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    Für alle meine Leser, denn ohne Euch wäre auch ich im Nebel versunken.

  


  
    1


    



    


    Brent Prior


    Dartmoor, England


    1888


    



    


    Sie weint.


    Der Mond ruht kalt auf einem Kissen aus Nebel und starrt auf sie hinab. Die Frau stolpert blindlings mit vom Weinen aufgequollenen Augen durchs Moor und verschränkt die Arme schützend vor der Brust. Ihre Kleider sind eingerissen, das Haar zerzaust, und dunkle Striemen zeichnen ihre Wangen, als habe sie jemand mit schmutzigen Fingern beschmiert. Das Atmen fällt ihr schwer, als trage die Luft die Last ihrer Not mit. Flüchtig nimmt sie geisterhafte Gestalten in der Umgebung wahr, die sich mit wie zur Bitte erhobenen Armen aus dem Dunst schälen, wabern und ausdehnen, bis sie genauso schnell wieder verschlungen werden. Sie hastet weiter über den unebenen Grund, der ihr einst Schutz bot; jetzt ist er nichts weiter als ein Linnen, auf dem sich ihre Angst in blassen Pinselstrichen abzeichnet. Der stickige Geruch von Torfmoos dringt in ihre Nase, und unkenntliche Kreaturen fliehen, als sie sich unsicheren Schrittes nähert. Unter ihr wird weicher Lehmboden zu unnachgiebigem Stein.


    Sie hat sich verirrt.


    Dann ein Geräusch. Jemand nähert sich, und als sie herumwirbelt, stiebt der Nebel in krausen Schwaden von ihr fort. Mit weit aufgerissenen Augen sucht sie die irrsinnige Leere zwischen Erde und Mond nach dem geringsten Lebenszeichen ab. »Hallo?« Ihr Flüstern erstirbt, noch bevor es ihr richtig über die Lippen kommt. Da ist noch jemand; obwohl sie nichts erkennt, war sie sich keiner Sache in ihrem Leben jemals so sicher. Die Nebelbank schiebt sich voran, und mit ihr kommt er auf sie zu.


    Sie fürchtet sich.


    Ohne Zielrichtung kann jeder Schritt ihr letzter sein, denn Schlammlöcher und Suhlen übersäen das Feld. Da sie nichts sieht, muss sie sich von ihren übrigen Sinnen leiten lassen und darauf vertrauen, wie sie es seit jeher getan hat, und alles Unglück instinktmäßig abwenden. Obwohl sie ohne Weiteres auf den Saum ihres Rockes treten und stürzen kann, duckt sie sich und läuft noch schneller. Vor ihr tut sich nichts außer einer schimmernd weißen Wand auf.


    Ein Vogel gibt Laut; es klingt wie ein Schrei.


    Sie bleibt stehen, schaut zum verborgenen Mond auf und schließt die Augen. Als sie einatmet, wetzt plötzlich feurige Pein wie Krallen über ihren Bauch. Was ich noch alles tun muss, denkt sie. Es darf nicht schon vorbei sein. Sie werden wissen wollen, was sie sind. Ein Augenblick vergeht in Begleitung eines Geräusches, bei dem es sich entweder um ihren schädelsprengenden Puls oder das Aufbäumen des Kindes in ihrem Leib handelt. Sie legt die Hand auf die Bauchdecke und wispert: »Sie werden dich brauchen. Sie sind auf dich angewiesen.«


    Sie friert. Der Mond lugt hinter einer Wolke hervor.


    Schatten züngeln zu ihren Füßen davon.


    Als sie ihre Augen öffnet, steht ein Mann vor ihr und lächelt. Eine Scherbe Mondlicht funkelt in seiner Hand.


    



    


    ***


    



    


    Ein Pochen an der Tür ließ Grady aus einem turbulenten Traum hochfahren. Einen Moment lang blieb er ruhig liegen und zog die Decken fest an seine Brust, um die morgendliche Kühle abzuwenden, während er darauf wartete, dass sich das ungeduldige Klopfen als zu langes Echo erwies, als bloßer Nachklang der Theatervorführung in seinem schläfrigen Kopf. Als aber das Fenster über seinem Bett mit einem neuerlichen Fausthieb gegen die Holztür im Rahmen vibrierte, setzte er sich aufrecht hin, blinzelte und stieg langsam aus dem Bett. Während er sich anzog, hörte er den Fußboden des Zimmers über seinem knarren. Mrs. Fletcher hatte der Lärm ebenfalls geweckt, was bedeutete, dass sie den ganzen Tag lang unausstehlich sein würde. Seufzend hob er die Schultern, um seinen Morgenmantel zurechtzurücken, und trat hinaus in den Flur. Das dreiste Hämmern des Beharrlichen an der Tür tönte wie gedämpfte Pistolenschüsse, weshalb sich Grady beeilte. Seinen Gelenken widerstrebte solch ungewohnte Eile allerdings.


    »Schon gut, bin unterwegs«, murrte er und winkte mit einer Hand in Richtung Tür, als könne die Luft, die er so in Bewegung setzte, dem Störenfried seine Worte übermitteln.


    Mrs. Fletchers Stimme erschreckte ihn. »Himmel hilf uns, Grady! Die verdammte Sonne ist noch nicht einmal aufgegangen. Wer auch immer das ist, ich hoffe doch schwer, dass Sie ihm etwas erzählen, dafür, dass er das ganze Haus aus dem Schlaf gerissen hat.«


    Grady schaute über seine Schulter auf die korpulente Frau, die am oberen Treppenabsatz stand. Einige silbergraue Strähnen, die aus der zerknitterten Nachthaube gerutscht waren, hoben sich besonders deutlich von ihrem rötlichen Teint ab.


    »Das werde ich«, versprach er und öffnete die Haustür.


    Eine schlanke Gestalt fiel geradezu auf den alten Mann, der zurückwich, als versuche jemand, ihm etwas Unerwünschtes überzustülpen. Verwirrt half er dem Gentleman dabei, sich wieder aufzurichten, und erkannte ihn schließlich: Es war kein Geringerer als Edgar Callow, Freibauer und Vorsitzender der Jagdgesellschaft.


    »Sir, was ist Euer Begehr?«, fragte Grady verstört.


    Das Gesicht des Waidmannes war noch ein wenig düsterer als der nebelschwangere Morgen. Er riss sich zusammen und klopfte seinen Paletot ab, der keineswegs staubig war. »Ist Ihr Dienstherr zugegen?«


    »Was ist los?«, grollte Mrs. Fletcher von der Treppe her.


    Callow öffnete den Mund und machte ihn gleich wieder zu, dann lehnte er sich an den Türrahmen. »Es ist wegen meiner Frau«, entgegnete er leise. »Sylvia … sie ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen.«


    Obwohl Grady nicht sonderlich viel für Callow übrighatte, der unter normalen Umständen auf eine Art und Weise mit ihm umgesprungen wäre, wie man es nur mit Ungeziefer tat, empfand er ein wenig Mitleid mit ihm. Er war frischgebackener Ehemann, und ob nun höhere Gewalt oder Untreue seine Gattin eskamotiert hatten: Er hegte offensichtlich schlimmste Befürchtungen. So nickte Grady zackig und machte den Weg zum Flur frei. »Wenn Ihr Euch ins Warme begeben mögt.«


    »Keine Zeit«, drängte Callow. »Am Fox & Mare warten Männer zu Pferde auf mich. Die brauchen wir bei diesem miserablen Wetter unbedingt. Aber Ihr Arbeitgeber kennt sich von uns allen am besten im Moor aus, und ich erachte ihn als absolut unverzichtbar für unser Unterfangen. Bitte … wecken Sie ihn, würden Sie das tun?«&


    Grady drehte sich um und begegnete Mrs. Fletchers erwartungsvollem Blick. Weitere Worte erübrigten sich. Sie schnaufte schwer und ging fort, um Mr. Mansfield zu wecken.


    



    


    ***


    



    


    Der Nebel wirkte lebendig, kroch wie ein Tier auf Nahrungssuche durch das Sumpfgebiet und ließ irgendwann keinen Unterschied mehr zwischen Erde und Himmel zu. Im niedrigen Gewölk trappelten Hufe auf Stein und hielten schließlich inne. Dann war alles ruhig, und nur ein Kiebitz war gelegentlich zu vernehmen.


    Sie waren zu sechst, wobei Callow das Terrain absuchte, als durchschaue er den Nebel. Hinter ihm ritten Peter Laws, der das Fox & Mare betrieb und die sonntägliche Fuchsjagd anführte, sowie Krämer Greg Fowler und Alistair Royle, ein Kohlehändler und eingefleischter Glücksspieler. Dieser trabte seiner behäbigen Persönlichkeit entsprechend langsam einher, wohingegen Mansfield und Grady die Nachhut bildeten.


    »Falls er wirklich glaubt, sie hier finden zu können«, murmelte Royle, dessen Gesicht immer noch rot vor Anstrengung war, nachdem er seine störrische Stute den Felshügel hinaufgeführt hatte, eine unförmige Anhöhe aus verwittertem Granit mit Nebelkranz. Der untersetzte Alte war kaum ausgeschlafen und arg verkatert gewesen, als er wegen Callow hatte aufstehen müssen, und dieser Verfassung trug nun sein verlottertes Äußeres Rechnung. Seine Hosen waren fleckig und der Mantel nur am Kragen zugeknöpft, sodass man sah, wie sein aufgeblähter Wanst über dem Gürtel hing. »Wäre weit praktischer gewesen, daheimzubleiben und einen Konstabler herzuschicken.«


    Mansfield schaute auf das rote Band, das Royle seinem Pferd um den Schweif geknotet hatte, um die dahinter Reitenden davor zu warnen, dass es zum Austreten neigte, und schloss zu ihm auf. Damit niemand hörte, was er ihm zu sagen hatte, lehnte er sich seitlich über den Sattel.


    »Falls er dich hört, wirst du vermutlich eine Tracht Prügel bekommen.«


    Royle schnaubte verächtlich, sodass Speichel von seinen Fischlippen tropfte. »Ach, komm schon.« Er grinste hinterlistig. »Ist hier irgendwer überrascht, dass sein ausländisches Mädchen davongelaufen ist?«


    Weil Royle seine Nase gern in anderer Leute Angelegenheiten steckte, handelte er sich ständig Ärger ein, doch ausnahmsweise musste Mansfield zustimmen: Jawohl, es verwunderte wahrlich nicht, dass dies geschehen war. Mochte sich Callow auch den Schein eines Ehrenmannes geben, galt es als offenes Geheimnis, dass er gewalttätig war, rasch die Fäuste schwang und dabei auch vor dem schwachen Geschlecht nicht haltmachte. Einmal, als er betrunken gewesen war, hatte er im Fox & Mare sogar zugegeben, den berüchtigten Whitechapel-Mörder zu bewundern, der seiner Meinung nach eine »reinigende Instanz in diesem stygischen Moloch« sei. Wie es ihm gelungen war, eine bezaubernde und intelligente Frau wie Sylvia zu umgarnen, blieb den Dorfbewohnern ein Rätsel, denn eigentlich hätte sie seine betont charismatische Maske schon bei der ersten Begegnung durchschauen müssen. Mansfield wusste es besser, denn er hatte sie sagen hören, Callow bedeute ihr wenig mehr als ein Trittbrett zur Überwindung der Armut Calinestis, eines Dörfleins in ihrer rumänischen Heimat. Dort hatte Callow dank seines spendablen Vaters ein Jahr verbracht.


    »Weißt du, wie viel Apothekerwhiskey ich gestern Abend gesoffen habe?«


    Mansfield löste sich von seinen Gedanken und schaute

    Royle an. »Nein, und es interessiert mich auch nicht. Hör einfach auf Callow und tu, was er sagt.«


    »Pah! Ich wette, sie sitzt gerade in einem Zug nach Paddington. Sollte sie einen Funken Verstand besitzen.«


    Mansfield stöhnte und ritt voraus, bis er sich auf gleicher Höhe wie ihr Anführer bewegte.


    An klaren Tagen sahen die brodelnden, unwirtlichen Sümpfe atemberaubend aus, doch heute erwartete die Reiterschaft nur ein trüb grauer Wust, der vor ihnen dahinzog. Vereinzelt erkannte man weitere Hügel, deren schroffe Häupter die Schwaden durchstachen, doch binnen Kurzem sollten auch diese vollständig verschwinden. Mansfield spürte den klammen Nebel auf der Haut.


    »Was sollen wir für Euch tun?«, fragte er Callow.


    Der Jagdmeister hatte einen glasigen Blick und antwortete nicht, weshalb Mansfield kurz daran zweifelte, ob er die Frage überhaupt gehört hatte. Dann aber rückte Callow, ohne ihn anzuschauen, mit der Sprache heraus: »Ich habe sie geliebt, wissen Sie.«


    Obwohl es Mansfield beklommen machte, ihn in der Vergangenheitsform über seine Frau reden zu hören, nickte er verständnisvoll. »Natürlich. Ich versichere Euch, falls sie sich hier aufhält, werden wir sie finden.«


    »Weshalb sollte sie nicht hier sein?«


    »Nun, Ihr müsst die Möglichkeit in Erwägung ziehen, dass sie …« Er brach ab, weil er nicht genau wusste, wie er andeuten sollte, dass Sylvia ihn vielleicht sitzengelassen hatte.


    »Dass sie was?«


    »Dass sie eben nicht hier ist.«


    Callow lächelte zum ersten Mal, seit er den Suchtrupp zusammengetrommelt hatte, nur andeutungsweise und keineswegs gefällig. »Sie weiß genau, dass ihr das nicht bekommen würde.«


    Mansfield starrte vor sich hin und erwiderte erst nach einiger Zeit: »Ich reite weiter und erkunde die Gegend.«


    »Gewiss.«


    Als er sich von der Gruppe löste, stimmte er Royle, diesem Rüpel, einhelliger denn je zu. Bei diesem Wetter war eine solche Suche eine aberwitzige Idee, doch sie mussten sich unbedingt trotzdem herwagen und blind über unwägbares Land streifen. Ferner ahnte er, Callow habe ihn ob seines mutmaßlichen Orientierungssinnes eingespannt, denn Mansfield war wie Laws und Fowler am Moor aufgewachsen. Allerdings bedeutete ihre Vertrautheit mit der Gegend nicht, dass sie den Tross sicher leiten konnten, auch und gerade wegen des Nebels. Callow hätte es wissen müssen. Findlinge und Morast, ausgehobene wie natürlich entstandene Löcher prägten das Landschaftsbild, und jede einzelne dieser Stellen mochte für sich genommen den Tod bedeuten, und zwar für Mensch und Pferd gleichermaßen. Nur totale Finsternis wirkte bedrohlicher, machte die Gefahr noch größer. An diesem Tag nutzte es nichts, sich wie gut auch immer auszukennen, also drängte sich die Frage auf, warum Callow Mansfield und die anderen überhaupt gebeten hatte, sich ihm anzuschließen.


    Just als er eine verkrüppelte Schwarzeiche wiedererkannte, schloss sein Untergebener Grady zu ihm auf. Er hatte die Schirmmütze weit zurückgezogen, sodass sich spinnwebenfein einige graue Härchen darunter hervortaten. Ihrem deutlichen Altersunterschied zum Trotz einte die beiden eine innige Freundschaft. Ned Grady kümmerte sich schon seit zwanzig Jahren um das Mansfield-Anwesen, und es war nahezu unmöglich, sich den leicht gebeugt schlurfenden Mann vom Vorhof des Hauses wegzudenken.


    »Da besteht mehr Hoffnung darin, hier auf Jesus zu treffen, anstatt diese Frau aufzuspüren, würde ich sagen.« Die irische Schnauze war unverkennbar. Sein Pferd schnaubte und klapperte mit dem Geschirr, was Grady zu einem sanften »Ganz ruhig« bemüßigte.


    »Dem kann ich nur zustimmen. Jeder andere hätte ein Telegramm nach Merrivale geschickt, und die dort wiederum wären mit Konstablern und Bluthunden angerückt. Dass er sich auf uns versteift hat …«


    »Fühlt sich nicht richtig an, oder?«


    »Kein bisschen.«


    »Als er heute Morgen anklopfte, sah er aus, als sei er durch die Hölle gegangen, habe sich auf dem Weg ein paar Pints genehmigt und wieder zurückbegeben. Jetzt scheint er die Ruhe selbst zu sein.«


    Mansfield betrachtete ihn, und die Altersfurchen, welche die Wangen seines Hausmeisters durchzogen, die roten Adern auf seiner krummen Nase und der entspannte Blick der blauen Augen unter dem Schirm der Mütze. Zwar war er noch keine sechzig, doch jetzt mochte man ihn auf gut und gern zehn Jahre älter schätzen.


    »Was glauben Sie, hat er vor? Will er vielleicht davon ablenken, dass sie ihn verlassen hat?«


    Grady kniff die Augen zusammen und spähte in den Dunst. »Ehrlich gesagt, Sir, habe ich keine Ahnung. Der Mann ist verwirrt. Normalerweise erkennt man am Blick der Leute, wie sie ticken, aber als ich ihm heute in die Augen schaute, sah ich nur schwarze Löcher. Genauso gut hätte ich in zwei Ölpfützen glotzen können.«


    »In seiner Situation würden wir uns wohl nicht anders verhalten.«


    »Mag sein, aber am besten lassen Sie Obacht walten, was ihn angeht, Sir.« Er hob seine Peitsche hoch und zeigte damit in die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Nur um sicherzugehen.«


    Mansfield nickte.


    »Ach, übrigens«, fuhr Grady fort. »Haben Sie zufällig bemerkt, dass Fowler seine Pistole mitführt?«


    »Nein. Das hätten Sie jetzt auch besser für sich behalten.«


    »Ich würde mir keine Sorgen machen«, beschwichtigte der Bedienstete mit einem Lächeln. »In Gefahr schwebt dabei wohl nur sein eigener Fuß.«


    Leises Brummeln wies die beiden darauf hin, dass die anderen näher kamen. Als sie mit Callow gleich einem Gespenst an der Spitze im Nebel auftauchten, fiel Mansfield auf, dass Royle gebeugt im Sattel hockte und stark schwitzte.


    »Sieht seekrank aus«, befand Grady.


    Callow zügelte sein Pferd vor ihnen, und Mansfield spürte, wie sich seine Eingeweide verkrampften. Grady hatte nicht übertrieben, denn das Gesicht des Mannes wirkte wie eine Theatermaske. In der Dunkelheit glichen seine Augen mandelförmigen Schlitzen.


    »Schon etwas entdeckt?«, fragte Callow.


    »Noch nicht«, enttäuschte ihn Mansfield, »aber ich kann Euch sagen, wo wir sind. Bis zum Tavy River sollte es nicht weiter als eine Meile geradeaus sein.«


    »Gut.« Callow drehte sich um und schaute noch einmal nach hinten. »Helfen Sie ihm vom Pferd.« Er meinte Royle, der vermutlich jeden Moment aus dem Sattel glitt.


    Allerdings lächelte der Mann und hob einen Arm. »Tut mir leid, wirklich schrecklich, aber vielleicht wäre es besser, ich reiße meinen alten Lightning hier herum und reite zurück nach Hause. Mir ist ziemlich übel. Schätze, ich habe gestern Abend einen schlechten Jahrgang erwischt.«


    Laws stieg ab und half Royle vom Pferd.


    Callows Lippen verzogen sich flüchtig zu einem geisterhaften Lächeln, das jedoch nicht weiter auf seinen Zügen verweilen mochte. »Den wären wir los.«


    Royle wurde hellhörig. »Wie bitte?«


    »Ich halte es für allzu typisch, dass Sie sich zurückziehen, wenn Sie einsehen, dass Sie keinen Profit aus der jeweiligen Situation schlagen können. Parasitäre Gebaren kennzeichnen Ihren Werdegang, und dies reicht so weit, dass es geradezu absurd wäre, wenn Sie jemandem einen Gefallen täten beziehungsweise … Gott bewahre! … etwas aus schierer Herzensgüte vollbrächten.«


    »Jetzt aber halblang …« Royle bekam wieder Farbe ins Gesicht.


    »Laws«, fuhr Callow fort, »da Sie ihn mit dem Alkohol versorgt haben, dessentwegen er unpässlich ist, werden Sie Royle zurück ins Dorf begleiten. Sie kennen das Gebiet auch besser als er, und ich wäre untröstlich, würde er stürzen und seinen unnützen Schädel verletzen.«


    »Ich bin nicht sicher, was Ihr gestern Abend zu Euch genommen habt, Mr. Callow«, wütete Royle, »aber es muss Euch gehörig zu Kopf gestiegen sein, denn ansonsten würdet Ihr nicht so mit den Leuten umspringen.« Er wischte sich mit einer Hand über den Mund und schüttelte Laws ab, der ihn besänftigen wollte. »Ich persönlich würde so nicht einmal mit einem Köter reden!«


    Wie im Einklang mit der Stimmung ihres Herrn schnaubte Royles Stute und trat einen Schritt zurück. Er bemühte sich nicht, sie zu beruhigen, sondern widmete sich gleich wieder Callow. »Falls Ihr so mit Eurer Frau umgeht, ist es kein Wunder, dass sie Euch den Rücken kehrte und getürmt ist.«


    Callows freudige Miene verschwand abrupt.


    Mansfield hielt eine Hand hoch. »Royle, lass es bleiben, um Gottes willen.«


    Leider ließ sich der Kohlehändler nicht beirren. »Ihr habt Nerven! Fahrt den anderen hier über den Mund, wie Ihr wollt, aber so sprecht Ihr nicht mit mir … egal auf welch hohem Ross Ihr hockt!«


    Grady trat vor. »Hüten Sie Ihre Zunge, Royle, und zeigen Sie ein wenig Verständnis für diesen Mann. Er ist auf der Suche nach seiner Frau und nicht nach Streit.«


    Royle wandte sich ihm zu. »Ah, hier spricht der katholische Bauer. Wie geehrt wir uns fühlen, dass Sie das Wort erheben. Zu dumm, dass Sie kein bisschen …«


    »Genug«, unterbrach Mansfield sie. »Noch ein Wort, und ich schwöre, dass ich dir ein blaues Auge verpasse.«


    »Ruhig Blut, Gentlemen«, warf Fowler mit einem nervösen Lachen ein. Nachdem ihn Grady darauf aufmerksam gemacht hatte, bemerkte er den Holster am Gürtel seines Gegenübers. Ein glänzender Griff aus Walnussholz ragte wie das obere Ende eines Fragezeichens heraus.


    Zuletzt löste Callow die Spannung auf, die in der Luft zwischen ihnen knisterte: »Wir verschwenden hier bloß unsere Zeit.«


    »Richtig«, stimmte Mansfield zu. »Laws, bring Royle heim. Wir reiten weiter.«


    Laws nickte und ging um Royles Pferd herum, wo sein eigenes wartete.


    Dann wurde offenbar, dass der Zwist von den Männern abgefärbt hatte. Als Royle seinem Gaul frustriert gegen die Flanke schlug, erschrak das Tier und ging auf den Hinterläufen in die Höhe, indem es ängstlich wieherte und große Augen machte.


    »Royle, werden Sie das verdammte Vieh wohl zügeln?«, rief Grady.


    Royle fluchte, langte nach den Zügeln und zerrte kräftig daran. »Ruhig, Lightning! Ruhig, Lightning.«


    »Laws, gehen Sie verflucht noch mal aus dem Weg!«, rief Grady weiter.


    Der Angesprochene war trotz des Aufruhrs abgelenkt. Er hatte sich mehr oder weniger von der Gruppe gelöst und versuchte, etwas im Nebel zu erkennen, wobei er einen Zeigefinger in Richtung des Weges hinter ihnen ausstreckte. »Ich habe gerade …«


    »Laws!«


    Lightning trat gleichsam fest wie unerwartet aus und machte ihrem Namen damit alle Ehre. Mit einem Geräusch, das klang, als bearbeite jemand mit einem Hammer einen Sack Fleisch, zog das Tier Laws den Boden unter den Füßen weg, wobei er die Arme von sich streckte wie jemand, der zu fliegen gedachte. Er fiel unsanft auf die Seite und wälzte sich matt auf den Rücken. Gleich einem wachenden Geist umzitterte ein einzelner Atemhauch seinen Kopf. Royle, der immer noch damit beschäftigt war, sein Pferd zurückzuhalten, schaute sich um. Die einstweilige Hektik der anderen, die zu Laws eilten, verwirrte ihn. Allein Fowler und Callow blieben auf ihren Rossen sitzen.


    Mansfield erreichte ihn zuerst. Der Wirt lag mit gespreizten Beinen am Boden und schnappte lautlos mit dem Mund. Heraus quoll nichts als Blut, während seine angeschwollenen Augen wie Rubine glommen. Da Mansfield nicht sicher wusste, ob der Mann überhaupt noch etwas sah, widerstand er dem Drang, das Gesicht zu verziehen, und legte stattdessen eine Hand auf seine Schulter.


    »Laws«, begann er. »Peter. Hörst du mich?«


    Grady ging auf der anderen Seite in die Hocke, um den Puls des Liegenden zu ermitteln, indem er ihm Zeige- und Mittelfinger ans Handgelenk legte. »Er ist tot«, schlussfolgerte er kurz darauf.


    »Aber er bewegt sich noch!«


    »Die Reflexe, Sir. Sein Kopf ist zertrümmert.«


    Royle, der sein Pferd endlich milde gestimmt hatte, ächzte laut. »Er war seine Schuld. Ich habe ihn nicht angerührt. Er hätte es besser wissen müssen und nicht …«


    »Halten Sie den Mund, verflucht noch mal«, lenkte Grady ein. Zu jeder anderen Gelegenheit, das war ihnen allen klar, hätte er sich mit dieser Aufforderung einen Satz heißer Ohren eingehandelt. Royle indes gehorchte, wohl, weil er nicht auch noch die anderen gegen sich aufbringen wollte.


    Mansfield schaute auf Laws hinab und schluckte trocken angesichts des eingedellten Schädels des Toten. Ein einziger schmaler Knochensplitter ragte aus seinem gebrochenen Wangenbein, während der Kopf langsam zur Seite sackte. Mansfield schwante, er werde diese Bewegung über Jahre hinweg immer und immer wieder in seinen Träumen Revue passieren lassen. Dann blickte er zu Callow auf, den der Unfall, so unglaublich es schien, völlig kaltließ.


    »Wir müssen weiter«, bemerkte der Jagdmeister schlicht.


    



    


    ***


    



    


    »Sir, wir können den armen Teufel nicht einfach hier draußen liegen lassen«, hielt Grady dagegen.


    Callow nickte kurz. »Da haben Sie natürlich Recht. Royle soll bei ihm bleiben, bis wir zurückkommen.«


    Royle schaute drein, als habe man ihm eine Ohrfeige versetzt. »Ich?«


    »Jawohl. Er hätte Sie bereitwillig nach Hause begleitet, oder nicht? Zudem hat Ihr Pferd ihn auf dem Gewissen, also sollte man doch erwarten können, dass Sie ihm diesen Dienst nur zu gern erweisen. Wenn es auch sonst nichts bringt, so werden Sie so zumindest Zeit finden, um sich darauf vorzubereiten, seine Witwe über die Tragödie in Kenntnis zu setzen.«


    Royle bekam den Mund nicht mehr zu.


    »Und vertreiben Sie die Stechmücken von seiner Leiche«, fügte Callow hinzu, ehe er sein Pferd wendete.


    Mansfield grämte sich nun noch mehr. Callow wirkte von dem Tod des Gastwirtes nicht im Geringsten beeindruckt. Schlimmer noch, er erkannte, dass Grady erneut richtiglag, denn auch die Unruhe, die den Freibauern zuvor geplagt hatte, schien sich verflüchtigt zu haben. Es war, als habe er sich in der Tat hinter der Maske eines Schauspielers versteckt, die nun abgerutscht war, um ihn in seinem Gleichmut bloßzustellen.


    »Sir, wenn ich bitten …«, hob Grady an. »Das ist nicht rechtens; Laws war ein Freund. Jemand sollte ihn ins Dorf zurückbringen. Er darf nicht hier draußen liegen bleiben.«


    »Daraus schließe ich, dass Sie sich dieser Aufgabe freiwillig annehmen.«


    »Genau.«


    »Gut, dann tun Sie es, aber ich dulde keine Verzögerungen mehr. Wir befinden uns nicht auf der Jagd, Gentlemen. Das Leben meiner Frau und das meines ungeborenen Kindes stehen auf dem Spiel.« Er sah Royle an. »Helfen Sie Grady mit dem Leichnam. Dann steigen Sie auf Ihr Pferd und führen es der Witwe im Ort vor. Ich bin mir sicher, sie weiß es zu schätzen, einen Blick auf den Mörder ihres Gatten werfen zu dürfen.«


    Vorübergehend schien Royle Einwände bekunden zu wollen, doch stattdessen murmelte er vor sich hin und schritt Grady zu Hilfe.


    »Täten wir nicht gut daran, alle zurückzukehren?«, fragte Mansfield. »Was gerade geschehen ist, stimmt für den Rest des Tages nicht unbedingt zuversichtlich. Wenn man vielleicht die Konstabler in …«


    »Dafür ist es zu spät, aber falls jemand von Ihnen zurückreiten will, nur zu. Ich finde sie auch allein, wenn es sein muss«, unterbrach Callow.


    Mansfield spielte mit dem Gedanken, genau dies zu tun, wusste aber, dass er ab dann für immer den Stichen seines Gewissens unterworfen war. Wie er sah, hatte Fowler vor lauter Furcht eine graue Gesichtsfarbe bekommen. Dennoch räusperte sich der Krämer und nickte. »Ich bleibe und tue gute Dienste. Wo wir schon so weit gekommen sind …«


    Sie bestiegen ihre Pferde wieder.


    »Seien Sie vorsichtig«, mahnte Mansfield Grady, der noch winkte, bevor er sich bückte und Laws Schultern packte.

    Royle verzog das Gesicht und bemühte sich, den Toten nicht anzufassen, bis der Bedienstete ihn böse anschaute.


    Callow führte Mansfield und Fowler zügig weiter.


    Letzterer wunderte sich irgendwann: »Was er wohl gesehen hat?«


    »Wer?«, fragte Mansfield.


    »Laws. Bevor das Pferd ihn erwischte, zeigte er hinaus in den Nebel. Meinte er nicht noch, dort sei etwas?«


    »Vielleicht die Bestie von Brent Prior?«, sagte Callow über seine Schulter.


    Fowler schien diesen Bezug nicht wirklich lustig zu finden. »Ich fasse es nicht, dass er tot ist. Die arme Sarah wird am Boden zerstört sein.«


    »Das wird sie«, stimmte Mansfield zu, »aber die Tatsache, dass er schnell starb, wird ihr Trost spenden. Gelitten hat er bestimmt nicht.« Als der Weg leicht abfiel und die Hufe der Tiere auf dem steinernen Untergrund der Talmulde knirschten, ehe er wieder weicher wurde, zweifelte Mansfield an sich selbst. Glaubte er dies wirklich? Eine grässlich gähnende Leere tat sich in ihm auf, und er stellte fest, dass er das Fox & Mare noch lange Zeit nach diesem Tag mit der Erwartung betreten sollte, Laws dort anzutreffen, der wie ehedem Witze erzählte und Gläser putzten musste. Jedes Mal allerdings sollten ihn die fahlen Gesichter im Schatten der Taverne sowie die Trauerfalten in Sarahs Antlitz darauf stoßen, was sich in Wirklichkeit an diesem Tag abgespielt hatte.


    Sie ritten schneller in den Nebel, die feuchte Erde hinter ihnen spritzte in die Höhe.


    »Callow!«


    Der Jagdmann schaute zurück zu Mansfield. »Wie weit ging sie normalerweise spazieren?«


    Callow antwortete nicht. Da er nun den Ton angab, fühlte sich Mansfield in seinem Verdacht bestätigt, dass sie in etwas hineingezogen wurden. Diese Suche war nichts als Schau, vielleicht um Callow besser dastehen zu lassen, falls Sylvias Leiche auftauchte, und dies erzürnte ihn. Selbst wenn sich herausstellte, dass sie wirklich mit dem Zug nach London geflohen war, machte dies den Verlust des Wirtes nicht weniger beklagenswert. Er hatte arge Mühen, nicht daran zu denken, wie Laws ausgesehen hatte, und rang mit Bildern von Sylvias Leib, den sie bei Nebel und Kälte hier finden mochten.


    Im Allgemeinen sah man Menschen, die sich im Moor verirrten, nie wieder, und während abergläubische Dorfbewohner stets vorschnell Gespenster und Dämonen dafür verantwortlich machten, wusste Mansfield genau, dass es im Sumpfgebiet nur so vor konservierten Überresten derer wimmelte, die sich zu weit nach draußen gewagt hatten. Da Sylvia Callow aber nicht dumm war, klammerte er sich wie manisch an die Hoffnung, sie habe überhaupt keinen Fuß auf diesen Grund gesetzt.


    Auf Callows Befehl hielten sie an. Die Pferde schritten im Kreis, bis sie ihren Schwung verloren.


    Fowler schaute sich besorgt um. »Wieso halten wir an?«


    »Ich habe etwas gesehen«, brummte der Anführer. »Dort drüben.«


    Mansfield folgte seinem Blick, erkannte aber nichts in der diesigen Umgebung. »Was genau?«


    Irgendwo über ihnen krächzte eine Krähe. Die Horde schnaubte wieder.


    Callow runzelte die Stirn. »Fowler, sind Sie so gut und schauen nach?«


    »Warum ich?«


    »Weil Sie, falls es sich um etwas handelt, von dem wir nichts wissen wollen, bestens gewappnet sind.«


    Fowler blickte hinab auf seinen Holster und seufzte resignierend. »Ja, das stimmt wohl. Wo meinten Sie etwas gesehen zu haben?«


    Callow zeigte nach rechts. »Dort. Es war ein Schatten oder so etwas in der Art, als verstecke sich jemand vor uns.«


    Fowler sah gänzlich verschreckt aus, was wiederum Mansfields ohnehin angeschlagenes Nervenkostüm beeinträchtigte. Der Nebel schien regelrecht von irgendeiner Bedrohung durchwirkt zu sein.


    »Fowler«, entgegnete Mansfield. »Falls es Sylvia ist, versuchen Sie nicht, auf sie zu schießen.«


    »Vielleicht sollten Sie mitkommen, um diesbezüglich sicherzugehen.«


    »Vielleicht«, wiederholte Mansfield. Gerade als er absteigen wollte, hielt ihn Callow am Unterarm fest. »Nein, lassen Sie ihn allein gehen. Ich muss kurz mit Ihnen reden.«


    So trottete Fowler sichtlich enttäuscht durch das nasse Gras, und einen Augenblick später hatte ihn der Dunst verschlungen.


    Mansfield schnaufte. »Wir werden sie finden. Ihr müsst daran glauben.«


    »Oh, dessen bin ich mir überaus gewiss.«


    »Sind Sie?«


    »Aber sicher doch. Genau genommen erwarte ich, dass sich Fowler gleich mit der entsprechenden Nachricht zurückmeldet.«


    »Woher wisst Ihr das?«


    Der Waidmann grinste. »Weil ich sie genau hier zurückgelassen habe.«
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    »Wir sollten ein paar Minuten rasten, Mr. Royle, und warten, ob sich der Nebel ein wenig lichtet.«


    Royle blieb schweigsam und hielt den Blick auf seine Füße gerichtet, mit denen er beim Auftreten im durchweichten Gras schmatzende Geräusche verursachte. Dabei schnitt er gelegentlich wie unter Schmerzen eine Grimasse.


    »Hören Sie mir zu?«, fragte Grady, der gern stehen blieb, ehe sich der feste Grund vollends auflöste. Auch mochten sie in einen eiskalten Strom traben und erfrieren. Er hoffte, die Satteldecke über Laws werde den Blutgeruch lange genug eindämmen, damit sie sicher nach Hause kamen, denn falls die Pferde sprichwörtlich Wind davon bekamen, gingen sie ihnen durch. Bis auf Weiteres zumindest stapften sie folgsam einher und ließen sich in keiner Weise anmerken, dass Lightning ein Desaster verschuldet hatte. Was dies anging, beneidete Grady sie, denn er fand es zunehmend schwieriger, die Szene von Laws auszublenden, der durch die Luft flog, während eine Blutfontäne gleich einer langen Zunge aus seinem Gesicht spritzte. Es kam ihm vor wie ins Gedächtnis eingebrannt.


    »Besser, wir wären bei ihnen geblieben«, sprach Royle schließlich, indem er sich mit dem Rücken seiner fleischigen Hand über die Stirn fuhr. »Hier draußen verirren wir uns und finden das gleiche Ende wie Laws. Jesus …« Er rang sich ein Grinsen ab und lachte gurgelnd. »Das wird was, wenn meine Hexe von Schwiegermutter davon erfährt.«


    Grady hielt inne und brachte seinen Gaul zum Stehen, um Royle rundheraus anzustarren. »Hören Sie zu. Bei dem, was geschehen ist, handelt es sich um einen Unfall. Laws hatte lange genug mit Pferden zu tun, um zu wissen, dass die rote Schleife an Lightnings Schwanz nicht als Schmuck diente. Er ließ sich ablenken, das ist alles. Ein typischer Fall von ›zur falschen Zeit am falschen Ort‹.«


    »Aber sein Kopf … haben Sie gesehen, was Lightning mit seinem Kopf angestellt hat?«


    »Das habe ich.«


    »Wie bringe ich es seiner Frau bei? Was soll ich ihr erzählen? «


    »Die Wahrheit«, antwortete Grady. »Dass er unachtsam gewesen ist und das Pferd ihn getreten hat.«


    »Mehr nicht?«


    »Was denn noch?«


    »Eine Menge.«


    »Versuchen Sie, nicht weiter daran zu denken«, riet Grady.


    »Glauben Sie, die anderen bleiben wohlauf?«


    »Ja. Ich hätte sie nicht zurückgelassen, wäre ich mir dessen unsicher.«


    Da sie nun wieder auf Steine getreten waren, wusste der Dienstmann, dass sie Hay Tor erreicht hatten, obwohl es unmöglich war, die markante Formation im Dunkeln zu sehen. Dennoch war es ein guter Ort zum Rasten, zumal sich Grady daran orientieren konnte; sie befanden sich auf dem richtigen Weg. Gewiss bestand auch die Möglichkeit, dass sie im Kreis geritten und auf ihrer Suche schließlich am selben Felsen wie zuvor angekommen waren. Doch andererseits glaubte er nicht, seine Spürnase habe derart nachgelassen, seitdem er sie zuletzt eingesetzt hatte.


    »Verschnaufen wir ein wenig«, entschied er, schlang die Zügel seines Pferdes bereits um einen kleinen Wacker und nahm darauf Platz.


    Royle, der Lightnings Zügel fest mit der Faust umschloss, setzte sich ihm gegenüber auf einen fauligen Baumstumpf, von dem Grady befürchtete, er halte seinem Gewicht nicht stand.


    Wie eine Geisterparade zog der Nebel an ihnen vorüber. Ein- oder zweimal warf der rundliche Mann einen Blick auf den zugedeckten Leichnam, der bäuchlings über Gradys Ross hing, wandte sich jedoch stets rasch wieder ab.


    »Der Schatten des Todes«, sprach Grady, nachdem er sich niedergelassen hatte.


    »Was?«


    »Laws meinte, etwas in dem Gewaber gesehen zu haben, und war Sekunden später weg vom Fenster. Es geschieht selten, dass Todgeweihte davon künden, was sie ereilt, ehe es passiert. Ich denke, wäre ihm eine weitere Minute geblieben, hätte er uns schildern können, wie der Schnitter aussieht. Was das betrifft, dürfen wir uns wohl glücklich schätzen.«


    Royle grunzte abwertend, doch seine Miene zeugte von Unsicherheit. »Glauben Sie wirklich an solchen Nonsens?«


    Grady zuckte mit den Achseln, antwortete allerdings nicht.


    »Dann nehme ich an, Sie rechnen tatsächlich damit, dass ein Dämon sein Unwesen in unserem Moor treibt.«


    »Nein, keineswegs. Die Bestie von Brent Prior ist nichts als ein Märchen.«


    »Was macht Sie da so sicher?«


    Grady schüttelte den Kopf. »Ein Riesenhund reißt das Vieh eines Bauern; man erkennt ihn nur vage im Dunkeln und hört sein Geheul mitten in der Nacht; seine Augen reflektieren bedrohlich, wenn man ihm mit der Laterne nachspürt, aber bei Tag trifft man ihn selten an. Das alles wirkt ausreichend mysteriös, um Mutmaßungen anzustellen und geerdeten Menschen Aberglauben einzuflößen. »Aberglauben, Mr. Royle, hält sich ohnehin latent, und Altweibergeschichten wie verdrehte historische Tatsachen schüren ihn weiter. Geben Sie unseren hartgesottenen Bauern ein Raubtier, das sich nicht zeigt, sowie eine Reihe zerfetzter Schafe, und sie nehmen Legenden statt Logik für bare Münze.«


    »Und was ist mit denen, die angeblich mehr als nur einen flüchtigen Blick von diesem Wesen erhascht haben?«, fragte Royle. »Jim Potter sah es eines Nachts Richtung Dorf streunen, als er gerade die Vorhänge in seinem Wohnzimmer zuzog, denn es tappte geradewegs durch das Licht, das die Fenster nach draußen freiließen. ›Ein dunkler Leib von langem Wuchs, fast wie eine Echse‹, so hat er es beschrieben, und nicht nur ihm ist es aufgefallen. Sie wissen doch, der alte Dan McGowan … er besteht darauf, dieses abscheuliche Ding habe sein Haus wie ein Geier umkreist, bis er irgendwann nachts seine Winchester-Büchse genommen und ein paar beträchtliche Löcher in seinen Pelz gebrannt habe.«


    »Geschichten«, wiegelte Grady ab und blickte kurz hinüber zu seinem Pferd sowie dem gekrümmten Körper auf dessen Rücken. »Nichts als blumige Umschreibungen, die kaschieren sollen, dass vorgebliche Helden zu echten Hasenfüßen geworden sind. Solches Zeug muss nur einmal an die Öffentlichkeit gelangen, und Sie können sicher sein, dass jeder, der es mitbekommen hat, hinterher selbst mit dem Unheimlichen konfrontiert worden sein will.« Er nahm einen kleinen Beutel und seine Bruyèrepfeife heraus. Nachdem er sie gestopft hatte, schlug er ein Streichholz an, hielt es an den Tabak und zog kräftig am Mundstück. Der blaue Dunst, den er aushauchte, vermengte sich mit dem Nebel. »Lassen Sie mich eine Frage stellen, Mr. Royle, haben Sie die Bestie von Brent Prior je selbst gesehen?«


    Royle glotzte ihn an, und Grady entnahm seinem Gesichtsausdruck, dass er abwog, inwieweit es ihm nutzte, ein aufrichtiges Gespräch mit einer Lüge zu zerstören. Letztlich ließ er die Schultern hängen und schüttelte den Kopf, als schäme er sich, weil er nicht in der Lage war, seinen Glauben mit eigenen Erfahrungen zu stützen, oder aufgrund des Umstandes, dass er gegenüber einem bloßen Hausdiener zurückstecken musste. Grady machte sich keine Illusionen: Dieses Stelldichein in freundschaftlicher Atmosphäre sollte nicht länger währen, als sie sich im Umkreis von Hay Tor aufhielten, denn für Royle schickte es sich nicht.


    »Nun«, sagte der Dienstmann, während er seine Pfeife umdrehte und die Asche aus dem Kopf auf den harten Grund rieseln ließ. »Sagen wir so, ich hoffe, richtig zu liegen, doch falls nicht, so beten wir beide darum, niemals die Wahrheit zu erfahren.«


    Royle nickte. »Klingt annehmbar.«


    »Gut.« Beim Aufstehen taten Gradys Beine weh; die Knie kamen ihm wie rostige Scharniere vor. »Dann verschwinden wir, ehe uns die Dunkelheit zu dicht auf den Leib rückt und ihre Geheimnisse preisgibt, nicht wahr?«


    »Können wir nicht noch ein wenig warten? Ich ringe immer noch nach Luft.«


    Grady schmunzelte. »Sie kommen auch schwerlich zu Atem, solange sie derart plappern. Trotzdem brechen wir am besten gleich auf. Es gibt keine Anzeichen dafür, dass sich der Nebel auflösen wolle.«


    Beide erhoben sich und die Luft wirkte noch frischer als zuvor.


    »Er ist grauenhaft dicht, nicht wahr?«, bemerkte Royle nervös. »Werden wir wieder zurückfinden?«


    »Schöpfen Sie Mut, Mr. Royle«, sagte Grady, obwohl es mit seinem eigenen ehrlich gesagt nicht unbedingt weit her war. Er musste sich zurückhalten, um nicht im Nebel herumzufuchteln, als handle es sich bloß um Rauchschwaden, die er mit einer Handbewegung verwehen konnte.


    »Callow hat den Verstand verloren«, sprach Royle bei sich und packte Lightnings Zügel. »Selbst unsere Bestie, dieses Hirngespinst, würde sich bei solchem Wetter nicht herauswagen.« Als er sich umdrehte, stand Grady immer noch neben dem Stein, auf dem er gesessen hatte. Er rührte sich nicht. »Stimmt etwas nicht?«


    Der Dienstmann antwortete vorerst nicht. Dann erhob er die Stimme leise, wie aus Angst, belauscht zu werden. »Sie ist weg.«


    Royle stutzte verwirrt. »Wer?«


    »Alice, meine Stute. Sie ist verschwunden. Ich habe ihre Zügel aufgehoben, doch am anderen Ende ist nichts.«


    »Sie hat sich losgerissen?«


    »Scheinbar.« Grady stieß einen kurzen, hellen Pfiff aus, den der Nebel offensichtlich verschluckte, denn es war, als habe er den Laut gegen eine Wand geäußert. Sie warteten auf ein Geräusch – Keuchen, Geklimper, Huftritte oder ein Wiehern, irgendein Anzeichen dafür, dass sich das Tier inmitten der rollenden Wolken aufhielt.


    Nichts. Die Zeit dehnte sich aus, bis Stunden vergangen sein mussten. Endlich drehte sich Grady zu Royle um. »Sie wird schon noch da sein«, wollte er glauben und gab vor, die vermutete Untreue des Pferdes fechte ihn nicht an. »Irgendwo. Unter diesen Umständen aber sehe ich keinen Weg, sie zu finden. Vielleicht stoßen unsere Gefährten auf dem Nachhauseweg auf sie. Falls nicht, kann sie die Nacht im Sumpf verbringen.«


    »Wollen Sie nicht ihre Fährte aufnehmen?«


    »Hier? Selbst wenn ich es könnte, Gott weiß, wohin sie mich hinführen.«


    »So lassen Sie das Tier einfach im Stich?«


    »Grundgütiger!« Grady schlug mit beiden Händen auf seinen Mund, woraufhin sich Royle erschreckte.


    »Was haben Sie denn?«


    Der Bedienstete war bleich geworden. »Die Leiche. Jesus, Maria und Joseph, der verdammte Gaul ist mit dem Toten abgehauen!«


    Er wirbelte herum, als wolle er sich in den Nebel stürzen, doch Royle hielt ihn am Arm fest. »Warten Sie! Wohin wollen Sie? Sie sagten gerade, Sie würden das Tier niemals finden.«


    »Ja, aber ich muss es.«


    »Sie werden sich verlaufen!«


    Grady erstarrte, neigte den Kopf ein wenig zur Seite und horchte.


    Royle tat es ihm gleich. »Was nun?«


    »Hören Sie hin.«


    Zuerst blieb es still, doch als Royle gerade erneut fragen wollte, was seinen Ohren wohl entging, vernahmen sie unbestreitbar das Klappern eines Hufes auf Stein.


    Grady zog erleichtert die Mundwinkel nach oben. »Dort ist sie. Das ist sie.«


    »Gott sei Dank.«


    Grady schritt langsam in die Richtung, aus der das Geräusch kam. »Komm, Alice«, gurrte er. »Nur zu, Mädchen.«


    Ein Rasseln, dann klapp-klapp-klapp. Es klang, als sei sie nicht weit. Grady verfluchte die undurchdringlichen Schwaden, die sich andauernd wälzten, und wagte einige weitere Schritte, bevor er stehen blieb und sich vergewisserte, dass Royle ihm noch folgte. Der dicke Mann stand neben seinem Pferd und sah verängstigt aus.


    »Alice, nun komm, Liebes.« Grady bewegte sich noch ein Stück vorwärts und streckte eine Hand aus. Der Gaul wieherte und tänzelte angespannt auf der Stelle.


    Jetzt sah er es. »Komm schon …« Es war weniger als fünf Fuß entfernt.


    Da schrie die Stute. Es war ein entsetzlicher, unnatürlicher Laut, als reibe man rostigen Stahl gegeneinander oder erwürge sie. Grady stolperte verdutzt rückwärts und stieß mit Royle zusammen. Lightning stob in die Höhe und zuckte wild mit dem Kopf. Man sah allein das Weiße in den Augen des Tieres, das sich sogar gegen den Nebel abhob. Royle drehte sich um, weil er es wieder beschwichtigen wollte. Grady war bereits dabei, dem grauenvollen Geräusch auf den Grund zu gehen, das sein Ross in offenbarer Qual von sich gegeben hatte.


    Ein durchdringendes Zischen hielt ihn zurück.


    »Was in drei Teufels Namen war das?«, fragte Royle mit vor Angst zittriger Stimme. »Ruhig, Lightning.« Leider ließ sich das Pferd genauso wenig besänftigen, wie sie Alice vor ihrer wie auch immer gearteten Pein befreien konnten. Der Hausmeister rang sich zu weiteren Schritten durch. Plötzlich klang es, als zerreiße etwas, und warme Flüssigkeit spritzte in sein Gesicht. Bestürzt hielt er den Atem an und schaute an sich hinab: Er war über und über dunkelrot besudelt.


    Blut.


    Royle schrie.


    Der Nebel teilte sich, und ein schwerfälliges Etwas wankte auf sie zu. Einen die Seele zermürbenden Moment lang glaubte Grady, seinen ersten schockierenden Blick auf die berüchtigte Bestie von Brent Prior zu werfen, doch als er zurücktrat, stellte er fest, dass es sich um etwas weit weniger Abstruses handelte, gleichwohl jene Sagengestalt durchaus für das Schreckensbild verantwortlich sein mochte, das sich vor ihm auftat. Er sprang gerade rechtzeitig zur Seite, um dem zusammenfallenden Fleischklumpen auszuweichen, der eben noch sein Pferd gewesen war. Lightning wieherte schrill und versuchte, sich Royle zu entziehen. Das Blut hatte den Fluchtinstinkt des Gauls geweckt.


    »Gott steh uns bei!«, schrie Grady und schlug mit den Armen um sich, als seien sie Schwerter, mit denen er den Schlächter abwenden und den grauen Vorhang durchschneiden konnte – wie Hamlet, als dieser Polonius erstach.


    Das Zischen wiederholte sich mit Unterbrechungen, und man mochte glauben, das Moor sei zu einer rechten Schlangengrube geworden.


    »Royle, wir müssen von hier verschwinden.«


    »Ich weiß, ich weiß. Oh Gott, was ist das bloß?«


    »Aufsitzen. Wir reiten gemeinsam auf Ihrem Pferd nach Hause.«


    »Aber Sie triefen vor Blut!«


    »Los jetzt, steigen Sie schon auf das verfluchte Pferd!«


    Royle gehorchte, doch es bereitete ihm große Mühen, Lightning lange genug still stehen zu lassen, bis er aufsteigen konnte. Als er endlich im Sattel hockte, bückte er sich mit ausgestrecktem Arm, um Grady aufzuhelfen. Der nahm die Hand und ließ sich hochziehen, fand hinter dem Sattel Platz und ritt somit auf dem bloßen Rücken des Tieres. Zuletzt schlang er die Arme um Royles fülligen Leib. »Drehen Sie um. Was immer das ist, wir sollten nicht das Risiko eingehen, ihm nahezukommen.«


    Royle riss das Pferd, das immer noch mit dem Kopf wackelte und wieherte, an den Zügeln herum, damit es den entstellen Kadaver des anderen nicht mehr sah.


    Sie flohen so schnell wie möglich durch den dichten Nebel, also eigentlich viel zu langsam, wie Grady nervös feststellen musste. Was auch immer Alice auf dem Gewissen hatte, bewegte sich gewiss forscher als sie. Angenommen es verfolge – jage – sie, sie kämen nicht umhin, sich zu sputen. Dies jedoch zog nach sich, dass sie – ohne es zu wollen – unwägbaren Grund betraten. Ihr Pferd drohte sich an Findlingen zu verletzen oder schnurstracks in ein Sumpfloch zu tappen, wenn sie es überhastet angingen.


    »Verfolgt es uns?«, fragte Royle über seine Schulter hinweg.


    Grady schaute zurück. Ihm war, als sehe er einen rennenden Schemen – nein, nicht rennend, sondern hüpfend – inmitten der trudelnden Nebelfahnen hinter ihnen, doch dann erkannte er nichts mehr. »Ich weiß nicht, aber lassen wir es nicht darauf ankommen und reiten weiter.«


    »Was ist mit Laws?«


    »Vergessen Sie ihn erst einmal.«


    »Haben Sie eine Ahnung, wohin uns dieser Weg führt?«


    »Ich glaube schon. Beeilen Sie sich bloß.«


    Jede Erhebung und Senke, die sich im Nebel offenbarte, schüttelte sie kräftig durch.


    Royle schlug mit der Peitsche auf das schweißnasse Fell des Tieres. Lightning reagierte und schlug einen Galopp an. Eine dunkle Wand huschte so dicht und unerwartet an Gradys Gesicht vorüber, dass er damit rechnete, gleich vom Rücken des Pferdes geworfen zu werden. Seine Hände vor Royles Bauch glitten auseinander, weshalb er sich flugs an den Seiten des Sattels festhielt, um nicht abzurutschen. Dann zischte es wieder ohrenbetäubend laut, und er verspürte leichten Druck auf der Brust, ehe das diesige Licht wiederkehrte. Erschüttert schaute er nach rechts und bekam gerade noch mit, wie sich etwas Schwarzes im grauen Einerlei auflöste.


    »Jesus«, flüsterte er und fügte deutlicher hinzu: »Royle, haben Sie das gesehen?«


    Grady schaute auf seine Hände, die vehement zitterten, und bemerkte hinten am Sattel lange, schmale Kratzspuren, wo sich ihr Verfolger beim Sprung über das Pferd abgestützt hatte. Die Krallen hatten seinen Schritt um weniger als einen Zoll verfehlt.


    »Royle?«


    Als er aufschaute, stellte er bestürzt zweierlei fest: Erstens war der dicke Mann tot, seine Mütze genauso verschwunden wie der Großteil seines Schädels. Was übrig blieb, erinnerte Grady an ein zum Salzen aufgebrochenes Frühstücksei. Allein ihr Tempo und das Körpergewicht hielten Royle im Sattel. Zweitens stand in Aussicht, dass das Pferd alsbald erneut wegen des Blutes ausrastete, und wenn dies geschah, war Grady so gut wie tot. Sollte er den Sturz überleben, machte die Kreatur dort draußen mit ihm höchstwahrscheinlich kurzen Prozess.


    Herr im Himmel, was geht hier vor?


    Er streckte sich an Royle vorbei aus und packte die Zügel. Dann drückte er dem Toten mit beiden Fäusten gegen den linken Arm, um ihm von Lightning zu wuchten. Der Leichnam schlug mit einem Übelkeit erregenden Geräusch am Boden auf. Grady schaute nicht hin und drehte auch nicht den Kopf, um sich zu vergewissern, Royle sei nicht urplötzlich zum gefräßigen Monster geworden.
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    »Was habt Ihr gemacht?«, fragte Mansfield beim Absteigen. »Was habt Ihr der Frau angetan?«


    Callow Lächeln verblasste. »Was jeder Mann an meiner Stelle getan hätte.«


    »Ihr seid wahnsinnig!«


    »Oh, bitte! Ich habe Ihnen einen Gefallen getan. Ich habe jedem in diesem gottverdammten Dorf einen Gefallen getan. Sie, mein armer, fehlgeleiteter Freund, können sich nicht vorstellen, womit Sie es zu tun hatten.«


    Mansfield drehte sich wie vom Donner gerührt um und rannte in den Nebel.


    »Sie tun ihr keinen Gefallen!«, rief Callow ihm nach, doch er achtete nicht darauf. Alles, was der Mann nun wollte, war Sylvia finden, und zwar lebendig. Andernfalls würde er Callow erdrosseln, egal welche Konsequenzen dies hatte. Er war irre, und Mansfield schalt sich selbst dafür, dass er es weder früher bemerkt noch Sylvia beim Wort genommen hatte. Jetzt war sie durch ihn zu Schaden gekommen.


    Ich bringe ihn um.


    Er fuchtelte herum, als sei der Nebel greifbar geworden, und fluchte leise, da rutschte er beinahe aus. Irgendwo voraus redete jemand, vermutlich Fowler. Es klang nach behutsamen Worten des Trostes, was Mansfield Hoffnung schenkte. Er schlug im Dunklen um sich und ließ seinen Tränen freien Lauf, weil er sie sehen – weil er unbedingt wissen wollte, wo sie war …


    Kurz darauf fand er sie.


    »Oh Gott«, schluchzte er, als Fowler, der neben ihr kniete, zu ihm aufschaute. Der Krämer klammerte sich an ihre Unterarme, als halte er Händchen, bloß fehlten diese.


    Sylvia lag auf dem Rücken und atmete stierenden Auges in kurzen Stößen. Das Gras unter ihr hatte sich dunkel verfärbt. Ob das Blut auf ihrem Korsett von den Armen stammte oder aus den anderen Wunden auf ihrer Brust, konnte er nicht sagen.


    »Sie stirbt«, sagte Fowler hilflos hervor. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    Mansfield trat auf die andere Seite und fuhr Sylvia mit den Fingern über die Wange. Die Blicke der beiden trafen sich; ihre Pupillen waren geweitet, füllten die Augen vollständig aus. »Du bist nicht rechtzeitig gekommen«, wisperte sie in ihrem gebrochenen Akzent.


    Er schüttelte den Kopf. »Ich wusste doch nicht …«


    »Rette das Kind.«


    Sie schaute weg und holte so unregelmäßig Luft, dass jeder Atemzug, wie Mansfield glaubte, ihr letzter sein konnte. Er gab ihr einen Kuss auf den Mundwinkel; ihre Lippen fühlten sich an wie Streifen kalten Leders. Er erhob sich, während er eine Hand schlotternd über ihren Körper hielt. »Fowler, ich brauche deine Pistole.«


    »Was? Warum?«


    »Gib sie mir einfach, verflucht!«


    Fowler tat, wie ihm geheißen, und zuckte zusammen, als Mansfield sie ruckartig aus seiner Hand nahm. »Bleib bei ihr«, befahl er. Dann stapfte er in die gleiche Richtung davon, aus der er gekommen war. Er biss die Zähne so fest zusammen, dass seine Kaumuskeln wehtaten. Tränen strömten ihm über die Wangen, und obwohl er erwartet hatte, Callow sei mit allen Pferden verschwunden, um eine Verfolgung unmöglich zu machen, war der Jagdmann dageblieben. Er hatte Mansfield den Rücken zugekehrt, nachdem er abgestiegen war, und spähte in den Nebel, während er mit sich selbst sprach.


    Mansfield kochte vor Wut, blieb aber ein paar Fuß hinter ihm stehen. »Umdrehen.«


    Callow bewegte sich nicht.


    »Umdrehen, sagte ich. Schaut mich an, Feigling.«


    »Ich fürchte, wir haben keine Zeit, um melodramatisch zu werden«, erwiderte Callow. Er bewegte den Kopf vor der Nebelbank auf und ab. Mansfield sah darin zunächst nichts und stand kurz davor, etwas zu entgegnen oder abzudrücken – was immer sich zuerst anbot. Dann aber erkannte er zwei weiß glühende Kugeln, die sich wie Irrlichter vom Dunst abhoben. Unbeabsichtigter Weise trat er einen Schritt zurück, als sich eine schwarze Gestalt gegen die Dunkelheit abzeichnete. Der Leibhaftige höchstselbst, dachte er.


    »Leben Sie wohl, Mansfield«, sagte Callow, als der Schatten ausholte und grässlich fauchend mit lohenden Augen aus dem Nebel hervorschnellte.
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    Grady saß beim Ofen in der Küche und paffte Pfeife. Gelegentlich kräuselte sich der Rauch in seinem Gesichtsfeld, während er hinaus ins Moor schaute, wo sich mittlerweile Nebel gebildet hatte, der niedrig über der Erde wogte. Die Flammen wärmten und beruhigten ihn; er kam sich nicht so alt und nutzlos vor wie bisweilen, wenn er zu lange müßigging. Dann drohte dieses Gefühl ihn zu überwältigen.


    An diesem Morgen plagte ihn eine innere Unruhe solchen Ausmaßes, dass er heißen Whiskey trank, statt ganz aufs Frühstück zu verzichten, wie er es normalerweise nahezu hartnäckig tat. Der Alkohol diente dazu, die frühe Kälte zu vertreiben, wie er als Ausrede vorschob. Aber eigentlich wollte er der beinahe unerträglichen Magenschmerzen Herr werden, die davon kündeten, dass alles zu Ende ging. Bald schon sollten Brent Prior und das Mansfield-Anwesen nichts weiter als lose Erinnerungen an seine zahllosen Dienstjahre sein. Der Gedanke deprimierte ihn, weshalb er sich anstrengte, ihn zu verdrängen.


    Die Hintertür ging auf, und Mrs. Fletcher polterte in den Raum. Ihre Wangen waren feuerrot vom kalten Wind, und sie hatte die silbernen Haare so fest zu einem Dutt am Hinterkopf zusammengezogen, dass sie ihrer Augen wegen glatt als Asiatin durchgegangen wäre. Sie stampfte mit den Füßen auf, um den Matsch von ihren Schuhen zu entfernen, und trat eilig vor das Feuer. »Wenn ich es Ihnen sage«, begann sie, während sie ihre Hände rieb und dann über die Flammen hielt. »Heute Morgen ist es bitterkalt draußen, Mr. Grady. Die Laken, die ich an der Wäscheleine hängen gelassen habe, sind steif wie Bretter.«


    »Es ist sehr rau geworden, richtig. Der perfekte Morgen für eine Tasse Ihres feinen Tees, würde ich meinen.«


    »Ist dem so? Und selbst konnten Sie keinen kochen?«


    »Ich fürchte, dazu gehen mir die notwendigen Kompetenzen ab, mit denen Sie umso reichhaltiger gesegnet wurden.«


    »Verstehe.«


    Er lächelte und setzte ihrer Schlechtwettermiene ein verschmitztes Zwinkern entgegen. Wenn das Mansfield-Anwesen Geschichte war, würde er ihren Zank vermissen. Er hatte seit jeher eine Schwäche für Mrs. Fletcher. Obwohl die Schwindsucht sowohl ihren Jüngsten als auch ihren Ehemann dahingerafft hatte, blieb sie unbeugsam und verbarg den Kummer, der sie zerfressen musste, vor ihrem Arbeitgeber und den Chargen. Grady konnte sich nicht daran erinnern, sie je verärgert erlebt zu haben; dafür hatte sie den Haushalt häufiger als einmal allein zusammengehalten, als man ihn von außen zerstören wollte. Dennoch wusste er um ihre Verwundbarkeit; diese zeigte sich in ihren Krähenfüßen und den tiefen Falten, wenn sie strahlte.


    »Sie scheinen heute nicht ganz auf dem Damm zu sein, Mr. Grady. Gibt es einen Anlass dafür?«


    Während er sich insgeheim maßregelte, weil er zugelassen hatte, dass sich die Melancholie hinter seiner frohgemuten Maske Bahn brach, grinste er weiter und winkte ihre Besorgnis ab. »Ach, ich frage mich bloß, wie ich die Zäune flicken soll. Schneide ich mir nicht mit dem Draht ins Fleisch, tut es die Kälte.«


    »Ich würde es bleiben lassen, wenn ich Sie wäre«, erwiderte sie leise. Ihre Augen waren glasig und reflektierten die Flammen. »Es ist ja nicht so, als würde irgendjemand den Zaun untersuchen. Ohnehin, was pferchen wir überhaupt noch ein? Die Tiere sind doch alle verkauft.«


    »Sie haben recht.« Er beugte sich mühselig nach vorn, nahm einen Scheit von dem Holzstapel zu seinen Füßen und warf ihn aufs Feuer. Funken sprühten und tanzten in der Luft nach oben Richtung Schornstein. Die Hitze loderte auf und forderte Mrs. Fletcher auf, einen Schritt zurückzuweichen. »Trotzdem hätte ich die Sache gern erledigt«, fuhr er fort. »Dass es dem Master nicht gut geht, ist noch lange kein Grund, unsere Pflichten zu vernachlässigen.« In Wirklichkeit war es so, dass er selbst unbedingt weiterarbeiten musste. Ihm war bange davor, den Ruin des Hauses Mansfield zu forcieren, wenn er die Hände in den Schoß legte. Ganz zu schweigen von seinem eigenen Niedergang.


    Die Tagelöhnerin schaute mürrisch drein. »Oh nein, so meinte ich das nicht. Meiner Ansicht nach ist es aber unnötig, Dinge auszubessern, die ohnehin keine Verwendung mehr finden. Sie würden sich für nichts und wieder nichts abarbeiten, und was hätte ich davon? Sie lägen mit kaputtem Rücken im Bett, während die wirklich wichtigen Dinge unerledigt blieben.«


    Grady lächelte. »Ihre Argumente sind nicht von der Hand zu weisen, Mrs. Fletcher.«


    »Genauso wenig, wie Sie meinen Cottage Pie ausschlagen würden«, erwiderte sie, während sie ihren Mantel abstreifte. »Nichts vertreibt die Kälte an einem Tag wie diesem nachhaltiger, denke ich.« Sie hob den Kopf beim Sprechen und blickte an Grady vorbei. Auf dem Flur knarrte die Tür. »Wo wir gerade von Dingen sprechen, die die Seele wärmen, ich wage zu behaupten, nichts in diesem Haus tut dies so sehr wie unsere kleine Miss.« Sie machte keinen Hehl daraus, wie herzlich sie dies meinte. Grady drehte sich im Sessel und stöhnte kurz auf, da der heiß gewordene Stoff seiner Hose am Bein brannte.


    »Einen wunderschönen guten Morgen, liebe Katherine«, grüßte er und himmelte das Mädchen mit den goldbraunen Haaren an, das in die Küche schlurfte. Sie sah noch verschlafen aus und hielt sich die Hand vor den Mund, um ein Gähnen zu unterdrücken. Gradys Worte erwiderte sie mit einer müden Geste, dann nahm sie auf einem Stuhl Platz. Mrs. Fletcher zog eine Augenbraue hoch und warf Grady einen amüsierten Blick zu. Der fragte: »Lange Nacht gehabt, Kate?«


    »Mäuse in den Wänden«, murmelte sie. »Ich befürchtete schon, sie fräßen sich durch und nisteten sich in meinem Haar ein. Wo steckt Neil?« Sie rieb sich den Rest Schlaf aus den Augen.


    »Seit sechs Uhr bei der Arbeit«, gab Grady an.


    Kate gähnte noch einmal und setzte sich aufrecht hin, indem sie blinzelte. »Wunderbar. Sein Gejammer könnte ich so früh am Morgen nicht ertragen. Bekomme ich eine Tasse Ihres berühmten Tees, Mrs. Fletcher? Falls nicht, müssen Sie mich mit Gewalt vom Tisch bekommen.«


    Die Haushälterin plauderte los, während sie einen Kessel mit Wasser füllte. »Sie täten gut daran, noch ein paar Stunden weiterzuschlafen. Wenn Sie heute Abend tanzen gehen wollen, sollten Sie sich so lange wie möglich ausruhen.«


    Diese Spitze blieb Grady nicht unbemerkt. Er zog die Schultern hoch, um zu zeigen, dass er dies gerade zum ersten Mal hörte. »Geht es um einen Ball?«


    Kate rutschte auf der Sitzfläche herum, bis sie das Kinn auf die Rückenlehne stützen konnte. »Um den Oktober-Tanz. Ich erzählte Ihnen doch letzte Woche davon, und Sie versprachen, mir beim Aushöhlen der Kürbisse zu helfen, schon vergessen? Jeder Gast muss etwas zu Halloween mitbringen. Neil sieht übrigens eine Rübe vor.«


    »Eine Rübe?«


    Kate nickte. »Weil er faul ist. Er meint, falls man ihn darauf anspricht, wird er sagen, er wisse sehr gut, dass es sich nicht um einen Kürbis handelt.«


    Mrs. Fletcher verdrehte die Augen. »Der Junge schiebt seine Behinderung vor, wann immer er sich irgendwo herauswinden möchte. Ich könnte mir gut vorstellen, dass er einmal die Welt umschifft und sich dabei nur das Mitleid der Leute zunutze macht. Bittet man ihn hingegen um Hilfe, muss man fast Angst haben, dass er handgreiflich wird!«


    »Ich erinnere mich weder an einen Tanz noch an Kürbisse oder Rüben«, gestand Grady. »Das ist umso ärgerlicher, da ich Mrs. Fletcher gebeten habe, mich heute Abend zu begleiten.«


    Die Frau staunte nicht schlecht und warf ein Küchentuch nach ihm, das er jedoch auffing, bevor es seinen Kopf traf. Als sich seine Arthritis in den Fingerknochen bemerkbar machte, entglitten ihm ungewollt die Gesichtszüge. Er riss sich jedoch schnell zusammen und bedachte Kate mit einem entschuldigenden Blick.


    »Leider hat mich unsere gute Hausmutter zum Schweigen angehalten. Sie will nicht, dass uns das ganze Dorf eine unstandesgemäße Affäre andichtet.«


    »Oh, Sie Schuft! Hüten Sie Ihre Zunge, oder ich werfe den Kessel gleich hinterher!«


    Kate lachte laut; das Gekabbel der beiden zerstob ihre Müdigkeit vollends. In Gradys Ohren klang es, als rausche der Wind durch ein frühlingshaftes Blütenmeer.


    Die Heiterkeit flaute ab, als sich Mrs. Fletcher mit geröteten Wangen der Teezubereitung widmete und dabei etwas von alten Männern murmelte, die unlautere Behauptungen aufstellten. Grady massierte seine schmerzenden Finger, als Kate fragte: »Hat schon jemand nach Vater gesehen?«


    Grady nickte.


    »Wie geht es ihm?«


    Der alte Mann setzte sich aufrecht hin und starrte ins Feuer. »Kaum anders als gestern.«


    »Letzte Nacht war mir, als hörte ich ihn weinen, doch als ich nach dem Rechten sah, hatte er keine feuchten Augen. Muss wohl ein Traum gewesen sein.«


    »Die Tränen hätten ihm aber nicht geschadet«, entgegnete Grady, »und uns gezeigt, dass er bald zu sich kommt.«


    »Also«, sagte Kate trotzig, »mir ist egal, was Doktor Campbell meint. Dieser schrullige alte Flegel …«


    »Sprechen Sie nicht so über den armen Kerl«, unterbrach Mrs. Fletcher.


    »… weiß die halbe Zeit nicht, was er faselt. Ich glaube, Vater wird sich eines schönen Tages von selbst besinnen und diesen Laden hier auf Vordermann bringen, wie dereinst.«


    »Was soll denn das heißen?« Die Tagelöhnerin stemmte die Hände in die Hüften. »Wollen Sie andeuten, dass wir das Anwesen verwahrlosen lassen, während der Master krank im Bett liegt?«


    Kate nickte und lächelte dabei listig. »Das will ich.«


    »Junge Lady, Ihnen gehört der Hintern versohlt.«


    Grady kicherte. »Nehmen Sie die Drohung ernst. Auch mir hat sie schon eine Abreibung verpasst.«


    Diesmal war er nicht flink genug, um das Tuch abzufangen. Als die Frau ihm damit ins Gesicht schlug, ächzte er, und Kate nahm unter ausgelassenem Gelächter Reißaus. Mrs. Fletcher griff zum Besen und hängte sich an das Revers des Mädchens, das immer wieder verzückt kiekste. Dabei zuckte Grady, der das Treiben mit einem versonnenen Lächeln beobachtete, jedes Mal zusammen.


    Erhielt der Frohsinn an diesem Morgen auch Einhalt in der Küche, lag der Hausherr im Obergeschoss im Sterben. Dementsprechend unangemessen kam es den Bewohnern vor, obwohl sie alle wussten, dass sie der Trauer gelegentlich Einhalt gebieten mussten, um nicht den Verstand zu verlieren.


    Grady graute vor dem Tag, da das Lachen nur ein Geist sein sollte, der durch ein Haus bloßer Erinnerungen huschte.
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    »Hallo.« Neil ließ die Kiste, die er gerade aus dem kleinen Lagerraum in den Laden hievte, beinahe fallen, als er die Stimme hörte. Zwar konnte er sie sofort zuordnen, doch erst der Geruch, der sich gleich darauf einstellte, bestätigte ihm, dass sie Tabitha Newman gehörte. Sein Herz tat einen Sprung, und Schmetterlinge mit kitzligen Flügeln flatterten in seinem Bauch. Nachdem er seine Last behutsam auf der Theke abgestellt hatte, schaute er in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und achtete darauf, sich seine Aufregung nicht anmerken zu lassen.


    »Wer ist da?«


    »Tabitha, Dummchen.«


    Er gab sich den Anschein von Gelassenheit. »Woher soll ich das wissen? Genauso gut hättest du Mrs. Crowther sein können, die alte Wachtel.«


    »Ich denke, du wusstest genau, dass ich es bin.«


    »Glaub, was du willst.«


    »Hier, riech mal. Herrlich.«


    Er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was sie tat, und als ihr Handgelenk seine Nase streifte, entzog er sich ruckartig, sodass er beinahe rücklings in die Regale an der Wand stürzte.


    »Oh, tut mir leid«, bemerkte Tabitha hörbar aufrichtig.


    »Was soll das?« Neil spielte den Verärgerten bloß. »Ich hätte mir den Hals brechen können!«


    Noch während er sie anherrschte, speicherte er die Berührung ihrer Haut im Gedächtnis ab, um sich später daran zu weiden. Sie roch nach Seife und aufreizendem Parfum, irgendeinem neuartigen Duft, bei dem sich seine Nackenhaare aufrichteten. Dabei wünschte er sich nichts mehr, als sie sehen zu können, wenigstens einen Augenblick lang, damit er sich ihr Gesicht einprägen konnte und nie mehr auf fiebrige Fantasien von ihrem Aussehen zurückgreifen musste. Zugegeben hätte er dies ihr gegenüber aber nie, weil es für sie einer Einladung gleichgekommen wäre, sich zu seiner Beschützerin aufzuspielen. Es gab schon zu viele Menschen, die ihn bevormunden wollten. Zudem musste er, so er seine Gefühle doch offenbarte, ihren großen Bruder Donald berücksichtigen, der sich mitnichten um Neils Wohlergehen sorgte. Deswegen verbarg er seine Zuneigung weiterhin dort, wo sie niemand bemerkte, und heuchelte Gleichgültigkeit.


    »Ist ein neues Parfum; angeblich sehr teuer«, ließ sie ihn wissen. »Obwohl mein Vater nicht gerade für seine Großzügigkeit bekannt ist, also weiß ich nicht, wie viel Wahres dahintersteckt. Gut möglich, dass er es für wenig Geld an einem beliebigen Stand erstanden hat.«


    »Mag sein, ja.«


    Er hörte das Scharren ihrer Füße am Boden. »Weshalb bist du so?«, fragte sie schließlich.


    »Wie denn?«


    »So … ich weiß nicht … grob?«


    Er zog die Schultern zusammen. »Wie hättest du mich denn gern?«


    »Ein wenig freundlicher. Immerhin bin ich dir gegenüber nicht grob.«


    »Du glaubst, dann wäre ich ein anderer Mensch? Nur weil du selbst den ganzen Tag lang kein Wässerchen trüben kannst?«


    »Wärst du aufmerksamer und überhaupt interessierter, wüsstest du, wie vermessen diese Behauptung ist. Auch ich habe hier und dort einen schlechten Tag.«


    Er schnaubte geringschätzig. »Wirklich.«


    »Ja und nochmals ja. Muss ich dich daran erinnern, dass ich einen dreisten Grobian mit vorlautem Mundwerk zum Bruder habe? Lebe nur eine Woche lang mit ihm zusammen, von fünfzehn Jahren rede ich erst gar nicht, und sieh zu, wie es sich auf deine Stimmung auswirkt.«


    Er seufzte schwer und trommelte mit den Fingern auf der Ladentheke. »Was wolltest du sonst noch … außer jemanden zu langweilen?«


    »Du bist unmöglich. Man sollte meinen, in einem öden Dorf wie diesem wärst du für jeden Menschen dankbar, der dir Freundschaft anbietet.«


    »Tust du das denn? Verzeih mir, wenn ich dich enttäuschen muss, aber ich brauche keine Freunde, weil ich relativ gut allein zurechtkomme. Noch einmal jetzt, was wolltest du sonst noch? Das hier ist schließlich ein Geschäft.«


    »In der Tat gibt es da zweierlei, obwohl ich deiner wie immer geringen Begeisterung wegen noch hadere, ob ich auch nur eine Bitte an dich stellen soll.«


    Unter seiner stoischen Hülle steigerte sich Neils Erwartung.


    »Zuerst brauche ich Mehl«, gab Tabitha an. »Meine Mutter will Kuchen für den Herbsttanz backen.«


    »Das ist schön.« Das Herz schlug ihm bis zum Hals.


    »Das bringt mich zu meinem zweiten Anliegen, gehst du hin?«


    »Warum willst du das wissen?«


    »Kannst du nicht ein einziges Mal einigermaßen anständig antworten?«


    Er stöhnte übertrieben laut. »Kate will, dass ich sie begleite, aber ich könnte mir Schöneres vorstellen … von einer Rotte Wildhunde gerissen zu werden etwa.«


    »Ach, das ließe sich bestimmt einrichten«, zischte Tabitha. »In der Zwischenzeit aber solltest du wissen, dass ich, falls du doch zugegen sein wirst, einen Tanz von dir einfordere. Vorausgesetzt, du verstehst etwas davon.«


    Impulsartig wollte er eine flache Beleidigung äußern, biss sich dann aber auf die Zunge und fragte stattdessen: »Weshalb um alles in der Welt sollte ich mit dir tanzen?«


    Ihre Antwort begleitete ein für ihn deutlich wahrnehmbares Lächeln. »Ich habe das starke Gefühl, dass du mich magst.«


    »Dann bist du verrückt.«


    »Wir werden sehen.«


    Er ging Mehl holen. Sein Puls raste immer noch und zwang ihn zur Eile, auch weil er seine Freude verbergen wollte.


    Hundertmal zuvor hatte er sich eine Situation wie diese gerade eben vorgestellt, indes ohne große Hoffnungen, sie abseits seiner Tagträume je zu erleben. Da er es nun aber tat, wusste er nicht, wie er sich verhalten sollte. Ein mutiger Mann hätte ihr unverhohlen den Hof gemacht, doch obwohl sich Neil oberflächlich tapfer zeigte, bekam er jetzt weiche Knie. Zweifel taten sich auf: Was, wenn sie bloß mit ihm spielte? Es mochte eine Finte sein, mit der sie sich für seine langjährige Kaltschnäuzigkeit ihr gegenüber rächen wollte. Dies lag gewiss weit näher, denn die Blöße, anhand welcher sie auch nur andeutungsweise auf sein Interesse schließen konnte, hatte er sich zu keinem Zeitpunkt gegeben. Erdrückend kamen ihm diese Gedanken vor, wenn sie auch leichter zu verwinden waren als ihre unerwartete Einladung.


    Er brachte ihr das Mehl und stellte es vorsichtig auf der Theke ab. »Brauchst du noch irgendetwas?«


    »Nein«, antwortete sie und stellte das Säckchen in einen Karton. »Ich wäre froh, wenn du es noch bis zur Tür tragen könntest.«


    »Oh, bestimmt wärst du das«, höhnte er, ohne ihrer Bitte nachzukommen. Als sie entnervt schnaufte, musste er ein Lächeln zurückhalten.


    »Also dann. Bis heute Abend. Ich hoffe wirklich, dass du dich beim Tanzen galanter zeigst.«


    Als sie den Laden verließ, blieb nur ihr Duft zurück, berauschend wie eine Droge und doppelt so intensiv. Er stieg ihm zu Kopf und beeinträchtige seine Gedanken, bis er sicher war, dass er sich selbst betrog, indem er vorgab, dem Fest fernzubleiben und ihre Offerte auszuschlagen.


    Die Heerscharen der Hölle hätten ihn nicht davon abgehalten.
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    Ein Geist lag still im Bett. Ein schlanker Schatten betrachtete ihn von der Tür aus.


    »Vater?« Kate fürchtete sich fast davor, zu laut zu sprechen und seinen gelähmten Körper mit Worten zu zerbrechen, als sei er aus Glas.


    Eine Reaktion zu erwarten, war unsinnig. Obwohl Doktor Campbell davon abgeraten hatte, ihn anzusprechen, tat sie es weiterhin, weil sie fest damit rechnete, er werde eines Tages antworten. Sie pochte darauf, weil Menschen nicht einfach so dahinschieden, ohne Lebewohl zu sagen.


    Sein unheimlich weißes Gesicht war dem Fenster zugewandt. Das dämmerige Morgenlicht warf Schatten auf seine eingefallenen Wangen und brach sich an grauen Bartstoppeln. Er hatte die Augen geöffnet, blinzelte jedoch nicht. Man hätte ihn wirklich für tot halten können, wäre da nicht das leise Rasseln seines Atems gewesen, zumal sich die Decken auf seiner erbärmlich mageren Brust sanft hoben und senkten. Die Sonne durchbrach den träge dahinziehenden Nebel, bevor sie durch die Scheibe schien. Draußen im Dunst sahen ihre Strahlen wie Schwerter aus, die auf das Haus zeigten, und Tau beglänzte das Moor wie verschüttgegangene Diamanten. Kate hätte gern geglaubt, ihr Vater labe sich an der schönen Aussicht, doch als ihr dies einmal im Gespräch mit Campbell über die Lippen gekommen war, hatte der Arzt es als lächerlich abgetan, wie man es von ihm erwarten konnte. Sein Zustand deutet in mancher Hinsicht auf Krebs oder eine degenerative Krankheit hin, andererseits wiederum nicht. Er leidet unter rapidem Muskelschwund, atmet flach und spricht nicht auf Stimuli an. Zudem verliert er Gewicht, Haare und Zähne, doch der Grund dafür will mir nicht einleuchten. Trotz zahlreicher Symptome fehlt schlicht eine Ursache. Man ist geneigt, ihn für tot zu erklären, bloß scheint sein Organismus es noch nicht bemerkt zu haben. Du hast also, junges Mädchen, eine leere Hülle vor dir. Er sieht nichts und spürt noch weniger. Ergehe dich nicht in haltlosen Wunschträumen.


    Wie sie ihren Vater nun sah, wusste Kate sicherer denn je, dass der Doktor ein inkompetenter Pfuscher war. Campbells übermäßiger Alkoholkonsum war kein Geheimnis, und Gerüchten zufolge war er nicht aus eigenen Stücken von London nach Brent Prior gekommen. Das zu glauben fiel leicht, denn so beschaulich es hier auch anmutete, gab es kaum einen Ort, der abgeschiedener und trostloser als die Sümpfe war. Das Auge eines gewogenen Betrachters erkannte die Schönheit dieser Gegend, doch wer sich auf die Hektik von Londons Straßen, Spelunken und Marktplätzen verstand, musste das Leben hier als ultimative Bestrafung beziehungsweise Gefängnis auffassen.


    »Vater?«, wisperte sie erneut und ließ sich auf der Bettkante nieder. Er nahm sie nicht wahr; weder hielt er unvermittelt den Atem an, noch deutete eine Bewegung seiner Lider darauf hin, dass er abgesehen von dem wie auch immer gearteten Albtraum, der sich hinter seiner Stirn abspielte, irgendetwas realisierte. »Ich gehe heute Abend tanzen.« Sie streckte einen Arm aus und streichelte seine Wange. Der Bart kratzte an ihren Fingern; seine Haut war kalt. »Ich wünschte, du könntest dort sein, um uns zu sehen. Es ist schon so lange her, dass wir gemeinsam getanzt haben. Ich weiß, dir würde das gefallen.«


    Sie ließ die Hand nach unten gleiten und rieb mit dem Daumen über seine kalten Lippen.


    Draußen krächzte ein Rabe. Sein Schatten huschte über die Bettlaken; dann flog er weiter.


    »Dieser Scharlatan Campbell glaubt nicht, dass du den Bann, der auf dir liegt, jemals brechen wirst, aber er ist einfach dumm. Das weißt du auch, nicht wahr? Jedenfalls erinnere ich mich daran, dass du so etwas in der Art einmal gesagt hast.« Sie lächelte. »Ja, du meintest, er sei bloß ein Herumtreiber, der sich als Mediziner verkleidet habe, um den Respekt einzufordern, von dem er glaubt, er stehe ihm zu. Ich bin deiner Meinung. Als er dich am Samstag untersuchte, stank er nach Whiskey und Zigaretten. Welcher Arzt, der etwas auf sich hält, taucht leidlich nüchtern im Haus eines Erkrankten auf? Neil behauptet auch, der Kerl könne kein Rasierwasser auftragen, weil es sich seines extremen Geruchs wegen sofort verflüchtigen würde.« Nun lachte sie, aber in dem leeren Zimmer klang es so verloren, dass ihr fast die Tränen kamen.


    »Wieso wachst du nicht einfach auf?« Sie fuhr mit der Hand hinab auf seine Brust, wo ihr ein schwacher Herzschlag versicherte, dass er noch lebte. Dann beugte sie sich über ihn, sodass ihr Haar auf ihre Finger fiel. »Er denkt, du stirbst«, fuhr sie flüsternd fort, wobei sich ihre Stimme fast überschlug. »Und Grady und Mrs. Fletcher sprechen es nicht aus, aber ich weiß es genau, auch sie glauben, du seist verloren. Manchmal habe ich das Gefühl, selbst Neil wolle dich aufgeben.«


    Ihr Bruder betrat das Zimmer selten, und wenn, schwieg er stets und hockte sich ans Bett, als warte er auf irgendetwas, nur um kurz darauf wieder hinauszugehen. Als Kate ihn einmal gefragt hatte, weshalb er immer so kurz bei ihrem Vater verweile, war er ihr über den Mund gefahren: »Im Gegensatz zu dir sehe ich ihn nicht. Alles, was ich tun kann, ist lauschen, und dieses schrecklich gequälte Röcheln ertrage ich nicht. Er atmet, als sterbe er jeden Moment, und es wäre umso entsetzlicher, bräche urplötzlich Stille herein, also bleibe ich nicht allzu lange im Raum.«


    An und für sich stand für sie unbestreitbar fest: Neil liebte ihren Vater, doch dass er es genauso innig und aus reinem Herzen tat wie sie selbst, konnte sie sich nicht so recht vorstellen. Ihr Bruder hatte in mancher Hinsicht ein ausgesprochen dickes Fell. Bisweilen fiel ihr auf, wie stockfinster er dreinschaute, als schwelge er in Schreckensbildern, die sich keine gutwillige Seele je ausmalen konnte. Dann redete sie sich ein, seinem Mienenspiel zu viel Bedeutung zuzumessen, während er vermutlich bloß Luftschlösser baute. Falls dem jedoch so war, wollte sie nicht wissen, wie diese aussahen.


    Der Anblick ihres Vaters, über dessen Körper sich die Decken kaum bauschten, grämte sie so sehr, dass sich ihr Magen verkrampfte. Ihr Atem stockte, sie verzog das Gesicht vor Schmerz und fing zu weinen an. »Was ist mit dir geschehen?« Sie legte den Kopf auf seine Brust. »Ich weiß, du hörst mich.«


    Sie schloss die Augen und wimmerte leise, während sie die Falten auf dem Nachthemd ihres Vaters glättete und sich vorstellte, seine Arme würden sich wie aus heiterem Himmel bewegen. Welcher Schauer würde ihr über den Rücken laufen, so er ihr dort mit der Hand hinauffuhr. Dann sollte er sie umarmen und den Mund öffnen, um ihr tröstliche Worte zuzuflüstern: Ich bin hier, Liebes. Alles wird gut. Sie würde weinen, bis sie glaubte, ihr eigenes Leben sei gleichsam verwirkt, ihn drücken, dass er protestierte, und schließlich schreien, damit alle Welt es hörte: Ja, Campbell war als Quacksalber bloßgestellt, und zwar von seinem eigenen Patienten, der dem Tod getrotzt hatte. Man musste es bis Weihnachten zelebrieren und feiern und das Haus ebenfalls wieder mit Leben füllen.


    »Komm zurück«, flehte sie mit vor Gram schwerer Brust. »Komm zu uns zurück.«


    Sie hob den Kopf.


    Im Moor tirilierte ein Vogel. Während die Dunstschwaden einander umgarnten, changierte auch das Licht ununterbrochen. Dabei war es windstill und überhaupt vollkommen ruhig.


    Abgesehen vom gurgelnden Atemgeräusch eines Einzelnen.


    Kate erschrak; nun lief es ihr tatsächlich eiskalt den Rücken hinunter.


    Der Kopf ihres Vaters ruhte immer noch auf der Seite zum Fenster hin, doch das eine Auge, das sie von oben sah, hatte sich bewegt, das Lid darüber gezuckt. Er betrachtete sie schräg von unten und ängstigte sich offenbar. Die Äderchen in dem Weiß kamen ihr wie winzige Taue vor, an denen sein Blick in die alte Starre zurückgezogen wurde, und wie sie weiter hinschaute – reglos trotz der Möglichkeiten, die diese unverhoffte Entwicklung verhieß –, fing seine Unterlippe zu zittern an.


    Mit einem Satz stand sie kerzengerade neben dem Bett. »Oh Gott …Vater?«


    Alles in ihr wollte aufschreien, wie sie es sich vorgestellt hatte, doch vorerst war es ihr zu ungewiss, als dass sie nur einen leisen Mucks herausgebracht hätte. Er hat mich erhört, dachte sie. Ihre Nerven vibrierten vor Aufregung. Er kommt zu sich!


    Sein vor Blut stark gerötetes Auge stierte sie immer noch von der Seite her an. Es klickte, als er schluckte, und seine trockenen Lippen gingen mit einem Plopp auseinander.


    Kate rückte wieder dichter heran. »Ich bin es«, begann sie mit tränenerstickter Stim heilbare Krank me. »Ich bin hier, und jetzt ist alles wieder gut.«


    Gebeten hatte sie nie große Wirkungskraft zugemessen, doch was nun geschah, war praktisch ein Wunder, und sie wagte kaum, es zu glauben.


    Er öffnete das Auge weiter, bis sie nur noch rot geädertes Weiß sah. Ihn schauderte, und sein Atem war ein unregelmäßiges Zischen, während sich seine Brust in hastiger Folge hob und senkte.


    »Daddy …«


    Nun war der Nebel so weit aufgestiegen, dass er die Sonne ausblendete. Es wurde dunkel im Raum, und irre Schatten wanderten über das Bett.


    Kate verspürte eine kalte Ungewissheit, weil ihr Vater so unverhohlen entsetzt dreinschaute. Erkannte er sie etwa nicht? Sah er ein Phantom an ihrer Stelle? Mit seinem steinernen Blick schien er sie stumm zu bitten: Bleib weg bleib weg bleib weg bleib weg …


    »Hab keine Angst«, schluchzte sie. »Ich bin es, Vater. Bitte nicht …«


    Er krümmte sich einmal und hustete gequält; zumindest klang es so, und was folgte, war ein ungesundes Gurgeln, als nähmen verkümmerte Organe ihre Arbeit wieder auf.


    Zuletzt schrie sie wirklich. Etwas floss aus dem leicht geöffneten Mund ihres Vaters.


    



    


    ***


    



    


    »Tabak.«


    »Wer sind Sie?«, fragte Neil. Der Kunde roch nach feuchtem Lehm und brennendem Laub, ein herbstliches Odeur, das angenehm gewesen wäre, hätte es nicht ein Hauch von Tod begleitet.


    »Verzeihung, falls ich Sie erschreckt habe.«


    »Haben Sie nicht.« Für Neil klang die unbekannte Stimme mitnichten entschuldigend, und während der Akzent auf einen Einheimischen hindeutete, kam ihm das tiefe Grollen des Mannes völlig fremd vor.


    Er wandte sich von ihm ab und fing an, die Kerben im Holz abzutasten, um das richtige Regal zu finden. Greg Fowler, der Eigner des Ladens, hatte Symbole in die Bretter geschnitzt, die Neil zeigten, was darauf stand und lag. Er musste also nur mit den Fingerspitzen darüberfahren und fand rasch, was er suchte. Natürlich hatte er sich damals wegen dieser »Sonderbehandlung« beschwert, doch Fowler war trotzdem heimlich zur Tat geschritten. Jetzt wollte Neil die Markierungen nicht mehr missen.


    »Er liegt da oben im Fach rechts von Ihnen.«


    Neil biss zornig auf die Zähne. »Ich weiß, wo er liegt.« Er langte nach dem Säckel, drehte sich um und warf es auf die Theke.


    »Sie müssen Neil Mansfield sein«, sagte der Fremde. »Jack Mansfields Junge.«


    »Wer sind Sie?«


    »Ein alter Bekannter.«


    »Gut, dann darf ich nicht vergessen, Vater die Grüße eines Bekannten von früher auszurichten.«


    Der Mann legte Münzen auf die Theke. »Wie geht es Ihrem Vater überhaupt? Mich überrascht, dass ich ihm noch nicht begegnet bin.«


    Neil raffte das Geld zusammen und prüfte dabei jede Münze mit dem Daumen, um sicherzugehen, dass er auch den entsprechenden Betrag erhalten hatte. Dann ließ er sie in eine kleine Blechdose hinter der Theke fallen. »Er ist krank. Schon seit längerer Zeit.«


    »Krank? Wirklich? Wie bedauerlich.«


    Erneut rieb sich Neil an der Unaufrichtigkeit in der Stimme des Fremden. »Darf es noch etwas sein?«


    Der Mann schwieg.


    Neil stutzte. »Nun?«


    »Böte man Ihnen an, Sie sehend zu machen, würden Sie es wollen?«


    Neil ballte die Fäuste. Kaum etwas regte ihn so sehr auf wie Menschen, die sich herausnahmen, über seine Behinderung zu diskutieren, nur weil er selbst so offen damit umging. »Wie bitte?«


    »Die Frage ist doch relativ simpel. Ihre Augen fallen recht deutlich auf, wenn Sie sich so umsehen, aber missverstehen Sie mich nicht … reines Gedankenspiel. Wenn Sie sehen könnten oder jemand dazu in der Lage wäre, Ihnen das Augenlicht zu schenken, würden Sie das Geschenk annehmen?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Die Frage ist absurd.«


    »Finden Sie?«


    »Es handelt sich nicht um eine heilbare Krankheit. Das ist doch lächerlich.«


    »Oh, junger Mansfield, täuschen Sie sich nicht. In kleinen Ortschaften leben häufig auch kleine Geister, deren Horizont nicht über den Himmel oberhalb ihrer Schornsteine hinausreicht. Mag deren Welt auch hinter den Gattern ihrer Häuser aufhören, gestaltet sich längst nicht alles so schlicht und klar innerhalb der Grenzen. Es gibt Mittel und Wege, selbst vermeintlich unlösbare Probleme aus der Welt zu schaffen. Man kann die Welt auch mit anderen Augen sehen.«


    »Nun gut … ich wäre fürs Erste zufrieden, wenn Sie jemand anderen als mich belästigten.«


    »Wundert es Sie denn nicht, weshalb ich frage?«


    »Sind Sie Arzt?«


    »Insofern, als dass ich Menschen das biete, wonach sie verlangen, würde ich diese Frage bejahen.«


    »Ich habe keine Zeit für Ihresgleichen. Unser gegenwärtiger Hausarzt lässt manches zu wünschen übrig. Diesen Trunkenbold als schäbigen Möchtegern zu beschreiben, ginge wohl noch als Kompliment durch.«


    »Ich habe von ihm gehört.« Neil hörte Stiefelsohlen über den Boden kratzen; der Fremde trat näher. »Momentan bin ich aber vor allem an dir interessiert, Neil.«


    Der Junge fühlte sich schlagartig unwohl und wich langsam zurück, bis er mit dem Rücken an die eingekerbten Regalbretter stieß. »Aus welchem Grund?«


    »Weil ich glaube, dein Leben verändern zu können.«


    »Woraus schließen Sie, dass ich das möchte?«


    »Komm schon, jeder Junge in deinem Alter hegt einen Wunsch, für dessen Erfüllung er alles geben würde, und so überheblich es klingen mag, wähne ich mich wirklich imstande, deinen wahr werden zu lassen.«


    »Ich wünsche mir, dass Sie verschwinden. Können Sie das wahr machen?


    »Sieh an, sieh an. Du beliebst, zu scherzen?«


    Da es keine richtige Frage war, ging Neil nicht darauf ein. Allerdings beunruhigte ihn die Stille beziehungsweise der Umstand, dass eine Reaktion ausblieb. Zu seiner Erleichterung währte dies nicht lange. »Ich habe dich verärgert«, schloss der Fremde, »und dafür will ich mich entschuldigen, wenn ich auch sicher bin, dass wir noch voneinander hören, junger Mansfield. Genau genommen rechne ich damit, dich als engen Freund zu betrachten, sobald du einsiehst, wie wenig Gefahr von mir ausgeht … im Gegenteil.«


    »Sie können rechnen, womit Sie wollen, aber meine Geduld ist nun am Ende.« Neil widmete sich erneut den Regalen und tastete die Kerben ab, weil er sich ablenken und nicht mehr mit dem Unbekannten befassen wollte.


    »Das kann ich nachvollziehen, doch wir werden noch genügend Zeit bekommen, uns auszutauschen«, meinte der Mann. »Wenn wir uns das nächste Mal wieder über den Weg laufen, kannst du mir vielleicht mehr über das Mädchen erzählen, das dich vorhin besucht hat.«


    Neil erstarrte. Die Vorstellung, dass dieser übel riechende Irre etwas über Tabitha erfahren mochte, verunsicherte ihn zutiefst, obwohl er eigentlich keinen Anlass dazu hatte. »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Krempel«, grollte er, doch da knirschten die Stiefel bereits auf dem Kies vor der Tür; der Kerl hatte das Geschäft verlassen. Neil drehte sich um und spürte den Luftzug vom Eingang her. Die Stimme des Fremden, bezirzend, freundlich und dennoch kälter als alles, was er je gehört hatte, hallte in seinem Kopf wider.


    Ich glaube, dein Leben verändern zu können.
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    »Zu voreiligen Jubelarien besteht kein Anlass«, relativierte Doktor Campbell, als er in den Flur kam und die Schlafzimmertür hinter sich zuzog. Dabei klemmte er den Ärmel seines zu großen Anzugs im Rahmen ein und brummelte eine Entschuldigung. Während er daran zerrte, stieß er jedoch eine Reihe deftiger Flüche aus.


    Typisch, dachte Kate.


    Mit einem letzten Zug knallte die Tür laut zu, was die häusliche Ruhe wie Donnerhall durchbrach. Der Arzt machte ein betretenes Gesicht, strich sein wirres Haar nach hinten und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Wie immer stank er nach Whiskey. Während Grady geduldig wartete, trappelte Kate mit dem Fuß ein Stakkato auf den Boden. Fahles Licht bleichte die Wände und tauchte die Winkel im Treppenhaus in Schatten. Draußen auf dem Dach blies der Wind den Ruß vom Schornstein übers Moor und in den dichter werdenden Nebel.


    Campbell stellte seine zerbeulte Bestecktasche ab und streckte sich mit einem Grunzen aus. »Er ist wach. So viel kann ich Ihnen versichern.«


    »Sehr erhellend.« Kate verschränkte die Arme vor der Brust; am liebsten hätte sie den Doktor geprügelt, damit er weitere Informationen preisgab. »Aber geht es ihm auch gut?«


    Campbell lehnte sich ans Treppengeländer, woraufhin Grady zusammenzuckte, da das Holz knarrte. Er ging auf den alten Mann zu – wohl um ihn vor einem plötzlichen Sturz zu bewahren, wie Kate vermutete. Ich würde ihn fallen lassen, sagte sie sich. Vielleicht brächte es ihn zur Besinnung.


    Campbell schwitzte stark und tupfte sich die Stirn mit einem schmutzigen Taschentuch aus Leinen ab, falls er nicht gerade wild in der Luft gestikulierte, was für Kate dem Versuch geschuldet war, längst vergessene medizinische Fachausdrücke abzurufen.


    »Er spricht nicht, obwohl er bei Bewusstsein ist, aber, wenn ich das so sagen darf, noch nicht bei klarem Verstand. Indes Sie glauben mögen, er mache Fortschritte, ist womöglich genau das Gegenteil der Fall.«


    »Aber er ist wach geworden«, bemerkte Grady. »Das allein muss nach so langer Zeit doch etwas zu sagen haben, nicht wahr?«


    Campbell zuckte mit den Schultern. »Kennen Sie nicht die Redewendung, gerade aufgewacht, um den eigenen Tod nicht zu verpassen?«


    Kate schloss die Hände zu Fäusten und knirschte mit den Zähnen, ehe sie vortrat. Grady streckte sich noch mehr, um sie zurückzuhalten, doch sie hatte den keuchenden Doktor fest im Blick. Der schien nicht zu bemerken, dass der Derwisch mit dem goldbraunen Haar auf ihn losging.


    »Gibt es bei Ihnen denn nie gute Neuigkeiten, oder steckt in Ihnen selbst so wenig Leben, dass Sie sich daran erfreuen, anderen Elendsbotschaften zu übermitteln, Sie inkompetenter Kerl?«


    Campbell schaute sie an. »Junge Dame …« Er unterbrach sich, um kräftig in sein Tuch zu husten. »Glauben Sie mir, ich würde zu gern verkünden, Ihr lieber Vater werde binnen weniger Tage aufstehen und unter die Leute gehen, doch nichts widerlegt meinen Verdacht, dass er langsam unter der Bürde einer geheimnisvollen und schweren Krankheit zusammenbricht. Die Ausdauer, mit der er sich ans Leben klammert, ist an sich schon bemerkenswert.« Er fuhr mit einer Hand über seinen Mund, bevor er weitersprach; dabei glänzte immer noch Speichel auf seinen Lippen. »Ich habe keine Mühen gescheut, um sein Leiden zu ergründen. Dazu beriet ich mich mit Londoner Kollegen, die gewisse Theorien – Doktor Joyce zog sogar ein Tropenvirus in Betracht! – aufgestellt haben. Doch keine davon kam der Ursache der Krankheit nahe. Ganz zu schweigen davon, dass wir ihr nicht einmal einen Namen geben können. Deshalb sollten Sie begreifen, wie schwierig es für mich ist, ein Gebrechen zu behandeln, das ich überhaupt nicht kenne, genauso wie ich Ihnen kaum Hoffnung schenken kann, so sehr Sie sich diese auch erbitten. Täte ich es dennoch, würden Sie später, wenn Sie die Wirklichkeit einholt, umso tiefer ins Leid fallen. Ich bedauere es zutiefst, doch für mich schickt es sich nicht, die Kinder eines sterbenden Mannes zu betrügen.«


    »Wenn Sie seine Krankheit nicht einordnen können, mit welchem Recht behaupten Sie dann, er werde sterben?«


    Campbell grunzte. »Sehen Sie ihn bloß an, um Himmels willen!«


    Kate setzte sich in Bewegung, bevor sie sich dessen richtig bewusst war, doch genauso schnell war sie wie gelähmt, als Grady ihre Schulter festhielt. Ein Händedruck verlängerte ihre Geduld, wenngleich nur ein wenig. Campbell fasste sich an den Hals, als befürchte er, sie beiße einen Fetzen heraus.


    »Er stirbt nicht!«, beharrte sie. »Sie schließen allein deshalb darauf, weil der Alkohol Ihr Urteilsvermögen längst zunichtegemacht hat. Für Sie gibt es keine andere Diagnose als die erstbeste, denn die erspart Ihnen die Mühen, nach einer Heilmethode zu suchen.«


    Campbell war entrüstet. Er drehte sich zu Grady um. »Lassen Sie zu, dass dieses … Kind … so mit mir spricht? Wäre ich Sie, würde ich der Göre einen Satz heißer Ohren verpassen.«


    »Dann kann die junge Lady von Glück reden, dass Sie nicht ich sind«, schoss Grady zurück.


    »Und bezeichnen Sie mich nicht als Kind«, fügte Kate an, die sich von Grady bestätigt fühlte.


    Campbell wurde starr vor Empörung. »Lady? Nun, dann ist klar, wer in diesem Haus das Sagen hat.«


    Kate schaute ihn drohend an. »Sie sind ein Scharlatan und Trunkenbolt; Sie tun gut daran, die kostbare Luft im Schlafzimmer meines Vaters nie wieder zu verpesten.«


    Die Farbe wich aus dem Antlitz des Doktors. Erneut richtete er sich an Grady. »Gebieten Sie solcher Vermessenheit keinen Einhalt? Als Verantwortungsperson muss ihr Ton Sie doch brüskieren.«


    »Sie ist für sich selbst verantwortlich«, erwiderte Grady, »zumal sie neben sich steht wie wir alle, seit der Master krank ist. Als Leibarzt sollten Sie Trauer und Ängste jedweder Prägung erlebt haben; was beides aus den Leidtragenden machen kann, dürften Sie also verstehen.«


    Kates Eingeweide zogen sich angesichts Gradys Rede zusammen. Sie schaute ihn flehend an. »Wir tragen kein Leid. Es gibt nichts zu beklagen, verflucht.«


    »Ich habe alle Arten von Gram gesehen«, antwortete Campbell sie ignorierend, »aber noch nie solche Unverschämtheit … nicht von Seiten eines Kindes. Was für eine Schande! Darüber hinaus erachte ich es als Ihre Pflicht, die Kleine an ihre Stellung und Etikette zu erinnern.«


    »Das dürfen Sie gerne, doch vielleicht haben auch Sie es nötig, Doktor, in Ihre Schranken verwiesen zu werden. Versetzen Sie sich doch in die Lage der jungen Dame. Sie steht ihrem Vater sehr nahe, und der Gedanke, ihn zu verlieren …« Er schüttelte den Kopf und warf Kate einen Blick zu. In ihren Augen schwelte ein dunkles Feuer.


    Campbell wurde verlegen und ging am Treppenabsatz auf Distanz, während er sich weiterhin immer wieder die Stirn abwischte. »Ich gebe zu, mich hin und wieder geirrt zu haben«, gestand er. »Nicht oft, aber das sei Ihnen gesagt: Wer behauptet, die Geheimnisse des menschlichen Körpers in- und auswendig zu kennen, ist ein Narr. Ich schüre eben ungern falsche Hoffnungen, doch das macht mich nicht zum Unruhestifter.« Wie seine Hände nun zitterten, sah er mit einem Mal viel älter aus.


    »Dann sollten Sie Ihre Fähigkeiten im Umgang mit anderen Menschen vielleicht verfeinern«, schlug Grady vor.


    Campbell spannte die Lippen an. »Mr. Grady, diese Kompromissbereitschaft bedeutet nicht, dass ich gestehe, meinen Beruf verfehlt zu haben. Ich erkläre bloß, weshalb ich nicht die Diagnose gestellt habe, die Sie erwarten. Das ist alles.«


    »Wir sprechen über einen Mann, der sich seit fast zwei Jahren keinen Zoll bewegte, es sei denn, wir wuschen und fütterten ihn. Dieser Mensch starrte unentwegt aus dem Fenster, als wolle er ergründen, wer und wo er ist. Heute hat er sich endlich gerührt, und zwar aus eigenen Stücken, während Sie uns weismachen möchten, dies sei kein Zeichen der Besserung.«


    »Alle Zeichen deuten darauf hin …«


    »Falls es Ihnen einerlei ist«, sprach Grady weiter, »geben wir unsere Hoffnung doch nicht auf. Zumindest bis Master Mansfield uns persönlich mitteilt, es sei vergebens.«


    Der Doktor tat gleichgültig und setzte seinen Filzhut auf. »Wie Sie wünschen. Dennoch warne ich Sie davor, zu verbissen auf seine Genesung zu pochen, denn Ihre Enttäuschung hinterher könnte umso schwerwiegender ausfallen.«


    »Verstanden.«


    »Ich habe ihm eine Dosis Morphium verabreicht. Das wird genügen, bis ich Sie wieder besuche.«


    Grady nickte.


    »Lassen Sie sich Zeit damit«, grummelte Kate so leise, dass der Doktor es nicht hörte. Er trottete die Stufen hinunter und fuhr mit der Hand am Geländer entlang, um das Gleichgewicht zu halten. Auf halbem Weg blieb er stehen, starrte einen Augenblick lang geradeaus und stellte seine Tasche auf der Treppe ab. Kate und Grady sahen zu, wie er ein Reagenzröhrchen herausnahm und hochhob. Dann drehte er sich um und lächelte den beiden traurig zu.


    »Wissen Sie, was das ist?«, fragte er, indem er das Glas einmal kräftig schüttelte, wobei sich die schillernde Flüssigkeit darin nur träge bewegte.


    »Quecksilber?«, tippte Grady.


    Campbell verneinte. »Ich zeige es Ihnen, damit Sie sich mit dem Dahinscheiden Ihres Vaters abfinden«, erklärte er mit Blick auf Kate. »Bringen Sie das Schlimmste hinter sich.«


    Kate schnaufte. »Den Teufel werde ich …«


    »Brechmittel nutzen nichts«, unterbrach Campbell, ehe sie ihn erneut beleidigen konnte, »genauso wenig wie eine Salzkur.« Er schüttelte das Rohr erneut. »Dies hier habe ich dem Kranken abgenommen.«


    Grady atmete vor Erstaunen laut aus, und als Kate ihn anschaute, bemerkte sie, dass er sich um ihretwillen bemühte, die Fassung zu wahren. Umso betrübter widmete sie sich wieder dem Arzt. »Was ist es?«


    »Sein Blut«, gab Campbell an, indem er das Röhrchen in seine Tasche zurücksteckte. Dann ließ er die Springverschlüsse zuschnappen und nahm den Rest der Stufen.


    



    


    ***


    



    


    Sie ging um wie ein Wirbelwind. Grady wünschte, er hätte sich schlicht zur Arbeit begeben und mit der Reparatur der Zäune begonnen, aber zu spät: Kate schlug die Wohnzimmertür so fest hinter sich zu, dass die Gegenstände auf dem Kaminsims ins Wackeln gerieten. Wie irr streiften ihre Blicke den Raum ab. Grady trat mit zur Umarmung ausgestreckten Händen auf sie zu, weil er Angst hatte, sie zerbreche in ihrer Rage etwas. Zu seiner Überraschung stieß sie ihn fort, ging ein paar Schritte und drehte sich um. Wut und Enttäuschung machten ihre Züge unansehnlich.


    »Sie sind doch ein Mann von Welt, oder?«, fragte sie, ohne auf eine Antwort zu warten. »Jedenfalls geben Sie sich den Anschein, aber erklären Sie mir eines, wie kann ein Mann silbernes Blut haben?«


    »Kate, ich …«


    »Belügen Sie mich nicht, Grady. Schenken Sie mir verdammt noch mal reinen Wein ein, oder ich verweise Sie nachdrücklich des Hauses, ich schwöre.«


    Er hatte jede ihrer Eskapaden mitgemacht, doch dies war das erste Mal in all den Jahren, dass sie ihm mit dem Rauswurf drohte. Er fühlte sich verletzt, sah aber ein, dass sie nach den verstörenden Ausführungen des Doktors aufgebracht war und es sehr wahrscheinlich nicht so meinte.


    »Ich habe Sie noch nie belogen«, erinnerte er sie.


    Sie trat näher. In ihren Augen funkelte es immer noch. »Dann sagen Sie mir, weshalb Sie sich bislang davor drückten, es mir zu erzählen. Was ist mit ihm geschehen? Er war an dieser Suche nach der vermissten Frau beteiligt, mehr weiß ich nicht. Was verschweigen Sie mir von jenem Tag? Ihm ist etwas zugestoßen; er muss sich einen Erreger im Moor eingefangen haben, der ihn schließlich zu Fall brachte und in einen solchen Zustand versetzte. Was verursachte seine Krankheit?«


    »Meine Liebe, es gibt Dinge, die man besser …«


    »Grady, ich bin nicht auf den Kopf gefallen, also behandeln Sie mich nicht so.«


    »Das tue ich nicht«, widersprach er, doch sie hörte nicht zu.


    »Die Dorfleute, die noch nicht über alle Berge geflohen sind, sprechen immer noch von jener Hatz durch den Sumpf«, erging sie sich weiter. »Ich beobachtete, wie Sie sich beim Flicken der Zäune quälten, obwohl wir keine Tiere mehr halten. Kann es sein, dass Sie etwas fernhalten wollen? Sie gehen nur noch selten in den Ort und schlagen jedes Mal ein Kreuz, wenn Sie am Weg zum Moor vorbeikommen. Außerdem ist mir nicht entgangen, wie Sie das Gebiet vom Fenster Ihres Zimmers aus betrachten. Ich verlange, dass Sie mir auf den Fuß erklären, wieso Sie sich fürchten und was meinen Vater zu einer atmenden Leiche gemacht hat.«


    Grady war, als fahre ein kalter Finger an seinem Rückgrat entlang. Er wollte die Geschehnisse jenes Tages vor ihr verbergen, doch ihr vorgeschobener Unterkiefer, die zornig leuchtenden Augen sagten ihm, dass sie nicht lockerließ, bis er alles preisgab. Ferner kam er nicht umhin, ihr das Recht einzugestehen, den Grund für den bevorstehenden Tod ihres Vaters zu erfahren, nachdem sie jahrelang über ihn gewacht hatte. Einzig der Wunsch, sie zu beschützen, hatte ihn bislang daran gehindert, ihr die Wahrheit offenzulegen.


    Er fuhr sich mit einer Hand durch das Haar und nahm seufzend Platz. »Ich weiß zu wenig, um Ihnen Genüge zu tun, und kann nur schildern, was ich mit eigenen Augen sah. Nach so langer Zeit aber bezweifle ich selbst das allmählich. Da Sie aber auf meinen Bericht bestehen …«


    »Das tue ich.« Sie wirkte nun zumindest ein wenig gefasster. Ihm war klar, dass sie in Windeseile erneut in Fahrt geriet, so er einen Fehler beging. Sie hatte Angst, und er fragte sich, ob sie nicht bis zu einem gewissen Punkt wusste oder wenigstens ahnte, was er ihr mitteilen wollte.


    Sie setzte sich in den Schaukelstuhl gegenüber, verschränkte die Arme vor der Brust und wartete.


    Grady schaute zum Fenster hinaus in die Finsternis. »Alles fing mit einem Besuch früh am Morgen an«, begann er.


    



    


    ***


    



    


    Mansfield schauderte, dann war er wach. Sofort spürte er, wie kaltes Feuer die Trägheit ausmerzte, welche dem Morphium geschuldet war. Seine Hände zitterten, und der Kopf zuckte von einer Seite zur anderen, während er die Zähne zusammenbiss und den Mund fest geschlossen hielt, um einen Schrei zu unterdrücken. Stattdessen grunzte er leise, öffnete die Augen und sah das Zimmer ganz in Weiß – ein Weiß wie das des Mondes, wie Knochen oder Nebel. Letzterer stieg vom Fuß des Bettes hoch, kräuselte sich wie Meeresbrandung um die Laken und vereinte sich wieder mit der hellen Masse unterhalb. Sein Körper verkrampfte sich wie unter Schock, und das Herz hämmerte gegen seinen Brustkorb, als erwehre es sich verzweifelt der Folter. Ein einzelner Tropfen silbernes Blut rann aus seiner Nase.


    Er machte die Augen wieder zu und konzentrierte sich auf seinen rasselnden Atem. Gebete – davon waren ganze Bände in diesem staubigen Raum gesprochen worden – zeigten keine Wirkung, denn der Schmerz blieb bestehen, wand sich wie Schlangen unter seiner Haut und flaute nur kurz ab, um seine Organe zu zernagen, gleich einem tollwütigen Hund an seinen Nerven zu zerren und gegen sein Fleisch zu klopfen, als suche er einen Ausgang. Vereinzelt sah der Kranke sie; ihre rautenförmigen Köpfe rammten seine Brust und dehnten die Haut über den Rippen wie Gummi, bis er nicht mehr hinschauen konnte. Er fantasierte, bis zur Besinnungslosigkeit schreien zu müssen. Zuerst hatte er sie als schiere Halluzinationen aufgefasst, bildhaft entsetzliche Platzhalter einer noch entsetzlicheren Pein, doch nun waren sie greifbar. Er spürte, wie sie sich in ihm bewegten und seine fahrigen Hände kitzelten, da wusste er, dass sie wirklich waren. Ihr undenkbar heimtückisches Eindringen machte ihn rasend. Er nahm sich verbissen vor, auszuhalten und dem Leid zu trotzen, den Parasiten ihr Mahl zu verleiden.


    Nun stellte er sich vor, wie Neil still am Fenstersims saß, zum Greifen nahe fast und dennoch Millionen Meilen entfernt; dann Kate, die seine Brust mit Tränen benetzte, während er nichts lieber getan hätte, als sie zu umarmen und seine Zunge zum Sprechen zu bewegen, allein um sie wissen zu lassen, dass er alles hörte und fühlte – dass er immer noch da war. Leider vermochte er dies alles nicht, denn die Schmarotzer bändigten den Wortschwall, noch ehe er seine Lippen erreichte. So konnte Mansfield nichts weiter tun, als unter den Decken liegen zu bleiben, die ihm wie Stahlwolle vorkamen, während sich Reptilien unter seiner Haut wanden.


    Ihn folterten.


    Ihn wahnsinnig machten.


    Ihn veränderten.
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    Nachdem Grady seine Geschichte erzählt hatte, stand er vom Sofa auf und ging zum Kredenztisch neben dem Fenster, wo er sich ein Glas Brandy eingoss. Dabei sah er Kates blasses Gesicht im Spiegel des Möbels. Ihre Augen waren geweitet, und sie verschränkte die Finger ineinander, damit sie ruhig blieben.


    »Tut mir leid. Ich weiß, wie das klingt, und bevor Sie mich darauf stoßen, ja, ich bin ein verrückter, alter Tölpel.« Er pfropfte den Deckel wieder auf die Karaffe aus Kristallglas und kehrte mit dem Getränk zu seinem Platz zurück. »Wie gesagt, ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich selbst noch daran glaube.«


    »Es ist lachhaft«, befand Kate. »Monster im Moor? Vater hat dergleichen behauptet, um uns Angst einzujagen.«


    »Das tat er zu Recht. Womöglich wollte er Ihnen so Respekt vor der Gegend einflößen und Sie von dort fernhalten.«


    »Ich finde, solche Märchen gehören in Londoner Schundzeitschriften und haben nichts mit der Realität zu tun!«


    »Jetzt wissen Sie eben, was ich gesehen habe. Vielleicht blieb wegen des Nebels manches undeutlich, doch worum es sich auch handelte, es brachte Royle mit einem Schlag seiner Pranken um und riss das Pferd in Stücke.«


    »Könnte doch ein Wolf oder ein wilder Hund gewesen sein.«


    »Könnte.« Gradys Tonfall verhehlte nicht, dass er daran zweifelte.


    »Versuchte nach dem Vorfall niemand, es zu erlegen? Wollte kein Mensch herausfinden, was es ist?«


    »Nein, weshalb denn?« Er nippte am Brandy. »Tapferkeit hin oder her, man stellt dem Teufel nicht nach, weil man befürchtet, dabei seine Seele zu verlieren. Nichts ängstigt uns mehr.«


    Kate betrachtete das Fensterkreuz und die Nebelschwaden, die von draußen gegen die Scheiben drängten. »Dann treibt es sich immer noch dort herum.«


    »Seitdem hat es sich nicht wieder blicken lassen«, versicherte Grady, obwohl dies nicht der Wahrheit entsprach. Dennoch hatte er das Gefühl, die Notlüge sei gerechtfertigt, gerade weil die Furcht Kate fest im Griff hatte. Er wollte ihr die andauernde Angst ersparen, die er selbst seit dem Tag der Suche im Herzen hegte.


    Als sie ihn wieder anschaute, sah sie nicht mehr ängstlich, sondern traurig aus. »Was hat es Vater angetan?«


    Grady drehte den Kopf langsam hin und her. »Ich weiß es nicht. Es verletzte und infizierte ihn irgendwie.«


    Ihre Unterlippe bebte, und Tränen füllten ihre Augen. »Mit was?«


    Er schenkte ihr ein verkrampftes Grinsen. »Das weiß ich auch nicht, aber was auch immer es ist, er wird stark genug sein, um es zu überwinden. Danach wird er Ihnen alle Antworten geben, mit denen ich nicht aufwarten kann.«


    »Dann ist es egal«, entgegnete sie im schwankenden Tonfall. »Falls … wenn er wieder zu sich kommt, werde ich mich nicht mehr um die Ursache scheren.«


    Eine unangenehme Stille senkte sich über sie und lastete eine Weile auf den beiden, bis Grady sein bestes Lächeln aufsetzte und sagte: »Möchten Sie dem Herbsttanz heute Abend immer noch beiwohnen?«


    Sie nickte. »Ich muss, denn andernfalls werde ich wahnsinnig vor lauter Grübeln.«


    »Dann sollten wir uns sputen und in Schale werfen. Ich möchte Mrs. Fletchers Zorn nicht auf mich ziehen, nur weil ich Ihren Redefluss nicht unterbunden habe.«


    Damit erhob er sich, nahm sie bei den Händen und zog sie behutsam hoch.


    »Entschuldigung.« Sie schluchzte und legte die Arme um seinen Hals. »Ich würde Sie nie hinauswerfen. Sie und Mrs. Fletcher sind alles, was ich noch habe.«


    Er streichelte ihren Kopf und trocknete die Tränen. »Und das wird auch so bleiben.«


    Obwohl sie nickte, sah er, dass sie nicht überzeugt war. Dann entzog sie sich, und er verstand, weshalb sie sein Versprechen nicht für voll nehmen wollte. Schließlich hatte sie ihre Mutter verloren, und jetzt fiel ihr Vater offensichtlich einer unergründlichen Krankheit anheim. Versprechen bedeuteten nichts mehr – nicht seit sie erkannt hatte, wie vergänglich das Leben war.


    »Ich mache mich besser frisch.« Sie wich seinem Blick aus, damit er den neuerlichen Tränensturz nicht sah. Als sie zur Tür ging, fragte sich Grady, wie schnell die Zeit vergangen sei, nun, da sie sich wie eine junge Dame benahm. Er war ständig zugegen gewesen und hatte ihr beim Aufwachsen zugeschaut, doch irgendwie beschlich ihn das Gefühl, etwas verpasst zu haben, als hätte sie sich wie ein Insekt verpuppt, um zum hübschen Schmetterling heranzureifen. Er zog die Mundwinkel nach oben, als sie sich zu ihm umdrehte. Dunkle Wolken der Sorge erstickten seinen Überschwang letztlich. Vielleicht lag es an des Masters Erwachen, Halloween und dem damit verbundenen Aberglauben oder der Feststellung, dass Kate ihren sicheren Hort bald verlassen und der Welt ins Auge blicken musste. In jedem Fall aber verengte eine üble Vorahnung seine Brust, als zöge ein Sturm auf – ein vehementes Unwetter, das sie alle vernichten mochte.


    



    


    ***


    



    


    Dieses ungezogene Ding hat Nerven, dachte Campbell, als er seine Nase am Ärmel abwischte und den glänzenden Striemen betrachtete, der auf dem Stoff zurückblieb. Die morgendliche Kälte setzte seinen Knochen zu, obwohl er den Mantel so fest um sich gezogen hatte, dass er bei einem einzigen Niesen zerrissen wäre. Dennoch schlotterte er unbeherrscht und klapperte mit den Zähnen. Ihm war, als zeige der Winter Krallen und kratze seine Lippen auf. Wie unbehaglich es tatsächlich draußen war, sollte er erst bemerken, sobald er das warme Fox & Mare betrat. Er wollte die Finger nicht aus den Taschen ziehen, weil er keine Handschuhe trug, doch da sein Flachmann in einer steckte, muss durfte er sich te er dieses Opfer bringen. So spannte er die Schultern an, als er neben der Steinwand stehen blieb, die die Straße vom brodelnden Sumpf trennte, und nahm den Whiskey heraus. Nachdem er ihn rasch aufgeschraubt hatte, genehmigte er sich einen kräftigen Schluck und fühlte gleich, wie sich die Hitze in seinem Magen ausbreitete. Ehe er weiterging, rülpste er genüsslich, steckte das Fläschchen wieder ein und behielt die Hände gleich in den Taschen.


    Verwöhnter Balg.


    Er hatte diese Göre aus dem Schoß ihrer Mutter geborgen, sie trockengewischt und ihr auf den Rücken geklopft, damit sie den ersten Atemzug ihres Lebens nahm. Während er sich jetzt ihrer Schmähungen von zuvor entsann, wünschte er sich, Einfaltspinsel Grady hätte ihm erlaubt, zum zweiten Mal Hand an sie zu legen. Wie ihre Augen und Halsadern vor Wut hervorgetreten waren, als handle es sich um Stricke unter einem Stofftuch, oder der hasserfüllt verzogene Mund. Alles bloß deshalb, weil er entschieden hatte, ihr die Wahrheit zu sagen, statt ihr etwas Angenehmeres als Trauer in Aussicht zu stellen. Er kam nicht über ihre Frechheit hinweg. Hätte er in diesem Alter derart aufbegehrt, wäre ihm die Zunge aus dem Mund gerissen worden. Genau dies hätte er auch versucht, so er mit ihr allein gewesen wäre. In Gradys Beisein jedoch mochte er sich dadurch nur in Kalamitäten bringen, denn der Hausdiener verhielt sich ihr gegenüber wie ein treuer Hund.


    Campbell seufzte. Zumindest durfte er sich an Kates verwirrtem Blick in dem Moment aufheitern, als er ihr das Blut gezeigt hatte. Im Nu war sie kleinlaut geworden, womit er gerechnet hatte. Auch wenn ihn die seltsame Farbe ebenso vor ein Rätsel stellte. Es war vollkommen unnatürlich, dass ein Lebewesen statt rotem Blut etwas metallisch Aussehendes absonderte, doch der Doktor begriff ums Verrecken nicht, wie es dazu kommen konnte.


    Die Fachleute in London beziehungsweise seine ehemaligen Kollegen hätten ihre rege Freude daran. Ob er sie einweihen würde oder nicht, musste er noch entscheiden. Aller Wahrscheinlichkeit nach handelte es sich bei dem Fluidum um eine bahnbrechende Entdeckung – eine wegweisende Anomalie, die ihn steinreich machen und neuerliches Ansehen genießen lassen mochte. In seinen nächtlichen Wahnvorstellungen maßte er sich noch an, einmal ein geachteter Arzt gewesen zu sein. Infolgedessen verspürte er stets Tatendrang, wohingegen ihn die Wirklichkeit oftmals rasch auf den Boden der Tatsachen zurückholte, wie es auch heute der Fall gewesen war.


    Die Welt geriet aus den Fugen. War es da ein Wunder, dass er sich regelmäßig in die Vergessenheit flüchtete und sein Heil im Whiskey suchte, der ihn vor den Dummdreisten, den frommen Eiferern und Betrügern bewahrte? Keinesfalls. Der Mikrokosmos seines eigenen Daseins war vor nicht allzu langer Zeit implodiert, als er der Tatsache ins Auge gesehen hatte, dass sich seine Tage nicht mehr großartig voneinander unterschieden, während Fieberträume und verdrängte Erinnerungen die Nächte beherrschten. Seine Ehefrau hatte ihn fallen lassen wie eine heiße Kartoffel und sich geschwind einen Liebhaber angelacht, der wohl nur lauwarm war. Campbell hingegen hatte sich zur fahlen und leeren Hülle heruntergewirtschaftet. Seine Adern zeichneten sich wie Spinnweben unter der Haut ab, und den Mund brauchte er, wenn er nicht gerade über Krankheitsbilder mutmaßte, nur zum Konsum des Treibstoffes, der ihn daran erinnerte, wie man Luft holte – oder besser gesagt, im Alkoholtaumel redete er sich ein, er wolle noch atmen und aufwachen, wenn sich ein weiterer Morgen anschickte, gehässiges Licht auf sein Antlitz zu werfen.


    Und weiß Gott, es machte ihn wütend – so sehr, dass er ewig viel Zeit damit vergeudet hatte, dem Idealbild eines treusorgenden Ehemannes zu entsprechen, und ihm klar gewesen war, dass er sich darauf überhaupt nicht verstand. Die Ehe galt ihm im wahrsten Sinn des Wortes als Institution. Darin gab es für ihn keinen Mittelweg und keine Kulanz. Vielmehr pendelte man sich allmählich zwischen zwei Rollen ein, der tonangebenden und der unterwürfigen, gefangen als Paar zwischen falscher Sympathie und pflichtbewusster Zärtlichkeit. Am schlimmsten dabei war, dass nicht er den dominanten Part gespielt hatte, sondern auf den des stillen Beobachters zurückgeworfen war, der ständig starrte und trotzdem nicht verstand, wen oder was er geheiratet hatte. Über Nacht schien Agnes ’ Zurückhaltung einer unerklärlichen Kühnheit gewichen zu sein, mit welcher er nicht übereinkam. Sie entwickelte sich zu einem schnatternden Weibsbild, das einzig auf Äußerlichkeiten und ihren gesellschaftlichen Stand achtete. Manchmal verspürte sie auch den starken Drang, Abstand von Brent Prior und dem »schmierigen Fußvolk« zu nehmen, wie sie es nannte. Agnes war eine Frau der Dünkel und Allüren geworden. Sie hegte verstiegene Erwartungen, war atemberaubend schön und dessen ungeachtet schrecklich oberflächlich. Während er ihre Tiraden und wahnhaften Selbstgespräche – beides im Duktus einer Aktrice, die sich an ein Publikum wendete statt an ihren Gatten – wortlos über sich ergehen lassen hatte, war der harte Panzer, den sein Zorn legiert hatte, mit der Zeit aufgesprungen. Wie aus einem Keim entspross Argwohn, der wiederum Triebe echter Abscheu schlug.


    Dann fing sie mit dem Schmuck an.


    Mit einer Brosche nahm es seinen Lauf, einem zumindest Campbells Einschätzung nach billigem Schnittstein, den sie vermutlich auf einem ihrer langsam zur Gewohnheit werdenden Abstecher nach Devon gekauft hatte. Nach einigen Monaten aber hatten sich kostbarere Stücke auf ihrem Nachttisch angehäuft. Zu Beginn redete er sich noch ein – wohl bewusst zur Selbsttäuschung –, sie erstehe all dies für sich selbst, doch diese sowieso fadenscheinige Ausflucht zerschlug sich eines Abends, als sie betrunken nach Hause kam. Sie hatte Gin gesoffen und verströmte einen virilen Gestank, als sei sie bei einem anderen Mann gewesen. Zudem machte sie keine Anstalten, eine neue Perlenkette vor Campbell zu verstecken.


    »Bei wem warst du?«, wollte er wissen, obwohl er nicht erwartete, den Namen des Kerls zu kennen. Trotzdem konnte er nicht aufhören, darüber nachzusinnen, wobei er sich schämte, weil er überhaupt keinen Zorn empfand. Er stand nicht einmal auf, während sie vor ihm stolzierte – ja, sich als Fremdgängerin brüstete, als sei er ihr Bruder, ein Freund oder Vertrauter, aber nicht ihr Ehemann. Er blieb einfach mit den Händen zwischen den Oberschenkeln sitzen. Ihr Verhalten hätte ihn rasend machen sollen, tat es aber nicht, sondern kratzte bestenfalls an der Oberfläche seiner Seele, die mit dem Alter ohnehin schrundig geworden war.


    »Er heißt Simon und ist ein echter Gentleman.«


    Der Betrug an sich störte ihn weniger als ihr mangelndes Schuldbewusstsein. Sie wirkte fast stolz und führte sich auf, als hätte er längst von ihrer Affäre wissen oder sie mindestens ahnen müssen.


    Vier Tage später war sie auf und davon – kein Brief, kein persönlicher Abschied. Was blieb, war allein ihr Geruch in einem kalten, verstaubten Haus.


    Wochen vergingen, ehe sich Wut bemerkbar machte. Um deren Flammen zu löschen, verfiel er nach der Abstinenz, zu der er fünfzehn Jahre zuvor auf Agnes’ Geheiß hin angetreten war, erneut dem Alkohol. In gewisser Weise bildete er sich dabei ein, seinerseits sie zu hintergehen, weshalb er es genoss und dabei blieb, bis er keinen anderen Lebensinhalt mehr sah. Bald vergaß er, weshalb er seine abtrünnige Frau überhaupt verachtete, wusste nur noch, dass er es tat und auch weiterhin so halten würde.


    »Wer ist da?«, fragte jemand und schreckte den Arzt aus seinem Wachtraum auf. Er lehnte an der Mauer und sah durch seinen Atemnebel, wie langsam ein Junge auf ihn zukam.


    Es war Mansfields Sohn, ein weiteres Gör, ruppig und schlecht erzogen. Er missbrauchte seine Blindheit, um arglos und ohne Reue jeden zu beschimpfen, der ihm nicht gefiel.


    Verdammte Kinder … Bastarde allesamt. Man ersäuft sie besser gleich nach der Geburt.


    Der Junge, dessen Augen abgesehen von einem silbrigen Glast gänzlich weiß waren, runzelte die Stirn, während er den Kiesweg vor sich mit einem langen, dünnen Stock abklopfte. Dabei streckte er einen Arm von sich und grapschte mit seinen schmutzigen Fingern ins Leere. »Weisen Sie sich aus.«


    Jetzt hat er die Augen seines Vaters, dachte Campbell und grinste hämisch, als er zurückwich. Kalter Stein stach in sein Kreuz, während der Blinde nach ihm langte und sein Gesicht nur um wenige Zoll verfehlte. Schweigend hoffte er darauf, der Knabe werde weitergehen.


    Neil schnüffelte, ehe er leicht angewidert dreinschaute. »Ach, Sie sind es«, bemerkte er und setzte seinen Weg zu dem imposanten Sandsteingebäude fort, das die Ortschaft von Barrow Hill aus überblickte.


    Campbell sah ihm einen Augenblick lang hinterher, spuckte dann auf den Boden und nahm seinen Flachmann wieder heraus. Der junge Mansfield hatte ihn seit jeher angeekelt, was einen triftigeren Grund hatte und nicht nur am Verhalten des Kindes lag. Von seiner Blindheit rührte es auch nicht, denn Campbell praktizierte schon zu lange, als dass er sich etwas daraus gemacht hätte. Was es genau war, konnte er aber nicht bestimmen. Jetzt nahm er es mit Gleichmut hin und zog lange an seinem Whiskey, ehe er den Deckel wieder aufschraubte und das Fläschchen im Mantel verstaute. Dann eilte er zum Fox & Mare, wo ihn, wie er hoffte, angenehmere Gesellschaft erwartete.
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    Der Stock schlug gegen den Fuß einer Eiche. Neil ließ die Finger über das verwitterte Holz gleiten und bewegte sich nach links weiter. Wie von einer Antenne geleitet, verließ er das Kiesbett und betrat die Laubdecke auf dem Sandweg, der ihn nach Hause führte.


    Eine sanfte Brise rauschte durch das Geäst der Bäume und trug rauchigen Waldgeruch heran. Die nackten Zweige klapperten wie morsche Knochen, und tote Blätter raschelten am Boden. Es war frisch geworden.


    Neil stellte sich das Haus als Quader aus kühlem Stein vor, wie Grady es einmal beschrieben hatte, und fragte sich, ob dies nun der Tag sei, an dem er heimkehren und seinen Vater wach antreffen würde. Er bezweifelte es und realisierte: Ihm machte es zumindest vorerst nichts aus, dass sein Erzeuger ans Bett gefesselt war. Daraus, dass der Vater sein Schlafzimmer nicht verlassen konnte, erwuchs eine Freiheit, die der Sohn auskostete. Niemand machte ihm Vorschriften, man trug ihm wenig Arbeit auf und nahm es mit der Disziplin nicht so genau. Mrs. Fletcher und Grady waren nämlich nicht gerade willens, Regeln für den häuslichen Alltag aufzustellen, und Jack Mansfield hatte sein Anwesen nie mit eiserner Hand regiert. Natürlich war manches dennoch tabu geblieben, doch Neil hatte genau dies umso sehnlicher tun wollen, nachdem seine Neugier entflammt war.


    Halte dich vom Moor fern, hatte sein Vater geraten. Du kannst dir die Zeit auf viele Arten vertreiben, aber wehe, mir kommt zu Ohren, dass du dort herumschnüffelst. Der Sumpf steckt voller Gefahren und ist kein Platz für einen Buben, der nichts sieht.


    Einen Buben, der nichts sieht …


    Die Worte verbitterten Neil. Es war nur eine einzelne Umschreibung aus einem reichhaltigen Fundus, der ihm das Gefühl vermitteln sollte, nutzlos und bedürftig zu sein, damit man einen Grund hatte, ihn an der Hand zu nehmen. Vor der Erkrankung seines Vaters hatten für Neil in allen Belangen Sonderregeln gegolten. Jeder noch so einfache Befehl war inklusive Mitgefühl für den ach so armen, blinden Jungen geäußert worden, bis sich Neil zwanghaft selbst beweisen musste. Seinem Körper widerstrebte dies, und jeder Versuch überzeugte seinen Vater umso nachhaltiger davon, dass er seinen Zögling zu Recht bevormundete. Es frustrierte den Jungen, also verfolgte er irgendwann eine andere Richtung. Wenn er nicht auf eigene Faust herumziehen durfte, würde er es überhaupt nicht mehr tun.


    So wurde das Haus zu seinem Gefängnis; alles, was er anfasste, kam ihm aufgrund der Vertrautheit geschwind schal vor. Die Mäuse in den Wänden drohten, ihn mit ihrem Scharren in den Wahnsinn zu treiben. Das Gurgeln der Dachrinnen und wie der Regen gegen die Fenster prasselte, immerzu fernes Donnergrollen, das sich in hämisches Gelächter verwandelte, und das Arbeiten der Schindeln, wie Mrs. Fletcher summte und Grady ohne Melodie zu pfeifen neigte, während Kate in ihren verdammten Büchern blätterte, das Ächzen der Bohlen am Boden, rauschende Kerzenflammen und die Stimme seines Vaters, der darauf bestand, jemand solle mit Neil an die frische Luft gehen, Zungenschnalzen und die unaufhörlichen Sticheleien seiner Schwester. All dies verdichtete sich zu einem tosenden Wirbelsturm, einer Kakofonie betäubender Geistlosigkeit vom Aufdringlichsten, bis er es nicht mehr länger ertragen konnte.


    An Kates Geburtstag veränderte sich alles. Ihr Vater wurde krank, und im Haus kehrte Stille ein. Monate vergingen, Jahreszeiten wechselten, doch die unbeschwerte Geräuschkulisse von dereinst stellte sich nicht wieder ein. Neil ging allein aus und nahm sich bereits beim ersten Mal vor, es bis ins Dorf zu schaffen. Leider stolperte er und fiel, sodass er kleinlaut zurück zum Haus kroch. Wie zu erwarten gerieten Grady und Mrs. Fletcher außer sich.


    Neil war es gleich.


    Hinterher versuchte er es mehrmals wieder, gelangte aber selten weiter als bis zu dem Baum am Ende der Straße. Eines Morgens schließlich nach langem Hin und Her erlaubte er Kate, ihn zu begleiten. Dies sollte ausdrücklich nicht bedeuten, dass sie ihn führte; sie würde bloß bei ihm bleiben, bis er das Dorf erreichte. Er stürzte wieder und stieß dabei gegen einen niedrig hängenden Ast. Die Wunde an der Stirn, die er sich zuzog, war groß genug, um Mrs. Fletcher später beim Stillen der Blutung erbleichen zu lassen. Zunächst aber setzte er sein Vorhaben stur fort und blieb nur stehen, als Kate seinen Arm festhielt. Da entzog er sich und ließ sich beinahe zu einer Schimpftirade hinreißen, doch sie ergriff zuerst das Wort: »Wir sind da«, ließ sie ihn wissen. »Du hast es geschafft.«


    »Natürlich, hast du etwas anderes erwartet?«, blaffte er, während er sich insgeheim diebisch freute.


    Von da an zog er wirklich allein durch die Gegend und ließ sich dabei von den Geräuschen der Natur leiten. Grady schnitt ihm aus dem Ast einer Eiche einen stabilen Gehstock zurecht, und obwohl sich Neil zunächst dagegen sträubte, weil es ihn einmal mehr daran erinnerte, dass ihn die Leute bedauerten und für unfähig hielten, wollte er ihn alsbald nicht zu Hause vergessen. Nach einer Weile wurde der schlanke Eichenstab zum steten Begleiter, dessen Klopfen Neil jedem schwatzenden, murmelnden Menschen gegenüber vorzog, von winselnden Hunden ganz zu schweigen.


    Als der Stock nun gegen einen breiten, flachen Stein stieß, sah sich Neil in seinem Gedankengang unterbrochen. Er war vom Weg abgekommen, fand die Marksteine jedoch flugs wieder, die Grady im gleichmäßigen Abstand am Rand des Pfades gesetzt hatte, damit der Junge nicht aus Versehen ins Moor abwanderte.


    Das Moor.


    Hier draußen hörte er es, denn es grenzte ja an ihr Grundstück. Neil erinnerte sich noch genau daran, wie Kate auf seine Beschreibung der Sumpfgeräusche hin gelacht hatte. Mit einer gedämpften Stimme hatte er sie verglichen, »als wolle jemand ein Geheimnis preisgeben, ohne jedoch die rechten Worte zu finden. Bei Nebel glaubt man fast, das Moor atme.«


    Kate war dies so abwegig vorgekommen, dass er sie an den Haaren gezogen hatte, damit sie zu lachen aufhörte. Seither weigerte er sich, es wieder zu erwähnen, und die anderen Laute, die er gehört hatte, zählte er ihr erst gar nicht auf. Diese waren ein nächtliches Flüstern durchs Schlafzimmerfenster; etwas rief nach ihm und forderte ihn auf, es zu suchen. Es lauerte im Moor, das wusste er. Es ängstigte die Dorfbewohner so sehr, dass sie Haus und Habe hinter sich ließen, um ihm zu entrinnen. Etwas Hässliches, Gefräßiges hatte sie scheu gemacht – etwas, das sich hinter dem Schleier aus Nebel und Finsternis zurechtfand, die Bestie von Brent Prior vielleicht. Der Gedanke erheiterte Neil. Natürlich war es ein bloßes Hirngespinst, denn er glaubte nicht an solcherlei, wenn er sich auch allzu gern ausmalte, wie nachts untote Riesenhunde durchs Moor hetzten und dämliche Schafe wegschnappten, ehe diese wussten, wie ihnen geschah.


    Neils Freude war nur von kurzer Dauer, denn nun drang etwas in seine Fantasie ein und lenkte ihn ab. Der herbstliche Geruch wurde beim Weitergehen intensiver, was er bisher ignoriert hatte. Es ging durchaus schon auf den Winter zu und Bäume, die ihre Wurzeln mit einer dicken Schicht Laub zum Verrotten bedeckt hatten, flankierten den Pfad.


    Dennoch mutete dies anders an, roch zu süßlich, um normalen Ursprungs zu sein. Neil verband es mit einem Morgen im vergangenen Sommer, als ihn ein schwacher, aber unangenehmer Geruch geweckt hatte, der eindringlicher geworden war, nachdem er sich zum Frühstück ins Erdgeschoss begeben hatte. Seine Nase führte ihn zur Kammer unter der Treppe, doch als Grady darin nachschaute, entdeckte er nichts und nahm auch keinen außergewöhnlichen Gestank wahr. Eine Woche später, während das Wetter allmählich milder wurde, wurde es aber unerträglich. Als Grady da die Kammertür aufzog, entging es ihm nicht, und nach kurzer Suche entdeckte er eine Ratte im fortgeschrittenen Stadium der Verwesung in einem seiner ausgedienten Arbeitsstiefel.


    Diese Note nun kam dem nahe, auch wenn sich der Geruch der Umgebung damit mischte, Holzrauch und tote Blätter. Hatte sich etwas zum Sterben darunter verkrochen? Die Vernunft ließ den Schluss zu, doch Zweifel konnte er nicht verdrängen.


    Er ist hier.


    Es war eine vermessene, kindische Vorstellung, die sich aber hartnäckig hielt.


    Er ist hier und beobachtet dich.


    Nein, ist er nicht. Sei nicht albern. Weshalb sollte er mir folgen?


    Weil er wahnsinnig ist.


    Er schlug ein forscheres Tempo an, soweit es möglich war, ohne hinzufallen. Bis zum Haus konnte es nicht mehr allzu weit sein, was er an der leichten Biegung des Weges festmachte, die ihn geradewegs vor die Tür leiten sollte.


    Die Schritte, die das Laub zum Rascheln brachten, waren nicht seine eigenen. Jemand blieb ihm beängstigend dicht auf den Fersen.


    Neil stöhnte erschrocken, als ihn sein Stock im Stich ließ. Er stolperte und wäre fast gefallen, hätte er nicht in letzter Sekunde geschafft, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Der Wind brauste auf, dass die knochigen Äste noch eindringlicher knackten. Er wirbelte mit erhobenem Stock herum, um sich wehren zu können.


    »Wer ist da? Kate?«


    Es sähe ihr ähnlich, ihm Angst einjagen zu wollen, aber wenn sie sich nicht gerade im abgestorbenen Dickicht wälzte, musste dort jemand anders stehen und ihn beobachten.


    »Wer bist du?«, fragte er und malte sich aus, wie sein unbekannter Verfolger aussehen mochte, doch die einzelnen Wesenszüge ließen sich partout nicht zusammenfügen.


    Aufhören. Falls er merkt, dass du Angst hast, wird ihn das nur ermutigen. Er wusste nicht, woher diese Weisheit rührte; um selbst darauf zu kommen, fürchtete er sich zu sehr, und dennoch war es ihm eingefallen.


    »Komm schon«, forderte er, knirschte mit den Zähnen und schwang den Stab im bedrohlich weiten Bogen. »Worauf wartest du?«


    Nur der Wind antwortete ihm. Neil hielt noch ein wenig länger inne, während die erhobene Hand mit dem Stock zitterte. Jetzt keimten weitere Zweifel auf: Vielleicht hatte er nichts weiter als Blätter gerochen, und irgendetwas versteckte sich tatsächlich darunter, um zu verenden. Dies wäre alles andere als unüblich und weit plausibler gewesen als die Vorstellung von einem Wildfremden, der ihm auf dem Nachhauseweg nachstellte, wo ihn jeder sehen konnte, der nur beiläufig aus dem Fenster schaute.


    »Dummkopf.« Neil nahm den Stock herunter und wandte sich wieder dem Anwesen zu. Es war nicht mehr weit; ein paar rasche Schritte, und er stand vor der Tür.


    Es raschelte weiter, wieder und wieder – so nahe, dass er sich bloß umdrehen und einen Herzschlag lang warten musste, bis sich der Verfolger auf ihn stürzen mochte. Er wagte es und fuchtelte mit einem Schrei, in den sich zu gleichen Teilen Wut und Furcht mischten, in der Luft herum. Ein plötzliches Klatschen, und der Stock wurde mitten im Schwung abgebremst, was Neil derart überraschte, dass er losließ und vorwärts taumelte.


    Er hatte die Arme von sich gestreckt und hob nun den Kopf. Vor lauter Entsetzen überschlugen sich seine Gedanken. Er hat den Schlag abgewehrt. Wenn Neil nicht aufpasste, brachen alle Dämme, und er geriet in Panik. Jetzt prügelt er mich mit meiner eigenen Waffe.


    Er zuckte zusammen und kreischte verwundert auf, als jemand seine Hand packte. Dann trat er aus, zappelte und zeterte, war sich sicher, gleich das Zeitliche zu segnen, obwohl er das Haus direkt vor sich hatte. Man grapschte nach ihm, Fingernägel krallten sich an seinen Ärmel, und schließlich ward er gezwungen, die Hand zu öffnen. Todesängste stand er aus. Der Mann, der hinter ihm hergegangen war, würde ihn aus unerfindlichen Gründen umbringen. Irgendwie hatte er Neils Gedanken gelesen, und gleich sollte er den zerschundenen Leichnam in seinem Blute unterm Laub verscharren. Dann mussten andere ihn riechen, sobald es wieder wärmer wurde.


    In seiner persönlichen Dunkelheit war Neil, als lauere ein noch finsterer Schatten über ihm. Wieder dieses Rascheln … näher jetzt.


    Ein Schrei entfloh seinem Mund, doch er flaute zu einem Schluchzen ab. »Wieso tust du mir das an?«


    Einen Moment lang blieb es fast windstill, und nur ein Raunen ging durch die Blätter. Dies genügte, um Neil darauf zu stoßen, dass er allein war. Den Stab hatte man ihm wieder in die Hand geschoben. Von fern hörte er leise die Schritte im Laub.


    »Wer bist du?«, wisperte er. Die Tränen fühlten sich im Vergleich zu seinen tauben Wangen warm an.


    Als Antwort vernahm er einzig die Stimme des Fremden: Wir werden noch genügend Zeit bekommen, uns auszutauschen.


    



    


    ***


    



    


    »Du bist also einkaufen gegangen«, sagte Donald.


    Tabitha schaute ihren Bruder, der gerade zu ihr schlenderte, böse an. Seine wulstigen Lippen waren zu einem spöttischen Grinsen angespannt, das breite, gelbe Zähne offenbarte. Die Kappe hatte er sich fest über vor Kälte rote Ohren gezogen. Von seiner knolligen Nase tropfte Rotz. »Was nun?«, fragte er, da sie keine Antwort gab. Auf dem Weg zu ihrem Haus, einem zweistöckigen Gebäude mit Satteldach, ging er neben ihr her. Die Fenster wirkten wegen der weißen Klappladen wie müde Augen hinter einem Schleier aus Efeu, der die Wände zur Gänze abdeckte und sich wie zarte Finger in den Regenrinnen rankte.


    »Dass ich im Geschäft war, ist mehr als offensichtlich«, erwiderte sie schließlich, indem sie den Karton hochhielt, damit er hineinsehen konnte. »Jetzt lass mich in Frieden.«


    »Na, na«, beschwichtigte Donald und steckte die Hände in seine Hosentaschen. »Müssen wir mal wieder unseren Dickkopf hervorkehren? Ich wollte nur zeigen, dass ich mich durchaus dafür interessiere, was meine Schwester so treibt, sonst nichts.«


    Tabitha musste sich auf die Zunge beißen, um nicht ausfällig zu werden. Sprach sie die Beleidigungen aus, die ihr auf den Lippen lagen, würde er an ihren Haaren ziehen oder ihr in den Arm kneifen. Natürlich nicht so fest, dass es blutete oder ein blauer Fleck zurückblieb. Er wollte ihr stets nur ein bisschen wehtun und sie den Tränen nahe bringen, aber noch ärger war es, wenn ihre Eltern zusahen, wie Donald sie piesackte, und dann nur die Köpfe schüttelten, ehe sie sich wieder ihrem Tagewerk widmeten. Er war schon immer das Lieblingskind gewesen, was ihm offenbar freie Hand verschaffte, Tabitha das Leben schwer zu machen, wann immer er es für angemessen hielt; er kam stets damit durch.


    Donald hielt Schritt, als sie schneller ging. In ihr brodelten Angst, Abscheu und Selbstverachtung gleichermaßen. Endlich erreichte sie die Haustür, doch sobald sie den Knauf anfassen wollte, packte er sie an der Hand und drehte sie brüsk um, damit sie ihn anschaute.


    »Du bist heute nicht sonderlich nett, Tabby.«


    »Nenn mich nicht so.« Sie mied seinen Blick.


    »Warum nicht? Erinnert dich der Name etwa an eine Katze? Das sollte dir eigentlich nicht viel ausmachen, denn zwischen dir und den Tieren bestehen Gemeinsamkeiten. Ihr seid gewieft und hinterlistig, vor allem wenn es darum geht, Mäuse zu fangen.« Er kicherte wie irre, während sie versuchte, sich aus seiner Umklammerung zu winden. Deshalb packte er umso fester zu und rückte ihr dichter auf den Leib, bis sie den Tabak roch, mit dem seine Kleider verqualmt waren.


    »Du hast geraucht«, erkannte sie und musste sich mit einem Achselzucken abspeisen lassen.


    »Na und? Du hast schon weit Schlimmeres angestellt, oder?«


    Sie schloss die Augen und dachte, eines Tages bekommt er die Retourkutsche, oh ja. Dann fängt er sich eine blutige Nase ein.


    Letztlich ließ er sie los, doch sie wusste, dass er noch nicht fertig war – nicht bis sie sagte, was er hören wollte. Sie erschauderte und bangte darum, er möge die Unterhaltung – falls es bloß das war, was ihm vorschwebte – drinnen im Warmen weiterführen. Allerdings blieb er schlicht stehen, grinste unsympathisch wie immer und wartete.


    »Er geht hin«, sprach sie dann. »Er wird zum Tanz kommen.«


    Donald nickte. »Braves Mädchen. Ich schätze, du hast ihm die Nacht seines Lebens versprochen.«


    Er zwinkerte und wollte gerade eintreten, da hielt sie ihn an der Jacke fest, woraufhin er sich umdrehte und auf ihre Hand starrte, als sei ihr ein sechster Finger gewachsen. Sie ließ sofort von ihm ab.


    »Was?«, fragte er, und jedweder Humor, so künstlich er gewesen sein mochte, schien wie weggezaubert.


    Sie zögerte und räusperte sich. »Ist unser Abkommen damit geschlossen?«


    Er wiegelte ab: »Warten wir bis heute Abend.« Als er eintrat, gackerte er erneut. Gleich hinter sich schlug er die Tür zu, als sei Tabitha in der Tat eine Katze, die er gerade aus dem Haus gescheucht hatte.


    Tut mir leid, dachte sie und fing zu weinen an. Es tut mir entsetzlich leid, Neil. Vergib mir, was ich angerichtet habe … und was sie mit dir tun werden.
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    Doktor Campbell schaute sie an und wartete auf eine Reaktion. Da diese ausblieb, seufzte er leise und trat vor die Theke.


    Unter den Kunden des Fox & Mare hatte Sarah Laws einmal den Spitznamen Strahlemädchen getragen, der keineswegs abwertend gemeint war. Sie selbst hatte ihn spaßeshalber geprägt, rückblickend wohl nicht die klügste Wahl. Die Schar gutmütiger Betrunkener, die dabei gewesen waren, hatten den Ausdruck sofort aufgeschnappt und ihrem wirklichen Namen gegenüber vorgezogen. Allerdings war dieser sowieso gemeinsam mit ihrem Ehemann gestorben. Sicher, eine trauernde Witwe Strahlemädchen zu nennen, schickte sich nicht, und dies wussten alle, die sich unter der Rauchglocke der Taverne einfanden.


    Am Tag, als ein Pferd ihren Liebsten dahinraffte, wurde sie wieder zu Sarah.


    Am Tag, als ein Pferd ihren Liebsten dahinraffte, verschwand ihr Frohsinn. Strenge und Bitterkeit ließen sie altern, tünchten manche Strähne ihres Rotschopfes grau und zogen ihre Mundwinkel nach unten, um neuen Falten die Richtung vorzugeben.


    Damals stand Frank Campbell Sarah in ihrem Kummer nahe und bekundete Beileid, obwohl er sichtlich aufgeregt war und seine Hoffnungen nicht verbarg. Er gehörte zu den wenigen Männern, die sich nicht beirren ließen, weil sie sich verändert hatte und allem Anschein nach seelisch verkümmerte. Ihm galt dies als Zeichen dafür, dass sie sich öffnete; sie ließ ein Türchen aufstehen, zwar nur einen Spaltbreit, aber immerhin. Wer Liebe und edle Absichten mitbrachte, so glaubte der Doktor, mochte sich hindurchzwängen.


    In Brent Prior gab es viele Frauen, die jung geheiratet hatten und in den Ketten ihrer Ehe darbten. Das Licht der Zuversicht und Sehnsucht in ihren Augen war längst erloschen, und sie fristeten ihren Alltag in praktisch unverschleiertem Gram. Möglicherweise sehnten sich manche nach einem Wunder, von dem sie insgeheim wussten, dass es nie eintrat. Wer das Glück hatte, echte Gemeinschaft zu erfahren, beziehungsweise Liebe und Ausgeglichenheit, die damit einhergingen, den warf das Schicksal oftmals auf die niedrigste Daseinsstufe zurück: Typhus, Schwindsucht, Cholera, Krebs, Grippe, Lungenentzündungen, Scharlach, die Pocken und nicht zu vergessen schnöder Verrat, gewaltsame Todesarten von Menschenhand oder durch Tiere – all dies drohte stets, die Welt der Liebenden aus den Angeln zu heben und ihren Wunschtraum von ewiger Verzückung zu zerstören.


    Während Sorgen und Leid andere Frauen oftmals sowohl der Schönheit als auch ihrer Leidenschaft beraubten, bildete sich Campbell ein, auf Sarah Laws wirke es sich genau gegenteilig aus. Das kokette Lächeln, ihr anzügliches Zwinkern gebührte nun keinem Mann mehr außer ihm. Die dirnenhaft dunkelroten Lippen gehörten genauso der Vergangenheit an wie das Puder auf ihren Wangen; ohne Maske erhielt die Welt einen Eindruck ihrer natürlichen Schönheit. War diese im Zuge ihres blutsaugenden Kummers auch ausgeblichen, ließ sie sich mitnichten in Abrede stellen. Der Arzt erkannte sie gleich eines schwachen Lichtes unter verdrecktem Lampenschirm und wurde von ihr wie eine Motte angezogen. Sarah Laws blieb während all der Tage, in denen er sich besoffen im Selbstmitleid suhlte, ein Schatz und sein einziger Lebensgrund. Sie war schlank und hatte nussbraune Augen wie ausglühende Kohlen, die auf neuerliche Hitze warteten, um das alte Feuer der Zweisamkeit anzufachen.


    Campbell ließ sich am Tresen nieder und tat dabei so, als weise er das Gepolter und die grobschlächtigen Feiermanieren der Rotte ungepflegter Bauern von sich, die am Stammtisch in der Ecke hockten. Sein wahres Ansinnen jedoch bestand darin, Sarah so nah wie möglich zu kommen. Heute sah sie noch fahler aus – so sehr, dass seine Zuneigung ins Hintertreffen geriet, denn er sorgte sich um ihre Gesundheit. Sie kam ihm vor wie Haut und Knochen. Ihre Schultern und Ellbogen wirkten kantig unter der Bluse, ihr Teint aschgrau, und die Augen hatte sie kaum aufgeschlagen, als sei ihre Präsenz nichts weiter als ein Traum, aus dem sie liebend gern erwacht wäre.


    »Guten Morgen, Sarah«, grüßte Campbell und trommelte mit den Fingern auf das Holz. Mit einiger Enttäuschung nahm er ihr unverbindliches Lächeln zur Kenntnis. Dann warf sie das Tuch, mit dem sie Gläser putzte, auf die Theke und schickte sich an, ihm einzuschenken. Dies war bei Weitem nicht das erste Mal, dass sie ihm keine außerordentliche Beachtung schenkte, also beirrte ihn ihre kalte Schulter nicht. Als sie sich abkehrte, wanderte sein Blick von ihrem nachlässig aufgebundenen Haar auf die zarte Haut in ihrem Nacken, die bis auf ein paar winzige Muttermale rein war, und dann den Rücken hinunter auf die Wölbung, die sich unter dem Rock abzeichnete. Sie sah himmlisch aus, und er betete zu allem, was heilig war, er möge die Gelegenheit bekommen, sie nackt zu sehen. Ihre unterkühlten Gebaren, die Gleichgültigkeit konnte er um Jahrzehnte länger ertragen, solange er wusste, dass sie am Ende doch auf ihn warten würde, und zwar breitbeinig mit wie zur Einladung ausgestreckten Armen.


    Den Drink knallte sie eher auf die Platte, als dass sie ihn servierte.


    Er lächelte. »Danke sehr.«


    Sie erwiderte den Blick nicht, sondern fasste seine Geldbörse sowie die fleischigen Finger ins Auge, mit denen er darin nestelte. Dann zählte er behutsam Münzen in ihre offene Hand ab und nickte. »Stimmt so. Davon magst du selbst etwas trinken«, bemerkte er.


    Nach einem weiteren obligatorischen Lächeln verschwand sie ans andere Ende des Tresens, um sich wieder den Gläsern zu widmen, was sie mit mehr Eifer tat, als es zu einer solch schnöden Aufgabe passte. Campbell seufzte und starrte in sein Getränk.


    Das Lokal war klein und diesig, ein verqualmter Würfel mit Täfelung aus Kiefernholz und drei Y-Balken, welche die Decke des Raumes der Länge nach stützten. Im Fox & Mare hatte man stets den Eindruck, es sei viel los, selbst wenn nur wenige Seelen Plätze besetzten. Dies lag teilweise an den ausgestopften Füchsen, die in den Ecken zu wachen schienen, sowie dem Moorhuhn und den Fasanen, die mitten im Lauf erstarrt auf den Sparren standen. An der Mauer über der Theke hing der Riesenkopf eines Hirsches. Der Präparator hatte ganze Arbeit geleistet, ihm den Blick des Todes auszutreiben. Sein prachtvolles Geweih ragte wie knorrige Wurzeln hervor, die sich nach dem Erdreich ausstreckten, dem das Tier wieder entsteigen mochte. An der Wand gegenüber dem Eingang hingen mehrere Bilder, deren jedes ein Porträt mit siegessicherer Miene zeigte – eine Jägergalerie. Einen Rahmen zur Seite hin hatte man abgehangen, sodass ein weißer Fleck zurückgeblieben war, der sich deutlich vom qualmgelben Verputz abhob. Unter den sieben grinsenden Helden standen sieben Rundtische dicht an der Wand. Sie waren nicht besetzt, während die Bauern in der anderen Ecke lauthals grölten.


    »Noch einen?«


    Campbell schaute auf. Sarah stand vor ihm und stemmte die Hände in die Taille.


    »Verzeihung?« Jetzt erst bemerkte er, dass er leergetrunken hatte, ohne dass es ihm aufgefallen war. »Ach ja, sicher.«


    Sarah nickte und nahm sein Glas. Erneut beobachtete er sie, bis sie mit Nachschub zurückkehrte, den sie wie zuvor unhöflich laut auf die Theke stellte. Während er sein Geld zusammensuchte, wartete sie merklich ungeduldig. Diesmal ließ er sich absichtlich länger Zeit.


    »Muss unheimlich anstrengend sein, uns Trampeln aufzuwarten«, sagte er.


    Sie ging nicht darauf ein, sondern streckte nur eine Hand aus.


    »Vielleicht solltest du dir mal einen Abend freinehmen, selbst einen heben und ein Tänzchen oder zwei wagen. Das allein könnte dir bereits etwas Auftrieb schenken.«


    Als sie lächelte, sackten seine Mundwinkel ein Stück weit nach unten, weil er selten erlebt hatte, wie ein so hübsches Ding einen derart humorlosen, verhärmten Eindruck machen konnte.


    »Das ist doch sicher Ihre Einschätzung als Mediziner … nicht wahr, Doktor?« Den Titel betonte sie dergestalt, dass er wie der Name einer Krankheit klang.


    »Überhaupt nicht. Vielmehr halte ich es für eine Schande, dass Sie sich die ganze Zeit hier einsperren lassen und dazu verdammt sind, Säufern und Raufbolden etwas vorzumachen. Ein Abend Abstand würde Ihnen mehr als nur ein wenig guttun.«


    Er hoffte gleichzeitig, die Andeutung sei offensichtlich und befürchtete, zu direkt gewesen zu sein. Nichts lag ihm ferner, als sie abzuschrecken oder wütend zu machen, nun da sie sich endlich nur mit ihm beschäftigte.


    »Sagen Sie, Doktor«, hob sie an, indem sie sich nach vorn beugte. »Weshalb bekümmert Sie, was ich mit meiner Zeit anfange?«


    Campbell schürzte die Lippen. »Ich finde einfach, du könntest sie besser nutzen, das ist alles. Du bist noch jung und attraktiv obendrein, aber niemand bringt es zu einem erfüllten Leben, indem er die Ausdünstungen derer einatmet, die ihr eigenes bereitwillig wegwerfen.«


    Nun schaute sie ihm in die Augen, und im Geiste sah er, wie sie sich zu ihm streckte und ihn berührte. Ihre Finger spielten mit seinen Kinnstoppeln, die Zunge lugte hervor, um ihre Lippen zu befeuchten, die wiederum nach seinen lechzten. Eventuell würde sie auch zurücktreten, die Arme verschränken und abwägen – nur einen flüchtigen Moment lang, in dem sie ihre schwermütige Miene ablegte, und gerade so lange, um knapp zu nicken, dann Zeit beziehungsweise Ort zu nennen, an dem er sie ausführen und ihr das Leben zeigen durfte, das ihr abging, die verlorene Liebe und Verve, nach welcher sie sich verzehrte.


    Stattdessen aber blickte sie über seine Schulter hinweg, grunzte und sprach: »Legen Sie das Geld hierhin; ich muss mich um andere Gäste kümmern.«


    Verärgert und mehr als nur ein wenig enttäuscht drehte sich Campbell um. Wer war es, der seine Chancen zunichtegemacht hatte? Da erstarrte er, und ein Fuß rutschte von der Sprosse seines Hockers. »Großer Gott«, flüsterte er und merkte sogleich, dass ihn wohl alle Anwesenden gehört hatten, denn ringsum war es totenstill geworden. Die Landmänner hatten ihre Ausgelassenheit vergessen, als ihnen beim Blick über ihre Gläser aufgefallen war, wer sich dem Tresen näherte.


    Trotz des dichten Rauchs, den sie mit ihren Pfeifen und Zigaretten heraufbeschworen hatten, erfüllte urplötzlich ein Geruch von feuchter Erde und Tod den Raum.


    



    


    ***


    



    


    Fernes Rascheln weckte Jack Mansfield aus einem Höllentraum.


    Ein Angstschrei erstarb in seiner Kehle, als er die Augen aufschlug. Welch spukhafte Erscheinung hatte sich heute Nacht zu ihm ins Zimmer gesellt? Die wache Welt bewahrte ihn nicht mehr länger vor den quälend finsteren Bildern, die ihn im Schlaf heimsuchten. Auf die Geräusche, die ihn aus dem Dusel rissen, war nun genauso wenig Verlass, denn öfter als einmal rührten sie von einem unaussprechlichen Wesen her, das in seiner Urgewalt am Fuß des Bettes stand und das Maul weit aufriss, um mit Blut verklebte Zähne zu entblößen und seine bleiche Zunge auszurollen, als weide es sich stumm an seiner Hilflosigkeit. Lange blieb es nicht, doch jedes Mal, wenn es sich auflöste, ward Mansfield auf ein weiteres Monstrum zurückgeworfen – sich selbst, ein schweißgebadetes Antlitz mit großen Augen, die aus dem Spiegel vor ihm über die Bettdecke spähten.


    Manchmal stand auch Callow im Zimmer und grinste ihn an. »Auf der Jagd ist alle Beute einerlei«, pflegte er zu wispern und kicherte dann, was sich nach Kohlen anhörte, die durch ein Rohr in die Tiefe kullerten.


    Bei vollem Bewusstsein war auch der nunmehr vertraute Schmerz vollständig ausgeprägt. Mansfield ächzte leise, da tausend Messer in seinen Beinen zu stecken schienen. Fast kam es ihm vor, als ordneten sich seine Knochen von selbst neu an, allerdings zu unmöglichen Gebilden. Das Knacken, das er gelegentlich in der Nacht vernahm, als ob etwas bräche, beflügelte diese Illusion, und jedes Geräusch kündigte eine weitere Woge biestiger Agonie an. Was immer im Begriff war, ihn niederzuringen, breitete sich von unten herauf aus, züngelte wie Flammen an seinem Rückgrat, den Rippen und Armen. Seine Glieder verdrehten sich, bis Mansfield glaubte, er sterbe aufgrund des Schocks, in den ihn die Qual versetzte.


    Er war noch nicht tot, so sehr er es wünschte, auch wenn derlei Sinnen von Egoismus zeugte. Die Kinder harrten seiner Genesung, doch wäre er wieder bei Stimme gewesen, hätte er sie zum Verlassen des Hauses angehalten. Sie sollten Brent Prior und allem, was ihnen der Ort bedeutete, den Rücken kehren. Leider widerstrebte ihnen dies wohl, und ihr Glaube daran, er werde wieder wohlauf sein, mochte sie gegen seinen Willen handeln lassen. Sie blieben gewiss hier, denn solange er nicht starb, wähnten sie sich gebunden.


    Vielleicht ist es überhaupt nicht der Tod, dachte er dann und war verblüfft, da eine stumm geglaubte Stimme in ihm laut wurde, sondern ein Erwachen.


    Es mochte zutreffen, doch in welchem Dasein würde er erwachen?


    Er kniff die Augen zusammen, da der Nebel draußen vorbeirollte, sodass die Sonne wieder Einzug erhielt. Zweimal blinzelte er und atmete röchelnd aus, als sich unsichtbare Klauen an seinen Lungen zu schaffen machten.


    Die Pein brach sich erneut Bahn.


    Erst biss er die Zähne zusammen und zischte, dann ruckte er herum, da ihn der Krampf übermannte. Die Sehnen in seinem Hals spannten sich unter der Haut, und der ganze Körper wurde steif. Er warf den Kopf zurück und presste ihn fest auf das Kissen, während sein Blut wie Lava kochte.


    Er knurrte und krümmte die Finger, klammerte sich an die Laken. Fest schloss er die Augen, da blendete ihn blutrotes Feuerwerk, und er öffnete sie wieder.


    Denk an Kate an Neil an alles irgendetwas wen auch immer …


    Staubpartikel tänzelten im einfallenden Licht. Er fokussierte sie, bis Tränen sein Sichtfeld verschleierten.


    Bitte …


    Er blinzelte, bevor sie flossen, und schaute nach oben, wo er bereits zuvor bemerkt hatte, wie sich Schatten verdichteten.


    Endlich ließ der Schmerz nach.


    Danke, Gott.


    Die geballten Schatten über ihm lösten sich wieder auf.


    Mansfield hielt inne.


    An der Decke schwebte eine tote Frau.

  


  
    9


    



    


    Jesus, Maria und die Gemeinschaft der Heiligen … Campbell musste gegen den Reiz ankämpfen, sich zu bekreuzigen. Bis auf das Pochen der Stiefel des Fremden war es vollkommen still im Lokal. Der Doktor wusste, dass er ihn anglotzte und den Neuankömmling somit nicht freundlich willkommen hieß, konnte die Augen jedoch nicht abwenden.


    Aussatz. Ihn schauderte vor Ekel. Eine Art von Hautkrebs.


    Der Fremde machte einen selbstbewussten Eindruck, was der Arzt allerdings als gestellt abtun wollte; die Haltung sollte das Mitleid abwenden, das er offensichtlich erregte. Auf dem dritten Stuhl rechts von Campbell ließ er sich nieder, bestellte ein Bier und warf Münzen auf die Theke.


    Die Bauern vertieften sich wieder in ihr Gelage, verhaltener aber als zuvor. Die Lampen flackerten, ließen wirre Schatten über den Fußboden zittern.


    Schließlich gelang es dem Doktor, von dem Mann abzulassen. Eine Weile betrachtete er nun Sarah, die seltsam unbeeindruckt blieb und den Gast bediente. Dann schaute er in sein Glas und legte die Stirn in Falten. Der erdige, faulige Geruch war stärker geworden, durchwirkt von einer stechenden Note brennenden Laubes. Es stank so arg, dass man meinte, direkt mit dem Gesicht in den Schmutz gedrückt zu werden. Campbell suchte nach Ablenkung, um nicht wieder auf den kranken Mann schauen zu müssen, also klopfte er mit den Fingernägeln auf das Holz und dachte an die rotzfreche, kleine Hündin Kate Mansfield, womit er gewissermaßen eine Flamme an den Kienspan seines Zornes hielt. Dies bedrückte ihn, also erkor er diesen Drink zu seinem letzten – zumindest an diesem Ort. Zu Hause wartete eine angebrochene Flasche auf ihn, kein stinkender Aussätziger und keine Frau, die ihm das Herz brach, indem sie sich aufführte, als sei er ein Quälgeist von vielen, die ihr das Leben schwer machten. Wie er nun aber das Glas hob, spürte er den Blick des Fremden, also drehte er sich um und erwiderte ihn.


    »Kenne ich Sie?« Da er ihn nun unverhohlen anschauen konnte, nutzte Campbell die Gelegenheit und betrachtete ihn eingehender. Sein Kopf war mit dreckig zerschlissenen Verbänden umwickelt, die nur seine Augen – zwei kleine, dunkle Löcher – sowie aufgesprungene Lippen in mattem Rosa unbedeckt ließen. Diese waren zu einem permanenten Grinsen verhärtet, wahrscheinlich wegen der Narben ringsum. Büschel dunklen Haares hingen heraus, wo sich der Mull gelockert hatte, und die vereinzelt sichtbare Haut glänzte vor Nässe. Nur der Stoff schien zu verhindern, dass sie sich abschälte. Er trug einen langen, fleckigen Mantel, dessen Knöpfe fehlten, und die Hände am Ende der zerlumpten Ärmel waren ungewöhnlich breit und von der Beschaffenheit eines Kiesbettes, da sie sich an zu vielen Stellen wölbten, als hätte er sich die Finger zahllose Male gebrochen, und die Knochen seien nicht richtig zusammengewachsen. Die Glieder selbst waren lang und dürr, seine Nägel angerissen und verkrustet.


    »Weiß ich nicht«, erwiderte der Fremde. Eine markant lebhafte Stimme aus einem verheerend aussehenden Mund …


    »Nun, ich bin Doktor Campbell.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja, und wie heißen Sie?«


    »Stephen.«


    Sarah kehrte mit seinem Getränk zurück und strich das Geld von der Theke ein, ohne die beiden eines Blickes zu würdigen. Campbell konnte nicht widerstehen, heimlich den Duft einzuatmen, den sie im Vorbeigehen hinterließ. Rasch wurde ihm bewusst, dass Stephens Blick immer noch auf ihm ruhte, und als er rot wurde, wies er sich für seine Unaufmerksamkeit zurecht. Schließlich lächelte er verlegen und nippte an seinem Drink.


    »Stephen also. Sie wohnen nicht hier.«


    Gleichmütiges Zucken. »Früher einmal.«


    »Wirklich? Sollte ich Sie dann doch kennen?«


    »Ich bezweifle es.«


    Campbell zog eine Augenbraue hoch. »Ich praktiziere seit gut zwanzig Jahren in diesem Dorf. Ihre Familie müsste mir also ein Begriff sein. Wie lautet Ihr Nachname noch einmal?«


    »Hab ihn nicht genannt.« Stephen besah sein Pint und probierte schließlich. Dabei spannten sich seine Lippen und offenbarten trockene, rote Furchen, deren Anblick Campbell zum Wegschauen zwang.


    »Weshalb sind Sie zurückgekommen?«


    Stephen stellte das Glas hin und wischte sich langsam die Lippen ab, wobei der Doktor unfreiwillig zusammenzuckte. Als der Mann wieder aufschaute, strahlten seine Augen ein wenig wie Edelsteine auf einem Kohlehaufen. »Um jemanden wiederzusehen«, gab er an.


    »Oh. Darf ich fragen, um wen es geht?«


    »Sie dürfen.« Stephen mochte wie ein Brandopfer aussehen, doch dass er sich amüsierte, war nicht zu übersehen. »Bloß müssen Sie ziemlich lange auf eine Antwort warten.«


    Campbell suchte seinerseits nach einer, fand aber keine. Er wartete kurz und bemerkte dabei, dass ihm der Alkohol einstweilen zusetzte. Nüchtern hätte er den Mann in eine Unterhaltung verwickelt, bloß hatte er das Zeug im Moment bitter nötig. Wie die Leute über ihre Weiber schwatzten und der Wind durch die Ritzen in der Tür pfiff, während Sarah ihn nicht einmal mit dem Hintern anschaute, sehnte er sich nach Gesellschaft, doch selbst der Gedanke daran war schal geworden. Er glaubte fest daran, dass es Unglücklichen besser ging, wenn sie sich austauschten, weshalb er nicht eben wählerisch war, was seine Gesprächspartner anging, selbst wenn es sich um halb verweste Fremde handelte.


    Nach einem langen Schluck Whiskey hielt er sein Glas hoch, um Sarah zu zeigen, er wolle einen weiteren. Dann widmete er sich wieder dem Bandagierten.


    »Ich wollte nicht vorwitzig sein«, entschuldigte er sich. »Unbekannte erregen an Orten, in denen es so eintönig wie in Brent Prior zugeht, Neugier. Daher meine Frage.«


    Stephen ging nicht darauf ein. Einen Augenblick später seufzte Campbell und drehte sich auf seinem Hocker um. Dumpfes Licht brach sich im Fensterglas, und wie er hinschaute, streifte ein Blatt die Scheibe. Der aufziehende Nebel schloss die Sonne nahezu völlig aus. »Hundewetter«, bemerkte er.


    »Ich kann gut damit leben.«


    »Wirklich? Dann mögen Sie diese Region wohl sehr gern. Dreißig Tage Sonnenschein und elf Monate Grau in Grau … das wohlgemerkt nur, wenn wir Glück haben.« Er kicherte und schüttelte den Kopf, weil ihn sein Witz selbst verblüffte. »Sie bleiben also vorübergehend hier?«


    »Sie stellen eine Menge Fragen.« Stephen sprach wieder todernst.


    Campbell streckte begütigend die Hände von sich. »Ich versuche bloß, eine Konversation anzuleiern. Falls es Sie stört, stand dies nicht in meiner Absicht.«


    »Ein Feuer.«


    Der Doktor stutzte. War ihm im Laufe ihres Wortwechsels etwas entgangen? »Entschuldigung, aber ich …«


    »Darauf zielen Ihre Fragen doch ab, oder?« Stephen zeigte mit einem verwachsenen Zeigefinger auf seinen Kopf. »Darauf, was mir passiert ist. Ich bezweifle stark, dass Sie so naseweis wären, trüge ich keinen Verband, der richtiggehend verführerisch auf Brandnarben darunter hindeutet.«


    Campbell schüttelte leugnend den Kopf. »Sir, ich versichere Ihnen …«


    »Ich verlange keine Versicherung von Ihnen, Doktor Campbell, und genauso wenig fühle ich mich beleidigt. Wären Sie nicht vom Fach und beäugten mich stattdessen wie ein seltenes biologisches Fundstück, würde ich Sie in Stücke reißen, noch bevor Sie merkten, dass ich aufgestanden bin. Weil Sie aber Arzt sind, muss ich Ihnen das Interesse aus rein beruflicher Natur auslegen; Sie sind besorgt und weiden sich nicht an meinem Leiden.«


    Campbell zeigte sich angesichts der Drohung ein wenig vor den Kopf gestoßen. Handgreiflichkeiten an sich, bei denen er in seinem Alter und Zustand vermutlich keinen Stich bekäme, fürchtete er weniger, als von diesem Mann angefasst zu werden. Er hielt ein angewidertes Schaudern zurück und schluckte. »Bei allem Respekt, Stephen, dass ich nachhake … und sehen Sie mir nach, dass ich es rundheraus tue … hat ausschließlich professionelle Gründe, wie Sie richtig bemerkten, und nichts mit etwaiger Niedertracht zu tun.« Als Stephen nichts entgegnete, drängte Campbell weiter: »Ein Feuer, sagten Sie?«


    »Ja, und was für eines.« Der Tonfall zeugte von Ehrfurcht, und sein glasiger Blick schweifte in die Ferne.


    »Tja …« Der Arzt musste etwas sagen, da die Stille zu lange anhielt. »Tut mir leid, dies zu hören.«


    Stephens Augen klarten auf. »Muss es nicht«, beruhigte er. »Man kann sich nicht im Dunkeln einsperren und über ungerechtes Schicksal, die gemeinen Flausen des Lebens lamentieren. Alles geschieht aus gutem Grund, wie man so sagt, und dem kann ich viel abgewinnen. Wenn mir das Aussehen, mit dem ich eine unbeschwerte Jugend verbracht habe, auch abhandengekommen ist, brauche ich es jetzt sowieso nicht mehr, und mit dem Verkleiden ist es genauso wie mit übermütigen Eskapaden und falscher Eitelkeit vorbei. Hier brauche ich das nicht. Nein, Doktor Campbell, in der Wildnis hat alles seinen angestammten Platz. Es gibt Jäger und Gejagte – die Beute. Früher oder später findet jeder von uns heraus, zu welcher Kategorie er gehört, und natürlich schwingt das Pendel wie im Falle des Schicksals nicht immer zu unseren Gunsten aus.«


    Die Worte des Mannes blieben in Campbells Gedächtnis und hallten wider. Da sein Rausch untragbar wurde, brachte er beim besten Willen keine zusammenhängende Antwort heraus, also nickte er bloß andächtig.


    Stephen fuhr fort, nachdem er erneut genippt hatte: »Ich frage mich, auf welche Seite Sie gehören.«


    Campbell gluckste, reckte seinen Drink zum stummen Toast und trank leer. »Mein Vater nahm mich mit auf die Jagd«, begann er und unterdrückte ein Rülpsen, »aber ich stellte mich ungeschickt an, was ihn mit der Zeit frustrierte. Schießen konnte ich eigentlich relativ gut, wenn ich mich recht entsinne, doch sobald mir ein Fasan vor die Flinte lief, wurde ich starr vor Schreck und schlotterte. So sehr ich mich auch anstrengte, so häufig Vater mir drohte, ich konnte einfach nicht abdrücken. Irgendwann gab er es mit mir auf, und zwar nicht nur beim Jagen.« Er hob die Hand erneut und rief nach Sarah, die ihn mit einem verärgerten Blick bedachte, ehe sie ihm das Glas abnahm. Als er sich wieder umdrehte, grinste sein Gesprächspartner verschlagen.


    »Was ist?«


    »In Ihnen steckt vielleicht mehr von einem Jäger, als Sie glauben.«


    »Wie das?«, fragte Campbell zaudernd. Der Raum drehte sich so schnell, dass er nicht mehr folgen konnte, also blinzelte er mehrmals und hielt die Augenlider halb geschlossen.


    »Anscheinend haben Sie es auf dieses Beutegut abgesehen«, mutmaßte Stephen mit Verweis auf Sarah. »Ich merkte eben, wie Sie schnüffelten. Ihr Duft betört Sie, und da Sie nun ihre Fährte aufgenommen haben, möchten Sie ihr nachstellen, bis sie Ihnen gehört. Für einen Mann wie Sie ist das ein ehrgeiziges Unterfangen.«


    Campbell konnte schwerlich abschätzen, ob er dies als Affront auffassen sollte. Dass ihm schummrig wurde, machte ihn wütend. Er massierte sich eine Schläfe und murmelte: »Ein Mann wie ich.«


    »Genau.« Stephen neigte sich ihm zu, sodass der Doktor verbranntes Fleisch gleichermaßen schmeckte wie roch. Fast musste er würgen. »Ein gebrechlicher, verlebter Alkoholiker, der sich gern daran erinnern würde, wer er eigentlich ist, und mehr noch, der sich fragt, warum er noch lebt. Darauf verwenden Sie Ihre Zeit, falls Sie nicht davon träumen, Ihre Patienten umzubringen. Egal wie krank diese sind, ob chronisch oder nicht, geht es ihnen immer noch besser, als Sie es sich wünschen. Solange sie leben, bleiben ihnen noch mehrere Jahre, in denen sie Geld ausgeben und glücklich sein können, wohingegen Sie Ihrerseits im Taumel Vergessen suchen. Sie träumen von Frauen, die Sie lieber in einem Sarg als in ihrem Bett sähen, und verdrängen geflissentlich, dass Sie Ihr persönliches Umfeld mit Füßen treten.«


    Jetzt richtete sich Campbell auf und klappte den Mund zu. Seine Angst vor der Berührung dieser menschlichen Ruine war verschwunden. Der Bastard provozierte ihn, damit er mit Worten oder Fäusten zurückschlug, und mit dem Mut, den er sich angetrunken hatte, war er mit einem Mal dazu bereit. Zweimal am selben Tag war seine Lauterkeit in Zweifel gezogen worden, aber während er die erste Erniedrigung nicht ungeschehen machen konnte, war es doch möglich, diesem dreisten Krüppel seine Grenzen aufzuzeigen. Als er aufstand, kippte der Stuhl weg. Er hielt sich an der Kante des Tresens fest und glotzte Stephen an. Dessen hässliches Grinsen stachelte ihn weiter auf.


    »Wer hat Sie nach meiner Lebensgeschichte gefragt, Sie Mistkerl?« Er krempelte bereits die Ärmel hoch. »Was ich tue oder wer ich bin, geht Sie einen Dreck an.«


    »Doktor Campbell«, unterbrach Sarah tadelnd, doch er beachtete sie nicht.


    »Sie platzen mit Ihrer maroden Visage hier herein und besitzen den Schneid, sich mit einem von Brent Priors angesehensten Bürgern anzulegen? Ich sollte Ihrem Schlachtfeld von Gesicht ein paar weitere Narben zufügen.«


    Falls sich Stephen bedroht fühlte, ließ er es sich nicht anmerken.


    »Für wen halten Sie sich?« Campbell ergoss seinen ganzen Hass, all seine Bitterkeit auf einmal über den Fremden. »Aufstehen«, zischte er mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Doktor Campbell«, wiederholte Sarah wie vor einem widerborstigen Kind. »Sie werden hier kein Schauspiel veranstalten.«


    »Ich sagte aufstehen.« Der Arzt holte aus, schlug zu und verfehlte sein Gegenüber um wenige Zoll, stieß aber gegen das Bier. Es fiel auf Sarahs Seite vom Tresen und zerbrach, doch Stephen schaute gar nicht hin. Zwar konzentrierte er sich weiterhin auf den haltlosen Arzt, sah sich jedoch nicht bemüßigt, dessen Anweisung zu befolgen.


    »Campbell, jetzt reicht es. Gehen Sie heim und schlafen Sie sich aus«, zürnte Sarah, während sie Besen und Kehrschaufel unter der Theke hervorzog. In irgendeinem finsteren Teil seines Hirns fasste er es als traurige Ironie auf, dass sie sich ihm gegenüber zum ersten Mal leidenschaftlich äußerte.


    »Sobald sich dieser Mistkerl entschuldigt«, erwiderte er, obwohl seine Wut bereits verflog, wohl weil er ernüchternd festgestellt hatte, dass er Händel anzettelte, obwohl er dabei nur den Kürzeren ziehen konnte, und zur gleichen Zeit Sarah gegen sich aufbrachte. Einmal mehr überwand er den Ekel und beugte sich nach vorn. Es fehlte nicht fiel, und die Nasen der beiden Männer hätten sich berührt. »Passen Sie auf, dass Sie in nächster Zeit nicht krank werden«, drohte er, drehte sich ruckartig um und verlor das Gleichgewicht. Er erkannte es kaum, doch in der Ecke erhoben sich mehrere stämmige Gestalten – die Landmänner, denen nach Austeilen zumute war, allerdings nicht in Campbells Namen. Auf dem Weg zur Tür schnauzte er sie an: »Bauerntrampel. Mist schaufeln, mehr könnt ihr nicht.«


    Sie schauten ihn finster an, rührten sich aber nicht.


    Das Klirren der Scherben, die Sarah im Mülleimer entsorgte, blieb das einzige Geräusch im Lokal.


    Als Campbell, ehe er hinausging, über die Schulter sah, stellte sie dem Fremden gerade ein frisches Bier hin und lächelte.


    Er spuckte auf den Fußboden und trat in den Morgennebel. Da der Wind abgeflaut war, hing der kalte Dunst nun wie nasse Lappen um den Doktor, in dem die Emotionen überkochten.


    Dieser Drecksack, dieser Tunichtgut. Ich hätte ihm sein faules Gebiss in den Rachen rammen sollen. Er wusste, dies waren hohle Gedanken, die aber genügten, um ihm Linderung zu verschaffen. Dazu stellte er sich vor, wie der große Mann mit blutigem Mund rückwärts von seinem Hocker rutschte und große Augen machte, da ihn ein ältlicher Landarzt aufs Kreuz legte. Die Verbände mochten dabei abfallen, um Sarah und den spottenden Bauern das abstoßende Antlitz zu präsentieren, das vorhin noch selbstgefällig hinter ihrem Rücken gegrinst hatte.


    Jetzt tat er es und knöpfte seinen Mantel zu. Der Flachmann in der Tasche wog angenehm schwer, als er mit zusammengezogenen Schultern nach Hause ging.


    



    


    ***


    



    


    Als Grady und Kate die Küche betraten, standen zwei lächelnde Köpfe auf dem Tisch. Mrs. Fletcher hantierte mit einem verboten scharfen Messer, säbelte einem dritten den Skalp ab und streckte die Zunge im Mundwinkel heraus, während sie sich anstrengte, das Fleisch aufzuschneiden.


    »Sehr gut«, freute sich Grady. »Sie waren nicht müßig.«


    Kate, die nach seinen Ausführungen immer noch verstört war, versuchte zu strahlen und trat neben die Haushälterin, um mit einer Hand über die orangefarbene Haut eines Kürbisses zu fahren. »Kaum zu fassen, dass Sie schon zwei davon ausgehöhlt haben.«


    Mrs. Fletcher hielt inne, um sich die Stirn abzuwischen. »Na ja, hätte ich auf Sie beide gewartet, wäre immer noch nichts getan.«


    »Die sehen fantastisch aus.«


    Die dicken Früchte glänzten noch, weil sie just auf dem Feld hinterm Haus geerntet worden waren. Während weite Teile des Ackers nach langen Jahren brachlagen, nutzte man das Land unmittelbar hinter dem Gemäuer zum Anbau von Kartoffeln, Kohl und Karotten, Pastinaken, Rüben und Zwiebeln, Salat sowie gelegentlich eben auch Kürbissen, gleichwohl im geringeren Maße als zu Zeiten, da der Hausherr noch selbst mit angepackt hatte.


    Bevor Gedanken an ihren Vater Kate in Beschlag nehmen konnten, ging sie um den Tisch und fing an, die Innereien der Kürbisse zusammenzuraffen, die einen Haufen hinter den orangen Köpfen bildeten. »Wo soll ich das entsorgen?«, fragte sie Mrs. Fletcher mit angeekeltem Gesichtsausdruck, denn das Fruchtfleisch fühlte sich kalt an und war glitschig.


    »Legen Sie es fürs Erste in den Spülstein, meine Liebe.«


    Kate tat es und wusch sich unverzüglich die Hände, obwohl sie wusste, dass sie gleich wieder zulangen würde. Unterdessen schaute sie aus dem kleinen Fenster über dem Becken. »Ich bin diesen Nebel so leid. Dabei fing der Tag so schön an.«


    Mrs. Fletcher nahm es gelassen. »Das tun sie doch alle, nicht wahr?«


    »Stimmt auch wieder.« Kate trocknete ihre Hände an einem Tuch ab, das am Schrank unter dem Becken hing. »Haben Sie Neil schon gesehen?«


    Die Haushälterin seufzte. »Als er heimkam, sah er ein wenig gerädert aus. Worüber er sich wohl wieder Gedanken gemacht hat? Jedenfalls meinte er, es ginge ihm gut, und er sei nur müde.«


    »Wo steckt er jetzt?«


    »Er ist aufs Feld gegangen, um eine Rübe zu holen.«


    Grady lachte. »Dann setzt er seinen Plan wirklich in die Tat um?«


    »Sieht so aus.« Die alte Frau stützte den Unterarm auf den Deckel eines Kürbisses und fügte hinzu: »Ehrlich, manchmal habe ich das Gefühl, der Junge sei adoptiert. Die Behäbigkeit seines Vaters hat er definitiv nicht geerbt, und seine Mutter hat sich auch nie überarbeitet.« Sie fing wieder zu sägen an und nickte zufrieden, als der Stielansatz der Frucht auf die Tischplatte fiel.


    Kate wählte eines der Messer, die Mrs. Fletcher auf der Arbeitsfläche neben dem Waschbecken ausgelegt hatte, und gesellte sich wieder zu ihr an den Tisch, um beim Verschönern des vierten und letzten Kürbisses mitzuhelfen. »Grady, ich dachte, Sie wollten mir hierbei helfen.«


    »Genau. Er hat es versprochen«, stimmte Mrs. Fletcher schief lächelnd zu, »aber wie es aussieht, rechnet er wohl damit, dass wir Frauen alles erledigen.«


    Grady ließ sich auf seinem gewohnten Platz am Feuer nieder und winkte ab. »Zweifeln Sie nicht eine Sekunde daran, dass ich weiß, wer dazu verdonnert wird, diese verflixten Dinger heute Abend zum Fest zu schleppen. Wenn ich mich verhebe, können Sie etwas erleben.«


    Kate verdrehte die Augen, und Mrs. Fletcher brummelte: »Schätze, wir sollten uns erkenntlich zeigen.«


    »Sie sind doch sowieso schon fast fertig«, hielt Grady dagegen und unterdrückte ein Grinsen. »Außerdem wollte ich Ihnen nicht die Schau stehlen.«


    Die Hintertür ging auf, und Neil stolperte mit vor Kälte rotem Gesicht herein. Er drückte sich eine lange, mit Erde verkrustete Rübe an die Brust. An seiner hageren Gestalt vorbei strömte eisige Luft herein; die Flammen im Ofen flackerten.


    Grady krümmte sich. »Teufel auch. Machen Sie die verfluchte Tür zu, bevor wir uns alle eine saftige Erkältung zuziehen.«


    Neil sagte nichts, deutete dem alten Mann jedoch an, dass er ungehalten war, ehe er die Tür mit dem Fuß zudrückte. Kate ließ von ihrem Kürbis ab, um ihren Bruder zu führen, doch er stieß sie mit einem leicht verärgerten Blick fort, während er die Rübe in einer Armbeuge wiegte. Als er zum Tisch ging, verbarg Kate ihre Entrüstung. Andererseits musste sie zugeben, dass ihr Bruder die Einrichtung des Hauses gut genug kannte, um sich allein zurechtzufinden, zumal er ihr dies schon tausendmal vorgebetet hatte. Trotzdem konnte sie sich nur schwerlich zurückhalten; sie fühlte sich stets gezwungen, ihm beizustehen, vielleicht aus Sorge, ihm möge etwas zustoßen, sodass sie gar keine Familie mehr hatte.


    Neil ließ das Gemüse auf den Tisch fallen, dass Dreck abblätterte und die Kürbisse wackelten.


    »Beachtlich, die Rübe«, lobte Grady halb ernst mit einem Augenzwinkern.


    Neil zuckte mit den Schultern, was typisch für ihn war. Dem unbedarften Beobachter mochte er träge erscheinen beziehungsweise verdrießlich aufgrund seiner Behinderung, deretwegen er in sich gekehrt und gleichgültig anmutete, aber Kate kannte ihn natürlich. Sie hatte erlebt, wie er weinte, seine Wärme und Zuneigung erfahren. Alles andere war bloß eine Maske, mit der er sich vor den Tücken einer unfreundlichen Welt schützte. Er fand die Kraft zum Trotz, und dies – so schwierig es auch hinzunehmen war – durchschaute seine Schwester richtig.


    »Sie muss genügen«, antwortete er auf Gradys Kommentar. Er streckte einen Arm aus und tastete den dreieckigen Augenausschnitt eines Kürbisses ab. »In jedem Fall wird sie leichter zu tragen sein als diese Gesellen hier.«


    »Den Frauenzimmern ist es egal«, klagte Grady, »denn sie müssen nichts schleppen.«


    »Ah, sie haben Sie also zum Träger auserkoren?«


    »Eher zum Lastesel«, berichtigte der Bedienstete. Kate und Mrs. Fletcher kicherten, währen Neils Lächeln sichtlich erzwungen wirkte. Seine Schwester beobachtete ihn genau und versuchte wie üblich anhand seiner Miene, Gedanken zu lesen. Als er begann, den Tisch nach einem Messer abzusuchen, legte sie heimlich ihr eigenes in Reichweite. Kaum hatte sie die Hand weggezogen, bekam er es zu fassen und grinste überlegen. Sie registrierte die Regung wohl wissend, dass er außer sich geriete, wüsste er um ihre Hilfe. Manchmal konnte sie eben nicht widerstehen.


    »Mrs. Fletcher meinte, Vater sei aufgewacht«, sagte Neil, während er in die Rübe stach, wobei seine Stimme keine Emotionen preisgab.


    Kate nickte. »Ja, aber nur kurz. Bist du zu ihm gegangen?«


    »Noch nicht. Vielleicht besuche ich ihn später. Er braucht wohl alle Ruhe, die er finden kann.«


    Wieder nur Ausflüchte, dachte Kate regelrecht wütend, was sie beunruhigte. Warum zeigte er sich, falls er das Schlafzimmer in erster Linie aus Angst mied, auch jetzt noch widerwillig, obwohl ein Hoffnungsschimmer aufloderte?


    »Er hatte bisher nichts außer Ruhe«, gab sie zu bedenken. »Es wird dich nicht umbringen, ihm Gesellschaft zu leisten.«


    »Ich sagte doch, dass ich es tue, nur eben später.«


    Grady stand auf und schnalzte mit der Zunge. »Ich sollte Ihnen vielleicht zur Hand gehen, falls Sie beide nichts weiter vom Zaun brechen möchten als einen Streit.« Er schüttelte den Kopf. »Ich sage Ihnen, wenn man nicht einmal mehr hier am Feuer entspannen kann …«


    »Warten Sie nur, bis unsere junge Dame Sie zum Tanzen bringt, dann werden Sie sich erst recht nach Entspannung sehnen, wenn man Sie nicht gar nach Hause tragen muss.« Mrs. Fletcher meinte dies zum Scherz. Gradys böser Blick zwang Kate zu einem Lachen, und die Schlechtwetterwolken über ihnen waren wie fortgeweht. Sie hackten, sägten und schnitzten bald alle beherzt an ihren Halloween-Köpfen.


    »Haben Sie auch vor, heute Abend ein wenig das Tanzbein zu schwingen?«, fragte Mrs. Fletcher den Jungen.


    »Eher nicht.«


    »Ach, kommen Sie«, stichelte die Frau. »Jede Wette, dass man Sie kaum von der Tanzfläche bekommen wird.«


    Neil schnaubte missbilligend.


    »Wenn Tabitha Newman da ist, bestimmt«, murmelte Kate, woraufhin er finster in ihre Richtung starrte. Unter seinen buschigen, schwarzen Brauen sah man das zusammengekniffene Weiß der Augen kaum noch.


    »Tabitha Newman?«, hakte Grady nach. Er klang erstaunt.


    »Dan Newmans Tochter«, erklärte Mrs. Fletcher. »Er ist ein ziemlich reputierlicher Mann. Sie hätten eine weit schlechtere Partie machen können als die Tochter eines Baumwollhändlers, junger Neil.«


    Er war puterrot geworden. Seine Finger auf der Rübe zitterten so arg, dass Kate befürchtete, er schneide sich. Trotzdem konnte sie sich eine weitere Spitze nicht verkneifen. »Sie ist wohl auch eine ziemlich heißblütige Tänzerin.«


    »Halt den Mund«, blaffte ihr Bruder.


    »Neil, bitte«, mahnte Mrs. Fletcher. »Sie macht nur Witze.«


    »Soll sie aber nicht«, erboste er sich. »Das geht sie alles nichts an.«


    Grady grinste wieder. »Ach Junge, seien Sie nicht …«


    »Und Sie auch nicht«, unterbrach Neil ihn und warf das Messer auf den Tisch.


    Betretene Stille folgte, bis Kate sagte: »Was in aller Welt ist los mit dir? Wir haben uns bloß einen Spaß erlaubt.« Dass er so wütend war, stieß sie vor den Kopf.


    »Bei euch ist alles immer bloß Spaß. Ich habe es satt.«


    Grady legte ihm eine Hand auf die Schulter, doch Neil zuckte zusammen und entzog sich. »Lassen Sie das.«


    »Schon gut«, beschwichtigte Mrs. Fletcher. »Es besteht kein Grund, sich gegenseitig an die Gurgel zu springen. Wir haben uns offensichtlich und zu Unrecht in Neils Angelegenheiten eingemischt. Von nun an sollten wir uns um unseren eigenen Dreck scheren, oder was meinen Sie?« Als sie sich über den Tisch reckte, stieß sie beinahe einen Kürbis mit ihrem üppigen Busen um. Kate sprang rechtzeitig hin und hielt ihn fest. »Verzeihen Sie uns, Neil?«, fragte die Haushälterin, indem sie seine Wange streichelte. Kurzzeitig sah es so aus, als wolle er sich von ihr abwenden, doch allmählich wurden seine Züge sanfter, wenn auch nur ein wenig. »Ja.«


    »Gut«, schloss sie. Kate sah, dass sie verärgert war.


    Grady tippte den Jungen wieder an und durfte die Hand diesmal auch an seinem Oberarm lassen. »Dieser kleine Mann arbeitet schwer und muss folglich Dampf ablassen wie wir alle, nicht wahr?«


    Neil nickte, bis er langsam nach dem Messer tastete und mit dem Aushöhlen fortfuhr. Der Friede war wiederhergestellt, auch wenn sie die Heiterkeit dafür geopfert hatten. So arbeiteten sie still weiter, und Kate schnitt sich zweimal in den Daumen, weil sie an ihrem Kürbis schnippelte, während sie ihren Bruder im Auge behielt.


    Sie machte sich größere Sorgen denn je. Mochte er nun milde gestimmt aussehen, spürte sie immer noch, dass es in ihm brodelte. Weshalb war er so zornig? Dahinter musste mehr stecken als nur Scham, weil sie sein Techtelmechtel, oder seine Hoffnung für sie, zur Sprache gebracht hatten. Bin ich eifersüchtig?, fragte sie sich und gab sogleich zu, dass dies durchaus zutraf. Was geschah, wenn sich Neil und Tabitha über beide Ohren ineinander verliebten, heirateten und von dannen zogen, sobald es sich schickte? Genauso gut hätte er sterben können, denn dann verlor sie ihn wie ihre Mutter damals und ihren Vater gegenwärtig. Dann blieben ihr wirklich nur noch Grady und Mrs. Fletcher, während sie sich Umgang in ihrem Alter wünschte, so sehr sie die beiden auch schätzte. Sie träumte von jemandem, der sie liebte und niemals verließ.


    Ja, es war Eifersucht, und sie nahm es hin. Angst vor dem Alleinsein nötigte sie, dem Benehmen ihres Bruders mehr Bedeutung als notwendig zuzumessen. Dennoch blieben Fragen offen, wenn sie ihn wiederholt anschaute und feststellte, dass er verspannt dastand und wie seine Halsschlagader pulsierte.
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    Doktor Campbell wurde in einem Graben wach und wähnte sich in einem Traum, denn wo er hinschaute, sah er nichts als Weiß. Schwebte er im Himmel? Dann brach die Kälte so heftig über ihn herein, dass er glaubte, jemand habe sein Blut durch Eiswasser ersetzt. Er war nass, weshalb er zuerst annahm, seine Blase habe im Schlaf nachgegeben. Als er sich aber umdrehte, schmatzte der Grund unter ihm. Ein letztes Mal versuchte er, diesen grotesken Alb zu verdrängen, indem er blinzelte, sah jedoch elenden Mutes ein, dass er hellwach war. Orientierungslos setzte er sich aufrecht hin, da überkam ihn eine Welle der Übelkeit.


    Was ist passiert? Wo in Gottes Namen bin ich?


    Er ächzte und hielt sich beide Hände vor das Gesicht. Seine Schläfen pochten dumpf, und es kostete ihn große Anstrengung, sich ins feuchte Gras zu stützen und aufzuraffen. Vor Pein drückte er die Augen zu und versuchte, etwas im Nebel zu erkennen, was aber unmöglich war.


    Ich stehe auf einem Feld.


    Wie war er hergekommen? Seine Gedanken waren so träge wie seine Bewegungen.


    Also gut, Hirnschmalz anstrengen … ich war im Fox & Mare.


    Er schritt voran, während er den Kopf mit beiden Händen festhielt, als wolle er sein Gehirn am Herausplatzen hindern. Ein Fuß sank bis zum Knöchel in ein Schlammloch. Während er sich bemühte, das Gleichgewicht zu bewahren, streckte er die Arme aus und torkelte rückwärts. Seinen Fuß bekam er los, allerdings ohne den Schuh, der sich mit abgestandenem Wasser füllte.


    »Verflucht noch mal!«, keifte er laut und bückte sich nach dem vollgesogenen Schuh. Dabei schoss ihm das Blut in den Schädel, was ihn benommen machte und den ohnehin unaufhörlichen Katzenjammer verschlimmerte. Wieder stöhnte er und tastete mit den Fingern in dem Wasserloch herum, bis er Leder fühlte. Indem er zog, verursachte er ein saugendes Geräusch, und der Schuh glitschte so plötzlich heraus, dass Campbell beinahe wieder auf dem Rücken landete. Nachdem er sich gefasst hatte, hielt er sein Fußkleid hoch und betrachtete es mit zunehmendem Groll, bis seine Brust wehtat. Er atmete wie mit Lungen voller Sand. Der Teufel soll mich holen. Er zupfte sein Taschentuch aus dem Brustschlitz des Mantels und hustete hinein, bis seine Kehle schmerzte und die Augen tränten. Hastig klopfte er sich ab und stellte fest, dass er seinen Flachmann noch besaß, wer oder was auch immer ihn auf dieses Feld gebracht hatte. Dafür zumindest war er dankbar. Er schraubte den Deckel ab und trank das Gefäß leer, bevor er es zurücksteckte und sich der unsäglichen Aufgabe annahm, den Schuh so weit vom Matsch zu säubern, dass er ihn wieder anziehen konnte. Barfuß wollte er sich nicht auf den Nachhauseweg begeben.


    Voller Abscheu schabte er den Schmutz vom Leder. Dann ließ er ihn fallen und zwängte den Fuß hinein, wobei er sofort raunte, da Kälte über seine Zehen schauerte. Endlich konnte er losgehen, indes noch ziellos und vorsichtig in Gedanken an die Unbillen des Moores. Dorthin nämlich – da war er sicher – hatte es ihn verschlagen, doch zum Ausharren war er schlicht zu aufgebracht.


    Diese Situation war eine von vielen misslichen, in die er jüngst geraten war. Er wusste, etwas wollte ihn reuig machen, auf dass er seine Fehler eingestand – als Mensch, Arzt und … Ehemann. Gott ließ ihn liegen, bis die Kälte ihn umbrachte oder Fangarme durch die Grasnarbe brachen. Du hast dich bemüht und versagt; Zeit zum Aufgeben. Auf dich warten nur weitere Enttäuschungen und noch mehr Schmerz. Am besten bist du unter der Erde aufgehoben.


    Ach, zur Hölle damit, wetterte er innerlich, machte den Hals lang, um besser zu sehen – irgendetwas im Nebel, das ihm einen Anhaltspunkt über seinen Verbleib oder die Richtung gab, in die er irrte. Er mutmaßte, der Harndrang habe ihn hergetrieben, ehe er aus unbekanntem Grund ohnmächtig geworden war. Stimmte dies, konnte er nicht weit von der Straße abgekommen sein. Diese logische Erklärung der Umstände ermutigte ihn zum Weitergehen. Er wagte nur kleine Schritte und stand auf einmal am schlammigen Rand eines Sumpfloches.


    Es ist einfach ungerecht, greinte seine Seele. Mein ganzes verkorkstes Leben ist eine stete Abfolge mittelschwerer Katastrophen. Wie sich der dicke Dunst vor ihm wälzte, erinnerte er sich an einen Morgen vor mehreren Monaten, an dem er wieder einmal durch fremde Hand von seinem Weg abgebracht worden war – von seinem eigenen, seinem einzigen Freund und Kollegen Jeremy Herbert. Dieser hatte ihm die Nachricht übermittelt, der Vorstand des Royal Hospital London, in dem Campbell acht Jahre gearbeitet hatte, entlasse ihn. Der einberufene Ausschuss hatte angeblichen Morphiumdiebstahl angeführt, Drogenabhängigkeit und Vernachlässigung von Patienten. All dies waren berechtigte Vorwürfe, die er jedoch geleugnet hatte.


    So war er verstoßen, auf die Straße gesetzt und schließlich in diese sprichwörtliche Wüste geschickt worden, wo der Wert eines Menschen vom Betrag auf seinem Bankkonto abhing oder auch der Anzahl der Fuchsschwänze, die über seinem Kamin hingen.


    Campbell fuhr mit der Hand durch den Nebel und knirschte mit den Zähnen, während eine einzelne Träne über seine Wange lief. Drecksäcke. Sein Freund hatte ihn verraten, und seine Arbeitgeber waren Gegenspieler geworden. Seine Gattin hatte vorhersehbar auf die Neuigkeit reagiert; für sie war der Betäubungsmittelmissbrauch Franks Wunsch geschuldet, seines Postens enthoben zu werden. Was ihn am Morphium reizte – die Welt wurde ihm durch die Droge erträglicher – und wie wunderbar es sich im Kampf gegen seine inneren Dämonen ausmachte, hatte sie nie verstanden … oder vielleicht doch. Dann war ihre Forderung, er solle damit aufhören, falls er sie nicht verlieren wolle, bloß ein weiterer mieser Trick gewesen, um sein Elend auszuweiten. Zumindest hatte sie ihn in dieses betrübliche Nirgendwo begleitet, nur um ihn prompt zu verlassen, auf dass er sich in tiefere Verzweiflung stürzte. Seitdem schien ihn jeder Versuch, diese Gemütslage abzustreifen, umso weiter hinabzuziehen.


    Jetzt war er wieder allein und hatte sich verrannt, zudem mit monströsen Kopfschmerzen, nasser Kleidung und trockenem Mund, während er versuchte, ein Haus wiederzufinden, das genau dies war und kein Zuhause. Dort – nein, nirgendwo herrschte Wärme, doch hier stehen zu bleiben und auf die Gemeinheit zu warten, die sich das Schicksal als Nächstes für ihn ausgedacht hatte, hätte er sich nicht verziehen.


    Vor ihm im Dunst bewegte sich etwas, und Campbell gab sich instinktiv einen Ruck. »Hallo?«


    Keine Antwort. Er hielt inne, strengte seine Augen an und stellte betreten fest, dass er versuchte, das Gewaber zu umschauen, als sei es ein fester Körper. Indes haftete die schwebende Feuchte wie eine zweite Haut an ihm und zwang ihn in ihrer Kälte zum Zittern. Er schalt sich dafür, keinen Whiskey übrig gelassen zu haben, weil er unsicher war, wie weit er bis zum Haus gehen musste. So langsam setzte die Witterung seinem Kreuz zu.


    Wie lange bin ich schon hier draußen?


    Mit einem Mal sehnte er jemanden herbei, der sich um ihn sorgte und nach ihm suchen würde, weil er zu Hause säumig blieb. Leider kannte er längst niemanden mehr, der so für ihn empfand. Der Gedanke war deprimierend und ließ ihn fast aufgeben. Dann aber regte sich wieder etwas, diesmal zu seiner Linken, sodass er sich dorthin orientierte. »Ist da jemand?« Immer noch Schweigen, doch jetzt hörte er leises Schlurfen. Campbell ging langsam weiter, wobei sein Schuh schmatzte und im Gras einsank. Er verdammte seine Dummheit und den bandagierten Mann gleich mit – wie hieß er noch gleich? Alles, was ihn in dieses lächerliche Kaff am Rande der Unwirtlichkeit gebracht hatte, war verachtenswert.


    Wohl nur ein Schaf.


    »Ist da wer?«


    Möglich war es, das sah er ein. Vielleicht handelte es sich um einen Dorfjungen, der sich bereits fürs Fest verkleidet hatte und jemanden erschrecken wollte. Zerzaust und ohne rechte Ahnung, wohin er sich wenden sollte, gab Campbell das perfekte Ziel für solche Schelmereien ab. Allerdings wollte er nicht mitspielen und freute sich diebisch, als er sich vorstellte, was er mit dem Bengel anstellen würde, so er ihn zu fassen bekam. Ob Kind oder nicht, ohne roten Hintern würde er nicht davonkommen.


    Der Nebel vor ihm bildete Wirbel.


    »Ich bin Doktor Campbell«, rief er im autoritären Ton, soweit es die Temperaturen und seine belegte Stimme ermöglichten. »Falls du mich zum Besten halten willst, werden deine Eltern davon erfahren.«


    So tatkräftig er begonnen hatte, so rasch drängten sich neue Zweifel auf. Zwar hatte er sich verirrt, doch sollte er wirklich auf Drohgebärden zurückgreifen, wo man ihn vielleicht gerade zu retten versuchte?


    Eine Gestalt schälte sich aus der Weiße, und nun erkannte er, dass es sich mitnichten um ein Schaf handelte. Er richtete sich auf. »Wer da?«


    »Ein neuer Bekannter«, hörte er.


    Campbell schluckte schmerzhaft; neuerlicher Durst flammte in seiner Kehle auf, während ihn der Gestank versengten Fleisches umwehte. Ein kurzer Angstschauer durchzuckte ihn. »Sie«, begann er, da hielt sein Gegenüber inne. Der Mann war weit genug entfernt, um sich vor dem schwachen Licht als bloßer Schattenriss abzuzeichnen.


    »Sie sind so eilig aufgebrochen.« Natürlich war es Stephen. »Dabei fing unser Gespräch gerade an, interessant zu werden.«


    Seine Worte zerfetzten den einstweiligen Gedächtnisverlust, in den der Alkohol Campbell gestürzt hatte. Schlagartig entsann er sich Sarahs Verärgerung und sah das blasierte Grinsen dieses Mannes wieder, ehe die Bauern aufgestanden waren und ihn wortlos bedroht hatten. Neue Wut stieg in ihm hoch, doch er hielt sie im Zaum, denn er hatte es weder mit einem überschwänglichen Jungspund noch mit Kindsköpfen zu tun, die schrill gackernd vor einer Konfrontation davonlaufen würden, sondern mit einem Erwachsenen. Stephen war größer als Campbell und brandgefährlich. Rache, so entschied er, würde er später üben, und falls überhaupt, dann erst nach gründlicher Vorbereitung. Bis auf Weiteres tat er gut daran, dem Fremden auf Augenhöhe zu begegnen und ihm zu vermitteln, er habe ihn unglücklicherweise kennengelernt, als es ihm richtig übel ging.


    »Ich war sturzbetrunken«, gestand er mit gelöster Stimme.


    »Richtig, doch das zeigte mir, dass Sie zu dem Schlag gehören, der nur Mut aufbringt und die Wahrheit spricht, wenn er genug gesoffen hat, um sich keine Sorgen um die Konsequenzen zu machen.«


    Campbell schlotterte so vehement, dass er die Arme um seinen Oberkörper schlang, aber so bekam er die Kälte seiner triefenden Kleider umso deutlicher zu spüren. »Da liegen Sie völlig falsch«, behauptete er. »Ich habe in letzter Zeit nur zu viel um die Ohren. Leider vermindert dies, wie ich zugeben muss, meine Toleranz für Zweideutigkeiten beträchtlich.«


    »Ich habe mich aber sehr klar ausgedrückt, Doktor Campbell.«


    Der Arzt legte die Stirn in Falten, während der Mann kurz hinter einer Dunstwolke verschwand. Dann tauchte er wieder auf.


    »Es hatte einen anderen Grund. Weshalb mussten Sie mich angreifen? Ich habe Ihnen nichts getan.«


    »Ach nein?«


    »Nein, verdammt. Absolut nichts.«


    »Gehen Sie in sich, Doktor. Denken Sie scharf nach.«


    »Worüber denn? Ich sagte Ihnen bereits, ich weiß nicht, wovon zum Henker Sie sprechen.«


    »Wann hat es zuletzt im Dorf gebrannt?«


    Campbell entsann sich, und sein Magen verkrampfte sich vor Entsetzen. »Mich trifft keine Schuld.« Fragen schwirrten in seinem Kopf herum. War jemand drinnen gewesen, als das Haus in Flammen gestanden hatte? »Sie sollten andere zur Rede stellen, nicht mich.«


    »Oh, Sie haben etwas weit Schlimmeres verbrochen, oder etwa nicht?«


    »Ich begreife nicht.«


    »Natürlich tun Sie das. Denken Sie nach, Sie Trottel. An jenem Tag ist Ihretwegen jemand ums Leben gekommen.«


    Ein Gesicht huschte an dem geistigen Auge des Arztes vorbei, und endlich setzten sich die Räder seiner Erinnerung in Bewegung. Jetzt wusste er, wovon Stephen sprach. Was aber hatte er mit ihr zu tun? »Ich konnte nichts dafür.«


    »Blut ist Blut, Doktor.«


    Campbell wich zurück. »Nein, ich habe versucht, sie zu retten. Da Sie schon eine Menge wissen, müsste Ihnen auch dies klar sein.«


    »Mir ist nur klar, dass Ihre Unfähigkeit sie getötet hat … wie schätzungsweise auch viele andere. Ich kenne die Sucht, die Ihre Nerven schwächt; ich weiß genau, dass ein lauterer Mensch ihr Leben bewahrt hätte.«


    Campbells Kopf wackelte hin und her. Es kam ihm unwirklich vor, konnte einfach nicht passieren. »Wer sind Sie?«, fragte er schließlich.


    »Ich bin der Herr dieser Sümpfe.«


    »Aber die alten Grundbesitzer sind schon eine Weile tot.«


    »Sie sollten umdenken.«


    Auf einmal war er wie vom Moor verschluckt, als habe jemand ein weißes Laken über ihn geworfen. Campbell schnappte aufgeregt nach Luft – das einzige Geräusch weit und breit. »Wieso tun Sie das?«, fragte er in das Gewölk. »Ich habe Ihnen doch wirklich nichts getan!«


    Lauf, wenn dir dein Seelenheil lieb ist, drängte er sich selbst, und kurz darauf führten seine Beine den Befehl aus. Er floh weder sicheren Schrittes noch außerordentlich schnell, stellte sich ungeschickt an und setzte sich damit keiner geringen Gefahr aus. Indem er die Arme von sich streckte, wollte er Hindernisse meiden. Seine Füße rutschten übers Gras, der Gestank von nassem Fell und Moder wurde stärker, trieb ihn an. Er betete darum, dem Dorftor nahe zu sein, wollte es mit schierer Gedankenkraft im diesigen Nichts vor sich auftauchen lassen.


    Wie Rauch brannte der Nebel in seinen Augen und strömte an ihm vorbei, als er eher schlingerte als weiter geradeaus hetzte. »So helfe mir jemand!« Ihm war gleich, was die Leute am Morgen über ihn sagen würden, falls sie mitbekamen, wie ängstlich er brüllte. Mochten Sie ihn eben als Feigling auslachen; er wusste, niemand von ihnen hätte sich in seiner Lage anders verhalten. Im Moor verirrt und von einem missgestalteten Mann bedrängt, der offensichtlich einen fehlgeleiteten Rachefeldzug gegen ihn führte – logisch, dass er sich fürchtete und nicht zum Schweigen zwang, nur um Contenance zu wahren. Falls sich Stephen, dieser selbsternannte Herr der Sümpfe, als unberechenbarer Wüterich erwies, würde Campbell weiß Gott mehr verlieren.


    Am Rande seines Blickfeldes schlich ein langes, geschmeidiges Etwas am Boden durch den Nebel. Verstört bis ins Mark, bildete sich Campbell ein, himmelblaue Lichter gleich Flammenkugeln aus Sumpfgas zu sehen, die in einem dunklen Flachschädel glühten, doch dann fiel der dichte Schleier erneut.


    Ich glaube nicht an die Bestie von Brent Prior, redete er sich ein. Es gibt sie nicht.


    Endgültig kopflos machte ihn ein fürchterliches Grollen, und er rannte los, aber nach wenigen Schritten zog es ihm brüsk den Boden unter den Füßen weg. Er klatschte auf die feuchtkalte Erde, und statt erneut zu schreien, winselte er, als sich ein heißer Schmerz in seinem Gesicht ausbreitete. Nase gebrochen, dachte er mit einem seltsamen, angenehm entrückten Gefühl und rollte herum auf den Rücken. Die Wärme des Blutes, das nun in seinen Mund lief, beruhigte ihn; ein Geschmack wie von Kupfer blieb auf seiner Zunge zurück.


    Die dräuende Bewusstlosigkeit verwandelte die Augen der Kreatur, die vor ihm stand, in Sterne.


    Hier werde ich nicht sterben – nicht durch deine Hand, Mistvieh!


    Trotz der zersetzenden Pein wälzte er sich herum, raffte sich auf und taumelte blindlings davon, einmal mehr mit ausgestreckten Armen. Der gräuliche Geruch verbrannter Erde attackierte seine Sinne wie verlängerte Gliedmaßen des Geschöpfes auf seinen Fersen. Er prustete und heulte vor lauter Angst. Dann schaute er sich um und starrte vor sich hin, während das gebeugte Wesen – drahtig wie wuchtig und mit eiskalt schwelenden Augen – den Abstand zu ihm weiter verringerte.


    Aus der Hölle. Es muss geradewegs aus der …


    Tausend Nadeln stachen ihn in Gesicht und Körper. Er wurde abrupt angehalten, sein Kopf dabei zurückgeworfen. Er keuchte, als etwas in seine Finger und dann die Handballen biss. Sogleich knickten seine Beine ein. Er zitterte, blutete immer stärker und fiel auch trotz des Schocks nicht zu Boden. Nein, er hing in der Luft und hörte, wie etwas zerriss. Sein rechtes Auge war blind – ausgestochen – und tat wundersamerweise dennoch nicht weh. Die Panik allerdings drohte Campbell in den Wahnsinn zu treiben.


    Jesus … Gott hilf mir.


    Seine Finger zuckten. Schaudernd versuchte er zu schlucken und sträubte sich, als Myriaden Stacheln wie die Zähne zahlloser Nattern seine Haut durchbohrten. Es kam ihm vor, als sei er gegen eine mit Angelhaken gespickte Wand gelaufen. Sie zerrten an ihm, rissen, schnitten sein Fleisch auf. Sein zerquetschtes Auge lief aus.


    Dornen, erkannte er mit einem Lächeln, das zuletzt aufklaffte und ebenfalls blutete. Ich bin achtlos weitergegangen und habe mich nur in den Büschen verfangen.


    Ein Atemhauch wehte über seine Schulter und wurde eins mit dem Nebel. Campbell erstarrte vor Schock, und die Dornen drangen noch tiefer ein. Als er den Kopf von dem schwarzen Stachelwall wegzog, schmerzte es unheimlich. Die Haut an seinen Wangen dehnte sich, als wollten die Widerhaken ihn zurückziehen.


    »Was … bist du?«, wisperte er. Die Pein quittierte er mit Zischgeräuschen, die erst verstummten, als jemand – zweifelsfrei ein Mensch – seine Schulter packte.


    »Ich habe mich bereits vorgestellt«, sprach Stephen, »und bin nun zum Jagen zurückgekehrt.«


    Durchs verschlungene Gezweig brach gemächlich gelbes Licht herein. Der Nebel lichtete sich, und Campbell gelangte zu der finsteren Einsicht, dass die Fenster der Häuser im Dorf diese schwammigen Rechtecke warfen. Er hatte es bis zur Mauer geschafft, die die Siedlung vom Moor trennte. Fast erheiterte ihn die Ironie dahinter, doch statt Gelächter wallten Tränen auf. Die Bauern, so malte er sich aus, schwärmten vom Fox & Mare aus, rissen Witze über den betrunkenen Arzt und seinen Rauswurf aus der Taverne.


    »Helft mir«, schluchzte er, obwohl er wusste, dass sich seine brüchige Stimme nicht weit genug trug. Seine Enttäuschung angesichts dieser Ungerechtigkeit wich einem letzten Schwall unerbittlicher Wut.


    »Hoffentlich schmorst du in der Hölle, du elender Mistkerl«, spie er aus, während die Tränen in seinen Gesichtswunden brannten.


    »Habe ich bereits«, erwiderte Stephen. Sein Gesicht war ein undeutlicher Schatten neben ihm, wie der Doktor mit seinem heilen Auge erkannte. Die Folter, so glaubte er, spaltete ihn entzwei, und er versteifte sich einmal mehr, um noch tiefer in die Dornen zu rutschen. Diesmal spürte er nichts, denn gnädigerweise deckte ihn eine Ohnmacht mit ihren dunklen Schwingen zu. Das kolportierte Gelächter der Dorfbewohner verklang, und Stille brach herein. Wie sein Fleisch zerrupft wurde, knirschte es umso lauter.
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    Sie fiel von der Decke. Der Strick spannte sich und sirrte, ehe ein letzter Ruck durch sie ging. Einmal noch wurde sie wieder nach oben gezogen, sodass ihre Füße, die immer noch zappelten, wie Poes Pendel durch Jack Mansfields Gesichtskreis schwangen. Der Hanf knarrte, als er sich an den Deckensparren rieb; sie zuckte wieder, dann noch einmal wie zum letzten Aufbäumen. Er stieß einen ohrenbetäubenden Schrei aus, während die Leiche über ihm baumelte, die Zehen nur wenige Zoll vor seinem Gesicht.


    Krrrrrrrrr …


    Der Strick drehte sich und mit ihm auch der reglose Leib, sodass Mansfield ihr Antlitz sah. Sie schaute auf ihn herab. »Er nimmt dir die Kinder«, flüsterte sie, während ihre Lider flimmerten, dann dauerhaft offen blieben. Die Augen darunter waren geschwollen und dunkelrot.


    Eine weitere Halluzination, glaubte er. Sie existiert nicht, kann nicht hier sein.


    In stummer Hilflosigkeit bat er darum, dieses grausame Zerrbild von Helen möge verschwinden, weil er sich verbissen weigerte, sie als real zu erachten, wie sie hier und jetzt über seinem Bett hing, eine hauchzarte Puppe, die der Tod in Trauerfarben getüncht hatte. Als er die Augen aber wieder schloss, rückte der Schutz, den er sich erhoffte, hinter dem Kratzen des Seiles in weite Ferne.


    »Du musst mir zuhören, Jack. Verschließe die Augen nicht davor.«


    Der Schreck machte ihn gefühllos; um die Linderung des Schmerzes war er froh, gleichwohl er ihn nicht überwunden hatte. Er lauerte weiter in ihm, wartete wie ein wütender Mob hinter einem maroden Gatter, der den Tempel – seinen Körper – gleich erneut bestürmte.


    Geh weg …


    Als er die Augen wieder aufschlug, hing sie immer noch da.


    »Du musst sterben«, hauchte sie, »und zwar bald.«


    Könnte ich bloß, dachte er da, und das Eingeständnis entsetzte ihn. Bisher hatte er nicht geglaubt, so selbstbezogen sein zu können. Es tat weh, noch heftiger als das Leiden, dem er unterworfen war. Die Kinder brauchten ihn, und von einem Vater erwartete man, dass er für sie sorgte. Dass er das Wichtigste in seinem Leben – falls er diesen Zustand so nennen konnte – links liegenlassen wollte, war unverzeihlich.


    Warum? Er suchte Helens Blick. Warum bist du hier?


    »Lebst du weiter«, entgegnete sie, »sterben die Kinder.«


    Das verstehe ich nicht.


    »Er trachtet nach dem Jungen und wird ihn beizeiten holen. Du stellst eine Bedrohung dar, mit der die Kleinen nicht rechnen. Sie lieben dich, und ihre Gewogenheit wird sie blenden angesichts dessen, was die Krankheit mit dir anrichtet. Dann ist es zu spät.«


    Mansfield glotzte sie an, obwohl ihn ihr Bildnis verstörte. Er wollte, dass sie verschwand, und doch nagten ihre Worte an ihm. War sie mehr als bloße Einbildung, ein Produkt seines Fieberwahns – oder eine Projektion seines Gebrechens?


    Ich würde ihnen niemals etwas antun.


    Ihre farblosen Lippen spannten sich zu einem Lächeln. »Deine Liebe für sie wird vergehen. Dann bedeuten sie dir wenig mehr als willkürliche Opfer.«


    Niemals verletzen …


    »Halte einfach die Luft an. Es ist so leicht.«


    Niemals.


    »Im Nu wird der Schmerz auf ewig der Vergangenheit angehören.« Der Strick krachte wieder, als sie ihr Gewicht nach vorn verlagerte, um ihn eingehender anzusehen. »Rette sie, Jack. Bei mir hast du es nicht geschafft, doch für sie besteht Hoffnung, wenn du bloß zu atmen aufhörst und es dir fest wünschst.«


    Niemals.


    Die Stille im Anschluss war so intensiv, dass er befürchtete, mit der geringsten Bewegung ginge alles wieder von vorne los. Zu glauben, sie sei endlich fort, wagte er nicht. Erst als die Agonie erneut einsetzte, wusste er mit Bestimmtheit, dass sie ihn allein gelassen hatte. Er öffnete die Augen, sah den Raum hinter Schlieren von Tränen und weinte leise.


    Es tut mir so leid. Nach dem Gedanken drängten sich konkrete Worte auf. Gern hätte er gesprochen und diesem furchtbaren Abbild – ja, ihm war klar, dass es sich um einen Albtraum handelte – seine Bußwilligkeit deutlich zu machen. Er wollte um Vergebung für allen Kummer bitten, den er während der vergangenen Monate verursacht hatte, denn kein noch so schweres körperliches Leiden stand in Relation zu den Erinnerungen, die seinen Geist plagten – ihr Lächeln und Lachen, aber auch die Enttäuschung in ihrem Gesicht, nachdem ihr bewusst geworden war, was er getan hatte.


    Ihr Gesichtsausdruck am Tag seines Mordes an ihr.


    Er starrte an die Decke, während der Schmerz weiter in ihm tobte, und presste die Kiefer aufeinander.


    »Tu es, Jack. Im Stillen.«


    Mit einem Mal war sie wieder da und stürzte auf ihn zu. Der Strick trudelte hinter ihr, und das Haar flatterte ungestüm in der Luft. Diese strömte auch pfeifend über ihre Lippen, die vor geronnenem Blut offen standen. Aus ihren großen Augen jedoch strömte es heiß, und er spürte die Tropfen auf seinem Gesicht.


    »Tu es«, wiederholte sie. Dann war ihr Gesicht der Planet und die Augen Zwillingsmonde, die wutentbrannt auf ihn zukamen.


    



    


    ***


    



    


    Kate saß in ihrem Zimmer am Fenster und schaute hinaus ins Moor. Der Nebel verflüchtigte sich wieder, was sie zu schätzen wusste, denn so kam sie unbeschwerter zum Gemeindehaus, wo die Festlichkeiten stattfanden. Ferner war sie nach Gradys Geschichte nicht erpicht darauf, sich allzu nah an dem Sumpf herumzutreiben, ohne zu sehen, wer oder was darin lauern mochte. Bei Nebel konnte ein blutrünstiges Tier sie alle umbringen, noch ehe sie es wahrnahmen.


    Sie schauderte. Als ihr Atem das Glas benebelte, putzte sie es ab.


    Bei klarem Wetter bot sich ihr eine traumhafte Kulisse von Merrivale bis zu Two Bridges am Ufer des Darts, dessen Wasser dann stets glitzerten. Verschwand zwar auch heute der Nebel, schoben sich Wolken vor die Sonne und tauchten das Tal in Schatten. Das Moor verfinsterte sich, und allein die Dorfstraße blieb als dünner, aufgeweichter Streifen sichtbar. Sie wand sich zwischen den niedrigen Häusern hindurch, die dicht an dicht standen, während sich die Felder zu ihren Seiten wie Schwingen voller Flecke ausrollten – Flechten und Torfmull – mit Steinzäunen als Adern. Sie erinnerte sich noch an Zeiten, als sie sich eingebildet hatte, etwas dort draußen zu sehen. Für sie waren es Pferde gewesen, auch wenn es anders ausgesehen, sich tiefer am Boden bewegt hatte. Wiederholte sich dies, schob sie es stets auf die Märchenerzähler vor Ort und tat es als verstiegene Schwärmerei ab, die sich wahrscheinlich auf eine Sinnestäuschung zurückführen ließ. Sie kannte die Legenden von der berüchtigten Bestie und tat so, als glaube sie daran, wenn jemand sie erzählte, denn nur so war es möglich, den alten Leuten gegenüber Höflichkeit zu wahren. Solche Geschichten galten als unantastbar und sagten das Fatum derer voraus, die nichts auf Warnungen gaben. Kate zeigte sich also gefügig und regte sich nur insgeheim darüber auf, wie weltfremd diese Märchen waren.


    Gradys Schilderungen nun stimmten sie um. Selbst wenn er etwas hinzugedichtet hatte, wie es ihm gerade eingefallen war, stand fest, dass etwas dort draußen sein Unwesen getrieben hatte und es vielleicht immer noch tat. Sie hielt es aber nicht für einen unbezähmbaren Dämon wie das oft beschriebene Fabelwesen oder den Höllenhund, wie einige der Erzähler es nannten. Dennoch war es wohl gefährlich, wie der unglückliche Mr. Royle hatte erfahren müssen. Was Grady Kate verschwieg, war der weitere Verbleib der Gruppe Jäger, die sich von ihm getrennt hatte. Nach mehreren Abenden, an denen ihr Vater seinen Albtraum im Wohnzimmer bei einem Brandy vor Grady beschrieben hatte, wusste sie, dass etwas Schreckliches geschehen war. Er hatte sich jedoch stets zu nebulös ausgedrückt, um sie zufriedenzustellen. Irgendwie schien er gespürt zu haben, dass Gradys Ohren nicht die Einzigen waren, die lauschten.


    Erwähnung hatte allerdings ein Schatten gefunden, ein blitzschnelles Wesen mit weiß glühenden Augen, und da Grady nun seine Seite der Geschichte wiedergegeben hatte, lechzte Kate nach mehr. Der Hausdiener war – untypisch für ihn – bei seinen Äußerungen kleinlaut geblieben, richtiggehend zugeknöpft, als hätte er ein Schweigegelübde abgelegt. Dies schürte ihre Neugier. Sie war davon überzeugt, dass er mit der Wahrheit hinterm Berg hielt, und obwohl sie schon eine Menge Erzählungen gehört hatte, faszinierte sie nichts so sehr wie Sachverhalte, über die niemand reden wollte. Mr. Fowler im Krämerladen wurde nervös, sobald sie das Thema ansprach, und ihre Lehrer hielten Kate zum Schweigen an, wenn sie Fetzen von Unterhaltungen zitierte, die sie aufgeschnappt hatte. Es kam ihr wie ein schwarzer Tag in der Historie des Dorfes vor, und sowohl ihr Vater als auch Grady hatten dabei eine Rolle gespielt.


    Sie wippte langsam mit dem Kopf auf und ab, zeichnete Umrisse an die beschlagene Scheibe und hatte schließlich einen verlaufenen Hund mit spitzen Ohren vor sich, dessen Pfoten in Krallen zerflossen. Die Krankheit ihres Vaters, davon war sie überzeugt, hatte mit den tatsächlichen Geschehnissen an jenem Tag zu tun. Doch wie genau, das wusste sie noch nicht.


    Ihre nächste Herausforderung bestand darin, dem auf den Grund zu gehen.


    



    


    ***


    



    


    Tabitha zögerte mit einem Korb voller Bettwäsche vor ihrer Brust auf der Schwelle. Ihre Mutter hatte sie gebeten, die Laken abzuhängen, bevor es zu regnen anfing. Erst als sie das letzte von der Leine gezogen hatte, war ihr der Mann aufgefallen. Er stand an dem Zaun, den ihr Vater errichtet hatte, um ihr Grundstück vor Heidekraut und anderem Gestrüpp abzugrenzen, das vom Moor her wucherte.


    Was will der Kerl?


    Er war groß und trug einen zerschlissenen, alten Mantel, der im auffrischenden Wind an seinem Körper schlackerte. Dabei ruhten seine Hände auf dem Stacheldraht, ohne ihn durchhängen zu lassen. Zuerst war es ihr vorgekommen, als habe er eine Maske übergezogen, denn so bleich war kein Mensch, doch nun wusste sie, dass es ein Verband war, dessen Enden links und rechts am Kopf flatterten. Sie hatte noch mit dem Gedanken gespielt, ihn zu grüßen und eventuell zu fragen, was er auf dem Gut ihres Vaters verloren habe, sich letztlich jedoch dagegen entschieden. Warum, wusste sie nicht genau, aber wie reglos er immer noch dort verharrte, enervierte sie.


    Dunkle Wolken waren hinter den Bergen her aufgezogen – wie Hände, die Wasser schöpften. Gleich Fingern, die sich spreizten, breiteten sie sich aus, während lautlos blauweiße Adern aufblitzten: Ein Sturm braute sich zusammen.


    Tabitha wandte sich von dem Unbekannten ab und eilte ins Haus.


    In der Diele stieß sie auf Donald, der kaum von seinem bezeichnend hämischen Grinsen abließ, als er ihre besorgte Miene bemerkte.


    »Wo ist Mum?«, fragte sie ihn.


    Er wusste es nicht. »Schau selbst nach.«


    »Warum sagst du es mir nicht einfach?«


    »Wieso willst du es wissen?« Er lächelte, dass seine großen Zähne ein wenig hervorstanden, was darauf hindeutete, dass er sich freudig darauf gefasst machte, sie einmal mehr zu drangsalieren.


    »Draußen ist jemand.«


    »Wer?«


    Sie stellte den Wäschekorb ab und verschränkte die Arme. »Ich weiß es nicht. Gesehen habe ich ihn noch nie, sieht aber sehr seltsam aus, das sag ich dir.«


    Im Nu zerschlug sich der arglose Gesichtsausdruck ihres Bruders, und wie er dann dreinschaute, fand Tabitha befremdlich. »Kopfverband?«


    »Genau.«


    Er nickte. »Geh in dein Zimmer.«


    Fast hätte sie gelacht. »Geh in dein Zimmer? Hast du wieder an Mums Sherry genippt?«


    Donald starrte auf die Tür, als sei der Mann vom Zaun urplötzlich dort erschienen.


    »Donald?« Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. Dieser schlichte Akt, das nahm sie in Kauf, erwies sich als fatal, falls ihm nach Gewalt zumute war. Er bemerkte es nicht einmal. Als sie ihn schüttelte, entzog er sich wie abwesend und ging zur Tür.


    »Wohin willst du?«


    »Mit ihm reden.«


    Tabitha war verwirrt. »Du kennst ihn?«


    »Ja.«


    »Woher.«


    »Wir sind uns schon einmal über den Weg gelaufen.«


    »Er sieht wie ein Herumtreiber aus.«


    Als ihr Bruder die Tür öffnete, wehte Laub herein. Über den Bergen grollte der Donner.


    »Donald?«


    Sie stampfte verärgert mit dem Fuß auf, da drehte er sich nach ihr um.


    »Wer ist er?«, wollte sie wissen.


    Der Junge lächelte wieder. »Jemand, der Wünsche wahrmacht«, sprach er, bevor er hinausging und die Tür zuschlug.
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    Donald sah ihn sofort und ging rasch zum Zaun. Er hätte wohl besser seine Jacke angezogen, doch drinnen war es warm gewesen. Andererseits hatte er nicht vor, allzu lange draußen zu bleiben, auch weil Tabby so unsäglich neugierig war. Bis die Fantasie mit ihr durchging, sodass Mutter vor die Tür trat und wissen wollte, was gespielt wurde, war nur eine Frage der Zeit. Also musste er sich sputen und hoffen, der Bandagierte zeige Verständnis für seine Eile. Obwohl er Stephen erst vor wenigen Stunden begegnet war, beschlich Donald das entsetzliche Gefühl, der Fremde werde seiner Mutter ohne Zögern etwas antun, so sie herausstürmte, um ihn zurechtzuweisen, weil er ihr Land betreten hatte.


    Als er stehen blieb, waberte der unangenehme Geruch von klammer Erde und Verwesung herüber, der von dem Mann hinter dem Zaun ausging. »Hallo«, begann Donald. »Sie haben es erhalten, oder?«


    Die düsteren Augen hinter dem dreckigen Mull funkelten. »Jawohl, und wie steht es um deinen Teil der Abmachung?«


    Donald steckte die Hände in die Hosentaschen. Der Wind kam ihm so kalt vor, als wehe er glatt durch seinen Körper. »Meine Schwester lud ihn zum Tanz heute Abend ein. Sie hegt natürlich kein Interesse an ihm, weiß aber, dass der Blindgänger sie gernhat.« Er strahlte in Erwartung eines Lobes, doch stattdessen schnellte die Hand seines Gegenüber hervor und packte ihn am Kragen, woraufhin Donalds Augen hervortraten. »Was?«, krächzte er ungläubig und mehr als nur ein wenig ängstlich, je fester der Mann zudrückte.


    Stephens Augen brannten nun regelrecht. »Hüte dein Schandmaul, wenn du über den Knaben sprichst. Äße ich Hirn zu Abend, würde ich mich an seinem gütlich tun, während ich vor deinem Schädel sicher verhungerte. Bevor du das nächste Mal jemanden verunglimpfst, schau in den Spiegel, du tumber Hasenzahn.«


    »Tut mir leid …« Donald glaubte, sein Kopf platze gleich; seine Augen zumindest fielen ihm gleich heraus. Bei jedem Atemzug kam es ihm vor, als veranstalte jemand ein Tauziehen mit seiner Zunge.


    Nach einer gefühlten Ewigkeit, in der sich der Junge bereits damit abgefunden hatte, er müsse sterben, erwürgt von einer Mumie auf seinem eigenen Hof, ließ Stephen ihn los. Donald massierte seine Kehle und schnauzte: »Was sollte das?«


    »Ich bin kurz angebunden, wenn ich mich mit Schulhofschlägern plagen muss, die sich selbst nicht leiden können.«


    »Das bin ich nicht.«


    »Ach nein? Deine Schwester, die uns gerade von ihrem Zimmerfenster aus beobachtet, wäre wahrscheinlich geneigt, dir vehement zu widersprechen.«


    Stephen ließ den Blick langsam über Donalds Kopf schweifen, der sich dabei gezwungen sah, ebenfalls zurückzuschauen. Vier Fenster im gleichen Abstand voneinander gab es im Obergeschoss des Hauses. Ganz rechts harrte eine blasse Gestalt unter der Reflexion des bleifarbenen Himmels aus. Donald erkannte seine besorgte Schwester kaum, verspürte aber sofort Argwohn.


    »Nervensäge«, murmelte er.


    »Sie macht dich wütend«, schloss Stephen.


    »Ja, na und?«


    »Nenne mir den Grund dafür.«


    »Ich weiß nicht … sie ist eine Zicke, eine blöde, stinkende Kuh.«


    »Daran allein kann es nicht liegen.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Du liebst sie.«


    Donald heuchelte Gleichmut. »Muss ich halt.«


    Stephen nickte einmal. »Korrekt. Du musst, weil etwas anderes nicht infrage kommt.«


    »Was soll das sein?«


    »Du begehrst sie doch.«


    Mit einem Mal geriet der Junge so außer sich, dass er einen Schritt nach vorn wagte, während er die Hände an den Hüften behielt, allerdings zu Fäusten geballt. »Hören Sie mir zu, mir ist egal, was Sie von mir halten, aber passen Sie auf, was Sie von sich geben. Mein Vater könnte nach dem, was Sie mir gerade an den Kopf geworfen haben, dafür sorgen, dass Sie hinter Gitter wandern oder Sie das nächste Irrenhaus von innen kennenlernen.«


    Die Bandagen legten sich leicht in Falten; Stephen lächelte. »Stimmt es denn nicht?«


    »Nein, natürlich stimmt es nicht! Wie kann man so etwas Perverses behaupten? Meine eigene Schwester … Sie haben doch den Verstand verloren!«


    »Würdest du sie abweisen, falls sie sich dir anböte?«


    Nein, dachte er dann und spürte, dass er rot wurde. Nein, würde ich nicht, aber fahr zur Hölle, du Hundsfott, und hör auf, meine Gedanken zu lesen! Donald wusste, wie unerträglich er wegen solcher Träume wurde, wie man ihn im Dorf ansehen musste, falls man erfuhr, dass ihn nach seiner Schwester gelüstete, und wie ihn sein Vater verdreschen würde. All dies aber tilgte den Drang nicht, den er verspürte, sobald Tabitha ihn anfasste. Dann schlug er stets nach ihr und verletzte sie zur Bestrafung dafür, dass sie ihn in Versuchung führte, gleichzeitig, da er sich selbst wegen der Empfindungen verdammte, die sich in ihm regten, sobald sie ihn berührte.


    Es war grundfalsch, und zwar in jeder Hinsicht. Ihm war bewusst, dass dieses Verhalten ihn zum abnormalen Menschen machte und einer Verirrung oder Laune der Natur geschuldet war. Nachts beschwichtigte er sich leise selbst, er sei nicht verrückt, und schwor sich, darüber hinauszuwachsen und eine Frau zu finden, die ihn liebte und seine haltlose Begierde vergessen machte. Tags darauf jedoch musste Tabitha nur an ihm vorbeigehen oder ihn am Ellbogen packen, und schon breitete sich ein Feuer von seinen Lenden aus, bis es in seiner Kehle brannte. So musste er ihr Schmerzen zufügen, hauen und treten, um der verzweifelten Neigung Herr zu werden, sie zu bespringen.


    »Sie sind ein Lügner«, wetterte er schließlich, ohne den Mann anzusehen. »Nehmen Sie Ihre abwegigen Beschuldigungen mit und verschwinden Sie.«


    Stephen nannte den Knaben beim Namen, indem er sich über den Zaun lehnte und seine Schulter berührte. Der Gestank war nicht auszuhalten, und Donald musste sich zusammenreißen, damit er sich nicht erbrach. »Ehrlichkeit ist eines meiner vielen Laster. Ich habe mir aufgebürdet, andere besser zu verstehen, als sie es selbst tun. Wäre ich du, würde ich keine Zeit damit verschwenden, mich wegen eines völlig natürlichen Gefühls zu kasteien. Es ist keine Schande, und weshalb sollte ein stattlicher Junge wie du nicht bekommen, was ihm zusteht? Nicht selten schwingt sich ein Knecht irgendwann zum König auf, und welche Frau würde sich nicht vor einem Herrscher gefügig zeigen?«


    Donald stutzte. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


    Stephens schlitzohriges Grinsen wurde noch breiter. »Noch nicht, aber bald. Hier.« Er zog ein flaches Gefäß aus Silber hervor und schüttelte es; Flüssigkeit schwappte darin. Als Donald es sah, lächelte er ein wenig.


    »Ist das wirklich seine?«


    »Oh ja.«


    »Wie sind Sie dazu gekommen?«


    »Ich habe sie ihm genommen.«


    »Seltsam, dass er es zugelassen hat.«


    »Glaubst du, er hatte eine andere Wahl? Egal, nimm sie.«


    Donald willigte zögerlich ein. »Ganz voll?«


    »Wiege, wie schwer sie ist.«


    »Wer hätte gedacht, dass sich Doktor Campbell ein Herz fasst?«


    »Oh, er hat ein gutes Herz, Donald. Ein warmes Herz.«


    Donald warf einen raschen Blick über die Schulter auf ihre Beobachterin am Fenster, bevor er Stephens Mitbringsel hinter den Bund seiner Hose klemmte und es mit seinem Hemd bedeckte.


    »Du bekommst sie unter der Bedingung, dass du dein Scherflein wie abgemacht beiträgst. Andernfalls werde ich zurückkehren, um die Flasche wieder an mich zu nehmen – und noch mehr, wenn mir danach ist.«


    Donald nickte. »Ich werde Sie nicht enttäuschen.«


    »Daran zweifle ich nicht. Sobald du es erledigt hast, wird noch etwas für dich herausspringen.« Sein Blick wanderte über Donalds Schulter hinweg. Er schaute Tabitha rundheraus an und lächelte.


    Der Junge schluckte und sagte nichts. Ob es vor Angst oder Aufregung in seinen Eingeweiden rumorte, konnte er nicht abschätzen. Er hatte weiche Knie, als sich Stephen wieder auf ihn konzentrierte.


    Die Augen des Mannes waren schwarz wie Kohlen. »Sie wird sich nach dir verzehren«, versprach er.


    



    


    ***


    



    


    Zu Abend kochte Mrs. Fletcher Haseneintopf, den sie mit frisch gebackenem Brot servierte. Die Kürbisfratzen schauten argwöhnisch vom Spülstein aus zu. Neils Rübe sah besonders entrüstet aus und viel besser, nachdem Grady unbemerkt die knorrigen Teile abgeschnitten hatte. Neil würde natürlich böse werden, falls es ihm auffiel, also hofften sie, es entgehe ihm.


    »Also, Mrs. Fletcher«, sprach Grady, während er die Kruste von einer Scheibe Brot rupfte und in die Brühe tunkte. »Nun zu Ihrer Partie.«


    Die Frau errötete und verdrehte geziert die Augen. Kate fragte sich nicht zum ersten Mal, ob sich zwischen den beiden Hausangestellten mehr abspielte als bloße Witzelei. Schließlich teilten sie manche Gemeinsamkeit, beispielsweise ihr Alter. Ferner hatte Mrs. Fletcher ihren Gatten an die Schwindsucht verloren, wohingegen Gradys Frau im Kindbett gestorben war. Sie hatten also die gleichen Narben davongetragen und lebten bereits lange genug auf dem Mansfield-Anwesen, um mitzuverfolgen, wie der Kummer die Bewohner mürbe machte. Trotzdem behielten beide ihren bissigen Humor und zeigten sich unbeugsam, auch wenn selbst aus ihren Augen gelegentlich Melancholie sprach. Kate stellte sich das Duo gerne als Ehepaar vor; womöglich hätten sie geheiratet – in einer anderen Zeit und unter günstigeren Umständen – und wären miteinander glücklich geworden. Das schien sie zwar auch so zu sein, doch Mrs. Fletcher musste ständig so tun, als sei es die reine Folter.


    »Sie sind unverbesserlich«, schalt sie Grady, seufzte und schloss die Augen.


    »Nun ja, ich vergesse mich selbst im Angesicht solch frappanter Schönheit wie Ihrer.«


    »Jetzt aber«, ereiferte sich die Tagelöhnerin mit einem Lächeln. Sie fuchtelte mit ihrer Serviette vor Grady herum, als handle es sich um einen Talisman zur Abwehr böser Geister. »Denken Sie an die Kinder und zügeln Sie sich.«


    »Ist schon gut«, warf Kate ein und handelte sich damit einen skeptischen Blick von Mrs. Fletcher ein.


    »Die beiden sind wohl verliebt«, schätzte Neil. Seine verschwörerische Miene machte das Trübsal vergessen, das er zuvor verbreitet hatte, und Kate war froh, dass sich der Sauertopf zu ein wenig Heiterkeit hinreißen ließ.


    Die Haushälterin tat erschrocken: »Neil! Mr. Grady und ich wären äußerst dankbar, ließen Sie Ihre vorlauten Bemerkungen bleiben.« Sie pantschte im Topf herum und lenkte sich ab, indem sie Nachschlag verteilte, obwohl niemand darum gebeten hatte. Als Grady, der sich sichtlich gut unterhielt, ihre Hand berührte, entzog sie sich, als hätte er sie verbrannt.


    »Ach«, bemerkte er versonnen. »Der harmlose Bengel weiß einfach um den hohen Wert der Wahrheit.«


    »Kommen Sie mir nicht damit.« Mrs. Fletcher winkte ab. »All dieser Spott bringt mich noch irgendwann in eine Anstalt für Kopfkranke.«


    »Wir würden Sie jeden Tag besuchen«, behauptete Kate, »und Grady brächte gewiss regelmäßig Blumen, um Ihre Zelle aufzuhübschen.«


    »Darüber macht man keine Scherze«, gab die Frau zu bedenken. »Ich persönlich kenne Menschen, die irgendwann einen Knacks davontrugen. Solche Häuser seien, so sagt man, schaurige Orte … der Hölle nicht unähnlich, bloß ohne Feuersbrunst.«


    »Na dann …« Kate lupfte einen Fleischbrocken aus ihrer Schale und steckte ihn in den Mund. »Wir alle tun gut daran, unser Oberstübchen sauber zu halten.«


    Grady gluckste und schaute aus dem Fenster über dem Waschbecken. Grelle Blitze zerrissen die tiefe Finsternis, und ein furioser Wind peitschte gegen das Gemäuer.


    »Nachher, wenn wir zum Fest gehen, sollten wir uns auf einen Spießrutenlauf gefasst machen. Lachhaft, dass wir uns Sorgen wegen des Nebels machten …«


    »Sie werden Ihre Mäntel anziehen«, gebot Mrs. Fletcher. »Noch mehr kranke Bewohner braucht dieses Haus nun wirklich nicht.«


    Neil hielt sich die Hand beim Aufstoßen vor den Mund und fragte dann: »Besucht Campbell Daddy heute Abend noch?«


    Mrs. Fletcher schnaubte unwirsch. »Er hätte schon vor einer halben Stunde hier sein sollen.«


    »Liegt wohl am Wetter«, vermutete Grady.


    »Kann sein, aber wir alle wissen doch, dass es eher der warme Fusel im Fox & Mare ist, der ihn aufhält.«


    »Dann schauen wir auf dem Weg zum Tanz dort vorbei«, schlug er vor.


    »Werden Sie Daddy später, wenn wir fort sind, eine Weile Gesellschaft leisten?«, fragte Kate die Haushälterin. »Er könnte ja wieder wach werden und wäre dann nicht so allein.«


    Es donnerte, dass die Teller auf dem Tisch klapperten.


    »Gewiss doch, machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ich nehme es mit jeder Krankenschwester auf. Genau genommen werde ich mir meine Stickerei vornehmen und mich zu ihm setzen, bis Sie nach Hause zurückkehren.«


    Kate freute sich. »Danke.« Wusste Mrs. Fletcher eigentlich, dass der Arzt ihrem Vater silbernes Blut abgenommen hatte?


    Die Frau wollte sich nicht bauchpinseln lassen. »Ich bin Ihrem alten Herrn schon zur Hand gegangen, da mussten Sie beide erst noch geboren werden. Für mich ist es nichts Neues, an seinem Bett zu wachen.«


    »Tja, dann muss ich mir eine neue Tanzpartnerin suchen«, gab Grady mit gespielter Enttäuschung kund. »Gewiss wird keine so leichtfüßig wie Sie schreiten.«


    »Seien Sie vorsichtig, oder ich kippe Ihnen eine Schale Götterspeise über den Kopf.«


    »Sehen Sie?« Grady wandte sich an die beiden Kinder. »Diese Einstellung ist es, die ich bei Frauen suche.«


    Neil lachte so ausgelassen, dass er sich fast am Essen verschluckte, und beruhigte sich erst wieder, nachdem ihm seine erschrockene Schwester ein paarmal auf den Rücken geklopft hatte. Dann kicherte er leise weiter, bis sich Kate angesteckt sah, und zuletzt stimmten sowohl Grady als auch Mrs. Fletcher ein.


    Draußen wurde das Unwetter immer schlimmer.


    



    


    ***


    



    


    Abergläubischer alter Mann, schalt sich Grady und grinste schief bei sich. Sei nicht albern. Dennoch befreite ihn diese Maßreglung nicht von der hartnäckigen Bangigkeit, etwas sei nicht in Ordnung. Selbst Neil verhielt sich anders als sonst. Gute Laune verbreitete der Junge selten, doch die abgründige Stimmung, die er jüngst an den Tag gelegt hatte, war jedem von ihnen dreien neu gewesen. Als er sich zum Abendessen wieder gefangen hatte, war er sogar in schallendes Gelächter ausgebrochen, und hätte Grady es nicht selbst bezeugt, wäre es ihm undenkbar vorgekommen. Das Mädchen, sann er weiter. Newmans Tochter ist daran schuld. Hatten sie ihre Mahlzeit nun vergnügt zu sich genommen, ahnte er dennoch fast, es sei ihre letzte gewesen, als hätten Todgeweihte gemeinsam gespeist und gefeixt, ehe man sie hängte. Meine Güte, dachte er und schloss die Augen. Dann fasste er sich mit Daumen und Zeigefinger ans Nasenbein. Hör auf, solch groben Unfug zusammenzuspinnen, oder es passiert wirklich.


    Er führte es auf den Sturm zurück. Der Wind heulte um ihren warmen Hort und steigerte sein Unbehagen, sodass es leichter fiel, sich grundlos von unmittelbarer Gefahr bedroht zu fühlen, als zu entspannen und an die Normalität zu glauben. Da er sich aber nicht allein sorgte, fühlte er sich bestätigt, denn alle am Esstisch hatten trotz ihres Frohsinns die gleiche Unruhe und Geistesabwesenheit durchblicken lassen.


    Über ihnen lag ein Mann im Sterben, aber sie waren so dreist und lachten, während sie sich zum Tanzen fertig machten. Vielleicht war es das: Schuldgefühle. Was aber hätten sie sonst tun sollen? Grady wollte die Kinder einsperren – selbst wenn sie ihm gehorcht hätten, was er bezweifelte – und dazu nötigen, über ihren Vater zu grübeln, während der Rest der Dorfleute den einzigen Abend im tristen Herbst auskosteten, an dem sie nicht zu Hause hocken, nächtlichen Geräuschen lauschen und sich über die Zukunft sorgen mussten.


    Nein.


    Heute Abend würden sie tanzen. Der Kummer konnte warten. Kate sollte sie bald verlassen und auf eigenen Füßen stehen, Neil ebenfalls. Wenn der Master starb, stand das Mansfield-Anwesen im Stillen und überblickte ein zerfallendes Dorf, bis es beizeiten selbst in sich zusammenbrach.


    Grady graute davor, was er nach seiner Dienstzeit im Haus anfangen mochte. Obwohl er versuchte, es zu verdrängen oder zumindest nicht allzu lange darüber nachzudenken, damit es ihn nicht zur Gänze vereinnahmte, kam er nicht umhin, sich seinen Sohn drüben in Irland vor Augen zu rufen. Conor führte sein eigenes Leben und würde es nicht willkommen heißen, wenn sich ihm eine Altlast aufdrängte, falls sich Grady traute, an seiner Tür zu klopfen.


    Die Politik hatte einen Keil zwischen die beiden getrieben.


    Conor verachtete die Engländer, weil sie sich Irland einverleiben wollten. Er nutzte seinen Posten bei der Bank regelmäßig aus, um Milizen zu unterstützen, die sich zur Vertreibung der Nachbarn anschickten. Grady, der die Meinung seines Sohnes teilte, hatte ihm dazu geraten, sich auf weniger aggressive Weise anzudienen, weshalb er in Conors Augen gleich zum Sympathisanten geworden war, zumal er nicht wenige Engländer zu seinen Freunden zählte. Natürlich war dies ein vermessener Vorwurf, von dem sein Sohn aber nicht abrückte. Der Separatismus, unter dessen Joch die Nation litt, hatte am Ende auch böses Blut zwischen ihnen beiden heraufbeschworen.


    Kurz darauf war Grady zum Dienst als Hausmeister des Dubliner Bürgermeisters angetreten. Zwei Jahre später hatte es ihn dann nach London verschlagen, wo er von der freien Stelle bei Mansfield erfahren sollte. Dessen Gut war ihm abgeschieden genug vorgekommen, um dem Irrsinn des Weltgeschehens zu entgehen.


    Nun hatte ihn der Irrsinn eingeholt, und zwar in Gestalt eines sagenhaften Wesens, von dem er sich bis zuletzt eingeredet hatte, es sei seiner Einbildungskraft entsprungen. Hielt er weiter daran fest, musste er sich damit abfinden, dass dieses erdachte Etwas an jenem Tag die Hälfte der Jagdgesellschaft dahingerafft hatte. Es konnte also nicht sein. Das Geschöpf war ihnen gefolgt – mit eindeutigen Absichten und quasi so, als habe es den Befehl desjenigen ausgeführt, auf dessen Geheiß sie das Moor betreten hatten.


    Wie er jetzt am Tisch saß und sich dazu zwang, mit Mrs. Fletcher und den Kindern zu plänkeln, fürchtete er sich davor, dass dieses unergründliche Ding zurückgekommen war. Demzufolge fasste er sein Unbehagen als Vorahnung auf, die ihn gemahnte, auf der Hut zu sein. Er musste die Kleinen vor dem beschützen, was die Nacht auf sie hetzte.


    Zum ersten Mal seit jenem Tag im Sumpf nahm ihn die Angst völlig in Beschlag.
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    Die Erinnerungen spannten ein dermaßen greifbares Netz durch das Zimmer, dass Jack Mansfield meinte, er müsse bloß die Finger ausstrecken und könne daran rütteln, auf dass die Bilder darin verwackelten.


    Ich habe es getan, beschuldigte er sich und war sowohl verblüfft als auch schockiert darüber. Ich brachte es zu Ende.


    Absolut dunkel war es nicht mehr, denn im sonst kalten, leeren Kamin gegenüber züngelte und knackte ein Feuer auf seinen Scheiten und warf lange Schatten an die Decke. Die Vorhänge hatte man zugezogen, und die Spinnweben, die vertraut wie Wiegen in den Ecken gehangen hatten, waren verschwunden. Der Raum sah aus wie früher, als sein Bewohner noch nicht zu wenig mehr als einem Gespenst verkommen war.


    Mit etwas Verzögerung bemerkte er, dass er keine Schmerzen mehr hatte und sich bewegen konnte, ohne dass Funken von schädelsprengender Gewalt durch seinen schwachen Körper stoben.


    Ich bin tot.


    Ein weiterer Augenblick, und er erkannte, dass er wieder nicht allein war.


    Als er den Kopf drehte, sah er eine Frau neben sich liegen. Dunkles Haar fiel über die sanften Rundungen ihres Gesichts und verhüllte es halb. Ein nussbraunes Auge betrachtete ihn neugierig, und ihr Mund war ein wenig geöffnet. Der Atem roch nach Minze, während sie leicht zitterte, obwohl sie die Decke fest an sich gezogen hatte. Darunter war sie nackt, und sein Blick fiel zwischen ihre Brüste beziehungsweise die geringen Wölbungen des Seidenbezugs. Wie früher verliebte er sich in dieses Bild.


    »Sylvia«, wisperte er. Die Furcht hatte er abgelegt, auch weil er wusste, dass sie in Wirklichkeit nicht da lag – genauso wenig wie seine Frau zuvor über ihm gehangen hatte. Längst waren beide Frauen zu Grabe getragen worden.


    »Ich sollte nicht hier sein«, sprach sie in in einem seltsamen Akzent. Ihre rauchige, aber dennoch feminine Stimme setzte er schlicht mit zu Wohlklang gewordener Verlockung gleich. Das Licht in ihren Augen und die Freuden, die ihr Leib verhieß, zogen ihn an.


    »Ich will aber, dass du hier bist«, hielt er dagegen. Es waren die Worte, die er in der Nacht geäußert hatte, aus der diese Erinnerung stammte. »Zudem wärst du nicht gekommen, hättest du es nicht ebenfalls gewollt.«


    »Aber was ist mit deiner Frau?«


    »Sie ist mir fremd«, bekundete er wahrheitsgemäß. »Von Tag zu Tag entfernt sie sich weiter von mir. Es ist, als lebe ich mit einem Geist zusammen. Sie befriedigt meine Bedürfnisse nicht.«


    »Welche sind das?«


    »Ich brauche jemanden, der meine Liebe erwidert.«


    »Aber wärst du denn hier, wenn du sie wirklich liebtest?«


    Er schüttelte den Kopf und richtete sich auf, indem er einen Ellbogen auf das Kissen stützte. »Warum bist du hier, und was ist mit deinem Mann?«


    Sie wich seinem Blick aus. »Er empfindet nichts für mich, sondern behandelt mich wie einen Pokal, mit dem er vor seinen Freunden angeben kann, mehr nicht.«


    »Nun … ich empfinde etwas für dich«, betonte Mansfield und war dennoch nicht sicher, ob es stimmte. Er liebte seine Frau durchaus und hatte ein wenig übertrieben, was ihre Distanziertheit betraf, doch unter der Bürde der Lust, die ihm seine sinnliche Bettnachbarin bereitete, war sein Treueschwur gebrochen. Mit einiger Beschämung gestand er sich ein, Gott selbst leugnen zu wollen, nur um sie zu berühren.


    »Wieso?«, fragte sie. »Du kennst mich doch gar nicht.«


    »Gut genug, um zu wissen, dass er dich nicht verdient. Du verkümmerst in seinem kalten Haus. Er hält dich gefangen, wohingegen ich dir zeigen will, wie es ist, geliebt und begehrt zu werden.«


    »Du kennst mich aber nicht«, wiederholte sie. Ihre Unterlippe bebte, als fange sie gleich zu weinen an.


    »Doch, ich glaube schon«, beteuerte er recht banal und hoffte, es wirke überzeugend.


    Dann streckte er die freie Hand aus und schob die Strähnen aus ihrem Gesicht. Ein schöneres Geschöpf hatte er nie gesehen, und die Begierde schlug sich in einem Bauchgrimmen nieder – fast so, als hätte er einen Stein verschluckt.


    Als sie sich bewegte, streiften ihre Lippen seine Finger, und eine einzelne Träne lief über ihre Wange. »Du weißt überhaupt nichts von mir«, flüsterte sie und machte die Augen zu, während sie seine Hand übers Kinn und den Hals hinab zur Brust führte, deren Warze rasch steif wurde. Seine Finger glitten tiefer, und sie stöhnte voller Wonne. Er rutschte dichter und befeuchtete seine spröden Lippen mit der Zunge. Sie ließ seine Hand los und wandte sich ab. Einen verzweifelten Moment lang befürchtete er, sie habe es sich anders überlegt, was sich zu bewahrheiten schien, als sie langsam aus dem Bett rollte und mit dem Rücken zu ihm auf Knien verharrte. Dieser Anblick machte ihn umso hungriger, weiße Fußsohlen unter ihrem rundlichen Gesäß und pechschwarzes Haar, das ihre Nacktheit fast gänzlich verhüllte.


    »Sylvia?«


    »Ich will dich«, gestand sie.


    Er schlüpfte aus dem Bett und kniete sich hinter sie. Mit leichtem Druck gegen ihre Schulter wollte er sie dazu zwingen, sich umzudrehen und ihn anzuschauen, was sie nicht tat.


    »Bitte«, flehte er. »Ich will dein Gesicht sehen.«


    Sie gestattete es ihm nach wie vor nicht, und als sie sich endlich regte, neigte sie sich nach vorn und stemmte die Hände flach auf den Teppich. Das Kreuz drückte sie durch, statt zu buckeln, und er senkte den Blick auf den dunklen Hügel, den sie ihm feilbot. Die Schatten kabbelten sich auf ihrem Körper wie eifersüchtige Liebende. Geruhsam schob sie die Knie auseinander.


    »Ich will dich«, wiederholte sie und vergoss endlich Tränen, dass sie am ganzen Körper zitterte.


    Mansfield wusste, er sollte ihr widerstehen, sie über ihre Beschwernis hinwegtrösten, doch selbst als sie auf allen Vieren weinte, rieb sie sich an ihm, bis er meinte, die Triebe raubten ihm den Verstand.


    »Bitte …«


    Im Kamin zischelte und schmatzte es; die Schatten krochen an den Wänden entlang.


    Mansfield knetete ihren Hintern. Dann baute er sich auf und vereinte sich langsam – ganz vorsichtig – mit ihrer feuchten Wärme.


    Er seufzte.


    Sylvia schluchzte, während die Muster über ihr Rückgrat tänzelten.


    Er erstarrte so unvermittelt, dass sein Genick krachte.


    Ihre Haut wurde kalt, als sei das Blut in ihren Adern gefroren. Er beobachtete mit zunehmendem Entsetzen, wie ihr Haar ergraute, während sich die Schatten in ihr Fleisch brannten. Sie veränderte sich, und Knochen schabten aneinander, als sie den Kopf schüttelte und mit einem unnatürlichen Laut rückwärts gegen ihn drängte. Ihr Intimstes glich einer zupackenden Faust um seine Männlichkeit. Er steckte fest.


    »Sylvia, was …?«


    »Schweig still«, verlangte sie mit andeutungsweise maskuliner Stimme, und als sie sich umdrehte und ihn anschaute, warf die Haut an ihrer Schulter Falten. Ein animalisches Grinsen hatte ihr Gesicht beinahe in zwei Hälften geteilt, und im Licht des Feuers glänzten spitze Knochensplitter. Ihre Augen aber … sie sahen am allerschlimmsten aus, und ein Blick in diese klaffenden Abgründe – die Flammen in Weiß und Blau leckten – genügte ihm zur Lossagung. Er stürzte rücklings gegen einen der dicken Eichenpfosten des Bettes. Seine Schulterblätter schmerzten so arg, dass er aufschrie, und die Pein strömte weiter nach unten. Es war, als ob ihn jemand auspeitschte und sich dabei beherzt ins Zeug legte.


    »Leise«, sprach Sylvia im Umdrehen.


    So ist es nicht geschehen, sagte sich Mansfield. Es war ganz anders.


    Wie sie sich näherte, wurden ihre Arme zu biegsamen, schwarzen Stängeln, und die Fingernägel zu Krallen, die sie im Boden vergrub. Ihre hübschen Brüste schrumpelten und wurden dunkler, je weiter die Schatten sie verschlangen. Ihr Gesicht verzerrte der Länge nach, obwohl sie noch lächelte, ununterbrochen …


    Er kreischte.


    



    


    ***


    



    


    Blitze durchstachen den Wolkenbausch, und frischer Regen ergoss sich aus der Wunde.


    Grady, Neil, Kate und Mrs. Fletcher standen in der offenen Haustür. Das Licht ihrer Lampen richtete kaum etwas gegen die Finsternis aus, die den turbulenten Wassersturz in silberne Fäden verwandelte.


    »Ist das Herbstfest diese Mühe wert?«, fragte der Diener und grunzte, als er den Jutesack mit den Kürbissen und Neils Rübe schulterte.


    Die Kinder nickten beide. »Allzu weit ist der Weg nicht. Länger als zehn Minuten werden wir nicht brauchen«, schätzte Kate. »Fünf, wenn wir laufen.«


    Neil ätzte zynisch: »Und was wird aus mir? Soll ich in Gradys Sack springen?«


    »Du könntest warten; vielleicht flaut der Regen etwas ab«, schlug Mrs. Fletcher vor. »So kann es ja nicht ewig weitergehen.«


    »Wir sind sowieso schon spät dran«, nörgelte der Junge. »Je länger wir warten, desto fraglicher wird es, überhaupt noch aufzubrechen.«


    Es donnerte erneut, und sie zuckten geschlossen zusammen. Es prasselte noch heftiger als gerade eben.


    »Wir werden klatschnass ankommen«, prophezeite Grady, »und morgen früh alle mit einer Erkältung im Bett bleiben müssen.«


    Neil seufzte. »Würden wir nicht darüber diskutieren, hätten wir schon die halbe Strecke zurückgelegt.«


    »Schon gut, schon gut. Dann Abmarsch.«


    »Knöpfen Sie Ihre Mäntel sorgfältig zu«, erinnerte die Tagelöhnerin, »und nehmen Sie die Beine in die Hand.«


    »Werden wir«, versprachen Kate und Neil einhellig und traten in den Regen, wobei ihre Laternen nur kurze Kegel aus der Schwärze schnitten.


    Grady zögerte, da tippte ihm Mrs. Fletcher an die Schulter. »Geht es Ihnen gut?«


    Er nickte. »Aber ja doch. Ich habe halt meine Bedenken.«


    »Nun, wenn die sich nicht verflüchtigen, sehen Sie zu, dass Sie zurückkommen.«


    »Die zwei würden aus allen Wolken fallen.«


    »Sie sind ein erwachsener Mann. Die Entscheidung liegt bei Ihnen, und wenn sie an etwas zweifeln, müssen die Kinder es hinnehmen, ob es ihnen passt oder nicht.«


    »Was solcherlei betrifft, legen Sie wohl größeren Mut an den Tag als ich«, gab er zu. »Es gibt wenig Schlimmeres, als den Zorn schmollender Heranwachsender.« Er ächzte. »Im Übrigen haben die beiden recht. Sie finden selten die Gelegenheit, sich dem alltäglichen Einerlei zu entziehen. Ich käme mir schlecht vor, müsste ich es ihnen verleiden und gleichzeitig in ihre Augen schauen.«


    »Sie sind zu zart besaitet.« Mrs. Fletcher hängte den oberen Knopf seines Mantels ein. »Jetzt auf mit Ihnen, oder Sie finden sie nicht mehr im Dunkeln.«


    Er nickte und warf ihr einen letzten Blick zu, indem er sich umdrehte. »Behalten Sie den Master im Auge.«


    »Werde ich.«


    »Gut. Tun Sie mir noch einen Gefallen?«


    »Schießen Sie los.«


    »Wenn wir zurückkommen, hätte ich gern eine Tasse von dem Tee, der die Toten auferstehen lässt. Wahrscheinlich werde ich ihn brauchen.«


    »Allein schon, weil Sie es mit diesen beiden Satansbraten aufnehmen, koche ich eine ganze Kanne und spendiere Kuchen obendrein. Vergessen Sie nicht, in der Taverne nach unserem ewig durstigen Doktor zu schauen.«


    »In Ordnung.« Grady winkte zum Abschied und verließ den trockenen Eingangsbereich. Der Regen trommelte wie Finger auf seinem Mantel. So zügig, wie er es mit dem schweren Sack konnte, folgte er den zusehends kleiner werdenden Laternen, deren gedämpftes Licht den Augen eines Nachttiers glichen, das seiner Ankunft harrte.


    



    


    ***


    



    


    Mrs. Fletcher blieb stehen, bis auch Gradys Lampe verschwunden war. Dann schloss sie die Tür und ging in die Küche. Einen Obstkuchen hatte sie bereits zuvor in den Ofen geschoben, und dessen appetitlicher Duft ließ ihr schon jetzt das Wasser im Mund zusammenlaufen. Sie freute sich darauf, selbst davon zu kosten, sobald Grady und seine Schützlinge zurückkamen.


    Kinder.


    Sie seufzte. Kate und besonders Neil wurden schon ungehalten, wenn man das Wort bloß in den Mund nahm, und ehrlich gesagt konnte sie es ihnen nicht verübeln. Kate war mittlerweile sechzehn und Neil ein Jahr jünger. Von Kindern konnte kaum mehr die Rede sein, und der Gedanke betrübte die alte Frau auf ähnliche Weise, wie sie sich beim Flüggewerden ihrer eigenen Kinder gegrämt hatte. Nach dem Tod ihres Jüngsten waren ihr die übrigen wohl noch inniger ans Herz gewachsen. Bald musste sie Kate und Neil Lebewohl sagen. Die bloße Vorstellung versetzte ihrem Herzen einen Stich, und manchmal glaubte sie, ihre Bestimmung darin gefunden zu haben, allen anderen beim Aufbruch zuzusehen, beizustehen und grünes Leben auf die unübersichtliche Welt vorzubereiten. Dabei war es stets unabwendbar, dass sie einsam und mit gebrochener Seele auf der Strecke blieb.


    Trotzdem schien es ihre Aufgabe zu sein, also hatte sie gelernt, damit umzugehen, egal wie herzzerreißend es sich von Fall zu Fall gestaltete. Sie nahm stets die weibliche Führungsrolle ein und verstand sich, obwohl sie seit jeher nur als Tagelöhnerin im Hause Mansfield arbeitete, vor allem als Mutter für Neil und Kate. Neils leibliche Mutter war bei der Geburt gestorben, und Mrs. Fletcher hatte seit jenem furchtbaren Tag für die Kinder gesorgt, immerzu nach dem Rechten gesehen und Wünsche erfüllt – so natürlich, als habe sie die beiden selbst zur Welt gebracht. Die ganze Zeit über hatte sie jedoch gewusst, dass die Geschwister sie, sobald sie alt genug waren und ihrer Wege gingen, nur als liebevolle, alte Haushälterin in Erinnerung behalten würden.


    Rasch nahm sie ein Glas zur Hand und füllte es an der Spüle mit Wasser, um sich von dem Verdruss abzulenken, der ihr Tränen in die Augen trieb.


    Dies war ihr Leben, und so hatte es sich seit jeher gestaltet, wie sie sich erinnerte. Die Entwicklung jedes Sprösslings zum Erwachsenen zu betrauern, als handle es sich um einen Todesfall, war zwecklos und sowohl ihr selbst als auch ihren Lieben gegenüber ungerecht. Die Gefühle ihrer Eltern hatte sie als junger Hüpfer kaum zur Kenntnis genommen. Sie war mit ihrem frisch Vermählten, einem Kohlearbeiter, nach Cornwall gezogen und von da an nur selten zu Besuch gekommen. Zu jener Zeit hatte sie kein schlechtes Gewissen geplagt, und auch jetzt bereute sie nichts, denn von absichtlicher Vernachlässigung konnte keine Rede sein. Sie war schlicht zu beschäftigt damit gewesen, sich eine eigene Existenz aufzubauen, und so sah der Lauf der Dinge eben bisweilen aus.


    Zuerst schniefte sie, dann kicherte sie bei sich ob ihrer Narretei. Nachdem sie das volle Glas auf den Küchentisch gestellt hatte, nahm sie eine niedrige Schale aus dem Schrank und löffelte die Reste des Haseneintopfes hinein, die immer noch warm waren. Die dicken Fleischbrocken ließ sie im Topf, denn der Master konnte kaum kauen. Zuletzt stellte sie das Essen mit dem Wasser auf ein ovales Tablett, legte einen Teelöffel dazu und ging nach oben. Der Wind pfiff eine misstönende Weise an der Dachrinne und heulte durch den Rauchfang herunter, während der Regen gegen die Fenster prasselte.


    Mrs. Fletcher fühlte sich allein. Obwohl der Master in seinem Schlafzimmer lag, konnte sie sich nicht daran erinnern, das Haus jemals so leer wie heute Nacht vorgefunden zu haben. Sie verglich das Unwetter mit einer Katze, die mit den Tatzen über ein Spielzeughaus fuhr, und sie selbst war die einzige Puppe, die drinnen mit den Gliedern schlackerte. Kurz wünschte sie sich, mit Grady und den Kindern zum Tanz gegangen zu sein. Das Unwetter hätte sie in Kauf genommen, solange sie nicht zurückgeblieben wäre. Nein, du bist nicht allein, sprach sie sich zu, und es ist unchristlich lieblos, so etwas zu denken.


    Vielleicht war es nicht einmal die Einsamkeit, die sie bedrückte, sondern eher die Grübelei und das Selbstmitleid, zu dem sie sich hinreißen ließ, wenn niemand zugegen war, um sie abzulenken. Am oberen Treppenabsatz schüttelte sie den Kopf und drehte sich zum Flur Richtung Gemach um, wobei sie die Augen nicht von dem Tablett abwandte.


    Ich füttere ihn, plante sie. Dann schnappe ich mir die Stickerei oder ein gutes Buch und bleibe eine Weile bei ihm. Eigentlich gar nicht so falsch. Doch, es war falsch, und sie wusste es, denn womit sie sich auch beschäftigte, um ihre niederschlagenden Gedankengänge zu unterbrechen: Alles, was sie hören würde, waren das Brausen des Windes und die mühseligen Atemzüge ihres Herrn.


    Anders, als sie es Kate zuvor beschrieben hatte, würde ihr das Wachen mitnichten leicht von der Hand gehen.


    Mrs. Fletcher erreichte das Zimmer und schob sachte die Tür auf, während sie das Tablett auf einer Hand balancierte.


    Drinnen war es stockfinster. Nur der Schein der Blitze beleuchtete alle paar Sekunden die hutzelige Gestalt im Bett. Ihr fiel ein, dass sie die Streichhölzer vergessen hatte, weshalb sie leise fluchte. Ebenso behutsam stellte sie das Tablett am Boden ab. Zu beiden Seiten der Treppenflucht hingen Lampen, deren schwache Flammen zitterten. Das tulpenförmige Glas war zur Spitze hin verrußt. Mrs. Fletcher trat vor die erste und drehte den Docht ein Stück weiter hinaus, damit es heller wurde. Als ein Ast gegen das Fenster in Kates Zimmer krachte, unterdrückte sie einen Schrei und schlug sich mit einer Hand vor die Brust, während die andere reflexartig die Lampe umschloss. »Heiliger Strohsack«, wisperte sie und verweilte kurz, bis ihr Herz zu klopfen aufhörte. Dann nahm sie die Lampe, hielt sie vor sich und stieg über das Tablett, als sie ins Schlafgemach zurückkehrte. Die Lampe stellte sie auf dem Garderobenschrank direkt gegenüber der Tür ab und regelte erneut nach, damit das warme Licht den ganzen Raum flutete.


    Den Schlag des Astes an der Scheibe hatte sie immer noch nicht verwunden, als sie sich umdrehte und das Tablett wiederaufnehmen wollte. Ihr Schatten fiel riesenhaft gegen die Wand. Eine unerwartete Bewegung ließ sie innehalten.


    »Master?«, flüsterte sie und schaute auf die zerknitterten Decken. »Sind Sie wach?«


    Als sie sich näherte, schälten sich die fahlen Züge ihres Herrn langsam aus dem dämmerigen Licht. Sein Körper war unter den Falten im Bettzeug kaum auszumachen. Dunkle Augen blinzelten aus einem verlebten Gesicht. Ein Schauer überkam sie – gleich darauf Scham. Wie konnte sie bloß so abweisend auf einen grundanständigen, aber arg gebeutelten Mann reagieren, der obendrein ihr Arbeitgeber war und sich während der Jahre, in denen sie ihm gedient hatte, als immerzu edelmütig erwiesen hatte?


    »Master?«, fragte sie wieder, als sie sich über den Fuß des Bettes beugte.


    »Florence …«


    Sie meinte, an Ort und Stelle einen Infarkt zu erleiden. Von allen Geräuschen, mit denen sie nachts in diesem erhaben leeren Haus gerechnet hatte, stand die Stimme ihres Herrn an hinterster Stelle. Sie jagte ihr Angst ein und schenkte ihr gleichzeitig Hoffnung.


    »Oh mein Gott.«


    »Florence«, wiederholte er. Die beiden Silben blieben ein bloßes Knarren. »Sie müssen mich umbringen.«
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    »Grady!«


    Die Aufregung in Kates Stimme ließ ihn auf dem Fuß stehen bleiben. Er drehte sich um, hob seine Laterne und bemühte sich, ihr Gesicht gegen den Regen zu erkennen. »Was ist los?«


    Ihre entsetzte Miene weckte in ihm die bange Ahnung, dass seine jüngsten Schreckensbilder hier und jetzt inmitten des Unwetters zur Realität wurden. Bei Regen und Donnerwetter würde niemand ihre Hilfeschreie hören – auch nicht unter der Voraussetzung, dass manche Dorfbewohner der Feier fernblieben.


    Kate zeigte mit zittrigem Finger auf seine Brust, doch als er an sich nach unten schaute, war da nichts, zumindest nichts Sichtbares. »Was denn?«


    »Der Sack«, blaffte sie. »Die Kürbisse.«


    »Was ist mit ihnen?«, fragte er und spürte schon, wie die Jute zwischen seinen Schulterblättern zu Eis wurde.


    »Sie bewegen sich!«


    Sofort ließ er die Last fallen und trat zurück.


    »Was soll schon drinstecken?«, wunderte sich Neil, dessen Pupillen im Schein der Lampe in alle Richtungen rollten.


    Grady verlieh seinem Unwissen gestisch Ausdruck, da er für den Augenblick vergaß, dass der Junge blind war. Dem Sack näherte er sich nur so weit, bis er ihn mit dem Fuß anstoßen konnte, woraufhin sich der Inhalt regte.


    »Sie haben recht«, sagte er zu Kate, die sich neben ihn gestellt hatte und ihre Laterne vorstreckte, um mehr Licht auf das zuckende Bündel zu werfen. Es sah aus wie ein Niedergestreckter, der in den letzten Zügen lag.


    »Vielleicht ist meine Rübe zum Leben erwacht«, zog Neil sarkastisch in Erwägung. »Erinnert mich an die Geschichte, die Sie uns, als wir klein waren, über Stingy Jack erzählten, der erstickt ist an …«


    »Das reicht«, lenkte Kate ein, »und das Gemüse in der Geschichte ist nicht lebendig geworden … genauso wenig wie das hier.«


    Grady pirschte sich vorsichtig an den Saum des Sackes. Dann blickte er auf, zwinkerte die Feuchtigkeit aus seinen Augen und sprach: »Wenn Sie beide bitte ein wenig zurücktreten würden … falls etwas herausspringt, wollen Sie nicht direkt davorstehen, oder?«


    Die Kinder folgten der Anweisung kopfschüttelnd.


    Grady atmete tief ein, bückte sich und packte einen Zipfel des Sackes. Ein rascher Blick auf seine Schutzbefohlenen – sie hielten genügend Abstand –, und er zerrte am Stoff. Wie er damit zur Seite schnellte, kullerten die Früchte heraus, die Rübe hinterher. Nachdem alles in einer Entfernung von mehreren Fuß liegen geblieben war, bewegte sich nichts mehr.


    »Haben Sie es gesehen?«, fragte Kate.


    »War es eine Ratte?«, schob Neil nach.


    Grady runzelte die Stirn und verneinte. »Mir ist nichts aufgefallen.« Er hob den Sack an der Kante an, die er zuvor genommen hatte, und schüttelte ihn aus.


    Plötzlich ertönte ein schriller Schrei. Der Diener ließ selbst einen folgen und warf die Jute nieder. Etwas Schwarzes, ein langer Leib schlängelte sich heraus. Grady vollzog mit, wie das Tier auf die Straße plumpste. Nachdem es ihn mit bedrohlich roten Augen angeglotzt hatte, huschte es ins Dickicht.


    »Meine Güte«, schnaufte er und beugte sich vornüber, um wieder Luft zu bekommen. Kate und Neil lachten sich halb tot, schlugen einander auf den Rücken und schnitten vergnügte Grimassen.


    »Ah, ich verstehe«, sagte Grady. »Ich wurde hereingelegt. Möchten Sie mich aufklären?«


    »Verzeihung«, erwiderte Kate, die den Anfall immer noch nicht überwunden hatte. »Wirklich, es war nicht so gemeint.«


    »Da bin ich mir sicher.«


    »Nein, ernsthaft! Als Sie den Sack nach dem Abendessen in den Keller brachten, sah ich eine Ratte hineinkriechen. Ich wollte es Ihnen sagen, glauben Sie mir, aber dann fand ich es viel lustiger, Sie es selbst herausfinden zu lassen.« Sie prustete erneut los. »Übrigens bin nicht ich hingegangen und habe versucht, es herauszuschütteln.«


    Er wartete, bis sich die beiden gefangen hatten, dann warf er den nassen Sack wieder über die Schulter. »Ist Ihnen bei allem Ulk nicht in den Sinn gekommen, wie schade es gewesen wäre, hätte ich den Sack getreten, statt ihn auf den Kopf zu stellen? Die Kürbisse, an denen sich Mrs. Fletcher abgearbeitet hat, wären dahin gewesen, und Sie mit leeren Händen zum Fest gegangen.«


    Sie gelobten halbherzig Besserung und strahlten weiter. Reue verspürten sie nicht im Geringsten, aber Grady nahm es ihnen nicht übel. So sehr er sich erschrocken hatte, musste er ihnen eines lassen: Sie hatten voll ins Schwarze getroffen, obwohl mancher Scherz, der ihm selbst in jungen Jahren eingefallen war, noch bessere Wirkung gezeigt hatte. Er schrieb sich hinters Ohr, ihnen irgendwann von dem Tag zu erzählen, als er eine Garbe angezündet hatte, mit der sein Vater zu einem Bauern vor Ort unterwegs gewesen war. Wundersamerweise hatte der Gute fast eine halbe Meile zurückgelegt, ehe ihm der Rauch in seinem Nacken aufgefallen war. Selbst dann hatte ihn jemand darauf hinweisen müssen, dass das Stroh auf seinem Rücken brannte. Seinem Sohn hatte er daraufhin ordentlich den Hintern versohlt, doch den Heidenspaß war es wert gewesen.


    »Kommen Sie«, drängte er nun. »Zurück in den Sack mit dem Zeug, oder wir stehen die ganze Nacht hier, und Sie ruinieren Ihre Kostüme.«


    »Ja, ja«, nölte Kate. Am Kragen ihres Regenmantels ragte die Naht eines roten Kleides hervor. Sie bückte sich und fing an, die Kürbisse zu ihrem Bruder zu rollen, der ungeschlacht nach ihnen trat.


    »Mensch, du sollst sie aufheben«, wies sie ihn zurecht.


    Es blitzte wieder.


    Gradys Atem stockte.


    Auf dem Feld bewegte sich etwas. Er hatte nur einen kurzen Blick darauf erhascht, als das Licht aufgeflackert war. Zurück blieb – wie auf den Netzhäuten eingebrannt – ein anmutig langer Schatten, gleich einer verkohlten Riesenechse, bloß dass sich kein Reptil so bewegte. Es war gesprungen, geradezu übers Moor geflogen. Wieder hielt der Diener die Luft an und wartete auf die nächsten Blitze, doch als es so weit war, sah er nichts als leere Landschaft. Was immer er zu sehen geglaubt hatte, war verschwunden und vermutlich sowieso bloße Einbildung gewesen. Vielleicht handelte es sich nur um verkleidete Kinder, die eine Abkürzung durchs Moor nahmen, um zum Bürgerhaus zu gelangen. Doch diese Idee tat er sofort wieder als halbgaren Versuch ab, die Bilder vernunftmäßig zu erklären, die immer noch vor seinem geistigen Auge flimmerten.


    Keine Kinder.


    Tiere.


    Auf der Jagd.


    Es setzte ihm derart zu, dass er die Kapuze abstreifte, um besser zu sehen. Dabei wehte der Wind seine Mütze davon, aber ihm lag nichts daran, sie wiederzubekommen, also schaute er nur zu, wie sie in die Dunkelheit und hinter die Hecken segelte.


    »Grady?«


    Sein Name riss ihn aus dem Gedankenstrudel. Kate und Neil mühten sich gerade mit dem wieder gefüllten Sack. Schnell nahm er ihnen die Last ab und schulterte sie erneut.


    »Einer der Kürbisse ist leicht angerissen«, erklärte Kate. »Nase und rechtes Auge gehen jetzt ineinander über.« Sie schien sich darüber zu freuen.


    »Dann ist das Ihrer«, erwog Grady und führte sie unter einer Flut von Beschwerden weiter ins Dunkel. Auch während er sich heiter zeigte und Klamauk mit den Kindern trieb – hör auf, es sind keine Kinder, verflucht! –, stand er unter Strom. Jedes Haar an seinem Körper musste sich aufgerichtet haben. Er fühlte sich beobachtet, bedroht … bedrängt. Als er ein schnelleres Schritttempo anschlagen wollte, murrte Neil, also pfiff sich Grady selbst zurück, während er damit rechnete, dass von beiden Seiten der schmalen Straße gleich etwas mit viel Gekreisch aus den Hecken springen würde. Als sie das Fox & Mare erreichten, kollabierte er fast vor Erleichterung, und obwohl sie drinnen erfuhren, dass Doktor Campbell nicht zugegen war, fühlte er sich besser im Wissen darum, dass es nicht mehr weit bis zum Bürgerhaus war. Das Gläschen Whiskey, das ihm Sarah Laws zuschob, nahm er dankend als Nervenbalsam entgegen, ehe er sich zurück nach draußen begab, wo der Sturm nicht abflaute.


    Unterwegs bemerkte er öfter als einmal, wie Kate ihn beäugte. Sie wunderte sich über ihn, doch er zwinkerte ihr zu und bemühte sich weiterhin, seine Furcht vor dem Mädchen zu verbergen. Da sie aber eine scharfe Beobachtungsgabe besaß, war es nicht leicht, sie davon zu überzeugen, dass er nicht bis in den Kern seines Wesens von Angst zerfressen war.


    »Stimmt irgendetwas nicht?«, fragte sie ihn, als von Gallagher Hill her, wo der lang gezogene Gemeindebau stand, bereits der Lärm grobschlächtiger Belustigung an ihre Ohren drang. Wie Irrwische entstiegen die Lichter der Finsternis vor ihnen, und Schatten wuselten an den warm leuchtenden Quadratfenstern vorbei. Donner unterbrach den Jubel einstweilen.


    »Alles bestens.«


    »Sie haben Ihre Mütze verloren.«


    Grady lächelte. »Daheim liegt noch eine.« Damit drehte er sich rasch zu Neil um. »Wir sind da.«


    »Ich höre es.«


    Der Bedienstete führte sie an einer Reihe Kürbisköpfe vorbei die niedrige Anhöhe hinauf zum Eingang des Hauses, den ein Torbogen zierte. Der Wind riss eine Hexe aus Papier von einer Eiche in der Nähe und wehte sie an ihnen vorbei, gerade als sie eintraten. Bevor die schwere Tür hinter ihnen zufiel, blickte Grady zurück und wartete darauf, dass ein erneuter Blitz das Monster entblößte, das er hinter ihnen wähnte. Er sah nichts, und drinnen fühlte er sich gleich in geselliger Wärme gebadet, die beinahe vermochte, ihm die Kälte auszutreiben.


    Beinahe.


    



    


    ***


    



    


    Im Saal wimmelte es vor Schreckgestalten. Grady schüttelte verwundert den Kopf angesichts des Aufgebots bunter Gerippe und aberwitzig frisierter Dämonen, hinter deren Masken sich Kinder versteckten. Das labende Licht zahlreicher Laternen an den Wänden einte sie, doch einen solchen Andrang hatte er nicht erwartet, denn der kärgliche Nachwuchs im Dorf gereichte mitnichten zu einer solchen Masse. Dann aber entsann er sich: Die Bürgerhalle von Merrivale war beim letzten Unwetter, das übers Moor gezogen war, zerstört worden, weshalb die Anlieger gebeten hatten, sich für den Abend nach Brent Prior begeben zu dürfen. Deshalb nun füllte ein energetischer Pulk den Raum fast bis zum Bersten.


    Ihre Schatten fielen lang an die Wände und brachen sich die Hälse an der Decke, was schaurig aussah, auch weil sich die Gestalten, die sie warfen, im Spiel gegenseitig bedrohten und kreischten, ehe sie sich ins Getümmel stürzten. An den Wänden standen lange, leidlich stabile Bänke, von deren Sitzfläche aus orangefarbene Häupter verschiedener Form und Größe das Treiben mit feurigen Augen nachvollzogen. Vor ihnen bemühten sich die gelangweilt wirkenden Begleitpersonen der Kleinen um einen Plausch und überboten sich gegenseitig, was ihren schlecht gelaunten Blick anging. Vorn im Saal hatte man jeweils drei ausgediente Holzpaletten übereinandergelegt, die als Bühne fungierten. Darauf saß ein Quartett, das sich fehl am Platz vorzukommen schien, seine Instrumente aber dennoch regelrecht manisch bearbeitete. Grady erkannte sie als Mitglieder der Gruppe »The Grass Routes«, die eigentlich zu fünft auftraten. Sie gehörten fest zum alljährlichen Weihnachts- und Neujahrsprogramm des Fox & Mare. Sarah Laws hatte kürzlich angedeutet, sie könne sich heuer nicht leisten, die Truppe zu engagieren, woran sich auch in Zukunft nichts ändern werde, so sie keine schwarzen Zahlen schrieb. Grady glaubte nicht an den Aufschwung, und das machte ihn traurig. Obwohl die Musik nicht unbedingt seinem Geschmack entsprach, freute er sich jedes Jahr vor Heiligabend auf die Darbietung, die der Eintönigkeit entgegenwirkte. Zu schnell stellte sich diese an allen anderen verlorenen Abenden ein, die er in der Taverne verbrachte, und die Lieder führten den Gästen vor Augen, dass sie zumindest eine Zeit lang berechtigten Grund hatten, sich hemmungslos zu betrinken.


    Ein beleibter Mann mit ergrauendem Haar kam auf sie zu, als sie noch auf der Türschwelle standen. »Du liebe Zeit, schauen Sie sich an; Sie sehen aus wie ertränkte Ratten.«


    Auf dieses Wort hin zog Kate ihre Kapuze herunter und warf Grady einen provozierenden Blick zu, den er mit einem Grollen quittierte.


    Neil hob eine Hand zum Gruß. »Guten Abend, Mr. Fowler.«


    »Hallo, Neil. Sie sehen aus, als hätte sie der Sturm voll erwischt.«


    »Er ist in vollem Gange«, bestätigte Grady. »Wir dachten schon, wir kämen nicht durch.«


    »Nun, mich freut, dass Sie es trotzdem geschafft haben, denn ich muss mit Ihnen sprechen.« Sein Lächeln wirkte aufgesetzt.


    Grady wusste nur zu gut, weshalb er nicht nachhakte. Weil sich Fowler so gezwungen freundlich gab, war klar, dass er sich nicht vor den Kindern äußern wollte, also bezeugte ihr Begleiter mit einem Nicken, dass er begriffen hatte, und schob Kate sanft ein paar Schritte voran. »Ziehen Sie die Regenmäntel aus«, riet er. »Sie können bestimmt kaum erwarten, Ihre Kostüme zu präsentieren, und falls doch nicht, sollten Sie es dennoch tun, nachdem sich Mrs. Fletcher wochenlang wunde Finger genäht hat. Auf jetzt.«


    »Sie sind bloß neidisch, weil wir kein passendes für Sie gefunden haben«, stichelte Kate.


    Neil bemerkte lapidar: »Er braucht doch keines; ist als Vogelscheuche mitgekommen.«


    Grady sah seine Geduld auf die Probe gestellt, was Kate offenbar nicht entging, denn sie packte Neils Arm, ignorierte sein Widerstreben nebst wüsten Anfeindungen und führte ihn fort. Sein besorgter Blick zeigte einmal mehr Auswirkungen auf ihre eigene Miene. Ein knapper Wink seinerseits mit einer Hand sollte sie beruhigen, aber sie drehte sich um und zog mit ihrem Bruder von dannen. Sie wurden zu zwei von vielen Jugendlichen in einem tanzenden und schnatternden Mob von Schraten und Kobolden. Den alten Mann zwickte ein schlechtes Gewissen, weil er die Geschwister auf solch unterkühlte Weise fortgeschickt und dabei schon wieder Mrs. Fletchers Mühen vorgeschoben hatte. Dies lag an der Nervosität, die ihm bereits den ganzen Tag lang ein Ärgernis war, und in Fowlers Augen erkannte er nun eine ähnliche Beklommenheit wieder. Im Dorf stimmte etwas nicht. Als er sich im Saal unter den Eltern umschaute, die ihren überdrehten Kindern hinterherliefen, entdeckte er hinter den faden Gesichtern ein unterschwelliges Unbehagen, das ihm so zuvor nicht aufgefallen war.


    Sie spüren es auch.


    Wieder schlossen sich Zweifel an. Womöglich witterte er zu vorschnell Verdammnis hinter einer schlichten Reihe von Zufällen, die sich rational erklären ließen. Konnte es nicht am Sturm liegen, dass die Menschen so verstört und unsicher wirkten, als rechneten sie jeden Moment damit, der Wind reiße das Dach des Gemeindehauses wie in Merrivale ab, um sie alle zu verscheuchen.


    Sicher, möglich war es.


    Leider ließen sich die schwarzen, schnittigen Umrisse im Sumpf nicht auf den Wind zurückführen. Der gebar mitnichten glatthäutige Wesen, die wie Räuber durchs Dunkel schlichen, und verschuldete auch nicht Fowlers betretenen Gesichtsausdruck, der Grady sagte, dass ihnen ein und dasselbe Übel schwante, wie es bereits vor all den Jahren der Fall gewesen war, als sie Sylvia Callow gesucht hatten.


    »Was liegt an?«, fragte Grady.


    Fowler kratzte seine Nase und schaute sich um. »Gehen wir nach draußen.«


    »Was? Es regnet Bindfäden, das sehen Sie doch; ich bin nass bis auf die Unterwäsche. Dass es gerade auf meine Schuhe tropft, hat nichts damit zu tun, dass ich klammheimlich meine Blase erleichtere, wissen Sie?«


    »Ja, sicher.« Als Fowler besänftigend die Hände hob, bemerkte Grady, dass sie zitterten. »Ich würde es aber lieber in aller Ruhe erörtern.«


    Grady setzte seine Kapuze wieder auf und fuhr sich mit feuchter Hand über das Gesicht. »Also gut, aber ich sagen Ihnen gleich, dass ich nur ungern erfahre, was Sie auf dem Herzen haben.« Er ließ den Sack mit den Köpfen fallen. »Lassen Sie mich erst diese Boliden aufstellen. Gehen Sie voraus zum Fox; wir treffen uns dort, sobald ich mich bei den Kindern abgemeldet habe. Es wird doch nicht allzu lange dauern, oder?«


    Fowler sah erleichtert aus. »Nein, bestimmt nicht. Ich bestelle ein Pint für Sie mit.«


    »Nein, lieber einen Whiskey«, bat Grady und mischte sich mit dem Sack unter die Verkleideten.


    



    


    ***


    



    


    Im Garderobenraum diskutierte Jack the Ripper mit Rotkäppchen. Grady blickte entnervt drein, als er die enge, feuchte Kammer betrat. An den Haken hingen triefende Überwürfe, die von der Seite aus betrachtet im Schein der einzelnen Laterne an der Decke wie eine Ansammlung schlaffer Schemen aussahen. Wieder musste er sich des nagenden Gefühls erwehren, irgendwo ticke eine Uhr und zähle die Sekunden bis zu einer unvorhergesehenen Katastrophe. Banalste Objekte erhielten einen verruchten Anstrich, und das Zwielicht wurde zu einer Decke, unter der fremde Entsetzlichkeiten harrten. Nach den Eindrücken, die er vom Rande des Moors mitgenommen hatte, klopfte sein Herz, als habe er eine Meile im Sprint zurückgelegt, und er musste sich arg zusammennehmen, um Ruhe zu bewahren. An Gespenster glaubte er nicht, auch nicht an Menschenfresser oder andere Monster, nach deren Vorbild sich die Kinder im Saal verkleidet hatten. Den eigentümlichen Springer, der ihnen heute Abend gefolgt war – es mochten gar mehrere gewesen sein –, konnte er hingegen nicht einfach so in Abrede stellen. Die Bedrohung war körperlich spürbar und schien, was noch schlimmer anmutete, allein ihm und den Kindern zu gelten. Wie er zu diesem Schluss kam, wusste er nicht; als starkes Bauchgefühl konnte er die lähmende Furcht nicht abtun, die sich ungehindert in ihm auswuchs. Es musste sich um etwas anderes handeln, aber spielte das überhaupt eine Rolle? Hätte eine schlüssigere Erklärung beziehungsweise Ursachenforschung sie sicherer gemacht?


    Nein.


    Alles, woran er denken konnte, waren die Kratzspuren an Royles Sattel und das, was der Angreifer dem Reiter angetan hatte.


    »Daran gibt es nichts auszusetzen, es ist genauso gut wie deines.« Kate hatte die Hände in die Hüften gestemmt und vor Zorn im Gesicht die gleiche Farbe angenommen, die ihr Kostüm hatte. »Du siehst es doch nicht einmal, um Himmels willen; woher willst du es also wissen?« Sie setzte ihre Haube aus Samt auf.


    Mrs. Fletcher hatte ihre Verkleidung aus zwei alten Vorhängen genäht, und Grady kam nicht umhin, ihr Talent zu bewundern. Der Umhang mit roter Kopfbedeckung sah besser aus als alles, was man in den Geschäften angeboten bekam.


    »Weil es nicht unheimlich ist. An Halloween musst du etwas anziehen, das die Leute erschreckt. Das sagte ich dir schon letztes Jahr, als du als Schwan gegangen bist!« Neil trug ein schwarzes Tuch, aus dem die Haushälterin ebenfalls einen Umhang gefertigt hatte, und ein Anzughemd seines Vaters, dessen Ärmel hochgekrempelt und festgesteckt worden waren, damit es besser passte. Dennoch war es dem drahtigen Jungen zu groß, wiewohl das Gesamtbild stimmte. Eingedenk der schwarzen Hose, eines übergroßen Hutes und mit dem Buttermesser, das er mit teuflisch verschmitzter Miene zückte, wirkte er angemessen schaurig. Obendrein hatte Grady ihm mit Schuhwachs Augenringe gemalt; Mrs. Fletchers Mehl dagegen hatte der Regen so gut wie völlig aus seinem Gesicht gewaschen. Auch so sah er aber noch wie auf den Bildern aus dem London Advertiser aus, die Grady Kate gezeigt hatte – krude Zeichnungen des gefürchteten Mörders Jack the Ripper.


    »Ach, mir ist egal, was du denkst. Ich lasse mich nicht von einem blinden Griesgram wie dir kritisieren.«


    Nach diesen Worten reichte es Grady. Er zog Kate grober zur Seite, als er es eigentlich wollte, was ihr jedoch entsprechend vermittelte, dass sie zu weit gegangen war. Sie funkelte ihn böse an und entzog sich wieder.


    »So etwas will ich nicht wieder hören«, drohte er in bemessenem Ton, bevor er sich an Neil wandte. »Und Sie lassen Ihre Schwester gefälligst in Frieden. Ihre beiden Kostüme stehen heute Abend außer Konkurrenz. Weshalb Sie sich gegenseitig das Leben schwer machen, ist mir ein Rätsel. Irgendwann genügt es, verstanden?«


    Die Geschwister nickten.


    »Gut, jetzt passen Sie auf, ich werde Sie eine Weile allein lassen. Bleiben Sie bitte im Saal, wo jeder Sie sehen kann. Ich will unter keinen Umständen, dass Sie nach draußen gehen.«


    Kate stutzte. »Weshalb? Wo müssen Sie hin?«


    »Greg Fowler erwartet mich unten im Fox. Er möchte etwas mit mir besprechen.«


    »Trinken«, bemerkte sie angewidert.


    »Was will er von Ihnen?« Neil dachte wohl, die Angelegenheit sei gefährlich.


    »Tja, das erfahre ich erst, wenn ich dort bin. Jetzt aber versprechen Sie mir, dass Sie drinnen bleiben.«


    »Werden wir«, entgegnete Kate in einem Ton, der darauf hindeutete, dass sie zu tun gedachte, was ihr vorschwebte, und sich keine Vorschriften machen ließ. Sie war wohlerzogen und verständig, hatte aber auch eine auffällig trotzige Ader, die Grady noch mehr Sorgen bereitete.


    Er fuhr sich durchs Haar. »Das ist sehr wichtig. Ich erteile selten Befehle, aber jetzt muss es sein, und ich werde nicht aufbrechen, bis Sie Stein und Bein schwören, zu gehorchen.«


    Neil trat vor. Er sah konzentriert aus. »Sie fürchten sich. Man hört es an Ihrer Stimme.«


    Grady lächelte matt. »Liegt an der Kälte, mein Junge. Warten Sie, bis Sie mein Alter erreichen, dann werden Sie es begreifen.«


    Neil aber ließ sich nichts vorgaukeln. Grady verfluchte die Auffassungsgabe des Knaben insgeheim. Sie mussten ihm Vertrauen entgegenbringen, doch der beklommene Tonfall stellte ihn bloß. Sie mochten noch neugieriger werden und anfangen, sich ihm zu widersetzen.


    »Wie lange wird es dauern?«, wollte Kate wissen.


    »Höchstens eine halbe Stunde. Pünktlich zum Apfelspiel bin ich wieder zurück, versprochen.«


    »Alles klar.« Kate gesellte sich zu Neil und nahm seinen Arm, was er ausnahmsweise geschehen ließ. Sie verhielten sich nun sichtlich zaghafter, weswegen sich Grady noch schuldiger fühlte. Er hatte sie scheu gemacht und hätte eigentlich wissen müssen, dass sie die unausgesprochene Furcht in seinen Worten entlarven, die Risse in seiner gelassenen Fassade bemerken würden. Sie waren aufgeweckt und machten sich nun wahrscheinlich Gedanken, bis er zurückkehrte.


    »Bis gleich«, beteuerte er und sah zu, wie Kate die Tür öffnete, woraufhin Musik und Geschwätz in die Garderobe plärrten.


    »Wir werden hier sein«, sprach sie im Umdrehen.

  


  
    15


    



    


    Tabitha hatte es unangenehm warm in ihrem Hexenkostüm. Sie knabberte an einem Stück Obstkuchen und bemühte sich, ein wenig lockerer zu werden. Die Feier war nun schon fast eine Stunde im Gange, und von Neil fehlte nach wie vor jede Spur. Sie betete, der Regen habe ihn und seine Schwester dazu bewogen, nicht zu kommen. Falls dem so war, brauchte sie keine Retourkutsche von Donald zu erwarten, denn wie das Wetter ausfiel, hatte sie schließlich nicht zu verantworten. Scheiterte sein Plan, wie auch immer er sich gestalten mochte, lag dies nicht in ihrer Verantwortung.


    Bedenken hatte sie aber weiterhin. Die Stimmung an diesem Abend kam ihr anders vor, obwohl alles im Saal wie jedes Jahr aussah – tanzende Derwische, juchzende Gnome, Krepppapier an den Wänden und Plastikteufel an den Türen, alldieweil man es sich gut gehen ließ. Trotzdem lag etwas im Argen, was sie bislang auf den Sturm zurückgeführt hatte. Vor Gewittern knisterte es stets, doch insgeheim wusste sie, dass sie sich diese gefällige Erklärung bloß zurechtlegte, um das flaue Gefühl, das sie schon den ganzen Tag lang hatte, nicht ergründen zu müssen.


    Die nerven, redete sie sich ein. Da sie sich von ihrem Bruder dazu nötigen ließ, einen arglosen Blinden an der Nase herumzuführen, war ihr Unwohlsein nachvollziehbar. Sie hatte nichts gegen Neil Mansfield. Er war noch nie dergestalt mit ihr ins Gehege gekommen, dass sie zurückfeuern musste, und er hatte mit seinen gewollt barschen Reaktionen kein einziges Mal auf ihre Ehre abgezielt. Was sie am meisten bedauerte, war die Tatsache, dass sie ihn, wenn sie ehrlich in sich hineinhorchte, gewissermaßen schätzte und sogar durchaus romantisch verklärte. In der Vergangenheit jedoch hatte sie solche Gefühle stets unterdrückt, weil sie ihn bemitleidete – was ungerecht war, aber sie konnte nicht anders – und zudem ein wenig Angst hatte: Wie funktionierte eine Beziehung zu einem Jungen ohne Augenlicht, und was sollten die Leute dazu sagen? Ihr Vater sah sicher ungern, dass seine Prinzessin außerstande war, sich einen Freund zu angeln, dem das Schicksal nicht so übel mitgespielt hatte.


    Der Kuchen lag ihr bleischwer im Magen, also suchte sie rasch auf den Tischen im Saal nach Getränken. Auch nachdem sie sich für ein Glas Punsch aus einer Schale entschieden hatte, in die Konfetti gerieselt war, löste sich der Kloß in ihrem Bauch nicht und schien ihrer Schuldigkeit Ausdruck zu verleihen.


    »Du wirst etwas Stärkeres brauchen, falls dein Herzbube nicht bald aufkreuzt«, höhnte eine Stimme hinter ihr, woraufhin sie sich umdrehte. Donald war ihr unangenehm dicht auf den Leib gerückt; das Sackleinen, das er zum Fest trug, kitzelte ihre Fingerspitzen.


    »Ich kann nicht fassen, dass du das angezogen hast«, äußerte sie geringschätzig mit Verweis auf den Stoff, der sich an seiner Taille spannte.


    »Ich gehe als Kartoffelsack«, verkündete er stolz. »Außerdem sehe ich darin nicht halb so idiotisch aus, wie der Rest der Leute, du inbegriffen. Was stellst du überhaupt dar, ein Großmütterchen?«


    »Lass mich in Ruhe.« Sie drehte sich wieder zur Tafel um. Kurz darauf war ihre Kopfbedeckung weg; er hatte sie ihr flink abgenommen. Erneut wandte sie sich ihm zu, sehr langsam. »Gib ihn zurück.«


    Donald setzte sich den spitzen Hexenhut auf und breitete die Arme weit aus. »Wie findest du das? Besser?«


    Sie wollte sich auf eine Diskussion einlassen, seufzte dann jedoch abweisend. »Toll. Kannst ihn behalten.«


    Donald freute sich. »Jetzt sag, wo ist er?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Wenn nicht du, wer dann? Er ist dein Geliebter.«


    »Ist er nicht, und ich habe keine Ahnung. Gut möglich, dass er gar nicht kommt.«


    Donald näherte sich weiter, sodass sie seine Fahne roch und kurz glaubte, er wolle sie küssen. »Bete darum, dass er kommt.« Sein Blick streifte ihre Lippen und schürte die einstweilige Befürchtung noch einmal. Sie verzog das Gesicht, weil sie der durchdringende Alkoholgestank anwiderte. Dann begegneten sich ihre Blicke. »Falls nämlich nicht«, fuhr er fort und zeigte die Zähne, »wirst du losziehen und ihn zum Tanz schleifen müssen.« Seine Pupillen waren geweitet, das Weiß blutunterlaufen. Nun wusste sie, was ihm der Mann mit dem Kopfverband gegeben hatte: Schnaps.


    »Warum?«, fragte sie. »Was reizt dich so sehr an ihm? Hat er dir je etwas getan?«


    »Hat er dir je etwas getan?«, äffte Donald mit Fistelstimme nach. »Wer sagt denn, dass er etwas verbrochen haben muss? Ich bin es bloß leid, dass er mit Samthandschuhen angefasst wird, nur weil er blind ist, mehr nicht. Er stolpert durchs Dorf wie der versoffene Campbell und lässt sich trotzdem hofieren wie ein König. Stell dem kleinen Maulwurf ein Bein, und das halbe Dorf hängt sich mit Knüppeln an dein Revers. Pfeif drauf! Das wäre das eine … zweitens interessiert sich ein Bekannter von mir brennend für ihn, alles klar?«


    »Wer ist der Kerl?«, drängte sie und merkte gleich, dass sie Donald so aus der Reserve lockte. Er mochte die Beherrschung verlieren und ihr wehtun, aber diese Frage brannte ihr auf den Lippen. Sie hegte zunehmend den Verdacht, ihr Bruder sei trotz seiner Verstocktheit und der Gräuel, zu denen er manchmal neigte, nicht allein darauf aus, Neil etwas zuleide zu tun.


    »Geht dich rein gar nichts an«, schoss er zurück. »Nur ein …«


    Rotkäppchen schaute an ihm vorbei auf Tabitha. Sie war wie aus dem nichts im Raum aufgetaucht, weshalb Donald verstummte. »Hi, Tabitha.« Kate lächelte, als wüsste sie Bescheid.


    Da hatte er zu einer gemeinen Tirade anheben wollen, wurde aber unterbrochen und quasi auf seinen Rang verwiesen – ausgerechnet von einem Mädchen … Jetzt erst bemerkte er, wer sie war und vor allem, in wessen Arm sie sich eingehakt hatte.


    Neil war da.


    Tabitha wurde panisch, als sich die Lippen ihres Bruders zu einem breiten Grinsen spannten.


    



    


    ***


    



    


    Mrs. Fletcher hatte sich stets für fromm gehalten, obwohl ihr Glaube durch den Tod ihres Mannes und jüngsten Sohnes schwer erschüttert worden war. Sie hatte aufgehört, den Gottesdienst zu besuchen, der Religion jedoch nicht gänzlich abgeschworen. Dieser Abend nun lehrte sie wieder Ehrfurcht, denn was sie gerade erlebte, grenzte an ein Wunder. Nicht nur, dass ein sterbender Mann erwacht war; nein, er hatte gesprochen, auch wenn die Worte, die seinen blassen Lippen entronnen waren, nur Zeugnis über das Ausmaß seiner Agonie ablegten. Zuletzt hatte er einen Arm gehoben und gebeten, sie möge ihm helfen, sich aufrecht hinzusetzen, was alle eventuellen Bedenken zerstob, diese scheinbare Besserung sei bloß flüchtiger Natur und führe schlicht in die Irre, bevor es schlussendlich bergab mit ihm gehe. Sie war verblüfft. Zwar hätte sie es nie geäußert, doch eigentlich war sie davon ausgegangen, er lebe nicht mehr lange. Sein Aussehen sowie Doktor Campbells düstere Andeutungen hatten sie darauf vorbereitet, ihn bald betrauern und die Kinder trösten zu müssen.


    Nun aber …


    Nun konnte Mrs. Fletcher kaum erwarten, dass die beiden nach Hause zurückkamen und sahen, wie ihr Vater im Bett saß. Sie würden ihren Augen nicht trauen. Man durfte wieder hoffen und glauben, die Vorhänge des dunklen, staubigen Hauses seien aufgezogen worden. Der Arzt musste sie unbedingt aufsuchen, sobald er Zeit fand, und sei es nur zur Bestätigung, dass die jüngste Kritik an seiner Kompetenz nicht unbegründet gewesen war.


    »Mein Gott«, schnaufte sie, als sie die Kissen aufschüttelte und hinter ihren schmächtig gewordenen Herrn schob. Sie weinte unbeherrscht und jedes Mal aufs Neue, wenn sich der Mann aus eigenen Stücken zu einer Geste bewegte und damit Stärke bezeugte, die man ihm so lange abgesprochen hatte. Mochte er immer noch totenbleich und schwach sein, kehrte das Leben in seine Augen zurück. Die Wolken um ihn lösten sich auf, und dahinter zeigte sich sprichwörtlich blauer Himmel.


    Es war ein Wunder. Ein wahres Wunder und nur des Masters Bedürfnisse hielten die Tagelöhnerin davon ab, aus dem Haus ins Unwetter zu laufen, um die Kinder zu rufen und ihnen die frohe Kunde zu übermitteln, auf die sie seit Ewigkeiten warteten: Er ist zu uns zurückgekehrt!


    Indes, etwas an seinem Verhalten, das sie zu schnell als Nachwirkung seines Leidens gedeutet hatte, besorgte sie zutiefst und versetzte ihrer Jubelstimmung einen Dämpfer, sobald sie sich darauf versteifte.


    Seine heisere Stimme vertrieb die Bedenken vorübergehend.


    »Was wünschen Sie, Sir?«, fragte sie.


    »Wasser«, krächzte er.


    »Natürlich.« Emsig nahm sie das Tablett auf, wo sie es beim Hereinkommen abgestellt hatte, und brachte es zum Nachttisch. Im Licht der Laterne wirkte Jack Mansfield so ausgemergelt, dass sich Mrs. Fletcher fragte, ob sie sich nicht doch zu früh gefreut hatte; vielleicht war sein Aufleben tatsächlich nur einer Gnadenfrist geschuldet, ehe ihn der Tod heimsuchte.


    Sie schaute zu, wie er die Decke vor seiner Brust glattstrich. Selbst diese simple Bewegung hätte niemand mehr in seinem Schlafzimmer erwartet. Gerade, dass man es ihm nicht zugetraut hatte, machte die Handlung umso wichtiger. Die alte Frau setzte sich auf die Bettkante und wollte ihm gerade das Wasserglas an den Mund halten, als er es eigenhändig nahm. Erneut staunte sie nicht schlecht. War es möglich, sich so rasch zu erholen? Welch absonderliches Weh verflüchtigte sich derart zügig aus dem Körper und ließ ihn einigermaßen gestärkt zurück?


    Er schluckte gierig, bis das Glas leer war. Sie nahm es ihm behutsam ab und stellte es wieder aufs Tablett.


    »Sir, wie geht es Ihnen?«


    Er antwortete mit einem Husten, der ihr Angst machte. War dies der Moment, in dem sich die Illusion seiner Heilung zerstob, um ihn erneut zur lethargischen Hülle werden zu lassen?


    Schon hatte er sich wieder beruhigt. Seine roten Wangen bezeugten Entschlussfreude. Seine Finger langten nach Mrs. Fletchers Handgelenk.


    »Ich muss aufstehen«, bedeutete er. »Helfen Sie mir.«


    »Oh«, stöhnte sie und erhob sich ruckartig, da er Anstalten machte, sich aus dem Bett zu wuchten. »Ich finde, Sie sollten liegen bleiben, Sir. Warten Sie wenigstens, bis Doktor Campbell eine …«


    »Ich habe verdammt noch mal lange genug gelegen und will jetzt aufstehen. Etwas stimmt nicht, und wir … Sie müssen es in Ordnung bringen.« Als sie ihn verständnislos ansah, fügte er an: »Die Kinder schweben in Gefahr.«


    »Master, machen Sie sich jetzt keinen Kummer. Ich versichere Ihnen, Kate und Neil geht es gut. Sie sind mit Mr. Grady zum Herbstball gegangen.« Ihr Lächeln erstarb, als er anfing, sich aufzudecken. Seine käsigen Beine waren dürr wie Streichhölzer; der Anblick versetzte ihr einen weiteren Stich. »Sir, bitte …«


    Er ignorierte sie. Seine Bewegungen blieben fahrig, als er einen Arm ausstreckte und die Finger spreizte, um anzuzeigen, sie möge ihn nicht behindern.


    »Es geht ihnen nicht gut«, berichtigte er in entschiedenem Ton, »falls wir müßig bleiben.«


    Er hat Wahnvorstellungen, glaubte Mrs. Fletcher, und die Enttäuschung relativierte die Zuversicht. Die Krankheit ist bloß ins nächste Stadium fortgeschritten.


    Schwungvoll wuchtete er die Beine von der Matratze, bevor er atemlos innehielt. Er schaute zu Boden, als klaffe dort ein Abgrund, und als er den Kopf wieder anhob, war sein Wille wieder der Furcht gewichen. »Ich bin nicht sicher, ob ich stehen kann«, gab er zu.


    Sie rutschte zu ihm, nahm ihn an einer Hand und legte seinen Arm um ihren Hals, wobei sie ihn dafür schalt, sich erheben zu wollen, bevor sein Körper die Anstrengung verwinden konnte. Dann stand sie mit ihm auf und erschrak, weil er so leicht war, kaum schwerer als ein Sack Federn. Sie hielt ihn weiter fest und fand es erneut seltsam, dass er nicht mehr im Koma lag, sondern neben seinem Bett stand. Er zog seinen Arm fort und schaffte es, sich aufrecht zu halten, wenn auch mit wackligen Knien. Das bemüßigte ihn, zufrieden zu nicken.


    Mrs. Fletcher schaute ihn an und schüttelte den Kopf. Er sah aus wie ein klappriges Gestell. »Sie sind noch zu schwach, Sir«, wies sie ihn zurecht. »Das ist töricht.«


    Der böse Blick, den sie sich damit einhandelte, war eine weitere Unstimmigkeit und brachte sie zum Schweigen.


    »Sie begreifen nicht«, erwiderte er. »Jemand trachtet nach den Kindern. Eigentlich sollte ich sie beschützen, doch leider habe ich die Grenzen meiner Nützlichkeit ausgereizt. Mehr denn je stelle ich nun eine Bedrohung dar.«


    Sie fasste sich schreckhaft an die Brust. »Aber Sir … Fieber plagte Sie; woher wissen Sie, was irgendwem passieren mag?«


    »Kann ich nicht sagen, aber es wird passieren. Wenn Sie mir nun helfen wollen, hören Sie zuallererst auf, mich zu bemuttern. So schießen Sie an dem vorbei, was wichtig ist … die Kinder.«


    Mrs. Fletcher ließ sich nicht überzeugen und nahm damit in Kauf, seinen Zorn auf sich zu ziehen, doch seine febrilen Gespinste waren nicht mehr zu ertragen. »Sir, Sie brauchen Bettruhe. Lassen Sie mich nach Doktor Campbell schicken.«


    »Ich will ihn hier nicht haben, Florence. Falls Sie ihn rufen, werde ich ihn umbringen, verstehen Sie das? Er hat mit dieser Angelegenheit nichts zu schaffen, und stellen Sie Ihre enervierende Fürsorge ab, oder ich sehe mich gezwungen, die Sache allein zu erledigen.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Glauben Sie mir, das werde ich.«


    Donner ließ die Fenster vibrieren.


    Mrs. Fletcher war völlig durcheinander und ängstigte sich mehr denn je. Sie ging zurück bis zur Tür in der Ahnung, er möge trotz seines angeschlagenen Zustands irgendwoher die Kraft aufbringen, sie zu erdrosseln, weil sie ihm nicht helfen wollte. Das lang anhaltende Leiden hatte ihm wohl den Verstand geraubt, und sie konnte nur hoffen, ihn bei der Stange zu halten, bis Grady heimkehrte, der bestimmt einen Rat kannte. Entgegen der Hierarchie waren er und der Master seit Jahren enge Freunde.


    »Nun gut«, sagte sie leise. »Was erwarten Sie von mir?«


    Er schien ein wenig in die Knie zu gehen, und einen ohnmächtigen Moment lang sah sie kommen, dass er zusammenbrach. Dann jedoch richtete er sich auf und kam auf sie zu. »Bringen Sie mich nach unten.«
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    »Ich glaube, die Bestie ist zurückgekommen.«


    Sie saßen vom Tresen aus gesehen in der hinteren Ecke und dicht am Eingang. Mehrfacher Donner überdröhnte die Stille, die nach Fowlers Satz gefolgt war, und ließ sie beide zusammenzucken. Sarah hingegen polierte die Mahagoniplatte mit einem schmuddeligen Tuch und schien sich nichts aus dem Gewitter zu machen, obwohl es die Gläser und den ovalen Wandspiegel hinter ihr zum Beben brachte.


    Abgesehen von Grady, Fowler und ihr war das Lokal leer, nachdem alle das Fest aufgesucht hatten.


    Auf die Rechnung des Hausdieners gingen bereits zwei Whiskey, die ihm an diesem Abend jedoch nicht zur erhofften Entspannung verhalfen. Er knallte sein Gläschen auf den kleinen Rundtisch – eine unhöfliche Geste, die man von ihm nicht erwartete. Für die Bedienung bedeutete es, dass er einen weiteren verlangte. »Ich weiß«, antwortete er, ohne sein Gegenüber anzuschauen, »doch bislang konnte ich mir recht überzeugend einreden, dass es nicht stimmt.«


    »Haben Sie es gesehen?«


    »Ich habe sie gesehen.«


    Fowler erbleichte. »Es sind mehrere?«


    Grady erwiderte nichts, sondern nickte nur. »Und Sie? Was ist Ihnen aufgefallen?«


    »Ich verriegelte das Geschäft, um zum Essen zu gehen, da entdeckte ich eines im Feld auf der anderen Seite der Straße. Der Nebel verwehte gerade, also war es mir zunächst entgangen.« Er machte eine Pause, um einen Schluck zu nehmen. »Es sah aus wie ein schwarzer Riesenhund oder Panther, bloß nicht so hochgewachsen, in etwa wie … wie …«


    Grady nahm ihm das Wort aus dem Mund: »Ein Reptil. Es sah einer Echse ähnlich, das meinten Sie doch.«


    »Ja. Genau so.«


    »Was haben Sie unternommen?«


    »Zugesehen, dass ich davonkam, was denken Sie denn?«


    »Ich bin ihnen heute Abend begegnet«, führte Grady aus, »als ich mit den Kindern zum Gemeindehaus ging. Nageln Sie mich nicht darauf fest, wenn ich auf drei der Viecher tippe. Sie sahen wie beschrieben aus, waren schwarz und bewegten sich wie große Eidechsen niedrig am Boden. Wir beide gehören in die Klapsmühle, Greg, wenn ich es Ihnen sage.«


    Fowler wollte davon nichts wissen. »Nein, gehören wir nicht. Hätte ich mich damals nicht an der Suche beteiligt, würde ich das auch sagen und annehmen, meine Augen hätten mir etwas vorgegaukelt, aber es war wirklich da. Ich sah es im Nebel, etwas verflucht Großes. Es röhrte laut und war kein Hund. Sie kennen es ebenfalls, haben erlebt, wie es …« Er sprach leise weiter. »… Royle enthauptet hat. Und just vorhin sind Sie ihm … ihnen … erneut über den Weg gelaufen. Hält man uns für verrückt, soll es eben so sein. Ich werde mich nicht wehren, wenn man mir eine Zwangsjacke anzieht, so ich dafür nicht mehr nachts wach liegen und fürchten muss, dass eines dieser Biester durchs Fenster springt, um mich zu holen.« Er leerte sein Glas und wischte sich den Mund am Ärmel ab. »Haben wir recht«, fuhr er fort, »stecken Sie und ich fest in der Klemme.«


    Grady runzelte die Stirn und wedelte mit der Hand vor Fowlers Gesicht. »Schön und gut, wir wissen also, dass etwas durchs Moor streift und das Dorf umgeht, vielleicht nur ein paar hungrige Raubkatzen, die aus dem Londoner Zoo entlaufen sind … aber was genau bringt uns dieses Wissen?«


    Fowler streckte beide Hände von sich. »Ich habe keinen Schimmer, aber eines kann ich Ihnen sagen, kein Tag vergeht, an dem ich diesen Bastard Callow nicht für das verfluche, was er getan hat.«


    Grady grämte die gequälte Miene seines Bekannten. »Sie taten Ihr Möglichstes.«


    Fowler zog die Schultern hoch, um sich einen Anschein von Beiläufigkeit zu geben, doch seine Augen verrieten ihn. Grady konnte sich lebhaft vorstellen, wie häufig der Mann seit jenem Tag im Moor wach gelegen hatte.


    »Was er ihr angetan hat …«


    »Sie waren für die Frau da, Greg. Ich bin sicher, sie wusste es zu schätzen, als es mit ihr zu Ende ging.«


    »Ich weiß, aber …« Er schüttelte den Kopf.


    »Was?«


    »Hätte ich die Waffe nicht mitgenommen …«


    »Dann wären Sie nun tot, Mansfield ebenso. Sie haben sowohl ihr eigenes Leben als auch seines gerettet.«


    »Ja, aber trotzdem.« Im Laufe der Jahre hatten Schuldgefühle zahllose Falten in seinem Antlitz hinterlassen, obwohl ihm Grady zu mehr als einer Gelegenheit entgegengekommen war, von wegen er müsse sich keine Vorwürfe machen. Nun fehlten dem Dienstmann weitere Worte, um seinem Freund verständlich zu machen, dass es keine andere Wahl gegeben hatte, als die Pistole zu nehmen und Callow zu richten.


    »Was, wenn es danach nicht vorbei war?«, fragte Fowler.


    Grady tat es als unmöglich ab. »Wir haben ihn in den Fox Tor Mire geworfen, selbst wenn er den Schuss überlebt hätte, wäre er dort nicht herausgekommen.«


    »Das sage ich auch gar nicht.«


    Nach mehreren Minuten erst begriff Grady, was Fowler meinte. »Sie denken, es handelt sich um seinen Geist?«


    »Ich habe ihn umgebracht. Ansonsten hätte er Mansfield ermordet und uns an das Monster verfüttert, mit dem er uns in die Falle lockte. Jetzt begegnen wir diesen Wesen erneut, also kann es durchaus sein, dass wir auch ihn wiedersehen. Er mag sie vom Moor aus befehligen … zurückgekehrt sein, um zu vollenden, was er begonnen hat.«


    Grady äußerte Zweifel. »Weshalb sollte Callow so lange warten, um Vergeltung zu üben?«


    »Genau dies versuche ich die ganze Zeit zu verstehen«, antwortete der Krämer. »Falls ich aber richtigliege, ist der Grund dann noch wirklich von Belang?«


    Grady wusste nichts zu entgegnen.


    »Oder … nun, eventuell ist er doch nicht zurückgekommen«, erwog Fowler dann. »Die Kreaturen könnten nach seinem Tod weiter im Moor gejagt haben, Wild etwa oder hier und dort einen verirrten Wanderer. Jetzt mag ihnen das nicht mehr genügen, oder sie haben alle Hasen ausgerottet und gieren jetzt nach uns.«


    »Daran möchte ich gar nicht denken.«


    Fowler lehnte sich zurück. »Tja, das müssen Sie aber wohl.«


    Als Grady ihn fragend anschaute, streckte ihm Fowler den Kopf mit verschwörerischem Blick hin. »Morgen verschwinde ich.«


    »Für immer?«


    »Ja.«


    »Das ist unsinnig. Was wird aus dem Laden?«


    »Ich werde ihn verkaufen, sobald ich mich in Devon eingelebt habe. Jemand anders kann ihn genauso gut führen, und bis dahin übernimmt Neil. Helfen Sie ihm beim Teilen der Einnahmen; eine Hälfte bekommt er, die andere schicken Sie mir zu. Die Adresse werde ich im Geschäft hinterlassen.« Seine Stimme bebte vor Nervosität, da wurde Grady erst richtig bewusst, welche Angst Fowler ausstand. Im Gegensatz zu ihm selbst war der Geschäftsmann kein ausgewiesener Zweifler, sondern glaubte beharrlich daran, dass etwas Böses ein Auge auf ihn geworfen hatte.


    »Halten Sie das nicht für ein wenig voreilig?«


    »Nein«, entgegnete Fowler. »Ausdrücklich nicht. Ich höre dort draußen Geräusche, Grady, und träume schlecht. Beim ersten Mal, als ich in Callows Falle tappte, hatte ich Glück, doch bei der nächsten Gelegenheit werde ich nicht lebend davonkommen. Ich sehe es so, bin ich nicht hier, kriegen sie mich auch nicht.« Er seufzte schwer. »Grady, ich habe jenen Tag nicht vergessen. Niemals. Seitdem spüre ich, dass mir etwas im Nacken hockt, und jetzt hat es mich gefunden.«


    »Trotzdem, Sie wollen Ihr Hab und Gut wegen Tieren aufgeben, die man mit genügend Männern und Munition ausfindig machen und erschießen kann?«


    Fowler sagte nichts darauf und musste auch gar nicht, wie Grady einsah, denn die Antwort – eine Gegenfrage – war ihnen beiden so klar wie der schönste Frühlingstag: Was sollte werden, falls Kugeln sie nicht aufhielten? Der alte Mann erinnerte sich an die schlüpfrigen, Schlangen nicht unähnlichen, Bewegungen der Tiere, als sie sich im Schutze der Nacht zum Dorf gewagt hatten, und kam zu dem Schluss, dass sich etwas derart Unnatürliches kaum von Menschenhand umbringen lassen würde.


    Die Kinder.


    Der Gedanke an die beiden oben im Bürgerhaus brachte ihn wieder zur Besinnung. Er stand so ruckartig auf, dass er mit den Knien an die Tischkante stieß. Er verkniff sich, aufzuschreien und das Gesicht zu verziehen, als er Fowler, der sitzen geblieben war, die Hand anbot. »Ich teile Ihre Einschätzung nicht hundertprozentig, verstehe aber, weshalb Sie Ihre Zelte abbrechen. Ich spiele immer wieder selbst mit dem Gedanken, während mein Herz an alledem hier hängt. Ich muss bleiben … der Kinder wegen und für Master Mansfield. In all den Jahren, die ich in seinem Dienst stand, hat er mich immer großzügig behandelt, also werde ich ihn jetzt nicht verlassen.« Als er sich an die Mütze fassen wollte, fiel ihm ein, dass sie nicht mehr da war, nachdem der Wind sie fortgeweht hatte. Wahrscheinlich würde er sie nie wiederfinden, und das, so beschloss er, war ihm nur allzu recht. Falls er nichts weiter als diesen lausigen Stofffetzen im Moor verlor, konnte er von Glück reden.


    »Es hat mich gefreut, Sie als Freund um mich zu wissen. Ich hoffe, Sie finden Ihren ersehnten Frieden in London«, fügte er an, als Fowler seine Hand schüttelte.


    »Möchten Sie nicht ein letztes Mal mit mir anstoßen?«


    »Würde ich liebend gern, und wenn Sie uns einmal besuchen, komme ich gern darauf zurück, doch jetzt muss ich wieder zum Bürgerhaus.«


    »Sie und ich, wir sind als Einzige übrig. Ich mache mich davon, und falls Sie einen Funken Verstand im Leib haben, tun Sie es mir gleich.« Fowler wandte den Blick ab, als sei er sicher, Grady stemple ihn als Feigling ab, weil er Reißaus nahm. Und wenn Grady ehrlich zu sich war, musste er zugeben, dass er tatsächlich so dachte. Andererseits vollzog er nach, dass Angst einen Menschen zu allem befähigte, also handelte Fowler schlichtweg instinktiv, um zu überleben. Er fühlte sich bedroht, also lief er fort. Jemand anders mochte ausharren und kämpfen; jeder trifft unterschiedliche Entscheidungen für sein Leben.


    Zu welcher Sorte Mensch gehöre ich?, fragte sich Grady und stellte betrübt fest, dass er es nicht wusste.


    



    


    ***


    



    


    Tabitha befand sich in einer Zwickmühle. Wie sie sich auch entschied, sollten die nächsten Sekunden Schmerzen nach sich ziehen. Durchkreuzte sie Donalds Plan, indem sie Neil warnte, musste sie mit Bestrafung rechnen; verhielt sie sich ruhig, würde sie sich auf ewig vorwerfen, den unschuldigen Jungen in eine Falle gelockt zu haben. Dass Donald vorerst nichts sagte, verstörte sie ebenfalls. Er stand bloß mit eingefrorenem Lächeln im Gesicht da und holte mit bebender Brust Luft, als platze er gleich vor Aufregung. Den Blick, den er aufgesetzt hatte, kannte sie; am liebsten hätte sie sich irgendwo verkrochen. Zweifel daran, dass ihr Bruder Neil wehtun wollte, bestanden nun nicht mehr, und mit dieser Gewissheit machte sie einen Satz und packte Neils Handgelenk.


    »Du hast versprochen, mit mir zu tanzen«, proklamierte sie kühn, indem sie versuchte, sich kein Zaudern anmerken zu lassen. »Wir können es genauso gut direkt erledigen als später, oder was denkst du?«


    Neil fuhr mit der Zunge über seine Lippen. »Lass mich los.«


    »Ach, zier dich nicht so«, sagte Kate und stieß ihn in den Rücken.


    Tabitha schaute Donald nicht an, denn sie wusste Bescheid. Sie glaubte bereits zu spüren, wie sein Zorn den Raum zwischen ihnen beiden erhitzte, doch zum Glück machte er keine Anstalten, sie aufzuhalten, was sie zumindest ein wenig erleichterte. Was immer er vorhatte, würde er auch umsetzen, egal wie sehr sie sich darum bemühte, das Unvermeidliche hinauszuzögern. Ihre Brust verengte sich vor Gram und Selbstverachtung, weil sie nicht tapfer genug war, um Donalds Machenschaften zu entsagen.


    Kate lächelte, als sie Neil fortführte. »Tanz nicht zu lange mit ihm«, spöttelte sie. »Er ist zwar nicht mein Traumbegleiter, doch ich hätte ihn gern zurück, solange er noch bei Kräften ist.«


    Tabitha reagierte mit bemüht hochgezogenen Mundwinkeln und verschwand schnell, auch weil sie immer noch damit rechnete, die Hand ihres Bruders lege sich gleich wie eine Schraubzwinge um ihre Schulter, und er hauche ihr seinen Whiskeyatem ins Gesicht: Dafür mach ich dich kalt, du kleines Flittchen! Es blieb jedoch bei einem Phantomschmerz und bloß vorgestellten Handgreiflichkeiten. Schon befanden sie sich inmitten der skurrilen Menge, während die Lampen wirre Schatten warfen, als sei eine Orgie im Gange.


    Neil sah nervös aus, als die Musiker eine Ballade anstimmten, die er nicht kannte. Tabitha schlotterte so arg, dass sie annahm, er merke es, sobald sie einander die Hände reichten. Er legte einen Arm um ihre Taille und hielt respektvoll wie ein Ehrenmann Abstand. Dann fingen sie zu tanzen an, wiegten sich langsam im Rhythmus, was dem Metrum des Liedes entsprach. Tabitha stellte fest, dass sie Neils Nähe unter anderen Umständen genossen hätte. Wie er sie kaum merklich lotste und die Führung übernahm … ihrer Furcht zum Trotz strahlte sie.


    »Ich wusste nicht, ob du überhaupt noch kommst«, sagte sie und bedachte einen lachenden Menschenaffen, der sie angerempelt hatte und bereits entschuldigend eine pelzige Pranke hob, mit einem bösen Blick.


    »Es stand wirklich auf der Kippe, nachdem wir uns einen Scherz mit Grady erlaubt hatten.«


    »Was habt ihr getan?«


    »Kate steckte eine Ratte in seinen Sack; nein, eigentlich ist sie selbst hineingekrochen, und wir haben es ihm verschwiegen.«


    Tabitha blickte abschätzig. »Au weh, so etwas ist gemein.«


    »Böse oder so wurde er aber nicht. Schade eigentlich.«


    »Mein Vater hätte einen Anfall bekommen!«


    »Grady ist nicht mein Vater.«


    Tabitha überraschte, wie verbittert Neil klang, doch hätte sie das Thema vertiefen wollen, wäre sie nicht dazu gekommen, da sie Donalds bedrohliche Miene durch eine Lücke im Gedrängel bemerkte.


    »Ich muss dir etwas sagen«, flüsterte sie Neil zu.


    »Bin ganz Ohr … eine andere Möglichkeit bleibt mir ja leider nicht.«


    Tabitha atmete tief durch. Genieße es, dachte sie bei sich. Koste den letzten, kurzen Augenblick aus, in dem er dich noch für schätzenswert hält, bevor du sein Idealbild zertrümmerst und nichts weiter als Hass von ihm zu erwarten hast. Tränen wallten in ihr auf, und sie blinzelte sie rasch fort. »Du bist in Gefahr«, erklärte sie.


    »Was?«


    Die Worte rollten wie kalte Steine von ihrer Zunge. »Wegen Donald.«


    »Was hat er vor?«


    »Er will dir etwas zuleide tun.«


    Neil grunzte verharmlosend. »Er soll es ruhig versuchen.«


    »Nein, hör mir zu. Er ist nicht allein.«


    »Wirklich.«


    Sie wusste, dass Neils Blasiertheit dem Selbstschutz diente, doch es machte alles noch schwieriger.


    »Er steckt mit einem Fremden unter einer Decke, der heute Morgen vor unserem Haus aufgetaucht ist.«


    »Ein Fremder?« Ihre Tanzbewegungen kamen fast zum Erliegen.


    »Ja.«


    Neil versuchte, sie von sich zu weisen, doch sie zwang ihn dazu, weiter mitzuspielen, wobei sie ihn anzischte: »Hör auf. Sobald er merkt, dass wir fertig sind, wird er sich auf dich stürzen.«


    »Na und? Wenn dein hohlköpfiger Bruder etwas von mir will, soll er kommen. Ich habe keine Angst vor ihm.«


    »Solltest du aber. Sie wollen dir ernsthaft Schaden zufügen.«


    »Feiglinge«, grollte Neil. »Donald braucht einen Gehilfen, um gegen mich anzukommen, was?«


    »Neil, komm zu dir«, verlangte Tabitha. »Ich kenne deinen Mut, aber der ist hier und jetzt fehl am Platz. Du musst mir nichts beweisen. Ich fürchte, sie werden dir etwas Schreckliches antun. Du musst gehen.«


    »Wieso sollte ich? Ich habe das gleiche Recht, hier zu sein, wie dieses fette Schwein.«


    »Wie hast du mich genannt?«


    Neil stolperte und trat auf Tabithas Zehen. Sie stöhnte auf, fasste sich aber in kürzester Zeit und stellte sich ohne nachzudenken vor Neil, der seinen eigentümlichen Silberblick schweifen ließ, als könne er trotz seiner Blindheit sehen, von wo die Gefahr ausging.


    Donald baute sich überlegen vor ihnen auf und höhnte: »Brauchst eine Frau, um dich zu verteidigen, was? Du kleines Weichei.«


    »Bitte, lass ihn in Ruhe, Donald.«


    Köpfe drehten sich in ihre Richtung; Tänzer hielten inne, obwohl das Ensemble weiterspielte. Die Gästeschar war hellhörig geworden und verfolgte die Auseinandersetzung mit.


    »Geh aus dem Weg, Tabby.«


    Als sie ihn wieder ins Gebet nehmen wollte, kam ihr eine Stimme von hinten zuvor. Es war Neil. »Tu, was er sagt.«


    »Nein«, flüsterte sie und wusste, dass die Musik es übertönte.


    »Ja«, stimmte Donald sichtlich erwartungsfroh zu. »Hör auf mich.«


    In ihrer Panik kam ihr nur ein Satz in den Sinn, der die Lage entschärfen mochte: »Ich sage es Mutter.« Zu spät realisierte sie, wie kindisch und zwecklos diese Drohung war; Donald krümmte sich bereits vor Lachen, und nicht nur er. Ihre Äußerung riss auch einige Beobachter, die nicht mehr tanzten, zu heiterem Wiehern hin.


    Hilflos musste sie sich von Neil zur Seite schieben lassen. Er trat vor; Schatten schraffierten seine Züge, und seine blinden Augen funkelten. Donald sammelte sich und richtete sich zu voller Größe auf, ballte die Fäuste und zeigte sich schließlich zu allem bereit.


    Die Musik verklang, sodass man wieder leisen Donner sowie das ununterbrochene Geschnatter der Anwesenden vernahm.


    »Neil!« Kate eilte durch die Menge herbei. Sie war blass und außer sich. »Was wird hier gespielt?«


    Er beachtete sie nicht. Schatten zogen sich von den Wänden zurück. Niemand tanzte mehr, und die Luft flimmerte vor Spannung.


    »Ihr da«, rief jemand, als sich die Aufpasser im Saal von den Wänden aus ins Rund schlugen, wo ihnen jedoch niemand den Weg räumte. Stattdessen rümpfte man die Nase und lachte weiter, denn den Ausfall, der bevorstand, wollte sich keiner der Feiernden entgehen lassen.


    Tabitha ließ sich vom Einschreiten der Erwachsenen ablenken und bemerkte deshalb nicht, dass Donald sie bedrängte. Sie erschrak, als er eine Hand in ihrem Schopf vergrub. Bis sie sich wehren konnte, zog er ihren Kopf so unsanft zurück, dass ihre Halswirbel knackten. »Dich knöpfe ich mir später vor«, wisperte er ihr ins Ohr und drückte sie aus dem Weg. Sie stürzte über ihre eigenen Füße, konnte aber noch die Hände ausstrecken, um nicht mit dem Gesicht am Boden aufzuschlagen.


    Dann trat Donald zu Neil. »Alsdann, Milchgesicht. Auf diesen Moment habe ich ewig gewartet.«


    Kate hatte sie mittlerweile erreicht, musste sich jedoch unerwarteterweise von einigen älteren Knaben aus Merrivale zurückhalten lassen. Sie hatten sich als Gerippe verkleidet und glotzten das Mädchen nun mit ihren Schädelmasken an. Sie versuchte, gegen den menschlichen Wall anzulaufen.


    »Lass bleiben, Liebes«, gluckste einer. »Ich wette auf den Dicken.«


    »Dauert bestimmt nicht lang«, erwog ein Zweiter.


    Kates Kostüm riss auf, als sie sich gegen die Jungen stemmte. Sie schrie Neils Namen, aber er reagierte nicht.


    »Jemand will dich kennenlernen«, fuhr Donald fort. Er wippte leicht auf seinen Fußballen. »Unversehrt brauch ich dich aber nicht abzuliefern.«


    Neil blieb völlig still. Er hatte die Schultern zurückgezogen und hielt beide Fäuste vors Gesicht. »Wieso hältst du nicht dein Maul und lässt Taten sprechen, du fetter Idiot?«


    Donald steigerte sich bewusst in seine Rage hinein. »Gleich, mein Freund«, kündigte er an und holte aus.


    »Nein, nicht!« Kate drückte sich so vehement gegen die Gruppe aus Merrivale, dass man ihr nur noch mühselig Einhalt gebieten konnte.


    Donald grinste und schlug zu. Der Hieb zielte genau auf Neils Kiefer.
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    »Ich schließe«, gab Sarah Laws im für sie üblich unpersönlichen Ton bekannt.


    Fowler hielt sein Glas hoch. »Einen noch für den Weg bitte.«


    »Wenn Sie so denken, sollten Sie gar nichts trinken. Sie hatten sowieso genug.« Sie nahm ihm das Glas ab und wischte der Form halber einmal zwischen seinen Ellbogen über die Tischplatte. »Sie gehen jetzt besser.«


    Er bedachte sie mit einem mitleiderregenden Lächeln; der übermäßige Alkoholkonsum hatte ihm melancholische Gedanken eingegeben.


    »Ich verziehe mich ja.«


    »Gut.« Sie kehrte zum Tresen zurück.


    »Aus dem Dorf, meine ich.«


    Sie blieb nicht stehen, schwankte nicht einmal kurz, und dies enttäuschte ihn schwer. Gerade in dieser Nacht hätte er ein ausgiebiges Gespräch gut gebrauchen können, doch Sarah Laws ging wie immer zur Tagesordnung über, als unterscheide sich der Krämer kaum von anderen Betrunkenen, denen sie sieben Tage die Woche zuhören musste. Vermutlich war er auch gar nicht so anders. Für etwas Besonderes hatte er sich ohnehin nie gehalten. Im Laufe der Jahre waren Falten hinzugekommen, und seine Haut hing schlaff herab, wo sie einst straff gewesen war. Er hatte zugenommen, und nun schob sich sein Wanst über den Gürtel, während die verfluchte Trinkerei Blutgefäße an Wangen und Nase platzen ließ. Sein Teint nahm allmählich die Farbe von Frühstücksfleisch an, wohingegen sein einst fülliger Blondschopf schütter und grau wurde.


    »Nur noch einen«, rief er laut, weil er nach dieser optischen Standortbestimmung frustriert war. So drohte er, den Zorn der Frau auf sich zu ziehen, die er heute Abend zum letzten Mal im Leben sah. »Danach bist du mich für immer los, versprochen.«


    Als Sarah nicht antwortete, zuckte er mit den Achseln und fluchte leise vor sich hin.


    Aufgepeitscht von einem Wind, der die Mauern zum Wackeln brachte, prasselte der Regen gegen die Scheiben. Das Licht hinterm Tresen ging aus, da drehte sich Fowler um und sah Sarahs Umrisse über der Lampe.


    »Wer übernimmt den Laden?«, fragte sie dann. Ihre Stimme ließ ihn zusammenzucken.


    »Mansfields Sohn.« Dass dies ihr einziger Gedanke dabei war, verärgerte ihn umso mehr. In Brent Prior gab es nicht viel, das ihn zum Bleiben bewogen hätte. Zumindest würde er nichts vermissen und hatte den Eindruck – nicht zuletzt wegen Sarahs Gleichgültigkeit –, dass auch niemand um ihn trauerte, wenn er fort war. So deprimierend es war, musste er es hinnehmen.


    Sarah äußerte noch etwas, doch er verstand es nicht, und als er aufschaute, hatte sie ihre Nase ans Fenster gedrückt und hielt die Hände an ihre Augen, um etwas zu erkennen.


    »Was ist los?«, wollte er wissen.


    Ihr Atem beschlug die Scheibe. »Ich fragte, ob Sie Hunde haben.«


    »Nein, warum?«


    Sie schien den Gedanken abzutun und trat vom Fenster zurück. »Mir war, als hätte ich welche dort draußen gesehen, das ist alles.«


    Er sah zu, wie sie zur Lampe ging, die am weitesten vom Fenster entfernt stand, und bekam Herzrasen. »Hunde?«


    Sie nickte kurz und löschte die Flamme, woraufhin sich der Schattenfall im Lokal veränderte und die Ecke in Dunkelheit tauchte.


    Er schluckte seine Panik hinunter. »Bitte lass etwas Licht an.«


    Sie ging nicht darauf ein und bewegte sich zur letzten Lampe, die hinter ihm an der Innenseite der Eingangstür hing.


    »Sie müssen wohl oder übel gehen«, erinnerte sie im kühlen Ton. »Ich kann nicht die ganze Nacht auflassen.«


    »Ich weiß, ich weiß.« Sein Blick verschwamm zusehends, wurde grobkörnig wie von schwarzen Staubflusen. »Aber … warte noch ein paar Minuten. Bitte.«


    Sie seufzte, als sie zur Theke zurückging. Er fühlte sich ein wenig erleichtert.


    »Danke. Wirklich, ich mache dir nicht mehr lange Umstände.« Er lächelte, während sie schon wieder am Fenster stand und in die Finsternis spähte. Als er es sah, verging ihm die entspannte Miene. »Sind sie immer noch da?«


    »Anscheinend nicht.«


    Er wollte bleiben, denn in der Taverne war es warm und sicher für ihn, aber Sarah duldete wahrscheinlich keinen weiteren Aufschub. Obwohl er nicht weit entfernt wohnte, graute ihm vor der Vorstellung, was ihm draußen auflauern und seinen Weg zum Höllenritt machen mochte.


    »Ich nehme an«, begann er nervös, »du lässt mich nicht hier übernachten.«


    Sarah stand kerzengerade. »Was möchten Sie damit andeuten?«


    »Nichts Anzügliches, glaube mir. Es ist bloß so, dass … nun, ich kann es nicht erklären, aber … ich bin gerade ein wenig verstört. Vielleicht hat es mit Halloween zu tun, keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich nicht gerade erpicht darauf bin, mich durch das Unwetter zu schlagen und auf eine Rotte wilder Hunde zu stoßen.«


    »Ich glaube kaum, dass sie wild sind. Wo wollen Sie schlafen?«


    »Oh, auf dem Boden oder der Theke, ganz einerlei … wo du mich lässt. Ich stellte keine Ansprüche.« Er bemühte sich um sein charmantestes Lächeln, da fiel ihm ein, dass sie es im Dunkeln wohl gar nicht sah, zumal er nicht annahm, sie werde sich davon beeinflussen lassen.


    »Tut mir leid«, schloss sie. »Ich darf keine Gäste hier schlafen lassen. Wenn ich damit beginne, erwartet jeder die gleiche Behandlung von mir, ganz zu schweigen von den unappetitlichen Mutmaßungen, die man über mich anstellen würde, und darauf bin ich nicht gerade erpicht.«


    »Nein, nein«, beharrte er und stand halb vom Stuhl auf. »Ich reise morgen ab, also braucht niemand davon zu erfahren.«


    »Und wenn man Sie bei Sonnenaufgang sieht, wird man darauf schließen, Sarah Laws verabschiede sich auf besondere Weise von ihren Gästen.« Sie winkte mit einer Hand. »Verzeihung, aber das geht wirklich nicht.«


    »Aber, falls …«


    »Mr. Fowler …«


    Seufzend rückte er den Stuhl nach hinten und trat zur Seite. »Ich würde wirklich keine Umstände machen.«


    »Es reicht schon, dass Sie meine Entscheidung nicht akzeptieren«, erwiderte Sarah und kam durch den Raum zur Tür.


    »Ich wollte dich nicht verärgern«, behauptete er. »Vergib mir.«


    Stille herrschte, als sie den Türgriff packte und wartete. Fowler gab sich geschlagen, ging hin und schaute zu, wie sie die Lampe vom Nagel im Holz nahm. Er erwartete, sie blase den Docht aus, und wähnte sich bereits im Dunkeln, war jedoch überrascht, als sie ihm das Licht reichte und die Tür einen Spaltbreit aufzog. Wind pfiff um die Laibung.


    Er bedankte sich.


    »Stellen Sie das Ding morgen früh einfach vorm Haus ab.«


    Er zögerte, suchte ihren Blick. »Ich halte dich für eine anständige Frau«, ließ er sie wissen, »und bedaure, dass du unglücklich bist.«


    Sie quittierte es erneut mit einem knappen Nicken. »Gute Nacht und viel Glück, Mr. Fowler. Ich werde Sie hier vermissen.«


    Fast hätte er gelacht.


    »Gute Nacht, Sarah.«


    Er ging hinaus in die stürmische Nacht, duckte sich reflexartig vor dem wütenden Wind und Regen. Als er sich nach Sarah umdrehte, hatte sie bereits abgeschlossen. Er leckte über seine Lippen und hob die Lampe hoch. Ihr Licht reichte nicht weit, war ihm aber tausendmal lieber, als ohne auszukommen, obwohl er nicht erfuhr, was weiter voraus lauern mochte.


    Haben Sie Hunde?


    Er hoffte, sie habe sich versehen; möglicherweise hatte es so heftig gestürmt, dass es ihr nur so vorgekommen war, als streunten Hunde herum, oder es handelte sich tatsächlich um welche, denn die Bauern mochten ihre Collies mit zum Gemeindehaus genommen und sie vor dem Eintreten von der Leine gelassen haben. Eventuell waren die Tiere auf der Straße vor der Taverne zusammengekommen in der Hoffnung, Sarah werfe ihnen Essensreste zu.


    Eventuell.


    Gradys Worte von vorhin hallten unaufhörlich wider: Ich denke, es waren drei von denen.


    Denen.


    Wäre ihm dies nicht zu Ohren gekommen, hätte er Sarahs Worten …


    Haben Sie Hunde?


    … keinen Glauben geschenkt und wäre nur voller Selbstmitleid nach Hause gegangen, geplagt allein von seiner Einsamkeit. Jetzt aber wurde jeder Schatten, den die Lampe warf, zu einem Teufelswesen, das sich heranpirschte, und jeder erleuchtete Regentropfen zu einem bedrohlich stierenden Auge, während er sich mit jedem Schritt dem sinnbildlichen Schafott näherte.


    In Bewegung gesetzt hatte er sich nach der bemerkenswert nüchternen Schlussfolgerung, herumzustehen und die Lampe zu schwingen, locke das Wesen bloß umso schneller an.


    Ruhig bleiben, mahnte er sich. Geh einfach weiter und schau nicht zurück. Ein paar Minuten, dann bist du daheim und in Sicherheit. Morgen früh wirst du dir nichts vorzuwerfen …


    Ein Fauchen ertönte.


    Trotz des nahezu überwältigenden Dranges, sofort loszulaufen, den er auf den Laut hin verspürte, wurde Fowler starr, bis er mit erhobener Lampe herumwirbelte. Der Regen fiel wie ein Schleier oder Raumtrenner, der das Licht abschnitt und nicht weiter scheinen ließ, als er seine Hand auszustrecken vermochte. Er hielt die Lampe in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war, und ging langsam rückwärts, wobei ihm der Wind zu helfen schien, der wie eine unsichtbare Hand gegen seine Brust drückte.


    Es war nichts.


    Ein weiterer Schritt zurück, und etwas streifte seine Kniekehlen, woraufhin er aufschrie und sich wieder umdrehte. Als er die Lampe tiefer ausrichten wollte, um zu sehen, was ihn berührt hatte, entglitt sie seiner feuchten Hand und zerbarst auf der Erde. Die Kerze flackerte kurz weiter, ehe eine Bö sie ausblies.


    »Oh Gott …«


    Die Dunkelheit umhüllte ihn vollends. Die Geräuschkulisse beschränkte sich auf nichts weiter als seinen Herzschlag, Windgeheul und Regen, der auf die Straße prasselte. Zitternd schob er sich mehrere zaghafte Schritte vorwärts. Er wähnte seine einzige Hoffnung darin, so schnell wie möglich nach Hause zu gelangen, statt stehen zu bleiben und zu warten, dass sich wiederholte, was gerade geschehen war. Zudem spekulierte er darauf, weil er nichts sah, sein Widersacher sei genauso blind.


    Jetzt folgte ein Brüllen, und er spürte einen leichten Schlag gegen seine Oberschenkel, der ihn auf die Knie zwang und erschrocken heulen ließ. Er schwankte, bis er auf seinen Füßen zum Sitzen kam, und schrie dann: »Hilf mir, Sarah!« in Richtung der Taverne. Dass alle Lichter erloschen waren, entmutigte ihn nicht, denn er hatte sie gerade erst verlassen, also mochte die Wirtin noch wach sein.


    Die Pfütze, in der er kauerte, war warm, und obwohl ihn die Angst besinnungslos machte, wunderte er sich darüber. Absurderweise fragte er sich beschämt, ob er seine Blase geleert hatte. Er langte nach unten; die Hose war an den Schenkeln weit aufgerissen.


    Seine Beine ebenfalls.


    Beim Abtasten war er auf etwas gestoßen, das er zunächst für einen warm durchnässten Streifen Stoff gehalten hatte, doch als er daran zupfte, verspürte er heiße Pein und schrie wieder. Nun glaubte er, sein eigenes Fleisch in der Hand zu halten, und ließ los, ehe er vorsichtig über die Wunde fuhr. Sie war tief und breit, die Wärme seinem Blut geschuldet, das herausquoll.


    Jesus, ich werde sterben!


    War er sich seiner Verletzung – einer schweren obendrein – zwar bewusst, versuchte er dennoch, sich zu erheben, und erhielt prompt die Rechnung in Form einer Schmerzwelle, die ihn der Ohnmacht nahe brachte und ihn kurzzeitig glauben ließ, er sehe das Licht seiner Lampe wieder. Er lag reglos am Boden und versuchte, die Kraft aufzubringen, die er benötigte, um zurück zur Taverne zu kriechen, denn auch in Panik schien ihm dies die einzige Möglichkeit zu sein, dem Tod zu entrinnen. Das Fox & Mare lag näher als sein Haus, und wenn er erst einmal drinnen war, konnte Sarah Doktor Campbell verständigen, um ihm zu helfen. Dann würde Fowler den beiden erzählen, was Grady gesehen hatte und dessen Rat weitergeben, im Morgengrauen einen Trupp zusammenzutrommeln und diese Kreaturen ein für alle Mal auszurotten. Es war ein fassbarer Plan, der ihn ein wenig beruhigte. Mühselig wälzte er sich herum auf den Bauch, biss die Zähne zusammen und kroch los, wobei seine Wunden über den nassen Boden schürften.


    Er stoppte, als etwas sein Kreuz beschwerte.


    Nein …


    Ein tiefes Grollen, das er, so es weiter entfernt gewesen wäre, als Donner gedeutet hätte, kündigte zusätzliches Gewicht an, diesmal auf seinen Beinen, sodass die offenen Stellen aufs raue Straßenpflaster gedrückt wurden. Er heulte auf; die Tropfen stachen richtiggehend auf seinem Schädel. »Bitte, aufhören …«


    Spitzen bohrten sich knapp unter seinen Schulterblättern in den Rücken. Das Wesen stand auf ihm, als sei er ein Piedestal, und er hörte es stoßweise atmen. Um wenigstens einen Eindruck von seinem Mörder, der Bestie von Brent Prior, zu bekommen, drehte er den Kopf.


    Was er sah, schien einem Albtraum entsprungen zu sein, ein liquider Schatten mit weißen Flammenaugen und Zähnen, die wie gewetzte Knochen aussahen. Der Leibhaftige selbst hätte ein solches Bild nicht entwerfen können. Während er es vor Ehrfurcht erstarrt anschaute, senkte es sein kantiges Haupt und blähte die Nüstern. Fowler nahm von fern andere Geräusche wahr; noch mehr von ihnen umzingelten ihn.


    Grady hatte Recht, dachte er und nässte sich zuletzt doch ein.


    Die Augen der anderen loderten im Finsteren wie die ausgenommener Kürbisse. Ihre Klauen klickten auf der Straße. Er ließ den Kopf sinken und wisperte ein Gebet in die aufgeweichte Erde.


    



    


    ***


    



    


    Tabitha hockte auf dem Rücken ihres Bruders und vergrub wutschnaubend die Fingernägel in seinem Nacken, doch selbst dieser Angriff lenkte seinen Schlag nicht ab. Neil aber entzog sich in letzter Sekunde, und Donald fluchte enttäuscht. Die Schaulustigen sahen sich gelangweilt um und fingen zu buhen an.


    Kate quetschte sich endlich zwischen den Jungen aus Merrivale hindurch, die verständnislos die Köpfe schüttelten. »Nicht einmal einen Blinden trifft er«, tönte einer und wandte sich ab.


    Donald nahm seine Schwester bei der Hand und zog sie herunter. Nachdem er einen Schlag ihrerseits abgewehrt hatte, versetzte er ihr eine Ohrfeige, dass sie rückwärts taumelte.


    »Pass bloß auf«, drohte er und fasste sich an die Wange, wo sie ihn gekratzt hatte. Er blutete.


    Silbern.


    »Was?« Er war perplex, doch ehe er seine Verwunderung ausformulieren konnte, traf eine Faust auf sein Gesicht. Seine Lippen schlugen gegen die Zähne, und sein Nasenknochen knackte. Er rang nach Luft und torkelte zurück. Sein Mund füllte sich mit Blut, das mitnichten so schmeckte. Als er außer sich vor Zorn aufschaute, stand Neil vor ihm, der sich geistesabwesend die Fingerknöchel massierte und sogleich nachsetzen wollte.


    Was im Gange war, sprach sich rasch herum, weshalb die Leute wieder zusammenströmten, die Erwachsenen diesmal jedoch zuerst. Donald stürzte sich auf Neil, und sie gingen beide zu Boden, zeterten und droschen aufeinander ein. Neil zappelte und trat, landete mehrere Treffer an der Schläfe des größeren Jungen.


    »Nehmt sie auseinander«, befahl jemand, während die übrigen Zeugen sie anfeuerten.


    »Ich bring dich um«, verkündete Donald und wollte Neil just erneut ins Gesicht schlagen, als ihn einer der älteren Anwesenden an der Brust packte und von dem Knaben zog, den er niedergeworfen hatte. »Lasst mich los, ihr Säcke! Lasst mich los!«


    Die Aufpasser übergingen seine Gebärden und nahmen ihn mit durch die Menge zur Tür.


    Kate und Tabitha rannten zu Neil, dessen Nase blutete. Einmal mehr war die Menge angeödet und verlief sich. Wenige Augenblicke später fuhren die Musiker mit ihrem Programm fort. Es war, als hätte der Zwist nie stattgefunden.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Kate, als ihr Bruder aufstand. Er befühlte sachte seine Nase und zuckte vor Schmerz zusammen.


    »Mir geht es gut«, versicherte er und fuhr sich durchs Haar. »Ich gehe nach Hause.«


    Tabitha warf Kate, die den Kopf schüttelte, einen Blick zu. Die Botschaft war deutlich: Lassen wir ihn fürs Erste allein. Das Mädchen nickte und wollte gehen, doch Neils Frage an seine Schwester ließ sie innehalten: »Ist seine treulose Schwester noch da?«


    Kate schloss die Augen. Als sie sie wieder öffnete, schien sie Tabitha sagen zu wollen, sie sei ihr wohlgesonnen. »Nein«, behauptete sie. »Sie ist verschwunden.«


    Kurz darauf war sie es auch tatsächlich.


    



    


    ***


    



    


    »Sicher, dass sie dir gehört, Junge?«, fragte der alte Mann.


    Neil nickte. »Ja. Ich passe für Grady darauf auf; es muss aus meiner Tasche gefallen sein, als ich aus dem Regen hereinkam.«


    »Eigenartig, dass er dir so etwas zur Verwahrung anvertraut hat.«


    »Er verlässt sich auf mich.«


    Ein Seufzen erfolgte. »Nun, dann muss ich das wohl ebenfalls tun.«


    Der Mann gab ihm das flache silberne Stück zurück. Neil konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, als er es nahm.


    »Aber lass das Zeug bloß aus dem Leib«, mahnte der Alte, »oder ich komme in Teufels Küche.«


    »Keine Sorge«, beschwichtigte Neil und wimmelte ihn ab. Er wartete, bis die schmatzenden Schritte des Mannes im Schlamm verklungen waren, bevor er die Form des Fläschchen nachvollzog. Die Initialen D.C. waren ins Metall graviert worden, was der vorwitzige Kerl wegen der kärglichen Lichtverhältnisse wohl zum Glück nicht gesehen hatte.


    Neil war nach draußen gekommen, um sich abzukühlen, und hatte mitbekommen, wie der Alte eine Bemerkung über seinen Fund machte: Mich laust der Affe … ein Flachmann, und noch halb voll! Ohne zu wissen, weshalb, war Neil zu ihm gegangen und hatte behauptet, das Gefäß gehöre ihm.


    Nun wollte er trinken, egal was es enthielt, obwohl er nie zuvor Alkohol probiert hatte und sich ein wenig Sorgen um die Auswirkungen machte, die es auf ihn haben mochte. Ich werde stinkbesoffen sein, dachte er kichernd. Erneut verursachte etwas sengende Pein auf seiner Nase und trieb ihm Tränen in die Augen. Sogleich wurde er wieder wütend, als er an diese nutzlose Dirne Tabitha und ihren genauso unnötigen Bruder dachte. Sie hatten ihn für dumm verkaufen wollen, und er war ohne mit der Wimper zu zucken aufgelaufen. Idiot! Ehe sein Zorn aber ernstliche Ausmaße annehmen konnte, knarrte die Eingangstür des Gebäudes hinter ihm, woraufhin die Musik enervierend laut dröhnte und der vertraute Duft von Kates Parfum an seine wunde Nase drang. Schnell steckte er das Fläschchen unter seinen Jack-the-Ripper-Umhang und setzte sich auf die mittlere Stufe, die zur Tür führte.


    »Was willst du?«, fragte er kaltschnäuzig.


    »Du bist verschwunden und sagtest nicht, wohin du gehen willst.«


    »Jetzt hast du mich gefunden, also kannst du wieder Leine ziehen, tanzen oder was auch immer. Hauptsache, du stellst mich nicht wieder bloß.«


    »Ich habe dich bloßgestellt? Was redest du für ein Zeug? Wann soll das passiert sein?« Als sie sich neben ihm niederließ, streifte ihr Ellbogen seinen. Er rückte weit genug zur Seite, um ihrer Berührung zu entgehen.


    »Du musst den Kopf nicht für mich hinhalten. Ich komme allein zurecht, Kate.«


    Sie stöhnte. »Das weiß ich doch, aber … er ist größer als du, und die Chancen waren nicht gleich verteilt. Ich wollte nicht, dass er dir wehtut.«


    »Ich kann selbst auf mich aufpassen.«


    »Ja, doch das müsstest du nicht unbedingt … zumindest nicht andauernd beweisen. Sich einzugestehen, dass man von Zeit zu Zeit Hilfe braucht, ist keine Schande.«


    »Habe ich nicht nötig«, blaffte er. »Vor allem nicht von dir.«


    »Hier ist dein Stock.«


    Sie drückte ihm den schlanken Holzstab in die Hand. Er warf ihn sofort zur Seite. »Und verdammt noch mal, den muss ich auch nicht haben.« Er stand auf und ging los.


    »Wohin jetzt?«


    »Nach Hause … und wage es nicht, mir zu folgen.«


    »Du weißt, dass ich mich von deiner Drohung nicht abhalten lasse.«


    »Sei gewarnt.«


    »Wenn du möchtest, gebe ich dir einen Vorsprung.«


    Sie schien mit ihm spielen zu wollen, wobei er wusste, dass nichts außer einem mittelschweren Wunder ihr Einhalt gebieten würde. Er verdammte sie, wünschte sich alle Menschen davon, die sich je die Mühe gemacht hatten, ihm die Hand zu reichen. Er war nicht behindert und ließ nicht mit sich scherzen. Früher oder später würde er es ihnen allen beweisen.


    Die Tür knarrte erneut. »Ich gehe unsere Mäntel holen«, rief Kate und drückte hinter sich zu.


    Es schüttete wie aus Kübeln. Neil zitterte vor Kälte. Sie soll zur Hölle fahren, fluchte er unbesonnen, mitsamt ihrer Bockigkeit. Wieso gehorcht sie nicht, wenn ich ihr etwas befehle? Nun, da er wusste, dass Kate ihn nicht sah, streckte er seine Arme wie Fühler aus und wagte sich hinaus in die Nacht.


    Der Matsch gluckste unter seinen Füßen.


    Denen werde ich es zeigen.


    Der Regen schmerzte ihn wie Nadelstiche. Er hustete und spürte, dass ein Zahn wackelte, als er mit der Zunge durch seinen Mund fuhr.


    Sie werden Augen machen.


    Donner schlitzte die Wolkendecke auf, Blitze wetzten Scharten ins Firmament.


    Und leid wird es ihnen tun.


    Plötzlich stolperte er, doch jemand war da, um ihn abzufangen: Starke Hände packten seine Arme.


    Der alte Mann?


    Donald!, glaubte er dann und versuchte, sich zu befreien, aber der Unbekannte ließ nicht von ihm ab. Dann roch Neil es: Laub, Erde, Feuer, Verwesung. Gleich darauf wäre es ihm lieber gewesen, auf Tabithas Bruder gestoßen zu sein, denn gegen den war wenigstens ein Kraut gewachsen, zumal er wusste, wer und was Donald war.


    Nein.


    »Es ist an der Zeit«, kündigte die Stimme an. Der folgende Hieb warf Neil in den Dreck, und er driftete ab in ein fernes Dunkel.
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    »Was meinen Sie damit, er sei verschwunden?«


    Sie standen vor dem Bürgerhaus. Kate schluchzte und fuchtelte ohnmächtig herum. Grady verspürte den schrecklichen Wunsch, sie zu drangsalieren, um die Wahrheit zu erfahren und sie für den Fehler zu bestrafen, Neil aus den Augen gelassen zu haben. Dabei wusste er aber, dass er damit nur seine eigene Schuldigkeit kaschiert hätte. Nichts von alledem wäre geschehen, hätte er wie vorgesehen auf die Kinder geachtet.


    Bitte Gott, lass ihm nichts zugestoßen sein.


    Obwohl die meisten Gäste drinnen oder unter dem vorstehenden Dach des Gebäudes geblieben waren, hatten sich nicht wenige auf den Stufen um sie versammelt und trotzten dem Wetter entweder aus Neugier oder um ihre Unterstützung anzubieten. Kate hingegen schlotterte auch im Regenmantel unbeherrscht.


    »Donald ist schuld«, begann sie. »Sie brachten ihn hinaus, weil er Neil geschlagen hatte. Er muss sich auf die Lauer gelegt haben; ich hätte es wissen sollen.« Sie musterte die Menschen ringsum, als hoffe sie, Neil in ihrer Mitte zu entdecken. »Er ist weg. Was habe ich angerichtet?«


    Grady legte eine Hand auf ihre Schulter. »Wieso hat sich Newman mit ihm angelegt?«


    »Ach, dazu braucht der Raufbold überhaupt keinen Grund. Er genießt es, das genügt. Donald ist vom Hass zerfressen, ein widerwärtiger Dreckskerl. Man hätte ihn irgendwohin verbannen sollen, um ihm die Böswilligkeit auszutreiben.«


    »Reden Sie nicht so. Wo steckt er nun?«


    Er kam wieder herein und holte seinen Umhang. »Können Sie sich das vorstellen? Neil liegt vermutlich in irgendeinem Graben und verblutet, während er seiner verdammten Kleider wegen zurück in den Saal schlendert!«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Ich versuchte es, aber die Erwachsenen haben mich nicht gelassen.«


    Grady nickte. »Kommen Sie mit.«


    Er führte sie hinein. Auf der Tanzfläche tuschelten und beratschlagten sich Gruppen besorgter Eltern, während andere den Raum abgingen und gebrauchtes Geschirr sowie Dekorationsartikel in Kartoffelsäcke steckten. Die festliche Stimmung, die sich ihnen bei der Ankunft offenbart hatte, war durch Neils Verschwinden zerschlagen worden, obwohl Grady weiterhin hoffte – was sonst blieb ihm übrig? –, der Junge habe es nach Hause geschafft. Falls Kate jedoch recht hatte – und es gab keinen Grund, dies anzuzweifeln –, wäre ihm der Junge auf dem Rückweg vom Fox & Mare aus begegnet. Die Straße bis zum Bürgersaal war nicht breit genug, als dass ihm der blind herumirrende Junge selbst im Dunkeln und bei Sturm entgangen wäre.


    Newman und seine Schwester fanden sie in der Garderobenkammer. Donald sah selbstgefällig und aufmüpfig wie immer aus, während Tabitha blass und abgeschlagen wirkte. Ihr Hexenhut stand auf einer niedrigen Bank neben ihr. Donald streifte seinen Regenumhang über. Grady blieb im Türrahmen stehen.


    »Wo ist Neil?«, drängte er.


    Donald ignorierte ihn.


    »Ich habe dich etwas gefragt, Junge. Antworte.« Grady lag fern, sich länger mit dem Lump zu unterhalten, während Neil aller Wahrscheinlichkeit nach draußen verschollen war, womöglich gar verletzt.


    »Woher soll ich wissen, wohin er gegangen ist? Ich bin nicht seine Mutter.«


    Grady schob Kate an seine Stelle in den Türrahmen. Er befürchtete, sie raste jeden Moment aus und reiße dem Jungen den Kopf ab, also knöpfte er sich ihn selbst vor. Tabitha mied ihre Blicke und starrte mit Tränen in den Augen ihre Schuhe an. Als Grady genau hinsah, entdeckte er einen rosa Handabdruck auf ihrer linken Wange. Verzagt nickte er und packte Donald am Kragen des Überwurfs, den er gerade angezogen hatte, um ihn gegen die Wand zu drücken. Der Knabe jaulte, als die Kleiderhaken in sein Kreuz stachen. Er versuchte, sich aus Gradys Griff zu befreien, doch der Hausdiener stieß ihn zurück und provozierte damit weitere Obszönitäten.


    »Halt dein freches Mundwerk«, schalt er. Sein Gesicht war nur wenige Zoll von Donalds entfernt. Er bemerkte die schmutzigen Striemen an den Wangen des Jungen, die er sich gewiss zugezogen hatte, als er von den Aufpassern hinausgeworfen worden war. Unter dem Dreck zeigten sich kaum sichtbar einige befremdliche Schnitte mit metallischem Schorf. Grady führte sie auf Schminke zurück, die der Junge zum Fest aufgetragen hatte, und hoffte, dass er sich nicht irrte, als er sich kurz an das Röhrchen mit quecksilbriger Flüssigkeit erinnerte, das der Arzt ihnen gezeigt hatte.


    Sein Blut …


    »Lass mich los, dreckiger Ire«, wetterte Donald und wehrte sich weiter. Grady sah sich in seinem Gedankengang unterbrochen und zur Weißglut getrieben. Seine arthritischen Finger schmerzten, er war am Ende seiner Geduld angelangt und fürchtete das Schlimmste für Neil, weil er um die unnatürlichen Schleicher dort draußen wusste. All dies kulminierte in einem gefährlichen Jähzorn, und ehe er wusste, was er tat, rutschte ihm die Hand aus: Er schlug dem Jungen so fest ins Gesicht, dass es ihm selbst wehtat.


    Donald wurde bleich und hörte auf, sich zu zieren. Seine Augen traten vor Fassungslosigkeit hervor, was Grady ahnen ließ, er habe zum ersten Mal in seinem Leben einstecken müssen, wo er ansonsten selbst mit Gewalt drohte. Eigentlich wollte der alte Mann nicht derjenige sein, der den Knaben dahingehend unterwies, doch das schlechte Gewissen mochte warten.


    »Warum hast du Streit mit ihm angefangen?«, fragte er und beobachtete, wie ein einzelner Speichelfaden aus Donalds Mund triefte, während er stumm schnappte. »Antworte jetzt!«


    Der Halbwüchsige zuckte zusammen, als glaube er, der Mann wolle ihn erneut schlagen, und rückte endlich mit der Sprache heraus. »Ich bin gezwungen worden.«


    »Von wem?«


    »Diesem Kerl … mit den Verbänden.«


    »Welchem Kerl? Von wem redest du?«


    Donald bewegte den Kopf hin und her. Er fing zu schluchzen an, und seine Nase tropfte, als er die Hände an die Brust zog und nach vorn ausstreckte, wie um einen neuerlichen Hieb abzuwenden.


    Tabitha schaltete sich ein, ohne aufzuschauen. »Er war sehr groß. Heute Nachmittag kam er zu uns und blieb am Zaun stehen. Er gab Donald etwas; ich glaube, es war Whiskey, und zwar als Belohnung dafür, dass er was auch immer mit Neil tun sollte.«


    »Kennst du den Mann?«


    Tabitha schüttelte den Kopf. »Nein, aber er traf sich nicht zum ersten Mal mit Donald.«


    Grady widmete sich erneut dem schniefenden Knaben. »Wer ist er?«


    »Ich schwöre, ich weiß es nicht. Gestern Abend lungerte ich vor dem Fox herum, als er zu mir kam und fragte, was ich dort zu suchen hätte. Ich sagte ihm, ich warte auf jemanden, der mir ein Bier spendiere, und hakte nach, ob er vielleicht dazu bereit sei. Er lachte bloß und meinte, für einen angemessenen Preis könne er etwas viel Besseres besorgen. Ich ließ ihn wissen, dass ich … dass ich kein Geld habe, doch daran, so behauptete er, sei er gar nicht interessiert. Vielmehr solle ich dafür sorgen, dass Neil zum Ball komme, also heute Abend, und ihm dann ordentlich das Fürchten lehren. Dafür bekam ich Doktor Campbells Flachmann.«


    Grady stutzte. »Campbells Flachmann? Hast du ihn dabei?«


    Donald verneinte. »Als die Großen mich rausschmissen, habe ich ihn verloren.«


    »Dieser Kerl … nannte er einen Grund, weshalb du Neil einschüchtern solltest?«


    »Nein, er stellte nur in Aussicht, nachts bei uns einzubrechen und mich im Schlaf in Stücke zu reißen, falls ich es nicht tue oder dabei versage.«


    Grady ließ ihn los, woraufhin sich Donald erleichtert zeigte und seinen Kragen richtete.


    »Noch nie bin ich so bedroht worden«, fügte er hinzu. »Auf jeden Fall von niemandem, der auch aussah, als mache er wahr, was er sagt.«


    Furcht drehte Grady den Magen um. »Deutete er an, was er mit Neil vorhat, wenn er ihn findet?«


    »Nichts.«


    Grady machte auf dem Absatz kehrt und eilte zur Tür. »Kommen Sie, Kate.«


    »Wohin gehen wir?«


    »Nach Hause … und beten Sie unterwegs, wie Sie es nie zuvor getan haben, dass wir Ihren Bruder dort antreffen.«


    »Und wenn nicht?«


    Grady öffnete den Mund zur Antwort, schaffte aber nicht mehr als ein abgehacktes Seufzen. Darauf wackelte er mit dem Kopf und schlug ein forscheres Tempo an.


    Bitte Gott, lass ihn daheim sein.


    Am Grunde seiner Seele wusste er, dass Neil es nicht geschafft hatte.
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    Das Haus glich nach ihrem Weg durch den Sturm einer Oase im Dunklen. In ihrer Abwesenheit hatte Mrs. Fletcher Laternen in alle Fenster gehängt, sodass es heimelig wirkte und einladend wie schon lange nicht mehr.


    Die Haushälterin empfing sie an der Tür. Sowohl Grady als auch Kate zögerten auf der Schwelle, obwohl die Wärme sie lockte, die aus der Diele strömte. Mrs. Fletcher sah gleichermaßen schockiert wie verängstigt aus und hatte ihre Gesichtsfarbe verloren. Sie rang die Hände, als sie zur Seite trat, um die beiden einzulassen.


    Grady wusste nicht, was sie erlebt hatte, gab ihr aber auch keine Gelegenheit, sich zu äußern. »Neil?«, fragte er, ehe er seine Kapuze herunterzog. »Ist er da? Kam er nach Hause?«


    Kate hätte nicht gedacht, die Frau könne noch blasser werden. Doch als Mrs. Fletcher klar wurde, was Gradys Worte bedeuteten, sah sie aus, als falle sie gleich in Ohnmacht.


    »Was … was ist passiert?«


    »Hat er es nun geschafft oder nicht?« Grady brüllte regelrecht, nachdem sein Geduldsfaden gerissen war.


    »Nein, aber …«


    »Ich bin bald zurück«, unterbrach Grady sie und drehte sich wieder zur offenen Tür um.


    »Bitte …« Die Stimme der Frau zitterte. »Was ist denn geschehen?«


    Kate ließ Grady passieren. Ob er erwartete, dass sie ihm folgte, wusste sie nicht. Dann erschallte eine Stimme aus dem Wohnzimmer, schwach aber vertraut, und sie alle erstarrten auf der Stelle.


    »Grady.«


    Dieser wandte sich ihnen erneut zu, erst Kate und dann Mrs. Fletcher, zuletzt an beiden vorbei auf die Wohnzimmertür. »Ist er …?« Mehr brachte er nicht über die Lippen, bevor Kate loslief und vor lauter Eile beinahe hinfiel. Mrs. Fletcher schaute Grady an, der fragte: »Ist er wach?«


    Sie nickte und ging an ihm vorbei, um die Haustür zu schließen.


    »Nein«, sagte er, indem er sie mit ausgestrecktem Arm abhielt. »Neil ist verschwunden. Ich muss ihn finden.«


    »Zuerst«, erwiderte sie leise, »müssen Sie mit dem Master sprechen.«


    Grady war verwirrt. Dann nickte er ebenfalls und folgte ihr ins Wohnzimmer. Drinnen saß Kate bereits auf dem Schoß ihres Vaters. Sie hatte das Gesicht an seinem Hals vergraben und weinte. Jack Mansfield zuckte einmal mit dem Kopf, um seinen Diener zu begrüßen, der sich wiederum bewegte, als sei er in eine bizarre Parallelwelt geraten, wo sich die Zeit wie Gummi dehnte. Er musste sich den Weg zum Sofa praktisch ertasten, ließ sich dann nieder und stieß einen Seufzer aus, der sich anhörte, als trage er ihn schon seit seiner Geburt in sich.


    Mansfield sah mit den eingefallenen, von Stoppeln überzogenen Wangen verheerend aus. Er hatte dunkelgraue Augenringe, in deren Zentrum jedoch Leben schwelte. Tiefblaue Adern bildeten ein Geflecht auf seiner wächsernen Stirn.


    Mrs. Fletcher war neben der Tür stehen geblieben und verschränkte die Hände unter dem Busen.


    »Mein Gott … wie geht es Ihnen?«, fragte Grady verblüfft.


    Kate wimmerte weiter, während ihr Vater sie sanft am Kopf streichelte. »Viel besser«, antwortete er verhalten lächelnd. »Gegen Morgen wird es mir vorkommen, als sei ich nie krank gewesen.«


    Grady warf Mrs. Fletcher einen Blick zu, doch ihr eigener zeugte von Unwissen und großer Sorge. »Wie das?«, fügte er an.


    Mansfield aber schaute mit fragender Miene zur Tür. »Wo ist Neil?«


    Gradys Magen rumorte einmal mehr bei dem Gedanken, ihm schildern zu müssen, was passiert war. Würde er dadurch einen Rückfall erleiden? Schlussendlich rang er sich dazu durch, die Wahrheit zu sagen, nachdem er seinen Herrn nie zuvor belogen hatte; es wäre verantwortungslos gewesen. »Ich weiß es nicht.«


    »Was soll das heißen?«


    »Der Herbsttanz … etwas ist vorgefallen.« Grady wurde immer nervöser. »Newmans Sohn hat ihn geschlagen, woraufhin Neil weggelaufen ist.«


    »Weggelaufen?«


    »Ich glaube, jemand hat ihn entführt«, gestand Grady. Kate schaute mit verquollenen Augen auf. »Der Junge und seine Schwester erwähnten einen Mann und irgendetwas von Verbänden. Er wollte, dass man Neil nach draußen lockt.«


    Mansfield fasste sich mit fahriger Hand an die Stirn und nahm eine derart starre Haltung an, dass Kate gezwungen war, sich hinzustellen. Indem sie den Blick nicht von ihm abließ, bewegte sie sich langsam zu Grady hin. Als der Hausherr schließlich den Kopf anhob, standen Tränen in seinen Augen. »Es ist mein Fehler.«


    »Nein«, widersprach Grady, »ist es nicht. Ich habe es zu verschulden, wäre besser …«


    »Hören Sie zu«, würgte Mansfield ihn ab. »Es gibt eine Menge Dinge, von denen Sie noch nichts wissen, aber versetzen Sie sich einmal vorübergehend in die Vergangenheit zurück. Sehen Sie nicht ein, dass es früher oder später zu diesem Tag kommen musste?«


    »Daddy?«, merkte Kate auf. »Was meinst du damit? Ist es wegen der Suche?«


    Mansfield schaute seine Haushälterin müde an. »Florence, nehmen Sie Kate mit in die Küche und kochen Sie ihr einen Tee.« Seiner Tochter sagte er: »Wir sprechen später miteinander, Ehrenwort. Fürs Erste will ich mich aber allein mit Mr. Grady unterhalten.«


    »Nein, musst du nicht. Ich weiß um die Monster aus dem Moor. Er hat mir von ihnen erzählt, und jetzt will ich erfahren, was du weißt.«


    »Das verstehe ich, aber jetzt ist der falsche Zeitpunkt dazu.


    »Doch«, widersprach sie. Ihre Wangen wurden rot. »Du warst so lange nicht da. Ich will jetzt nicht gehen. Ich …«


    Er schaute sie verärgert an. »Sofort, Kate. Bitte. Wir werden bald Zeit zum Reden finden, aber dies hier ist eine Sache zwischen Grady und mir. Ich war wirklich lange nicht da, bin aber nach wie vor dein Vater und verlange, dass du befolgst, was ich dir sage.«


    Die Frustration stand ihr ins Gesicht geschrieben, als sie ihn anstarrte. Sie schien zu befürchten, er sei wieder verschwunden, wenn sie zurückkehrte. »Was wird geschehen?«, wollte sie wissen.


    Mansfield nickte Mrs. Fletcher zu, die zu Kate eilte und einen Arm um sie legte. »Kommen Sie, Liebes. Ich mache Ihnen einen heißen Trunk, und wir plaudern eine Weile.«


    »Kate«, rief ihr Vater noch. »Später … wie versprochen.«


    Das Mädchen war augenscheinlich unzufrieden. Mrs. Fletcher führte sie in die Diele und schloss die Tür hinter sich. Mansfield schaute ihnen hinterher, dann konzentrierte er sich auf Grady. »Würden Sie uns etwas zu trinken einschenken? Ich fürchte, wenn wir uns ausgesprochen haben, werden wir es brauchen.«


    Grady gehorchte, doch es bekümmerte ihn, dass Mansfield Neils Verschwinden relativ gelassen hinzunehmen schien. Während er ihre Drinks einschüttete, kam er zu dem Schluss, dass es keinen triftigen Grund dafür gab; vielleicht wusste sein Arbeitgeber etwas über den verbundenen Mann, das seiner Suche einen neuen Ansatz gab. Er ging mit den beiden Gläsern zur Sitzgruppe und nahm erneut Platz.


    »Halten Sie es für eine gute Idee, gleich wieder Alkohol zu sich zu nehmen?«


    Mansfield bejahte. Nach längerem Schweigen bekannte er: »Es ist ein Virus.«


    »Was?«


    »Diese Krankheit.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Er lächelte, obwohl es kaum deutlicher ausfiel als ein kurzes Zucken der Lippen. »Ich hatte genügend Zeit, um darüber nachzudenken und die Wahrheit zu ergründen.«


    Grady rutschte auf dem Polster nach vorn. »Campbell dachte an einen Erreger aus den Tropen.«


    »Campbell war und ist ein Trottel. Ich wäre nicht überrascht, wenn er jetzt gerade in Stücken übers Moor verteilt würde, für das, was er zu diesem Albtraum beigetragen hat.«


    »Beigetragen?« Grady war sicherlich brennend interessiert, doch dass er Neil finden musste, machte ihn unruhig wie ein quengelndes Kind. Er fühlte sich hohl und unvollkommen, als hätte er einen Teil von sich im Sturm zurückgelassen.


    »Oh ja.« Mansfield schaute in sein Glas. »Er entband Neil und hatte somit auch beim Tod seiner Mutter die Hände im Spiel, denn sie starb an den Folgen der Geburt. Ein fähiger Arzt hätte sie vermutlich gerettet, aber nicht Campbell. Dieser Mann war ein Stümper und ist es, wie gesagt, immer noch.«


    »Weshalb meinen Sie zu wissen, ihm sei etwas zugestoßen?« Schon beim Aussprechen dieser Worte fiel Grady wieder ein, was Donald Newman im Bürgerhaus gesagt hatte: Dafür bekam ich dann Doktor Campbells Flachmann. Was außer einem groben Missgeschick könnte Campbell um seinen geheiligten Besitz beziehungsweise das Elixier darin gebracht haben? Was Mansfield als Nächstes sagte, brachte den Bediensteten von seinen Gedanken ab.


    »Weil ich sie fühle, Grady. Es ist fast so, als sähe ich durch ihre Augen, und wenn ich eines sagen kann, dann …« Er beugte sich nach vorn, kniff die Augen zusammen und verlieh jedem einzelnen Wort Nachdruck, indem er mit spindeldürrem Zeigefinger in der Luft stocherte. »… dass Brent Prior hinfällig ist. Lassen Sie diese Nacht vorbeigehen, und nicht einmal Echos werden noch von diesem Ort künden.«


    Grady räusperte sich für tausend Fragen, die sich ihm aufdrängten. Letztlich stellte er die offensichtliche: »Was wird geschehen?«


    Jack Mansfield sah mit einem Mal erschöpft aus, also lehnte er sich wieder zurück. »Sie haben jenen Tag nicht vergessen, oder?«


    »Wie hätte ich das können? Über so etwas kommt man nicht einfach hinweg.«


    »Eine einzige Person war für Sylvia Callows Tod verantwortlich. Sie wissen es, nicht wahr?«


    Grady wusste vor allem, dass ihm die Richtung nicht gefiel, welche die Unterhaltung nahm, also weigerte er sich, darauf einzugehen. »Niemand anders als ihr Ehemann, Sir.«


    Mansfield schien dies zu belustigen. »Was Sie nicht sagen? Ihrer Logik zufolge wäre ich also auch unschuldig, was den Tod meiner eigenen Frau betrifft.«


    »Warum bringen Sie das jetzt zur Sprache?«


    »Weil es zur Sprache kommen muss. Wenn sich Ihnen die Verbindung nicht erschließt, besitzen Sie nicht den Verstand, für den ich Sie stets geschätzt habe. Ich verliebte mich in Sylvia, und ihr Gatte brachte sie um, zweifellos als er Wind von unserer Affäre bekam. Ich war fassungslos, als Campbell ein Kind aus ihrem Bauch schnitt, bevor sie erkaltete. Ich forderte es als mein eigenes ein, in der Hoffnung, so Abbitte für einen Tod leisten zu können, den ich sehr wahrscheinlich mit verursachte. Frohen Mutes trotz meiner schweren Verletzungen brachte ich es in derselben Nacht nach Hause, auch weil ich neue Wärme in unsere schal gewordene Ehe bringen wollte. Ich fand meine Frau im Schuppen; sie hatte sich erhängt, weil sie es wusste, verstehen Sie? Dass ich fremdging, musste ihr aufgefallen sein, als sie die anderen aus dem Dorf nach der Jagd begleitete, um Callows Anwesen niederzubrennen. Die Trauer um Sylvia war mir wohl anzusehen. Ich verlor beide Frauen an jenem Tag. Wem also, bester Grady, möchten Sie die Schuld für ihren Tode zuschieben, wenn nicht mir?« Er winkte angewidert ab. »Das Virus war noch nicht Strafe genug.«


    Die Worte evozierten Erinnerungen in Grady, und damit einher gingen Gewissensbisse – wie Mansfield damals ausgeschaut, und wie erschüttert er gewesen war, als er Grady um Hilfe gebeten hatte, die Leiche von dem Strick zu schneiden. Unterdessen war er nicht müde gewesen, den Diener zum ewigen Stillschweigen vor seinen Kindern anzuhalten. Sie soll in ihrem Bett gestorben, einer plötzlichen Krankheit erlegen sein. Bitte Gott, nicht so, nicht auf diese Weise … Grady war die folgenden Monate damit beschäftigt gewesen, die Schicksalsnacht aus seinem Gedächtnis zu tilgen, doch das Bild von Helen, die mit blutroten Augen an dem alten Seil gehangen hatte, suchte ihn auch weiterhin heim. Für Mansfield allerdings schien es noch schlimmer zu sein.


    »Aus Ihrem Leben habe ich mich stets herausgehalten, Sir«, sagte er, »und was sich ereignete, ist überaus bedauerlich, aber nicht Ihr Fehler. Man kann sich in der Rolle des Missetäters suhlen, doch ich würde nicht im Traum daran denken, sie Ihnen zuzumessen. Sie trafen manch fragwürdige Entscheidung, sicher, aber nennen Sie mir einen Menschen, der das nicht getan hat.«


    Der Hausherr leerte sein Glas und hielt es Grady vor. »Noch einen, bitte, gegen die Kälte.«


    Grady nickte und ging zur Karaffe, während er im Geiste bei Neil war, der bestimmt durch den Sturm taumelte und sich fragte, warum ihm niemand zu Hilfe kam. Er zitterte, als er Mansfield den nächsten Drink reichte. »Wir müssen uns beeilen, Sir. Neil braucht uns.«


    »Ja, ja. Verzeihung, ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt. Schätze, ich habe mich verrannt und meinen Gedanken mehr Bedeutung zugemessen, als es ansonsten der Fall gewesen wäre. Bitte vielmals um Entschuldigung.«


    Erneut rieb sich der Diener an Mansfields beiläufigem Ton. »Nicht der Rede wert.«


    »Doch, Grady, es ist durchaus angebracht, aber Zeit, mich für alles zu entschuldigen, haben wir nicht.«


    »Was meinen Sie nun damit?«


    »Ich fürchte, meine Feigheit hat uns alle dem Untergang geweiht.«


    Grady schwieg. Nach einer solchen Bemerkung konnte er nur auf ausführlichere Erklärungen warten. Es dauerte nicht lange.


    »Ich glaube, diese Wesen sind krank. Sie tragen etwas Fürchterliches, eine Art Seuche, in sich, die sich im Menschen einnistet und ihn verändert.«


    Grady stellte sein Glas auf den Boden. »Wie stellen Sie sich das vor … verändert?«


    »Ich bin nicht sicher, aber wahrscheinlich verwandelt man sich in eines von ihnen, entwickelt sich zurück oder besser gesagt weiter, und zwar zu einem blutrünstigen Monster.«


    »Menschen werden nicht zu Tieren.«


    »Das stelle ich nicht in Abrede, mein Freund, aber erzählen Sie mir, woher diese Geschöpfe kommen? Dass sie dort draußen umgehen, muss ich Ihnen nicht sagen; daran besteht kein Zweifel, aber was hat sie erschaffen? Würden sie seit jeher im Moor leben, hätten wir gewiss bereits vor unserer folgenschweren Suche von ihnen gehört.«


    »Ich tappe völlig im Dunkeln. Vielleicht ist etwas aus dem Zoo in London entwischt.«


    Mansfield lächelte. »Wie lange machen Sie sich schon selbst mit diesem Gedanken froh?«


    »Seit einer Weile«, gestand Grady mit einem Seufzen.


    »Während ich bettlägerig war, hatte ich viele Erscheinungen, die ich nahezu alle am liebsten als Illusionen abtäte. Aber wie dem auch sei, im Zuge meines Leidens wurde ich zur bloßen Figur auf einem Spielbrett und war der Gnade widerstreitender Kräfte unterworfen. Auf einer Seite …« Er öffnete die rechte Hand, »… sah ich Helen, die meinte, ich müsse sterben, um die Kinder zu retten.« Er nahm sein Glas in die freie Hand und beschrieb die gleiche Geste, wie zuvor mit der linken. »Die Visionen auf der anderen zeigten mir, was aus mir wird, wenn ich weiterlebe. Sylvia sah ich, wie sie mir in Erinnerung geblieben war, doch das Bild fiel in sich zusammen, und das wahre Gesicht meiner Geliebten kam zum Vorschein, das Unaussprechliche hinter der makellosen Maske.« Sein Kopf wackelte leicht hin und her. »Ich glaube, dadurch wurde ich infiziert, Grady. Sylvia Callow war eine von ihnen … um genau zu sein … ihre Mutter, glaube ich.«
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    »Wer sind Sie?«


    »Mein Name lautet Stephen.«


    »Wohin bringen Sie mich?« Neil musste gegen den Regen anschreien, der so kräftig in sein Gesicht spritzte, dass seine Haut taub wurde. Seit er zu sich gekommen war, hatte er nur herausgefunden, dass er Handfesseln trug und auf dem Rücken eines Pferdes saß, das über unebenes Land trabte. Sein Kopf wummerte von dem Schlag, den man ihm versetzt hatte. Als das Tier eine Anhöhe nahm, hörte er den Mann ein einzelnes Wort sagen: »Daheim.«


    »Weshalb tun Sie das?«, wollte Neil wissen. Er fror so arg, dass er dachte, er überlebe es nicht. »Ich habe Ihnen nichts getan.«


    »Ich habe dir auch nichts vorgeworfen, oder?«


    »Aber warum dann?«


    Darauf erhielt er keine Antwort, und je länger der Ritt noch dauerte, desto ängstlicher wurde er. Das Unwetter brauste anhaltend um ihn herum, und die Tropfen stachen wie Nadeln auf seiner Haut. Er wollte sich niederlegen, im nassen Gras zusammenrollen und schlafen, so müde war er. Die Ungewissheit jedoch sorgte dafür, dass er hellhörig war und wach blieb: Was hatte dieser Stephen mit ihm vor?


    »Man wird mich suchen«, ließ er seinen Entführer wissen. »Bestimmt hetzen sie schon mit den Hunden hinter uns her.«


    »Wenn ich dir eines versichern kann, Junge, dann dass niemand uns nachstellt.«


    Neil weigerte sich, dies zu glauben. Grady musste sich auf die Suche begeben haben, gleich nachdem er erfahren hatte, was passiert war. Es sei denn …


    Es sei denn, er saß immer noch im Fox & Mare und betrank sich mit Freunden.


    Kate hätte ihn aber doch längst aufgescheucht, oder?


    Er erinnerte sich daran, wie er vor dem Bürgerhaus im Regen gewartet hatte. Bis sie ihm gefolgt war, hatte es gedauert; obwohl nichts und niemand sie aufgehalten hätte, war sie fast beiläufig aufgetaucht und hatte seine Verzweiflung sogar noch mit Witzen heruntergespielt.


    Wütend schüttelte er den Kopf. Nein, so leicht geben sie mich nicht auf.


    Er musste glauben, sie fahndeten nach ihm, und bloß die Ohren spitzen, um ihre Stimmen in der Ferne zu hören; Nacht und Sturm mussten sie übertönen, wenn sie nach ihm riefen.


    »Doch, sie suchen mich«, betonte er trotzig, eher jedoch zur Selbsttäuschung, als um den Fremden zu überzeugen. Dieser schien fest vom Gegenteil überzeugt zu sein, während sich Neil vernunftmäßig einredete, Stephen könne überhaupt nicht wissen, wie Grady und Kate handelten.


    Dem Kerl rang es nur ein Lachen ab. »Ich fürchte, du machst dir falsche Hoffnungen, Neil«, höhnte er, »und diese sind etwas für Narren, die es darauf anlegen enttäuscht zu werden. Ich hätte dich für intelligenter und reifer gehalten; über solcherlei solltest du längst hinausgewachsen sein.«


    »Nun, warum sollten sie mich nicht suchen? Meine Familie würde mich niemals im Stich lassen.«


    »Leider hat sie genau dies wohl doch getan«, beharrte Stephen. »Denk einmal gründlich nach, und du wirst feststellen, dass du deinen Leuten sozusagen genau die Gelegenheit gegeben hast, auf die sie schon lange warten.«


    »Was soll das heißen?«


    »Das weißt du sehr gut. Würdest du mir widersprechen, wenn ich sagte, Kate sei schon immer Gradys Liebling gewesen? Auch Mrs. Fletcher und dein Vater bevorzugten sie stets.«


    Neil erwiderte nichts, weil er die Wahrheit kannte: Alle mochten Kate lieber, doch wie dies mit seiner gegenwärtigen Lage zusammenhing, verstand er nicht. Man liebte ihn ebenso und hätte ihn nicht darben lassen, wenn er sich verlief. Niemals.


    »Ich fasse dein Schweigen als Zustimmung auf. Du hattest seit jeher das Gefühl, anders als sie zu sein, weil du eben nichts siehst, habe ich recht?«


    Neil realisierte mit Schrecken, dass er sich von Stephens Stimme angesprochen fühlte, denn sie klang warm – vor allem in einer solch abartig kalten Nacht. Es war ein verführerischer Ton; er verhieß Erlösung von allem, und obwohl er sich nach wie vor fürchtete, fühlte er sich nun weniger bedroht.


    »Es gibt einen guten, einen sehr guten Grund dafür, Kind, dass du dich nie wirklich zugehörig gefühlt hast, während deine Familie ihrerseits haderte, dich als gleichwertiges Mitglied aufzunehmen. Oh, missverstehe mich nicht, absichtlich entfremden und verstoßen wollten sie dich nicht aus ihrem warmen Nest, aber in der Natur gestaltet es sich so, dass sich bestimmte Tiere zusammenrotten, genauso wie Menschen Stämme und Sippen bilden. Du warst nie ein Teil von ihnen, Neil, und sie nicht von dir.«


    Der Knabe zitterte und bäumte sich gegen seine Fesseln auf, indes noch schwächer als zuvor. Die Worte des Fremden minderten seinen Widerstand und entzogen ihm die Kraft. Es stimmte, er fühlte sich von allen distanziert, hatte dies jedoch immer auf seine Behinderung zurückgeführt. Bestand Anlass, wenn auch nur ansatzweise, den Behauptungen des Fremden Gehalt zuzumessen?


    »Ich glaube Ihnen nicht«, entschied er schließlich leidlich von sich selbst überzeugt. Ihm war, als hätte der Sturm die Worte davongetragen, doch Stephen entgegnete: »Nicht lange, und du wirst deine Meinung ändern.«


    



    


    ***


    



    


    »Folgen Sie der Straße so lange wie möglich«, riet Mansfield, »obwohl Sie vermutlich schneller vorankommen, wenn Sie den Weg durch den Sumpf nehmen. Ich kann die Gefahr einschätzen, vertrauen Sie mir, und sie ist bestimmt nicht mehr allein auf die Felder beschränkt. Wenn die Sie suchen, finden sie Sie auch, egal wo Sie sich aufhalten. Ihre einzige Hoffnung besteht also darin, dass Callow Sie mitnehmen will; ist das der Fall, haben Sie nichts von diesen Monstern zu befürchten.«


    Monstern wie dir, dachte Grady und schauderte.


    »Wie ich schon sagte, falls Sie nicht losziehen wollen, verstehe ich das vollkommen. Am vernünftigsten wäre es, bis morgen früh zu warten oder wenigstens den Sturm auszusitzen, aber ich bin nicht sicher, ob wir so viel Zeit haben.«


    Grady verhielt sich weiterhin abweisend. »Sagen Sie mir eines«, forderte er ausdruckslos. »Haben Sie sie geliebt?«


    »Sylvia?«


    »Genau.«


    »Ja, habe ich«, antwortete Mansfield ohne Zögern. »Zuerst war es wohl nur Verlangen. Sie wissen selbst, wie sie aussah und Männern den Kopf verdreht hat. Ich behaupte, keiner im Dorf hätte nicht genauso gehandelt wie ich, wäre er vor die Wahl gestellt worden. Zuletzt aber verliebte ich mich in sie, hätte Helen mitsamt den Kindern zurückgelassen und diesem verdammten Haus den Rücken gekehrt, so furchtbar dies klingen mag. Sylvia hätte nur fragen müssen; sie strahlte mehr Macht aus, als es sich für eine Frau schickt. Das ängstigte und beschwingte mich zugleich, sodass ich alles vergaß, während ich bei ihr war, was für mich auf dem Spiel stand.«


    Grady biss sich auf die Unterlippe, bis es wehtat. Er wollte sich nicht eingestehen, wie sehr ihn Mansfield in diesem Moment anekelte. Vielleicht stand es ihm nicht zu, so zu empfinden, weil er es schließlich selbst sehr lange unter den Tisch gekehrt hatte. Er war eingeweiht worden und wusste um die Konsequenzen von Mansfields Techtelmechtel, ohne es öffentlich zu machen; jetzt kam alles zwangsläufig ans Tageslicht.


    »Ich muss aufbrechen.« Er öffnete die Tür und trat in die Diele. Mansfield folgte nicht. »Eines noch, Grady.«


    »Was?«


    »Bevor Sie gehen, bitten Sie Mrs. Fletcher, diese Tür von außen zu verschließen.«


    Grady nickte dienstbeflissen, zog die Tür vor dem abgehärmten Antlitz seines Herrn zu und ging schweren Herzens in die Küche.


    



    


    ***


    



    


    Als er mit einem Gewehr zurückkehrte, wartete Kate auf ihn. Sie hatte die Arme verschränkt und feuerrote Augen, die immer noch feucht vom Weinen waren. Ihr Haar hing in klammen Zotteln herab, da sie nur mit einem Handtuch darübergefahren war.


    »Ich komme mit«, kündigte sie an, »und versuchen Sie nicht, es mir auszureden. Ich bin kein Kind mehr.«


    Grady legte das Gewehr auf den Tisch und rieb sich die Augen. »Wie könnte ich das vergessen?«


    Mrs. Fletcher trat ein, nachdem sie die Wohnzimmertür abgesperrt hatte. Der Schlüsselbund klingelte in ihrer fahrigen Hand. »Grady«, begann sie, »was in aller Welt geht hier vor sich?«


    Das Licht der Laterne auf dem Tisch wurde erst schwächer, flammte dann unterm Glase auf und ließ die Schatten zurückweichen.


    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht sicher, meine Liebe.«


    »Aber wo steckt Neil?«


    Grady schaute sie mit aufgesetztem Grinsen an. »Ich finde ihn, Mrs. Fletcher. Machen Sie sich keine Sorgen.«


    »Nun, was ist?«, drängte Kate. »Sie sind mir noch eine Antwort schuldig.«


    »Was soll ich diskutieren? Ich will nicht, dass Sie mich begleiten, weil es hier sicherer für Sie ist. Allerdings haben Sie mir noch nie gehorcht, also verschwende ich meine Luft jetzt nicht wieder. Ohnehin hört es sich an, als rückten Sie nicht von Ihrem Entschluss ab.«


    »Da haben Sie recht.«


    »Eines stelle ich Ihnen in Aussicht«, warnte er und hielt ihr einen Zeigefinger dicht vor die Nase. »Falls Sie wirklich mitkommen, tun Sie verdammt noch mal, was ich Ihnen sage, oder ich sperre Sie gleich im Keller ein, wo sie Zeter und Mordio schreien können, bis Ihre Stimme versagt. Verstehen wir uns?«


    Sie zögerte, nickte jedoch schließlich. »Ja.«


    »Wenn ich will, dass Sie sich nicht vom Fleck rühren, bleiben Sie stehen; befehle ich Ihnen, zu laufen, geben Sie am besten Fersengeld, als sei der Teufel hinter Ihnen her, und schicke ich Sie heim, kommen Sie auch dieser Forderung nach … allen, die ich an Sie stelle, oder Sie bleiben mit dem Hintern hier, klar?«


    »Hören Sie auf, mich anzubrüllen«, protestierte Kate. »Ich sagte bereits, dass ich es tue.«


    »Gut.« Er richtete sich auf und machte sich daran, die Waffe zu laden.


    »Bekomme ich eine Pistole?«, fragte sie zweifelnd.


    Grady schaute sie an und wollte ihr die Antwort geben, die sie erwartete. Dann entsann er sich, welch gute Schützin sie war – und er selbst hatte mit ihr geübt. Mit der Winchester konnte sie aber immer noch nicht gut umgehen. »Das Schießeisen Ihres Vaters liegt im Keller. Nehmen Sie es, aber Beeilung.«


    Kate rannte freudestrahlend nach unten. Grady betete, sie möge für den Rest der Nacht ruhig sein.


    Was auch immer ihnen dort draußen widerfuhr.
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    Neil bemerkte, dass er auf anderen Untergrund trat. Jeder Schritt erzeugte einen dumpfen Klang, und er schien irgendwo hinaufzugehen, während der Regen sein Gesicht nicht mehr plagte. Mit den Fingern streifte er raue Backsteine und Holz, vor dem er zurückschreckte, als er sich Splitter zuzog.


    »Wo sind wir?«, fragte er, während Stephen ihn in einen Raum zu schleifen schien, der kalt, aber trocken war. Zwar erleichterte es Neil, dem Unwetter nicht mehr ausgesetzt zu sein, doch binnen weniger Augenblicke ging die Kälte von seinen durchnässten Kleidern auf seine Knochen über. Er schlang einen Arm um den Oberkörper. An diesem Ort roch es genauso wie der Mann, zudem modrig und nach Schimmel.


    »Unser Zuhause«, bemerkte Stephen, als er ihm endlich die Fesseln abnahm. Neil erwiderte nichts, sondern lauschte Geräuschen, die wie gedämpfte Pistolenschüsse klangen, während vermutlich nur jemand Zweige brach. Gut, ein Feuer, dachte er und massierte seine tauben Handgelenke. Er hörte, wie Stephen hastig Papier zerknüllte, dann herrschte kurz Stille, bevor ein Streichholz angezündet wurde.


    »Es wird ein bisschen dauern, bis es warm ist«, bemerkte der Mann. »Geh fünf Schritte geradeaus, und du stehst direkt vor dem Feuer. Komm, nimm Platz.«


    Neil zögerte. Die Aussicht auf Wärme zog ihn wie ein Magnet an, aber er war immer noch aufgeregt und hatte mehr als nur ein wenig Angst vor diesem Kerl. »Wieso haben Sie mich hergebracht?«, wollte er wissen.


    »Ich versprach dir eine Gelegenheit, uns eingehend auszutauschen, oder nicht?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Tja, jetzt drängt es sich geradezu auf.«


    Es donnerte mehrmals, fast direkt über ihren Köpfen, doch von dem Regen, der sich anschloss, blieb der Raum verschont.


    »Dafür wird man Sie hängen. Das nennt man Entführung. Wenn ich Sie wäre, würde ich zusehen, mich heimzubringen, solange Sie noch können … bevor man Sie wie einen Mistköter jagen wird, denn das sind Sie.«


    »Aber du bist doch daheim.« Stephen klang amüsiert.


    Das Feuer knisterte und rauschte. Das Holz schien lackiert zu sein, so ätzend stank es. Neil vermutete, der Mann habe Möbel auseinandergenommen, um den Raum zu befeuern. Er blieb am Eingang stehen. »Daheim ist für mich der Ort, an dem meine Familie lebt.«


    »Wir beide sind eine Familie.«


    »Vater und Kate sind meine Familie.«


    »Glaubst du das wirklich?«


    »Natürlich. Weshalb sollte ich nicht?«


    »Weil du ein Adoptivkind bist, oder sollte ich besser sagen … deinen leiblichen Eltern gestohlen wurdest.«


    Zwar weigerte sich Neil, dem Glauben zu schenken, doch es versetzte ihm einen Schock und ließ ihn noch bitterlicher frieren. Wiederum fragte er sich, weshalb der Mann so etwas behauptete. Welchen Nutzen erhoffte er sich davon, ihn hinters Licht zu führen? »Sie sind ein schamloser Lügner«, schalt er ihn.


    »Sag nur. Warum setzt du dich nicht ans Feuer, und wir sprechen in Ruhe darüber? Ich bin überzeugt davon, du wirst die Wahrheit annehmen, sobald du meine Geschichte kennst.«


    »Nein, das ist ein Trick.«


    »Neil, es gibt keinen Grund, dich auszutricksen oder dir auf irgendeine Weise Schaden zuzufügen. Ich habe dich in die Ruine des Callow-Hauses gebracht, damit du die Hintergründe begreifst. Eigentlich hättest du hier aufwachsen sollen. Sobald du einsichtig geworden bist, steht es dir frei, wieder zu gehen. Ich werde keinen Finger krümmen, um dich aufzuhalten.«


    »Ich glaube Ihnen nicht.«


    »Gut, dann bleib an der Tür stehen, aber hier vor den Flammen ist es gemütlicher.«


    Der Qualm kam Neil wie ein Köder vor, der an seinen Sinnen zerrte. Er dachte bei sich, Stephen hätte ihn längst misshandelt, wenn er darauf erpicht gewesen wäre. Noch während er sich mit ausgestreckten Armen in Bewegung setzte, sah er ein, wie leichtsinnig ihn die Sehnsucht nach Hitze machte. Sie schwächte seinen gesunden Menschenverstand, aber er ging weiter und nahm zuletzt die Hände herunter, um sie vorsichtig hin- und herzubewegen. Es wurde wärmer, bis er es im Gesicht spürte.


    »Genau dort«, sprach der Mann. »Lass dich nieder. Brauchst du Hilfe?«


    »Nein, und selbst wenn, würde ich keine von Ihnen annehmen. Sie sind bloß ein Verbrecher und werden für Ihre Tat zahlen.«


    »Kann sein.« Stephen schien sich nicht sonderlich darum zu sorgen.


    Neil ging sachte in die Hocke. Nachdem er die Beine vor sich ausgestreckt hatte, spürte er Holzspäne und staubigen Betonboden unter seinen Händen.


    »Wir sitzen dort, wo früher die Küche war«, erklärte der Fremde beinahe versonnen.


    »Sind Sie Callow?«


    »Nicht Edgard Callow, nein. Ihm gehörte dieses Anwesen, ihm und seiner Frau Sylvia. Er kam bei der Jagd ums Leben … Besser gesagt, er wurde ermordet.«


    »Aber Sie sagten doch eben, das Haus gehöre Ihnen.«


    »Stimmt, und eine Zeit lang war es auch mein … abgesehen vom Namen in jeder Hinsicht. Selbst auf die Hausherrin erhob ich Anspruch.«


    »Wer sind Sie dann, wenn nicht Callow.«


    »Ich nannte dir meinen Namen bereits: Stephen … Stephen Callow, Junge. Edgard war mein Bruder.«


    



    


    ***


    



    


    Grady öffnete die Haustür und behielt Kate, deren Regenmantel innerhalb der kurzen Zeit kaum getrocknet war, im Auge. Das Wetter war nach wie vor unwirtlich. Kate hielt die Pistole unbeholfen fest; zu groß wirkte sie in ihrer Hand, und Grady merkte, wie das Mädchen anstrebte, sich die Last nicht anmerken zu lassen, die der Revolver bedeutete.


    »Immer noch sicher, dass Sie das tun wollen?«, hakte er nach und bat um jeden Gefallen, der ihm Gott, die Welt oder das Schicksal noch schuldig sein mochte für all das Pech, welches er im Laufe seines Lebens erduldet hatte, auf dass sich Kate umentschied. Leider blieb sie beharrlich.


    »Er ist mein Bruder«, erinnerte sie, »und ich will ihn wiedersehen und diejenige sein, die ihm sagt, dass Daddy wach geworden ist. Durch meine Hand soll er nach Hause zurückfinden.«


    »Falls er dies in der Zwischenzeit aus eigenen Stücken schafft, werden Sie ihm überhaupt nichts sagen können.«


    »Das wird nicht geschehen. Sie wissen das so gut wie ich.«


    Grady starrte sie an, eine wunderschöne junge Frau, deren Inbrunst ihn bisweilen verstörte. Er würde sie nicht davon überzeugen können, es sei weiser, daheimzubleiben. Was ihr draußen zustoßen mochte, wagte er sich nicht vorzustellen.


    »Dann brechen wir auf«, beschloss er und klemmte die in Leder eingeschlagene Winchester unter seinen linken Arm. Mit vorgehaltener Lampe führte er Kate in den Regen.


    



    


    ***


    



    


    Hinter ihnen hob Mrs. Fletcher eine Hand und hielt die andere vor den Mund. Sie war im Gegensatz zu vielen Frauen im Dorf weder empfänglich für Visionen, noch hegte sie üblicherweise starke Vorahnungen, doch in diesem Moment, da Grady und Kate geduckt durch den strömenden Regen zogen, beschlich sie die beklemmende Gewissheit, sie werde die beiden nicht wiedersehen.


    Bevor sie sich zu Tränen hinreißen ließ, trat sie zurück in die Diele und schloss die Tür vor dem Unwetter. Dann verharrte sie, indem sie beide Hände gegen das Holz drückte. Bis sie sich wieder gefasst hatte, atmete sie ungleichmäßig, dann drehte sie sich um und betrachtete die Wohnzimmertür am Ende des Ganges. Nach wie vor konnte sie nicht glauben, dass der Master zu sich gekommen war; andererseits wünschte sie sich, er sei liegen geblieben, denn sein Erwachen schien eine Lawine losgetreten zu haben, die weiter heranrollte, um sie alle unter sich zu begraben.


    Wieso hatte sie ihn einsperren sollen?


    Sie wusste sich keinen Reim darauf zu machen, doch was sie von seinem Gespräch mit Grady mitbekommen hatte, jagte ihr gehörigen Schrecken ein. Also schlug sie eilig ein Kreuz und begab sich in die Küche, um den Wasserkessel aufzusetzen. Eine lange Restnacht stand ihr bevor.
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    Neil rieb sich die Hände vor den Flammen.


    »Mit dem Tod meines Onkels fing es an. Er war ein wohlhabender Gelehrter und hieß Arthur Callow, anstrengend war er allerdings auch, weil er sich wie ein Tölpel gerierte und sein Geld aus dem Fenster warf, etwa für mildtätige Spenden oder Reisen in Seuchenherde überall auf der Welt, um Gottes Wort zu verbreiten. Oft fragte ich mich, weshalb er nicht Priester geworden war, wo er sich doch in fast allen Belangen wie einer aufspielte.«


    Neil schlotterte trotz der Hitze und rückte noch dichter ans Feuer. Stephen sprach so monoton, dass er aufpassen musste, nicht einzuschlafen, denn davor grauste ihm. Was mochte dieser Kriminelle dann mit ihm anstellen? Er zog die Knie bis zum Kinn an und legte die Arme um die Beine. Dann betete er im Stillen darum, das Gerede des Mannes erweise sich letztlich als glatte Lügen, mit denen er nichts weiter im Sinn hatte, als ihn an diesem Ort festzuhalten.


    »Seine letzte Fahrt führte ihn in ein Elendsdorf in Rumänien namens Calinesti. In Briefen deutete er an, gern auch den Rest des europäischen Festlandes zu bereisen, doch dieser Fleck war sein letzter Halt.


    Was immer ihn an Calinesti reizte, hielt ihn ein halbes Jahr dort fest. Während dieser Zeit bandelte er mit den Bewohnern an und sorgte dafür, dass es ihnen deutlich besser ging. Vermutlich gefiel Arthur allzu gut, wie sie ihn verehrten, was eine Abreise umso schwieriger machte. Er ließ eine Kirche bauen, nachdem er brüskiert festgestellt hatte, dass sie seit über einem halben Jahrhundert keine besessen hatten. Dann zahlte er einem Pfaffen aus Bukarest eine horrende Summe, um jeden Monat Gottesdienst zu halten. Scheinbar hatte Calinesti lange als verwunschener Ort gegolten. Also stimmte der Pastor zwar zu, die Messe zu verlesen, tändelte jedoch nicht mit der Gemeinde und blieb nie länger als notwendig. Kein Mensch tat dies, so er dort nichts Besonderes zu verrichten hatte, außer meinem närrischen Onkel natürlich.«


    Neil stöhnte. »Was hat das alles mit mir zu tun?«


    »Alles der Reihe nach«, beschwichtigte Stephen. »Das wirst du bald nachvollziehen, und wie gesagt, sobald ich fertig bin, darfst du gehen.«


    Neil spürte unterschwellige Panik aufkommen. Etwas am Tonfall dieses Kerls ließ ihn ahnen, er werde ihn nicht dorthin zurückbringen, wo er ihn mitgenommen hatte, sondern einfach so im Moor aussetzen. Allein.


    Nach langem Schweigen gluckste der Fremde. Neil zuckte zusammen, als er einen frischen Holzscheit ins Feuer warf, woraufhin es laut fauchte und Funken sprühte.


    »Mein Onkel starb in Calinesti«, fuhr Stephen fort. »Seinen geistigen Frieden hatte er bestimmt gefunden nach allem Guten, was diesen armen Landleuten durch ihn widerfahren war.« Er äußerte dies mit unverhohlener Abscheu. »Als wir davon erfuhren, hatten mein Bruder und ich nicht den geringsten Zweifel daran, dass Arthurs Platz im Himmel gesichert war. Schön für ihn, dachten wir und interessierten uns infolge vor allem für sein Vermächtnis. Was hatte er zurückgelassen, um uns Gutes zu tun? Ich haderte als bildender Künstler, während sich Edgard als Musiker durchschlug, und zwar kaum besser als ich. Wir hätten den Nachlass unseres Onkels wahrlich nicht ausgeschlagen. Zumindest glaubte ich das.«


    Er klang verbittert. »Edgard bekam den Löwenanteil … Haus und Land sowie das meiste Geld. Mir vererbte Arthur fünfzig Pfund mit dem Hinweis, ich solle mich damit um einen ehrbareren Beruf bemühen. Logischerweise geriet ich außer mir, doch als ich meinen Bruder aufsuchte, um ihn zur Rede zu stellen, war er trotz seines neuen Vermögens genauso bestürzt. Offenbar hatte er es gleichfalls nur unter Vorbehalt bekommen, denn für Haus und Geld musste er in das verlotterte Dorf ziehen, in dem mein Onkel seinen Frieden gefunden hatte, um dessen Werk zu vollenden. Er sollte eine Schule errichten und einen Lehrer anheuern, was es auch koste. Zweitens sah sich Edgard genötigt, die Menschen dort mit allem zu versorgen, was sie brauchten, um normale Leben zu führen, gesund zu bleiben und sich einen gewissen Wohlstand zu erarbeiten. Ein Freund Arthurs mit Namen Petrica, der, anders als die meisten im Ort, des Englischen mächtig war, würde meinen Bruder dort empfangen und ihm dabei helfen, die Mission aufzunehmen.


    Edgard sträubte sich natürlich. Wochenlang beschwerte er sich und schimpfte, von wegen kein Geld der Welt sei es wert, solche Drecksarbeit zu verrichten und sich damit zu erniedrigen. Am Ende jedoch zerfloss auch sein kärglich Erspartes zusehends, und da der Anwalt unseres Onkels alles aufmerksam im Auge behielt, sah sich mein Bruder gezwungen, die Klausel zu akzeptieren. Für die Vorkehrungen brauchte er eine Woche; dann brach er nach Rumänien auf.«


    Ein Windstoß ließ die Flammen aufstieben und blies Neil Rauch ins Gesicht. Er hustete. Die Müdigkeit setzte ihm arg zu, weshalb er die Augen kaum aufhalten konnte. Dennoch zwang er sich dazu, auf der Hut zu bleiben, weil er daran festhielt, jeden Augenblick nahende Schritte zu hören. Sobald dies geschah, wollte er aufspringen und fliehen, bis Stephen Hand an ihn legte. Das Geräusch von Wind und Regen hinter ihm, deuteten darauf hin, dass der Eingang offen war, und wie vertieft der Mann in seine Erzählung war. Das mochte sich ebenfalls als günstig erweisen.


    »Ich sah ihn fast ein Jahr lang nicht«, sprach Stephen weiter. »Der Mensch, der danach wieder in England auftauchte, war nicht derselbe, der uns verlassen hatte. Um genau zu sein, sah er ziemlich mitgenommen aus, als hätte er im Ausland nichts als Tod und Zerstörung erlebt. Er war furchtbar abgemagert, sein Gesicht eingefallen und seine Haltung verzagt, als befürchte er beim Gehen, in einen Abgrund zu fallen, der sich vor ihm auftat. So sehr ich mich an diesem Anblick hätte ergötzen können, so schwer machte es mir die Frau, die ihn begleitete. Sylvia hatte der Himmel geschickt, ein unvergleichliches Bild wie eine griechische Göttin, Sirene oder andere Sagengestalt, die Herzen schmelzen lässt, sobald man sie nur riecht … ungefähr wie das hübsche, junge Ding, das du begehrst, Neil.«


    Neil stellte sich vor, ins Feuer zu langen, einen flammenden Scheit herauszuziehen und es in die Richtung zu schleudern, aus der die verhasste, spöttische Stimme kam. Tabitha hatte ihn verraten, ihn zum Ball gelockt und ihrem Bruder den Rest überlassen. Ihrer verlockenden Einladung lagen also keine tieferen Empfindungen zugrunde. Im Zuge der aufkeimenden Zuneigung ihr gegenüber war er einem Irrglauben verfallen in der Hoffnung, sie fühle genauso. Aber zuletzt hatte sie ihn zum Narren gehalten – alle Welt tat dies, verulkte den armen, blinden Jungen nach Strich und Faden. Jetzt flammte sein Zorn gegen die Hitze des Feuers auf und schien ihn innerlich zu verzehren. Er trachtete danach, etwas zu zerstören oder zu verletzen … jemanden zu verletzen.


    »Monate später erfuhr ich die Wahrheit über Sylvia«, erklärte Stephen. »Die Gründe erfuhren wir nie, doch die Dorfleute hatten sie zum Tod verurteilt. Am Tag ihrer Hinrichtung flüchtete mein Bruder mit ihr. Er brachte sie mit nach England – sie entging der Steinigung, und er erhielt eine Frau.


    Von Anfang an war klar, dass sie keine gewöhnliche Bäuerin war, die sich bereitwillig unter den Scheffel stellte. Vielmehr zeigte sie eine heißblütige Unbeugsamkeit und ließ sich in ihrer Lüsternheit genauso wenig zügeln. Dies zog die Männer umso stärker an und machte sie zu willenlosen Schafen. Je länger ihre Ehe mit meinem Bruder währte, desto schwächer und gleichzeitig nervöser wurde er. Sylvia reizte ihn zunehmend weniger, außer der Teufel ritt ihn; dann musste sie seine gewaltsamen Neigungen ausbaden, weshalb sie letztlich zu mir kam. Ich wurde ihr Geliebter und genoss ihre Zügellosigkeit, wohingegen sie sich hochmütig gab und Abstand wahrte, wenn wir nicht gemeinsam im Bett lagen. Sprach ich sie auf ihre Launen oder die Vergangenheit an, die so schwer auf ihr zu lasten schien, bot sie mir bestenfalls bruchstückhafte Einblicke, die mich noch neugieriger machten und fast in den Wahnsinn trieben. Es ging um ihr Dorf, abergläubischen Unsinn über Geschöpfe, mit denen man seit Jahrhunderten zusammenlebe. Sie nannte sie strigoi, doch mehr gab sie nie preis. Stattdessen ließ sie mich mit meinen Fragen allein – und dem unstillbaren Drang, ihr nahe zu sein. Sie wurde eine Art Droge für mich, Opium in einer reizend gestalteten Hülle. Wir trafen uns immer regelmäßiger, bis sie mir genug erzählt hatte, um mich das Fürchten zu lehren. Dabei begann ich, mir Sorgen um ihren Geisteszustand zu machen. Das Gleiche hatte sie meinem Bruder erzählt, wie sie mir versicherte, und langsam zermarterte es seinen Verstand, denn er hatte es nicht glauben wollen und ihr deshalb aufgetragen, es zu beweisen.


    Edgard überließ mir großzügig eines der Zimmer in seinem Haus und verlangte nichts dafür. Dort zeigte sie mir eines Nachts, was es mit den strigoi auf sich hatte – oder den strigoaica, den weiblichen Vertretern dieser Fabelwesen, zu denen sie angeblich selbst gehörte. Sie stellte sich vor mich und zog sich aus, was ich wie jeder andere in dieser Situation dahingehend auffasste, sie wolle mit mir schlafen, doch sie verwandelte sich. Vor meinen Augen verfärbte sich ihre Haut silbern, als sei sie binnen Sekunden zu Eis erstarrt, und doch bewegte sie sich weiter. Ein Blinzeln, und ihre braunen Augen leuchteten wie Messing im Sonnenschein. Ihr Haar wurde dichter und länger, während ich auf meine Faust biss, um nicht zu schreien. Ob ich versuchte, zu türmen, weiß ich nicht mehr, bloß dass ich mich verzweifelt darum bemühte, es als Hirngespinst abzutun, als Kniff der Zigeuner aus ihrem Land, den sie zur Kunstform erhoben hatten oder als Waffe verwendeten. Ich kroch auf der Matratze zurück und wollte nicht hinsehen, aber es war unmöglich. Am Fuße des Bettes stand mitnichten die rumänische Schönheit, welche mein Bruder mitgebracht hatte, sondern eine grässliche, heimtückische Kreatur, die wie eine Statue aussah. So platzte auch ihr Fleisch auf, und durch die Risse zischte Luft. Mit einem Mal zog sich ihr Gesicht lang und zeigte ein breites Maul mit langen, rasiermesserscharfen Zähnen. Am schlimmsten aber war, dass ich im marmorierten Antlitz dieses Scheusals immer noch Sylvia erkannte, die meine Reaktion abzuwägen schien. Ich mochte irre werden, falls ich mich nicht dazu durchringen konnte, es als Trugbild zu deuten. Allein, es funktionierte nicht. Es war schiere Hexerei.«


    Stephens Dringlichkeit versetzte Neil in Alarmbereitschaft. Ob ein Funken Wahrheit in dieser aberwitzigen Geschichte steckte oder nicht, so war es anhand des Verhaltens seines Peinigers klar, dass er selbst daran glaubte. Neil kam dies wie der äußerste Wahnsinn vor. So leise und unauffällig wie möglich schob er die Hände unter seine Schenkel und rutschte ein paar Zoll zurück, bis Stephen weitersprach.


    »Goldene Augen wie Dublonen«, beschrieb er. »Ihr Blick ruhte auf mir, durchbohrte mich und suchte nach meiner Seele. Als mich das Entsetzen endlich niederzuringen schien, beugte sie sich über mich und gab einen Laut von sich, als ersticke sie. Als sie sich wieder aufrichtete, war sie wieder sie selbst … bloß Sylvia mit den nussbraunen Augen. Keine schuppige, bläulich weiße Haut und keine nadelspitzen Zähne. Keine strigoaica.


    Ich weinte und machte mich vor lauter Angst ganz klein auf dem Bett, dachte, sie werde mich umbringen, da ich um ihr Geheimnis wusste. Sie hockte sich mit dem Rücken zu mir auf die Kante und flüsterte: ›Das bin ich. Ich verstehe, weshalb du dich fürchtest und ekelst, aber es gibt noch etwas, das du wissen, etwas, das du begreifen musst.‹


    Da bemerkte ich, dass auch sie weinte, und solch erbärmliches Wimmern von einem derartigen Monstrum zu hören, beruhigte mich ein wenig. Ich rechnete nicht mehr damit, sie werde mir etwas antun, wenngleich mich der Gedanke daran entsetzte, sie liebkost und mich an ihr versündigt zu haben. Wie sich zudem herausstellte, zog unsere Zusammenkunft noch schlimmere Konsequenzen nach sich als erwartet.


    ›Da du dich nun mit mir vereint hast, bist du verdorben und vergiftet‹, behauptete sie. ›Du wirst einer von uns werden, sobald du die Krankheit anerkennst, denn um nichts weniger handelt es sich. Sie stülpt dich bereits jetzt um, macht dich zu einem anderen Geschöpf. Widersetze dich, und du wirst unter Qualen sterben, die selbst den Teufel milde stimmten. Nimm es hin, und du darfst für immer mit mir sein.‹


    Fast auf den Fuß setzte der Schmerz ein, als habe er nur gewartet, bis ich diese Einsicht erhielt. Er war noch nicht schlimm, ein Stechen im Kopf allenthalben, doch ich glaubte Sylvia sofort. Ich wusste, sie sprach die Wahrheit, denn ich hatte ihre Verwandlung bezeugt und fürchtete mich nun vor den Auswirkungen unseres Verkehrs auf mich selbst. Ich schluchzte in die Kissen und schlug mit den Fäusten gegen meinen Kopf, auf dass die Pein aufhörte, zappelte vor lauter Abscheu nach allem, was sie getan hatte.


    ›Gib dich hin‹, riet sie mir, und ich wagte einen Blick auf sie. Sie erwiderte ihn lächelnd und rieb sich gerade mit einer Hand im Kreis über den Bauch. ›Sei unserem Kind ein guter Vater.‹«


    Der Wind heulte durch die zerrütteten Dachsparren. Neil hob den Kopf nach oben und schluckte geräuschvoll. »Ich glaube nichts von alledem«, befand er. »Sie sind geisteskrank.«


    Noch einmal krachte trockenes Holz ins Feuer.


    »Nein«, rief Stephen. »Bin ich nicht … und nie würde ich mein eigen Fleisch und Blut belügen.«


    Neil krabbelte rückwärts und wirbelte Dreck mit den Fingern auf, als er sich erheben wollte. Im Nu gelang es ihm, doch genauso rasch wurde er gepackt. »Nein«, schrie er. »Lassen Sie mich!« Der Mann ließ ihn nicht los; seine Arme waren wie stramme Taue.


    »Ich sagte dir bereits, dass du gehen kannst«, erinnerte Stephen streng, »doch zuerst musst du die ganze Geschichte hören … die Wahrheit. Dann, und nur dann, darfst du verschwinden, falls du es noch willst.«


    Neil trat weiter um sich und strauchelte, bis er gewaltsam zurück auf den Boden gedrückt wurde. Er kam unsanft auf dem Steißbein zum Liegen und ächzte.


    »Ich bin fast fertig«, versicherte Stephen, »doch du musst den Rest unbedingt hören, damit du weißt, wer und vor allem was du bist.«
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    Grady klopfte gegen die Tür, bis er seine Knöchel nicht mehr spürte. Dicke Regentropfen ergossen sich aus der Regenrinne auf seinen Schädel, und er schlotterte vor Kälte.


    »Was tun wir hier?«, fragte Kate, indem sie die Lampe anhob, um sein Gesicht zu sehen. Bevor er antworten konnte, ging die Tür der Taverne gerade weit genug auf, um Grady im Licht seiner eigenen Laterne ein Auge zu zeigen, das durch den Spalt lugte.


    »Sarah?«


    »Was wollen Sie?«, fragte die Wirtin. Alkoholgeruch wehte den beiden Wartenden entgegen, und Grady vermutete, er stamme nicht allein von den Flaschen hinter der Theke. Sarah betrachtete die beiden zumindest schlaftrunken.


    »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten«, begann Grady, während er seine Hände massierte. »Neil ist verschwunden; darf ich Ihr Pferd nehmen?«


    »Nein.« Sarah machte die Tür bereits wieder zu, doch Grady schob rasch den Fuß dazwischen. Ihr Blick ging nach unten, als liege dort eine tote Ratte.


    »Bitte. Er ist vermutlich im Moor. Gehen wir zu Fuß, dauert es die ganze Nacht, doch mit dem Pferd sind wir doppelt so schnell.«


    »Weshalb nehmen Sie nicht Ihre eigenen?«


    Grady seufzte. »Wir haben sie verkauft nach der …« Er wollte Jagd sagen, hielt sich aber rechtzeitig zurück. Sarah an den Tag zu erinnern, als ihr Mann starb, schien ihm die falsche Vorgehensweise zu sein, wenn er sie überreden wollte, ihm ihr Pferd zu leihen. Andererseits glaubte er sowieso nicht, dass sie darüber hinweggekommen war, weil sie sich seit jener Zeit stark verändert hatte. »Na ja, vor Urzeiten schon«, berichtigte er schließlich.


    »Tja, dann kann ich Ihnen auch nicht weiterhelfen.« Sie starrte immer noch auf seinen Schuh.


    »Warum?«, fragte er nunmehr verärgert. Sie musste ihm bloß den Schlüssel zum Gatter hinter dem Gebäude geben, und er würde das Übrige allein erledigen. Er fand wirklich keine vernünftige Erklärung dafür, dass sie ihn abwimmelte, und doch versuchte sie genau dies.


    »Das Pferd gehört meinem Mann«, schob sie vor, »und ich will nicht, dass er zurückkommt und feststellen muss, dass es nicht mehr da ist.«


    Gradys Kiefer klappte herunter. Zuerst glaubte er, sich verhört zu haben, weil der Wind so laut heulte und der Regen das Pflaster besprengte, doch als er sich die Worte einprägte, kam er hinter das Ausmaß des Kummers, der diese Frau plagte. Was war bloß aus ihr geworden? Ihm verschlug es die Sprache, und er war froh, als Kate vortrat und fragte: »Wir möchten es nur eine kurze Weile leihen, Mrs. Laws. Bitte. Mein Bruder hat sich im Sumpf verirrt, und ich habe wirklich Angst, ihm sei etwas zugestoßen. Wir brauchen nicht lange, das verspreche ich Ihnen. Ihr Pferd wird längst wieder im Stall stehen, wenn Ihr Mann zurückkehrt.«


    Sarah schaute sie skeptisch an, während Grady noch bezweifelte, selbst Kates Sanftmut zeige keine Wirkung, doch dann blickte die Wirtin versöhnlicher drein und gab nach. »Er ist schon so lange fort«, grämte sie sich, »dass auch ich mir so langsam Sorgen mache.« Sie streckte sich hinter der Tür aus, woraufhin die beiden Schlüssel klimpern hörten. Gleich darauf hielt sie Kate einen einzelnen rostigen hin. Das Mädchen nahm ihn und bedankte sich. »Falls Sie ihm dort draußen begegnen«, fügte Sarah an, »richten Sie ihm aus, er solle nach Hause kommen. Ich warte doch auf ihn.«


    Ihr aschfahles Gesicht ließ Grady darauf schließen, diese spezielle Wache daure schon eine Weile.


    Blitze zerfurchten den Himmel und tauchten die Umgebung sekundenlang in gespenstisches Weiß, während der Regen in der Luft zu erstarren schien.


    Kate schaute von Grady zu Sarah und schenkte ihr ein gewogenes Lächeln. »Werden wir, Mrs. Laws. Verlassen Sie sich darauf.«


    Sie verabschiedeten sich und gingen um das Haus zur Stallung. Währenddessen erwartete Grady, Kate komme auf das zu sprechen, was sie gerade erlebt hatten, doch das Mädchen blieb still, sah allerdings noch besorgter als zuvor aus. Ihn beschlich das Gefühl, sie werde heute Nacht alles über den Wahnsinn in seinen verschiedenen Ausformungen erfahren.


    Hauptsache, sie überlebte es, um die Erfahrung schätzen zu lernen.


    Das Gatter quietschte, als sie es öffneten. Das Pferd im Stall schnaubte und scharrte mit den Hufen. Sie ließen ihm Zeit, sich zu beruhigen, dann sattelten sie es und saßen auf. Kate hockte mit ihrer Lampe vor sich hinter Grady und hielt sich mit der freien Hand an seinem Regenmantel fest. Als sie über den Hof und zurück um die Taverne ritten, eilte ihnen Sarah entgegen. Kurz wusste Grady nicht, was er tun sollte, denn er glaubte, sie bereue ihre Entscheidung und verlange nun, dass sie abstiegen und doch zu Fuß gingen. Sie streckte jedoch bloß etwas nach ihm aus; er bekam es gerade noch zu fassen. Er warf einen Blick darauf – eine Flasche irischer Whiskey – und hielt sie wie zum Gruß in die Höhe. Sie nickte und rief noch etwas, das er geflissentlich überhörte, weil er es für die Herzlichkeit des Augenblickes unangemessen hielt und einmal mehr auf die Unzurechnungsfähigkeit der Frau hindeutete: Trinken Sie gemeinsam mit ihm.
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    Sie waren nicht allein. Ein Schaben und Schleifen über ihnen ließ Neil den Kopf anheben und die Ohren spitzen. »Was ist das?«


    Stephen erhob das Wort, und darin schwang beträchtlicher Stolz mit. »Wir sind eine Verirrung der Natur, du und ich, eine Abart des Wolfes, gekreuzt und mutiert zu einer gänzlich neuen Spezies. Jäger sind wir, Neil, und dazu auserwählt, unseren rechtmäßigen Platz an der Spitze der Schöpfung einzunehmen, Menschen zu stellen und umzubringen, so sie keiner von uns werden … uns nicht als Götter begleiten möchten.«


    Neil fehlten die Worte, und er senkte das Haupt bis vor seine Arme, die er um die Knie geschlungen hatte.


    »Wie dem auch sei, wir sind alt und werden diese Welt nach unseren Vorstellungen formen, angefangen in diesem lachhaften Dörfchen hier. Versteh, dass uns schon eine Berührung zur Weiterverbreitung genügt. Fügen wir Mann oder Frau eine Wunde zu, ohne sie zu töten, sondern unsere Klauen einen Stoff ab, der das Blut verseucht und sofort den Vorgang der Verwandlung einleitet. Wie genau dies vor sich geht, bleibt für mich aber ein Rätsel. Selbst Sylvia konnte mir nicht erklären, weshalb die Auswirkungen manchmal sofort offenbart werden, während sich die Umgestaltung anderswo verzögert, gelegentlich gar um Jahrzehnte. Sie nahm an, der Wille allein halte es auf und bekomme dem jeweiligen Träger schlecht, denn Widerstand zersetzt den Stoff glattweg. Die Weiterentwicklung kehrt sich zum Zerfall um, und innerhalb weniger Jahre verwest der Körper von innen heraus. So geschah es dem Mann, der sich lang als dein Vater ausgab. Sylvia hat auch ihn infiziert, doch statt sich zu fügen, blieb er störrisch, und das Gift zerfraß ihn.«


    Die Geräusche hielten an, und hinzu kam etwas, das nach kratzenden Nägeln an der Decke klang. Neil redete sich ein, es seien bloß Feldmäuse in ihren Löchern, doch Stephens Rede hatte ihn verwirrt, weshalb er schwerlich glauben konnte, etwas auch nur entfernt Natürliches erzeuge den Lärm. Er wünschte sich, der Mann verstumme, und belaste sein Hirn nicht mehr mit abstrusen Spukgeschichten. Diese wiesen nur darauf hin, dass er irre war, aber der Knabe fürchtete sich umso mehr, weil es nach sich zog, dass er nicht verhandeln und deshalb auch nicht entkommen konnte.


    »Du hättest deine Mutter sehr gemocht«, sann Stephen, »und sie dich auch. Leider läuft im Leben aber nicht alles nach Plan, hab ich recht? Ihr Tod war ein Unglück, ein Akt mörderischer Rage durch die Hand meines bedauernswerten, fehlgeleiteten Bruders.« Er seufzte. »Ich selbst kann jedoch auch nicht alle Schuld von mir weisen. Von Mansfields Affäre mit Sylvia erfuhr er durch mich. Im Hinterkopf hatte ich dabei, Edgard möge sich wie seit jeher in seinem Leben als unfähig erweisen, Probleme mit klarem Verstand anzupacken, und den Mann töten. Dann hätte man ihn verurteilt, und in diesem Fall wären mir das Haus, seine Grundstücke sowie meine Geliebte Sylvia offiziell zugefallen.« Kummer klang in seiner Stimme mit. »Obwohl mir bewusst war, wie jähzornig er werden und wie unberechenbar er sich verhalten konnte, hätte ich nie geglaubt, er sei zu so etwas in der Lage. Ich leitete eine Jagd in die Wege, in deren Zuge er Mansfield richten sollte, doch stattdessen ließ er sich aus Wut auf Sylvias Betrug dazu hinreißen, sie zu foltern, bis sie kaum mehr am Leben war. Dann führte er die Jagdgesellschaft zu ihr, um zu beweisen, dass er die Oberhand behielt – sowohl ihr gegenüber als auch vor jedem Mann, der es wagte, sie ihm fortnehmen zu wollen.


    Am Ende versuchte sie, sich erneut zu verwandeln, doch er schnitt ihr Hände und Füße ab, sodass sie selbst als strigoaica harmlos gewesen wäre.« Er klang, als breche er gleich in Tränen aus, was Neil so aufrichtig vorkam, dass es ihn bestürzte. »Ich folgte dem Tross und erfreute mich daran, meinen Bruder in seinem Element zu sehen, doch dann entdeckte ich, was er Sylvia angetan hatte.« Jemand schien mit Fäusten auf die Erde zu schlagen, und als der Mann weitersprach, tat er dies wutentbrannt. »Ich verlor die Beherrschung. Wie von Sinnen wütete ich inmitten seiner Begleiter. Dabei verwandelte ich mich zum ersten Mal, was sich wunderbar erhaben anfühlte. Während ich sie niederwarf, gab einer einen Schuss ab und tötete meinen Bruder. Im Eifer des Gefechtes war es mir gleich, denn der alte Narr hatte es verdient, aber Schrecken und Trauer stellten sich ein, bevor ich sie alle richten konnte. Die Bilder meiner Sylvia, die in ihrem eigenen Blute gezuckt hatte, überwältigten mich, und ich nahm erneut menschliche Gestalt an, ohne dass ich es beeinflussen konnte.


    Nackt und angreifbar rannte ich zum Haus, so schnell mich meine peinlich schwachen Beine trugen, und versteckte mich weinend im Keller. Dort wähnte ich mich sicher, womit ich mich irrte. Eigentlich hätte ich wissen sollen, dass sie das Callow-Anwesen in ihrem überkommenen Aberglauben niederbrennen wollten, um alles ungeschehen machen zu können, wenn sie das Haus ihres Feindes zerstörten.


    Rauch quoll in den Keller, und als ich nach einer Fluchtmöglichkeit suchte, stellte ich fest, dass ich in der Falle hockte. Panisch warf ich mich gegen die Mauern und schlug gegen die Tür, die sich rasch erwärmte. Endlich zersplitterten die Bohlen, und es gelang mir, sie zu öffnen, indem ich mit einer Hand durch den Riss langte.


    Danach schaffte ich es bis in den Flur, doch die Decke stürzte auf mich herab, eine Masse aus Gips und Holz in Flammen. Ich brannte, brüllte angesichts der Ungerechtigkeit, die mich in den sicheren Tod getrieben hatte. Letztlich starb ich aber nicht; jemand zog mich heraus und schleifte mich vom Haus fort. Nie hätte ich damit gerechnet, sie über mir stehen zu sehen, zumal sichtlich besorgt, wie ich trotz ihres übel zugerichteten Gesichts erkannte. Wäre nicht alles zur Hölle gefahren, hätte ich dieses Antlitz wohl endgültig zertrümmert, denn diese Frau sehnte sich nach dem Tod durch meine Hand. Zuletzt nahm sie sich aber meinen Rat zu Herzen und richtete sich selbst.


    Eine Frau mit Nachnamen Mansfield.«
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    Ein Geräusch in der Diele schreckte Mrs. Fletcher aus einem Schlummer auf. Sie blinzelte ein paarmal, um sich zu orientieren, und setzte sich aufrecht hin, wobei ihre Stickerei zu Boden fiel, ohne dass sie es merkte. Sie hielt einen Augenblick lang inne und horchte.


    Die Sintflut draußen wollte nicht abebben, es rumorte gnadenlos und spritzte weißes Licht in die Lücken zwischen den Vorhängen, während der Regen ohne Unterlass gegen die Scheiben klatschte.


    Im Haus selbst blieb es nun still.


    »Mr. Grady?«, rief sie. Waren die beiden zurückgekehrt? Sie rieb sich die Augen und schaute angestrengt auf die Uhr über dem Kamin. Es war kurz vor Mitternacht. Sie hoffte, sie seien wirklich wieder da, wohlauf und mit einem aufgekratzten wie nassen, aber unversehrten Neil.


    »Kate?«


    Keine Reaktion. Enttäuscht lehnte sie sich zurück und faltete die Hände auf dem Bauch.


    Sie fing zu beten an: »Gott, lass es ihnen gut …«


    Auf dem Flur quietschten widerspenstige Scharniere, woraufhin sie erneut schnurgerade im Sessel saß und die Arme auf die Lehnen stützte. »Master?«


    Jemand schlurfte heran und rieb sich schließlich hörbar an der Mauer zwischen Diele und Küche. Mrs. Fletcher wartete kurz, ehe sie aufstand, die Lampe vom Sims nahm und flugs zur Tür ging. Da die Flamme so niedrig war, kam ihr der kurze Weg zum Wohnzimmer ewig weit vor.


    »Master?«


    Sie wagte einen Schritt, dann einen weiteren, und blieb wenige Fuß vor der abgesperrten Tür stehen.


    Doch nein, sie stand offen.


    Die Haushälterin schluckte nervös, hob die Lampe und besah den Rahmen. Er war gerissen, und spitze Splitter ragten aus dem Holz. Das Schloss baumelte aufgebrochen an einer letzten Schraube wie eines jener ›Bitte nicht stören‹-Schilder in piekfeinen Londoner Hotels. Sie trat vorsichtig näher und fuhr mit den Fingern über die Vertäfelung und erkannte, dass man die Tür zum Öffnen mit aller Gewalt hätte nach innen ziehen müssen, weil sie so angebracht worden war, dass sie zur Flurseite hin aufging.


    »Master?«


    Sie schlüpfte hinein. In allen vier Ecken standen Lampen, doch die Möbel sahen immer noch unheimlich aus – wie gebeugte Dunkelwesen, die sich gleich erheben und als bedrohlich herausstellen mochten. Sie stutzte, als sie auf die Kleidung ihres Herrn stieß, die auf einem Haufen neben seinem Sessel lagen.


    »Hallo?«


    Wo ist er hingegangen?, fragte sie sich. Was hatte ihn dazu getrieben, die Tür fast aus den Angeln zu heben?


    Obwohl sie sich gut zuredete, kam es ihr vor, als kitzelten sie Läuse am ganzen Körper. Ihre Haut war vor lauter Bangigkeit wie elektrisiert, und während sie nach wie vor meinte, die Sätze, die sie zuvor aufgeschnappt hatte, als dem letzten Rest Fieber geschuldete Wirrungen abzutun, hallten sie nun in ihrem Kopf wider: Auf einer Seite sah ich Helen, die meinte, ich müsse sterben, um die Kinder zu retten.


    Vor dem Sessel lagen Glasscherben. Mrs. Fletcher stellte die Lampe auf den Boden und pflückte die Stücke vom Teppich, die alle noch nass waren und nach Brandy stanken. Der Master sollte nicht zurückkehren und hineintreten, wohingegen sie etwas ruhiger wurde, indem sie sich einer solch schnöden Beschäftigung widmete. Vielleicht hatte er unbedingt die Toilette aufsuchen müssen und bis zuletzt gegen die Tür geklopft. Die Möglichkeit klang vernünftig, stand aber auf tönernen Füßen, denn angesichts seiner Verfassung hielt sie ihn nicht für stark genug, die Tür aus dem Rahmen zu schlagen, zumal sie auch nicht so fest geschlafen hatte. Sie wäre wach geworden, wie gerade eben, so er wirklich gegen das Holz gehämmert hätte.


    Nachdem sie sachte mit den Scherben in der rechten Hand aufgestanden war, bückte sie sich nach der Lampe, ehe sie sich ein letztes Mal im Raum umschaute – nur für den Fall, er sei gefallen, und sie habe ihn wegen des Sessels nicht bemerkt.


    Doch niemand war da. Verärgert schnalzte sie mit der Zunge; wäre sie doch bloß wach geblieben und für ihren kränkelnden Herrn da gewesen. Als sie sich umdrehte, schaute sie auf das Häufchen Glas in ihrer Hand.


    Ein Fauchen erklang.


    Mrs. Fletcher erstarrte, und ein Schatten, der am Rande ihres Gesichtskreises vorbeihuschte, lenkte ihren Blick in diese Richtung. Nichts war zu sehen.


    »Master?«


    Ein Rascheln ertönte oberhalb.


    Sie wollte nicht aufschauen und bekam eine Gänsehaut, tat es aber zuletzt doch.


    Das mannsgroße Etwas an der Decke glotzte sie gierig an. Seine Augen glühten weiß, und Mrs. Fletcher kreischte, vergaß das Glas darüber und ließ es wieder zu Boden fallen.


    Ein schauerliches Schmatzen, und das Wesen ließ sich auf sie herabfallen.
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    »Ich hatte Angst, verstehen Sie?« Kate musste gegen den Wind anbrüllen, »aber allein lassen? Niemals.« Eine Pause. »Daddy, meine ich.«


    »Er ist nicht allein. Mrs. Fletcher leistet ihm Gesellschaft«, entgegnete Grady, gleichwohl Jack Mansfields Worte ihm weiterhin zu schaffen machten und sich in einer endlosen Schleife wiederholten, dass sein Kopf schmerzte. Die Ereignisse dieser Nacht schienen allesamt vorherbestimmt zu sein und sich auf ein fatales Ende hin zuzuspitzen.


    Ich könnte umkehren, fiel ihm plötzlich ein, und sein Herz schlug schneller. Zurückreiten, dann aus dem Dorf hinaus und weiter bis zum Morgengrauen. Kate sollte nicht an diesem verfluchten Ort bleiben; so würde ich ihr Leben retten.


    Vor allem dein eigenes, drängte sich ein anderer, nicht so milder Teil seines Selbst auf, und Grady fluchte leise. Die Vorstellung, ein Zusammentreffen mit diesen Kreaturen und ihrem Gebieter zu vermeiden, reizte ihn genauso wie die Aussicht darauf, Kate alles zu ersparen, was sich daraus ergeben mochte, doch er wusste sicher: Nie hätte er in Frieden weiterleben können, ohne zu wissen, ob Neil in diesem Moment noch lebte und bangte, er möge ihn retten, denn dann wäre er ihm nicht beigesprungen, weil …


    Weil ich mich zu Tode fürchte.


    Das Pferd geriet ein wenig ins Wanken, als es über eine sumpfige Stelle im Gras trabte, woraufhin Grady sofort die Zügel herumriss, um es auf festen Grund zu lenken. »Ruhig, Mädchen«, beschwichtigte er. Das Licht ihrer Lampen richtete wenig gegen den strömenden Regen aus, doch ohne wäre er sich noch verlassener vorgekommen. Er wollte sich nicht ausmalen, wie sich der Weg durchs Moor in völliger Finsternis gestalten mochte, besonders mit der Gewissheit, dass sie ihn beobachteten – Geschöpfe, die ihn als Beute ansahen.


    »Was erwartet uns hier draußen?«, fragte Kate, als habe sie seine Gedanken gelesen.


    Immer wieder war es ihm im Laufe der Jahre vorgekommen, als besitze sie die absonderliche Gabe, sich ins Sinnen anderer Menschen und insbesondere sein eigenes einzufinden. Er führte es darauf zurück, dass es vielen Leuten so gehen mochte, die lange Zeit miteinander verbrachten. Trotzdem verblüffte es ihn immer wieder. Jetzt allerdings wünschte er sich, besser auf seine Hirnwindungen achtgegeben zu haben.


    »Kann ich nicht genau sagen«, gestand er.


    »Dieses Ding, von dem Sie erzählten«, fuhr sie fort, »und das den Mann ermordete, der sie damals begleitete, halten Sie es für die Bestie von Brent Prior?«


    Er schüttelte verneinend den Kopf.


    »Was ist es sonst?«


    Obwohl er sie nicht noch weiter beunruhigen wollte, war ihr mit Lügen genauso wenig geholfen, und sie auf das vorzubereiten, was ihnen beiden bald begegnen mochte, konnte nicht schaden. »Etwas anderes«, erwiderte er. »Etwas Schrecklicheres.«


    »Schrecklicher? Was übertrifft ein schwerfälliges Untier mit Feueraugen?«


    Eine ganze Horde davon. Er sprach es nicht aus.


    »Ist es jetzt gerade auch irgendwo in der Nähe?«


    Er zwang sich zu einem Kichern und langte nach hinten, um ihren Oberschenkel zu tätscheln. »Eher unwahrscheinlich«, versicherte er, »aber falls doch, wird diese Büchse sie in Windeseile vertreiben.« Obzwar er Fowler sofort dahingehend zugestimmt hätte, dass Schusswaffen vielleicht nichts gegen die rätselhaften Wesen ausrichteten, fiel ihm keine Art der Verteidigung ein, falls sie auf sie stießen.


    »Sie?«


    Verflixt. »Ach Kate, an Ihrer Stelle würde ich Ruhe bewahren. Wir unterhalten uns nur ein wenig mit dem Mann, von dem der junge Newman erzählte. Wahrscheinlich weiß er, wo Neil geblieben ist.«


    Natürlich steckte weit mehr dahinter, und das wusste auch Kate.


    Sie ritten schweigend weiter, während er es zu schätzen wusste, dass sie wenigstens vorläufig keinem dieser Kriechgänger begegnet waren. Dies bedeutete zwar wiederum nicht, dass sie bereits da waren, doch bewahrte sich Grady die Hoffnung, es unbescholten bis zu Callows Grundstück zu schaffen.


    Das schiefergraue Massiv des Fox Tor tat sich im Lampenschein auf.


    Sie näherten sich.


    



    


    ***


    



    


    Kates Freudentaumel war im Handumdrehen zu einem Albtraum geworden. Als sie ihren Vater rege und wartend zu Hause angetroffen hatte, ward ihr nur ein Anflug der Unbeschwertheit gestattet, die sie sich für den Augenblick ausgemalt hatte, da er aus seinem quälenden Koma erwachte. Seit Neils Verschwinden vom Herbstfest aber fand der Schrecken kein Ende mehr. Sie hatte ihren Vater geherzt und geküsst, sich aber noch nicht mit ihm beschäftigt, zumindest nicht richtig. Indes haderte sie mit sich selbst, weil sie nicht bei ihrem Bruder geblieben war. Hätte es sie dann auch vom Erdboden verschluckt? Ein müßiges Gedankenspiel. Neil war fort, womöglich gar für immer, und die Aussicht, ihn nie wiederzusehen, raubte ihr fast den Atem.


    Sie schloss die Augen und wünschte sich von ganzem Herzen, es gehe ihm gut. Um ihre Hoffnung weiter zu beflügeln, stellte sie sich vor, wie er an diesem Haus auf sie wartete, durchfroren und verängstigt, aber erleichtert, da sie ihn abholten. Erst dann – also sobald sie wussten, dass er gesund und munter war – konnte sie die Genesung ihres Vaters ausgelassen feiern. Einmal mehr würden sie eine glückliche Familie sein, und alles sollte wieder normal werden.


    Sie lächelte matt. Es war ein bezaubernder Gedanke.


    Leider vermutete sie, er werde nur in ihrer Fantasie Wirklichkeit.


    Besonders schlimm fand sie, dass Grady geradezu aus allen Poren Angst ausströmte. Dies war etwas, das sie an ihm überhaupt nicht kannte, und es schürte ihre eigene. Bis zuletzt war ihr nicht bewusst gewesen, wie abhängig sie sich im Laufe der Zeit von ihm gemacht hatte. Sie liebte ihn fast wie einen Vater, und in diese Rolle war er während Jack Mansfields Leiden auch geschlüpft, wobei weder er selbst noch sie es gemerkt hatten. Da sie ihn nun zum ersten Mal so entgeistert erlebte, brach beinahe eine Welt für sie zusammen.


    



    


    ***


    



    


    Der Raum war lebendig. Neil krümmte sich und zog die Knie dabei so fest an, dass seine Brust schmerzte. Seine blinden Augen irrten hin und her.


    Sie waren hier; er spürte sie – beziehungsweise den Luftstrom –, während sie ihn umkreisten, und er roch ihre Fäulnis.


    Monster.


    Ein weiterer Aufprall, noch mehr Funken.


    Es wurde eng; sie waren nicht mehr bloß zu zweit, das wusste Neil genau. Sie streiften umher, und er hörte das Klicken ihrer Krallen auf dem Beton. Wie versteinert war er, doch er machte sich noch kleiner und versuchte, mit dem Abwägen aufzuhören.


    Grady, wo sind Sie?


    … Sie haben dich verlassen.


    Nein, das ist nicht wahr. Das würden sie nie tun.


    … Oh doch, und sie haben es getan. Stephen behält Recht. Niemand schert sich um dich, und so war es schon immer. Was hätten sie denn davon? Bist du überhaupt zu irgendetwas zu gebrauchen?


    Die Stimmen fungierten als Begleitung der gräulichen Kreaturen, die ihn – das fühlte er – von allen Seiten beäugten.


    Sie würden mich nicht im Stich lassen. Nie und nimmer. Grady kommt jede Minute. Ja, ich höre ihn schon.


    … Du bist ein Dummkopf, wenn du das glaubst. Ganz auf dich gestellt bist du, weil du nie etwas anderes angestrebt hast, als allein zu sein, und jetzt tust du gut daran, dich damit zu begnügen oder diese Wesen als neue Sippe anzunehmen, wie dir dein neuer Daddy aufgetragen hat …


    Nein, sie sind nicht meine …


    »Deine Brüder«, schien Stephen zu ergänzen. »Sie sind gekommen, um deine Wiedergeburt zu bezeugen. Jeder von ihnen war einst ein Mensch, mit Makeln behaftet und verletzlich, liebestoll oder sterbensunglücklich bis zum Tage jener schicksalhaften Jagd. Jetzt sind sie deine Verwandte, deine Familie, und alle versammelt, um herauszufinden, ob es stimmt: Hat Sylvia ihnen den Schlüssel zu ihrer Zukunft geschenkt?«


    Neil schüttelte den Kopf, wusste aber nicht, was er leugnete – den überbordenden Wahnwitz vielleicht? Er sollte mit dem Mädchen seiner Träume tanzen, das ihn niemals betrügen würde, so malte er es sich aus, doch stattdessen hockte er in der Ruine eines Hauses und hörte einem Irren zu, der ein Orchester der Schatten zu dirigieren schien.


    Schatten, die zischten und an den Wänden scharrten.


    »›Der strigoi mit dem Silberblick‹«, sprach Stephen. »Dies waren Sylvias letzte Worte, und ich vermute, sie wollte uns unterrichten, wie wir überleben können … indem wir einen Anführer finden, der das Ende der Menschheit und somit unserer Herrschaft einläutet.«


    An der Mauer hinter dem Jungen geriet etwas Gewichtiges in Bewegung. Seine Nackenhaare richteten sich auf. Anderswo schnappten Kiefer wie nach einem Gähnen zu.


    »Du erinnerst dich daran«, rief ihm der Mann ins Gedächtnis, »dass ich dich fragte, ob du sehen wolltest, so man es dir ermöglichte.«


    Neil sagte nichts, aber entsann sich natürlich. Es war eine grausame Anmaßung, und er hatte die Offerte als unmöglich ausgeschlagen, weil er schlicht keinen Gehalt darin sah. Es war nicht realistisch, falls es sich bei diesem Kerl nicht um einen Wunderheiler handelte, und während kein Zweifel daran bestand, dass der Verrückte sich einbildete, er sei einer, gab es keinen Beleg, der dies unterfüttert hätte.


    »Nun … ich stelle es dir erneut in Aussicht, nicht jedoch ohne einen gewissen Preis.«


    Er ist der Teufel, dachte Neil. Ich bin allein mit dem Teufel, und er giert wie bei Faust nach meiner Seele.


    Knacken und Rauschen, tiefes Brummen sowie ein Fauchen so dicht an Neils Ohr, dass er einen Satz machte und erschrocken winselte. »Geht weg!« Hunde, fügte er mit zunehmender Panik an. Er hält sich wilde Köter, die Höllenhunde in Fleisch und Blut!


    »Lasst ihn«, befahl Stephen. »Ich will dich dort sehen, wo du schon immer hingehörst. Du sollst wieder deinen angestammten Platz in unseren Reihen einnehmen und die Brüder auf der Pirsch anführen. Sei mein Sohn und sieh ein, wer dich gezeugt hat.«


    Neil drückte die Augen fest zusammen. Die Hunde, wie er sie bezeichnete, zogen hinter ihm ungeduldig Kreise, und er hörte ihre langen Krallen auf die Steinplatte vor dem Eingang pochen, dazu ihren manischen, hechelnden Atem. »Ich bin nicht dein Sohn.«


    »Doch.« Seine Stimme kam näher. Neil machte sich steif, als der Mann vortrat und ihn dadurch von der Hitze des Feuers abschottete. »Sobald du wieder siehst, wirst du es auch einsehen.« Er sprach jetzt direkt in Neils Gesicht; sein Atem roch säuerlich. »Versprochen.«


    Als ihn Hände mit dicken Fingern am Kopf packten, schrie der Junge. Die Daumen schoben sich unter seine Augen, während er um sich schlug und dabei auf feuchte Bandagen traf. Er zog daran, und ganze Bahnen des klammen Stoffes lösten sich. Als er austrat, bestätigte dumpfer Widerstand, dass er getroffen hatte. Die Hunde, Monster oder was auch immer bellten in orgiastischer Verzückung, was nach tausend Sägen in morschem Holz klang. Zorn und Angst rangen in Neil um die Vorherrschaft, drängten von innen gegen seine Hülle und wühlten ihn auf, bis er glaubte, bersten zu müssen. Dann stieß er einen weiteren Schrei aus und damit den Hass, die Pein sowie alle Enttäuschungen, die er jemals im Leben erfahren hatte. Er schnappte mit den Zähnen und bekam Fleisch zu fassen, wand sich, fuchtelte und kreischte, was seine Lungen hergaben. Die Daumen aber schüttelte er nicht ab. Sie drückten weiterhin sanft an den unteren Rand seiner Augenhöhlen, während die übrigen Finger an Neils Kiefer ruhten und zu pulsieren schienen, als ströme eine geheimnisvolle Energie durch die Hände seines Folterers.


    »Lass mich los, verdammt!« Er ballte die Fäuste und hämmerte gegen die Schläfen des Mannes, alldieweil er auf das Geräusch brechender Knochen wartete. Dass er, selbst wenn er die Oberhand gewann, immer noch vor Stephens Hunden stehen würde, war ihm gleich. Ihr Odeur durchdrang den Raum. Unverhofft lag Neil auf dem Rücken und bäumte sich gegen die Leere über ihm auf. Der Urheber seiner Wut war verschwunden, hatte von ihm abgelassen. »Wo bist du, Bastard?«, wütete er. »Wohin hast du dich verdrückt?«


    »Öffne die Augen und suche.«


    »Du weißt, ich kann nicht.«


    »Probiere es aus.«


    »Ich sagte doch, ich kann nicht!«


    »Tu es einfach!«


    Neil gehorchte …


    Ich kann nicht …


    … und brüllte in grenzenloser Agonie, als seine Lider mit einem leisen Laut aufgingen, als schneide jemand in das Fruchtfleisch eines Kürbisses. Flüssigkeit rann aus Wunden, und der Knabe hielt sich die zitternden Hände vor die Augen. Er wagte es nicht, sie anzufassen, wollte sich jedoch zugleich der Verletzungen vergewissern und wissen, was ihm dieser Unmensch angetan hatte.


    »Oh Gott!«


    »Weiter«, drängte Stephen hörbar erheitert. »Sieh hin.«


    »Du hast sie aufgeschnitten!«, kreischte Neil gänzlich aufgelöst. »Du hast meine Augen aufgeschnitten! Gott steh mir bei!«


    »Sieh hin.« Es klang fast wie ein Singsang.


    Die Kreaturen grollten.


    »Oh Gott«, wiederholte Neil und meinte, sich erbrechen zu müssen. Er beugte sich vornüber, und sein Mund füllte sich bereits, als er seine Hände sah … nasse Hände, besudelt mit …


    Er stockte in seinen Bewegungen.


    Seine Hände. Weiche, weiße Glieder in verschwommener Bewegung, Finger wie im Traum oder unter Wasser.


    Seine Hände. Er spannte sie an, fühlte und sah, wie sie auf seine Impulse ansprachen, obwohl mit leichter Verzögerung zwischen Anreiz und Bewegung.


    Mein Gott … es ist eine Täuschung, ein teuflischer Trick. Anders kann es nicht sein.


    Falls er recht hatte, wollte er alles tun, um sie aufrechtzuerhalten. Egal wie gefährlich es war oder wie teuer es ihn zu stehen kommen sollte, hatte er nicht vor, das Wunder loszulassen, das ihm gerade widerfuhr.


    Kein Wunder.


    Eine Gabe.


    Er schaute erstaunt auf und war für den Augenblick nicht in der Lage, Luft zu holen. Er erkannte das Feuer und die Flammen als silbrige Zungen, während sich der Rauch wie schwarze Arme eines Schwimmers rankte, der zur Wasseroberfläche strebte.


    Die Welt zeigte sich schwarz-weiß mit Silbertönen, und über den Flammen schwebte ein Gesicht, ein blasses Oval mit schmutzig dunklen Augen sowie einem ebenso finsteren Halbmond als Grinsen. Als Neil wieder blinzelte, quoll gallertartige Flüssigkeit über seine Wangen. Etwas davon blieb an seinen Wimpern kleben, und er musste wieder würgen, bevor ihm einfiel, dass es sich bloß um ein Sekret handelte, das seine Sicht behinderte. Vermutlich entledigte er sich eines viskösen und lange aufgestauten Giftes, das für seine Blindheit verantwortlich gewesen war.


    Unglaube ließ ihn erschauern.


    »Ich …«


    Er drehte sich um und sah aufgewirbelten Staub, einen Nebel aus schwarzen Sternen. Da lächelte er. »Ich kann sehen.« Er erhob sich und blieb auf wackligen Beinen stehen, während er sich an den Farben ergötzte, die bei jeder weiteren Bewegung explodierten. Vor ihm hinter dem Eingang beschrieb die Nacht ein weißes Quadrat, wobei gelegentlich schwarze Beine wie von Insekten den Schleier zerrissen: Blitze.


    Zudem wachten die Hunde an der Tür, bei welchen es sich überhaupt nicht, wie er erkannte, um Hunde handelte. Genauso wenig wollten sie ihm etwas zuleide tun, sondern starrten ihn ehrfürchtig aus silbern flammenden Augen an.


    »Willkommen in der Welt«, grüßte Stephen und trat hinter dem Feuer hervor. Als er sich zu ihm gesellte und eine Hand ausstreckte, sah Neil sie zwischen ihnen beiden zucken.


    »Wie ist das möglich?«


    »Es entspricht deinem wahren Ich«, sagte Stephen. »Das bist du.«


    Neil wartete darauf, dass er aufwachte, weil er sich immer noch träumend wähnte. Obwohl er deutlich genug sah, um hinauszugehen, nahm er die Hand, die sein Gegenüber ausstreckte, und ließ sich langsam zur Tür führen.


    »Wie«, drängte er erneut und spürte gleichzeitig, wie sich alles veränderte. Die Grenzen seiner dunklen Wirklichkeit weiteten sich vor dieser kühnen, neuen Macht, dieser wundersamen Gabe. Die Mauern vibrierten vor seltsamen Formen und mysteriösen Schatten auf ihrer Oberfläche. Bisweilen war ihm, als erkenne er Gesichter, doch schaute er erneut hin, hatten sie sich verflüchtigt. Der Raum pulsierte, schillerte vor Farben wie Adern in einem Monochrom.


    »All das gehört dir«, beschwor Stephen. Mit ausgestrecktem Arm beschrieb er eine weite Geste über das Moor. »Restlos. Außerdem gilt dir alles als Beute, was so leichtsinnig ist, herzukommen.«


    »Was wird aus meinem Vater? Und Grady? Kate? Was geschieht mit ihnen?«


    »Das, Kind, liegt in deinem eigenen Ermessen, doch betrachte sie nicht länger als Familienangehörige.« Er schob den Kopf des Jungen ein Stück weit am Kinn nach oben, damit er ihm in die Augen schauen konnte. »Wir sind jetzt deine Familie.«


    Plötzlich gleißte Licht oder Feuer, und Neil bekam Schmerzen, die ihn in Stücke zu reißen schienen. Er schrie laut und fiel auf die Knie, wobei er die Menge im Raum kaum mehr wahrnahm. Sie standen da, traten auf der Stelle und reckten die Hälse, um seine Qual mitzuverfolgen. Sein Rückgrat kitzelte, als er bäuchlings zu Boden ging. Seine Lungen brannten genauso wie sein Gaumen bei jedem Atemzug, Tränen strömten ätzend wie Säure. Er flehte, die Pein möge enden oder einer der schweigsam wartenden Schatten sein Leben nehmen, um ihn von dieser Folter zu erlösen. Er wand sich verkrampft, als ihn unsichtbare Hände auf den Rücken rollten, wobei seine Fersen gegen den Boden schlugen. Sein Atem stockte, und die Haut schien sich stramm anzuspannen.


    Während er ächzte, knirschte er so fest mit den Zähnen, dass sie eigentlich auseinanderbrechen mussten. Seine Muskeln zuckten spastisch, und jeder einzelne Knochen in seinem Leib krachte, als sein Augenlicht flackerte und ausblieb. Letztlich stellten sich die Pupillen scharf, und der Schmerz verschwand abrupt. Er schlug wieder hart am Boden auf.


    Neils Husten klang entsetzlich verfremdet. Er bekam wieder Luft, doch diese strömte unregelmäßig zischend an den unmöglichsten Stellen aus seinem Körper. Er lag still und horchte, denn das eigenartige Atemgeräusch faszinierte ihn. Sss-k-k-k-k-sss. Sss-k-k-k-k-sss. Sss-k-k-k-k-sss. Es klang eher nach einer Maschine als menschlich – wie Dampf, der aus einem angerissenen Rohr leckte, oder gleich einem Insekt, bloß viel lauter.


    Seine Haut kam ihm schwer wie ein Panzer vor.


    Er setzte sich hin. Nun sah er wieder klarer als gerade eben während der Welle unsäglichen Schmerzes. Stephen war nunmehr eine Lichtgestalt aus schwarz durchwirktem Silber und trat näher. Hinter Neil bewegten sich weitere Umrisse.


    »Jetzt«, sprach Stephen, »sind wir bereit für die Jagd.«
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    Es landete vor ihr, bleckte die Hauer und schüchterte sie mit weiß glühenden Augen ein. Mrs. Fletcher sah nur noch einen Weg und scherte sich nicht um das Ergebnis ihres Handels. Sie trat zu, und zwar kräftig. Ihr Absatz stieß gegen den Kiefer des Geschöpfes, woraufhin es sich grunzend zurückzog. Sein Kopf flog dabei zur Seite und bespritzte die Wand mit durchsichtigem Schleim. Es brauchte nur wenige Sekunden, um sich aufzuraffen, doch da war die Tagelöhnerin schon vorbeigelaufen und hastete kreischend durch den Flur.


    Sie hatte keine Zeit, um sich zu fragen, was dieses Höllenwesen war und woher es kam, doch es musste für das Verschwinden des Hausherrn verantwortlich sein. Es hatte sich Zugang zum Haus verschafft, vermutlich heimlich, nachdem sie eingenickt war. Auch für die ramponierte Wohnzimmertür war es verantwortlich und – sie wollte nicht daran denken, was es ihrem Arbeitgeber angetan haben mochte, zumal sie sich gerade nicht erlauben durfte, zu trauern. Vielmehr bedauerte sie bereits, kostbare Sekunden damit verschwendet zu haben, der bizarren Kreatur beim geradezu hypnotischen Abstieg von der Decke zuzuschauen.


    Mrs. Fletcher erreichte die Haustür und riskierte einen Blick zurück. Das Monster folgte ihr, allerdings träge kriechend, als lasse es keine Eile walten, um sie zu stellen. Es würde sie fassen, egal wie schnell sie rannte; dies gehörte sogar zur Jagd und steigerte seinen Genuss. Wie eine Raubkatze bewegte es sich, mit rollenden Schultern und geduckt. Es hatte kein langes Fell, sondern schwarze Haut, die das Licht eher zu verschlingen schien, statt es zu reflektieren. Dicke, weiße Krallen klickten auf dem Parkett, während es sich lässig auf die alte Frau zubewegte.


    Mrs. Fletcher öffnete die Tür und stürmte in den Regen. Ihr Herz wummerte so schnell, dass sie einen Infarkt befürchtete. Allein der Gedanke, das sabbernde Vieh möge sich an ihrer erkaltenden Leiche laben, trieb sie weiter an.


    Wind und Wasser bedrängten sie, verlangsamten ihre Flucht und machten die Haut in ihrem Gesicht taub. Nicht weit voraus standen die niedrigen Ställe, jeder von ihnen ein schwarzer Wust. Einen Moment lang zögerte sie mit dem grauenhaften Gedanken, das Wesen möge nicht allein gekommen sein, und eine Rotte lauerte ihr im Dunkeln auf. Ein anschwellendes Grummeln hinter ihr zwang sie dazu, ihre Furcht abzulegen, und sie hastete weiter. Sie wusste, wenige Schritte trennten sie von Versteckmöglichkeiten und Waffen, mit denen sie sich wehren konnte.


    Der offene Hauseingang zeigte ihr die Silhouette des Untiers, dann kam es gemächlich die Stufen herunter. Ließ es sich Zeit, weil es sie geradewegs in die Arme seiner Geschwister treiben wollte? Mrs. Fletcher hielt den Atem an; schon hatte sie die Ställe erreicht und hastete hinein. Drinnen roch es nach Heu und längst entferntem Mist, dessen Gestank wie eingebrannt war. Sie fand sich schnell in der Finsternis zurecht und gelangte an die hintere Wand, da ertastete sie einen Holzstab. Sie packte zu und zog daran, bis er sich von einem Metallbock löste. Sie fuhr daran entlang nach oben. Am Ende steckte dünner Stahl, der sich von ihr wegbog.


    Eine Mistgabel.


    Perfekt.


    Blitze erhellten das Gut, und gleich darauf krachte Donner durch die schwarze Masse am Himmel. Die Haushälterin fuhr herum und fasste die offene Stalltür ins Auge. Ihre Hände umschlossen fest die Gabel. Sie streckte sie von sich, schon kam der schlüpfrige Schatten um die Ecke und ins Gebäude. Seine blassen Augen schwelten verheißungsvoll.


    »Florrrenccce«, zischte es, und der Schock, es sprechen zu hören, schwächte Mrs. Fletcher. Woher kannte ein derart widerwärtiges, unnatürliches Ding ihren Namen? Fast hätte sie die Waffe fallen gelassen und sich ihrem Schicksal ergeben, denn gewiss doch: Solch diabolisches Leben ließ sich nicht von Menschen beziehungsweise etwas Menschgemachtem unschädlich machen. Rasch aber fasste sie sich wieder und klaubte jedes Fragment ihres christlichen Glaubens zusammen. So wurde sie zuversichtlich, das Böse zu besiegen oder wenigstens zu vertreiben. Schließlich würde niemand Grady und die Kinder vorwarnen, wenn sie nichtsahnend zurückkehrten, um ihren Vater wiederzusehen, so sich Mrs. Fletcher einfach kaltstellen ließ, auf dass sich das Vieh aufs Ärgste an ihr verging.


    Dieser Gedanke führte zu einem weiteren, und es versetzte ihrem Herzen einen Stich, sich die Gesichter der Kinder unleugbar vor Augen halten zu müssen, während sie ihnen unterbreitete, was geschehen, was aus ihrem Vater geworden war – nach all den Jahren, die sie darauf gewartet hatten, dass er aus seinem Stupor erwachte. Sie würde behaupten, ein Dämon sei gekommen und habe ihn mitgenommen, während sie in Erklärungsnot geriet, da sie insgeheim selbst dachte, es sei ein Dämon, der ihren Master entführt hatte, jetzt im Torweg stand und auf sie wartete.


    Wie er sie betrachtete, stand sein Maul ein Stück weit auf, als grinse er.


    »Hinfort«, rief sie im erzwungenen Ton einer Gebieterin. »Los verschwinde, oder ich schwöre, ich durchbohre dich.«


    Das Monstrum rührte sich nicht.


    »Zieh weiter«, blaffte sie und stocherte mit der Mistgabel vor seiner Nase herum. »Sofort!«


    Es roch nach feuchter Erde – umso eindringlicher, als es vorsichtig näherkam.


    »Verflucht! Hau endlich von hier ab!«


    Es blieb uneinsichtig, senkte jedoch das Haupt. Das abwegig phosphoreszierende Licht seiner Augen warf Schatten auf den Lehmboden der Stallung. Mrs. Fletcher stach ernsthaft zu, da schob es unbeeindruckt den Kopf zur Seite, um auszuweichen.


    Da ihr keine andere Wahl mehr blieb, hatte sie nur noch eines im Sinn. Dieses Hin und Her mochte die ganze Nacht andauern oder bis sie Kraft und Willen verlor oder sobald das Wesen die Gabel nicht mehr als Bedrohung ansah und angriff. So schob sich die Frau langsam nach rechts, während sie es gleichzeitig auf Distanz hielt. Dadurch vermochte sie, es zu umkreisen, und schaffte es zum Ausgang. Die Torflügel schwangen aus; vielleicht war sie schnell genug, um es einzusperren – ein riskantes Unterfangen, bei dem sie höchstwahrscheinlich scheitern würde, doch sonst blieb ihr nichts übrig. Wagte es unterdessen, sie zu attackieren, spießte sie es auf wie ein Schwein und ließ es im Stall verbluten.


    Gut, dachte sie und verspürte ein wenig Rückhalt, es mag ein miserabler Plan sein, aber immerhin besser, als stehen zu bleiben und darauf zu warten, dass mir der Balg zuvorkommt. Sie schüttete so viel Adrenalin aus, dass sie einen Geschmack wie von Kupfer im Mund verspürte, der sie an Blut erinnerte, also spuckte sie und bewegte sich weiter, während das Geschöpf die Gegenrichtung einschlug. Es war eindeutig wütend, weil es gegen seinen Willen handeln musste, wo es wohl bloß danach trachtete, sein Opfer niederzustrecken.


    »So ists brav«, murmelte sie. Nicht mehr viel fehlte, und sie trat über die Schwelle. »Ja … schön vorsichtig …«


    Sie warf einen Blick nach rechts, um die Entfernung abzuschätzen, die sie zurücklegen musste; zu spät stellte sie fest, dass ihr Feind genau darauf spekuliert hatte. Er sprang auf sie zu, obwohl die Zargen der Gabel nur wenige Zoll vor seiner Kehle ausgerichtet waren, und berührte sie dabei nicht einmal mit dem Bauch. Röhrend stieg es in die Höhe und glotzte dabei, als seien seine Augen Monde. Mrs. Fletcher geriet in Panik und wollte sich entziehen, wobei sie fest genug gegen eine Wand stieß, um die Arbeitsgeräte gegenüber zum Wackeln zu bringen. Ihre Beine rutschten weg, sie fiel ungünstig und verlor die Gabel.


    »Nein«, schrie sie und sah zu, wie die unbeschreiblich weißen Augen auf sie herabstürzten. Ohne nachzudenken, wälzte sie sich herum, und das Vieh landete in der Hocke, wo sie Sekunden zuvor noch gelegen hatte. Es schnappte noch nach ihr; die Zunge im weit aufgerissenen Mund sah aus wie ein Lindwurm, den man aus seiner Höhle gelockt hatte. Mrs. Fletcher krabbelte rückwärts, was ihre Gelenke mit feurigem Schmerz quittierten. Sie wimmerte und patschte mit beiden Händen auf der Erde nach der Mistgabel.


    Das Wesen setzte zum erneuten Sprung an, und aus dieser Nähe bestand keine Hoffnung mehr für sie, auszuweichen.


    Oh Gott, nein!


    Sie fühlte ein Rundholz, das immer noch warm von ihren Fingern war, und griff zu.


    Das weiße Feuer schnurrte zusammen, als das Untier die Ohren anlegte und mit einem Schrei abhob.


    Schon hielt Mrs. Fletcher die Gabel senkrecht und stemmte die Stange gegen die Erde. Ihre Hände waren derart verschwitzt, dass sie Angst hatte, die Waffe entgleite ihr ein weiteres Mal. Bitte, bitte, Gott …


    In der Luft konnte das Wesen schwerlich etwas an seinem Fall ändern, was es jedoch nicht vom Zappeln abhielt. Wie eine Katze über dem Feuer wand es sich, aber zu spät: Mrs. Fletcher riss sich zusammen und die Augen weit auf. Ihr Herz raste, als das Geschöpf auf die Zargen stürzte. Unter der Wucht neigte sich die Mistgabel über ihren Kopf hinweg nach hinten und fiel ihr tatsächlich aus den Händen. Sie kreischte, duckte sich und schlug die Arme über sich zusammen, weil sie sicher war, es werde sie unter sich begraben, aber es klatschte neben dem Tor auf den Boden, schlug und trat um sich. Mrs. Fletcher wich aus und drehte sich um; gleich stand sie wieder auf den Beinen. Entsetzt sah sie aber, dass die Gabel die Kreatur zwar erwischt hatte, doch durch ihr Gezappel im letzten Augenblick waren nur zwei der vier Zargen durchs Fleisch gedrungen, und zwar nur zwischen den Rippen statt am Bauch. Entsetzt realisierte Mrs. Fletcher, dass es die Gabel abschüttelte. Sobald es sich befreit hatte, würde es vermutlich mit einem Jähzorn zurückschlagen, dem sie nicht gewachsen war.


    Also rannte sie los. Es hangelte mit seiner Pranke in die Toröffnung, und sie stöhnte kurz auf. Dann aber gelangte sie vorbei und befand sich einmal mehr im kalten Regen, schlug die Flügel eilig zu und fummelte an dem Riegel, während das Ding kraftlos von innen drückte. Als das Schloss endlich einrastete, sackte Mrs. Fletcher erleichtert am Boden zusammen, war sich jedoch bewusst, dass das Holz, hinter dem die Kreatur festsaß, alt war und nicht lange halten würde.


    Schnell stand sie auf und stolperte eher, als dass sie lief, zurück zum Haus.


    



    


    ***


    



    


    Der Wind ließ das Wasser waagerecht über die Scheiben laufen. Tabitha lauschte dem animalischen Geheul des Sturms und schauderte, obwohl es warm in ihrem Zimmer war. Ansonsten herrschte Stille im Haus. Wie sie so auf der Seite im Bett lag, dachte sie an Neil, der irgendwo dort draußen war, vermutlich in den Händen eines Wahnsinnigen, der ihn misshandelte. Kalte Schuldgefühle verursachten ihr Magenkrämpfe. Sie sah ein, dass sie eine weit gewichtigere Rolle in diesem Trauerspiel eingenommen hatte, als sie bis jetzt zu glauben geneigt war. Donald hätte Neil wohl selbst irgendeine Falle stellen können, doch diese wäre zweifellos eher primitiver Natur und deshalb zum Scheitern verurteilt gewesen, allein schon wegen seiner völligen Unfähigkeit zur Diskretion. Binnen Kurzem aber hatte sein Vorhaben dank ihrer Beteiligung gefruchtet, und selbst dann noch nicht zur Gänze. Donald war darauf erpicht gewesen, Neil vor versammeltem Volk bloßzustellen, den armen Jungen zu schmähen, doch so richtig hatte es nicht funktioniert, obwohl sein Hauptziel erreicht war: Neil hatte sich in Luft aufgelöst, entführt wahrscheinlich von dem Bandagierten, und während sie nicht glaubte, Donald schlafe nun schlecht – der Alkohol, den ihm der Fremde zur Belohnung gegeben hatte, wirkte dem vehement entgegen –, rechnete sie damit, in der Gewissheit ihrer Schande selbst nie wieder ein Auge zumachen zu können.


    Wieso tat ich es überhaupt? Sie wusste sich keine Antwort zu geben. Dass die Situation von Beginn an harmlos gewirkt hatte und eigentlich nie zu einem solchen Albtraum werden sollte, war eine schwache Ausrede, das wusste Tabitha. Das Schlimmste, was sie zu befürchten hatte, war, dass ihr Bruder Neil eine Zeit lang terrorisierte, bis er sich langweilte oder Grady an die Tür klopfte und verlangte, er solle sich einen anderen Prügelknaben für seine kranken Gelüste suchen.


    Sie setzte sich abrupt auf und ließ die Beine über die Bettkante hängen. Der Regen prasselte gegen die Scheibe, als wolle er verhindern, wozu sie sich gerade durchrang.


    Tabitha wollte sich einreden, es sei absolut nicht haltlos, Neil wohlauf zu vermuten. Grady mochte ihn gefunden haben, sodass Neil jetzt gesund in seinem warmen Bett schlummerte.


    Grady war eine liebevolle, sanftmütige Person, doch am Abend hatte sie eine bisher ungekannte Seite von ihm gesehen. Ein inneres Feuer schien ihn anzustacheln – eine heikle Flamme, die auszutreten drohte, um alles in Reichweite zu verzehren, bis er besänftigt war. Seine Augen hatten Ölpfützen geglichen, bloß kalt und bedrohlich. Diesen Blick erwartete man von Tieren, die ihre Jungen verteidigten; falls er Neil noch suchte, schreckte er vor nichts zurück. Leider wusste niemand von ihnen Genaues über den Mann mit den Verbänden und seine Fähigkeiten. Konnte ein alter Mann wie Grady mit ihm verhandeln? Falls nicht, würde er es mit jemandem aufnehmen, der offensichtlich dem Irrsinn anheimgefallen war?


    Sie glaubte es nicht.


    Sollte sie in der Zwischenzeit in Decken gehüllt und vor Schuld zum Himmel stinkend dasitzen, um auf ein Zeichen zu warten, alles sei gut gegangen, und sie trage am Ende doch keine Verantwortung dafür, Unheil über einen Unschuldigen gebracht zu haben?


    Nein, der Müßiggang würde ihr den Verstand rauben.


    Sie musste es selbst herausfinden.


    Entschlossen raffte sie sich auf.


    Einer ihrer Füße berührte den Boden, als es an der Tür kratzte.


    



    


    ***


    



    


    Neil rannte, während die Nacht um ihn lebendig wurde, schillernde Phantasmagorien in Silber und Schwarz. Er hüpfte mit den anderen einher, und wie seine Krallen beim Auftreten scharrten, klang es nach Trommelwirbel. Ihr Keuchen war nicht von seinem zu unterscheiden. Feuchte Erde sank ein und flog hinterrücks hoch, wo er wandelte, was ihm vorkam, als zerreiße er Fleisch, denn nach nichts sehnte er sich gerade mehr. Der Hunger war wie ein Infekt, aber nun die natürlichste Sache der Welt, auch trotz der anhaltenden Konfusion, die seinen Geist in Beschlag nahm: Er war nicht immer so gierig gewesen, hatte nie diesen Drang verspürt, sich über Gebühr zu sättigen. Die Kälte sauste wie eine Sense über ihn hinweg und sang auch genauso, als sie seine aufgesprungene Haut streifte. Er fühlte sich, als sei das schwache Fleisch hart und undurchdringlich geworden, in dem er all die Jahre sein Dasein gefristet hatte … wie eine Rüstung. Er öffnete den Mund – sein Maul – und lachte mit Wonne, bloß klang es ganz und gar nicht danach. Vorübergehend enervierte es ihn, was das schiere Machtgefühl, das ihn durchpulste, jedoch relativierte. Er lebte. Weiß Gott, so lebendig hatte er sich noch nie gefühlt. Nichts konnte ihn nun verletzen.


    Dafür gab es eine Menge, das er verletzen konnte und wollte.


    Die Nacht und das Unwetter waren wie ein Schleier, der sich im Wind blähte, lichtete und eine neue, fremde Welt offenbarte – eine Welt voller Opfer, die auf seine Herrschaft wartete. Er war ihr gegenüber blind gewesen und erst jetzt reif für sie. Nein, sie war reif für ihn.


    Er raste weiter, benommen von der Euphorie dieses seltsamen, neuen Lebens, betrunken in Gedanken an die Folgen seiner neuen Gestalt und das darob Mögliche.


    Schließlich und unvermeidbar kehrten vage wie im Nebel die Erinnerungen an sein altes Leben wider, dazu die Bilder der Menschen, die es mit ihm geteilt hatten, und er war schwer erleichtert und sah sich ermutigt, weil sie ihn mitnichten Liebe empfinden ließen, sondern Abscheu.

  


  
    26


    



    


    Ein orangerot flackerndes Rechteck schwebte durch die Finsternis. Zuerst hielt Grady es für eine Laterne, doch auf den zweiten angestrengten Blick durch den Regen richtete er sich auf und hielt Kate ungeduldig zum Absteigen an.


    »Was ist das?«, fragte sie nicht wenig verärgert, obwohl sie seiner Bitte nachkam und er sie geradezu vom Pferd stieß.


    »Ein Feuer«, antwortete er und saß ebenfalls ab, was ihm sichtlich schwerfiel. »In Callows abgebranntem Haus.«


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Er nickte zackig. »Ja, schon. Bis auf die alten Knochen.«


    Sie schaute zu, wie er die Flanke des Rosses streichelte, seine Stiefel betrachtete und seine Lampe prüfte. Er widmete sich allem, nur nicht ihr, und schindete eindeutig Zeit.


    »Was ist mit Ihnen?« Kate hob ihre Lampe, um ihn genauer anzusehen.


    »Nichts.«


    »Sie lügen.«


    »Ich hätte Sie nicht mitnehmen dürfen.« Er klang gequält, und sein Gesichtsausdruck bestätigte dies, als er sich umdrehte.


    »Ich wollte Sie begleiten.«


    »Ich weiß, aber ich hätte Sie dennoch zu Hause lassen sollen.«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Ich bin sechzehn Jahre alt, Grady. Springen Sie nicht mehr andauernd mit mir um, als sei ich ein Kind.«


    Er lächelte matt. »Nicht, dass ich es nicht wüsste, aber vielleicht hätte ich Ihnen alles erzählt, wenn mehr Zeit gewesen wäre, und dann hätten Sie es wohl freiwillig bleiben lassen, um Ihrem Vater beizustehen. Bloß …«


    »Was?«


    Wieder wich er ihrem Blick aus. »Bloß weiß ich nicht, ob Sie daheim wirklich sicher gewesen wären. Genau genommen glaube ich, je länger ich darüber nachdenke, dass niemand von uns den Morgen noch miterleben wird.«


    Zorn und Furcht ließen Kate einen Satz nach vorn machen. Allein die erhobene Lampe passte noch zwischen ihre Köpfe. »Warum solche Gedanken?«, wollte sie wissen. Im Licht sahen ihre Augen noch größer aus.


    »Weil sie berechtigt sind, ganz einfach. Ich weiß nicht, welcher Teufel mich geritten hat, als ich zustimmte, Sie mitzunehmen, doch hier stehen wir nun. Die arme Mrs. Fletcher ist allein bei Ihrem Vater geblieben, der jetzt, während wir uns unterhalten, versuchen mag, sie umzubringen …«


    »Wieso sollte er das versuchen?« Kate war völlig aufgelöst.


    »Weil er nicht gesund ist. So glücklich Sie gewesen sind, als Sie ihn wach sahen, schlagen Sie es sich aus dem Kopf. Ihre Hoffnung stecken Sie besser zurück in die dunkle Ecke weit hinten in Ihrem Geist, wo Sie sie bislang verwahrten, denn das Leiden, das ihn ans Bett fesselte, ist nicht wie durch Zauberei geheilt, sondern ließ ihn mit verdrehtem Hirn und weiß Gott was sonst rege werden.« Je länger Kate ihn ansah, desto älter schien er zu werden, als sei sein Gesicht ein Gemälde, mit dem sich der Künstler unzufrieden zeigte, weshalb er zum Kaschieren der Unzulänglichkeiten Striche und dunkle Falten hinzufügte. »Er behauptet, er sei eine solche Kreatur, denn eine andere habe ihn auf der Jagd verwundet und infiziert. Wenn wir nach Hause zurückkehren, wird er sich verwandelt haben.« Er redete nun wie ein Wasserfall und im Takt von Kates Herzschlag, den aufkommende Panik beschleunigte. »Ich ließ ihn dort, weil ich seinen Worten keinen Glauben schenkte, und falls es doch stimmt, wie soll ich mit ihm verfahren? Eigentlich hätte ich Mrs. Fletcher gleich eigenhändig umbringen können.« Er drehte sich ruckartig um und zog die Whiskeyflasche, die Sarah Laws ihm gegeben hatte, damit er mit ihrem verstorbenen Gatten anstieß, vom Sattel. Beim Aufschrauben fuhr er fort: »Das allein würde jeden Mann dazu bringen, sich niederzulegen und den Tod herbeizusehnen, aber nein, für mich wird es noch ärger … und damit auch für Sie. Ich ließ zu, dass Sie mich begleiten, und wer weiß, vielleicht wären Sie entweder ebenfalls umgekommen, oder Ihr Vater hätte sich bei Ihrem Anblick besonnen; in jedem Fall aber schleifte ich Sie mit hierher auf den Spielplatz einer Horde Monster, an deren Existenz ich immer noch zweifeln möchte, obwohl ich sie verdammt noch mal mit eigenen Augen gesehen habe!«


    »Grady …«


    Der Wind zerzauste sein graues Haar, während er sich mit dem Handrücken über die Stirn fuhr und einen ordentlichen Zug aus der Flasche nahm. Danach atmete er zischend zwischen den Zähnen aus und schaute sie an, ein schieres Nervenbündel. »Neil ist wahrscheinlich tot«, behauptete er, »und ich bin schuld, weil ich zuließ, dass dieser Mann Hand an ihn legte.«


    »Grady, nein. Sie wissen nicht, was Sie da reden.« Kate kamen die Tränen. All dies zu verarbeiten, war zu viel für sie, zumal sie es auch gar nicht anerkennen wollte und noch beharrlicher verdrängte, was sie allen Befürchtungen nach weiterhin erwartete.


    »Leider«, fuhr er mit schmerzlichem Lächeln und zittriger Stimme fort, »habe ich eine Menge Fehler in meinem Leben begangen, Kate. Dieser aber setzt allem die Krone auf. Mein eigener Sohn entfremdete sich von mir und hasst mich jetzt; für ihn bin ich längst tot. Während der Jagd ahnte ich schon, dass etwas mit Callow nicht stimmte, doch ich ließ es auf mich zukommen, woraufhin Menschen zu Tode kamen. Zudem hielt ich geheim, was mancher unbedingt hätte erfahren müssen, und schauen Sie nur, was nun passiert, wir tappen mit Waffen, die kaum nützlicher als Grashalme sein mögen, gegen Kanonenkugeln ins Ungewisse. Alles, was mir im Leben geblieben ist, steht auf der Kippe, und ich weiß nicht was ich … Warten Sie.« Die letzten beiden Worte sprach er so leise, dass der Wind sie fast unhörbar machte, doch Kate las sie von seinen bebenden Lippen ab. Als sie Grady weinen sah, hätte sie am liebsten gebrüllt, denn bis ihm die Tränen gekommen waren, hatte sie sich eingeredet, er habe zu viel mit Fowler getrunken oder sich von seiner Reue übermannen lassen, weil Neil verschwunden war. Jetzt aber war jede Spur von Stärke verschwunden, die sie ihrem Diener zugemessen hatte, und zurück blieb ein gebrechlich aussehender Hohlkörper bar jeglicher Hoffnung, das klapprige Zerrbild eines Mannes, der sich auf die Rolle eines Unheilspropheten zurückgeworfen sah, ein maroder Wegweiser, der auf die Katastrophe hindeutete.


    »Sie können nicht einfach aufgeben«, mahnte sie. »Wir sind fast da. Falls Neil etwas zugestoßen, falls er … tot ist, was ich absolut nicht glaube, ist es auch unwichtig, was mit uns geschieht. Trotzdem müssen wir uns vergewissern. Wir können ihn nicht im Stich lassen, das wissen Sie genau, Grady.« Sie streckte eine Hand nach ihm aus, packte seinen Kragen und zog daran, als wolle sie ihm die Niedergeschlagenheit austreiben. »Geben Sie sich einen Ruck!«


    Er schaute auf ihre Hand an seinem Mantel, da befürchtete sie kurz, er bitte sie gleich, sie möge von ihm ablassen, denn dann hätte sie ihn eindeutig verloren. Er aber hob den Kopf an und erwiderte ihren Blick betrüblich, nickte allerdings dabei. »Sie haben recht«, sagte er und nahm einen letzten Schluck, ehe er den Deckel wieder auf den Whiskey schraubte und die Flasche ins Dunkel schleuderte.


    Das Pferd wieherte.


    Kate trat zurück, während Grady es besänftigte. »Ruhig Blut«, zärtelte er. »Du läufst nach Hause.«


    Sie stutzte. »Was?«


    Als sich Grady ihr wieder zuwendete, erkannte sie mit gemischten Gefühlen, dass er wenigstens teilweise zu sich gefunden hatte. Es war kaum merklich, und seine Miene beunruhigte sie. »Es war idiotisch, Sie mitgenommen zu haben«, sagte er streng, »aber es gibt noch eine Möglichkeit, diesen Fehltritt auszumerzen.«


    Sie wich wie automatisch vor ihm zurück. »Was haben Sie vor?«


    »Was ich schon lange vorher hätte tun sollen.« Sie sah zu, wie er die Winchester vom Sattel nahm. Dann schaute er in die Kammer, um sich zu versichern, dass die Waffe geladen war, klappte wieder zu und hob sie hoch. »Vergeben Sie mir, Liebes«, bat er und zielte auf ihre Brust.


    



    


    ***


    



    


    »Tabby?«


    Sie seufzte vor Erleichterung, da die Stimme des Schattens, der sich in der Tür aufbaute, eine vertraute war. Dennoch schlüpfte sie wieder unter die Decke und errötete, weil sie fast nackt war. »Was ist los?«


    Donald erwiderte nichts. Durch das schwache Licht auf dem Flur waren seine Züge in Schwarz getaucht. Schließlich runzelte Tabitha die Stirn, denn sein Starren regte sie auf und lastete unangenehm auf ihr.


    »Wolltest du mir etwas sagen?«


    Einen Moment lang hegte sie die wunderbare Vorstellung, er sei gekommen, um sich zu entschuldigen. Vielleicht war er nach dem Ausfall mit Grady endlich zur Vernunft gekommen, oder das gleiche schlechte Gewissen, das sie selbst wach hielt, hatte auch ihren Bruder erfasst.


    Dann ging ein Ruck durch seinen Körper, als nötige ihn die Hand eines Puppenspielers von oben dazu, sich eine natürliche Haltung angedeihen zu lassen. Langsam richtete er sich auf, und als er sprach, klang seine Stimme dunkel, als sei er gerade erst erwacht. »… sagte, du würdest dich nach mir verzehren.«


    Damit zerschlug sich Tabithas Hoffnung. Sie verdrehte die Augen. »Wovon in aller Welt redest du?«


    »… tut weh.«


    Sie kniff die Augen zusammen, um sein Gesicht zu erkennen und vor allem zu deuten, was er wollte, aber es war nicht hell genug. »Donald, bitte, geh jetzt. Falls es wichtig …«


    »Er sagte, du würdest dich nach mir verzehren.«


    Tabitha lief es eiskalt über den Rücken. Wie oft sie Donald aggressiv erlebt hatte, konnte sie nicht aufzählen, doch dies klang anders. Normalerweise erfolgten seine Ausbrüche nicht ohne Hysterie, doch jetzt hatte er kaum die Stimme erhoben, sondern war ruhig geblieben. Nur die Böswilligkeit in seinem Tonfall kam ihr wie ein Schlag ins Gesicht vor.


    »Donald, was ist los mit dir?«


    Er tat einen unbeholfenen Schritt ins Zimmer.


    Besoffen, stellte Tabitha fest und streckte blitzartig die Hand nach der Lampe auf ihrem Nachttisch aus. Sie hatte sie gedämpft, weshalb gerade noch die Umrisse der Möbel sowie der imposante Körper ihres Bruder an der Tür erkennbar waren, aber ansonsten nichts. Nun drehte sie am Einstellrad, woraufhin warmes Licht den Raum flutete.


    »Du hast mich verletzt«, behauptete Donald, und Tabitha stockte der Atem, als sie ihn besser sah.


    Sowohl im Gesicht als auch an seinem Hals waren die Adern dick und schwarz wie entlaubtes Geäst hervorgetreten. Jeden Augenblick schienen sie zu platzen und sein Antlitz zu zerreißen. Donald hatte die Lippen wie im Schmerz zurückgezogen und zeigte somit alle Zähne in einem hässlich starren Grinsen. Seine Augen hingegen … sie sahen am schlimmsten aus: Weißglut schwelte darin, und silberne Flüssigkeit lief aus den verbrannten, ausgefransten Höhlen.


    Tabitha wollte schreien, zog aber stattdessen die Decken hoch, bis nur noch Augen und Schopf sichtbar waren. »Geh weg«, murmelte sie darunter. »Bitte. Mit dir stimmt etwas nicht.«


    »Ich weiß«, erwiderte Donald, und je länger er sprach, desto bemühter holte er Luft. »Ich kann nichts dagegen tun. Hilf mir.«


    »Ich weiß nicht wie.«


    Als er den Kopf bewegte, knirschten seinen Sehnen. Sein Atem stockte und er zuckte erneut. Dann folgte ein Geräusch, als ob etwas aufbrach oder zerriss, doch Tabitha entdeckte keine frischen Wunden in seinem Gesicht oder am Hals. »Du musst …«, fuhr er fort. »So hilf mir doch.«


    »Aber wie denn?« So sehr hatte sie sich noch nie gefürchtet, aber ihr waren die Hände gebunden. Er versperrte den Weg hinaus, also konnte sie keinen Fluchtversuch wagen, und durchs Fenster würde sie tief auf den Hof stürzen. Alles, was sie vorerst tun konnte, war beten und hoffen, ihr Bruder entsinne sich seiner Herzensgüte und Gnade, so auch nur eine Zelle in seinem Leib damit ausgestattet war.


    »Was ist mit dir passiert?«, wollte sie wissen und ließ ihren Tränen vor lauter Angst freien Lauf.


    Er glotzte sie nur an, während das weiße Feuer in seinen Augen sekündlich erstarb, dann wieder aufflammte und irr wabernde Schatten an die Wände warf. »Er hat mir das angetan«, betonte Donald. Seinen Zorn hatte er wiedergefunden, wie sie hörte. Er schaute an die Decke, während er sich mit verkohlter und aufgeschürfter Hand an die Kehle fasste, wo sich die abscheulich schwarzen Adern am dicksten abzeichneten. »Er ist mir an die Gurgel gegangen … Kkkk … kratzte mich.«


    »Du solltest Mum wecken, damit sie Doktor Campbell ruft.« Es kam ihr albern vor, solch rationale Vorschläge zu machen, weil sie sich selbst überhaupt nicht in der Lage dazu fühlte, entsprechend zu handeln. Der Teufel musste in ihren Bruder gefahren sein, denn sie konnte sich nichts halbwegs Menschliches vorstellen, das sich wie Donald benommen hätte. Allein schon wie er Luft holte …


    Er setzte sich in Bewegung und tat langsame, unsichere Schritte, bis er am Fuß des Bettes stand und bedrohlich über ihr aufragte. Sein Gesicht war eine verzerrte Maske, die gleich abfallen mochte. Tabitha war, als sehe sie seinen Schädel schwarz vom Feuer unter der durchsichtigen Haut schimmern, wovon ihr übel wurde, während eine innere Stimme sie drängte, Reißaus zu nehmen.


    »Donald …«, wimmerte sie und zog die Decken schließlich auch über ihr Gesicht. »Ich fürchte mich.«


    Er betrachtete sie weiter. Sein Pyjama war blau-weiß gestreift, und silberfarbenes Sekret rann an seinem Hals hinunter, während ihm die Haare – wohl nach unruhigem Schlaf – zu Berge standen. Die Haut in seinem Gesicht war angespannt, und sie erwiderte den Blick bestürzt in dem Bewusstsein, sie wende besser die Augen ab. Dies konnte sie aber nicht, und so sah sie das Monstrum, in das sich ihr Bruder verwandelt hatte, lächeln.


    »Tabby …« Seine Augen leuchteten nun heller, und er klang bestimmter. »Er meinte, du würdest dich nach mir verzehren.«


    »Nein.«


    »Willst du mit mir …«


    »Donald, hör auf.«


    »Willst du mit mir schlafen?« Als er nun an der Seite des Bettes auf sie zukam, humpelte er nicht mehr, als leide er unter irgendeiner Knochenkrankheit, sondern ging sicheren Schrittes, bedächtig und durchaus … neckisch. »Darf ich mich zu dir legen?«


    »Oh Gott.« Tabitha raffte die Decken vor sich zusammen und machte sich klein, drückte den Rücken fest an das Kopfbrett. »Bitte, Donald, tu mir nichts.«


    »Keine Sorge«, versprach er. Er fuhr mit einem Zeigefinger, der gebrochen aussah, übers Laken, wo sie gerade eben noch die Beine ausgestreckt hatte. Im melodisch wiegenden Tonfall säuselte er: »Ich wollte dir nie etwas tun, Tabby. Ganz und gar nicht, aber ich musste etwas unternehmen, um mich abzureagieren. Das Feuer in mir zwang mich dazu, dir böse mitzuspielen.«


    Tabitha glaubte ihm nicht. Er sprach mit fremder Stimme, was es für sie vereinfachte, ihn als teuflischen Wiedergänger ihres Bruders anzusehen, als Trugbild zu ihrer Manipulation, das allen Widerstand brechen sollte, indem es wissentlich dort stocherte, wo sie ohnehin empfindlich war. Donald hätte nie solch perverse Gelüste für sie geäußert, egal wie schlecht er sie bisweilen behandelte. Dessen war sie sicher.


    Trotzdem näherte er sich weiter, als sei er die Ruhe selbst.


    »Ich will wissen, was du vor mir versteckst.« Er bewegte die Hand nicht mehr spielerisch, sondern packte einen Zipfel des Lakens und zog daran. »Ich will deine Brüste sehen, Tabby, und auch den Rest der Leckereien, die man unter deinen weiten Kleidern nur erahnt.«


    Nun schob sie die Füße unter ihren Hintern, bis sie halb auf dem Kissen saß, während die Decke zusammengeknüllt neben ihr lag. »Donald, bitte. Hör dir doch selbst einmal zu. Das sind nicht deine Worte; das bist nicht du!«


    Er ließ sich nicht aufhalten, und nun roch sie ihn auch. Er stank furchtbar – erdig und krank.


    »Bitte, lass mich Hilfe holen.«


    Er blieb stehen, da veränderte sich sein Gesichtsausdruck. Ob er verwirrt war oder sich grämte, konnte sie wegen der gleißenden Augen schwerlich abschätzen. Er nahm eine Hand von der Matratze und hielt sie sich vor, um sie eingehend zu betrachten, als sei sie ihm völlig neu. In gewisser Weise war sie es auch, denn Krallen ragten wie lange, dünne Knochen heraus. Sein Lächeln kehrte wieder, und er schaute zwischen seinen Fingern hindurch auf Tabitha. »Fressen werde ich dich«, kündigte er an und holte aus.


    Sie kreischte und rutschte ohne nachzudenken quer übers Bett, wobei sie etwas zu fassen bekommen wollte, um sich zu wehren.


    Sie packte die Lampe.


    »Gib sie her«, tönte Donald, während er an ihrem Nachthemd zerrte. Der Stoff zerriss, und seine Nägel kratzten ihre Haut auf. Sie schrie erneut und zog die Lampe vom Nachttisch. Ihre Hände waren vor Schrecken so feucht, dass sie sie beinahe fallen ließ, doch sie reagierte schnell genug und drehte sich damit um.


    Aufgeregt keuchend zerfetzte Donald ihr Hemd vollständig, sodass sie nackt vor ihm lag. Natürlich schämte sie sich sogleich, doch dies währte nicht lange, als ihr dämmerte, dass er ihr wehtun würde, und zwar gewiss heftig. Ja, in diesem Zustand mochte er es sogar fertigbringen, sie zu ermorden. Während sein Mund weiter aufging, als es für einen Menschen üblich war, und Reihen scharfkantiger Zähne entblößte, senkte er den Kopf auf ihre kleinen Brüste zu, doch sie packte die Lampe mit beiden Händen und hob sie hoch.


    »Verzeih mir«, wisperte sie.


    »Endlich«, schnaufte Donald und schickte sich an, mit seiner schwarzen Zunge an ihrer rechten Brustwarze zu lecken.


    Das Glas war so heiß, dass sie sich beinahe daran verbrannte, also zog sie es ihm umso schneller über, wobei sie so weit ausholte, wie es auf solch engem Raum möglich war. Sie traf genau, wobei die Lampe zerbarst. Die Flamme schrumpfte, dann ergoss sich das Öl auf dem Bett und in Donalds Haar, ehe es Feuer fing. Bläulich weiß raste es über das Gesicht ihres Bruders, sodass er von ihr und dem Bett abließ. Sogleich stand er wieder und schlug sich selbst gegen den Kopf. Das Weiß seiner Augen züngelte an der Stirn, als begehre es, sich mit den neuen Flammen zu vereinen. Zuletzt rannte Donald heulend und vor Pein brüllend aufs Fenster zu.


    Tabitha wollte – konnte nicht mit ansehen, was als Nächstes geschah. Dass sie von ihm nichts mehr zu befürchten hatte, wusste sie nun mit Bestimmtheit, doch gebannt war die Gefahr immer noch nicht.


    Das Bett stand in Flammen.


    Sie rollte hinaus und trat panisch nach den Decken, wobei sie fast mit Donald zusammenstieß. Er sprang kopfüber durch die Scheibe. Sie sah das Feuer in Blau, Weiß und Gelb, wie es von seinem Kopf aus nach hinten wanderte, als er das Glas durchbrach und unter wildem Geschrei in die Tiefe stürzte.


    



    


    ***


    



    »Steigen Sie wieder auf.«


    Kate starrte ihn mit offenem Mund an.


    Er verlagerte sein Gewicht auf den anderen Fuß. Ein Schlucken. »Kate, ich scherze nicht. Steigen Sie auf, habe ich gesagt.«


    »Nein.«


    »Falls Sie glauben, ich hielte Sie so sehr in Ehren, dass ich Sie nicht erschießen würde, haben Sie recht, doch genau aus diesem Grund werde ich auch nicht zulassen, dass diese Biester Sie töten. Dann erledige ich es lieber eigenhändig. Also schwingen Sie sich verflucht nochmal in den Sattel und verschwinden Sie!«


    »Grady, bitte.«


    »Sofort!«


    »Wohin?«


    »Egal, aber nicht zum Haus. Halten Sie sich so weit wie möglich von Brent Prior fern. Reiten Sie ins Nachbardorf und erzählen Sie dort, was geschehen ist. Man soll alle Konstabler und schlagkräftigen Männer schicken, die aufzutreiben sind. Wir werden sie brauchen. Nur ein Narr käme allein hierher.« Er machte eine Pause und lächelte ohne Anflug von Humor. »Beziehungsweise mit einem jungen Mädchen.«


    »Aber ich könnte Ihnen doch helfen.« Sie schaute bewusst auf die Pistole in ihrer Hand und entsetzte sich sogleich, weil sie mit dem Gedanken spielte, sie zu gebrauchen.


    »Richtig, das können Sie … und zwar, indem Sie dieses Pferd nehmen und von dannen reiten. So erweisen Sie mir einen Bärendienst.«


    »Grady.« Sie schluchzte, ohne Anstalten zu machen, sich seinem Befehl zu fügen. Sie konnte nicht fassen, was passierte: Dieser Mann, den sie ihr ganzes Leben lang geliebt hatte wie ihren Vater, falls nicht sogar inniger, weil er schlicht länger für sie da gewesen war, richtete ein Gewehr auf sie und drohte ihr mit dem Tod, so sie nicht verschwand. »Ich möchte bei Ihnen bleiben.«


    »Kate …« Er hielt die Waffe unruhig. »Fordern Sie es nicht heraus.« Der Wind ließ seinen Regenmantel flattern. »Bitte.«


    »Sie müssen mich wohl oder übel erschießen«, erwiderte sie. Es hatte zu regnen aufgehört, und die letzten Tropfen fielen von ihrer Nasenspitze.


    Er zauderte mit dem Gewehrkolben an der Wange und weinte – oder war es ebenfalls Regenwasser, das dort hinunterlief? Kate war sich nicht sicher. Sein Gesicht leuchtete gespenstisch weiß im Licht der Lampe, der Blick seiner weit offenen Augen war glasig vor Entsetzen.


    Kate machte sich auf das Schlimmste gefasst, als plötzlich verbiesterte Entschlossenheit aus der Miene des alten Mannes sprach. Erneut fiel ihr die angenehme Schwere des Revolvers in ihrer feuchten Hand auf. Würde sie je Frieden finden, wenn sie ihn jetzt benutzte?


    »Nicht«, flehte sie ein letztes Mal, während sie zielte.


    Dann ein Klicken, als Grady abdrückte.

  


  
    27


    



    


    Auf Mansfields Hof brach ein Schrei los. Vom Tor des Stalls platzten Holzsplitter ab und hinterließen ein faustgroßes Loch. Tabitha duckte sich instinktiv und verschränkte die Arme vor dem Gesicht. Sie verspürte Druck auf den Augen, während sich Blut in ihrem Mund sammelte. Dann ging sie in einer Pfütze auf die Knie, wobei eiskaltes Wasser ihren Rock durchweichte.


    So verwirrt sie war, wusste sie doch, dass jemand auf sie geschossen hatte. Jäger gingen bei ihren Eltern ein und aus, weshalb ihr der Donnerhall eines Gewehrs unverkennbar vorkam. Viel schlimmer jedoch war der Umstand, dass etwas im Stall auf den Schuss reagiert und gebrüllt hatte. Zu einer anderen Gelegenheit hätte sie darauf geschlossen, die Mansfields hielten dort einen Hund, doch nach dem, was Donald widerfahren war, rechnete sie mit allem. Etwas Furchtbares ging in Brent Prior um, und momentan schien sie der einzige Mensch zu sein, der davon wusste.


    Weiterhin geduckt eilte sie vom Tor fort über den Platz in die Finsternis zwischen Haus und Sumpf. Wie sie durch andere Pfützen stapfte, spritzte mehr Wasser an ihren Beinen hoch, dessen Kälte ihr den Atem raubte.


    »Warte!«, gebot eine Stimme, und Tabitha blieb auf den Fuß stehen. Selbst unter Schock war sie sich bewusst, dass Zuwiderhandlung den Tod bedeuten mochte. Sie schlotterte und drehte sich langsam zum Urheber des Befehls um. Sie war nur ein wenig erleichtert, als sie die dickliche Haushälterin im Eingang stehen sah. Im Gegenlicht von der Diele her blieb sie ein bloßer Schattenriss. Zuversichtlicher wurde sie allerdings, da sie erkannte, dass die Frau zwar geschossen hatte, das Gewehr aber jetzt auf den Boden richtete. »Wer bist du?«


    »Sie kennen mich doch. Tabitha … Tabitha Newman.«


    Mrs. Fletcher schwieg einen Augenblick lang, ehe sie zur Seite trat, damit mehr Licht von drinnen auf den Hof fiel. »Besser, du kommst herein«, bot sie an. »Hurtig.«


    »Was ist los?«, fragte Tabitha im Laufen. »Wieso haben Sie auf mich gefeuert?«


    »Ich wollte dich daran hindern, das Tor zu öffnen, Mädchen. Hättest du es getan, wärst du jetzt tot, aber nicht wegen meiner Kugeln. Aber nun rein mit dir, los!«


    Tabitha hastete an ihr vorbei und schaute dann zu, wie die Alte die Tür zuschlug, nicht ohne hinterher den Riegel vorzuschieben.


    »Was ist passiert? Hat Neil den Weg zurückgefunden?«


    Die Tagelöhnerin drehte sich um. Ihre Miene war schauerlich anzusehen. »Nein. Wir beide sind allein … mit diesem Ding im Stall.«


    »Was für ein Ding?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte Mrs. Fletcher und zeigte auf die Treppe. »Wir werden uns aber verstecken müssen. Jetzt wo ich es mir durch den Kopf gehen lasse, war es wohl nicht sonderlich klug, aufs Tor zu schießen, bloß konnte ich nicht an mich halten, als du versucht hast, es zu öffnen.«


    »Na ja, da es doch eingesperrt ist, sollten wir vielleicht in den Ort laufen.«


    »Es wird sich nicht lange festhalten lassen, und sobald es sich befreit hat, bin ich dran. Immerhin stach ich es mit der Heugabel.« Sie lächelte verdrossen. »Das machte es wohl wütend. Ein ganz schön flinker Teufel, sag ich dir. Wir würden es nicht bis ins Dorf schaffen und nicht einmal merken, wenn es uns reißt. Im Dunkeln ist es so gut wie unsichtbar. Nein, hier sind wir besser aufgehoben, weil wir es sehen können.«


    Tabithas Gedanken überschlugen sich. Sie war in der Hoffnung hergekommen, dem albtraumhaften Rätsel auf den Grund gehen zu können, das mit Neils Verschwinden begonnen hatte, doch jetzt schien sie mitten auf ein weiteres Schlachtfeld getappt zu sein. Dies warf die Frage auf, wie viele Häuser im Umkreis des Dorfes noch mit Monstern haderten.


    Mansfields Anwesen war genauso wie das ihrer Eltern eine veritable Festung aus solidem Mauerwerk, die dem herben Wetter im Moor trotzte, auch wenn das Böse in Gestalt ihres Bruders den Weg in ihr Zimmer gefunden hatte. »Ich sah sie.« Die Dienerin schaute sie fragend an, also fuhr Tabitha fort: »Sie haben meinem Bruder etwas angetan, ihn irgendwie verändert, und … meine Mutter ist weg. In ihrem Bett entdeckte ich Blutspuren, aber ich konnte sie nicht finden. Ich dachte, sie sei eventuell hier, weil sie selbst nachhören wollte, ob Neil zurückgekehrt sei. Ich kam schließlich her, um überhaupt irgendjemanden zu finden, sie oder ihn.«


    Mrs. Fletcher musste sie enttäuschen. »Tut mir leid, meine Liebe. Hier ist niemand vorbeigekommen, nur dieses Ding. Ich vermute auch, dass es unseren Master dahingerafft hat.«


    Tabitha nickte. Es musste tatsächlich ein grausamer Albtraum sein. In der wirklichen Welt verwandelte sich niemand in ein Monster, und geliebte Menschen starben nicht einfach so. Obwohl sie noch einen letzten Rest Hoffnung bewahrte, bangte sie um ihre Mutter. War sie gar wie Donald umgekrempelt worden? Sie wusste nicht, ob sie den Tod für schlimmer halten sollte, aber wie auch immer: Zum Trauern hatte sie keine Zeit, denn andernfalls würde auch sie diese Schreckensnacht nicht überleben.


    »So etwas ist mir noch nie untergekommen«, versicherte Mrs. Fletcher. »Je länger ich darüber nachsinne, desto stärker vermute ich, im Stall sitze die echte Bestie von Brent Prior.« Sie ging auf die Treppe zu und forderte Tabitha auf, ihr zu folgen. »Tun wir etwas. Oben können wir uns verstecken.«


    Die Bestie von Brent Prior. Das Mädchen schluckte. Sie existiert doch nur als Sagengestalt. Das galt allerdings für alle Monster, und dass es solche dennoch auch in Wirklichkeit gab, war ihr bereits aufgezeigt worden.


    »Und falls in der Zwischenzeit jemand zurückkommt?«, fragte sie.


    »Wir können an einem der Fenster im Obergeschoss Ausschau halten. Sobald wir einen Menschen sehen, warnen wir ihn vor.«


    Tabitha wirkte nicht überzeugt. »Das gefällt mir nicht.«


    Mrs. Fletcher nahm ihren Ellbogen und führte sie hinauf. »Mir auch nicht, aber wir haben keine andere Wahl.«


    Sie erreichten gerade den Absatz, als sie ein lautes Krachen wie von Holz hörten, das jemand über dem Knie entzweibrach. »Geh!«, drängte die Haushälterin und schob Tabitha in Richtung des Schlafzimmers ihres Herrn.


    Das Geräusch hielt an, ehe es polterte: Das Stalltor war zerborsten.


    Im Schlafzimmer öffnete Tabitha die Vorhänge, drehte rasch am Griff und stieß das Fenster auf. Indem sie sich mit beiden Händen aufs Sims stützte, schaute sie hinaus. Der Schock angesichts der Monstrosität, die sie unten sah, brach sich in ihrer Stimme Bahn. »Mrs. Fletcher … es ist frei!« Die Bretter des Tores lagen einzeln verstreut auf dem Platz. »Oh mein Gott«, stöhnte sie. »Was ist das?«


    Die Kreatur unterschied sich erheblich von dem kümmerlichen Exemplar, das ihr Bruder abgegeben hatte; Donald war immerhin noch ein menschliches Äußeres geblieben, doch dem ähnelte dieses Ding nicht einmal annähernd.


    Mrs. Fletcher richtete das Gewehr aus. »Mach die Tür zu«, befahl sie, »und sperr ab.«


    Diesmal widersetzte sich Tabitha, da sie lähmende Angst vor dem Wesen verspürte, das sich über den Hof schleppte. Es war ein Scheusal, wirkte nicht natürlich und mochte im Lichtlosen ausgeworfen worden sein. Statt Augen glommen weiße Flammen in seinem Kopf.


    Wie bei Donald …


    So ein Geschöpf hatte in Tabithas Fantasie dereinst unter ihrem Bett gehaust und nachts darauf gewartet, sie am Knöchel hinunterzuziehen. Nun sprang es und landete in der Hocke direkt unter dem Fenster, wo es seinen missgestalteten Kopf reckte.


    »Tabitha!«, rief Mrs. Fletcher. »Wo ist es jetzt?«


    Das Mädchen konnte nicht sprechen; seine Gedanken waren wie Laub in einer Windhose, aufgewirbelt durch elektrisierende Panik. Zwar wollte – musste – Tabitha angeben, das Ding habe die Tür erreicht, doch auch wenn sie ihre Stimme wiedergefunden hätte, wäre ihr doch nicht die Wahrheit über die Lippen gekommen.


    Es hatte die Tür nämlich nicht bloß erreicht, sondern hing an ihr beziehungsweise klebte am Holz wie ein Betrunkener ausgestreckt auf einem Kneipentisch, um seelenruhig an der Mauer nach oben zu kriechen.


    



    


    ***


    



    


    Pulverdampf lag in der Luft.


    Kate saß zitternd auf der nassen Erde.


    Das Pferd war ausgebrochen, als Grady einen Schuss abgegeben hatte, und nun starrten sich die beiden an. Obwohl es in ihren Ohren fiepte, vernahmen sie die Geräusche im umliegenden Gras.


    Er hat nicht auf mich gezielt, befand Kate gewissermaßen erleichtert, womit jedoch allenthalben ein Fünkchen Licht durch ihr vor Ausweglosigkeit schwarzes Seelenfenster fiel. Grady hatte sie um nur wenige Zoll verfehlt, sein Ziel jedoch getroffen. In ihrer Abwehrhaltung am Boden hatte sie gehört, wie die Kugel auf Fleisch geklatscht war, woraufhin etwas einen gequälten Schrei ausgestoßen und wild im Dunkeln um sich geschlagen hatte. Sie wollte nicht hinsehen; die Angst machte sie unfähig, während die Nacht zu einem unbezähmbaren Etwas wurde, das nach Blut und Rauch stank.


    Zuletzt musste sie die Augen aufmachen, denn das Getöse war zu einem kümmerlichen Wimmern abgeflaut, das an ihre Empfindsamkeit appellierte. Sie fühlte mit, und als ihr Blick auf das sterbende Geschöpf nur wenige Fuß hinter ihm im Gras fiel, erkannte sie es mitnichten als gefräßiges Biest, wie sie es eigentlich erwartet hatte. Es war ein Mann, dem der halbe Schädel fehlte.


    Sie erhob sich und vergaß dabei ihre Lampe, während ihr die Pistole jeden Moment entglitt, weil ihre Hand von Schweiß und Regen zu feucht war.


    Die Schritte wurden lauter – laut genug um zu ahnen, dass sie sah, wer sich näherte, wenn sie bloß das Licht aufhob. Allerdings konnte sie sich nicht bewegen, sondern schaute nur über die Schulter zu Grady, der aussah, als habe ihn jemand von hinten überwältigt und sein Rückgrat gestohlen: Er war vornübergebeugt und keuchte, blickte finster geradeaus und wirkte dennoch wie ein Geschlagener. Seine Lampe hielt er neben sich hoch, doch sie erhellte wenig und zeichnete vor allem hässliche Schatten in seinem zerfurchten Gesicht. Nach dem Regen hatte sich auch der Wind verzogen. Die Nacht war still, und Sterne lugten zwischen den Wolken wie die Äuglein eiskalter Engel hervor. Die Gewehrmündung qualmte noch.


    Kate betrachtete den Mann im Gras. Er war nackt, seine Haut verschrumpelt und teilweise abgelöst. Jeden Anflug von Scham, den sie bei diesem Anblick vielleicht verspürte, machte der Schauer vergessen, der ihn durchzuckte: Todeswehen.


    Mit einem Mal wurde ihr schlecht. Als der Mann ächzte, fiel Kate wieder ein, dass sie zwei gesunde Beine hatte. So ging sie zu Grady, wobei sie immer noch nach dem Ursprung des Geräusches suchte. Wer immer sich im Dunkeln aufhielt, war ihnen zum Greifen nah gekommen. Kurz dachte sie an Leute aus dem Dorf, die Mrs. Fletcher einberufen haben mochte, um mit ihnen zu suchen, doch falls das stimmte, hatte Grady gerade einen von ihnen umgebracht. Und fast auch mich.


    Irgendetwas sagte ihr aber: Dies waren keine Dörfler.


    Nein, sie verkörperten Gradys Befürchtungen und waren der Grund dafür, dass er wie aus heiterem Himmel einknickte und den Schrecken Besitz ergreifen ließ, dass er hundert Jahre alt aussah und seine Waffe vielmehr als Gehhilfe gebrauchen konnte.


    »Sagen Sie«, sprach eine Stimme direkt voraus, woraufhin Kate zusammenzuckte. »Ist es bei Ihnen üblich, ohne Vorwarnung auf Freunde zu feuern? Was, wenn Sie Neil getroffen hätten, und nun läge er in den letzten Zügen dort? Ganz schön dumm käme es Ihnen dann vor, Ihre Reaktion arg übertrieben, nicht wahr?«


    Grady gab sich einen Ruck, sah aber trotzdem nach wie vor am Boden zerstört und müde aus. Er konnte sich nicht verteidigen, egal was ihn bedrängen mochte und solche Anstrengungen erforderlich machte. Er schien nichts weiter als schlafen zu wollen – weiß Gott wie lange. Kate fühlte sich deshalb umso einsamer, völlig im Stich gelassen und gleichzeitig umzingelt. Rasch zog sie den Hahn der alten Pistole zurück und betete darum, sie funktioniere im Bedarfsfall.


    



    


    ***


    



    


    Grady neigte den Kopf zur Seite, als er das mahlende Klicken hörte, verzog aber keine Miene.


    Die Männer traten in den Lichtkreis.


    »Jesus Christus«, entfuhr es ihm.


    Grady wollte nicht wahrhaben, was sich vor seinen Augen abspielte. Es musste sich um Hexerei handeln, irgendein diabolisches Schindluder.


    Sie waren zu fünft, der Niedergeschossene und der Mann mit den Verbänden mitgezählt. Dieser trug Gradys Mütze – ein Spott, dessen Tragweite dem Besitzer nicht entging: Der Kerl musste genauso wie die Kreaturen zugegen gewesen sein, als der Wind das Teil über den Zaun ins Moor geweht hatte. Die Vorstellung davon, wie er Grady verborgen im Dickicht beim Hantieren der aus dem Sack gefallenen Kürbisse zugesehen haben musste, ließ ihn erschauern.


    Als der Letzte von ihnen ins schummrige Licht trat, blieb Kate vollkommen reglos stehen.


    Es war Neil.


    »Mein Gott, du bist wohlauf«, rief sie mit wackliger Stimme und war sich doch nicht sicher. Sie wollte zu ihm gehen, doch Grady hielt sie zurück, womit er sich einen Blick von ihr einhandelte, der Glas zerschnitten hätte. Er schüttelte den Kopf und drückte zur Bekräftigung ihre Schulter. »Warten Sie«, flüsterte er, worauf sie nicht antwortete, sich aber auch nicht weiter widersetzte.


    Abgesehen davon, dass er nackt war, stimmte etwas nicht mit dem Jungen, aber Grady konnte es nicht genau eruieren.


    Er schluckte und fuhr sich mit der Zunge über seine Lippen. Die Kälte setzte ihm zu, weshalb er sich stark zusammenreißen musste, um nicht hinzufallen und liegen zu bleiben. Nur der Gedanke daran, Kate dadurch auf sich allein gestellt irgendwelchen Geistern und Monstern zu überlassen, hielt ihn auf den Beinen. Dass er aber mehr ausrichten konnte, hielt er für ausgeschlossen, denn die Kraft dazu, sich zu verteidigen oder bloß Entscheidungen zu treffen, war ihm – wie die Mütze vor ein paar Stunden – verlustig gegangen.


    Wir werden hier draußen sterben, dachte er mit niederschlagender Gewissheit sowie angesichts der zerlumpten Freunde und ehemaligen Bekannten, die im Halbkreis vor ihm standen und ihn unverhohlen böswillig anstarrten. Doktor Campbell war da, mit spukhaft weißem Gesicht und umso schwärzeren Augen, die wie Insektenpanzer schillerten. Er hatte zerzaustes Haar wie immer, doch es klebte in Büscheln zusammen, was sich jedoch schlecht erkennen ließ. Außer dem Bandagierten trug niemand Kleider. Trotz der bitteren Kälte schienen sie nicht zu frieren. Neben dem Arzt stand Fowler. Grady überkam eine Woge des Bedauerns, da sein alter Gefährte nicht davongekommen war, bevor ihn der Unbekannte rekrutiert oder besser gesagt infiziert hatte. Denn kein im Großen und Ganzen gutmütiger Mensch wie Greg ließ sich derart umstimmen, dass er sich entschieden gegen seinen Freund wandte.


    Gradys Kugel hatte den Liegenden im Gras gesichtslos gemacht. Blieb also nur noch Neil, der nicht so recht zu dieser Todesschwadron passen wollte, da sein Lächeln allein keinen Argwohn bereit heilt. Trotzdem besorgte Grady die Miene des Jungen, denn obwohl er nicht so verwahrlost aussah wie die Übrigen, schien ihn ihr Aufeinandertreffen nicht im Geringsten zu beeindrucken.


    Kate machte sich im Griff des Hausdieners aus wie eine niedergedrückte Sprungfeder kurz vor dem Loslassen. Er hatte Verständnis für ihre Ungeduld, wollte sie allerdings weiter festhalten, denn diese Zusammenkunft erfolgte eindeutig mit Kalkül. Bis er nicht wusste, worum es sich drehte, durfte sie nicht von ihm weichen.


    »Der Mann, den Sie getötet haben, heißt Arnold Williams«, gab ihr Anführer an und fasste sich ins Gesicht. Dann fing er an, seine Verbände mit übertriebenen Armbewegungen aufzuwickeln. »Sie erinnern sich an ihn, nicht wahr?«


    Das tat Grady wirklich. Williams war einmal Dorfpfarrer gewesen und leider zu gern abends im Moor spazieren gegangen. Seit acht Monaten hatte ihn niemand mehr gesehen. Eindrücke dieses gutherzigen Mannes – er war in seinen Achtzigern gewesen – sowie der ausschweifenden und oftmals humorvollen Trinksprüche bei Hochzeitsfeiern und sonntäglichen Picknicks drängten sich wieder auf, doch Grady schob sie zurück. Woran er allerdings stattdessen dachte, war nicht angenehmer: Sie werden uns töten, wir sollten verschwinden, ich muss Kate retten, sie fassen … und schon nach zwei Schritten, … denk nach, warum passiert das, was haben sie Neil angetan, streng deine grauen Zellen an, verdammt!


    Er schaute von Neil, der nicht reagierte, hinüber zu dem Verbundenen, der immer noch damit beschäftigt war, sich der schimmlig wirkenden Streifen zu entledigen.


    »Einige dieser Männer starben«, sagte er kaum lauter als ein Wispern.


    »Nicht ganz«, widersprach der Fremde. »Sie waren dem Tod nahe, richtig, doch ein Kratzer, ein Biss oder die Aufnahme eines Speicheltropfens genügt, um dies zu verhindern. Sie erhielten eine zweite Chance zu leben.«


    »Und besser als zuvor«, fügte Campbell freudig hinzu.


    »Reverend Williams würde dies gewiss anders sehen«, bemerkte Grady.


    Der Mann kicherte. »Williams war seiner theologischen Weisheit zum Trotz in spiritueller Hinsicht nicht annähernd so rein, wie Sie vermuten. Er war in beiden Leben eine Zumutung, und wir kommen trefflich ohne den Schandfleck aus, den er für unsere Art bedeutete.«


    »Weshalb tun Sie das?«, fragte Grady ihn.


    »Weil ich will«, entgegnete der Mann schlicht, »und weil ich es mir nicht anders vorstellen kann. Wir sind die überlegene Spezies, Grady, und unsere Herrschaft beginnt hier in diesem Niemandsland. Es wird unser Hort sein. Ein Nest, von dem wir unsere Fangarme ausstrecken und die Massen umwandeln.«


    »In was?«


    »In Überwesen, wie wir es sind. Ich erwarte nicht, dass Sie es verstehen, denn auch mir gab es anfänglich Rätsel auf. Es ist, als mache man jemandem weis, der Himmel sei schwarz statt blau, und die Sonne silbern statt gülden. Solange Sie nicht selbst in dieser Haut stecken, ist es unmöglich, die Beschaffenheit dieser Welt nachzuvollziehen. Meine Gefährten …«, er verwies auf die Umstehenden, »… begehrten zunächst dagegen auf, doch dann sahen sie alles mit eigenen Augen; jetzt können Sie es sich nicht mehr anders vorstellen. Der Wandel bedeutet Macht. Die erbärmlichen Wehen, Schwächen und Sorgen, welche das Leben der Menschen korrumpieren, sind uns fremd. Für meinesgleichen ist der Alltag niemals mit schnöden Makeln verbunden. Wir stehen an der Spitze; wir herrschen. Alle anderen sind unsere Opfer.«


    Grady spürte, wie angespannt Kate war, und wusste, sie würde sofort kämpfen, auch gegen diese Überzahl. Durch die fiebrige Dunkelheit rieselte ein wenig Bewunderung ob ihres Mutes auf ihn herab, als strebe er zum Lichte hin. Der Diener besann sich auf seine Pflicht, sie zu beschützen und dafür zu sorgen, dass sie gemeinsam mit Neil unverletzt nach Hause zurückkehrte. Gleichzeitig verzehrte ihn die Gegenwart dieser Kreaturen, Schemen, Dämonen oder was auch immer sie waren; er war hundemüde, wollte sich einfach nur niederlegen und nichts mehr mit diesem Chaos zu tun haben. Leider konnte er dies nicht, und Kates Aufbegehren fachte seinen versiegenden Wunsch, Nägel mit Köpfen zu machen, zumindest ein wenig an.


    Wir dürfen nicht aufgeben, redete er sich ins Gewissen. Ich werde nicht zulassen, dass man sie tötet.


    Zuletzt: nicht kampflos. Immerhin hatte er Neil so lange aus den Augen verloren, dass ihn der Bandagierte entführen konnte, und sich dann auch noch von seiner verborgenen Furcht dazu verleiten lassen, das Mädchen mitzunehmen. Er musste wenigstens versuchen, die beiden zu retten; er war es ihnen schuldig, und falls er dabei umkam, sollte es so sein. Ohnehin hatte er lange genug gelebt, und was noch kommen mochte, galt ihm als Zubrot.


    Er hob die Waffe, klappte sie auf und nahm eine Patrone aus dem Regenmantel, um sie einzulegen. Keiner der Männer regte sich, was Grady beunruhigte, denn obwohl er Williams ausgeschaltet hatte, hielt ihn niemand vom Nachladen auf.


    Dann dämmerte ihm, weshalb.


    Die Kammer bot nur einem Projektil Platz, und damit konnte er sie nicht alle auf einmal aufhalten, so sie ihn bestürmten. Er sollte sterben, ehe er die Gelegenheit zum Nachsetzen bekam. Ihn wunderte, dass sie nicht bereits angegriffen hatten, aber dann kam er zu dem Schluss: Sie spielten bloß mit ihm – wie die Katze mit einer Maus, ehe sie ihr ein Ende bereitet.


    Der Mann zupfte die letzte Bahn des Verbandes von seinem Gesicht, grunzte und ließ alles auf die Erde fallen. Das entblößte Fleisch war dunkelfarbig, von Schwielen und Schrunden übersät. Die Haut schien geschmolzen zu sein, dann aufgewühlt und schließlich wieder erkaltet.


    »Wer sind Sie?«, fragte Kate.


    Da lächelte er. »Stephen Callow. Mein Bruder führte deinen Freund Grady und dessen Kumpanen vor Jahren auf die Jagd, wo er selbst … Edgar … gemeinsam mit meiner Geliebten sein Leben ließ.«


    Callows Bruder. Grady tat sich schwer, diese neue Wendung sacken zu lassen. Konnte er sie zu ihrem Vorteil nutzen? Ihm fiel nichts dazu ein. Dem Mann und seinen Begleitern ging jedwede Natürlichkeit ab; vielmehr bedeuteten sie Gefahr und würden nicht mit sich feilschen lassen. Falls Stephen etwas mit seinem Bruder gemein hatte, so war es äußerster Wahnsinn.


    »Edgar verschuldete den Tod unserer Freunde«, begann Grady. »Wir taten ihm nichts Böses, doch er lockte uns zum Sterben hierher.«


    »Ihr Arbeitgeber hat mit seiner Ehefrau geschlafen«, hielt Stephen dagegen. »Nicht genug für mich, dass mein Bruder die Frau antastete, die ich liebte; nein, ich musste auch erfahren, dass Ihr scheinheiliger Master sie gleichfalls schändete. Sie beide erhielten ihren rechtmäßigen Lohn. Danken Sie mir dafür, dass ich Mansfield verschont habe; jetzt leistet er mir Abbitte, indem er Ihre Kollegin, diese fette Kuh, in Stücke reißt.«


    Mrs. Fletcher. Gram überkam Grady, dass er den Verstand zu verlieren glaubte, als er sich vorstellte, wie sie auf den Steinfliesen in der Küche verblutete – in ihrem Haus, dem Schauplatz zahlloser Unterhaltungen zwischen ihnen beiden, der beherzten Schlagabtäusche und herzlichen Gesten. Diese Frau war es wert, geliebt zu werden, und vielleicht – denn es war höchste Zeit, Farbe zu bekennen – hatte er genau das auch getan.


    Kate schaute ihn nun an, doch er wich ihrem Blick aus, weil er die Fragen in ihren Augen nicht beantworten konnte. Manche Dinge blieben ihr besser vorenthalten, und wie er dies begriff, sah er ebenfalls ein, dass er viel zu lang hart mit sich selbst ins Gericht gegangen war. Ewig hatte er sich selbst kasteit wegen Geschehnissen, die er nicht hätte verhindern können. Dies galt sowohl für den Tod seiner Frau als auch für die Abkehr seines Sohnes, ganz zu schweigen von Mansfields Untreue. Letztlich hatte er den Kindern nichts unterbreiten dürfen, das ihnen sowieso unbegreiflich gewesen wäre, auch weil er ihre Leben dadurch bewusst ruiniert hätte. Nun wäre dieser Mann – dieser verteufelte Unmensch – in jedem Fall zum Zug gekommen, selbst wenn Grady Kate im Haus zurückgelassen oder Neil nicht erlaubt hätte, sie zum Tanzen zu begleiten … falls nicht heute Nacht, dann irgendwann früher oder später. Mit einer Engelsgeduld hätte er sicher wie ein Fuchs gewartet, der zuschlägt, sobald niemand den Hühnerstall beaufsichtigt.


    Es gab keine Bestie von Brent Prior, sondern nur Gestaltwandler mit einem ansteckenden Virus, welches vernünftige Geister zerrüttete und die Rechtschaffenen verbog, sodass sie ihren Lieben ans Leder gingen.


    »Dein Bruder selbst hat die Frau umgebracht; es geschah nicht auf der Jagd«, ließ er Callow wissen. »Er hackte ihr Hände und Füße ab. Doktor Campbell …« Er warf dem fahlen Arzt einen Blick zu. Der grinste höhnisch zurück. Seine eingefallene Brust war schwer von Wundmalen gezeichnet. »Er hätte sie bewahren können, doch die Wehen setzten ein, und Fakt ist, sie verblutete, als er sie fand. Es war ein Wunder, dass sie das Kind noch auf die Welt brachte.«


    Erst als ihm all dies aus dem Mund sprudelte, fiel ihm wieder ein, dass Kate neben ihm stand. Sie drehte sich mit stierendem Blick zu ihm um. »Das Kind? Wovon reden Sie?« Sie hielt die Pistole unruhig in der Hand.


    Grady hob einen Arm, um sich zu rechtfertigen, doch sie war bereits in Fahrt geraten und wollte die Wahrheit wissen. Ehe er sie aufhalten konnte, ging sie los. Die Waffenhand schlackerte an ihrem Oberschenkel, dann blieb sie vor Neil stehen.


    »Ist dir nicht kalt?«, fragte sie. »Wieso hast du nichts an? Bitte, sag mir, was los ist, Neil.«


    Die Umstehenden verfolgten die Konfrontation interessiert, regten sich jedoch nicht.


    Neil starrte sie an.


    Grady räusperte sich. »Schon gut, Junge«, sagte er bekräftigend. »Wir sind gekommen, um dich mit nach Hause zu nehmen, und genau dazu werden wir uns jetzt anschicken.«


    In diesem Moment erkannte er, was ihn die ganze Zeit abgesehen davon gestört hatte, dass dem Knaben die Kälte offensichtlich nichts ausmachte. Obwohl es nicht sonderlich hell war, sah er Neils stoischen Blick auf seine Schwester. Die silbernen Wolken vor seinen Augen waren verschwunden.


    Oh Jesus …


    Kate weinte, wollte Neils Wange streicheln. »Haben sie dir wehgetan? Bitte, sag, dass es nicht wahr ist.«


    »Kate!«, rief Grady dazwischen und setzte sich in Bewegung. Die Männer sahen weiter zu und nahmen den plötzlichen Vorstoß angespannt zur Kenntnis. Kate schaute unverständig drein, bis sie es hinter dem Schleier ihrer Sorge entdeckte: Neil richtete die Augen bewusst auf sie.


    Er entzog sich ihrer Berührung, als habe sie schmutzige Finger, und hob den Kopf zu Stephen.


    Was er dann sagte, ließ Grady innehalten und nicht mehr weiteratmen: »Darf ich sie jetzt umbringen, Vater?«
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    Während es sich durch das offene Fenster ins Zimmer schwang, zog es die Brust zusammen, als zwänge sich eine Maus durch einen Spalt, der halb so breit war wie sie.


    Tabitha stolperte zurück und hielt eine Hand vors Gesicht, als wolle sie sogleich den grausigen, wahr gewordenen Mummenschanz zur Seite schieben, damit wieder Normalität einkehrte. Ihre Lippen schnappten stumm vor Fassungslosigkeit, als das glitschige Geschöpf in die Hocke ging und seinen markanten Schädel leicht schief stellte. Es betrachtete sie mit kreatürlichem Interesse.


    »Komm mit runter, Kind«, schrie Mrs. Fletcher von der Tür aus, aber Tabitha hörte nicht auf sie. Sie konnte nicht, denn der Anblick erfüllte sie mit solcher Angst, dass sie meinte, ihr Körper gefriere und zersplittere daraufhin in Millionen Stücke. Dies konnte nur der Leibhaftige sein, der dem Inferno entstiegen war, um sie dafür zu richten, dass sie das Vertrauen eines blinden Jungen missbraucht hatte. Er würde nicht zimperlich vorgehen, wenn er ihr die Seele aus dem Leib würgte, und gewiss seine Freude haben, wie sie in seinen Zügen erkannte.


    Sie ging weiter rückwärts und hielt den Atem an, bis sie fest gegen die Bettkante stieß. Heißer Schmerz zuckte in ihrem linken Bein nach unten, während sie das Gesicht verzog, doch wie er abflaute, stellte sich Klarheit ein.


    »Himmel Herrgott, Mädchen … wirst du dich sputen?«


    Sie registrierte die Mahnung, überwand ihre Lähmung und duckte sich.


    Unter dem Fenster knirschte es leise, als das Wesen seine Muskeln anspannte. Das weiße Wabern, mit dem es seine Umwelt wahrnahm, lohte, kräuselte sich und züngelte aus den Augenhöhlen bis auf die schwarzen Wangen.


    Es sprang hoch.


    Gleichzeitig musste Tabitha ihre Stellung aufgeben: Die Kreatur zog ihr die Füße mit den Hinterläufen weg, und sie stieß gegen das Bett, ehe sie mit der Nase auf dem Holzboden aufschlug. Sie sah nur noch Sterne und floh wimmernd zu der Tür, wobei sie damit rechnete, gleich messerscharfe Zähne im Kreuz zu spüren, bevor das Vieh ihre inneren Organe mit sadistischem Genuss aufspießte. Das Blut strömte warm über ihre vor Schreck erkaltete Haut.


    »Drecksbalg«, hörte sie und wälzte sich auf den Rücken. Mrs. Fletcher stand neben dem Bett, und das Wesen wand sich am Boden wie vor einem Schlangenbeschwörer, obgleich sich dieses abstoßende Grinsen immer noch über sein schwarzes Gesichtsfell spannte. Es sah aus wie die Verkörperung sündhafter Häme.


    Mrs. Fletcher drückte ab, woraufhin es sich überlegen gackernd zur Seite warf. Die Kugel sauste vorbei, und es kletterte an der Wand gegenüber des Bettes hoch. Das Fenster brach aus dem Rahmen, was in dem kleinen Raum ohrenbetäubend laut klirrte; mit etwas Verzögerung hörten sie die Scherben auf den Hof fallen. »Raus hier!«, rief Mrs. Fletcher, während sie rasch nachlud. Angstschweiß und Pulverrauch lagen schwer in der Luft. Tabitha ächzte und versuchte, den stechenden Schmerz zwischen ihren Rippen zu verdrängen, als sie sich aufraffte. Das Monster bereitete sich auf einen weiteren Ansturm vor.


    Tabitha lief los.


    Der schwelende Schatten brüllte und stieß sich von der Wand ab.


    Mrs. Fletcher fluchte, klappte das Gewehr zu und wirbelte herum, währenddessen sie es hochhob. Es war ein verzweifelter Versuch, die Kreatur im Sturz auf das weinende Mädchen anzuvisieren.


    Tabitha hielt die Hände über ihren Kopf, während sie das Zimmer durchquerte. Nicht mehr weit, und sie erreichte die Tagelöhnerin, die mit der Waffe im Anschlag ausharrte.


    Es knallte und schmatzte sogleich, als die Kugel in die dicke Haut schlug. Tabitha schaute hoch, just als das Ding nach links schnappte und die Mauer noch im Flug rammte. Sie hievte sich unter panischem Quengeln aus dem Weg, war aber nicht schnell genug. Das Biest krachte zu Boden und begrub dabei ihre Füße unter sich. Sie kreischte und krallte sich mit den Fingernägeln an die Bohlen, während es über ihr um sich schlug. Blut spritzte aus einem münzgroßen Loch in seinem Rücken. Geifer klebte an seinen mahlenden Kiefern, und die schwarze Zunge schnellte heraus, als wolle es den Boden ablecken.


    »Hilfe!« Tabitha hämmerte mit den Fäusten auf den Boden und trat aus, um sich das widerliche Etwas, das sie gebannt hatte, vom Leib zu schaffen. Feuchte, harte Schuppen schürften ihre Haut auf. »Schnell«, flehte sie. Wie lange mochte es sich von seiner eigenen Pein aufhalten lassen? Bald würde es merken, dass sein Opfer wehrlos unter ihm lag; dann bekam ihr Fleisch seine Krallen zu spüren. Plötzlich fiel ihr ein, was ihr Bruder gesagt hatte: Er hat mir das angetan … kratzte mich.


    Mrs. Fletcher steckte flink eine weitere Patrone in die Kammer und eilte zu ihr. Sollte sie zuerst schießen oder das Mädchen befreien? Zu Tabithas Erleichterung entschied sie sich für Letzteres und streckte ihre rechte Hand aus, während sie die Waffe fest in der linken hielt. »Pack zu«, forderte sie mit rotem Gesicht, und Tabitha hob den Arm.


    Ihre Finger berührten sich, und das Mädchen stöhnte wütend. »Dichter. Ich … kann nicht … schnell!« Natürlich musste die Haushälterin Abstand vor dem Untier wahren, doch ihr Zaudern verärgerte Tabitha, die sich bereits von Phantomklauen zerfetzt wähnte.


    Mrs. Fletcher machte sich länger, da glitt Tabithas Hand in ihre. Sie zerrte heftig daran, und schon war das Mädchen frei. Ihre Freude währte nicht lange, verwandelte sich binnen Kurzem in Konfusion und schlussendlich Entsetzen: So kräftig hatte Mrs. Fletcher nicht gezogen, als dass es so rasch gelungen wäre, was bedeutete …


    Das Geschöpf hatte sich bewegt.


    Die Frau ließ los und schob sich zurück, während sie an der Waffe fummelte und den Blick an die Wand richtete, wo ein dunkler Blutfleck zurückgeblieben war.


    »Jetzt gilt es«, sprach sie leise. »Lauf, solange die Tür frei ist.«


    »Was wird aus Ihnen?«


    »Lauf einfach!«


    Das ließ sich Tabitha nicht zweimal sagen. Während sie sich auf den Knien umdrehte, war sie sich des aufgequollenen Schattens über ihr sehr deutlich bewusst. Schon standen ihre Füße fest auf dem Boden, und sie stützte sich noch mit einer Hand ab, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen.


    Hinter ihr klickte es, als Mrs. Fletcher den Hahn zurückzog.


    »Jetzt!«, rief sie, und Tabitha rannte los.


    Das Gewehr knallte, der Dämon fauchte erneut, und wieder spritzte Blut.


    Tabitha lief über die Schwelle, und in die Stille nach dem Schuss brach Mrs. Fletchers zittriges Stöhnen.
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    »Hör gut zu«, sagte sie dem Mädchen. »Ich will, dass du das Haus verlässt und dich in Sicherheit bringst, auch wenn ich weiß Gott nicht sagen kann, ob das heute Nacht in Brent Prior möglich ist. Bleib dem Sumpf fern, sperr dich irgendwo ein, bis der Morgen graut. Auf jetzt!«


    Tabitha gehorchte und war im Nu die Treppe hinuntergelaufen. Mrs. Fletcher wartete – das erlegte sie sich selbst auf –, bis die Haustür zuschlug, bevor sie zuließ, dass Galle ihren Mund flutete und Angst ihr Rückgrat kitzeln ließ. Es währte nicht lang, auch weil sie keine Zeit für Magenverstimmungen hatte. Das Wesen klammerte sich immer noch an die Decke, mittlerweile fast direkt über ihr, und Blut tropfte beinahe metronomisch genau auf den Fußboden. Seine Bewegungen erlahmten.


    Mrs. Fletcher stöhnte mit unsteter Stimme und versuchte, nicht an das Mädchen zu denken. Sie hätte sie schon fortschicken sollen, als sie ihr am Stall aufgefallen war, hatte aber in der Hitze der Ereignisse die erstbeste Entscheidung getroffen. Welch Glück, dass die Kleine nicht umgekommen war. Ich wollte nicht allein sein.


    Ihre Reue musste warten, zumal es letztlich noch einmal gut gegangen war.


    Zumindest für Tabitha und bis auf Weiteres.


    Die Kreatur war noch nicht tot, die Gefahr umso unmittelbarer. Mrs. Fletcher langte in ihre Tasche und stellte erschrocken fest, dass ihr nur noch eine Patrone blieb. Sie verlor den Mut: Zweimal schon hatte sie getroffen und es obendrein mit der Mistgabel gestochen; falls der letzte Schuss es nicht umbrachte oder danebenging, war sie so gut wie tot.


    Während sie nachlud, behielt sie den Schatten oberhalb im Auge und sprach hastig eine leise Fürbitte an Gott, er möge ihr helfen, so er zuschaute, und die verbliebene Kugel ins Schwarze treffen lassen, um diesen Horror ein für alle Mal zu beenden.


    Als sie anlegte, suchte das Wesen ihren Blick. Das weiße Licht war zu einem Grau wie von Gewitterwolken geworden, und die Augenhöhlen wirkten nach wie vor zu groß für den Schädel. Es erlag seinen Verletzungen früher oder später, schrumpfte sichtlich und wurde immer schwächer. Da es kopfüber hing, troff das Blut jetzt in richtigen Fäden aus seinem Maul. Die Zunge darin wand sich und ließ gelegentlich ein Röcheln durch.


    »Gut«, befand Mrs. Fletcher und schöpfte Hoffnung.


    Das Geschöpf ließ los und riss Gipsbrocken mit nach unten. Noch in der Luft drehte es sich um, damit es auf allen vieren aufkam. Staub rieselte, und die Tagelöhnerin vollzog den Fall mit dem Gewehrlauf nach. Ihr Finger zuckte am Abzug, da veränderte es sich.


    Es landete auf Menschenfüßen.


    Mrs. Fletcher bekam den Mund nicht zu und senkte die Waffe ein Stück weit, ohne dass sie sich dessen bewusst war. Sie wollte schreien und wach werden, weinen oder sterben – Hauptsache, sie musste nicht stehen bleiben und zusehen, wie ihr Verstand gleich einer Scholle bei Tauwetter wegbrach. In der Tat glaubte sie kurz sogar, Eis brechen zu hören.


    Er schleppte sich auf seinen zerschundenen Beinen näher heran. Seine Haut schwärte, und er blutete stark.


    Master Mansfield.


    »Florence«, keuchte er. Nackt war er, und seine Beine drohten einzuknicken, als er vor ihr innehielt. Seine Knochen knirschten, als zerbreche jemand ein Glas mit der Faust. »Helfen Sie mir.«


    Verblüfft und unsicher zielte sie erneut, die Mündung nur wenige Zoll vor seinem Gesicht. Sie zweifelte nun nicht mehr daran, dass sie gerade einen krassen Albtraum erlebte oder der Zauberei aufsaß.


    »Du bist nicht wirklich«, behauptete sie. »Der Teufel versucht mich. Weiche von mir!«


    Sie wollte abdrücken, doch der vermeintliche Mensch wich vor ihr zurück und hob die blutenden Hände zur Abwehr über den Kopf wie ein Kind, das sich der Schläge eines aufgebrachten Vaters erwehren will. Sie zögerte und horchte auf die Laute, die aus der Armbeuge vor seinem Gesicht drangen.


    Schluchzen.


    Dennoch nahm sie die Waffe nicht herunter, weil sie nicht auf die innere Stimme eingehen wollte, die ihr vor Augen hielt: Er ist dein Master, und du musst ihm helfen. Er leidet. Sie hatte aber auch gesehen, was er dem Mädchen antun wollte und auch ihr.


    Sie biss auf die Zähne, schluckte und trat zur Seite, umging ihn wie zuvor im Stall, während sie hin- und hergerissen war, wie Blätter in einem Windstrudel. Jetzt zielte sie auf seinen Kopf.


    »Was ist aus Ihnen geworden?«


    Beim Abschreiten achtete sie auf das geringste Anzeichen dafür, dass er sich wieder verwandelte. Dann würde sie trotz aller Bedenken und möglicher Schuld abdrücken und ihn ins Grab befördern – beziehungsweise die Hölle, die darunter loderte. Er weinte weiter und ließ die Hände langsam von seinem geduckten Kopf gleiten. Das Gesicht lag im Schatten.


    »Er war es.« Seine Nase triefte. »Er hat mir das angetan.«


    »Wer?«


    »Callow.«


    »Edgar Callow? Er ist tot. Jeder weiß das.«


    »Nein, Florence. Ist er nicht.«


    Sie bewegte sich weiter. »Welcher Mensch besitzt die Macht, dem Tod zu trotzen … jemandem so etwas wie das alles anzutun?«


    »Es hängt mit einer Frau zusammen«, erklärte Mansfield. »Edgars Frau. Er brachte sie aus dem Ausland her, und sie war krank, Florence. Dennoch liebte … liebten wir beide sie, genauso wie wohl jeder andere Narr, der je nahe genug an sie herantrat, um in ihre Augen zu schauen. Sie war eine Hexe und brandgefährlich, weil sie allein mit Blicken, Lippenbekenntnissen und Nachtgeflüster Böses in die Herzen der Männer pflanzte. Dazu brauchte sie keine Tränke und Tinkturen. Sie war die Mutter dessen, was aus mir geworden ist, die Wirtin der schrecklichen Krankheit, die in mir wütet.« Er stöhnte und fasste sich an die Brust, und als er sich vornüberbeugte, quoll noch mehr Blut aus der Rückenwunde unter einem Schulterblatt.


    Mrs. Fletcher fühlte sich instinktiv zu ihm hingezogen, doch sie widerstand der Versuchung, indem sie das Bild des Monsters heraufbeschwor, das er just noch gewesen war. So nutzte sie seine Schwäche aus und ging weiter, bis sie mit dem Rücken zur Tür vor ihm stand, wie sie es geplant hatte. Drei Schritte noch, und sie war vor dem Treppenabsatz.


    »Meine gute Florence …«


    Sie konnte bloß hoffen, die Pein habe ihn derart ermattet und genötigt, sich mit seiner Menschengestalt zu begnügen.


    Und dass sie schnell genug sein würde, falls dem nicht so war.


    Risiken wollte sie indes nicht eingehen. Jahrzehntelang hatte sie dem Master gut gedient und seine Kinder gehortet, wenn die Geschäfte oder zuletzt das Leiden ihn davon abhielten. Treu war sie ihm gewesen, und ja: Ihr Leben hätte sie für ihn geopfert.


    Dieser Mann hingegen war nicht er, und falls es darauf ankommen sollte, hatten die Kinder sowieso Vorrang. Unschuldig waren sie, und doch mochten sie gerade jetzt durchs finstere Moor irren, geleitet allein vom Licht des Hauses und dem Wissen um dessen Annehmlichkeiten – die Sicherheit, die sie seit jeher für gegeben hielten. Aller Unbill zum Trotz hatten sie und Mr. Grady das Mansfield-Anwesen zu einer Oase gemacht, die Kleinen vom Übel der Außenwelt abgeschottet und ferngehalten, wovon sie nichts zu wissen brauchten. Dies betraf die Schande, die ihr Vater über sie gebracht hatte. In seiner Torheit war er zum Inbegriff der Grausamkeit geworden und sollte einen Schatten auf die Kinder werfen, sobald sie sich selbständig machten und das Haus dem Verfall überließen. Alle Zwistigkeiten und Hürden, die ihr Glück in den kommenden Jahren in Zweifel ziehen würden, taten sich vor Mrs. Fletcher auf. Auch ihr eigenes Verzagen, ihre persönlichen Verluste manifestierten sich in diesem Mann, und zwar in geballter Form mit der Befürchtung obendrein, sie habe die Kinder im Stich gelassen, auf dass sie in der Finsternis von ungeahnten Gefahren verschlungen und als traurige Gestalten ausgespuckt wurden, wie sie selbst eine geworden war.


    Neil und Kate durften nicht nach Hause kommen und auf so jemanden stoßen.


    Einen Vater, den sie ehrten und für den zu beten sie jeden Atemzug aufwendeten.


    Einen Vater, der zur gefräßigen Bestie geworden war und seine Zähne in ihnen vergraben wollte, nur weil er sich veruntreut und damit selbst verflucht hatte.


    »Florence«, wiederholte er und drehte sich langsam um. Licht fiel auf seine Augen, die wie die eines überfahrenen Karnickels dunkelrot angeschwollen waren.


    »Florence …« Ein kritischer Unterton schwang nun mit. »Hören Sie mich an. Ich sterbe. Sie müssen mir helfen. Sie kennen mich. Ich …«


    »Sie sind zu einem Monster geworden«, unterbrach sie ihn harsch, während sie immer noch geneigt war, darüber hinwegzusehen und ihm zu helfen. Da stellte sie fest, dass ihre Liebe zu ihm während seines jahrelangen Komas schal geworden war. Er kam ihr wie ein Fremder vor, was es erleichterte, das Notwendige zu tun. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen traue; Sie könnten Ihre eigenen Kinder …«


    »Aber Florence«, mahnte er und streckte zitternd die Hände nach ihr aus. So berührten seine Finger den Gewehrlauf, weshalb sie einen Schritt zurücktrat, falls er versuchen wollte, ihr die Waffe zu entreißen. »Sie verstehen doch bestimmt, dass dies nicht mein wahres Ich gewesen ist. Es liegt an dieser verdammten Krankheit, und wenn ich deswegen sterben muss, soll es so sein. Allerdings ist es von äußerster Wichtigkeit, dass Sie die Wahrheit akzeptieren. Trauen Sie dem, was Sie mit eigenen Augen gesehen haben.«


    »Ein Monster«, wiederholte sie, »egal in welcher Ausformung. Ein Mensch mit reinem Herzen kommt nicht einfach so vom rechten Weg ab, sondern tut es bewusst, und ich schätze, genau dies ist mit Ihnen geschehen. Die Welt kann genauso wenig für Ihr Handeln büßen, wie ich sie für mein eigenes zur Verantwortung ziehen darf. Tut mir leid, aber wir alle müssen früher oder später für unsere Sünden büßen, ob hier oder vor Gottes Gericht.«


    Er gab einen Laut von sich, der sich wahlweise als Lachen oder Seufzen deuten ließ. Sie war sich ungewiss, doch die Sehnen in ihrem Hals traten hervor, angespannt wie Seile unter einem Seidentuch. »Gottes Gericht.« Er schnaubte. »Sie möchten also in seiner Abwesenheit über mich urteilen? Ich bezahlte Sie, schenkte Ihnen ein Dach über dem Kopf, kümmerte mich um Ihre Belange und ließ Sie meine Kinder hüten, doch jetzt stellen Sie sich hin und verhängen ein Urteil über mich? Wie können Sie es wagen?«


    »Verzeihung«, entgegnete sie und machte sich darauf gefasst, Gewalt anzuwenden. »Ich wage es durchaus. Sie waren gut zu mir, doch wie es aussieht, hat es mit Ihren Wohltaten ein Ende, und ich lasse nicht zu, dass Sie den Kindern etwas antun.«


    Er richtete sich auf, während sein Blut weiter auf den Boden tropfte. Er war so blass geworden, als bestünde er aus Mondlicht. »Ich würde ihnen niemals etwas antun«, beteuerte er, »und auch Ihnen nicht, weil Sie diesen Verdacht hegen.«


    Er trat auf sie zu, da schien sich die Umgebung zu verändern, als habe ein Unsichtbarer hauchdünne Saiten von den Wänden bis zur Decke gespannt und das Zimmer zu einer übergroßen Harfe gemacht. Selbst das Licht durchdrang dieses Gitter nicht ungehindert.


    »Ich glaube, meinen Master gibt es nicht mehr«, bekannte Mrs. Fletcher. »Sie sind bloß ein Echo seiner Gewogenheit, ein zurückgelassener Schatten.«


    Sie atmete tief ein und hielt die Luft an, um sie lang gezogen auszustoßen. Dann ging sie ein paar Schritte weiter rückwärts auf die Tür zu. Ihre Augen hätten jede Regung, jedes Zucken seines Körpers bemerkt, da sie erwartete, das Biest werde seine Maske fallen lassen und sich wieder auf sie stürzen.


    »Gib mir das Gewehr, du Miststück«, blaffte Mansfield allzu menschlich und schnitt eine Fratze. Mrs. Fletcher schloss ein Auge, linste noch einmal genau über den Lauf und war am Ende zuversichtlich, ihn tödlich zu treffen. »Bitte vergeben Sie mir«, sagte sie, bevor sie feuerte. Der Knall übertönte seine Widerrede und auch alles andere.


    



    


    ***


    



    


    Wie naseweise Kinder drängte der Bodennebel in Schlieren hinter zerklüfteten Hügeln und buckligen Felsen hervor, um sich über dem Moor auszubreiten. Sternenlicht aquarellierte die regennassen Farne und ließ das Torfmoos fast ätherisch glühen. Der Mond hatte sich eine Wolkendecke vors Gesicht gezogen, die vereinzelt ein Blitz aufwühlte, und versagte den nackten Birken, ihre erhaben schlanken Figuren zu zeigen.


    Grady schüttelte den Kopf in banger Ehrfurcht. Kate wich langsam von dem Knaben zurück, den sie einst als Bruder angesehen hatte, und der Schock vertrieb alle Lebensgeister aus ihren Zügen.


    Die unbekleideten Männer im Halbkreis grinsten einander freudig an.


    Dann erhob Stephen wieder das Wort. »Neil, mich deucht, du bist dir deiner Position immer noch nicht bewusst. Du führst uns jetzt an, triffst also auch alle Entscheidungen. Willst du das Mädchen töten, so steht es dir frei, aber wenn ich dir einen Rat geben darf …«


    Neil nickte.


    »Ich würde sie am Leben lassen und sie zur Zucht verwenden.«


    Grady ging zu Kate und legte beide Hände auf ihre Schultern.


    Ihr Bruder erbleichte. »Zur Zucht? Sie ist doch … sie war meine Schwester.«


    »Exakt, sie war. Solche Beziehungen sind unerheblich geworden, zumal sie sowieso nie zu deinem Schlag gehörte. Weiber dienen der Fortpflanzung; der Mann jagt und streut seine Saat. So gestaltet sich der Lauf der Dinge.«


    Entgegen dieser Erklärung sah der Junge immer noch angewidert aus. Sehenden Auges betrachtete er Kate und verzog das Gesicht noch extremer. »Ich würde sie lieber töten.«


    »Dann ist es entschieden … wenn auch nicht eben zu unserem Besten.«


    Neil zögerte. Die Blicke der Umstehenden ruhten auf ihm, und Grady nutzte die Gelegenheit, um Zeit zu schinden. »Neil … weshalb tun Sie das?«


    Der Ekel schwand nicht aus dem Gesicht des Knaben, womit eines klar wurde: Wer oder was auch immer von ihm Besitz ergriffen hatte, war Grady nicht gewogener als dem Mädchen.


    »Stephen schenkte mir das Augenlicht … mein Leben … und damit auch Macht. Sie hörten, was er sagte, ich führe nun und folge nicht mehr, wie ich es in der Vergangenheit immerzu tat. Den mitleidigen Ton der Leute, die mich ansprechen, muss ich nicht mehr ertragen und werde von nun an allein für mich sorgen. Am wichtigsten aber ist, ich brauche nicht mehr zu heucheln, Menschen gewogen zu sein, die ich verachte.«


    »Weshalb verachten Sie mich?«, fragte Grady. »Ich war stets gut zu Ihnen.«


    »Gut zu mir?« Neil kam mit geballten Fäusten näher und zeigte die Zähne. Grady kam immer noch nicht darüber hinweg, dass der Junge ihn anschaute. Der dämmerige Glast hatte sich verflüchtigt, und zurück blieben scharf sehende Augen. Das Böse stand ihm damit ins Gesicht geschrieben. »Du hast mir die Wahrheit vorenthalten und mich unter Leuten aufwachsen lassen, die nicht mein eigen Blut waren. Ein fadenscheiniges Dasein hast du für mich in die Wege geleitet, alter Mann. Ein Dasein voller Lügen. Darben musste ich jahrelang in diesem elenden Haus, wo du mit mir umgesprungen bist, als sei ich ein getretener Köter, um mich davon zu überzeugen, ich sei wirklich ein bedauernswerter Blindgänger. Nun schau mich an, Grady; das bin ich nicht. Mein echter Vater hat mir alles gegeben, was ich mir je wünschen kann, Sehkraft und Freiheit. Ich mache mir beides zunutze, um dich zu vernichten für das, was du mir angetan hast.«


    Grady war sprachlos. Dass der Junge sehen konnte, war ein Wunder, doch der Inhalt seiner Worte zeugte von Besessenheit und geistigem Verfall. Er weigerte sich, sie als aufrichtig anzuerkennen.


    Es durfte nicht erneut geschehen.


    Nicht schon wieder sollte sich ein junger Mann, der ihn eigentlich lieben musste, gegen ihn stellen.


    Er warf Stephen einen finsteren Blick zu. »Was haben Sie mit ihm getan?«


    »Mein dummdreister Freund«, erwiderte Stephen heiter. »Lassen Sie mich aus dem Spiel, denn es liegt allein an ihm. Es steckt in seinen Genen, begreifen Sie das nicht? Seine Mutter und ich haben ihm diese Kleinigkeit vererbt, und es bedurfte nur eines Kratzers meinerseits an seinen Augen sowie seiner Entscheidung. Er konnte annehmen oder widerstehen, und wie Sie unschwer erkennen, wählte er Ersteres. Hätten Sie miterlebt, wie schnell er sich anpasste, wäre Ihnen die Luft weggeblieben. Er ist wahrlich von unserem Geblüt und wird unsere Armee von nun an in die Welt aussenden, bis der Mensch Geschichte ist, wie Ihresgleichen sie an Lagerfeuern erzählt.«


    Grady tippte an Kates Schulter, woraufhin sie hochschaute. Er flüsterte: »Sobald ich schieße, laufen Sie so schnell Sie können Richtung Dorf. Halten Sie die Pistole fest.«


    Sie schien nicht zu wollen und zum Widerspruch anzusetzen, doch zu seiner Überraschung nickte sie schließlich. Eigentlich hätte er es trotz ihrer üblichen Störrischkeit ahnen können, denn das, wofür sie mitgekommen war, existierte nicht mehr. Der Knabe vor ihr mit den hungrigen, hasserfüllten Augen war nicht derjenige, den sie kannte. Hoffentlich verletzte sie sein Verrat nicht zu tief, denn immerhin hatte sich Neil ihr gegenüber schon immer distanziert verhalten. Grady glaubte nicht wirklich daran, weil Kate kein Mensch war, der nur in dem Maße liebte, wie er selbst Liebe erwarten durfte. Falls sie diese Nacht überlebte, lag es nahe, dass sie dieser Eigenschaft wegen in Zukunft noch viel leiden musste.


    Er schaute auf und richtete sich an den Jungen. »Kate trägt an alledem keine Schuld. Bitte verschonen Sie sie.«


    »Niemand ist unschuldig«, antwortete Neil lapidar.


    »Sie brachte Ihnen nie etwas anderes außer Zuwendung und Hilfsbereitschaft entgegen. Um Gottes willen, egal wie dieser Mann Ihren Kopf verdreht hat, erkennen Sie es denn nicht?«


    Neil schwieg eine Weile, indem er Grady anstarrte, wobei der alte Mann meinte, unsichtbare Finger bohrten sich in seinen Schädel. Die Versammelten schienen vor Ungeduld kaum mehr an sich halten zu können. Dann aber lächelte Neil süffisant und gab kund: »Ich werde sie nicht umbringen … vorerst. Stattdessen nehme ich dich, und während wir dich verzehren, soll sie fliehen. Nenne es einen Vorsprung. Sie wird nicht weit kommen, mag aber während dieser wenigen, kostbaren Momente des Freiseins darüber sinnen, wie oft sie mich im Laufe der Jahre gemein behandelte.«


    Als Kate das Wort erhob, überschlug sich ihre aufgekratzte Stimme beinahe vor Kummer. »Niemals habe ich dich gemein behandelt … und wenn, legtest du es darauf an, du verzogener Bengel!«


    Die Männer rührten sich.


    Neil grinste immer noch. »Lauf lieber, Schwesterchen, so weit dich deine Füße tragen, denn für mich bist du jetzt nichts weiter als Fleisch.«


    In diesem Moment stieß Grady sie von sich und brüllte »Los!«, gleichzeitig, da er das Gewehr anlegte und feuerte. Es gab einen dumpfen Knall, als schlage ein Pfeil in einen Baumstamm, und Campbell drehte sich im Kreis. Er taumelte, während seitlich Blut aus seinem Hals spritzte.


    Kate rannte und war geschwind aus dem Lichtkreis verschwunden. Schon sah sie niemand mehr, und da es in Gradys Ohren nach dem Schuss pfiff, kam ihm ihre Flucht eigentümlich leise vor, als wandle er in einem Traum. Mein Kind, dachte er stolz und lud hektisch nach, während sich die Männer von ihm abwandten und ihren strauchelnden Gefährten beobachteten, der den Blutsturz aus seiner klaffenden Halswunde stillen wollte.


    Dann verwandelten sie sich. Es wirkte, als gieße jemand siedendes Wasser über Skulpturen aus Eis. Noch standen sie reglos und blass im Halblicht, doch in der nächsten Sekunde schlängelte Nebel zu ihren Füßen; sie kippten vornüber, wurden schlanker und länger, dunkler und heller zugleich, bis sie vor ihm krochen – unheimlich koordiniert wie Tiger, die ihre Beute umzingelten.


    Alle, außer Stephen, der Grady mit verschränkten Armen musterte.


    Die Hände des Dieners zitterten unbeherrscht; hilflos musste er die erste Patrone aus seinen Fingern gleiten und ins Gras fallen lassen. Schnell zog er eine andere hervor und blickte von der Munition zu den geschmeidigen Umrissen, die wie Öl auf ihn und seine Lampe zuströmten.


    »Komm schon, komm schon«, drängte er sich selbst und drückte die Kugel in die Kammer. Endlich. »So!«


    Sie langten nach seinen Beinen, ein Klicken und Hissen strapazierte die Ohren. Er zuckte zusammen und unterdrückte einen Schmerzensschrei, als links Krallen zustachen, tiefer und tiefer drangen, bis sie den Knochen trafen. Wärme lief an seinem Schienbein hinab, und ihm war, als fließe all seine Stärke in einem Bach dahin. Kurz darauf grapschten sie den linken Knöchel.


    Er schlug mit dem Handballen gegen die Patrone, dass sie hörbar einrastete. Dann nickte er triumphal und zielte auf die Erde.


    Er schien in einem Pfuhl aus Teer zu stehen. Sehnig schwarze Glieder griffen nach ihm; weiß leuchtende Augen schauten auf, enthoben sich dem Nebel und waren bald wieder verschwunden. Hektisch prüfte er noch einmal, ob er genau zielte. Sie umschwärmten ihn, und erneut schmerzte es. Ein Zerren, und etwas gab nach, dass er meinte, sein Bein stehe in Flammen. Er ließ sich nicht zum Schreien hinreißen und versuchte, sich zu entziehen.


    Es ging nicht.


    Er stand wie angewurzelt am Boden, ein Menschenbaum im Angesicht von Knochensägen. Gleich fällte man ihn.


    Sie werden mich langsam töten.


    Er dachte an seinen Sohn, an Kate und den Jungen, den er so sehr geliebt hatte. Dieser zerrte jetzt an ihm wie ein tollwütiges Tier, und Tränen füllten Gradys Augen.


    Eine der Kreaturen erhob sich aus dem Gewölk, reckte eine Pfote und wollte ihm ins Gesicht schlagen. Plötzlich flog etwas über ihren Kopf und traf Gradys Wange, plumpste hinab und rollte in seine Armbeuge.


    Es war seine Mütze. Fragend schaute er Stephen an, doch der bemerkte nur: »Wo du hingehst, wird es kalt sein.«


    Grady zog sie an und zupfte den Schirm zurecht, bis sie passend saß. Seltsamerweise fühlte er sich mit dem Stoff auf dem Kopf sicherer als allein mit dem Gewehr. Es musste mit liebgewonnener Gewohnheit zusammenhängen.


    Das Wesen vor ihm rückte dichter heran, und in dem Augenblick, da es seinen Bauch aufschneiden wollte, fragte sich Grady, ob es Neil sei. Er hoffte nicht; keine der Klauen, die ihn bedrängten, durfte dem Knaben gehören, und vielleicht schaute er ja bloß von irgendwo im Nebel aus zu, traurig und reuig sogar …


    »Etwas möchte ich dir noch mit auf den Weg geben«, kündigte er Stephen an. »Du bist dir des kleinen Missverständnisses nicht bewusst, hab ich recht?«


    »Ist dem so? Dann möchte ich es hören.«


    Grady sprach, ehe er das Gewehr mit einem Lächeln auf sich selbst richtete. Das dunkle Auge der Mündung starrte ihm glattweg ins Gesicht. Schließlich flüsterte er ein »Gott vergib mir« und packte den Lauf mit einer Hand, drückte ihn unters Kinn und langte nach unten, um den Abzug mit dem Daumen zu betätigen.


    Stephens entrüsteter Schrei begleitete ihn hinüber in die Vergessenheit.
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    Kate geriet beim Laufen ins Stolpern und fiel, stand aber rasch wieder auf und rannte weiter. Schweiß stand auf ihrer Stirn, und ihr Atem ging in den aufsteigenden Nebel über, während sie stoßweise schluchzte und dabei mehr Luft einsog als aushauchte. Dennoch kam sie voran, ob über steinige Hügel und plätschernde Bäche, die bald einfrieren sollten, oder durch Talmulden und das Geflecht sterbender Bäume, die ihre Äste hängen ließen. Sie rutschte aus und stürzte erneut, wobei sie sich einen Ellbogen an Felsen aufschlug und vor Schmerz jaulte. Frustriert fluchend erhob sie sich wieder. Die Pistole in ihrer Hand wurde zur Last und kam ihr nutzlos vor.


    Ich hätte bei ihm bleiben sollen, dachte sie trübselig, wusste aber zugleich, dass Grady damit nicht geholfen gewesen wäre. Die Waffe war Makulatur und zum Einschüchtern vorgesehen, nicht zum Töten. Der Diener hatte ihr gezeigt, wie man sie führt, und Kate war eine recht treffsichere Schützin auf leere Blechbüchsen sowie Flaschen gewesen, sogar aus beträchtlicher Entfernung. Derlei Behältnisse waren jedoch keine Menschen. Sie besaßen keine Augen, die Blicke erwidern konnten und beobachteten, wie sie sich darauf vorbereitete, den reißenden Fluss zwischen Gut und Böse zu überqueren – hinüber ins Reich der Mörder. Nie hätte sie es fertiggebracht, jemanden umzubringen. Grady wäre vor ihren Augen erschossen worden, und sie hätte angelegt, gezielt und vielleicht auch abgedrückt, aber der Schuss wäre danebengegangen, weil sie nicht wirklich hätte treffen wollen. Kate war nicht zum Töten veranlagt, und deshalb glaubte sie ziemlich sicher, Grady zum Sterben zurückgelassen zu haben. Jetzt jagte ihr Bruder sie gemeinsam mit seinen neuen Brüdern, und selbst falls sie ihnen irgendwie entkam, würde die Schuld sie einholen, wo immer sie sich versteckte.


    Ein Schuss zerbarst die Stille hinter ihr. Sie drehte sich halb um, schluchzte wieder und blieb nicht stehen. Ihr Herz raste, der Puls klopfte an ihrem Hals.


    Als mehrere Schreie im Einklang durch die Nacht gellten, zauderte sie und hielt endlich inne. Wie gut tat es ihr, die Beine still zu halten … Sie horchte; waren es die Kreaturen, die da vor Pein brüllten? Sie hatte aber nur einen Schuss mitbekommen, und Grady konnte schwerlich gleich mehrere getroffen haben. Die Laternen leuchteten von fern wie Mäuseaugen, aber sie spielte trotzdem mit dem Gedanken, umzukehren. Sie fror, hing dem Licht nach und bildete sich ein, wie Grady siegesgewiss posaunte: Die Mistviecher sind hinüber, Kate. Kommen Sie zurück. Bei Gott, indem ich ihren Anführer tötete, starben sie alle!


    Leider wartete sie vergeblich auf diesen Ruf. Nach einer Weile, die ihr wie Stunden vorkam, erloschen die Lampen.


    Nun sah sie, wie die weißen Augen durch den Nebel brannten: Die Monster kamen sie holen.


    



    


    ***


    



    


    Sarah öffnete die Tür und kniff die Augen vor der Flamme von Mrs. Fletchers Fackel zusammen. »Wissen Sie, wie spät es ist?«


    »Nein, aber das ist nicht von Belang. Ich brauche Ihr Pferd.«


    »Was?«


    »Ihr Pferd. Ich will es borgen. Es gibt Ärger.«


    »Sind Sie verletzt?«, fragte Sarah noch halb im Schlaf, als sie die Blutflecke auf dem Rock der Frau sah. »Ich habe Verbandszeug hier, falls Sie …«


    »Um Himmels willen, das verfluchte Pferd, Weibsstück!«


    »Schon gut, immer mit der Ruhe«, beschwichtigte Sarah. Der Ausbruch hatte sie immer noch nicht vollends aus der Lethargie gerissen. »Mein Pferd ist nicht da. Ihr Kollege Grady und das Mädchen haben es genommen. Ich bat sie, nicht zu lange fortzubleiben. Denken Sie, dass …«


    »Sie müssen mitkommen«, gebot Mrs. Fletcher grob und packte die Wirtin am Ärmel. »Nehmen Sie eine Waffe mit … irgendeine, vielleicht das Gewehr Ihres Mannes, falls Sie es noch haben.«


    Sarah entzog sich. Nun war sie bei Sinnen und ereiferte sich. »Wie bitte? Sie haben mich gerade aus dem Bett geschmissen. Ich komme nirgendwohin mit.«


    Die Tagelöhnerin biss auf die Zähne und rückte Sarah so dicht auf den Leib, dass deren Augen groß wurden. »Und ob Sie das tun. Wir werden uns denjenigen vorknöpfen, der für den Tod Ihres Mannes verantwortlich ist.«


    Sarah wurde blass.


    



    


    ***


    



    


    Das Dorf ruhte, eingehüllt in einen Kokon aus labendem Unwissen. An jeder Tür handelten sie sich verschlafen-feindselige Blicke ein, da sie die herbe Wirklichkeit mitbrachten.


    Die Geschichte, die Mrs. Fletcher erzählte, begann jedes Mal anders:


    »Ein Kind ist verschwunden …«


    »Im Moor geschehen Morde …«


    »Grady hat die Bestie von Brent Prior entdeckt …«


    Dies trieb allen den Schlaf aus den Gliedern. Man streifte Mäntel über, gürtete Waffen und sattelte die Pferde.


    Nach einer halben Stunde überquerten dreizehn Männer, sieben Jugendliche und fünf Frauen, darunter Mrs. Fletcher und Sarah Laws, die schlammige Dorfstraße hinüber ins Moor. Bewehrt hatten sie sich auf unterschiedliche Weise, ob mit Sicheln oder Schrotflinten, und das vereinte Licht ihrer lodernden Fackeln fungierte als Schild gegen die Nacht und das Übel, das sich darin verbarg.
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    Sie nahten. Kate brauchte nicht zurückzuschauen, um sich dessen gewiss zu sein. Sie spürte es, als rase ihnen der Hunger wie in greifbaren Wellen voraus, die unheilvoll an ihrem Nacken leckten. Sie zogen Kates Blick auf sich, auf dass sie sah und von Furcht zerrüttet wurde, doch sie widerstand. Ihre Beine bewegten sich wie Maschinenkolben, um die Geschwindigkeit zu halten, die das Gehirn vorgab.


    Dann fiel ihr etwas im Nebel voraus auf.


    Feuer.


    Noch mehr von ihnen? Die Angst beengte ihre Brust. Waren die Männer, die sie umzingelt hatten, nur die Vorhut eines Rudels gewesen? Allein die Vorstellung, weitere hätten sich auf dem Pfad vor ihr positioniert, trieb ihr fast allen Mut aus, zu kämpfen. Zumindest wurde sie langsamer, allerdings nur unwesentlich, und begann zu keuchen. Ihre Lungen pfiffen qualvoll mit jedem Atemzug.


    Ein paar Schritte mehr, und die Feuer teilten sich, wurden zu einer Reihe schwächerer Flammen, und darunter zeichneten sich runde Gesichter ab, gleichwohl in Falten vor lauter Verbissenheit, um etwas im Dunkeln zu erkennen.


    Sie lief noch ein Stück, da drängte sich ein Gefühl auf, sie solle anhalten, eine andere Richtung einschlagen und sich verstecken, bis sie genau wisse, ob dies der Feind sei. Ihre Beine allerdings ließ der Drang unberührt, zumindest, bis sie nicht mehr konnte und stehen blieb. Dass die Luft, die sie aushauchte, die Sicht auf die Gruppe behinderte, enervierte sie.


    Sie kannte diese Leute.


    Freude stellte sich zuletzt ein, nachdem sie ihre Vorsicht überwunden hatte, doch als sie wieder ruhig atmen konnte, gab sie sich die Blöße matter Erleichterung.


    Sie war dicht genug, um die Lichter zweifelsfrei als Fackeln zu identifizieren. Betroffen dreinschauende Menschen zu Pferde hielten sie hoch, und Kate hatte sie alle schon einmal gesehen. Unter ihnen – sie konnte es kaum fassen – befand sich auch Mrs. Fletcher in ihrer bekräftigenden Körperfülle. Ihre Dienerin gab lebhaft den Ton an und zeigte mit ausschweifenden Gesten in die Finsternis ringsum.


    Kate schloss die Augen, da ließ ihr pochendes Herz ein Feuerwerk hinter ihren Lidern aufblitzen, also schaute sie wieder hin und schrie aus voller Kehle: »Ich bin hier drüben, Mrs. Fletcher!« Obwohl sie erschöpft war, wollte sie nicht warten und setzte zum lockeren Lauf an.


    Ich komme nach Hause. Sie haben mich nicht erwischt. Ich komme …


    Hinter ihr wurde ein Trappeln lauter, und sie fuhr entsetzt herum, da sprang gerade ein Geschöpf auf sie zu, das der Nachthimmel selbst geboren haben mochte, ein Albtraum mit Vollmondaugen und weit geöffnetem Maul. Vage nahm Kate wahr, wie noch zwei dieser Gestirne aus dem Dunkel auf sie zuflogen, dann machte sie selbst einen Satz zurück und auf die Menschen zu.


    »Mrs. Fletcher!«, kreischte sie, und schon verlor sie die Bodenhaftung. Sie fiel unsanft, klatschte mit dem Kiefer auf den Lehmboden, dass ihr die Zähne wehtaten. Vor ihren Augen sprühten Funken, sie ächzte und rollte sich rasch auf den Rücken.


    Es war ein Paar, und jetzt standen sie breitbeinig vor ihr, dass ihre Bäuche fast auf den Boden hingen. Hinter ihnen schlenderte Stephen Callow heran, als mache er einen abendlichen Spaziergang. Er hatte die Hände hinterm Rücken verschränkt und richtete den Blick auf die Menge, die weiterhin mit der Dunkelheit haderte.


    »Beinahe hättest du es geschafft«, sprach er, doch der überlegene Ton war verschwunden. Irgendwie sah er betrübt aus, was für Kate keinen Sinn ergab, obwohl sie nicht überrascht gewesen wäre, hätte sie feststellen müssen, dass ihr die Fähigkeit, Mienenspiel oder überhaupt irgendetwas richtig zu deuten, im Laufe der vergangenen Stunden abhandengekommen war. Dennoch hatte sich etwas an den Augen des Mannes verändert, weshalb sie fast sanftmütig wirkten, nur kam ihr diese Einschätzung absurd vor.


    »Wo ist Grady?« Die Frage hätte sie nicht losgelassen, also musste Kate sie stellen, auch wenn sie die Antwort nicht erfahren wollte.


    »Er ist tot«, erwiderte Stephen. »Hat sich selbst gerichtet.«


    Sie dachte an den einzelnen Schuss und war zum Lächeln hingerissen, während sich gleichzeitig Kummer in ihr breitmachte. Obzwar sie insgeheim wusste, dass er auf immer verloren war, hatte sie genauso geahnt, er werde bis zum Ende kämpfen, und das hatte er getan – Widerstand geleistet, um sich nicht vereinnahmen zu lassen. Als Erinnerungen drohten, sie mitzureißen, ließ sie dem Zorn freie Bahn um den Strom aus eisigem Bedauern zu verdampfen.


    »Worauf wartest du noch? Lass sie auf mich los, du Feigling.« Ihre Tränen rannen heiß und still. »Tu es!«


    Als hätten sie auf diesen Befehl gewartet, gleich wer ihn erteilte, setzten sich die Kreaturen in Bewegung. Geifer troff aus ihren breiten Mäulern, und Kate schloss wieder die Augen, weil sie nichts wissen wollte von der Weißglut, die ihren Schatten nach hinten warf. Sie hob zu einem Gebet an, nicht für ihr eigenes Heil, sondern für Grady, Neil, ihren Vater und die brave Mrs. Fletcher.


    Das Gemurmel der Leute hinter ihr wurde lauter, interessierte sie jedoch nicht mehr. Ein Hieb, und sie war dahin, eine Fluse im Gewölle der Nacht, noch ehe ihre vermeintlichen Retter die blutigen Überreste fanden.


    »Stopp.«


    Kate öffnete die Augen.


    Callow hatte gesprochen. »Lasst sie.«


    Die Wesen wechselten Blicke, und gerade als Kate meinte, sie trotzten ihrem Meister, zogen sie sich zurück an Callows Seite. Der orange Schein, den die Suchenden abgaben, blendete ihn. »Dein Freund hat mir etwas erzählt. Ich halte es zwar für eine Lüge, die er sich ausdachte, um dich zu retten«, sagte er und seufzte, »will aber sichergehen, dass es nicht doch stimmt, also darfst du heute Nacht heimkehren.« Er trat näher. Die dunklen Schrunden in seinem Fleisch spannten sich zu einem bitteren Lächeln. »Wir werden dich jedoch genau beobachten, wie du dich mauserst, und falls der Alte log, bist du reif. Hast du das verstanden?«


    Millionen Sätze wollte sie aussprechen, ausschließlich entweder beleidigender oder provozierender Art – Steine, die sie in sein Gesicht werfen wollte, für das, was er getan hatte. Nun schenkte er ihr das Leben, und obwohl es ihr im Angesicht des schweren Verlustes nicht eben gnädig vorkam, verbeugte sie sich und nickte einmal.


    Als sich Callow abwandte und gehen wollte, hängten sich die Geschöpfe an seine Fersen. Eine letzte Frage drängte sich ihr auf, und sie rief sie ihm hinterher: »Was hat Grady Ihnen erzählt? Was hat es mit diesem Missverständnis auf sich?«


    Zuerst schien er nicht darauf einzugehen, ihre Neugier nicht befriedigen zu wollen. Das Wissen im Verbund mit all dem Gram sollte ihr weiteres Leben nicht zur Hölle machen, wie lange es noch dauern mochte … oder doch? Er hielt inne und schaute über die Schulter zurück.


    »Er meinte, Sylvia habe keinen Jungen zur Welt gebracht.«


    Dann war er fort – vielleicht aus Angst, weil er wieder die Flammen sah, die ihn weiland entstellt hatten. Kurz darauf stand Kate weinend im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit vieler Stimmen und Hände. Mrs. Fletcher schluchzte und umarmte sie so fest, dass ihr die Luft wegblieb, bevor sie Fragen stellte, auf die das Kind keine Antworten wusste.


    



    


    ***


    



    


    Man hüllte sie in Decken, flößte ihr etwas Heißes ein, das sie nicht schmeckte, und führte sie von dannen. Kate wappnete sich gegen die Agonie, die hinter ihnen lauerte, um sie zu überwältigen. Während die Dorfleute sie im heimeligen Schein ihrer Fackeln zu Gradys Leichnam begleiteten, beschwerte etwas Kaltes ihre Magengrube und ließ Ranken in ihr Hirn steigen, auf dass sie es endlich anerkannte.


    Mrs. Fletcher fiel vor Grady auf die Knie und wimmerte.


    Kate entdeckte Tabitha Newman, die auf die Gruppe zueilte und die Tagelöhnerin suchte. Jemand zeigte auf das getrocknete Blut an ihrem Oberteil, doch sie wies ihn ab.


    Die Menschen stellten sich rings um den Toten auf und hielten ihre Waffen bereit, was nicht notwendig war: Der Herr der Sümpfe und seine Schergen gingen nicht mehr um.


    Kate war sich dessen bewusst, genauso wie der Tatsache, dass Grady Callow die Wahrheit gesagt hatte.


    Ihr Bauchgrimmen bewies es, denn es hatte nichts mit schlichtem Kummer oder Reue zu tun. Nein, es war kein schnödes Wehen, sondern vielmehr die ersten Regungen einer fürchterlichen Macht.
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    Bezeichnet als »einer der klügsten und originellsten Talente des zeitgenössischen Horror« (BOOKLIST), gelang es Kealan Patrick Burke mit fünf Romanen (MASTER OF THE MOORS; CURRENCY OF SOULS, THE LIVING, KIN und NEMESIS) den Bram Stoker Award zu gewinnen. Er verfasste neun Novellen (mit dabei die Timmy Quinn Serie), über hundert Kurzgeschichten und sechs Bände. Weiters brachte er einige hochgelobte Anthologien heraus: TAVERNS OF THE DEAD, QUIETLY NOW, BRIMSTONE TURNPIKE, und TALES FROM THE GOREZONE.


    


    Als irischer Auswanderer lebt er derzeit in Ohio. Mehr Informationen finden sich auf seiner Webseite http://www.kealanpatrickburke.com.
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    VOGElmanns schatten

    Steven Savile


    


    THE ROAD TO REDEMPTION


    



    


    


    Noch nicht einmal drei Uhr morgens, und schon hatte ich den Samstag als eine von zahlreichen Miseren abgehakt, die sich mir ständig aufdrängten.


    Neigt ihr auch dazu, Tage mit Gerüchen in Verbindung zu bringen? Nun, mein Samstag müffelte widerlich wie der Verfall am Fleischmarkt.


    Draußen goss es in Strömen. Sportwagen werden generell nicht für Regenwetter gebaut. Das Faltverdeck meines Midgets war undicht, und die Heizung hatte eine Woche zuvor den Geist aufgegeben. Damit nicht genug. Als ich über die Brücke nach Gateshead fuhr, verfiel der Radio-DJ gerade in den monotonen Reigen von Schnulzen, die den Einsamen dort draußen über die schlimmsten Stunden der Nacht hinweghelfen sollten. Allein schon die Augen aufzuhalten, bereitete mir Mühe. Ich war überhaupt nicht in der Stimmung, noch eine Runde weinerlichen Bullshit über mich ergehen zu lassen, also schaltete ich von Radio auf Tape um, und als ich die Split Crow Road erreichte, ließen mich The Surfing Brides wissen, alles werde gut, auch wenn die Welt untergehe.


    »Everything’s Fine (If The World Was Going To End)« ist ein erhebendes Lied, und die Wahl passte in diesem Augenblick recht gut zu meiner Laune. Dafür hatte ich das Auto voller Musik, die garantiert die Liebe mit keinem einzigen Wort bedachte.


    Ich wollte zu Hause sein und mich im Bett an Aimees weichen, zusammengerollten Körper kuscheln, statt verkrampft hinter dem Steuer durch Newcastles trostlose Parodie amerikanischer Großstadtgettos zu fahren – finstere Gassen, Brücken und Graffiti. Umrisse eines Vogels beanspruchten eine Seite der Fassade eines Wohnungshochhauses komplett für sich, da er mit seinen zu einem dreißig Fuß hohen V aufgespannten Flügeln am Dach des Gebäudes kratzte. Selbst der Schattenfall war bis ins Detail ausgearbeitet, wobei wohl nur Gott allein wusste, wie der Künstler dies hinbekommen hatte. Während der dreizehn Wochen, seit denen der Vogel dort prangte, war ich dieser Frage fast jeden Tag nachgegangen, ohne einer plausiblen Antwort näherzukommen.


    Die Ampel vorne am Kreisverkehr schaltete auf Rot um. Gähnend spielte ich noch mit dem Gedanken, sie zu überfahren, trat aber bereits auf die Bremse. Da sonst niemand unterwegs war, ließ ich die Grünphase verstreichen, während ich in den Taschen meiner Jacke auf dem Rücksitz kramte. Noch einen Tick weiter ausstrecken, schon hatte ich Zigarettenetui und Feuerzeug zur Hand. Die Vorliebe für Selbstgedrehte hege ich seit der guten alten Zeit als Student auf der Liverpooler Uni. Es ist ein beruhigender Prozess, seine eigenen Zigaretten zu drehen, sie anzuzünden und den Rauch wie einen Schleier vor die Augen steigen zu lassen. Ich kenne nach wie vor keine billigere Art der Therapie. Abgesehen davon bin ich kein Idiot. Ich lebe schon lange mit meiner Sucht und verglich die selbst gemachten Sargnägel immer gern mit Seelenklempnern für die Tasche. Falls jemand blöde genug war, mich darauf anzusprechen, sagte ich ihm: »So fällt es mir leichter aufzuhören.«


    Kann sogar sein, dass es stimmt, aber wenn nicht, ist es auch egal. Gelegentlich rauche ich gern mal eine und fühle mich gut dabei. Wenn die Ärzte sagen, meine Lungen seien vom Krebs zerfressen und meine Tage gezählt – nun, dann wäre es ohnehin zu spät. Vielleicht hätte ich längst anfangen sollen, meine hausgemachten Virginia-Leaf-Dübel im Akkord zu rauchen oder mir Nikotin intravenös zu spritzen.


    Während ich ein weiteres Gähnen unterdrückte, massierte ich mit der Faust mein schmerzendes Kreuz über dem Becken und streckte mich, um die Schultermuskulatur zu lockern. Ich war verbraucht und die vergangene Woche kam mir vor wie ein endloses Pendeln zwischen Gateshead und Klavierhockern in der Zivilisation. Zweimal London und zurück in drei Tagen. Alle Pein, die zwölfhundert Meilen anrichten konnten, auf ein Quadratzoll Wirbelsäule oberhalb meines Gürtels verdichtet, und zwar ebenfalls hoch zwei. Einmal zum Golden Square, um dort sechs frei improvisierte Songs für Tachyon Webs Live and Unplugged Session on Virgin 1215 zu spielen – weshalb eine Metal-Band mit einem Jazzpianisten anbandelte, wollte ich gar nicht genau wissen –, und dann zurück in die Charlotte Street zum Vorspielen beim Bandcasting für ein Talkshowformat, wie die Macher von Kanal 4 sie unentwegt aufkochten, seit The Last Resort den Bach hinuntergegangen war. Abgerundet hatte ich diesen Marathon, indem ich bei einer Band namens Poetic Justice für einen Jazzclub-Gig eingesprungen war, nur um mir hinterher noch die Nacht beim Pokern mit den Jungs um die Ohren zu hauen.


    Dennoch und um ein Klischee zu missbrauchen: Meine Aufgabe war es nicht, das Weshalb zu eruieren, sondern die Kohle einzustecken und mich meinem kleinen Leben zu widmen. Wer mich fürs Spielen bezahlte, durfte sich meiner Dienste sicher sein. Ich stand dazu, mich mit der Mindestbegabung, die Gott mir gegeben hat, zu prostituieren.


    Beim zweiten Mal nahm ich die grüne Ampel.


    Ich blinkte links und bog in die Old Durham Road ein.


    Ich hasste Städte. Seit jeher.


    Gateshead bei Nacht ist ein sterbendes Tier. Die Straßen waren wie leer gefegt. Die Kinderbanden lagen längst daheim im Bett, während das ältere zwielichtige Gesindel aus seinen Räuberhöhlen kroch und sich der heiklen Verlockung unbeaufsichtigter Autoradios hingab. Versoffene Obdachlose – Männer wie Frauen – schlüpften unter Einkaufswagen und Parkbänke, nicht ohne ihre Flaschen und den chronischen Mundgeruch mitzunehmen. Frauen trauten sich nur paarweise vor die Tür, weil eine von drei Straßenlaternen ausgefallen war. In jeder Gasse gab es verbretterte Fenster, und auf der Lover’s Lane stand mittlerweile eine Tankstelle, womit die Wirtschaft einen weiteren Markstein meiner Jugend zertrümmert hat. Zwischen die Bögen der Eisenbahnbrücke zwängte sich nun ein halbseidener Werkstattbetrieb, dessen Container voller Schrott sich über genau die Straße ergoss, auf die anständige Kids – ich war eines davon – einmal augenzwinkernd zurückblicken würden: »Klar, das war damals so, aber ich bin längst darüber hinweg.«


    Streunende Katzen und Hunde, unter deren schlaffer Haut spitz die Knochen hervorragten, durchstöberten die Mülleimer nach irgendetwas Essbarem. Deren Inhalt prägte schon immer das gängige Stadtbild noch stärker als der Verkehr, zumal die Autos dem Dreck optisch ernsthaft Konkurrenz machen.


    Der Ort stank nach Missstand, Schmutz und Zerfall, doch ich habe gelernt, ihn als mein Zuhause zu bezeichnen.


    


    Die Straße wand sich ins Labyrinth der Stadt. Im Vergleich zu dem, was Daedalus für Minos gebaut hat, ist es nichts; die Straße schlängelt sich vom Tyne-Ufer meilenweit an roten Backsteinen und Betonbunkern vorbei hinauf in die Gegend um den Saltwell Park und schließlich heim.


    Ich meinte es ernst, als ich sagte, dass ich Städte hasse; es gibt nur wenig mehr, was mich zur Weißglut bringt. Ich verachte die Lügen, die mit zahlenmäßigen Superlativen und dicht gedrängten Leibern einhergehen. Mich widert an, dass sie mir und anderen von meinem Schlag die Unschuld genommen haben, indem sie uns im Gegenzug die Welt versprachen. Ich weiß, wie man sich als junger Mensch fühlt, wenn zarte, blauäugige Träume mit jedem Schritt zwischen Schuhsohlen und harten, kalten Pflastersteinen zerbröckeln. Umgeben von Leuten, die gut lachen hatten, weil sie nicht allein waren, zog ich als Jugendlicher allein umher und überlebte. Vielen gelang das nicht. Und nur wenigen würde es noch gelingen.


    Die Songs wechselten. Ich hatte aufgehört, darauf zu achten. Lärm war Lärm. Ich dachte über Aimee nach und was sie im Heim wohl heute wieder erlebt hatte. Das Arnessen Refugium nahm unter anderem misshandelte Kinder auf. Sie wusste, was ich darüber dachte: Aimee war nicht abgebrüht genug, um mit den Verbrechen dieser Bastarde fertig zu werden. Ich wollte für sie da sein, wenn es hart auf hart kam, aber schon an ihrem ersten Arbeitstag dort hatte ich mir geschworen, mir jedes »Ich hab dich gewarnt« zu verkneifen.


    Vermutlich lag es daran, dass mir keine anderen Fahrzeuge begegneten, vielleicht auch an der schönen Regelmäßigkeit der Kurven und Abzweigungen, während sich die Häuser allzu gewohnt zur trist verbauten Stadtkulisse aneinanderreihten. Jedenfalls dämmerte ich allmählich dahin. So driftete ich mehrmals über den Mittelstreifen weg. Schneller, als es vernünftig bei solchem Regen war. Schließlich gähnte ich wieder und gab mir einen Ruck, um mich zur Konzentration zu zwingen. Dazu rieb ich mir den Schlaf aus den Augen.


    Oh, das wirst du nicht tun, oder? Verdammt noch mal, wag es ja nicht …


    Das war mein erster Gedanke, als ich ihn auf der Straße stehen sah. Ungefähr hundert Yards entfernt. Ein dunkler Ein-Zoll-Strich, den die Scheibenwischer nicht entfernen konnten. Im perfekt runden Kegel der Scheinwerfer des Midgets flatterte sein abgetragener Staubmantel wie schwarze Lumpen im Wind. Die Rockschöße aus Kammgarn schlugen gegen seine Beine, was aussah, als wolle ihm ein fieser Pinscher in die Waden beißen. Er glotzte mich unbeeindruckt an und fuchtelte mit einer Flasche Hochprozentigem herum und alles, was mir in den Sinn kam, war: Der Bastard will Schisshase spielen!


    Keine Ahnung, wie ich darauf kam. Scheinbar war eine Hintertür in meinem Hirn aufgegangen, um diese eine und plötzlich eiskalte Gewissheit hereinzulassen: Der alte Irre putschte sich hoch für einen Zusammenstoß, den er mit seiner klapprigen Statur nur verlieren konnte.


    »Du willst Selbstmord begehen«, murmelte ich im Versuch, den Nebel der Müdigkeit um meinen Schädel zu vertreiben. »Schön, aber mag dich nicht auf dem Gewissen haben.«


    Sein Gesicht wurde durch ein breites Grinsen gespalten; eine Grimasse, bei der es sich um eine optische Täuschung handeln musste. So rasch die Entfernung schwand, zogen sich die schummrigen Ränder meines Gesichtskreises zusammen, und ich erfasste die Welt – die wirkliche Welt – vor der Windschutzscheibe gestochen scharf. Der alte Mann wirkte in diesem bizarren Helldunkelgemälde seltsam glückselig, obwohl seine Beine gegen den Kühlergrill krachen würden, ehe sein Körper wie eine Gliederpuppe durch die Luft wirbeln und er seinem Schöpfer entgegentreten würde.


    Als sich unsere Blicke begegneten, kam die entsetzliche Erkenntnis: Ich war der Mörder, er das Opfer. Ich wollte mir einreden, die Reflexion der Scheinwerfer habe mich bloß geblendet, aber dem war nicht so. Im Regen verschwamm sein Bild, als zerfließe er. Seine Augen schienen mich anzuflehen, ich müsse das Gaspedal durchtreten und ihn schnell umpflügen, aber ich konnte nicht. Instinktiv rammte ich den Fuß auf die Bremse und richtete ein Stoßgebet gen Himmel: »Bittebittebitte …«


    An welchen Gott oder Engel auch immer, der samstagmorgens um drei Uhr über Klavierspieler und Penner wachen mochte.


    Der Eindruck, dass die Reifen auf dem Asphalt griffen, währte nicht lange. Stattdessen stellte sich Entsetzen ein, als der regennasse Belag das kümmerliche Profil, das ich noch nicht abgefahren hatte, hinfällig machte. Die Räder blockierten, und ich verlor die Kontrolle über den Midget, noch bevor ich die Gelegenheit dazu bekam gegenzulenken.


    Mein Gebet war auf taube Ohren gestoßen; nicht, dass ich mir echte Hoffnungen gemacht hätte.


    Er trat auf die Straße, blieb stehen und streckte die Hände mit der Flasche darin aus, wie um den Aufprall abzufedern oder den Midget im Freilauf abzulenken. Beides schien für ein Gerippe wie ihn unmöglich, und seine verzerrte Fratze deutete an, dass er sich dessen völlig bewusst war.


    Die Nadel des Tachometers schwenkte geradezu scheußlich elegant nach links zurück. Von sechzig auf null. Der Wagen wurde jedoch nicht langsamer.


    Warum ich?, wollte ich schreien – und tat es letztlich auch, obwohl ich nicht weiß, ob selbst besonders hellhörige Ohren meine Lautäußerungen als Worte erkannt hätten.


    Und als er schließlich durchs Blauschwarz der Nacht flog, hörte ich einzig sein Lachen.


    Die vage Vermutung wurde zur Gewissheit: Ich war mir sicher, ihn umgebracht zu haben. Bewegen konnte ich mich nicht – nicht einmal, um es herauszufinden. Mit einem Mal war ich das Opfer, wartete nach dem Eklat in fassungsloser Agonie auf die Sirenen von Polizei und Notarzt, die sich anschickten, die Scherben aufzusammeln.


    Meinen Händen jedoch widerstrebte dies; sie zogen am Türgriff und öffneten die Tür. Bevor mich noch das Zittern übermannen konnte, schlüpfte ich aus dem Fahrersitz und stellte mich auf die Straße, dabei vernahm ich vage Geräusche. Musik. Die Kassette lief noch, doch welcher Song, konnte ich nicht sagen. Andere Autos auf den benachbarten Straßen trotzten der verhältnismäßigen Stille, die sich dem Anschein nach über die gesamte Strecke vom Hotel an der nächsten Ecke bis zurück zur Ampel gelegt hatte. Hinter verschlossenen Türen hielten Fernseher Scharen Schlafloser bei Laune. Bloß die Sirenen blieben aus.


    Ich wischte mir Blut aus den Augen.


    Nachdem ich den alten Säufer erwischt hatte, war der Wagen ins Schlingern geraten, doch statt mich richtig zu verhalten und einzulenken, hatte ich mit reichlich Gebrüll versucht, gegenzusteuern und das Heck ruhig zu halten, wodurch der Midget einen noch engeren Bogen beschrieben hatte. Ich hatte fest damit gerechnet, mich zu überschlagen. Während einer Reihe aberwitziger 360-Grad-Drehungen war ich in äußerste Panik geraten und hatte alles um mich herum ausgeblendet, um letztendlich frontal und mit Knochen zermürbender Wucht gegen einen Laternenpfosten zu krachen.


    Dass ich angeschnallt gewesen war, hatte mir wahrscheinlich das Leben gerettet. Ansonsten wäre ich mit ziemlicher Gewissheit mit dem Kopf durch die Scheibe geschleudert worden. Nachdem ich wieder in den Sportsitz gepresst worden war, hatte ich alles wie durch einen Rotfilter wahrgenommen. Blut in den Augen. Kaum dass ich den Rückstoß verwunden hatte, war ich erneut ins Lenkrad katapultiert worden, als wöge ich überhaupt nichts. Weniger als nichts. Mindestens eine Rippe hatte ich mir gebrochen, als ich wie ein Crashtest-Dummy zwischen den straffen Schultergurten hin und her geworfen wurde. Da ich den Knacks innerlich gespürt hatte, hätte ich eigentlich Schmerz empfinden müssen, doch durch den Adrenalinschub – oder was auch immer – fühlte ich mich nur benommen. Einzig beim Einatmen stockte ich, weil es wie ein Nadelstich wehtat. Einer der Splitter musste einen Lungenflügel durchlöchert haben, denn mit jedem Zug wurde das Luftholen schwieriger.


    Als ob sich meine Lungen mit Blut füllten oder langsam kollabierten.


    In meiner morbiden Fantasie hatte ich mir bereits Bestattungsszenarien ausgemalt, noch ehe meine Hände selbstständig geworden waren: Loch in der Lunge. Hämorrhagie. Innere Blutungen. Rest in pieces – ruhe in Stücken.


    Kurz nachdem ich ausgestiegen war, brach ich zusammen. Dann zwang ich mich zum Aufstehen und knickte erneut ein, weshalb ich mich ans Auto lehnen musste.


    Mehr Blut tropfte in meine Augen. Ich rieb mit dem Handballen daran, ohne den roten Schleier loszuwerden.


    Er lag in einer Pfütze mitten auf dem Asphalt, zerteilt von der weißen Linie; eine kaputte Puppe. Die Laterne strahlte nur zum Teil direkt auf seinen Körper; vom Rest ließen sich nur schattige Umrisse erkennen. Jämmerlich klein sah der alte Kerl aus, zerknittert nach dem Sturz. Auseinandergebrochen. Leckgeschlagen und auslaufend. Sein Mantel war zerfleddert und schwarz vom Blut und Wasser, das er aufsaugte, röter jedoch am Bauch, um den sich der Stoff gewickelt hatte. Da er von dort aus bis zum Schritt aufgerissen war, sah er aus wie eine Reliefkarte des Verfalls. Ein unterschwelliger Hinweis auf die Anatomie dieser Stadt.


    Im Tod hatte er die Beine wie ein Freudenmädchen breitgemacht und lud damit jeden weiteren Autofahrer ein, über ihn zu rollen. Ich ertrug den Anblick nicht.


    Gott sei Dank blieb er gesichtslos, denn die Schatten verbargen wie ein Leichentuch seine starren Züge. Er besaß keine Erkennungsmerkmale, weder Augen noch Nase und Mund, um durch die gerinnende Schwärze zu atmen, die ihn umgab. Nichts.


    Wir mussten wie die grausigen Überreste einer Schießerei ausgesehen haben. Zwei Revolverhelden. Einer tot, bloß ohne Kugel im Kopf, der andere schwer verwundet und vom Schmerz gebeutelt, aber nicht am Boden. Noch nicht.


    Mich auf die Beine zwingend – das tat weh! – begab ich mich zu ihm. Dabei erlebte ich eine dieser gefühlten Ewigkeiten, in der ich ging und ging, jedoch anscheinend nie ankommen sollte. Ich wähnte mich auf einem Nagelbrett mit Messern in der Brust und spürte sie bei jedem Atemzug. Dass ich im Blut ersoff, nahm ich deutlich wahr, da ich immer flacher Luft holte, je weiter meine Lungen in sich zusammenfielen. Dann stand ich über ihm und schaute hinab auf die Verheerungen des Zusammenpralls. Die Flasche hatte ein Loch in seinen Hals gerissen. Sie wiederum war abgebrochen und stecken geblieben. Blut quoll stoßartig aus der Wunde, als ich auf die Knie sank. Das Glas fungierte als Katheter zum Aderlass, doch auch der hörte irgendwann auf.
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