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1

Erst bittet Samantha mich, ihr zu helfen, ihren zweiten Schuh zu suchen, und als ich ihn im Spülbecken entdecke, lädt sie mich ein, sie auf eine Party zu begleiten.

»Du weißt ja anscheinend sowieso nicht, wo du sonst hinsollst, also kannst du genauso gut mitkommen. Ich habe nämlich keine Lust, hier den Babysitter für dich zu spielen.«

»Ich bin ja wohl kein Baby mehr.«

»Meinetwegen. Dann eben ein Küken.« Sie rückt ihren seidenen BH zurecht und windet sich anschließend in ein grünes Stretchkleid. »Du bist schon auf ofener Straße ausgeraubt worden. Ich will nicht daran schuld sein, dass du auch noch in die Fänge eines Zuhälters gerätst.«

Nachdem sie sich in ihr Kleid gezwängt hat, dreht sie sich zu mir um und beäugt kritisch mein Outfit – einen marineblauen Gabardineblazer mit passendem Hosenrock, in dem ich mich vor ein paar Stunden noch extrem schick gefühlt habe. »Willst du etwa so gehen?«

»Ich habe auch noch ein schwarzes Cocktailkleid aus den Sechzigern.«

»Dann zieh das an. Und setz die hier auf.« Sie wirft mir eine goldene Piloten-Sonnenbrille zu. »Damit siehst du wenigstens halbwegs normal aus.«

Ich verkneife mir die Frage, was sie mit halbwegs normal meint, und folge ihr kurz darauf mit klappernden Absätzen die fünf Stockwerke hinunter.

»Regel Nummer eins«, verkündet sie, als sie, ohne auf den
Verkehr zu achten, auf die Fahrbahn tritt. »Tu immer, als wüsstest du ganz genau, wo du hinwillst, selbst wenn du keine Ahnung hast.«

Sie hebt die Hand, worauf ein Auto mit quietschenden Reifen dicht vor ihr zum Stehen kommt. »Regel Nummer zwei«, sie schlägt mit der flachen Hand auf die Motorhaube des Wagens und zeigt dem Fahrer den Mittelfinger, »trag immer Schuhe, in denen du rennen kannst.«

Ich tripple durch den Hindernisparcours der Seventh Avenue hinter ihr her und erreiche die gegenüberliegende Straßenseite wie eine Schiffbrüchige, die Land entdeckt hat.

»Und wirf um Himmels willen diese Keilabsatz-Monster auf den Müll.« Samantha bedenkt meine Schuhe mit einem missbilligenden Blick.

»Wusstest du, dass Ferragamo die ersten Sandalen mit Keilabsatz für Judy Garland entworfen hat?«

»Großer Gott, woher weißt du denn so was?«

»Ich habe ein Faible für unnützes Wissen.«

»Dann bist du auf der Party ja goldrichtig.«

»Wer ist eigentlich der Gastgeber?«, schreie ich, um den Verkehrslärm zu übertönen.

»David Ross. Der Broadway-Regisseur.«

»Und warum gibt er an einem Sonntagnachmittag um vier eine Party?« Ich weiche einem Hotdog-Stand aus, drängle mich an jemandem vorbei, der einen bis oben hin mit Decken gefüllten Einkaufswagen vor sich herschiebt, und steige vorsichtig über die Leine, an der ein Kleinkind mit Laufgeschirr befestigt ist.

»Es ist ein Tanztee.«

»Dann gibt es nur Tee zu trinken?«, frage ich verunsichert.


Samantha stößt ein kehliges Lachen aus. »Dreimal darfst du raten.«

 



David Ross wohnt in einer rosa verputzten Stadtvilla am Ende einer schmalen kopfsteingepflasterten Gasse. Durch eine Lücke zwischen den Häusern erhasche ich einen Blick auf den sich funkelnd im Sonnenlicht dahinwälzenden Hudson River.

»David ist übrigens ziemlich exzentrisch«, warnt mich Samantha, als wäre das eine Eigenschaft, mit der jemand wie ich, der frisch nach New York gekommen ist, seine Schwierigkeiten haben könnte. »Auf seiner letzten Party hatte jemand ein Zwergpferd dabei, das sich prompt auf dem Aubusson-Teppich erleichtert hat.«

Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich keine Ahnung habe, was ein Aubusson-Teppich ist. »Wie ist es dort hingekommen?«

»In einem Taxi«, antwortet Samantha. »Es war ein sehr kleines Pferd.«

Plötzlich kommen mir Zweifel. »Und wenn dein Freund David etwas dagegen hat? Dass du mich einfach so mitbringst, meine ich?«

»Er hatte nichts gegen das Zwergpferd, also wüsste ich nicht, was er gegen dich haben sollte. Hauptsache, du bist kein stummer Fisch und langweilst die anderen nicht zu Tode.«

»Das kann ich nicht versprechen, aber ein stummer Fisch bin ich bestimmt nicht.«

»Und erzähl bloß niemandem, dass du aus einer Kleinstadt kommst«, sagt sie. »In New York braucht man Chuzpe.«

»Chuzpe?«

»Frechheit kombiniert mit Charme. Du musst niemand etwas vorspielen, aber es schadet auch nichts, wenn du dich ein
bisschen interessanter machst«, erklärt sie grinsend, als wir die Stufen zu dem vierstöckigen Gebäude hinaufgehen. Die blau lackierte Haustür steht ofen und gibt den Blick auf ein buntes, lärmendes Partygewimmel frei. Ich fühle mich, als hätte man mich mitten auf die Bühne eines Broadwaymusicals versetzt. Mein Herz klopft wild vor Aufregung. Diese Tür ist mein Eingangstor zu einer anderen Welt.

Kaum sind wir über die Schwelle getreten, als auch schon ein kleiner, kugelrunder Mann in einem schwarz glänzenden Anzug mit einer Champagnerflasche in der linken und einer Zigarette in der rechten Hand auf uns zugeeilt kommt. »Samantha! «, ruft er.

»Davide!« Samantha spricht seinen Namen französisch aus.

»Wen haben wir denn hier?«, fragt er und begutachtet mich mit freundlich-neugierigem Blick.

»Carrie Bradshaw, Sir.« Ich strecke ihm die Hand hin.

»Gott, wie reizend!«, quiekt er. »Ich glaube, das letzte Mal bin ich ›Sir‹ genannt worden, als ich noch kurze Hosen trug. Nicht dass ich jemals welche getragen hätte. Samantha, wo hast du dieses erfrischende Kind nur gefunden?«

»Vor meiner Wohnungstür.«

»Wie ist es dorthin gekommen? Etwa in einem Bastkörbchen wie Moses?«

»Nein, im Zug«, antworte ich.

»Und was führt dich in die Stadt, die niemals schläft?«

Samanthas Ratschlag beherzigend antworte ich kühn: »Ich bin hier, um eine berühmte Schriftstellerin zu werden.«

»Wie Kenton!«, ruft er.

»Kenton James?«, frage ich atemlos.

»Gibt es denn noch einen anderen? Er müsste sich übrigens
auch irgendwo hier herumtreiben. Wenn du über einen kleinen alten Mann stolperst, der wie ein Pudel kläfft, weißt du, dass du ihn gefunden hast.«

Eine Sekunde später stehe ich plötzlich allein da. David Ross ist an uns vorbeigestürmt, um neu eingetrofene Gäste zu begrüßen, während Samantha ein paar Meter weiter auf einer Couch anscheinend einen Freund entdeckt hat, auf dessen Schoß sie gerade Platz nimmt.

»Carrie, hier!«, winkt sie mich zu sich.

Ich schiebe mich an einer Frau in einem ärmellosen weißen Seiden-Jumpsuit vorbei. »Oh Gott!«, keuche ich. »Ich glaube, ich habe gerade meinen ersten echten Halston gesehen!«

»Ach, Halston ist auch hier?«, fragt Samantha.

Mir wird kurz schwindelig. Falls ich mich tatsächlich auf einer Party befinde, auf der nicht nur Kenton James zu Gast ist, sondern auch der berühmte Modedesigner Roy Halston, sterbe ich. »Ich meinte den Jumpsuit.«

»Oh, sie meinte den Jumpsuit«, sagt sie mit übertriebenem Interesse zu dem braun gebrannten, sportlich aussehenden Mann unter ihr, der sich das Hemd bis zu den muskulösen Oberarmen hochgekrempelt hat.

»Du machst mich fertig, Sam«, stöhnt er.

»Darf ich dir Carrie Bradshaw vorstellen? Sie wird mal eine berühmte Schriftstellerin«, erhebt Samantha meine Behauptung von vorhin kurzerhand zur Tatsache.

»Hallo, berühmte zukünftige Schriftstellerin.« Der Mann streckt mir seine Hand entgegen, deren Finger erstaunlich lang und schmal sind.

»Carrie – das ist Bernard. Der Idiot, der letztes Jahr nicht mit mir schlafen wollte.« Samantha lacht.


»Ich habe es vorgezogen, nicht als weitere Kerbe in deinem Bettpfosten zu enden«, erwidert Bernard lässig.

»Ich schnitze keine Kerben mehr. Hast du es noch nicht gehört? « Sie wedelt mit der linken Hand, an der ein riesiger Brillantring funkelt. »Ich bin jetzt verlobt.«

Dann drückt sie Bernard einen Kuss auf die gebräunte Stirn und sieht sich suchend im Raum um. »Wem muss ich hier einen Klaps auf den Hintern geben, damit ich einen Drink bekomme? «

»Ich hole uns etwas.« Bernard schiebt Samantha von seinem Schoß und steht auf. Für einen unerklärlichen, schwindelerregenden Moment ist mir, als würde ich einen Blick in meine eigene Zukunft werfen.

»Komm mit, berühmte zukünftige Schriftstellerin. Am besten weichst du mir nicht mehr von der Seite, ich bin nämlich der einzige geistig zurechnungsfähige Mensch auf dieser Party. « Er legt mir beide Hände auf die Schultern und steuert mich durch das Gewühl.

Ich werfe Samantha einen hilflosen Blick zu, doch die hebt nur lächelnd die Hand und winkt. Der Riesenklunker an ihrem Finger fängt funkelnd die letzten, durch die bodentiefen Fenster fallenden Strahlen der Nachmittagssonne ein. Wie kann es sein, dass mir dieser Ring nicht schon früher aufgefallen ist?

Wahrscheinlich liegt es daran, dass mein Blick zu sehr von anderem gefesselt war.

Zum Beispiel von Bernard, den ich jetzt verstohlen aus dem Augenwinkel betrachte. Er ist groß und breitschultrig, hat dunkle volle Haare, eine markante Nase und braungrüne Augen. Sein Gesichtsausdruck wechselt ständig zwischen nachdenklichem Ernst und ausgelassener Heiterkeit hin und her, als würde
er zwei Persönlichkeiten in sich tragen, die sich nicht einigen könnten, welche nun die Oberhand hat.

Ich begreife zwar nicht, warum dieser gut aussehende Mann ausgerechnet mir so viel Aufmerksamkeit schenkt, bin aber wie verzaubert. Immer wieder kommen Leute auf ihn zu und beglückwünschen ihn zu irgendeinem Theaterstück, während durch den Raum schwirrende Gesprächsfetzen meinen Kopf umwehen wie die flauschigen Samen einer Pusteblume.

»Du gibst wohl niemals auf, was? …«

»Crispin kennt ihn und war völlig entsetzt …«

»… und da habe ich gesagt: ›Warum versuchst du die syntaktische Struktur nicht in einem Diagramm aufzulösen …«

»Grau-en-haft. Selbst ihr Brillantschmuck wirkte irgendwie glanzlos …«

Bernard zwinkert mir zu. Und auf einmal erinnere ich mich, dass ich sein Foto kürzlich in einem Artikel im Time Magazine oder in der Newsweek gesehen habe. Ist er etwa Bernard Singer? Der Dramatiker?

Niemals, denke ich, aber dann überfällt mich Panik, weil ich instinktiv spüre, dass er es doch ist.

Plötzlich fühle ich mich wie Alice im Wunderland. Ich bin zwar nicht in einen Kaninchenbau gefallen, aber wie kann es sein, dass ich gerade mal zwei Stunden nach meiner Ankunft schon auf einer Party mit Manhattans berühmtesten Künstlern gelandet bin?

»Bitte entschuldige, ich habe vorhin nicht richtig aufgepasst. Verrätst du mir noch mal deinen Namen?«, sagt er.

»Carrie Bradshaw.« Der Name des Stücks, für das er letztes Jahr den Pulitzerpreis bekommen hat, fällt mir ein: Wasserscheide.


»Vielleicht sollte ich dich doch lieber schnell wieder zu Samantha zurückbringen, bevor ich in Versuchung gerate, dich selbst mit nach Hause zu nehmen«, sagt er mit seiner samtigen Stimme.

»Mit zu dir? Auf keinen Fall«, entfährt es mir. Das Blut rauscht mir in den Ohren und beinahe wäre mir das Champagnerglas, das er mir in die Hand gedrückt hat, aus den verschwitzten Fingern geglitten.

»Wir könnten natürlich auch zu dir gehen. Wo wohnst du?«

»Das weiß ich nicht.«

Er lacht schallend. »Bist du etwa ein Waisenmädchen wie die kleine Annie aus dem Musical?«

»Wenn, dann wäre ich lieber Candide.« Wir werden von einer Horde tanzender Gäste an die Wand in der Nähe der Terrassentür geschoben. Bernard beugt sich zu mir herunter und sieht mir ernst in die Augen.

»Wo kommst du her, Carrie?«

Ich denke an Samanthas Ratschlag. »Spielt das denn eine Rolle? Jetzt bin ich ja hier.«

»Sieh an, sieh an. Du bist nicht nur süß, sondern auch schlagfertig. Das gefällt mir.« Er lächelt amüsiert

Auf einmal bin ich dem Dieb, der mich bestohlen hat, beinahe dankbar. Er hat mir nicht nur meine Tasche und mein Geld weggenommen, sondern auch meine Identität. Und das bedeutet, dass ich sein kann, wer ich will … zumindest ein paar Stunden lang.

Bernard greift nach meiner Hand und führt mich in den Garten hinaus, wo eine größere Gruppe von Leuten um einen Gartentisch mit Marmorplatte herumsitzt. Alle reden durcheinander und gestikulieren wild, als wäre die erhitzte Diskussion, die
sie führen, der Treibstof, der sie am Leben hält. Bernard überlässt mir galant den einzigen noch freien Stuhl zwischen einer zierlichen Frau mit Bürstenhaarschnitt und einem älteren Herrn in einem Seersucker-Jackett und stellt sich hinter mich.

»Bernard!« Die Frau dreht sich strahlend zu ihm um. »Wir haben schon Karten für dein neues Stück im September.«

Bernards Antwort geht in einem lauten Freudenschrei unter, den ein uns gegenübersitzender greisenhaft aussehender Mann ausstößt. Er trägt einen weiten schwarzen Mantel, der mich an eine Mönchskutte erinnert, einen tief in die Stirn gezogenen Filzhut und eine braun getönte Sonnenbrille. Die Haut seines Gesichts ist von feinen Runzeln durchzogen, bei deren Anblick ich an zerknitterte Seide denken muss.

»Bernard!«, kreischt er. »Bernardo, Darling! Liebe meines Lebens! Sei bitte so nett und besorg mir einen Drink, ja?« Plötzlich zeigt er mit zitterndem Finger auf mich. »Bernard! Du hast ein Kind mitgebracht!«

Seine Stimme ist so schrill, das sie tatsächlich an einen kläffenden Pudel erinnert. Ich spüre, wie sich jede Faser meines Körpers zusammenzieht.

Kenton James.

Meine Kehle ist plötzlich wie ausgetrocknet. Ich greife nach meinem Champagnerglas und leere es in einem Zug, als mich mein Sitznachbar sanft mit dem Ellbogen anstößt: »Lassen Sie sich von dem mürrischen alten Mann nicht verunsichern«, sagt er mit einer kultivierten, tiefen Stimme, der anzuhören ist, dass er aus den exklusivsten Kreisen New Englands stammt. »Der jahrelange Wodkakonsum hat ihn einen Großteil seiner Gehirnzellen gekostet. Mit anderen Worten, Kenton ist ein hofnungsloser Trinker.«


Ich kichere, als wüsste ich genau, wovon er redet. »Sind wir das nicht alle?«

»Tja, auch wieder wahr.«

»Bernardo, bitte«, fleht Kenton. »Du hast den kürzesten Weg zur Bar. Außerdem kannst du mir nicht zumuten, dass ich mich unter den schwitzenden, gemeinen Pöbel mische …«

»Auf die Guillotine mit ihm!«, ruft der Mann neben mir.

»Was trägst du eigentlich unter diesem Umhang?«, fragt Bernard.

»Endlich!«, kreischt Kenton entzückt. »Seit zehn Jahren warte ich darauf, dass du mir diese Frage stellst.«

»Ich kann Ihnen gern etwas zu trinken holen«, sage ich und stehe auf.

»Ah, so ist es recht.« Kenton James klatscht begeistert in die Hände. »Habt ihr alle mitbekommen, was das Mädchen gesagt hat? Der Nachwuchs hat sich erboten, sich nützlich zu machen. Du darfst ruhig öfter Kinder auf Partys mitbringen, Bernie, wenn sie so wohlerzogen sind.«

Widerstrebend reiße ich mich von der Gruppe los, obwohl ich viel lieber bleiben und dem Geplänkel weiter zuhören würde. Ich will nicht weg von Bernard oder von Kenton James – ich erschauere ehrfürchtig –, dem berühmtesten lebenden Schriftsteller Amerikas. Als ich mich gerade zur Bar vorkämpfe, spüre ich, wie sich eine Hand um meinen Oberarm schließt. Samantha. Ihre Augen funkeln wie der Brillant an ihrem Finger und auf ihrer Oberlippe glänzen feine Schweißperlen. »Alles in Ordnung, Carrie? Du warst plötzlich verschwunden. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

»Ich habe gerade Kenton James kennengelernt«, erzähle ich aufgeregt. »Er will, dass ich ihm einen Drink besorge.«


»Geh bloß nicht weg, ohne mir vorher Bescheid zu geben, okay?«

»Keine Sorge. Ich will nie mehr von hier weg.«

»Dann ist ja gut.« Sie lächelt und wendet sich wieder den Leuten zu, mit denen sie sich unterhalten hat.

Die Stimmung ist mittlerweile auf dem Siedepunkt angelangt. Disco-Klänge dröhnen aus den Boxen, Körper winden sich auf einer improvisierten Tanzfläche, ein Pärchen wälzt sich selbstvergessen knutschend auf einer Couch, eine Frau krabbelt mit einem Ledersattel auf dem Rücken auf allen vieren an der Bar vorbei, wo eine unglaublich fette, in eine Lacklederkorsage gezwängte Frau gerade zwei der Barkeeper mit Champagner bespritzt. Ich ziehe eine Wodkaflasche aus einem Eiskübel auf der Theke und tänzle durch die Menge zur Terrasse zurück.

Als wäre ich ständig auf solchen Partys. Als würde ich dazugehören.

Bei meiner Rückkehr sitzt eine junge Frau im Chanelkostüm an meinem Platz, der Mann im Seersucker-Jackett ist aufgesprungen und stellt gerade pantomimisch den Angrifeines Elefantenbullen dar, und Kenton James hat sich seinen Hut bis über die Ohren heruntergezogen. Als er mich entdeckt, lebt er sichtlich auf. »Platz da! Hier kommt der Nachschub«, kreischt er und rückt seinen Stuhl zur Seite, damit ich mich zu ihm durchwinden kann. »Seht euch das Mädchen gut an, Leute. Ich prophezeie euch: Eines Tages wird sie über diese Stadt regieren!« Er legt mir einen Arm um die Taille.

»Kenton!«, ruft Bernard warnend. »Lass bloß die Finger von meiner Freundin!«

»Ich bin die Freundin von niemandem«, kichere ich.

»Noch nicht.« Kenton schiebt seine Sonnenbrille ein Stückchen
hinunter und zwinkert mir mit glasigem Blick zu. »Aber bald.« Er legt seine kleine, weiche Hand auf meine und tätschelt sie. »Du wirst schon sehen.«
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Hilfe!

Ich ersticke, ertrinke. Ich bin lebendig begraben. Bin ich … tot?

Wild um mich schlagend setze ich mich auf und starre benommen auf den zerknüllten Haufen schwarzer Seide in meinem Schoß.

Mein Kleid. Ich muss es mir im Schlaf ausgezogen und mich mit dem Kopf darin verheddert haben. Oder bin ich von jemand anderem ausgezogen worden? Im Dämmerlicht sehe ich mich in Samanthas winzigem Wohnzimmer um. Die durch die Jalousien fallende Morgensonne wirft gelbe Lichtstreifen auf gerahmte Fotos auf einem Beistelltischchen, einen Stapel Zeitschriften auf dem Boden und mehrere halb heruntergebrannte Kerzen, die auf dem Fensterbrett stehen.

Mit hämmernden Kopfschmerzen kehrt verschwommen die Erinnerung an eine wilde Taxifahrt zurück. Zerschlissene blaue Kunstlederbezüge. Ich, zwischen den Knien der anderen auf der klebrigen Bodenmatte kauernd, während der Taxifahrer verzweifelt protestierte: »Nicht mehr als vier Fahrgäste. Nicht mehr als vier!« Eigentlich waren wir zu sechst, aber Samantha versicherte ihm glaubhaft, dass wir nur vier seien. Hysterisches
Gelächter. Danach der wankende Aufstieg in die fünfte Etage. Wieder laute Musik, Telefongeklingel, ein Mann, der Samanthas Make-up-Kofer aus dem Bad holte, sich schminkte und … Filmriss. Irgendwann muss ich mich auf der Futon-Couch zusammengerollt haben und eingeschlafen sein.

Ich stehe auf und schleiche, vorsichtig den überall herumstehenden Kartons ausweichend, auf Zehenspitzen in den schmalen, dunklen Flur hinaus. Samantha zieht in den nächsten Tagen zu ihrem Verlobten und in ihrem Apartment herrscht entsprechendes Chaos. Die Tür zu ihrem kleinen Schlafzimmer steht ofen, das Bett ist zerwühlt, aber leer. Der Boden ist mit Schuhen und Klamotten übersät, als hätte jemand jedes einzelne Stück aus dem Kleiderschrank gezogen, anprobiert und danach achtlos fallen lassen. Ich wate durch ein Meer aus verstreut liegenden BHs und Slips ins Badezimmer, steige in die altmodische Wanne und stelle die Dusche an.

Erster Punkt auf meiner To-do-Liste: versuchen, die Adresse meiner Vermieterin herauszufinden, ohne meinen Vater anrufen zu müssen.

Mein Vater. Mir wird vor lauter schlechtem Gewissen ganz übel.

Es war so viel los gestern, dass ich einfach nicht dazu gekommen bin, mich bei ihm zu melden. Bestimmt ist er schon krank vor Sorge. Und wenn er George angerufen hat, um sich nach mir zu erkundigen? Oder meine Vermieterin? Womöglich werde ich bereits von der Polizei gesucht – ein weiteres Mädchen, das spurlos im Moloch New Yorks verschwunden ist.

Ich beschließe, mir erst einmal die Haare zu waschen. Im Moment kann ich sowieso nichts tun.

Vielleicht will ich es ja auch gar nicht.

Als ich fertig bin, steige ich aus der Wanne, beuge mich übers
Waschbecken und warte, bis der vom heißen Wasserdampf beschlagene Spiegel allmählich den Blick auf mein Gesicht freigibt.

Ich sehe immer noch genauso aus wie gestern. Aber ich fühle mich anders. Verdammt anders.

Mein erster Tag in New York!

Ich laufe zum Fenster, presse die Hände an das Glas und blicke auf das Häusermeer hinunter wie ein Kind, das fasziniert in eine riesige Schneekugel starrt. Dann schiebe ich das Fenster nach oben und atme tief die kühle Morgenluft ein. Der Verkehrslärm erinnert an das ferne Rauschen von Wellen, die an Felsen branden.

Ewig stehe ich so da und beobachte, wie unter mir die Stadt allmählich zum Leben erwacht. Als Erstes kommen die Wagen der Müllabfuhr und der Straßenreinigung. Schwerfällig wie Dinosaurier rumpeln sie vorbei, sperren ihr Maul auf, um mit dem Abfall der Stadt gefüttert zu werden, oder fegen mit ihren struppigen Barthaaren den Asphalt. Dann setzt allmählich der normale Verkehr ein: ein einsames Taxi fährt die Straße entlang, ein silberner Cadillac, danach folgen Lieferwagen, auf denen die Logos von Fisch- oder Blumenhändlern prangen, klapprige Kombis, in denen Brot ausgeliefert wird, sowie eine ganze Parade von Handwagen. Ein Junge in einem weißen Kittel tritt in die Pedale seines Fahrrads, auf dessen Gepäckträger zwei Kisten mit Orangen geschnallt sind. Das verwaschene Grau des Himmels färbt sich langsam weiß. Ein Jogger kommt die Straße entlanggelaufen, kurz darauf ein zweiter. Ein Mann in blauer OP-Kleidung winkt hektisch nach einem Taxi. Drei kleine Hunde zerren eine ältere Dame auf dem Gehsteig hinter sich her, während die Ladenbesitzer quietschend die Gitter vor ihren Geschäften hochkurbeln. Immer mehr Sonnenstrahlen tasten
sich um die Häuserecken und schließlich quillt ein Strom von Menschen aus den dunklen U-Bahn-Schächten ans Licht. In den Straßen schwillt der Verkehrslärm an. Presslufthämmer knattern. Irgendwo erklingt Musik. Hunde bellen. Sirenen heulen. Es ist acht Uhr morgens.

Zeit für mich, in die Gänge zu kommen.

Ich suche meine rings um den Futon verstreuten Habeseligkeiten zusammen. Unter den Kissen entdecke ich einen aus einem Skizzenblock herausgerissenen Fetzen Papier, dessen Ränder so zerknittert sind, als hätte ich ihn mir die ganze Nacht an die Brust gedrückt. Mit klopfendem Herzen betrachte ich die in gestochener Schönschrift darauf notierten Zifern. Bernards Telefonnummer. Auf der Party hat er sie mit großer Geste aufgeschrieben und mir mit der Bemerkung »Könnte ja sein, dass du dich mal melden willst …« in die Hand gedrückt. Ich hatte den Eindruck, dass er mich ganz bewusst nicht nach meiner Nummer gefragt hat, als habe er die Entscheidung, ob wir uns wiedersehen, mir überlassen wollen.

Ich schiebe den Papierfetzen in ein Seitenfach meines Kofers und bemerke dann erst den Zettel, der auf dem Tisch unter einer geleerten Champagnerflasche klemmt.

Guten Morgen, Küken!

 



Dein Freund George hat zurückgerufen. Habe versucht, Dich zu wecken, aber Du hast geschlafen wie ein Stein. Ich lasse Dir einen Zwanziger fürs Taxi da, Du kannst ihn mir ja irgendwann wiedergeben.

 



Samantha



Darunter hat sie die Adresse der Wohnung aufgeschrieben, deren Vermieterin gestern vergebens auf mich gewartet hat. Offenbar habe ich nachts noch versucht, George anzurufen, ihn aber nicht erreicht.

Mir fällt auf, dass Samantha eine merkwürdig kindliche Handschrift hat, so als wäre der fürs Schreiben zuständige Teil ihres Gehirns auf dem Entwicklungsstand einer Siebtklässlerin stehen geblieben.

Widerwillig ziehe ich meinen Blazer und den Hosenrock an, greife zum Telefon und rufe George an.

Zehn Minuten später schleife ich meinen Kofer die Treppe hinunter, drücke die Tür auf und trete auf die Straße hinaus. Plötzlich knurrt mir der Magen und ich merke, wie ausgehungert ich bin. Nicht nur nach etwas Essbarem, sondern nach allem, was diese Stadt hergibt: ihrem Lärm, ihrer Geschäftigkeit und der Energie, die um mich herum zu pulsieren scheint.

Ich winke ein Taxi heran, reiße die Tür auf, hieve meinen Koffer auf die Rückbank und setze mich daneben.

»Wo soll’s denn hingehen?«, erkundigt sich der Fahrer.

»47. Straße East.«

Er nickt und fädelt sich mit einem »Alles klar, Miss« wieder in den dichten Verkehr ein.

Als er einen Moment später unvermittelt einem anderen Wagen ausweichen muss, rumpelt das Taxi über ein so tiefes Schlagloch, dass es mich kurz von der Rückbank hebt.

»Diese Idioten aus New Jersey sind doch alle Sonntagsfahrer! «, schimpft er und droht dem Mann im anderen Wagen mit der Faust. Ich solidarisiere mich spontan mit ihm und werfe dem anderen durchs Fenster einen bösen Blick zu. Und auf einmal fühle ich mich wie eine echte New Yorkerin. Als wäre ich
immer schon hier gewesen, vom Himmel gefallen und in dieser Stadt gelandet – ohne Familie, ohne Vorgeschichte, ohne Altlasten.

Als wäre ich ein völlig neuer Mensch.

Während sich das Taxi mit gewagten Manövern durch den Verkehr schlängelt, betrachte ich die Gesichter der Passanten. Ich sehe Menschen jeden Alters, jeden Geschlechts und jeder Hautfarbe und doch bilde ich mir ein, in ihren Gesichtern eine Verwandtschaft zu erkennen, die sämtliche kulturellen Grenzen überwindet, so als wären alle durch das geheime Wissen vereint, dass diese Stadt das Zentrum des Universums ist.

Erschrocken klammere ich mich an meinem Kofer fest, als mir klar wird, dass das, was ich auf der Party zu Samantha gesagt habe, die Wahrheit ist: Ich will nie mehr von hier fort. Und jetzt habe ich nur noch sechzig Tage, um herauszufinden, wie ich es anstellen kann, hierzubleiben.

 



Der Anblick von George Carter bringt mich unsanft wieder auf den Boden der Tatsachen zurück – seiner Miene nach zu urteilen, erwartet mich gleich eine Standpauke. Er sitzt an der Theke eines Cofee Shops an der Ecke 47. Straße und Second Avenue, in dem wir uns verabredet haben, bevor er seinen Arbeitstag bei der New York Times beginnt, wo er den Sommer über ein Praktikum macht. Als er mich kommen sieht, huscht ein erleichterter Ausdruck über sein Gesicht, aber gleichzeitig erkenne ich an seinen zusammengepressten Lippen, dass er auch sauer auf mich ist. Ich kann es ihm nicht verdenken. Da bin ich kaum vierundzwanzig Stunden in der Stadt und schon vom Kurs abgekommen – ich habe es noch nicht einmal geschafft, meine Zieladresse zu erreichen.


»Carrie! Da bist du ja endlich«, begrüßt George mich und sieht mich dann streng an. »Und jetzt erzähl mir noch mal ganz genau, was passiert ist.«

Ich stelle meinen Kofer ab und ziehe mir einen Hocker heran. »Na ja, ich habe dir ja schon vorhin am Telefon erzählt, dass mir am Bahnhof meine Tasche mit meinem ganzen Geld geklaut worden ist. Zum Glück hatte ich noch die Telefonnummer von der Cousine einer Freundin aus Castlebury, die hier wohnt. Ich habe sie angerufen und bin zu ihr gefahren und dann hat sie mich auf eine Party eingeladen und wir …«

»Und da bist du einfach mitgegangen?«, unterbricht George mich. »Ach, Carrie.«

Er schüttelt seufzend den Kopf.

»Warum? Was ist so schlimm daran?«

»Du kanntest diese Leute doch gar nicht.«

»Na und?« Jetzt ist es an mir, den Kopf zu schütteln. Warum muss George sich immer so auführen, als wäre er mein Vater?

»Versprich mir, dass du in Zukunft besser auf dich aufpasst.«

Ich verziehe das Gesicht.

»Das ist mein voller Ernst, Carrie. Wenn du wieder in Schwierigkeiten kommst, werde ich nämlich nicht da sein, um dir zu helfen.«

»Wieso? Verlässt du mich etwa?«, frage ich gespielt beleidigt. George ist seit beinahe einem Jahr in mich verliebt und einer meiner besten Freunde. Ohne ihn wäre ich jetzt wahrscheinlich gar nicht in New York.

»Mir bleibt nichts anderes übrig«, sagt er achselzuckend und schiebt mir über die Theke drei Zwanzigdollarscheine zu. »Hier. Damit müsstest du dich eine Weile über Wasser halten können, bis dein Vater dir Geld geschickt hat. Wir sehen uns ja nach den
Semesterferien an der Brown wieder, dann kannst du es mir zurückgeben. «

Mein Blick wandert verblüfft von den Scheinen zu seinem Gesicht. Er meint es tatsächlich ernst.

»Mein zuständiger Redakteur bei der New York Times hat mir angeboten, als Korrespondent nach Washington zu gehen. Das ist eine einmalige Chance, die ich mir nicht entgehen lassen kann.«

Ich bin sprachlos und weiß nicht, ob ich ihm gratulieren oder wütend auf ihn sein soll.

Aber als mir klar wird, was das bedeutet, steigt Panik in mir auf. George ist der einzige Mensch, den ich in New York wirklich kenne, und ich hatte mich vollkommen darauf verlassen, dass er mich unter seine Fittiche nimmt. Wie soll ich mich hier ohne ihn zurechtfinden?

»Du wirst schon klarkommen«, sagt er, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Konzentrier dich einfach auf deinen Kurs an der New School, schreib die Hausarbeiten und lass dich vor allem nicht mit irgendwelchen verrückten Leuten ein, okay?«

»Klar«, sage ich und denke, dass das alles kein Problem darstellen würde, wenn ich nicht selbst ein bisschen verrückt wäre.

»Gut, dann machen wir uns jetzt am besten gleich auf den Weg zu deiner Vermieterin.« George zahlt, greift nach meinem Kofer und wir schlendern um die Ecke auf ein hohes Apartmentgebäude aus weiß getünchtem Backstein zu, über dessen Eingang eine zerschlissene Markise mit der Aufschrift »Windsor Arms« hängt. »Sieht doch ganz ordentlich aus, das Haus«, findet George. »Für New Yorker Verhältnisse völlig akzeptabel.«

Nachdem wir durch die verglaste Eingangstür in einen schmalen Windfang getreten sind, der durch eine weitere Tür
vom Eingangsbereich getrennt ist, drücke ich auf dem rechts an der Wand angebrachten Klingelbrett den Knopf für Apartment Nummer 15E.

»Ja, bitte?«, dringt eine schrille Stimme aus der Sprechanlage.

Ich zucke zurück und beuge mich dann vorsichtig wieder vor. »Hallo? Hier ist Carrie Bradshaw.«

»Na endlich«, keift die Stimme. »Wurde aber auch Zeit.«

Ein Summen ertönt und die zweite Tür öfnet sich mit einem metallischen Klicken. George küsst mich zum Abschied auf beide Wangen. »Viel Glück, Süße«, sagt er und bedenkt mich mit einem letzten mahnenden Blick. »Tu mir einen Gefallen und ruf gleich als Erstes deinen Vater an, ja? Ich bin mir sicher, dass er sich wahnsinnige Sorgen um dich macht.«
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»Hallo? Spreche ich mit Carrie Bradshaw?« Die Stimme der Anruferin klingt jung und etwas gehetzt, als hätte sie es eilig.

»Äh … ja?«, antworte ich zögernd und frage mich, wer das sein kann. Vielleicht eine Sekretärin der New School, die mich über irgendeine kurzfristige Stundenplanänderung des Sommerkurses informieren will, der heute beginnen soll?

»Ich habe deine Tasche gefunden«, teilt das Mädchen mir mit.

»Was!« Mir fällt fast der Hörer aus der Hand.

»Na ja, freu dich lieber nicht zu früh. Sie lag in einem Mülleimer und ist total mit rosa Nagellack verschmiert. Erst wollte
ich sie erst gar nicht mitnehmen, aber dann dachte ich, dass ich mich freuen würde, wenn man mir meine Tasche geklaut hätte und jemand sie finden und mir wiedergeben würde.«

»Woher hast du denn meine Telefonnummer?«

»Sie stand in deinem Adressbuch. Hör zu, ich stehe ab zehn vor dem Haupteingang von Saks, wenn du willst, kannst du dir die Tasche dort abholen. Du erkennst mich an meinen Haaren. Die sind nämlich in demselben Rot gefärbt wie die berühmte Campbell-Tomatensuppendose. Als kleiner Tribut an Valerie Solanas, du weißt schon.« Sie wartet einen Moment, und als ich nicht reagiere, sagt sie: »Das S.C.U.M.-Manifest? Andy Warhol?«

»Ach so. Ja, klar.« Ich habe zwar nicht den blassesten Schimmer, wovon sie redet, will mir meine Unwissenheit aber nicht anmerken lassen. Außerdem hört sich dieses Mädchen irgendwie … interessant an.

»Okay. Dann bis nachher.« Sie legt auf, bevor ich sie nach ihrem Namen fragen kann.

Hurraaa! Ich wusste es. Seltsamerweise hatte ich schon die ganze Zeit über das Gefühl, dass ich meine geliebte Carrie-Tasche wiederbekommen würde. Es ist wie aus einem dieser Psychoratgeber für mentales Training: Visualisiere, was du dir wünschst, und es wird Wirklichkeit.

»Ä-hem.«

Lautes Räuspern reißt mich aus meinen Gedanken.

Als ich vom Bett auflicke, sehe ich meine Vermieterin Peggy Meyers in der Tür zu meinem winzigen Zimmer stehen. Sie trägt einen wurstpellenartigen grauen Ganzkörpergummianzug, in dem sie mit ihrem runden, rosig glänzenden Gesicht aussieht wie das Männchen aus der Michelin-Reifenwerbung. »Hast du
gerade jemanden angerufen?«, fragt sie mit Gouvernantenstimme.

»Nein«, antworte ich und runzle irritiert die Stirn. »Ich bin angerufen worden.«

Peggys Seufzen drückt eine sorgfältig abgewogene Mischung aus Enttäuschung und gereizter Ungeduld aus. »Ich dachte, wir hätten die Regeln gestern besprochen.«

»Ja, haben wir auch.« Ich nicke beflissen, um ihr meine Bereitschaft zu signalisieren, eine vorbildliche Untermieterin zu sein.

»Telefoniert wird ausschließlich im Wohnzimmer. Keine Anrufe über fünf Minuten und sämtliche ausgehenden Gespräche müssen mit exakter Zeitangabe auf der neben dem Telefon liegenden Anrufliste verzeichnet werden.«

Zu Befehl, Feldwebel Myers, würde ich am liebsten antworten, verkneife es mir aber.

»Hast du sonst noch irgendwelche Fragen?«

Ich schüttle stumm den Kopf.

»Gut. Ich gehe jetzt joggen und danach direkt zu einem Vorsprechen. Vergiss nicht, den Schlüssel mitzunehmen, falls du rausgehst.«

»Bestimmt nicht«, beteuere ich.

Sie will sich gerade umdrehen, als ihr Blick an meinem Schlafanzug hängen bleibt. »Du hast doch hofentlich nicht vor, den ganzen Tag im Bett herumzulungern?«, erkundigt sie sich stirnrunzelnd.

»Oh, natürlich nicht. Ich gehe gleich zu Saks.«

Peggy presst missbilligend die Lippen zusammen, als wäre damit ihr Verdacht bestätigt, dass ich ein oberflächliches, verwöhntes Ding bin, das nur zu seinem Vergnügen in New York
ist. »Ach, übrigens – dein Vater hat angerufen. Du sollst dich bei ihm melden.«

»In Ordnung. Danke.«

»Aber bitte denk dran: Ferngespräche nur, wenn der Angerufene die Kosten übernimmt.« Ich unterdrücke den Impuls, ihr die Zunge herauszustrecken, als sie steifeinig wie eine Mumie aus dem Zimmer stakst, und frage mich, wie sie in diesem Gummianzug joggen will, wenn sie es schon kaum schafft, ganz normal darin zu gehen.

Obwohl ich Peggy erst knapp vierundzwanzig Stunden kenne, weiß ich genau, dass wir niemals Freundinnen werden. Ich würde sogar so weit gehen, es Hass auf den ersten Blick zu nennen.

Als ich gestern Vormittag ziemlich durcheinander und etwas verloren vor der Tür stand, lautete ihre wenig herzliche Begrüßung: »Schön, dass du dich auch mal blicken lässt. Ich war schon kurz davor, dein Zimmer an jemand anderen zu vermieten.«

Ich musterte die Frau, von der ich mir vorstellen konnte, dass sie einmal ganz hübsch gewesen war – jedenfalls bevor sich dieser desillusionierte, verknifene Ausdruck in ihre Züge gegraben hatte – und wünschte mir beinahe, sie hätte das Zimmer tatsächlich anderweitig vermietet.

»Glaub mir, an Interessenten mangelt es mir wahrlich nicht«, meckerte sie weiter. »Aber ihr Mädchen aus der Provinz habt ja nicht die geringste Ahnung, wie schwierig es ist, in New York ein halbwegs anständiges Zimmer zu bekommen.«

Anschließend forderte sie mich auf, ihr ins Wohnzimmer zu folgen und auf einem kleinen grünen Sofa Platz zu nehmen, wo sie mich in den »Verhaltensregeln« für ihre Untermieter unterwies:


Es ist uns nicht erlaubt, Besucher – ganz besonders keine männlichen – in der Wohnung zu empfangen.

Das Gleiche gilt für Übernachtungsgäste – erst recht für männliche –, selbst wenn Peggy übers Wochenende nicht da ist.

Von ihren Lebensmitteln haben wir die Finger zu lassen.

Telefongespräche dürfen nicht länger als fünf Minuten dauern, damit die Leitung möglichst schnell wieder frei ist, falls jemand wegen eines Vorsprechens anruft.

Spätestens um Mittenacht müssen wir zu Hause sein, weil wir sie sonst möglicherweise aus ihrem dringend benötigten Schönheitsschlaf reißen könnten.

Und, ganz wichtig, die Küche darf nicht zum Kochen genutzt werden, weil sie keine Lust hat, anschließend unsere Sauerei aufzuräumen.

Da stellt sich die Frage, ob sie mit einem Goldfisch als Mitbewohner nicht besser bedient wäre.

Jetzt warte ich, bis ich die Haustür ins Schloss fallen höre, klopfe an die Sperrholzwand neben meinem Bett und rufe: »Wir sind frei, die Hexe ist tot!«

Kurz darauf kommt durch die Verbindungstür zu meinem Zimmer ein schmetterlingszartes Mädchen geschlüpft, das ebenfalls zur Untermiete bei Peggy wohnt und den gleichen Kurs wie ich an der New School besuchen wird. L’il Waters.

»Stell dir vor, gerade eben hat ein Mädchen angerufen, das meine geklaute Tasche gefunden hat!«, erzähle ich aufgeregt.

»Cool! Das hast du bestimmt einem dieser magischen New Yorker Zufälle zu verdanken.« L’il lässt sich auf das Fußende meiner Pritsche fallen, die sofort gefährlich ins Wanken gerät, wie überhaupt alles in unseren Zimmern droht, bei der geringsten Erschütterung in sich zusammenzubrechen. Um einen Teil
ihrer Wohnung untervermieten zu können, hat Peggy eine Hälfte des Wohnzimmers mit Rigipsplatten in zwei winzige Zellen unterteilen lassen, die jeweils nur fünf Quadratmeter groß sind, sodass gerade mal eine Campingliege, ein kleiner Klapptisch samt Stuhl und eine Minikommode mit zwei Schubladen hineinpassen. Ach ja, und eine klitzekleine Leselampe.

»Was war denn eben mit Peggy?«, fragt L’il. »Es hat sich angehört, als wäre sie ganz schön sauer gewesen. Ich habe dir doch gesagt, dass wir das Telefon nicht mit aufs Zimmer mitnehmen dürfen.« Sie seufzt.

»Ich dachte, sie schläft noch.«

L’il schüttelt den Kopf. Sie ist schon eine Woche vor mir nach New York gekommen, um sich einzugewöhnen, weswegen sie auch das hintere Zimmer bekommen hat, das ihr zumindest ein bisschen Privatsphäre bietet. Für mich blieb nur noch das Durchgangszimmer. »Peggy steht morgens immer total früh auf, um joggen zu gehen. Sie hat mir erzählt, dass sie noch mindestens zehn Kilo abnehmen will.«

»Zieht sie deswegen diesen komischen Gummianzug an?«, frage ich belustigt.

»Peggy behauptet, in dem Ding würde man so sehr ins Schwitzen kommen, dass die Fettpölsterchen schmelzen wie Butter in der Sonne.«

L’il hat bestimmt noch nie mit überzähligen Kilos zu kämpfen gehabt. Obwohl sie schon zwanzig ist, wirkt sie mindestens fünf Jahre jünger als ich. Sie gehört wahrscheinlich zu den Frauen, die selbst mit fünfzig noch eine mädchenhafte Ausstrahlung besitzen. Allerdings sollte man nicht den Fehler begehen, sie zu unterschätzen. Als wir uns gestern noch bis spät abends unterhielten und uns in den schillerndsten Farben unsere Zukunft als
erfolgreiche Schriftstellerinnen ausmalten, hielt ich irgendwann ein Buch in die Höhe und sagte mit feierlichem Ernst: »Und eines Tages wird dann dein Name auf so einem Buchcover stehen – L’il Waters – und …«

»L’il wird da ganz bestimmt nicht draufstehen«, unterbrach sie mich. »Als Schriftstellerin nenne ich mich E. R. Waters für Elizabeth Reynolds Waters. Das hört sich gleich viel professioneller an.« Und dann erzählte sie mir, dass schon zwei ihrer Gedichte im New Yorker veröfentlich worden sind.

Ich fiel vor Ehrfurcht beinahe von meiner Campingliege. »Da kann ich leider nicht mithalten. Von mir ist noch nie etwas veröfentlicht worden. Aber dafür habe ich gestern auf einer Party Kenton James und Bernard Singer kennengelernt. Bernard hat mir sogar seine Telefonnummer gegeben.«

»Wow … Bernard Singer.« L’il sah mich mit leuchtenden Augen an. »Solche Kontakte sind Gold wert. Du solltest ihn auf jeden Fall anrufen.«

»Ach, ich weiß nicht«, sagte ich, obwohl sich bei dem Gedanken an Bernard in meinem ganzen Körper sofort ein nervöses Kribbeln ausbreitete.

Nachdem wir noch eine Weile kichernd zusammensaßen, riss Peggy irgendwann die Tür auf und forderte uns wütend auf, gefälligst leise zu sein.

»Sag mal, geht Peggy in diesem Gummianzug etwa auch zum Vorsprechen?«, frage ich L’il jetzt. »Kein Wunder, dass sie immer noch auf ihren großen Durchbruch wartet. Stell dir mal vor, was die für eine Schweißwolke hinter sich herzieht. Da fallen die Leute doch in Ohnmacht, bevor sie auch nur ein einziges Wort gesagt hat.«

L’il grinst. »Keine Sorge, sie geht nach dem Joggen immer
noch zum Duschen ins Fitnessstudio. Einen Oscar wird sie wohl nie bekommen, aber vielleicht wird sie irgendwann mal als Werbe-Ikone für den Fett-weg-Gummianzug entdeckt.«

Wir brechen prustend auf meiner Liege zusammen.

 



Als ich kurze Zeit später die Fifth Avenue Richtung Saks entlanggehe, erkenne ich das Mädchen, das meine Tasche gefunden hat, tatsächlich auf den ersten Blick. Allerdings liegt das nicht nur an ihren kurz geschnittenen und knallrot gefärbten Haaren, sondern vor allem daran, dass sie ein Schild schwenkt, auf dem in großen Lettern PORNO! steht, und darunter: PORNOGRAFIE DEGRADIERT FRAUEN ZU SEXOBJEKTEN! Auf einem kleinen Klapptisch hinter ihr liegt entsprechendes Anschauungsmaterial – sprich aufgeklappte Pornoheftchen –, das einem schon von Weitem die Schamesröte ins Gesicht treibt. »Frauen! Wacht endlich auf!«, ruft sie. »Schließt euch dem Kampf gegen Pornografie an!«

»Hey, du!« Sie winkt mich mit ihrem Schild zu sich. »Hast du Lust, uns zu unterstützen und die Petition gegen Pornografie zu unterschreiben?«

Ich will ihr gerade erklären, wer ich bin, als eine Passantin im Vorbeigehen murmelt: »Großer Gott, jetzt belästigen einen diese sexuell frustrierten Emanzen schon beim Einkaufsbummel.«

»Hey«, ruft die Rothaarige empört. »Das habe ich gehört. Was soll das?«

Die Frau wirbelt herum. »Was?«

»Woher wollen Sie denn bitte schön wissen, dass ich sexuell frustriert bin?«, fragt das Mädchen, das ein ausgewaschenes lila T-Shirt, eine Latzhose und Bauarbeiterstiefel trägt.

»Nehmen Sie es mir nicht übel, Schätzchen, aber das würde
selbst ein Blinder mit Krückstock erkennen«, antwortet die Frau und mustert sie mit einem spöttischen Grinsen.

»Vielleicht bin ich ja tatsächlich sexuell frustriert, und soll ich Ihnen mal sagen, warum? Weil wir Frauen in dieser männerdominierten Gesellschaft zu Sexobjekten degradiert werden. Aber bei Ihnen hat die Gehirnwäsche des patriarchalischen Systems ja ofensichtlich bestens funktioniert.«

»Schon Freud hat gesagt, dass Sex die Triebfeder allen menschlichen Handelns ist.«

»Allen männlichen Handelns vielleicht.«

»Das ist doch lächerlich. Haben Sie noch nie daran gedacht, dass es auch Frauen geben könnte, denen Sex Spaß macht?«

Das rothaarige Mädchen stemmt die Hände in die Hüften und will gerade zu einer Antwort ansetzen, als ich die Gelegenheit nutze, mich vorzustellen. »Hi. Ich bin Carrie Bradshaw.«

Sie sieht mich verständnislos an.

»Du hast mich vorhin angerufen, weil du meine Tasche gefunden hast.«

»Ach, du bist das?« Sie scheint enttäuscht zu sein. »Ist die da etwa eine Freundin von dir?« Sie zeigt auf die andere Frau.

»Was? Nein, ich kenne sie gar nicht. Ich wollte nur meine Tasche abholen …«

Das rothaarige Mädchen bückt sich, greift in ihren Rucksack und zieht meine goldene Carrie-Tasche heraus. »Hier, da hast du sie wieder.«

»Gott, bin ich froh!« Ich drücke sie mir glücklich lächelnd an die Brust. »Tausend Dank! Wenn ich mich irgendwie bei dir revanchieren kann …«

»Schon okay«, sagt sie achselzuckend, greift wieder nach ihrem Schild und spricht eine ältere Dame in Kostüm und Perlenkette
an. »Hätten Sie vielleicht Interesse daran, eine Petition gegen Pornografie zu unterschreiben?«

»Lieber nicht.« Die Dame lächelt. »Ich wüsste ehrlich gesagt auch nicht, wozu das gut sein soll.«

Das Mädchen sieht einen Moment lang völlig niedergeschmettert aus.

»Hey«, sage ich und lächle sie aufmunternd an. »Ich würde sehr gern unterschreiben.«

»Danke«, murmelt sie und reicht mir einen Kuli.

Ich setze meinen Namen auf die Liste, dann verabschiede ich mich von ihr und schlage den Weg zur New School ein. Wenn ich es noch rechtzeitig zum Unterrichtsbeginn schafen möchte, muss ich mich beeilen. Während ich mich durch das Menschenmeer auf der Fifth Avenue schlängle, frage ich mich, was meine Mutter wohl dazu sagen würde, dass ich jetzt in New York lebe. Wer weiß? Vielleicht wacht sie ja als unsichtbarer Engel über mich. Vielleicht habe ich es sogar ihr zu verdanken, dass dieses seltsame rothaarige Mädchen meine Tasche gefunden hat. Jedenfalls wäre sie sicher damit einverstanden gewesen, dass ich die Petition unterschrieben habe. Schließlich war sie selbst Feministin.

 



»Da bist du ja endlich!«, ruft L’il mir schon von Weitem zu. »Ich hatte Angst, du würdest an unserem ersten Tag zu spät kommen. «

»Ich bin so schnell gelaufen, wie ich nur konnte«, antworte ich atemlos. Der Weg nach Downtown hat viel länger gedauert, als ich angenommen hatte, und am liebsten würde ich meine hochhackigen Sandalen von den schmerzenden Füßen reißen. Dafür bin ich unterwegs an allen möglichen interessanten New Yorker Sehenswürdigkeiten vorbeigekommen, die ich bisher nur vom
Hörensagen kannte: Das Rockefeller Center mit der berühmten Eislaufahn, die New York Public Library und Lord & Taylor – eines der ältesten Modekaufhäuser New Yorks. »Schau! Ich habe meine Tasche wieder«, sage ich und halte sie triumphierend in die Höhe.

»Carrie ist direkt nach ihrer Ankunft in New York die Handtasche geklaut worden«, klärt L’il den gut aussehenden Typen mit blauen Augen und dunklen Locken auf, der neben ihr steht.

»Willkommen im Club«, sagt er mit schiefem Grinsen. »Mir haben sie in der zweiten Nacht das Seitenfenster meines Wagens eingeschlagen und das Radio geklaut.«

»Du hast ein Auto?«, frage ich überrascht. Peggy hat behauptet, in New York hätte kein normaler Mensch ein Auto, alle würden zu Fuß gehen oder mit der U-Bahn und dem Bus fahren.

»Ryan kommt aus Massachusetts«, erklärt L’il, als würde das meine Frage beantworten. »Er ist übrigens auch in unserem Kurs.«

»Hallo.« Ich strecke ihm die Hand hin. »Ich bin Carrie Bradshaw. «

»Ryan McCann.« Er hat ein süßes Lächeln, aber der abschätzende Blick, mit dem er mich mustert, macht mir deutlich, dass wir in diesem Kurs in erster Linie Konkurrenten sein werden. »Was haltet ihr eigentlich von unserem Dozenten, diesem Viktor Greene?«, fragt er.

»Also ich finde ihn toll«, schwärmt L’il. »Man merkt sofort, dass er mit Leib und Seele Schriftsteller ist.«

»Kann schon sein, aber ehrlich gesagt fand ich ihn ziemlich seltsam«, entgegnet Ryan.

»Du hast ihn doch erst ein einziges Mal erlebt«, nimmt L’il ihn in Schutz.


»Moment mal«, unterbreche ich die beiden erstaunt. »Heißt das, ihr habt ihn schon kennengelernt?«

»Klar, letzte Woche war doch der Einführungstag«, sagt Ryan und zieht die Brauen hoch. »Warum warst du eigentlich nicht da?«

»Ich wusste nichts von einem Einführungstag«, stöhne ich fassungslos. Warum hat mir denn niemand etwas davon gesagt?

L’il wirft Ryan einen vorwurfsvollen Blick zu und lächelt mich dann beruhigend an. »Das war keine Pflichtveranstaltung, sondern bloß eine Art Tag der ofenen Tür für die Studenten, die schon in New York waren. Keine Sorge, du hast nichts Wichtiges verpasst.«

»Hey, Leute, habt ihr Mittwochabend schon was vor?«

Wir drehen uns überrascht zu einem jungen Typen mit hochgegelten Haaren um, der eine weiße Lederjacke trägt und uns ein paar Flyer hinhält. »Falls nicht, würde ich euch gern ins Puck Building zu einer Party einladen. Wenn ihr vor zehn da seid, kommt ihr sogar kostenlos rein.«

»Cool, danke«, sagt Ryan, woraufhin der Typ jedem von uns einen Flyer in die Hand drückt und wieder davonschlendert.

»Kanntest du den?«, fragt L’il und schaut ihm verwundert hinterher.

»Ich hab ihn noch nie gesehen.« Ryan zuckt mit den Schultern. »Aber, hey, das ist New York. Wo sonst würde ein Wildfremder einfach auf dich zukommen und dich auf eine Party einladen?«

»Ja, zusammen mit tausend anderen Wildfremden«, sagt L’il trocken.

Während wir ins Gebäude gehen, betrachte ich den Flyer, auf
dem ein lächelnder Amor mit Pfeil und Bogen abgebildet ist. Darunter steht in Goldbuchstaben: LOVE. SEX. FASHION.

Ich schiebe ihn in meine Tasche.
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Ryan hatte recht. Viktor Greene ist seltsam. Zumindest sein Aussehen ist gewöhnungsbedürftig.

Er bewegt sich schlurfend wie ein Waldschrat, der nie den aufrechten Gang gelernt hat, und hält sich so krumm, als würde das Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern lasten. Aber das Schlimmste ist der monströse Schnurrbart, der ihm wie verwelktes Gestrüpp über der Oberlippe hängt und zu dem er anscheinend eine emotionale Beziehung hat, weil er schon fast zwanghaft alle paar Sekunden die Finger darin vergräbt, als würde er einer Katze den Kopf kraulen.

Nachdem wir alle unsere Plätze eingenommen haben, beginnt Viktor Greene die Anwesenheitsliste vorzulesen. »Cassie Bradshaw?«

Ich sehe mich irritiert um und hebe dann die Hand. »Das bin ich. Aber ich heiße Carrie, nicht Cassie. Scheinbar ist da jemandem bei der Anmeldung ein Fehler unterlaufen.«

»Es muss anscheinend heißen, nicht scheinbar«, korrigiert er mich streng. »Mit anscheinend wird die Vermutung zum Ausdruck gebracht, dass etwas so ist, wie es erscheint. Scheinbar hingegen impliziert, dass etwas nur so erscheint, in Wirklichkeit
aber nicht so ist. In diesem Falle wäre niemandem ein Fehler unterlaufen und Sie hießen tatsächlich Cassie. Aber keine Sorge. Den schlampigen Umgang mit unserer schönen Sprache werde ich Ihnen in diesem Seminar schon noch austreiben.«

Ich spüre, wie meine Wangen anfangen zu brennen. Kaum sitze ich fünf Minuten im Kurs, schon habe ich es geschafft, mich zu blamieren.

Ryan fängt meinen Blick auf und zwinkert mir zu. Ob tröstend oder spöttisch kann ich nicht sagen. Als Viktor Greene L’il bemerkt, die neben mir sitzt, leuchten seine Augen auf. »Ah, hallo, L’il. Wir beide haben uns ja bereits kennengelernt.« Seinen Schnurrbart tätschelnd wendet er sich der Klasse zu. »Ms Elizabeth Waters ist eine der vielversprechendsten Teilnehmerinnen des diesjährigen Sommerkurses. Ich bin mir sicher, dass wir alle noch viel von ihr hören beziehungsweise lesen werden. «

Wenn er so etwas über mich gesagt hätte, hätte ich Angst, dass sämtliche Kursteilnehmer mich dafür hassen, aber L’il nimmt sein Kompliment so gleichmütig lächelnd hin, als wäre sie daran gewöhnt, für ihr Talent gelobt zu werden.

Die Glückliche, denke ich neidisch, doch dann sage ich mir, dass alle, die hier sitzen, Talent haben. Sonst wären sie nicht aus Hunderten von Bewerbern ausgewählt worden. Und das gilt auch für mich. Viktor Greene weiß eben einfach nicht, wie talentiert ich bin – noch nicht.

»So. Dann lassen Sie uns jetzt zum eigentlichen Ablauf kommen. « Viktor Greene blättert stirnrunzelnd in seinen Unterlagen, als würde er etwas suchen, wüsste aber nicht, wonach. »Das Thema unseres Sommerkurses lautet: Familie. Sie werden in den vor uns liegenden acht Wochen wahlweise vier Kurzgeschichten,
eine Erzählung oder sechs Gedichte zu diesem Thema verfassen. Ich wähle dann jede Woche drei oder vier Arbeiten aus, die hier im Kurs vorgelesen und anschließend diskutiert werden. Gibt es dazu Fragen?«

Ein schlanker Typ mit Brille und schulterlangen blonden Haaren hebt die Hand. Obwohl er mich mit seiner großen, schnabelartigen Nase ein bisschen an einen Pelikan erinnert, lächelt er so siegessicher, als würde er sich für unwiderstehlich halten. »Wie lang sollen die Kurzgeschichten denn sein?«

Viktor Greene zupft hingebungsvoll an seinem Schnurrbart. »So lang wie nötig, um eine Geschichte zu erzählen.«

»Dann würden zwei Seiten also auch schon reichen?«, fragt ein aufallend apartes Mädchen mit hohen Wangenknochen, kurz geschnittenen dunklen Haaren und smaragdgrünen Augen, um deren Hals ungefähr ein Dutzend bunter Perlenketten geschlungen sind.

Viktor Greene zuckt mit den Achseln. »Wenn Sie glauben, dass Sie in der Lage sind, auf zwei Seiten eine komplette Geschichte zu erzählen – nur zu.«

Das Mädchen nickt triumphierend. »Ich frage nur, weil mein Vater Künstler ist, und der sagt immer …«

»Jeder hier weiß, wer Ihr Vater ist, Rainbow«, unterbricht er sie seufzend.

Nicht jeder. Ich zum Beispiel weiß es nicht. Und was ist das überhaupt für ein Name – Rainbow?

Ich lehne mich zurück, verschränke die Arme und beobachte interessiert, wie der Blonde mit seinem Stuhl etwas näher an die Künstlertochter heranrückt und ihr zuzwinkert. Kennen die beiden sich schon oder versucht er mit ihr zu flirten?

»Ich hätte da auch noch eine Frage«, meldet sich Ryan. »Können
Sie uns garantieren, dass wir nach diesem Kurs alle richtige Schriftsteller werden?«

Viktor Greene sackt noch ein bisschen mehr in sich zusammen. »Ich dachte mir schon, dass diese Frage kommen wird und die Antwort darauf lautet: Nein. Um genau zu sein, wird es gerade mal ein Prozent von Ihnen schafen, sich als Schriftsteller einen Namen zu machen.«

Der Kurs stöhnt kollektiv auf.

»Wenn das so ist, möchte ich mein Geld zurück, sollte ich nicht zu dem einen Prozent gehören«, lacht Ryan.

Alle kichern – außer Viktor Greene. »Da müssen Sie sich an das Sekretariat wenden, nicht an mich«, antwortet er völlig humorlos und zwirbelt seinen Schnurrbart.

Schon jetzt treibt er mich damit in den Wahnsinn. Ich frage mich, ob Viktor Greene verheiratet ist, und falls ja, wie seine Frau es findet, mit einem Schnurrbart um die zärtliche Aufmerksamkeit ihres Mannes konkurrieren zu müssen.

Plötzlich packt mich wilde Entschlossenheit. Ganz gleich, wie dieser Kurs für mich ausgehen wird: Ich werde es schafen. Ich werde Schriftstellerin.

Verstohlen mustere ich die anderen Kursteilnehmer. Wer wohl sonst noch zu dem erfolgreichen einen Prozent gehören wird?

 



»Sag mal, weißt du etwas über diese Rainbow und wer ihr Vater ist?«, frage ich L’il, als wir wieder zu Hause sind. Während sie sich an ihren Schreibtisch setzt, lasse ich mich aufs Bett fallen.

»Barry Jessen«, seufzt sie.

»Aha. Und wer ist Barry Jessen? Ich meine, ich habe schon mitgekriegt, dass er Künstler ist, aber …«


»Er ist nicht irgendein Künstler, sondern die Galionsfigur einer neuen Kunstbewegung, über die gerade ganz New York spricht. Die Jessens wohnen in SoHo, wo sich in den letzten Jahren lauter Künstler in leer stehenden Fabriken niedergelassen haben …«

»Rainbow wohnt in einem leer stehenden Fabrikgebäude?«, frage ich fassungslos. »Ohne fließendes Wasser und Heizung? Sie sieht gar nicht so aus, als wäre sie obdachlos. Im Gegenteil.«

»Ach, Carrie.« L’il schüttelt lachend den Kopf. »Rainbow ist nicht obdachlos. Viele Künstler haben die ehemaligen Textilfabriken und Druckereien in Lofts und Ateliers umgewandelt, weil die Mieten dort billig waren. Inzwischen ist SoHo ein total angesagtes Viertel, wo sich die Szene trifft und wilde Drogenpartys feiert. In die Galerien, die sich dort angesiedelt haben, pilgern Kunstkenner aus der ganzen Welt. Lies mal die New York Times oder das New York Magazine, da stehen ständig irgendwelche Artikel über die Gruppe um Barry Jessen drin.«

»Und Rainbow?«

»Na ja, sie ist die gemeinsame Tochter von ihm und Pican …«

»Pican? Etwa das Model?«

»Genau. Von ihrer Mutter hat Rainbow das Aussehen geerbt, das ihr im Leben bestimmt noch so einige Türen öfnen wird. Rainbow bekommt immer alles, was sie sich wünscht. Und wenn sie sich in den Kopf gesetzt hat, Schriftstellerin zu werden, dann schafft sie das auch. Verlass dich drauf.«

»Scheinbar haben manche Menschen einfach mehr Glück als andere«, seufze ich.

»Anscheinend«, korrigiert L’il mich grinsend. »Ja, sie ist echt zu beneiden. Ihre Eltern kennen alle wichtigen Leute in New York, und wenn Rainbow ein Buch veröfentlichen will, muss
sie nur mit den Fingern schnippen und ihr Vater findet garantiert einen Verlag, der sie unter Vertrag nimmt. Und dann bittet er alle Journalisten aus seinem Bekanntenkreis, das Buch in möglichst vielen Zeitungen und Zeitschriften zu besprechen, und es wird ein Beststeller.«

»Verdammt.« Ich nicke beeindruckt.

»Wir müssen uns unseren Erfolg dagegen hart erarbeiten. Uns wird nichts anderes übrig bleiben, als einfach etwas Geniales zu schreiben.«

»Genau. Ganz einfach«, schnaube ich und verdrehe die Augen.

L’il lacht.

»Und der blonde Typ, der heute neben ihr saß?«, frage ich. »Kennen die beiden sich?«

»Du meinst wahrscheinlich Capote Duncan. Ja, ich bin mir ziemlich sicher, dass sie sich kennen. Capote kennt eigentlich jeden.«

»Wieso das denn?«

»Weil er aus den Südstaaten stammt«, antwortet sie, als würde das alles erklären. »Er ist ziemlich süß, findest du nicht?«

»Im Gegenteil. Ich finde ihn ziemlich eingebildet.«

»Er ist gut mit Ryan befreundet. Die beiden sind im letzten Studienjahr und so weit ich mitbekommen habe, laufen ihnen die Mädchen scharenweise hinterher.«

Ich fange an zu prusten. »Aber der Typ sieht aus wie ein Pelikan! Du willst mich auf den Arm nehmen, oder?«

»Wenn ich es dir sage. Aber das wirst du ja bald selbst mitkriegen. Hör mal, Carrie …«, sagt sie dann zögernd. »Versteh das jetzt bitte nicht falsch, ich könnte noch stundenlang hier sitzen und mit dir reden, aber …«


»Ich weiß, ich weiß!« Seufzend stehe ich von ihrem Bett auf. »Wir sollten so viel Zeit wie möglich damit verbringen, zu schreiben.«

Ofensichtlich teilt L’il meine Klatschsucht – die ich gerne als »Wissbegier« tarne – nicht. Vielleicht liegt das daran, dass sie mehr auf sich selbst und ihre Begabung vertraut und nicht ständig das Gefühl hat, sich mit anderen vergleichen zu müssen. Nachdem ich niemanden mehr zum Reden habe, füge ich mich in mein Schicksal, kehre in meine fensterlose Zelle zurück, setze mich an den Schreibtisch und spanne einen Bogen Papier in die Schreibmaschine ein.

Zehn Minuten später sitze ich immer noch vor dem leeren weißen Blatt und starre Löcher in die Rigipswand. Plötzlich habe ich das Gefühl, in dem winzigen Raum zu ersticken. Ich springe auf, laufe ins Wohnzimmer und öfne das Fenster.

Die Aussicht ist nicht sonderlich inspirierend: Ich blicke auf die Rückseite eines Apartmentgebäudes, das haargenau so aussieht wie unseres. Vielleicht sollte ich mir ein Fernglas besorgen und die Menschen, die dort wohnen, beobachten, um Geschichten über sie zu schreiben. Allerdings scheint deren Leben genauso langweilig zu sein wie meines. Durch eines der oberen Fenster dringt das bläuliche Flackern eines laufenden Fernsehers, etwas weiter unten steht eine Frau in der Küche und spült Geschirr. Daneben schläft zusammengerollt eine Katze.

Seufzend lehne ich mich aufs Fensterbrett und stütze den Kopf in die Hände. Da draußen wartet eine bunte, schillernde Welt darauf, von mir entdeckt zu werden, und ich hocke hier in Peggys trostlosem Apartment, wo ich überhaupt nichts mitbekomme. Und das, obwohl mir nur noch neunundfünfzig Tage in New York bleiben.


So kann es nicht weitergehen – ich muss etwas unternehmen.

Entschlossen greife ich mir das Telefon, gehe damit in mein Zimmer, suche Bernards Nummer heraus und setze mich aufs Bett.

Aber nachdem ich die ersten drei Zifern gewählt habe, lege ich entmutigt wieder auf.

»L’il?«, rufe ich.

»Ja?«

»Was meinst du? Soll ich Bernard Singer anrufen?«

Sie kommt an die Tür. »Klar, warum nicht?«

»Und was, wenn er sich gar nicht mehr an mich erinnert?«

»Wie kommst du denn darauf? Immerhin hat er dir seine Nummer gegeben.«

»Aber vielleicht war das nur reine Höflichkeit. Was, wenn …?«

»Würdest du ihn denn gern wiedersehen?«, fragt sie.

Ich nicke.

»Worauf wartest du dann noch? Ruf ihn an«, sagt L’il mit einer Entschiedenheit, von der ich nur hofen kann, sie eines Tages auch zu besitzen.

»Hallo?« Er meldet sich nach dem dritten Klingeln.

»Bernard?«, frage ich mit belegter Stimme und räuspere mich hastig. »Hi. Hier ist Carrie Bradshaw.«

»Carrie? Ich habe mir schon fast gedacht, dass du es bist.«

»Wirklich?« Ich wickele mir nervös das Telefonkabel um den Zeigefinger.

»Vielleicht bin ich ja hellseherisch veranlagt.«

»Du meinst, du hast Visionen?«, frage ich, weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll.

»Visionen nicht gerade, aber eine gute Intuition«, sagt er mit seiner samtweichen Stimme, die mir einen Schauer über den
Rücken laufen lässt. »Ich würde sagen, ich bin ein sehr gefühlsbetonter Mensch, und du?«

»Ich auch, glaube ich zumindest. Jedenfalls fällt es mir unglaublich schwer, sie auszuschalten. Meine Gefühle, meine ich.«

Er lacht. »Was machst du gerade?«

»Ich?« Meine Stimme klingt eindeutig ein paar Oktaven zu hoch. »Äh … nichts Besonderes. Ich sitze zu Hause und versuche zu schreiben …«

»Hast du Lust, bei mir vorbeizukommen?«, fragt er.

Mir klappt die Kinnlade herunter, was er zum Glück nicht sehen kann. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber bestimmt nicht, dass er mich sofort zu sich nach Hause einlädt. Wahrscheinlich hatte ich gehofft, er würde mich in irgendein hübsches kleines Restaurant zum Essen ausführen. Plötzlich durchzuckt mich ein grauenhafter Gedanke. Glaubt er womöglich, ich hätte ihn nur angerufen, weil ich mit ihm ins Bett will?

»Wo wohnst du denn?«, fragt er, als ich nicht antworte.

»Auf der 47. Straße.«

»Ich wohne nur ein paar Blocks weiter.«

»Okay, warum eigentlich nicht?«, stimme ich schließlich zu. Wie immer siegt meine Neugier über die Vernunft. Eine sehr schlechte Angewohnheit, von der ich hofe, sie eines Tages abzulegen.

Aber vielleicht gelten in New York ja andere Dating-Regeln als in der Provinz und es ist gar nichts dabei, wenn ein Mann ein Mädchen zu sich nach Hause einlädt. Und sollte Bernard tatsächlich falsche Erwartungen haben, kann ich ja immer noch klarstellen, dass ich an so einer Art Beziehung nicht interessiert bin.


Ich ziehe gerade meine Jacke an, als Peggy mit Einkaufstaschen beladen zur Tür hereinkommt. Sie stellt sie auf dem Sofa ab und mustert mich kritisch. »Willst du etwa noch weg?«

Einen Moment überlege ich, ob ich ihr überhaupt sagen muss, was ich vorhabe, kann mich dann aber doch nicht zurückhalten. »Ich trefe mich mit jemandem, den ich vor ein paar Tagen auf einer Party kennengelernt habe. Vielleicht kennst du ihn ja? Er heißt Bernard Singer.«

Die Erwähnung seines Namens erzielt den gewünschten Effekt. Peggy schnappt hörbar nach Luft. Die Tatsache, dass ich erst seit drei Tagen in New York bin und bereits einen der berühmtesten Theaterautoren der Stadt kennengelernt habe, muss für sie, die unbekannte Schauspielerin, die ständig auf ein Engagement hofft und wahrscheinlich schon seit Jahren davon träumt, ihm einmal vorgestellt zu werden, absolut niederschmetternd sein.

»Manche Leute haben eben einfach Glück, was?« Sie geht mit finsterer Miene zum Kühlschrank und nimmt eine von den Dutzend darin gebunkerten Dosen Cola Light heraus – die L’il und ich selbstverständlich nicht anrühren dürfen.

Ich grinse triumphierend in mich hinein, bis ich plötzlich den verzweifelten Gesichtsausdruck bemerke, mit dem sie die Dose aufreißt und die Cola hinunterstürzt, als wäre sie ein Allheilmittel für ihre Probleme. Währenddessen reibt sie gedankenverloren den abgerissenen Metallring zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Peggy, ich …«

»Verdammt!« Erschrocken lässt sie die Dose fallen und steckt sich den blutenden Daumen in den Mund, den sie sich an der scharfen Kante des Blechs aufgeschnitten haben muss. Dann schließt sie die Augen, als kämpfe sie mit den Tränen.


»Hey …? Alles okay?«, frage ich behutsam.

»Alles bestens«, faucht sie, ofensichtlich wütend darüber, dass ich sie in einem schwachen Moment erlebt habe. »Was machst du überhaupt noch hier? Hast du nicht gesagt, dass du verabredet bist?« Sie schiebt sich an mir vorbei und steuert auf ihr Schlafzimmer zu. »Und komm nicht zu spät nach Hause. Heute ist nämlich mein freier Abend und ich will früh ins Bett gehen. Klar?« Sie knallt die Tür hinter sich zu.

Einen Moment lang stehe ich wie betäubt da und frage mich, was eigentlich gerade passiert ist. Kann es sein, dass Peggy gar nicht mich hasst, sondern ihr Leben?

»Klar«, sage ich in die bedrückende Stille hinein.
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Die Gegend, in der Bernard wohnt, heißt Sutton Place und ist tatsächlich nur ein paar Blocks weit entfernt, könnte sich aber genauso gut in einer vollkommen anderen Stadt befinden. Vom Lärm, dem Schmutz und den überall sonst in Manhattan an jeder Ecke anzutrefenden Obdachlosen ist hier nichts zu bemerken. Die von Bäumen beschatteten ruhigen Straßen sind von eleganten Apartmenthäusern mit Türmchen, grünen Kupferdächern und herrschaftlichen Treppenaufgängen gesäumt. An einer Straßenecke wartet eine Limousine mit leise schnurrendem Motor. Als ich einen Moment bewundernd stehen bleibe, um die Atmosphäre in mich aufzunehmen, kommt eine Nanny
an mir vorbei, die einen Kinderwagen schiebt, neben dem ein flauschiges weißes Hündchen hertrabt.

Bernard muss reich sein.

Reich, berühmt und extrem gut aussehend. Ist das alles nicht eine Nummer zu groß für mich?

Langsam schlendere ich die Straße entlang und halte nach der Nummer 52 Ausschau. Schick, denke ich, als ich sie an einem Haus mit Blick auf den Fluss entdecke, und gehe zögernd darauf zu. Kaum habe ich den Fuß in die Eingangshalle gesetzt, stellt sich mir ein streng blickender Portier in den Weg. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

»Sehr freundlich, aber ich möchte bloß einen Freund besuchen«, entgegne ich höflich, will an ihm vorbeigehen und verletze damit unwissentlich eines der ehernen Gesetze dieser Stadt, das lautet: Versuche niemals – ich wiederhole: niemals – dich einfach so am Portier eines solchen Luxusapartmenthauses vorbeischmuggeln zu wollen.

»Entschuldigen Sie, Miss, aber Sie können hier nicht einfach so hereinspazieren.« Um seine Worte zu unterstreichen, hebt er seine in einem blütenweißen Handschuh steckende Hand, als wolle er den Pöbel davon abhalten, den Palast zu stürmen.

Das hätte er besser nicht tun sollen. Tatsächlich gibt es nämlich kaum etwas, was mich so sehr auf die Palme bringt, als von einem wildfremden Menschen derart herablassend behandelt zu werden. »Ach?«, sage ich lächelnd. »Wie soll ich denn sonst hereinkommen? Auf einem Pferd vielleicht?«

»Ich muss doch sehr bitten!«, empört er sich und tritt einen Schritt zurück. »Entweder Sie sagen mir jetzt, in welcher Angelegenheit Sie hier sind, oder ich muss Sie aufordern, Ihren Angelegenheiten anderswo nachzugehen.«


Hält dieser unverschämte Mensch mich etwa für eine Prostituierte? Dabei habe ich weder etwas Aufreizendes an, noch bin ich übermäßig geschminkt. Blind ist er also auch noch.

»Ich möchte zu Bernard«, sage ich mühsam beherrscht.

»Bernard und wie weiter«, fragt er.

»Bernard Singer.«

»Mr. Singer?«

Seine überhebliche Miene weicht einem verblüfften Gesichtsausdruck, trotzdem rührt er sich keinen Zentimeter von der Stelle, obwohl ihm jetzt klar sein müsste, dass er diesen kleinen Machtkampf verloren hat. Er kann ja schlecht leugnen, dass Bernard hier wohnt.

»Warten Sie bitte hier. Ich werde Mr Singer anrufen«, gibt er sich schließlich widerwillig geschlagen und geht steifeinig durch die marmorgetäfelte Eingangshalle zur Empfangstheke, auf der neben einem aufgeklappten Besucherbuch eine Vase mit einem kunstvoll gebundenen Blumenstrauß und ein Telefon stehen. Der Portier wählt eine Nummer und reibt sich verärgert das Kinn, während er darauf wartet, dass Bernard sich meldet.

»Mr Singer?« Er dreht sich mit einem abfälligen Blick zu mir um. »Hier ist ein junges Mädchen, das behauptet, es sei mit Ihnen verabredet.« Seine Schultern sacken enttäuscht nach unten, während er Bernards Antwort lauscht. »Selbstverständlich, Mr Singer. Ich schicke sie zu Ihnen hoch.«

Die Erleichterung darüber, diesem Zerberus entronnen zu sein, hält nicht lange an. Im Aufzug erwartet mich schon der nächste Wachhund in Uniform. Von Menschen, die im ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert leben, sollte man eigentlich erwarten, sie wären mit der Funktionsweise eines Fahrstuhls
vertraut, doch die Bewohner des Sutton Place scheint selbst simples Knöpfchendrücken zu überfordern.

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragt der Uniformierte.

Ich unterdrücke ein genervtes Stöhnen und antworte höflich: »Zu Bernard Singer, bitte.«

Er räuspert sich missbilligend und drückt auf den Knopf für die achte Etage, verschont mich aber wenigstens mit weiteren Fragen.

Als sich die Aufzugtüren lautlos öfnen, trete ich in einen quadratisch geschnittenen Flur mit geschmackvoller Tapete und einem Tischchen, auf dem eine Vase mit Blumen steht. Rechts und links gehen zwei Türen ab – in einer von ihnen steht Bernard und erwartet mich lächelnd.

 



So sieht also das Zuhause eines berühmten Theaterautors aus, denke ich, als ich mich in dem Apartment umschaue. Ich muss sagen, ich bin überrascht. Nicht so sehr von dem, was ich sehe, als vielmehr von dem, was ich nicht sehe.

Das Wohnzimmer mit seinen großen Sprossenfenstern, dem Kamin und der eleganten Bücherwand schreit förmlich nach einer stilvollen Einrichtung, stattdessen besteht das einzige Möbelstück aus einem einsamen, zerknautschten Sitzsack in der Ecke. Gleiches gilt für das Esszimmer, in dem lediglich eine Tischtennisplatte und zwei billige Klappstühle stehen. Und auch das Schlafzimmer beherbergt nichts als ein monströses, unbezogenes Bett, auf dem ein Schlafsack liegt, und einen ebenso monströsen Fernseher.

»Ich schaue gern im Bett Fernsehen«, erklärt Bernard. »Das ist irgendwie kuschelig, findest du nicht?«

Ich will ihm gerade einen strengen Blick zuwerfen, damit er
gar nicht erst auf falsche Gedanken kommt, als mir sein Gesichtsausdruck aufällt. Er wirkt traurig.

»Bist du gerade erst eingezogen?«, erkundige ich mich vorsichtig.

»Es ist gerade jemand ausgezogen«, antwortet er.

»Oh. Darf ich fragen, wer?«

»Meine Frau.«

»Du bist verheiratet?«, entfährt es mir entsetzt. Bei all den Vermutungen, die ich über ihn angestellt hatte, wäre mir nie in den Sinn gekommen, er könne in festen Händen sein. Welcher verheiratete Mann lädt ein Mädchen, das er gerade erst kennengelernt hat, in seine Wohnung ein?

»Meine Exfrau«, verbessert er sich schnell. »Ich vergesse immer, dass wir nicht mehr verheiratet sind. Wir haben uns vor einem Monat scheiden lassen und ich habe mich immer noch nicht so richtig daran gewöhnt.«

»Wie lange wart ihr denn verheiratet?«

»Sechs Jahre. Aber wir sind davor schon zwei Jahre zusammen gewesen.«

Ich rechne verstohlen im Kopf nach. Acht Jahre? Wenn Bernard bereits eine so lange Beziehung hinter sich hat, muss er mindestens schon dreißig sein. Oder einunddreißig? Womöglich sogar … fünfunddreißig?

Mir wird kurz ein bisschen schwindlig und um mein momentanes Unbehagen zu vertuschen, platze ich mit dem ersten Gedanken heraus, der mir durch den Kopf schießt. »Und wie war es so?«

»Wie war was?«

»Verheiratet zu sein.«

»Na ja.« Er lächelt etwas verlegen. »Wenn es wirklich gut gewesen wäre, wären wir jetzt wohl nicht geschieden.«


Es dauert einen kurzen Moment, bis ich meine Fassung wiedergewonnen habe. Auf dem Weg hierher hatte ich ein bisschen vor mich hin geträumt und mir vorgestellt, wie es wäre, wenn Bernard sich in mich verlieben und mein erster richtiger Freund werden würde. Eine Ex-Frau war in meinen gedanklichen Spielereien nicht vorgekommen. Eigentlich bin ich immer davon ausgegangen, dass es für den Mann meines Lebens nur eine einzige wahre Liebe geben würde – mich. Die Tatsache, dass Bernard schon einmal verheiratet war, versetzt meinen romantischen Zukunftsvisionen einen empfindlichen Dämpfer.

»Was ist mit dir?«, fragt er. »Warst du schon mal verheiratet?«

Ich sehe ihn erstaunt an und kann es mir gerade noch verkneifen zu sagen: »Ich darf offiziell noch nicht einmal Alkohol trinken.« Stattdessen schüttle ich wehmütig den Kopf, als wäre auch ich in der Liebe enttäuscht worden.

»Na, dann sind wir wenigstens schon mal zwei einsame Seelen«, sagt er und sieht in diesem Moment so unglaublich süß aus, dass ich ihn am liebsten küssen würde. Um nicht in Versuchung zu geraten, lasse ich mich in den Sitzsack fallen.

»Warum hat sie die ganzen Möbel mitgenommen?«, frage ich.

»Meine Frau?«

»Deine Exfrau, ja.«

»Ich nehme an, sie wollte mir einen Denkzettel verpassen.«

»Kannst du sie dir nicht einfach wiederholen?«

»Ich fürchte nicht.«

»Warum nicht?«

»Du kennst meine Frau nicht … meine Exfrau, meine ich.« Er seufzt und fügt kopfschüttelnd hinzu: »Sie ist stur wie ein Esel. War sie schon immer. Deswegen hat sie es im Leben auch so weit gebracht.«


»Wenigstens hat sie dir den Sitzsack dagelassen.« Ich kuschle mich in das Leder, sehe mit unschuldig-verführerischem Augenaufschlag zu ihm auf und erziele damit auch prompt die gewünschte Wirkung. Der nachdenkliche Ausdruck verschwindet aus seinem Gesicht und seine Gedanken scheinen wieder ganz auf das junge bezaubernde Mädchen gerichtet zu sein, das er zu sich eingeladen hat. Mich.

»Sag mal, hast du eigentlich schon zu Abend gegessen?«, fragt er plötzlich. »Also, ich könnte einen kleinen Happen vertragen. Wie sieht es mit dir aus?«

»Ich kann immer essen.«

»Gleich um die Ecke gibt es ein kleines französisches Restaurant. Hättest du darauf Lust?«

»Und wie«, rufe ich und springe sofort vom Sitzsack auf, um mein leichtes Unbehagen zu überspielen. Es ist nämlich so, dass ich mit französischen Restaurants eher unerfreuliche Erinnerungen verbinde. Erinnerungen an meinem Exfreund Sebastian, der mich mit meiner Ex-besten-Freundin Lali betrogen hat.

»Dann magst du also französische Küche?«, fragt er.

»Ich liebe französische Küche«, antworte ich und schließe schwärmerisch die Augen. Die Sache mit Sebastian und Lali ist längst Geschichte, und Bernard ist ein erwachsener Mann und kein Zwölftklässler, der nicht weiß, was er will.

Das Restaurant liegt weder »gleich um die Ecke«, noch ist es »klein«. Tatsächlich ist es mehrere Blocks entfernt und eine der besten Adressen der Stadt – das Sternerestaurant La Grenouill e, das so berühmt ist, dass sogar ich den Namen schon mal gehört habe.

Bernard scheint es ein bisschen unangenehm zu sein, als sofort
ein Ober auf uns zugeeilt kommt und ihn mit Namen begrüßt. »Bonsoir, Monsieur Singer. Sie haben Glück – ihr Tisch ist heute Abend disponible.«

Ich mustere Bernard neugierig von der Seite. Warum hat er verschwiegen, dass er hier Stammgast ist?

Der Ober nimmt zwei Speisekarten vom Empfangspult, bedeutet uns mit einem diskreten Nicken, ihm zu folgen, und führt uns an einen hübschen Zweiertisch am Fenster.

Mit routinierter Zuvorkommenheit rückt er mir den Stuhl zurecht, schüttelt meine Serviette auf und legt sie mir auf den Schoß. Anschließend arrangiert er die Weingläser, hebt eine Gabel hoch, um sie kritisch zu begutachten und legt sie nach erfolgreicher Inspektion wieder neben meinen Teller. Verkrampft lächelnd sitze ich da und entspanne mich erst wieder, als der Ober endlich gegangen ist.

Bernard greift nach der Karte und blickt stirnrunzelnd hinein. »Ich bin jedes Mal ein bisschen überfordert, wenn ich hier bin, ich kann nämlich kein Französisch. Du?«, fragt er.

»Un peu.«

»Wirklich?«

»Vraiment.«

»Dann musst du eine vorzügliche Ausbildung genossen haben. Die einzige Sprache, die ich jemals gelernt habe, ist die der Fäuste.«

»Ha.«

»Aber die habe ich dafür ziemlich gut beherrscht«, fügt er nicht ohne Stolz hinzu und boxt zur Demonstration ein paarmal in die Luft. »Ich war ziemlich klein und schwächlich und musste früh lernen, mich gegen die großen bösen Jungs zur Wehr zu setzen.«


»Das kann ich mir gar nicht vorstellen, so groß wie du heute bist«, sage ich.

»Ich hatte mit achtzehn noch mal einen Wachstumsschub. Wie war das bei dir?«

»Ich habe mit sechs Jahren aufgehört zu wachsen.«

Er lacht und will gerade etwas antworten, als der Ober wieder an unseren Tisch tritt und Bernard eine Flasche Weißwein entgegenhält. »Wie immer einen Pouilly-Fuissé, Monsieur Singer?«

»Oh, ähm, ja. Danke.« Wieder huscht dieser unangenehm berührte Ausdruck über Bernards Gesicht und ich wundere mich. Das große, wenn auch leere Apartment in Sutton Place, das elegante Restaurant, der teure Wein – es ist ofensichtlich, dass Bernard wohlhabend ist. Warum benimmt er sich, als wäre ihm das peinlich oder als wäre Reichtum etwas Verwerfliches?

Das Einschenken des Weines gleicht wieder einer zeremoniellen Handlung, und als unsere Gläser gefüllt sind und der Ober endlich geht, atme ich erleichtert aus.

»Alles ein bisschen anstrengend, hm?«, spricht Bernard meine Gedanken aus.

»Warum machst du es dann mit?«

»Weil es sie glücklich macht, wenn ich am Korken schnuppere. Würde ich es nicht tun, wären sie enttäuscht.«

»Und würden dir vielleicht deinen schönen Stammplatz nicht mehr geben?«

»Ich versuche seit Jahren den Tisch dort zu bekommen.« Er deutet auf einen freien Tisch im hinteren Teil des Raums. »Aber keine Chance. Da hinten ist die sibirische Taiga«, fügt er mit theatralischem Flüstern hinzu.

»Ist es dort so einsam?«

»Menschenleer«, sagt er und zwinkert.


»Und wo steht dann dieser Tisch hier?«

»Direkt am Äquator.« Er macht eine Pause. »Aber weißt du was? Genau da gehörst du auch hin.« Er greift über die Tischplatte hinweg nach meiner Hand. »Du scheinst genau zu wissen, was du willst und das gefällt mir.«

 



Der Koch zieht für Bernard sämtliche Register. Nach einem Sieben-Gänge-Menü – bestehend aus einer Gemüse-Consommé, Gänseleber-Parfait, einem Krabben-Soufé, Seeteufel an Tomatenschaum, Rindermedaillons, Tarte Tatin und einem köstlichen Dessertwein, der wie Nektar schmeckt – lehne ich mich erschöpft zurück, werfe einen Blick auf meine Uhr und unterdrücke einen erschrockenen Aufschrei. »Oh nein, es ist schon kurz vor Mitternacht. Ich muss sofort nach Hause.«

»Wartet dort etwa die böse Stiefmutter auf dich, Cinderella?«

»So ähnlich«, sage ich. Zumindest würde Peggy dem Vergleich standhalten.

Einen Moment lang scheint die Zeit stillzustehen, während ich mit angehaltenem Atem darauf warte, wie er reagiert. »Dann bringe ich dich wohl besser nach Hause, oder?«, sagt er schließlich.

»Habe ich uns jetzt den Abend verdorben?«, frage ich kleinlaut.

»Ich weiß nicht. Ich hatte schon lange kein Date mehr. Wie steht’s mit dir?«

Ich zucke nur mit den Schultern und lächle geheimnisvoll.

Hand in Hand schlendern wir durch die immer noch belebten Straßen Richtung Second Avenue.

»Gute Nacht, kleine Märchenprinzessin«, sagt er, als wir bei Peggy vor der Haustür stehen. Wir sehen uns einen Moment
lang verlegen lächelnd an, bis er schließlich mit dem Zeigefinger mein Kinn anhebt, sich zu mir herunterbeugt und seine Lippen auf meine legt. Zuerst ist es nur eine zarte, fast schüchterne Berührung, doch dann wird der Kuss immer leidenschaftlicher und endet, kurz bevor eine imaginäre Linie der Lust überschritten wird.

Als wir uns voneinander lösen, zittern mir die Knie. Bernard nimmt mit sehnsüchtigem Lächeln meine Hand und haucht mir dann nach kurzem Zögern einen zärtlichen Abschiedskuss auf die Wange. »Ich rufe dich morgen an, okay?«

»Okay«, flüstere ich atemlos.

Ich sehe ihm nach, wie er langsam davonschlendert. Bevor er am Ende der Straße um die Ecke biegt, dreht er sich noch einmal um und hebt kurz die Hand. Erst als er endgültig verschwunden ist, schlüpfe ich ins Haus.

Oben an der Wohnungstür angekommen, schiebe ich so leise wie möglich den Schlüssel in das erste Schloss und drehe ihn vorsichtig um. Der Riegel springt mit metallischem Quietschen zurück.

Ich lausche mit angehaltenem Atem. Hofentlich ist Peggy von dem Geräusch nicht aufgewacht. Als es in der Wohnung still bleibt, schiebe ich den Schlüssel in das zweite Schloss.

Er dreht sich beinahe lautlos darin, aber anschließend lässt sich die Tür trotzdem nicht öfnen, obwohl ich fest dagegendrücke.

Hat Peggy vielleicht nicht doppelt abgeschlossen, sodass ich die Tür eben nicht auf-, sondern zugesperrt habe? Das kann ich mir zwar kaum vorstellen, aber um sicherzugehen, drehe ich den Schlüssel noch einmal. Doch obwohl ich anschließend wieder mit vollem Körpereinsatz gegen die Tür drücke, bleibt sie
zu. Es ist, als hätte jemand von der anderen Seite ein schweres Möbelstück davor geschoben.

Der Sicherheitsriegel, denke ich plötzlich, und in mir steigt leichte Panik auf. Peggy hat zwar gesagt, wir dürfen ihn nur in einer absoluten Notsituation vorschieben, sprich wenn in der ganzen Stadt der Strom ausfällt, ein Atomkrieg ausbricht oder Zombies angreifen, aber anscheinend hat sie beschlossen, sich über ihre eigene blöde Regel hinwegzusetzen und die Tür zu verrammeln, um mir eine Lektion zu erteilen.

Mist. Entweder muss ich sie wecken und in Kauf nehmen, dass sie stinksauer auf mich ist, oder die Nacht im Hausflur verbringen.

»L’il?«, zische ich in der Hofnung, dass sie vielleicht noch wach ist und mich hört, und klopfe so leise wie möglich an die Tür. »L’il?«

Nichts. Aus der Wohnung dringt kein Laut.

Niedergeschlagen lasse ich mich an der Wand entlang zu Boden gleiten. Kann es wirklich sein, dass Peggy mich so sehr hasst? Aber warum? Ich habe ihr doch überhaupt nichts getan.

Nachdem ich noch ein weiteres Mal vergeblich an die Tür geklopft habe, gebe ich auf, drücke mir die Carrie-Tasche an die Brust und rolle mich auf dem Boden zusammen.

»Carrie? Alles okay?«

Ich schrecke hoch. L’il steht in der Tür, legt den Finger an die Lippen und winkt mich in die Wohnung.

»Oh, L’il«, flüstere ich dankbar. Sie nickt stumm und macht vorsichtig die Tür hinter uns zu. Wir bleiben einen Moment lang stehen und lauschen ins Dunkel hinein. Alles bleibt still.

Geräuschlos schiebe ich den Riegel vor und schließe uns wieder ein.
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Am nächsten Morgen steht Peggy erst um neun auf – vielleicht um ihren vermeintlichen Sieg über mich zu feiern? Jedenfalls verschafft sie mir und L’il dadurch eine dringend benötigte Extrastunde Schlaf, denn ist sie erst mal wach, sorgt sie dafür, dass das auch die ganze Welt mitbekommt. Heute übertrifft sie sich in ihrer Rücksichtslosigkeit allerdings sogar noch selbst: Sie singt aus voller Kehle bekannte Musicalmelodien.

Stöhnend wälze ich mich auf meiner Liege zur Seite und klopfe leise an die Rigipswand. L’il klopft leise zurück – sie hat der Gesang also ebenfalls geweckt.

Was mache ich, wenn Peggy gleich aus irgendeinem Grund in mein Zimmer kommt und entdeckt, dass ich es trotz ihrer hinterhältigen Aktion geschafft habe, in die Wohnung zu gelangen? Ich versuche es mit einem Trick, in dem meine Schwestern und ich es als Kinder zur Perfektion gebracht haben, lege mich so flach ich kann auf den Rücken und ziehe mir anschließend die Decke bis zur Nase und das Kissen übers Gesicht. Wenn ich mich nicht rühre, gelingt es mir vielleicht, ihr vorzugaukeln, mein Bett sei leer. Mittlerweile bin ich aber leider etwas größer als damals, sodass Peggy mit ihrem Röntgenblick sofort die verdächtigen Beulen unter der Decke sehen wird. Und wenn ich unter die Liege krieche und mich dort verstecke?

Nein, das ist wirklich unter meiner Würde.

Statt also wie ein Opferlamm auf die Schlachtung zu warten, beschließe ich, es auf eine direkte Konfrontation mit ihr ankommen
zu lassen. Entschlossen werfe ich die Decke zurück, gehe zur Tür und presse das Ohr dagegen.

Aus dem Bad dringt Wasserrauschen und eine haarsträubend schiefe Interpretation von »I feel pretty« aus der West Side Story.

Die Hand auf dem Türknauf, warte ich ab.

Schließlich verstummen die Duschgeräusche und ich stelle mir vor, wie Peggy sich abtrocknet und anschließend mit Bodylotion eincremt. Sie bewahrt ihre Kosmetikartikel in einem Plastikkörbchen in ihrem Zimmer auf, das sie jedes Mal mit ins Bad nimmt, damit wir gar nicht erst in Versuchung geraten, uns an ihren heiligen Besitztümern zu vergreifen.

Als ich höre, wie die Badezimmertür aufgeht und Peggy ins Wohnzimmer kommt, reiße ich die Tür auf.

»Guten Morgen.«

Sie hat sich ein rosa Handtuch um den Kopf gewickelt und trägt einen abgewetzten Frotteebademantel. Ihre Füße stecken in flauschigen Teddybärschlappen. Als sie mich sieht, zuckt sie zusammen und lässt vor Schreck beinahe ihr Kosmetikkörbchen fallen. »Meine Güte, Carrie! Du hast mich zu Tode erschreckt! «

»Tut mir leid«, entschuldige ich mich. »Ist das Bad jetzt frei?«

Vielleicht ist Peggy doch keine so schlechte Schauspielerin, sie lässt sich nämlich nicht anmerken, dass irgendetwas nicht in Ordnung sein könnte. »Ich muss gleich noch mal rein, um mir die Haare zu föhnen.«

»Kein Problem. Ich brauche nicht lang.« Für einen Moment kämpfen wir ein stummes Blickduell aus. Wird sie die Sache mit der verrammelten Tür zuerst ansprechen oder wartet sie darauf, dass ich es tue? Schließlich lächelt Peggy verknifen und verschwindet in ihrem Zimmer.


Aha. Sie hat sich also entschieden, den Vorfall gar nicht zu erwähnen.

Aber das muss sie auch nicht. Sie hat ihren Standpunkt mehr als deutlich gemacht und ich werde bestimmt nicht von mir aus davon anfangen.

Als ich aus dem Bad komme, wartet Peggy schon mit ihrem Föhn in der Hand vor der Tür. »Verzeihung«, murmle ich, als ich mich an ihr vorbeischiebe. Sie geht wortlos ins Bad und schließt die Tür.

Während das Tosen des Föhns die ganze Wohnung erfüllt, nutze ich die Gelegenheit, kurz zu L’il ins Zimmer zu schlüpfen, die wie ein zierliches Porzellanpüppchen im Bett liegt.

»Sie föhnt sich gerade die Haare«, berichte ich.

»Ist nicht zu überhören. Du solltest dich reinschleichen, sie mitsamt dem Föhn in die Badewanne schubsen und schnell die Dusche anstellen.«

Ich kichere, dann erstarre ich. Der Föhn ist verstummt. Ich springe auf, laufe in mein Zimmer, setze mich an den Schreibtisch und tue so, als würde ich arbeiten. Ein paar Minuten später steht Peggy hinter mir. Wirklich reizend, wie sie immer auf ihre Privatsphäre pocht, selbst aber ständig, ohne anzuklopfen, bei uns reinplatzt.

Sie nuckelt mal wieder an einer Dose Cola Light. Das Zeug scheint so eine Art Muttermilch für sie zu sein und sogar das Frühstück zu ersetzen.

»Ich habe heute Nachmittag ein Vorsprechen und muss meinen Text noch lernen.« Sie wirft einen missbilligenden Blick auf meine Schreibmaschine. »Hofentlich hast du nicht vor, die ganze Zeit auf dem Ding da herumzuklappern. Du solltest dir dringend eine elektrische Schreibmaschine zulegen.«


»Würde ich ja gern, aber im Moment übersteigt das meine finanziellen Möglichkeiten«, antworte ich.

»Tja, schade für dich, aber nicht mein Problem«, erwidert sie lächelnd und die Süße in ihrer Stimme ist genauso künstlich wie die in ihrer verdammten Cola Light.

 



»Wenn’s an empfindlichen Stellen wieder mal juckt und brennt«, hallt es dumpf aus Peggys Zimmer. Pause. »Wenn’s an empfindlichen Stellen wieder mal juckt und brennt. Nein, verflucht noch mal! Wenn’s an empfindlichen Stellen wieder mal juckt und brennt …« Es ist nicht zu überhören. Peggy hat ein Vorsprechen für einen Werbespot für Hämorrhoidensalbe.

»Also, wenn du mich fragst, ich finde, dass sie die perfekte Botschafterin für dieses Produkt ist«, kichert L’il, während sie sich in einem Handspiegel betrachtet und ihre Wangen mit Rouge betupft.

»Hast du was vor?«, zische ich erschrocken. Sie will mich doch hofentlich nicht mit Peggy und ihren juckenden, empfindlichen Stellen alleine lassen?

»Ich bin verabredet«, sagt sie geheimnisvoll.

»Mit wem?«, frage ich panisch. »Kann ich mit?«

L’il wirkt auf einmal verlegen. »Das geht leider nicht. Ich muss …«

»Was?«

»… mich mit jemandem trefen.«

»Aber mit wem?«

»Mit einer Freundin meiner Mutter. Sie ist sehr alt und liegt im Krankenhaus und darf eigentlich gar keinen Besuch bekommen. «

»Und warum darfst du sie dann besuchen?«


L’il errötet und verschanzt sich hinter dem Spiegel, als wolle sie sich gegen weitere Fragen abschirmen. »Ich gehöre praktisch zur Familie«, sagte sie und tuscht sich die Wimpern. »Was hast du denn heute vor?«

»Weiß ich noch nicht«, murmle ich niedergeschlagen. Plötzlich fällt mir ein, dass sie mich noch gar nicht nach gestern Abend gefragt hat. »Willst du überhaupt nicht wissen, wie mein Date mit Bernard gelaufen ist?«

»Oh, Süße, entschuldige. Doch, natürlich. Los, erzähl, wie war’s?«

»Aufregend, schön – und auch ein bisschen seltsam. Stell dir vor, er wohnt in einem komplett leer geräumten Apartment, weil seine Exfrau nach der Scheidung sämtliche Möbel mitgenommen hat. Aber wir waren nur kurz bei ihm, danach hat er mich nämlich ins La Grenouille zum Essen eingeladen.«

»Klingt toll«, ist alles, was L’il dazu sagt. Irgendwie ist sie mit den Gedanken heute ganz woanders. Steckt ihr vielleicht noch die unruhige Nacht in den Knochen?

Ich bin mir jedenfalls sicher, dass das mit der Freundin ihrer Mutter gelogen ist. L’il schminkt sich sonst kaum. Warum sollte sie sich ausgerechnet für eine alte Dame so zurechtmachen?

Mitten in meine Grübeleien hinein kommt mir plötzlich eine Idee. »Ich weiß, was ich machen könnte. Ich fahre zu Samantha Jones.«

»Wer ist das?«, fragt L’il.

»Die Cousine meiner Freundin Donna LaDonna aus Castlebury«, helfe ich ihrem Gedächtnis auf die Sprünge. »Die, bei der ich an meinem ersten Abend in New York übernachtet habe. Sie hat mir zwanzig Dollar fürs Taxi geliehen. Die gebe ich ihr heute zurück.« Das ist natürlich nur ein Vorwand, um nicht allein
mit Peggy in der Wohnung bleiben zu müssen und mit jemandem über Bernard reden zu können, der vielleicht etwas mehr Interesse zeigt als meine Zellennachbarin.

»Schön, mach das.« L’il legt ihren Spiegel beiseite und lächelt zerstreut, als hätte sie nichts von dem, was ich gesagt habe, mitbekommen.

»Hey, da fällt mir ein – heute Abend ist doch die Party, zu der uns der Typ eingeladen hat, als wir vor der Schule standen, weißt du noch? Lass uns da hingehen«, sage ich aufgeregt. Und wenn Bernard tatsächlich anruft, könnte er ja einfach mitkommen.

»Ich weiß nicht.« L’il wirkt wenig überzeugt. »In New York finden doch sicher jeden Abend alle möglichen Partys statt.«

»Na, das will ich doch hofen«, sage ich. »Und ich habe nicht vor, mir auch nur eine Einzige davon entgehen zu lassen.«

 



Die mit Stahl und Glas verkleidete Fassade des Bürogebäudes, in dem Samantha arbeitet, wirkt schon von außen so abweisend wie eine Festung und die auf arktische Temperaturen eingestellte Klimaanlage in der riesigen Eingangshalle verstärkt diesen Eindruck noch. Wichtig aussehende Leute hetzen mit gestresster Miene an mir vorbei, während ich mich suchend umsehe, bis ich eine große Edelstahltafel entdecke, in die die Namen der hier ansässigen Firmen eingraviert sind. Nachdem ich herausgefunden habe, in welchem Stockwerk Slovey, Dinall Advertising Inc. untergebracht ist, besteige ich den Aufzug, um in die 26. Etage zu fahren.

Nach einem kaum merklichen Ruck hebt er raketenartig vom Erdgeschoss ab und mir wird ein bisschen schwindelig. Es ist das erste Mal, dass ich mit einem Aufzug solche Höhen
erklimme. Was, wenn das Seil reißt und wir in den Abgrund stürzen?

Aber die Leute um mich herum scheinen nicht im Mindesten beunruhigt. Alle halten den Blick starr auf die Anzeige gerichtet, auf der die Nummern der Stockwerke auflinken, und ihren ausdruckslosen Mienen ist nicht zu entnehmen, ob ihnen die Tatsache, dass sich hier ein halbes Dutzend Menschen auf der Fläche einer Besenkammer zusammendrängt, irgendwelches Unbehagen bereitet. Das muss so eine Art Fahrstuhl-Protokoll sein, denke ich, und bemühe mich, eine genauso ungerührte Miene aufzusetzen.

Mit mäßigem Erfolg. Als mein Blick versehentlich eine ältere Frau streift, die sich einen dicken Aktenstapel an die Brust drückt, begehe ich den Fehler, sie anzulächeln. Sie sieht hastig weg.

Plötzlich beschleichen mich Zweifel. Vielleicht ist es doch keine gute Idee, so unangemeldet an Samanthas Arbeitsplatz aufzutauchen. Trotzdem steige ich aus, als der Aufzug im 26. Stock angekommen ist, und irre suchend einen labyrinthartigen, mit weichem Teppich ausgelegten Gang entlang, bis ich mich schließlich vor einer riesigen Milchglastür mit der Aufschrift Slovey, Dinall Advertising Incorporated wiederfinde. Sie führt in einen Vorraum, in dem eine Frau mit kurzen, stachelig nach oben gegelten schwarzen Haaren hinter einer Empfangstheke sitzt. Sie sieht mich abwartend an und fragt dann mit näselnder Stimme: »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

Ich habe sofort das Gefühl, zu stören. Vielleicht sollte ich das Geld einfach in einem Umschlag für Samantha hinterlegen und gleich wieder verschwinden. »Ja … ich … ich wollte zu Samantha Jones«, stammle ich verlegen. »Ist sie …?«


Die Frau wartet gar nicht ab, bis ich meine Frage zu Ende gestottert habe, sondern greift sofort zum Telefon. »Hier ist jemand für Samantha«, sagt sie in den Hörer. Anschließend erkundigt sie sich nach meinem Namen, wiederholt ihn und nickt. »Ms Jones’ Assistentin wird Sie gleich abholen«, informiert sie mich, nachdem sie aufgelegt hat. Dann greift sie nach dem neben ihr liegenden Taschenbuch und beginnt ungeniert zu lesen.

Wow, Samantha hat eine eigene Assistentin, denke ich ehrfürchtig, während ich mich in dem Empfangsbereich umsehe, der mit Plakaten von Werbekampagnen dekoriert ist. Donna LaDonna hat anscheinend nicht übertrieben, als sie gesagt hat, ihre Cousine sei eine große Nummer in der Werbebranche.

Ein paar Minuten später erscheint eine junge Frau in einem blauen Kostüm mit hellblauer Schluppenbluse – und blauen Turnschuhen an den Füßen.

»Carrie?«, fragt sie. »Wenn Sie mir bitte folgen würden …«

Sie führt mich an verglasten Büros und Besprechungszimmern vorbei, in denen gestresst aussehende Menschen sitzen. Kein Wunder bei der Geräuschkulisse aus unablässigem Telefonklingeln und hektischen bis wütenden Stimmen, die bis auf den Flur hinausdringen.

»Puh … scheinen wohl alle mit dem falschen Fuß aufgestanden zu sein heute Morgen«, versuche ich zu scherzen, um meine Unsicherheit zu überspielen.

»Nicht nur heute«, entgegnet die Assistentin trocken und bleibt vor der ofenen Tür zu einem kleinen Büro stehen. »Bis auf Samantha. Die ist eigentlich immer gut drauf.«

Samantha, die gerade telefoniert, blickt kurz auf, winkt mich herein und zeigt auf den Besucherstuhl, der vor ihrem weißen Schreibtisch steht. Sie trägt fast das gleiche Kostüm wie ihre
Assistentin, außer dass ihre Schulterpolster noch etwas breiter sind. Vielleicht gilt hier ja: Je breiter die Schulterpolster, desto wichtiger die Position?

»Natürlich, Glenn«, sagt sie in den Hörer, nachdem sie mich per Handzeichen um einen Moment Geduld gebeten hat. »Nein, der Century Club ist absolut perfekt. Ich verstehe nur nicht, warum die Blumengestecke unbedingt an Baseballbälle erinnern sollen … Ja, ich weiß, dass Charlie sich das so wünscht, allerdings dachte ich immer, dass es bei einer Hochzeit vor allem um die Braut geht. Ja, sicher … Ähm, hör mal, Glenn, es tut mir furchtbar leid, aber die Arbeit ruft … Wie? … Nicht doch, nein …« Sie wirft mir einen entnervten Blick zu. »Ist gut, Glenn. Ich rufe dich später noch mal an. Ja, versprochen.« Stöhnend knallt sie den Hörer auf und wirft ihre blonde Mähne über die Schulter zurück.

»Charlies Mutter«, erklärt sie mir. »Wir sind zwar erst seit ungefähr zwei Minuten verlobt, aber sie treibt mich schon jetzt in den Wahnsinn. Ich schwöre dir, sollte ich je noch mal heiraten, lasse ich die Verlobung ausfallen und schleppe den Bräutigam gleich zum Standesamt. Sobald man verlobt ist, betrachten einen die anderen als öfentliches Eigentum.«

»Aber ohne Verlobung hättest du auch keinen Ring bekommen«, wende ich schüchtern ein. Samantha und ihr erfolgreiches, glamouröses Leben geben mir plötzlich das Gefühl, selbst ganz klein und unbedeutend zu sein.

»Tja, da hast du natürlich auch wieder recht«, seufzt sie. »Außerdem habe ich im Moment eigentlich ganz andere Probleme. Ich suche dringend einen Untermieter für mein Apartment.«

»Wieso denn das?«, frage ich erstaunt. »Wenn du mit Charlie zusammenziehst, brauchst du es doch nicht mehr.«


»Gott, du bist wirklich ein Küken. Ein mietpreisgebundenes Apartment, das nur zweihundertfünfundzwanzig Dollar pro Monat kostet, gibt man nicht einfach so auf.«

»Warum nicht?«

»Weil die Mieten in dieser Stadt astronomisch sind und es sein könnte, dass ich eines Tages wieder eine Wohnung brauche, falls das mit Charlie und mir auf Dauer nicht klappt – wovon ich selbstverständlich erst mal nicht ausgehe, aber bei den New Yorker Männern kann man sich nie so ganz sicher sein. Die meisten von ihnen sind verwöhnte, undankbare Mistkerle, die sich benehmen wie kleine Jungs in der Süßwarenabteilung. Wenn man mal einen guten Fang gemacht hat, sollte man ihn festhalten.«

»Einen wie Charlie?«

Sie lächelt. »Ich sehe schon, Küken. Mit Männern kennst du dich besser aus als mit den New Yorker Mietpreisen. Ja, Charlie ist in der Tat ein guter Fang, obwohl er nur Baseball im Kopf hat. Am liebsten wäre er selbst Profispieler geworden, aber seine Eltern waren natürlich dagegen.«

Samantha scheint in Plauderstimmung zu sein und ich bin wie ein Schwamm, der gierig alle Informationen in sich aufsaugt. »Sein Vater?«, hake ich interessiert nach.

»Alan Tier.«

Als ich sie ratlos ansehe, fügt sie fassungslos hinzu: »Sag bloß, du kennst die Tiers nicht? Die Familie ist ganz dick im Immobiliengeschäft. « Sie schüttelt den Kopf, als wäre ich ein hofnungsloser Fall. »Und da Charlie der älteste Sohn ist, erwartet sein Vater natürlich, dass er die Firma eines Tages übernimmt.«

»Natürlich.«

»Und es ist allmählich auch an der Zeit, dass sein Junggesellendasein ein Ende hat. Du weißt ja, wie das bei den Männern
ist.« Sie zwinkert mir verschwörerisch zu, als wäre ich – genau wie sie – eine Expertin auf diesem Gebiet. »Wenn er dir nach zwei Jahren noch keinen Antrag gemacht oder zumindest gefragt hat, ob du bei ihm einziehen möchtest, ist klar, dass er es nie tun wird und nur seinen Spaß mit dir haben will.« Samantha verschränkt die Arme, rollt in ihrem Bürostuhl ein Stück zurück und legt ihre wohlgeformten langen Beine auf den Tisch. »Was selbstverständlich nicht heißen soll, dass ich keinen Spaß haben will – und wie ich den will. Aber im Gegensatz zu Charlie höre ich laut und deutlich meine innere Uhr ticken.«

Ihre innere Uhr? Ich habe zwar nur eine ungefähre Ahnung, wovon sie spricht, beeile mich aber, verständnisvoll zu nicken.

»Wenn du es als Frau in dieser Stadt zu etwas bringen willst, musst du dich an einen festen Lebensplan halten, und meiner sieht so aus: Mit fünfundzwanzig verheiratet. Mit dreißig Teilhaberin der Agentur und irgendwann dazwischen Kinder«, zählt sie an den Fingern ab. »Und als ich dann neulich diesen Junggesellen-Artikel gelesen habe, ist mir klar geworden, dass ich die Sache mit Charlie und mir ein bisschen beschleunigen muss.« Sie blättert durch ein paar Unterlagen auf ihrem Schreibtisch und zieht eine zerknitterte Ausgabe des New York Magazine darunter hervor. »Hier …«, sagt sie und hält mir die aufgeschlagene Zeitschrift hin. »Die begehrtesten Junggesellen der Stadt«, lautet die Überschrift und darunter ist ein Foto von mehreren jungen Männern abgebildet, die wie ein Footballteam auf einer Tribüne stehen.

»Das da ist Charlie.« Samantha zeigt auf einen von ihnen, dessen Gesicht unter dem Schirm seiner Baseballkappe kaum zu erkennen ist. »Ich habe ihm gesagt, dass er für das Foto die dämliche Kappe abnehmen soll, aber er wollte partout nicht auf mich hören.«


»Junggesellen …«, murmle ich stirnrunzelnd. »Wie altmodisch das klingt. Nach Reifröcken und Debütantinnenball. Als wäre es für Frauen heutzutage immer noch das Wichtigste, eine gute Partie zu machen.«

Samantha wirft lachend den Kopf in den Nacken. »Gott, du bist wirklich süß! Es wäre schön, wenn es nicht so wäre. Aber glaub mir, Kleines, in dieser Beziehung haben sich die Zeiten kein bisschen geändert.«

»Also, ich weiß nicht, ob …«

»Deswegen habe ich mit ihm Schluss gemacht.«

Ich stutze kurz, dann begreife ich. »Du wolltest dich rar machen? «

»Sehr gut, Küken! Es geht darum, dem Mann auf subtile Weise zu vermitteln, dass er derjenige ist, der mit dir zusammen sein will.« Sie schwingt die Beine vom Tisch, steht auf und kommt zu mir herum. Unwillkürlich setze ich mich noch ein bisschen aufrechter hin und blicke erwartungsvoll zu ihr auf, weil ich spüre, dass sie mir gleich eine wertvolle Lektion erteilen wird.

»Einen Mann«, beginnt sie, »packt man am besten immer bei seinem Ego. Als ich mit Charlie Schluss gemacht habe, war er völlig außer sich und konnte es überhaupt nicht fassen, dass ich ihn verlassen wollte. Und als ihm dann dämmerte, dass ich es ernst meinte, flehte er mich an, wieder zu ihm zurückzukommen. Natürlich bin ich erst einmal hart geblieben. ›Charlie‹, habe ich gesagt, ›du weißt, dass ich verrückt nach dir bin, aber wenn ich mich selbst nicht respektiere, wer tut es dann? Wenn du mich wirklich liebst – ich meine als Mensch, nicht nur als heiße Bettgefährtin – dann musst du es mir beweisen. Du musst mir zeigen, dass du mich wirklich willst.‹«


Atemlos rutsche ich auf meinem Stuhl bis zur Sitzkante vor. »Und hat er? Es dir bewiesen, meine ich?«

»Wäre ich sonst jetzt verlobt, Küken?« Sie hebt die Hand mit dem Verlobungsring und betrachtet ihn zufrieden. »Dass die Yankees gerade streiken, hat im Übrigen auch nichts geschadet.«

»Was hat deine Verlobung mit den Yankees zu tun?«

»Ich habe dir doch gesagt, dass er völlig von Baseball besessen ist. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Spiele ich mir in den letzten zwei Jahren mit ihm anschauen musste. Dabei stehe ich ja mehr auf Football – genauer gesagt auf die gut gebauten Football-Spieler.« Sie blickt schmachtend zur Decke. »Aber ich habe tapfer durchgehalten und mir gesagt, dass es sich eines Tages auszahlen würde. Und so war es auch. Kaum konnte Charlie sich nicht mehr mit Baseball ablenken …« Sie wedelt vielsagend mit ihrer beringten Hand.

Da wir schon beim Thema sind, ergreife ich die Gelegenheit, die Sprache auf Bernard zu bringen. »Hast du gewusst, dass Bernard Singer verheiratet war?«

»Natürlich. Mit Margie Shephard, der Schauspielerin. Warum fragst du? Hast du dich etwa mit ihm getrofen?«

»Gestern Abend«, sage ich und erröte.

»Und?«

»Wir haben uns geküsst.«

»Mehr nicht?« Sie klingt etwas enttäuscht.

Ich rutsche verlegen auf dem Stuhl hin und her. »Na ja, ich habe ihn ja gerade erst kennengelernt.«

»Bernard ist im Moment ziemlich durch den Wind. Kein Wunder, Margie hat ihn aufs Übelste betrogen. Noch dazu mit einem Schauspieler aus seinem Stück.«

»Nein!«, sage ich entsetzt.


Samantha zuckt mit den Schultern. »Stand damals in allen Zeitungen. New York ist ein Dorf, Küken. Je pikanter die Neuigkeit, desto schneller verbreitet sie sich. Für Bernard natürlich eine unschöne Sache, aber ich sage immer, lieber schlechte Presse als gar keine Presse.«

Samantha nickt nachdenklich, dann wirft sie einen Blick auf ihre Armbanduhr. Die Plauderstunde scheint offiziell beendet zu sein. »Ach ja«, sage ich hastig. »Eigentlich bin ich nur hergekommen, um dir deine zwanzig Dollar zurückzugeben.« Ich krame den Schein aus der Tasche und reiche ihn ihr.

Samantha betrachtet ihn und stößt dann ihr unvergleichliches, kehliges Lachen aus. Ich wünschte, ich könnte auch so lachen – so selbstbewusst und zugleich sexy.

»Du überraschst mich«, sagt sie. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dich oder die zwanzig Dollar jemals wiederzusehen.«

»Ich wollte mich noch mal für alles bei dir bedanken. Dafür dass du mir das Geld dagelassen hast und mich auf die Party mitgenommen und Bernard vorgestellt hast. Wenn ich mich irgendwie revanchieren …«

»Nicht der Rede wert, Küken.« Sie bringt mich zur Tür und schüttelt mir zum Abschied die Hand. »Viel Glück. Und falls du mal wieder in Geldnöten bist, weißt du ja, wo du mich findest.«

 



»Bist du ganz sicher, dass niemand angerufen hat?«, frage ich L’il nun schon zum ungefähr zwanzigsten Mal.

»Ich bin seit zwei Uhr wieder hier und das Telefon hat kein einziges Mal geklingelt.«

»Vielleicht hat er ja angerufen, während du im Krankenhaus warst.«

L’ils Miene ist skeptisch. »Peggy war doch die ganze Zeit da.«


»Vielleicht hat sie mir nur nicht gesagt, dass er angerufen hat. Um mich zu ärgern.«

L’il bürstet sich die Haare. »Warum sollte sie das tun?«

»Weil sie mich hasst?«, entgegne ich und tupfe mir Gloss auf die Lippen.

»Ihr wart doch erst gestern zusammen essen«, gibt L’il zu bedenken. »Männer rufen in der Regel nie gleich am nächsten Tag an. Sie lassen einen gern ein bisschen zappeln.«

»Ich zapple aber nicht gern. Außerdem hat er von sich aus gesagt, dass er mich anruft …« Ich werde vom Klingeln des Telefons unterbrochen. »Das muss er sein!«, rufe ich. »Oh, L’il – kannst du bitte rangehen?«

»Warum ich?«, fragt L’il verblüfft.

»Weil er nicht denken soll, dass ich neben dem Telefon gesessen und bloß auf seinen Anruf gewartet habe.«

»Obwohl du genau das getan hast?« Stöhnend nimmt sie ab. Ich beobachte sie gespannt und springe sofort auf, als sie nickt und mir den Hörer hinhält.

»Es ist dein Vater.«

Was? Ausgerechnet jetzt? Einen schlechteren Zeitpunkt hätte er sich gar nicht aussuchen können. Und was, wenn Bernard genau in dem Moment anruft, in dem die Leitung besetzt ist? »Hi, Dad«, sage ich seufzend.

»Hi, Dad? Ich hätte gedacht, dass du deinen Vater, bei dem du dich nicht gemeldet hast, seit du in New York bist, mit etwas mehr Begeisterung begrüßt.«

»Ich habe gestern versucht dich anzurufen, aber du warst nicht zu Hause, Dad. Stattdessen habe ich kurz mit Missy gesprochen und sie gebeten, dir auszurichten, dass alles in Ordnung ist.«


»Ah stimmt, jetzt erinnere ich mich, dass Missy so etwas gesagt hat. Das hatte ich glatt vergessen.«

Ich runzle die Stirn. Es sieht meinem Vater überhaupt nicht ähnlich, zu vergessen, dass ich angerufen habe. Andererseits bin ich erleichtert, dass er mir anscheinend nicht böse ist.

»Tut mir leid, dass ich mich nicht schon früher gemeldet habe«, entschuldige ich mich zerknirscht. »Es ist so viel passiert, dass ich einfach nicht dazu gekommen bin. Missy hat dir ja sicher erzählt, dass mir direkt nach meiner Ankunft die Tasche geklaut worden ist und ich bei der Cousine einer Freundin schlafen musste und …«

»Stimmt, stimmt. Sie hat so etwas erwähnt. Aber anscheinend hast du dir ja zu helfen gewusst. Sehr schön.«

»New York ist echt toll.«

»Das höre ich gern. Wirklich. Schön, schön. Tja, dann weiß ich ja jetzt, dass alles gut ist und muss mir keine Sorgen machen. Pass gut auf dich auf und melde dich bald wieder, ja?«

Kaum habe ich »Ist gut, Dad« gesagt, hat er auch schon aufgelegt.

Seltsam. Mein Vater ist zwar immer schon ziemlich zerstreut gewesen, trotzdem hätte ich nie gedacht, dass er mich so einfach davonkommen lässt. Aber vielleicht telefoniert ja er einfach nur nicht gern – wie die meisten Männer.

»Wenn du noch auf die Party willst, sollten wir uns langsam mal beeilen«, sagt L’il. »Du weißt, dass wir nicht zu spät nach Hause kommen dürfen. Sonst sperrt Peggy uns diesmal beide aus und wir müssen wirklich im Hausflur schlafen.«

»Bin schon fertig«, seufze ich, greife nach meiner Carrie-Tasche und verlasse mit einem letzten sehnsüchtigen Blick Richtung Telefon das Apartment.


Ein paar Minuten später schlendern wir die Second Avenue entlang und bringen uns gegenseitig zum Lachen, indem wir Peggy imitieren.

»Ich bin echt froh, dich als Mitbewohnerin zu haben«, sagt L’il und hakt sich bei mir unter.

Vor dem Eingang zum Puck Building, wo die Party stattfindet, hat sich eine lange Schlange von Wartenden gebildet, aber mittlerweile habe ich gelernt, dass die New Yorker für alles Schlange stehen. Auf dem Weg hierher sind wir allein an dreien vorbeigekommen: Zwei hatten sich vor Kinos gebildet und eine vor einem Käseladen. L’il und ich rätselten kurz darüber, weshalb so viele Leute um neun Uhr abends ofenbar das dringende Bedürfnis verspürten, Käse zu kaufen, hakten das Phänomen dann aber als eines der vielen Geheimnisse Manhattans ab, die sich dem Neuankömmling erst nach und nach erschließen.

Wir reihen uns ans Ende der Schlange ein, schieben uns am Türsteher vorbei und betreten eine riesige, dunkle Halle, in der die Party schon in vollem Gange ist. An der Decke dreht sich eine Discokugel und wirft flackernde Lichtpünktchen an die schwarz gestrichenen Wände. Ich habe das Gefühl, mitten in die Undergroundszene New Yorks katapultiert worden zu sein. Um uns herum drängen sich Leute mit bunt gefärbten Haaren, Piercings und Lederklamotten, Mädchen in Tüllröcken mit Schleifen im Haar, Typen in Trainingsanzügen mit schwerem Goldschmuck. Die Musik, die aus den Boxen dröhnt, ist ganz anders als die Chart-Hits, die meine Freunde und ich in Castlebury immer gehört haben. Die lauten, stampfenden Bässe bringen den Boden förmlich zum vibrieren, sodass mein Herz sofort auch ein paar Takte schneller schlägt. »Lass uns erst mal was zu trinken organisieren«, brülle ich L’il ins Ohr. Wir drängeln uns
zu der improvisierten Bar durch, die am Rand der Tanzfläche auf einem langen Tapeziertisch aufgebaut ist.

»Hey, L’il!«, ruft plötzlich eine Stimme. Als ich mich umdrehe, steht der arrogante blonde Typ aus unserem Kurs vor uns. Er hat den Arm um die Taille eines sehr großen und unglaublich mageren Mädchens mit bildschönem Gesicht und hohen Wangenknochen gelegt, das auf den ersten Blick als Model zu erkennen ist. Anscheinend hat L’il recht, und Capote kommt bei Frauen tatsächlich gut an. »Und? Wie gefällt euch die Party? Ich habe gerade zu Sandy gesagt …«, Capote deutet auf das Mädchen in seinem Arm, »… dass mich die Stimmung an eine Szene aus ›Auf der Suche nach der verlorenen Zeit‹ erinnert.«

»Findest du? Also ich musste gerade eher an Henry James denken«, antwortet L’il.

»Wer ist Henry James? Ein Freund von euch?«, erkundigt sich das Mädchen. »Ist er auch hier?«

Capote lächelt nachsichtig und zieht sie noch ein bisschen enger an sich. »Nein, Süße, aber Henry fände die Party bestimmt interessant.«

Jetzt weiß ich, dass ich ihn richtig eingeschätzt hatte. Capote ist ein arrogantes Arschloch. Ich beschließe, die drei ihrem hochliterarischen Gespräch zu überlassen und mir an der Bar etwas zu trinken zu besorgen.

Als ich mich umdrehe, entdecke ich ein paar Meter weiter plötzlich das rothaarige Mädchen, das meine Tasche gefunden hat.

»Hey!« Ich winke ihr aufgeregt zu, als hätte ich unerwartet eine alte Freundin wiedergetrofen.

Sie kommt stirnrunzelnd auf mich zu. »Hey, was?«, fragt sie und trinkt einen Schluck aus ihrer Bierflasche.


»Ich bin’s! Erinnerst du dich nicht mehr? Carrie Bradshaw!« Ich halte mir meine goldene Tasche vors Gesicht, um ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.

»Ach ja, stimmt.« Sie nickt und sieht sich dann suchend in der Menge um. Anscheinend ist sie nicht sonderlich erpicht darauf, sich mit mir zu unterhalten.

Aber ich freue mich zu sehr, ein bekanntes Gesicht auf der Party zu sehen, als dass ich mich davon beirren lasse. Außerdem möchte ich sie wirklich gern näher kennenlernen.

»Warum kämpfst du eigentlich so leidenschaftlich gegen Pornografie? «, frage ich.

Sie sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an, als hätte sie selten eine so dämliche Frage gehört. »Weil das ein verdammt wichtiges Thema ist?«

»Schon, aber …«

»Außerdem arbeite ich ehrenamtlich in einem Frauenhaus«, unterbricht sie mich. »Was man da erlebt, geht einem ziemlich an die Nieren. Diese Frauen wurden von ihren Männern wie Menschen zweiter Klasse behandelt – und in Pornos wird es so dargestellt, als würde es den Frauen Spaß machen, sich so behandeln zu lassen. Aber über solche Sachen hast du dir in der kleinen, heilen Welt, in der du lebst, wahrscheinlich noch nie irgendwelche Gedanken gemacht«, ruft sie mir über die laute Musik hinweg zu.

Ich ignoriere den Seitenhieb und beuge mich etwas näher zu ihr vor, um nicht so schreien zu müssen. »Wie gehst du privat damit um? Ich meine, das muss deine Sichtweise auf Männer doch ziemlich beeinflussen?«

»Ich wusste auch schon vorher, dass die meisten Männer Schweine sind.«


Ich frage mich, warum ich dieses Gespräch überhaupt führe, aber irgendetwas an dieser wütenden, jungen Frau fasziniert mich. »Wenn du so schlecht über Männer denkst, wie kannst du dann überhaupt noch eine glückliche Beziehung mit einem Typen führen?«

»Gute Frage.« Sie trinkt noch einen Schluck Bier und sieht sich mit finsterem Blick um.

»Ich möchte mich gern bei dir dafür bedanken, dass du mir meine Tasche wiedergegeben hast«, versuche ich ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich zurückzulenken. »Vielleicht kann ich dich ja mal auf einen Kafee oder so einladen. Und bei der Gelegenheit kannst du mir auch noch ein bisschen mehr über deine Arbeit im Frauenhaus erzählen.«

»Sag bloß, du interessierst dich dafür?«, entgegnet sie skeptisch.

Ich nicke eifrig.

»Na schön«, lenkt sie schließlich ein. »Falls du es wirklich ernst meinst – meine Nummer steht im Telefonbuch.«

»Und wie heißt du?«

»Miranda Hobbes«, antwortete sie nach einem kurzen Zögern. »H-o-b-b-e-s.«

»Hobbes mit Doppel-B«, rufe ich ihr hinterher, als sie sich wieder unter die Leute mischt. »Bis dann, Miranda. Ich melde mich.«
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»Echte chinesische Seide. Ein Originalstück aus den Dreißigerjahren. «

Ich lasse ehrfürchtig die Finger über den glänzenden blauen Stofdes kurzen chinesischen Morgenrocks gleiten, den ich eben vom Ständer genommen habe und der sich fantastisch zum kurzen Sommerkleid umfunktionieren lassen würde. Auf dem Rücken ist mit Goldfaden ein Drachen eingestickt. Obwohl ich ihn mir wahrscheinlich sowieso nicht leisten kann, nehme ich ihn mit in die Umkleidekabine und probiere ihn an. Die weiten Ärmel erinnern mich an Flügel, wenn ich die Arme ausbreite, und einen Moment lang bilde ich mir ein, darin fliegen zu können.

»Steht dir fantastisch«, sagt der junge Verkäufer, als ich aus der Kabine komme. Er selbst trägt eine schwarze Anzughose, die er lässig mit einem Ramones-T-Shirt und einem Strohhut kombiniert hat.

Der Laden heißt My Old Lady, und der Name scheint Programm zu sein.

»Wo bekommst du die Sachen eigentlich her?«, frage ich, weil ich mich nicht traue, nach dem Preis zu fragen, aber den Moment hinauszögern will, in dem ich den Morgenrock wieder ausziehen muss.

»Das meiste davon, bringen mir die Leute vorbei«, sagt er achselzuckend. »Größtenteils sind es die Kleidungsstücke von alten Verwandten, die gestorben sind. Wie heißt es so schön? Des einen Leid, des anderen Freud.«

Ich fasse mir ein Herz. »Wie viel soll er denn kosten?«


»Für dich? Zehn Dollar.«

»Oh.« Ich sinke enttäuscht in mich zusammen und mache Anstalten, den Morgenrock wieder auszuziehen.

Der Typ wiegt nachdenklich den Kopf hin und her und sagt schließlich: »Okay. Wie viel kannst du zahlen?«

»Fünf?«

»Weißt du was? Das Teil hängt schon viel zu lang hier rum. Zeit, dass es endlich mal wieder jemand trägt. Sagen wir sieben, und es gehört dir.«

»Einverstanden!«

Einen Augenblick später verlasse ich beschwingten Schrittes in meinem neuen Sommerkleid den Laden und mache mich wieder auf den Heimweg.

Heute Morgen hatte ich mich mit dem festen Vorsatz an die Schreibmaschine gesetzt, endlich meine Kurshausaufgabe in Angrifzu nehmen und die erste Geschichte zum Thema Familie zu Papier zu bringen. Aber in meinem Hirn hatte nichts als gähnende Leere geherrscht. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, etwas über meine eigene Familie zu schreiben, doch je länger ich über meinen Vater und meine Schwestern nachdachte, desto fremder erschienen sie mir. Sie hätten genauso gut auf einem anderen Planeten leben können oder zumindest auf einem anderen Kontinent – Europa zum Beispiel. Von Europa aus kam ich irgendwie auf Frankreich und von dort auf das La Grenouille, wo ich mit Bernard zu Abend gegessen hatte, was mich wiederum zu der Frage führte, warum er sich eigentlich immer noch nicht gemeldet hatte. Ich zog kurz in Erwägung, mich von der nervenaufreibenden Warterei zu erlösen und einfach selbst bei ihm anzurufen, verwarf den Gedanken jedoch sofort wieder. Hey, ich habe schließlich auch meinen Stolz.


Stattdessen schnitt ich mir die Zehennägel, flocht mir die Haare zu einem Zopf, löste ihn wieder auf und suchte mein Gesicht nach Mitessern ab.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte L’il.

»Schreibblockade«, antwortete ich düster.

»Soll ich dir mal was sagen? Ich glaube nicht an Schreibblockaden«, teilte sie mir ungerührt ihre Meinung mit. »Wenn du nicht schreiben kannst, liegt das daran, dass du nichts zu sagen hast oder dich dagegen sperrst, dich mit einem bestimmten Thema auseinanderzusetzen.«

»Hm.« Ich drückte weiter in meinem Gesicht herum und fragte mich, ob ich vielleicht tatsächlich nichts zu sagen hatte und mir am Ende nur einbildete, Schriftstellerin werden zu können.

»Hände weg vom Gesicht«, befahl L’il. »Dadurch machst du es nur schlimmer. Warum gehst du nicht einfach ein bisschen an die frische Luft und lässt dir den Kopf frei pusten? Das wirkt manchmal Wunder.«

Und so kam es, dass ich eine Dreiviertelstunde später den chinesischen Morgenrock in dem Secondhandladen anprobierte, den ich schon vor ein paar Tagen in der Nähe von Samanthas Apartment auf der Seventh Avenue entdeckt hatte.

Als ich nach meinem erfolgreichen Beutezug nach Hause schlendere, fällt mein Blick im Vorbeigehen auf mein Spiegelbild in einem Schaufenster und ich bleibe einen Augenblick stehen, um meine neueste Errungenschaft zu bewundern. Hofentlich bringt es mir Glück und inspiriert mich zum Schreiben. Allmählich werde ich nämlich nervös. Ich möchte auf keinen Fall zu den neunundneunzig Prozent gescheiterten Schriftstellern in Viktor Greenes Privatstatistik zählen.


»Was ziehst du denn für ein Gesicht!«, ruft L’il, als ich in die Wohnung komme. »Du siehst aus, als wäre jemand gestorben.«

»Genauso fühle ich mich auch. Aber schau, was ich mir gekauft habe!« Ich drehe eine kleine Pirouette, um ihr meine modische Neuerwerbung zu präsentieren.

L’il zieht skeptisch die Brauen hoch und ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen. Bestimmt fragt sie sich jetzt, warum ich meine Zeit damit vergeudet habe, shoppen zu gehen, statt den Spaziergang für ein paar konstruktive Gedanken zu nutzen. Und die Frage ist berechtigt. Was ist los mit mir? Habe ich womöglich Angst, mit meinem eigenen Unvermögen konfrontiert zu werden?

»Puh …« Ich lasse mich aufs Sofa fallen und streife mir die Sandalen von den Füßen. »Der Laden liegt am anderen Ende von Manhattan. Meine Füße brennen wie Feuer und ich bin völlig verschwitzt. Aber ich finde, es hat sich gelohnt«, füge ich hinzu, als müsste ich mich selbst überzeugen.

»Ich habe mein erstes Gedicht fürs Seminar fertig«, erzählt L’il.

»Hey, das ist toll!«, rufe ich und meine es auch so, obwohl ich mich sofort noch ein bisschen schlechter fühle. Bin ich denn die Einzige, die sich so schwer tut? L’il jedenfalls scheint das Schreiben ganz leichtzufallen. Wahrscheinlich hat sie einfach viel mehr Talent als ich.

»Danach habe ich mir was vom Chinesen kommen lassen«, sagt sie. »Mu-Shu mit Schweinefleisch. Falls du Hunger hast – es ist noch reichlich übrig.«

»Das ist wahnsinnig nett, L’il, aber ich will dir nichts wegessen. «

»Erstens bin ich total satt«, sie klopft sich auf ihren nicht vorhandenen Bauch, »und zweitens bestehe ich darauf, dass du etwas
isst. Mit leerem Magen lässt es sich nämlich nicht gut arbeiten. «

L’il hat recht. Außerdem verschafft mir das noch eine kleine Gnadenfrist, bevor ich mich an den Schreibtisch setzen muss. Während ich in meinem Zimmer hungrig das Mu-Shu direkt aus dem Karton in mich hineinschaufle, setzt L’il sich auf meine Liege und leistet mir Gesellschaft.

»Hast du eigentlich nie Angst?«, frage ich mit vollem Mund.

Sie sieht mich erstaunt an. »Wovor?«

»Dass du nicht gut genug sein könntest.«

»Du meinst, als Schriftstellerin?«, fragt L’il.

Ich nicke. »Was ist, wenn ich die Einzige bin, die an mich glaubt? Vielleicht mache ich mir bloß etwas vor …«

»Ach, Carrie.« L’il lächelt mitleidig. »Das Gefühl kennen alle Autoren, glaub mir. Selbstzweifel sind bei Schriftstellern praktisch eine Berufskrankheit. So, und jetzt versuch nicht so viel nachzudenken und fang einfach an. Ich lege mich solange in die Badewanne.«

Sie holt sich ein Handtuch aus ihrem Zimmer und verschwindet im Bad.

Eine halbe Stunde später spanne ich immerhin schon das zweite Blatt Papier in die Schreibmaschine. Es soll eine Kurzgeschichte mit dem Titel »Mein Zuhause« werden, aber jetzt schreibe ich von Hand »Mein neues Zuhause« darüber. Während ich die zweite Seite in Angrifnehme, schweifen meine Gedanken zu Samantha ab und ich male mir aus, wie sie sich in ihrem neuen Zuhause bei Charlie in einem eleganten Negligé auf einem riesigen Doppelbett räkelt und Pralinen nascht. Keine Ahnung, wie ich darauf komme. Aus irgendeinem Grund stelle ich mir vor, dass sie so ihre Wochenenden verbringt.


Ich verdränge den Gedanken und versuche mich wieder mit meinem Text zu befassen, als ich plötzlich mörderische Kopfschmerzen bekomme und mich nicht mehr konzentrieren kann.

»L’il?« Ich klopfe an die Badezimmertür. »Hast du Aspirin oder so was?«

»Nein, tut mir leid«, ruft sie.

»Mist«, murmle ich und will schon in mein Zimmer zurücktrotten, als mir die Idee kommt, im Badezimmerschrank nachzusehen. Vielleicht bewahrt Peggy dort ja ihre Medikamente auf. »Darf ich kurz reinkommen?«, frage ich.

L’il liegt mit geschlossenen Augen unter einem kleinen Schaumberg in der Badewanne. Eilig durchsuche ich das Schränkchen, kann aber keine Schmerztabletten finden. Auf dem Weg zurück in meine Kammer, fällt mein Blick auf Peggys geschlossene Zimmertür.

Kommt nicht infrage, ermahne ich mich.

Zwei Sekunden später drehe ich vorsichtig am Knauf der Tür.

»Was machst du denn da?« L’il springt erschrocken aus der Wanne und greift nach einem Badetuch. An ihren Schultern kleben kleine Schaumbläschen.

Ich lege den Zeigefinger an die Lippen. »Mit Kopfschmerzen kann ich nicht arbeiten und Peggy hat bestimmt irgendwo in ihrem Zimmer Aspirin versteckt.«

»Und was ist, wenn sie merkt, dass welche fehlen?«

»Peggy ist zwar der geizigste Mensch, den ich kenne, aber dass sie so verrückt ist, ihre Tabletten zu zählen, traue ich nicht mal ihr zu. Außerdem …« Ich ziehe die Tür auf und spähe in den Raum. »Bist du nicht auch total neugierig, wie es in ihrem Zimmer aussieht?«


Die Jalousien sind heruntergezogen, sodass meine Augen einen Moment brauchen, bis sie sich an das dämmerige Licht gewöhnt haben. Als es so weit ist, stoße ich einen erschrockenen Schrei aus.

Auf Peggys Bett sitzen Hunderte von Bären. Genauer gesagt Stoffbären – große Bären, kleine Bären, Bären mit Tennisschlägern, Bären mit Kochschürze, Bären mit rosa Fell und Bären mit flauschigen Ohrenwärmern. Einer ist sogar aus Wäscheklammern gebastelt.

»Das ist also ihr großes Geheimnis«, meint L’il enttäuscht. »Teddybären?«

»Ich fasse es nicht«, sage ich kopfschüttelnd. »Welche erwachsene Frau teilt ihr Bett mit einer Armada von Stofftieren? Das ist krank.«

»Vielleicht sammelt sie Teddys«, nimmt L’il sie in Schutz. »Es gibt viele Leute, die alles Mögliche sammeln.«

»Das sind dann aber keine normalen Leute.« Ich nehme den rosa Bären vom Bett und halte ihn L’il vors Gesicht. »Hallo«, piepse ich. »Ich heiße Peggy und würde dir gern die Regeln erklären, die in diesem Haushalt zu beachten sind. Aber vorher muss ich mich noch schnell an meinen empfindlichen Stellen kratzen …« Ich reibe mit der Pfote des Teddys über dessen puscheliges Hinterteil.

»Carrie, nicht!« L’il presst sich die Hand auf den Mund und in der nächsten Sekunde krümmen wir uns auch schon vor Lachen.

»Jetzt brauche ich wirklich dringend eine Schmerztablette«, japse ich, als wir uns wieder einigermaßen beruhigt haben. »Okay. Wo würdest du deine Medikamente aufewahren, wenn du Peggy wärst?« Mein Blick wandert zum Nachttisch, der wie
alle anderen Möbel im Apartment aus billigem Sperrholz ist. Ich ziehe die Schublade auf, die jedoch ein bisschen klemmt. Als ich etwas fester daran ziehe, fällt sie mir ganz entgegen und die darin liegenden Fotos fliegen zu Boden.

»Oh Gott, Peggy bringt uns um!«, stöhnt L’il.

»Quatsch. Das kriegt sie doch gar nicht mit«, beruhige ich sie, während ich mich bücke und die Fotos wieder einsammle. »Außerdem sind es bloß irgendwelche … Schnappschüsse.« Ich halte verdutzt inne. Schnappschüsse? Das hier sieht mir eher nach der Großaufnahme einer Brust aus.

Ich schaue noch etwas genauer hin.

»Großer Gott!«, schreie ich und lasse das Foto fallen, als stünde es in Flammen.

»Was ist?«, schreit L’il zurück.

Fassungslos hocke ich mich auf den Boden. Dann greife ich noch einmal zögernd nach dem Foto und betrachte es diesmal eingehend. Tatsächlich – eine weibliche Brust. Auf Knien krabble ich zu den anderen Fotos hin und fange an zu prusten. Das Motiv ist immer das Gleiche: Peggy nackt. Aber nicht einfach nur nackt, sondern so, als würde sie für den Playboy posieren.

Nur dass sie leider ganz und gar nicht wie ein Playmate aussieht.

»L’il?« Ich drehe mich kichernd um und will gerade mit ihr erörtern, warum Peggy sich für diese Bilder hergegeben haben könnte und wer sie wohl aufgenommen hat, als ich erstens feststelle, dass L’il nicht mehr da ist, und zweitens, dass gerade die Haustür aufgeschlossen wird. Vier Sekunden später steht auch schon Peggy vor mir.

Wir starren uns beide wie vom Donner gerührt an. Dann
wandert ihr Blick zu den Fotos in meiner Hand und ihre Augen weiten sich entsetzt, während ihre Gesichtsfarbe von kalkweiß zu dunkelrot wechselt und ich schon befürchte, sie könne jeden Moment einen Herzinfarkt bekommen. Plötzlich schnellt sie mit wutverzerrtem Gesicht auf mich zu, worauf ich die Bilder fallen lasse und hastig ein Stück rückwärts krabble.

»Raus hier! Sofort!«, brüllt sie und hebt den Arm, als wolle sie mich schlagen. So schnell ich kann, krieche ich zwischen ihren Beinen hindurch in den Flur, rapple mich dort auf, renne in mein Zimmer und werfe die Tür hinter mir zu.

Peggy reißt sie sofort wieder auf.

»Hör zu, Peggy … «, setze ich zu einer Erklärung an, aber sie lässt mich erst gar nicht zu Wort kommen.

»Von dem Moment an, als du vor meiner Tür gestanden hast, wusste ich, dass es mit dir nichts als Ärger geben würde!«, keift sie. »Was fällt dir ein, in meinen Sachen herumzuwühlen? Das ist wirklich das Allerletzte!«

Zu meiner Schande muss ich ihr recht geben. Ich habe ihre Privatsphäre verletzt, obwohl ich natürlich genau weiß, dass das eine Todsünde ist. Andererseits – der Anblick der Fotos ist es fast schon wieder wert gewesen.

»Du packst jetzt sofort deine Sachen und verschwindest!«

»Aber …«

»Nichts aber. Ich dulde dich keine Minute mehr länger als nötig in meiner Wohnung. Geschieht dir ganz recht, wenn du die Nacht auf der Straße verbringen musst. Das wird dir hofentlich eine Lehre sein, in Zukunft nicht mehr in anderer Leute Sachen herumzuschnüfeln!« Sie drängt sich aufgebracht an mir vorbei, zieht meinen Kofer unter der Liege hervor und klappt ihn auf. »Fang an zu packen«, befiehlt sie. »Ich gehe spazieren und wenn
ich in zwanzig Minuten wiederkomme, bist du verschwunden, sonst rufe ich die Polizei.«

Sie greift nach ihrer Handtasche, die sie auf dem Flurtischchen abgelegt hat, und stürmt aus der Wohnung.

Geschockt starre ich ihr hinterher. Kaum ist die Tür ins Schloss gefallen, kommt L’il aus ihrem Zimmer. Sie ist bleich wie ein Laken. »Oh Gott, Carrie«, flüstert sie. »Was willst du denn jetzt machen?«

»Gehen«, sage ich und beginne meine Klamotten in den Koffer zu werfen.

»Und wohin? Wir sind hier in New York. Da kannst du nicht einfach mutterseelenallein mit deinem Kofer durch die Gegend wandern. Schon gar nicht abends. Du hast ja selbst erlebt, dass man hier schon am helllichten Tag überfallen werden kann …«

Plötzlich steigt eine unglaubliche Wut auf Peggy in mir hoch. Wenn sie nicht so neurotisch, so unglaublich kleinkariert und geizig wäre, wäre es nie so weit gekommen. »Mir fällt schon irgendjemand ein, zu dem ich gehen kann.«

»Wer denn?«

Gute Frage.

L’il sieht hilflos und unglücklich zu, wie ich den Kofer zuklappe und von der Liege hebe. Einen Moment lang stehen wir uns wortlos gegenüber, dann drücke ich sie zum Abschied kurz an mich. Als ich sie wieder loslasse, schnürt es mir vor Angst beinahe die Luft ab, gleichzeitig ist mir klar, dass ich auf keinen Fall bleiben kann.

L’il scheint da anderer Meinung zu sein. Sie folgt mir die Treppe hinunter und versucht mich dazu zu überreden, noch einmal mit Peggy zu sprechen. »Bitte, Carrie. Du weißt doch gar nicht, wo du jetzt hinsollst.«


»Mach dir keine Sorgen, L’il. Mir wird schon was einfallen«, beteure ich mit gespielter Zuversicht und halte ein vorbeifahrendes Taxi an.

»Carrie! Tu’s nicht«, fleht L’il ein letztes Mal, als ich meinen Kofer und die Schreibmaschine auf die Rückbank hieve.

»Wohin soll’s denn gehen?«, fragt der Fahrer und dreht sich in seinem Sitz zu mir um.

Ich schließe die Augen und verziehe gequält das Gesicht.

 



Dreißig Minuten später stehe ich in strömendem Regen vor Samanthas Haustür und frage mich, was ich mir nur dabei gedacht habe.

Sie ist nicht da. Natürlich nicht. Wahrscheinlich übernachtet sie bei ihrem Verlobten Charly. Und mein Plan B – nämlich Bernard zu bitten, mich aufzunehmen – hat sich ebenfalls zerschlagen, weil mein Geld gerade mal für diese eine Taxifahrt gereicht hat.

Ich bin nass bis auf die Haut, völlig ratlos und verzweifelt und versuche meine Panik in den Grifzu bekommen, indem ich mantraartig »Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut« vor mich hin murmle. Um mich zu trösten, stelle ich mir vor, wie der Regen die Second Avenue überflutet und Peggy mit sich reißt.

Plötzlich kracht ein lauter Donnerschlag über mich hinweg und der Regen verwandelt sich in eisigen Hagel. Auch das noch.

Meinen Kofer hinter mir herschleifend, mache ich mich schnell auf die Suche nach einem Platz, wo ich mich unterstellen kann, und entdecke auf der anderen Straßenseite einen kleinen Kiosk, in dem noch Licht brennt. Erleichtert laufe ich hinüber, ziehe die Tür auf und flüchte mich ins Trockene.


Ich bin so durchnässt, dass sich zu meinen Füßen sofort eine kleine Wasserlache bildet, aber den Kioskbesitzer, ein gemütlicher glatzköpfiger Mann mit rotem Gesicht, der mir hinter seinem Verkaufstresen freundlich entgegenblickt, scheint es nicht weiter zu stören. »Was darf es denn sein, Kindchen?«, fragt er.

Zitternd vor Kälte schaue ich mich in dem winzigen Ladenraum um. »Wie viel kostet ein Hershey’s-Riegel?«

»Fünfundzwanzig Cent.«

Ich lege den Riegel auf den Tresen und krame einen Vierteldollar aus der Tasche. Als ich die Schokolade auspacke, stelle ich fest, dass sie weiß angelaufen ist, also schon ziemlich alt sein muss. Sofort überfällt mich Mitleid mit dem Kioskbesitzer, dessen Geschäft nicht besonders gut zu laufen scheint. Ich frage mich, wie er es schafft, zu überleben.

Und dann frage ich mich, wie ich überleben soll. Was mache ich, wenn Samantha heute tatsächlich nicht mehr nach Hause kommt? Aber an so etwas darf ich gar nicht erst denken. Sie muss einfach kommen. Ich schließe die Augen und sehe sie vor mir, wie sie nachsichtig den Kopf schüttelt und sagt: »Gott, du bist wirklich ein Küken.«

Traurig blicke ich in den Regen hinaus, als auf der anderen Straßenseite plötzlich ein Taxi hält und Samantha aussteigt. Ihre Aktentasche an die Brust gedrückt, bleibt sie einen Moment lang stehen und wirkt völlig mutlos. Irgendwie habe ich den Verdacht, dass das nicht nur an dem scheußlichen Wetter liegt.

»Samantha!« Ich reiße die Tür auf und stürze, meinen Kofer hinter mir herzerrend, auf sie zu. »Samantha. Gott sei Dank!«

»Carrie?«, ruft sie überrascht und wischt sich den Regen vom Gesicht. »Was machst du denn hier?«


»Ich … Ich wollte dich fragen …«, stammle ich und fühle mich auf einmal ganz schrecklich, weil ich sie schon wieder um Hilfe bitten muss.

»Du bist aus deiner Wohnung geschmissen worden, stimmt’s?«, sagt sie.

Ich sehe sie erstaunt an. »Woher weißt du das?«

Sie lacht und deutet auf meinen Kofer. »Warum solltest du sonst mit deinem gesamten Gepäck völlig durchnässt nachts vor meiner Haustür stehen? Ach, Küken. Was mache ich bloß mit dir?«





8

»Hurra! Du lebst noch!« L’il kommt die Stufen vor der New School heruntergerannt und umarmt mich stürmisch.

»Was hast du denn gedacht?«, sage ich, als würde ich ständig aus irgendwelchen Wohnungen geschmissen.

»Ich habe mir solche Sorgen gemacht.« Sie tritt einen Schritt zurück und mustert mich stirnrunzelnd. »Du siehst ziemlich fertig aus.«

»Kater«, erkläre ich lapidar. »Ließ sich leider nicht vermeiden. «

»Hast du deine Geschichte fertig geschrieben? Heute sollen doch die ersten Arbeiten besprochen werden.«

Ich lache. Meine Stimme klingt wie Schmirgelpapier. »Wann denn?«


»Du musst Viktor sagen, was passiert ist. Er hat bestimmt Verständnis.«

»Viktor? Seit wann nennst du ihn Viktor?«

»So heißt er doch, oder?«, antwortet sie und geht vor mir ins Gebäude.

 



Mir fiel ein ganzer Felsbrocken vom Herzen, als Samantha sich ohne viel Aufhebens bereit erklärte, mich bei sich aufzunehmen. Kaum waren wir in der Wohnung, fing sie an, sich umzuziehen und erzählte mir währenddessen, sie hätte spontan beschlossen, mal wieder ohne Charlie auszugehen, um ihm dadurch ihre Unabhängigkeit zu demonstrieren. Zuerst begeisterte mich die Aussicht, mit Samantha auszugehen – für sie stand außer Frage, dass ich sie begleiten würde –, erst als mir klar wurde, dass »ausgehen« in ihrem Wörterbuch ein Synonym für »die Nacht durchfeiern« war, begann ich mir Sorgen zu machen.

Unsere erste Station war das One Fifth, ein Restaurant, das wie ein eleganter Kreuzfahrtdampfer eingerichtet und Samantha zufolge gerade extrem angesagt war. Ich sah zwar niemanden, der einen Teller vor sich stehen hatte, aber das scheint in trendy Restaurants so üblich – man geht dort nicht hin, um zu essen, sondern um gesehen zu werden. Den ersten Cocktail gab uns der Barkeeper aus, die darauf folgenden zwei nicht unattraktive Anzugträger – Typ angehende Investmentbanker –, die neben uns an der Bar saßen. Irgendwann beschloss jemand, wer, weiß ich nicht mehr, dass wir in einen Club namens Xenon weiterziehen sollten. Als ich mich gerade daran gewöhnt hatte, dass alle Leute in dem von Schwarzlicht beleuchteten Club aussahen, als hätten sie zu lange auf der Sonnenbank gelegen, traf Samantha irgendwelche Freunde, die noch in einen anderen Club wollten,
der The Saint hieß. Also verließen wir das Xenon wieder, verteilten uns auf mehrere Taxis und fuhren dorthin. Über der runden Tanzfläche im The Saint, die sich wie eine LP auf einem Plattenteller drehte, sodass diverse Leute das Gleichgewicht verloren und hinfielen, funkelten winzige Lämpchen, die die Illusion eines Sternenhimmels erzeugten. Eine paar Typen mit bunten Perücken zogen mich auf die Tanzfläche und ich verlor Samantha aus den Augen, fand sie aber nach einer Weile auf der Damentoilette wieder, wo in einer der Kabinen ein Pärchen laut stöhnend Sex hatte. Irgendwann später tanzte ich ausgelassen auf einer der riesigen Lautsprecherboxen und verlor dabei einen Schuh. Während ich gerade auf allen vieren über den Boden krabbelte und ihn suchte, kam Samantha und verkündete, sie und ihre Freunde hätten jetzt Hunger, ich solle den Schuh vergessen und mitkommen. Also verließ ich den Club barfuß, den verbliebenen Schuh in der Hand tragend, und stieg mit einem Pulk von Leuten in das nächste Taxi. Unterwegs ließ Samantha den Fahrer in Chinatown vor einem Asia-Supermarkt anhalten, der die ganze Nacht geöfnet hatte, und erklärte, dass wir mir jetzt »neue Schuhe« kaufen würden. Zu meiner Überraschung gab es dort tatsächlich welche: einfache Bambusschlappen, die allerdings perfekt zu meinem chinesischen Morgenrock passten. Um meine Verkleidung perfekt zu machen, setzte ich mir einen spitzen Reisbauernhut auf, was bei den anderen für so viel Heiterkeit sorgte, dass sie sich ebenfalls mit Bambusschlappen und Hüten eindeckten. Irgendwann saßen wir wieder im Taxi und fuhren zu einem Diner in einem ausrangierten Eisenbahnwaggon, wo wir Rühreier mit Speck aßen.

Es muss gegen fünf Uhr morgens gewesen sein, als wir endlich nach Hause kamen. Ich wagte es nicht, auf die Uhr zu sehen,
aber die Vögel zwitscherten. Wer hätte gedacht, dass in New York so viele Vögel leben? Weil ich bei dem Pfeifkonzert, das sie veranstalteten, nicht schlafen konnte, stand ich nach kurzer Zeit wieder auf und setzte mich an meine Schreibmaschine. Ein paar Minuten später kam Samantha, die sich eine Schlafmaske aus Samt in die Stirn geschoben hatte, ins Zimmer gestürzt.

»Carrie?«, rief sie entgeistert. »Um Gottes willen, was machst du da?«

»Ich schreibe.«

»Kannst du das bitte auf morgen verschieben?«, stöhnte sie. »Ich habe meine Tage und entsetzliche Bauchkrämpfe.«

»Natürlich, überhaupt kein Problem«, entschuldigte ich mich verlegen und nahm sofort die Finger von den Tasten. Ich wollte um jeden Preis vermeiden, dass Samantha sich in irgendeiner Weise durch mich gestört fühlte, nachdem sie mich so großzügig aufgenommen hatte.

Als ich mich jetzt hinter L’il die Treppe zum Seminarraum hochschleppe, fühle ich mich hundeelend. Ich muss mich endlich zusammenreißen und ernsthaft anfangen zu schreiben.

Mir bleiben nur noch sechsundfünfzig Tage.

Plötzlich fällt mir noch etwas anderes ein. »Sag mal, L’il?« Ich laufe schneller, um sie einzuholen. »Hat Bernard zufällig angerufen? «

»Tut mir leid.« Sie schüttelt mitfühlend den Kopf.

 



Aber es kommt noch schlimmer. Denn heute wird uns das Vergnügen zuteil, Capote Duncans literarischen Ergüssen lauschen zu dürfen. In meinem verkaterten und von Selbstzweifeln gemarterten Zustand ein äußerst zweifelhaftes Vergnügen. Als er nach vorne geht und mit einem Räuspern dazu ansetzt, seine
Geschichte vorzulesen, stütze ich verzweifelt den Kopf in die Hände und frage mich, wie ich diesen Kurstag bloß überstehen soll.

»… sie hielt den Rasierer zwischen Daumen und Zeigefinger. Eine Glasscherbe. Ein Eissplitter. Ein Erlöser. Die Sonne war der Mond, und aus Eis wurde Schnee, während sie langsam entschlief. Eine Wandernde, im Schneesturm verirrt«, beendet Capote nach einer halben Stunde seine Lesung und schiebt sich mit einem selbstzufriedenen Lächeln die Brille höher auf den Nasenrücken.

»Danke, Capote«, murmelt Viktor Greene, der zusammengesunken in der letzten Reihe sitzt.

»War mir eine Ehre«, entgegnet Capote, als hätte er uns gerade einen Wahnsinnsgefallen getan.

Ich mustere ihn verstohlen. Was finden L’il und ofensichtlich noch diverse andere New Yorker Frauen – darunter sogar Models – bloß an ihm? Okay, er hat überraschend männliche Hände. Hände, die aussehen, als könnten sie ein Segelboot steuern, einen Nagel einschlagen oder eine Frau eine steile Klippe hinaufziehen. Schade nur, dass sein Charakter da nicht mithalten kann.

»Irgendwelche Kommentare zu Capotes Geschichte?«, fragt Viktor Greene. Und ob, würde ich am liebsten rufen. Sie war grottenschlecht. Ehrlich gesagt fand ich sie sogar richtig zum Kotzen. Ich hasse rührselige Geschichten über perfekte Mädchen, denen sofort jeder Mann verfällt und die sich am Ende trotzdem das Leben nehmen, weil ihre innere Traurigkeit ihnen einfach keinen anderen Ausweg lässt. Dabei sind sie in Wirklichkeit bloß psychisch gestört. Aber das sehen die Männer natürlich nicht. Die sehen nur ihre Schönheit. Und ihren Weltschmerz.


Männer können so dumm sein.

»In welcher Beziehung steht das Mädchen noch mal zu dir als Erzähler?«, fragt Ryan und die Skepsis in seiner Stimme verrät, dass ich mit meiner Meinung nicht allein bin.

»Sie ist meine Schwester«, antwortet Capote steif. »Ich dachte, ich hätte das in der Anfangssequenz deutlich gemacht.«

»Da muss ich wohl irgendwas verpasst haben«, sagt Ryan stirnrunzelnd. »Die Art, wie du über sie schreibst, klingt nicht so, als würde ein Bruder über seine Schwester sprechen, sondern ein Mann über die Frau, in die er verliebt ist.« Ryans harsche Kritik erstaunt mich. Immerhin sind die beiden eng miteinander befreundet. Aber der Konkurrenzdruck in diesem Kurs ist nun mal ziemlich groß. Sobald man den Seminarraum betritt, ist man in allererster Linie Schriftsteller.

»Es hat fast schon etwas … Inzestuöses«, beteilige ich mich an der Diskussion.

Capote sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und ich habe das Gefühl, dass er zum allerersten Mal wirklich Notiz von mir nimmt – allerdings nur, weil er muss. »Genau davon handelt meine Geschichte. Sollte dir das entgangen sein, kann ich dir auch nicht helfen.«

Ich bleibe hartnäckig. »Aber bist das wirklich du, um den es da geht?«

»Es ist Fiktion«, entgegnet Capote, der sichtlich um Haltung ringt. »Natürlich bin das nicht wirklich ich.«

»Wenn es weder um dich noch um deine Schwester geht, müssen wir mit unserer Kritik an ihr ja auch kein Blatt vor den Mund nehmen«, sagt Ryan und bringt damit den ganzen Kurs zum Kichern. »Nichts läge mir ferner, als über ein Mitglied deiner Familie irgendein schlechtes Wort verlieren zu wollen.«


»Als Schriftsteller muss man bereit sein, alles und jeden in seinem Umfeld kritisch zu hinterfragen«, meldet sich L’il zu Wort. »Das darf die eigene Familie nicht ausschließen. Heißt es nicht sogar, man müsse als Künstler seinen Vater umbringen, um Erfolg zu haben?«

»Aber Capote hat niemanden umgebracht. Jedenfalls noch nicht«, werfe ich ein. »Oder ist der fiktive Selbstmord seiner Schwester letztlich seine Schuld?« Die Klasse bricht erneut in Kichern aus.

»Diese Diskussion geht doch völlig am Thema vorbei«, sagt Rainbow. Es ist erst das zweite Mal seit Kursbeginn, dass sie sich zu einer Äußerung herablässt, und ihre Stimme klingt so demonstrativ gelangweilt, als wolle sie uns allen deutlich machen, wo wir ihrer Meinung nach stehen. Nämlich irgendwo weit, weit unter ihr. »Die Schwester ist tot. Was macht es also für einen Unterschied, was irgendwer über sie sagt? Ich fand die Geschichte sehr eindringlich und konnte mich gut mit dem Schmerz dieses Mädchens identifizieren. Mir erschien das alles total realistisch.«

Capote bedankt sich mit einem charmanten Lächeln bei Rainbow und zwinkert ihr zu, als teilten sie beide das Wissen darum, die literarische Elite inmitten eines Haufens pseudogebildeter Möchtegerns zu sein. Jetzt bin ich mir ganz sicher, dass die beiden etwas miteinander haben und ich frage mich, ob sie von dem Model weiß, mit dem er auf der Party im Puck Building war.

Nachdem Capote an seinen Platz zurückgekehrt ist, kann ich ihn in Ruhe im Profil studieren. Seine Nase hat einen aufälligen Höcker, der bei den Duncans vermutlich von einer Generation zur nächsten weitervererbt wird und mit Sicherheit der
Fluch aller weiblichen Familienmitglieder ist. Hätte Capote eng stehende Augen, würde diese Nase seinem Gesicht ein rattenähnliches Aussehen geben, aber seine liegen weit auseinander. Als er sich nach hinten dreht, fällt mir zum ersten Mal auf, dass sie tieflau sind.

Ich schaue rasch weg.

»Gut. Dann darf ich jetzt L’il bitten, uns ihr Gedicht vorlesen«, murmelt Viktor.

L’ils Gedicht handelt von einer Blume und ihrer Wirkung auf drei Generationen von Frauen einer Familie. Als sie fertig ist, herrscht im Klassenzimmer einen Moment lang andächtige Stille.

»Eine wunderbare Arbeit. Sehr berührend.« Viktor erhebt sich und schlurft mit hängenden Schultern wieder nach vorne.

»Ach, das war nichts Besonderes, das hätte jeder schreiben können«, winkt L’il bescheiden ab. Sie ist vielleicht die Einzige in unserem Kurs, die es nicht nötig hat, sich aufzuspielen, was wahrscheinlich daran liegt, dass sie wirklich Talent hat.

Viktor Greene bückt sich nach seinem Rucksack und schwingt ihn sich leise ächzend auf eine Schulter. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, was sich außer seinen Unterlagen darin befinden soll, aber er stellt sich an, als würde er Backsteine transportieren. »Das war’s schon wieder für heute. Wir sehen uns am Mittwoch wieder. Alle, die bisher noch keine Arbeiten eingereicht haben, holen das bitte bis Montag nach.« Sein Blick irrt suchend durch den Raum und bleibt schließlich an mir hängen. »Ach ja, und Sie, Carrie Bradshaw, würde ich gern kurz in meinem Büro sprechen. «

Ich werfe L’il einen erschrockenen Blick zu, aber sie zuckt nur ratlos mit den Schultern.


Will Viktor Greene mir sagen, dass ich in seinem Kurs völlig fehl am Platz bin? Oder – auch wenn ich das kaum zu hofen wage – dass er aufgrund meiner brillanten Diskussionsbeiträge erkannt hat, dass ich die talentierteste Studentin bin, die ihm je über den Weg gelaufen ist? Oder …? Nein, es ist zwecklos. Statt weiter darüber nachzugrübeln, was er von mir wollen könnte, rauche ich mit den anderen noch schnell eine Zigarette und mache mich anschließend auf den Weg zu seinem Büro.

Nachdem ich an die geschlossene Tür geklopft habe, öfnet sie sich einen Spaltbreit, und das Erste, was in mein Blickfeld gerät, ist Viktor Greenes gigantischer Schnurrbart, gefolgt von seinen Hängebäckchen, denen es ofensichtlich schon seit Längerem nicht mehr gelingt, sich den Gesetzen der Schwerkraft zu entziehen. Wortlos macht Viktor die Tür noch ein Stückchen weiter auf und lässt mich eintreten. In seinem winzigen Büro regiert das Chaos – jede verfügbare Fläche ist mit Büchern, Papierbergen und Zeitschriften übersät. Er nimmt einen Stapel Unterlagen von einem Stuhl und sieht sich hilflos um.

»Da drüben vielleicht?« Ich deute aufs Fensterbrett, wo neben einem Turm aus Büchern noch ein kleines Eckchen frei ist.

»Sehr aufmerksam, danke«, murmelt er und legt den Stapel dort ab.

Ich setze mich auf den nun frei geräumten Stuhl und sehe ihn erwartungsvoll an, während er umständlich hinter seinem Schreibtisch Platz nimmt.

»So, Carrie …« Er fingert an seinem Schnurrbart herum, als müsse er sich vergewissern, dass er noch da ist.

Keine Angst, der ist angewachsen, bin ich versucht zu sagen, verkneife es mir aber.


»Dann erzählen Sie doch mal. Wie fühlen Sie sich denn so in unserem Kurs?«, fragt er.

»Gut. Wirklich gut«, antworte ich vorsichtig. Solange ich keine Ahnung habe, was er eigentlich von mir will, halte ich es für klüger, mich mit meinen Äußerungen etwas zurückzuhalten.

»Können Sie sich noch daran erinnern, wann Sie beschlossen haben, Schriftstellerin werden zu wollen?«

»Schon als Kind, glaube ich.«

»Glauben Sie?«

»Nein … ich bin mir ganz sicher.« Warum fühlen sich Gespräche mit Lehrern immer an wie Kreuzverhöre?

»Und aus welchem Grund?«

Ratlos schiebe ich die Hände unter die Oberschenkel und denke angestrengt nach. Was soll man auf so eine Frage antworten? Weil ich mich für ein Genie halte und davon überzeugt bin, dass die Welt nur darauf wartet, meine Texte zu lesen, wäre anmaßend und stimmt außerdem nicht. Weil ich Literatur liebe und gern den nächsten großen amerikanischen Roman schreiben würde, entspricht zwar der Wahrheit, aber das bekommt er vermutlich von jedem seiner Studenten zur Antwort. Warum wären wir sonst im Kurs für kreatives Schreiben? Weil ich glaube, dass das Schreiben meine Berufung ist, klingt irgendwie zu pathetisch. Aber warum will er das überhaupt wissen? Erkennt er denn nicht, dass ich zumindest das Zeug zur Schriftstellerin habe?

Unterdessen beginnt Viktor Greene unruhig auf seinem Bürostuhl hin und her zu rutschen und immer hektischer an seinem Schnurrbart herumzuzupfen. Die Tatsache, dass ich überhaupt nichts sage, sondern ihn nur mit großen Augen ansehe, macht ihn sichtlich nervös.


»Aus welchem Grund haben Sie einen Schnurrbart?«, beantworte ich die Frage schließlich mit einer Gegenfrage.

»Wie bitte?« Seine bleichen, knochigen Fingern zucken zu seiner Oberlippe.

»Sehen Sie? Darauf fällt Ihnen erst einmal auch keine Antwort ein. Aber wenn Sie darüber nachdenken, werden Sie vermutlich zu dem Schluss kommen, dass er ein Teil von Ihnen ist, etwas, das einfach zu Ihnen gehört. Verstehen Sie, was ich meine?« Ich weiß nicht, welcher Teufel mich reitet, so mit einem Lehrer zu sprechen, andererseits sind wir hier nicht mehr in der Highschool. Ich bin aus freien Stücken in diesem Kurs. Mehr noch: Ich habe mir meinen Platz darin verdient.

»Haben Sie etwas gegen meinen Schnurrbart?«, fragt er irritiert.

»Nicht doch, nein«, erwidere ich hastig. »Ich wollte nur … nein, er passt wirklich ganz hervorragend zu Ihnen.«

»Finden Sie?«

Viktor Greene wird doch nicht etwa eitel sein? Schwer vorstellbar bei jemandem, der freiwillig derart sein Gesicht verunstaltet.

»Unbedingt«, beteure ich und nicke bekräftigend.

Er lächelt geschmeichelt.

Großer Gott, was habe ich mir da nur wieder eingebrockt?

Wenn Viktor Greene wüsste, wie oft Ryan und ich uns schon über seinen Bart lustig gemacht haben. Ich habe ihm sogar einen Namen gegeben – »Waldo«, nach dem Schriftsteller Ralph Waldo Emerson – und mir die wildesten Geschichten über ihn ausgedacht. Waldo ist nämlich kein gewöhnlicher Schnurrbart. Nein, er führt ein abenteuerliches Eigenleben. Manchmal schleicht er sich ohne Viktor in den Zoo, um seine Lieblingstiere,
die Walrösser, zu besuchen. Oder er rockt im Studio 54 ab. Vor Kurzem war er sogar im Benihana, wo ihn der japanische Koch für eine Ratte hielt und mit dem Hackmesser in zwei Stücke hieb.

Aber Waldo hat überlebt. Er ist unsterblich und verfügt über wundersame Selbstheilungskräfte.

»Eigentlich wollte ich auf etwas anderes hinaus …«, greife ich mutig den Faden wieder auf. »Ihr Schnurrbart ist ein bisschen so wie mein Wunsch, Schriftstellerin zu werden. Er ist ein Teil von mir und macht mich erst zu dem, was ich bin.«

Viktor nickt nachdenklich. »Ja, ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen.«

Ich lächle erleichtert.

»Um ganz ehrlich zu sein, hatte ich die Befürchtung, Sie seien nur nach New York gekommen, um berühmt zu werden.«

Wie bitte?

Jetzt ist es an mir, irritiert zu sein und auch ein bisschen gekränkt. »Was hat die Tatsache, dass ich Schriftstellerin werden will, damit zu tun, ob ich berühmt werden will?«

»Nun ja.« Er befeuchtet sich die Lippen. »Es gibt eine Menge Menschen, die fälschlicherweise glauben, Schriftsteller würden ein glamouröses Leben führen und das Schreiben sei eine Kunstform, mit der es sich relativ einfach berühmt werden lässt. Aber das ist ein Irrtum. Schreiben ist die reinste Knochenarbeit. Die meisten Schriftsteller schuften jahrelang im Verborgenen und trotzdem werden nur die wenigsten so erfolgreich, wie sie es sich wünschen.«

Schriftsteller wie Sie?, denke ich, sage aber: »Davor habe ich keine Angst, Mr Greene.«

Er tätschelt betrübt seinen Schnurrbart.


»Ähm … wollten Sie sonst noch etwas mit mir besprechen?«, frage ich und stehe auf.

»Nein«, antwortet er. »Das war alles.«

»Dann bis Mittwoch«, murmle ich verzagt und ziehe leise seine Bürotür hinter mir zu.

 



Aber als ich auf den Flur hinaustrete, zittere ich vor Wut.

Warum eigentlich nicht?, frage ich mich. Was ist so falsch daran zu glauben, ich könnte eine berühmte Schriftstellerin werden? Warum soll ich mir nicht vornehmen, eines Tages als Frau genauso erfolgreich zu sein wie zum Beispiel Norman Mailer, Philip Roth, F. Scott Fitzgerald, Hemingway und all die anderen Männer, die es geschafft haben? Und welchen Sinn hätte es, Schriftsteller werden zu wollen, wenn man schon von vornherein davon ausgeht, dass sowieso nie jemand lesen wird, was man schreibt?

Ich will mich von Viktor Greene nicht einschüchtern lassen und ständig das Gefühl haben, mich rechtfertigen zu müssen. Warum kann ich nicht so talentiert sein wie L’il, die von allen Seiten mit Lob überschüttet und in dem, was sie tut, ermutigt wird? Oder wie Rainbow, die Erfolg praktisch als ihr Geburtsrecht betrachtet. Bei ihr ist Viktor Greene bestimmt nicht auf die Idee gekommen, sie zu fragen, warum sie Schriftstellerin werden will.

Und was, wenn er mit seiner Einschätzung recht hat? Wenn ich tatsächlich nicht das Zeug zur Schriftstellerin habe? Ich bekomme es ja noch nicht einmal auf die Reihe, eine kleine Kurzgeschichte zu Ende zu schreiben.

Kaum habe ich das Gebäude verlassen, zünde ich mir eine Zigarette an, inhaliere gierig den Rauch und laufe dann weiter vor mich hin brütend den Broadway entlang.


Wozu bin ich überhaupt nach New York gekommen? Was ist bloß in mich gefahren, mir einzubilden, ich könnte es hier schaffen? Es ist eine Sache, für eine Schülerzeitung zu schreiben, aber hier in New York gelten ganz andere Maßstäbe. Diese Stadt ist wie der verdammte Mount Everest – nur den Besten und Ehrgeizigsten gelingt es, den Gipfel zu erklimmen, während hofnungslose Träumer wie ich versuchen, ihnen hinterherzuklettern, obwohl ihnen von Leuten wie Viktor Greene immer wieder gesagt wird, dass sie die Spitze niemals erreichen werden.

Mir ist speiübel. Wütend werfe ich meine aufgerauchte Zigarette – es ist mittlerweile die fünfte – auf den Asphalt und zermalme sie unter meinem Absatz. Genau in dem Moment rast ein Feuerwehrwagen an mir vorbei und gemeinsam mit seinen heulenden Sirenen brülle ich meine ganze Wut und Frustration heraus. »VERDAMMTE SCHEISSE!«

Ein paar Leute werfen mir neugierige Blicke zu, aber ich beachte sie gar nicht. Sollen sie mich doch ruhig für eine von den unzähligen Verrückten auf den Straßen New Yorks halten.

Grimmig stapfe ich nach Hause, stürme immer zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe zum Apartment hinauf, schließe die drei Sicherheitsschlösser an der Tür auf und lasse mich erschöpft auf Samanthas Bett fallen. Aber auch hier fühle ich mich sofort wieder wie ein Eindringling. Es ist ein riesiges Himmelbett mit einer schwarzen Überdecke und Bettwäsche aus einem speziellen Material, auf das Samantha schwört, weil es angeblich der nächtlichen Faltenbildung entgegenwirkt. Sie spricht immer von ihrer »Seidenbettwäsche«, in Wirklichkeit ist sie aus Polyester und so glatt, dass ich einen Fuß gegen den Bettpfosten stemmen muss, um nicht auf den Boden zu rutschen.

Ich taste nach einem Kissen, lege es mir aufs Gesicht und lasse
das Gespräch mit Viktor Greene noch einmal in Gedanken Revue passieren. Dann denke ich an Bernard und komme schließlich zu dem Schluss, dass ich ganz allein bin. Dass ich mich immer wieder aus eigener Kraft aus den tiefen Tälern der Verzweiflung emporkämpfen, mich immer wieder aufs Neue dazu anspornen muss, nicht aufzugeben und es noch einmal zu versuchen. Ich wälze mich auf den Bauch und vergrabe stöhnend das Gesicht in den Laken.

Vielleicht sollte ich mich einfach geschlagen geben, nach Hause zurückkehren und in zwei Monaten wie vorgesehen mein Studium an der Brown University antreten. Aber bei dem Gedanken, aus New York wegzugehen, schießen mir sofort die Tränen in die Augen. Habe ich wirklich so wenig Vertrauen in meine Fähigkeiten, dass ich mich von dem, was Viktor Greene gesagt hat, entmutigen lasse? Wenn ich doch nur mit irgendjemandem über all das reden könnte. Aber mit wem?

Plötzlich fällt mir das Mädchen ein, das meine Tasche gefunden hat. Ihr traue ich zu, mich und meine Situation verstehen zu können. Sie hasst das Leben genau so sehr wie ich es im Moment hasse.

Wie war noch mal gleich ihr Name? Ach ja, Miranda. Miranda Hobbes.

»H-o-b-b-e-s«, höre ich das Echo ihrer Stimme in meinem Kopf.

Ich rutsche vom Bett, suche das Telefon und wähle die Nummer der Auskunft.
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»Glaub mir, früher oder später enttäuscht dich jeder Mann. Da können die Leute sagen, was sie wollen.« Miranda hat die aktuelle Ausgabe der Cosmopolitan aus dem Zeitschriftenregal gezogen und betrachtet kopfschüttelnd das Titelblatt. »Wie man Ihn verführt und für immer an sich bindet«, liest sie angewidert vor.

Sie legt die Zeitschrift wieder ins Regal zurück. »Selbst wenn du es schafst, Ihn – warum muss das eigentlich immer mit Großbuchstaben geschrieben werden, so als wäre Er Gott? –, zu verführen und an dich zu binden, garantiere ich dir, dass er sich innerhalb kürzester Zeit als solches Arschloch entpuppen wird, dass du drei Kreuze machst, wenn du ihn wieder los bist.«

»Was ist mit Paul Newman?« Ich zähle vier Dollar ab und reiche sie der Kassiererin. »Der ist bestimmt kein Arschloch. Sonst wäre Joanne Woodward nicht schon so lange mit ihm verheiratet. «

»Erstens weiß niemand, was sich wirklich zwischen zwei Menschen abspielt, und zweitens ist er Schauspieler, das heißt, dass er schon per se an einer narzisstischen Störung leidet.« Sie betrachtet zweifelnd die eingeschweißten Hähnchenkeulen, die ich gekauft habe. »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«

Ich packe die Hähnchenkeulen, den Reis und die Tomaten in eine Tüte und tue so, als würde ich ihre Befürchtungen nicht im Mindesten teilen, obwohl ich mir in Wirklichkeit selbst nicht so ganz sicher bin, was das Hähnchen angeht. Abgesehen davon, dass dieser Supermarkt eher ein Minimarkt ist, macht er nicht
gerade den saubersten Eindruck. Vielleicht ist das der Grund, warum in New York niemand selbst kocht.

»Aber ist im Prinzip nicht jeder narzisstisch veranlagt – Männer genauso wie Frauen?«, frage ich. »Ich glaube, es liegt in der Natur des Menschen, immer zuerst an sich selbst und seinen eigenen Vorteil zu denken.«

»Und das? Liegt das auch in unserer Natur?«, fragt Miranda, die immer noch vor dem Zeitschriftenregal steht. »Von der Orangen- zur Pfirsichhaut in nur dreißig Tagen!«, liest sie spöttisch vor. »Lippen, die Mann küssen will, oder hier: Was Männer wirklich denken. Ich kann dir sagen, was sie denken«, schnaubt sie. »Nichts.«

Ich lache, weil sie vermutlich recht hat, aber auch, weil ich mich freue, eine neue Freundin gefunden zu haben und den Abend nicht allein verbringen zu müssen.

Es ist mein zweites Wochenende in New York, und was mir vorher niemand gesagt hat: Kaum ist es Freitagabend, leert sich die Stadt schlagartig. Jeder, der die Möglichkeit hat, übers Wochenende ein paar Tage auf dem Land zu verbringen, macht auch Gebrauch davon. Samantha ist mit Charlie in die Hamptons gefahren, wo seine Familie ein Ferienhaus besitzt, und selbst L’il gönnt sich eine kleine Auszeit und ist zum Wandern in den Adirondack Mountains. Ich tröstete mich damit, dass die Woche schon aufregend und anstrengend genug war und ich endlich Zeit haben würde, meine Geschichte weiterzuschreiben.

Anfangs klappte es sogar ganz gut, bis ich nach ein paar Stunden plötzlich anfing, mich einsam zu fühlen. Vielleicht schlägt die Einsamkeit in New York noch ein bisschen heftiger zu als anderswo, weil man irgendwann unweigerlich darüber nachzudenken beginnt, dass draußen vor der Haustür Millionen von
Menschen gerade mit Freunden shoppen gehen, in Restaurants sitzen, durch Museen schlendern oder sich im Kino einen Film ansehen. Es ist ziemlich deprimierend, nicht zu ihnen zu gehören.

Ich versuchte Maggie anzurufen, die den Sommer in South Carolina verbringt, bekam aber nur ihre Schwester ans Telefon, die mir sagte, sie sei gerade am Strand. Walt erreichte ich auch nicht. Er war nach Provincetown gefahren. In meiner Verzweiflung rief ich sogar bei meinem Vater an, aber der meinte nur, wie schön es sei, dass ich bald mein Studium an der Brown antreten könne und dass er sich liebend gern noch etwas länger mit mir unterhalten würde, jetzt aber leider wegmüsse.

Eigentlich hatte ich mit ihm über meine Schwierigkeiten im Seminar sprechen wollen, aber vermutlich hätte das sowieso keinen Sinn gehabt. Er hat meinen Wunsch, Schriftstellerin zu werden, nie wirklich ernst genommen, sondern war immer davon überzeugt, dass es nur eine Phase ist, die vorübergehen wird, sobald ich anfange zu studieren.

Ich streifte gelangweilt durch die Wohnung und warf einen neugierigen Blick in Samanthas Kleiderschrank, in dem ich unter anderem ein Paar wunderschöne leuchtend blaue Stiefel von Fiorucci entdeckte, die mir aber leider eine Nummer zu groß waren, und eine schwarze Motorradlederjacke, von der ich annahm, dass sie aus Samanthas früherem Leben stammte.

Schließlich versuchte ich es noch einmal bei Miranda Hobbes, bei der ich seit Donnerstag schon drei Mal erfolglos versucht hatte anzurufen. Samstags schien sie weder im Frauenhaus zu arbeiten noch vor Saks gegen Pornografie zu protestieren, denn sie ging schon nach dem ersten Klingeln dran.

»Ja?«, meldete sie sich mit misstrauischer Stimme.


»Miranda? Hi, hier ist Carrie Bradshaw.«

»Hallo.«

»Was machst du gerade? Hast du schon was vor? Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht Lust hast, dich mit mir irgendwo auf einen Kafee zu trefen?«

»Jetzt? Ich weiß nicht.«

»Oh, okay«, sagte ich enttäuscht.

Einen Moment lang herrschte in der Leitung zögerndes Schweigen. Wahrscheinlich tat ich ihr leid. »Wo wohnst du denn?«, fragte sie schließlich. »Ich habe nämlich keine Lust stundenlang mit der U-Bahn durch die Gegend zu fahren.«

»In Chelsea.«

»Das geht ja noch. Ich wohne in der Bank Street. Wir können uns irgendwo in der Mitte trefen.«

Eine Stunde später saßen wir in einem kleinen Cofee Shop und stellten fest, dass es in unserem Leben einige Parallelen gab. Zum Beispiel, dass wir beide aus Kleinstädten stammen und als Dreizehnjährige begeistert das Buch »Und was ist mit mir?« gelesen haben. Ich erzählte Miranda, dass ich die Autorin Mary Gordon Howard sogar persönlich kennengelernt habe, und als ich ihr meine Begegnung mit ihr schilderte, brach sie in schallendes Lachen aus. »Genau so habe ich sie mir immer vorgestellt. « Dann bestellten wir uns noch einen Kafee, und ohne dass wir auch nur ein Wort darüber hätten verlieren müssen, spürten wir beide auf einmal diese unerklärliche, magische Gewissheit, dass wir Freundinnen werden würden.

Irgendwann bekamen wir Hunger und weil keine von uns genügend Geld dabeihatte, um essen zu gehen, kam ich auf die Idee, uns etwas zu kochen.

»Warum tun diese Zeitschriften uns Frauen das an?«, sagt
Miranda jetzt verärgert und legt die Vogue ins Regal zurück. »Die schreiben das alles doch nur, um uns zu verunsichern und uns einzureden, dass wir so, wie wir sind, nicht gut genug sind. Und was passiert, wenn Frauen das Gefühl haben, nicht gut genug zu sein?«

»Sag du’s mir.« Ich greife nach der Tüte.

»Die Männer gewinnen und können uns auch weiterhin schön klein halten.«

»Klingt einleuchtend, aber was sagst du dazu, dass diese Zeitschriften hauptsächlich von Frauen gemacht werden?«

»Das beweist nur, wie perfide die Männer vorgehen. Sie haben die Frauen zu Helfershelferinnen ihrer eigenen Unterdrückung gemacht. Ich meine, wenn du dir als Frau ständig den Kopf darüber zerbrechen musst, ob deine Beine zu behaart sein könnten, hast du natürlich keine Zeit, die Weltherrschaft zu übernehmen. «

Ich bin kurz versucht, sie darauf hinzuweisen, dass es nur fünf Minuten dauert, sich die Beine zu rasieren, weshalb uns Frauen eigentlich mehr als genug Zeit bleiben würde, um die Weltherrschaft zu übernehmen, verkneife es mir dann aber.

Mir ist klar, dass die Frage nur rhetorisch gemeint war.

»Hat deine Mitbewohnerin nichts dagegen, wenn ich einfach so mitkomme?«, fragt sie, als wir vor dem Haus stehen und ich die Tür aufschließe.

»Samantha wohnt gar nicht mehr hier, sondern ist bei ihrem Verlobten eingezogen und hat mir ihr Apartment untervermietet. Außerdem ist sie übers Wochenende mit ihm in die Hamptons gefahren.«

»Hast du ein Glück«, sagt Miranda, während sie mir die Treppe in den fünften Stock hinaufolgt. Auf der dritten Etage muss
sie eine Pause einlegen, um Atem zu schöpfen. »Wie schafst du das nur jeden Tag?«

»Alles ist besser, als bei Peggy zu wohnen.«

»Diese Peggy scheint ja die reinste Hexe gewesen zu sein. Wenn du mich fragst, gehören solche Leute in Therapie.«

»Wahrscheinlich macht sie längst eine, aber sie nützt bei ihr nichts.«

»Dann sollte sie sich dringend einen anderen Therapeuten suchen«, keucht Miranda. »Ich könnte ihr meinen empfehlen.«

»Du machst eine Therapie?«

»Du etwa nicht?«

»Nein!« Ich sehe sie entsetzt an. »Warum sollte ich?«

»Weil jeder irgendwann im Leben eine Therapie machen sollte. Sonst fällt man nur immer wieder in die gleichen ungesunden Verhaltensmuster zurück.«

»Und wenn ich gar keine ungesunden Verhaltensmuster habe?« Ich schließe die Tür auf. Miranda schleppt sich mit letzter Kraft in die Wohnung und lässt sich auf den Futon fallen.

»Sich einzubilden, man hätte keine ungesunden Verhaltensmuster, ist an sich schon ein ungesundes Verhaltensmuster. Glaub mir, jeder trägt irgendwelche emotionalen Verletzungen aus der Kindheit mit sich herum. Wenn du nicht rechtzeitig anfängst, dich mit deinem Problem auseinanderzusetzen, kann es dir unter Umständen dein ganzes Leben versauen.«

Ich schiebe die Ziehharmonikatür auf, hinter der sich die winzige Küche verbirgt, und stelle die Einkäufe auf die schmale Ablage neben dem Spülbecken. »Und was ist dein Problem?«, frage ich.

»Meine Mutter.«

Ich bücke mich, um die tiefe Pfanne aus dem Ofen zu holen,
wo Samantha sie aus Platzgründen aufewahrt, gieße etwas Öl hinein und entzünde einen der beiden Gasbrenner mit einem Streichholz. »Wieso kennst du dich eigentlich so gut mit Psychologie aus?«

»Weil mein Vater Psychoanalytiker ist. Und meine Mutter ist Perfektionistin. Früher hat sie mir jeden Morgen eine Stunde lang die Haare gemacht, bevor sie mich zur Schule fuhr. Deswegen habe ich sie mir auch sofort abgeschnitten und gefärbt, als ich von zu Hause ausgezogen bin. Mein Vater ist der Meinung, dass sie einen Schuldkomplex hat, aber ich finde, sie ist eine klassische Narzisstin. Alles muss sich immer nur um sie drehen. Mich eingeschlossen.«

»Aber sie ist doch deine Mutter«, sage ich, während ich die gewürzten Hähnchenschenkel vorsichtig in das heiße Öl lege.

»Und ich hasse sie. Was völlig okay ist, weil sie mich auch hasst. Zu ihrer grenzenlosen Enttäuschung entspreche ich nämlich nicht dem Bild, das sie von einer perfekten Tochter hat. Was ist mit deiner Mutter?«

Während ich noch überlege, was ich darauf antworten soll, entdeckt Miranda die gerahmten Fotos auf dem Tischchen neben dem Futon und betrachtete sie mit dem Interesse einer Archäologin, die auf die Überreste einer antiken Vase gestoßen ist. »Ist das deine Vermieterin? Scheint ja eine ziemliche Egomanin zu sein oder warum hat sie bloß Fotos von sich selbst hier herumstehen? «

»Na ja, es ist ihre Wohnung.«

»Aber findest du es nicht ein bisschen merkwürdig, wenn jemand nur Bilder von sich selbst hinstellt? Als müsste sie sich beweisen, dass sie tatsächlich existiert.«

»So gut kenne ich sie nicht.«


»Was macht sie denn beruflich?«, fragt Miranda. »Warte, sag nichts! Ich tippe auf Schauspielerin oder Model. Warum sollte sie sonst fünf verschiedene Bikini-Fotos von sich haben?«

»Sie arbeitet in einer Werbeagentur.«

Miranda schnaubt. »Noch so eine Branche, die nur dazu da ist, Frauen zu verunsichern.«

Sie kommt in die Küche zurückgeschlendert und beugt sich über die Pfanne. »Mhm, das riecht lecker. Wo hast du so gut kochen gelernt?«

»Ich habe es mir selbst beigebracht. Mir blieb gar nichts anderes übrig.«

»Ich habe mich immer geweigert, wenn meine Mutter mir einen Kochlöfel in die Hand drücken wollte.«

»Dabei ist selber kochen viel billiger, als im Restaurant zu essen.« Ich lösche die Hähnchenkeulen mit einem Glas Wasser ab und gebe anschließend die klein geschnittenen Tomaten und eine Tasse Reis dazu, drehe die Hitze herunter und lege einen Deckel auf die Pfanne. »Wo kriegt man schon für vier Dollar eine Mahlzeit für zwei Personen?«

»Apropos …« Miranda zieht zwei Dollarscheine aus der Tasche. »Mein Anteil. Ich mache nicht gern Schulden. Mein größter Albtraum ist, eines Tages finanziell von jemand anderem abhängig zu sein.«

Während das Essen vor sich hin köchelt, machen wir es uns im Wohnzimmer auf der Futon-Couch gemütlich und rauchen eine Zigarette. Nachdenklich blase ich den Rauch an die Decke. »Meine größte Sorge ist, dass aus meinem Traum, Schriftstellerin zu werden, nichts wird und ich mich am Ende aus purer Verzweiflung in eine Ehe flüchte und nicht mehr auf eigenen Beinen stehe.«


»Die Ehe macht Frauen zu Huren«, erklärt Miranda. »Bund fürs Leben, pah! Lebenslange Sklaverei ist das.«

»Hey, genau so sehe ich das auch!« Ich kann kaum glauben, dass ich endlich jemanden gefunden habe, der meine heimlichen Ansichten teilt. »Aber wenn du es wagst, so etwas laut auszusprechen, würden sie dich am liebsten auf dem Scheiterhaufen verbrennen. Als wäre es nicht erlaubt, die Wahrheit zu sagen, weil man damit irgendeine heilige Institution verraten würde.«

»Keine heilige Institution – das von Männern erschafene Gesellschaftssystem«, erwidert Miranda düster. »Aber ich habe mir fest vorgenommen, etwas gegen die Unterdrückung der Frauen zu unternehmen.« Sie nimmt einen Zug von ihrer Zigarette und hustet. Überhaupt scheint sie nicht viel Übung mit dem Rauchen zu haben. Vielleicht hat sie nur deswegen damit angefangen, weil in New York so ziemlich jeder raucht.

»Und wie willst du das anstellen?«

»Das weiß ich noch nicht so genau, aber mir wird schon irgendwas einfallen.« Sie sieht mich an und lächelt. »Du könntest übrigens auch was dagegen tun. Als Schriftstellerin hast du die Möglichkeit, etwas in den Köpfen der Menschen zu verändern.« Plötzlich werden ihre Augen ganz groß und sie beugt sich aufgeregt zu mir vor. »Hey, ich habe eine Idee! Du könntest Bücher über die Ehe schreiben oder über … Sex!«

»Sex?« Ich drücke meine Zigarette im Aschenbecher aus.

»Ja! Ich meine, dieses ganze Gerede darüber, dass man sich für die Ehe aufsparen soll und wie schön und besonders das erste Mal für eine Frau ist – alles Lüge! Das Einzige, was ich danach gedacht habe, war: Was? Das ist alles? Und darum haben alle immer so ein Theater gemacht?«

Ich schlucke. »Na ja, also ich …«


»Jetzt sag bloß, dass es dir Spaß gemacht hat?«, unterbricht sie mich.

Ich verziehe unbehaglich das Gesicht. »Ehrlich gesagt … habe ich noch nie mit jemandem geschlafen.«

»Im Ernst?« Miranda ist überrascht, aber dann sagt sie ganz pragmatisch: »Ach, macht sowieso keinen Unterschied. Du hast nicht das Geringste verpasst. Genau genommen würde ich dir sogar raten, es gar nicht erst auszuprobieren.« Sie hält einen Moment nachdenklich inne. »Weißt du, was das Schlimmste daran ist? Wenn du erst mal mit einem Typen geschlafen hast, musst du es immer wieder tun, weil sie es dann von dir erwarten.«

»Und warum hast du es überhaupt gemacht?«

Sie zuckt mit den Achseln. »Ich war in der Highschool lange mit einem Jungen zusammen und irgendwann konnte ich nicht mehr Nein sagen. Wobei ich zugeben muss, dass ich schon auch neugierig war.«

»Und?«

»Alles außer dem eigentlichen Geschlechtsverkehr ist okay«, sagt sie. »Aber der ›Akt‹ an sich ist sterbenslangweilig. Das sagt einem vorher natürlich niemand. Und dass es ziemlich wehtut, darüber redet auch keiner wirklich.«

»Also eine Freundin von mir hat von ihrem ersten Mal total geschwärmt. Sie hat sogar behauptet, sie hätte einen Orgasmus gehabt.«

»Vom bloßen Geschlechtsverkehr?« Miranda schüttelt entschieden den Kopf. »Dann hat sie gelogen. Jeder weiß, dass man allein durch Penetration keinen Orgasmus haben kann.«

»Aber warum machen Frauen es dann?«

»Weil ihnen gar nichts anderes übrig bleibt!« Miranda hat sich so in Rage geredet, dass sie fast schreit. »Glaub mir, das einzig
Gute daran ist, dass bei den meisten Männern nach ein paar Minuten schon wieder alles vorbei ist.«

»Vielleicht wird es erst mit der Zeit besser, wenn man es öfter getan hat«, überlege ich laut.

»Vergiss es. Ich habe mindestens zwanzigmal mit meinem Freund geschlafen und es war jedes Mal genauso schlimm wie beim ersten Mal.« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. »Und leider spielt es auch keine Rolle, mit wem man schläft. Vor ein paar Monaten habe ich es mit einem anderen Typen ausprobiert, um herauszufinden, ob es vielleicht bloß mit meinem Freund so langweilig war. Aber das war genauso schrecklich.«

»Und was ist mit älteren Männern«, sage ich und denke an Bernard. »Männern, die mehr Erfahrung haben?«

»Wie alt?«

»Dreißig?«

»Das ist wahrscheinlich noch schlimmer.« Sie schüttelt sich. »Allein die Vorstellung, so einen Schrumpelschwanz …«

»Schrumpelschwanz?«, unterbreche ich sie stirnrunzelnd. »Hast du denn schon mal einen gesehen?«

»Nein, und ich kann nur hofen, dass es auch so bleibt.«

Ich muss lachen. »Sollte ich jemals in die Verlegenheit kommen, mit einem älteren Mann zu schlafen, werde ich dir auf jeden Fall Bericht erstatten. Wer weiß, vielleicht stehe ich ja auf Schrumpelschwänze.«

Miranda prustet hinter vorgehaltener Hand. »Niemals!« Dann wird sie plötzlich wieder ernst und zeigt auf eines von Samanthas Fotos. »Wetten, sie findet es auch langweilig? Sie sieht zwar aus, als würde ihr Sex Spaß machen, aber ich garantiere dir, das täuscht sie nur vor. Genau wie jede andere gottverdammte Frau auf diesem Planeten.«
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Er hat angerufen!

»Bernard … Bernard … Bernhard …« Leise seinen Namen vor mich hin singend tänzle ich die 45. Straße entlang Richtung Theater District. Da er von meinem Umzug nichts wusste, versuchte er es natürlich erst unter der Nummer von Peggy, die ihm in schnippischem Ton mitteilte, ich sei ausgezogen und sie hätte keine Ahnung, wo ich jetzt wohne. Erst als er ihr seinen Namen nannte, fiel ihr seltsamerweise plötzlich doch wieder ein, dass ich bei einer Freundin namens »Cindy oder … Sandy, ach nein, Samantha« untergekommen sei. Anschließend hatte sie sogar den Nerv, ihn zu fragen, ob sie irgendwann mal bei ihm vorsprechen dürfe, worauf Bernard nur kühl antwortete, es täte ihm leid, aber er sei nicht für die Besetzung zuständig und sie solle sich bitte auf normalem Wege beim Theater bewerben.

Bernard hat bei dem Namen Samantha natürlich sofort eins und eins zusammengezählt und mich unter ihrer Nummer angerufen. Dabei hatte ich schon alle Hofnung aufgegeben, dass er sich melden würde und war kurz davor gewesen, ihn selbst anzurufen.

»Kannst du mich morgen Mittag im Theater abholen?«, fragte er mich, nachdem er mir von seinem Anruf bei Peggy erzählt hatte.

Zuerst war ich zwar etwas überrascht, um nicht zu sagen enttäuscht – unter einem romantischen Date hatte ich mir eigentlich etwas anderes vorgestellt. Aber Bernard ist nun mal ein berühmter Bühnenautor, da kann ich wahrscheinlich nicht
erwarten, dass alles so konventionell abläuft, wie ich es bisher gewöhnt war.

Obwohl es abends, wenn die bunten Neonreklamen leuchten, bestimmt noch viel eindrucksvoller hier ist, klopft mir vor Aufregung das Herz schneller, als ich an all den großen Broadwaytheatern mit den riesigen Plakatwänden vorbeigehe. Die Straßen sind von hübschen kleinen Restaurants gesäumt, dazwischen werben schmuddelige Bars mit »LIVE GIRLS!«. Ich muss lachen. Dead Girls würde sich wahrscheinlich auch niemand ansehen wollen.

Als ich schließlich vor dem berühmten Shubert Theater stehe, in dem Bernard gerade sein neues Stück probt, stelle ich mir kurz vor, wie es wäre, wenn hier eines Tages ein von mir geschriebenes Theaterstück aufgeführt werden würde, und bekomme eine Gänsehaut.

Ich betrete das Theater durch den Bühneneingang, wie Bernard es mir aufgetragen hat, und finde mich in einem kleinen Vorraum mit grau verputzten Wänden und einem abgetretenen Linoleumboden wieder, wo ein Pförtner in einer kleinen verglasten Kabine sitzt. »Guten Tag«, sage ich höflich durch das Fensterchen. »Ich bin mit Bernard Singer verabredet.«

Der alte Mann, dessen Gesicht von etlichen feinen Äderchen überzogen ist, blickt von seiner Zeitung auf. »Sind Sie wegen eines Vorsprechens hier?«, fragt er und greift nach einem Klemmbrett.

»Nein, ich bin eine Freundin von ihm.«

»Ah, dann sind Sie sicher Carrie Bradshaw.«

»Genau.«

»Mr Singer musste leider noch mal kurz weg, ist aber gleich wieder zurück. Er hat mich gebeten, Sie in der Zwischenzeit
ein bisschen im Theater herumzuführen, wenn Ihnen das recht ist.«

»Und ob mir das recht ist!«, rufe ich begeistert. Ich bin im Shubert Theater! Backstage! Da, wo das Musical A Chorus Line seine ersten Erfolge feierte!

»Waren Sie schon mal hier?«, erkundigt sich der Pförtner.

Ich schüttle aufgeregt den Kopf. »Nein. Noch nie«

»Das Theater wurde 1913 eröfnet und trägt seinen Namen zu Ehren der Gründerfamilie Shubert«, erklärt er, während er mich einen schummrig beleuchteten Gang entlangführt, an dessen Ende er eine Stahltür öfnet. Dann zieht er einen schweren schwarzen Vorhang zur Seite und plötzlich stehen wir hinter der Bühne. »Hier hat Katharine Hepburn 1939 in der Komödie Nacht vor der Hochzeit gespielt, die später auch verfilmt wurde.«

»Wow«, hauche ich ehrfürchtig.

»Ich weiß noch genau, wie sie jeden Abend vor der Vorstellung zu mir kam. ›Und, Jimmy?‹, sagte sie. ›Wie sieht’s da draußen aus?‹. Meine Antwort war immer die gleiche: ›Wir sind bis auf den letzten Platz ausverkauft, Miss Hepburn, und alle sind hier, um Sie zu sehen.‹«

»Jimmy?«, frage ich mit flehendem Blick. »Dürfte ich vielleicht …«

Er lächelt verständnisvoll. »Aber wirklich nur ganz kurz. Besucher darf ich normalerweise nämlich nicht auf die Bühne lassen …«

Bevor er seine Meinung wieder ändern kann, laufe ich los und stelle mich ganz vorne an den Bühnenrand. Ich schaue in den dunklen Zuschauersaal hinaus, lasse den Blick über die mit Samt bezogenen Sitzreihen, die Ränge und die prunkvollen
Logen wandern und stelle mir vor, das Theater wäre mit Zuschauern gefüllt, die alle nur meinetwegen gekommen sind.

Ich breite die Arme aus und rufe laut: »Hallo, New York!«

Ein helles Frauenlachen ertönt und jemand klatscht Beifall. Als ich mich erschrocken umdrehe, sehe ich Bernard in der Kulisse. Er trägt eine Sonnenbrille und ein ofenes weißes Hemd und neben ihm steht die Frau, die über mich gelacht hat. Ich erkenne sie auf den ersten Blick und laufe knallrot an. Es ist die Schauspielerin Margie Shephard – seine Exfrau. Was macht sie hier und vor allem … was muss sie nach meiner kleinen Darbietung von mir denken?

Die Antwort kommt postwendend. Sie lacht noch einmal und sagt dann spöttisch: »Sollte ich soeben etwa Zeugin der Geburt eines neuen Bühnenstars geworden sein?«

»Du kannst die Krallen wieder einfahren, Margie«, seufzt Bernard kopfschüttelnd.

Ich werfe ihm ein dankbares Lächeln zu. »Hallo, ich bin Carrie«, stelle ich mich vor und reiche Margie die Hand.

Sie schüttelt sie gnädig, hält es aber anscheinend nicht für nötig, sich ebenfalls vorzustellen. Ofensichtlich geht sie davon aus, dass ich weiß, wer sie ist. Ihre Hand fühlt sich kühl und glatt an. Immerhin kann ich jetzt behaupten: »Ich habe Margie Shephard kennengelernt und ihr sogar die Hand geschüttelt.«

Margie zieht eine Augenbraue hoch und lächelt. »So, so. Carrie Bradshaw.«

Bei jeder anderen Frau hätte ich meinerseits die Krallen ausgefahren, aber bei ihr kann ich nicht anders, als sie bewundernd anzustarren. Margie Shephard ist vielleicht keine Schönheit im klassischen Sinn, hat aber eine so unglaubliche Ausstrahlung, dass man unweigerlich das Gefühl hat, vor der attraktivsten Frau
zu stehen, die man jemals gesehen hat. Ich verstehe vollkommen, warum Bernard sie geheiratet hat. Was ich nicht verstehe – warum ist er nicht mehr mit ihr zusammen?

Gegen Margie Shepard habe ich keine Chance.

»Freut mich, dich kennenzulernen, Carrie«, sagt Margie und zwinkert ihrem Exmann verstohlen zu.

»Ja … äh … mich auch«, stammle ich und bin mir sicher, dass sie mich für geistig zurückgeblieben halten muss.

»Tja«, sagt sie zu Bernard. »Dann schlage ich vor, wir setzen unser Gespräch zu einem anderen Zeitpunkt fort.«

»Von mir aus brauchen wir es gar nicht fortzusetzen«, brummt er. Ofenbar ist er längst nicht so beeindruckt von Margie, wie ich es bin.

Sie tut so, als hätte sie seinen Kommentar gar nicht gehört. »Ich rufe dich an.« Dann wendet sie sich mir zu und knipst wieder ihr strahlendes Lächeln an. »Auf Wiedersehen, Carrie.«

»Auf Wiedersehen.« Zu meiner eigenen Überraschung bin ich enttäuscht, dass sie schon geht.

Im Davonschlendern streicht sie sich mit ihrer feingliedrigen Hand gedankenverloren über den Nacken, aber ich bin mir ganz sicher, dass das keine zufällige, sondern eine ganz berechnende Geste ist, um Bernard daran zu erinnern, was er verloren hat.

Ich räuspere mich verlegen und will gerade dazu ansetzen, mich für meinen peinlichen Auftritt zu entschuldigen, als Bernard mich ungestüm an sich zieht und wie ein kleines Kind im Kreis herumwirbelt. Dann setzt er mich wieder ab, drückt mir einen Kuss auf die Stirn und seufzt: »Gott, bin ich froh dich zu sehen, Carrie. Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein großartiges Gespür für das perfekte Timing hast?«

»Nein …«


»Wenn du nicht hier gewesen wärst, wäre ich sie nicht mehr losgeworden. Komm mit!« Er nimmt mich an der Hand und zieht mich eilig zum Ausgang. »Du bist mein rettender Engel«, ruft er mir über die Schulter zu. »Als ich dich gesehen habe, hat es auf einmal Klick gemacht.«

»Klick?«, frage ich, von seiner plötzlichen Euphorie verunsichert, während ich atemlos versuche, mit ihm Schritt zu halten.

»Es ist vorbei. Margie ist Geschichte. Finito. Ich bin endgültig über sie hinweg.« Wir treten auf die Straße hinaus und laufen Richtung Fifth Avenue. »Wo ist hier das nächste Einrichtungsgeschäft, Carrie? Du als Frau weißt so etwas doch bestimmt.«

»Ein Einrichtungsgeschäft?« Ich lache. »Keine Ahnung.«

»Aber irgendjemand muss doch …« Er blickt sich suchend um. »Ah! Entschuldigen Sie bitte …«, spricht er eine elegant gekleidete junge Frau mit Perlenkette an. »Können Sie mir sagen, wo man hier in der Gegend Möbel kaufen kann?«

»Was für Möbel suchen Sie denn?«, erkundigt sie sich, als fände sie es völlig normal, mitten auf der Straße von einem Fremden zum Thema Wohnungseinrichtung angesprochen zu werden.

»Einen Esstisch und vielleicht eine Couch. Ach ja, und Bettwäsche brauche ich auch.«

»Dann würde ich an Ihrer Stelle zu Bloomingdale’s gehen. Dort müssten Sie eigentlich alles finden«, erwidert sie und schlendert weiter.

Bernard sieht mich strahlend an. »Hast du Zeit und Lust, mit mir Möbel kaufen zu gehen?«

»Klar, warum nicht?«, sage ich, obwohl mir eigentlich eher ein romantisches Mittagessen vorschwebte.

Bernard winkt ein Taxi heran. »Zu Bloomingdale’s«, bittet er
den Fahrer. »Und beeilen Sie sich. Wir müssen dringend Bettwäsche kaufen.«

Der Mann grinst. »Frisch verheiratet?«

»Ganz im Gegenteil. Offiziell entheiratet.« Bernard legt mir eine Hand aufs Knie und drückt es zärtlich.

Bei Bloomingdale’s angekommen, fahren wir in den fünften Stock hinauf und streifen wie zwei übermütige Kinder durch die Möbelabteilung. Wir liegen in den Betten Probe, hüpfen auf den Sofas auf und ab und tun so, als würden wir aus den zur Dekoration herumstehenden edlen Porzellantassen Tee trinken. Einer der Verkäufer erkennt Bernard (»Oh, Mr. Singer! Es ist uns eine Ehre, Sie als Kunden begrüßen zu dürfen. Wären Sie vielleicht so freundlich, mir auf diesem Kassenzettel ein Autogramm zu geben. Meine Mutter wäre entzückt.«) und heftet sich uns an die Fersen wie ein eifriges kleines Hündchen.

Bernard sucht einen Mahagoni-Esstisch mitsamt Stühlen aus, eine Couch und einen dazu passenden Hocker aus braunem Leder, einen riesigen Kleiderschrank, Daunenkissen, Bettwäsche und Handtücher. »Können Sie mir die Sachen gleich liefern lassen?«

»Normalerweise nicht«, sagt der Verkäufer. »Aber weil Sie es sind, Mr. Singer, werde ich es versuchen.«

»Und was jetzt?«, frage ich, nachdem Bernard bezahlt hat.

»Jetzt gehen wir zu mir.«

»Ich verstehe immer noch nicht, warum Margie alle Möbel mitgenommen hat«, sage ich, als wir die 59. Straße entlangschlendern.

»Wahrscheinlich, um mich zu bestrafen.«

»Aber ist sie nicht diejenige gewesen, die dich verlassen hat?«, frage ich vorsichtig, um das Wort betrogen zu vermeiden.


»Ach, Kätzchen, du weißt doch, wie die Frauen sind. Fair Play gehört nicht gerade zu ihren Stärken.«

»Na, hör mal«, widerspreche ich entrüstet. »Dann hast du bis jetzt aber die falschen Frauen kennengelernt. Ich würde so etwas jedenfalls nie tun. Man kann sich doch auch vernünftig einigen. «

»Das gefällt mir ja gerade so an dir. Du bist noch so herrlich unverdorben.« Wir betreten Hand in Hand die Eingangshalle seines Apartmentgebäudes und ich werfe dem mürrisch blickenden Portier im Vorbeigehen einen triumphierenden Blick zu. Ha!

Als wir oben in der Wohnung sind, legt Bernard eine Platte von Frank Sinatra auf. »Lass uns tanzen«, sagt er. »Mir ist nach feiern zumute.«

»Aber darauf kann ich nicht tanzen.«

»Natürlich kannst du.« Er breitet die Arme aus und ich lege eine Hand auf seine Schulter, wie ich es vor gefühlten einer Million Jahren als Dreizehnjährige im Tanzkurs gelernt habe. Bernard zieht mich an sich und murmelt an meinem Ohr: »Ich mag dich, Carrie Bradshaw. Ich mag dich sogar sehr. Magst du mich auch ein bisschen?«

»Ein bisschen.« Ich lege verlegen den Kopf an seine Schulter und sehe ihn dann wieder an. »Würde ich sonst mit dir tanzen?«

»Jetzt tanzt du vielleicht noch mit mir, aber sobald ein anderer Mann kommen und dich aufordern würde, würdest du mich bestimmt stehen lassen, ohne mit der Wimper zu zucken.«

»Niemals!« Als ich zu ihm auflicke, sehe ich, dass er die Augen geschlossen hat und versonnen lächelt. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, er hat sich in mich verliebt.

Aber vielleicht hat er sich auch nur in die Vorstellung verliebt,
verliebt zu sein, und die Wahl ist ganz zufällig auf mich gefallen, weil ich einfach zur richtigen Zeit am richtigen Ort war.

Plötzlich fühle ich mich von der Situation überfordert. Bernard ist ein erwachsener Mann. Falls er sich tatsächlich in mich verlieben würde, könnte ich seine Erwartungen niemals erfüllen und würde ihn ganz sicher enttäuschen. Und was mache ich, wenn er versucht mit mir zu schlafen?

»Was ist eigentlich genau passiert?«, frage ich, um von mir abzulenken. »Zwischen dir und Margie, meine ich.«

»Ich habe dir doch schon erzählt, was passiert ist«, murmelt er in meine Haare.

»Ich meine heute Nachmittag. Warum habt ihr euch gestritten? «

»Spielt das denn eine Rolle?«

Ich überlege. »Wahrscheinlich nicht.«

»Es ging um das Apartment«, seufzt er. »Wir haben uns wegen des Apartments gestritten. Sie will es für sich haben, aber ich habe ihr klipp und klar gesagt, dass ich mich darauf nicht einlasse.«

»Wie bitte? Erst die Möbel und jetzt auch noch die ganze Wohnung?«, frage ich erstaunt.

»Vielleicht hätte sie es sogar geschafft, mich dazu zu überreden, wenn du nicht da gewesen wärst.« Bernard greift nach meiner Hand und wirbelt mich herum. »Aber als ich dich auf der Bühne gesehen habe … das war wie ein Zeichen.«

»Ein Zeichen wofür?«

»Dass ich mir wieder ein Leben aufauen muss. Dass ich mir Möbel kaufen und diese Wohnung wieder zu einem richtigen Zuhause machen muss.«

Er lässt meine Hand los, aber ich drehe mich weiter durchs
Zimmer, bis mir schwindelig wird und ich mich auf den Boden sinken lasse. Ich liege ganz still da, während die Wände um mich kreisen und stelle mir einen Moment lang vor, dieser weiße Raum ohne Möbel wäre eine Gummizelle in einer Irrenanstalt. Ich schließe die Augen. Als ich sie wieder öfne, beugt Bernard sich über mich. Sein Gesicht ist nur Zentimeter von meinem entfernt. Er hat hübsch geschwungene, lange Wimpern und rechts und links von seinem Mund verlaufen tiefe Falten bis zu den Nasenflügeln. Zwischen den Härchen in seiner rechten Augenbraue entdecke ich einen winzigen Leberfleck.

»Du verrücktes kleines Ding, du«, flüstert er, bevor er sich über mich beugt und mich küsst. Für einen Augenblick bleibt die Zeit stehen und ich beginne alles um mich herum zu vergessen. Bernards Mund verschmilzt mit meinem und verschlingt die Wirklichkeit, bis das Leben nur noch aus Lippen und Zungen zu bestehen scheint, die sich in einem zärtlichen Tanz vereinigen. Aber plötzlich erstarre ich und bekomme keine Luft mehr. Beinahe panisch stemme ich beide Hände gegen Bernards Schultern und drücke ihn von mir weg. »Ich kann das nicht.«

»Habe ich irgendetwas Falsches gesagt?« Seine Lippen schließen sich wieder um meine. Mein Herz rast und ich spüre, wie die Vene an meinem Hals zu pochen beginnt. Hastig drehe ich den Kopf zur Seite und schiebe mich unter ihm hervor.

»Was ist?« Er setzt sich auf. »Zu schnell? Zu intensiv?«

Ich fächle mir das Gesicht und lache unsicher. »Vielleicht.«

»Du bist so leidenschaftliche Männer wie mich nicht gewöhnt. « Er zwinkert mir selbstironisch zu.

Ich lächle schwach, dann stehe ich auf und gehe zum Fenster.

Draußen ist leises Donnergrollen zu hören. Bernard stellt sich hinter mich und streicht sanft meine Haare zur Seite, um meinen
Nacken zu küssen. »Hast du schon mal während eines Gewitters Sex gehabt?«

»Noch nicht.« Ich entwinde mich behutsam seiner Berührung.

»Dann ist jetzt vielleicht der Moment gekommen, es auszuprobieren. «

Jetzt?, denke ich panisch, während mir abwechselnd heiß und kalt wird. Nein, das kann ich nicht. So weit bin ich noch nicht.

Bernard massiert meine Schultern. »Entspann dich, Kätzchen. « Er beugt sich vor und knabbert zärtlich an meinem Ohrläppchen.

Wenn ich jetzt mit ihm schlafe, wird er mich bestimmt mit Margie vergleichen. Plötzlich sehe ich die beiden vor mir, wie sie in diesem Apartment ständig und überall Sex hatten, wie Margie, genau wie in einem ihrer Filme, Bernards hungrige Küsse leidenschaftlich erwidert. Und dann sehe ich mich selbst nackt und verkrampft auf der Matratze liegen, Arme und Beine steif von mir gestreckt.

Warum habe ich bloß damals nicht mit Sebastian geschlafen, als ich die Chance dazu hatte? Dann wäre ich jetzt wenigstens nicht ganz so unerfahren. Aber woher hätte ich denn ahnen sollen, dass mir jemand wie Bernard begegnen würde. Ein erwachsener Mann, für den es ganz selbstverständlich ist, mit seiner Freundin Sex zu haben. Der davon ausgeht, dass sie es natürlich auch will.

»Komm«, sagt er sanft, nimmt meine Hand und zieht mich Richtung Schlafzimmer.

Ich folge ihm widerstrebend, aber als wir vor dem Bett stehen, mache ich mich von ihm los. Bernard sieht mich verwundert an. »Willst du denn nicht mit mir schlafen?«


»Doch. Es ist nur … Ich …«

»Was denn?«

»Ich habe nichts zum Verhüten dabei.«

»Ach so.« Er fährt sich durch die Haare und lacht. »Was benutzt du denn? Ein Diaphragma?«

Ich erröte und nicke dann erleichtert. »Ja, genau. Ein Diaphragma. «

»Aber sind die Dinger nicht wahnsinnig unpraktisch? Und das mit dem Gel ist immer eine ziemliche Sauerei, findest du nicht?«

»Äh … ja, das stimmt natürlich.« In Gedanken sitze ich wieder im Aufklärungsunterricht an der Highschool und sehe das Diaphragma vor mir, das damals durch die Bankreihen der Schüler ging. Es sah aus wie eine kleine Gummikappe. Allerdings kann ich mich nicht erinnern, dass von irgendeinem Gel die Rede gewesen wäre.

»Warum nimmst du nicht die Pille? Ist doch viel praktischer.«

Ich nicke eifrig. »Ich wollte mir eigentlich schon längst ein Rezept besorgen, aber …«

»Ich verstehe schon. Du willst die Pille erst nehmen, wenn du dir sicher bist, dass es etwas Ernstes ist.«

Meine Kehle fühlt sich plötzlich an wie ausgetrocknet. Ist das zwischen Bernard und mir etwas Ernstes? Bin ich überhaupt bereit für eine richtige Beziehung? Aber während ich noch unschlüssig dastehe und über eine Antwort nachgrüble, hat Bernard sich schon auf dem Bett ausgestreckt und den Fernseher angeschaltet. Bilde ich mir das nur ein oder sieht er irgendwie erleichtert aus?

»Komm her, Kätzchen«, sagt er und klopft neben sich auf die Matratze. Dann hält er die rechte Hand hoch und betrachtet sie nachdenklich. »Findest du meine Nägel zu lang?«


»Zu lang wofür?«, frage ich stirnrunzelnd.

»Nein, im Ernst. Sehen aus, als hätten sie mal wieder eine Maniküre nötig, oder?«

Ich setze mich neben ihn, greife nach seiner Hand und fahre sanft über die Innenfläche. Bernard hat wunderschöne Hände. Wohlgeformt und schlank und trotzdem kräftig. Ich frage mich unwillkürlich, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn er damit über meinen nackten Körper streichen würde. Ich finde Männerhände unglaublich erotisch. Wenn ein Mann schöne Hände hat, ist es mir egal, wie er ansonsten aussieht. Okay, beinahe egal. »Na ja, ein bisschen lang sind sie schon«, sage ich.

»Würdest du mir einen Gefallen tun und sie mir schneiden?«, fragt er.

Wie bitte?

Bernard lächelt schief. »Das hat Margie früher immer für mich gemacht. Ich bin irgendwie zu ungeschickt dafür«, erklärt er kleinlaut. Ich schmelze förmlich dahin, so süß finde ich ihn. Ich hatte ja keine Ahnung, dass auch Männer noch wie kleine Jungs sein können. Aber angesichts meiner mangelnden Erfahrung mit ihnen ist das auch nicht verwunderlich.

Während Bernard ins Bad geht, um einen Nagelknipser und eine Feile zu holen, sehe ich mich in dem leer geräumten Schlafzimmer um. Armer Bernard, denke ich zum wahrscheinlich hundertsten Mal.

»Wie auf dem Afenfelsen«, sagt er lächelnd, als er zurückkommt. »Jetzt kannst du mich lausen.« Er setzt sich mir gegenüber und ich mache mich vorsichtig daran, seine Nägel zu kürzen. Als ich damit fertig bin, beginne ich sie zu feilen, während die ersten Regentropfen gegen das Fenster prasseln. Das rhythmische Hin und Her der Feile und monotone Trommeln
des Regens versetzen mich in eine leichte Trance. Bernard streichelt meinen Arm und lässt die Hand dann zärtlich zu meinem Gesicht hinaufwandern. Ich schmiege meine Wange in seine Handfläche.

»Das ist schön, findest du nicht«, fragt er mit wohligem Seufzen.

Ich murmle zustimmend.

»Genauso soll es sein. Es sich einfach zusammen gut gehen lassen. Keine ständigen Streitereien oder Diskussionen darüber, wer dran ist, mit dem Hund rauszugehen.«

»Ihr hattet einen Hund?«

»Einen Langhaardackel. Eigentlich gehörte er Margie, aber sie hatte nie Zeit für ihn.«

»Ist es das, was euch auseinandergebracht hat? Dass sie irgendwann auch keine Zeit mehr für dich hatte?«

»Ja, genau.« Er sieht mich überrascht an. »Eines Tages stellte ich fest, dass ich für sie plötzlich zur Nebensache geworden war. Sie hatte nur noch ihre Karriere im Kopf.«

»Das muss hart gewesen sein«, sage ich und konzentriere mich wieder auf meine Maniküre.

Es ist mir ein Rätsel, wie man als Frau jemals das Interesse an Bernard verlieren kann.
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Als ich am nächsten Morgen aufwache, hat mich endlich die Muse geküsst.

Ich weiß nicht, woran es liegt, aber der Knoten ist geplatzt. Möglicherweise hat es ja etwas damit zu tun, dass ich so viel Zeit mit Bernard verbracht habe. Jedenfalls weiß ich plötzlich genau, was ich schreiben möchte: ein Theaterstück.

Die Freude über diesen Geistesblitz währt jedoch nur ganze drei Sekunden, dann fallen mir ungefähr eine Million Gründe ein, die dagegensprechen. Zum Beispiel, dass Bernard denken könnte, ich würde ihn nachahmen. Dass es vermessen ist, mich als Erstes sofort an ein Theaterstück zu wagen, weshalb ich bestimmt kläglich scheitern werde. Oder dass Viktor Greene bestimmt nicht einverstanden sein wird, schließlich hat er ausdrücklich gesagt, wir sollen Kurzgeschichten oder Gedichte schreiben.

Ich richte mich in Samanthas breitem Bett auf und schneide verzweifelte Grimassen. Wenn ich in New York bleiben will, muss ich beweisen, dass ich es hier schafen kann. Das Problem ist nur, dass ich keine Ahnung habe, wie ich das anstellen soll. Vielleicht habe ich ja Glück und werde zufällig entdeckt. Oder es stellt sich heraus, dass ich irgendwelche versteckten Talente habe, von denen nicht einmal ich etwas wusste. Ich klammere mich an die Seidenbettdecke als wäre sie meine Rettungsleine. Verdammt, ich will nicht von hier weg! Trotz all meiner Ängste und Unsicherheiten, habe ich das deutliche Gefühl, dass diese Stadt meine große Chance ist – aber in weniger als sieben Wochen
beginnt mein Studium an der Brown University und das heißt, wenn etwas geschehen soll, muss es bald geschehen.

Ich ziehe einen losen Faden aus der Decke und wickle ihn mir nachdenklich um den Zeigefinger. Den Platz an der Brown habe ich schon sicher in der Tasche, aber wenn New York eine Universität wäre, würde ich jetzt noch mitten im Bewerbungsverfahren stecken. Trotzdem. Andere haben es schließlich auch geschafft, hier Karriere zu machen – warum sollte mir das nicht genauso gelingen?

Entschlossen springe ich aus dem Bett, ziehe mich an und tippe im Stehen drei Sätze in die Schreibmaschine. Ich will es schafen. Ich werde es schafen. Zur Hölle mit den anderen! Dann greife ich nach meiner Carrie-Tasche und stürme die fünf Stockwerke nach unten.

Ich bin so voller Tatendrang, dass ich das Gefühl habe, über den Asphalt zu schweben, während ich mich routiniert durch das morgendliche Gedränge auf der 14. Straße schlängle und schließlich nach rechts in den Broadway abbiege. Mein Ziel ist das Antiquariat »The Strand«, wo es zu unschlagbar günstigen Preisen jedes nur erdenkliche Buch gibt. Obwohl der Laden an sich einen ziemlich schäbigen Eindruck macht, benehmen sich die Angestellten, als wären sie die Hohepriester der Weltliteratur. Das wäre nicht weiter problematisch, wenn man ihnen aus dem Weg gehen könnte, aber sobald man in dem Durcheinander ein bestimmtes Buch sucht, ist man auf sie angewiesen. Ich wende mich an einen Verkäufer mittleren Alters, der ein Tweedjackett mit Lederflicken auf den Ellbogen trägt.

»Haben Sie den ›Tod eines Handlungsreisenden‹ da?«

»Das will ich doch schwer hofen«, brummt er und mustert mich geringschätzig.


»Großartig. Das hätte ich nämlich gern. Und dann noch die gesammelten Theaterstücke von Oscar Wilde, ›Die kleinen Füchse‹, ›Die Frauen‹ und ›Unsere kleine Stadt‹.«

»Langsam, langsam. Sehe ich etwa aus wie ein Schuhverkäufer? «

»Nein, natürlich nicht«, murmle ich kleinlaut und folge ihm ergeben durch das Regallabyrinth der Buchhandlung.

Als er mir nach einer viertelstündigen Suche das letzte der Bücher auf meiner Liste in die Hand drückt, entdecke ich am Ende der Regalreihe Ryan, der völlig in die Lektüre von »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit« versunken ist, sich dabei selbstvergessen am Kopf kratzt und gleichzeitig mit dem Fuß wackelt.

Ich tippe ihm auf die Schulter. »Hey.«

»Oh, hey.« Er klappt das Buch zu. »Was machst du denn hier?«

»Ich habe vor, ein Theaterstück zu schreiben«, ich zeige ihm meinen kleinen Bücherstapel, »und dachte, es wäre vielleicht ganz gut, vorher ein paar Klassiker zu lesen.«

Ryan lacht. »Lesen ist immer noch die beste Methode, um sich vor dem Schreiben zu drücken. Da kann man sich zumindest vormachen, man würde arbeiten.«

Ich mag Ryan. Im Gegensatz zu seinem Freund Capote Duncan scheint er wirklich in Ordnung zu sein.

Wir gehen gemeinsam zur Kasse und als wir unsere Bücher bezahlt haben und auf die Straße treten, bleibt Ryan plötzlich unschlüssig stehen und sagt: »Hast du vielleicht noch Lust, irgendwo einen Kafee trinken zu gehen?«

»Klar, warum nicht?«

»Ich trefe mich später mit meiner Verlobten und muss bis dahin noch ein bisschen Zeit totschlagen«, meint er.


Ich sehe ihn erstaunt an. »Du bist verlobt?« Ryan kann höchstens Anfang zwanzig sein und ist damit meiner Meinung nach definitiv zu jung fürs Heiraten.

Er kratzt sich am Kinn. »Sie ist Model«, sagt er stolz und gleichzeitig ein bisschen verlegen. »Und ja, wir sind verlobt. Ich finde, wenn eine Frau sich etwas in den Kopf gesetzt hat, sollte man ihr ihren Willen lassen. Macht das Leben auf lange Sicht wesentlich leichter.«

»Das heißt, du willst eigentlich noch gar nicht heiraten?«

Er lächelt unbehaglich. »Na ja, die Sache ist die. Sobald ich ein paarmal mit einem Mädchen geschlafen habe, fühle ich mich praktisch verpflichtet, sie zu heiraten. Keine Ahnung, steckt irgendwie so in mir drin. Ich kann nicht anders. Wenn sie durch ihren Job nicht ständig so viel zu tun hätte, wären wir schon längst verheiratet.«

Wir schlendern den Broadway entlang und setzen uns in ein nettes kleines Diner. »So einen Typen wie dich würde ich auch gern mal finden«, sage ich lachend. »Einen, der mir immer meinen Willen lässt.«

Er sieht mich verwundert an. »Dürfte für eine Frau wie dich doch eigentlich kein Problem sein.«

»Oh, ich glaube, da überschätzt du mich. Der Gattung männermordender Vamp gehöre ich jedenfalls nicht an.«

»Also ich finde dich ziemlich heiß.« Er greift geistesabwesend nach einer Gabel und testete die Schärfe der Zinken an seinem Daumen.

Ich lache. Bei jedem anderen hätte ich das als Anmache verbucht, aber Ryan ist anders. Er scheint einer dieser Typen zu sein, die immer sagen, was sie denken, und sich hinterher über die Reaktionen wundern.


»Wie hast du deine Verlobte denn kennengelernt?«, frage ich, nachdem wir uns Kafee bestellt haben.

Er grinst. »Capote hat sie mir vorgestellt.«

»Der unwiderstehliche Capote«, seufze ich.

»Jetzt sag nicht, dass du auch auf ihn stehst.«

Ich verdrehe die Augen. »Ich kann den Kerl nicht ausstehen. Aber ich habe gehört, dass die Frauen ihm scharenweise hinterherlaufen. «

»Ist auch so.« Ryan schüttelt den Kopf. »Dabei sieht er nicht mal besonders gut aus.«

»Er ist der Typ, in den alle Mädchen seit der sechsten Klasse verknallt sind und keiner kann sich erklären, warum.«

Ryan lacht. »Ich dachte immer, ich wäre dieser Typ.«

»Warst du es denn?«

»Irgendwie schon, ja.«

Das kann ich mir sogar ziemlich gut vorstellen. Mit seinem dunklen Wuschelkopf und den blauen Augen war Ryan als Zwölfjähriger bestimmt ein echter Mädchenschwarm. »Kein Wunder, dass du jetzt mit einem Model verlobt bist.«

»Als wir uns kennengelernt haben, wollte sie noch Tierarzthelferin werden.«

Ich trinke einen Schluck von meinem Kafee. »Die klassische Notlösung für Mädchen, die nicht wissen, was sie werden wollen, aber ein Herz für Tiere haben.«

»Hart, aber wahr.«

»Und wie kam es dazu, dass sie jetzt Model ist?«

»Sie ist entdeckt worden«, antwortet Ryan. »Als sie mich in New York besucht hat, war sie bei Bergdorf’s shoppen und plötzlich kam ein Scout von einer Agentur auf sie zu und hat ihr seine Karte in die Hand gedrückt.«


»Und sie hat natürlich sofort dort angerufen.«

»Wollen nicht alle Mädchen Model werden?«, fragt er.

»Nein. Aber ich bin mir sicher, dass alle Männer mit einem Model zusammen sein wollen.«

Er lacht. »Hey, hast du Lust, heute Abend auf eine Modenschau mit anschließender Party mitzukommen? Sie führt dort die neue Kollektion irgendeiner angesagten New Yorker Designerin vor. Capote ist auch da.«

»Capote ist auch da – wie könnte ich da widerstehen?«, sage ich ironisch, notiere mir aber trotzdem die Adresse auf eine Serviette.

 



Nachdem Ryan sich verabschiedet hat, mache ich mich auf den Weg zur New School, um Viktor Greene dazu zu überreden, mich ein Theaterstück schreiben zu lassen. Wenn er spürt, wie ernst es mir damit ist, muss er es mir einfach erlauben.

Diesmal steht die Tür seines Büros weit ofen, als würde er jemanden erwarten. Ich zögere kurz, bevor ich eintrete. Als er mich sieht, wirkt er einen Moment lang überrascht und fährt sich nervös über seinen Schnurrbart.

Da er mir keinen Sitzplatz anbietet, bleibe ich vor seinem Schreibtisch stehen. »Es geht um meine Seminararbeit – ich weiß jetzt, was ich gern machen würde.«

»Ach ja?« Sein Blick huscht unruhig zur Tür.

»Ja. Ich will ein Theaterstück schreiben!«

»Nur zu.«

»Sie haben nichts dagegen?«, frage ich überrascht. »Ich meine, weil Sie doch eigentlich gesagt haben, wir sollen Kurzgeschichten oder Gedichte schreiben.«

»Solange Sie beim Thema Familie bleiben, habe ich keine Einwände«, entgegnet er kurz angebunden.


»Das werde ich«, versichere ich ihm. »Das Stück soll von einem Paar handeln, das seit einigen Jahren verheiratet ist, sich mittlerweile aber hasst und …«

»Klingt vielversprechend«, unterbricht Viktor Greene mich und sieht wieder zur Tür.

Ich bleibe noch einen Moment unschlüssig stehen. »Dann mache ich mich gleich an die Arbeit.«

»Tun Sie das, tun Sie das.« Es ist ofensichtlich, dass er mich loswerden will.

»Tja, dann gehe ich jetzt.« Ich nicke ihm zum Abschied zu und trete auf den Flur hinaus, wo ich beinahe mit L’il zusammenstoße.

»Carrie!«, ruft sie und errötet.

»Ich habe mir überlegt, dass ich ein Theaterstück schreiben will«, erzähle ich ihr aufgeregt. »Viktor Greene hat nichts dagegen. «

»Hey, das ist eine großartige Idee.«

»Hofentlich habe ich mir da nicht zu viel vorgenommen …«

»Unsinn! Ich kann es jetzt schon kaum erwarten, es zu lesen. « Sie drückt meine Hand und schiebt sich dann eilig an mir vorbei.

»Hast du heute Abend schon was vor?«, rufe ich ihr hinterher. »Ich bin mit einer Freundin, Miranda, zum Essen verabredet. Komm doch mit.«

»Ich würde ja gern, aber …«, ruft sie über die Schulter, als plötzlich Viktor Greene aus seinem Büro geschlurft kommt. L’il blickt nervös zwischen unserem Dozenten und mir hin und her.

»Schade …«, sage ich enttäuscht. »Miranda ist wirklich wahnsinnig nett, ich bin mir sicher, du würdest sie auch mögen. Sie
kennt ein billiges indisches Restaurant auf der 6. Straße, das angeblich total gu…«

»In Ordnung, ich überleg’s mir«, fällt L’il mir ins Wort.

»Super! Wir trefen uns um halb neun an der Ecke 14. Straße und Broadway. Danach ist auch noch eine Party«, sage ich.

Als ich mich zum Gehen wende, stehen L’il und Viktor stumm im Flur und sehen aus, als wären sie gerade haarscharf einer Katastrophe entronnen.
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Sobald ich zu Hause bin, setze ich mich an die Schreibmaschine und verfasse die ersten drei Seiten meines Stücks. Meine Protagonistin ist einer lebenden Person nachempfunden: Peggy. Allerdings heißt sie bei mir Harriet. Ihren Mann – der in meiner Vorstellung der Typ ist, der die Pornofotos von Peggy gemacht hat – habe ich Moorehouse getauft. Harriet und Moorehouse streiten sich gerade darüber, dass er immer die leere Klopapierrolle hängen lässt. Ich finde die Szene ziemlich realistisch – ich meine, sind es nicht genau diese kleinen alltäglichen Sachen, über die Paare sich am meisten streiten? – und muss sagen, dass ich mit meinem Werk ganz zufrieden bin.

Gegen acht hole ich Miranda zu Hause ab. Die Glückliche hat eine hübsche, wenn auch etwas dunkle Souterrainwohnung in einer kleinen Stadtvilla, die einer Tante von ihr gehört.

Ich klingle und während ich darauf warte, dass Miranda mir
öfnet, denke ich darüber nach, was für ein Glück es ist, in New York eine Freundin gefunden zu haben, die in meiner Nähe wohnt, und wie radikal sich mein Leben in den letzten Wochen verändert hat. Zum Guten, wie ich finde. Am besten gefällt mir, dass ich nie weiß, was als Nächstes passieren wird.

»Hi! Ich bin noch nicht fertig«, sagt Miranda hektisch, als sie mir mit nassen Haaren die Tür aufmacht.

»Kein Problem.« Während sie im Bad verschwindet, setze ich mich auf das abgewetzte Damastsofa im Wohnzimmer. Mirandas Tante ist früher mal eine wohlhabende Frau gewesen, bis ihr Mann sie vor dreißig Jahren wegen einer anderen sitzen ließ und das Konto leer räumte. Von ihrem damaligen Reichtum ist ihr bis auf das Haus, das inzwischen auch schon ziemlich heruntergewohnt ist, nichts geblieben. Aber sie ließ sich nicht entmutigen, jobbte als Kellnerin und studierte nebenbei an der New School. Mittlerweile ist sie Dozentin für Geschlechterforschung an der NYU und überall im Haus finden sich Bücher mit Titeln wie Frauenbewegung und Feminismus oder Frauen – Kultur und Gesellschaft.

Ich beneide Miranda um diese Bücher. Bei Samantha stehen bloß ein paar über Astrologie, das Kamasutra und mehrere Selbsthilferatgeber im Regal. Am liebsten liest sie Zeitschriften.

Ich zünde mir eine Zigarette an, dann stehe ich wieder auf, gehe zum Bücherregal, lese ein paar der Titel und ziehe schließlich ein Buch von einer Autorin namens Andrea Dworkin heraus, von der ich noch nie etwas gehört habe. Wahllos schlage ich eine Seite auf, als mein Blick auf folgende Passage fällt: »… nass, schmierig und besudelt. Sein Samen klebt an dir, seine Pisse läuft dir die Schenkel hinab …«


»Was liest du da?« Miranda späht mir über die Schulter. »Ah! Das ist ein ganz großartiges Buch!«

»Im Ernst? Also, ich habe zwar nur die Stelle mit dem klebrigen Samen gelesen, aber …«

»Ich finde die Beschreibung unglaublich realistisch. Besonders den Satz, wo das Sperma raustropft und die Schenkel runterläuft. «

»Hier steht, dass es Pisse ist.«

»Sperma, Pisse – ist doch letzten Endes alles dasselbe«, entgegnet Miranda achselzuckend. »Es geht einfach darum, dass Sex ekelhaft und erniedrigend ist.« Sie schlingt sich eine braune Satteltasche über die Schulter. »Gibt’s eigentlich was Neues von deinem Typen?«

»Der Typ hat zufällig einen Namen, nämlich Bernard. Und ja, wir haben uns getrofen. Ich glaube, ich bin ein bisschen verrückt nach ihm. Wir waren Möbel für ihn kaufen.«

»Ach? Hat er dich also schon zu seiner Sklavin gemacht.«

»Jetzt sei nicht so eine Spielverderberin«, sage ich vorwurfsvoll. »Wir hatten einen total netten Tag, Bernard und ich.«

»Und? Hat er versucht, dich ins Bett zu kriegen?«

»Nein, hat er nicht«, behaupte ich trotzig. »Ich muss mir vorher erst noch die Pille besorgen. Außerdem habe ich beschlossen, dass ich nicht vor meinem achtzehnten Geburtstag mit ihm schlafe.«

»Hört, hört. Volljährigkeit und Entjungferung an einem Tag – das Datum muss ich mir unbedingt im Kalender markieren!«

»Ha, ha. Vielleicht möchtest du ja dabei sein und mir moralische Rückendeckung geben?«

»Apropos – weiß Bernie schon, dass du ihn als Deckhengst missbrauchen willst?«


»Deckhengst ist vielleicht nicht ganz der passende Ausdruck. Ich habe nämlich nicht vor, schwanger zu werden.«

»Hast du nicht gesagt, dass er schon etwas älter ist? Da würde der Ausdruck Klappergaul sowieso viel besser passen.« Miranda lacht.

»So viel älter ist er nun auch wieder nicht«, sage ich beleidigt. »Außerdem ist er ein erfolgreicher Theaterautor und …«

»Und was? Macht ihn das jetzt schon automatisch zum Sexgott? «

»Na ja, wenn er mit seinem Schwert genauso gut umgehen kann, wie mit der Feder …«

»Dann wollen wir mal hofen, dass du keine Enttäuschung erlebst.«

Miranda reckt den Zeigefinger in die Höhe und biegt ihn dann langsam nach unten. Wir brechen beide in Prusten aus.

 



»Also der Preis ist schon mal unschlagbar«, sagt L’il, während sie die Speisekarte liest.

»Sag ich doch.« Miranda nickt zufrieden. »Hier kriegt man für drei Dollar eine komplette Mahlzeit.«

»Und eine ganze Flasche Bier kostet nur fünfzig Cent«, staune ich.

Wir sitzen in dem indischen Restaurant, von dem Miranda uns vorgeschwärmt hat, an dessen Namen sie sich aber leider nicht mehr erinnern konnte, weshalb es gar nicht so einfach zu finden war. Dreimal sind wir die Straße auf und ab gelaufen, in der sich ein Inder an den anderen reihte, bis Miranda plötzlich eine Vase mit drei Pfauenfedern im Fenster entdeckte, die sie wiedererkannte.

»Ich fühle mich hier fast wie zu Hause«, sagt L’il und rückt
das Plastikkörbchen mit billigem Alubesteck zurecht, das auf der rot-weiß karierten Tischdecke steht.

»Du kommst aus Indien?«, fragt Miranda erstaunt.

L’il lacht. »Nein, aber aus North Carolina.« Sie sieht sich um und nickt. »Hier sieht es genauso aus wie in den kleinen Barbecue-Restaurants abseits des Freeway.«

»Des Freeway?«, fragt Miranda stirnrunzelnd.

»Highway«, übersetze ich und hofe, dass das heute Abend das einzige Verständigungsproblem bleiben wird. Auf ihre Art sind Miranda und L’il beide sehr starke Frauen, weshalb ich mir eigentlich sicher war, dass sie sich mögen würden. Jedenfalls wünsche ich es mir. Ich vermisse die Momente, in denen man mit ein paar guten Freundinnen zusammensitzt und sich vollkommen verstanden und geborgen fühlt. Von den Leuten, die ich bis jetzt in New York kennengelernt habe, scheint keiner so richtig zum anderen zu passen. Es ist fast so, als würde jeder auf seinem eigenen Planeten leben.

»Carrie hat mir erzählt, dass du Lyrik studierst«, sagt Miranda zu L’il.

»Stimmt. Und du?«

»Miranda studiert Frauenforschung«, werfe ich eifrig ein.

»Aha.« L’il lächelt. »Nicht dass du mich jetzt falsch verstehst, aber was kann man damit später mal beruflich machen?«

»Alles Mögliche«, gibt Miranda stirnrunzelnd zurück. Wahrscheinlich fragt sie sich, was man mit einem Abschluss in Lyrik später mal beruflich machen kann.

»Miranda ist wahnsinnig engagiert«, springe ich für sie in die Bresche. »Sie setzt sich für ein Gesetz gegen Pornografie ein und arbeitet ehrenamtlich in einem Frauenhaus.«

»Du bist Feministin, verstehe.« L’il nickt.


Miranda lächelt kühl.

»Ich bin auch Feministin«, sage ich. »Alle Frauen sollten Feministinnen sein …«

»Das heißt, du hasst Männer.« L’il trinkt einen Schluck von ihrem Bier und wirft Miranda über den Tisch hinweg einen angrifslustigen Blick zu.

»Und wenn es so wäre?«, erwidert Miranda.

Oh-oh. Der Abend läuft irgendwie nicht so, wie ich es mir erhofft hatte. »Also ich hasse nicht alle Männer, sondern nur die, die meinen Flirtversuchen widerstehen«, versuche ich die Atmosphäre durch einen Scherz zu entschärfen.

Aber L’il geht nicht darauf ein. »Und wie willst du mit deinem Männerhass jemals heiraten und Kinder bekommen?«, fragt sie Miranda.

»Wenn du allen Ernstes der Meinung bist, dass der einzige Lebenszweck einer Frau darin besteht, zu heiraten und Kinder zu bekommen …« Miranda lässt das Ende des Satzes unausgesprochen in der Luft schweben und zuckt nur überheblich lächelnd die Schultern.

»Das habe ich nicht gesagt«, antwortet L’il ungerührt. »Wenn eine Frau heiratet und Kinder bekommt, bedeutet das ja nicht automatisch, dass das ihr einziger Lebensinhalt ist. Man kann Kinder haben und trotzdem alle möglichen anderen Sachen machen.«

»Da hat sie natürlich auch wieder recht«, versuche ich zu vermitteln.

»Solange wir in einer patriarchalischen Gesellschaft leben, halte ich es für falsch, Kinder in die Welt zu setzen«, erklärt Miranda entschieden. Bevor das Gespräch vollends aus dem Ruder läuft, kommen zum Glück die Samosas, die wir als Vorspeise bestellt haben.


Rasch nehme ich mir eines der frittierten Gemüsebällchen, tauche es in eine Schale mit roter Soße, die dazu serviert wurde, und stecke es mir in den Mund. Kaum habe ich »Mhm, köstlich! « gerufen, fangen auch schon meine Augen an wie wild zu tränen und mein Rachen brennt wie Feuer. Nach Atem ringend, wedle ich mir mit der Hand vor dem Mund herum, während Miranda und L’il in schallendes Lachen ausbrechen. »Warum habt ihr mir nicht gesagt, dass die rote Soße so scharf ist?«, keuche ich, als ich wieder sprechen kann.

»Weil du uns nicht gefragt hast«, kichert Miranda. »Du hast das Ding sofort in die Soße getunkt. Ich dachte, du weißt, was du tust.«

»Weiß ich auch.«

»Auch beim Sex?«, fragt Miranda und grinst hinterhältig.

»Warum müssen eigentlich alle ständig über Sex reden?«

»Weil es Spaß macht?«, schlägt L’il vor.

»Ha!«, sage ich und deute auf Miranda. »Ihr nicht. Sie hasst Sex.« Ich deute auf Miranda.

»Nur den ›Geschlechtsverkehr‹.« Miranda malt Anführungszeichen in die Luft. »Ich frage mich sowieso, warum es Verkehr genannt wird. Das Wort Verkehr steht für gesellschaftlichen Umgang, sozialen oder verbalen Austausch, aber beim Sex geht es um pure Penetration, also um das Eindringen in etwas. Das hat für mich nichts mit Geben und Nehmen zu tun.«

Unsere Currys werden serviert – drei Schalen, deren Inhalt jeweils hellbraun, dunkelbraun und knallrot gefärbt ist. Nach meiner Erfahrung von eben nehme ich mir vorsichtshalber nur von dem hellen Curry. L’il schöpft sich etwas aus der braunen Schale auf den Teller und schiebt sie dann zu Miranda rüber. »Im Idealfall ist es angeblich wie ein Gespräch ohne Worte«, sagt sie.


Miranda, die gerade den Mund voll hat, zieht nur skeptisch die Brauen hoch.

»Der Penis und die Vagina kommunizieren miteinander.«

»Klingt irgendwie seltsam«, sage ich zweifelnd.

»So hat es mir meine Mutter immer beschrieben«, erzählt L’il. »Man spricht ja nicht umsonst auch vom Liebesakt.«

»Es ist ein kriegerischer Akt«, ereifert sich Miranda. »Der Penis verlangt: Lass mich rein, und die Vagina schreit: Hau bloß ab, du widerliches Ding.«

»Oder sie seufzt und sagt: Na schön, aber beeil dich gefälligst«, füge ich hinzu, um auch etwas zur Unterhaltung beizutragen.

L’il tupft sich den Mund mit der Serviette ab und lächelt. »Genau das ist eurer Problem. Wenn ihr schon von vorneherein davon ausgeht, dass es schrecklich ist, kann es gar nicht schön werden.«

»Und warum nicht?« Ich tauche meine Gabel vorsichtig in das rote Curry, um die Schärfe zu testen.

»Wenn man zu verkrampft ist, wird es für den Mann schwieriger einzudringen, und in der Regel tut es dann auch weh. Deswegen ist es auch besser, wenn die Frau vorher schon einen Orgasmus gehabt hat«, verkündet L’il lässig.

Miranda, die gerade ihr Bier ausgetrunken hat, winkt nach dem Kellner. »Das ist ja wohl das Dümmste, was ich je gehört habe. Ich glaube sowieso, dass der weibliche Orgasmus nur eine Erfindung ist. Woher soll man denn bitte schön wissen, ob man überhaupt schon mal einen gehabt hat?«

L’il verschluckt sich beinahe vor Lachen.

»Sie hat recht«, sage ich. »Woher?«

L’il lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und sieht uns fassungslos an. »Ihr wollt mich auf den Arm nehmen, oder?«


»Also ich nicht«, antworte ich und sehe Miranda fragend an, deren Miene wie versteinert ist.

»Selbst ist die Frau«, sagt L’il geheimnisvoll.

»Was soll das denn schon wieder heißen?«

»Habt ihr etwa noch nie was von Selbstbefriedigung gehört?«

»Jetzt wird es mir aber wirklich ein bisschen zu persönlich.« Miranda verschränkt die Arme.

»Selbstbefriedigung ist nichts, wofür man sich schämen sollte«, meint L’il streng. »Im Gegenteil. Sie gehört zu einer gesunden Sexualität einfach dazu.«

»Sagt deine Mutter, nehme ich an.« Miranda lächelt spöttisch.

L’il zuckt mit den Schultern. »Sie ist Krankenschwester und der Meinung, dass man über den Körper und seine Bedürfnisse ofen sprechen sollte. Sex gehört so selbstverständlich zum Leben dazu wie Schlafen und Essen.«

»Wow.« Ich bin beeindruckt.

»Anfang der Siebzigerjahre hat sie an verschiedenen Seminaren teilgenommen, in denen Frauen ihren Körper erforscht haben«, erzählt L’il. »Ihr wisst schon. Da saßen alle nackt mit Spiegeln im Kreis und …«

»Natürlich«, sage ich, um mir weitere Details zu ersparen.

»Und jetzt ist sie lesbisch«, fügt L’il hinzu.

Miranda öfnet den Mund, als wollte sie etwas sagen, klappt ihn dann aber unverrichteter Dinge wieder zu. Es ist das erste Mal, seit ich sie kenne, dass ich sie sprachlos erlebe.

Nach dem Essen entschuldigt sich L’il mit Kopfschmerzen und bittet uns, ohne sie auf die Party zu gehen. Miranda möchte am liebsten auch nach Hause, lässt sich aber schließlich doch von mir überreden, nachdem ich sie eine langweilige Spielverderberin geschimpft habe.


Die Party findet in einem ehemaligen Bankgebäude an der Ecke Broadway und 17. Straße statt. Als der Pförtner nicht nach unserer Einladung fragt, sondern uns mit den Worten »Vierter Stock« direkt zum Aufzug weiterwinkt, schließe ich daraus, dass es eine ziemlich große Party sein muss.

Oben angekommen, entlässt uns der Aufzug in einen riesigen weiß gestrichenen Raum mit moderner Kunst an den Wänden, in dem sich bereits etliche Partygäste drängen. Als wir uns suchend umsehen, eilt ein kleiner, dicklicher Mann mit maisblonden Haaren auf uns zu und schüttelt uns strahlend die Hand.

»Hallo! Ich bin Bobby«, stellt er sich vor. »Und wer seid ihr?«

»Ich bin Carrie Bradshaw und das ist meine Freundin Miranda Hobbes.« Miranda lächelt steif, während Bobby uns eingehend mustert.

»Carrie Bradshaw«, sagt er schließlich, als wäre er absolut hingerissen, mich kennenzulernen. »Und was machst du so, Carrie?«

»Warum muss das eigentlich immer die allererste Frage sein, wenn man auf einer Party jemanden kennenlernt?«, murmelt Miranda.

Ich zwinkere ihr zu, um ihr zu zeigen, dass ich ganz ihrer Meinung bin und behaupte dann kühn: »Ich? Ich schreibe Theaterstücke. «

»Du schreibst!«, ruft Bobby entzückt. »Und dann auch noch für die Bühne! Das ist fantastisch! Ich liebe Schriftsteller. Ich habe ja selbst auch geschrieben, bevor ich Galerist wurde.«

»Sie sind Galerist?«, fragt Miranda ungläubig.

Bobby überhört ihre Frage. »Du musst mir unbedingt die Titel deiner Stücke sagen. Vielleicht habe ich ja schon mal eines gesehen.«


»Oh, ähm … das kann ich mir nicht vorstellen«, winde ich mich verlegen, weil ich niemals damit gerechnet hätte, er könnte annehmen, ich hätte in meinem Alter schon Theaterstücke geschrieben, die tatsächlich aufgeführt worden sind.

»Ja. Weil sie nämlich noch kein einziges Stück geschrieben hat«, rutscht es Miranda heraus.

»Um genau zu sein«, ich werfe ihr einen finsteren Blick zu, »schreibe ich gerade mein Erstes.«

»Wunderbar!«, jubelt Bobby. »Wenn du es fertig geschrieben hast, können wir hier eine Lesung veranstalten.«

»Im Ernst?« Dieser Bobby muss verrückt sein. Er kennt mich doch gar nicht.

»Aber sicher«, sagt er und macht eine weit ausholende Handbewegung. »Ich richte in meinen Räumen alle möglichen experimentellen Kunstprojekte aus. Dies hier ist ein Nexus – ein Nexus«, wiederholt er, als würde er dem Wort genüsslich nachschmecken, »der die Malerei, die Mode und die Fotografie miteinander verbindet. Theater hatten wir bisher noch nicht, aber die Idee ist grandios. Und für Publikum wäre gesorgt, unsere Events sind in der Szene die absoluten Renner.«

Während ich noch damit beschäftigt bin, Bobbys Angebot zu verdauen, schiebt er uns schon an den anderen Gästen vorbei durch den Raum. »Kennt ihr Jinx – die Modedesignerin? Wir zeigen heute Abend ihre neueste Kollektion. Ihr werdet begeistert sein«, verspricht er und führt uns auf eine gruselig aussehende Frau mit langen blauschwarzen Haaren, dickem schwarzem Eyeliner und schwarzem Lippenstift zu. Sie will sich gerade einen Joint anzünden, als Bobby sie unterbricht. »Jinx, Süße«, sagt er – was völlig absurd klingt, weil Jinx vieles sein mag, aber ganz bestimmt nicht süß –, »das hier ist …«, er kneift angestrengt
die Augen zusammen, während er sich an meinen Namen zu erinnern versucht, »ach ja … Carrie, und das ist … ihre Freundin.« Er deutet auf Miranda.

»Freut mich«, sage ich lächelnd. »Ich bin schon sehr gespannt auf Ihre Modenschau.«

»Und ich erst.« Sie hält die Flamme ihres Feuerzeugs an den Joint und nimmt einen tiefen Zug. »Noch steht in den Sternen, ob sie überhaupt stattfindet. Dafür müssten nämlich erst mal diese verdammten Models auftauchen. Gott, ich hasse Models!« Jinx hält uns ihre Faust unter die Nase, die ein Schlagring ziert. »Legt euch lieber nicht mit mir an, verstanden?«, knurrt sie.

»Das würde uns nicht im Traum einfallen.« Ich blicke mich hilfesuchend um, als ich plötzlich mitten im Gewühl Capote Duncan entdecke.

»Tja, wir müssen dann mal wieder … ich habe gerade gesehen, dass dahinten ein Freund von uns steht«, verabschiede ich mich von der Designerin und ziehe Miranda mit mir mit.

»Ein Freund von uns?«, fragt Miranda mürrisch. Vielleicht war es ein Fehler, sie zum Mitkommen überredet zu haben. Sie ist wirklich alles andere als partykompatibel.

»Das habe ich doch nur so gesagt. Nein, er ist bloß ein Typ aus meinem Kurs, aber ich freue mich, dass er auch hier ist.« Das ist zwar glatt gelogen, aber da Capote der einzige Mensch ist, den ich auf dieser Party kenne, kann ich es mir nicht erlauben, wählerisch zu sein. Während wir uns an den anderen Gästen vorbei zu ihm durchkämpfen, frage ich mich, ob das Leben in New York die Leute verrückt werden lässt oder ob sie schon immer verrückt waren und New York die Verrückten anzieht wie Honig Wespen.

Capote lehnt in der Nähe der Klimaanlage an der Wand und
unterhält sich mit einem stupsnasigen Mädchen mit blonder Wallemähne und dunkelbraunen Augen, was sehr ungewöhnlich und apart aussieht. Da sie sich außerdem in Capotes Gesellschaft befindet, nehme ich an, dass sie eines der verschollenen Models ist, über die Jinx eben so geflucht hat.

»Ich kann dir gern eine Liste von Autoren geben, die man meiner Meinung nach gelesen haben muss«, sagt Capote gerade zu ihr. »Darunter auf jeden Fall Hemingway, Fitzgerald und Balzac.«

Mir wird sofort schlecht. Beinahe jedes Mal, wenn ich Capote trefe, redet er über Balzac. Kein Wunder, dass ich ihn nicht ausstehen kann. Er ist einfach ein unerträglicher Angeber.

»Guten Abend, Capote«, begrüße ich ihn mit ausgesuchter Höflichkeit.

Capote dreht sich strahlend um, doch als er mich erkennt, verdüstern sich seine Züge. Er scheint kurz mit sich zu kämpfen, ob er mich ignorieren soll, aber dann siegt seine gute Erziehung und er ringt sich wenigstens ein Lächeln ab.

»Carrie Bradshaw«, sagt er mit seinem melodiösen Südstaatenakzent. »Mit dir hätte ich hier am allerwenigstens gerechnet.«

»Tja, Überraschung. Ryan hat mich eingeladen.«

Als das Mädchen Ryans Namen hört, horcht sie auf.

»Das ist Becky«, stellt Capote sie vor. »Ryans Verlobte.«

»Oh. Hallo, Becky. Ryan hat mir schon von dir vorgeschwärmt«, sage ich und strecke ihr die Hand hin. Sie schüttelt sie kraftlos, verzieht das Gesicht, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen, und stürzt dann davon.

Capote sieht mich vorwurfsvoll an. »Das hast du ja wirklich ganz toll hingekriegt.«

»Was? Wieso denn? Ich habe doch gar nichts gemacht!«


»Sie hat mir gerade gesagt, dass sie sich von Ryan trennen will.«

Ich beiße mir betreten auf die Unterlippe, kann mir dann aber einen gehässigen Kommentar doch nicht verkneifen. »Und ich dachte, du wolltest vor der Hochzeit mit Ryan noch schnell versuchen, ihren geistigen Horizont zu erweitern, oder wozu braucht sie die Leseliste?«

»Ich hätte dich für intelligenter gehalten, Carrie«, sagt er in vernichtendem Ton und schiebt sich an uns vorbei, um Becky hinterherzugehen.

»Na klar, weil dir Intelligenz bei Frauen ja am allerwichtigsten ist, hab ich recht?«, rufe ich ihm wütend hinterher.

»Hat mich auch sehr gefreut, dich kennenzulernen«, brummt Miranda.

Leider hat der Zusammenstoß mit Capote Miranda nun endgültig die Laune verdorben und sie will nach Hause. Da ich keine Lust habe, alleine auf der Party zu bleiben, beschließe ich mitzugehen.

Ich bin zwar ein bisschen enttäuscht darüber, die Modenschau zu verpassen, aber dafür habe ich Bobby kennengelernt, der Abend hatte also auch etwas Gutes. Auf dem Nachhauseweg kann ich von nichts anderem als meinem Stück reden und wie großartig es wäre, wenn Bobby tatsächlich eine Lesung veranstalten würde, bis Miranda schließlich stehen bleibt und mich leicht entnervt ansieht. »Wie wäre es, wenn du das verdammte Ding erst mal schreibst?«

»Würdest du denn zur Lesung kommen?«

»Na klar. Warum denn nicht? Auch wenn dieser Bobby und seine Freunde komplette Vollidioten sind. Von diesem Capote Duncan ganz zu schweigen. Für wen hält der sich?«


»Der? Für den Nabel der Welt«, sage ich und muss lächeln, als ich wieder sein wütendes Gesicht vor mir sehe. Und plötzlich stelle ich fest, dass es mir Spaß macht, Capote Duncan zu ärgern.

 



Bevor Miranda und ich uns voneinander verabschieden, verabreden wir, dass ich mich morgen bei ihr melde. Als ich die Treppen zu Samanthas Apartment hinaufgehe, höre ich, wie in der Wohnung das Telefon klingelt. Bernard! Mit wild klopfendem Herzen stürme ich nach oben. Kaum habe ich die Tür erreicht, verstummt das Klingeln, um jedoch ein paar Sekunden später erneut einzusetzen. Mit fliegenden Fingern schließe ich auf und hechte nach dem Telefon, das unter der Futon-Couch liegt. »Hallo?«

»Was machst du am Donnerstagabend?«, fragt Samantha.

»Donnerstagabend?«, wiederhole ich nach Atem ringend. Wann ist überhaupt Donnerstag? Ach ja, übermorgen. »Das weiß ich noch nicht. Warum?«

»Ich gebe eine kleine Dinnerparty bei Charlie und wollte dich um einen Gef…«

»Eine Dinnerparty?«, unterbreche ich sie begeistert. »Ich kommen liebend gern. Darf ich Bernard mitbringen?«

»Also, ehrlich gesagt …«, beginnt sie zögernd.

»Ich kann natürlich auch allein kommen, wenn dir das lieber ist«, sage ich ein bisschen enttäuscht.

»Herrgott, Küken, könntest du mich vielleicht bitte mal ausreden lassen«, stöhnt sie genervt und fügt dann entschuldigend hinzu: »Tut mir leid, ich bin ein bisschen nervös. Wegen der Dinnerparty. Die Sache ist nämlich die, dass ich dich gern um einen kleinen Gefallen bitten würde. Du hast mir doch erzählt, dass du kochen kannst?«


Ich runzle die Stirn. »Ja, stimmt, aber …«

»Ich kann es nämlich nicht. Nicht mal ein bisschen. Und mir liegt viel daran, dass Charlie das nicht herausfindet.«

»Du willst, dass ich für euch koche?«

»Du bist praktisch meine letzte Rettung und ich wäre dir auf ewig dankbar«, gurrt sie. »Und, na ja, ich dachte, weil du doch neulich gesagt hast, du würdest dich gern mal bei mir revanchieren …«

»Oh, das möchte ich immer noch«, versichere ich ihr schnell, obwohl mir bei dem Gedanken, für irgendwelche fremden Leute zu kochen, nicht ganz wohl ist.

»Hör zu«, sagt sie, »mir ist klar, dass das nicht gerade eine Kleinigkeit ist, um die ich dich da bitte. Was hältst du davon: Du kochst für mich und darfst dir dafür ein Paar Schuhe von mir aussuchen?«

»Aber deine Schuhe sind mir zu groß.«

»Du kannst die Spitzen mit Toilettenpapier ausstopfen.«

»Dann würde ich gern die blauen Stiefel von Fiorucci haben«, sage ich und bin von meiner eigenen Kühnheit überrascht.

Einen Moment ist es still in der Leitung. »Abgemacht«, antwortet Samantha schließlich. »Charlie kann mir ja ein neues Paar kaufen. Das macht er bestimmt gern. Vor allem, wenn er herausgefunden hat, was für eine begnadete Köchin er heiraten wird.«

»Ich werde mein Bestes geben«, krächze ich, als Samantha sich auch schon verabschiedet und auflegt.

Worauf habe ich mich da nur wieder eingelassen? Ich kann im Grunde zwar ganz gut kochen, aber bisher habe ich nur meine Familie und Freundinnen bekocht. Und was versteht Samantha unter einer »kleinen« Dinnerparty? Wie viele Gäste erwartet sie – sechs oder sechzehn?


Während ich noch vor mich hin grüble, klingelt das Telefon erneut. Wahrscheinlich Samantha, die noch etwas vergessen hat. »Samantha?«, frage ich vorsichtig.

»Wer ist Samantha?«, fragt eine vertraute Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Maggie!«, juble ich.

»Sag mal, was ist denn bei dir los? Ich habe versucht, dich unter der alten Nummer zu erreichen, aber da ging nur so eine schnippische Kuh dran, die behauptete, du würdest nicht mehr dort wohnen. Deine Schwester hat mir dann erzählt, dass du umgezogen bist und …«

»Das ist eine lange Geschichte«, unterbreche ich sie und lasse mich auf die Couch fallen. Gott, bin ich froh, endlich mit meiner besten Freundin über alles reden zu können.

»Die kannst du mir morgen ganz in Ruhe erzählen«, ruft sie. »Ich komme nämlich nach New York!«

»Nein!«

»Doch! Meine Schwester und ich sind gerade bei Verwandten in Pennsylvania zu Besuch. Wenn du Zeit und Platz hättest, mich für zwei Nächte bei dir schlafen zu lassen, könnte ich gleich morgen früh den ersten Bus nehmen.«

»Oh Mags, das ist ja fantastisch. Du glaubst gar nicht, wie sehr ich mich freue. Außerdem gibt es wahnsinnig viel zu erzählen. Ich habe einen Mann kennengelernt und …«

»Maggie?«, höre ich eine Stimme im Hintergrund rufen.

»Ich muss Schluss machen, Carrie. Wir sehen uns morgen. Um neun bin ich am Busbahnhof an der Port Authority. Kannst du mich abholen?«

»Natürlich. Ich freu mich!« Erst als ich den Hörer auflege, fällt mir ein, dass ich morgen Abend ja schon mit Bernard verabredet
bin. Aber vielleicht hat er nichts dagegen, wenn ich Maggie mitbringe. Ich bin jetzt schon auf ihr Gesicht gespannt, wenn sie den umwerfenden Mann kennenlernt, mit dem ich zusammen bin.

Von plötzlichem Arbeitseifer gepackt setze ich mich an die Schreibmaschine, um noch ein bisschen an meinem Stück weiterzuschreiben. Ich bin fest entschlossen, Bobbys Angebot anzunehmen, es in seinen Räumen lesen zu lassen. Vielleicht ist genau das die große Chance, von der ich geträumt habe. Meine Eintrittskarte für New York. Immer vorausgesetzt, mein Stück würde ein Erfolg werden. Aber wenn, dann könnte ich mit Fug und Recht behaupten, Schriftstellerin zu sein und müsste nicht an der Brown studieren.

Ich arbeite wie besessen, bis es schließlich drei Uhr morgens ist und ich mich zwinge, ins Bett zu gehen. Unruhig wälze ich mich hin und her, während meine Gedanken sich überschlagen: In ein paar Stunden wird meine beste Freundin hier sein! Ich kann es kaum erwarten, ihr mein aufregendes neues Leben zu zeigen.





13

»Hier wohnst du also?«, sagt Maggie und schaut sich stirnrunzelnd um.

»Hübsch, oder?«

Maggie lässt ihre Reisetasche auf den Boden fallen und geht auf Wohnungserkundung. »Wo ist das Bad?«


»Direkt hinter dir«, sage ich und zeige auf die Tür. »Das hier ist das Wohnzimmer und da rechts ist das Schlafzimmer.«

»Ganz schön eng.«

»Oh, für New Yorker Verhältnisse ist das Apartment geradezu riesig. Du hättest mal sehen sollen, wie ich vorher gewohnt habe.«

Sie geht zum Fenster und schaut hinaus. »Die Gegend sieht ein bisschen heruntergekommen aus, findest du nicht? Das Haus hier könnte auch mal wieder einen neuen Anstrich vertragen. Und dann diese komischen Leute, die uns vorhin im Treppenhaus begegnet sind …«

»Das alte Pärchen von nebenan? Die wohnen schon ihr ganzes Leben hier. Samantha spekuliert schon darauf, ihre Wohnung zu übernehmen, wenn sie mal tot sind«, erzähle ich. »Sie hat drei Zimmer und ist trotzdem billiger als die hier.«

Maggies Augen weiten sich entsetzt. »Das ist ja schrecklich. Wie kann man bloß auf den Tod anderer Leute hofen, nur weil man sich ihre Wohnung unter den Nagel reißen will? Diese Samantha ist mir jetzt schon unsympathisch. Aber eigentlich wundert es mich nicht, immerhin ist sie Donna LaDonnas Cousine.«

»Das ist doch nur ein Witz.«

Maggie klopft auf die Futon-Couch, um zu prüfen, ob sie stabil genug ist, bevor sie sich setzt. »Hofentlich.«

Ich sehe sie überrascht an. Warum ist sie nur so unglaublich negativ? So kenne ich sie gar nicht. Seit ich sie an der Port Authority abgeholt habe, meckert sie an New York herum. Der Gestank. Der Krach. Die Leute. Die U-Bahn. Als wir an der Ecke 14. Straße und Eighth Avenue ausgestiegen sind, musste ich sie sogar an der Hand über die Straße führen, weil sie sich allein nicht durch den Verkehr gewagt hat.


Und jetzt findet sie meine Wohnung zu klein und zu schäbig und Samantha unsympathisch, obwohl sie sie noch nicht einmal kennengelernt hat. Aber vielleicht ist sie auch einfach nur ein bisschen überfordert. Schließlich ist sie zum ersten Mal in New York und nach den Erfahrungen, die wir mit Donna LaDonna an der Highschool gemacht haben, kann man ihr nicht verdenken, dass sie Samantha gegenüber Vorbehalte hat. Die hätte ich an ihrer Stelle wahrscheinlich auch.

Ich setze mich ihr gegenüber in den Sessel und beuge mich lächelnd vor. »Oh, Maggie. Ich kann nicht glauben, dass du wirklich hier bist.«

»Ich auch nicht«, sagt sie strahlend.

»Du siehst toll aus!« Bestimmt ist es ganz normal, dass wir ein bisschen fremdeln, nachdem wir uns jetzt schon eine Weile nicht mehr gesehen haben.

»Danke.« Sie strahlt noch ein bisschen mehr. »Ich habe ein paar Kilo abgenommen und lerne gerade Windsurfen. Hast du das schon mal ausprobiert? Das macht unglaublichen Spaß! Es ist toll, so nah am Strand zu wohnen. Und ich liebe die ganzen kleinen, romantischen Fischerdörfchen, die es dort gibt.«

»Das klingt toll«, sage ich, obwohl der Gedanke an kilometerweite, menschenleere Strände und Dörfchen, in denen Fischer am Hafen sitzen und ihre Netze flicken, etwas Bizarres hat, wenn man gerade im Großstadtdschungel lebt.

»Und wie sind die Jungs so?«, frage ich grinsend.

Maggie schlüpft aus ihren Turnschuhen und reibt sich die Ferse, als hätte sie sich auf dem kurzen Weg hierher eine Blase gelaufen. »Sehen unglaublich gut aus. Durchtrainiert, braun gebrannt. Ich habe was mit einem Typen, der Hank heißt. Er ist eins neunzig groß und spielt im Tennisteam der Duke University.
Ich sage dir, Carrie, wir sollten uns dort auch bewerben. Ich habe noch nie so viele scharfe Typen auf einem Haufen gesehen. «

Ich lächle. »Die Jungs in New York sind auch nicht übel …«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mit denen von der Duke mithalten können.« Sie seufzt theatralisch. »Hank wäre absolut perfekt, wenn da nicht diese eine Sache wäre.«

»Er hat eine Freundin?«

»Nein!« Sie sieht mich entsetzt an. »Ich würde nie etwas mit einem Kerl anfangen, der eine Freundin hat. Nicht nach der Geschichte mit Lali.«

Ich zucke mit den Achseln, als wäre ich längst darüber hinweg, obwohl es mir bei der Erwähnung ihres Namens sofort einen Stich versetzt. Ich will nicht über sie und Sebastian reden. Seit ich in New York bin, habe ich es erfolgreich geschafft, jeden Gedanken an die beiden zu verdrängen. Mittlerweile kommt es mir fast schon so vor, als wäre das alles gar nicht mir, sondern jemand anderem passiert. »Was ist denn mit diesem Hank?«, versuche ich das Gespräch wieder auf ungefährliches Terrain zu lenken.

»Ach, er ist …« Maggie schüttelt den Kopf, greift nach ihren Turnschuhen und stellt sie ordentlich neben sich. »Er ist einfach … nicht gut im Bett. Hast du so was auch schon mal erlebt? «

»Jedenfalls habe ich schon mal davon gehört.«

»Das heißt, du hast noch immer nicht …?«

»Was genau meinst du mit ›nicht gut im Bett‹?« Ich habe keine Lust, darüber zu reden, dass ich immer noch Jungfrau bin.

»Er … er tut nichts. Er steckt ihn bloß rein und nach drei Sekunden ist alles schon wieder vorbei.«


»Aber ist das nicht normal?«, frage ich und denke an das, was Miranda gesagt hat.

»Nein. Mit Peter war es jedes Mal unglaublich schön.«

»Wirklich?« Sie hat zwar schon damals immer von ihm geschwärmt, aber es fällt mir trotzdem schwer, mir Peter als feurigen Liebhaber vorzustellen.

»Absolut! Deswegen war ich ja auch so fertig, als er mit mir Schluss gemacht hat.«

»Und wie soll es jetzt weitergehen?«, frage ich und drehe meine Haare zu einem Knoten. »Mit Hank, meine ich?«

Maggie lächelt geheimnisvoll. »Na ja, wir sind schließlich nicht miteinander verheiratet …«

»Wie? Du hast noch einen anderen?«

Sie nickt.

»Du schläfst mit zwei Typen … gleichzeitig?« Jetzt bin ich diejenige, die entsetzt schaut.

Sie verdreht die Augen.

»Mir ist schon klar, dass du nicht gleichzeitig mit den beiden schläfst, aber trotzdem …«

»Darf ich dich daran erinnern, dass du selbst vor gar nicht allzu langer Zeit zu mir gesagt hast, ich könne mit so vielen Männern schlafen, wie ich will – Hauptsache, ich mache es für mich und fühle mich wohl dabei? Außerdem leben wir mittlerweile in den Achtzigern, die prüden Zeiten sind vorbei. Und ich nehme die Pille.«

»Die schützt dich aber nicht vor Geschlechtskrankheiten.«

»Ich habe keine Geschlechtskrankheit«, faucht sie so wütend, dass ich beschließe, das Thema lieber nicht weiter zu vertiefen. Maggie hat immer schon gemacht, was sie wollte, und sich nur selten von anderen etwas sagen lassen.


»Und wer ist dieser andere Typ?«, frage ich.

»Er heißt Tom und arbeitet an einer Tankstelle.«

Mir entfährt ein leises Prusten.

»Was?« Sie sieht mich empört an. »Hast du was gegen Menschen, die an Tankstellen arbeiten?«

»Nein, Mags, natürlich nicht, aber du musst schon zugeben, dass es ein bisschen was von einem Klischee hat.«

»Erstens ist er ein unglaublich guter Windsurfer und zweitens ziemlich ehrgeizig. Sein Vater ist Fischer und möchte, dass Tom in seine Fußstapfen tritt. Aber das will er nicht. Deswegen jobbt er an der Tankstelle und studiert am Community College.«

»Wow. Das ist toll«, sage ich und schäme mich ein bisschen.

Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Würde es dir was ausmachen, wenn ich ihn kurz anrufe? Er müsste jetzt gerade vom Strand zurückgekommen sein und ich würde gern seine Stimme hören. Ich vermisse ihn nämlich jetzt schon.«

»Tu dir keinen Zwang an.« Ich zeige aufs Telefon. »Ich gehe solange duschen.«

Aber bevor ich mich ins Badezimmer aufmache, erzähle ich ihr noch kurz, welches Programm ich mir für uns überlegt habe. »Heute Abend trefen wir uns mit Bernard auf einen Drink im Peartree’s, das ist so eine coole, kleine Bar in der Nähe der UNO. Und heute Nachmittag könnten wir im White Horse Tavern im Village zu Mittag essen. Das war in den Sechzigern ein bekannter Trefpunkt für Schriftsteller und Künstler. Und danach könnten wir noch bei Saks vorbeischauen. Ich würde dir gern meine Freundin Miranda vorstellen.«

»Klingt gut«, sagt Maggie zerstreut, während sie bereits dabei ist, die Nummer ihres Freundes – oder sollte ich besser sagen Liebhabers? – zu wählen.


Als wir auf das White Horse Tavern zuschlendern, sehe ich, dass Ryan und Capote Duncan an einem Tisch vor dem Lokal sitzen und Kafeebecher vor sich stehen haben. Sie machen einen ziemlich übernächtigten Eindruck, als wären sie bis früh morgens auf der Party gewesen und gerade erst aufgestanden. Ryans Augen sind klein und verschwollen und Capote ist unrasiert und hat feuchte Haare, als käme er frisch aus der Dusche.

Die beiden sitzen direkt neben dem Eingang, sodass ich schlecht so tun kann, als hätte ich sie nicht gesehen. »Hallo!«, begrüße ich sie betont fröhlich.

»Hi«, murmelt Capote müde.

»Darf ich euch Maggie vorstellen?«

Beim Anblick von Maggie, die so braun gebrannt, gesund und hübsch aussieht, als wäre sie einem Werbespot für Naturkosmetik entsprungen, wird Ryan sofort wieder munter. »Ihr wollt euch doch nicht etwa reinsetzen?«, sagt er und schaltet auf Flirtmodus. »Hier«, er deutet auf die beiden noch freien Stühle an ihrem Tisch, »versüßt uns den Mittag mit eurer bezaubernden Gesellschaft!«

Capote wirft ihm einen erschöpften Blick zu, aber bevor Ryan darauf reagieren kann, hat Maggie schon Platz genommen. Vermutlich hat ihr Heiße-Jungs-Radar bei Ryans Anblick sofort ausgeschlagen.

»Woher kommst du, Maggie?«, erkundigt sich Ryan.

»Aus Castlebury, genau wie Carrie. Sie ist meine beste Freundin. «

»Tatsächlich?«, sagt Ryan, als fände er diese Information hochinteressant.

»Ryan und Capote sind in meinem Kurs in der New School«, erkläre ich Maggie.


»Ich kann immer noch nicht fassen, dass Carrie es geschafft hat, an der New School angenommen zu werden, und jetzt in New York ist.«

Capote zieht die Augenbrauen hoch.

»Was ist daran nicht zu fassen?«, frage ich stirnrunzelnd.

»Ach, jetzt tu nicht so.« Maggie lacht. »Ich meine, wer hätte jemals gedacht, dass du wirklich Schriftstellerin wirst?«

»Ich. Ich habe gedacht, dass ich Schriftstellerin werde. Und daraus habe ich auch nie ein Geheimnis gemacht.«

»Ja, aber du hast nie was geschrieben. Damit hast du erst in der zwölften Klasse angefangen. Carrie hat nämlich bei unserer Schülerzeitung mitgearbeitet«, sagt sie zu Ryan und wendet sich dann wieder an mich. »Aber ich kann mich nicht erinnern, dass jemals ein Artikel von dir veröfentlicht worden wäre.«

Ich verdrehe die Augen. Maggie hat nie begrifen, dass ich die anonyme Verfasserin der Artikel gewesen bin, die damals an unserer Schule für einige Aufregung gesorgt haben, aber das ist jetzt bestimmt nicht der geeignete Moment, um sie darüber aufzuklären. Andererseits ärgert es mich, dass sie mich durch ihre Bemerkung vor Capote wie eine Hochstaplerin dastehen lässt. Ich habe sowieso das Gefühl, dass er der Meinung ist, ich würde nicht in den Kurs gehören. Und jetzt hat meine beste Freundin das auch noch bestätigt. Vielen Dank.

»Ich habe immer viel geschrieben«, unternehme ich einen Versuch, diesen Eindruck wieder zu relativieren. »Ich habe dir bloß nie etwas davon gezeigt.«

»Schon klar.« Maggie grinst, als hätte ich einen besonders guten Witz gemacht.

Ich unterdrücke ein Seufzen. Sieht sie denn gar nicht, wie sehr ich mich in den letzten Wochen verändert habe? Ofensichtlich
nicht. Das liegt wahrscheinlich daran, dass sie selbst sich überhaupt nicht verändert hat, und deshalb automatisch davon ausgeht, ich wäre ebenfalls immer noch ganz die Alte.

»Wie war die Modenschau?«, frage ich die beiden Jungs, um von meinem angeblichen schriftstellerischen Unvermögen abzulenken.

»Toll«, sagt Capote lustlos.

»Daran merkst du, dass Capote nicht das Geringste von Mode versteht – von Models aber umso mehr«, grinst Ryan.

»Sind die meisten Models nicht ziemlich dumm?«, fragt Maggie.

Ryan lacht. »Darüber sieht er großzügig hinweg.«

»Pass auf, was du sagst, Maggie. Ryan ist nämlich mit einem Model verlobt.« Ich frage mich, ob Becky gestern tatsächlich mit ihm Schluss gemacht hat. Wie jemand der frisch verlassen wurde, wirkt er jedenfalls nicht.

»Oh, du bist verlobt? Wann heiratet ihr denn?«, erkundigt Maggie sich höflich. Sie lässt sich ihre Enttäuschung zwar nicht anmerken, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es schade findet, dass er schon vergeben ist.

»Nächstes Jahr«, antwortet Ryan lächelnd. »Aber im Moment bin ich erst mal Strohwitwer. Sie ist heute Morgen nach Paris geflogen.«

Aha, denke ich. Anscheinend drückt Becky sich noch davor, ihre Verlobung mit Ryan offiziell zu lösen. Und der arme Kerl sitzt hier und hat keine Ahnung. Andererseits traue ich Capote durchaus zu, dass er mich angelogen hat. Vielleicht hat er das auf der Party einfach nur gesagt, damit ich mich schlecht fühle.

»Interessant«, murmle ich in mich hinein.


Capote legt ein paar Dollarscheine auf den Tisch. »War nett mit euch, aber wir müssen jetzt leider los.«

»Was? Aber …?«, protestiert Ryan, worauf Capote ihm einen scharfen Blick zuwirft und leicht den Kopf schüttelt.

»Tja, dann.« Ryan steht widerstrebend auf und schenkt Maggie ein bedauerndes Lächeln. »Hat mich gefreut, dich kennenzulernen … Habt ihr eigentlich heute Abend schon was vor?«

»Carrie ist mit irgendeinem Typen auf einen Drink verabredet und nimmt mich mit.«

»Bernard Singer ist nicht irgendein Typ«, entgegne ich mit gespielter Empörung.

Capote dreht sich erstaunt um. »Bernard Singer? Etwa der Theaterautor?«

»Carries neuer Freund, ja«, sagt Maggie.

Capotes Augen weiten sich hinter den Brillengläsern. »Du bist mit Bernard Singer zusammen?«, fragt er, als könne er sich nicht vorstellen, dass ein brillanter Bühnenschriftsteller wie Bernard Singer sich für jemanden wie mich interessieren könnte.

Ich nicke achselzuckend, als wäre das nichts Besonderes.

Capote legt die Hände auf die Lehne seines Stuhls und scheint es plötzlich überhaupt nicht mehr eilig zu haben. »Bernard Singer ist ein Genie.«

»Ich weiß.«

»Ich würde ihn wahnsinnig gern kennenlernen«, schwärmt Ryan. »Warum trefen wir uns später nicht einfach alle zusammen? «

»Großartige Idee«, sagt Maggie sofort.

»Musste das sein?«, stöhne ich, als die beiden weg sind – nicht ohne dass Ryan Maggie seine Telefonnummer auf ihre Serviette geschrieben hat.


»Ich hab doch gar nichts gemacht«, entgegnet Maggie trotzig, obwohl ich mir sicher bin, dass sie genau weiß, was ich meine.

»Wir können die beiden nicht zu der Verabredung mit Bernard mitnehmen.«

»Wieso denn nicht? Also ich finde Ryan sehr nett«, sagt sie, als wäre er der einzige normale Mensch, den sie kennengelernt hat, seit sie in New York ist. »Und ich glaube, er fand mich auch nett.«

»Er ist verlobt.«

»Na und?« Maggie greift nach der Speisekarte. »Du hast doch selbst gehört, was er gesagt hat. Sie ist in Paris.«

»Er ist ein ziemlicher Frauenheld.«

»Und ich flirte gern«, kichert Maggie. »Dann passen wir doch perfekt zusammen.«

Ich habe mich geirrt. Maggie hat sich verändert. Sie ist zu einer Nymphomanin geworden. »Ich glaube nicht, dass Bernard Lust hat, mit den beiden den Abend zu verbringen.«

»Und warum nicht?«

»Weil er mit zwei so jungen Typen vermutlich nicht besonders viel anfangen kann. Schließlich ist er schon dreißig und …«

»Oh mein Gott, Carrie.« Maggie sieht mich entsetzt an. »Dreißig? Das ist ja widerlich!«
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In Anbetracht von Maggies ofensichtlich sehr aktiver Libido entscheide ich, dass es vielleicht besser ist, wenn sie und Miranda sich nicht kennenlernen, weil ich befürchte, dass das Thema irgendwann unweigerlich wieder auf Sex kommen würde, was angesichts Mirandas ofensichtlich sehr inaktiver Libido zu heftigen Auseinandersetzungen führen könnte, die ich mir lieber ersparen möchte. Stattdessen schlendern wir ein bisschen durch das Village, wo Maggie sich in einem kleinen Esoterikladen von einer Wahrsagerin die Karten legen lässt (»Ich sehe einen Mann mit schwarzen Haaren und blauen Augen« – »Ryan!«, ruft Maggie entzückt), und ziehen danach zum Washington Square Park weiter, wo die übliche bunte Mischung von Freaks, Straßenmusikern, Dealern, Hare-Krishna-Jüngern und Stelzenläufern versammelt ist. Aber das Einzige, was Maggie wahrnimmt, ist die Tatsache, dass es dort keine Grünflächen gibt. »Warum wird das hier Park genannt, wenn nirgendwo ein einziger Grashalm wächst?«

»Vielleicht gab es früher mal eine Wiese. Und immerhin stehen hier ja auch ein paar Bäume«, antworte ich erschöpft.

»Ja, aber hast du dir mal die Blätter angeschaut? Die sind von den ganzen Abgasen richtig schwarz geworden. Sogar die Eichhörnchen sehen dreckig aus.«

»Auf die Eichhörnchen achtet doch sowieso niemand.«

»Ich schon«, entgegnet sie. »Ich finde es total spannend, Tiere zu beobachten. Habe ich dir schon erzählt, dass ich Marinebiologin werden will?«


»Tatsächlich?«

»Hank studiert Bio im Hauptfach und hat gesagt, dass Marinebiologie super ist, weil man dann nach dem Studium in Florida oder Kalifornien leben und arbeiten kann.«

»Aber du hast dich doch noch nie wirklich für Naturwissenschaften interessiert«, sage ich überrascht.

»Wie kommst du darauf?«, fragt Maggie. »Mit Chemie kam ich nie klar, aber Bio war immer eines meiner Lieblingsfächer.«

Das ist mir völlig neu. Ich erinnere mich noch gut daran, dass Maggie sich immer geweigert hat, die Namen der einzelnen Spezies auswendig zu lernen, weil sie das für unnützes Wissen hielt, das man im späteren Leben sowieso nie mehr brauchen würde.

Wir streifen noch ein bisschen durch die Straßen, aber Maggies Laune sinkt zunehmend und sie beklagt sich in einem fort, dass es ihr zu heiß ist, dass die New Yorker total unfreundlich sind und ihre Blase am Fuß wehtut. Kaum sind wir wieder zu Hause, beschwert sie sich darüber, dass das Apartment keine funktionierende Klimaanlage hat. Als wir schließlich auf dem Weg zu unserer Verabredung mit Bernard sind und sie sich weigert, mit der U-Bahn zu fahren, reißt mir fast der Geduldsfaden.

»Da gehe ich ganz bestimmt nicht noch einmal runter«, sagt sie, als wir vor dem Eingang zur Station stehen, und schüttelt entschieden den Kopf. »Der Gestank ist widerwärtig. Ich verstehe nicht, wie du das jeden Tag aushältst.«

»Ach, Maggie. Das ist nun mal die schnellste und billigste Art sich in New York fortzubewegen«, sage ich und versuche sie mit mir Richtung Treppe zu ziehen.

»Warum nehmen wir kein Taxi?« Sie macht sich von mir los und verschränkt die Arme. »Meine Schwester und mein Schwager haben mir sowieso geraten, in New York nur mit dem Taxi
zu fahren, weil es sicherer ist. In der U-Bahn kann doch alles Mögliche passieren.«

»Taxifahren ist aber teurer. Das kann ich mir im Moment einfach nicht leisten.«

»Ich habe fünfzig Dollar dabei.«

Wie bitte? Warum hat sie das nicht früher gesagt und mich vorhin stillschweigend unsere Hamburger bezahlen lassen?

Als wir im Taxi sitzen, erläutert Maggie mir ihre Theorie zu ihrer Beobachtung, dass so viele New Yorker schwarz gekleidet sind. »Das liegt daran, dass es hier so wahnsinnig dreckig ist. Und auf Schwarz sieht man den Schmutz nicht so. Stell dir mal vor, wie die aussehen würden, wenn sie weiße Sachen anhätten. Das muss der Grund sein. Ich meine, wer trägt denn schon im Sommer schwarz?«

»Ich zum Beispiel?« Ich habe ein schwarzes Top, eine schwarze Lederhose aus einem der Billigshops auf der 8. Straße – die mir zwar zwei Nummern zu groß ist, die ich aber zu einem solchen Spottpreis erstanden habe, dass ich einfach nicht widerstehen konnte — und spitze schwarze Pumps aus den Fünfzigern an, die ich in einem Secondhandladen gefunden habe.

»Schwarz ist was für Beerdigungen«, meint Maggie naserümpfend. »Aber vielleicht mögen die New Yorker schwarz deshalb so gern, weil sie sich inmitten der Autos und Häuser fühlen, als wären sie schon begraben.«

»Oder weil sie zum ersten Mal das Gefühl haben, wirklich am Leben zu sein«, sage ich.

Wir stecken mittlerweile vor Macy’s in einem Stau fest. Maggie kurbelt stöhnend das Fenster herunter und fächelt sich Luft zu. »Sieh dir nur all diese Leute an. Die leben nicht, die überleben. «


Da muss ich ihr ausnahmsweise recht geben. In New York geht es tatsächlich ums blanke Überleben.

»Wie heißt der Typ noch mal, mit dem wir uns trefen?«, fragt sie.

Ich seufze. »Der Typ ist mein Freund und heißt Bernard. Du weißt schon, der Theaterautor.«

»Theater ist langweilig.«

»Bernard sieht das sicher anders, also sag ihm bitte nicht gleich, dass du Theater langweilig findest.«

Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu. Allmählich reicht es mir mit ihren bescheuerten Bemerkungen.

»Ich meine ja nur. Weil du gesagt hast, dass er dreißig ist. Da muss ich automatisch an jemanden denken, der Pfeife raucht und Filzpantofeln trägt.«

»Dreißig ist noch nicht alt. Und erzähl ihm bitte nicht, wie alt ich bin. Er hält mich für neunzehn oder zwanzig – und du bist es auch, falls er dich fragt. Wir studieren beide im zweiten Jahr, okay?«

Maggie sieht mich skeptisch an. »Ich weiß nicht, Carrie. Irgendwie finde ich es nicht gut, dass du deinen Freund anlügst.«

Ich hole tief Luft und verkneife mir die Frage, ob sie Hank von Tom erzählt hat.

 



Als wir endlich durch die Drehtür ins Peartree’s treten, stelle ich erleichtert fest, dass Bernard schon an der Bar sitzt. Er liest Zeitung und hat einen Scotch vor sich stehen. Ich bekomme bei seinem Anblick immer noch weiche Knie. Wenn wir verabredet sind, zähle ich die Stunden und fiebere dem Moment entgegen, in dem ich seine weichen Lippen auf meinen spüre, und gleichzeitig werde ich mit jeder Minute, die unser Wiedersehen
näher rückt, immer nervöser und mache mich schier verrückt vor Sorge, er könne anrufen und absagen oder gar nicht erst auftauchen. Aber sosehr ich mir wünsche, ich wäre entspannter, so glücklich bin ich auch, einen Freund zu haben, der solche Gefühle in mir auslöst.

Ein Teil meiner Unsicherheit hat bestimmt etwas damit zu tun, dass ich nicht weiß, ob es ihm genauso geht. Als ich ihn heute Morgen anrief und ihm sagte, ich würde unerwartet Besuch von einer alten Freundin bekommen, meinte er: »Kein Problem. Unternimm ruhig was mit ihr, wir können uns ja ein andermal trefen.«

»Aber ich hatte mich schon so darauf gefreut, dich heute Abend zu sehen«, sagte ich enttäuscht.

»Ich laufe dir doch nicht weg. Wir können uns sehen, wenn sie wieder abgereist ist.«

»Aber ich habe ihr schon so viel von dir erzählt und möchte, dass sie dich kennenlernt.«

»Warum?«

»Weil sie meine beste und älteste Freundin ist. Und weil …« Ich zögerte. Schließlich konnte ich ihm schlecht sagen, dass ich ein bisschen mit ihm angeben wollte und hoffte, Maggie mit ihm und meinem spannenden neuen Leben beeindrucken zu können.

»Ich habe keine Lust den Babysitter zu spielen, Carrie«, seufzte er.

»Aber das musst du doch gar nicht! Maggie ist neunzehn … äh, ich meine, zwanzig …«

Letzten Endes konnte ich ihn dann doch dazu überreden, sich wenigstens auf einen Drink mit uns zu trefen.

»Aber nur auf einen Drink«, betonte er ernst. »Du solltest die
Zeit mit deiner Freundin verbringen. Sie ist deinetwegen nach New York gekommen und nicht wegen mir.«

Als ich auflegte, merkte ich, dass ich ein bisschen beleidigt war. Natürlich wollte ich Zeit mit Maggie verbringen, aber war es nicht ganz normal, dass ich trotzdem das Bedürfnis hatte, ihn zu sehen? Einen Moment lang dachte ich sogar darüber nach, ihn zurückzurufen und das Trefen abzusagen, nur um ihm zu beweisen, dass es mir nicht so wichtig war, fand den Gedanken, ihn nicht zu sehen, dann aber doch zu deprimierend. Außerdem hatte ich die Befürchtung, dass ich insgeheim Maggie die Schuld geben würde, wenn unsere Verabredung platzen würde, was der ohnehin schon angespannten Stimmung zwischen uns einen weiteren Dämpfer verpasst hätte.

Als wir uns fertig machten, fragte sie mich mehrmals, warum ich mich so »extrem aufstyle«, bloß um etwas trinken zu gehen. Ich versuchte ihr zu erklären, dass das Peartree’s eine ziemlich angesagte Bar ist, aber sie sah mich nur kopfschüttelnd an und meinte: »Manchmal verstehe ich dich einfach nicht.«

In dem Moment begrifich, dass Maggie New York nie mögen wird. Dass sie schlicht und ergreifend kein Großstadtmensch war. Und als mir das klar wurde, konnte ich ihr nicht mehr länger böse sein.

Es war weder Maggies Schuld noch meine. Wir waren nun mal verschieden und das war auch völlig in Ordnung so.

 



»Dahinten sitzt er«, flüstere ich Maggie zu, während ich sie Richtung Bar schiebe. Das Peartree’s ist ultramodern eingerichtet — mit schwarz lackierten Wänden, verchromten Lampen, schwarzen Marmortischen und einer komplett verspiegelten Rückwand. Samantha ist der Meinung, es sei der beste Ort
in der ganzen Stadt, um Männer aufzureißen. Sie hat Charlie hier kennengelernt und sieht es gar nicht gern, wenn er ohne sie herkommt, aus Angst, eine andere könnte ihn sich schnappen.

»Warum ist es hier so dunkel?«, fragt Maggie.

»Weil es für eine intime Atmosphäre sorgt?«

»Warum soll ich mit irgendjemandem hier intim werden wollen, wenn ich ihn noch nicht mal sehen kann?«

»Ach, Mags«, seufze ich nur und lache.

Ich schleiche mich von hinten an Bernard heran und tippe ihm auf die Schulter. Er dreht sich überrascht um, dann strahlt er und greift nach seinem Drink. »Ich dachte schon, ihr würdet gar nicht mehr kommen, weil ihr vielleicht ein besseres Angebot bekommen habt.«

»Haben wir auch, aber Maggie wollte dich unbedingt kennenlernen. « Ich streichle ihm zärtlich über den Hinterkopf, wie ich es immer tue, wenn wir uns wiedersehen. Als ich seine Haare das erste Mal berührt habe, war ich beinahe erschrocken, aber gleichzeitig auch gerührt darüber, wie unglaublich weich sie sich anfühlten, fast wie die eines Mädchens. Manchmal denke ich, seine Haare verkörpern sein ganzes Wesen – sein weiches Herz und seine Sanftheit. Bernard sieht Maggie an und lächelt. »Du musst Carries Freundin sein«, begrüßt er sie. »Hallo, Freundin.«

»Hallo«, sagt Maggie zurückhaltend. Ihre von der Sonne gebleichten Haare und ihr frischer Urlaubsteint stehen in krassem Kontrast zu Bernards kantigen Zügen, seiner scharf geschnittenen Nase und den Schatten unter seinen Augen, die von einem Leben zeugen, das hauptsächlich in Innenräumen verbracht wird — in dunklen Höhlen wie dem Peartree’s. Ich hatte gehofft, dass Maggie das romantisch finden würde, aber im Moment wirkt ihre Miene äußerst skeptisch.


»Was möchtet ihr trinken?«, fragt Bernard, der sich des Zusammenpralls der Kulturen, der hier gerade stattfindet, ofensichtlich nicht bewusst ist.

»Wodka Tonic«, sage ich.

»Ich nehme ein Bier.«

»Trink doch einen Cocktail«, dränge ich Maggie. »Die sind hier richtig gut.«

»Ich will aber keinen Cocktail, sondern ein Bier«, antwortet sie störrisch.

»Lass sie doch ihr Bier trinken, wenn sie darauf besteht«, versucht Bernard lachend zu vermitteln und gibt mir damit das Gefühl, dass ich Maggie grundlos das Leben schwer mache.

»War ja nur ein Vorschlag.« Meine Stimme klingt belegt und mir ist jetzt schon klar, dass es ein Fehler gewesen ist, Maggie mitzubringen. Meine Vergangenheit — Maggie — scheint sich unmöglich mit meinem neuen Leben – Bernard — vereinbaren zu lassen.

Zwei Männer drängen sich an Maggie vorbei, um auch einen Platz an der Theke zu ergattern.

»Vielleicht sollten wir uns lieber an einen Tisch setzen«, schlägt Bernard vor. »Wir könnten eine Kleinigkeit essen. Ich würde euch sehr gern einladen.«

Maggie wirft mir einen fragenden Blick zu. »Ich dachte, wir wollten uns nachher noch mit Ryan trefen.«

»Wir können doch trotzdem vorher etwas essen. Das Essen hier ist wirklich gut.«

»Es ist lausig«, lacht Bernard. »Aber das wird durch die reizende Gesellschaft wieder wettgemacht.« Er gibt einem der Kellner ein Zeichen, der uns an einen freien Tisch am Fenster führt.

»Komm schon.« Ich stoße Maggie in die Seite und sehe sie
bittend an. Sie macht ein Gesicht, als könne sie absolut nicht verstehen, was wir hier wollen, fügt sich dann aber und folgt Bernard zum Tisch.

»Voilà«, sagt er und zieht galant den Stuhl für sie hervor.

Fest entschlossen, den Abend doch noch irgendwie zu retten, setze ich mich neben ihn und frage betont munter: »Und? Wie ist die Probe gelaufen?«

»Entsetzlich.« Bernard lächelt Maggie an, um sie in unser Gespräch mit einzubeziehen. »Es gibt immer diesen einen Moment mitten in der Probenzeit, in dem plötzlich keiner der Schauspieler mehr seinen Text kann.«

Was ziemlich genau dem entspricht, was ich gerade empfinde.

»Und woran liegt das?«, fragt Maggie und schiebt gelangweilt ihr Wasserglas hin und her, als würde sie die Antwort im Grunde nicht interessieren.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Aber ihr probt doch schon seit mindestens zwei Wochen, da müssten sie den Text doch eigentlich längst draufhaben«, sage ich stirnrunzelnd, als würde mich allein die Tatsache, dass ich mit Bernard zusammen bin, schon zur Theaterexpertin machen.

»Schauspieler sind wie Kinder«, sagt Bernard. »Ständig wegen irgendwas beleidigt und in ihren Gefühlen verletzt.«

Maggie hört mit leerem Blick zu, als wäre sie in Gedanken ganz woanders.

Bernard lächelt milde und klappt die Speisekarte auf. »Was möchtest du gern essen, Maggie?«

»Ich weiß nicht. Die Entenbrust?«

»Eine ausgezeichnete Wahl.« Bernard nickt. »Ich nehme das Übliche. Steak.«

Warum ist er denn auf einmal so förmlich, fast steif? Oder ist
er immer so und mir ist es vorher nur nie aufgefallen? »Bernard ist ein Gewohnheitstier, musst du wissen«, erkläre ich Maggie.

Sie lächelt höflich.

»Du hast doch mal so einen schönen Spruch über Schriftsteller gesagt. Wie ging der noch mal?«, frage ich ihn. »Es hatte irgendwie etwas damit zu tun, dass es wichtig ist, sich Alltagsroutinen anzugewöhnen?«

Bernard nickt gutmütig. »Andere haben das zwar besser ausgedrückt, als ich es kann, aber der Grundgedanke ist, sich darauf zu beschränken, auf dem Papier zu leben.«

»Damit meint er, dass wir als Schriftsteller darauf achten müssen, unser wirkliches Leben möglichst unkompliziert zu gestalten«, erkläre ich Maggie. »Wenn Bernard ein Stück schreibt, isst er mittags zum Beispiel immer ein Pastramisandwich. Nie etwas anderes.«

Maggie gibt sich Mühe, interessiert auszusehen. »Mir wäre das zu langweilig, aber ich bin ja auch keine Schriftstellerin. Ich schreibe noch nicht mal gern Briefe.«

Bernard zeigt lachend mit dem Finger auf mich. »Carrie täte es jedenfalls ganz gut, sich ein bisschen an diesem Modell zu orientieren. « Er sieht Maggie verschwörerisch an. »Wenn es nach ihr ginge, würde sie jeden Tag losziehen und Abenteuer erleben. Ich sage ihr immer, dass sie sich ein bisschen mehr aufs Schreiben konzentrieren sollte.«

»Das hast du mir noch nie gesagt«, widerspreche ich empört und falte umständlich meine Serviette auf, damit er nicht sieht, dass ich rot geworden bin. Seine Bemerkung hat mich schmerzhaft daran erinnert, dass ich mich selbst oft genug frage, ob ich tatsächlich zur Schriftstellerin geboren bin.

»Ich habe es aber schon öfter gedacht.« Er drückt meine
Hand. »Und jetzt habe ich es ausgesprochen. Wollen wir zum Essen Wein trinken?«

»Meinetwegen«, sage ich verschnupft.

»Wärst du mit einem Beaujolais einverstanden, Maggie?«, fragt er höflich.

»Ich hätte gern einen Rotwein«, sagt sie.

»Beaujolais ist ein Rotwein«, belehre ich sie und bekomme sofort ein schlechtes Gewissen.

»Das weiß Maggie doch«, sagt Bernard versöhnlich.

Ich sehe irritiert zwischen den beiden hin und her. Was ist denn auf einmal los? Warum bin ich plötzlich die Böse? Mir kommt es beinahe so vor, als hätten sich Bernard und Maggie gegen mich verschworen.

Ich stehe wortlos auf, um zur Toilette zu gehen.

»Ich komme mit«, ruft Maggie und folgt mir die Treppe hinunter, während ich versuche, mich wieder in den Grifzu bekommen.

»Ich möchte doch nur, dass du ihn nett findest«, sage ich und stelle mich vor den Spiegel.

»Ich habe ihn gerade erst kennengelernt«, schallt es aus einer der Kabinen, in der Maggie verschwunden ist, »wie soll ich denn nach so kurzer Zeit schon beurteilen können, ob ich ihn nett finde oder nicht?«

»Aber du musst zugeben, dass er ziemlich sexy ist.«

»Sexy?« Maggies Stimme überschlägt sich fast. »Also, das wäre jetzt nicht gerade das Erste, was mir zu ihm einfallen würde.«

»Ich finde ihn sexy«, sage ich trotzig.

»Das ist doch die Hauptsache.«

»Und ich bin wahnsinnig, wahnsinnig verliebt in ihn.«

Die Toilettenspülung rauscht und Maggie tritt aus der Kabine.
»Ihr kommt mir nur irgendwie nicht so vor, als wärt ihr richtig zusammen, wenn ich euch miteinander sehe«, sagt sie vorsichtig.

»Wie meinst du das?« Ich krame den Lippenstift aus meiner Tasche und versuche, nicht in Panik zu geraten.

»Er benimmt sich nicht so, als wäre er dein Freund. Mir kommt er eher wie ein Onkel vor.«

Ich erstarre. »Wie ein Onkel?«

»Oder meinetwegen wie ein väterlicher Freund, der dich fördern und dir helfen will. Obwohl man natürlich schon merkt, dass er dich sehr mag, aber … ich weiß auch nicht.« Sie zuckt mit den Schultern.

»Ich glaube, das liegt nur daran, dass er gerade erst eine Scheidung hinter sich hat.«

»Oh. Das muss ziemlich hart für dich sein.« Sie wäscht sich die Hände.

Ich ziehe mir die Lippen nach. »Warum?«

»Na ja, ich würde keinen geschiedenen Mann heiraten wollen. Das macht doch alles kaputt, findest du nicht? Ich glaube, ich würde es nicht ertragen, wenn mein Mann vor mir schon mal mit einer anderen Frau verheiratet gewesen wäre. Das würde mich rasend eifersüchtig machen. Ich will einen Mann, für den ich die Erste bin.«

»Aber was, wenn …« Ich denke nach. Eigentlich habe ich mir das auch immer gewünscht. Bisher jedenfalls. Ich betrachte mich im Spiegel. Anscheinend verliere ich allmählich den letzten Rest Schulmädchensentimentalität.

Kurz nachdem wir wieder am Tisch sitzen, wird unser Essen serviert. Aber auch jetzt kommt kein wirkliches Gespräch in Gang. Ich bin unglaublich verkrampft und sage Dinge,
die selbst in meinen Ohren hohl und abgeschmackt klingen, Maggie sagt fast gar nichts und Bernard gibt sich die größte Mühe, so zu tun, als würde er das Essen und den Wein genießen. Als unsere Teller abgeräumt werden, geht Maggie noch einmal zur Toilette, worauf ich mit meinem Stuhl näher an Bernard heranrücke und mich für den verunglückten Abend entschuldige.

»Das macht doch nichts, Kätzchen«, tröstet er mich und greift nach meiner Hand. »Ich hatte schon mit so etwas gerechnet. Überleg doch mal — du und Maggie, ihr seid junge Studentinnen und ich bin ein erwachsener Mann. Du kannst nicht erwarten, dass Maggie den Abend genauso gern mit mir verbringt wie du.«

»Tu ich aber.«

»Dann musst du aber auch damit rechnen, enttäuscht zu werden. «

Maggie kehrt strahlend an den Tisch zurück. »Ich habe Ryan angerufen«, verkündet sie und ist plötzlich bester Laune. »Er meinte, dass er gleich zu Capote geht, und hat gefragt, ob wir nicht Lust haben vorbeizukommen. Vielleicht gehen wir nachher alle zusammen noch tanzen.«

Ich werfe Bernard einen flehenden Blick zu. »Aber …«

»Das ist schon in Ordnung, Carrie«, sagt er und schiebt seinen Stuhl zurück. »Ich finde auch, dass ihr euch noch ein bisschen amüsieren solltet, und du willst Maggie doch bestimmt nicht wieder fahren lassen, ohne dass sie New Yorks Nachtleben kennengelernt hat.«

Er zieht sein Portemonnaie heraus und drückt mir zwanzig Dollar in die Hand. »Versprich mir, dass ihr ein Taxi nehmt. Ich will nicht, dass ihr so spät nachts noch mit der U-Bahn unterwegs seid.«


»Nein, das möchte ich nicht. Ich habe mein eigenes Geld«, sage ich. Während ich noch erfolglos versuche, ihm den Schein zurückzugeben, ist Maggie bereits zum Ausgang gegangen, als könne sie es nicht erwarten, endlich hier wegzukommen.

»Deine Freundin ist doch nur für zwei Tage da, Kätzchen.« Bernard drückt mir einen Kuss auf die Wange. »Wir sehen uns also bald wieder.«

»Wann?« frage ich.

»Wann was?«

»Wann sehen wir uns wieder?« Ich höre mich an wie ein kleines Mädchen, das um Süßigkeiten bettelt, und hasse mich dafür.

»Bald. Ich rufe dich an.«

Als wir die Bar verlassen, bin ich so sauer, dass ich Maggie kaum ansehen kann. Im selben Moment hält ein Taxi am Straßenrand, aus dem ein Pärchen steigt. Maggie läuft darauf zu, steigt ein und ruft: »Kommst du?«

»Muss ich ja wohl«, murmle ich.

Maggie hat sich Capotes Adresse auf ein Stück Toilettenpapier notiert. »Wir möchten in die Green-wich Street«, sagt sie zum Fahrer.

»Das spricht man Grennitch aus«, kann ich mir nicht verkneifen, sie zu verbessern.

Sie verdreht die Augen. »Okay, dann eben in die Grennitch Street.«

Als das Taxi losfährt, werde ich gegen Maggie geschleudert. »Entschuldige«, sage ich kühl.

»Sag mal, was hast du denn auf einmal?«, fragt sie.

»Nichts.«

»Bist du sauer, weil ich deinen Bernard nicht so toll gefunden habe?«


»Wie kann man ihn nicht toll finden«, entgegne ich – und es ist keine Frage.

Maggie verschränkt die Arme vor der Brust. »Wäre es dir etwa lieber, ich würde dich anlügen?«, sagt sie und fügt, bevor ich etwas erwidern kann, hinzu: »Er ist zu alt. Zwar nicht so alt wie unsere Eltern, aber fast. Ich weiß auch nicht … Er ist einfach komplett anders als unsere Freunde in Castlebury, und wenn ich ehrlich sein soll … Ich habe nicht das Gefühl, dass ihr wirklich zusammenpasst.« Sie sieht mich entschuldigend an und drückt kurz meine Hand. »Hey, ich sage das doch bloß, weil ich deine Freundin bin und nur das Beste für dich will.«

Ich kann den Satz »Ich will nur das Beste für dich« nicht ausstehen. Woher soll jemand anderes wissen, was das Beste für einen ist? Vielleicht werde ich eines Tages zurückblicken und mir sagen, dass Bernard das Beste war, das mir passieren konnte.

»Schon okay, Mags«, seufze ich. Während das Taxi die Fifth Avenue entlangrast, sehe ich aus dem Fenster und versuche mir die Gebäude und Sehenswürdigkeiten ins Gedächtnis einzuprägen. Würde mir ihr Anblick jemals langweilig werden, wenn ich für immer hier leben würde?

»Hey«, sagt Maggie plötzlich aufgeregt und stößt mich in die Seite. »Ich habe ganz vergessen, dir die allergrößte Neuigkeit zu erzählen! Lali ist in Frankreich!«

»Ach?«, sage ich matt.

»Du weißt ja, dass die Kandesies ziemlich viel Grundbesitz haben, und vor ein paar Wochen ist so ein Immobilientyp aufgetaucht, der ihnen ungefähr fünfzig Hektar abgekauft hat, und jetzt sind sie Millionäre!«

»Wahrscheinlich ist sie nach Frankreich geflogen, um sich mit Sebastian zu trefen«, sage ich, obwohl mich der Klatsch aus
Castlebury nicht wirklich interessiert. Schon gar nicht, wenn es darin um Lali und Sebastian geht.

»Genau das glaube ich auch«, nickt Maggie. »Wetten, sie sind wieder zusammen, wenn sie zurückkommen? Ich hatte schon immer den Verdacht, dass Sebastian Frauen nur ausnutzt. Und jetzt wo Lali Geld hat, ist sie natürlich eine Superpartie für ihn.«

»Seine Eltern sind aber auch nicht gerade arm«, gebe ich zu bedenken.

»Na und? Ein Typ wie der kann doch nie genug kriegen«, sagt Maggie.

Während sie munter weiterplappert, schweife ich in Gedanken ab und fange an, über Beziehungen nachzugrübeln. Ich bin mir sicher, dass es tatsächlich so etwas wie »wahre Liebe« gibt, wenn ich mich aber so umschaue, sehe ich überwiegend Paare, die aus allen möglichen anderen Gründen zusammen sind. Capote und Ryan mit ihrem Faible für Models, Samantha, die sich den Sohn eines reichen Immobilienmagnaten geangelt hat oder Maggie, die gleich zwei Freunde hat — einen zum Herzeigen und einen fürs Bett. Und was ist mit mir? Hat Maggie am Ende recht und Bernard und ich passen wirklich nicht zusammen? Hätte ich mich auch in ihn verliebt, wenn er kein berühmter Theaterautor wäre?

Das Taxi hält vor einer hübschen Brownstone-Villa mit Chrysanthemen vor den Fenstern. Ich presse die Lippen aufeinander. Bisher habe ich eigentlich immer geglaubt, keines dieser Mädchen zu sein, die lügen oder sich verstellen, um einen Mann in sich verliebt zu machen. Aber vielleicht bin ich gar nicht so viel besser als die anderen. Vielleicht bin ich sogar noch schlimmer.

»Na los, komm schon!« Maggie springt aus dem Taxi und läuft die Stufen zum Eingang hinauf. »Jetzt fängt der Abend endlich an.«
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Capote wohnt ganz anders, als ich es mir vorgestellt habe. Im Wohnzimmer steht ein Chintzsofa, an der Wand des Esszimmers hängen dekorative Sammelteller und das Schlafzimmer wird von einem riesigen alten Kleiderschrank beherrscht. Über dem Bett liegt eine hellgelbe Chenille-Decke. »Hier sieht es aus wie in der Wohnung einer alten Dame«, rutscht es mir heraus.

»Das liegt daran, dass es die Wohnung einer alten Dame ist. Sie ist eine Freundin unserer Familie, die nach Miami gezogen ist«, erklärt Capote.

»Aha.« Ich lasse mich aufs Sofa fallen. Die Sprungfedern sind so alt, dass ich mehrere Zentimeter tief einsinke. Sie ist eine Freundin unserer Familie, äfe ich ihn in Gedanken gehässig nach und frage mich, ob er auch schon mal etwas alleine auf die Beine gestellt hat, ohne seine tollen Verbindungen zu allen möglichen Leuten, die ihm Tür und Tor öfnen – oder ihm ihre Wohnung überlassen. Capote gehört ofensichtlich zu den Menschen, denen alles zufliegt und die das auch noch für selbstverständlich halten.

»Was möchtet ihr trinken?«, fragt er zuvorkommend.

»Was kannst du uns denn anbieten?«, fragt Maggie kokett zurück.

Ich wundere mich zwar etwas, weil ich eigentlich dachte, sie hätte es auf Ryan abgesehen – der im Übrigen noch gar nicht da ist –, aber vielleicht ist sie in Wirklichkeit hinter Capote her. Andererseits flirtet Maggie wahrscheinlich mit so ziemlich jedem Typen, dem sie begegnet. Außer mit Bernard.


Ich werde von düsteren Vorahnungen befallen und kann nur hofen, dass sie nicht vorhat, mit einem von ihnen etwas anzufangen.

»Alles, was du willst«, sagt Capote ohne auf ihr Flirten einzugehen. Er wirkt nicht sonderlich begeistert darüber, dass Ryan uns eingeladen hat, eher so, als hätte er beschlossen, sich ins Unvermeidliche zu fügen.

»Hast du Bier?«, fragt Maggie.

»Natürlich.« Capote geht um die Theke in die ofene Küche, nimmt eine Dose Heineken aus dem Kühlschrank und drückt sie ihr in die Hand. Dann sieht er mich an. »Carrie?«

Eines muss man Capote lassen — er ist auch zu Menschen höflich, die er nicht mag. Auf gute Manieren scheint in den Südstaaten mehr Wert gelegt zu werden als auf persönliche Sympathien.

»Könnte ich einen Wodka haben?«, frage ich, stehe vom Sofa auf und folge ihm in die Küche. Sie ist perfekt ausgestattet, mit großzügigen Arbeitsflächen und modernsten Geräten. Plötzlich wird mir klar, was mein eigentliches Problem ist: Ich bin neidisch. Neidisch auf die charmante Wohnung, die große Küche und den Kamin im Wohnzimmer. Mein Blick fällt auf zwei Töpfe und eine Pfanne, die gespült auf einem Abtropfgitter stehen. »Sag bloß, du kochst?«, frage ich ungläubig.

»Sogar sehr gerne«, erklärt er stolz. »Am allerliebsten Fisch. Für den bin ich richtig berühmt.«

»Ach, echt? Ich koche auch«, platze ich heraus, als müsste ich ihm irgendetwas beweisen.

»Und was ist deine Spezialität?« Er nimmt zwei Gläser aus dem Schrank, gibt Eiswürfel hinein und füllt sie mit Wodka und einem Spritzer Cranberrysaft auf.

»Das ganze Programm«, sage ich lässig. »Aber am liebsten
mache ich Desserts. Meine Bûche de Noël, die ich immer an Weihnachten backe, ist legendär. Ich stehe dafür jedes Mal zwei Tage in der Küche.«

»Das wäre mir zu aufwendig«, winkt er ab und hebt sein Glas. »Cheers.«

»Cheers.«

Als es kurz darauf an der Tür klingelt, wirkt Capote regelrecht erleichtert, sich nicht weiter mit mir unterhalten zu müssen.

Zu meiner Überraschung ist Ryan nicht allein gekommen, sondern hat Rainbow und ein extrem mageres Mädchen, das ich nicht kenne, mitgebracht. Sie hat kurze dunkle Haare, riesige braune Augen und trägt einen Rock, der nur knapp ihre Pobacken bedeckt. Aus irgendeinem Grund bin ich sofort eifersüchtig, obwohl sie ziemlich schlimme Akne hat. Wahrscheinlich ist sie auch Model. Ich frage mich, warum ich überhaupt hier bin und was ich hier soll.

Als Rainbow mich sieht, wirkt sie so erstaunt, als würde sie sich dieselbe Frage stellen.

»Hi.« Ich winke ihr aus der Küche zu.

Sie kommt rüber, während Ryan Maggie begrüßt und sich sofort neben sie auf die Couch fallen lässt. »Hi. Bist du für die Drinks zuständig?«, fragt sie.

»Sieht ganz so aus. Was möchtest du? Capote behauptet, er hätte alles da.«

»Tequila.«

Ich entdecke tatsächlich eine Flasche und schenke ihr ein Glas ein, obwohl ich nicht die geringste Lust habe, sie zu bedienen. »Bist du eigentlich mit Capote zusammen?«

»Ich?« Rainbow runzelt die Stirn. »Wie kommst du denn darauf ?«


»Ich dachte nur. Ihr wirkt so vertraut miteinander.«

»Wir sind bloß befreundet.« Sie blickt sich nach den anderen um. Als sie feststellt, dass Ryan sich angeregt mit Maggie unterhält, und Capote gerade über irgendetwas lacht, das ihm das Magermodel ins Ohr geflüstert hat, wendet sie sich mangels sonstiger Optionen wieder mir zu. »Ich würde niemals etwas mit ihm anfangen.«

»Warum nicht?« Ich nehme einen Schluck von meinem Drink.

»Weil er jedem Mädchen das Herz bricht.«

Aha. Ich nehme einen weiteren Schluck, gieße noch etwas Wodka nach und gebe frische Eiswürfel dazu. Obwohl ich im Peartree’s nicht gerade wenig Wein getrunken habe, habe ich noch nicht einmal einen kleinen Schwips. Im Gegenteil, ich fühle ich mich stocknüchtern und bin unfassbar schlecht gelaunt. Wenn ich wenigstens aufhören könnte, auf jeden um mich herum neidisch zu sein.

Nachdem Rainbow und ich noch ein paar Höflichkeitsfloskeln ausgetauscht haben, schlendere ich ins Wohnzimmer und setze mich zu Maggie und Ryan auf die Couch. »Worüber redet ihr?«

»Über dich«, sagt Ryan ohne zu zögern. Ich habe ihn also richtig eingeschätzt – er kann einfach nicht lügen.

Maggie läuft rot an. »Ryan!«, schimpft sie.

»Was denn?«, fragt er und sieht von Maggie zu mir. »Ich dachte, ihr wärt beste Freundinnen. Erzählen sich beste Freundinnen nicht sowieso immer alles?«

Maggie kichert. »Du hast echt keine Ahnung von Frauen.«

»Zumindest versuche ich sie zu verstehen. Im Gegensatz zu den meisten anderen Männern.«


»Und was habt ihr über mich geredet?«, frage ich.

»Maggie hat mir von dir und Bernard erzählt.« Ryan spricht den Namen mit einem ehrfürchtigen Unterton aus. Anscheinend ist Bernard Singer für ihn und Capote so eine Art Idol, und dass ich mit ihm zusammen bin, hebt meinen Status in ihren Augen. Es ist nicht so, als wäre mir das nicht bewusst.

»Maggie mag ihn nicht. Sie findet, dass er zu alt für mich ist.«

»Das habe ich nicht behauptet. Ich habe nur gesagt, dass er nicht der Richtige für dich ist.«

»Also mir macht das Hofnung«, lacht Ryan. »Wenn Carrie sich für einen älteren Mann interessiert, kriege ich, wenn ich dreißig bin, vielleicht auch noch eine Jüngere ab.«

Maggie verzieht angewidert das Gesicht. »Willst du echt mit einer Siebzehnjährigen zusammen sein, wenn du dreißig bist?«

»Vielleicht nicht siebzehn.« Ryan zwinkert. »Ich würde schon warten, bis sie volljährig ist.«

Maggie kichert. Ryans Aussehen und sein Charme scheinen seine Ignoranz, was Frauen angeht, wettzumachen.

»Wie kommst du eigentlich darauf?«, fragt er. »Wer ist denn hier erst siebzehn?«

»Na, Carrie«, sagt Maggie vorwurfsvoll.

»Ich werde in einem Monat achtzehn«, zische ich und werfe ihr einen wütenden Blick zu. Warum tut sie mir das an?

»Weiß Bernard, dass du erst siebzehn bist?«, fragt Ryan für meinen Geschmack ein bisschen zu interessiert.

»Nein«, antwortet Maggie an meiner Stelle. »Und sie wollte, dass ich auch lüge und behaupte, ich wäre schon zwanzig.«

»Und irgendwann macht ihr euch nicht mehr älter, sondern jünger«, meint Ryan lachend.

Es klingelt erneut an der Tür. »Da kommt die Verstärkung!«,
ruft Ryan und kurz darauf betreten drei Typen im studentischen Intellektuellenlook — dunkle Jeans, dunkler Rollkragen, Cordjackett – in Begleitung zweier ernst dreinblickender Mädchen das Wohnzimmer.

»Lass uns fahren«, sage ich zu Maggie.

Ryan sieht uns überrascht an. »Was? Ihr könnt jetzt nicht gehen«, protestiert er. »Die Party fängt doch gerade erst an.«

»Er hat recht«, sagt Maggie. »Außerdem amüsiere ich mich prächtig.« Sie hält ihre leere Bierflasche hoch. »Kannst du mir noch eins besorgen?«

Ich stehe kopfschüttelnd auf und gehe in die Küche. Die Neuankömmlinge trotten mir hinterher und da ich gerade sowieso nichts Besseres zu tun habe, versorge ich sie gleich mit.

Als mein Blick auf das Telefon an der Wand neben dem Kühlschrank fällt, beschließe ich spontan, Bernard anzurufen. Maggie ist so damit beschäftigt, Ryan anzuhimmeln, der jetzt im Schneidersitz neben ihr sitzt und ihr gestenreich irgendeine Geschichte erzählt, dass sie mich wahrscheinlich nicht vermissen würde, wenn ich die Veranstaltung hier ohne sie verlassen würde.

Ich nehme den Hörer ab, wähle Bernards Nummer und hoffe, dass er mittlerweile wieder zu Hause ist.

Ofenbar nicht, zumindest geht er nicht dran. Ich lege auf und frage mich, wo er steckt. Ist er noch in einen Club weitergezogen? Aber warum hat er mich und Maggie dann nicht gefragt, ob wir Lust haben, mitzukommen? Hat er im Peartree’s eine andere Frau kennengelernt, ist mit ihr nach Hause gegangen und schläft womöglich jetzt gerade mit ihr? Oder – meine größte Angst — ist er zu dem Schluss gekommen, dass ich zu jung für ihn bin, und geht absichtlich nicht ans Telefon, weil er
sich schon denkt, dass ich es bin? Die Ungewissheit bringt mich schier um. Ich versuche es noch einmal.

Niemand meldet sich. Verzweifelt lege ich auf und bin endgültig davon überzeugt, dass er mich nie mehr wiedersehen will. Das werde ich nicht überleben. Mir ist egal, was Maggie sagt. Was ist, wenn Bernard der Mann meines Lebens ist und sie durch ihr unreifes Verhalten alles kaputt gemacht hat?

Als ich mich nach ihr umsehe, kann ich sie nirgends mehr entdecken und Ryan ist ebenfalls verschwunden. Aber bevor ich mich auf die Suche nach den beiden machen kann, kommt einer der Cordjackett-Typen auf mich zu und fängt eine Unterhaltung mit mir an.

»Und? Woher kennst du Capote?«

»Ich kenne ihn gar nicht«, fahre ich ihn an, füge dann aber etwas versöhnlicher hinzu: »Wir sind zusammen im Kurs für kreatives Schreiben.«

»Ach, der legendäre Kurs an der New School? Unterrichtet Viktor Greene immer noch dort?«, fragt er.

Ich nicke und füge entschuldigend hinzu: »Tut mir leid, aber ich muss mal schnell nach meiner Freundin suchen.«

»Wie sieht sie denn aus?«

»Blond. Sehr hübsch. Braun gebrannt.«

»Die ist vorhin mit Ryan im Schlafzimmer verschwunden.«

»Wie bitte?«, rufe ich empört und sehe ihn an, als wäre das seine Schuld. »Oh Gott. Ich muss sie da sofort rausholen.«

»Hey, warum denn?«, fragt er lachend. »Die beiden sind jung, sie sind scharf aufeinander – wo ist das Problem?«

Vor ein paar Minuten dachte ich, ich könne mich gar nicht noch einsamer und verlorener fühlen, aber jetzt stelle ich fest, dass das durchaus möglich ist.


Sind meine Wertvorstellungen und Ideale denn tatsächlich so falsch?

Im Wohnzimmer dröhnt Musik aus den Boxen, die anderen zwei Typen und eines der Mädchen tanzen. »Wenn du mich kurz entschuldigen würdest.« Ich wende mich zum Telefon. »Ich muss einen Freund anrufen.«

»Sag ihm, er soll herkommen und mitfeiern. Hier findet gerade die beste Party der Stadt statt.«

»Traurig, wenn es so wäre.« Ich wähle Bernards Nummer. Wieder keine Antwort. Ich knalle den Hörer auf und stürme Richtung Schlafzimmer.

Als ich am Bad vorbeikomme, klopft gerade eines von den Mädchen, die zuletzt dazugestoßen sind, ungeduldig an die Tür. Einen Moment später stolpern lachend Capote, Rainbow und das Magermodel heraus. Unter anderen Umständen hätte ich es bestimmt toll gefunden, eine New Yorker Privatparty zu feiern, aber im Moment kann ich an nichts anderes denken als an Bernard.

Plötzlich habe ich nur einen Wunsch: mich in Samanthas Bett zu verkriechen, mir ihre Anti-Falten-Decke über den Kopf zu ziehen und zu weinen.

»Maggie?« Ich klopfe an die Schlafzimmertür. »Maggie, bist du da drin?« Stille. »Maggie? Ich weiß, dass du da drin bist.« Ich rüttle an der Klinke, aber die Tür ist abgeschlossen. »Maggie, ich will nach Hause«, rufe ich verzweifelt.

Als die Tür endlich aufgeht, blickt Maggie mir mit gerötetem Gesicht und verwuschelten Haaren entgegen und stöhnt: »Mein Gott, Carrie! Was ist denn los?«

»Es ist spät und ich muss nach Hause.« Ich sehe Ryan an, der hinter Maggie steht und sich gerade grinsend die Jeans zuknöpft.
»Ich weiß ja nicht, wie’s dir geht, aber ich möchte im Unterricht morgen ausgeschlafen sein«, sage ich steif und hasse mich gleichzeitig dafür, wie eine verdammte Streberin zu klingen.

»Ich könnte doch noch mit zu euch kommen«, schlägt Ryan vor.

»Auf keinen Fall.«

»Warum denn nicht?«, fragt Maggie verwundert.

Ich atme tief durch, denke kurz nach und gebe dann achselzuckend nach. Wenigstens komme ich so endlich von hier weg.

Als wir nach einem kleinen Fußmarsch Samanthas Wohnung erreicht haben, zaubert Ryan eine Flasche Wodka hervor, die er bei Capote stibitzt hat, nimmt einen Schluck und reicht sie an Maggie weiter. Sie will die Flasche an mich weitergeben, aber ich schüttle den Kopf. »Ich bin müde.« Während Ryan Samanthas Plattensammlung inspiziert und etwas zum Auflegen sucht, gehe ich ins Schlafzimmer und versuche es zum vierten Mal bei Bernard.

Er scheint immer noch nicht zu Hause zu sein. Das kann nur eines bedeuten: Es ist vorbei.

Mutlos kehre ich ins Wohnzimmer zurück, wo Maggie und Ryan mittlerweile tanzen. »Na los, Carrie! Mach mit!« Maggie streckt ihre Arme nach mir aus. Inzwischen ist mir alles egal und ich tanze ein paar Minuten halbherzig mit, bis Maggie und Ryan anfangen wild herumzuknutschen.

»Hey, aufhören!«, sage ich.

»Womit denn?«, lacht Ryan.

Maggie greift nach seiner Hand und zieht ihn kichernd Richtung Schlafzimmer. »Macht es dir was aus?«, fragt sie. »Wir kommen auch gleich wieder.«


»Und was soll ich solange machen?«

»Der Wodka steht da drüben«, grinst Ryan.

Die beiden verschwinden im Schlafzimmer und schließen die Tür. Auf dem Plattenspieler dreht sich Blondies »Heart of Glass«. Genauso fühlt sich mein Herz gerade auch an, denke ich, hole mir den Wodka, hebe im Vorbeigehen das Telefon auf, das ich vorhin aus dem Schlafzimmer mitgenommen habe, und setze mich damit an den winzigen Schreibtisch in der Ecke. Nachdem ich einen Schluck aus der Flasche genommen habe, zünde ich mir eine Zigarette an und versuche es ein weiteres Mal bei Bernard.

Ich weiß, dass ich das nicht tun sollte, aber es ist wie ein innerer Zwang. Außerdem bin ich jetzt schon so tief gesunken, da ist sowieso schon alles egal.

Als der Song zu Ende ist, höre ich aus dem Schlafzimmer lautes Stöhnen. »Ja! Genau so! Ja! Das ist gut!« Ich stecke mir die nächste Zigarette an. Wenn Sex die Menschen so rücksichtslos werden lässt, sollte ich vielleicht erst gar nicht damit anfangen, überlege ich.

Eine Stunde später sitze ich immer noch da, rauche und wähle abwechselnd Bernards Nummer, während nebenan weiter gestöhnt wird. Von wegen, sie kommen gleich wieder. Stumm ermahne ich mich, mich nicht wie eine verdammte Spießerin aufzuführen, bin mir aber gleichzeitig sicher, dass ich mich niemals so verhalten würde, wie sie es tun. So bin ich einfach nicht.

Immerhin hat mich der Abend etwas über mich selbst gelehrt, Ich weiß jetzt nämlich, dass ich – wie Miranda es nennen würde – meine »Grenzen« habe.

Vermutlich wäre es das Beste, ich würde mich einfach auf den Futon legen und versuchen zu schlafen. Den Geräuschen aus
dem Schlafzimmer nach zu urteilen, werden Maggie und Ryan noch eine Weile beschäftigt sein. Aber ich bin so aufgewühlt und panisch wegen Bernard, dass an Schlaf nicht zu denken ist. Eine frisch angezündete Zigarette zwischen den Fingern, wähle ich zum x-ten Mal seine Nummer.

Diesmal meldet er sich gleich nach dem zweiten Klingeln. »Hallo?« Seine Stimme klingt verwundert, bestimmt fragt er sich, wer um zwei Uhr nachts noch etwas von ihm will.

»Ich bin’s«, flüstere ich und in dem Moment wird mir klar, was für eine bescheuerte Idee es gewesen ist, ihn anzurufen.

»Carrie?«, fragt er schläfrig. »Was ist denn los? Warum bist du noch wach?«

»Maggie hat gerade Sex.«

»Und?«

»Mit einem Typen aus meinem Kurs.«

»Vor deinen Augen?«

Was für eine Frage! »Nein, sie sind im Schlafzimmer.«

»Aha«, ist alles, was er darauf erwidert.

»Darf ich zu dir kommen?«, frage ich und kann nichts dagegen tun, dass sich schon wieder ein bettelnder Tonfall in meine Stimme schleicht.

»Meine arme Kleine. Der Abend läuft wohl nicht so, wie du ihn dir vorgestellt hast?«

»Es ist sogar der beschissenste Abend in meinem ganzen Leben. «

»Ich bin mir nicht sicher, ob er besser werden würde, wenn du zu mir kommen würdest«, sagt er. »Ich bin wahnsinnig müde und muss dringend schlafen. Du übrigens auch.«

»Aber wir können doch schlafen. Ich will einfach nur neben dir liegen.«


»Heute geht es wirklich nicht, Carrie. Es tut mir leid. Ein andermal, ja?«

Ich schlucke. »Okay«, antworte ich mit kaum hörbarer Stimme.

»Gute Nacht, Kätzchen«, sagt er und legt auf.

Ich lasse den Hörer aufs Telefon sinken, setze mich auf die Couch, ziehe die Knie an die Brust und wiege mich langsam vor und zurück. Stumm laufen mir die Tränen über die Wangen. Miranda hatte recht. Männer sind Arschlöcher.
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Gegen fünf Uhr morgens schleicht Ryan sich aus der Wohnung. Ich tue so, als würde ich tief und fest schlafen. Als ich höre, wie er leise die Tür zuzieht, mache ich die Augen wieder auf und drehe mich nachdenklich auf den Rücken. Wieso tut Ryan das? Immerhin ist er mit einem anderen Mädchen verlobt. Und Maggie mit ihren zwei Liebhabern? Gibt es denn überhaupt keine Grenzen mehr, wenn es um Sex geht? Ist der Sexualtrieb wirklich so stark, dass er den gesunden Menschenverstand außer Kraft setzen kann?

Irgendwann falle ich in einen unruhigen Schlaf. Als ich gerade träume, dass Viktor Greene — der in meinem Traum wie Capote aussieht — mir seine Liebe gesteht, rüttelt Maggie mich wach.

»Guten Morgen!«, ruft sie fröhlich. »Soll ich uns Kafee machen? «


»Gern«, murmle ich schlaftrunken, als mir langsam wieder ins Bewusstsein sickert, wie beschissen der gestrige Abend verlaufen ist, und neue Wut in mir hochsteigt. Um mich zu beruhigen, stehe ich auf und zünde mir eine Zigarette an.

»Du rauchst ganz schön viel«, bemerkt Maggie.

»Musst du gerade sagen«, schnaube ich.

»Ist dir noch gar nicht aufgefallen, dass ich aufgehört habe?«

Als ich jetzt darüber nachdenke, fällt mir tatsächlich auf, dass sie gestern keine einzige Zigarette geraucht hat. »Seit wann?« Ich blase trotzig ein paar Rauchringe an die Decke.

»Seit ich mit Hank zusammen bin. Er findet Rauchen ekelhaft und mir ist klar geworden, dass er recht hat.«

Ich frage mich, wie ekelhaft Hank das finden würde, was Maggie letzte Nacht getan hat.

Sie geht in die Küche, schraubt das Glas mit dem Pulverkafee auf und schaltet den Wasserkocher an. »Das war echt ein lustiger Abend gestern, oder?«

»Hab mich köstlich amüsiert.« Der Sarkasmus in meiner Stimme ist nicht zu überhören.

»Was passt dir denn jetzt schon wieder nicht?«, fragt Maggie, als wäre ich diejenige, die ständig an allem etwas auszusetzen hat.

Aber ich bin zu müde, um mit ihr zu diskutieren. »Nichts. Nur dass Ryan in meinem Kurs ist und …«

»Ach übrigens, wir sind heute Abend fürs Kino verabredet. Er will einen Film von einem chinesischen Regisseur sehen – Die Sieben … keine Ahnung mehr.«

»›Die Sieben Samurai‹ von Kurosawa. Und er ist Japaner.«

»Woher weißt du das?«

»Weil Ryan und Capote schon die ganze Zeit davon reden,
dass sie unbedingt in diesen Film wollen. Angeblich dauert er sechs Stunden.«

»Ich glaube nicht, dass wir es sechs Stunden lang im Kino aushalten«, sagt Maggie grinsend und reicht mir einen Becher Kafee.

Dass sie eine Nacht mit Ryan hier verbracht hat, kann ich noch gerade so akzeptieren, eine zweite kommt nicht infrage. »Hör zu, Mags, ich glaube, es ist keine so gute Idee, wenn Ryan heute Nacht wieder hier schläft. Ich weiß nicht, was Samantha dazu sagen würde, wenn …«

»Keine Sorge«, unterbricht sie mich und setzt sich auf den Futon. »Ryan hat schon gesagt, dass wir danach zu ihm gehen können.«

Ich fische einen Krümel aus meiner Kafeetasse. »Und was ist mit seiner Verlobten?«

»Er glaubt, dass sie ihn betrügt.«

»Und deswegen ist es okay, wenn er sie betrügt?«

»Gott, Carrie. Was hast du für ein Problem? Du bist so was von spießig geworden.«

Habe ich mir das nicht selbst noch gestern Nacht vorgeworfen? Ich nippe an meinem Kafee und zwinge mich, ruhig zu bleiben.

Spießig war immer das Letzte, was ich sein wollte. Aber vielleicht kenne ich mich ja doch nicht so gut, wie ich bisher immer dachte.

 



Der Kurs beginnt heute zwar erst um eins, aber ich behaupte, noch ein paar Besorgungen machen zu müssen, und gehe schon früher los. Den ganzen Vormittag haben Maggie und ich uns wie rohe Eier behandelt und uns die größte Mühe gegeben,
weder über Ryan noch über Bernard zu sprechen. Ich hatte Angst, dass ich Maggie vorwerfen würde, meine Beziehung kaputt gemacht zu haben, wenn die Sprache auf Bernard gekommen wäre. Und trotz meiner Paranoia erschien das selbst mir etwas zu überzogen. Als Maggie den Fernseher anschaltete und begann, bei irgendeinem Aerobicprogramm mitzumachen, floh ich.

Die Stunde bis zum Unterrichtsbeginn nutze ich, um ins White Horse Tavern zu gehen, wo man für fünfzig Cent einen anständigen Kafee bekommt. Ich bin erleichtert, als ich an einem der Tische L’il sitzen sehe, die in ihr Tagebuch schreibt.

»Gott, bin ich fertig«, stöhne ich und lasse mich ihr gegenüber auf einen Stuhl fallen.

»Dafür siehst du aber blendend aus«, sagt sie.

»Wenn es hoch kommt, habe ich gerade mal zwei Stunden geschlafen.«

Sie klappt ihr Tagebuch zu und grinst. »Bernard?«

»Schön wär’s. Nein, ich fürchte, das mit Bernard ist vorbei …«

»Oh, das tut mir leid.« Sie lächelt mitfühlend.

»Nicht offiziell«, sage ich hastig. »Aber ich glaube, nach dem, was gestern Abend passiert ist, wird er mit mir Schluss machen.« Ich schütte drei Päckchen Zucker in meinen Kafee und rühre ihn um. »Außerdem ist meine Freundin Maggie aus Castlebury überraschend zu Besuch gekommen, hat Ryan kennengelernt und ist prompt mit ihm im Bett gelandet.«

»Bist du deswegen sauer?«

»Ich bin nicht sauer, sondern enttäuscht.« L’il sieht nicht überzeugt aus, also füge ich hinzu: »Ich bin nicht eifersüchtig, falls du das glaubst. Ryan interessiert mich nicht, ich bin in Bernard verliebt.«


»Warum siehst du dann so wütend aus?«

»Ich weiß es nicht.« Nach einigem Nachdenken, sage ich: »Ryan ist verlobt. Und Maggie hat zu Hause einen Freund, den sie regelmäßig mit einem anderen betrügt. Ich finde das einfach nicht okay.«

»Das Herz will, was das Herz will«, sagt L’il.

Ich presse die Lippen aufeinander. »Ich hätte gedacht, dass ihr Herz es besser wüsste.«

 



Als wir in der New School ankommen, versucht Ryan sich sofort mit mir über Maggie zu unterhalten und schwärmt mir vor, wie toll er sie findet, aber ich nicke nur kühl. Rainbow lässt sich ausnahmsweise dazu herab »Hi« zu sagen, während Capote mich wie üblich ignoriert. Wenigstens er benimmt sich so wie immer.

Und dann bittet Viktor mich, die ersten zehn Seiten meines Stücks vorzulesen. Es dauert einen Moment, bis ich mich von dem Schock erholt habe. Ich musste bisher noch nie etwas vortragen und außerdem – wie soll das überhaupt gehen? Schließlich gibt es in dem Stück einen männlichen und einen weiblichen Part. Er kann doch wohl nicht erwarten, dass ich beide lese und mich vor dem kompletten Kurs zur Idiotin mache?

Aber Viktor hat dieses Problem bedacht. »Sie übernehmen Harriets Rolle«, sagt er. »Und Capote die von Moorehouse.«

»Harriet? Moorehouse?« Capote verdreht die Augen. »Was soll das denn für ein Name sein?«

»Ich nehme an, das werden wir gleich herausfinden«, sagt Viktor und zwirbelt seinen Schnurrbart. Allmählich verwandelt sich meine Nervosität in angespannte Vorfreude. Endlich habe ich die Gelegenheit zu beweisen, was ich kann. Das ist das Beste,
was mir in den letzten beiden Tagen passiert ist. Vielleicht wiegt es sogar alles Schlechte auf.

Ich darf mein Stück lesen! Das Manuskript an die Brust gedrückt, stehe ich auf und gehe nach vorn. Capote trottet mir missmutig hinterher. »Und was ist dieser Moorehouse für ein Typ?«, fragt er.

»Ein vierzigjähriger Mann, der gerade in der Midlifecrisis steckt. Und ich bin seine zickige Frau.«

»Das passt ja«, brummt er.

Ich lächle. Ist das der Grund für seine Abneigung? Dass er mich für eine Zicke hält? Soll er ruhig, ich habe nichts dagegen.

Wir beginnen zu lesen. Als wir auf der zweiten Seite sind, entspanne ich mich allmählich und gehe ganz in der Rolle der Harriet auf, einer Frau, die einmal große Ambitionen hatte, aber immer im Schatten ihres kindischen Ehemanns stand und jetzt verbittert und unglücklich ist.

Als wir auf der dritten Seite angelangt sind, beginnen die anderen zu merken, dass das Stück satirisch gemeint ist und fangen an zu kichern. Ab der fünften Seite setzt immer wieder lautes Gelächter ein und als wir fertig sind, wird sogar vereinzelt geklatscht.

Wow.

In der törichten Annahme, vielleicht irgendein Zeichen der Anerkennung von Capote zu bekommen, spähe ich zu ihm hinüber, aber er weicht meinem Blick aus und verzieht keine Miene. Schließlich ringt er sich zu einem gemurmelten »Nicht übel« durch, allerdings bin ich mir sicher, dass er das nur aus reiner Höflichkeit sagt.

Es ist mir egal. Als ich an meinen Platz zurückkehre, schwebe ich mehr, als dass ich gehe.


»Kommentare?«, fragt Viktor.

»Mir kam es wie eine Art moderne Version von ›Wer hat Angst vor Virginia Woolf‹ vor«, sagt Ryan und ich werfe ihm einen dankbaren Blick zu. Ich mag ihn. Schade nur, dass es mit seiner Loyalität vorbei ist, sobald es um Sex geht. Darf man jemanden, der seine Verlobte betrügt, überhaupt nett finden?

»Ich finde es beachtlich, wie gut es Carrie gelungen ist, einem an sich banalen, alltäglichen Streit eine solche Tiefe zu verleihen«, lobt Viktor. »Die Szene während des Zähneputzens stattfinden zu lassen, war ein brillanter Einfall. Das ist etwas, was jeder von uns macht, egal, wer wir sind.«

»Stimmt. Genau wie scheißen«, bemerkt Capote.

Ich lächle, als wäre ich darüber erhaben, mich über so einen Spruch zu ärgern. Aber jetzt ist es amtlich: Ich hasse ihn.

Viktor streichelt sich mit der einen Hand über den Schnurrbart und mit der anderen über den Kopf, als müsse er sich vergewissern, dass alle Haare noch da sind. »Gut. Wie wäre es, wenn L’il uns jetzt mit einem ihrer Gedichte beglückt?«

»Gern.« Sie steht auf und geht nach vorn.

»Es heißt ›Der gläserne Schuh‹.« Sie räuspert sich kurz und holt dann tief Luft. »Die Liebe hat mich gebrochen und jetzt bin ich wie aus Glas. An einem Felsen in Stücke geschlagen. Benutzt und dann fortgeworfen.« Das Gedicht geht noch ein paar Zeilen in ähnlich verzweifeltem Ton weiter. Als L’il fertig ist, lächelt sie unsicher.

»Möchte sich jemand dazu äußern?«, fragt Viktor. Seine Stimme klingt ungewohnt scharf.

»Ich fand es sehr berührend«, melde ich mich. »Das zerbrochene Glas ist eine tolle Metapher für ein gebrochenes Herz.« Während sie das Gedicht vorlas, hatte ich unwillkürlich daran
denken müssen, wie ich mich fühlen werde, wenn Bernard unsere Beziehung beendet.

»Es ist verkrampft und bemüht«, sagt Viktor. »Schulmädchenhaft und voller billiger Klischees. So etwas kommt dabei heraus, wenn man sich auf seinen Lorbeeren ausruht.«

L’il nickt gefasst, als würde ihr seine heftige Kritik nicht allzu viel ausmachen, und setzt sich dann wieder an ihren Platz. Aber als ich ihr über die Schulter einen Blick zuwerfe, sehe ich, dass sie den Kopf gesenkt hat und unglücklich vor sich hinstarrt. Wie ich L’il einschätze, würde sie sich nie dazu hinreißen lassen, vor der Klasse zu weinen, dabei bin ich mir sicher, dass jeder hier sie verstehen würde. Wir wissen alle, dass Viktor in seinem Urteil sehr hart sein kann, allerdings hat er bisher noch nie jemanden absichtlich so verletzt.

Ofensichtlich ist ihm selbst nicht ganz wohl dabei, denn er fingert so hektisch an dem armen Waldo herum, als wolle er ihn sich aus dem Gesicht reißen. »Jedenfalls freue ich mich schon darauf, bald mehr von Carries Stück zu hören. Bei L’il hingegen … nun ja …« Er beendet seinen Satz nicht und wendet sich ab.

Eigentlich müsste ich jetzt außer mir sein vor Freude, aber das bin ich nicht. L’il hat diese Kritik nicht verdient, was wiederum bedeuten könnte, dass auch ich das überschwängliche Lob nicht verdient habe. Solch ein Triumph hinterlässt ein schales Gefühl, wenn er auf Kosten eines anderen geht.

Während ich meine Sachen zusammenpacke, kann ich immer noch kaum fassen, was gerade passiert ist. Ofensichtlich ist Viktor Greene genauso wankelmütig wie andere Männer, nur dass er es nicht in Bezug auf die Frauen ist, mit denen er schläft, sondern auf die, die er unterrichtet. Am Anfang des Kurses war
L’il seine Lieblingsstudentin und jetzt bin ich auf einmal seine Favoritin.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie L’il aus dem Klassenzimmer flüchtet, und laufe ihr hinterher. Ich schafe es gerade noch zu ihr in die Aufzugskabine zu schlüpfen, bevor die Türen sich schließen. »Das tut mir leid, L’il. Mir hat dein Gedicht total gut gefallen«, versuche ich Viktors Kritik wieder ein bisschen wettzumachen.

L’il drückt sich ihre Tasche an die Brust. »Nein, er hat recht. Das war nichts. Ich muss mich wirklich noch mehr anstrengen.«

»Du strengst dich doch schon viel mehr an als jeder andere aus unserem Kurs, L’il. Du arbeitest viel härter als ich. Wenn hier jemand faul ist, dann ich.«

Sie schüttelt den Kopf. »Du bist nicht faul, Carrie. Und du hast keine Angst.«

Ich sehe sie verwirrt an. Sie weiß doch genau, von welchen Selbstzweifeln ich geplagt werde. »Das stimmt nicht.«

»Doch. Du hast keine Angst vor dieser Stadt. Du hast keine Angst davor, neue Sachen auszuprobieren.«

»Du auch nicht«, sage ich.

Mittlerweile sind wir unten angekommen und treten auf die Straße. Die Sonne strahlt vom Himmel und die Hitze lässt die Luft flirren.

L’il kneift die Augen zusammen und setzt sich eine dieser billigen Sonnenbrillen auf, die hier an jeder Ecke von Straßenhändlern verkauft werden. »Freu dich über das Lob, Carrie«, sagt sie. »Und mach dir keine Gedanken über mich. Hast du es Bernard schon gezeigt?«

»Was?«

»Dein Stück. Du solltest es ihm zu lesen geben. Ich bin mir sicher, dass er begeistert sein wird.«


Ich sehe sie skeptisch an und frage mich, ob sie das ironisch meint, aber in ihrer Stimme schwingt nicht der leiseste Spott mit. Außerdem würde das auch gar nicht zu L’il passen. Seit ich sie kenne habe ich noch keine einzige neidische Bemerkung aus ihrem Mund gehört.

»Ja«, sage ich nachdenklich. »Vielleicht zeige ich es ihm wirklich. «

Die Frage ist nur, ob Bernard nach dem gestrigen Abend überhaupt noch mit mir redet.

Aber darüber werde ich mir später den Kopf zerbrechen — jetzt gilt es erst einmal, Samantha dabei zu helfen, Charlie mit ihren Kochkünsten zu beeindrucken.
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»Okay, womit fangen wir an?«, fragt Samantha und klatscht betont tatkräftig in die Hände.

Ich muss mir ein Grinsen verkneifen. »Na ja, zuerst müssen wir uns überlegen, was wir kochen wollen, und dann besorgen wir die Zutaten.«

»Gut. Und wo besorgen wir die?«

Ich schaue sie ungläubig an. »Äh … in einem Supermarkt?« Samantha scheint nicht nur nicht kochen zu können, ofenbar weiß sie noch nicht einmal, dass eine »Mahlzeit« in der Regel aus »Zutaten« zubereitet wird, die man in einem »Supermarkt« kauft.


»Verstehe. Und wo ist der nächste Supermarkt?«

Ich würde am liebsten laut schreien, stattdessen sehe ich sie mit unbewegter Miene an.

Sie sitzt in ihrem Büro hinter dem Schreibtisch, trägt einen tief ausgeschnittenen Pullover mit Schulterpolstern, die denen eines Linebackers würdig wären, eine Perlenkette und einen Minirock und sieht sehr sexy, cool und souverän aus. Ich habe mal wieder eine Eigenkreation an – ein schwarzes Seidenunterkleid, das ich in der Taille mit einem breiten, braunen Cowboygürtel zusammengerafft habe. Ein weiterer grandioser Fund aus einem der zahllosen New Yorker Secondhandshops, in denen ich regelmäßig stöbere. Bis gerade eben bin ich mir darin eigentlich noch ziemlich schick vorgekommen, aber neben Samantha fühle ich mich plötzlich wie ein kleines Mädchen, das mit den Sachen ihrer Mutter verkleiden gespielt hat. »Hast du schon mal darüber nachgedacht, dir etwas aus einem Restaurant liefern zu lassen? Dann hättest du gar keinen Stress.«

Samantha schüttelt entschieden den Kopf. »Charlie glaubt, dass ich kochen kann, und die Illusion will ich ihm nicht rauben. «

»Wie kommt er eigentlich darauf, dass du kochen kannst?«

»Weil ich es ihm gesagt habe«, erwidert sie leicht gereizt, steht auf und stemmt die Hände in die Hüften. »Es kommt im Leben nicht darauf an, was du tatsächlich kannst, sondern darauf, wie gut du darin bist, so zu tun als ob. Und glaub mir, Küken, darin bin ich Meisterin.«

Ich gebe mich geschlagen. »Na schön. Aber vielleicht sollte ich vorher noch einen Blick in Charlies Küche werfen. Ich weiß ja gar nicht, was er schon so alles dahat.«

»Keine Sorge. Du wirst gleich sehen, dass er perfekt ausgestattet
ist.« Sie bückt sich nach einer riesigen Kelly Bag, die ich an ihr noch nie gesehen habe.

»Ist die neu?«, frage ich bewundernd.

Samantha streichelt liebevoll über das weiche Leder, bevor sie sich die Tasche über die Schulter hängt. »Ist sie nicht ein Traum? Hat Charlie mir gekauft.«

»Manche Leute haben eben einfach Glück«, brumme ich.

»Man muss nur wissen, wie man seine Karten richtig ausspielt. Aber das wirst du auch noch lernen, Küken.«

»Glaubst du wirklich, dass dein Plan funktioniert?«, frage ich. »Was sagst du ihm, wenn er mich in der Küche sieht und …«

»Das wird er nicht«, unterbricht sie mich. »Charlie war nur ein einziges Mal in der Küche und das auch nur, weil er es unbedingt mal mit mir auf der Arbeitsplatte treiben wollte.« Sie seufzt andächtig.

»Und du erwartest allen Ernstes, dass ich darauf Essen zubereite? «, frage ich und verziehe das Gesicht.

»Herrgott, Carrie. Schon mal was von Putzfrauen gehört?«

»Die gibt es in meinem Universum nicht.«

In diesem Moment platzt ein kleiner braunhaariger Mann ins Büro, der aussieht wie Ken, Barbies männliches Pendant. »Willst du etwa schon gehen?«, fragt er Samantha in scharfem Ton.

Kurz huscht ein unwilliger Ausdruck über ihr Gesicht, aber sie fängt sich sofort wieder und setzt ein strahlendes Lächeln auf. »Ich muss leider weg«, erklärt sie achselzuckend. »Eine dringende familiäre Angelegenheit, du verstehst.«

»Und was ist mit der Smirnof-Kampagne«, fragt er.

»Wodka gibt es schon seit Hunderten von Jahren, Harry. Ich wage zu behaupten, dass es ihn morgen auch noch geben wird.
Meine Schwester dagegen …«, sie deutet auf mich, »ist nur heute da.«

Ich laufe knallrot an und lächle unbehaglich.

Harry mustert mich mit zusammengeknifenen Augen — anscheinend braucht er eine Brille, ist aber zu eitel, eine zu tragen.

»Deine Schwester?«, entgegnet er misstrauisch. »Seit wann hast du denn eine Schwester?«

»Also wirklich, Harry.« Samantha schnalzt mit der Zunge und schiebt sich an ihm vorbei.

Harry folgt uns auf den Flur hinaus und ruft: »Kommst du später noch mal wieder?«

Samantha bleibt stehen und dreht sich mit hochgezogenen Brauen langsam zu ihm um. »Meine Güte, Harry, entspann dich. Du klingst ja schon fast wie mein Vater.«

Das sitzt. Harry wird blass und schnappt stumm nach Luft. Er ist nicht viel älter als Samantha und hört es wahrscheinlich gar nicht gern, mit einem alten Mann verglichen zu werden.

»Wer war das denn?«, frage ich, als wir unten auf der Straße sind.

»Harry Mills.« Sie lacht. »Mein neuer Chef.«

Ich staune. »So redest du mit deinem Chef?«

»Mir bleibt nichts anderes übrig«, sagt sie leichthin. »Du solltest mal hören, wie er mit mir spricht.«

»Wie denn?«

Sie bleibt an der Ampel stehen. »An seinem ersten Arbeitstag kam er zu mir ins Büro und sagte: ›Ich habe gehört, dass du echt spitze bist.‹ Das hört sich erst mal an wie ein Kompliment, stimmt’s? Aber dann hat er gesagt: ›Und zwar nicht nur, was deinen Job betrifft.‹«


»Was für eine Unverschämtheit! Und damit kommt er einfach so durch?«

»Sicher.« Sie zuckt mit den Schultern. »Man merkt, dass du noch nie in einem Büro gearbeitet hast, Küken. Früher oder später kommen sie immer — die sexuelle Anspielungen. Aber keine Sorge, mit Samantha Jones legt sich niemand ungestraft an.«

»Aber das ist sexuelle Belästigung. Das hättest du melden sollen. «

»Wem denn?« fragt sie. »Seinem Boss? Dem Personalbüro? Er hätte die ganze Sache bloß als harmlosen Witz abgetan oder den Spieß einfach umgedreht und behauptet, er hätte mich abblitzen lassen und ich wolle mich an ihm rächen. Ich habe keine Lust, wegen so etwas meinen Job zu verlieren. Glaub mir, ich habe ganz bestimmt nicht vor, den Rest meines Lebens zu Hause zu versauern, Babys zu bekommen und Brownies zu backen.«

»Ist vielleicht auch besser so. Zumindest in Bezug auf deine nicht vorhandenen Kochkünste.«

»Ich nehme das als Kompliment«, sagt sie und lächelt zufrieden.

 



Samantha mag Charlie bezüglich ihrer Kochkünste angelogen haben, aber was sein Apartment angeht, hat sie nicht zu viel versprochen. Er wohnt in einem Gebäude in der Park Avenue, das wie ein überdimensionaler Goldbarren in den Himmel ragt. Selbstverständlich ist es kein echtes Gold, sondern lediglich eine golden schimmernde Metallverkleidung, aber Eindruck macht es dennoch. Und die Portiers aus Bernhards Haus würden vor Neid erblassen, wenn sie ihre Kollegen aus dem goldenen Turm sehen würden, die nicht nur weiße Handschuhe tragen, sondern
eine mit goldenen Litzen und Schulterklappen geschmückte Uniform mit passender Mütze. Alles ein bisschen übertrieben für meinen Geschmack.

»Und hier wohnst du jetzt?«, flüstere ich ehrfürchtig, als wir durch die marmorgetäfelte Eingangshalle gehen, die so riesig ist, dass das Klappern unserer Absätze von den hohen Wänden widerhallt.

»Ganz genau, hier wohne ich.« Sie nickt dem Portier, der uns den Aufzug öfnet, hoheitsvoll zu. »Passt zu mir, findest du nicht? Glamourös und doch stilvoll.«

»So kann man es natürlich auch sehen«, murmle ich, während ich mich kritisch in dem Rauchglasspiegel betrachte, mit dem die Wände der Aufzugkabine verkleidet sind.

Wie nicht anders zu erwarten war, hat Charlies im vierundvierzigsten Stock gelegenes Apartment gigantische Ausmaße. Die vom Boden bis zur Decke reichenden Fenster bieten einen spektakulären Ausblick auf Manhattan, und eine Wand des Wohnzimmers, das etwas tiefer liegt, als der Rest der Wohnung, ist komplett verspiegelt. In der Mitte steht eine große Plexiglasvitrine, in der diverse Baseball-Devotionalien ausgestellt sind. Ich bin mir sicher, dass es mehrere Schlafzimmer und Bäder gibt, aber die bekomme ich zunächst nicht zu sehen, weil Samantha mich sofort in die Küche führt — einen riesigen Raum mit marmornen Arbeitsflächen und blitzenden Einbaugeräten aus Edelstahl. Alles ist neu. Zu neu.

»Ist hier überhaupt schon jemals gekocht worden?«, erkundige ich mich, während ich Schranktüren öfne, um nach Töpfen und Pfannen zu suchen.

»Ich glaube nicht«, Samantha tätschelt mir die Schulter, »aber du wirst dich schon zurechtfinden. Ich vertraue dir vollkommen.
Schau dich in Ruhe um, ich bin gleich wieder da und dann zeige ich dir, was ich heute Abend tragen werde.«

»Na toll«, murmle ich und ziehe Schubladen auf. Bis auf eine Rolle Alufolie, ein Muffin-Blech, drei Schälchen und eine große Pfanne ist die Küche praktisch leer.

»Ta-da!«, erklingt kurz darauf Samanthas Stimme hinter mir und als ich mich umdrehe, steht sie in einer sehr knapp geratenen französischen Dienstmädchenuniform in der Tür. »Na? Was sagst du?«

»Die perfekte Arbeitskleidung für das Rotlichtviertel in der 42. Straße«, lautet mein Urteil.

»Also Charlie ist jedes Mal hin und weg, wenn ich es trage.«

»Samantha, Liebes«, presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, »das ist eine Dinnerparty und keine Privatorgie in einem Separee des Moulin Rouge.«

»Als ob ich das nicht selbst wüsste«, gibt sie leicht beleidigt zurück. »Gott, hast du denn gar keinen Humor?«

»Nicht wenn ich mit drei Schälchen und einer Rolle Alufolie ein Abendessen für … für wie viele Leute soll ich überhaupt kochen?«

»Wir sind zu sechst.« Sie zählt die Gäste an den Händen ab. »Ich, Charlie, ein unendlich langweiliges Pärchen, mit dem er befreundet ist, seine Schwester Erica und mein Freund Cholly, den ich eingeladen habe, damit etwas Leben in die Bude kommt.«

»Cholly?«

»Cholly Hammond. Er war auch auf der Party, auf der du Bernard kennengelernt hast, und saß eine Zeit lang draußen im Garten neben dir, erinnerst du dich?«

»Der alte Herr in dem Seersucker-Jackett?«


»Er ist Herausgeber einer Literaturzeitschrift. Ihr werdet euch bestimmt gut verstehen.«

Ich wedle mit der Alufolie vor ihrem Gesicht herum. »Ich werde ihn gar nicht zu sehen bekommen, weil ich mich nämlich den ganzen Abend hier in der Küche verstecken und kochen muss, schon vergessen?«

»Also wenn dir allein schon die Vorstellung zu kochen derart die Laune versaut, solltest du es wirklich lieber sein lassen«, sagt Samantha.

»Danke für den Tipp, aber falls es dir bereits entfallen ist — du bist diejenige, die will, dass ich koche.«

»Ach, das wird schon«, winkt sie ab und lächelt mich dann strahlend an. »So, und jetzt komm. Du musst mir helfen, die passende Garderobe auszusuchen. Charlies Freunde sind nämlich schrecklich konservativ.«

Ich folge ihr einen mit Teppich ausgelegten langen Flur entlang in eine großzügig geschnittene Suite mit zwei Bädern (eines für ihn, eines für sie) und einem Ankleidezimmer. Staunend blicke ich mich um. So viel Platz und Luxus, und das mitten in Manhattan! Kein Wunder, dass Samantha so versessen darauf ist, von Charlie geheiratet zu werden.

Als wir das Ankleidezimmer betreten, wird mir kurz schwindelig. Allein dieser Raum ist beinahe so groß wie Samanthas gesamtes Apartment und besteht vollständig aus Schrankwänden und Kleiderstangen. Auf der einen Seite hängen – nach Materialien und Farben sortiert – Charlies Anzüge und Hosen. Selbst die — gebügelten! — Jeans sind feinsäuberlich aufgehängt. Und in den Fächern stapeln sich ordentlich gefaltete und ebenfalls nach Farben sortierte Hemden und Kaschmirpullis.

Auf der anderen Seite befindet sich Samanthas Bereich, was
nicht nur an den eleganten Bürokostümen, den engen Stretchkleidern, die sie so gerne trägt, und den hochhackigen Pumps zu erkennen ist, sondern auch daran, dass die Stangen und Fächer noch relativ leer sind. »Sieht aus, als müsstest du dir noch das eine oder andere Teil zulegen, um deinen Schrank vollzubekommen«, sage ich.

Sie lacht. »Ich arbeite daran.«

»Oh«, hauche ich und deute auf ein Bouclé-Kostüm mit weißen Biesen. »Ist das von Chanel?« Als ich es herausziehe und einen Blick auf das Preisschild werfe, das noch am Ärmel hängt, schnappe ich nach Luft. »Eintausendzweihundert Dollar?«

»Eine gute Wahl.« Sie nimmt es mir aus der Hand.

»Und so was kannst du dir leisten?«

»Nein, aber wer ein Jet-Set-Leben führen will, sollte sich auch entsprechend kleiden.« Sie runzelt die Stirn. »Gerade du müsstest das verstehen. Du bist doch selbst verrückt nach neuen Kleidern. «

»Nicht zu solchen Preisen. Das wunderschöne Exemplar, das ich heute trage, hat zum Beispiel gerade mal zwei Dollar gekostet. «

»Genau so sieht es auch aus«, murmelt sie, zieht ihre Dienstmädchenuniform aus und lässt sie auf den Boden fallen.

Anschließend schlüpft sie in das Chanelkostüm und betrachtet sich in dem bodenlangen Spiegel. »Was meinst du?«

»Na ja, du siehst aus wie diese reichen Frauen, die sich mittags mit ihren Freundinnen in eleganten französischen Restaurants zum Lunch trefen. Ich weiß, es ist Chanel, aber irgendwie passt es nicht zu dir.«

»Dann ist es für die zukünftige Gattin eines erfolgreichen Immobilienmagnaten von der Upper East Side genau das Richtige.«


»Aber das bist du nicht«, widerspreche ich und denke an die verrückten Nächte, die wir zusammen durchgefeiert haben.

Sie wedelt ungeduldig mit der Hand. »Bald bin ich es. Und ich werde es so lange bleiben, wie es nötig ist.«

»Und was dann?«

»Dann bin ich reich und finanziell unabhängig. Wer weiß? Vielleicht ziehe ich nach Paris.«

»Du bist noch nicht mal verheiratet und schmiedest jetzt schon Pläne für die Zeit nach deiner Scheidung? Was ist, wenn ihr Kinder bekommt?«

»Ach, Küken.« Sie seufzt, schiebt mit dem Fuß die Dienstmädchenuniform zur Seite und sieht mich streng an. »Wird es nicht langsam Zeit, das Essen vorzubereiten?«

 



Vier Stunden später stehe ich zitternd vor Kälte in der Küche, und das, obwohl der Ofen auf Hochtouren läuft und ich zwei der Gasbrenner angeschaltet habe. Charlie kühlt sein Apartment anscheinend gern auf die Temperatur einer Gefriertruhe herunter. Draußen sind es bestimmt über dreißig Grad, aber ich könnte jetzt gut einen von seinen Kaschmirpullis gebrauchen.

Wie hält Samantha das bloß aus, frage ich mich, während ich die Soße für das Fleisch anrühre. Aber wahrscheinlich hat sie sich damit abgefunden. Wer die Gattin eines stinkreichen Immobilienmoguls werden will, sollte sich frühzeitig daran gewöhnen, das komplette Leben nach ihm auszurichten.

»Und?« Samantha kommt in die Küche. »Wie läuft es?«

»Der Hauptgang ist fast fertig.«

»Fantastisch«, sagt sie und trinkt einen Schluck Rotwein aus einem großen Kelchglas. »Gott, ich werde da draußen noch wahnsinnig.«


»Was glaubst du, wie es mir hier drinnen geht?«

»Wenigstens musst du dich nicht über Heimtextilien und Fenstermode unterhalten.«

»Fenstermode? Wo kauft man die – auch bei Chanel?«

»Man lässt einen Innendekorateur kommen und bezahlt dafür so viel wie für zehn Chanel-Kostüme.« Sie seufzt. »Zwanzigtausend Dollar. Für Vorhänge! Ich glaube nicht, dass ich diesen Abend überleben werde.«

»Hey, ich erwarte, dass du da draußen dein Bestes gibst. Ich friere mir hier den Arsch ab, damit du gut dastehst. Ich verstehe ehrlich gesagt immer noch nicht, warum du keinen Caterer engagiert hast.«

»Weil Superwoman keinen Caterer engagiert. Sie macht alles selbst.«

»Hier«, sage ich und reiche ihr die ersten beiden Teller, die ich eben fertig angerichtet habe. »Und vergiss dein Cape nicht, Superwoman.«

»Was essen wir überhaupt?« Sie betrachtet stirnrunzelnd die Teller.

»Lammkoteletts in Waldpilz-Sahne-Soße. Die langen grünen Stangen nennt man Spargel. Und das gelbe mit der braunen Kruste ist Kartofelgratin«, belehre ich sie seufzend. »Hat Charlie schon Verdacht geschöpft?«

Sie grinst. »Er hat keinen blassen Schimmer, dass du hier bist.«

»Sehr gut. Sag ihm, es sei ein französisches Gericht.«

»Danke, Küken.« Sie schwebt hinaus und bevor die Tür hinter ihr zufällt, höre ich sie noch »Voilà!« rufen.

Leider kann ich die Gäste nicht sehen, weil das Esszimmer um die Ecke liegt, aber ich habe vorhin kurz einen Blick darauf erhaschen können. Der Esstisch ist riesig und aus Plexiglas.


Anscheinend hat Charlie ein Faible für Kunststof.

Ich fülle den Teig für die Mini-Schokoladen-Soufés in die Muffin-Form und will sie gerade in den Ofen schieben, als eine Stimme hinter mir tönt: »Ha! Ich wusste, dass es zu gut ist, um wahr zu sein!«

Ich lasse um ein Haar das Blech fallen und drehe mich erschrocken um. »Was … Cholly?«, zische ich.

»Carrie Bradshaw, wenn ich mich recht erinnere?« Er kommt in die Küche geschlendert und blickt sich interessiert um. »Ich hatte mich schon gefragt, was aus Ihnen geworden ist. Jetzt weiß ich es.«

»Nein, das wissen Sie nicht«, sage ich und schließe vorsichtig die Ofentür.

»Warum hält Samantha Sie hier versteckt?«

Ich setze zu einer Erklärung an, überlege es mir dann aber doch anders. Cholly macht nicht gerade den Eindruck, als wäre er besonders verschwiegen. Bestimmt würde er sofort ins Esszimmer zurückstürmen und den Gästen brühwarm erzählen, dass in Wirklichkeit ich als eine Art weiblicher Cyrano de Bergerac am Herd stehe. Allerdings glaube ich kaum, dass ich am Ende das Herz des Umschwärmten erobern würde.

»Hören Sie, Cholly, ich …«

»Ich verstehe schon«, sagt er und zwinkert mir zu. »Ich kenne Samantha seit Jahren und bezweifle, dass sie auch nur ein Ei kochen könnte.«

»Werden Sie uns verraten?«

»Und Sam den Spaß verderben? Nicht doch, Kleines«, sagt er freundlich. »Euer Geheimnis ist bei mir in den besten Händen.«

Zwei Minuten nachdem er wieder hinausgegangen ist, kommt Samantha in die Küche gelaufen. »Was war denn los?«, fragt sie
panisch. »Cholly hat dich gesehen, stimmt’s? Gott, warum muss dieser freche alte Kerl immer überall seine Nase reinstecken? Ich hätte es vorher wissen müssen und ihn nicht einladen sollen. Dabei lief alles so perfekt. Man konnte förmlich sehen, wie Charlies Bekannte und seine Schwester bei jedem Bissen immer grüner wurden vor Neid.« Sie schlägt verzweifelt die Hände vors Gesicht. Es ist das erste Mal, dass ich sie so aufgelöst sehe, und ich komme nicht umhin, mich zu fragen, ob ihre Beziehung zu Charlie wirklich so fabelhaft ist wie sie immer behauptet.

»Hey.« Tröstend lege ich ihr die Hand auf die Schulter. »Mach dir keine Sorgen. Cholly hat versprochen, den anderen nichts zu verraten.«

»Wirklich?«

»Ja, und ich bin mir sicher, er hält sein Wort. Auf mich macht er den Eindruck, als wäre er ein ziemlich netter, frecher alter Kerl.«

»Ist er auch«, sagt Samantha erleichtert. »Im Gegensatz zu diesen beiden boshaften Giftschlangen da draußen«, fügt sie finster hinzu. »Während des Aperitifs hat mich die Frau von Charlies Freund gefragt, ob wir schon Nachwuchs geplant hätten, worauf ich höflich lächelnd antwortete, wir hätten es nicht eilig damit. Und da erdreistet sich dieses Miststück doch tatsächlich, mir den Rat zu geben, lieber sofort schwanger zu werden, bevor Charlie es sich anders überlegt und mich nicht heiratet. Und dann wollte sie auch noch wissen, ob ich vorhabe, nach der Hochzeit meinen Job aufzugeben.«

Ich schnaube empört. »Und was hast du geantwortet?«

»›Auf keinen Fall‹, habe ich gesagt. ›Ich mache keinen Job – ich mache Karriere. Und eine Karriere gibt man nicht so einfach auf.‹ Das hat sie erst mal eine Minute zum Schweigen gebracht,
aber dann hat sie sich kurz danach erkundigt, wo ich studiert habe.«

»Und?«

Samantha strafft die Schultern. »Ich habe gelogen und behauptet, ich hätte meinen Abschluss an einer kleinen Privatuni bei Boston gemacht.«

»Oh, Süße, ich weiß nicht …«

»Na und? Ich riskiere doch nicht, Charlie zu verlieren, nur weil irgend so eine arrogante Schnepfe der Meinung ist, die Uni an der ich studiert habe, sei für jemanden aus ihren Kreisen nicht gut genug. Ich bin die soziale Leiter schon so weit nach oben geklettert, da lasse ich mich doch von so einer Kuh nicht wieder herunterschubsen.«

»Natürlich nicht«, sage ich und drücke mitfühlend ihre Hand. »Was meinst du? Vielleicht sollte ich langsam lieber gehen, bevor noch irgendjemand anderes auf die Idee kommt, in der Küche vorbeizuschauen?«

Samantha nickt. »Stimmt. Das ist vielleicht wirklich besser.«

»Die Soufés sind im Ofen. Du musst nichts weiter tun, als sie in zwanzig Minuten herauszuholen, auf Teller zu stürzen und mit einer Kugel Vanilleeis zu dekorieren.«

Sie sieht mich dankbar an und zieht mich seufzend an sich. »Vielen Dank, Küken. Ohne dich hätte ich das nie geschafft.«

Dann löst sie sich wieder von mir und streicht sich über die Haare. »Ach, und, Küken? Würde es dir etwas ausmachen, den Dienstbotenausgang zu nehmen, wenn du gehst?«
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Kann vielleicht zur Abwechslung auch mal irgendjemand drangehen?, denke ich frustriert und lege zum gefühlten millionsten Mal den Hörer auf.

Als ich gestern Abend nach Hause kam, lag ich noch lange wach und dachte über Samantha und Charlie nach. Besteht das Geheimrezept für eine glückliche, erfüllte Beziehung tatsächlich darin, sich in die Frau zu verwandeln, die der Mann sich wünscht?

Es scheint zu funktionieren. Für Samantha jedenfalls. Im Vergleich dazu kann man das, was Bernard und ich miteinander haben, kaum »Beziehung« nennen. Nicht nur, weil wir nicht miteinander schlafen, sondern vor allem, weil ich keine Ahnung habe, ob ich ihn überhaupt wiedersehen werde. Das ist wahrscheinlich der große Vorteil, wenn man mit seinem Freund zusammenwohnt. Man weiß, dass man ihn auf jeden Fall wiedersehen wird. Irgendwann muss er ja schließlich nach Hause kommen, oder?

Daran, dass mit Bernard und mir plötzlich alles so ungewiss ist, ist Maggie jedenfalls sicher nicht ganz unschuldig. Wenn sie an dem Abend im Peartree’s nicht so unhöflich gewesen wäre und mich praktisch dazu gezwungen hätte, uns noch mit Ryan zu trefen, bloß um ihn zu verführen, hätte ich Bernard nicht mitten in der Nacht angerufen und angebettelt, mich bei ihm schlafen zu lassen …

Und jetzt hat sie ihre kleine Afäre mit Ryan, den sie ohne mich gar nicht kennengelernt hätte, und was habe ich? Richtig. Ich habe gar nichts. Ich spiele für andere Leute die Kupplerin
und Küchenhilfe und mein eigenes Liebesglück bleibt dabei auf der Strecke. Ganz toll. Aber Gott sei Dank habe ich Miranda. Bei ihr muss ich mir wenigstens keine Sorgen machen, dass sie sich verliebt und zum Egomonster mutiert. Nur, wo zum Teufel steckt sie?

Ich rufe noch einmal bei ihr an. Keine Antwort.

Dabei regnet es in Strömen, also wird sie bestimmt nicht vor Saks stehen und Unterschriften sammeln. Seufzend greife ich noch einmal nach dem Hörer und wähle diesmal Bernards Nummer, aber der ist genauso wenig zu erreichen. Mittlerweile bin ich so sauer, dass ich es sogar bei Ryan probiere. Vergeblich. Wahrscheinlich wälzt er sich gerade mit Maggie im Bett und geht sämtliche Stellungen des Kamasutra mit ihr durch.

Ich versetze dem Telefon einen kleinen Tritt und starre finster in den Regen hinaus. Tropf, tropf, tropf. Es ist deprimierend.

Und dann klingelt es an der Tür plötzlich Sturm. Zweimal kurz, dann noch einmal sehr lang, als würde sich jemand gegen den Klingelknopf lehnen. Wahrscheinlich Maggie, meine treulose Freundin, die eigentlich nach New York gekommen ist, um mich zu besuchen, aber stattdessen lieber mit diesem blöden Ryan vögelt. Ich drücke auf den Türöfner, gehe in den Flur hinaus und beuge mich übers Geländer, um ihr gehörig die Meinung zu sagen, sobald sie in Sicht kommt.

Aber es ist gar nicht Maggie, sondern Miranda, deren tropfnasse Haare wie ein roter Helm an ihrem Kopf kleben, als sie die Treppe hochgekeucht kommt.

»Miranda!«, rufe ich überglücklich.

»Was für ein Scheißwetter. Ich dachte, ich lege einen Zwischenstopp bei dir ein, bis es nicht mehr ganz so stark regnet.«

»Komm rein.« Ich reiche ihr ein Handtuch, mit dem sie sich
so kräftig über die Haare rubbelt, dass sie anschließend wie bei einem Punkmädchen nach allen Seiten abstehen. Im Gegensatz zu mir scheint sie allerbester Laune zu sein. Sie flitzt in die Küche, reißt den Kühlschrank auf und späht erwartungsvoll hinein. »Hast du was zu essen da?«

»Bloß Käse.«

»Her damit. Ich bin am Verhungern.« Sie nimmt ein Messer aus der Schublade und schneidet den Cheddar in mundgerechte Würfelchen. »Hey. Ist dir eigentlich aufgefallen, dass du schon seit zwei Tagen nichts mehr von mir gehört hast?«

Ehrlich gesagt ist es mir nicht aufgefallen, weil ich zu sehr mit Maggie und Samantha und Bernard beschäftigt war. »Stimmt«, sage ich. »Wo hast du denn gesteckt?«

»Rate.« Sie grinst und zieht bedeutungsvoll die Brauen hoch.

»Du warst in Washington demonstrieren?«

»Nein. Du darfst noch mal raten.«

»Nicht böse sein, Miranda, aber ich bin heute absolut nicht in der Stimmung für Ratespielchen.« Ich lasse mich in den Futon fallen, starre aus dem Fenster und zünde mir eine Zigarette an.

»Ich hatte Sex!«

»Wie bitte?« Vor lauter Schreck drücke ich die Zigarette gleich wieder aus.

Miranda setzt sich auf die Armlehne der Couch und wirft sich einen Käsewürfel in den Mund.

»Ich hatte Sex«, wiederholt sie und lässt sich auf das Sitzpolster rutschen. »Ich habe einen Typen kennengelernt, ihn mit zu mir nach Hause genommen und die letzten zwei Tage mit ihm im Bett verbracht. Nonstop. Das Schlimme war nur, dass ich die ganze Zeit nicht aufs Klo konnte. Erst als er heute Morgen gegangen ist, konnte ich wieder … du weißt schon.«


»Moment … Du hast einen Mann kennengelernt?«

»Ja, Carrie, stell dir vor. Ich habe einen Mann kennengelernt. Ofensichtlich gibt es tatsächlich Typen, die auf mich stehen.«

»So habe ich das doch gar nicht gemeint. Ich dachte eher, dass es keine Typen gibt, auf die du stehst. Du hast doch selbst immer gesagt, dass …«

»Ja, ja, ich weiß.« Sie nickt. »Ich habe gesagt, dass Sex schrecklich ist. Aber diesmal war es anders.«

Ich sehe sie mit großen Augen an und bin fast ein bisschen neidisch. »Details!«

»Er studiert Jura an der NYU«, erzählt sie und lehnt sich ins Polster zurück. »Ich habe ihn vor Saks kennengelernt. Erst wollte ich gar nicht mit ihm reden. Stell dir vor, er hat einen Anzug mit Fliege angehabt.«

Ich schüttle fassungslos den Kopf. »Nein!«

»Doch. Gelb mit schwarzen Punkten. Er ist mehrmals an mir vorbeigelaufen und ich habe die ganze Zeit so getan, als würde ich ihn gar nicht beachten, aber dann hat er die Petition unterschrieben und da musste ich mich ja praktisch mit ihm unterhalten. Jedenfalls hat sich dabei herausgestellt, dass er sich im Studium mit Prozessen zum Thema Meinungsfreiheit und Pornografie beschäftigt. Er hat mir erzählt, dass die grandiose Erfindung der Druckerpresse vor allem dazu genutzt wurde, pornografische Bilder und Geschichten in Umlauf zu bringen. Also zumindest waren das nach der Bibel die am zweithäufigsten hergestellten Druckwerke. Ist das nicht unfassbar? Es ging gar nicht um die Verbreitung großer Literatur, sondern darum, dass Männer sich versaute Bilder anschauen wollten!«

»Wow!«, sage ich, während ich noch damit beschäftigt bin, diese Masse an unerwarteten Informationen zu verdauen.


»Genau das Gleiche habe ich auch gesagt. Wir haben uns dann noch ein bisschen weiter unterhalten und irgendwann hat er gefragt, ob ich nicht Lust hätte, das Gespräch bei einem Abendessen fortzusetzen. Ich fand ihn zwar nicht wirklich attraktiv, aber er hatte mich neugierig gemacht, also war ich einverstanden. «

»Und wo seid ihr essen gewesen?«, frage ich und versuche mir meine aufkeimende Verzweiflung nicht anmerken zu lassen. Habe ich jetzt etwa auch Miranda verloren?

»Im Japonica. Das ist so ein japanisches Restaurant in der Nähe der Uni, kein billiges übrigens. Ich wollte mein Essen natürlich selbst bezahlen, aber er hat darauf bestanden, mich einzuladen. «

»Du hast dich von einem Mann einladen lassen?« Das klingt gar nicht nach der Miranda, die ich kennengelernt habe.

Sie lächelt kleinlaut. »Das verstößt gegen alle meine Prinzipien, ich weiß. Aber dann dachte ich – was ist denn schon so schlimm daran, mal eine Ausnahme zu machen? Und während des Essens kam mir der Gedanke, dass er vielleicht der Richtige sein könnte, um es noch mal mit Sex zu probieren. Seit dem Abend mit deiner Freundin L’il geht mir das mit ihrer Mutter nicht mehr aus dem Kopf. Dass sie inzwischen lesbisch geworden ist, meine ich. Ich habe mich gefragt, ob ich womöglich auch lesbisch sein könnte, wobei mich dann wundert, dass ich noch nie eine Frau getrofen habe, zu der ich mich sexuell hingezogen gefühlt hätte.«

Ich lache. »Vielleicht bist du einfach noch nicht der Richtigen begegnet.«

»Ha, ha!« Sie verdreht grinsend die Augen. »Nein, sexuell habe ich mich schon immer zu Männern hingezogen gefühlt.
Ich würde mir nur wünschen, sie wären mehr wie Frauen. Aber Marty …«

»Marty?«, pruste ich.

»Für seinen Namen kann er nichts. Den haben ihm seine Eltern gegeben. Das Problem war eher, dass ich mir anfangs nicht sicher war, ob ich es schafen würde, ihn zu küssen.« Sie senkt die Stimme. »Na ja … er sieht nicht gerade gut aus. Aber dann habe ich mir gesagt, dass es schließlich nicht aufs Aussehen allein ankommt. Dafür ist er unglaublich intelligent und belesen, was ja auch ziemlich sexy sein kann. Außerdem bin ich lieber mit einem unattraktiven, aber intelligenten Mann zusammen, als mit einem, der gut aussieht, aber nichts im Kopf hat. Ich meine, worüber soll man sich mit einem dummen Mann schon großartig unterhalten?«

»Übers Wetter?« Plötzlich frage ich mich, ob Bernard vielleicht ganz ähnliche Gedanken hat. Vielleicht bin ich ihm einfach nicht intelligent genug und darum meldet er sich nicht.

»Nach dem Essen sind wir durch die Washington Mews geschlendert – du weißt schon, diese kleine kopfsteingepflasterte Gasse in Greenwich Village – und dann hat er mich plötzlich sanft gegen eine Häuserwand gedrängt und angefangen mich zu küssen!«

Ich kreische, Miranda kichert. »Ich konnte es selbst nicht glauben«, lacht sie. »Das Verrückte war, dass ich es total sexy fand. Danach sind wir ungefähr alle fünf Schritte stehen geblieben, um uns wieder zu küssen, und als wir bei mir zu Hause waren, haben wir uns die Klamotten vom Leib gerissen und sind übereinander hergefallen!«

»Verrückt.« Kopfschüttelnd zünde ich mir eine Zigarette an. »Absolut verrückt.«


»Wir haben dreimal hintereinander miteinander geschlafen. Und am nächsten Morgen hat er mich zum Frühstück in ein Diner eingeladen. Ich hatte ein bisschen Angst, dass es eine einmalige Sache bleiben würde, aber gleich gestern Nachmittag rief er mich an, kam vorbei und wir haben uns sofort wieder aufeinander gestürzt. Anschließend ist er sogar über Nacht geblieben und seitdem sind wir praktisch keine Minute mehr getrennt gewesen.«

»Moment mal«, sage ich und deute mit meiner brennenden Zigarette auf sie. »Heißt das … ihr seid zusammen?« Wenn Miranda sich mit diesem Fliegenträger tatsächlich auf etwas Ernstes einlässt, werde ich mich wohl tatsächlich damit abfinden müssen, die nächste Freundin zu verlieren.

»Ich kenne ihn zwar kaum«, kichert sie, »aber was soll’s? Wenn es passt, dann passt es eben, meinst du nicht?«

»Tja, sieht ganz so aus«, brumme ich.

»Ist das nicht der Wahnsinn? Ich — ausgerechnet ich — hatte die ganze Nacht wilden Sex und fand es auch noch großartig! Und soll ich dir mal was sagen? Guter Sex verändert dein Leben. Ja! Ich bin sogar bereit, meine schlechtes Männerbild noch einmal zu überdenken. Vielleicht sind ja doch nicht alle Schweine.«

»Hey, das ist toll«, sage ich schwach und kämpfe gegen die Tränen an, als mir auch schon die erste über die Wange läuft.

»Carrie, Süße, was ist los?«

»Nichts.«

»Aber warum weinst du denn?« Miranda runzelt besorgt die Stirn. »Du bist doch nicht etwa böse auf mich, weil ich jetzt einen Freund habe?«

Ich schüttle den Kopf.


»Was dann? Ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nicht sagst, was los ist«, sagt sie sanft.

Ich schlucke ein paarmal und dann bricht plötzlich alles aus mir heraus — das katastrophale Trefen mit Bernard im Peartree’s, die Sache mit Maggie und Ryan, mein nächtlicher Anruf bei Bernard und dass er sich seitdem nicht mehr bei mir gemeldet hat, weswegen ich die dunkle Ahnung habe, dass er mit mir Schluss machen wird. »Ich verstehe nicht, was ich falsch gemacht habe! Es ist vorbei, bevor es richtig angefangen hat«, schluchze ich. »Ich habe nicht einmal mit ihm geschlafen und jetzt bleibe ich wahrscheinlich für den Rest meines Lebens Jungfrau. Nicht einmal L’il ist noch Jungfrau. Und meine Freundin Maggie schläft sogar mit drei Typen gleichzeitig! Was mache ich bloß falsch?«

»Och, meine Süße, komm mal her.« Miranda drückt mich fest an sich. »Ich glaube, du hattest einfach nur einen schlechten Tag.«

»Einen?«, schniefe ich. »Die ganzen verdammten letzten Tage sind beschissen gelaufen.« Aber ich bin ihr unglaublich dankbar, dass sie entgegen ihrer sonst eher spröden Art so verständnisvoll reagiert. Vielleicht hat die achtundvierzigstündige Sexorgie mit Marty tatsächlich ganz neue Instinkte in ihr geweckt.

»Jedenfalls würde ich mich an deiner Stelle nicht so sehr unter Druck setzen, was das erste Mal angeht«, sagt sie.

»Aber ich will nicht die Letzte sein.«

»Viele berühmte Menschen waren eher Spätzünder. Mein Vater sagt immer, das wäre gar nicht das Schlechteste, weil man nämlich dann, wenn die guten Dinge im Leben passieren, auch wirklich bereit dafür ist.«

»So wie du vielleicht erst jetzt für Marty bereit warst?«


»Ja, wahrscheinlich.« Sie nickt. »Es hat mir Spaß gemacht, Carrie. Es hat mir tatsächlich richtig Spaß gemacht.« Sie presst sich erschrocken die Hand auf den Mund. »Oh Gott. Kann ich überhaupt Feministin bleiben, wenn ich Sex jetzt gut finde?«

»Natürlich kannst du das!« Ich nicke bekräftigend. »Das eine schließt das andere doch nicht aus. Ich glaube, es geht beim Feminismus eher darum, seine Sexualität selbstbestimmt zu leben. Du entscheidest, wann du mit wem schlafen willst, und setzt Sex niemals als Tauschmittel ein.«

»Zum Beispiel, indem man mit einem widerlichen Typ schläft und ihn heiratet, nur um ein schönes Reihenhäuschen in der Vorstadt zu bekommen.«

»Oder mit einem reichen Tattergreis oder mit jemandem, der erwartet, dass du ihm jeden Tag Essen kochst und dich um die Kinder kümmerst«, sage ich und denke dabei an Samantha.

»Oder mit so einem dauergeilen Typen, der dich ständig zum Sex drängt, auch wenn du gar keine Lust hast«, ruft Miranda und knallt die Hand auf den Tisch.

Wir sehen uns so triumphierend an, als hätten wir gerade die Lösung für eines der größten Probleme der Menschheit gefunden.
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Gegen sieben Uhr abends – Miranda und ich sind mittlerweile auf Wodka umgestiegen und führen zur Musik von Blondie, The Ramones, The Police und Elvis Costello wilde Ausdruckstänze auf – geht plötzlich die Wohnungstür auf und Maggie kommt herein.

»Mags!«

Fest entschlossen, alles zu vergeben und zu vergessen, laufe ich mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.

Sie schaut fragend zu Miranda, die eine Kerze wie ein Mikrofon umklammert und aus voller Kehle hineinsingt. »Wer ist das denn?«

»Das ist Miranda!«, brülle ich über die laute Musik hinweg. »Miranda?«, rufe ich und zeige auf Maggie. »Das ist Maggie. Meine beste Freundin von der Highschool.«

»Hi, Maggie!« Miranda winkt ihr mit der Kerze zu.

Maggie winkt kurz zurück, dann entdeckt sie den Wodka, greift nach der Flasche und nimmt einen ordentlichen Schluck. »Keine Panik«, sagt sie, als sie mein erschrockenes Gesicht sieht. »Ich bin achtzehn und kann jederzeit neuen besorgen.«

»Was ist los?«, frage ich.

Sie wirft Miranda einen genervten Blick zu, lässt sich auf die Futon-Couch fallen und verschränkt finster die Arme. »Ryan hat mich sitzen lassen.«

Ich schüttle verwirrt den Kopf. »Das verstehe ich jetzt nicht. Seid ihr denn nicht mindestens die letzten vierundzwanzig Stunden ununterbrochen zusammen gewesen?«


»Doch. Aber kaum habe ich ihn mal einen Moment aus den Augen gelassen, ist er abgehauen.«

Mir entfährt ein lautes Prusten.

»Das ist nicht witzig, Carrie. Wir lagen total lange im Bett und sind am späten Nachmittag zum Frühstücken in einen Cofee Shop. Irgendwann bin ich dann aufs Klo gegangen und als ich zurückkam, war er weg.«

»Wie weg?«

»Na wie wohl? Er war weg. Einfach weg!«

»Oh, Mags.« Ich sehe sie mitfühlend an, muss jedoch zu meiner Schande gestehen, dass meine Anteilnahme sich in Grenzen hält. Die ganze Geschichte ist einfach zu lächerlich und im Grunde nicht wirklich überraschend.

»Hallo? Kannst du vielleicht mal den Krach ausmachen?«, schreit Maggie Miranda an. »Da fallen einem ja die Ohren ab!«

»Tut mir leid«, entschuldige ich mich sowohl bei Miranda als auch bei Maggie und hechte zur Anlage, um sie leiser zu stellen.

»Was ist denn mit der los?«, fragt Miranda leise.

»Ryan ist aus dem Cofee Shop abgehauen, während sie auf dem Klo war.«

»Autsch«, sagt Miranda.

Ich setze mich wieder neben Maggie. »Weißt du, Mags, manche Typen sind einfach Arschlöcher — sagt Miranda übrigens auch und die ist auf dem Gebiet quasi Expertin«, füge ich in der Hofnung hinzu, zwischen den beiden ein bisschen das Eis zu brechen. Außerdem sind Frauen in Sachen Liebeskummer, Klamotten und körperlichen Problemzonen doch schließlich alle Komplizinnen, oder etwa nicht? Aber Maggie ist auf einem ganz anderen Trip. »Warum hast du mir nicht gleich gesagt, dass er ein Arschloch ist?«, fragt sie vorwurfsvoll.


»Das ist unfair, Mags. Ich habe dich von Anfang an vor ihm gewarnt. Aber dich hat ja noch nicht einmal die Tatsache abgeschreckt, dass er verlobt ist.«

»Du hast was mit einem Typen angefangen, der verlobt ist?«, fragt Miranda, deren Miene deutlich anzusehen ist, was sie davon hält.

»Eigentlich ist er gar nicht richtig verlobt. Er sagt nur, dass er es ist, weil sie es unbedingt wollte.« Maggie trinkt noch einen Schluck aus der Wodkaflasche »Glaube ich jedenfalls.«

»Ganz ehrlich? Ich finde es sogar gut, dass er abgehauen ist«, sage ich. »Jetzt weißt du wenigstens, wie er wirklich ist.«

»Das sehe ich genauso«, sagt Miranda.

»Miranda hat sich übrigens gerade frisch verliebt«, erzähle ich Maggie.

»Gratuliere«, murmelt Maggie unbeeindruckt.

»Maggie hat sogar gleich zwei Freunde«, sage ich zu Miranda, als wäre das etwas ganz Tolles.

»Wirklich? Und wie kommst du damit klar? Ich habe zwar schon öfter gehört, dass man sich nicht auf einen Kerl festlegen, sondern lieber gleich etwas mit zwei oder drei anfangen soll, aber nie so richtig verstanden, was das bringen soll«, sagt Miranda.

»Spaß«, meint Maggie nur.

»Aber ist das nicht ziemlich doppelmoralisch?«, entgegnet Miranda. »Ich meine, warum ist ein Typ, der mehrere Freundinnen gleichzeitig hat, ein Arschloch, und eine Frau, die sich genau dieselbe Freiheit herausnimmt, selbstbewusst und cool? Ich finde, was für Männer gilt, sollte auch für Frauen gelten und zwar in jeder Beziehung.«

»Willst du damit etwa sagen, dass ich eine Schlampe bin?«, fragt Maggie mit drohendem Unterton.


»Natürlich nicht!«, versuche ich hastig zu vermitteln. »Miranda ist Feministin.«

»Dann dürftest du auch kein Problem mit Frauen haben, die mit mehr als einem Mann schlafen«, sagt Maggie spitz. »Für mich ist das gelebter Feminismus.«

»Du kannst machen, was du willst, Süße«, versichere ich ihr. »Niemand verurteilt dich.«

»Ich sage nur, dass Frauen und Männer gleich sind und deswegen mit den gleichen moralischen Maßstäben gemessen werden sollten«, lässt Miranda nicht locker.

»Ich bin da anderer Meinung. Männer und Frauen sind komplett verschieden«, hält Maggie stur dagegen.

»Ich weiß nicht«, sage ich nachdenklich. »Für mich klingt das immer wie eine faule Ausrede. Jedes Mal wenn ich jemanden sagen höre, Männer sind nun mal so, würde ich am liebsten laut schreien.«

»Und ich würde am liebsten jemanden verprügeln«, stimmt Miranda mir zu.

Maggie springt von der Couch auf und faucht: »Wisst ihr was? Ihr könnt mich mal. Und zwar alle beide!« Dann stürmt sie ins Bad und knallt die Tür zu, während Miranda und ich ihr entgeistert hinterherstarren.

»Habe ich irgendetwas Falsches gesagt?«, fragt Miranda.

»Es hat nichts mit dir zu tun«, versichere ich ihr. »Sie ist sauer auf mich. Obwohl ich eigentlich auf sie sauer sein müsste. «

Ich klopfe an die Badezimmertür. »Hey, Mags? Alles okay? Wir haben doch bloß diskutiert. Niemand hat etwas Schlechtes über dich gesagt.«

»Ich dusche«, brüllt sie.


Miranda greift nach ihrer Tasche. »Ich glaub, ich geh jetzt lieber.«

»Okay«, sage ich, obwohl mir davor graut, mit Maggie allein zu bleiben. Wenn sie erst einmal auf hundertachtzig ist, beruhigt sie sich so schnell nicht mehr.

»Marty hat gesagt, dass er nach der Vorlesung noch zu mir kommt.« Miranda umarmt mich zum Abschied und springt dann die Treppe hinunter.

Die Glückliche.

Während aus dem Bad immer noch das Rauschen der Dusche zu hören ist, räume ich meinen Schreibtisch auf und hofe, dass Maggie sich bald wieder ein bisschen gefangen hat.

Irgendwann kommt sie aus dem Bad, rubbelt sich die Haare trocken und fängt dann an, ihre Sachen zusammenzusuchen und in ihre Reisetasche zu stopfen.

»Du willst doch nicht etwa heute schon fahren?«

»Ist wohl besser so«, antwortet sie mürrisch.

»Bitte, Maggie. Es tut mir leid, wenn du da etwas in den falschen Hals bekommen hast. Miranda ist in ihren Ansichten manchmal ziemlich drastisch. Aber das hatte nichts mit dir persönlich zu tun. Sie kennt dich ja gar nicht.«

»Eben.«

»Hey, wenn du dich heute Abend nicht mit Ryan trifst, könnten wir beide vielleicht ins Kino gehen? Was hältst du davon?«

»Es läuft nichts, das ich gern sehen würde.« Sie sieht sich suchend um. »Wo ist das Telefon?«

»Unter dem Stuhl.« Ich bücke mich danach und reiche es ihr zögernd. »Mags?«, sage ich vorsichtig und hofe, dass sie nicht gleich wieder ausflippt. »Falls du in South Carolina anrufen willst, könntest du es dann bitte kurz machen? Ich muss die
Rechnung selbst zahlen und, na ja, du weißt ja, dass ich nicht so viel Geld habe.«

»Ist das seit Neuestem alles, was dich interessiert? Geld?«

»Was? Natürlich nicht, ab…«

»Keine Sorge. Es wird ein Ortsgespräch. Ich rufe nur beim Busbahnhof an.«

»Bitte bleib doch noch«, versuche ich verzweifelt sie umzustimmen, weil ich die Vorstellung schrecklich finde, mich im Streit von ihr zu trennen.

Aber Maggie geht gar nicht darauf ein, sondern wirft bloß einen Blick auf ihre Armbanduhr und lauscht aufmerksam in den Hörer. Schließlich bedankt sie sich und legt auf. »In einer Dreiviertelstunde fährt ein Bus nach Philadelphia. Meinst du, das kann ich schafen?«

»Ja, schon, aber …« Ich ziehe ratlos die Schultern hoch. Allmählich weiß ich wirklich nicht mehr, was ich noch sagen soll.

»Du hast dich ganz schön verändert, Carrie«, sagt sie und zieht mit einem wütenden Ruck den Reißverschluss ihrer Tasche zu.

»Ich habe immer noch keine Ahnung, warum du eigentlich so sauer auf mich bist. Aber was es auch ist – es tut mir leid, okay?«

»Du bist ein komplett anderer Mensch geworden. Ich kenne dich gar nicht mehr.« Sie schüttelt den Kopf.

Ich seufze. Wahrscheinlich ist das, was jetzt passiert unvermeidlich gewesen. Seit Maggie vor zwei Tagen in die Wohnung kam und sie als Bruchbude bezeichnet hat, ist es nur noch eine Frage der Zeit gewesen, bis es zwischen uns knallen würde. »Das Einzige, was sich verändert hat, ist die Tatsache, dass ich jetzt in New York bin.«


»Danke, ich hab’s begrifen. Das reibst du mir jetzt ja schon seit zwei Tagen unter die Nase.«

»Na ja, ich wohne nun mal hier und …«

»Weißt du was?« Sie greift nach ihrer Tasche. »Jeder, den ich in dieser Stadt kennengelernt habe, ist total gestört. Deine Mitbewohnerin Samantha ist genauso eine Wichtigtuerin wie ihre Cousine Donna, Bernard ein pseudointellektueller Opa, Miranda eine durchgeknallte Emanze und Ryan ein mieses Arschloch …« Sie hält kurz inne, um Luft zu holen, und setzt dann zum finalen Schlag an. »Und du … du bist schon genau wie sie geworden. Total gestört.«

Ich bin fassungslos. »Vielen Dank.«

»Bitte.« Sie nimmt ihre Tasche, und als ich Anstalten mache, aufzustehen, sagt sie kühl: »Ich finde allein raus, danke.«

»Wie du meinst«, antworte ich tonlos.

Nachdem sie aus der Wohnung gestürmt und die Tür hinter sich zugeknallt hat, bleibe ich einen Moment wie erstarrt sitzen. Wie kann sie es wagen, mich so zu beleidigen? Und warum dreht sich eigentlich immer alles nur um sie? In den zwei Tagen, die sie hier war, hat sie sich nicht einmal wirklich dafür interessiert, wie es mir geht. Statt wenigstens zu versuchen, mich und meine Situation hier zu verstehen, hat sie ständig nur an allem herumgenörgelt.

Ich hole tief Luft, reiße die Tür auf und renne hinter ihr her. »Maggie!«

Sie steht bereits am Straßenrand und winkt gerade ein Taxi heran. Ich renne auf sie zu, als auch schon ein Wagen vor ihr hält und sie die Tür aufreißt.

»Maggie!«, rufe ich noch einmal.

Die Hand am Türgrif, wirbelt sie zu mir herum. »Was?«


»Bitte, Maggie«, flehe ich nach Atem ringend, als ich vor ihr stehe. »Ich will nicht, dass wir uns so voneinander trennen. Es tut mir leid, wie alles gelaufen ist.«

»Na, wenigstens etwas«, sagt sie mit ausdruckslosem Gesicht, steigt ins Taxi und zieht die Tür zu.

Hilflos sehe ich zu, wie der Wagen losfährt und sich in den Verkehr einfädelt. Dann hebe ich das Gesicht dem Regen entgegen und brülle so laut ich kann: »Warum?«

Daran ist bloß dieser verdammte Ryan schuld, denke ich wütend, als ich zurück ins Haus stapfe. Maggie hat recht, er ist ein Arschloch. Hätte er sie nicht sitzen gelassen, hätten wir uns nicht gestritten und wären immer noch Freundinnen. Natürlich hat es mich genervt, dass sie so auf ihn fixiert war und mit ihm geschlafen hat, aber ich hätte darüber hinweggesehen. Allein schon unserer langen Freundschaft zuliebe.

Warum kann sie mir gegenüber nicht die gleiche Nachsicht walten lassen?

Eine Weile tigere ich laut vor mich hin fluchend durch die Wohnung, bis ich mich schließlich hinsetze, zum Telefon greife und Walts Nummer wähle.

Während das Freizeichen ertönt, wird mir plötzlich klar, dass ich noch kein einziges Mal mit ihm telefoniert habe, seit ich in New York bin. Mir wird ganz schlecht bei dem Gedanken, was für eine lausige Freundin ich bin. Es würde mich nicht wundern, wenn er gerade auch nicht besonders gut auf mich zu sprechen wäre. Ich weiß ja noch nicht einmal, ob er überhaupt noch zu Hause wohnt. Als seine Mutter sich meldet, sage ich mit der freundlichsten Stimme, die mir mein momentaner Zustand erlaubt: »Hallo. Hier ist Carrie. Kann ich bitte mit Walt sprechen?«


»Hallo, Carrie«, begrüßt Walts Mutter mich. »Bist du immer noch in New York?«

»Ja, bin ich.«

»Walt wird sich sicher sehr freuen, mal wieder von dir zu hören«, sagt sie und reibt damit noch mehr Salz in meine Wunde.

»Walt!«, ruft sie dann. »Carrie ist am Telefon!«

Ich höre, wie sich Schritte nähern. Vor meinen inneren Auge sehe ich den roten Resopaltisch in der Küche, um den vier Stühle gruppiert sind, den Wassernapf vom Hund, den kleinen Sandwichofen, in den Walts Mutter immer den Zucker stellt, damit die Ameisen nicht drankommen, und den verwirrten Gesichtsausdruck von Walt, der sich bestimmt fragt, warum ich ihn auf einmal anrufe, nachdem ich ihn wochenlang so sträflich vernachlässigt habe.

»Hallo?«, sagt er.

»Walt!«

»Spreche ich tatsächlich mit Carrie Bradshaw?«

»Ich glaube schon.«

Er pfeift leise durch die Zähne. »Wow. Das nenne ich mal eine Überraschung. Ich dachte schon, du wärst tot.«

»Ach, Walt!« Ich kichere nervös, weil ich weiß, ich habe es verdient, dass er mich ein bisschen zappeln lässt.

Aber Walt scheint mir zu vergeben, denn als Nächstes ruft er gut gelaunt in den Hörer: »Qué pasa? Cómo estás?«

»Bien. Muy bien« antworte ich. »Und wie geht’s dir? Ich senke die Stimme. »Bist du noch mit Randy zusammen?«

»Mais oui!«, ruft er. »Und mein Vater hat beschlossen, dass er ihn gar nicht so schlimm findet. Endlich hat er jemanden, mit dem er über Football fachsimpeln kann.«


»Hey, wow! Wer hätte das gedacht! Gratuliere. Du hast eine echte Beziehung.«

»Sieht so aus, ja. Glaub mir, mich selbst überrascht es am meisten.«

»Du hast Glück, Walt.«

»Was ist mit dir? Gibt es in deinem Leben jemand Bestimmtes? «, fragt er.

»Ich weiß nicht. Ja, doch. Es gibt da jemanden. Aber er ist ein bisschen älter. Maggie findet ihn jedenfalls grauenhaft«, leite ich zu dem Thema über, über das ich eigentlich mit ihm sprechen will. »Sie war gerade für ein paar Tage hier und hat ihn kennengelernt«, füge ich erklärend hinzu.

Walt lacht. »Das wundert mich nicht. Maggie kommt im Moment mit niemandem klar.«

»Warum?«

»Weil sie keine Ahnung hat, was sie mit ihrem Leben anfangen soll. Deswegen hasst sie natürlich diejenigen am meisten, die im Gegensatz zu ihr einen Plan haben.«

Dreißig Minuten später habe ich Walt in allen Einzelheiten die Geschichte von Maggies Besuch erzählt, über die er sich köstlich amüsiert hat. »Warum kommst du nicht auch mal nach New York«, frage ich anschließend, froh, mit ihm darüber gesprochen zu haben. »Zusammen mit Randy. Ich würde euch sogar mein Schlafzimmer überlassen.«

»Randy braucht kein Bett«, sagt Walt lachend. »Der kann überall schlafen. Wenn du mit ihm shoppen gehst, schläft er dir mitten im Laden sogar im Stehen ein.«

Ich lächle. »Ich meine es ernst.«

»Wann kommst du denn mal wieder nach Hause?«, entgegnet er.


»Ich weiß es nicht.«

»Und was sagst du zu der Sache mit deinem Vater?«

»Was für eine Sache?«

»Oops.«

»Walt, wovon redest du?«, frage ich erschrocken.

»Du weißt es noch gar nicht? Dein Vater hat eine Freundin.«

Ich umklammere fassungslos den Hörer. Mein Vater hat eine Freundin? Ich kann es kaum glauben, aber das würde natürlich das merkwürdige Verhalten erklären, das er in der letzten Zeit an den Tag gelegt hat.

»Tut mir leid, Süße. Ich dachte, du wüsstest es«, sagt Walt zerknirscht. »Ich weiß es selbst auch nur, weil meine Mutter es mir erzählt hat. Sie fängt im Herbst als neue Bibliothekarin an der Schule an und ist fünfundzwanzig oder so.«

»Mein Vater hat eine Freundin, die erst fünfundzwanzig ist?«, entfährt es mir.

»Wie gesagt … Ich dachte, du wüsstest es.«

»Nein, ich hatte keine Ahnung!«, rufe ich aufgebracht. »Okay, du wolltest wissen, wann ich mal wieder nach Hause kommen? Ich sage dir, wann ich nach Hause komme – noch dieses Wochenende! «

»Cool!«, freut sich Walt. »Wir könnten hier dringend etwas Abwechslung gebrauchen.«
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»Das geht auf gar keinen Fall. Mit diesem Ding kann ich mich nirgends blicken lassen«, stöhnt Samantha und schüttelt den Kopf.

»Es ist doch bloß für die Reise«, versuche ich sie zu trösten. Obwohl der Kofer wirklich eine Beleidigung fürs Auge ist, durchzuckt mich bei seinem Anblick blanker Neid. Ich kehre in das langweilige alte Castlebury zurück, während Samantha nach Los Angeles fliegt.

Los Angeles! Sie hat erst gestern erfahren, dass sie dort den Dreh eines Werbespots betreuen und im Beverly Hills Hotel übernachten darf, wo sämtliche Filmstars absteigen. Dem Anlass angemessen hat sie sich eine XXL-Sonnenbrille, einen breitkrempigen Strohhut und einen supersexy Badeanzug von Norma Kamali mit extra hohem Beinausschnitt geleistet. Um ihr Glück zu wünschen und sie auf Kalifornien einzustimmen, wollte ich in einem Deko-Laden eine auflasbare Plastikpalme für sie besorgen, aber es gab dort nur grüne Palmblätter aus Papier, aus denen ich einen Kranz geflochten und mir auf den Kopf gesetzt habe.

Der Wohnzimmerboden ist mit Klamotten und Schuhen übersät und mittendrin liegt Samanthas gigantischer grüner Hartschalenkofer von Samsonite.

»Das ist kein Kofer, das ist eine Zumutung«, lamentiert sie.

»Na und? Niemand wird ihn zu Gesicht bekommen.«

»Und ob! Wir fliegen First Class, da gibt es Gepäckträger. Und dann die Hotelpagen. Was sollen die von Samantha Jones denken, wenn sie sehen, dass sie mit einem Samsonite reist?«


Es amüsiert mich jedes Mal, wenn Samantha über sich in der dritten Person spricht. Ich habe es selbst ein paarmal versucht, aber bei mir klingt es einfach nur aufgesetzt. »Glaubst du im Ernst, dass sich die Hotelpagen mehr für den Samsonite interessieren als für Samantha Jones?«

»Aber sicher. Die erwarten, dass mein Gepäck genauso glamourös ist wie ich.«

»Ich wette, dieser widerliche Harry Mills kommt mit irgend so einem Altherrenköferchen an«, sage ich und schwinge meine Beine von der Lehne der Couch. »Findest du es nicht komisch, mit einem Mann zu verreisen, den du kaum kennst? Stell dir mal vor, der Kofer springt aus Versehen auf und deine ganze Unterwäsche fällt raus!«

»Um meine Unterwäsche mache ich mir weniger Sorgen als um mein Image. Ich hätte doch niemals geglaubt, dass ich mal zu Dreharbeiten nach L.A. fliegen würde, als ich dieses Ding gekauft habe.« Sie bedenkt den Kofer mit einem finsteren Blick.

»Was hast du denn geglaubt?« Ich weiß so gut wie nichts über Samanthas Vergangenheit, außer dass sie aus New Jersey kommt und – freundlich ausgedrückt –, ein sehr angespanntes Verhältnis zu ihrer Mutter zu haben scheint. Über ihren Vater hat sie noch nie auch nur einziges Wort verloren, sodass ich diese beiläufigen Informationshäppchen aus ihrem früheren Leben immer hochspannend finde.

»Ich wusste nur, dass ich wegwill. Weit, weit weg.«

»Aber New Jersey liegt gerade mal auf der anderen Seite des Flusses.«

»Geografisch gesehen, ja. Aber in jeder sonstigen Beziehung befindet es sich in einer anderen Galaxie. Außerdem war New York nicht meine erste Anlaufstelle.«


»Nicht?« Jetzt ist meine Neugier erst recht geweckt. Ich kann mir Samantha an keinem anderen Ort als New York vorstellen.

»Mit achtzehn bin ich um die ganze Welt gejettet.«

Ich falle beinahe von der Couch. »Wie kam das?«

Sie lächelt. »Ich war damals Groupie von einem sehr berühmten Rockstar — ich will jetzt keine Namen nennen … Auf einem seiner Konzerte bin ich ihm aufgefallen und wir haben die Nacht miteinander verbracht. Tja, und dann hat er mich eingeladen, ihn auf seiner Tour zu begleiten, und ich war blöd genug zu glauben, dass er es ernst mit mir meint. Bis ich schließlich herausfand, dass der Mistkerl verheiratet war und seine Frau auf irgendeinem englischen Landsitz versteckte. Jedenfalls hat dieser Kofer schon die ganze Welt gesehen.«

Mich streift der Gedanke, dass Samanthas Abneigung gegen das Gepäckstück möglicherweise auch etwas mit unschönen Erinnerungen zu tun haben könnte. »Und was ist dann passiert?«

Sie zuckt mit den Achseln, greift sich einen Haufen Spitzenhöschen und fängt an, sie zu kleinen Vierecken zusammenzulegen. »Er hat mich sitzen lassen. In Moskau. Seine Frau hatte sich plötzlich dazu entschlossen, ihn auf seiner Tour zu begleiten. Eines Nachmittags wachte er auf, sah mich an und sagte: ›Tut mir leid, Baby, aber die Sache mit uns ist vorbei.‹«

»Einfach so?«

»Er war Engländer«, sagt sie und legt die kleinen Höschenquadrate in den Kofer. »So sind die verdammten Briten nun mal. Wenn es vorbei ist, ist es vorbei. Keine Anrufe, keine Briefe, und vor allem – keine Tränen.«

»Gab es denn welche? Tränen, meine ich?« Ich kann mir Samantha nicht weinend vorstellen.

»Was glaubst du? Ich hockte mutterseelenallein in Moskau
und hatte nichts als diesen dämlichen Kofer und ein Flugticket nach New York. Natürlich habe ich vor Begeisterung Purzelbäume geschlagen.«

Meint sie das jetzt ernst? Ich bin mir nicht ganz sicher.

»Also ist der Samsonite so etwas wie dein Fluchtgepäck«, sage ich. »Und nachdem du jetzt vor nichts mehr fliehen musst, brauchst du etwas Besseres. Etwas Langlebigeres.«

Samantha gibt ein vages »Hmmm« von sich.

»Und wie geht es dir inzwischen damit?«, hake ich nach. »Wenn du zum Beispiel an einem Plattenladen vorbeikommst und das Gesicht von diesem Rockstar auf einem Poster siehst? Ist es nicht ein komisches Gefühl, wenn du darüber nachdenkst, wie viel Zeit du mit ihm verbracht hast?«

»Ich bin ihm dankbar.« Sie greift nach einem Schuh und blickt sich suchend nach dem zweiten um. »Manchmal denke ich, dass ich es nie nach New York geschafft hätte, wenn er nicht gewesen wäre.«

»Wolltest du nicht schon immer hier leben?«

Sie zuckt wieder mit den Achseln. »Ich war ein ziemlicher Wildfang. Ich hatte keine Ahnung, was ich will. Ich wusste nur, dass ich nicht als Kellnerin enden und mit neunzehn schwanger werden will. So wie Shirley.«

»Oh.«

»Meine Mutter«, fügt sie erklärend hinzu.

Wirklich überrascht bin ich nicht. Von irgendwoher muss Samanthas Ehrgeiz ja kommen.

»Du kannst dich glücklich schätzen.« Sie hat den zweiten Schuh gefunden und legt ihn zu dem anderen in den Kofer. »Du hast wenigstens Eltern, die dir dein Studium finanzieren.«

Ich nicke unverbindlich. Auch wenn sie mir gerade etwas
über ihre Vergangenheit anvertraut hat, bin ich noch nicht so weit, ihr etwas über meine zu erzählen. »Ich dachte, du hättest auch studiert.«

»Ach, Herzchen«, seufzt sie. »Ich habe ein paar Abendkurse belegt, als ich nach New York gekommen bin, und dann über eine Zeitarbeitsfirma einen Job bei der Agentur bekommen, für die ich jetzt immer noch arbeite. Ich habe als kleine Sekretärin angefangen und mich zur Assistentin hochgearbeitet. Aber das ist langweiliger Schnee von gestern.«

Nicht für mich. Allerdings stellt die Tatsache, dass sie aus dem Nichts heraus so weit gekommen ist, meine eigenen Anstrengungen ziemlich in den Schatten. »Das muss ganz schön hart gewesen sein.«

»Das war es, Küken, das war es«, ächzt sie, während sie vergeblich versucht, den Kofer zu schließen, in dem sich praktisch der gesamte Inhalt ihres Kleiderschranks befindet. Erst als wir uns gemeinsam auf den Deckel knien, schafft sie es, die Schlösser einrasten zu lassen.

Wir zerren das Monstrum gerade zur Tür, da klingelt das Telefon. Als Samantha nicht reagiert, hechte ich los und greife nach dem Hörer. »Nicht drangehen!«, warnt sie mich – zu spät.

»Hallo?«

»Ist Samantha da?«

»Charlie?«, frage ich, woraufhin Samantha hektisch den Kopf schüttelt.

»Genau der.« Er hört sich nicht gerade freundlich an. Ob er am Ende doch herausgefunden hat, dass ich heimlich bei ihm gekocht habe?

Samantha verdreht die Augen, als ich ihr den Hörer hinhalte, greift aber danach. »Hallo, Liebling. Ich wollte gerade zur Tür
hinaus.« In ihrer Stimme schwingt ein gereizter Unterton mit. »Ja, ich weiß«, fährt sie fort. »Aber das geht nun mal nicht.« Sie hört einen Moment lang zu, dann senkt sie die Stimme. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich keine andere Wahl habe.« Jetzt klingt sie resigniert. »Im Leben klappt nun mal nicht immer alles so, wie man sich das vorstellt, Charlie«, fügt sie hinzu und legt auf.

Dann schließt sie kurz die Augen, atmet tief durch und zwingt ein Lächeln auf ihre Lippen. »Männer!«

»Was ist denn los?«, frage ich verblüfft. »Ich dachte, ihr wärt so glücklich miteinander.«

»Zu glücklich. Als ich ihm erzählt habe, dass ich überraschend nach L.A. muss, ist er total ausgeflippt. Sagte, er hätte geplant, dass wir heute Abend mit seiner Mutter essen gehen. Nur leider hat der Herr vergessen, mich über seine Pläne zu informieren. Als hätte ich kein eigenes Leben.«

»Vielleicht musst du deins ja auf lange Sicht wirklich aufgeben. Wie soll man zwei so unterschiedliche Leben überhaupt unter einen Hut bringen?«

Sie wirft mir einen unergründlichen Blick zu und wuchtet ihren Kofer hoch. »Wünsch mir Glück, Küken. Vielleicht werde ich ja in Hollywood entdeckt.«

»Und was ist jetzt mit Charlie?« Ich bleibe in der Tür stehen und sehe zu, wie sie den Kofer polternd die Stufen hinunterschleift. Gut, dass es ein Samsonite ist. Die meisten anderen Koffer würden diese Misshandlung wahrscheinlich nicht überleben.

»Wen interessiert das?«, ruft sie.

Junge. Sie muss echt sauer sein.

Ich laufe zum ofenen Fenster und blicke auf die Straße hinunter. Vor dem Gebäude steht eine Luxuslimousine, neben der
ein Chaufeur in dunklem Anzug wartet. Als Samantha aus dem Haus tritt, eilt er ihr entgegen und nimmt ihr den Kofer ab.

Die Beifahrertür geht auf und Harry Mills steigt aus. Er zündet sich eine Zigarre an, während er und Samantha ein paar Worte wechseln. Schließlich schiebt Samantha sich an ihm vorbei und steigt in den Wagen. Harry nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarre, blickt kurz nach rechts und links und folgt ihr dann nach. Eine Sekunde später schnurrt die Limousine davon und schickt als letzten Gruß eine kleine Zigarrenrauchwolke aus dem geöfneten Fenster.

Hinter mir klingelt erneut das Telefon. Ich zögere, aber am Ende gewinnt meine Neugier die Oberhand und ich nehme ab. »Ist Samantha noch da?«, knurrt Charlie.

»Tut mir leid, sie ist gerade zur Tür hinaus«, sage ich höflich.

»Verdammt«, brüllt er und knallt den Hörer auf.

Du mich auch, denke ich.

Als ich gerade meinen eigenen Kofer unter Samanthas Bett hervorziehe, klingelt das Telefon schon wieder. Aber diesmal bin ich klüger.

Nach einer Weile gibt der Anrufer auf, dafür klingelt es einen Moment später an der Tür. »Ja bitte?«, sage ich forsch in die Gegensprechanlage.

»Hey. Ich bin’s, Ryan«, tönt es knackend zurück.

Ich drücke die Tür auf. Ryan. Kaum habe ich mich innerlich darauf vorbereitet, ihm wegen Maggie eine Standpauke zu halten, die sich gewaschen hat, steht er bereits oben auf der Treppe. Er hält eine Rose in der Hand, die so mitgenommen aussieht, dass ich mich kurz frage, ob er sie irgendwo auf der Straße aufgelesen hat.

»Du kommst zu spät«, sage ich vorwurfsvoll. »Maggie ist gestern Abend abgereist.«


»Verdammt. Ich wusste, dass ich’s vermasselt hab.«

Kluger Junge. Eigentlich sollte ich ihm jetzt sagen, dass er verschwinden soll, aber ich bin noch nicht fertig mit ihm. »Kannst du mir bitte mal erklären, wie man auf die Idee kommen kann, aus einem Cofee Shop abzuhauen, während die Begleiterin gerade auf der Toilette ist?«

»Ich war müde«, antwortet er hilflos, als wäre das eine einleuchtende Begründung.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst?«

Er sieht mich mit Hundeblick an. »Ich wusste einfach nicht, wie ich mich von ihr verabschieden soll. Ich war völlig am Ende. Und ich bin nun mal nicht Superman. Ich versuche es natürlich, aber ich fürchte, ich bin irgendwann mal mit Kryptonit in Berührung gekommen.«

Ich muss lächeln. Ryan gehört zu den Typen, die es immer schafen, ihren Kopf mit einem Scherz aus der Schlinge zu ziehen, und das auch ganz genau wissen. Ich kann ihm einfach nicht länger böse sein, auch wenn es Maggie gegenüber vielleicht gemein ist. Aber schließlich bin nicht ich diejenige gewesen, die er sitzen gelassen hat.

»Maggie war extrem verletzt.« So leicht will ich ihn dann doch nicht davonkommen lassen.

»Das dachte ich mir schon. Deswegen bin ich ja auch vorbeigekommen. Ich wollte sie um Verzeihung bitten.«

»Mit der Rose da?«

»Ganz schön traurig, was?«

»Erbärmlich trifft es wohl besser. Vor allem, nachdem sie ihre ganze Wut an mir ausgelassen hat.«

»An dir?« Er wirkt überrascht. »Aber du konntest doch gar nichts dafür.«


»Natürlich nicht, aber irgendwie hat sie mich für dein mieses Verhalten verantwortlich gemacht. Jedenfalls sind wir ziemlich heftig aneinandergeraten.«

»Echt?« Seine Augen leuchten auf. »Habt ihr euch gekratzt und an den Haaren gerissen?«

»Was? Natürlich nicht!«, antworte ich entrüstet. »Herrgott, Ryan.«

»Tut mir leid.« Er verzieht den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Ich bin eben auch nur ein Mann. Wir finden es nun mal sexy, wenn süße Mädchen aufeinander losgehen. Was soll ich sagen?«

»Warum sagst du nicht einfach, dass du ein Arsch bist?«

»Weil es zu einfach wäre. Capote ist ein Arsch. Ich bin bloß ein Vollidiot.«

»Du hast ja eine hohe Meinung von deinem besten Freund.«

»Nur weil wir befreundet sind, heißt das noch lange nicht, dass ich irgendjemandem etwas vormachen muss, was seinen Charakter angeht«, entgegnet er.

»Stimmt auch wieder«, gebe ich widerwillig zu und frage mich, warum wir Frauen unseren Freundinnen gegenüber immer so ungnädig sind. Warum können wir nicht einfach sagen: »Hey, sie hat sich zwar total danebenbenommen, aber ich liebe sie trotzdem«?

»Eigentlich wollte ich Maggie fragen, ob sie Lust hat, heute Abend zur Ausstellungseröfnung von Rainbows Vater zu kommen und danach noch auf ein Abendessen mit ausgewählten Gästen mitzugehen. Tja, echt schade. Das wird mit Sicherheit ziemlich cool.«

Warum werde ich eigentlich nie auf diese ganzen glamourösen Partys eingeladen, denke ich und mir rutscht spontan heraus: »Du kannst ja stattdessen mich mitnehmen.«


»Dich?« Ryan sieht mich überrascht an.

»Warum nicht? Oder hältst du mich etwa für nicht vorzeigbar? «

»Doch, natürlich«, rudert er hastig zurück. »Aber Maggie hat gesagt, dass du total auf Bernard Singer fixiert bist.«

»Ich muss ihn ja nicht jeden Abend sehen.« Ich werde ganz bestimmt nicht zugeben, dass es zwischen Bernard und mir vermutlich aus ist.

»Wenn das so ist …«, gibt Ryan nach. »Klar, ich freu mich, wenn du mitkommst. Wir trefen uns um acht in der Galerie.«

Ja! Ja! Ja!, denke ich, als er weg ist. Ich habe schon vor Wochen von dieser Ausstellungseröfnung gehört und mich immer wieder gefragt, ob Rainbow mich wohl noch einladen würde oder ob ich vielleicht durch irgendjemand anderen an eine Einladung kommen könnte. Obwohl ich mir die ganze Zeit einzureden versucht habe, dass es bloß eine blöde Vernissage ist, war mir insgeheim klar, dass ich bei dieser Veranstaltung auf jeden Fall dabei sein wollte.

Und nachdem Bernard sich nicht gemeldet hat, steht dem auch nichts im Wege. Ich habe definitiv nicht vor, seinetwegen mein Leben auf Eis zu legen.
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Die Galerie liegt in SoHo, in einer verlassenen Gegend mit heruntergekommenen, kopfsteingepflasterten Straßenzügen und ehemaligen Fabrikgebäuden. Schwer vorstellbar, dass sich mitten in Manhattan einmal ein riesiges Industriegebiet befunden hat, aber ofensichtlich wurde hier einst von Kleidung über Glühbirnen bis hin zu Werkzeug so ziemlich alles hergestellt. Zum Eingang der ehemaligen Lagerhalle, in der die Ausstellungsräume untergebracht sind, führt eine Rampe, an deren Eisengeländer diverse schicke Menschen aus Downtown lehnen, rauchen und sich darüber unterhalten, was sie am Abend zuvor unternommen haben.

Ich bahne mir einen Weg ins brechend volle Foyer, wo es zu einem kleinen Stau gekommen ist, weil anscheinend jeder der Gäste zufälligerweise irgendeinen Bekannten getrofen hat, mit dem er unbedingt ein paar Worte wechseln muss. Die Luft ist rauch- und schweißgeschwängert und das aufgeregte Stimmengewirr signalisiert unverkennbar, dass dies heute Abend einer der angesagtesten Orte Manhattans ist.

Um mir erst einmal einen Überblick zu verschafen, stelle ich mich unaufällig in eine Ecke und beobachte aus sicherer Entfernung den Kreis von Gratulanten, die sich um einen stämmigen Mann mit Ziegenbärtchen und tief liegenden Augen geschart haben. Er trägt einen schwarzen Malerkittel und bestickte Pantofeln, weshalb ich annehme, dass es sich um den großen Barry Jessen höchstpersönlich handelt – Rainbows Vater. Sie selbst steht hinter ihm. Obwohl sie ein leuchtend grünes Fransenkleid
trägt, kommt sie mir zum ersten Mal, seit ich sie kenne, seltsam unscheinbar und unsicher vor. Ihre Mutter, das Model Pican, steht neben ihrem Mann, den sie um mindestens eine Kopflänge überragt.

Pican hat den kalkuliert unbefangenen Blick einer Frau, die sich ihrer außergewöhnlichen Schönheit bewusst, gleichzeitig aber auch fest entschlossen ist, ihr Aussehen nicht in den Mittelpunkt zu stellen. Sie hält den Kopf leicht geneigt und schmiegt sich an ihren Gatten als wolle sie ausdrücken: »Ja, ich weiß, dass ich schön bin, aber heute Abend steht er im Scheinwerferlicht.« Wahrscheinlich ist das der ultimative Liebesbeweis.

Oder eine verdammt gute schauspielerische Leistung.

Da ich weder Ryan noch Capote irgendwo entdecken kann, tue ich so, als würde ich mich brennend für die Kunst interessieren, die an den Wänden hängt. Eigentlich sollte man meinen, die anderen Gäste würden sich ebenfalls dafür interessieren, aber tatsächlich herrscht vor den meisten Gemälden gähnende Leere, als ginge es auf einer Vernissage vorrangig darum, Kontakte zu pflegen.

Womöglich gibt es dafür auch andere Gründe. Ich weiß nicht, wie ich die Bilder finden soll. Es sind düstere, hauptsächlich in Schwarz und Grautönen gehaltene, flüchtig hingeworfene Darstellungen von Menschen, die aussehen, als wären sie schrecklichen Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen. Alles ist von Blutspritzern übersät und die Gestalten werden von Messern und Nadeln durchbohrt, während sich aus dem Dunkel am unteren Bildrand scharfe Klauen nach ihnen ausstrecken. Die Gemälde wirken extrem verstörend und brennen sich unauslöschlich in die Erinnerung ein, was vermutlich auch genau so beabsichtigt ist.


»Und? Was sagst du zu den Bildern?«, fragt Rainbow, die plötzlich neben mir steht. Ich bin überrascht, dass sie sich dazu herablässt, mich nach meiner Meinung zu fragen, aber das liegt wahrscheinlich daran, dass außer mir noch niemand in ihrem Alter da ist.

»Sie sind … kraftvoll«, sage ich.

»Ich finde sie unheimlich.«

»Wirklich?« Ich hätte nicht damit gerechnet, dass sie so ehrlich ist.

»Aber erzähl das bloß nicht meinem Vater.«

»Ich werde schweigen wie ein Grab.«

»Ryan hat schon erzählt, dass er dich mitbringt«, sagt sie und wickelt sich eine Franse ihres Kleids um den Finger. »Schön, dass es geklappt hat. Ich hätte dich gern selbst eingeladen, aber ich hatte deine Nummer nicht.«

»Kein Problem. Ich freue mich, hier zu sein.«

Sie lächelt und zieht weiter, während ich mich wieder in die Betrachtung der Gemälde vertiefe. Vielleicht ist es ja doch nicht so schwierig in New York Fuß zu fassen und es genügt, sich auf ein paar wichtigen Veranstaltungen zu zeigen. Wenn die Leute einen oft genug sehen, gehen sie ganz automatisch davon aus, dass man eine von ihnen ist.

 



Als Ryan und Capote irgendwann auftauchen, sind sie schon sichtlich angeheitert. Ryan torkelt leicht und Capote grüßt fröhlich nach links und rechts, als wären alle um ihn herum beste Freunde.

»Carrie!«, ruft er und küsst mich auf beide Wangen, als würde es ihn zum glücklichsten Menschen der Welt machen, mich hier zu trefen.


Irgendein geheimes Signal lässt plötzlich Bewegung in die Menge kommen und ein paar Leute streben auf den Ausgang zu. Es handelt sich ganz ofensichtlich um die Auserwählten – zumindest dazu auserwählt, am Dinner teilzunehmen.

»Na los«, sagt Ryan und deutete mit dem Kopf Richtung Tür. Während wir dem erlesenen Grüppchen nach draußen folgen, sagt er kopfschüttelnd: »Das war ja furchtbar. Man muss sich wirklich fragen, was aus der Welt geworden ist, wenn so was als ›Kunst‹ bezeichnet wird.«

»Du bist eben ein Banause«, entgegnet Capote.

»Du willst mir doch wohl nicht erzählen, dass dir dieser Scheiß gefallen hat?«

»Ich fand die Bilder irgendwie gut«, sage ich. »Sie hatten so etwas Verstörendes an sich.«

»Verstörend trifft es genau«, antwortet Ryan. »Man könnte auch sagen: krank.«

Capote lacht. »Du bist der lebende Beweis dafür, dass es eben nicht reicht, nach New York zu ziehen, um aus einem Kleinstädter einen Großstadtmenschen zu machen.«

»Diese Bemerkung, mein Lieber, verbuche ich als ernsthafte Kränkung«, ruft Ryan empört.

»Ich komme auch aus einer Kleinstadt«, sage ich.

»Das habe ich mir schon gedacht«, erwidert Capote.

»Ach, und du bist wohl was Besseres?«, gebe ich pikiert zurück.

»Capote stammt aus einer alteingesessenen Südstaaten-Familie, Darlin’«, ahmt Ryan Capotes singenden Akzent nach. »Seine Großmutter hat noch höchstpersönlich gegen die Yankees gekämpft — was bedeutet, dass die alte Dame ungefähr hundertfünfzig sein müsste.«


»Ich habe nie behauptet, dass meine Großmutter gegen die Yankees gekämpft hat, sondern nur, dass sie mir immer gesagt hat, ich soll nie ein Mädchen aus dem Norden heiraten.«

»Damit scheide ich wohl aus«, bemerke ich, woraufhin Ryan zustimmend kichert.

Das Abendessen findet bei den Jessens zu Hause statt. Mir kommt es vor, als wäre es Jahre her, dass L’il mich ausgelacht hat, weil ich geglaubt hatte, Rainbow und ihre Eltern würden in einem Abbruchhaus ohne fließendes Wasser leben. Allerdings stelle ich jetzt fest, dass ich mit meiner Einschätzung damals gar nicht so sehr daneben lag. Das ehemalige Fabrikgebäude wirkt nicht besonders vertrauenerweckend. Statt eines Fahrstuhls gibt es hier nur einen Lastenaufzug, dessen Gittertür von Hand aufgezogen werden muss und der sich nur mithilfe einer — ebenfalls von Hand betätigten — Kurbel in Bewegung setzen lässt.

Die Bedienung dieses Aufzugs ist Quell heller Aufregung. Als wir dazukommen, stehen schon fünf andere Leute darin, die darüber diskutieren, ob es nicht klüger wäre, nach der Treppe zu suchen.

»Schlimm, dass Leute in solche Gebäude ziehen«, beklagt sich ein blonder Mann.

»Die Miete ist günstig«, gibt Ryan zu bedenken.

»Das sollte aber nicht auf Kosten der Sicherheit gehen.«

»Was interessieren den bedeutendsten Künstler New Yorks solche Nebensächlichkeiten wie Sicherheit?«, sagt Capote mit der ihm eigenen Überheblichkeit.

»Gott, was bist du für ein Macho«, antwortet der Mann. Das Licht in der Aufzugskabine ist ziemlich schummrig und als ich mich jetzt umdrehe, um den Typen genauer in Augenschein zu
nehmen, stelle ich fest, dass es Bobby ist. Bobby von der Modenschau. Der mir eine Lesung in seinen Räumen versprochen hat.

»Bobby!« Ich brülle seinen Namen beinahe.

Ofensichtlich erkennt er mich nicht. »Hallo … ähm … Das ist ja eine Überraschung, dass wir uns hier sehen«, leiert er wie ein Automat herunter.

»Ich bin’s, Carrie Bradshaw«, helfe ich ihm auf die Sprünge.

Und plötzlich erinnert er sich wieder. »Natürlich! Carrie Bradshaw! Die Bühnenautorin.«

Capote entfährt ein Prusten, und da sich sonst anscheinend niemand dazu befähigt fühlt, übernimmt er kurzerhand die Bedienung der Kurbel. Der Aufzug rumpelt mit einem Übelkeit verursachenden Ruck nach oben, der ein paar der Insassen gegen die Gittertür schleudert.

»Bin ich froh, dass ich heute noch nichts gegessen habe«, stöhnt eine Frau in einem langen silberglänzenden Mantel.

Capote gelingt es, den Aufzug zumindest in die Nähe des dritten Stocks zu manövrieren, genauer: Die Türen öfnen sich etwa einen Meter oberhalb des Bodens. Wie immer ganz Gentleman springt er als Erster heraus und streckt der Frau in dem silbernen Mantel galant die Hand entgegen. Ryan steigt ohne Hilfe aus, gefolgt von Bobby, der nach seinem Sprung auf den Knien landet.

»Danke, aber das schafe ich gerade noch allein«, lehne ich Capotes ausgestreckte Hand ab, als ich an der Reihe bin.

»Jetzt stell dich nicht so an, Carrie.«

»Ja, ja. Versuch dich ausnahmsweise mal wie eine Dame zu benehmen«, murmle ich und greife nach seiner Hand.

»Genau. Wenigstens einmal in deinem Leben.«

Ich setze gerade zu einer spitzen Retourkutsche an, als Bobby
sich bei mir unterhakt und mich mit sich zieht. »Wir zwei Hübschen besorgen uns jetzt erst einmal etwas zu trinken, und dann erzählst du mir von deinem neuen Stück«, ruft er überschwänglich.

Der riesige ofene Raum ist mithilfe von eingezogenen Trennwänden so umgebaut worden, das er entfernt einem Apartment ähnelt. Vor den großen Fenstern erstreckt sich eine Fläche von der Größe einer Eislaufahn, in deren Mitte ein weiß eingedeckter Tisch steht, an dem etwa sechzig Menschen Platz finden können. Seitlich davon lädt eine großzügige Couchecke mit mehreren, in groben weißen Leinenstof gehüllten Sofas und Sesseln zum Sitzen ein. Die Holzplanken des Bodens sind von den Füßen unzähliger Fabrikarbeiter völlig abgewetzt und an einigen Stellen schwarz verfärbt, als hätte dort jemand kleine Lagerfeuer entzündet, es sich dann aber wieder anders überlegt und sie gelöscht.

»Hier.« Bobby reicht mir einen Plastikbecher, der, wie sich nach dem ersten Schluck herausstellt, mit billigem Sekt gefüllt ist, und greift nach meiner Hand. »Sag mir, wen du gern kennenlernen würdest. Ich kann dir hier jeden vorstellen.«

Am liebsten würde ich meine Hand wieder wegziehen, aber das wäre unhöflich. Außerdem bin ich mir sicher, dass Bobby nur nett sein will. »Wie wäre es mit Barry Jessen?«, sage ich kühn.

»Was? Du kennst ihn gar nicht?«, fragt Bobby mit so aufrichtiger Überraschung, dass ich lachen muss. Es ist mir ein Rätsel, wie er auf die Idee kommt, ich könnte den großen Barry Jessen kennen, aber ofensichtlich hält er mich für ein vollwertiges Mitglied der New Yorker Szene. Was wiederum nur meine These untermauert: Wenn die Leute einen oft genug sehen, glauben sie, man wäre eine von ihnen.


Bobby verliert keine Zeit und führt mich unverzüglich zu Barry Jessen, der sich gerade mit mehreren Leuten gleichzeitig unterhält. Mein Gefühl, dazuzugehören, löst sich binnen einer Sekunde in Nichts auf, aber Bobby scheint gegen die feindseligen Blicke völlig immun zu sein. »Barry? Das ist Carrie Bradshaw«, stellt er mich vor. »Sie brennt darauf, dich kennenzulernen. Du bist ihr absoluter Lieblingskünstler.«

Kein einziges Wort davon ist wahr, aber ich mache mir nicht die Mühe, ihm zu widersprechen, zumal plötzlich ein Hauch von Interesse in dem zunächst gereizten Blick von Barry Jessen auflitzt. Ofensichtlich ist er für Schmeicheleien nicht unempfänglich – im Gegenteil. Er erwartet sie geradezu.

»So, bin ich das?« Seine dunklen Augen brennen sich in meine, und auf einmal habe ich das unheimliche Gefühl, direkt in das Antlitz des Teufels zu blicken.

»Ihre Ausstellung ist wirklich fantastisch«, sage ich verlegen.

»Was meinen Sie? Werden die anderen das genauso sehen?«, fragt er.

Sein durchdringender Blick verunsichert mich. »Ihre Arbeiten sind … sie sind so … so kraftvoll. Wie könnte irgendjemand sie nicht fantastisch finden?«, stammle ich und bete, dass er mir keine weiteren Fragen stellt.

Mein Gebet wird erhört. Von meiner Antwort ofensichtlich zufriedengestellt wendet Barry sich von mir ab und beginnt ein Gespräch mit der Frau im silbernen Mantel.

Nur Bobby versteht den Wink mit dem Zaunpfahl ofensichtlich nicht. »Hey, Barry«, fährt er völlig unbeirrt fort. »Wir müssen uns dringend mal über Basil unterhalten.«

Ich beschließe, dass der Zeitpunkt günstig ist, die Flucht anzutreten. Eines ist mir durch diese Begegnung klar geworden:
Die Tatsache, dass man jemanden, der wichtig ist, kennt, macht einen nicht automatisch selbst zu jemandem, der wichtig ist.

Ich husche einen schmalen Flur entlang und komme an einer geschlossenen Tür vorbei, hinter der Gelächter und gedämpftes Flüstern zu hören ist. Daneben befindet sich ein weiterer Raum. Vermutlich die Toilette, was ich daraus schließe, dass mehrere Leute davor Schlange stehen. Die Tür am Ende des Flurs steht einladend ofen, sodass ich es wage, einfach einzutreten.

Ich bleibe überrascht stehen. Hier sieht es ganz anders aus als im Rest des Lofts. Der Boden ist mit orientalischen Teppichen bedeckt und in der Mitte steht ein kunstvoll verziertes antikes indisches Bett, auf dem inmitten von Dutzenden von Seidenkissen zwei Personen sitzen.

Im ersten Moment vermute ich, dass ich versehentlich im Schlafzimmer der Jessens gelandet bin, aber dann erkenne ich Rainbow, die sich mit einem Jungen unterhält, der eine jamaikanische Strickmütze trägt, unter der Dreadlocks hervorschauen.

»Entschuldigung«, murmle ich verlegen, als der Typ überrascht auflickt. Er ist bestürzend hübsch, hat wunderschöne dunkle Augen und Gesichtszüge, die aussehen wie gemeißelt.

Rainbow fährt erschrocken herum, als wäre sie bei etwas Verbotenem erwischt worden, entspannt sich aber merklich, als sie mich erkennt. »Ach, das ist nur Carrie«, sagt sie. »Sie ist cool.«

»Nur Carrie« wagt es, einen Schritt näher zu kommen. »Was macht ihr denn hier?«

»Das ist mein Bruder Colin«, stellt Rainbow mir den Typen mit den Dreadlocks vor.

»Willst du auch was rauchen?« Colin hält mir eine kleine Glaspfeife hin.

»Klar.« Wahrscheinlich ist es völlig in Ordnung, auf dieser
Party zu kifen. Die Hälfte der Leute, die mir bisher begegnet sind, wirkte wie auf Drogen.

Rainbow rückt auf dem Bett ein Stück zur Seite, damit ich mich neben sie setzen kann.

»Ist das dein Zimmer? Es ist wunderschön«, sage ich und bewundere die luxuriöse Einrichtung.

»Findest du?« Sie beugt sich vor, um die Flamme eines goldenen Feuerzeugs an den Kopf der Pfeife zu halten, die Colin mir in die Hand gedrückt hat.

»Es ist total Anti-Barry«, sagt Colin, der zu meinem Erstaunen einen britischen Akzent hat. »Genau das macht es so cool.«

Ich nehme einen tiefen Zug und reiche die Pfeife dann an Colin weiter. »Bist du Engländer?«, frage ich, obwohl es mir ein Rätsel ist, wie er Engländer sein kann, während Rainbow so durch und durch amerikanisch wirkt.

Rainbow kichert. »Er kommt aus Äthiopien wie meine Mutter. «

»Dann ist Barry gar nicht dein Vater?«

»Zum Glück nicht!«, ruft Colin. Er und Rainbow wechseln einen verschwörerischen Blick.

»Väter kannst du doch alle vergessen«, sagt Rainbow wegwerfend.

»Ich mag meinen«, sage ich leise. Vielleicht liegt es daran, dass ich etwas geraucht habe, aber als ich jetzt an meinen Vater denke, werde ich plötzlich sentimental. »Er ist ein wirklich feiner Mensch.«

»Da hast du Glück«, sagt Colin. »Mein richtiger Vater ist abgehauen als ich zehn war.«

Ich nicke verständnisvoll. Mein Vater ist vielleicht nicht perfekt, aber ich weiß, dass er mich liebt. Wenn irgendetwas
Schlimmes passieren würde, wäre er für mich da – oder würde es zumindest versuchen.

»Ach, das hätte ich fast vergessen …« Colin greift in seine Jeans, zieht ein Röhrchen Aspirin heraus und wedelt damit vor Rainbows Gesicht herum. »Die hab ich in Barrys Versteck gefunden. «

»Colin!«, kreischt Rainbow. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«

Colin öfnet das Röhrchen und lässt drei Pillen herausgleiten. »Oh doch.«

»Und wenn er merkt, dass du sie geklaut hast?«

»Keine Sorge. In ein paar Stunden ist er so high, dass er sowieso nichts mehr mitbekommt.«

Rainbow nimmt eine der Pillen aus Colins Hand, legt sie sich auf die Zunge und spült sie mit einem Schluck Sekt hinunter.

»Willst du auch eine, Carrie?«, fragt Colin und hält mir die geöfnete Hand hin.

Ich frage nicht, was das für Pillen sind, und will es auch gar nicht wissen. Schon jetzt habe ich das Gefühl, mehr gesehen zu haben, als ich eigentlich sollte. »Nein, danke«, sage ich und schüttle den Kopf.

»Die bringen dich richtig gut drauf«, drängt Colin und steckt sich selbst eine Pille in den Mund.

»Trotzdem nicht«, sage ich.

»Wenn du es dir anders überlegst, weißt du ja, wo du mich findest. Frag einfach nach einer Aspirin«, sagt er, worauf Rainbow sich lachend in die Kissen zurückfallen lässt.

 



Als ich in den Hauptraum zurückkehre, dröhnt Musik aus den Boxen und es herrscht die erregte, aufgeladene Partystimmung, die immer entsteht, wenn sich eine größere Gruppe von Menschen
angeregt unterhält, beziehungsweise anschreit, um den Lärmpegel zu übertönen. Zigaretten- und Marihuanarauch wabert durch die Luft. Ich gehe an Pican und ein paar ihrer Model-Kolleginnen vorbei, die sich mit halb geschlossenen Augen träge auf den Sofas drapiert haben, und öfne eines der Fenster, um ein bisschen frische Luft hereinzulassen.

Ich bin auf einer Party, rufe ich mir in Erinnerung. Ich amüsiere mich blendend.

Kurz darauf entdeckt Bobby mich und winkt mich aufgeregt zu sich. Er unterhält sich gerade mit einer Frau mittleren Alters, die ein hautenges weißes Kleid trägt, das aussieht, als wäre es aus Mullbinden gewickelt. Ich winke zurück und hebe meinen Plastikbecher, um ihm zu signalisieren, dass ich mir etwas zu trinken holen will, aber er lässt sich nicht beirren. »Carrie«, ruft er. »Komm her! Ich muss dir Teensie Dyer vorstellen.«

Ich zwinge ein entzücktes Lächeln auf mein Gesicht und schlendere zu den beiden hinüber.

Teensie sieht aus, als würde sie zum Frühstück kleine Kinder fressen. »Das ist Carrie Bradshaw«, sagt Bobby und legt mir väterlich einen Arm um die Schulter. »Sie hat gerade ein Theaterstück geschrieben und ich könnte mir vorstellen, dass du genau die richtige Agentin für sie wärst.«

»Hallo«, sagt Teensie und schenkt mir ein schmallippiges Lächeln.

Bobby will mich an sich ziehen, aber ich versteife mich und fahre den Ellbogen aus, um ihn auf Distanz zu halten. »Wir werden Carries neues Stück in meinen Räumen lesen. Du musst unbedingt kommen.«

Teensie schnippt die Asche ihrer Zigarette auf den Boden. »Wovon handelt es?«


Zur Hölle mit dir, Bobby, denke ich, und winde mich aus seiner Umarmung. Ich habe nicht vor, mit einer mir völlig fremden Frau über mein Stück zu sprechen. Zumal ich selbst kaum weiß, wovon es eigentlich handelt.

»Das will Carrie noch nicht verraten.« Bobby tätschelt meinen Arm und brüllt mir ins Ohr: »Teensie ist die wichtigste Agentin der Stadt. Sie hat jeden unter Vertrag. Absolut jeden. Selbst Bernard Singer.«

Das Lächeln auf meinem Gesicht gefriert. »Das ist ja toll.«

Irgendetwas an meiner Miene muss bei Teensie eine Alarmglocke ausgelöst haben, denn auf einmal lässt sie sich dazu herab, mir in die Augen zu sehen.

Während ich ihrem scharfen Blick ausweiche, denke ich fieberhaft darüber nach, wie ich die Unterhaltung in ungefährlichere Bahnen lenken könnte. Irgendetwas sagt mir, dass diese Frau nicht allzu begeistert wäre, wenn sie erfahren würde, dass ihr bedeutendster Klient mit einem so unbedeutenden Ding wie mir zusammen ist. Oder zusammen war.

Die Musik verstummt.

Barry Jessen ist auf die oberste Sprosse einer Leiter geklettert. »Zu Tisch!«, ruft er.
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Als wäre der Abend nicht schon anstrengend genug, stelle ich fest, dass ich an der langen Tafel ausgerechnet neben Capote sitze.

»Du schon wieder?«, sage ich und schiebe mich an ihm vorbei, um auf dem Klappstuhl Platz zu nehmen.

»Was hast du eigentlich für ein Problem?«, fragt er.

Ich verdrehe die Augen. Wo soll ich anfangen? Mit der Tatsache, dass ich Bernard vermisse und mir wünschte, er wäre hier? Oder dass ich neben jedem anderen lieber sitzen würde als neben Capote? Ich entscheide mich für: »Ich habe gerade Teensie Dyer kennengelernt.«

Capote sieht beeindruckt aus. »Sie ist eine tolle Agentin.«

Klar, dass das das Einzige ist, was ihn interessiert. »Auf mich wirkte sie eher wie eine böse Hexe.«

»Sei nicht albern, Carrie.«

»Warum? Ich sage bloß die Wahrheit.«

»Deine momentane, subjektive Wahrheit vielleicht.«

»Und die wäre?«

»Diese Stadt ist ein Haifischbecken, Carrie, das weißt du genau. «

»Und?«, sage ich.

»Willst du genauso gehässig und verbittert werden wie die meisten der Leute, die hier sitzen?«

Ich sehe ihn ungläubig an. Ist ihm denn nicht klar, dass er selbst keinen Deut besser ist? »Da mache ich mir ehrlich gesagt keine Sorgen«, schnaube ich.


Eine Schüssel mit Nudeln wird an uns weitergereicht. Capote nimmt sie entgegen und gibt zuvorkommend erst mir und dann sich selbst etwas davon auf den Teller. »Du willst dein Stück doch nicht wirklich bei Bobby lesen, oder?«

»Warum denn nicht?«

»Weil Bobby ein Idiot ist.«

Ich bedenke ihn mit einem gemeinen Lächeln. »Oder weil Bobby nicht dich gefragt hat, ob du dein großartiges Werk bei ihm vortragen willst?«

»Selbst wenn er es mir anbieten würde, würde ich dankend ablehnen. Du tust dir keinen Gefallen damit, Carrie, glaub mir.«

»Genau das ist wahrscheinlich der Unterschied zwischen dir und mir«, entgegne ich achselzuckend. »Ich ergreife eine Gelegenheit beim Schopf, wenn sie sich mir bietet.«

»Wäre es dir lieber, wenn ich dich anlüge, wie alle anderen um dich herum?«

Ich schüttle verwirrt den Kopf. »Wie kommst du denn darauf, dass die Leute mich belügen? Ich glaube eher, dass sie dich belügen. Aber weißt du, wer der größte Lügner in deinem Leben ist? Du selbst.« Ich nehme einen tiefen Schluck aus meinem Weinglas und kann selbst kaum glauben, was ich da gerade gesagt habe.

»Wie du meinst«, antwortet er, als wäre ich ein hofnungsloser Fall, und wendet sich der Frau zu seiner Rechten zu.

Seinem Beispiel folgend, drehe ich mich zu meinem Sitznachbarn um und bin sehr überrascht, als ich feststelle, dass ich ihn bereits kenne. Es ist Cholly. Ich atme erleichtert auf. »Hallo«, begrüße ich ihn strahlend und wild entschlossen, mir durch die Begegnung mit Teensie und meine Abneigung gegen Capote nicht den Abend verderben zu lassen.


»Kindchen!«, ruft er. »Sie scheinen ja ganz schön herumzukommen. Wie ist es Ihnen ergangen? Ist New York so, wie Sie es sich erhofft haben?«

Ich blicke mich in der Runde um. Rainbow sitzt, die Augenlider auf Halbmast, zusammengesunken auf ihrem Stuhl, während Capote mal wieder über sein Lieblingsthema doziert — Proust. Ich entdecke Ryan, dem das zweifelhafte Glück zuteil wurde, neben Teensie zu sitzen. Er macht ihr schöne Augen und hofft zweifellos, dass sie ihn unter Vertrag nimmt. Unterdessen steht Bobby hinter Barry Jessen und redet aufgeregt auf ihn ein, während sich Barry, dem dicke Schweißperlen auf der Stirn stehen, entnervt mit einer Serviette übers Gesicht wischt.

Ich bin in einem jener bizarren Momente gefangen, in denen sich das Universum auszudehnen scheint und alles seltsam vergrößert wirkt: die Bewegungen von Picans rot geschminktem Mund, der Schwall roten Weins, den Bobby sich in sein Glas einschenkt, der goldene Siegelring an Teensies rechter Hand, die sie sich an die Schläfe presst.

Ich frage mich, ob Maggie womöglich recht hatte. Vielleicht sind wir alle total gestört.

Und plötzlich springt alles wieder in die normale Perspektive zurück. Teensie steht auf. Barry macht Bobby neben sich Platz. Ryan beugt sich zu Rainbow hinüber und flüstert ihr irgendetwas ins Ohr.

Ich wende mich wieder Cholly zu. »Ich finde New York fabelhaft. «

Er wirkt interessiert, also erzähle ich ihm von meinen Abenteuern. Wie Peggy mich aus ihrem Apartment geschmissen hat, dass ich den Schnauzbart meines Dozenten Waldo getauft habe und dass Bobby mir angeboten hat, mein Stück in seinen Räumen
zu lesen, obwohl ich es noch gar nicht fertig geschrieben habe. Als ich fertig bin, kann Cholly sich vor Lachen kaum halten. Gott, ich liebe Männer, die gute Zuhörer sind!

»Ich veranstalte bei mir zu Hause regelmäßig kleine Soireen und wäre hingerissen, Sie irgendwann einmal als Gast begrüßen zu dürfen«, sagt er. »Ich weiß nicht, ob Sie es wissen, aber ich verlege das wunderbare Blättchen The New Review. Wir behaupten gern, es wäre hochliterarisch, aber das hält uns nicht davon ab, wüste Partys zu feiern.«

Ich schreibe ihm gerade meine Telefonnummer auf eine Serviette, als Teensie auf uns zusteuert. Im ersten Moment habe ich die Befürchtung, sie hätte mich im Visier, aber sie hat es auf Cholly abgesehen.

»Darling.« Sie schiebt herrisch einen Stuhl zwischen ihn und mich und setzt sich mit dem Rücken zu mir. Eine sehr wirkungsvolle Methode, mich auszuschließen, wie ich zugeben muss. »Ich habe mich gerade mit einem ganz reizenden jungen Schriftsteller unterhalten. Ryan … den Nachnamen habe ich vergessen, aber du solltest ihn unbedingt kennenlernen. «

»Liebend gern«, erwidert Cholly und fügt mit einem Zwinkern in meine Richtung hinzu: »Kennst du Carrie Bradshaw schon? Sie ist auch Schriftstellerin und hat mir gerade erzählt …«

»Sag, hast du Bernard in letzter Zeit gesehen?«, wechselt Teensie ungerührt das Thema.

»Letzte Woche«, antwortet Cholly kühl und gibt deutlich zu erkennen, dass er keine Lust hat, sich über Bernard zu unterhalten.

»Ich mache mir Sorgen um ihn«, seufzt Teensie.

»Warum?«, fragt Cholly, dem es wie den meisten Männern
ofensichtlich fremd ist, sich um einen seiner Geschlechtsgenossen allzu große Sorgen zu machen. Im Gegensatz zu uns Frauen.

»Ich habe gehört, dass er mit irgendeinem blutjungen Ding zusammen ist.«

Mein Magen zieht sich krampfartig zusammen.

»Margie hat gesagt, Bernard sei in einem fürchterlichen Zustand«, fährt Teensie fort und wirft mir von der Seite einen Blick zu. Ich versuche, so gleichgültig wie möglich auszusehen, als wüsste ich gar nicht, von wem sie überhaupt spricht. »Margie hat die beiden einmal getrofen und macht sich ernsthaft Sorgen. Sie hält es für bedenklich, dass Bernard sich mit jemandem einlässt, der so viel jünger ist.«

Ich schenke mir Wein nach, während ich so tue, als würde irgendetwas am anderen Ende des Tisches meine Aufmerksamkeit fesseln. Aber meine Hand zittert.

»Was kümmert es Margie Shepard, wie es Bernard geht? Sie war doch diejenige, die ihn verlassen hat«, entgegnet Cholly.

»Hat er dir das erzählt?«, fragt Teensie lauernd.

Cholly zuckt mit den Achseln. »Jeder weiß, dass sie ihn betrogen hat. Mit einem Schauspieler aus seinem Stück.«

Teensie lächelt böse. »Leider ist das Gegenteil der Fall. Bernard hat sie betrogen.«

Eine Drahtschlinge legt sich um mein Herz und zieht sich langsam zusammen.

»Und zwar nicht nur einmal. Er ist ein wunderbarer Bühnenautor, aber ein lausiger Ehemann.«

»Und wenn schon, Teensie?«, erwidert Cholly gelassen.

Teensie legt ihm eine Hand auf den Arm. »Irgendwie bekommt mir diese Party nicht, ich habe entsetzliche Kopfschmerzen.
Könntest du mir einen Gefallen tun, Darling, und Barry fragen, ob er eine Aspirin für mich hat?«

Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu. Kann sie Barry nicht selbst fragen? Nach dem, was sie über Bernard und mich gesagt hat, hasse ich sie noch mehr als vorher. »Ich weiß zufälligerweise, dass Picans Sohn Aspirin bei sich hat«, werfe ich hilfsbereit ein. »Er heißt Colin und sitzt da drüben.«

Als Teensie sich mit misstrauisch hochgezogenen Brauen zu mir umdreht, schenke ich ihr mein unschuldigstes Lächeln.

»Nett von Ihnen. Danke.« Sie wirft mir einen letzten scharfen Blick zu und steht dann auf, um zu Colin zu gehen.

Ich halte mir die Serviette vors Gesicht und breche in Lachen aus.

Cholly stimmt gutmütig in das Lachen mit ein. »Teensie ist ein richtiger Drache, finden Sie nicht?«

Ich nicke, bringe aber kein Wort heraus. Die Vorstellung, dass sich diese Hexe tatsächlich eine von Colins Pillen einwirft, ist einfach zu komisch.

Natürlich glaube ich keine Sekunde, dass sie sie wirklich nehmen würde. Selbst ich, die ich mich überhaupt nicht mit Drogen auskenne, habe sofort bemerkt, dass sie viel größer waren als herkömmliche Schmerztabletten.

Ich habe die Sache längst wieder vergessen, als ich eine Stunde später mit Ryan tanze und plötzlich Teensie sehe, die mühsam um Gleichgewicht bemüht auf die Tanzfläche schwankt. Sie krallt sich haltsuchend an Bobbys Schulter fest, kann sich kaum auf den Beinen halten und kichert jedes Mal hysterisch, wenn sie wieder das Gleichgewicht zu verlieren droht. »Bobby!«, krakeelt sie. »Hab ich dir jemals gesagt, wie sehr ich dich liebe?«

»Was ist denn mit der los?«, fragt Ryan erstaunt.


Ich antworte mit einem Schulterzucken und presse mir die Hand auf den Mund, um nicht laut herauszuprusten. Ofensichtlich hat Teensie die Pille doch geschluckt, denn kurz darauf liegt sie rücklings auf dem Boden und scheint vor lauter Lachen kaum noch Luft zu bekommen. Nach ein paar Sekunden erbarmt sich Cholly, zieht Teensie auf die Beine und führt sie von der Tanzfläche.

Wir anderen tanzen unbeirrt weiter, bis plötzlich ein lauter Schrei und Hilferufe die Musik übertönen.

Sie kommen aus Richtung des Aufzugs, vor dem sich bereits eine kleine aufgeregte Menschenmenge versammelt hat. Die Gittertür steht ofen, aber der Schacht scheint leer zu sein.

»Was ist denn passiert?«, höre ich in dem Wirrwarr durcheinander schreiender Stimmen jemanden rufen.

»Sie ist den Aufzugschacht gestürzt! Polizei! Krankenwagen! Schnell!«, rufen andere Stimmen zurück. Panisch eile ich zur Unglücksstelle, weil mir sofort der Gedanke kommt, es könne Rainbow sein und dass sie sich bei dem Sturz das Genick gebrochen hat. Doch dann sehe ich aus dem Augenwinkel, wie sie gefolgt von Colin in ihr Zimmer läuft. Ich drängle mich durch die Leute und bekomme gerade noch mit, wie zwei Männer in den Schacht springen, woraus ich schließe, dass die Aufzugkabine höchstens einen Meter tiefer stehen kann. Kurz darauf taucht die schlafe Hand einer Frau aus dem Abgrund auf. Barry Jessen greift danach und zieht eine völlig derangierte und zerzauste Teensie aus der Tiefe.

Bevor ich reagieren kann, fasst Capote mich am Ellbogen und zischt: »Lass uns abhauen.«

»Was?«, frage ich erschrocken, rühre mich aber nicht von der Stelle.


Er zieht mich am Arm mit sich. »Wir müssen von hier verschwinden. Sofort.

»Und Teensie?«

»Der geht’s gut. Sie hat höchstens ein paar Kratzer abbekommen. Und Ryan kann auf sich selbst aufpassen.«

»Was ist denn los?«, frage ich verwirrt, als Capote mich Richtung Ausgang drängt.

»Jetzt frag nicht so viel und komm endlich.« Er reißt die Tür auf und läuft die Treppe hinunter, während ich bleibe, wo ich bin, und ihm ratlos hinterherblicke. Kurz vor dem Treppenabsatz dreht er sich zu mir um, sieht, dass ich immer noch wie angewurzelt dastehe, und stößt einen unterdrückten Fluch aus. »Verdammt noch mal, Carrie!« Er rennt wieder hoch, packt mich an der Hand und zerrt mich hinter sich her. Als wir unten sind, schiebt er mich durch die Tür und ruft: »Lauf!«

Ich sprinte hinter ihm her bis zur nächsten Ecke, was mir in den hohen Fiorucci-Stiefeln, die Samantha mir geschenkt hat, einige Mühe bereitet. Im nächsten Augenblick halten auch schon zwei Polizeiwagen mit Blaulicht und heulenden Sirenen vor dem Gebäude. »Lass dir nichts anmerken.« Capote legt mir den Arm um die Schulter. »Tu so, als wären wir ein ganz normales Paar.«

Wir überqueren die Straße und sind einen Block später – immer noch Arm in Arm – an der Ecke West Broadway, Prince Street angelangt. »Hier ganz in der Nähe gibt es eine ziemlich coole Bar«, sagt Capote und zeigt die Straße hinunter.

»Eine coole Bar? Teensie ist gerade in den Aufzugschacht gestürzt, und alles, woran du denken kannst, ist eine coole Bar?«

Er nimmt den Arm von meiner Schulter. »Ist das vielleicht meine Schuld?«


Nein, aber meine. »Ich finde, wir sollten zurückgehen. Machst du dir denn gar keine Sorgen um Teensie?«

»Hör zu, Carrie«, sagt Capote gereizt. »Du könntest mir ruhig ein bisschen dankbarer sein.«

»Hättest du vielleicht die Güte, mich aufzuklären, wofür ich dir ruhig ein bisschen dankbarer sein könnte?«

»Wäre es dir lieber gewesen, dein Foto morgen in der New York Post zu sehen? Du kannst dich nämlich darauf verlassen, dass genau das passiert wäre. Die Hälfte der Leute auf der Party war auf Drogen. Meinst du vielleicht, dass das der Polizei nicht aufallen wird? Dich kümmert das vielleicht nicht, aber mir ist mein Ruf zufälligerweise nicht egal.«

»Ach, und warum?«, frage ich unbeeindruckt. Ich finde es unerträglich, dass er sich selbst immer so wichtig nimmt.

»Darum.«

»Jetzt sag schon«, lasse ich nicht locker.

»Weil es eine Menge Leute gibt, die auf mich zählen.«

»Und welche Leute sollen das sein?«

»Meine Familie. Das sind rechtschafene, gute Menschen und ich will nicht, dass sie sich meinetwegen schämen müssen.«

»Zum Beispiel, wenn du eine Frau aus dem Norden heiraten würdest?«

»Zum Beispiel.«

»Und was halten die ganzen Mädchen aus dem Norden davon, mit denen du deine Afären hast? Oder erzählst du es denen einfach nicht?«

»Ich gehe davon aus, dass die meisten Frauen wissen, worauf sie sich einlassen, wenn sie etwas mit mir anfangen. Ich mache niemandem falsche Versprechungen und lüge niemanden an.«

Ich starre auf den Asphalt und frage mich, wie es sein kann,
dass ich an einer Straßenecke mitten im Nirgendwo stehe und mich mit Capote Duncan streite. »Okay. Ich glaube, ich sollte dir auch die Wahrheit sagen. Ich bin für Teensies Unfall verantwortlich. «

»Du?«

»Ich wusste, dass Colin Pillen hat. Er hat mir gesagt, wenn ich eine will, soll ich ihn einfach nach einer Aspirin fragen, und als Teensie über Kopfschmerzen geklagt hat, habe ich sie zu ihm geschickt.«

Es dauert einen Moment, bis Capote diese Information verdaut hat. Er reibt sich die Augen und schüttelt ohne etwas zu sagen immer wieder den Kopf, sodass ich mir allmählich Sorgen mache, er könne womöglich darüber nachdenken, ob er mich anzeigen soll. Dann legt er plötzlich den Kopf in den Nacken und fängt so schallend an zu lachen, dass seine langen Haare wippen.

»Eigentlich ganz schön gemein, oder?«, sage ich ein bisschen zerknirscht, stimme dann aber erleichtert in sein Lachen mit ein. »Ich hätte doch nie gedacht, dass sie diese verdammte Pille wirklich nehmen wür…«

Capote schneidet mir das Wort ab, indem er mich küsst.

Ich bin so überrascht, dass ich zuerst überhaupt nicht reagiere, als ich seine Lippen auf meinen spüre. Und nachdem mein Gehirn seine Arbeit schließlich wieder aufgenommen hat, bin ich verblüfft darüber, wie schön und selbstverständlich es sich anfühlt, so als würden wir uns schon ein Leben lang küssen. Bis mir plötzlich dämmert: Das ist eine Masche. Capote ist der Typ Überrumpler. Er küsst eine Frau, wenn sie am wenigsten damit rechnet, und bringt sie damit so aus dem Konzept, dass es anschließend ein Leichtes für ihn ist, sie ins Bett zu kriegen.


Aber da ist er bei mir an die Falsche geraten. Ich werde garantiert nicht in seinem Bett landen. Auch wenn sich ein ganz kleiner, sehr unanständiger Teil von mir in diesem Augenblick nichts sehnlicher wünscht.

»Nicht.« Ich schiebe ihn entschlossen weg.

»Carrie …«, sagt er leise.

»Ich kann nicht.« Habe ich Bernard etwa gerade betrogen?

Sind wir überhaupt noch zusammen?

Ein Taxi biegt um die Ecke. Es ist frei. Ich bin es nicht. Eine Millisekunde zögere ich noch, dann winke ich es heran.

Capote öfnet mir die Wagentür.

»Danke«, sage ich.

»Bis bald«, antwortet er, als wäre nichts passiert.

Ich sinke ins Polster und schüttle den Kopf.

Was für ein Abend. Vielleicht ist es doch gar kein so schlechter Zeitpunkt, der Stadt für ein paar Tage den Rücken zu kehren.
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»Ach«, sagt meine jüngste Schwester Dorrit und blickt kurz von der Zeitschrift auf, in der sie gerade blättert. »Du bist wieder zu Hause.«

»Sieht ganz so aus.« Ich stelle den Kofer ab, lege meine Tasche auf den Tisch und öfne aus reiner Gewohnheit den Kühlschrank. »Macht sich hier eigentlich noch irgendjemand die Mühe, einkaufen zu gehen?« Fragend halte ich eine fast leere
Milchflasche und ein verschimmeltes Stück Käse hoch, das ich darin gefunden habe.

»Nein, niemand.« Dorrits Blick wandert anklagend zu unserem Vater, der aber nichts von ihrer schlechten Laune zu bemerken scheint.

»Ist das schön, dass alle meine Mädchen mal wieder zu Hause sind!«, ruft er ergrifen.

Wenigstens in dieser Hinsicht ist mein Vater ganz der Alte geblieben. Er ist immer noch extrem rührselig. Ich bin froh darüber, denn ansonsten habe ich das Gefühl, dass ein Außerirdischer von ihm Besitz ergrifen hat.

Erstes Indiz: Er hat eine Jeans an. Mein Vater hat in seinem ganzen Leben noch nie eine Jeans getragen. Das hätte meine Mutter niemals zugelassen. Außerdem hat er sich eine Sonnenbrille von Ray Ban in die Haare geschoben. Aber das Verwirrendste an seiner gesamten Aufmachung ist die Jacke, die er trägt. Es ist eine Bikerjacke von Members Only. Und sie ist orange. Als ich aus dem Zug gestiegen bin, hätte ich ihn fast nicht wiedererkannt.

Er steckt ofenbar in einer schweren Midlife-Crisis.

»Wo ist Missy?«, frage ich und versuche seine merkwürdige Erscheinung zu ignorieren.

»In der Musikschule. Stell dir vor, sie spielt jetzt sogar Geige«, berichtet mein Vater stolz. »Außerdem komponiert sie gerade eine Symphonie.«

»Sie hat in nur einem Monat Geige spielen gelernt?«, frage ich verblüfft.

»Sie ist eben unglaublich talentiert«, sagt mein Vater.

Und was ist mit mir? Bin ich etwa nicht talentiert?

»Sie ist eben unglaublich talentiert«, äfft Dorrit ihn nach.


»Du bist natürlich auch begabt, Liebes.« Mein Vater lächelt wohlwollend.

»Komm, Dorrit«, sage ich und greife nach meinem Kofer. »Du kannst mir beim Auspacken helfen.«

»Keine Zeit.«

»Dorrit!« Ich sehe sie vielsagend an und nicke verstohlen in Richtung unseres Vaters.

»Meinetwegen.« Seufzend schlägt sie die Zeitschrift zu und folgt mir nach oben.

Mein Zimmer sieht noch genauso aus, wie ich es vor ein paar Wochen verlassen habe. Einen Moment lang schwelge ich in Erinnerungen und gehe zum Regal, um mit den Fingerkuppen über die Rücken der alten Bücher zu streichen, die mir meine Mutter geschenkt hat, als ich ein kleines Mädchen war. Als Nächstes werfe ich einen Blick in meinen Kleiderschrank und stutze. Vielleicht irre ich mich ja, aber ich habe den Eindruck, die Hälfte meiner Kleider fehlt. »Wo sind meine Sachen?« Ich drehe mich zu Dorrit um und stemme die Hände in die Hüften.

Sie zuckt mit den Achseln. »Missy und ich haben uns ein paar Teile ausgeliehen, weil du doch jetzt in New York wohnst. Wir dachten, du brauchst sie nicht mehr.«

»Ach? Und was, wenn ihr da falsch gedacht habt?«

Wieder zuckt sie mit den Achseln.

Ich beschließe, nicht weiter darauf einzugehen, weil ich keine Lust habe, mich gleich mit Dorrit zu streiten – wobei ich mir sicher bin, dass wir bis zu meiner Abreise am Montag unweigerlich aneinandergeraten werden, wenn sie sich weiterhin so unausstehlich auführt. Aber jetzt habe ich erst einmal andere Prioritäten. Ich muss herausfinden, was es mit der angeblichen Freundin meines Vaters auf sich hat.


»Was ist eigentlich mit Dad los?«, frage ich und setze mich im Schneidersitz auf mein Bett, das mir plötzlich winzig vorkommt. Wie habe ich es bloß geschafft, all die Jahre darin zu schlafen?

»Das sieht man doch. Er ist total übergeschnappt«, antwortet Dorrit.

»Warum zieht er auf einmal Jeans an? Und woher hat er diese Jacke von Members Only? Er sieht total verkleidet aus. Mom hätte niemals zugelassen, dass er sich so anzieht.«

»Die Sachen hat er von Wendy.«

»Wendy?«

»Von seiner Freundin.«

»Dann hat er also wirklich eine Freundin?«

»Scheint so.«

Ich stoße einen tiefen Seufzer aus. Wie kann ihr das alles nur so gleichgültig sein? Es ist, als würde nichts zu ihr durchdringen. Hofentlich hat sie wenigstens mit den Ladendiebstählen aufgehört. »Hast du sie schon kennengelernt?«

»Ja«, antwortet Dorrit kurz angebunden.

»Und?« Ich schreie es fast.

»Was und?«

»Hasst du sie?« Das ist eine dumme Frage. Dorrit hasst so ziemlich jeden Menschen auf diesem Planeten.

»Ich versuche so zu tun, als würde sie nicht existieren.«

»Und was sagt Dad dazu?«

»Der merkt es gar nicht«, sagt sie. »Es ist zum Kotzen. Wenn sie da ist, hat er nur noch Augen für sie.«

»Ist sie hübsch?«

»Ich finde sie nicht hübsch«, antwortet Dorrit. »Aber du kannst dir ja selbst ein Bild machen. Dad will, dass wir heute Abend alle mit ihr essen gehen.«


»Na super.«

»Außerdem hat er jetzt ein Motorrad.«

»Er hat was?« Dieses Mal schreie ich wirklich.

»Hat er dir das nicht erzählt? Er hat sich ein Motorrad gekauft. «

»Nein, mir hat er gar nichts erzählt. Ich wusste ja noch nicht mal etwas von dieser Wendy.«

»Wahrscheinlich hat er sich nicht getraut, es dir zu sagen«, meint Dorrit. »Seit er sie kennt, ist er total durch den Wind.«

Toll, denke ich und fange an, meinen Kofer auszupacken. Das wird ja garantiert ein bombastisches Wochenende.

 



Etwas später mache ich mich auf die Suche nach meinem Vater und finde ihn schließlich in der Garage, wo er sein Werkzeug sortiert. Dorrit hat recht – ich habe den Eindruck, dass er mir aus dem Weg geht. Obwohl ich gerade mal eine Stunde zu Hause bin, frage ich mich schon jetzt, was ich überhaupt hier soll. Niemand scheint sich auch nur im Mindesten für mich oder mein Leben zu interessieren. Dorrit ist zu einer Freundin gegangen, mein Vater hat ein Motorrad und Missy komponiert ihre Symphonie. Ich hätte in New York bleiben sollen.

Während der gesamten Zugfahrt nach Castlebury habe ich über den gestrigen Abend nachgegrübelt. Dass ich Capotes Kuss erwidert habe, ist ein schrecklicher Fehler gewesen. Ich bin über mich selbst entsetzt, auch wenn das Ganze nur ein paar Sekunden gedauert hat. Was hat das zu bedeuten? Kann es sein, dass ich insgeheim in Capote verliebt bin? Nein, ganz bestimmt nicht. Er gehört zu den Typen, die sich auf alles stürzen, was nicht bei drei auf den Bäumen ist. Andererseits sind auf der Party jede Menge andere Frauen gewesen, unter anderem
auch Rainbow. Warum hat er sich also ausgerechnet mich ausgesucht? Ich fühlte mich so hundeelend und verkatert, dass ich mir im Bordrestaurant eine Cola kaufte und eine Aspirin nahm, aber das brachte auch nichts. Mich quälte, dass in meinem Leben so vieles völlig ungeklärt war und ich nicht einmal wusste, ob ich überhaupt noch mit Bernard zusammen war. Mir kam sogar der Gedanke, in New Haven auszusteigen und den nächsten Zug zurück nach New York zu nehmen, aber das hatte ich meinem Vater und meinen Schwestern nicht antun wollen. Sie wären viel zu enttäuscht gewesen.

Hätte ich es doch bloß getan.

»Dad!« Ich mache kein Hehl daraus, dass ich wütend bin.

Erschrocken dreht er sich zu mir um, einen Schraubenschlüssel in der Hand. »Oh. Hallo, Carrie. Ich räume gerade meine Werkbank auf.«

»Das sehe ich.« Ich blicke mich nach dem berüchtigten Motorrad um, aber es steht ganz hinten an der Wand, sodass ich nur den langen Auspufsehe, der hinter dem Heck seines Auto hervorragt. »Dorrit hat erzählt, dass du dir ein Motorrad gekauft hast«, sage ich vorwurfsvoll.

»Ja, stimmt.«

»Warum?«

»Weil ich es wollte.«

»Aber warum?« Ich klinge wie ein Mädchen, das gerade von ihrem Freund verlassen wurde. Und mein Vater benimmt sich wie ein Typ, der gerade ein Mädchen verlassen hat und ihm keinen plausiblen Grund nennen kann.

»Möchtest du es dir mal ansehen?«, fragt er schließlich mit leuchtenden Augen, unfähig, seine ofensichtliche Begeisterung im Zaum zu halten.


Er schiebt es hinter dem Wagen hervor. Tja, was soll ich sagen? Es ist ein richtiges Motorrad. Keine alte Schrottkiste, sondern eine Harley, mit breitem Lenker und lodernden Flammen auf dem schwarz glänzend lackierten Tank. Die Art von Motorrad, die normalerweise bevorzugt von Mitgliedern der Hells Angels gefahren wird.

Mein Vater fährt eine Harley?

Trotzdem bin ich beeindruckt. Das ist kein Motorrad für Schwächlinge, so viel steht fest.

»Wie findest du es?«, fragt er stolz.

»Gefällt mir.«

Er scheint sich zu freuen. »Ich habe es einem jungen Typen aus der Stadt abgekauft. Er brauchte dringend Geld. Ich habe nur tausend Dollar dafür hingeblättert.«

»Wow.« Ich schüttle den Kopf. Das alles sieht meinem Vater so überhaupt nicht ähnlich — von seiner betont jugendlichen Ausdrucksweise bis hin zu dem Motorrad selbst –, dass ich einen Moment lang nicht weiß, was ich sagen soll. »Und woher kanntest du diesen Typen?«, frage ich schließlich.

»Er ist der Sohn von Wendys Cousin.«

Ich bin fassungslos, mit welcher Beiläufigkeit er ihren Namen erwähnt, beschließe aber, das Spiel mitzuspielen. »Aha. Und wer ist Wendy?«

Er wischt unsichtbare Staubpartikel vom Sitz des Motorrads. »Eine Frau, die ich vor Kurzem kennengelernt habe.«

Er versucht es also mit der Ausweichtaktik. »Was für eine Frau?«

»Sie ist sehr nett«, antwortet er und bringt es nicht über sich, mir in die Augen zu sehen.

»Warum hast du mir nichts von ihr erzählt?«


»Ach, Carrie.« Er seufzt.

»Alle sagen, dass sie deine Freundin ist. Dorrit, Missy und sogar Walt.«

»Walt weiß es?«, fragt er überrascht.

»Alle wissen es, Dad«, antworte ich in scharfem Ton. »Alle außer mir. Warum?«

Er rutscht auf den Sitz des Motorrads und spielt mit den Bremshebeln. »Meinst du, du könntest vielleicht ein bisschen Nachsicht mit mir üben?«

»Dad!«

»Das ist alles noch sehr neu für mich.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe und werde für einen Moment von einer Welle der Zuneigung zu ihm erfasst. Während vergangenen fünf Jahre hat er sich noch nicht einmal ansatzweise für irgendeine andere Frau interessiert und jetzt hat er ofenbar endlich eine kennengelernt, die er mag. Herrgott, ich sollte mich für ihn freuen. Leider ist alles, woran ich denken kann, meine Mutter. Und dass er sie verrät. Ich frage mich, ob sie im Himmel ist und von dort oben auf ihn herunterschaut und sieht, was aus ihm geworden ist. Wenn ja, wäre sie bestimmt entsetzt.

»Hat Mom sie gekannt? Diese Wendy, meine ich.«

Dad schüttelt den Kopf und fingert am Tacho herum. »Nein.« Er zögert. »Jedenfalls bin ich mir ziemlich sicher, dass die beiden sich nicht gekannt haben. Sie ist ein bisschen jünger.«

»Wie jung?«, will ich wissen.

Plötzlich tritt ein trotziger Ausdruck auf sein Gesicht und ich merke, dass ich ihn zu sehr bedrängt habe. »Ich weiß es nicht, Carrie. Vielleicht Mitte, Ende zwanzig? Mir ist beigebracht worden, dass es unhöflich ist, eine Frau nach ihrem Alter zu fragen.«


»Und sie? Weiß sie, wie alt du bist?«

»Sie weiß jedenfalls, dass meine älteste Tochter im Herbst ihr Studium an der Brown aufnehmen wird.«

In seiner Stimme schwingt ein Unterton mit, den ich seit meiner Kindheit nicht mehr gehört habe. Er bedeutet: Vorsicht! Hier habe immer noch ich das Sagen.

»Dann ist ja alles bestens.« Ich wende mich zum Gehen.

»Ach, und Carrie?«, ruft er mir hinterher. »Ich habe sie eingeladen, heute Abend mit uns essen zu gehen, und wäre sehr enttäuscht, wenn du dich ihr gegenüber in irgendeiner Weise unhöflich verhalten würdest.«

»Das werden wir ja sehen«, flüstere ich leise vor mich hin, als ich ins Haus zurückkehre. Meine schlimmsten Befürchtungen haben sich bestätigt. Ich hasse diese Wendy jetzt schon. Sie hat einen Nefen, der bei den Hells Angels ist, und lügt, was ihr Alter betrifft. Ich bin überzeugt davon, dass eine Frau, die bereit ist, ihr eigenes Geburtsdatum zu verleugnen, noch zu ganz anderen, schrecklicheren Dingen im Stande ist.

Um mich abzureagieren mache ich mich daran, den Kühlschrank auszuräumen und zu putzen, wobei eine Lebensmittelleiche nach der anderen in den Abfalleimer wandert. Irgendwann fällt mir ein, dass ich selbst nicht ganz aufrichtig gewesen bin, was mein Alter betrifft. Und zwar Bernard gegenüber. Während ich die saure Milch ins Spülbecken gieße, frage ich mich, was bloß aus unserer Familie geworden ist.

 



»Wow! Du siehst … extravagant aus!«, stellt Walt mit einem Zwinkern fest. »Aber meinst du nicht, dass dein Aufzug für ein Kaff wie Castlebury vielleicht ein klitzekleines bisschen übertrieben ist?«


»Was trägt man denn deiner Meinung nach in Castlebury, wenn man in ein Restaurant essen geht?«

»Jedenfalls mit Sicherheit kein Abendkleid.«

»Walt«, seufze ich, »das ist kein Abendkleid, sondern ein Cocktailkleid aus den Sechzigern.« Ich habe es in meinem Lieblingssecondhandladen gefunden und trage es schon seit Tagen. Da es ärmellos und relativ kurz ist, eignet es sich perfekt für das schwül-heiße Wetter und bis jetzt hat sich noch niemand negativ darüber geäußert. Ich habe nur Komplimente bekommen. In New York ist ein extravaganter Kleidungsstil sozusagen gesellschaftliche Grundvoraussetzung. Hier nicht.

»Für diese Wendy werde ich mich bestimmt nicht umziehen. Wusstest du, dass sie einen Nefen hat, der bei den Hells Angels ist?«

Walt und ich sitzen bei uns auf der Veranda und trinken einen Aperitif, während wir darauf warten, dass diese Wendy auftaucht. Ich habe Walt angefleht, uns zum Essen zu begleiten, aber er hat behauptet, er sei schon mit Randy verabredet. Immerhin hat er sich bereit erklärt, auf einen Drink vorbeizukommen, um sich diese Wendy in natura anzuschauen.

»Vielleicht ist das ja genau der Punkt«, sagt er jetzt nachdenklich. »Dass sie völlig anders ist.«

»Aber wenn mein Vater sich für jemanden wie Wendy interessiert, stellt er damit die gesamte Ehe mit meiner Mutter infrage. «

»Ich finde, du übertreibst«, gibt Walt zurück, als wäre er die personifizierte Stimme der Vernunft. »Vielleicht will er einfach nur mal ein bisschen Spaß haben.«

»Er ist mein Vater«, sage ich finster. »Vätern sollte es generell nicht erlaubt sein, Spaß zu haben.«


»Gott, Carrie, du solltest dich mal hören.«

»Ich weiß.« Ich starre in den vernachlässigten Garten hinaus. »Hast du mit Maggie geredet?«

Walt nickt.

»Und? Was hat sie gesagt? Hat sie von New York erzählt?«

»Sie fand es toll.«

»Hat sie auch etwas über mich gesagt?«

»Nichts. Sie hat die ganze Zeit nur von irgendeinem Typen geredet, den sie über dich kennengelernt hat.«

»Ryan. Das ist der Typ, den sie sofort ins Bett gezerrt hat.«

»Maggie war immer schon impulsiv«, sagt Walt achselzuckend.

»Sie hat sich in eine Nymphomanin verwandelt.«

»Lass sie doch ihre Jugend genießen«, entgegnet er. »Das wird sich mit der Zeit schon wieder legen. Warum regst du dich überhaupt so darüber auf?«

»Mir sind meine Freunde eben wichtig und ich mache mir Gedanken über sie.« Um meinen Worten Nachdruck zu verleihen, schwinge ich meine Füße, die in Samanthas Fiorucci-Stiefel stecken, vom Tisch herunter. »Ich würde mir nur wünschen, dass meine Freunde sich auch ein paar Gedanken über mich machen würden.«

Walt sieht mich verständnislos an.

»Nicht mal meine Schwestern oder mein Vater haben mich gefragt, wie es mir in New York geht. Dabei ist mein Leben tausendmal interessanter als alles, was sie in diesem Kaff erleben. Ich habe ein Theaterstück geschrieben, das demnächst öfentlich gelesen wird. Und gestern Abend war ich auf einer Party in Barry Jessens Loft in SoHo und …«

»Wer ist Barry Jessen?«


»Was, du kennst ihn nicht? Das ist zufällig der zurzeit angesagteste Künstler in ganz Amerika.«

»Hauptsache, du kennst ihn«, neckt Walt mich.

Ich verschränke die Arme vor der Brust und gucke beleidigt, obwohl ich selbst weiß, dass ich mich wie eine Zicke auführe. »Interessiert sich denn wirklich gar niemand für mich?«

»Kann es sein, dass dir die Großstadt ein bisschen zu Kopf gestiegen ist?«, gibt Walt mit einem gutmütigen Lächeln zurück. »Du musst aufpassen. Nicht dass er am Ende noch explodiert. «

»Walt!« Ich werfe ihm einen verletzten Blick zu und plötzlich bricht die ganze aufgestaute Frustration aus mir heraus. »Irgendwann werde ich eine berühmte Schriftstellerin, wohne in einem riesigen Apartment am Sutton Place und schreibe Stücke für den Broadway. Dann wird es euch allen leidtun, dass ihr mich nicht ernst genommen habt.«

»Mir kommen gleich die Tränen«, meint Walt ungerührt.

Ich betrachte finster die Eiswürfel in meinem Glas.

»Hör zu, Carrie«, sagt er. »Du verbringst gerade mal einen Sommer in New York. Und das ist toll. Aber das ist nicht dein wahres Leben. Ab September studierst du an der Brown.«

»Vielleicht ja auch nicht«, sage ich.

Walt lächelt nachsichtig. Ofensichtlich kann er sich nicht vorstellen, dass ich das ernst meine. »Weiß dein Vater schon Bescheid? Darüber, dass du deine Pläne geändert hast, meine ich?«

»Ich habe es gerade erst beschlossen.« Und das ist die Wahrheit. Der Gedanke hat mich in den letzten Wochen immer wieder gestreift wie ein vorbeiflatternder Schmetterling, den man nur aus den Augenwinkeln heraus wahrnimmt. Aber mit jeder Stunde, die ich in Castlebury verbringe, wird mir klarer, dass ein
Studium an der Brown nur eine Fortsetzung meines bisherigen Lebens hier bedeuten würde. Umgeben von denselben Leuten, nur eben an einem anderen Ort.

Walt lächelt. »Hey, Carrie. Du wirst dort nicht allein sein. Ich bin ganz in deiner Nähe an der Rhode Island School of Design.«

»Ich weiß«, seufze ich und muss mir insgeheim eingestehen, dass ich mich schon genauso arrogant anhöre wie Capote. »Darauf freue ich mich ja auch«, füge ich halbherzig hinzu.

»Walt!«, ruft mein Vater, der in diesem Moment auf die Veranda tritt.

»Mr Bradshaw.« Walt springt auf, und mein Vater umarmt ihn zur Begrüßung, was mein Gefühl, ausgeschlossen zu sein, nur noch verstärkt.

»Wie geht es dir, mein Junge?«, fragt mein Vater. »Deine Haare sind länger. Ich hätte dich fast nicht wiedererkannt.«

»Walt trägt seine Haare doch ständig anders, Dad«, sage ich und füge an Walt gewandt hinzu: »In Wirklichkeit wünscht er sich wahrscheinlich, dass du sagst, dass du ihn kaum erkannt hast. Seit Neuestem versucht er nämlich, jünger auszusehen.« Ich lasse es wie einen liebevollen Scherz klingen, damit niemand auf die Idee kommt, die Bemerkung könnte eine gemeine Stichelei gewesen sein.

»Was ist so schlimm daran, jünger aussehen zu wollen?«, ruft mein Vater gut gelaunt und verschwindet in der Küche, um neue Drinks zu machen.

Er lässt sich verdächtig lange Zeit und läuft ungefähr alle zwei Sekunden aufgeregt zum Fenster, wie eine Sechzehnjährige, die darauf wartet, dass ihr Schwarm endlich kommt. Als Wendy kurz darauf schließlich auftaucht, stürmt er freudestrahlend aus dem Haus, um sie zu begrüßen.


»Ist das zu fassen?«, frage ich Walt, völlig entsetzt vom pubertären Verhalten meines Vaters.

»Was soll ich dazu sagen? Er ist verliebt.«

»Er ist mein Vater«, halte ich dagegen.

»Und verliebt.«

Ich setze gerade zu einer giftigen Erwiderung an, als Dad und Wendy Hand in Hand ins Haus treten.

Mir dreht sich der Magen um. Die Beziehung ist ofensichtlich ernster, als ich gehofft hatte.

Wendy ist eigentlich ganz hübsch — wenn man auf blond gefärbte Frauen steht, die sich so viel blauen Lidschatten um die Augen malen, dass sie wie ein Waschbär aussehen.

»Benimm dich«, raunt Walt mir warnend zu.

»Oh, keine Sorge, ich werde die Nettigkeit in Person sein.« Ich lächle verknifen.

»Soll ich gleich den Rettungswagen rufen oder lieber noch etwas warten?«

Mein Vater öfnet die Fliegengittertür und schiebt Wendy auf die Veranda. Ihr Lächeln ist strahlend und – wie ich finde – total aufgesetzt.

»Hallo! Du musst Carrie sein!« Sie umarmt mich so herzlich, als wären wir jetzt schon beste Freundinnen.

»Wie haben Sie das so schnell erkannt?«, frage ich und winde mich sanft, aber bestimmt aus ihrer Umklammerung.

Sie wirft Dad ein liebevolles Lächeln zu. »Dein Vater hat mir alles über dich erzählt. Er spricht ununterbrochen von dir. Er ist so stolz auf dich.«

Ihre unangebrachte Vertraulichkeit stößt mir sofort sauer auf. »Das ist Walt«, sage ich, um von mir abzulenken. Was kann mein Vater ihr schon über mich erzählt haben?


»Hallo, Walt«, begrüßt Wendy ihn eine Spur zu herzlich. »Seid ihr beide ein …«

»Paar?«, beendet Walt den Satz für sie. »Wohl kaum.«

Wir brechen beide in Lachen aus.

Wendy neigt den Kopf und wirkt einen Moment lang irritiert. Aber sie fängt sich schnell wieder.

»Tut mir leid. Ich finde es ganz wunderbar, dass Männer und Frauen heutzutage auch einfach nur befreundet sein können, ihr nicht auch?«

»Ja, und manchmal wäre es noch wunderbarer, wenn es bei einer Freundschaft bliebe«, murmle ich und ermahne mich stumm an mein Gelöbnis, nett zu sein.

»Seid ihr so weit? Können wir fahren?«, fragt mein Vater.

»Dein Vater hat uns einen Tisch in diesem tollen neuen Restaurant reserviert. Dem Boyles. Hast du schon davon gehört?«, fragt Wendy.

»Nein.« Ich kann es mir nicht verkneifen, naserümpfend hinzuzufügen: »Ich wusste noch nicht einmal, dass es in Castlebury überhaupt richtige Restaurants gibt. Wir sind früher immer nur ins Hamburger Shack gegangen.«

»Dein Vater und ich gehen mindestens zweimal die Woche essen«, erzählt Wendy.

Mein Vater nickt zustimmend. »Neulich waren wir sogar in einem japanischen Restaurant in Hartford.«

»Tatsächlich«, sage ich unbeeindruckt. »In New York gibt es an jeder Ecke einen Japaner.«

»Aber ich wette, die sind nicht halb so gut wie der in Hartford«, witzelt Walt.

Mein Vater wirft ihm einen dankbaren Blick zu. »Dieses Restaurant ist wirklich etwas ganz Besonderes.«


»Wenn du es sagst«, murmle ich, einfach um noch einen draufzusetzen.

Wir gehen zur Einfahrt hinunter, wo Walt in seinen Wagen steigt.

»Bis bald«, ruft er, nachdem er den Motor angelassen hat, und winkt aus dem heruntergekurbelten Fenster. »Und viel Spaß heute Abend!«

Ich sehe ihm hinterher, als er davonfährt, und beneide ihn unglaublich um seine Freiheit.

»So!«, sagt Wendy strahlend, als wir im Auto sitzen. »Wann soll es denn losgehen mit dem Studium an der Brown?«

Ich zucke nur mit den Achseln.

»Du bist bestimmt froh, wenn dein Kurs in New York vorbei ist, was?«, plappert sie munter weiter. »Ich finde es dort immer unglaublich laut, eng und dreckig.« Sie legt meinem Vater lächelnd eine Hand auf den Unterarm.

 



Das Boyles ist ein winziges Restaurant in einer Seitenstraße der Main Street, wo ein kleines Bächlein plätschert, das den fast schon anmaßenden Namen »Roaring Brook« trägt. Das Lokal selbst hat sich für ein Nest wie Castlebury viel vorgenommen: die Nudeln heißen hier nicht Nudeln, sondern Pasta, und die Tische sind mit Stofservietten und schlanken Vasen eingedeckt, in denen jeweils eine einzelne Rose steckt.

»Sehr romantisch«, sagt mein Vater anerkennend, als er Wendy an ihren Platz geleitet und ihr den Stuhl zurechtrückt.

»Dein Vater ist ein wahrer Gentleman«, raunt Wendy mir zu.

»Ach, tatsächlich? Das ist mir bisher noch nie aufgefallen.« Mir läuft es kalt über den Rücken. Er und Wendy sind mir unheimlich. Ich frage mich, ob sie miteinander schlafen, und hoffe
inständig, dass sie es nicht tun. Mein Vater ist schon viel zu alt für so etwas.

Dad greift, ohne auf meine Bemerkung einzugehen, nach der Karte. »Oh, heute gibt es wieder Fisch«, sagt er und erläutert an mich gewandt. »Wendy liebt Fisch.«

»Ich habe fünf Jahre in Los Angeles gelebt. Die Leute dort leben viel gesundheitsbewusster als hier«, erklärt Wendy.

»Meine Mitbewohnerin ist gerade in Los Angeles«, erzähle ich, weil die Unterhaltung für meinen Geschmack ein bisschen zu sehr um Wendy kreist. »Sie wohnt im Beverly Hills Hotel.«

»Oh, dort habe ich mal zu Mittag gegessen«, quietscht Wendy mit unerschütterlicher Fröhlichkeit. »Gott, war das aufregend. Wir saßen direkt neben Tom Selleck.«

»Das hast du mir gar nicht erzählt«, ruft mein Vater beeindruckt, als würde die Tatsache, dass sie einmal in der Nähe eines Fernsehschauspielers gesessen hat, sie in seinen Augen noch begehrenswerter machen.

»Ich habe kürzlich Margie Shephard kennengelernt«, halte ich dagegen.

»Wer ist Margie Shephard?«, fragt mein Vater stirnrunzelnd.

Wendy zwinkert mir verschwörerisch zu, als wären wir heimliche Komplizinnen, die gnädig über die Unwissenheit meines Vaters in Bezug auf Popkultur hinwegsehen. »Eine Schauspielerin, über die gerade sehr viel gesprochen wird. Alle schwärmen von ihrer Schönheit, aber ich finde sie ehrlich gesagt ziemlich gewöhnlich.«

»Wahrscheinlich liegt das daran, dass Sie ihr nie persönlich begegnet sind. Sie ist wirklich wunderschön«, entgegne ich. »Sie funkelt geradezu von innen heraus.«

»Das tust du auch, Carrie«, sagt Wendy plötzlich.


Ich bin so überrascht von dem Kompliment, dass es mich für einen Moment außer Gefecht setzt. »Und …«, ich greife nach der Karte, »… was haben Sie in Los Angeles gemacht?«

»Wendy war Mitglied einer …« Mein Vater blickt hilfesuchend zu seiner Freundin.

»Einer Improvisationsgruppe. Wir haben Improvisationstheater gemacht.«

»Wendy ist sehr kreativ.« Mein Vater nickt strahlend.

»Ach, ist das nicht das, was dieser Marcel Marceau macht?«, frage ich unschuldig, obwohl ich genau weiß, dass Improvisationstheater etwas anderes ist. »Haben Sie sich das Gesicht weiß geschminkt und Handschuhe getragen?«

Wendy kichert, ofensichtlich amüsiert von meiner Unwissenheit. »Ich habe während meines Studiums zwar auch Pantomime gelernt, aber mit der Truppe aus L.A. haben wir hauptsächlich ein Comedyprogramm gemacht.«

Jetzt bin ich völlig verblüfft. Wendy ist Schauspielerin und hat noch dazu Comedy gemacht? Dabei wirkt sie auf mich alles andere als witzig.

»Wendy hat sogar mal in einem Werbespot für Kartofelchips mitgespielt«, wirft mein Vater mit wichtiger Miene ein.

»Das interessiert doch niemanden«, rügt Wendy ihn liebevoll. »Er lief bloß im Regionalfernsehen und das Ganze ist auch schon sieben Jahre her. Mein großer Durchbruch.« Sie verdreht ironisch die Augen.

Immerhin kann Wendy über sich selbst lachen, also bekommt sie von mir doch ein Häkchen in der »Pro«-Spalte. Aber vielleicht ist das auch nur Show, um Punkte bei mir zu sammeln. »Dann muss Ihnen Castlebury aber sterbenslangweilig vorkommen, oder? Nach der Zeit in Los Angeles, meine ich.«


Sie schüttelt den Kopf. »Ich bin ein Kleinstadtmensch. Ich bin hier ganz in der Nähe aufgewachsen, in Scarborough«, erzählt sie. »Und außerdem macht mir mein neuer Job in der Schulbücherei unheimlich Spaß.«

»Aber das ist noch nicht alles.« Mein Vater stupst sie zärtlich in die Seite. »Wendy wird bald auch Schauspiel unterrichten.«

Ich zucke innerlich zusammen, als mir klar wird, womit ich es hier zu tun habe: Mädchen aus der Kleinstadt versucht ganz groß rauszukommen, scheitert und kommt nach Hause zurückgekrochen, um Lehrerin zu werden. Genau das, wovor ich mich am meisten fürchte.

»Dein Vater hat mir erzählt, dass du gern schreibst«, fährt Wendy unbekümmert fort. »Hast du dir schon mal überlegt, für den Castlebury Citizen zu arbeiten?«

Ich erstarre. Der Castlebury Citizen ist das Käseblatt unserer Kleinstadt, in dem hauptsächlich Artikel über die Sitzungen des Bauausschusses und Schnappschüsse von den Spielen des Pee-Wee-Baseballteams veröfentlicht werden. Wäre ich eine Comicfigur, würde mir jetzt wütend Dampf aus den Ohren zischen. »Glauben Sie etwa, dass ich nicht gut genug bin, um es in New York zu schafen?«

Wendy runzelt verwirrt die Stirn. »Ich meine nur, weil das Leben dort so anstrengend ist. Das fängt schon mal damit an, dass man in den meisten Gebäuden in den Keller gehen muss, um seine Wäsche zu waschen. Eine Freundin von mir hat mal in New York gelebt und erzählt, dass …«

»In dem Gebäude, in dem ich wohne, gibt es keinen Waschkeller«, unterbreche ich sie und werfe einen Blick in die Karte, um meinen Frust zu verbergen. Wie kann Wendy es wagen, aufgrund der Erzählungen einer Freundin irgendwelche Vermutungen
über New York anzustellen? »Ich bringe meine Sachen immer in den Waschsalon«, schiebe ich spitz hinter, auch wenn das nicht ganz der Wahrheit entspricht. In der Regel werfe ich sie auf den Klamottenberg in einer Ecke des Schlafzimmers, der bereits eine beträchtliche Höhe erreicht hat.

»Niemand hat die Absicht, in irgendeiner Weise deine Fähigkeiten anzweifeln, Carrie …«, beginnt mein Vater, aber ich habe genug gehört.

»Natürlich nicht«, fahre ich ihn an. »Dafür müsstet ihr euch ja zuerst einmal für mich interessieren.« Ich schiebe lauter als nötig den Stuhl zurück, stehe auf und stürme mit brennenden Wangen davon, um die Toilette zu suchen.

Ich bin stinksauer. Auf meinen Vater und auf Wendy, weil sie mich in diese Lage gebracht haben, vor allem aber auf mich selbst, weil ich die Beherrschung verloren habe. Dadurch erscheint Wendy jetzt wie die Liebenswürdigkeit in Person, während ich wie ein eifersüchtiges, unreifes Gör dastehe. Das heizt meine Wut nur noch mehr an und bringt mich dazu, mir alles ins Gedächtnis zu rufen, was ich an meinem Leben und meiner Familie immer schon gehasst, jedoch nie zugegeben habe.

Als ich die Toilette gefunden habe, schließe ich mich in eine Kabine ein, klappe den Deckel herunter und setze mich hin, um in Ruhe nachzudenken. Was mich wirklich maßlos ärgert, ist die Tatsache, dass mein Vater meinen Wunsch Schriftstellerin zu werden, nie ernst genommen hat. Ich kann mich nicht erinnern, dass er mich jemals ermutigt oder mir gesagt hätte, dass ich Talent habe. Und vermutlich wäre mir das mein ganzes Leben lang nicht aufgefallen, wenn meine Mitschüler an der New School nicht wären. Es ist ziemlich ofensichtlich, dass es Ryan,
Capote, L’il und selbst Rainbow nie an elterlicher Unterstützung gemangelt hat. Nicht dass ich mit ihnen tauschen möchte, aber es würde mir auch nicht schaden, wenn mein eigener Vater an mich und meine Begabung glauben würde.

Ich tupfe mir die Augen mit Toilettenpapier ab und atme tief durch. Bevor ich ins Restaurant zurückkehre und mich wieder zu den beiden setze, muss ich mir etwas einfallen lassen, um mein unangemessenes Verhalten zu erklären, und zwar schnell.

Im Grunde bleibt mir nur eins: so zu tun, als wäre nie etwas passiert. Genauso würde Samantha es machen.

Ich strafe die Schultern und stolziere mit hoch erhobenem Haupt an den Tisch zurück.

Zwischenzeitlich sind Missy und Dorrit eingetrofen – sowie eine »nach alter Tradition« mit Bast umwickelte Flasche Chianti, die auf dem Tisch steht. In New York würde ich mich schämen, so einen Wein zu bestellen.

Mit einem schmerzhaften Stich wird mir bewusst, wie absolut klischeehaft das alles ist. Mein Vater, der krampfhaft jugendlich gekleidete Witwer mittleren Alters, der seine Midlife-Crisis zu bekämpfen versucht, indem er sich auf eine desillusionierte junge Frau einlässt, die ihm vor dem Hintergrund des langweiligen Castlebury wahrscheinlich unglaublich interessant, exotisch und aufregend erscheint. Und dann meine beiden Schwestern – die eine Punkerin, die andere Streberin. Ich komme mir vor wie in einer grottenschlechten Familien-Sitcom.

Bin ich auch so wie sie? Werde ich meiner Vergangenheit jemals entfliehen können?

Ich wünsche mir, ich könnte einfach auf ein anderes Programm umschalten.

»Carrie!«, ruft Missy, als sie mich kommen sieht. »Alles okay?«


»Klar«, sage ich und tue überrascht. »Natürlich ist alles okay.« Ich setze mich wieder neben Wendy. »Mein Vater hat mir erzählt, dass Sie ihm geholfen haben, die Harley zu finden. Wie kommt es, dass Sie sich für Motorräder interessieren?«

»Mein Vater arbeitet bei der Autobahnpolizei und ist hauptsächlich mit dem Motorrad unterwegs«, antwortet sie, sichtlich erleichtert darüber, dass ich mich wieder im Grif habe.

Ich drehe mich zu Dorrit um. »Hast du gehört, Dorrit? Wendys Vater ist bei der Polizei. Also pass lieber auf …«

»Carrie!« Mein Vater wirft mir einen warnenden Blick zu. »Das ist jetzt nicht der richtige Moment, um schmutzige Wäsche zu waschen.«

»Nein, aber hier in Castlebury müssen wir dafür wenigstens nicht in den Keller gehen.«

Niemand versteht meinen kleinen Scherz. Seufzend greife ich nach meinem Weinglas. Eigentlich wollte ich erst am Montag nach New York zurückkehren, aber plötzlich wird mir klar, dass ich es auf keinen Fall noch so lange hier aushalte. Ich beschließe, gleich morgen den ersten Zug zu nehmen.
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»Du weißt, dass ich dich über alles liebe, Carrie. Nur weil ich mit Wendy zusammen …«

»Ich weiß, Dad. Ich finde Wendy ja auch nett. Aber ich muss dringend an meinem Theaterstück weiterschreiben, nur deswegen
fahre ich schon früher. Wenn ich es rechtzeitig fertig bekomme, wird es nämlich aufgeführt.«

»Aufgeführt? Wo denn?«, fragt mein Vater, der krampfhaft das Lenkrad umklammert und sich darauf konzentriert, auf unserem schmalen Highway die Spur zu wechseln. Obwohl ich mir sicher bin, dass es ihn eigentlich gar nicht interessiert, versuche ich trotzdem, es ihm zu erklären.

»Ich habe auf einer Party jemanden kennengelernt, der mir angeboten hat, eine Lesung in seinen Räumen zu veranstalten. In Wirklichkeit ist es ein Loft, also ein riesiges Apartment, das im Grunde nur aus einem einzigen Raum besteht. Früher war in dem Gebäude mal eine Bank …«

An seinem Blick in den Rückspiegel erkenne ich, dass er nicht den Hauch einer Ahnung hat, wovon ich spreche.

»Ich bewundere deine Zähigkeit«, sagt er. »Du gibst nicht auf. Das ist gut.«

»Zähigkeit« ist nicht gerade das Wort, das ich mir erhofft habe. Es klingt nach jemandem, der sich verbissen an einer Felswand festklammert.

Enttäuscht sinke ich in mich zusammen. Warum kann er nicht sagen: »Du bist wirklich begabt, Carrie. Natürlich wirst du erreichen, was du dir vorgenommen hast«? Werde ich den Rest meines Lebens damit verbringen, verzweifelt um seine Anerkennung zu buhlen, die er mir niemals geben wird?

»Ich wollte dir schon viel früher von Wendy erzählen«, sagt er, als er in die Straße zum Bahnhof einbiegt. Jetzt wäre die letzte Gelegenheit, ihm von meinen Schwierigkeiten in New York, meinen Ängsten und Selbstzweifeln zu berichten, aber er fängt schon wieder an, über Wendy zu reden.

»Und warum hast du es nicht getan?«, frage ich resigniert.


»Weil ich mir über ihre Gefühle nicht im Klaren war.«

»Und jetzt bist du es?«

Er fährt in eine Parklücke und stellt den Motor ab. »Sie liebt mich, Carrie«, sagt er ernst.

Mir entfährt ein zynisches Schnauben.

»Es ist so, wie ich es sage. Sie liebt mich wirklich.«

»Alle lieben dich, Dad.«

»Du weißt, was ich meine.« Er reibt sich nervös am Auge.

»Ach, Dad.« Ich lege ihm eine Hand auf den Arm und versuche, ihn zu verstehen. Die letzten Jahre müssen schrecklich für ihn gewesen sein. Andererseits waren sie für mich genauso schrecklich. Und für Missy. Und Dorrit.

»Ich freue mich für dich, Dad. Wirklich«, sage ich, obwohl mir bei dem Gedanken, mein Vater könnte eine ernsthafte Beziehung mit einer anderen Frau eingehen, ganz schlecht wird. Was wenn er beschließt, sie zu heiraten?

»Wendy ist ein ganz wunderbarer Mensch. Sie …« Er zögert. »Sie erinnert mich an eure Mutter.«

Das ist das Sahnehäubchen auf diesem beschissenen Sonntag. »Sie ist kein bisschen wie Mom«, sage ich leise, aber mit wachsender Wut.

»Doch, sie ist wie eure Mutter, als sie noch jünger war. Du kannst dich nicht daran erinnern, weil du noch so klein warst.«

»Dad.« Ich lege eine Kunstpause ein und hofe, dass ihm gleich klar wird, wie abstrus diese Aussage ist. »Wendy steht auf Motorräder.«

»Deine Mutter war auch sehr abenteuerlustig, als sie noch jung war. Bevor sie euch Kinder bekommen hat …«

»Noch ein Grund, warum ich niemals heiraten will«, sage ich und steige aus dem Wagen.


»Ach, Carrie.« Er seufzt. »Dann tust du mir leid. Ich fürchte, mit dieser Einstellung wirst du nie die wahre Liebe finden.«

Wie bitte? Ich stehe wie versteinert da und bin kurz davor zu explodieren, aber aus irgendeinem Grund muss ich plötzlich an Miranda denken und wie sie die Situation einschätzen würde. Sie würde sagen, dass mein Vater derjenige ist, der fürchtet, nie wieder die wahre Liebe zu finden, aber zu große Angst hat, es zuzugeben, und seine Ängste deswegen auf mich projiziert.

Ich ziehe meinen Kofer von der Rückbank.

»Warte, ich helfe dir«, sagt er.

Während ich neben meinem Vater hergehe, der meinen Koffer in das alte Bahnhofsgebäude schleppt, rufe ich mir in Erinnerung, dass er kein schlechter Kerl ist. Verglichen mit den meisten anderen Männern ist er sogar ein Prachtkerl.

Er stellt den Kofer ab und breitet die Arme aus. »Bekomme ich zum Abschied eine Umarmung?«

»Natürlich, Dad.« Ich drücke ihn fest an mich und atme einen Hauch Zitrone ein. Muss ein neues Aftershave sein, das Wendy ihm geschenkt hat.

Gähnende Leere breitet sich in mir aus.

»Ich möchte nur das Beste für dich, Carrie. Das musst du mir glauben.«

»Ich weiß, Dad.« Ich fühle mich, als wäre ich eine Million Jahre alt, als ich nach meinen Kofer greife und zu meinem Gleis gehe. »Mach dir keine Sorgen«, sage ich mit so viel Inbrunst, als müsste ich nicht nur ihn, sondern auch mich selbst überzeugen. »Alles wird gut.«

 



Kaum fährt der Zug aus dem Bahnhof, geht es mir schlagartig besser. Als wir fast zwei Stunden später in der Bronx an den großen
Backsteinkomplexen des sozialen Wohnungsbaus vorbeifahren, sprudle ich förmlich über vor guter Laune. Und dann, kurz bevor der Zug in den Tunnel einfährt, taucht für einen magischen Augenblick die New Yorker Skyline vor mir auf und ich weiß genau, ganz gleich welche Städte ich in meinem Leben noch bereisen werde – Paris, London, Rom –, mein Herz wird immer vor Glück höher schlagen, wenn ich nach New York zurückkehre.

Als ich in der Penn Station im Aufzug stehe, fasse ich einen spontanen Entschluss. Statt sofort zu Samanthas Apartment zu fahren, werde ich Bernard einen Überraschungsbesuch abstatten.

Ich muss herausfinden, was mit uns los ist.

Um nach Sutton Place zu kommen, muss ich zweimal umsteigen und mit jeder Haltestelle, die hinter mir liegt, wächst meine Vorfreude, ihn wiederzusehen, ins Unermessliche. Als ich endlich an der unter Bloomingdale’s gelegenen Haltestelle an der 95. Straße ankomme, ist mir so heiß vor Aufregung, dass mich die Hitze, die durch meine Blutbahnen zirkuliert, von innen zu verglühen droht.

Er muss einfach zu Hause sein.

»Mr Singer ist leider nicht da, Miss«, verkündet der Portier mit einer — wie ich ihm unterstelle — gewissen Genugtuung. Keiner der Portiers in diesem Gebäude kann mich besonders gut leiden. Immer wieder habe ich sie dabei ertappt, wie sie mir missbilligende Seitenblicke zugeworfen haben.

»Wissen Sie, wann er wiederkommt?«

»Ich bin nicht seine Sekretärin, Miss.«

»Natürlich nicht.«

Ich sehe mich in der Lobby um. Vor einem dekorativen Kaminsims
stehen zwei Ledersessel, aber die Aussicht, unter den Blicken des Portiers dort zu sitzen und zu warten, ist nicht besonders verlockend. Also verlasse ich das Gebäude, setze mich auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf eine schmiedeeiserne Bank und lege die Beine auf den Kofer, als hätte ich alle Zeit der Welt.

Ich nehme mir vor, höchstens eine halbe Stunde zu warten und dann zu gehen. Aus der halben Stunde werden fünfundvierzig Minuten und schließlich eine Stunde. Nach knapp zwei Stunden beginne ich mich zu fragen, ob ich in eine Liebesfalle getappt bin. Bin ich etwa eines dieser Mädchen geworden, die vor dem Telefon sitzen und verzweifelt darauf hofen, dass es endlich klingelt? Die ihre Freundinnen bitten, sie kurz anzurufen, um auch ganz sicherzugehen, dass es nicht kaputt ist? Die irgendwann anfangen, die Hemden des Mannes von der Reinigung abzuholen, sein Badezimmer zu schrubben und mit ihm Möbel zu kaufen, die ihnen nie gehören werden?

Was soll ich sagen? Ja. Ich bin eines dieser Mädchen geworden. Aber es ist mir egal. Ich habe ja nicht vor, es für immer und ewig zu bleiben. Nur so lange, bis ich mir über alles klar geworden bin.

Und dann endlich, nach exakt zwei Stunden und zweiundzwanzig Minuten, kommt Bernard angeschlendert.

»Bernard!« Ich mache mir erst gar nicht die Mühe, meine Wiedersehensfreude zu verbergen. Vielleicht hat mein Vater recht: Ich bin zäh. Ich gebe nicht so leicht auf.

Bernard kneift verwundert die Augen zusammen. »Carrie?«

»Ich bin gerade erst zurückgekommen«, sage ich, als hätte ich nicht fast drei Stunden auf ihn gewartet.

»Aha. Und wo warst du?«


»In Castlebury. Wo ich herkomme.«

»Na, Hauptsache, du bist wieder da.« Er legt mir einen Arm um die Schulter.

Es ist, als hätte es das Abendessen mit Maggie nie gegeben. Oder meine hysterischen Anrufe. Oder dass er sich nie meldete, wenn er es versprochen hatte. Aber vielleicht lebt er als Schriftsteller einfach in einer anderen Realität, in der die Dinge, die für mich weltbewegend sind, für ihn keine Bedeutung haben.

»Mein Kofer.« Ich werfe einen Blick zur Bank zurück.

»Willst du bei mir einziehen?« Er lacht.

»Vielleicht.«

»Dann hast du dir genau den richtigen Zeitpunkt dafür ausgesucht«, schmunzelt er. »Meine Möbel sind endlich gekommen.«

 



Ich verbringe die Nacht bei Bernard. In einem riesigen, unfassbar bequemen Bett mit herrlich duftender, frisch gebügelter Bettwäsche.

Ich schlafe wie ein Baby, und als ich aufwache, liegt mein reizender Bernard neben mir, das Gesicht im Kissen vergraben. Mit einem wohligen Seufzer kuschle ich mich in die Decke, schließe die Augen und genieße die himmlische Stille, während ich in den Gedanken die Ereignisse des Abends Revue passieren lasse.

Zuerst kuschelten wir auf der neuen Couch und fingen an rumzuknutschen. Dann sind wir ins Schlafzimmer umgezogen, wo es ziemlich heftig zur Sache ging, und haben zwischendurch ferngesehen. Irgendwann haben wir beim Chinesen etwas zu essen bestellt und sind danach wieder übereinander hergefallen. Zum Schluss haben wir zusammen noch ein heißes Bad genommen. Bernard war sehr süß und hat erst gar nicht versucht, richtig
mit mir zu schlafen. Jedenfalls bin ich mir da ziemlich sicher. Miranda sagt, dass man es auf jeden Fall spürt, wenn der Mann seinen … na ja, dass man es eben spürt. Also bezweifle ich, dass ich irgendetwas in dieser Richtung verpasst haben könnte.

Ich frage mich, ob Bernard insgeheim weiß, dass ich noch Jungfrau bin. Ob ich irgendetwas an mir habe, das »unbefleckt« schreit.

»Hey, mein süßer Schmetterling«, sagt er jetzt und streckt sich genüsslich. Dann dreht er sich lächelnd zu mir um und gibt mir einen Kuss mit allem Drum und Dran – Morgenatem inbegrifen.

 



»Hast du dir schon die Pille besorgt?«, erkundigt sich Bernard, während er uns mit der schicken neuen Maschine, die Gurgelgeräusche wie ein Babybäuchlein von sich gibt, Kafee macht.

Ich zünde mir lässig eine Zigarette an und reiche ihm auch eine. »Noch nicht.«

»Warum nicht?«

Gute Frage. »Ich hab’s vergessen?«

»Schäfchen, so was darf man doch nicht einfach vergessen«, rügt er mich sanft.

»Ich weiß. Aber die Sache mit meinem Vater und seiner neuen Freundin … egal, ich kümmere mich diese Woche darum, versprochen.«

»Dann könntest du auch viel öfter die Nacht bei mir verbringen. « Bernard stellt zwei Tassen Kafee auf den glänzenden Esszimmertisch. »Und du könntest dir eine hübsche kleine Reisetasche für deine Sachen zulegen.«

»Zum Beispiel für meine Zahnbürste?«, kichere ich.

»Für alles, was du so brauchst«, antwortet er.


»Und mit hübscher kleiner Reisetasche meinst du bestimmt ein edles Gepäckstück von Luis Vuitton – das ich mir aber leider nicht leisten kann.«

»Dann eben irgendetwas anderes Hübsches.« Er zuckt mit den Achseln. »Damit die Portiers keinen Verdacht schöpfen.«

»Du meinst, wenn ich mit einer edlen Designertasche hier aufkreuze, schöpfen sie weniger Verdacht, als wenn ich mit einer Einkaufstüte ankomme?«

»Du weißt doch, was ich meine.«

Ich nicke. Mit angemessenem Gepäck würde ich weniger wie ein in Schwierigkeiten geratener Teenager aussehen, den er an der Penn Station aufgelesen hat. Plötzlich muss ich an Teensie denken.

»Ich hab übrigens deine Agentin kennengelernt. Auf einer Party«, sage ich wie nebenbei, um die Stimmung nicht zu ruinieren.

»Tatsächlich?«, fragt er lächelnd und wirkt nicht im Mindesten beunruhigt. »Und? Hat sie sich wie ein Drache aufgeführt?«

»Sie hat mich mit ihren Klauen praktisch in Stücke gerissen«, sage ich grinsend. »Ist sie immer so unausstehlich?«

»Kann man wohl sagen.« Er zaust mir durch die Haare. »Vielleicht sollten wir mal mit ihr zu Abend essen. Dann könnt ihr beiden euch besser kennenlernen.«

»Was immer Sie wünschen, Mr Singer«, schnurre ich und krabble auf seinen Schoß. Wenn er möchte, dass ich mit ihm und seiner Agentin essen gehe, bedeutet das, dass unsere Beziehung nicht nur wieder auf dem richtigen Weg ist, sondern Fahrt aufgenommen hat wie ein Hochgeschwindigkeitszug. Ich gebe ihm einen sehr langen, sehr innigen Kuss und stelle mir vor, Katharine Hepburn in einem romantischen Schwarz-Weiß-Film zu sein.
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Als ich etwas später auf dem Weg zurück nach Downtown bin, komme ich an einem Geschäft für Berufsbekleidung vorbei. Die drei Schaufensterpuppen, die im Fenster stehen, sind nicht so hübsch wie die bei Saks oder Bergdorf’s, die echten Frauen nachempfunden sind, sondern sehen eher aus wie überdimensionale Zombiepuppen aus den Fünfzigerjahren. Sie tragen OP-Kittel, und plötzlich kommt mir der Gedanke, dass diese Kittel die perfekte New-York-Uniform sind: billig, leicht zu reinigen und verdammt cool.

Außerdem sind sie fein säuberlich in Kunststoffolie verpackt. Ich kaufe drei Stück in unterschiedlichen Farben, als mir Bernards Bemerkung bezüglich einer angemessenen Reisetasche einfällt.

Ein Gutes hatte mein Besuch in Castlebury – fast bin ich versucht zu sagen, dass es das einzig Gute war –, ich habe nämlich auf dem Speicher über der Garage ein altes ledernes Fernglas-Etui gefunden, das meiner Mutter gehörte und sich wunderbar als kleines Umhängetäschchen nutzen lässt. Vielleicht gibt es ja noch andere Dinge, die man als modische Accessoires zweckentfremden kann. Und tatsächlich: Als ich ein paar Minuten später an einem Baumarkt vorbeikomme, entdecke ich das perfekte Reiseutensil.

Es ist eine Werkzeugtasche wie sie Zimmerleute benutzen, aus Segeltuch mit einem Boden aus echtem Leder, die groß genug ist für ein Paar Schuhe, ein Manuskript und eine Garnitur Kittel. Und sie kostet nur sechs Dollar. Ein echtes Schnäppchen.


Nachdem ich die Werkzeugtasche gekauft habe, verstaue ich meine Handtasche und die Kittel darin, greife nach meinem Kofer und mache mich auf den Weg zur U-Bahn.

Es ist schwül gewesen in den letzten Tagen, und in Samanthas Apartment schlägt mir heiße Luft entgegen, die sämtliche Gerüche dieser Stadt in sich zu vereinen scheint. Ich schließe die Augen und atme tief ein, nicht nur, weil ich erleichtert bin, wieder hier zu sein, sondern auch, weil mich dieser Geruch immer an New York und Samantha erinnern wird. Es ist eine Mischung aus Autoabgasen, Parfüm, Duftkerzen, Zigarettenrauch und noch etwas anderem, das ich nicht genau bestimmen kann: eine Art tröstender Moschusduft.

Ich ziehe den blauen Kittel an, mache mir eine Tasse Tee und setze mich an die Schreibmaschine. Den ganzen Sommer über hatte ich Angst davor, mich den leeren weißen Seiten zu stellen. Aber jetzt freue ich mich richtiggehend darauf, loszulegen. Vielleicht liegt das daran, dass mir mein Besuch zu Hause klargemacht hat, dass es ganz andere Dinge gibt, vor denen ich Angst haben muss – zum Beispiel davor, zu versagen und so zu enden wie Wendy. Vor mir liegen Stunden um Stunden, in denen ich nichts anderes tun muss, als zu schreiben. Zähigkeit, rufe ich mir meine neue Parole in Erinnerung. Ich werde so lange hier sitzen bleiben, bis ich das Theaterstück zu Ende geschrieben habe. Und ich werde nicht ans Telefon gehen, wenn es klingelt. Um nicht wortbrüchig zu werden, stöpsle ich es sogar aus.

Ich schreibe vier Stunden durch, bis mich schließlich mein knurrender Magen aus dem Haus treibt. In Gedanken immer noch ganz mit den Figuren meines Stücks beschäftigt, kaufe ich mir im nächstbesten Deli eine Dosensuppe, kehre schnurstracks nach Hause zurück, mache die Suppe warm und stelle sie neben
meine Schreibmaschine, um gleichzeitig essen und arbeiten zu können. Als ich schließlich irgendwann das Gefühl habe, für heute genug geleistet zu haben, beschließe ich, einen Spaziergang zu machen.

Mein Ziel ist eine schmale, kopfsteingepflasterte Gasse namens Commerce Street, die so versteckt im West Village liegt, dass man sie man nur findet, wenn man sich mithilfe bestimmter Orientierungspunkte an sie heranpirscht. Erst kommt der Trödelladen auf der Hudson Street und danach der Sexshop auf der Barrow. In der Nähe des Zoogeschäfts ist ein kleines, unscheinbares Tor in die Mauer eingelassen und dahinter liegt sie dann plötzlich – meine geheime Lieblingsstraße.

Während ich über das Kopfsteinpflaster schlendere, versuche ich mir jedes noch so kleine Detail einzuprägen. Die kleinen bezaubernden Stadthäuser, die Kirschbäume und die Bar an der Ecke, deren Stammgäste sich in meiner Vorstellung schon seit Jahren kennen. Von Zeit zu Zeit wechsle ich die Straßenseite, bleibe beinahe vor jedem Gebäude kurz stehen und male mir aus, wie es wäre, hier zu wohnen. Ich spähe zu den winzigen Dachfenstern eines roten Backsteinhauses hinauf, als mir plötzlich bewusst wird, dass ich mich verändert habe. Früher hatte ich immer Angst, dass mein Traum, Schriftstellerin zu werden, genau das bleiben würde – ein Traum. Ich hatte keine Ahnung, wie ich ihn verwirklichen, wo ich überhaupt anfangen sollte. Aber in letzter Zeit habe ich immer stärker das Gefühl, tatsächlich Schriftstellerin zu sein. Ich lebe hier, schreibe an meinem Stück und schlendere in meinem OP-Kittel durchs Village.

Und wenn ich den Kurs morgen ausfallen lasse, habe ich noch einen Tag wie diesen, der nur mir ganz allein gehört. Plötzlich erfasst mich unbändige Freude. Ich renne den ganzen
Weg bis zum Apartment zurück, und als ich den Stapel der bereits getippten Seiten sehe, kann ich kaum fassen, wie glücklich ich bin.

Mit einem Rotstift bewafnet beginne ich, die Seiten noch einmal zu lesen, um besonders eindringliche Dialogstellen zu unterstreichen. Ich weiß, was ich kann. Was kümmert es mich, was mein Vater denkt? Was sonst irgendjemand denkt? Alles, was ich brauche, befindet sich in meinem Kopf, und den kann mir keiner nehmen.

Gegen acht krieche ich ins Bett und falle augenblicklich in die Art von Tiefschlaf, den man nur erreicht, wenn der Körper so erschöpft ist, dass man sich fragt, ob man jemals wieder aufwachen wird. Als ich mich schließlich aus den Laken schäle, ist es zehn Uhr vormittags.

Insgesamt habe ich vierzehn Stunden durchgeschlafen. Ich muss wirklich sehr müde gewesen sein. So müde, dass ich noch nicht einmal gemerkt habe, wie kaputt ich war. Anfangs bin ich noch völlig zerschlagen, aber nachdem die Schlaftrunkenheit sich aufgelöst hast, fühle ich mich voller Tatendrang. Ich schlüpfe in meinen Kittel und setze mich, ohne mir die Zähne geputzt zu haben, wieder an die Schreibmaschine.

Meine Konzentrationsfähigkeit ist mir fast schon unheimlich. Ich schreibe ohne Pause, ohne jegliches Zeitgefühl, bis ich schließlich das Wort »ENDE« aufs Blatt tippe. Ein bisschen benommen, aber überglücklich schaue ich auf die Uhr. Es ist erst kurz nach vier. Wenn ich mich beeile, schafe ich es, die Seiten zu fotokopieren und bis fünf in Viktor Greenes Büro zu sein.

Mit vor Triumph wild klopfendem Herzen flitze ich unter die Dusche, werfe mir anschließend einen frischen Kittel über, schnappe mir mein Manuskript und stürze zur Tür hinaus.


Der Copyshop liegt auf der Sixth Avenue, direkt um die Ecke von meiner Schule. Heute scheint ausnahmsweise mal mein Glückstag zu sein — ich bin die einzige Kundin. Es ist nicht gerade billig, die vierzig Seiten kopieren zu lassen, aber das Originalexemplar will ich auf keinen Fall aus der Hand geben. Fünfzehn Minuten später steckt die Kopie meines ersten Theaterstücks in einem braunen Umschlag, mit dem ich zur New School eile.

Viktor sitzt über dem Schreibtisch zusammengesunken in seinem Büro. Im ersten Moment denke ich, dass er eingeschlafen ist, aber als er sich nicht rührt, bekomme ich Angst, er könne einen Herzinfarkt gehabt haben. Ich klopfe an die ofene Tür. Keine Reaktion. »Mr Greene?«, frage ich besorgt.

Er richtet sich langsam auf, als würde ein Zementblock auf ihm lasten, und blickt mit verquollenen und blutunterlaufenen Augen zu mir auf. Dann stützt er den Kopf in die Hände und öfnet den Mund. Sein Schnauzbart ist so zottelig, als hätte jemand verzweifelt an ihm herumgezerrt. »Ja?«

Normalerweise würde ich fragen, was passiert ist, aber dafür kenne ich Viktor Greene nicht gut genug. Außerdem bin ich mir nicht sicher, ob ich es überhaupt wissen will. Ich trete ins Büro und halte den Umschlag in die Höhe. »Ich habe mein Stück fertig geschrieben.«

»Sind Sie heute im Unterricht gewesen?«, fragt er mit Grabesstimme.

»Nein. Ich wollte unbedingt fertig werden.« Ich schiebe ihm den Umschlag über den Schreibtisch zu. »Ich dachte, dass Sie es vielleicht heute Abend lesen könnten.«

»Sicher … sicher.« Er starrt mich an, als hätte er Mühe, sich daran zu erinnern, wer ich überhaupt bin.

»Okay, dann … vielen Dank, Mr Greene.« Ich verlasse sein
Büro, drehe mich im Flur aber noch einmal besorgt um. »Bis morgen?«

»Mhm«, antwortet er.

Was ist denn mit ihm los?, frage ich mich, während ich die Treppe hinunterlaufe und beschließe, ein paar Blocks zu Fuß zu gehen. Unterwegs kaufe ich mir einen Hotdog und grüble darüber nach, was ich als Nächstes tun könnte.

L’il. Ich habe mich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr mit ihr getrofen und sie nur im Unterricht gesehen. Sie ist die Einzige, mit der ich über mein Stück sprechen kann, die verstehen wird, was es für mich bedeutet. Und falls Peggy zu Hause sein sollte, ist mir das auch egal. Sie hat mich schon vor die Tür gesetzt. Was kann sie mir jetzt noch anhaben?

Ich spaziere die Second Avenue hinauf und tauche in den Verkehrslärm und die Hektik, der zielstrebig wie Ameisen an mir vorbeieilenden Menschen, ein. Ich könnte für immer hier leben. Vielleicht sogar eines Tages eine echte New Yorkerin werden.

Als ich vor dem Apartmentgebäude auf der Siebenundvierzigsten stehe, stürmen alle möglichen Erinnerungen auf mich ein – Peggys Nacktfotos, ihre Stoffbärensammlung, die schuhkartongroßen Zimmer mit den schmalen Feldbetten –, und ich frage mich, wie ich es dort überhaupt drei Tage ausgehalten habe. Aber damals wusste ich es einfach noch nicht besser. Ich hatte keine Ahnung, was ich erwarten sollte, und war bereit, mich mit allem abzufinden.

Seitdem hat sich viel verändert. Am allermeisten ich selbst.

Ich drücke so energisch auf die Klingel, als wäre ich in einer äußerst wichtigen Angelegenheit hier. »Ja?«, ertönt schließlich eine unsichere Stimme aus der Gegensprechanlage. Sie gehört
weder L’il noch Peggy, woraus ich schließe, dass es sich nur um die meiner Nachfolgerin handeln kann.

»Ist L’il da?«, frage ich.

»Warum?«

»Hier ist Carry Bradshaw.«

Ofensichtlich ist L’il zu Hause, denn eine Sekunde später wird die Tür aufgedrückt.

Als ich oben angekommen bin, öfnet sich die Tür zu Peggys Apartment einen Spaltbreit, der gerade groß genug ist, um hinausspähen zu können ohne die Sicherheitskette lösen zu müssen. »Ist L’il da?«, frage ich noch einmal in den Spalt hinein.

»Warum?«, fragt die Stimme erneut. Vielleicht ist »warum« das einzige Wort, das sie kennt.

»Ich bin eine Freundin von ihr.«

»Oh.«

»Kann ich reinkommen?«

»Ja, ich denke schon«, sagt die Stimme nervös. Die Tür geht ein Stückchen weiter auf, gerade breit genug, dass ich mich hindurchquetschen kann.

Auf der anderen Seite steht eine junge Frau mit beklagenswert dünnen Haaren und den Überbleibseln pubertärer Akne. »Wir dürfen eigentlich keinen Besuch haben«, flüstert sie ängstlich.

»Ich weiß«, sage ich mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Ich habe selbst mal hier gewohnt.«

»Wirklich?« Die Augen des Mädchens weiten sich.

»Du darfst nicht zulassen, dass Peggy dein Leben ruiniert.« Ich schiebe mich an ihr vorbei und öfne die Tür, die zu den winzigen Schlafzimmern führt. »L’il?«

»Was machst du denn da?«, ruft das Mädchen entsetzt und kommt mir hinterher. »L’il ist nicht da.«


»Dann hinterlasse ich ihr eben eine Nachricht.« Entschlossen betrete ich L’ils Zimmer, bleibe dann aber verwirrt stehen.

Der Raum ist leer, das Feldbett abgezogen. Das Foto von Silvia Plath, das L’il immer auf dem Schreibtisch stehen hatte, ist verschwunden, genau wie ihre Schreibmaschine, der Papierstapel und ihre übrigen Sachen.

»Ist sie umgezogen?«, frage ich perplex. Aber hätte sie mir das nicht erzählt?

Das Mädchen geht in ihr eigenes Zimmer, wo sie sich mit zusammengepressten Lippen auf Pritsche setzt. »Sie ist wieder zu Hause.«

»Was?« Das kann doch nicht sein.

Das Mädchen nickt. »Am Sonntag. Ihr Vater ist gekommen und hat sie abgeholt.«

»Warum?«

»Woher soll ich das wissen?«, entgegnet das Mädchen. »Aber Peggy war ganz schön sauer. L’il hat es ihr nämlich erst kurz vorher gesagt.«

»Und wann kommt sie wieder?«, frage ich mit panisch ansteigender Stimme.

Das Mädchen hebt ratlos die Schultern.

»Hat sie eine Adresse oder eine Telefonnummer hinterlassen? «

»Nein, nichts. Sie hat nur gesagt, dass sie nach Hause muss.«

»Okay, danke«, sage ich resigniert, als mir klar wird, dass nicht mehr aus ihr herauszuholen ist.

Verwirrt mache ich mich auf den Rückweg zu Samanthas Apartment und versuche zu begreifen, was der Grund für L’ils überstürzte Abreise sein könnte, während ich gleichzeitig mein Hirn nach allem durchforste, was ich über sie weiß. Ihr richtiger
Name ist Elizabeth Reynolds Waters, das ist schon mal ein Anfang. Aber wie heißt noch gleich die Stadt, aus der sie stammt? Ich weiß nur, dass sie aus North Carolina kommt und Capote schon länger kennt. Sie hat irgendwann einmal erwähnt, dass sich praktisch alle Südstaatler untereinander kennen. Wenn sie am Sonntag abgereist ist, müsste sie mittlerweile zu Hause angekommen sein, selbst wenn sie mit dem Auto gefahren sind.

Mir bleibt nur eins: Ich muss mich auf die Suche nach ihr machen.
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Nachdem ich eine Weile ziellos umhergewandert bin, stelle ich plötzlich fest, dass ich in der Straße gelandet bin, in der Capote wohnt. Ich erkenne das Haus sofort wieder. Sein Apartment liegt im zweiten Stock, die altmodischen gelben Vorhänge vor seinem Fenster sind nicht zu übersehen.

Zögernd bleibe ich davor stehen. Wenn ich jetzt bei ihm klingele und er da ist, wird er bestimmt denken, dass ich gekommen bin, um weiterzumachen, wo wir neulich Abend aufgehört haben. Möglicherweise bildet er sich sogar ein, der Kuss hätte mir so gut gefallen, dass ich mich Hals über Kopf in ihn verliebt habe. Vielleicht reagiert er aber auch abweisend, weil er befürchtet, dass ich ihm nachträglich wegen seines ungebührlichen Verhaltens eine Szene machen will.


Und wenn schon. Ich mache mir viel zu große Sorgen wegen L’il, als dass ich mir darüber den Kopf zerbrechen will, was dieser dämliche Capote denken könnte. Entschlossen drücke ich auf die Klingel.

Einen Augenblick später geht das Fenster im zweiten Stock auf und Capote streckt den Kopf heraus. »Wer ist da?«

»Ich bin’s«, rufe ich winkend.

»Oh. Carrie.« Er wirkt nicht sonderlich erbaut darüber, mich zu sehen. »Was willst du?«

Ich stemme die Hände in die Hüften. »Hättest du vielleicht die Güte, mich reinzulassen?«

»Ich hab aber nicht viel Zeit.«

»Sehr gut. Ich auch nicht.« Großer Gott. Was für ein arroganter Mistkerl.

Er verschwindet und taucht kurz darauf einen Schlüsselbund schwenkend wieder im Fenster auf. »Der Drücker ist kaputt«, ruft er und wirft ihn zu mir herunter.

Wahrscheinlich ist er kaputt, weil ständig irgendwelche Frauen bei ihm klingeln, denke ich, während ich die Treppe hochgehe.

Capote steht in einem zerknitterten weißen Hemd und einer schwarzen Smokinghose in der Tür und nestelt an einer glänzenden Fliege herum. »Was hast du denn vor?«, frage ich spöttisch und betrachte seine Aufmachung.

»Wonach sieht es denn aus?« Er tritt einen Schritt zur Seite, um mich hereinzulassen. Falls er sich überhaupt an unseren Kuss erinnert, lässt er sich jedenfalls nicht das Geringste anmerken.

»Keine Ahnung, ich hätte nur nicht erwartet, dich in so einem Pinguinanzug anzutrefen. Passt irgendwie nicht zu dir.«


»Anscheinend schätzt du mich da falsch ein«, entgegnet er eingeschnappt.

»Das rechte Ende muss unter dem linken durchgezogen werden«, sage ich und zeige auf die Fliege. »Warum nimmst du nicht eine, die schon vorgebunden ist?«

Wie erwartet bringt ihn meine Bemerkung sofort in Rage. »Niemals! Ein wahrer Gentleman trägt immer eine echte Fliege. «

»Klar.« Ich streiche mit den Fingerspitzen über einen Stapel Bücher, der auf dem Couchtisch liegt, und mache es mir dann auf dem durchgesessenen Sofa bequem. »Wohin gehst du?«

»Auf eine Benefizgala.« Er nimmt stirnrunzelnd zur Kenntnis, dass ich mich gesetzt habe.

»Für wen oder was wird gespendet?« Ich greife mit demonstrativer Gelassenheit nach einem der Bücher und blättere darin.

»Für Äthiopien.«

»Ach, das heißt, du denkst ausnahmsweise auch mal an andere und nicht nur an dich?«

»Darüber macht man keine Witze, Carrie. Die Menschen dort verhungern.«

»Und um das zu ändern, lasst ihr euch auf der Gala ein exquisites Sieben-Gänge-Menü servieren? Warum schickt ihr stattdessen nicht gleich Lebensmittel hin?«

Capote wirft mir einen vernichtenden Blick zu und zerrt so genervt an den Enden seiner Fliege, dass ich mir schon fast Sorgen mache, er könne sich damit strangulieren. »Was willst du eigentlich hier?«, knurrt er.

Ich lehne mich ins Polster zurück. »Weißt du, wo L’ils Eltern wohnen?«

»Warum?«


Ich verdrehe seufzend die Augen. »Weil ich es wissen muss, um mit ihr Kontakt aufzunehmen. Sie ist nämlich nicht mehr in New York, falls du es noch nicht mitbekommen haben solltest. «

»Stell dir vor: Ich habe es mitbekommen. Und wenn du dir die Mühe gemacht hättest, heute im Unterricht zu erscheinen, wüsstest du auch, warum sie weg ist.«

Ich setze mich beunruhigt auf. »Was ist denn passiert?«

»Genau weiß ich es auch nicht, aber Viktor hat gesagt, dass sie sich entschlossen hat, den Kurs abzubrechen.«

»Findest du das nicht irgendwie seltsam?«

»Wieso?«

»Weil L’il unbedingt Schriftstellerin werden will. Sie hätte den Kurs doch niemals freiwillig aufgegeben.«

Capote zuckt mit den Achseln. »Vielleicht haben sie irgendwelche familiären Probleme.«

»Interessiert es dich denn gar nicht, was los ist?«

»Hör zu, Carrie«, braust er auf. »Im Moment interessiert mich nur, dass ich nicht zu spät kommen will. Ich muss Rainbow noch abholen und …«

»Sag mir einfach, aus welcher Stadt L’il kommt, und schon bist du mich wieder los«, unterbreche ich ihn.

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich glaube, es war Montgomery … oder Macon?«

»Ich dachte, ihr würdet euch kennen«, sage ich vorwurfsvoll, obwohl ich den Verdacht habe, dass mein Unmut in Wirklichkeit etwas damit zu tun haben könnte, dass er sich mit Rainbow trifft. Anscheinend läuft doch etwas zwischen den beiden. Eigentlich sollte es mir egal sein, aber aus irgendeinem Grund ärgert es mich.


Ich stehe auf. »Dann viel Spaß auf eurer Gala«, verabschiede ich mich mit einem kühlen Lächeln.

Plötzlich hasse ich New York. Halt, nein — New York hasse ich nicht. Wie könnte ich? Ich hasse nur ein paar Leute, die hier wohnen.

 



Unter dem Namen Waters finde ich drei Anschlüsse in Montgomery County und zwei in Macon. Ich fange mit Macon an und bekomme gleich beim ersten Versuch eine Tante von L’il an den Apparat, die so reizend ist, mir ihre Nummer zu geben.

L’il wirkt nicht gerade erfreut, als sie meine Stimme hört, genau genommen klingt sie sogar regelrecht bestürzt, wobei ihre mangelnde Begeisterung möglicherweise auf ihr schlechtes Gewissen zurückzuführen ist, weil sie einfach so sang- und klanglos die Stadt verlassen hat. »Ich wollte dich heute besuchen«, falle ich gleich mit der Tür ins Haus. »Aber das Mädchen, das jetzt in meinem Zimmer wohnt, hat mir gesagt, du wärst wieder zu deinen Eltern gezogen.«

»Ich musste weg.«

»Warum? Wegen Peggy? Du hättest doch bei mir unterkommen können.«

Keine Antwort.

»Du bist doch nicht etwa krank?«, frage ich erschrocken.

Sie seufzt. »Nicht im herkömmlichen Sinne, nein.«

»Sondern?«

»Ich will nicht darüber sprechen«, flüstert sie.

»Aber L’il«, lasse ich nicht locker, »was ist mit dem Kurs? Du kannst das alles doch nicht einfach so aufgeben und aus New York verschwinden.«


Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen. »New York ist nichts für mich«, antwortet sie schließlich gepresst. Ich höre unterdrücktes Schluchzen, als hätte sie die Hand über die Muschel gelegt. »Tut mir leid, Carrie, aber gerade ist es ganz schlecht. Ich bin gleich verabredet.«

Und plötzlich zähle ich eins und eins zusammen. Warum ist es mir nicht schon viel früher aufgefallen? Dabei ist es doch eigentlich so ofensichtlich gewesen. Ich hätte nur einfach nie gedacht, dass sich irgendjemand zu ihm hingezogen fühlen könnte.

Mir ist schlecht. »Ist es wegen Viktor?«

»Nein!«, heult sie.

»Doch, es ist wegen Viktor. Warum hast du mir denn nichts gesagt? Was ist passiert? Hattet ihr was miteinander?«

»Er hat mir das Herz gebrochen.«

Ich bin fassungslos. Und kann immer noch nicht glauben, dass L’il tatsächlich eine Afäre mit Viktor Greene — und Waldo — gehabt haben soll. Wie kann eine Frau einen Mann mit einem derart lächerlichen Schnauzbart überhaupt küssen? Geschweige denn, sich das Herz von ihm brechen lassen?

»Oh, L’il. Das ist schrecklich«, sage ich mitfühlend. »Aber du darfst dich jetzt auf keinen Fall von ihm aus dem Kurs ekeln lassen. Es gibt viele Studentinnen, die eine Afäre mit ihrem Professor haben. So was geht selten gut. Das Beste ist, man tut einfach so, als wäre nie etwas passiert.« Ich muss kurz daran denken, dass Capote und ich auch beide so getan haben, als hätte unser Kuss nie stattgefunden.

»So einfach ist das nicht, Carrie«, erwidert sie düster.

»Natürlich nicht. Ich bin mir sicher, dass du geglaubt hast, du wärst in ihn verliebt. Aber im Ernst, L’il, der Kerl ist es nicht
wert. Er ist nichts weiter als ein bedauernswerter Wicht, der zufälligerweise einen Buchpreis gewonnen hat«, rede ich weiter auf sie ein. »Aber du wirst noch mehr Gedichte im New Yorker veröfentlichen und selbst Preise gewinnen und ich verspreche dir, dass du dich in einem halben Jahr nicht mal mehr an ihn erinnern wirst.«

»Doch, werde ich.«

»Warum?«, frage ich alarmiert.

»Weil ich schwanger geworden bin«, sagt sie.

Ich öfne den Mund, bringe aber keinen Ton hervor.

»Bist du noch dran?«, fragt sie.

»Von Viktor?«, krächze ich.

»Von wem sonst?«

»Oh, L’il.« In mir zieht sich vor Mitgefühl alles zusammen. »Das tut mir so leid. So unendlich leid.«

»Ich habe es wegmachen lassen.« Ihre Stimme klingt hart.

»Du hast …« Ich zögere. »Vielleicht ist es so das Beste gewesen«, sage ich behutsam.

»Das werde ich wohl nie erfahren.«

»Du hast noch dein ganzes Leben vor dir …«, versuche ich sie zu trösten.

»Er hat mich dazu gebracht, es abzutreiben.«

Ich schließe die Augen, als ich mir vorstelle, wie schmerzhaft das alles für sie gewesen sein muss.

»Er hat mich noch nicht einmal gefragt, ob ich es behalten möchte. Er ist einfach davon ausgegangen … davon ausgegangen, dass …« Ihr bricht die Stimme.

»Oh Gott, L’il«, flüstere ich.

»Ich weiß, was du jetzt denkst. Dass ich erst neunzehn bin und noch überhaupt nichts mit einem Kind hätte anfangen können.
Und wahrscheinlich … wahrscheinlich hätte ich mich sowieso dagegen entschieden, aber er hat mir ja noch nicht einmal die Wahl gelassen.«

»Er hat dich zu der Abtreibung gezwungen?«

»Im Grunde, ja. Er hat den Termin im Krankenhaus organisiert, mich begleitet und dafür bezahlt. Und dann hat er sich ins Wartezimmer gesetzt und vermutlich in einer Zeitschrift geblättert, während sie es … weggemacht haben.«

»Um Himmels willen, L’il. Warum bist du nicht einfach abgehauen? «

»Ich habe mich nicht getraut. Im Grunde genommen wusste ich ja selbst, dass es so das Beste war, aber …«

»Hat es wehgetan?«, frage ich.

»Nein. Komisch, oder? Es hat kein bisschen wehgetan und danach ging es mir gut. Als wäre ich wieder ganz die Alte. Im ersten Moment war ich einfach nur wahnsinnig erleichtert, aber dann habe ich angefangen, darüber nachzudenken und zu begreifen, wie schrecklich das alles war. Noch nicht einmal die Abtreibung an sich, sondern, wie er sich verhalten hat. Als wäre die Entscheidung für ihn von Anfang an ganz klar gewesen. Und da hab ich verstanden, dass er mich nie wirklich geliebt hat. Wie kann ein Mann dich lieben, wenn er noch nicht mal den Gedanken zulässt, ein Kind mit dir zu haben?«

»Ich weiß nicht, L’il, vielleicht …«

»Die Sache ist beendet, Carrie«, unterbricht sie mich heftig. »Ich will nicht mit ihm zusammen sein. Und selbst wenn wir es noch mal miteinander versuchen würden, würde immer das Wissen zwischen uns stehen, dass ich mit seinem Kind schwanger war und er es nicht wollte.«

Ich schaudere. »Aber könntest du nicht einfach … wenn ein
bisschen Zeit vergangen ist … zurückkommen?«, frage ich zaghaft.

»Ach, Carrie.« Sie seufzt. »Verstehst du denn nicht? Ich will nicht zurück. Nie mehr. Ich möchte solche Menschen wie Viktor Greene noch nicht einmal kennen. Verdammt. Ich wünschte, ich wäre nie nach New York gegangen«, stößt sie mit tränenerstickter Stimme hervor und legt auf.

Ein paar Minuten später sitze ich immer noch da und wickle mir das Telefonkabel um den Zeigefinger, während ich fassungslos ins Leere starre. Warum L’il? Ausgerechnet. Ich hätte nie gedacht, dass sie der Typ Mensch ist, dem so etwas passieren könnte. Andererseits: Wer ist das schon? Was mir vor allem zu schafen macht, ist die schreckliche Endgültigkeit ihrer Entscheidung.

Traurig vergrabe ich das Gesicht in den Händen. Vielleicht hat L’il, mit dem, was sie über New York gesagt hat, recht. Sie ist hergekommen, um zu gewinnen, aber diese Stadt hat sich als ein zu harter Gegner erwiesen. Und wenn das L’il passieren konnte, kann es jedem passieren. Mich eingeschlossen.
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Ich sitze im Unterricht und trommle wütend mit der Fußspitze auf den Boden.

Ryan steht vor der Klasse und liest seine Kurzgeschichte vor. Sie ist gut — richtig gut. Es geht um eine wilde Nacht in einem
Club, wo ein Mädchen mit kahl rasiertem Schädel sich an ihn heranmacht und versucht ihn an Ort und Stelle zu verführen. Die Geschichte ist sogar so gut, dass ich mir wünsche, ich hätte sie geschrieben. Leider kann ich ihr nicht meine volle Aufmerksamkeit schenken, weil mir nach dem Gespräch mit L’il und der Niedertracht von Viktor Greene immer noch der Kopf schwirrt.

Wobei Niedertracht ein noch viel zu harmloses Wort ist. Abscheulichkeit? Ungeheuerlichkeit? Bösartigkeit?

Manchmal gibt es einfach keine Worte, um die Heimtücke zu beschreiben, die manche Männer in Beziehungen an den Tag legen.

Woher kommt das bloß? Warum können sie nicht ein bisschen mehr wie Frauen sein? Ich nehme mir vor, eines Tages ein Buch mit dem Titel »Welt ohne Männer« zu schreiben. Es gäbe keine Viktor Greenes. Und auch keine Capote Duncans.

Wieder versuche ich, mich auf Ryans Geschichte zu konzentrieren, aber L’ils Abwesenheit erfüllt den gesamten Raum. Und jedes Mal, wenn ich aus alter Gewohnheit über die Schulter blicke, sehe ich nur ihren leeren Platz. Viktor hat sich in die hinterste Reihe gesetzt, sodass ich ihn nicht beobachten kann, ohne mich ganz umzudrehen. Allerdings habe ich ihm vor dem Unterricht einen kleinen Besuch abgestattet.

Ich bin zwanzig Minuten früher zur New School gekommen und direkt zu seinem Büro gegangen. Er stand am Fenster und wässerte eine dieser dämlichen Hängepflanzen, die gerade so in Mode sind und inmitten dieses Asphaltdschungels angeblich für zusätzlichen Sauerstofsorgen.

»Ja, bitte?«, sagte er und drehte sich um.

Was auch immer ich ihm hatte sagen wollen, es blieb mir in
der Kehle stecken. Ich machte den Mund auf, brachte aber nichts weiter als ein verstörtes Lächeln zustande.

Waldo war verschwunden. Viktors Schnauzbart war bis auf das letzte Härchen beseitigt, genau wie – der Gedanke drängte sich mir förmlich auf – sein ungeborenes Kind.

Gespannt wartete ich darauf, was er mit seinen Händen anstellen würde, jetzt, da Waldo fort war.

Und tatsächlich fasste er sich sofort an die Oberlippe und strich panikartig über die nackte Haut, wie jemand, der ein Körperteil verloren hat und sich nicht darüber im Klaren ist, bis er versucht, es zu benutzen.

»Hrmp«, räusperte er sich verlegen.

»Haben Sie mein Stück inzwischen gelesen«, erkundigte ich mich kühl.

»Hmmm?« Nachdem seine Hände zu dem Schluss gekommen waren, dass Waldo wirklich nicht mehr da war, fielen sie hinunter und baumelten schlafneben seinem Körper.

»Mein Theaterstück«, sagte ich und genoss sein Unbehagen. »Ich habe es Ihnen gestern zum Lesen gegeben, erinnern Sie sich?«

»Ich bin noch nicht dazu gekommen.«

»Können Sie mir dann wenigstens schon mal sagen, wann Sie ungefähr dazu kommen werden?«, fragte ich. »Es gibt da nämlich jemanden, der daran interessiert wäre, eine Lesung zu organisieren …«

»Dieses Wochenende, schätze ich«, antwortete er und nickte dann wie zur Bestätigung.

Ich warf ihm einen letzten, wie ich hoffte, unmissverständlichen Blick zu und verließ sein Büro. Er weiß es, dachte ich triumphierend, während ich zum Kursraum ging. Er weiß genau, dass ich es weiß.


Capotes Lachen holt mich in die Gegenwart zurück. Es klingt wie Fingernägel, die über eine Tafel kratzen. Dabei mag ich es eigentlich. Es ist die Art von Lachen, das in einem den Wunsch weckt, irgendetwas Witziges zu sagen, damit man es gleich noch mal hören kann.

Ryans Geschichte war ofensichtlich sehr amüsant. Der Glückliche. Ryan gehört zu den Menschen, die ihre Schwächen stets mit ihrem Talent vergessen machen können.

Viktor steht auf, schlurft nach vorne und nimmt wieder seinen Platz vor der Klasse ein. Ich mustere die nackte Haut um seinen Mund und es läuft mir kalt über den Rücken.

 



Blumen. Ich muss unbedingt einen Strauß für Samantha besorgen. Und Toilettenpapier. Und vielleicht ein Spruchband, auf dem »Willkommen zu Hause« steht. Ich streife über den Blumenmarkt auf der Seventh Avenue und weiche Wasserpfützen aus, in denen Blütenblätter schwimmen. Mir fällt ein, dass ich irgendwo mal gelesen habe, dass die eleganten Damen der Upper East Side ihre Angestellten jeden Morgen losschicken, um frische Blumen zu kaufen. Einen Moment lang stelle ich mir vor, auch so jemand zu sein, jemand, der keine anderen Sorgen hat als frische Blumen, aber der Gedanke ist einfach zu absurd. Ob Samantha jemanden losschicken wird, um frische Blumen zu besorgen, wenn sie mit Charlie verheiratet ist? Ich nehme an, dass er genau der Typ von Mann ist, der so etwas erwartet. Plötzlich finde ich diese Vorstellung so deprimierend, dass ich versucht bin, mein Vorhaben wieder fallen zu lassen.

Aber Samantha kommt morgen aus L.A. zurück und würde sich bestimmt freuen, mit einem Blumenstrauß empfangen zu werden. Gibt es überhaupt jemanden, der sich nicht freuen
würde? Die Frage ist nur, was für Blumen ich kaufen soll? Rosen vielleicht? Nein, das erscheint mir irgendwie unpassend. Ich gehe in den kleinsten Laden, wo mein Blick sofort auf eine Vase mit wunderschönen Lilien fällt, die allerdings fünf Dollar das Stück kosten sollen. »Wie viel möchten Sie denn ausgeben?«, fragt die junge Floristin.

»Zwei Dollar? Vielleicht drei?«

»Dafür bekommen sie hier höchstens Schleierkraut. Versuchen Sie es doch mal in dem kleinen Supermarkt die Straße runter.«

Dort finde ich einen fertig gebundenen Strauß in künstlichen Rosa-, Lila- und Grüntönen. Schön ist anders.

Da Samantha keine Vase besitzt, stelle ich die Blumen in einem hohen Cocktailglas auf den Nachttisch im Schlafzimmer. Jetzt sieht der Raum schon ein bisschen fröhlicher aus, aber ich schafe es einfach nicht, das Grauen abzuschütteln, das mich schon den ganzen Tag verfolgt. Ich muss die ganze Zeit an L’il denken und daran, dass Viktor Greene ihr Leben zerstört hat.

Während ich so vor mich hingrüble, fällt mein Blick auf das ungemachte Bett. Obwohl darin in letzter Zeit außer dem lustvollen Verzehr von Käsecrackern nicht viel passiert ist, wäre es vielleicht gut, wenn ich die Bettwäsche waschen würde. Wenn es mir nur nicht so davor grausen würde, in den Waschsalon zu gehen. Man hört immer wieder, dass zwischen den Waschmaschinen und Trocknern alle möglichen Verbrechen begangen werden. Dass Kleidungsstücke gestohlen werden, ist dabei noch das Harmloseste, manchmal kommt es zu heftigen Auseinandersetzungen um die Waschmaschinen und sogar zu Raubüberfällen. Trotzdem ziehe ich pflichtbewusst das Bett ab und
stopfe die schwarzen Laken in einen Kissenbezug, den ich mir über die Schulter schwinge.

In dem grell beleuchteten Waschsalon ist kaum etwas los. Ich ziehe ein Tütchen Waschmittel aus dem Automaten und reiße es auf, was so staubt, dass ich niesen muss. Anschließend stopfe ich die Laken in eine der Maschinen und setze mich darauf, um mein Revier abzustecken.

Warum sind Waschsalons bloß immer so deprimierend?

Liegt es nur daran, dass man vor Fremden buchstäblich seine Schmutzwäsche ausbreitet, wenn man sie hastig in die Maschine steckt und genauso schnell wieder herausholt, in der Hofnung, dass niemand die zerschlissene Unterwäsche bemerkt? Oder empfindet man es als Zeichen der persönlichen Niederlage, weil man es nie so weit gebracht hat, in eine Apartmentanlage mit eigenem Waschkeller zu ziehen?

Vielleicht hatte Wendy doch recht mit dem, was sie über New York gesagt hat. Ganz gleich, wer man glaubt, sein zu können, sobald man dazu gezwungen wird, innezuhalten und sich bewusst zu machen, wo man tatsächlich steht, kann das ziemlich niederschmetternd sein.

Manchmal kann man die Augen einfach nicht vor der Wahrheit verschließen.

Als ich zwei Stunden später die saubere Wäsche die Treppe hochschleppe, sitzt Miranda im Hausflur und schluchzt in eine Ausgabe der New York Post.

Oh nein. Nicht die Nächste. Liegt vielleicht gerade ein kosmisches Tiefdruckgebiet über New York? Ich lasse mein Wäschebündel sinken. »Marty?«

Miranda nickt und späht bekümmert hinter der Zeitung hervor. Neben ihr auf dem Boden steht eine braune Papiertüte, aus
der eine geöfnete Flasche Wodka ragt. »Ich konnte einfach nicht anders«, erklärt sie, als sie meinen Blick bemerkt.

»Bei mir musst du dich nicht entschuldigen«, sage ich und schließe die Tür auf. »Scheißkerl.«

»Ich wusste nicht, wo ich sonst hinsoll.« Sie steht auf und macht tapfer einen Schritt auf mich zu, als ihr erneut die Tränen kommen. »Oh Gott. Es tut so weh, Carrie«, schluchzt sie. »Warum tut es nur so weh?«

 



»Ich verstehe das nicht. Ich dachte zwischen euch wäre alles super«, sage ich kopfschüttelnd und zünde mir eine Zigarette an, bereit, ihr meine ganze Sachkompetenz in Beziehungsfragen zur Verfügung zu stellen.

»Das dachte ich auch.« Miranda blinzelt ein paar hartnäckige Tränen weg. »Wir hatten so viel Spaß. Ich hatte noch nie in meinem Leben mit einem Typen Spaß. Aber als wir heute Morgen aufgestanden sind, war er plötzlich total merkwürdig. Er hat die ganze Zeit so unbehaglich gelächelt, während er sich rasiert hat, das hat mich schon gewundert. Aber ich wollte nichts sagen, weil ich nicht eine dieser Frauen sein wollte, die ständig fragen: ›Stimmt irgendwas nicht, Schatz?‹ Wenigstens einmal wollte ich alles richtig machen, verstehst du?«

»Ich bin mir sicher, dass du …«

Draußen kracht ein Donnerschlag.

Miranda wischt sich über die Wangen. »Dabei war er ja eigentlich gar nicht mein Typ. Aber ich hatte das Gefühl, mich durch ihn weiterzuentwickeln und alte Muster zu durchbrechen. «

»Du hast es wenigstens versucht«, tröste ich sie. »Vor allem, wenn man bedenkt, wie du immer über Männer geredet hast.
Als ich dich kennengelernt habe, wolltest du am liebsten gar nichts mit ihnen zu tun haben, weißt du noch? Und das war völlig berechtigt. Ich meine, seien wir doch mal ehrlich, im Grunde verschwendet man mit Kerlen doch bloß seine Zeit.«

»Vielleicht hast du recht«, schnieft Miranda, aber schon im nächsten Augenblick füllen sich ihre Augen erneut mit Tränen. »Ich bin immer so stark gewesen. Und jetzt bin ich reingelegt worden …« Sie ringt nach Worten. »Ich habe meine Überzeugungen verraten und … das ist die Strafe. Wahrscheinlich habe ich mich für stärker gehalten, als ich wirklich bin. Und ich dachte immer, ich könnte einen Mistkerl auf eine Meile riechen.«

Ein gleißender Blitz lässt uns beide erschrocken zusammenfahren.

»Ach Süße.« Ich seufze. »Wenn Typen einen ins Bett kriegen wollen, zeigen sie sich doch immer nur von der allerbesten Seite. Andererseits wollte Marty ständig Zeit mit dir verbringen, also muss er wirklich verrückt nach dir gewesen sein.«

»Oder er hat mich bloß ausgenutzt, weil mein Apartment größer ist als seins und wir bei mir ungestört waren. Marty hat nämlich einen Mitbewohner, der Tyler heißt und total widerlich sein muss. Angeblich pupst er die ganze Zeit rum und bezeichnet Martys Freunde als Schwuchteln.«

»Aber das ergibt keinen Sinn. Wenn er nur wegen deinem Apartment mit dir zusammen war, hätte er doch keinen Grund gehabt, mit dir Schluss zu machen.«

»Ach, was weiß ich.« Miranda zieht die Knie an die Brust. »Als wir gestern Nacht miteinander geschlafen haben, hätte ich merken müssen, dass irgendetwas nicht stimmt. Weil der Sex ziemlich … seltsam war. Gut, aber seltsam. Er hat mir die ganze Zeit über die Haare gestreichelt und mich mit diesem traurigen
Ausdruck in den Augen angesehen. Und dann hat er gesagt: ›Du bedeutest mir wahnsinnig viel, Miranda Hobbes. Ich möchte, dass du das weißt.‹«

»Er hat deinen vollen Namen gesagt? Miranda Hobbes?«

»Ich fand das irgendwie romantisch«, schluchzt sie. »Aber als er dann heute Morgen aus dem Bad kam, hat er mir seinen Rasierer und die Rasiercreme hingehalten und gefragt, ob ich eine Plastiktüte für ihn hätte.«

»Wozu?«

»Für seine Sachen.«

»Autsch.«

Miranda nickt gequält. »Als ich ihn gefragt habe, wozu er eine Tüte braucht, hat er gesagt, ihm sei klar geworden, dass das mit uns beiden nicht funktioniert und dass es besser wäre, wenn wir nicht weiter unsere Zeit miteinander verschwenden.«

Mir fällt die Kinnlade runter. »Einfach so?«

»Er war so … eiskalt. So förmlich. Als wäre er ein Richter und würde mich zu einer Gefängnisstrafe verurteilen. Ich wusste überhaupt nicht, wie ich reagieren soll, also hab ich ihm die verdammte Tüte gegeben. Sie war von Saks. Noch dazu eine von diesen großen, teuren roten.«

Ich setze mich auf die Fersen. »Oh Süße, wir besorgen dir eine neue Tüte …«

»Aber einen neuen Marty können wir mir nicht besorgen«, schluchzt sie. »Es liegt an mir, Carrie. Irgendetwas stimmt nicht mit mir. Ich schlage die Typen in die Flucht.«

»Jetzt hör mir mal gut zu, Miranda. Das. Hat. Nichts. Mit. Dir. Zu. Tun. Okay? Er ist derjenige, mit dem etwas nicht stimmt. Vielleicht hatte er Angst, dass du ihm den Laufpass gibst, und wollte dir zuvorkommen?«


Sie hebt den Kopf. »Carrie. Ich bin ihm bis zur Straße hinterhergelaufen. Schreiend. Als er mich sah, fing er an zu rennen und hat sich in die U-Bahn geflüchtet. Kannst du dir das vorstellen? «

»Ja«, sage ich. Nach dem, was L’il passiert ist, kann ich mir so einiges vorstellen.

Miranda schnäuzt sich ausgiebig in ein Stück Toilettenpapier. »Vielleicht hast du recht. Vielleicht lag es wirklich daran, dass er dachte, ich würde sowieso nicht mit ihm zusammenbleiben wollen.« Und als ich gerade anfange zu hofen, dass sie auf dem richtigen Weg ist, tritt ein trotzig-entschlossener Ausdruck auf ihr Gesicht. »Wenn ich ihn doch nur noch mal trefen und ihm alles erklären könnte. Vielleicht könnten wir dann wieder zusammenkommen. «

»Nein!«, rufe ich. »Er ist schon mal davongelaufen. Selbst wenn ihr wieder zusammenkommen würdet – früher oder später würde er es noch einmal tun. Das ist sein Verhaltensmuster.«

Miranda lässt das Toilettenpapier sinken und wirft mir einen zweifelnden Blick zu. »Woher weißt du das?«

»Vertrau mir einfach.«

»Vielleicht kann ich ihn ändern.« Sie greift nach dem Telefon, aber ich ziehe es am Kabel aus ihrer Reichweite.

»Miranda.« Ich drücke mir das Telefon an die Brust. »Wenn du Marty jetzt anrufst, verliere ich jeden Respekt vor dir. Das ist mein Ernst.«

Sie funkelt mich an. »Und wenn du mir nicht sofort das verdammte Telefon gibst, weiß ich nicht, ob ich dich noch länger als meine Freundin betrachten kann.«

»Das ist nicht okay«, sage ich und reiche ihr widerwillig das Telefon. »Einen Typen seiner Freundin vorzuziehen.«


»Ich gebe Marty nicht den Vorzug. Ich versuche bloß herauszufinden, was passiert ist.«

»Du weißt, was passiert ist.«

»Er schuldet mir eine richtige Erklärung.«

Ich gebe es auf. Sie nimmt den Hörer ab, hält ihn sich ans Ohr und schüttelt stirnrunzelnd den Kopf.

Daraufhin drückt sie ein paarmal die Gabel herunter und wirft mir anschließend einen vorwurfsvollen Blick zu. »Dein Telefon ist kaputt.«

»Was?« Ich greife nach dem Hörer und halte ihn mir selbst ans Ohr. Nichts. Noch nicht einmal statisches Rauschen. »Ich bin mir sicher, dass ich heute Morgen noch telefoniert habe.«

»Vielleicht hast du die Rechnung nicht bezahlt.«

»Vielleicht hat Samantha die Rechnung nicht bezahlt. Sie ist in L.A.«

»Schscht.« Miranda legt den Zeigefinger an die Lippen und blickt sich lauernd um. »Hörst du das?«

Ich lausche. »Ehrlich gesagt höre ich gar nichts.«

»Genau, das meine ich.« Sie springt auf und fängt an, an sämtlichen Schaltern herumzudrücken. »Die Klimaanlage ist aus. Und das Licht geht auch nicht.«

Wir laufen zum Fenster und reißen es auf. Der Verkehr auf der Seventh Avenue ist praktisch zum Erliegen gekommen. Wütendes Hupen und Sirenengeheul vermischt sich zu einer ohrenbetäubenden Kakofonie. Leute steigen aus ihren Autos, schwenken die Arme und zeigen auf die Ampeln.

Ich folge ihren aufgeregten Gebärden. Die Straßenlaternen über der Seventh Avenue sind erloschen.

Mein Blick wandert Richtung Uptown. In der Nähe des Flusses steigt Rauch auf.


»Was ist passiert?«, rufe ich.

Miranda verschränkt die Arme und bedenkt mich mit einem seltsam triumphierenden Lächeln. »Stromausfall.«
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»Okay. Nur damit ich das richtig verstehe«, sage ich, »das Gewebe des Uterus wandert in andere Körperregionen, und wenn man seine Tage bekommt, fängt es überall an zu bluten?«

»Und manchmal kann man deswegen nicht schwanger werden. Oder wenn man es doch wird, kann es sein, dass sich der Fötus außerhalb der Gebärmutter entwickelt«, gibt Miranda stolz ihr Wissen preis.

»Zum Beispiel im Magen?«, frage ich entsetzt.

Sie nickt. »Oder in deinem Hintern. Meine Tante hatte eine Freundin, die nicht auf die Toilette konnte. Und dann hat sich herausgestellt, dass in ihrem Darm ein Baby heranwächst.«

»Nein!«, rufe ich, zünde mir eine neue Zigarette an und blase nachdenklich den Rauch aus. Die Unterhaltung beginnt ins Abartige abzurutschen, aber genau das genieße ich. Das ist ein besonderer Tag — ein Tag, der sich von allen anderen unterscheidet und an dem deshalb alle normalerweise geltenden Regeln außer Kraft gesetzt sind.

Die ganze Stadt ist ohne Strom. Die U-Bahnen fahren nicht und auf den Straßen herrscht Chaos. Unser Treppenhaus liegt in völliger Dunkelheit und draußen wütet ein Hurrikan. Was
bedeutet, dass Samantha, Miranda und ich hier festsitzen. Zumindest für die nächsten paar Stunden.

Samantha ist ein paar Minuten nach dem Stromausfall überraschend von ihrer Reise zurückgekehrt. Kurz darauf wurden im Treppenhaus aufgeregte Rufe laut; Nachbarn kamen aus ihren Apartments gelaufen, um Beobachtungen und Vermutungen auszutauschen. Irgendjemand behauptete, das alte Fernmeldegebäude wäre von einem Blitz getrofen worden, andere sagten, der Sturm hätte die Telefonleitungen umgeknickt, aber der Stromausfall sei durch die ganzen, auf Hochtouren laufenden Klimaanlagen ausgelöst worden. Was auch immer der Grund war, es gab weder Licht noch funktionierte das Telefon. Riesige schwarze Wolken fegten über die Skyline der Stadt hinweg und ließen den Himmel unheimlich grau-grün leuchten. Dann kam noch mehr Wind auf und gespenstische Blitze zuckten über der Stadt.

»Das ist wie in der Johannes-Offenbarung — Armaggedon, die endzeitliche Entscheidungsschlacht«, erklärte Miranda. »Jemand versucht uns etwas mitzuteilen.«

»Wer kann das nur sein?«, fragte Samantha sarkastisch.

Miranda zuckte mit den Achseln. »Das Universum?«

»Mein Uterus ist mein Universum«, sagte Samantha, und so fing die Unterhaltung an.

Wie sich herausgestellt hat, leidet Samantha unter Endometriose, was auch der Grund dafür ist, warum sie immer solche Schmerzen hat, wenn sie ihre Tage bekommt. In L.A. sind die Schmerzen jedoch zum ersten Mal so unerträglich geworden, dass sie sich übergeben musste, und zwar ausgerechnet während eines Fotoshootings. Als die Assistentin des Fotografen sie nahezu bewusstlos auf dem Boden der Toilette fand, wurde ein
Notarzt gerufen. Samantha musste sich ihr Innenleben ausschaben lassen und wurde anschließend nach New York zurückgeschickt, um sich auszuruhen.

»Ich bin für den Rest meines Leben gezeichnet«, stöhnt Samantha jetzt. Sie zieht den Bund ihrer weißen Jeans ein Stück hinunter und enthüllt zwei große Pflaster auf beiden Seiten ihres fast schon lächerlich flachen Bauchs. Als sie eines davon abzieht, kommt eine große rote, mit vier Stichen genähte Wunde zum Vorschein. »Schaut euch das an«, befiehlt sie.

»Schrecklich«, pflichtet Miranda ihr bei und in ihre Augen tritt ein seltsam bewunderndes Leuchten. Ich hatte eigentlich befürchtet, dass die beiden einander nicht ausstehen können, aber stattdessen hat Miranda Samantha sofort als Alphaweibchen akzeptiert. Sie scheint von Samanthas Weltgewandtheit sogar so beeindruckt zu sein, dass sie sich nach Kräften bemüht, ihre Zuneigung zu gewinnen. Wobei diese Bemühungen hauptsächlich darin bestehen, Samantha in allem beizupflichten, was sie sagt.

Und das bringt mich wiederum in die Position, zum Ausgleich die gegenteilige Meinung vertreten zu müssen. »Ich finde Narben nicht schlimm. Sie verleihen jedem Menschen etwas Einzigartiges.« Ich werde nie verstehen, warum Frauen sich darüber so aufregen.

»Carrie«, sagt Miranda streng und schüttelt mit einem mitfühlenden Blick auf Samantha den Kopf.

»Hauptsache, Charlie kriegt nichts davon mit«, stöhnt Samantha und lehnt sich ins Kissen zurück.

»Warum?«, frage ich erstaunt. »Das kann ihm doch egal sein.«

»Ich will nicht, dass er weiß, dass ich nicht perfekt bin, Küken. Und wenn er anruft, tu mir bitte den Gefallen und sag ihm, dass ich immer noch in L.A. bin.«


»Von mir aus«, sage ich, obwohl ich ihr Verhalten ziemlich merkwürdig finde. Andererseits kommt mir durch den Stromausfall gerade alles ein bisschen merkwürdig vor. Fast wie in dem Wald in Shakespeares »Wie es euch gefällt«, wo jeder in eine andere Rolle schlüpft.

»Küken?«, wiederholt Miranda grinsend.

Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu, während Samantha sofort anfängt, sich über mein Sexleben mit Bernard auszulassen. »Du musst schon zugeben, dass es seltsam ist.« Sie legt die Füße auf die Kissen.

»Vielleicht ist er schwul?«, schlägt Miranda vor, die auf dem Boden sitzt.

»Er ist nicht schwul. Er war verheiratet.« Ich stehe auf und laufe im flackernden Kerzenschein hin und her.

»Umso schärfer müsste er eigentlich darauf sein, es mit dir zu treiben«, lacht Samantha.

»Kein normaler Typ ist einen Monat lang mit einem Mädchen zusammen, ohne zu versuchen, Sex mit ihr zu haben«, winkt Miranda ab.

»Wir hatten Sex. Wir hatten lediglich keinen Geschlechtsverkehr. «

»Schätzchen, das war kein Sex. Das war das, was man normalerweise in der sechsten Klasse macht«, gibt Samantha zurück.

»Hast du sein Ding überhaupt schon mal gesehen?«, fragt Miranda kichernd.

»Stell dir vor: Das habe ich.« Ich richte drohend meine Zigarette auf sie.

»Er hat aber nicht so einen komisch gekrümmten, oder?«, will Miranda wissen, worauf sie und Samantha sofort anfangen loszuprusten.


»Ha, ha. Nein, hat er nicht. Also wirklich«, füge ich mit gespielter Empörung hinzu.

»Kerzen. Und sexy Unterwäsche. Das ist es, was du brauchst«, meint Samantha mit Kennermiene.

»Das mit der Unterwäsche habe ich noch nie verstanden. Ich meine, wozu? Der Typ zieht sie doch sowieso aus«, halte ich dagegen.

Samantha wirft Miranda einen augenrollenden Blick zu. »Genau das ist der Trick. Man zieht sie nicht sofort aus.«

»Du meinst, man läuft erst mal in der Unterwäsche in seinem Apartment herum?«, frage ich mit hochgezogenen Brauen.

»Du trägst einen Pelzmantel – mit sexy Unterwäsche darunter. «

Miranda schüttelt den Kopf. »Ich kann mir keinen Pelz leisten.«

»Dann eben einen Trenchcoat. Herrgott, muss ich euch etwa erst noch beibringen, wie Sex funktioniert?«

»Oh ja, bitte«, bettle ich.

»Vor allem Carrie hat es nötig. Sie ist nämlich immer noch Jungfrau«, kreischt Miranda.

»Das weiß ich schon, Herzchen. Ich wusste es in der Sekunde, in der sie hier reinspaziert ist.«

»Ist das so ofensichtlich?«, frage ich erschrocken.

»Ich kapiere nur nicht, warum du immer noch eine bist«, wundert Samantha sich. »Ich habe meine Jungfräulichkeit verloren, als ich vierzehn war.«

»Und wie?« Miranda bekommt Schluckauf.

»Auf die übliche Art. Eine Flasche Erdbeerwein und der Rücksitz eines Lieferwagens.«

»Ich hab es im Ehebett meiner Eltern gemacht, während sie auf einem Kongress waren.«


»Das ist pervers«, sage ich und schenke mir noch ein Schlückchen Wodka ein.

»Ich weiß«, stimmt Miranda mir zu. »Ich bin ein verdorbenes Früchtchen.«

Wird dieser Stromausfall jemals enden?

 



1:45 Uhr

»Babys! Als gäbe es nichts anderes. Wer hätte gedacht, dass sich in dieser Welt alles immer nur um Babys dreht?«, empört sich Samantha.

»Jedes Mal, wenn ich ein Baby sehe, würde ich mich am liebsten übergeben, ich schwöre es euch«, sagt Miranda.

»Ich hab mich einmal übergeben.« Ich nicke eifrig. »Ein Blick auf ein vollgesabbertes Lätzchen, und das war’s.«

»Warum legen sich diese Leute nicht einfach eine Katze und ein Katzenklo zu?«, fragt Samantha.

 



2:15 Uhr

Samantha: »Ich werde niemals einem Kerl hinterhertelefonieren. Niemals!«

Ich: »Und wenn du gar nicht anders kannst?«

Samantha: »Man muss eben anders können.«

Miranda: »Wenn das nur immer so einfach wäre.«

Ich (mit leichtem Schwindel im Kopf): »Du solltest Charlie davon erzählen. Von dem Eingrif, meine ich.«

Samantha (schnippisch): »Ach? Und warum?«

Ich: »Weil aufrichtige Menschen das so machen.«

Samantha (zynisch): »Ich bin nicht nach New York gekommen, um aufrichtig zu sein.«

Ich (leicht lallend): »Warum dann? Um dich zu verstellen?«


Samantha: »Um mich neu zu erfinden.«

Miranda: »Ich bin hergekommen, um ich selbst zu sein. Das konnte ich zu Hause nicht.«

Ich: »Ich auch nicht.«

Das Zimmer fängt an, sich zu drehen.

Ich (murmelnd, bevor ich umkippe): »Meine Mutter ist gestorben. «

 



Als ich wieder zu mir komme, strömt Licht in die Wohnung.

Ich liege unter dem Couchtisch auf dem Boden. Miranda hat sich auf dem Sofa zusammengerollt und schnarcht, was in mir sofort die Frage aufkommen lässt, ob das womöglich der wahre Grund war, warum Marty mit ihr Schluss gemacht hat. Ich versuche, mich aufzurichten, aber mein Kopf fühlt sich an, als würde er mehrere Tonnen wiegen. »Aua.« Stöhnend lasse ich mich wieder zurücksinken.

Irgendwann bin ich in der Lage, mich auf den Bauch zu drehen und zum Badezimmer zu robben, wo ich mir zwei Aspirin hole und sie mit dem letzten Schluck aus der Wasserflasche herunterspüle. Dann wanke ich in Samanthas Schlafzimmer, stolpere und schlage der Länge nach auf den Boden.

»Carrie?«, stöhnt Samantha, die von dem Knall aufgewacht ist.

»Hm?«

»Was ist letzte Nacht passiert?«

»Stromausfall.«

»Verdammt.«

»Und Endometriose.«

»Verdammt und noch mal verdammt.«

»Und Charlie.«


»Ich hab ihn doch nicht etwa angerufen?«

»Konntest du gar nicht. Die Leitung war tot – Stromausfall, du erinnerst dich?«

»Geht das Licht immer noch nicht?«

»Mhm-mhm.«

Pause.

»Ist deine Mutter wirklich gestorben?«

»Mhm.«

»Das tut mir leid.«

»Mir auch.«

Die schwarzen Seidenlaken rascheln, als sie sich zur Seite wälzt. Dann klopft sie neben sich aufs Bett. »Hier ist noch jede Menge Platz, Küken.«

Ich ziehe mich auf die Matratze und falle augenblicklich in Tiefschlaf.
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»Hey! Ich hab was zu essen entdeckt!«, ruft Miranda und wirft eine Packung Ritz-Cracker aufs Bett. Wir stürzen uns darauf wie ausgehungerte Wölfe.

»Ich finde, wir sollten zu Charlie gehen«, sage ich und wische die Krümel vom Laken. »Er hat das größte Apartment.« Wir sitzen jetzt schon den ganzen Tag hier fest und ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalte.

»Auf keinen Fall.« Samantha schüttelt entschieden den Kopf.
»Lieber verhungere ich, als zuzulassen, dass er mich in diesem Zustand sieht. Meine Haare sind total fettig.«

»Wir haben alle fettige Haare«, entgegne ich. »Charlie bestimmt auch.«

»Hört mal …«, sagt Miranda plötzlich. »Worüber wir gestern Nacht gesprochen haben … das bleibt doch unter uns, oder?«

»Ich kann immer noch nicht fassen, dass Marty nur einen Hoden hat.« Ich nehme mir noch einen Cracker. »Das hätte dir eine Warnung sein sollen.«

»Wenn ihr mich fragt, ist das ein Vorteil«, sagt Samantha. »Dadurch muss er sich als Liebhaber um so mehr ins Zeug legen. «

Ich taste in der Packung blind nach dem nächsten Cracker, aber sie ist leer. »Wir brauchen Nachschub.«

»Ich rühre heute keinen Finger.« Samantha gähnt ausgiebig. »Kein Strom. Keine Arbeit. Kein Harry Mills, der versucht, mir unter den Rock zu schielen.«

Ich seufze und schlüpfe in meinen letzten sauberen OP-Kittel.

»Hast du beschlossen, Ärztin zu werden?«, fragt Samantha.

»Wo ist dein Stethoskop?«, johlt Miranda.

»Diese Kittel sind der letzte Schrei, glaubt mir«, versichere ich den beiden.

»Seit wann denn das?«

»Seit ich sie trage.« Na toll. Ofensichtlich machen weder meine sexuellen Erfahrungen noch meine innovativen Outfits hier sonderlich Eindruck.

Miranda beugt sich verschwörerisch zu Samantha vor und fragt kichernd: »Okay, was war dein schlimmstes Sex-Erlebnis aller Zeiten?«

Ich werfe resigniert die Hände in die Luft. Als ich die Wohnungstür
hinter mir zuziehe, brüllen die beiden vor Lachen über etwas, das sie »Das Bleistiftstummel-Syndrom« nennen.

Während ich ziellos durchs Village streife, bemerke ich, dass die Tür des White Horse Tavern ofen steht und beschließe, einen Blick hineinzuwerfen.

In dem schummrigen Licht im Innenraum sind ein paar Leute auszumachen, die an der Theke sitzen. Im ersten Moment bin ich erleichtert, dass die Bar ofen hat, dann erkenne ich, wer dort sitzt: Capote und Ryan.

Ich blinzle. Was haben die beiden hier zu suchen? Das ist mein Territorium. Capote wirft gerade den Kopf in den Nacken und lacht schallend, während Ryan ziemlich schief auf seinem Barhocker hängt. Sie sind ofensichtlich betrunken. Um nicht zu sagen, sternhagelvoll.

Mir fällt ein, dass Capote nur wenige Blocks entfernt wohnt. Es ist gut möglich, dass Ryan gerade bei ihm war, als der Strom ausfiel. Trotzdem überrascht es mich, sie hier anzutrefen, schließlich hat Capote eine mehr als gut bestückte Hausbar. Aber anscheinend ist ihnen der Stofausgegangen.

Ich hole tief Luft und gehe auf die beiden zu. Wenn ich ganz ehrlich bin, freue ich mich insgeheim sogar darüber, sie zu treffen.

»Ist hier noch frei?«, frage ich und setze mich auf den Barhocker neben Ryan.

»Hey, was …?« Er starrt mich überrascht an und fängt fast an zu schielen. Dann breitet er die Arme aus und zieht mich überschwänglich an sich. »Carrie Bradshaw!« Er stößt Capote mit dem Ellbogen an. »Wenn man vom Teufel spricht. Wir haben nämlich gerade über dich geredet.«

»Gerade?«


»Na ja, stimmt doch, oder?«, fragt Ryan verwirrt.

»Das ist ungefähr zwölf Stunden her«, antwortet Capote, der im Gegensatz zu Ryan einen geradezu nüchternen Eindruck macht, was vermutlich damit zu tun hat, dass ein »wahrer Gentleman« sich niemals betrunken in der Öfentlichkeit zeigen würde. »Seitdem haben wir uns über diverse andere Themen unterhalten.«

»Hemingway?«, fragt Ryan.

»Dostojewski«, entgegnet Capote.

»Irgendwie kann ich diese verdammten Russen nie auseinanderhalten, du?«, fragt Ryan mich.

»In nüchternem Zustand schon«, scherze ich.

»Du bist nüchtern? Oh nein.« Ryan lehnt sich zurück, landet dabei beinahe in Capotes Schoß, und schlägt dann mit der flachen Hand auf die Theke. »Hallo? Wir haben Stromausfall. Da darfst du nicht nüchtern sein! Das ist verboten. Barkeeper, ein Drink für die Lady!«, lallt er.

»Was machst du überhaupt hier?«, fragt Capote.

»Eigentlich bin ich auf der Suche nach etwas zu essen.«

»Ha! Genau wie wir.« Ryan klatscht sich an die Stirn. »Und jetzt sitzen wir schon seit Stunden hier fest. Eigentlich wollten wir schon längst wieder weg sein, aber die Scheißbullen haben Capote verdächtigt, als Plünderer unterwegs zu sein, deswegen mussten wir wieder in die Höhle zurückflüchten.« Er bricht in Lachen aus, und obwohl ich nicht wirklich verstanden habe, was passiert ist, stimme ich mit ein. Ofensichtlich leiden wir beide unter einem besonders schlimmen Fall von Lagerkoller. Wir können uns vor Lachen kaum noch auf den Barhockern halten und zeigen immer wieder mit dem Finger auf Capote, was nur noch heftigere Lachsalven zur Folge hat. Capote schüttelt den
Kopf, als sei es ihm ein Rätsel, wie er mit uns beiden befreundet sein kann.

»Aber jetzt mal im Ernst«, keuche ich. »Ich muss dringend irgendetwas Essbares auftreiben. Meine beiden Freundinnen sitzen zu Hause und …«

»Deine Freundinnen?«, fragt Ryan aufgeregt. »Was sitzen wir hier noch rum? Na los, nichts wie hin.« Er stolpert aus der Bar und Capote und ich rennen ihm hinterher.

 



Ich kann nicht mehr so ganz nachvollziehen, wie es genau dazu gekommen ist, aber eine Stunde später schwanken Capote, Ryan und ich die Stufen zu Samanthas Apartment hinauf. Ryan klammert sich verzweifelt am Treppengeländer fest, während Capote ihm Mut zuspricht, um ihn zum Weitergehen zu animieren. Ich betrachte die beiden seufzend. Samantha wird mich umbringen … obwohl, vielleicht auch nicht. Nach einem vierundzwanzigstündigen Stromausfall ist so ziemlich alles egal.

Immerhin kehre ich nicht mit leeren Händen zurück. Außer Ryan und Capote habe ich eine Flasche Wodka und zwei Sixpack Bier im Gepäck, die Capote dem Barkeeper abgeschwatzt hat. Unterwegs sind wir dann auch noch an einer Kirche vorbeigekommen, in deren Keller ehrenamtliche Helfer Wasserflaschen und Käse-Schinken-Sandwiches verteilt haben. Kurz darauf hatte Ryan die bescheuerte Idee, ausgerechnet in dem Moment in einen leeren Hauseingang zu pinkeln, als gerade ein Polizist auf einem Motorrad vorbeifuhr. Er hielt sofort an, um uns eine Standpauke zu halten und zu ermahnen, schleunigst nach Hause zu gehen. Nachdem er davongefahren war, lachten wir uns kaputt, obwohl ich den Verdacht habe, dass das Ganze eigentlich gar nicht so komisch war.


Als wir ins Wohnzimmer kommen, sitzt Samantha über den Couchtisch gebeugt und ist dabei, eine Liste zu schreiben. Miranda sitzt neben ihr. Ihr Gesichtsausdruck wechselt zwischen Betrofenheit, Bewunderung und blankem Entsetzen hin und her. Schließlich siegt die Bewunderung. »Das sind insgesamt zweiundzwanzig«, ruft sie ehrfürchtig. »Und wer war Ethan? Den Namen hab ich immer schon gehasst.«

»Er hatte karottenrote Haare. Das ist eigentlich alles, woran ich mich noch erinnern kann.«

Großer Gott. Wie es aussieht, haben die beiden ebenfalls bei der Wodkaflasche Trost gesucht.

»Wir sind wieder da«, rufe ich.

»Wir?« Samanthas Kopf schnellt in die Höhe.

»Ich hab meinen Freund Ryan mitgebracht. Und seinen Freund Capote.«

»Na, so eine Überraschung.« Samantha steht auf und nimmt meine beiden herrenlosen Zweibeiner anerkennend ins Visier. »Seid ihr hier, um uns zu retten?«

»Wohl eher, um von uns gerettet zu werden«, entgegne ich trocken.

»Herzlich willkommen.« Miranda winkt kokett von der Couch herüber.

Ich werfe ihr einen verzweifelten Blick zu und frage mich, ob es nicht ein Fehler war, die beiden Jungs mitgebracht zu haben. Vielleicht stimmt es ja, dass in Gefahrensituationen sämtliche Instinkte ganz besonders geschärft sind. Zumindest wirken Menschen ofensichtlich sehr viel attraktiver aufeinander, als es unter normalen Umständen der Fall wäre. Das hat wahrscheinlich etwas mit der Arterhaltung zu tun. Aber wenn es so ist, hätte Mutter Natur keinen ungeeigneteren Haufen zur Erhaltung der
Art auswählen können. Ich gehe mit meiner Beute in die Küche und mache mich daran, die Sandwichs auszupacken.

»Ich helfe dir«, erbietet sich Capote.

»Danke, das schafe ich gerade noch allein«, antworte ich schnippisch und schneide die Sandwichs in zwei Hälften, um den Rest als Proviant für später aufzuheben.

»Ich finde, du könntest dich ruhig ein bisschen entspannen.« Capote öfnet eine Dose Bier und schiebt sie mir hin.

»Ich bin entspannt. Aber irgendjemand muss ja einen kühlen Kopf bewahren.«

»Du machst dir zu viele Sorgen um alles.«

»Ich?«, frage ich verblüfft.

»Ja, du. Man erkennt das daran, dass du dann immer so einen säuerlichen Gesichtsausdruck bekommst.« Er macht sich ebenfalls eine Dose Bier auf.

»Und was ist mit dem arroganten Ausdruck auf deinem Gesicht? «

»Ich bin nicht arrogant, Carrie.«

»Und ich bin Marilyn Monroe.«

»Worüber machst du dir überhaupt solche Sorgen?«, fragt er. »Du hast doch einen Platz an der Brown University und fängst im Herbst mit dem Studium an, oder?«

Die Brown. Ich erstarre. Trotz des Stromausfalls, unserer mickrigen Essensvorräte und Capote Duncans Anwesenheit würde ich tausendmal lieber für immer hierbleiben, als jemals an die Brown zu gehen. Die Vorstellung, zu studieren, kommt mir plötzlich völlig absurd vor. »Was interessiert dich das? Willst du mich etwa loswerden?«

Er zuckt mit den Achseln und trinkt von seinem Bier. »Nö. Ich glaube, ich würde dich sogar vermissen.«


Er geht zu den anderen zurück, während ich ihm mit dem Sandwichteller in der Hand verdutzt hinterherschaue.

 



19:00 Uhr

Strip-Poker.

21:00 Uhr

Noch eine Runde Strip-Poker.

22:30 Uhr

Trage Samanthas BH auf dem Kopf.

2:00 Uhr

Capote und ich sitzen in einem Zelt, das ich aus Stühlen und alten Decken gebaut habe.

Wir reden über Emma Bovary.

Wir reden über L’il und Viktor Greene.

Wir reden über Capotes Sicht auf die Frauen: »Ich möchte eine Frau, die die gleichen Ziele hat wie ich. Die etwas aus ihrem Leben machen will.«

Ich bin verwirrt.

Wir legen uns nebeneinander auf den Boden. Es ist schön, mit ihm in dieser Höhle zu liegen, aber gleichzeitig spüre ich eine nervöse Spannung, die in der Luft hängt. Wie es wohl wäre, mit ihm zu schlafen?, frage ich mich unwillkürlich, obwohl ich gar nicht darüber nachdenken sollte. Erst recht nicht solange Miranda, Samantha und Ryan vor unserem Zelt sitzen und immer noch Karten spielen.

Ich starre an das Zeltdach. »Warum hast du mich an dem Abend geküsst?«, flüstere ich.

Er tastet nach meiner Hand und verschränkt seine Finger mit meinen. So bleiben wir liegen und halten uns eine gefühlte Ewigkeit lang schweigend an den Händen.


»Ich bin für eine ernsthafte Beziehung nicht sonderlich geeignet, Carrie«, sagt er schließlich.

»Ich weiß.« Ich entziehe ihm meine Hand. »Wir sollten versuchen, ein bisschen zu schlafen.«

Ich schließe die Augen, obwohl ich weiß, dass an Schlaf nicht zu denken ist. Nicht solange jedes meiner Nervenenden knistert, als würden meine Elektronen über den leeren Raum hinweg mit denen von Capote kommunizieren.

Zu schade, dass wir die elektrische Spannung zwischen uns nicht dazu nutzen können, Licht zu erzeugen.

Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein, denn meine Erinnerung setzt erst wieder ein, als wir von einem entsetzlich schrillen Geräusch geweckt werden, das sich als das Klingeln des Telefons herausstellt.

Ich krabble aus dem Zelt, als Samantha mit einer Schlafmaske in der Stirn aus ihrem Zimmer gerannt kommt.

»Was zur Hölle …« Ryan setzt sich auf und knallt mit dem Kopf an die Kante des Couchtischs.

»Kann bitte irgendjemand ans Telefon gehen«, stöhnt Miranda.

Samantha wirft ihr einen scharfen Blick zu und fährt sich mit der Handkante über den Hals, was so viel bedeutet wie: Wag es bloß nicht, diesen Hörer abzuheben.

»Na gut, dann geh ich eben dran«, murmelt Ryan und kriecht auf das nervtötende Gerät zu.

»Nein!«, brüllen Samantha und ich gleichzeitig.

Ich reiße Ryan den Hörer aus der Hand. »Hallo?«, frage ich vorsichtig und bin mir sicher, dass es Charlie ist.

»Carrie?«, fragt eine besorgte männlich Stimme zurück.

Es ist Bernard. Wir haben wieder Strom.



Dritter Teil

Premierenfieber
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Mein Geburtstag steht vor der Tür!

Ich kann nicht aufhören, alle und jeden um mich herum ständig daran zu erinnern. Mein Geburtstag! In weniger als zwei Wochen werde ich achtzehn.

Ich gehöre zu den Menschen, die ihren Geburtstag lieben. Ich liebe sogar das Datum: 13. August. Tatsächlich bin ich sogar an einem Freitag, den dreizehnten geboren. Für mich ist das ein Glückstag.

Und in diesem Jahr wird er besonders denkwürdig sein. Ich werde nämlich nicht nur achtzehn, sondern endlich auch meine Unschuld verlieren und mein Theaterstück bei Bobby lesen. Ich erinnere Miranda bei jeder sich bietenden Gelegenheit daran, dass mir gleich zwei Premieren bevorstehen und mittlerweile ist sie schon so genervt, dass sie sich jedes Mal, wenn ich wieder davon anfange, die Hände auf die Ohren presst und behauptet, dass sie den Tag verflucht, an dem sie mich kennengelernt hat.

Außerdem habe ich eine ausgewachsene Neurose entwickelt, was die Pille angeht. Ständig ziehe ich die Packung aus dem kleinen Plastiketui, um sicherzugehen, dass ich nicht vergessen habe, sie zu nehmen. Anfangs hatte ich sogar darüber nachgedacht, mir zusätzlich ein Diaphragma zuzulegen, aber nachdem der Arzt es mir gezeigt und die Anwendung erklärt hat, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass mir das doch zu kompliziert wäre. Wobei mich sein Anblick spontan auf die Idee gebracht hat, zwei Löcher hineinzuschneiden und es als Hütchen für Katzen zu vermarkten.


Natürlich musste ich bei meinem Besuch beim Frauenarzt an L’il denken. Irgendwie habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich im Gegensatz zu ihr immer noch in New York bin, mein Stück lesen werde und einen wahnsinnig netten, tollen und erfolgreichen Freund habe, der mir nicht das Herz gebrochen hat – bis jetzt jedenfalls noch nicht. Ohne Viktor Greene wäre L’il auch noch hier und würde in ihrem Laura-Ashley-Kleid durch Manhattan spazieren und Blümchen entdecken, die in den Ritzen im Asphalt wachsen. Aber dann frage ich mich, ob es wirklich nur an Viktor lag. Vielleicht hatte L’il recht und New York war einfach nicht die richtige Stadt für sie. Hätte Viktor sie nicht in die Flucht geschlagen, wäre es womöglich etwas anderes gewesen.

Ich muss an das denken, was Capote während des Stromausfalls zu mir gesagt hat: Dass ich keinen Grund hätte, mir Sorgen zu machen, weil ich ab Herbst an der Brown studiere. Ha, wenn er wüsste. Mit jedem Tag, der verstreicht, habe ich weniger Lust zu studieren. Abgesehen davon, dass ich meine neuen Freunde hier schrecklich vermissen würde, weiß ich längst, was ich mit meinem Leben anfangen möchte. Warum kann ich nicht einfach so weitermachen wie bisher?

Daneben gibt es auch noch andere Dinge, die ich vermissen würde, wenn ich hier wegmüsste. Zum Beispiel würde ich keine Designerklamotten mehr geschenkt bekommen.

Vor ein paar Tagen hat mir eine kleine Stimme in meinem Kopf zugeflüstert, dass ich dem Laden von Jinx auf der 8. Straße doch mal einen Besuch abstatten könnte. Der Verkaufsraum war leer, als ich hereinkam – wahrscheinlich saß Jinx im Hinterzimmer und polierte ihren Schlagring. Ich begann mir die Kleider an den Ständern anzusehen und als sie das Klappern der Bügel hörte, tauchte sie hinter einem Vorhang auf, musterte
mich von oben bis unten und meinte dann: »Ach, du bist es. Du warst auch auf Bobbys Party.«

Ich nickte.

»Und? Hast du ihn mal wieder gesehen?«

»Bobby? Ja. Ich lese demnächst mein Theaterstück bei ihm.« Ich sagte es ganz beiläufig, als wäre es nichts Besonderes für mich.

»Bobby ist ein komischer Typ«, meinte sie und verzog missbilligend den Mund. »Irgendwie schmierig.«

»Mhmmm«, stimmte ich zu. »Er kommt mir ein bisschen … notgeil vor.«

Sie brach in dröhnendes Lachen aus. »Hahaha. Das Wort trifft es perfekt. Notgeil. Genau das ist er. Weil ihn nämlich nie eine ranlassen will.«

Das wunderte mich nicht.

Bei Tageslicht sah Jinx gar nicht mehr so Furcht einflößend, sondern — fast möchte ich sagen — normal aus. Ich erkannte, dass sie sich nicht deswegen so stark schminkt, weil sie anderen Angst einjagen will, sondern weil sie ziemlich schlechte Haut hat. Außerdem färbt sie sich die Haare schwarz, wodurch sie ganz spröde und glanzlos wirken. Ich könnte mir vorstellen, dass sie aus einer Problemfamilie kommt und von klein auf mit einem trinkenden Vater und einer überforderten Mutter konfrontiert war. Aber sie hat unübersehbar Talent, und als ich an diesem Tag in ihrem Laden stand, empfand ich plötzlich unglaublichen Respekt davor, dass sie es so weit gebracht und sich in New York ihre eigene Existenz aufgebaut hat.

»Ich nehme an, du brauchst etwas zum Anziehen für die Lesung bei Bobby«, stellte sie fest.

»Das stimmt«, antwortete ich überrascht. Ich hatte mir bis zu
diesem Zeitpunkt noch gar keine Gedanken darüber gemacht, was ich auf der Lesung tragen sollte. Erst als sie es sagte, wurde mir mit einem Schlag bewusst, dass ich mir um nichts anderes Gedanken hätte machen dürfen.

»Ich glaube, ich habe genau das Richtige.« Sie verschwand wieder im Hinterzimmer und kam kurz darauf mit einem weißen Lack-Jumpsuit mit schwarzen Paspeln an den Ärmeln zurück. »Ich hatte nicht genug Geld für das Material, deswegen ist er ziemlich klein ausgefallen. Wenn er passt, kannst du ihn geschenkt haben.«

Mit so viel Großzügigkeit hatte ich nicht gerechnet. Zumal ich ihren Laden am Ende gleich mit einer ganzen Ladung von Kleidung in den Armen verließ. Ofensichtlich gehöre ich zu den wenigen Menschen in New York, die tatsächlich bereit sind, einen weißen Lack-Jumpsuit, ein Plastikkleid oder rote Latex-Hotpants zu tragen.

Ich fühlte mich wie Cinderella.

Noch dazu ist mir die Fee genau zum richtigen Zeitpunkt erschienen. Mein blauer chinesischer Morgenrock, das Cocktailkleid und die OP-Kittel hängen mir bereits zum Hals heraus. Samantha hat vollkommen recht: Wenn die Leute einen immer in den ewig gleichen Klamotten sehen, kommt ihnen der Verdacht, man würde es im Leben nie mehr zu etwas bringen.

Samantha wohnt mittlerweile wieder bei Charlie. Sie sagt, sie würde sich ständig mit ihm über Tafelgeschirr, Kristallkarafen und die Vor- und Nachteile eines Sushi-Bufets auf ihrer Hochzeitsparty streiten, und könne es nicht fassen, dass sich ihr Leben auf derartige Nichtigkeiten reduziert hat. Als sie sich bei mir darüber beschwerte, erinnerte ich sie daran, dass sie nach ihrer Hochzeit im Oktober eine gemachte Frau sein würde und sich
von da an nie mehr in ihrem Leben über irgendetwas Sorgen machen musste, was sie dazu veranlasste, eine ihrer berüchtigten Abmachungen mit mir zu trefen: Wenn ich ihr bei der Suche nach dem perfekten Hochzeitskleid zur Seite stehe, wird sie mir helfen, die Gästeliste für meine Lesung zusammenzustellen.

Die für ihre Hochzeit steht schon fest. Unter anderem werden Donna LaDonna und ihre Mutter nach New York kommen, um ihr bei den Vorbereitungen für die Feierlichkeiten zu helfen. Als Samantha mir davon erzählte, fiel mir auf, dass mein Leben hier mich so in Anspruch genommen hat, dass ich Donna völlig vergessen hatte.

Der Gedanke, sie wiederzusehen, beunruhigte mich zwar ein bisschen, machte mich aber bei Weitem nicht so nervös wie die Vorstellung, was Bernard zu meinem Stück sagen wird.

Gestern Abend habe ich meinen ganzen Mut zusammengenommen und es ihm endlich zu lesen gegeben. Ich habe es ihm buchstäblich auf dem Silbertablett präsentiert. In seiner Küche entdeckte ich einen silbernen Platzteller, den Margie bei ihrem Auszug übersehen haben musste, legte das Manuskript darauf, band eine große rote Schleife darum und servierte es ihm vor dem Fernseher, wo er gerade saß und MTV schaute. Wahrscheinlich wäre es ihm lieber gewesen, ich hätte mich ihm selbst nackt auf dem Tablett liegend serviert.

Mittlerweile bereue ich es bitter, ihm das Stück zu lesen gegeben zu haben. Die Vorstellung, dass er es nicht gut findet, macht mich krank. Ich bin den ganzen Vormittag unruhig durchs Apartment getigert, habe auf seinen Anruf gewartet und gebetet, dass er sich meldet, bevor ich mich mit Samantha und Donna LaDonna bei Kleinfeld Bridal — New Yorks berühmtesten Hochzeitsausstatter — trefen muss.


Bernard hat nicht angerufen – ganz im Gegensatz zu Samantha, die mich geradezu mit Anrufen bombardiert, um mich an unsere Verabredung zu erinnern. »Um Punkt zwölf, hörst du? Wenn wir nicht Punkt zwölf Uhr da sind, stornieren sie den Termin.«

»Du meine Güte, man könnte meinen, du wärst Cinderella. Am Ende verwandelt sich dein Taxi noch in einen Kürbis, wenn du zu spät bist.«

»Spar dir deine Scherze, Carrie. Hier geht es um meine Hochzeit. «

Allmählich ist es höchste Zeit, mich auf den Weg zu machen, und Bernard hat immer noch nicht angerufen, um mir zu sagen, ob ihm mein Stück gefällt. Oder auch nicht.

Mein ganzes Leben hängt an einem Tüllfaden.

Das Telefon klingelt. Endlich. Das kann nur Bernard sein. Samantha müssten mittlerweile die Zehncentstücke ausgegangen sein.

»Carrie?« Samantha kreischt förmlich in den Hörer. »Warum bist du immer noch zu Hause? Du solltest doch schon längst unterwegs sein.«

»Bin auf dem Sprung. Bis gleich.« Ich lege auf, werfe dem Telefon einem finsteren Blick zu, ziehe schnell meinen neuen Jumpsuit an und rase die Stufen hinunter.

Das Geschäft befindet sich am anderen Ende der Stadt mitten in Brooklyn. Ich muss ungefähr fünfmal umsteigen und nutze die Zeit, bevor die jeweils nächste U-Bahn kommt, um Bernard anzurufen. Ich kann einfach nichts anders. Aber er ist weder zu Hause, noch im Theater. Verdammt noch mal, wo steckt er? In Brooklyn angekommen steuere ich sofort die nächstgelegene Telefonzelle an. Er ist nicht da. Niedergeschmettert lege ich auf.
Mittlerweile bin ich fest davon überzeugt, dass er meine Anrufe absichtlich ignoriert. Sicher hat er mein Stück gelesen und findet es schrecklich. Und jetzt traut er sich nicht, es mir zu sagen.

Als ich das Geschäft erreiche, sind meine Haare zerzaust und ich bin komplett nass geschwitzt. Ein Lack-Jumpsuit ist nicht gerade die richtige Bekleidung für schwül-warme Augusttage, da nützt es auch nichts, dass er weiß ist.

Von außen betrachtet ist die Boutique vollkommen unscheinbar. Ein riesiges, rußgeschwärztes Gebäude mit dunklen Fensterhöhlen, die wie traurige, verheulte Augen aussehen. Von innen ist sie eine Ofenbarung: ein stilvoll in zartrosa gehaltener Luxus-Hochzeits-Tempel, durch den alterslose, sanft lächelnde Verkäuferinnen schweben und in dem eine wie von Blütenblättern gedämpfte Stille herrscht. Als ich sage, dass ich eine Freundin von Samantha Jones bin, werde ich in eine eigene Suite mit Ankleideraum, Stufenpodest und 360-Grad-Spiegeln geführt. Außerdem stehen dort eine Kristallkarafe mit Wasser, eine Kanne Tee, eine Etagere mit Gebäck und — dem Himmel sei Dank — ein Telefon.

Nur von Samantha fehlt noch jede Spur. Stattdessen trefe ich dort auf eine gut aussehende ältere Dame, die etwas steif, die Beine sittsam an den Knöcheln gekreuzt und die Haare zu einem perfekten Helm toupiert, auf einem Samtsofa thront. Das muss Charlies Mutter Glenn sein.

Neben ihr sitzt eine junge Frau, die so ziemlich das genaue Gegenteil ist. Sie ist schätzungsweise Mitte zwanzig, trägt einen unförmigen blauen Hosenanzug und ist völlig ungeschminkt. Eigentlich ist sie ganz hübsch und könnte sicher etwas aus sich machen, aber der Anblick ihrer strähnigen Haare und ihrer resignierten Miene, weckt in mir den Verdacht, dass sie sich absichtlich hässlich macht.


»Hallo. Ich bin Glenn Tier«, stellt Charlies Mutter sich vor und streckt mir eine schmale knochige Hand mit einer edlen Platinuhr am mageren Gelenk entgegen. Sie muss Linkshänderin sein, denn die tragen ihre Uhren immer am rechten Handgelenk, damit jeder sofort erkennt, dass sie Linkshänder und aus diesem Grund automatisch interessanter und außergewöhnlicher sind. Glenn deutete auf die junge Frau neben sich. »Und das ist meine Tochter Erica.«

»Hallo.« Ericas Händedruck ist fest und herzlich. Ich finde sie sofort sympathisch, weil ich den Eindruck habe, dass sie genau weiß, wie anstrengend ihre Mutter ist und versucht, die verkrampfte Stimmung etwas aufzulockern.

»Freut mich«, sage ich mit einem Lächeln und setze mich auf die Kante eines der zierlichen Stühlchen.

Samantha hat mir verraten, dass Charlies Mutter geliftet ist und als sie sich jetzt die Haare glatt streicht, suche ich verstohlen ihr Gesicht nach verräterischen Spuren des Eingrifs ab. Sie sind nicht zu übersehen. Die Haut um ihren Mund ist einen Tick zu straf und die Mundwinkel sind leicht nach oben gebogen – wie bei Batmans Widersacher, dem Joker –, obwohl sie gerade überhaupt nicht lächelt. Außerdem scheinen ihre Augenbrauen gefährlich nahe an den Haaransatz gerutscht zu sein. Mein musternder Blick ist ihr ofenbar nicht entgangen, sie dreht sich nämlich plötzlich zu mir um und bemerkt mit einer wedelnden Geste, die meine ganze Person erfasst: »Übrigens sehr interessant, was Sie da tragen.«

»Vielen Dank«, erwidere ich. »Ich musste nicht einmal etwas dafür zahlen.«

»Das hofe ich doch.«

Ich kann nicht beurteilen, ob sie bewusst unhöflich ist oder
nur gedankenlos. Von plötzlicher Traurigkeit erfüllt, nehme ich mir ein Plätzchen und frage mich, warum es Samantha eigentlich so wichtig war, mich heute dabeizuhaben. Es fällt mir schwer, zu glauben, dass ich in ihrem zukünftigen Leben noch einen Platz haben werde.

Ein paar Minuten später schüttelt Glenn das Handgelenk und wirft einen Blick auf ihre Uhr. »Wo bleibt sie denn nur?«, fragt sie mit einem leisen, verärgerten Seufzen.

»Vielleicht steckt sie im Verkehr fest?«, versuche ich Samanthas Abwesenheit zu erklären.

»Es gehört sich trotzdem nicht, zu seiner eigenen Anprobe zu spät zu kommen«, erwidert Glenn und tarnt den Tadel mit einem freundlichen Lächeln. Als es kurz darauf klopft, springe ich mit einem erleichterten »Da ist sie ja!« auf, um die Tür zu öfnen.

Aber es ist nicht Samantha, sondern Donna LaDonna mit ihrer Mutter.

Trotzdem bin ich so froh darüber, nicht länger mit Glenn und ihrer Tochter allein sein zu müssen, dass meine Begrüßung vielleicht ein wenig übertrieben ausfällt. »Donna!«, rufe ich und falle ihr um den Hals.

Donna sieht in ihrem tief ausgeschnittenen, mit breiten Schulterpolstern versehenen Oberteil und den Leggings ziemlich aufgedonnert aus, während Mrs LaDonna eine traurige Kopie von Glenns echtem Chanel-Kostüm trägt. Ich frage mich, was Charlies Mutter von den beiden halten wird, zumal sie schon von mir keinen besonders guten Eindruck zu haben scheint. Plötzlich ist es mir ein bisschen peinlich, aus Castlebury zu stammen.

Donna bekommt von all dem natürlich nichts mit. »Hi, Carrie«, sagt sie lässig, als hätten wir uns gestern erst das letzte Mal gesehen.


Sie und ihre Mutter schütteln Glenn und Erica die Hand und tun so, als wären sie hingerissen, sie kennenzulernen.

Während Donna und ihre Mutter sich entzückt über den Raum, Glenns Kostüm und die zukünftigen Hochzeitspläne auslassen, lehne ich mich in meinem Stuhl zurück und beobachte die Szene. Früher habe ich Donna immer für das mondänste Mädchen unserer Schule gehalten, aber jetzt, wo ich sie hier in New York erlebe – auf meinem Terrain –, frage ich mich, was ich jemals in ihr gesehen habe. Sie ist zweifellos hübsch, sieht aber bei Weitem nicht so gut aus wie Samantha und wirkt in ihrer Flashdance-Aufmachung eher billig. Als sie mir dann auch noch in allen Einzelheiten von der Maniküre erzählt, die sie und ihre Mutter sich geleistet haben, und von ihrer Shoppingtour bei Macy’s schwärmt, muss ich meine einst so hohe Meinung von ihr endgültig revidieren. Großer Gott. Selbst ich weiß, dass nur Touristen zu Macy’s gehen.

Schließlich platzt Donna mit ihren eigenen aufregenden Neuigkeiten heraus. Sie wird ebenfalls bald heiraten. Zum Beweis streckt sie die Hand aus und zeigt allen Anwesenden ihren Verlobungsring.

Ich heuchle pflichtschuldig Bewunderung, obwohl man praktisch eine Lupe braucht, um den Brillanten auszumachen. »Wer ist der Glückliche?«

Sie wirft mir ein verwundertes Lächeln zu, als wäre sie überrascht, dass ich noch nichts davon weiß. »Tommy.«

»Tommy? Tommy Brewster?« Der Tommy Brewster, den ich vier ganze Jahre neben mir in der Morgenversammlung ertragen musste, nur weil unsere Nachnamen zufällig mit den gleichen Buchstaben anfingen? Der tumbe Footballstar, der jahrelang mit Cynthia Viande zusammen war?


Die Frage scheint mir übers ganze Gesicht geschrieben zu stehen, denn Donna erklärt mir sofort, dass Cynthia mit ihm Schluss gemacht hat. »Sie ist an der Boston University angenommen worden und hat Tommy danach ziemlich schnell den Laufpass gegeben. Wahrscheinlich bildet sie sich ein, dass sie dort noch einen besseren Fang machen kann.« Donna grinst spöttisch. Ich beglückwünsche Cynthia stumm zu ihrem weisen Entschluss.

»Tommy geht auf die Militärakademie. Er will Pilot werden«, fügt Donna mit vor Stolz geschwellter Brust hinzu. »Das heißt, dass er ziemlich viel unterwegs sein wird und da ist es natürlich einfacher für uns, wenn wir verheiratet sind.«

»Wow.« Donna LaDonna ist mit Tommy Brewster verlobt?

Wie konnte das bloß passieren? Es ist noch gar nicht so lange her, da wäre ich jede Wette eingegangen, dass Donna LaDonna zu Höherem bestimmt ist. Von allen Mädchen an unserer Schule ist sie die Letzte gewesen, von der ich vermutet hätte, dass sie als Erste ein Hausfrauendasein fristen wird.

Nachdem sie ihre Neuigkeit losgeworden ist, lenkt Donna das Gespräch auf das Thema Kinder.

»Ich habe die Mutterschaft immer als sehr erfüllend empfunden«, sagt Glenn und nickt. »Charlie habe ich fast ein ganzes Jahr lang gestillt, auch wenn ich dafür in Kauf nehmen musste, dass ich in der Zeit das Haus kaum verlassen konnte. Trotzdem habe ich es nicht eine Minute bereut. Der Duft seines kleinen Köpfchens …«

»Der Gestank seiner vollgeschissenen Windeln«, murmelt Erica leise. Ich werfe ihr einen dankbaren Blick zu. Sie ist so still gewesen, dass ich schon beinahe vergessen hatte, dass sie auch da ist.


»Ich bin überzeugt davon, dass das einer der Gründe ist, warum mein Sohn sich so prächtig entwickelt hat«, sagt Glenn zu Donna, ohne auf den Kommentar ihrer Tochter einzugehen. »Natürlich weiß ich, dass Stillen im Moment nicht gerade in Mode ist, aber ich bin der Meinung, dass sich der Aufwand unbedingt lohnt.«

»Ich habe gehört, Stillen soll die Intelligenz des Kindes fördern«, pflichtet Donna ihr bei.

Ich starre entnervt auf die Etagere mit dem Teegebäck und frage mich, was Samantha von dieser Unterhaltung halten würde. Weiß sie, dass Glenn vorhat, eine Gebärmaschine aus ihr zu machen? Bei diesem Gedanken läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter. Was ist, wenn das, was Miranda über Endometriose gesagt hat, wahr ist und Samantha nicht sofort oder im schlimmsten Fall gar nicht schwanger werden kann? Und was, wenn sie es doch wird und das Baby in ihrem Darm heranwächst?

Und wo zum Teufel steckt sie überhaupt?

»Darf ich kurz telefonieren?«, frage ich, nehme, ohne die Erlaubnis abzuwarten, den Hörer ab und wähle Bernards Nummer. Er ist immer noch nicht da. Zähneknirschend lege ich auf und beschließe, es so lange im Dreißig-Minuten-Takt bei ihm zu versuchen, bis ich ihn erreicht habe.

Als ich mich wieder zu den anderen setze, ist die Unterhaltung so sehr ins Stocken geraten, dass Donna sogar das Interesse aufringt, mich zu fragen, wie es mir in New York ergangen ist.

Jetzt bin ich an der Reihe, mich stolz in die Brust zu werfen.

»Nächste Woche findet eine szenische Lesung meines ersten Stücks statt.«

»Oh, okay«, sagt Donna völlig unbeeindruckt. »Und was ist eine szenische Lesung?«


»Ich habe ein Theaterstück geschrieben, das meinem Professor ziemlich gut gefallen hat, und dann habe ich vor ein paar Wochen auf einer Party jemanden kennengelernt — Bobby –, der mir angeboten hat, eine Lesung in seinem Loft zu organisieren. Mein Freund ist übrigens richtiger Bühnenschriftsteller. Er heißt Bernard Singer, vielleicht hast du schon mal von ihm gehört? Damit will ich natürlich nicht sagen, dass ich keine richtige Schriftstellerin wäre, ich meine nur …« Meine Stimme wird immer leiser, bis sie schließlich mit einem verlegenen Räuspern endgültig verstummt.

Wo bitte bleibt Samantha?

Glenn tippt ungeduldig auf ihre Uhr.

»Ach, die taucht bestimmt gleich auf«, winkt Mrs LaDonna ab. »Wissen sie, wir LaDonnas kommen immer zu spät«, fügt sie lächelnd hinzu, als wäre das eine positive Charaktereigenschaft.

Ich werfe ihr einen kopfschüttelnden Blick zu. Sie ist wirkliche keine große Hilfe.

»Das mit dem Theaterstück klingt ziemlich aufregend«, wechselt Erica taktvoll das Thema.

»Oh ja.« Ich nicke und bete, dass Samantha endlich kommt. »Jedenfalls für mich. Es ist immerhin mein erstes Stück.«

»Ich wollte auch immer, dass Erica Schriftstellerin wird«, sagt Glenn und betrachtete ihre Tochter missbilligend von der Seite. »Als Schriftstellerin kann man zu Hause bei seinen Kindern bleiben. Wobei das natürlich voraussetzt, dass man überhaupt Kinder möchte.«

»Mutter, bitte«, sagt Erica so gequält, als hätte sie diese Diskussion schon etliche Male über sich ergehen lassen müssen.

»Aber Erica hat sich ja in den Kopf gesetzt, unbedingt Pflichtverteidigerin
werden zu müssen!«, erklärt Glenn mit finsterem Gesichtsausdruck.

»Pflichtverteidigerin«, wiederholt Mrs LaDonna und bemüht sich, beeindruckt zu klingen.

»Was ist das?«, fragt Donna, während sie ihre frisch manikürten Nägel begutachtet.

»Eine Anwältin, die Menschen verteidigt, die sich keinen eigenen Rechtsbeistand leisten können«, erkläre ich und wundere mich über Donnas Unwissenheit.

»Es geht um Selbstbestimmung, Mutter«, seufzt Erica. »Ich würde nun mal gern selbst über mein Leben entscheiden.«

Glenn quittiert die Bemerkung mit einem verknifenen Lächeln. Wahrscheinlich hat sie durch das Facelifting die Kontrolle über ihre Gesichtsmuskeln eingebüßt. »Das klingt alles so deprimierend.«

»Im Gegenteil«, erwidert Erica ruhig. »Es ist befreiend.«

»Ich glaube nicht an Selbstbestimmung«, teilt Glenn allen Anwesenden im Raum mit. »Ich glaube an Schicksal. Und je eher man sein Schicksal akzeptiert, desto besser. Ich habe den Eindruck, ihr jungen Frauen vergeudet schrecklich viel Zeit damit, euch für irgendetwas zu entscheiden. Und am Ende steht ihr dann mit nichts da.«

Erica lächelt. »Mutter versucht schon seit Jahren, Charlie endlich unter die Haube zu bringen«, erklärt sie mir. »Sie hat so ziemlich alle höheren Töchter New Yorks auf ihn angesetzt, aber Charlie hat sich für keine von ihnen interessiert. So dämlich ist er dann doch wieder nicht.«

Mrs LaDonna zieht pikiert die Luft ein und ich werfe einen erschrockenen Blick in die Runde. Donna und ihre Mutter sehen aus, als hätten sie selbst eine Gesichtsstrafung hinter sich.
Ihre Mienen sind genauso starr wie die von Glenn. Plötzlich klingelt das Telefon und während ich reflexartig den Hörer abnehme, schießt mir durch den Kopf, dass das vielleicht Bernard ist, der es irgendwie geschafft hat, mich hier bei Kleinfeld Bridal aufzustöbern.

Manchmal zweifle ich an meiner eigenen Zurechnungsfähigkeit. Natürlich ist es Samantha.

»Wo steckst du denn?«, flüstere ich aufgebracht. »Es sind schon alle da. Glenn und Erica und …«

»Carrie«, unterbricht sie mich. »Ich werde es leider nicht schafen.«

»Wie bitte?«

»Mir ist ein wichtiges Meeting dazwischengekommen. Könntest du Glenn bitte sagen, dass …«

Plötzlich bin ich es leid, immer die Drecksarbeit für sie zu erledigen. »Warum sagst du es ihr nicht einfach selbst«, antworte ich und reiche den Hörer an Glenn weiter.

Während Glenn mit Samantha spricht, kommt eine der Verkäuferinnen herein und zieht strahlend einen mit Hochzeitskleidern beladenen Ständer hinter sich her. Donna und ihre Mutter brechen umgehend in entzücktes Kreischen aus, stürzen sich auf die Kleider und betasten und liebkosen sie, als wären sie süße kleine Tierbabys in einem Streichelzoo.

Es reicht, denke ich, und stehle mich still und heimlich zur Tür hinaus.

 



Hochzeiten sind wie Züge. Ist man erst einmal eingestiegen, kommt man nicht mehr so ohne Weiteres raus.

Ganz ähnlich verhält es sich mit der U-Bahn, in der ich gerade sitze.


Sie steckt jetzt bereits seit zwanzig Minuten irgendwo in den dunklen Katakomben zwischen der 42. und der 59. Straße fest, und selbst die Ureinwohner fangen allmählich an, unruhig zu werden.

Irgendwann reiße ich die Tür am Ende des Abteils auf, trete auf die schmale Plattform zwischen den Waggons hinaus, beuge mich über das Geländer und versuche zu erkennen, was der Grund für den Stillstand ist. Aber natürlich ist das vollkommen zwecklos. Das ist es immer. Ich sehe nichts als die Tunnelwände, die in der Ferne in der Dunkelheit verschwinden.

Plötzlich macht die Bahn einen unerwarteten Satz nach vorn, der mich beinahe aufs Gleis schleudert. Erschrocken klammere ich mich an der Tür fest, flüchte schleunigst ins Abteil zurück und nehme mir fest vor, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Allerdings ist es schwierig, vorsichtig zu sein, wenn man sich gerade für unbesiegbar hält.

Die Vorfreude lässt mein Herz schneller schlagen.

Bernard hat mein Stück gelesen.

Nach meiner gelungenen Flucht aus dem Hochzeitstempel habe ich sofort die nächste Telefonzelle angesteuert und ihn endlich erreicht. Er erklärte mir, er habe den ganzen Tag Vorsprechen gehabt, müsse gleich wieder ins Theater und sei ziemlich müde. Seinem Tonfall war anzuhören, dass er sich am liebsten erst einmal ausruhen wollte, aber ich ließ nicht locker, bis ich ihn schließlich weichgeklopft hatte. Wahrscheinlich merkte er meiner Stimme an, dass ich entschlossen war, mich von nichts aufhalten zu lassen.

Noch nicht einmal von einer U-Bahn.

Die jetzt gerade kurz vor der Haltestelle 59. Straße erneut kreischend im Tunnel zum Stehen kommt.


Entschlossen eile ich durch die Waggons, bis zur Spitze des Zugs und schieße meinen eben erst gefassten Vorsatz, in Zukunft vorsichtiger zu sein, in den Wind, indem ich auf den kleinen Steg neben dem Gleis springe und die restlichen Meter zur Haltestelle zu Fuß zurücklege. Dort angekommen stürme ich die Rolltreppe hinauf, schiebe mich durch das Gewusel bei Bloomingdale’s und sprinte dann schweißgebadet in meinem weißen Lack-Jumpsuit Richtung Sutton Place.

Ich erwische Bernard vor dem Haus, wo er gerade nach einem Taxi winkt.

»Du bist spät dran«, sagt er und klimpert mit seinen Schlüsseln. »Und ich komme gleich auch zu spät.«

»Ich fahre mit dir zum Theater, dann kannst du mir unterwegs erzählen, wie großartig du mein Stück findest.«

»Das ist ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt, Carrie. Ich bin mit den Gedanken gerade ganz woanders«, entgegnet er in geschäftsmäßigem Tonfall. Ich kann es nicht leiden, wenn er so ist.

»Aber ich habe den ganzen Tag darauf gewartet«, flehe ich. »Ich drehe durch, wenn du mir nicht endlich sagst, was du davon hältst.«

Ich weiß nicht, warum ich so aufgelöst bin. Vielleicht, weil ich gerade aus einem Geschäft für Brautmoden komme. Vielleicht, weil Samantha nicht aufgetaucht ist. Oder weil ich niemals in die Situation kommen möchte, einen Mann wie Charlie mit einer Mutter wie Glenn heiraten zu müssen. Was bedeutet, dass ich selbst erfolgreich werden muss.

Bernard verzieht das Gesicht.

»Oh Gott. Es hat dir nicht gefallen.« Ich spüre, wie meine Knie weich werden.


»Immer mit der Ruhe, Kätzchen«, sagt er und schiebt mich ins Taxi.

Ich setze mich neben ihn auf die Rückbank wie ein Vogel, der jederzeit abflugbereit ist. Ich könnte schwören, dass für einen winzigen Augenblick ein mitleidiger Ausdruck über sein Gesicht huscht, aber vermutlich bilde ich ihn mir nur ein.

Er lächelt beruhigend und tätschelt mein Knie. »Es ist gut, Carrie. Wirklich.«

»Gut? Oder wirklich gut?«

Er verlagert sein Gewicht. »Wirklich gut.«

»Ehrlich? Ist das dein Ernst? Das sagst du nicht bloß aus Nettigkeit? «

»Wenn ich sage, dass es wirklich gut ist, dann meine ich es auch so.«

»Sag es noch mal. Bitte.«

»Es ist wirklich gut.« Er lächelt.

Ich stoße einen Freudenschrei aus.

»Darf ich jetzt gehen?«, fragt er, als das Taxi vor dem Theater angekommen ist. Er zieht das Manuskript aus seiner Tasche und hält es mir hin.

Erst jetzt bemerke ich, dass ich ängstlich seinen Arm umklammere. »Du darfst gehen«, sage ich großzügig. »Du darfst alles, was du willst.«

»Danke, Kleines.« Er beugt sich zu mir rüber und küsst mich flüchtig auf den Mund.

Aber ich halte ihn fest, lege ihm die Hände auf die Wangen und gebe ihm einen leidenschaftlichen Kuss. »Der ist dafür, dass du mein Stück magst.«

»Wenn das so ist, werde ich deine Stücke noch viel öfter mögen müssen«, scherzt er und steigt aus dem Taxi.


»Oh, das wirst du«, rufe ich ihm aus dem geöfneten Fenster hinterher.

Bernard verschwindet im Theater, während ich mich erleichtert ins Polster zurücksinken lasse, und mich frage, warum ich mich eigentlich so wahnsinnig in die ganze Sache hineingesteigert habe. Und plötzlich weiß ich warum: Wenn mein Stück Bernard nicht gefallen hätte, wenn er das, was ich geschrieben habe, nicht gemocht hätte, wäre ich dann noch in der Lage gewesen, ihn zu mögen?

Glücklicherweise muss ich mir diese Frage nicht beantworten.
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»Und da besitzt sie doch tatsächlich die Frechheit zu Samantha zu sagen, ich wäre aufgeblasen.«

»Na ja …«, meint Miranda vorsichtig.

»Aufgeblasen wie ein Basketball«, sage ich und beuge mich näher an den Spiegel heran, um mir die Lippen nachzuziehen. »Und sie? Sie heiratet irgend so einen hirnamputierten Muskelprotz …«

»Warum regst du dich überhaupt so auf?«, fragt Miranda. »Du wirst diese Leute doch sowieso nie wiedersehen.«

»Ich weiß. Aber ich finde, sie hätten ruhig ein bisschen beeindruckter sein können. Ich mache so viel mehr aus meinem Leben als sie.«


Die Rede ist natürlich von Donna LaDonna und ihrer Mutter. Nachdem Samantha nicht bei Kleinfeld Bridal erschienen ist, hat sie die beiden zum Trost ins Benihana ausgeführt. Als ich sie fragte, ob Donna irgendetwas über mich gesagt hätte, erzählte sie, Donna fände, ich sei total arrogant und überheblich geworden. Und das macht mich wirklich stocksauer.

»Hat Samantha denn wenigstens ein Kleid gefunden?«, fragt Miranda und plustert mit den Fingern ihre Haare auf.

»Sie ist gar nicht gekommen, weil sie ein wichtiges Meeting hatte, das sie nicht absagen konnte. Aber das ist eine ganze andere Sache. Was mich wirklich auf die Palme bringt, ist, dass diese blöde Pute, die sich an der Highschool für eine Granate gehalten hat …« Ich verstumme und frage mich, ob ich womöglich zu einem fiesen Miststück mutiert bin. »Findest du etwa auch, dass ich aufgeblasen bin?«

»Oh Carrie. Ich habe keine Ahnung.«

Was so viel wie Ja heißt. »Und selbst wenn, ist mir egal«, versuche ich mein Verhalten zu rechtfertigen. »Dann habe ich eben ein ausgeprägtes Ego. Na und? Weißt du, wie lange ich gebraucht habe, um überhaupt ein Ego zu entwickeln? Ich bin mir nicht mal sicher, ob es überhaupt schon voll ausgereift ist. Viel wahrscheinlicher ist, dass es sich noch im Embryonalstadium befindet. «

»Aha.« Miranda wirkt skeptisch.

»Und was ist mit den Männern? Die haben alle ein ausgeprägtes Ego und trotzdem behauptet niemand, sie wären aufgeblasen. Jetzt, wo ich endlich mal ein winziges bisschen Selbstsicherheit aufgebaut habe, werde ich sie mir bestimmt nicht so schnell wieder nehmen lassen.«

»Gut«, sagt sie.


Ich marschiere an ihr vorbei ins Schlafzimmer, wo ich eine Netzstrumpfhose, das weiße Plastikkleid mit den transparenten Kreisen und die hellblauen Fiorucci-Stiefel anziehe und mich anschließend prüfend in dem bodenlangen Spiegel betrachte.

»Wer sind noch mal die Leute, zu denen ihr fahrt?« Miranda mustert mich mit sorgenvollem Blick.

»Bernards Agentin Teensie Dyer und ihr Mann.«

»Und das Kleid? Trägt man so etwas auf einem Wochenendtrip in die Hamptons?«

»Ich trage so etwas auf einem Wochenendtrip in die Hamptons. «

Bernard hat sein Versprechen wahr gemacht, mich Teensie vorzustellen. Tatsächlich hat er sogar noch mehr getan und mich eingeladen, ihn am Wochenende bei Teensie und ihrem Mann in deren Haus in den Hamptons zu besuchen. Zwar übernachte ich nur von Samstag auf Sonntag dort, aber ich will mich nicht beschweren. Es sind die Hamptons! Schon seit Wochen wünsche ich mir nichts sehnlicher, als endlich einmal selbst dorthin zu fahren. Nicht nur, um herauszufinden, was so besonders an dieser Gegend im Osten Long Islands ist, sondern um zu Leuten wie Capote beiläufig sagen zu können »Ach weißt du, ich war am Wochenende in den Hamptons«.

»Hältst du es wirklich für eine gute Idee, ein Plastikkleid anzuziehen? «, fragt Miranda. »Ich weiß ja nicht, wie alt diese Leute sind, aber die denken vielleicht, du hättest eine Mülltüte an.«

»Wenn sie so dämlich sind, kann ich auch nichts dafür.«

Okay. Ich bin aufgeblasen.

Ich werfe meinen Bikini, den chinesischen Morgenrock, meine neuen roten Latex-Hotpants und das Cocktailkleid in die Werkzeugtasche, die mich daran erinnert, warum Bernard neulich
gesagt hat, ich bräuchte ein angemessenes Gepäckstück, was mich wiederum zu der Frage führt, ob er an diesem Wochenende die Einlösung meines Versprechens einfordern wird, endlich mit ihm zu schlafen. Da ich mittlerweile die Pille nehme, spricht theoretisch nichts dagegen, aber ich bin fest entschlossen, noch bis zu meinem achtzehnten Geburtstag zu warten. Ich möchte, dass dieses Ereignis etwas ganz Besonderes wird – etwas, woran ich mich bis an mein Lebensende erinnern werde.

Aber natürlich flößt mir der Gedanke an mein erstes Mal auch Angst ein.

Miranda betrachtet mich neugierig. »Hast du jetzt eigentlich schon mit ihm geschlafen?«, fragt sie, als hätte sie meine Gedanken gelesen.

»Nein.«

»Wie kann er mit dir übers Wochenende wegfahren und nicht mit dir schlafen?«

»Er respektiert mich eben.«

»Nimm es mir nicht übel, aber das klingt ziemlich seltsam. Bist du wirklich sicher, dass er nicht schwul ist?«

»Herrgott, Miranda. Bernard ist nicht schwul!« Ich schreie es fast.

Kopfschüttelnd gehe ich ins Wohnzimmer, als mein Blick auf das Manuskript meines Theaterstücks fällt, das neben der Schreibmaschine liegt. Ich greife danach und wiege es nachdenklich in der Hand. Ob ich es mitnehmen soll? Vielleicht ergibt sich ja eine Gelegenheit, es Teensie zu zeigen. Nein, das wäre vielleicht zu ofensichtlich und ich will nicht aufdringlich wirken. Aber dann kommt mir eine andere Idee.

»Hey, Miranda«, rufe ich. »Ich will, dass du mein Stück liest.«

Sie kommt ins Zimmer. »Ich?«, fragt sie überrascht.


»Warum nicht?«

»Hat Bernard es nicht schon gelesen? Ich dachte, es hätte ihm gefallen. Und er muss es schließlich wissen.«

»Schon, aber du gehörst zur Zielgruppe. Und du bist intelligent. Wenn es dir gefällt, wird es den anderen auch gefallen.«

»Ach, Carrie«, sagt sie unbehaglich und zupft an ihrer Unterlippe herum. »Ich kenne mich doch mit so was überhaupt nicht aus.«

»Willst du es etwa nicht lesen?«

»Ehrlich gesagt komme ich lieber zur Lesung bei Bobby am Donnerstag und höre es mir an.«

»Ich will aber, dass du es vorher liest.«

»Warum denn?« Sie sieht mich einen Moment lang unnachgiebig an, gibt dann aber schließlich doch klein bei. Vielleicht ist ihr klar geworden, dass sich hinter der Fassade der Maulheldin doch nur ein nervöses Wrack verbirgt. »Na gut, wenn dir so viel daran liegt …« Sie streckt die Hand danach aus.

»Unglaublich viel«, antworte ich mit Nachdruck. »Du kannst es übers Wochenende lesen und mir am Montag zurückgeben. Ach, und, Süße? Wenn es dir nicht gefällt, könntest du dann bitte trotzdem so tun, als würdest du es großartig finden?«

 



Bernard ist bereits am Freitag vorausgefahren, sodass ich allein mit dem Hampton Jitney nachkommen muss, was ich überhaupt nicht schlimm fand, weil ich mir darunter eine süße altmodische Straßenbahn vorgestellt hatte. Aber wie sich zeigt, handelt es sich einfach nur um einen ganz gewöhnlichen Reisebus.

Wir fahren zunächst über den überfüllten Highway aus New York heraus, bis wir irgendwann abbiegen und durch kleine
Küstenorte kommen. Anfangs wirkt die Gegend durch die vielen Gebrauchtwagenhändler, die Bars mit den bunten Neonschildern und die Bretterbuden, in denen Fisch verkauft wird, ein bisschen schäbig und heruntergekommen, aber dann wird die Landschaft allmählich grüner und lieblicher. Als wir eine Brücke überqueren und an einer Blockhütte vorbeifahren, vor der Totempfähle und ein Schild mit der Aufschrift EINE STANGE ZIGARETTEN 2 $ stehen, beginnt praktisch eine neue Welt. Alte Eichen und gepflegte Hecken säumen die Straße, hinter denen ich einen Blick auf elegante Strandvillen erhasche.

Ein paar Minuten später schlängelt sich der Bus durch ein malerisches Städtchen. Hübsche weiß gestrichene Geschäfte mit grünen Markisen säumen die Straßen. Ich entdecke eine Buchhandlung, einen Tabakladen, eine Lilly-Pulitzer-Boutique, einen Juwelier und ein altmodisches Kino, vor dem der Bus schließlich zum Stehen kommt.

»Southampton«, ruft der Fahrer, worauf ich mir meine Handwerkertasche greife und aus dem Bus springe.

Bernard wartet bereits auf mich und lehnt lässig, die nackten, in Gucci-Slippern steckenden Füße überkreuzt, an der Motorhaube eines kleinen bronzefarbenen Mercedes. Miranda hat recht gehabt: Das Plastikkleid und die Fiorucci-Stiefel sind vielleicht perfekt für die Großstadt, aber in diesem idyllischen kleinen Ort wirken sie völlig deplatziert. Zum Glück scheint Bernard sich nicht daran zu stören. Er nimmt mir die Tasche ab und gibt mir einen Kuss. Seine Lippen, durch die ich beim Küssen immer seinen leicht schiefen Schneidezahn spüre, fühlen sich wunderbar vertraut an.

»Wie war die Reise?«, fragt er und streicht mir zärtlich die Haare aus der Stirn.


»Großartig«, sage ich atemlos und denke daran, wie viel Spaß wir haben werden.

Er hält mir galant die Wagentür auf und ich gleite auf den Beifahrersitz. Das Auto ist ein Oldtimer aus den Sechzigerjahren mit poliertem Holzlenkrad und vernickelten Armaturen. »Dein Wagen?«, frage ich ihn neckend.

»Er gehört Peter.«

»Peter?«

»Teensies Mann.« Er lässt den Motor an, legt den Gang ein und stößt ruckelnd aus der Parklücke.

»Tut mir leid«, lacht er. »Ich bin ein bisschen fahrig.« Dann sieht er mich etwas unbehaglich von der Seite an und sagt: »Ich hofe, du verstehst das jetzt nicht falsch, aber Teensie hat darauf bestanden, dir ein eigenes Zimmer zu geben.«

»Wieso das denn?«, frage ich stirnrunzelnd, obwohl ich insgeheim erleichtert bin.

»Sie hat mich die ganze Zeit gelöchert, wie alt du eigentlich bist, und als ich ihr irgendwann gesagt habe, dass sie das verdammt noch mal nichts angeht, ist sie erst recht misstrauisch geworden. Du bist doch über achtzehn, oder?«, fragt er halb scherzend, halb ernst.

Ich seufze, als wäre die Frage mehr als lächerlich. »Ich hab dir doch erzählt, dass ich schon im vierten Semester studiere.«

»Ich wollte mich nur noch mal vergewissern, Kätzchen«, sagt er mit einem Zwinkern. »Lass dir von Teensie bloß nicht alles gefallen, okay? Sie kann manchmal ziemlich einschüchternd sein, aber sie hat ein riesiges Herz.«

Mit anderen Worten: Sie ist ein absolutes Miststück.


Wir biegen in eine geschwungene, kiesbedeckte Aufahrt ein und parken vor einem mit Schindeln verkleideten Sommerhaus. Angesichts der gigantischen Ausmaße der Villen, die ich auf dem Weg hierher gesehen habe, ist es zwar nicht ganz so pompös, wie ich es mir vorgestellt hatte, aber es kann – nicht zuletzt dank eines hoch aufragenden, scheunenartigen Anbaus – trotzdem durchaus als groß bezeichnet werden.

»Hübsch, nicht?«, sagt Bernard und blickt am Haus empor. »Hier habe ich mein erstes Stück geschrieben.«

»Wirklich?«, frage ich und steige aus dem Wagen.

»Genauer gesagt, überarbeitet. Die erste Fassung ist zu einer Zeit entstanden, als ich nachts in einer Abfüllanlage gejobbt habe. Dadurch konnte ich tagsüber in Ruhe schreiben.«

»Wie romantisch.«

»Damals habe ich das nicht so gesehen. Aber stimmt, rückblickend hat es tatsächlich etwas Romantisches.«

»Und vielleicht auch etwas leicht Klischeehaftes?«, ziehe ich ihn auf.

»Eines Abends bin ich mit Freunden durch Manhattan gezogen«, erzählt er, während er den Koferraum öfnet, »und bin in einem der Clubs Teensie in die Arme gelaufen. Sie erzählte mir, sie sei Agentin und bestand darauf, dass ich ihr mein Stück schicke. Damals wusste ich noch nicht einmal, was eine Agentin überhaupt macht. Aber ich habe ihr mein Stück trotzdem geschickt und kurz darauf rief sie an und stellte mir ihr Haus für den Sommer zur Verfügung, damit ich ungestört schreiben konnte.«

»Und? Warst du es?«, frage ich so beiläufig wie möglich. »Ungestört, meine ich.«

Er lacht. »Wenn ich gestört wurde, war es mir jedenfalls nicht unangenehm.«


Mir wird ganz schlecht. Heißt das, dass er mit Teensie geschlafen hat? Und wenn ja, warum hat er mir nichts davon erzählt? Er hätte mich wenigstens warnen können. Ich kann nur hofen, dass dieses Wochenende nicht noch weitere unerfreuliche Informationen ans Tageslicht bringt.

»Ich weiß nicht, wo ich ohne Teensie heute stehen würde«, sagt er und legt mir den Arm um die Schulter.

Als wir auf das Haus zugehen, kommt Teensie uns auch schon auf einem Steinplattenpfad, der um das Gebäude herumführt, entgegengeeilt. Sie trägt ein weißes Tennisröckchen, und obwohl ich im Gegensatz zu Bernard nichts über die Größe ihres Herzens sagen kann, lässt sich nicht leugnen, dass ihre Brüste riesig sind. Sie wölben sich wie zwei zum Bersten reife Wassermelonen unter ihrem strafanliegenden Poloshirt. »Da seid ihr ja!«, ruft sie strahlend und schirmt die Augen gegen die Sonne ab.

»Ich würde Ihnen ja die Hand geben«, sagt sie zu mir, als sie vor uns steht, »aber ich bin so schrecklich verschwitzt, dass ich es lieber lasse. Peter treibt sich irgendwo im Haus herum, wenn ihr irgendetwas braucht, fragt einfach Martha.« Dann joggt sie auf den Tennisplatz zurück und hebt winkend die Hand, ohne sich noch einmal umzudrehen.

»Sie scheint nett zu sein«, sage ich, nachdem ich beschlossen habe, wenigstens zu versuchen, sie zu mögen. »Und sie hat beeindruckende Brüste.« Ich frage mich, ob Bernard sie schon mal in natura gesehen hat.

Bernard grinst. »Die sind nicht echt.«

»Nicht echt?«

»Silikon.«

Also hat er sie gesehen. Woher wüsste er sonst solche intimen Details? »Gibt es sonst noch etwas an ihr, das nicht echt ist?«


»Ihre Nase. Sie würde gern wie Brenda Patimkin aussehen. Du weißt schon, die Brenda aus dem Film ›Zum Teufel mit der Unschuld‹. Ich sage ihr immer, dass sie eher der Typ Mrs Robinson aus ›Die Reifeprüfung‹ ist.«

»Und was sagt ihr Mann dazu?«

Bernard grinst wieder. »Das, was sie von ihm hören möchte, glaube ich.«

»Ich meine, was er von den Schönheitsoperationen hält.«

»Ach so«, sagt er. »Keine Ahnung. Aus Peter wird man nicht immer so ganz schlau. Er kann ziemlich sprunghaft sein.«

»Sprunghaft in dem Sinn, dass er sich ab und zu einen Seitensprung gönnt?«

Bernard lacht. »Nein eher geistig. Er erinnert mich oft an den weißen Hasen aus Alice im Wunderland, immer zerstreut und in Eile. Alles, was ihm noch fehlt, ist die Taschenuhr.« Er öfnet die Eingangstür und ruft »Martha?«, als sei er hier der Hausherr.

Was angesichts seiner Vorgeschichte mit Teensie wahrscheinlich gar nicht so abwegig ist.

Wir betreten den Anbau des Hauses und finden uns in einem riesigen Wohnzimmer mit Kamin und einer gemütlichen Sofaecke wieder, von dem mehrere Türen abgehen. Plötzlich fliegt eine der Türen auf und ein kleiner Mann mit fast schulterlangen Haaren und einem Gesicht, das früher wahrscheinlich einmal mädchenhaft hübsch gewesen ist, kommt hereingerauscht. Er steuert schnurstracks auf eine der anderen Türen zu, als sein gehetzter Blick auf uns fällt, worauf er seinen Kurs ändert und auf uns zueilt.

»Hat jemand meine Frau gesehen?«, fragt er mit britischem Akzent.

»Sie spielt Tennis«, sage ich.


»Ach ja.« Er schlägt sich an die Stirn. »Sehr aufmerksam von Ihnen. Sehr aufmerksam. Tennis«, er schüttelt hektisch den Kopf, »Teufelsspiel. Fühlt euch bitte wie zu Hause. Du weißt ja, wie hier alles läuft, Bernard, nur keine Förmlichkeiten. Mi casa es su casa und so weiter, und so fort. Wir erwarten den Präsidenten von Bolivien zum Abendessen, deswegen dachte ich, ich poliere mal ein bisschen mein Spanisch auf.«

»Gracias«, sage ich.

»Oh, Sie sprechen Spanisch«, ruft er. »Ausgezeichnet, ausgezeichnet. Ich werde Teensie auftragen, Sie heute Abend neben el presidente zu setzen.« Und bevor ich irgendwelche Einwände erheben kann, ist er auch schon wieder aus dem Zimmer geflitzt und Teensie kommt herein.

»Bernard, Darling, sei so lieb und bring Cathys Tasche auf ihr Zimmer, ja?«

»Cathy?«, fragt Bernard. Er sieht sich um. »Wer ist Cathy?«

Teensies Gesicht verzieht sich zu einer unwilligen Grimasse. »Ich dachte, du hättest gesagt, sie hieße Cathy.«

Ich schüttle den Kopf. »Carrie. Carrie Bradshaw.«

»Wie soll man denn da noch den Überblick behalten?«, erwidert sie mit einem entschuldigenden Lächeln, aber ich habe den Seitenhieb verstanden. Sie will mir damit zu verstehen geben, dass Bernard ständig wechselnde Freundinnen hat, deren Namen sie sich unmöglich alle merken kann.

Teensie führt uns die Treppe hinauf und einen Flur entlang, der in den ursprünglichen Teil des Hauses mündet. »Hier ist das Badezimmer«, sagt sie und öfnet die Tür zu einem kleinen Raum mit einem taubenblauen Waschbecken und einer verglasten Duschkabine. »Und Carrie schläft hier.« In dem Zimmer befindet sich ein schmales Bett, auf dem eine Patchworkdecke
liegt. Daneben steht ein mit Pokalen und Wimpeln vollgestelltes Regal.

»Das Zimmer meiner Tochter«, fügt sie süffisant hinzu. »Es liegt direkt über der Küche, aber Chinita liebt es, weil es so abgeschieden ist.«

»Wo ist Ihre Tochter denn?«, frage ich, weil ich es Teensie durchaus zutraue, dass sie ihren eigenen Nachwuchs aus ihrem Zimmer verbannt hat, um die Regeln des Anstands zu wahren.

»Sie verbringt die Ferien in einem Tenniscamp. Sie macht nächstes Jahr ihren Highschool-Abschluss und wir hofen, dass sie es schafft, nach Harvard zu kommen. Wir sind alle schrecklich stolz auf sie.«

Ich schlucke. Das bedeutet, dass Chinita praktisch in meinem Alter ist.

»Und wo studieren Sie?«, erkundigt sich Teensie.

»An der Brown.« Ich werfe Bernard einen kurzen Blick zu. »Ich bin im vierten Semester.«

»Wie schön«, entgegnet Teensie in einem Ton, der in mir den Verdacht aufkeimen lässt, dass sie meine Lüge durchschaut hat. »Sie und Chinita sollten sich unbedingt einmal unterhalten. Ich bin mir sicher, dass sie viele Fragen an Sie hätte. Die Brown ist nämlich ihre zweite Wahl.«

Ich übergehe die Beleidigung mit einem Lächeln und sage spitz: »Liebend gern, Mrs Dyer.«

»Aber warum denn so förmlich?« Sie wirft mir einen giftigen Blick zu. »Nennen Sie mich doch bitte Teensie.« Ofensichtlich fest entschlossen, sich von mir nicht den Rang ablaufen zu lassen, wendet sie sich an Bernard und säuselt: »Warum lassen wir deine Bekannte nicht in Ruhe auspacken?«


Kurz darauf sitze ich auf der Bettkante und frage mich, wo es hier ein Telefon gibt. Vielleicht sollte ich Samantha anrufen, um sie um Rat zu fragen, wie ich mit dieser Teensie umgehen soll? Aber plötzlich fällt mir wieder ein, wie Teensie auf der Party bei den Jessens betrunken auf dem Boden herumgekrochen ist und ich muss grinsen. Wen interessiert es, ob sie mich mag oder nicht? Ich bin in den Hamptons! Ich springe auf, packe meine Sachen aus und ziehe mir einen Bikini an. Um ein bisschen frische Luft ins Zimmer zu lassen, öfne ich das Fenster und genieße die Aussicht. Der sattgrüne Rasen endet an einer gestutzten Hecke, hinter der sich weite Felder mit niedrigen, blättrigen Pflanzen erstrecken — Kartofelfelder, wie Bernard mir auf der Fahrt hierher erklärt hat. Ich atme die salzig riechende, feuchte Meeresluft ein.

Über das ferne Rauschen der Brandung hinweg dringen Stimmen zu mir herauf. Als ich mich ein Stückchen aus dem Fenster lehne, entdecke ich Teensie, die mit einer anderen Frau auf einer kleinen Terrasse an einem gusseisernen Bistrotisch sitzt und an einem Getränk nippt, das nach einer Bloody Mary aussieht.

»Sie ist kaum älter als Chinita«, empört sie sich gerade. »Ich finde das skandalös.«

»Wie jung ist sie denn?«

»Was weiß ich? Sie sieht aus, als käme sie frisch von der Highschool. «

»Armer Bernard«, seufzt die zweite Frau.

»Ich komme mir vor wie in einem schlechten Film.« Teensie schüttelt den Kopf.

»Na ja, nach diesem grauenhaften Sommer mit Margie … Haben die beiden nicht sogar hier geheiratet?«

»Ja, eben. Eigentlich sollte man meinen, er würde genügend Feingefühl besitzen, hier nicht mit diesem jungen Flitt…«


Ich stoße ein entrüstetes Keuchen aus, presse mir dann aber in dem perversen Verlangen, kein Wort zu verpassen, hastig die Hand auf den Mund.

»Psychologisch lässt sich das ganz einfach erklären, wenn du mich fragst«, sagt die zweite Frau. »Er möchte sichergehen, dass er nie wieder verletzt wird. Also sucht er sich ein junges Ding mit großen Kulleraugen, das ihn anbetet und ihn niemals verlassen würde. So behält er die Kontrolle über die Beziehung. Bei Margie war es ja das genaue Gegenteil.«

»Aber was hat diese Beziehung für eine Zukunft?«, stöhnt Teensie. »Die beiden können doch gar keine Gemeinsamkeiten haben. Worüber wollen sie sich unterhalten?«

»Ich glaube nicht, dass es in so einer Beziehung darum geht, sich zu unterhalten«, bemerkt die zweite Frau mit vielsagend hochgezogener Braue.

»Hat dieses Mädchen keine Eltern? Wie können sie nur zulassen, dass ihre Tochter mit einem zehn oder fünfzehn Jahre älteren Mann zusammen ist?«

»Wir leben in den Achtzigern«, sagt die zweite Frau achselzuckend. »Die jungen Frauen von heute sind anders als wir damals. Irgendwie frecher.«

Teensie schnaubt. Dann steht sie auf und geht in die Küche. Ich strecke den Kopf so weit aus dem Fenster, um auch noch den Rest der Unterhaltung mitzuhören, dass ich mir schier den Hals verrenke. Vergeblich.

Mit vor Scham glühenden Wangen lasse ich mich wieder aufs Bett fallen. Wenn es stimmt, was sie gesagt haben, bin ich für Bernard nichts weiter als ein Requisit im Theaterstück seines Lebens, ein schnödes Hilfsmittel, das er benutzt, um über Margie hinwegzukommen.


Margie. Schon allein der Gedanke an sie treibt mich in den Wahnsinn.

Habe ich mir ernsthaft eingebildet, ich könnte mit ihr um Bernards Liebe konkurrieren? Teensie scheint jedenfalls der Meinung zu sein, dass ich gegen sie chancenlos bin.

Wütend schleudere ich ein Kissen an die Wand. Warum bin ich überhaupt hergekommen? Ich wusste doch von Anfang an, dass sie mich nicht ausstehen kann. Und wieso setzt Bernard mich einer solchen Situation aus? Wahrscheinlich hat Teensie recht. Er benutzt mich tatsächlich. Vielleicht ist es ihm selbst gar nicht bewusst, aber alle anderen wissen längst Bescheid.

Es gibt nur eine Möglichkeit, mein Gesicht zu wahren: Ich muss sofort meine Sachen packen und gehen. Ich werde Bernard bitten, mich zur Bushaltestelle zu fahren und ihm für immer Adieu sagen. Und wenn dann nach der Lesung meines Stücks die ganze Stadt über mich spricht, wird ihm klar werden, was für einen schrecklichen Fehler er begangen hat.

Ich werfe gerade meine Sachen in die Werkzeugtasche, als ich seine Stimme höre. »Teensie?«, ruft er. Ich spähe über den Fenstersims.

Bernard kommt mit besorgter Miene über den Rasen gelaufen. »Teensie!«, ruft er noch einmal, woraufhin die Dame des Hauses auf der Terrasse erscheint.

»Ja, Darling?«

»Hast du Carrie gesehen?«, fragt er.

Ich meine zu erkennen, wie ihre Schultern kaum merklich enttäuscht nach unten sacken. »Nein.«

»Wo steckt sie nur?« Bernard blickt sich suchend um.

»Was weiß ich?« Teensie wirft theatralisch die Hände in die Luft. »Ich bin doch nicht ihr Kindermädchen.«


Die beiden verschwinden im Haus, während ich mir triumphierend auf die Unterlippe beiße. Teensie hat sich geirrt. Bernard macht sich sehr wohl etwas aus mir. Das spürt sie genau und es macht sie ganz krank vor Eifersucht.

Armer Bernard, denke ich. Es ist meine Pflicht, ihn vor den Teensies dieser Welt zu retten.

Ich greife mir rasch ein Buch und werfe mich dekorativ aufs Bett. Keine Minute später klopft es an die Tür.

»Herein!«

»Carrie?« Bernard reißt die Tür auf. »Was machst du denn noch hier oben? Ich habe am Pool auf dich gewartet. Wir essen gleich.«

Ich lege das Buch zur Seite und lächle unschuldig. »Tut mir leid. Mir hat niemand Bescheid gesagt.«

»Manchmal könnte ich Teensie umbringen.« Er kommt zu mir, drückt mir einen zärtlichen Kuss auf die Stirn und legt sich neben mich. »Gefällt mir, dein Bikini.«

Einen Augenblick später wälzen wir uns knutschend auf dem Bett, bis Teensie ungeduldig nach uns ruft. Bernard und ich kichern wie zwei pubertierende Teenager und in diesem Moment beschließe ich, meine eigene Regel zu brechen. Ich werde mit Bernard schlafen. Und zwar noch heute Nacht. Ich werde mich in sein Zimmer schleichen und dann werden wir es endlich tun. Direkt vor Teensies operierter Nase.
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Teensies Mann Peter hat seine Drohung wahr gemacht und mich beim Abendessen neben den bolivianischen Präsidenten gesetzt. Er ist ein pockennarbiger, finster blickender Kerl, der mir mit seiner selbstverliebten, wichtigtuerischen Art ein bisschen Angst einflößt. Da ich nichts über Bolivien oder die dortigen politischen Verhältnisse weiß, beschließe ich, so wenig wie möglich zu sagen, um nicht in irgendein Fettnäpfchen zu treten. Ich habe nämlich das ungute Gefühl, andernfalls möglicherweise vor einem Exekutionskommando zu landen.

Zum Glück ist el presidente, wie Peter ihn beharrlich nennt, absolut nicht an mir interessiert. Wir haben kaum unsere Servietten aufgeschüttelt und sie auf dem Schoß ausgebreitet, als er mich mit einem kurzen Blick taxiert, als unbedeutend einstuft und sich der Dame zu seiner Linken zuwendet. Teensie sitzt am anderen Ende des Tischs und hat Bernard zu ihrer Rechten platziert. Ich bin zu weit entfernt, um hören zu können, worüber sie sich unterhalten, aber den interessierten und lächelnden Gesichtern ihrer Tischnachbarn nach zu urteilen, ist Teensie eine reizende Gastgeberin. Tatsächlich hat sie sich seit dem Eintrefen des ersten Gasts in einen völlig neuen Menschen verwandelt. Von der subtilen, berechnenden Gehässigkeit, die sie am Nachmittag noch ofenbart hat, ist nichts mehr zu bemerken.

Um mich zu beschäftigen und mir nicht anmerken zu lassen, dass ich mich jetzt schon zu Tode langweile, koste ich von dem Fisch, der gerade von mehreren beflissenen Kellnern aufgetragen
wurde, und beschäftige mich in Gedanken mit Bernard und dem, was wir später tun werden.

Ob Peter von der Sache zwischen Teensie und Bernard weiß? Ich trinke einen Schluck Wein, seufze leise und betrachte unschlüssig den Fisch auf meinem Teller. Er ist trocken und schmeckt so fade, als hätte der Koch beschlossen, dass Fisch keine Delikatesse, sondern eine Bestrafung sein soll.

»Mögen Sie den Fisch nicht?« Die Stimme kommt von meiner Linken und gehört Peter.

»Um ehrlich zu sein, nicht so sehr«, antworte ich lächelnd, erleichtert darüber, dass jemand das Wort an mich gerichtet hat.

»Soll ich Ihnen etwas verraten? Ich auch nicht.« Er schiebt den Fisch an den Tellerrand. »Das liegt an dieser neumodischen Diät, die meine Frau gerade macht. Keine Butter, kein Salz, keine Haut, kein Fett und keine Gewürze. Alles Bestandteil eines unsinnigen Versuchs, ewig zu leben.«

Ich kichere. »Ich bin mir nicht sicher, ob ewiges Leben tatsächlich erstrebenswert ist.«

»Nicht sicher?«, entgegnet Peter. »Glauben Sie mir, es ist sogar alles andere als erstrebenswert. Was hat Sie überhaupt hierher verschlagen?«

»Bernard hat mich gefragt, ob ich …«

»Nein, ich meine, was machen Sie in New York?«

»Oh, ich schreibe.« Ich setze mich ein bisschen aufrechter hin und füge hinzu: »Ich studiere noch an der New School, aber nächste Woche findet meine erste szenische Lesung statt.«

»Nicht übel.« Er klingt beeindruckt. »Haben Sie sich schon mit meiner Frau darüber unterhalten?«

Ich starre auf meinen Teller. »Ich glaube nicht, dass Ihre Frau
sich für mich oder für das, was ich schreibe, interessiert.« Ich spähe über den Tisch zu Teensie hinüber. Der Rotwein hat ihre Lippen violett verfärbt, was sie noch gruseliger aussehen lässt. »Aber zum Glück, bin ich ja nicht auf die Fürsprache Ihrer Frau angewiesen, um Erfolg zu haben.«

Oha. Mein Ego hat das Embryonalstadium ofensichtlich überwunden.

»Sie sind ja eine recht selbstbewusste junge Dame«, bemerkt Peter und schenkt mir – wie um die Tatsache zu unterstreichen, dass ich ein Stückchen zu weit gegangen bin – eines dieser vernichtend höflichen Lächeln, das vermutlich selbst die Königin von England in die Schranken verweisen würde.

Ich sinke beschämt in mich zusammen. Warum habe ich nicht einfach den Mund gehalten? Peter hat lediglich versucht, freundlich zu sein, und wie habe ich es ihm gedankt? Indem ich seine Gattin beleidigt und die für Frauen – zumindest in diesen Kreisen – unverzeihliche Sünde des Hochmuts begangen habe.

Ich berühre ihn zaghaft am Arm.

Er dreht sich zu mir um. »Ja, bitte?« In seiner Stimme liegt keine Schärfe, höchstens mildes Desinteresse.

Eigentlich will ich ihn fragen, ob er mich genauso streng verurteilt hätte, wenn ich ein Mann wäre, aber sein Gesichtsausdruck lässt mich innehalten. »Könnten Sie mir das Salz reichen? «, frage ich kleinlaut und füge leise hinzu: »Bitte?«

Es gelingt mir, den Rest des Dinners zu überstehen, indem ich vortäusche, mich für die langatmige Beschreibung eines Golfurlaubs in Schottland zu interessieren, mit der Peter unser Ende des Tischs unterhält. Als die Teller abgeräumt werden, hofe ich, dass Bernard und ich uns endlich zurückziehen können, doch stattdessen werden wir auf die Terrasse hinausgeführt, wo Kafee
und Nachtisch serviert werden. Anschließend wird in den Salon zum Schach gebeten. Bernard tritt gegen Peter an, während ich auf der Lehne von Bernards Sessel sitze und mich absichtlich unwissend stelle. In Wirklichkeit kann jeder, der halbwegs gut in Mathe ist, Schach spielen. Und ich bin gut in Mathe. Nachdem ich stumm mehrere unüberlegte Züge von Bernard ertragen habe, kann ich nicht mehr an mich halten und beginne ihm diskret Tipps zuzuflüstern. Prompt liegt Bernard nach ein paar weiteren Zügen vorne und eine kleine Gästeschar versammelt sich um unseren Tisch, um das Spiel zu verfolgen.

Bernard macht kein Hehl daraus, wem der Erfolg wirklich gebührt, und ich spüre, wie mein Ansehen in den Augen der Anwesenden allmählich wieder steigt. Vielleicht bin ich am Ende doch keine so schlechte Partie.

»Wo hast du so gut Schach spielen gelernt?«, fragt Bernard, während er uns an einem Servierwagen neue Drinks mixt.

»Ich spiele, seit ich denken kann. Mein Vater hat es mir beigebracht. «

Er betrachtet mich nachdenklich. »Ist das nicht seltsam?«, sagt er. »Ich stelle erst jetzt fest, dass ich im Grunde so gut wie nichts über dich weiß.«

»Weil du vergessen hast, zu fragen«, necke ich ihn mit neu erstarktem Selbstbewusstsein und blicke mich im Raum um. »Geht von diesen ganzen Menschen hier überhaupt mal irgendjemand schlafen?«

»Bist du müde?«

»Ich dachte, wir …«

»Dafür haben wir später noch genug Zeit«, sagt er und haucht mir einen Kuss auf die Nasenspitze.

»Hallo, ihr beiden Turteltäubchen da drüben.« Teensie winkt
von der Couch. »Kommt her und tragt etwas zur Unterhaltung bei.«

Ich seufze. Bernard wäre vielleicht sogar bereit, sich zu verabschieden, aber Teensie scheint fest entschlossen, uns nicht fortzulassen.

Schweigend harre ich aus, während eine weitere Stunde mit politischen Diskussionen vergeht, bis Peter allmählich die Augen zufallen und Teensie widerstrebend vorschlägt, dass wir nun vielleicht alle zu Bett gehen sollten.

Ich werfe Bernard einen bedeutungsvollen Blick zu und eile in mein Zimmer. Jetzt, wo der lang erwartete Moment kurz bevorsteht, klopft mir das Herz bis zum Hals. Ob vor Angst oder freudiger Erregung kann ich selbst nicht sagen. Wie wird es sein? Werde ich schreien? Und was, wenn ich das Leintuch vollblute?

Ich streife mir mein Negligé über und bürste mir die Haare mit hundert Bürstenstrichen. Als nach etwa einer halben Stunde kein Laut mehr im Haus zu hören ist, schlüpfe ich in den Flur hinaus, schleiche durchs Wohnzimmer und stehle mich auf der anderen Seite die Treppe hinauf, die zu Bernards Zimmer führt. Es liegt am Ende eines langen Flurs und befindet sich direkt neben dem von Teensie und Peter, verfügt aber wie alle Zimmer im Anbau, über ein separates Badezimmer.

Mit angehaltenem Atem drücke ich die Türklinke herunter.

Bernard liegt lesend im Bett. Im sanften Schein der Lampe wirkt er so geheimnisvoll wie ein viktorianischer Romanheld. Er legt einen Finger an die Lippen und schlägt die Decke zurück. Ich falle ihm lautlos in die Arme, schließe die Augen und hofe auf das Beste.

Er macht das Licht aus und sucht sich eine bequeme Position. »Gute Nacht, Kätzchen.«


Ich setze mich überrascht auf. »Gute Nacht?«

Ich beuge mich über ihn und schalte das Licht wieder an.

Er greift nach meiner Hand. »Was machst du?«

»Du willst schlafen?«

»Du etwa nicht?«

Ich ziehe einen Schmollmund. »Ich dachte, wir …«

Er lächelt. »Hier?«

»Warum nicht?«

Er macht das Licht aus. »Das wäre unhöflich.«

Ich schalte es wieder an. »Unhöflich?«

»Teensie und Peter schlafen im Zimmer nebenan.« Er knipst das Licht wieder aus.

»Und?«, frage ich in die Finsternis hinein.

»Ich will nicht, dass sie uns hören. Es könnte ihnen … unangenehm sein.«

Ich verschränke stirnrunzelnd die Arme und ignoriere die Tatsache, dass er das im Dunkeln gar nicht sehen kann. »Meinst du nicht, Teensie sollte allmählich mal begreifen, dass du dich abgenabelt hast? Und zwar von ihr und von Margie?«

»Ach, Carrie«, seufzt er.

»Im Ernst. Teensie muss endlich lernen zu akzeptieren, dass du jetzt mit anderen Frauen zusammen bist. Dass du jetzt mit mir …«

»Das weiß sie«, unterbricht er mich sanft. »Aber das müssen wir ihr ja nicht gleich so ofensichtlich unter die Nase reiben.«

»Und ob wir das müssen.«

»Lass uns schlafen. Wir klären das morgen.«

Was eigentlich mein Stichwort sein sollte, wütend aufzuspringen und aus dem Zimmer zu stolzieren. Stattdessen bleibe ich schmollend neben ihm liegen, grüble über jede einzelne Szene
und jedes an diesem Abend gesprochene Wort nach, kämpfe mit den Tränen und versuche die schmerzhafte Erkenntnis zu verdauen, dass man wirklich nicht behaupten kann, ich hätte dieses Wochenende mit Bravour gemeistert.
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»Carrie! Liebes! Wie schön, dich zu sehen«, ruft Bobby, als ich aus dem Aufzug trete. »Das ist ja eine nette Überraschung! Also wirklich, mit dir hätte ich jetzt am allerwenigsten gerechnet«, plappert er munter weiter und nimmt meinen Arm.

Ich schwinge meine Tasche von einer Schulter auf die andere. »So überrascht dürfest du aber gar nicht sein, Bobby. Ich habe dich angerufen, erinnerst du dich?«

»Oh, aber es ist immer eine Überraschung, eine gute Freundin zu sehen, findest du nicht? Besonders, wenn die Freundin so überaus attraktiv ist wie du.«

»Aha«, sage ich stirnrunzelnd und frage mich, was das mit meinem Stück zu tun hat.

Bernard und ich sind am späten Sonntagnachmittag gemeinsam mit Teensie und Peter, die uns in ihrem alten Mercedes mitgenommen haben, nach New York zurückgekehrt. Teensie saß mit verknifener Miene am Steuer und redete wenig. Während Bernard und Peter sich über Sport unterhielten, gab ich mir größte Mühe, mich von meiner besten Seite zu zeigen und verhielt mich still, was mir nicht weiter schwerfiel, weil ich mit
den Gedanken sowieso ganz woanders war. Ich fragte mich, ob Bernhard vorhatte, regelmäßig die Wochenenden mit Teensie und Peter zu verbringen. Falls ja, sah ich schwarz für unsere Beziehung. Ich wollte mit ihm zusammen sein – nicht mit seinen Freunden.

Sobald ich wieder zurück in Samanthas Wohnung war, schwor ich mir, mein Leben in Ordnung zu bringen, wozu ein Anruf bei Bobby gehörte, um mit ihm ein Trefen zu vereinbaren, damit wir endlich den Ablauf der Lesung besprechen konnten. Leider scheint Bobby die Angelegenheit nicht ganz so ernst zu nehmen wie ich.

»Was hältst du davon, wenn ich erst einmal eine kleine Führung durch meine Räume mit dir mache«, schlägt er jetzt vor und scheint völlig vergessen zu haben, dass ich nicht das erste Mal bei ihm bin. Als ich an die Party an jenem Abend zurückdenke, kommt es mir vor, als würde sie schon Jahre zurückliegen. Eine Mahnung daran, dass die Zeit rast und alles endlich ist. Einschließlich meines Aufenthalts in New York.

Diese Lesung ist vielleicht meine letzte Chance, den Felsen Manhattan doch noch zu erklimmen und so weit hinaufzuklettern, dass mich niemand mehr herunterholen kann.

»Ich schlage vor, dass wir die Stühle hierhin stellen«, erklärt Bobby und zeigt mit einer weit ausholenden Handbewegung auf den hinteren Teil des Raums. »Außerdem servieren wir Cocktails. Meinetwegen sollen die Gäste sich ruhig betrinken. Was meinst du? Sollen wir zusätzlich lieber Weißwein oder Wodka anbieten? Oder beides?«

»Oh, äh, beides«, murmle ich.

Bobby nickt begeistert. »Sehr gut. Hast du vor, Schauspieler einzusetzen oder soll es eine reine Lesung werden?«


»Ich glaube, eine Lesung wäre besser. Fürs Erste jedenfalls«, sage ich und sehe schon die strahlenden Scheinwerfer des Broadways vor mir. »Ich habe beschlossen, das Stück selbst zu lesen.« Nach der Lesung mit Capote in der New School halte ich es für einfacher, niemand anderen mit einzubeziehen.

»Selbst ist die Frau, nicht wahr?« Bobby nickt. Sein ständiges eifriges Nicken geht mir allmählich ein bisschen auf die Nerven. »So, und zur Feier des Tages sollten wir uns jetzt erst mal ein Schlückchen Champagner genehmigen.«

»Aber es ist noch nicht mal Mittag«, entgegne ich.

»Sag bloß, du gehörst zu diesen Faschisten, die nur zu bestimmten Zeiten trinken?«, ruft er und scheucht mich einen kurzen Flur hinunter, der zu seinem Wohnbereich führt. Ich folge ihm zögernd, obwohl in meinem Hinterkopf sofort eine Alarmanlage losgeht. »Künstler wie wir können nicht wie gewöhnliche Leute leben. Feste Terminpläne und geregelte Mahlzeiten töten jegliche Kreativität, findest du nicht?«, fragt er.

»Wahrscheinlich hast du recht«, seufze ich und würde am liebsten die Flucht antreten. Andererseits ist es unglaublich großzügig von Bobby, mir sein Loft für die Lesung zur Verfügung zu stellen, und ein Gläschen Champagner wird mich schon nicht umbringen …

»Komm mit, ich zeige dir auch noch den Rest meiner Behausung. «

»Nein, wirklich, Bobby, das ist nicht nötig«, versuche ich abzuwehren.

»Aber ich habe mir extra den ganzen Nachmittag für dich freigehalten.«

»Warum das denn?«


»Damit wir uns ein bisschen besser kennenlernen können.«

Ach du liebe Güte. Hat Bobby etwa vor, mich zu verführen? Das kann nicht sein Ernst sein. Erstens ist er viel kleiner als ich, zweitens mindestens vierzig und hat Hängebacken und drittens ist er schwul. Oder etwa nicht?

»Tadaa! Und das hier ist mein Schlafzimmer«, verkündet er mit großer Geste. Die Einrichtung ist minimalistisch und der Raum tadellos sauber, woraus ich schließe, dass er eine Putzfrau hat.

Bobby lässt sich auf den Rand des ordentlich gemachten Betts fallen, nimmt einen Schluck Champagner und klopft neben sich auf die Matratze.

»Bobby«, sage ich bestimmt. »Ich sollte jetzt wirklich gehen.« Um meine Absicht zu unterstreichen, stelle ich mein Glas auf dem Fenstersims ab.

»Oh, bitte nicht dorthin stellen«, ruft er panisch. »Das hinterlässt einen Rand.«

»Dann bringe ich es eben in die Küche zurück«, sage ich und mache mich auf den Weg.

»Du kannst noch nicht gehen.« Er schüttelt energisch den Kopf. »Wir haben uns doch noch gar nicht richtig über dein Stück unterhalten.«

Ich verdrehe die Augen. Da ich ihn aber nicht völlig vor den Kopf stoßen möchte, beschließe ich, mich kurz neben ihn zu setzen – und danach wirklich schleunigst den Rückzug anzutreten.

Vorsichtig nehme ich auf der Bettkante Platz und achte darauf, so viel Abstand wie möglich zwischen ihm und mir zu lassen. »Also das Stück …«

»Genau, das Stück«, ermuntert er mich. »Was hat dich dazu bewogen, es zu schreiben?«


»Na ja, ich …« Ich suche nach Worten, was Bobby jedoch offensichtlich zu lange dauert.

»Reich mir doch bitte mal das Foto, das auf dem Nachttisch steht, bist du so nett?« Bevor ich reagieren kann, ist er schon zu mir herübergerutscht und deutet mit einem manikürten Zeigefinger auf das Bild. »Das ist meine Frau«, erklärt er kichernd. »Oder sollte ich lieber sagen, meine Exfrau?«

»Du warst verheiratet?«, frage ich mit so viel Höflichkeit wie ich aufringen kann, obwohl die Alarmanlage in meinem Kopf mittlerweile wie ein ganzer Glockenturm klingt.

»Ganze zwei Jahre lang. Sie hieß Annalise und war Französin. «

»Mhm.« Ich schaue mir das Foto etwas genauer an. Annalise ist eine dieser Schönheiten mit geradezu absurd riesigem Schmollmund und wilden, brennenden schwarzen Augen, denen man auf den ersten Blick ansieht, dass sie völlig durchgeknallt sind.

»Du erinnerst mich an sie.« Bobby legt mir eine Hand auf den Schenkel.

»Aber ich sehe ihr überhaupt nicht ähnlich«, widerspreche ich und schiebe seine Hand von meinem Bein.

»Oh doch, finde ich schon«, murmelt er, schürzt die Lippen und schiebt sein Gesicht in Zeitlupentempo an meines heran.

Ich drehe hastig den Kopf zur Seite und befreie mich von seinen grabschenden Händen. Igitt. Und überhaupt, welcher Mann geht bitte schön zur Maniküre?

»Also wirklich, Bobby!« Ich greife nach meinem Glas, das auf dem Boden steht, und stürme aus dem Zimmer.

Wie ein gescholtenes Hündchen folgt er mir in die Küche. »Bitte geh nicht«, fleht er. »Es ist fast noch eine ganze Flasche
Champagner übrig. Du kannst nicht von mir erwarten, dass ich sie allein trinke. Champagner lässt sich so schlecht aufheben.«

Die Küche ist winzig, und Bobby hat sich breitbeinig in die Tür gestellt, um meinen Fluchtweg zu blockieren.

»Ich habe einen Freund«, sage ich mühsam beherrscht.

»Er muss es ja nicht erfahren.«

Als ich gerade in Erwägung ziehe, ihn einfach über den Haufen zu rennen, ändert er mit einem Mal seine Taktik und mimt den Gekränkten. »Ich weiß nicht, Carrie. Irgendwie habe ich das Gefühl, du magst mich nicht, und das ist natürlich nicht die beste Basis für eine fruchtbare Zusammenarbeit.«

Soll das ein Scherz sein? Aber vielleicht hatte Samantha recht. Mit Männern zusammenzuarbeiten ist heikel. Würde Bobby womöglich auf die Idee kommen, die Lesung abzusagen, wenn ich ihn abweise? Ich schlucke und zwinge mich zu lächeln. »Sicher mag ich dich, Bobby«, versuche ich so glaubwürdig wie möglich zu beteuern. »Aber ich habe nun mal einen festen Freund.« Diese Tatsache zu unterstreichen scheint mir im Moment die beste Strategie zu sein.

»Wen denn?«

»Bernard Singer.«

Bobby bricht in schallendes Gelächter aus. »Bernard?« Er kommt auf mich zu und greift nach meiner Hand. »Der ist doch viel zu alt für dich.«

Ich schüttle fassungslos den Kopf.

Bobby nutzt meine vorübergehende Kampfunfähigkeit für einen weiteren Angrif. Ungestüm reißt er mich an sich und versucht mich erneut zu küssen.

Es entsteht ein kleines Gerangel, als ich mich an ihm vorbeidrängen will, während er mich gegen das Spülbecken drückt.
Zum Glück ist Bobby genauso wabbelig und kraftlos wie er aussieht. Außerdem bin ich verzweifelter als er. Ich ducke mich blitzschnell unter seinen ausgebreiteten Armen hindurch und flüchte durch den Flur Richtung Aufzug.

»Carrie! Carrie!«, ruft er und klatscht in die Hände, während er mir hinterherläuft.

Ich erreiche atemlos die Fahrstuhltür und will ihm gerade an den Kopf werfen, was für ein widerlicher Kotzbrocken er ist und dass ich es überhaupt nicht schätze, unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in eine Falle gelockt zu werden – obwohl mir gleichzeitig das Herz blutet, wenn ich daran denke, dass die Lesung dann auf gar keinen Fall stattfinden wird –, als ich plötzlich den schmerzerfüllten Ausdruck auf seinem Gesicht sehe.

»Es tut mir leid.« Er lässt den Kopf hängen wie ein unglücklicher kleiner Junge. »Ich hofe …«

»Ja?«, frage ich und bringe meine Haare wieder in Ordnung.

»Ich hofe, du … du hasst mich jetzt nicht … Und die Lesung … die müssen wir deswegen doch nicht gleich absagen, oder?«

Ich setze meinen strengsten Blick auf und mustere ihn mit hochgezogenen Brauen. »Wie soll ich dir denn jetzt noch vertrauen können?«

»Zum Beispiel, indem du diesen kleinen Zwischenfall einfach ganz schnell wieder vergisst«, sagt er und wedelt mit beiden Händen vor seinem Gesicht herum, als wolle er einen Schwarm Fliegen verscheuchen. »Bitte, Carrie. Nimm es mir nicht übel. Ich bin einfach zu impulsiv. Sind wir wieder Freunde?«, fragt er kleinlaut und streckt mir die Hand hin.

Nach kurzem Zögern strafe ich die Schultern und reiche ihm ebenfalls die Hand, die er blitzschnell an seine Lippen reißt.


Ich erlaube ihm gnädig, sie küssen, bevor ich sie ihm wieder entziehe.

»Wovon handelt dein Stück?«, fragt er. »Wenn ich dich schon nicht küssen darf, will ich wenigstens vor Donnerstag noch wissen, worauf ich mich eigentlich einlasse.«

»Ich habe es jetzt nicht dabei, aber wenn du willst, kann ich es dir morgen kurz vorbeibringen«, sage ich hastig. Ich bin gleich mit Miranda verabredet, die versprochen hat, es mir zurückgeben.

»Und bring ein paar von deinen Freundinnen zu der Lesung mit, ja?«, ruft er mir hinterher. »Aber nur die hübschen.«

Ich trete kopfschüttelnd in die Fahrstuhlkabine. Manche Männer geben nie auf.

Genau wie manche Frauen. Ich fächere mir erleichtert Luft zu, während ich nach unten fahre. Immerhin ist meine Lesung gerettet. Wahrscheinlich werde ich den ganzen Abend damit beschäftigt sein, mir Bobby vom Hals zu halten, aber angesichts meines bevorstehenden Ruhmes scheint mir das ein verhältnismäßig kleiner Preis zu sein.





34

»Wer ist dieser widerliche Mistkerl eigentlich?« Samantha reißt ein rosafarbenes Tütchen Sweet’N Low auf und verrührt den kalorienarmen Zuckerersatz in ihrem Kafee.

»Er ist eine Art Galerist, der sein Loft regelmäßig für Veranstaltungen
zur Verfügung stellt. Ich war dort auf einer Party mit Modenschau, erinnerst du dich?« Ich sammle die kleinen rosa Papierstreifen ein, die auf dem Tisch liegen, und wickle sie in meine Serviette – ich kann nicht anders. Diese rosa Papierschnipsel treiben mich in den Wahnsinn. Man kann in New York keine zwei Schritte gehen, ohne mindestens einen davon zu finden.

»Galerist, sagst du?« Samantha runzelt nachdenklich die Stirn.

»Er heißt Bobby, vielleicht kennst du ihn ja?«, frage ich. Sie muss ihn kennen. Es gibt niemanden, den Samantha nicht kennt.

Wir sitzen im Pink Tea Cup, einem unglaublich angesagten Café im West Village. Das Lokal ist ganz in Pink – was sonst? – gehalten und mit niedlichen schmiedeeisernen Stühlen und Tischen eingerichtet, auf denen altmodische Tischdecken mit aufgedruckten englischen Rosen liegen. Es hat zwar rund um die Uhr geöfnet, bietet allerdings nur Frühstück an, also kann es einem durchaus passieren, dass man dort Joey Ramone, den Sänger der Punkband The Ramones, um fünf Uhr nachmittags beim Pfannkuchenessen beobachten kann.

Samantha ist heute früher von der Arbeit nach Hause gegangen, weil sie angeblich noch unter den Nachwirkungen der Operation leidet. Aber ganz so schlecht kann es ihr nicht gehen, wenn sie es geschafft hat, ihre Wohnung zu verlassen. »Ist er klein?«, fragt sie.

»Er musste sich auf die Zehenspitzen stellen, als er versucht hat, mich zu küssen.« Die Erinnerung an Bobbys hinterhältigen Annäherungsversuch lässt erneut eine solche Wut in mir hochsteigen, dass ich viel zu viel Zucker in den Tee schütte.

»Bobby Nevil.« Sie nickt. »Der ist in der ganzen Stadt bekannt. «


»Dafür, jungen Frauen an die Wäsche zu gehen?«

Samantha verzieht das Gesicht. »Damit würde er in New York noch nicht mal traurige Berühmtheit erlangen.« Sie trinkt einen Schluck von ihrem Kafee. »Nein, er hat versucht Michelangelos David zu zerstören.«

»Die Skulptur?« Na toll. Das ist mal wieder typisch für mich, auf so jemanden reinzufallen. »Also ist er ein Psychopath?«

»Eher ein Kunstrevolutionär. Er wollte damit ein Statement zur Kunst abgeben.«

»Was für ein Statement? Dass Kunst scheiße ist?«

»Wer ist scheiße?«, will Miranda wissen, die gerade mit ihrem Rucksack und einer über die Schulter gehängten schwarzen Einkaufstasche von Saks an unseren Tisch tritt. Sie rupft mehrere Servietten aus dem Spender und wischt sich über die Stirn. »Diese Hitze bringt mich noch um.« Dann winkt sie nach einer Bedienung und bittet um ein Glas Eiswürfel.

»Sind wir etwa wieder beim Thema Sex?« Sie wirft Samantha einen anklagenden Blick zu. »Dein Tipp mit dem Beckenbodentraining war übrigens ein ziemlicher Reinfall. Ich habe es ausprobiert und bin mir dabei vorgekommen wie ein Zirkusafe. «

»Machen Zirkusafen Beckenbodentraining?«, frage ich überrascht.

Samantha schüttelt den Kopf. »An euch beiden ist Hopfen und Malz verloren.«

Ich seufze. Auf dem Weg hierher habe ich noch geglaubt, dass ich irgendwie mit Bobbys unverschämten Annäherungsversuchen klarkommen würde, aber je länger ich darüber nachdenke, desto wütender werde ich. Auch auf mich selbst. War es vermessen von mir, anzunehmen, Bobby hätte mir angeboten die
Lesung zu organisieren, weil er mir zutraute, Talent zu haben und nicht, weil er ein geiler, alter Bock ist? »Bobby hat versucht, sich an mich ranzumachen«, teile ich Miranda mit bedeutungsschwerer Miene mit.

»Dieses Rumpelstilzchen?«, entgegnet sie völlig unbeeindruckt. »Ich dachte, der wäre schwul.«

»Er ist einer von diesen Kerlen, die keiner in der Mannschaft haben will. Egal ob schwul oder hetero«, sagt Samantha.

»So was gibt es?«, fragt Miranda.

»Man nennt es sexuell orientierungslos«, antworte ich.

»Ich dachte, das nennt man bi«, erwidert Miranda grinsend.

»Könnt ihr nicht mal aufhören, Witze zu machen«, stöhne ich. »Ich hab hier ein ernstes Problem.«

»An meiner Uni gab es einen Professor«, erzählt Miranda, »von dem alle wussten, dass man bei ihm Bestnoten bekommt, wenn man mit ihm ins Bett geht.«

Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu. »Das hilft mir jetzt auch nicht weiter.«

»Ach, Carrie, das ist doch nichts Neues. In jeder Kneipe, in der ich gearbeitet habe, herrschte die unausgesprochene Regel, dass man die besten Schichten bekommt, wenn man mit dem Chef schläft«, sagt Samantha. »Genau genommen gilt das für jede Branche. Es gibt immer Typen, die versuchen, sich an dich ranzumachen. Und die meisten von ihnen sind auch noch verheiratet. «

Ich sehe sie fragend an. »Und? Hast du …«

»Mit ihnen geschlafen? Was glaubst du denn, Küken?«, entgegnet sie streng. »Jedenfalls habe ich es nicht nötig, mit irgendeinem Idioten ins Bett zu gehen, um Karriere zu machen. Aber abgesehen davon schäme ich mich für nichts, was ich getan
habe. Wenn ihr mich fragt, ist Scham sowieso eine vollkommen überflüssige Gefühlsregung.«

Mirandas Gesichtsausdruck verrät, dass sie gleich etwas sagen wird, was sie lieber für sich behalten sollte. »Dann verstehe ich nicht, warum du Charlie nichts von der Endometriose erzählst. Wenn du dich wirklich für nichts schämst, kannst du doch auch ehrlich sein.«

Samantha verzieht den Mund zu einem herablassenden Lächeln. »Nimm es mir nicht übel, Schätzchen, aber meine Beziehung mit Charlie geht dich überhaupt nichts an.«

»Und warum redest du dann die ganze Zeit darüber?«, lässt Miranda nicht locker.

Ich vergrabe den Kopf in den Händen und frage mich, warum wir eigentlich alle so gereizt sind. Es muss an der Hitze liegen, die unser Blut kochen lässt.

»Also was ist jetzt?«, frage ich. »Soll ich die Lesung bei Bobby machen oder lieber doch absagen?«

»Natürlich machst du sie«, sagt Samantha. »Du darfst dich durch Bobbys lächerlichen Annäherungsversuch auf gar keinen Fall so verunsichern lassen, dass du an deinem Talent zweifelst. Dann hätte er am Ende noch gewonnen und du stehst als Verliererin da.«

Miranda stimmt ihr zu. »Ganz genau. Schließlich bestimmt nicht diese kleine Kröte, wer du bist oder was du kannst, sondern ganz allein du!«

Obwohl ich weiß, dass sie recht haben, fühle ich mich plötzlich, als wäre ich gescheitert. Am Leben und dem niemals endenden Kampf, das Beste daraus zu machen. Warum muss eigentlich immer alles so kompliziert sein?

»Hast du mein Stück gelesen?«, frage ich Miranda.


Sie wird rot. »Ich wollte es lesen, ganz ehrlich«, sagt sie mit einer Stimme, die vor lauter schlechtem Gewissen unnatürlich hoch ist. »Aber ich hatte so einen Stress, dass ich noch nicht dazu gekommen bin. Ich lese es gleich heute Abend. Versprochen! «

»Dann ist es zu spät«, seufze ich frustriert. »Ich habe Bobby versprochen, dass er es lesen darf. Hast du es dabei? Dann kann ich es ihm morgen gleich vorbeibringen.«

»Jetzt sei bitte nicht sauer.«

»Bin ich nicht.«

»Ich geb’s dir gleich« Sie öfnet ihren Rucksack, wühlt darin herum und späht verwirrt hinein. Dann greift sie nach der Saks-Tasche und schüttet ihren Inhalt auf den Tisch. »Ich war mir sicher, dass … Wahrscheinlich hab ich es zu den Broschüren und den Flyern gesteckt. Es muss doch hier irgendwo …«

»Du hast mein Stück mit zu Saks genommen?«, frage ich fassungslos, während Miranda mit wachsender Panik das Infomaterial ihrer PorNo-Kampagne durchsucht.

»Ich wollte es lesen, wenn es etwas ruhiger ist. Ach, da ist es ja«, ruft sie erleichtert und hält ein paar Seiten hoch.

Ich zähle die Blätter hastig durch. »Wo ist der Rest? Das ist nur das erste Drittel.«

»Der muss hier …«, murmelt sie und sucht wieder hektisch zwischen den Papieren. Ich helfe ihr und lege die Broschüren alle ordentlich auf einen Stapel. Aber die fehlenden Seiten sind nicht dabei.

»Oh mein Gott.« Miranda lässt sich in ihren Stuhl zurückfallen und guckt zerknirscht. »Carrie, es tut mir leid. Da war gestern so ein Typ, über den ich mich furchtbar aufgeregt habe, weil er einfach einen ganzen Stapel Broschüren geschnappt und damit
abgehauen ist. Wahrscheinlich lag der Rest deines Manuskripts dazwischen.«

Ich höre auf zu atmen. So fühlt es sich also an, wenn das eigene Leben, sich von einer Sekunde auf die andere in einen Trümmerhaufen verwandelt.

»Aber du hast doch bestimmt eine Kopie davon gemacht«, sagt Samantha und lächelt mich beruhigend an.

»Die habe ich meinem Professor gegeben.«

»Na also«, sagt Miranda, als wäre damit alles wieder in bester Ordnung.

Ich greife nach meiner Tasche. »Ich muss los«, krächze ich mit plötzlich wie ausgedörrter Kehle.

 



Verdammter Mist … und alle anderen Kraftausdrücke, die mir sonst noch einfallen!

Wenn mein Stück weg ist, bleibt mir nichts mehr. Dann muss ich die Lesung absagen und mein Leben ist vorbei.

Aber Viktor hat die Kopie ganz sicher. Ich erinnere mich noch genau daran, wie ich sie ihm gegeben habe. Er muss sie noch haben. Kein Dozent würde die Arbeit einer Studentin einfach so wegwerfen – oder?

Ich laufe atemlos durchs West Village, ignoriere rote Ampeln und stoße auf meinem Weg zur New School mehrmals beinahe mit anderen Passanten zusammen.

Als ich keuchend vor dem Gebäude angekommen bin, rase ich immer zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf und drücke, ohne anzuklopfen, die Klinke der Tür zu Viktors Büro herunter.

Sie ist abgeschlossen.

Ich blicke mich panisch um, stolpere die Treppe wieder hinunter
und renne dann den ganzen Weg zu Samanthas Wohnung zurück.

Sie liegt im Bett und liest irgendeine Modezeitschrift. »Carrie? Sag mal, wie fandest du das, was Miranda vorhin zu mir gesagt hat? Wegen Charlie? Meinst du nicht auch, dass die Bemerkung ziemlich unangebracht war …?«

»Hm? Ja, ja«, rufe ich aus der Küche, während ich in den Schubladen hektisch nach dem Telefonbuch suche.

»Hast du dein Manuskript wieder?«

»Nein!«, schreie ich und blättere mit fliegenden Fingern durch das Telefonbuch.

Tief ein- und ausatmen, ermahne ich mich stumm, und jetzt bloß nicht die Nerven verlieren. Da! Ich habe ihn gefunden: Viktor Greene und darunter steht seine Adresse in Greenwich Village.

»Carrie?«, ruft Samantha mir hinterher, als ich schon wieder auf dem Weg nach draußen bin. »Könntest du mir nachher was vom Chinesen mitbringen? Oder nein, vielleicht doch lieber Pizza. Mit Salami. Aber ohne extra Käse. Hörst du? Ohne extra Käse, das ist ganz wichtig …«

Aaahhh!!!

Ich muss die schmale Gasse zweimal auf und ab laufen, bevor ich das Haus endlich hinter einer von wucherndem Efeu verdeckten Toreinfahrt finde. Als ich völlig außer Atem davorstehe, habe ich das Gefühl, jeden einzelnen Muskel in meinem Körper zu spüren. Verzweifelt hämmere ich gegen die Tür und lasse mich, als niemand öfnet, erschöpft auf die Treppe sinken.

Verdammt noch mal, wo steckt dieser Mistkerl bloß? Er muss einfach zu Hause sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er abgesehen von seinem Dozentenjob und gelegentlichen Afären
mit irgendwelchen gutgläubigen Studentinnen so etwas wie ein Leben hat und sich mit Freunden trifft. Ich stehe auf und trete wütend gegen die Tür. Als auch diesmal alles still bleibt, werfe ich einen Blick durchs Fenster in das Apartment.

Im Inneren ist es dunkel und plötzlich bilde ich mir ein, einen leichten Verwesungsgeruch wahrzunehmen. Aber das ist nicht weiter verwunderlich. Viktor ist ein altes Ferkel.

Mein Blick fällt auf drei Zeitungen, die vor der Haustür liegen. Und wenn er weggefahren ist? Ich spähe noch einmal durchs Fenster und frage mich, ob der unangenehme Geruch möglicherweise darauf zurückzuführen ist, dass Viktor tot ist. Vielleicht hatte er ja einen Herzinfarkt und da er keine Freunde hat, ist bis jetzt noch niemand auf die Idee gekommen, nach ihm zu sehen.

Ich klopfe an die Fensterscheibe, was natürlich völlig sinnlos ist. Plötzlich überzeugt davon, dass Viktor tatsächlich etwas zugestoßen ist, sehe ich mich nach etwas um, mit dem ich das Glas einschlagen kann und halte wenig später wurfereit einen Stein über meinen Kopf, den ich aus dem Pflaster gelöst habe.

»Wollen Sie zu Viktor?«, fragt genau in dem Moment eine Stimme hinter mir.

Ich lasse den Stein sinken und drehe mich um.

Die Stimme gehört einer älteren Dame, die eine angeleinte Katze mit sich führt. Sie kommt vorsichtig näher und bückt sich umständlich nach den Zeitungen. »Viktor ist für ein paar Tage verreist«, sagt sie. »Ich sehe so lange hier nach dem Rechten und sammle seine Zeitungen ein. Hier treibt sich eine Menge Gesindel herum.«

Ich lasse den Pflasterstein verstohlen fallen. »Wissen Sie, wann er wiederkommt?«


Sie kneift die Augen zusammen und denkt nach. »Ich glaube, am Freitag. Seine Mutter ist gestorben. Der arme Kerl. Er ist in den Mittleren Westen gefahren, wo er herkommt, um sie zu beerdigen.«

»Am Freitag?« Ich gehe wie in Trance einen Schritt auf sie zu und wäre beinahe über den Pflasterstein gestolpert, wenn es mir nicht im letzten Moment gelungen wäre, mich an einer Efeuranke festzuhalten.

Die Dame nickt. »Ja, das hat er gesagt – Freitag.«

Die Ausweglosigkeit meiner Situation trifft mich mit der Wucht einer Lkw-Ladung Zement. »Aber das ist zu spät!«, wimmere ich verzweifelt, lasse die Ranke los und sinke in mich zusammen.

 



»Küken?«, fragt Samantha und kommt ins Wohnzimmer. »Was treibst du da eigentlich?«

»Hm?«

»Du sitzt jetzt schon seit über einer Stunde mit apathisch heruntergeklapptem Kiefer hier herum, was – nebenbei bemerkt – nicht gerade attraktiv aussieht.«

Sie mustert mich streng. Als ich ihr keine Antwort gebe, beugt sie sich vor und klopft gegen meine Stirn. »Hallo? Jemand zu Hause?«

Ich reiße den Blick von der Wand los, die ich bis dahin angestarrt habe, und sehe sie an.

»Ich habe eine Idee, wie wir dich ablenken können.« Sie wedelt mit einem Bündel aus Zeitungen herausgerissener Seiten vor meinem Gesicht herum. »Wir schreiben zusammen einen Text für meine Verlobungsanzeige in der New York Times. Du bist Schriftstellerin. So was schüttelst du doch aus dem Ärmel.«


»Ich bin keine Schriftstellerin. Nicht mehr«, antworte ich düster.

»Sei nicht albern. Wer wird denn wegen so eines kleinen Rückschlags gleich den Kopf hängen lassen?« Sie setzt sich mit den Zeitungsseiten in der Hand neben mich. »Seit Mai sammle ich jetzt schon den Teil mit den Hochzeits- und Verlobungsanzeigen aus der New York Times. Auch bekannt als ›der Sportteil der Frauen‹.«

Ich hebe den Kopf. »Und wen interessiert das?«

»Jeden, der in New York Rang und Namen hat, Kindchen«, erklärt sie geduldig, als würde sie sich mit einer Fünfjährigen unterhalten. »Das Besondere daran ist nämlich, dass nicht jeder seine Verlobung in der Times bekannt geben darf. Der Bräutigam muss an einer Eliteuniversität studiert haben und sowohl er als auch die Braut sollten aus einer einflussreichen Familie stammen. Altes Geld ist natürlich am besten, aber neues tut es auch. Oder Prominenz. Wenn die Braut zum Beispiel einen berühmten Schauspieler, Künstler oder Komponisten zum Vater hat, kriegt sie auch ihre Anzeige.«

»Warum kannst du nicht einfach bloß heiraten?« Ich reibe mir über die Wangen. Meine Haut fühlt sich kalt und klamm an, als hätte mein Körper es aufgegeben, sie zu durchbluten.

»Aber wo würde denn da der Spaß bleiben?«, ruft Samantha. »Wozu sollte man in New York heiraten, wenn niemand es mitbekommt? Dann hätte man genauso gut in seinem Heimatkaf bleiben können. Wenn du in New York heiratest, nimmst du den dir zustehenden Platz in der Gesellschaft ein. Deswegen findet unsere Hochzeit ja auch im Century Club statt. Damit sendet man ein eindeutiges Signal, das jeder versteht.«

»Nämlich?«


Sie tätschelt mein Knie. »Dass man dazugehört, Küken.«

»Und wenn nicht? Wenn man nicht dazugehört?«

»Du liebe Güte. Dann tut man eben so als ob. Was ist denn los mit dir? Hast du etwa alles, was ich dir beigebracht habe, schon wieder vergessen?«

Bevor ich irgendwelche Einwände erheben kann, geht sie zur Schreibmaschine, spannt ein Blatt Papier ein und deutet auf den Stuhl. »Du schreibst. Ich diktiere.«

Mit hängenden Schultern folge ich ihrer Auforderung und lege mechanisch die Finger auf die Tasten – von bewusstem Handeln kann keine Rede sein.

Samantha nimmt eine der Zeitungsseiten von dem Stapel und überfliegt die Anzeigen. »Ah. Die hier ist gut. ›Miss Barbara Halters aus Newport, Rhode Island, von ihren Freunden auch Pferdchen genannt …«

Falls das ein Witz gewesen sein soll, geht er völlig an mir vorbei. »Ich dachte du kommst aus Weehawken.«

»Wer will schon aus Weehawken kommen? Schreib ›Short Hills‹. Short Hills ist annehmbar.«

»Und was ist, wenn jemand nachprüft, ob …«

»Ausgeschlossen. Können wir jetzt bitte fortfahren? Miss Samantha Jones …«

»Darf ich das ›Ms‹ abkürzen?«

»Meinetwegen. Also: Ms Samantha Jones aus Short Hills, New Jersey, die an der …« Sie hält inne. »Was gibt es denn da für Unis in der Nähe?«

»Keine Ahnung.«

»Dann sagen wir einfach ›Princeton‹, das ist nah genug. Also:

… die an der Princeton University ihren Abschluss in …«, fährt sie sichtlich zufrieden mit ihrer Wahl fort und hält dann erneut
inne, »… die ihren Abschluss in … in englischer Literatur gemacht hat …«

»Das glaubt doch kein Mensch«, widerspreche ich und spüre, wie meine Lebensgeister allmählich wieder erwachen. »Ich habe dich noch nie etwas anderes lesen sehen als irgendwelche Selbsthilferatgeber.«

»Na schön. Dann streich das mit meinem Abschluss. Das interessiert sowieso niemanden«, winkt sie ab. »Kommen wir jetzt zum heiklen Teil. Meine Eltern. Ich weiß, wir schreiben einfach, dass meine Mutter Hausfrau war – das ist am unverfänglichsten – und mein Vater international tätiger Geschäftsmann. Dann habe ich auch gleich eine Erklärung dafür, warum er so selten zu Hause war.«

Ich nehme die Hände von der Tastatur und verschränke die Arme. »Ich kann das nicht.«

»Was? Warum denn nicht?«

»Ich kann die New York Times nicht anlügen.«

»Du bist doch nicht diejenige, die lügt, sondern ich.«

»Und warum lügst du?«

»Carrie«, seufzt Samantha, die allmählich die Geduld zu verlieren scheint. »Alle lügen.«

»Das stimmt nicht.«

»Du lügst doch selbst auch. Oder hast du Bernard etwa nicht angelogen, als du ihm dein wahres Alter verschwiegen hast?«

»Das ist etwas anderes. Ich will Bernard ja schließlich nicht heiraten.«

Sie mustert mich mit zusammengeknifenen Augen, als könne sie es nicht fassen, dass ich es tatsächlich wage, mich ihr zu widersetzen. »Wie du meinst. Dann schreibe ich die Anzeige eben selbst.«


»Nur zu.« Ich stehe auf und sie nimmt meinen Platz an der Schreibmaschine ein.

Nachdem sie eine Weile vor sich hingetippt hat, während ich ihr über die Schulter zugesehen habe, halte ich es schließlich nicht mehr aus. »Warum kannst du nicht einfach die Wahrheit schreiben?«

»Weil die Wahrheit nicht gut genug ist.«

»Das ist, als würdest du sagen, dass du nicht gut genug bist.«

Sie nimmt die Hände von der Tastatur und lehnt sich im Stuhl zurück. »Ich bin gut genug. Und daran habe ich auch nie gezweifelt, aber …«

»Warum kannst du dann nicht einfach du selbst sein?«

»Warum kannst du es nicht?« Sie springt auf. »Du machst dir Gedanken um mich? Wie wäre es, wenn du selbst mal einen Blick in den Spiegel wirfst? Sitzt mit Leidensmiene hier herum und jammerst, weil du einen Teil deines Theaterstücks verloren hast. Du bist doch angeblich so eine tolle Schriftstellerin – warum schreibst du nicht einfach ein neues?«

»Weil das so nicht funktioniert«, schreie ich heiser zurück. »Es hat mich einen Monat gekostet, dieses Stück zu schreiben. Einen ganzen Monat, verstehst du? Niemand kann sich einfach hinsetzen und ein komplettes Theaterstück in drei Tagen runterschreiben. Man muss darüber nachdenken und …«

»Schön. Wenn du aufgeben willst, bitte.« Sie rauscht in ihr Zimmer, dreht sich an der Tür jedoch noch einmal aufgebracht zu mir herum. »Aber wenn du dich schon unbedingt wie eine Versagerin auführen musst, dann untersteh dich gefälligst, mich zu kritisieren!«, schreit sie und knallt die Tür hinter sich zu.

Ich vergrabe den Kopf in den Händen. Samantha hat recht. Ich habe ja selbst von mir die Nase voll. Von mir und meiner
Unfähigkeit. Es wäre das Beste, wenn ich meine Sachen packen und nach Hause fahren würde.

So wie L’il. Und all die anderen Heerscharen junger Menschen, die es in New York zu etwas bringen wollten und gescheitert sind.

Plötzlich steigt eine ungeheure Wut in mir hoch. Ich marschiere zu Samanthas Zimmer und hämmere gegen die Tür.

»Was?«, blafft sie, als ich sie aufmache.

»Warum fängst du eigentlich nicht noch mal von vorne an?«, brülle ich.

»Ach? Und was ist mit dir?«

»Oh, keine Sorge. Ich werde von vorne anfangen!«

»Gut.«

Ich knalle die Tür wieder zu, gehe wie in Trance zum Tisch und setze mich an die Schreibmaschine. Dann reiße ich Samanthas erfundene Anzeige heraus, zerknülle sie zu einem kleinen Papierball, werfe ihn quer durchs Zimmer und ziehe ein leeres Blatt ein. Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass mir bis zu meiner Lesung am Donnerstag noch exakt vierundsiebzig Stunden bleiben. Diese Lesung wird stattfinden. Ich werde ein neues Stück schreiben, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.

 



Am Donnerstagmorgen reißt das Farbband meiner Schreibmaschine. Wie betäubt schaue ich mich zwischen den leeren Bonbonpapierchen, den ausgetrockneten Teebeuteln und fetttriefenden Pizzaresten im Zimmer um.

Es ist mein Geburtstag. Ich bin endlich achtzehn.
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Meine Hände zittern, als ich unter die Dusche steige.

Die Shampooflasche rutscht mir aus den Fingern und ich kann sie gerade noch rechtzeitig aufangen, bevor sie auf die Fliesen knallt. Den Kopf in den Nacken gelegt, atme ich tief durch und lasse mir das Wasser aufs Gesicht prasseln.

Ich habe es getan. Ich habe es tatsächlich getan.

Aber das Wasser kann nicht abwaschen, wie ich mich tatsächlich fühle: schwach, mit brennenden roten Augen und völlig erschöpft.

Ich werde nie erfahren, was passiert wäre, wenn Miranda mein Stück nicht verloren und ich es nicht noch einmal hätte neu schreiben müssen. Ich weiß nicht, ob es gut oder schlecht geworden ist. Ich weiß nicht, ob man es feiern oder in der Luft zerreißen wird. Aber: Ich habe es getan. Jedenfalls habe ich es zumindest versucht.

Ich steige aus der Dusche, wickle mich in ein Badetuch und betrachte mich im Spiegel. Ich sehe so abgespannt und hohlwangig aus, als hätte ich seit drei Tagen nicht geschlafen. So habe ich mir meinen ersten großen Auftritt in New York nicht vorgestellt, aber ich werde das Beste daraus machen. Was bleibt mir auch anderes übrig?

Ich ziehe die roten Latex-Hotpants, den chinesischen Morgenrock und Samanthas alte Fiorucci-Stiefel an. Vielleicht kann ich es mir eines Tages wie Samantha leisten, mir selbst welche zu kaufen.

Samantha. Sie ist am Dienstagmorgen wieder zur Arbeit gegangen
und seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört. Miranda hat sich auch nicht mehr gemeldet. Wahrscheinlich hat sie Angst, dass ich ihr nie mehr verzeihen werde.

Aber das werde ich. So wie ich hofe, dass Samantha mir verzeihen wird.

 



»Da bist du ja«, ruft Bobby aufgekratzt. »Und auch noch pünktlich auf die Minute.«

»Wenn du wüsstest«, murmle ich.

»Aufgeregt?« Er wippt auf den Zehen auf und ab.

»Nervös.« Ich bringe ein schwaches Lächeln zustande. »Stimmt es, dass du den David zerstören wolltest?«

Er runzelt die Stirn. »Wer hat dir das erzählt?«

Ich zucke mit den Achseln.

»Wen interessiert das schon. Lassen wir die Vergangenheit ruhen. Komm mit, genehmigen wir uns stattdessen lieber erst mal ein Schlückchen Champagner.«

Ich folge ihm in die Küche und trage meine Werkzeugtasche wie einen Minischutzwall zwischen uns, um zu verhindern, dass er einen erneuten Annäherungsversuch startet. Sollte er es trotzdem wagen, schwöre ich, dass ich dieses Mal richtig zuschlagen werde.

Die Sorge erweist sich als unnötig, denn kurz darauf trefen schon die ersten Gäste ein und Bobby hat erst einmal alle Hände voll damit zu tun, sie in Empfang zu nehmen.

Ich bleibe in der Küche und nippe an meinem Champagner. Ach, was soll’s! Ich leere das ganze Glas in einem Zug und schenke mir sofort nach.

Das ist die Nacht der Nächte, denke ich finster entschlossen. Meine erste Lesung. Mein erstes Mal.


Ich verenge die Augen zu schmalen Schlitzen. Und wehe, Bernard versucht wieder, sich mit irgendeiner faulen Ausrede aus der Afäre zu ziehen. Heute Abend kommt er mir damit nicht durch. Über mich selbst verwundert, schüttle ich den Kopf. Sind das die Gedanken, die ein Mädchen haben sollte, das kurz davor steht, seine Unschuld zu verlieren?

Als ich mir gerade noch einmal nachschenken will, höre ich plötzlich ein zaghaftes »Carrie?« Ich fahre herum und mir fällt beinahe die Flasche aus der Hand. Vor mir steht Miranda.

»Bitte nicht mehr böse sein, ja?«, beschwört sie mich.

Ich bin so erleichtert, dass mir die Beine wegzusacken drohen. Miranda ist hier. Vielleicht wird ja doch noch alles gut.

 



Kurz nach Mirandas Ankunft verliere ich vorübergehend den Überblick über die Veranstaltung, weil ich plötzlich tausend Dinge auf einmal erledigen muss: die Gäste begrüßen, mir den Kopf darüber zerbrechen, wann wir die Stühle für die Lesung aufstellen sollen, mir Bobby vom Leib halten und mir etwas Geistreiches einfallen lassen, um Charlie zu beeindrucken, der überraschend in Begleitung von Samantha erschienen ist.

Falls Samantha mir unseren Streit von neulich Abend immer noch nachträgt, lässt sie es sich zumindest nicht anmerken. Sie macht mir sogar ein Kompliment für meine Latex-Hotpants, während sie sich besitzergreifend bei Charlie unterhakt. Er ist ein großer, kräftiger Mann, den man beinahe als attraktiv bezeichnen könnte und dessen Bewegungen leicht linkisch sind, als wüsste er nicht, wohin mit seinen langen Gliedmaßen. Charlie beginnt sofort mit ein paar anderen Gästen über Baseball zu fachsimpeln und ich nutze die Gelegenheit, mich davonzustehlen und nachzusehen, ob Bernard schon da ist.


Er steht in einer Ecke und plaudert mit Teensie. Ehrlich gesagt bin ich fassungslos, dass er sie überhaupt mitgebracht hat, aber anscheinend hat er das Wochenende bei ihr nicht als so unangenehm empfunden wie ich. Vielleicht hat Teensie es sich ja auch verknifen, ihm meinetwegen eine Moralpredigt zu halten, und er weiß gar nicht, was sie von mir hält. Anzumerken ist es ihr auf jeden Fall nicht. Heute Abend ist sie die Nettigkeit in Person, was vielleicht daran liegt, dass sie dieses Mal mein Gast ist.

»Als Bernard mir von der Lesung erzählt hat, konnte ich es im ersten Moment gar nicht glauben«, sagt sie. »Ich musste einfach kommen!«

»Wie schön, dass Sie es einrichten konnten«, antworte ich artig und lächle Bernard an.

Kurz darauf tauchen Capote, Ryan und Rainbow auf und ziehen mich mit sich davon. Wir unterhalten uns über den Kurs und über Viktor Greenes plötzliche Abreise und staunen darüber, dass der Sommer schon fast vorüber ist. Alles ist erfüllt von Gläserklirren, Lachen und Stimmengewirr und ich fühle mich wie ein funkelnder Diamant. Es ist herrlich, so im Mittelpunkt zu stehen. Ich muss an meinen ersten Abend in New York denken, als ich bei Samantha vor der Tür stand, und kann kaum glauben, wie weit ich seitdem gekommen bin.

»Hallo, Kindchen«, ruft Cholly Hammond, der wie immer ein Seersucker-Jackett trägt. »Kennen Sie Winnie Dieke schon?«, Er zeigt auf seine Begleiterin, eine junge Frau mit markanten Gesichtszügen. »Winnie ist von der New York Post, und wenn Sie schön nett zu ihr sind, bringt sie vielleicht einen Artikel über Ihre Lesung.«

»Oh, dann werde ich sogar ganz besonders nett sein. Freut
mich sehr, Winnie«, flöte ich und strecke ihr mit einem strahlenden Lächeln die Hand hin.

Mittlerweile ist es kurz vor halb elf und der Raum ist brechend voll. Bobbys Loft scheint so etwas wie die Stamm-Adresse für die Feierwilligen der Stadt zu sein. Kein Wunder: Die Drinks sind umsonst, die Kellner barbrüstig und gut gebaut und es gibt jede Menge skurrile Leute zu sehen: eine alte Dame, die sich nur auf Rollerskates fortbewegt, einen Obdachlosen namens Norman, den Bobby manchmal in seinem Kämmerchen schlafen lässt, einen echten österreichischen Grafen, ein Zwillingspärchen, das behauptet mit der Großindustriellen-Familie du Pont verwandt zu sein, ein Model, das schon mit jedem im Bett war, und eine junge reiche Erbin, die einen silbernen Löffel an einer Kette um den Hals trägt. Und inmitten dieses wunderbar bunten, karnevalesken Treibens, ich – die kleine Carrie –, die sich auf die Zehenspitzen stellen muss, um gehört zu werden.

Nach einer halben Stunde erinnere ich Bobby trotzdem an den eigentlichen Grund der Veranstaltung, woraufhin er versucht, die Zuschauer auf ihre Plätze zu scheuchen. Um sich Aufmerksamkeit zu verschafen, klettert er auf einen Stuhl, der prompt unter ihm zusammenbricht. Capote dreht die Musik leiser, während Bobby sich aufrappelt und sein Gewicht beim nächsten Versuch vorsichtshalber auf zwei Stühle verteilt.

»Bitte alle mal herhören!«, ruft er und klatscht in die Hände. »Heute Abend werden wir Zeugen einer Weltpremiere! Die unglaublich charmante junge Schriftstellerin Carrie Bradshaw möchte uns ihr Stück … ähm …« Er beugt sich zu mir herunter, »… wie war noch mal der Titel?«

»Undankbare Mistkerle«, ruft Miranda laut.

»Ach ja, genau … ihr Stück Undankbare Mistkerle vorstellen.
Und was soll ich sagen – die Welt ist voll von ihnen!«, trompetet Bobby. »Bitte schön, Carrie, die Bühne gehört dir …«

Am ganzen Körper zitternd hole ich tief Luft. Mein Herz schlägt so heftig, dass ich es im Magen spüre. Als ich vor dem Publikum Platz nehme, setzt spärlicher Applaus ein.

Nervös streiche ich mir die Haare aus dem Gesicht und sage mir zum ungefähr tausendsten Mal, dass das hier auch nicht viel anders ist, als meinen Mitschülern in der New School einen Text vorzulesen. Und dann räuspere ich mich und fange an.

Es heißt, dass Menschen in Stresssituationen jegliches Zeitgefühl verlieren. Und nicht nur das, wie ich feststellen muss. Auch mein Seh- und mein Hörvermögen scheinen mir mit einem Mal abhandengekommen zu sein. Ich nehme erst wieder etwas wahr, als plötzlich aus der ersten Reihe, wo Bernard, Miranda, Samantha, Charlie, Rainbow, Capote und Ryan sitzen, unterdrücktes Kichern erklingt und ich sehe, wie ein paar Leute von ihren Plätzen aufstehen und den Raum verlassen. Und als mir schließlich klar wird, dass das Kichern nicht meinem Stück gilt, sondern irgendeiner launigen Bemerkung, die jemand aus der hinteren Reihe gemacht hat, wird auf einmal die Musik wieder aufgedreht.

Ich versuche das alles zu ignorieren und lese tapfer weiter, spüre aber gleichzeitig, wie mir die Hitze ins Gesicht steigt. Und dann versagt mir die Stimme. Mir ist, als würde ich sterben. Es ist ein langsamer, qualvoller Tod. Hinten im Raum fangen ein paar Leute an zu tanzen. Ich werde auf ein Murmeln, ein Hintergrundgeräusch reduziert.

Wird dieser albtraumhafte Moment jemals enden?

Er tut es. Denn kurz darauf springt Bernard klatschend von seinem Stuhl auf und Miranda und Samantha johlen zustimmend. Aber das war auch schon alles. Nicht einmal Bobby beachtet
mich mehr. Er steht an der Bar und schmeichelt sich bei Teensie ein.

Und das soll es jetzt gewesen sein?, denke ich verstört. Ist es jetzt vorbei, einfach so? Ist mir das gerade wirklich passiert?

Ich hatte so sehr gehofft, man würde mir zujubeln.

Mir zumindest höflich Beifall spenden.

Stattdessen – nichts?

Die ganze Arbeit umsonst?

Mir beginnt die Wahrheit zu dämmern, wobei »dämmern« in diesem Zusammenhang eigentlich das falsche Wort ist. »Dämmern« impliziert etwas Angenehmes. Das Nahen eines jungfräulichen Tages. Hofnung. Den Beginn von etwas Neuem. Aber das hier ist nicht der Beginn von etwas Neuem. Es ist das Ende. Eine Schmach. Der völlige Gesichtsverlust.

Ich habe versagt.

Capote, mein Vater und alle anderen haben recht gehabt: Mir fehlt es an Talent. Ich bin einem unerreichbaren Traum hinterhergejagt und dieser Traum ist nun endgültig geplatzt.

Ich beginne zu zittern. Was soll ich denn jetzt tun? Verstohlen blicke ich mich um, stelle mir vor, die Leute verwandeln sich in Blätter, die sich erst rot, dann braun verfärben und schließlich zu Boden fallen. Wie kann ich …? Was kann ich …?

»Ich fand es gut.« Bernard kommt – ein bemühtes Lächeln im Gesicht – auf mich zu. »Irgendwie … erfrischend.«

»Es war ganz toll.« Miranda drückt mich an sich. »Ehrlich! Dass du es geschafft hast, vor diesen ganzen fremden Leuten dein Stück vorzulesen – Wahnsinn! Ich hätte mir vor Angst in die Hose gepinkelt.«

Ich sehe Samantha an, die mir zunickt. »Sehr unterhaltsam, Küken.«


Es ist einer dieser Momente, in denen man vollkommen auf sich allein gestellt ist. In denen einem niemand helfen kann. In denen das eigene Elend so groß ist, dass es alles um einen herum zu verschlingen droht wie ein riesiges schwarzes Loch im Weltall. Ich stolpere blindlings vorwärts.

»Lass uns was trinken«, schlägt Bernard vor und greift nach meiner Hand.

»Gute Idee«, stimmt Samantha etwas zu hastig zu und gibt mir damit den Rest. Selbst sie, die bis vor Kurzem noch meine treueste Unterstützerin gewesen ist, weiß, dass mein Stück eine Katastrophe ist.

Ich fühle mich wie eine Leprakranke. Niemand will in meiner Nähe sein.

Bernard zieht mich zur Bar und stellt mich dort, als wolle er sich eines Virus entledigen, neben Teensie ab – ausgerechnet! –, die sich gerade mit Capote unterhält.

Ich lächle unbehaglich.

»Tja«, seufzt Teensie übertrieben laut.

»Du hast es noch mal überarbeitet, oder?«, fragt Capote. »Jedenfalls hat es mir besser gefallen als das, was du im Kurs vorgelesen hast.«

»Ich musste es sogar komplett neu schreiben. In drei Tagen.« Plötzlich erkenne ich, dass Capote mit dem, was er beim Abendessen nach der Vernissage gesagt hat, völlig recht hatte. Bobby ist tatsächlich ein Idiot. Es war einfach dämlich von mir, mich auf sein Angebot einzulassen, das Stück bei ihm zu lesen. Warum habe ich nicht auf ihn gehört? Der Sommer ist vorbei und ich habe nichts weiter erreicht, als mich zum Gespött der Stadt zu machen.

Mir wird einen Moment lang schwindelig.

Capote scheint zu verstehen, wie es mir geht. Er klopft mir
tröstend auf die Schulter und sagt: »Hey, es ist immer gut, eine Gelegenheit beim Schopf zu packen, wenn sie sich bietet. Hast du selbst gesagt, weißt du noch?«

Er schlendert davon. Kaum ist er weg, holt Teensie zum Todesstoß aus. »Ich fand es jedenfalls sehr unterhaltsam. Nein wirklich, ich habe mich köstlich amüsiert«, säuselt sie. »Aber unter uns gesagt – Sie sehen schlimm aus, Kindchen. Völlig erschöpft. Und wie dünn Sie sind! Ihre Eltern machen sich bestimmt schreckliche Sorgen um sie.«

Sie hält einen Moment inne und schiebt dann mit einem süffisanten Lächeln hinterher: »Meinen Sie nicht, dass es allmählich an der Zeit ist, wieder nach Hause zu fahren?«
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Ich versuche mich zu betrinken, aber es klappt nicht.

Ich bin ein Totalausfall. Ich schafe es noch nicht einmal, mich volllaufen zu lassen.

»Carrie«, mahnt Bernard.

»Was?«, frage ich und hebe trotzig die Flasche Champagner an die Lippen, die ich in meiner Werkzeugtasche von der Party geschmuggelt habe. Ich habe nicht geahnt, dass sich diese Tasche eines Tages noch einmal als so praktisch erweisen würde.

»Das ist gefährlich.« Bernard windet mir die Flasche aus den Fingern. »Wenn das Taxi plötzlich eine Vollbremsung hinlegen muss, könntest du dir einen Zahn ausschlagen.«


Ich nehme ihm die Flasche wieder weg und drücke sie fest an mich. »Ich habe Geburtstag.«

»Ich weiß.«

»Und? Willst du mir nicht gratulieren?«

»Das habe ich schon, Carrie. Mehrmals.«

»Hast du kein Geschenk für mich?«

»Doch«, sagt er und wird plötzlich ernst. »Aber vielleicht sollte ich dich lieber bei dir zu Hause absetzen und wir verschieben das Ganze auf ein andermal.«

»Ich will mein Geschenk aber jetzt haben«, jammere ich. »Es zählt nicht, wenn man es nicht an seinem Geburtstag bekommt. «

»Streng genommen hast du gar nicht mehr Geburtstag, weil es nämlich schon kurz nach zwei Uhr morgens ist.«

»Streng genommen hat mein Geburtstag erst um kurz nach zwei Uhr morgens begonnen. Also?«

»Lass gut sein, Kätzchen.« Er drückt mein Knie.

»Du fandst es nicht gut, oder?« Ich trinke noch einen Schluck Champagner, schaue zum heruntergelassenen Wagenfenster hinaus und spüre die abgasverpestete Luft der New Yorker Sommernacht im Gesicht.

»Was fand ich nicht gut?«, fragt er.

Herrgott. Was glaubt er denn, wovon ich rede? Ist er wirklich so dämlich? Sind am Ende alle so dämlich, und es ist mir bisher bloß nie aufgefallen?

»Mein Stück. Du hast gesagt, es hätte dir gefallen, aber das stimmte gar nicht.«

»Du hast es komplett neu geschrieben.«

»Nur weil mir nichts anderes übrig blieb. Wenn Miranda es nicht …«


»Ist doch nicht schlimm. So etwas kann jedem mal passieren«, versucht er mich zu trösten.

»Nein, nicht jedem – mir.« Ich klopfe mir mit der flachen Hand auf die Brust. »Nur mir kann das passieren. Nicht dir und auch sonst niemandem.«

Anscheinend hat Bernard allmählich genug von meinem Benehmen. Er verschränkt die Arme.

Die Geste löst leichte Panik in mir aus. Ich darf ihn nicht auch noch verlieren. Nicht heute Nacht. »Bitte«, sage ich. »Lass uns nicht streiten.«

»Mir war nicht klar, dass wir uns streiten.«

»Tun wir auch gar nicht.« Ich stelle die Flasche zwischen meine Füße, bette meinen Kopf an seine Schulter und klammere mich an seinem Arm fest.

»Meine arme Kleine.« Er streichelt mir über die Wange. »Ich weiß, dass es ein harter Abend für dich war. Aber so etwas passiert nun mal, wenn du dich in New York den Löwen zum Fraß vorwirfst.«

»Und was mache ich jetzt?«, schniefe ich.

»Du musst das Stück nur noch ein bisschen überarbeiten und die Leute werden es lieben, glaub mir.«

»Ich will es nicht überarbeiten«, entgegne ich finster. »Warum kann nicht einfach schon beim ersten Mal alles perfekt sein?«

»Wo würde denn da der Spaß bleiben?«

»Ach Bernard.« Ich seufze. »Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch, Kätzchen.«

»Wirklich? Um zwei Uhr morgens? Auf der Madison Avenue? Liebst du mich?«

Er lächelt.


»Was schenkst du mir denn?«, frage ich mit unschuldigem Kleinmädchen-Augenaufschlag.

»Wenn ich es dir sagen würde, wäre es keine Überraschung mehr.«

»Ich habe auch ein Geschenk für dich«, sage ich mit schwerer Zunge.

»Du musst mir nichts schenken.«

»Ich muss nicht – ich will.« Meine erste Premiere ist zwar kläglich gefloppt, aber vielleicht kann die zweite alles wieder wettmachen.

 



»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, ruft Bernard triumphierend und überreicht mir ein von fachkundigen Händen in glänzendes schwarzes Papier eingeschlagenes und mit einer großen schwarzen Schleife geschmücktes Päckchen.

»Oh mein Gott.« Ich sinke auf seinem Wohnzimmerteppich auf die Knie. »Ist es das, was ich glaube, was es ist?«

»Ich hofe es«, antwortet er nervös.

»Ich liebe mein Geschenk jetzt schon«, flüstere ich und blicke mit glänzenden Augen zu ihm auf.

»Du weißt doch noch gar nicht, was es ist.«

»Und ob ich das weiß«, rufe ich aufgeregt, reiße das Papier auf und streiche zärtlich mit den Fingerspitzen über den erhabenen weißen Schriftzug, der auf dem luxuriösen Karton prangt. CHANEL.

Bernard scheint meine überwältigende Freude etwas unangenehm zu sein. »Teensie war der Meinung, sie könnte dir gefallen. «

»Teensie? Du hast Teensie gefragt, was du mir schenken sollst? Ich dachte, sie kann mich nicht ausstehen?«


»Sie meinte, ein hübsches Accessoire wäre genau das Richtige für dich.«

»Oh, Bernard.« Ich hebe den Deckel von der Schachtel ab und schlage andächtig das Seidenpapier zurück. Und da liegt sie: meine erste Chanel-Tasche.

Ich hebe sie behutsam heraus und wiege sie in den Armen.

»Gefällt sie dir?«, fragt Bernard.

»Ich liebe sie«, sage ich ernst. Dann drücke ich sie mir noch ein paar Sekunden sachte an die Brust und liebkose das weiche Leder, bevor ich sie mit süßem Widerstreben in ihrem Baumwollbeutel verstaue und in die Schachtel zurücklege.

»Willst du sie denn gar nicht benutzen?«, fragt Bernard erstaunt.

»Ich will sie aufheben.«

»Wieso das denn?«

»Weil ich möchte, dass sie so bleibt … so perfekt.« Weil nichts sonst jemals perfekt bleibt. »Danke, Bernard.« In meinen Augen prickelt es verdächtig.

»Ach Kätzchen. Es ist doch nur eine Tasche.«

»Ich weiß, aber …« Ich stehe auf, kuschle mich neben ihn auf die Couch und schiebe die Hand in seinen Nacken.

»Du kriegst wohl nie genug, was?« Er gibt mir einen Kuss, den ich hungrig erwidere und der immer leidenschaftlicher wird, bis Bernard mich an der Hand nimmt und ins Schlafzimmer führt.

Der Moment ist da. Und plötzlich weiß ich nicht mehr, ob ich überhaupt schon so weit bin.

So eine große Sache ist es nun auch wieder nicht, versuche ich mich zu beruhigen. Wir haben bereits fast alles gemacht, was zwei Menschen miteinander tun können, nur bis zum Äußersten sind wir noch nicht gegangen. Ich weiß genau,
was jetzt kommen wird, aber vielleicht ist es gerade dieses Wissen, das alles auf einmal seltsam ungewohnt wirken lässt. Selbst Bernards Küsse fühlen sich fremd an. Als würden wir uns kaum kennen.

»Ich glaube, ich brauche was zu trinken.«

»Hattest du nicht schon genug für heute?«, entgegnet Bernard besorgt.

»Nein … ich meine ein Glas Wasser«, lüge ich, hülle mich in eines seiner Hemden und renne in die Küche. Auf der Arbeitsplatte steht eine Flasche Wodka. Ich schließe die Augen, sammle mich, nehme einen tiefen Schluck und spüle mir anschließend den Mund mit Wasser aus.

»Ich bin so weit«, verkünde ich und versuche mich so sexy wie möglich an den Türrahmen zu lehnen.

Aber irgendwie fühlt sich alles, einschließlich mir selbst, irgendwie gekünstelt und verkrampft an. Vielleicht muss man ja erst lernen, sexy zu sein. Oder mit dieser Ausstrahlung geboren worden sein. So wie Samantha. Verführerisch zu sein ist für sie das Natürlichste auf der Welt. Für mich wäre es im Moment einfacher, einen Wasserhahn zu reparieren.

»Komm her«, lacht Bernard und klopft neben sich auf die Decke. »Und lass dir bloß nicht einfallen, mir dieses Hemd zu klauen. Das hat Margie immer gemacht.«

»Margie?«

»Lass uns nicht über sie reden, okay?«

Wir küssen uns wieder, aber auf einmal fühlt es sich an, als wäre Margie mit im Zimmer. Ich versuche, sie aus meinen Gedanken zu verbannen, sage mir, dass Bernard jetzt mir gehört. Doch das verstärkt lediglich mein Gefühl, nicht mit ihr konkurrieren zu können. Vielleicht geht es mir besser, wenn wir es
endlich hinter uns gebracht haben. »Komm, lass es uns einfach tun, ja?«, flüstere ich an seinem Ohr.

Er hebt den Kopf. »Gefällt dir nicht, was ich gerade mache?«

»Oh doch, und wie. Aber jetzt will ich einfach sofort und auf der Stelle mit dir schlafen.«

»Ich kann nicht einfach sofort und …«

»Bernard. Bitte.«

Miranda hatte recht. Es ist schrecklich. Warum habe ich es nicht schon viel früher hinter mich gebracht? Dann wüsste ich jetzt wenigstens, was mich erwartet.

»Na gut«, murmelt er, legt sich auf mich und ruckelt ein bisschen herum. Und dann ruckelt er noch ein bisschen mehr herum.

»War es das schon?«, frage ich verwirrt.

»Nein. Ich …« Er verstummt. »Hör zu. Du musst mir ein bisschen helfen.«

Ihm helfen? Wovon redet er? Niemand hat mir gesagt, dass »Hilfestellung« Teil des Programms ist.

Warum kann er nicht einfach endlich zur Sache kommen?

Da liegen wir also. Vollkommen nackt. Aber nicht nur unsere Körper sind entblößt, sondern vor allem unser Innerstes. Da rauf bin ich nicht vorbereitet gewesen. Auf diese schonungslose, unbeholfene Intimität.

»Könntest du vielleicht …?«, fragt er.

»Natürlich«, antworte ich.

Ich versuche mein Bestes, aber es will trotzdem nicht klappen. Schließlich legt er selbst Hand an und scheint kurz darauf endlich bereit zu sein. Ich denke: »Jetzt aber«, während er sich erneut auf mich legt und ein paar stoßende Bewegungen macht. Doch irgendetwas stimmt nicht. Er schiebt eine Hand zwischen die Schenkel, um etwas nachzuhelfen.


»Bist du sicher, dass es so richtig ist?«, frage ich verunsichert.

»Sag du’s mir«, keucht er.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Was soll das heißen, du hast keine Ahnung?«

»Das ist mein erstes Mal.«

»Was?« Er richtet sich entsetzt auf.

»Bitte nicht böse sein«, flehe ich und klammere mich an seinem Bein fest, als er aus dem Bett springen will. »Ich bin bis jetzt einfach noch nicht dem Richtigen begegnet. Es gibt doch für jeden ein erstes Mal, oder?«

»Nicht mit mir.« Er befreit sich aus meiner Umklammerung, läuft hektisch im Zimmer umher und beginnt, meine Sachen zusammenzusammeln.

»Was machst du?«

»Du musst dich anziehen.«

»Warum?«

Er fährt sich durch die Haare. »Carrie«, stöhnt er. »Du kannst nicht bleiben. Wir können das nicht tun. Dafür bin ich einfach nicht der Richtige.«

»Warum nicht?« Meine Hartnäckigkeit verwandelt sich in Panik.

»Darum!« Er bleibt stehen, atmet tief durch und versucht sich zu sammeln. »Ich bin ein erwachsener Mann. Und du … du bist noch ein Kind …«

»Ich bin kein Kind mehr. Ich bin achtzehn.«

»Ich dachte, du würdest im vierten Semester studieren.« Sein Blick wird noch entsetzter.

»Oops«, versuche ich meine kleine Lüge ins Scherzhafte zu ziehen.

Er starrt mich fassungslos an. »Sag mal, hast du den Verstand verloren?«


»Nein, ich glaube nicht. Jedenfalls war er bis gerade eben noch da …« Dafür verliere ich plötzlich etwas ganz anderes, nämlich die Beherrschung. »Es liegt an mir, oder?«, frage ich mit erstickter Stimme. »Du findest mich nicht sexy. Deswegen konntest du nicht. Deswegen hast du keinen hochbekommen, weil …« Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, wird mir klar, dass das so ziemlich das Schlimmste ist, was man zu einem Mann sagen kann. Bernards Gesichtsausdruck bestätigt diese Erkenntnis.

»Ich kann das nicht«, murmelt er verzweifelt. »Ich kann das nicht. Was tue ich hier eigentlich? Was ist aus meinem Leben geworden?«

Ich versuche mich an alles zu erinnern, was ich jemals über Impotenz gelesen habe. »Vielleicht kann ich dir helfen«, sage ich kleinlaut. »Vielleicht können wir gemeinsam daran arbeiten …«

»Ich will nicht an meinem Sexleben arbeiten«, stöhnt er. »Verstehst du denn nicht? Ich will nicht an meiner Ehe arbeiten müssen. Ich will nicht an meinen Beziehungen arbeiten. Ich will, dass sie passieren. Und wenn du dich mir gegenüber nicht wie ein … ein Arschloch verhalten hättest, würdest du das vielleicht verstehen.«

Wie bitte? Einen Moment bin ich zu verletzt, um zu reagieren. Dann ziehe ich mich gekränkt und empört von ihm zurück. Ich, ein Arschloch? Können Frauen überhaupt Arschlöcher sein? Ich muss wirklich schrecklich sein, wenn ein Mann mich Arschloch nennt.

Ich klappe den Mund wieder zu und greife nach meinem Höschen, das er vorhin zusammen mit meinen anderen Sachen aufs Bett geworfen hat.

»Carrie«, sagt er ernst.


»Was?«

»Ich denke, es ist das Beste, wenn du jetzt gehst.«

»Was glaubst du, was ich gerade mache?«

»Und wir … wir sollten uns lieber nicht wiedersehen.«

»Da bin ich ganz deiner Meinung.«

»Ich möchte, dass du die Tasche trotzdem behältst«, versucht er zu retten, was nicht mehr zu retten ist.

»Ich will sie nicht«, entgegne ich kühl, was eine glatte Lüge ist. Ich will diese Tasche. Und wie ich sie will. Weil ich das Gefühl habe, diesem Katastrophen-Geburtstag wenigstens irgendetwas Positives abringen zu müssen.

»Bitte behalte sie«, sagt er.

»Schenk sie doch Teensie. Die ist genauso mies wie du.« Ich würde mich am liebsten auf ihn stürzen und ihn schlagen.

»Jetzt sei bitte nicht kindisch und nimm um Himmels willen diese Tasche«, ruft er. Mittlerweile sind wir beide angezogen und stehen an der Tür. »Du weißt, dass du sie willst.«

»Du bist ein fieses Schwein, Bernard, weißt du das?«

»Hier …« Er versucht mir die Tasche in die Hand zu drücken, aber ich reiße die Tür auf, hämmere auf den Fahrstuhlknopf und verschränke die Arme vor der Brust.

»Carrie«, versucht er es erneut, nachdem er zu mir in den Aufzug gestiegen ist und mit mir nach unten fährt. Er wirft dem Liftmann ein entschuldigendes Lächeln zu.

»Nein.« Ich schüttle den Kopf.

Bernard folgt mir auf die Straße und hebt die Hand, um ein Taxi heranzuwinken. Warum halten diese verdammten Taxis eigentlich immer nur dann an, wenn man gerade keines haben will? Irgendetwas in mir klammert sich an die Hofnung, dass das alles nur ein böser Traum ist, aus dem ich jeden Moment
erwachen werde. Aber spätestens als Bernard dem Fahrer meine Adresse nennt und ihm zehn Dollar reicht, löst diese Hofnung sich in Luft auf.

Kochend vor Wut setze ich mich auf die Rückbank.

»Hier.« Wieder hält er mir die Tasche hin.

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich sie nicht will«, brülle ich ihn an.

Als das Taxi anfährt, reißt er noch einmal kurz die Tür auf und wirft sie ins Wageninnere.

Die Tasche landet zu meinen Füßen. Einen Augenblick ziehe ich in Erwägung, sie aus dem Fenster zu schmeißen, entscheide mich dann aber dagegen und breche stattdessen in hysterisches Schluchzen aus. Ich weine so bitterlich, dass ich das Gefühl habe, in meinem Inneren in tausend Stücke zerrissen zu werden.

»Hey, Sie da«, ruft der Taxifahrer nach hinten. »Was soll das? In meinem Taxi wird nicht geheult, verstanden? Meinetwegen können Sie wegen den Yankees rumflennen oder wegen diesem gottverdammten Baseball-Streik. Aber doch nicht wegen einem Mann.«

Entschuldigung?

Das Taxi hält vor Samanthas Haus. Ich starre mit tränenverhangenem, hilflosem Blick zu dem Apartmentgebäude auf und bin unfähig mich zu rühren.

»Was ist denn nun, Miss«, knurrt der Fahrer. »Ich hab nicht die ganze Nacht Zeit.«

Ich wische mir über die Augen und trefe eine dieser überstürzten Entscheidungen, von denen vernünftige Menschen einem grundsätzlich abraten. »Fahren Sie mich bitte in die Greenwich Street.«


»Aber …«

»In die Greenwich Street. Sofort.«

 



Ich lasse mich bei der Telefonzelle an der Ecke absetzen. Mit zitternden Fingern klaube ich ein Zehncentstück aus der Tasche und schiebe es in den Schlitz. Am anderen Ende der Leitung tutet es mehrmals. Schließlich meldet sich eine verschlafene Stimme: »Hallo?«

»Capote?«

»Ja?« Er gähnt.

»Ich bin’s. Carrie Bradshaw.«

»Ich weiß, wie du mit Nachnamen heißt, Carrie.«

»Darf ich hochkommen?«

»Es ist vier Uhr morgens.«

»Bitte?«

»Meinetwegen.« In seinem Apartment geht das Licht an und ich sehe seine hin und her laufende Silhouette am Fenster. Dann reißt er es auf und wirft den Schlüsselbund hinunter.

Er landet mit einem klirrenden Geräusch in meinen wartenden Händen.
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Ich öfne ein Auge und schließe es wieder. Öfne es erneut. Wo bin ich? Das muss einer dieser seltsamen Träume sein, in denen man wach zu sein glaubt, obwohl man in Wirklichkeit noch schläft.

Aber ich habe nicht das Gefühl, zu schlafen.

Außerdem bin ich nackt. Und es brennt ein bisschen zwischen meinen Beinen.

Aber dass liegt daran, dass es … Ein Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen. Es ist passiert. Mein Jungfrauen-Dasein ist offiziell beendet.

Ich bin bei Capote Duncan. Liege in seinem Bett. Dem Bett mit der karierten Bettdecke, die seine Mutter ihm gekauft hat, und den beiden Schaumstoffkissen (warum legen Männer eigentlich so gar keinen Wert auf weiche, schöne Kissen?). Am Fußende liegt die kratzige Armeewolldecke von seinem Großvater, der sie wiederum von seinem Vater geerbt hat, der noch im Bürgerkrieg kämpfte. Capote hat eine ausgesprochen sentimentale Ader. Ich habe noch Patsy Clines Stimme in den Ohren, die »I Fall to Pieces« aus den Boxen haucht. Von jetzt an werde ich immer an Capote und unsere gemeinsame Nacht denken, wenn ich diesen Song höre. An die Nacht, in der er mir sanft meine Unschuld nahm.

Ich glaube, ich kann mich glücklich schätzen, weil es eigentlich genau so war, wie ich es mir immer erträumt habe. Während wir miteinander geschlafen haben, hatte ich das Gefühl, wirklich verliebt in ihn zu sein, und er hat mir die ganze Zeit
gesagt, wie schön ich sei. Und dass ich keine Angst haben müsse. Und wie glücklich es ihn mache, mit mir zusammen zu sein. Und dass er mich von Anfang an toll fand, aber geglaubt hätte, ich könne ihn nicht ausstehen. Als er dann hörte, dass ich mit Bernard zusammen war, dachte er, er hätte seine Chance endgültig verpasst. Und nachdem ich es auch noch geschafft hatte, tatsächlich ein Stück zu schreiben, war er sich sicher, sowieso nicht »gut genug« für mich zu sein, weil er selbst fast gar nichts zu Papier gebracht hatte.

Wow. Ich hätte nicht gedacht, dass auch Jungs solche Selbstzweifel haben können.

Natürlich habe ich ihm nicht gesagt, dass ich ihn anfangs tatsächlich ziemlich unausstehlich fand.

Mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass er das hinreißendste Geschöpf auf Erden ist.

Ich drehe mich zu ihm um und betrachte ihn zärtlich. Er liegt schlafend auf dem Rücken und sein Gesicht ist so friedlich und entspannt, dass ich fast meine, ein Lächeln auf seinen Lippen zu erkennen. Ohne seine Brille wirkt er unglaublich verletzlich. Gestern Nacht hat er mit einer sehr sexy Bibliothekarsgeste seine Brille abgenommen und wir haben uns geküsst und dann unendlich lang in die Augen gesehen. Mir war, als könne ich seine ganze Lebensgeschichte darin lesen.

Ich habe noch nie zuvor im Leben mit jemandem eine solch tiefe Vertrautheit empfunden wie mit ihm. Es war fast ein bisschen unheimlich, aber gleichzeitig zutiefst berührend.

Ich glaube, das ist es, was mich am Sex am meisten überrascht hat: Dass zwei Menschen einander so instinktiv begreifen können.

Ich beuge mich über den Rand des Betts und suche nach meiner
Unterwäsche. Ich möchte gehen, bevor Capote aufwacht. Das habe ich mir so geschworen und daran werde ich mich halten.

Vorsichtig steige ich aus dem Bett, um die dicke, weiche Matratze nicht zum Beben zu bringen. Sie stammt noch von den Vorbesitzern und Capote meinte, sie sei bestimmt an die hundert Jahre alt. Ich frage mich, wie viele Leute in diesem Bett schon Sex hatten. Hofentlich waren es viele. Und hofentlich ist es für sie genauso schön gewesen wie für mich.

Ich sammle meine Sachen zusammen, die rings um das Sofa im Wohnzimmer verstreut sind. Die Chanel-Tasche liegt neben der Tür, wo ich sie fallen gelassen habe, als Capote mein Gesicht zärtlich in die Hände nahm, mich gegen die Flurwand drängte und leidenschaftlich küsste, woraufhin ich ihm praktisch die Kleider vom Leib riss.

Aber das war gestern und ich werde ihn nie mehr wiedersehen. Weil ich jetzt der Zukunft ins Auge blicken muss, und die heißt: Brown University.

Vielleicht wage ich nach dem Studium noch einmal einen Versuch. Stürme mit wehenden Haaren die Stadt der Städte und werde den Erfolg erringen, der mir diesmal versagt blieb.

Aber im Moment bin ich viel zu müde, um auch nur daran zu denken. Wer hätte gedacht, dass es so anstrengend sein kann, achtzehn zu werden?

Mit einem leisen Seufzen schlüpfe in meine Stiefel. So schlecht habe ich mich gar nicht geschlagen. Natürlich habe ich mir hier und da ein paar ordentliche Patzer erlaubt, aber ich habe mich nicht unterkriegen lassen. Wenigstens das.

Auf Zehenspitzen schleiche ich zurück ins Schlafzimmer, um einen letzten Blick auf Capote zu werfen. »Adieu, Liebster«, hauche ich.


Er stöhnt, dreht den Kopf und schlägt die Augen auf. Dann setzt er sich stirnrunzelnd auf und sieht mich an. »Hm, was …?«

»Entschuldige bitte«, flüstere ich und bücke mich nach meiner Armbanduhr, die am Boden liegt. »Ich wollte nur …« Ich zeige auf die Tür.

»Warum?« Er reibt sich die Augen. »Fandest du es nicht schön?«

»Es war wunderschön, aber …«

»Warum willst du dann gehen?«

Ich zucke stumm mit den Achseln.

Er tastet nach seiner Brille, setzt sie auf und blinzelt mich hinter den dicken Gläsern an. »Willst du mir nicht wenigstens das Vergnügen gönnen, dir Frühstück zu machen? Ein Gentleman lässt eine Dame nie ohne Frühstück sein Bett verlassen. Komm, lass mich dich füttern …«

Ich lache. »Ich bin kein kleines zartes Vögelchen, das gefüttert werden muss.«

»Nein, das stimmt, ein Vögelchen bist du sicher nicht«, sagt er grinsend. »Eher eine wilde Tigerin. Komm her.« Er breitet die Arme aus, und ich springe ins Bett zurück und schmiege mich an ihn.

Capote streichelt mir über die Haare und ich kuschle mich an ihn. Er ist weich und warm und riecht nach Mann. Der Geruch ist mir seltsam vertraut. Wie frisch geröstetes Toastbrot.

Lächelnd sieht er mich an und sagt: »Hat dir schon mal jemand gesagt, wie hübsch du morgens aussiehst?«

 



Gegen zwei Uhr nachmittags schafen wir es zum Frühstücken ins Pink Tea Cup. Ich habe mir eines von Capotes Hemden über die Hotpants gezogen und wir essen Pfannkuchen mit Speck
und echtem Ahornsirup, trinken dazu mindestens fünf Liter Kafee, rauchen wie die Schlote und reden – manchmal plötzlich von einer seltsamen Scheu erfasst, dann wieder mit Feuereifer – über alles und nichts. »Hey«, sagt er, als die Rechnung kommt. »Hast du Lust, in den Zoo zu gehen?«

»In den Zoo?«

»Ich hab gehört, die haben einen neuen Eisbären.«

Plötzlich kann ich mir nichts Schöneres vorstellen, als mit Capote in den Zoo zu gehen. Während der zwei Monate, die ich in New York verbracht habe, habe ich mir keine einzige Sehenswürdigkeit angesehen, jedenfalls nicht bewusst. Weder stand ich auf der Aussichtsplattform des Empire State Buildings, noch bin ich mit der Fähre zur Freiheitsstatue gefahren oder habe einen Spaziergang durch den Central Park gemacht oder mir das Metropolitan Museum angesehen. Ich war noch nicht einmal in der Bibliothek.

Was war ich nur für eine lausige Besucherin? Das hat New York nicht verdient. Eine Tour mit der Circle Line hätte das Mindeste sein sollen.

»Vorher muss ich noch kurz was erledigen«, sage ich.

Ich gehe zu den Toiletten, in deren Nähe ein Münztelefon an der Wand hängt.

Miranda nimmt nach dem ersten Klingeln ab. »Hallo?«, fragt sie mit einer Stimme, die klingt, als würde sie mit schlechten Nachrichten rechnen. So meldet sie sich am Telefon immer. Das gehört zu den Dingen, die ich an ihr liebe.

»Ich habe es getan!«, kreische ich.

»Carrie? Bist du das? Oh mein Gott! Was ist passiert? Wie war es? Hat es wehgetan? War Bernard …?«

»Es war nicht Bernard.«


»Was?«, keucht sie. »Wer war es denn dann? Oh nein, Carrie. Sag, dass das nicht wahr ist. Du hast doch nicht etwa irgendeinen Typen in einer Bar aufgerissen und …«

»Ich habe mit Capote geschlafen«, sage ich stolz.

»Mit … Capote?« Ich kann förmlich hören, wie ihr die Kinnlade herunterfällt. »Ich dachte, du hasst ihn.«

Ich werfe Capote, der gerade lässig ein paar Dollarscheine auf den Tisch wirft, einen Blick zu. »Jetzt nicht mehr.«

»Aber was ist mit Bernard?«, fragt sie fassungslos. »Du hast doch immer gesagt, dass er der Richtige ist.«

»Es gab eine kurzfristige Kursänderung«, sage ich hastig, als ich sehe, dass Capote aufsteht. »Bernard hat es nicht geschafft, das Segel zu hissen. Ich musste die Mission abbrechen und einen anderen Steuermann finden, einen der weiß, wie man das Boot in den Hafen manövriert.«

»Also wirklich, Carrie. Du hörst dich schon an wie Samantha. Ich fasse es nicht. Was hast du jetzt vor?«

»Erst mal gehe ich den neuen Eisbären besuchen«, lache ich und lege auf, bevor sie noch mehr Fragen stellen kann.

 



Bin ich jemals verliebt gewesen? Ich meine, wirklich verliebt? Und warum habe ich bei jedem neuen Mann das Gefühl, viel verliebter in ihn zu sein als in den vorherigen? Ich muss an Sebastian denken und lächle. Was um Himmels willen habe jemals an ihm gefunden? Was wollte ich von Bernard? Ich lehne mich noch etwas weiter über die Mauer, um einen besseren Blick auf den Eisbären zu haben. Armer Bernard. Inzwischen weiß ich, dass er noch viel verwirrter ist, als ich es jemals war.

»Worüber lachst du?«, fragt Capote und schlingt von hinten die Arme um mich. Wir schafen es noch nicht einmal eine Minute
lang, die Hände voneinander zu lassen. Weder in der U-Bahn, wo wir eng aneinandergeschmiegt saßen, noch auf der Fifth Avenue, die wir Arm in Arm entlangschlenderten, oder in der Warteschlange an der Kasse des Zoos, wo wir uns leidenschaftlich küssten. Mein Körper hat sich in ein hochsensibles Instrument verwandelt, das bei der leisesten Berührung von Capote in Schwingung gerät. Ich kann nicht glauben, dass ich den ganzen Sommer damit verschwendet habe, Bernard hinterherzujagen, während Capote doch die ganze Zeit nur auf ein Zeichen von mir wartete.

Aber vielleicht wäre er dann nicht so verrückt nach mir.

»Ich lache doch ständig«, sage ich.

»Und warum?«, fragt er und vergräbt das Gesicht in meinen Haaren.

»Weil das Leben mich zum Lachen bringt.«

Wir kaufen uns Hotdogs und Eisbären-Baseballkappen im Zoo und als wir später auf der Fifth Avenue an dem alten Mann vorbeikommen, der vor Saks immer Kugelschreiber verkauft, muss ich an meine erste Begegnung mit Miranda denken. Im Empire State Building schließen wir uns einer Touristengruppe an, mit der wir bis zur Aussichtsplattform hinaufahren. Wir bewundern die Stadt durch eines der fest installierten Fernrohre und küssen uns, bis unsere Lippen wund sind. Dann nehmen wir uns ein Taxi und fahren zu Capote zurück, wo wir so lange und ausgiebig Sex haben, bis wir vor Hunger beinahe sterben. Eine Stunde später esse ich in Chinatown meine erste Pekingente. Anschließend spazieren wir durch SoHo und lachen bei der Erinnerung an Teensie und ihren Pillentrip auf Barry Jessens Vernissage und all die anderen verrückten Dinge, die wir im Laufe des Sommers erlebt haben. Mittlerweile ist es spät geworden
– kurz nach Mitternacht –, und ich beschließe, eine letzte Nacht mit Capote zu verbringen.

Aber am nächsten Morgen schafen wir es wieder nicht, uns voneinander loszureißen. Wir ziehen um und lieben uns zur Abwechslung in Samanthas Bett. Danach packe ich meine Zahnbürste und eine frische Garnitur Unterwäsche in meine Werkzeugtasche und schlüpfe noch einmal mit meinem wunderbaren neuen Freund in die Rolle des Touristenpärchens. Wir lassen uns von einer Fähre der Circle Line um die Insel Manhattan schippern, erklimmen die Freiheitsstatue, wundern uns darüber, wie klein sie eigentlich ist, wenn man erst einmal oben in der Krone steht, und kehren danach zu Capote zurück.

Wir essen Hamburger im Corner Bistro und Pizza bei John’s. Ich habe meinen ersten Orgasmus.

Durch die trunkene Glückseligkeit, die die Zeit so schnell vergehen lässt und uns dennoch ein Gefühl von Ewigkeit gibt, zieht sich ein Faden der Verzweiflung. Denn von ewig kann keine Rede sein. Capote fängt Anfang September an, für eine Werbeagentur zu arbeiten. Und ich muss mein Studium an der Brown antreten.

»Musst du wirklich?«, fragt er leise.

»Mir bleibt gar nichts anderes übrig. Ich hatte die ganze Zeit gehofft, dass mein Theaterstück so gut ankommen würde, dass sich daraus irgendeine Möglichkeit ergibt, hierzubleiben. Vielleicht hätte ich meinen Vater dann dazu überreden können, mich auf die NYU gehen zu lassen.«

»Vielleicht erlaubt er es dir auch so?«

»Nein, bestimmt nicht. Dafür bräuchte ich schon eine wirklich gute Begründung.«

»Ich hätte da eine: Du hast einen Typen kennengelernt, der
dir total den Kopf verdreht hat und ohne den du nicht mehr leben kannst.«

»Wenn ich das sage, würde er einen Herzinfarkt bekommen. Er hat mich dazu erzogen, meine Entscheidungen selbst zu treffen und mich niemals von einem Mann abhängig zu machen.«

»Klingt, als wäre er ein ziemlich harter Brocken.«

»Eigentlich gar nicht. Du würdest ihn mögen. Er ist ein sehr kluger Mann. Genau wie du.« Die drei Tage mit Capote haben mich gelehrt, dass er gar nicht so arrogant ist, wie ich immer dachte, sondern einfach unfassbar belesen. Er liebt Literatur und ist, wie ich, der tiefen Überzeugung, dass Bücher etwas Heiliges sind. Wenn man so leidenschaftlich für etwas empfindet, kann es manchmal schon passieren, dass man andere damit vor den Kopf stößt.

Und dann ist auf einmal der Mittwochmorgen da, der letzte Tag unseres Kurses an der New School. Ich kann kaum glauben, dass mein Sommer in New York jetzt wirklich unwiderruflich vorbei sein soll und bin so kraftlos vor Traurigkeit, dass ich kaum den Arm heben kann, um mir die Zähne zu putzen. Außerdem graut mir vor dem, was die anderen sagen werden, wenn sie mich und Capote zusammen sehen. Aber wie so oft im Leben, stellt sich auch dieses Mal heraus, dass meine Sorgen unbegründet waren.

Ryan und Rainbow stehen draußen auf der Treppe und unterhalten sich, als Capote und ich vor dem Schulgebäude ankommen. Ich lasse unwillkürlich seine Hand los, aber ihm sind meine Bedenken ofensichtlich fremd. Er legt mir stattdessen den Arm um die Schulter.

»Seid ihr beiden jetzt etwa ein Paar?«, sagt Ryan.

»Ich weiß nicht.« Fragend blicke ich zu Capote auf.


Statt zu antworten, zieht er mich zärtlich an sich und küsst mich auf den Mund.

»Gott, Leute, nehmt euch doch ein Zimmer«, sagt Rainbow kopfschüttelnd.

»Na endlich. Ich hab mich schon die ganze Zeit gefragt, wie lange es wohl noch dauern wird«, sagt Ryan grinsend.

»Auf der Bowery hat ein neuer Club aufgemacht«, verkündet Rainbow.

»Und bei Cholly Hammonds findet heute eine Lesung statt«, erzählt Ryan. »Ich hab gehört, dass seine Partys legendär sein sollen.«

»Hat einer von euch Lust, nächste Woche mit mir ins Elaine’s essen zu gehen?«, fragt Capote.

Die drei unterhalten sich und schmieden Pläne, ohne dass einer von ihnen auf die Idee kommt, dass ich dann längst nicht mehr da sein werde. Auch über meine gefloppte Lesung verliert niemand ein Wort. Vielleicht denken sie gar nicht mehr daran. Oder es ist ihnen – wie mir – viel zu peinlich, es zu erwähnen.

Im Zweifelsfall greift immer Plan C: Einfach ignorieren.

Zögernd folge ich den anderen nach drinnen. Was hat mein kurzer Aufenthalt in New York mir überhaupt gebracht? Ich habe Freundschaft mit Menschen geschlossen, die ich wahrscheinlich nie wiedersehen werde, war mit einem Mann zusammen, der sich als Niete entpuppte, habe eine Liebe gefunden, deren Ende bereits vorbestimmt ist, und den ganzen Sommer dagesessen und ein Theaterstück geschrieben, das niemand je zu sehen bekommen wird. Ich habe meine Zeit – wie mein Vater es ausdrücken würde – nicht gerade »konstruktiv« genutzt.
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»Und wie geht es mit dir und Capote jetzt weiter?«, fragt Miranda. »Wollt ihr etwa eine Fernbeziehung führen? Ich glaube ja, dass deine Verliebtheit eine bewusste Entscheidung deines Unterbewusstseins gewesen ist …«

»Wie kann etwas gleichzeitig unterbewusst und bewusst sein?«

»Du weißt doch genau, was ich meine. Dein Unterbewusstsein hat sich das Ende des Sommers ausgesucht, weil es weiß, dass die Beziehung sowieso keine Zukunft hat.«

Ich falte meinen weißen Lack-Jumpsuit zusammen und lege ihn in den Kofer. »Ich traue meinem Unterbewusstsein nicht zu, so hinterhältig zu sein.«

»Ist es aber, glaub mir«, entgegnet Miranda. »Das Unterbewusstsein bestimmt deine Handlungen viel mehr als du vielleicht denkst. Zum Beispiel, das Hemd, das du da trägst – warum hast du es an?«

Ich schaue an dem hellblauen Hemd hinunter, das ich mir nach der ersten Nacht mit Capote von ihm geliehen habe. »Oh. Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich es angezogen habe.«

»Siehst du?«, ruft Miranda triumphierend. »Deswegen ist es so wichtig, eine Therapie zu machen.«

»Und wie erklärst du dir das, was mit Marty gewesen ist?«

»Das war natürlich auch alles unterbewusst«, sagt sie achselzuckend. »Inzwischen weiß ich, dass er nicht der Richtige für mich war und ich ihn, ohne es zu wissen, weggeekelt habe. Während mein Bewusstsein noch versucht hat, alte Verhaltensmuster
zu durchbrechen, ist meinem Unterbewusstsein längst klar gewesen, dass das mit Marty niemals funktionieren würde. Außerdem konnte ich in der ganzen Zeit, die wir zusammen waren, nicht richtig auf die Toilette.«

»Das klingt eher so, als wäre deine Verdauung das Problem gewesen und nicht dein Unterbewusstsein.« Ich ziehe eine Schublade auf und hole drei Paar Socken heraus, die ich kein einziges Mal anhatte, seit ich sie vor zwei Monaten hineingelegt habe. Socken! Was hatte ich mir dabei bloß gedacht? Ich werfe sie in den Kofer.

»Mach dir nichts vor, Carrie.« Miranda seufzt. »Man sieht doch, dass das alles keinen Sinn hat.«

Was meint sie damit – Beziehungen mit Männern oder die Tatsache, dass ich nach Hause fahren muss? »Vielleicht willst du unterbewusst, dass es keinen Sinn hat.«

»Ich bin einfach Realistin. Nur weil man einmal miteinander geschlafen hat, muss man sich ja nicht gleich verlieben«, brummt sie. »Ich hätte nie geglaubt, dass du und Samantha zu diesen naiven Weibchen gehören würdet, die sich stundenlang über Hochzeitskleider unterhalten können und mit verträumtem Blick an Männerhemden schnuppern.«

»Erstens hat Samantha die Anprobe für ihr eigenes Hochzeitskleid verpasst und zweitens …« Ich verstumme. »Kommst du mich denn mal in Providence besuchen?«

»Was soll ich da? Was gibt es in Providence, was wir in New York nicht haben?«

»Mich?«, frage ich leicht beleidigt.

»Komm doch lieber du zu mir«, sagt Miranda. »Meine Couch steht jederzeit bereit, falls du es erträgst, auf durchgelegenen Sprungfedern zu schlafen.«


»Du kennst mich doch. Ich ertrage alles.«

»Ach, Carrie«, sagt sie traurig.

»Ich weiß.«

»Hast du irgendwas zu essen da? Ich sterbe vor Hunger«, stöhnt sie.

»Vielleicht sind noch ein paar Erdnussbutter-Cracker im Schrank.«

Miranda verschwindet in der Küche und kehrt tatsächlich mit einer Packung zurück. »Die hätten wir während des Stromausfalls gut gebrauchen können. Kannst du dich noch an die Nacht erinnern?«, fragt sie.

»Machst du Witze? Als könnte ich diese Nacht jemals vergessen. « Hätte ich doch nur damals schon gewusst, was ich heute weiß. Capote und ich könnten schon seit zwei Wochen glücklich zusammen sein.

»Was macht Samantha eigentlich mit dem Apartment, jetzt wo du wieder nach Hause fährst und sie heiratet?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich sucht sie sich eine neue Untermieterin. «

Miranda schüttelt den Kopf. »Eine Schande ist das.« Ich bin mir nicht sicher, ob sie meine Abreise meint oder die Tatsache, dass Samantha heiraten wird. Sie isst nachdenklich einen Cracker, während ich weiter Sachen in den Kofer packe. »Hey«, sagt sie schließlich. »Habe ich dir eigentlich schon von dem Seminar erzählt, für das ich mich eingeschrieben habe? ›Patriarchalische Rituale der Gegenwart‹.«

»Klingt interessant«, sage ich ohne echte Begeisterung.

»Und wie. Hochzeiten sind zum Beispiel auch so ein Ritual, das wir mit unserer Dozentin analysiert haben. Wusstest du, dass das ganze Drumherum – die Organisation der Feier,
die Menüfolge des Essens, die Blumendekoration, das Aussuchen der hässlichen Kleider der Brautjungfern – deswegen so aufgebläht ist, um den Frauen etwas zu tun zu geben, weil sie früher ja keinen Beruf ausüben durften? Letzten Endes ging es nur darum, sie zu beschäftigen und ihnen das Gefühl zu vermitteln, eine Heirat wäre das einzig erstrebenswerte Ziel im Leben.«

»Nein, das wusste ich nicht. Aber da könnte was dran sein.«

»Was willst du eigentlich an der Brown studieren?«, fragt Miranda.

»Weiß ich noch nicht so genau. Irgendetwas Naturwissenschaftliches. «

»Ich dachte, es wäre dein Traum, eine große Schriftstellerin zu werden?«

»Tja, du siehst ja, was aus meinem Traum geworden ist.«

»So schlecht war dein Stück auch wieder nicht«, tröstet sie mich und wischt sich Crackerkrümel aus den Mundwinkeln. »Sag mal, warum läufst du eigentlich rum, als wäre jemand gestorben, seit du entjungfert worden bist? Du hast doch gesagt, dass es schön war.«

»War es auch. Aber als ich letzten Donnerstag meine noch blutjunge Karriere zu Grabe getragen habe, bin ich mit ihr gestorben. «

»Jetzt übertreib nicht«, sagt Miranda.

»Wie wäre es, wenn du dich mal vor einen Haufen Leute stellst und auslachen lässt? Mal schauen, ob du dann immer noch sagst, dass ich übertreibe.«

»Wie wäre es, wenn du dich mal nicht so wichtig nehmen würdest, dann könntest du das alles vielleicht ein bisschen gelassener sehen.«


Ich schnappe entrüstet nach Luft.

»Das wollte ich dir schon lange mal sagen.« Miranda zuckt mit den Achseln. »Aber wenn du keine konstruktive Kritik verträgst …«

»Ich? Was ist denn mit dir? Dein viel gepriesener ›Realismus‹ ist doch in Wirklichkeit nichts anderes als ein Synonym für Verbitterung …«

»Wenigstens spiele ich nicht die Märchenprinzessin, die aufs Happy End wartet.«

»Nein, weil du dann ja zugeben müsstest, dass es sein könnte, dass auch mal etwas Gutes passiert …«

»Warum glaubst du eigentlich die ganze Zeit, dir müsste alles in den Schoß fallen?«

»Du bist doch nur neidisch«, schieße ich zurück.

»Worauf denn? Etwa auf Capote Duncan?« Ihre Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. »So etwas zu sagen, ist sogar unter deiner Würde, Carrie Bradshaw.«

Das Telefon klingelt.

»Na los, geh schon dran«, sagt sie frostig. »Das ist bestimmt Capote, der dir seine unsterbliche Liebe erklären will.« Sie geht ins Bad und knallt die Tür hinter sich zu.

Ich atme tief durch. »Hallo?«

»Verdammt noch mal, wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«, brüllt Samantha aufgeregt.

Ich halte den Hörer ein Stück von meinem Ohr weg. »Warum? Hast du dir Sorgen um mich gemacht? Musst du nicht – im Gegenteil, du wirst stolz auf mich sein. Ich bin keine Jungfrau mehr.«

»Schön für dich«, sagt sie, was nicht ganz die Reaktion ist, die ich erwartet hatte. »Ich würde wirklich rasend gern mit dir darauf
anstoßen, aber leider habe ich im Moment andere Probleme. Kannst du bitte ganz schnell herkommen. Ich bin bei Charlie. «

»Aber …«

»Frag nicht, komm einfach, okay? Und bring Miranda mit, falls du sie erreichen kannst. Ich brauche jede Unterstützung, die ich bekommen kann. Und besorg unterwegs bitte ein paar Müllsäcke, ja? Die großen! Die, die diese bedauernswerten Leute in den Vororten immer für ihre Gartenabfälle benutzen.«

 



»Schaut gut hin«, sagt Samantha und deutet auf ihr Gesicht, als sie die Tür zu Charlies Apartment öfnet. »Das wird nämlich das erste und letzte Mal sein, dass ihr mich weinen seht.«

»Ist das ein Versprechen?«, fragt Miranda trocken. Wir sind nach unserem Beinahe-Streit beide immer noch etwas gereizt. Wäre Samanthas Notruf nicht gewesen, wären wir uns wahrscheinlich gegenseitig an die Kehle gegangen.

»Hier.« Samantha wischt sich über den Augenwinkel und hält uns anschließend den Zeigefinger hin. »Das ist eine echte Träne. «

»Fast hätte ich es nicht geglaubt«, sage ich.

»Wow.« Miranda blickt sich staunend um. »Das Apartment ist … ein Traum.«

»Ja? Dann bewundere lieber noch mal schnell die Aussicht«, sagt Samantha, »weil du sie nämlich zum ersten und auch letzten Mal sehen wirst. Ich ziehe aus.«

»Was?«

»Ihr habt richtig gehört«, sagt sie und bedeutet uns, ihr in das tiefer gelegene Wohnzimmer zu folgen, von dem aus man einen spektakulären Blick auf den Central Park hat. Ich kann praktisch
direkt in den Ententeich gucken. »Die Hochzeit ist abgeblasen«, erklärt sie. »Charlie und ich sind Geschichte.«

Ich muss lächeln. »Das glaubst du doch selbst nicht«, sage ich. »Ihr habt euch schon so oft gestritten und wieder vertragen. «

»Ich meine es ernst, Carrie.« Samantha geht zu einem Servierwagen und schenkt sich aus einer Kristallkarafe einen doppelten Whisky ein. »Und das habe ich dir zu verdanken.« Sie leert ihr Glas in einem Zug und dreht sich zu uns um. »Genau genommen habe ich es euch beiden zu verdanken.«

»Mir?«, fragt Miranda überrascht. »Aber ich kenne den Typen doch kaum.«

»Aber du warst diejenige, die mir geraten hat, es ihm zu erzählen. «

»Ihm was zu erzählen?«, fragt Miranda.

»Wie es um mich steht.«

»Und wie steht es um dich?«

»Du weißt schon. Die Sache«, zischt Samantha.

»Das mit der Endometriose?«, frage ich.

Samantha wirft die Hände in die Luft. »Ich will dieses Wort nie wieder hören, verstanden? Nie wieder.«

»Herrgott, Endometriose ist doch keine todbringende Krankheit«, entgegnet Miranda.

»Versuch das mal Charlies Mutter zu erklären.«

»Oje.« Mir wird klar, dass ich jetzt auch einen Drink gebrauchen könnte. Und eine Zigarette.

»Das verstehe ich nicht.« Miranda geht auf die Vitrine aus Plexiglas zu, in der Charlie seine Memorabilien aufewahrt, und beugt sich mit zusammengeknifenen Augen vor. »Ist der Baseball echt?«


»Was glaubst du denn? Und, ja, das ist tatsächlich Joe DiMaggios Unterschrift«, faucht Samantha.

»Ich dachte, ihr würdet Tafelservice kaufen, keine Baseballbälle«, sagt Miranda, worauf Samantha ihr einen finsteren Blick zuwirft und im Flur verschwindet.

»Hey, mir ist gerade ein Gedanke gekommen«, sage ich. »Samantha hat mir mal erzählt, dass Charlie am liebsten Profi-Baseballspieler geworden wäre, aber dass seine Eltern es ihm nicht erlaubt haben. Vielleicht hält er sich unterbewusst für Joe DiMaggio und Samantha ist seine Marilyn Monroe.«

»Stimmt. Und Marilyns Sexappeal war Joe DiMaggio immer ein Dorn im Auge, deswegen hat er versucht, eine brave Hausfrau aus ihr zu machen. Wow! Das ist ja wie aus dem Lehrbuch der Psychologie.«

Samantha kommt mit einer Ladung Kleidung in den Armen ins Zimmer, schleudert sie auf die Wildledercouch und wirft mir einen grimmigen Blick zu. »Dich trifft genauso viel Schuld wie Miranda. Schließlich bist du diejenige gewesen, die mir den Rat gegeben hat, ein bisschen aufrichtiger zu sein.«

»Aber das habe ich doch gar nicht so gemeint. Ich hätte nie gedacht …«

»Da siehst du, was man in New York davon hat, aufrichtig zu sein.« Sie läuft wieder ins Schlafzimmer und kehrt mit einem weiteren Stapel Klamotten zurück, den sie uns vor die Füße wirft. Dann reißt sie einen Müllsack von der Rolle, die ich mitgebracht habe, und fängt fieberhaft an, Kleider hineinzustopfen. »Das hat man davon«, stößt sie verbittert hervor. »Man kriegt einen Tritt in den Arsch und fünfzig Cent für die U-Bahn.«

»Wie bitte? Das ist nicht dein Ernst, oder?«, frage ich erschrocken.


Samantha richtet sich auf und streckt den Arm aus. »Seht ihr das?« An ihrem Handgelenk hängt eine goldene, mit Diamanten besetzte Rolex.

»Ist die etwa auch echt?«, fragt Miranda fassungslos.

»Moment mal.« Ich hebe die Hand. »Warum sollte dir jemand eine superteure Rolex schenken, wenn er mit dir Schluss macht?«

»Von dem, was die gekostet hat, könnte man wahrscheinlich Liechtenstein oder irgendein anderes kleines Land kaufen«, murmelt Miranda.

»Das hat ofensichtlich Tradition«, erklärt Samantha mit zitternder Stimme. »Wenn ein Mann eine Verlobung löst, schenkt er seiner Exverlobten eine Uhr.«

»Du solltest dich öfter verloben.«

Samantha reißt sich die Uhr wütend vom Handgelenk und schleudert sie mit aller Kraft gegen die Vitrine, auf der sie allerdings nicht einmal einen Kratzer hinterlässt. Manche Dinge sind eben einfach unverwüstlich. »Ich verstehe nicht, wie das passieren konnte! Ich hatte alles bis ins kleinste Detail durchgeplant. Ich dachte, ich hätte New York an den Eiern gepackt. Alles lief so gut. Ich war die Frau, die er haben wollte. Bereit, mich voll und ganz auf ihn einzulassen.« Sie bricht auf dem Sofa zusammen.

Könnten wir unsere Herzen doch nur auch in eine Plexiglasvitrine legen, denke ich. »Vielleicht warst du nicht ganz so bereit, wie du dachtest«, widerspreche ich ihr sanft. »Sonst hättest du den Termin bei Kleinfeld nicht verpasst.«

»Das war ein einmaliger Ausrutscher. Ich habe alles wiedergutgemacht, indem ich bereitwillig zugestimmt habe, das Apartment von Glenns Raumausstatter völlig neu umgestalten zu lassen. Ich hätte sogar in Kauf genommen, mit Chintzbezügen zu
leben. Chintz! Aber was ist so schlimm an ein paar Blumenmustern hier und da? Ich kann Rosen ertragen, wenn es sein muss …« Ihr laufen plötzlich Tränen über die Wangen. Und dieses Mal sind es echte.

»Versteht ihr denn nicht?«, schluchzt sie. »Ich bin abserviert worden. Weil ich defekte Eileiter habe.«

 



Wegen defekten Eileitern abserviert zu werden, ist wahrscheinlich genauso schlimm wie … nein, schlimm ist es immer, egal aus welchen Gründen. Wahrscheinlich ist das mit den Beziehungen in New York wirklich so, wie Samantha immer sagt: Alles zählt, selbst die Dinge im Hintergrund, die man gar nicht sehen kann.

Dabei ist das, was sich im Vordergrund abspielt, in der Regel schon schlimm genug.

Ich zähle stumm die prall gefüllten Müllsäcke, die in Charlies Apartment herumstehen. Vierzehn. Im Laufe einer zweijährigen Beziehung kann sich eine Menge anhäufen.

»Ballast«, schnaubt Samantha und versetzt einem der Müllbeutel, die ihr im Weg stehen, einen Tritt. »Nichts als überflüssiger Ballast.«

»Hey!«, rufe ich erschrocken. »In dem sind die Gucci-Schuhe drin.«

»Halston, Gucci, Fiorucci? Wen interessiert’s?«, sagt sie verächtlich. »Was soll ich mit Schuhen, wenn mein ganzes Leben in Trümmern liegt?«

»Du wirst jemand Neues finden«, versucht Miranda sie zu trösten. »So wie ich dich kenne, bleibst du bestimmt nicht lang alleine.«

»Aber keinen, der mich heiraten will. Jeder weiß, dass die
wirklich interessanten Männer in Manhattan, wenn überhaupt, nur aus einem einzigen Grund heiraten – weil sie Kinder möchten. «

»Aber es ist doch noch gar nicht sicher, dass du keine Kinder haben kannst«, entgegnet Miranda. »Der Arzt hat gesagt …«

»Ist doch egal, was er gesagt hat. Ich weiß, was los ist.«

»Nein, das weißt du nicht.« Ich greife nach einem der Säcke und schleife ihn zur Tür. »Mal ehrlich, hättest du dein Leben wirklich damit verbringen wollen, eine Frau zu spielen, die du gar nicht bist?« Ich zeige auf die Vitrine. »Umgeben von den in Plexiglas ausgestellten, gescheiterten Träumen eines Mannes?«

»Alle Männer sind Schweine. Aber das hast du ja auch schon vorher gewusst.« Miranda kriecht unter den Couchtisch und holt die Uhr darunter hervor. »Ich glaube, jetzt haben wir alles«, sagt sie und wedelt mit der Rolex. »Die willst du nicht hierlassen, oder?«

Samantha wiegt die goldene Uhr nachdenklich in der Hand. Dann verzieht sie das Gesicht, holt tief Luft und sagt entschieden: »Doch, will ich.«

Miranda und ich werfen uns einen fassungslosen Blick zu, als sie die Uhr auf den Couchtisch legt.

»Wo ist der Sack mit den Gucci-Schuhen?« Sie sieht sich suchend um.

»Das ist der da«, antworte ich zögernd, obwohl mir Böses schwant.

Sie reißt den Sack auf, wühlt darin herum und wirft zwei Paar Slipper heraus. »Und das Chanel-Kostüm? Wo ist das?«

»Ich glaube, das ist hier drin«, sagt Miranda vorsichtig und schiebt einen Sack in die Mitte des Raums.


»Was machst du da eigentlich?«, frage ich nervös, als Samantha das Chanel-Kostüm herauszieht und neben die Uhr auf den Tisch legt.

»Wonach sieht es denn aus?«

Ich sehe Miranda an, die ebenso ratlos die Schultern hochzieht.

Als Nächstes holt Samantha ein Tennisdress aus dem Sack, hält es hoch und fängt an zu lachen. »Habe ich euch schon erzählt, dass Charlie wollte, dass ich Stunden nehme, damit ich mit Glenn Tennis spielen kann? In Southampton. Als hätte ich Lust, mit dieser Mutti Bälle zu schmettern. Sie ist fünfundsechzig und erzählt allen, sie wäre fünfzig. Als würde ihr das irgendjemand abnehmen.«

»Na ja, ich …« Ich sehe wieder zu Miranda, die entsetzt den Kopf schüttelt.

»Willst du es haben, Küken?« Samantha wirft mir das weiße Minikleid zu.

»Ich, äh … klar«, sage ich zögernd.

Ich frage mich gerade, was ich damit anfangen soll, als Samantha es mir plötzlich wieder aus der Hand reißt. »Nein, nimm es lieber nicht«, sagt sie und wirft es zu den anderen aussortierten Sachen auf dem Tisch. »Fang gar nicht erst damit an. Mach nicht den gleichen Fehler wie ich.«

Sie ist noch nicht fertig. Jedes einzelne Kleidungsstück, das aus ihrem gemeinsamen Leben mit Charlie stammt, wird aus den Tüten gezerrt und landet auf dem Stapel, der unter Mirandas und meinen besorgten Blicken immer höher und höher wird. Ich knabbere skeptisch an meiner Unterlippe. »Bist du sicher, dass du die Sachen wirklich alle hierlassen willst?«

»Absolut sicher.« Die Hände in die Hüften gestemmt, lächelt
sie mich mit grimmiger Entschlossenheit an. »Ich sage dir jetzt mal was, Küken. Es mag mir vielleicht nicht immer leichtfallen, ich selbst zu sein, aber eines ist sicher: Samantha Jones ist nicht käuflich. Für kein Geld der Welt.«

 



»Weißt du noch, wie du mich gezwungen hast, eine ganze Flasche Milch in den Ausguss zu schütten, als ich gerade bei dir eingezogen war, weil dir von dem Geruch angeblich kotzübel wird?«, frage ich und lasse mich auf die Futon-Couch fallen. Es ist zwei Uhr nachts und wir sind endlich wieder zurück in Samanthas Apartment. Die ganze Packerei und das Schleppen der schweren Säcke hat mich völlig erschöpft.

»Du musstest sie wirklich wegschütten?«, fragt Miranda.

»Bis auf den letzten Tropfen.« Ich nicke.

»Erwachsene Menschen sollten sowieso keine Milch trinken. « Samantha setzt sich neben mich, legt erleichtert den Kopf zurück und atmet tief aus. »Gott bin ich froh, dass das vorbei ist. Ich sage euch, wenn diese Eileiter reden könnten …«

»Zum Glück können sie es nicht.« Ich stehe auf, gehe ins Schlafzimmer und betrachte seufzend meinen ofen auf dem Bett liegenden Kofer.

»Küken?«, ruft Samantha. »Was machst du da drüben?«

»Packen«, rufe ich zurück. »Ich fahre morgen nach Hause, schon vergessen?« Ich spähe um die Ecke. »Und fürs Protokoll: Ich bin kein Küken mehr. In diesem Sommer bin ich endgültig flügge geworden.«

»Das bist du«, stimmt Samantha mir zu. »Na gut, dann erkläre ich dich hiermit zur Taube. Dem inoffiziellen Wappenvogel New Yorks.«

»Dem einzigen Vogel New Yorks«, kichert Miranda. »Sei froh,
dass sie dich nicht zur Ratte ernannt hat. Obwohl – habt ihr gewusst, dass Ratten in China Glück bringen?«

»Ich liebe die Chinesen.« Samantha lächelt. »Wusstet ihr, dass sie die Pornografie erfunden haben?«
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»Stanford White«, sagt Capote andächtig. »So hieß der Architekt, der die ursprüngliche Pennsylvania Station gebaut hat. Damals gab es nicht nur den unterirdischen Bahnhof, sondern darüber ein prächtiges Gebäude im Art-déco-Stil, das als eines der schönsten Bauwerke der Welt galt, bis das Grundstück 1963 von der Eisenbahngesellschaft verkauft und das Bahnhofsgebäude abgerissen wurde, um diese monströse Mehrzweckarena zu errichten – Madison Square Garden«, schnaubt er verächtlich.

»Das ist so traurig«, murmle ich, während wir auf der Rolltreppe nach unten fahren. »Meinst du, damals hat es hier auch schon so gestunken?«

»Was hast du gesagt?«, ruft er, um den Lärm zu übertönen.

»Nichts.«

In seine Augen tritt ein träumerischer Ausdruck. »Ich hätte am liebsten zur Zeit der Jahrhundertwende in New York gewohnt. «

»Ich bin froh, dass ich überhaupt mal eine Zeit lang hier gewohnt habe.«

»Auch wieder wahr. Ich glaube nicht, dass ich es über mich
bringen würde, jemals wieder aus New York wegzugehen«, sagt er und versetzt mir damit einen weiteren schmerzhaften Stich.

Schon den ganzen Vormittag sagen wir die falschen Sachen zueinander – wenn wir es überhaupt schafen, irgendetwas zu sagen.

Ich habe ein paarmal versucht, die Sprache darauf zu bringen, wie es mit uns weitergehen soll, während Capote das Thema bewusst zu vermeiden scheint. Ich vermute, das ist auch der Grund, warum er mir jetzt einen Vortrag über die Geschichte der Penn Station hält.

»Capote?«, versuche ich es noch einmal.

»Oh nein, schau mal, wie spät es schon ist«, sagt er im selben Moment und zeigt auf die Uhr. »Nicht dass du noch deinen Zug verpasst.«

Wüsste ich es nicht besser, würde ich denken, er will mich loswerden.

»Es war eine schöne Zeit, oder?«, sage ich und stelle mich ans Ende der Schlange vor dem Ticketschalter, um meine Fahrkarte zu kaufen.

»Wunderschön.« Für einen Moment bröckelt sein Schutzwall, und ich sehe wieder den kleinen, verletzlichen Jungen in ihm.

»Du könntest mich in Providence besuchen …«

»Klar«, sagt er, aber sein ausweichender Blick straft ihn Lügen. Bis dahin wird er wahrscheinlich längst eine Neue haben. Wenn ich jetzt nicht fahren müsste, würden wir vielleicht zusammenbleiben.

Vielleicht …

Nachdem ich meine Fahrkarte besorgt habe, greift Capote nach meinem Kofer und trägt ihn neben mir her, während ich mir noch schnell die aktuelle Ausgabe der New York Times und
der Post kaufe – zum vorerst letzten Mal, wie mir wehmütig bewusst wird. Dann fahren wir die Rolltreppe hinunter, die zu meinem Bahnsteig führt. Auf dem Weg in die Tiefe spüre ich in mir nichts als grenzenlose Leere. Das war es jetzt also endgültig, denke ich. Es ist vorbei.

»Alles einsteigen bitte«, dröhnt eine Stimme aus den Lautsprechern.

Ich stelle einen Fuß auf die erste Stufe und zögere. Wenn Capote doch nur nach meiner Hand greifen und mich zurück auf den Bahnsteig ziehen würde. Wenn doch nur plötzlich der Strom ausfallen würde. Wenn doch nur irgendetwas passieren würde – ganz gleich, was –, das mich davor bewahrt, in diesen Zug zu steigen. Ich blicke über die Schulter und sehe Capote in der Menge stehen.

Er winkt.

 



Die Fahrt nach Hartford dauert drei Stunden. Während der ersten Stunde sitze ich wie ein Häufchen Elend da und bin fassungslos. Ich kann nicht glauben, dass ich aus New York wegfahre, kann nicht glauben, dass ich Capote verlassen habe. Was ist, wenn ich ihn nie wieder sehe?

Alles ist falsch gelaufen. Eigentlich hätte Capote mir zum Abschied sagen müssen, dass er mich für immer lieben wird.

»Müssen«, erinnere ich mich plötzlich noch vor nicht allzu langer Zeit zu Samantha und Miranda gesagt zu haben, »ist das schlimmste Wort, das es gibt. Die Leute denken immer, die Dinge ›müssten‹ so und so sein, und wenn sie es nicht sind, sind sie enttäuscht.«

»Was ist mit dir passiert?«, erkundigte sich Samantha. »Bist du jetzt plötzlich allwissend, bloß weil du Sex hattest?«


»Ich hatte nicht bloß Sex, ich hatte einen Orgasmus«, antwortete ich stolz.

»Oh Süße, willkommen im Club«, rief Samantha gerührt, dann drehte sie sich zu Miranda um und fügte tröstend hinzu: »Keine Sorge. Du wirst eines Tages auch einen haben.«

»Woher weißt du, dass ich noch nie einen hatte?«, rief Miranda entsetzt.

Ich lehne mich ins Polster zurück und schließe die Augen. Vielleicht ist es ja auch in Ordnung, so wie es ist. Das mit Capote, meine ich. Dass etwas nicht ewig währt, heißt nicht, dass es nichts bedeutet hat. Dass es nicht wichtig war.

Denn was könnte wichtiger sein als der Junge, mit dem man sein erstes Mal erlebt hat? Hey, ich hätte es auch sehr viel schlimmer erwischen können.

Und plötzlich fühle ich mich frei.

Ich hole die Zeitungen aus der Tasche, schlage den Lokalteil der New York Post auf – und mir stockt der Atem.

Da steht mein Name!

In einem Artikel mit der Überschrift: Wollen ist nicht gleich Können.

Ich lasse die Zeitung fallen, als hätte mich etwas gebissen.

 



Als der Zug in New Haven einen zwanzigminütigen Zwischenstopp einlegt, stürze ich aus dem Waggon, rase zur nächsten Telefonzelle auf dem Bahnsteig und rufe Samantha in ihrem Büro an. Mit zitternder Stimme frage ich, ob sie heute schon die Post gelesen hat.

»Gerade eben, Carrie. Ist der Artikel nicht großartig?«

»Was?«, krächze ich.

»Beruhige dich, Liebes. Du darfst solche Dinge nicht so persönlich
nehmen. Ich sage immer, lieber schlechte Presse als gar keine Presse.«

»Aber die Autorin hat geschrieben, dass die Lesung sie an eine missglückte Schülertheaterauführung erinnert hat.«

»Na und?«, lacht sie. »Glaub mir, das ist der pure Neid. Dein erstes Stück ist in einer der größten Tageszeitungen New Yorks erwähnt worden. Was willst du mehr? Ich an deiner Stelle wäre vor Freude außer mir.«

»Ich bin außer mir – aber vor Scham!«

»Schade. Cholly Hammond hat nämlich angerufen. Er versucht anscheinend schon seit Tagen, dich zu erreichen. Du sollst dich so bald wie möglich bei ihm melden.«

»Warum?«

»Ach, Küken«, seufzt sie. »Woher soll ich das wissen? Aber er meinte, es sei wichtig. Ich muss jetzt auflegen, Harry Mills ist gerade reingekommen …« Und weg ist sie.

Ich starre ratlos den Hörer in meiner Hand an. Cholly Hammond? Was kann er nur von mir wollen?

Ich krame noch mehr Münzgeld heraus. Normalerweise würden die Kosten für ein Ferngespräch von einem Münztelefon aus mein Budget sprengen, aber wie es der Zufall will, bin ich gerade flüssig. Ganz dem Beispiel Samanthas folgend, habe ich meine brandneue, nie benutzte Chanel-Tasche für zweihundertfünfzig Dollar an den netten Mann in meinem Lieblings-Secondhandladen verkauft. Natürlich ist das nur ein Bruchteil dessen, was sie ursprünglich gekostet hat, aber was soll ich an der Brown mit einer sündhaft teuren Designertasche anfangen? Außerdem habe ich mich unglaublich befreit gefühlt, als ich sie los war.

Wie hat Samantha es noch gleich genannt? Ballast.


Ich werfe mehrere Fünfundzwanzigcentstücke in den Schlitz und wähle Chollys Nummer. Eine junge Frau meldet sich.

»Hallo. Ich würde gerne mit Mr Hammond sprechen«, sage ich und nenne ihr meinen Namen.

Sie verbindet mich sofort weiter.

»Kindchen!«, ruft er, als wäre ich eine lange verschollene Freundin.

»Cholly!«, rufe ich genauso begeistert zurück.

»Ich habe den Artikel über Sie in der Post gelesen und in dem Moment war mir klar, dass ich dringend mit Ihnen sprechen muss«, schwärmt er. »Zumal Sie mir schon seit Wochen nicht mehr aus dem Kopf gehen. Genau genommen seit dem Abend, an dem ich bei Barry Jessen neben Ihnen saß.«

Meine Stimmung sinkt in den Keller. Jetzt geht das schon wieder los. Der nächste alte Lustmolch, der mir an die Wäsche will.

»Ich denke immer wieder an unsere Unterhaltung zurück. Ich fand Sie so unglaublich erfrischend, Kindchen.«

»Tatsächlich?«, frage ich und versuche mich daran zu erinnern, was ich wohl so Unvergessliches gesagt haben könnte.

»Hören Sie zu, Carrie. Ich überlege schon seit Längerem, wie ich eine jüngere Zielgruppe für die New Review interessieren könnte und da kam mir die Idee, Sie als Autorin zu verpflichten. Die Leser brauchen jemanden, mit dem sie sich identifizieren können. Mir schwebt eine regelmäßige Kolumne vor – New York aus dem Blickwinkel eines unbedarften jungen Mädchens aus der Provinz oder so etwas in der Art.«

»Ich glaube nicht, dass ich dafür die Richtige bin. Sie haben doch selbst gelesen, wie schlecht mein Stück besprochen wurde.«

»Aber genau darum geht es doch«, ruft er aus. »Wäre Ihre Lesung ein Erfolg gewesen, hätte ich Sie nicht angerufen. Die Idee,
die sich als roter Faden durch die Kolumne ziehen soll, besteht ja gerade darin, dass Carrie Bradshaw immer auf die Nase fällt.«

»Wie bitte?« Ich schnappe nach Luft.

»Carrie hat nie Erfolg. Das ist der Gag daran, verstehen Sie? Aber sie lässt sich nicht kleinkriegen. Sie rappelt sich immer wieder auf und kämpft weiter.«

»Und in der Liebe? Hat sie wenigstens in der Liebe Glück?«

»Da am allerwenigsten.«

Ich zögere. »Das klingt wie ein Fluch, Cholly.«

Er fängt schallend an zu lachen. »Wie ich immer zu sagen pflege: Des einen Fluch ist des anderen Glück. Also? Was sagen Sie? Können Sie heute Nachmittag um drei in meinem Büro sein?«

»In New York?«

»Wo sonst?«

 



Wow. Ich schwebe durch das Erste-Klasse-Abteil des Zuges, der mich nach New York zurückbringt, und pfeife anerkennend durch die Zähne. Die riesigen Sitze sind mit rotem Samt bezogen, und über den Kopfstützen liegt eine Art weiße Papierserviette. Man kann sein Gepäck sogar in einem eigens dafür vorgesehenen Abteil abstellen. Vornehm geht die Welt zugrunde, denke ich grinsend.

»Man sollte grundsätzlich immer erster Klasse reisen«, höre ich plötzlich das Echo von Samanthas Stimme im Kopf.

»Aber nur, wenn man das Ticket selbst bezahlen kann«, entgegnet Mirandas Stimme.

Ich habe mein Ticket selbst bezahlt. Na gut, dank Bernard und seines großzügigen Geschenks – und wenn schon? Ich habe es verdient.


Vielleicht bin ich ja doch kein Totalausfall.

Ich weiß nicht, wie lange ich in New York bleiben werde, oder wie mein Vater reagieren wird, wenn ich ihn nachher anrufe. Aber darüber kann ich mir auch später noch Gedanken machen. Im Moment zählt nur eins: Ich kehre zurück.

Auf der Suche nach einem freien Platz und einem geeigneten Sitznachbarn – der glatzköpfige Mann und die strickende Frau, an denen ich gerade vorbeigekommen bin, haben den Eignungstest nicht bestanden –, entdecke ich ein junges hübsches Mädchen mit unfassbar seidig glänzenden dunkelbraunen Haaren, die gerade in einer Zeitschrift für junge Bräute blättert. Die Nächste, die in die Falle tappt! Entschlossen setze ich mich ihr gegenüber.

»Oh, hi!«, sagt sie und schiebt eifrig ihre Tasche beiseite. Ich lächle. Sie ist genauso reizend, wie sie aussieht.

»Du glaubst gar nicht, wie froh ich bin, jemanden wie dich als Sitznachbarin zu haben«, flüstert sie mir vertraulich zu und blickt sich dabei aufmerksam um. »Als ich das letzte Mal mit dem Zug nach New York gefahren bin, hat sich so ein schmieriger Kerl neben mich gesetzt und sogar versucht, mir eine Hand aufs Knie zu legen. Kannst du dir das vorstellen? Ich musste dreimal den Platz wechseln.«

»Schlimm«, sage ich.

»Ganz schlimm!« Sie nickt mit großen Augen.

»Heiratest du?«, frage ich und zeige lächelnd auf ihre Zeitschrift.

Sie wird rot. »Eigentlich nicht. Ich meine, noch nicht. Aber in ein paar Jahren ist es hofentlich so weit. Mein Freund arbeitet in New York. An der Wall Street.« Sie strahlt mich an. »Ich heiße übrigens Charlotte.«


»Carrie«, sage ich und strecke ihr die Hand hin.

»Was ist mit dir? Hast du auch jemanden in New York, der dich erwartet?«

Ich muss lachen.

»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragt sie verwirrt. »Ich weiß, es heißt immer, Paris sei die Stadt der Liebe, aber ich finde, dass New York auch eine sehr romantische Stadt ist. Und die Männer sind …«

Ich lache noch lauter.

»Was ist denn?«, fragt sie pikiert. »Ich verstehe nicht, was so lustig daran sein soll, in New York die Liebe finden zu wollen.«

Jetzt kommen mir vor Lachen die Tränen.

»Warum lachst du?« Sie verschränkt beleidigt die Arme vor der Brust.

Ich wische mir über die Augen und lasse mich atemlos ins Polster zurückfallen. »Willst du wirklich wissen, wie das mit der Liebe in New York funktioniert?«

»Natürlich.« Sie klingt neugierig, aber auch ein bisschen zögerlich.

Der Zug stößt ein durchdringendes Pfeifen aus, als ich mich in meinem Sitz vorbeuge.

»Also, Charlotte-die-noch-an-die-große-Liebe-glaubt«, sage ich lächelnd. »Dann hör mir mal gut zu …«
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