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  1


  Das Erste, was ich spürte, war ein pulsierendes Pumpen, das meinen Körper erfüllte. Lange, bevor ich die Augen öffnen konnte und meine Umgebung in mich aufnahm, war da dieses Pulsieren.


  Und eine Stimme …


  »Olympia«, flüsterte sie. »Olympia – du hast jetzt dein Herz. Vergiss nicht … Du heißt Olympia …«


  Da sprach ein alter Mann. Heiser und kaum lauter als ein Rascheln. Ein leichtes Knistern von trockenem Laub, das der Wind bewegt.


  »Olympia … Hörst du mich?«


  Ja, ich hörte ihn, durch das dumpfe Pumpen hindurch. Aber ich konnte nicht antworten. Instinktiv war mir klar, was ich tun musste. Die Kiefer bewegen, die Zunge nach hinten ziehen.


  »Olympia … Bleib hier und warte auf mich, hörst du?«


  Ich versuchte zu antworten. Ein vielleicht ebenso leises »Ja« hervorzubringen. Aber irgendetwas gehorchte mir nicht.


  Erst später sollte mir klar werden, dass es meine Gelenke, meine Knochen und Sehnen waren, meine Muskeln und Nerven. Ich hatte sie noch nicht im Griff, war unbeholfen und steif. Doch ich musste einen Laut hervorgebracht haben, der den Mann in meiner Nähe zufriedenstellte, denn plötzlich hörte ich ihn nicht mehr.


  Ich öffnete die Augen.


  Und erschrak.


  Vor mir pulste etwas in Rot durch dämmriges Licht. Es leuchtete im selben Takt, in dem ich das Pulsieren spürte, auf. Der Schreck ließ mich zusammenfahren, und dabei sah ich, dass dieses glühende Etwas zu einem Ding gehörte, das vor mir stand. Zu einem Wesen, das ich nur in Umrissen erkennen konnte. Gleichzeitig ertönte ein Knirschen, ein Poltern auf hölzernem Untergrund.


  Nach und nach gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Es gelang mir, den Kopf zu bewegen – und das Wesen vor mir wackelte ebenfalls mit dem Kopf. Das glühende Ding steckte in der oberen Hälfte seines Körpers, und irgendwann verstand ich, dass ich in einen Spiegel sah. Die Kreatur da vor mir war ich. Das Pulsierende schien das einzige wirklich Deutliche an mir zu sein. Der restliche Körper war unfertig und lag im Dämmer.


  Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis mir klar wurde, dass ich in einer Kammer stand. Der Spiegel gehörte zu einem alten Schrank.


  Schwaches Licht drang durch ein kleines Fenster im Dach, und nach und nach wurde mir bewusst, dass von dort ein Geräusch hereindrang. Ein helles Prasseln. Ich erkannte schlierenartiges Wasser auf der schrägen Scheibe.


  Es regnete. Nein, es schüttete sogar.


  Und es war Nacht. Der Himmel dunkel. Woher das schwache Licht kam, wusste ich nicht. Ich hatte keine Ahnung, was Straßenlaternen waren. Noch nicht.


  Etwas donnerte, rumpelte, ließ das Haus erzittern.


  Ein Schrei, dann ein Stöhnen.


  Es musste von außerhalb der Kammer kommen.


  Endlich gelang es mir zu sprechen. Viel zu spät, denn die Frage des alten Mannes, den ich nirgends entdecken konnte, war längst verklungen.


  Ich gab ein wimmerndes, leises »Ja« von mir.


  Als Antwort kam nur weiteres Gerumpel, das sich aber in der Ferne verlor. Und es kam mir vor, als wandere es nicht nur weg von mir, sondern hinab in eine unbekannte Tiefe, irgendwo da draußen jenseits der Tür.


  Ein dunkler Schatten erschien über mir. Mit einem Ruck bewegte ich den Kopf nach oben.


  War das wieder ein Spiegelbild? Nein, da oben hinter der Scheibe war jemand. Etwas hatte sich zwischen dem unablässig niederrauschenden Regen und das Fenster geschoben. Es war kein Gesicht, es waren keine Augen zu erkennen, aber ich spürte es: Es sah herein. Es sah mich an.


  Ich wich zurück. Im Spiegelbild hatte ich erkannt, dass hinter mir, in den Schrägen des Daches, dunkle Ecken lagen, in die ich mich flüchten konnte. Bei jedem Schritt knirschte es, ich lief Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren, aber es gelang mir, mich ohne zu stürzen mit der Finsternis zu vereinen.


  Im Spiegelbild sah ich mich selbst in dem Schatten verschwinden, sah, wie er mich verschluckte. Nur das glühende Ding in meiner Brust pulste immer noch im langsamen Takt – leuchtend und mich auf irgendeine seltsame Weise mit Kraft versorgend.


  Wie lange kauerte ich dort? Ich schloss die Augen, und als ich sie irgendwann wieder öffnete, war es heller geworden.


  Das Fenster war frei. Der Regen rauschte noch immer. Aber ich wagte mich aus meinem Versteck.


  Und als ich aufstand und mich erneut im Spiegel sah, erkannte ich, dass das rote Licht in meiner Brust sich langsam über meinen ganzen Körper ausbreitete. In feinen Fäden zeichnete es meine Umrisse nach, fand seinen Weg in vielen kleinen Verästelungen bis in die Arme und Beine und in meinen Kopf. Ich hob die Hand und grüßte mein Spiegelbild, das sich ebenfalls bewegte. Das rote Licht strahlte matt durch den Raum.


  Olympia. Das war also mein Name.


  Und ich sollte in dem Zimmer bleiben, hatte der Mann gesagt.


  Aber ich wollte mich bewegen, wollte gehen, wollte meine Glieder recken.


  So begann ich, die Dachkammer zu erkunden.


  Seitlich, in Richtung zur niedrigen Tür, gab es einen verschlissenen Sessel, ein rundes Tischchen, ein Regal mit Büchern.


  Nach und nach wurden meine Schritte sicherer. Auch meine Hände gehorchten mir. Ich konnte zu dem Regal hinübergehen, die Bücher aufschlagen. Und wenn ich auch die Schrift nicht verstand, wenn ich auch nicht lesen konnte, so wurde mir doch einiges klar, als ich schematische Abbildungen sah. Es waren Figuren, die so ähnlich aussahen wie ich. Figuren mit einem Kopf, mit Armen und Beinen. Und dort, wo bei mir dieses rote Etwas pulste, das nun die Seiten der Bücher im langsamen Takt beleuchtete, besaßen diese Geschöpfe ebenfalls ein Organ.


  Olympia, du hast jetzt ein Herz.


  Ich ging zurück zum Spiegel und betrachtete mich.


  In dem Buch hatte es zwei Sorten von Geschöpfen gegeben. Der Oberkörper der einen Sorte war kräftiger gebaut, breiter und kantiger. Die andere hatte einen Körper mit geschwungenen Formen. War in der Mitte breiter. Und zu dieser Sorte gehörte ich.


  Aber viel mehr als das Herz war bei mir nicht zu sehen. Das Herz, das rote Licht, das es ausstrahlte und die seltsamen Verästelungen, über die es seine Kraft durch meinen Körper schickte, der nur ein Umriss war. Wobei ich immerhin eine Ahnung von dunklen und nach meinem Empfinden ausdrucksvollen Augen erkennen konnte.


  Ich sah mich noch eine Weile an, hörte das Rauschen des Regens und achtete immer darauf, ob der Schatten wieder vor dem Fenster auftauchte.


  Ich nahm mir den Rest der Kammer vor.


  In dem Regal mit den Büchern fand ich auf dem untersten Brett einen viereckigen Kasten. Es gelang mir, meine Glieder so zu bewegen, dass ich mich vorbeugte und ihn aufhob. Ich stellte ihn auf den Tisch und öffnete den Deckel.


  Was sich mir im rötlichen Schein meines Herzens offenbarte, war ein kleiner technischer Mechanismus. Eine Anordnung von Metallstäbchen, aus denen eine Kurbel herausragte – alles so winzig, dass ich es auf drei schemenhaften Fingern hochheben konnte.


  Ich legte es auf meine Handfläche und bediente die Kurbel, die ein wenig herausstand.


  Das Rauschen des Regens und das dumpfe Pulsieren in meinen Ohren traten zurück. Eine feine, silbrige Musik erfüllte den Raum. Sie verbreitete sich wie ein Faden aus Licht – süß und melodisch, wie ein Duft. Wobei ich erst jetzt verstand, dass ich ja auch eine Nase besaß, die einer Geruchsmischung aus Staub und modriger Nässe ausgesetzt gewesen war. Als nun diese Musik erklang, war es, als vollende sich meine Empfindungswelt endgültig, denn auf einmal spürte ich, dass ich fror, dass es in dieser Dachkammer ungemütlich und kalt war. Dass ich Wärme brauchte …


  Und noch etwas geschah.


  In dem Moment, in dem das glitzernde Klingen alle Winkel und Ecken des Raumes ausgefüllt hatte, erschien mitten in der Kammer ein Schatten. Ein Wesen, das hustete und röchelte.


  Vor Schreck ließ ich den Mechanismus fallen, der klappernd auf dem Boden aufschlug, noch kurz weiterspielte und verstummte. Ich versteckte mich in der Ecke, kauerte mich hin.


  Das pulsierende Pumpen schien jetzt schneller und lauter zu werden – verbunden mit einem unangenehmen, beengenden Gefühl.


  *


  Sah er mich?


  Sah er mich nicht?


  War er das schwarze Wesen, das vor dem Fenster gewesen war?


  Ich hörte ein Schnaufen und ein Husten.


  Wer auch immer er war, er bewegte sich sehr schwerfällig.


  Aber er schien mich zu suchen. Oder lief er orientierungslos herum?


  Er wandte mir den Kopf zu. Ich konnte nicht verhindern, dass mein Herz pulsierte und pulsierte. Dass ich ihm so ein Signal gab, wie er mich finden konnte.


  Er kam zielstrebig auf mein Versteck zu, beugte sich nach unten, sodass ich im rötlichen Licht meines Herzens sein Gesicht sah. Zwei staunend aufgerissene Augen, dazu ein seltsam verkniffener Mund. Wie verkrampft.


  Ein Stöhnen entrang sich ihm. Wahrscheinlich fühlte er sich nicht gut. Damals wusste ich noch nicht, was körperliche Schmerzen sind, aber heute ist mir klar, dass er genau daran litt. Dem Mann tat nicht nur etwas weh. Er war sehr krank.


  Er senkte seinen dunklen Blick auf mich, die ich da unten kauerte, dann hob er wieder den Kopf und sah sich um, als interessiere ihn plötzlich diese Kammer, in der wir waren.


  »Mein Gott«, entfuhr es ihm. »Mein Gott – wo bin ich?«


  Wieder sah er mich an. »Du musst Olympia sein. Oder täusche ich mich?«


  Ich verstand, dass er auf keinen Fall der Mann war, den ich gehört, der mir meinen Namen verraten hatte. Denn sonst hätte er das ja nicht gefragt. Und die Stimme klang ganz anders. Höher.


  »Ja«, sagte ich.


  Er ist auch ein Wesen, das so orientierungslos wie ich in dieser Dachkammer auftauchte, dachte ich. Allerdings besaß er kein Herz. In ihm flackerte und pulsierte nichts. Er war ein kompakter Mensch, eingehüllt in einen dunklen, dicken Rock oder Mantel, einen Schal um den Hals gebunden. Und von ihm ging ein stechender, unangenehmer Geruch aus. Ein Gestank von Unsauberkeit. Wie ich heute weiß, war das ein weiteres Zeichen seiner Krankheit.


  Sein Körper war eine dunkle Masse, nur sein Gesicht war hell und schien darüber zu schweben. Als ich mich aufrichten wollte, fiel mein Blick auf seine Beine, und mir wurde klar, dass ich durch ihn hindurchsehen konnte. Er verschwamm mit der Luft um ihn herum. Hinter ihm schimmerte der Spiegel, der mein rötliches Licht zurückwarf.


  Er war also doch kein Mensch.


  Diese Kammer musste die Geburtsstätte von seltsamen Wesen sein, die sich alle nach und nach einfanden.


  »Wie kommst du hierher?«, fragte er und begann wieder herumzutappen. Und dann fügte er leiser hinzu: »Und ich? Wie komme ich hierher?«


  Er blickte gegen das Fenster, als ahne er, dass von dort Gefahr ausging. »Natürlich …«, murmelte er. »Natürlich. Ich bin in der Dachkammer.«


  Mit einer erstaunlich schnellen Bewegung war er bei den Regalen, streckte seine Hand aus. Seine Finger, die er bis jetzt verborgen gehalten hatte, waren so hell wie sein Gesicht. Und sie waren dünn. Vorsichtig, fast liebevoll strich er über die Buchrücken, nahm sich auch eines der Bücher vor, in denen ich vorher geblättert hatte, und betrachtete es.


  »Es ist unglaublich«, murmelte er. »Ganz und gar unglaublich. Aber trotzdem ist es wahr …«


  Dann wandte er sich wieder mir zu. Ich war mittlerweile aufgestanden.


  »Du lebst.«


  »Ja«, sagte ich. »Ich lebe. Aber ich weiß nicht, wo und warum.«


  Der verkrampfte Mund zog sich zu einem Lächeln auseinander. Dann nickte der Mann wohlwollend. »Natürlich, natürlich. Das weißt du nicht. Vielleicht ist es meine Aufgabe, es dir zu erklären.«


  Er verzog das Gesicht, ein Anfall von Schmerzen schien ihn zu überwältigen. Für einen kurzen Moment, der nicht länger währte als ein Schlag meines Herzens, wurde seine Gestalt sehr undeutlich, drohte zu verschwinden. Ich konnte hinter ihm den Sessel und das Regal sehen. Doch dann war es überwunden, und er war wieder da.


  »Ich habe nicht viel Zeit«, ächzte er. »Aber ich versuche es.«


  »Sind Sie es, der mich geschaffen hat?«, fragte ich schnell.


  »Ja, Olympia, ja – so ist es. Ich habe dich geschaffen. Ich kenne den, der dich geschaffen hat …« Wieder zog er eine Grimasse, wieder löste sich seine Gestalt für einen Moment auf.


  »Aber das ist doch ein Widerspruch«, sagte ich. »Wie meinen Sie das?«


  »Ja, ja«, keuchte er. »Ich erkläre es dir, so schnell ich kann … Schau, dich hat ein Wissenschaftler namens Spalanzani geschaffen.«


  »Spa – lan – za – ni«, sprach ich die Silben nach. Es fiel mir nicht leicht, sie auszusprechen. Meine Kiefer gehorchten mir noch nicht so ganz, aber ich lernte schnell.


  »Ja«, sagte er ungeduldig. »Spalanzani. Ich weiß nicht, wo er ist, aber da du hier bist, muss es ihn wirklich geben. Dich gibt es, also gibt es auch ihn. Mein Gott, es ist ein Wunder.«


  »Es gibt mich, also gibt es auch ihn«, sprach ich nach, aber ich merkte, dass es dem Mann nicht gefiel, wenn ich das tat, denn er wirkte immer ungeduldiger.


  »Ich bin sicher, Spalanzani hat seine Gründe dafür, dass er dich hierhergebracht hat. Olympia, du musst hierbleiben, verstehst du?«


  »Hierbleiben. Ja, das sagte er auch.«


  »Er hat mit dir gesprochen?«


  »Ich glaube schon. Es sind meine ersten Erinnerungen als Mensch. Bei meinem Erwachen. Ich hörte seine Stimme, aber ich sah ihn nicht. Er sagte, dass mein Name Olympia sei, und dass ich hierbleiben sollte.«


  »Als Mensch …« Nun wirkte er traurig, und er schüttelte den Kopf. »Olympia, du bist kein Mensch. Spalanzani hat es sicher gut gemeint, aber … Ein Mensch bist du nicht.«


  Mich überwältigte eine Empfindung, die neu für mich war. Es war ein Gefühl von Aufbegehren, von Entrüstung, ja: Empörung.


  »Kein Mensch?«, sagte ich. »Aber ich habe in den Büchern Menschen gesehen. Sie sehen aus wie ich. Das heißt … nicht ganz.«


  »Du bist ein Automat, Olympia. Vielleicht sollte ich dir das nicht sagen, aber es ist die Wahrheit. Alles, was dich am Leben hält, ist dein Herz. Dein rotes, glühendes Herz. Aber glaub mir. Dieses Herz ist es, das dich mehr zum Menschen macht als viele andere wirkliche Menschen. Es ist … etwas Wertvolles … etwas Gutes …«


  Das verstand ich nicht. Wie konnte ich kein Mensch sein und trotzdem etwas besitzen, was mich mehr zum Menschen machte, als es manche Menschen waren?


  »Was soll das heißen?«, fragte ich. »Bitte …«


  »Nein, Olympia …« Seine Stimme wurde schwächer. Seine Gestalt schien sich weiter aufzulösen. »Irgendetwas hat mich gerufen. Ich weiß nicht, was es war … ein Klang, eine Musik … Vielleicht hatte mein Erscheinen auch den Sinn, dass ich dich warnen soll. Vor deinen Feinden, die überall auf dich lauern. Oder du bist … nur ein Traum.« Für einen Moment schien ihn dieser Gedanke zu beschäftigen. Dann sah er mich fest an. »Nimm dich in Acht, Olympia. Dann wirst du leben. Aber ich werde … sterben.«


  Mit diesem letzten Wort löste er sich noch weiter auf. Und ein paar Herzschläge lang wusste ich nicht, ob mir meine Augen einen Streich spielten. Ich glaubte, seine Silhouette noch in der dämmrigen Stube zu sehen, aber die Konturen waren verschwunden. Neben mir auf dem Boden glänzte etwas matt. Es war der eigenartige Mechanismus, an dem ich gedreht hatte. Der die silbrigen Klänge von sich gab.


  Da kam mir eine Erkenntnis.


  Der Mechanismus hatte den Mann erscheinen lassen!


  Ich war ganz sicher.


  Ich bückte mich und stellte dabei fest, dass mein Körper nun ohne größere Widerstände zu gleitenden, weicheren Bewegungen fähig war. Ein Bild tauchte in mir auf: Das Bild eines Mädchens, das sich zur Musik bewegte. Ich dachte an eine Tänzerin. Es setzte in mir eine Sehnsucht frei, alles zu verstehen, alles auszuprobieren. Die Tänzerin, das war die erste Vision …


  Ich nahm den Mechanismus und drehte. Die silbrige Musik erklang. Da! Die Konturen des Mannes kehrten zurück. Ich drehte schneller und schneller. Der Mann erschien, verschwand wieder, erschien aufs Neue. Ich schien ihn zu quälen, indem ich ihn zum Erscheinen zwang, aber war es für ihn denn nicht eine Freude zu existieren? War es für ihn keine Freude, in die Welt zu kommen?


  »Bitte nicht, Olympia«, rief der Mann mitten in seinen unfertigen Erscheinungsversuchen. »Ich bin alt, müde und krank. Lass mich, wo ich bin. Es strengt mich furchtbar an. Ich weiß nicht, warum ausgerechnet diese Spieluhr dafür sorgt, dass ich in die Dachkammer meines Hauses gerissen werde, aber ich weiß, dass es mich ermüdet … Lass mich schlafen …«


  Ich gab nicht nach, ich wollte noch mehr wissen. Ich kurbelte weiter.


  »Ihr Haus?«


  »Ja«, sagte er, unendlich müde und angestrengt, »das Haus, in dem ich lebe. Du wirst es noch verstehen. Aber nicht jetzt …«


  »Aber wer sind Sie?«, fragte ich.


  »Sind Namen nicht Schall und Rauch? Nützt es dir, wenn du weißt, dass du Olympia heißt?«


  Ich kurbelte weiter. Der Mann war meine einzige Verbindung zur Welt. Er wusste Dinge über mich. Er konnte mich warnen. Er konnte mir etwas über diesen Spa-lan-za-ni sagen …


  »Mein Name ist …«


  Ein letztes Aufbäumen hielt ihn noch bei mir. Mir war klar, dass er gleich endgültig verschwinden würde.


  »Hoff … mann«, röchelte er und ging dahin.


  Die Musik gefiel mir, sie stärkte mich, und so kurbelte ich weiter.


  Und auch als ich damit aufhörte, klangen die silbrigen Melodien noch nach, und es drängte mich, mich zu bewegen. Die Vision von der Tänzerin in meinem Kopf lebendig werden zu lassen.


  Wie weich wurden meine Bewegungen. Wie harmonisch.


  Die Musik und das Pulsieren meines Herzens schienen im Gleichklang zu schwingen. Auch als nichts mehr zu hören war, als keine Musik mehr erklang, hallte sie noch in meinem Kopf nach. Ich tänzelte hinüber zum Regal. Das Licht war immer noch schwach, aber das rötliche Leuchten meines Herzens reichte aus. Und die Bücher sprachen zu mir. Die Buchstaben wurden zu einer Stimme, die mir erzählte und berichtete.


  Ich hatte lesen gelernt.


  Ich las.


  Und ich lernte.


  Nicht nur gedruckte Bücher fand ich in den Regalen, sondern auch Handschriftliches – ordentlich geschrieben mit Tinte. Ein ganzes Konvolut von Texten, unterbrochen von Zeichnungen, allesamt unterschrieben mit zwei kleinen Buchstaben, mit denen der Verfasser verdeutlichte, von wem dieses Material war.


  Sp.


  Zwei kleine Buchstaben nur, die aber zeigten, dass dieser Hoffmann recht gehabt hatte. Denn Sp stand natürlich für Spalanzani. Meinen Erschaffer. Und dass er das wirklich war, bewiesen die Zeichnungen, die eine junge Frau darstellten – die Gliedmaßen nur in wenigen Strichen hingeworfen, aber deutlich in die Brust gesetzt ein unförmiges Organ, das weite Strahlen nach außen warf.


  Das Organ war mein Herz.


  Die Figur war ich.


  Unter der Zeichnung stand es: Olympia.


  Ich blätterte fieberhaft. Obwohl ich jetzt lesen konnte, zogen mich zuerst die Zeichnungen magisch an. Und sie zeigten mich in verschiedenen Stellungen, als hätte Spalanzani sich genau überlegen müssen, wie er seine Olympia, mich, so konstruiert, dass sie laufen, sich beugen, liegen und sich hinhocken konnte.


  Und nicht nur das: auch tanzen!


  Olympia tanzend, stand in steiler Schrift unter einer dieser Zeichnungen. Und der Anblick ließ die Röte meines Herzens noch mehr leuchten, ließ sie sogar etwas dunkler werden und schneller pulsieren.


  Olympia tanzend …


  Meine Vision überlagerte sich mit diesem Bild, wurde zu einem Traum, zu einer Hoffnung, zu einem Ziel …


  Welchen Sinn hatte das Leben, wenn ich es in dieser Dachkammer verbringen musste?


  Was war außerhalb dieser Kammer?


  Wie groß war die Welt?


  Ich schloss die Augen und versuchte es mir vorzustellen.


  Obwohl ich nichts gesehen hatte außer diesem Kämmerlein, gelang es mir. Mich streiften in schneller Folge Bilder: ein Theater mit einer Bühne, von Kerzen hell erleuchtet. Auf der Bühne eine Figur, die aussah wie ich – aber ohne pulsierendes Herz, ohne die offen sichtbaren Adern, durch die meine Lebensenergie floss. Ein vollständiger Körper, wie ich ihn in den Büchern gesehen hatte, umgeben von eng anliegendem Stoff. Schwarzes, nach hinten gekämmtes Haar. Ein glitzernder Reif darin, in dem sich das Licht des Theaters brach.


  Und die Musik: nicht schöner als die Klänge aus der Spieluhr, aber ganz anders. Ein ganzes Orchester begleitete meine schwungvollen Bewegungen. Streicher, Bläser harmonierten in weit ausholenden Rhythmen. Mein Tanz und die Klänge vereinten sich für das tausendköpfige Publikum, das in dem mit Gold geschmückten Saal nur Augen hatte, nur für mich …


  Zu spät wurde mir klar, dass mich die Szene angeregt hatte, mich unbedacht zu bewegen, als hätten meine Beine ein Eigenleben entwickelt, als würde etwas in mir losgelassen – die Feder eines Mechanismus, die man befreit …


  Ich verlor das Gleichgewicht und fiel auf den Holzboden. Es gelang mir gerade noch, mich an dem Regal festzuhalten, das jedoch gefährlich schwankte und aus dem ich etliche Bücher mit herunterriss. Wie ein Regen aus dicken Steinen stürzte alles auf mich ein. Am Ende saß ich in einer Staubwolke.


  Ich kam mit einer einzigen Bewegung auf die Beine. Meine Kraft war wieder ein gutes Stück gewachsen.


  Ich wühlte in den herabgefallenen Büchern, stapelte alles auf dem staubigen Boden, trennte Gedrucktes von den Handschriften, von denen ich sicher war, dass sie mir viel über mich selbst beibrachten. Mir über meine Herkunft und die Welt da draußen berichten konnten. Denn sie waren von Spalanzani.


  Und wie ich die Zeilen so überflog, wuchs in mir eine neue Vision – ein fester Plan: Ich würde, so schnell es ging, alles lernen, was ich über mich lernen konnte.


  Und dann würde ich dieses Zimmer verlassen.


  Ich wollte wissen, was außerhalb lag.


  Was es noch gab.


  Ob es das Theater gab, in dem ich in meiner Vision aufgetreten war.


  Ich hatte Feinde, das hatte mir dieser Hoffmann erklärt. Nach draußen zu gehen, war gefährlich. Etwas hatte am Fenster gelauert, und Spalanzanis Stimme hatte mir genau wie Hoffmann verboten, die Kammer zu verlassen.


  Doch der Wunsch wurde übermächtig.


  Aber ich war klug genug, mich vorzubereiten.


  *


  Irgendwann wagte ich, zur Tür zu gehen.


  Ich blieb stehen, lauschte.


  Kein Geräusch war dahinter.


  Ich rief mir noch einmal ins Gedächtnis, was ich aus Spalanzanis Schriften über mich herausgefunden hatte. Ich hatte das Gefühl, dass es mir half, mir Wahrheiten bewusst zu machen. Mich innerlich davon zu überzeugen, dass ich denken, mich erinnern, mir etwas vorstellen konnte. Und wenn es auch nur die Schriften waren. Das Denken, das Stellen von Fragen, das Suchen nach Antworten – ich ahnte, dass diese Dinge etwas waren, was zum Menschsein dazugehörte.


  Mein Herz schlug wieder schneller, als ich da vor der Tür stand. Und ich murmelte vor mich hin, was ich erfahren hatte, als wäre es damit klarer in der Welt, als wäre es manifest und sicher.


  »Spalanzani hat mich erschaffen«, brummelte ich, und nur der Sessel, das Bücherregal, der alte Schrank mit dem Spiegel hörten mir zu. »Wie Hoffmann es gesagt hat. Er hat mich erschaffen, aber ein mächtiger Feind will wissen, wie ihm das gelungen ist. Worin das Geheimnis meines Lebens besteht. Was mein Herz schlagen lässt. Und dieser Feind heißt …« Ich zögerte, den Namen auszusprechen, als würde die Nennung dieses Wortes ihn, den Bösen, der sicher nichts Gutes mit mir vorhatte, heraufbeschwören.


  Ich ließ die Buchstaben und Silben über meine Zunge wandern. Formte das C, als festen Konsonanten hinten im Hals, rundete meinen Mund zum o, ließ ein p über die geschlossenen Lippen knallen, um dann meine Lippen zur Seite zu ziehen und mit den letzten Lauten den Namen zu vollenden.


  »Coppelius.« Das war sein Name.


  Ich dachte an die dunkle Gestalt, die ich auf der anderen Seite des Fensters gesehen hatte, und mir war klar, dass das Coppelius gewesen sein musste. Aber, so überlegte ich, wenn das so war, dann gab es etwas, das ihn aufhielt, das ihn davon abschreckte, herzukommen und mich anzugreifen …


  Es hatte eine Weile gedauert, bis ich in Spalanzanis Schriften gefunden hatte, was das war.


  Denn ich war in der Tat nicht schutzlos. Ich hatte eine Waffe.


  Und diese Waffe war die Spieluhr, die ich entdeckt und mit der ich Hoffmann herbeigeholt hatte.


  Hoffmann musste so etwas wie ein Schutzgeist sein. Wenn auch kein allmächtiger Geist, denn er war ja – wie er auch selbst sagte – krank, und seine Schwäche war unübersehbar gewesen.


  Aber die Spieluhr konnte noch mehr. Ich hatte in Spalanzanis Schriften etwas von der Weltharmonie gelesen, die sich in den silbrigen, glockenartigen Klängen widerspiegelte. Ich hatte das nicht so ganz verstanden, aber die Klänge dieses kleinen Mechanismus schienen die Bahnen von Planeten und ganzen Welten in einem unermesslichen Raum nachzuahmen, schienen denselben Regeln zu gehorchen, sodass die Musik in der Lage war, die Kraft dieses Coppelius zu bannen.


  Das war doch etwas!


  Und wenn ich mir die unendlichen Räume vorstellte, von denen da die Rede war …


  Ich konnte es nicht. Alles, was ich wusste, war, dass ich in eine enge Dachkammer gesperrt war und sie nicht verlassen sollte. Und das, wo unendliche Räume auf mich warteten.


  Irgendwo in einer Ecke neben dem Regal hatte ich ein Stück Schnur gefunden, das ich um die Spieluhr schlang. So konnte ich sie mir um den Hals hängen. Wie einen Talisman.


  Und dann atmete ich noch einmal tief durch. Die Luft war staubig, aber ich atmete. Ich atmete die Luft, ich hatte also Lungen, ich war auf dem Weg dahin, ein Mensch zu werden.


  Dann öffnete ich die Tür.


  *


  Dort draußen war es noch dunkler als in meiner Kammer. Aber ich erahnte einen hölzernen Treppenabsatz. Drei, vier Schritte, dann ging es nach unten.


  Ich war stolz darauf, wie mir meine Beine gehorchten. Wie biegsam sich meine Knie beugten!


  Vielleicht würde eines Tages mein Traum vom Tanzen doch Wirklichkeit, dachte ich.


  Ich tastete nach dem hölzernen, glatten Geländer. Das Treppenhaus führte mich in jedem Geschoss einmal um mich selbst. Ich kam an dunklen Türen vorbei. Und dann wurde mir bewusst, dass ich nicht alleine in dem Haus war.


  Ich näherte mich einer Tür, hinter der wahrscheinlich eine Wohnung lag. Und aus dieser Wohnung drang ein Geräusch. Ein schnarrendes Röcheln. Dazu gelegentlich ein Murmeln, ein krächzendes Husten. Ich erstarrte und lauschte lange. Es waren dieselben Geräusche, die Hoffmann von sich gegeben hatte, da war ich sicher. Wieso war er hinter dieser Tür?


  Ich streckte die Hand aus, fand eine metallene Klinke und drückte sie nach unten.


  Die Tür war verschlossen.


  Sollte ich klopfen?


  Er wird dich wieder in die Dachkammer schicken, dachte ich. Das wird er tun. Sag ihm nicht, dass du sie verlassen hast. Wenn du Hilfe brauchst, kannst du dich immer noch an ihn wenden.


  Ich ging weiter die Treppe hinunter. Die Stufen endeten auf einem Steinfußboden. Ein breiter Flur führte zu einer großen Tür, die halb offen stand. Dahinter rauschte der Regen.


  Ich zögerte noch einen Moment, dann wagte ich es.


  Ich nahm Schwung, zog die Tür ganz auf und lief hinaus. Verschwunden war meine Vorsicht. Ich spürte die nassen Regentropfen auf meinem Körper, ich spürte, dass das Wasser meine Kleidung durchnässte und schwer werden ließ, aber dafür hatte ich keinen Blick, denn ich fühlte, dass ich frei war.


  Ich befand mich in einer Stadt. Die eng aneinandergebauten Häuser wirkten wie riesige alte Wesen, die mit ihren dunklen Fensterhöhlen auf mich herabblickten, als ich da auf dem Pflaster herumlief. In der Nässe spiegelten sich die Lichter von einsam dastehenden Laternen. Außer mir war niemand auf der Straße.


  Gegenüber erhob sich ein besonders großes Gebäude neben einem stillen Platz. Ein Stück weiter ragte ein riesiges Haus mit einer seltsamen Kuppel auf.


  Wo sollte ich hin? Ich rannte einfach los – über den Platz, dann wieder zurück zu dem Haus, aus dem ich gekommen war, schließlich um die nächste Ecke, wo neue Häuserschluchten lagen.


  Je schneller ich lief, desto schneller pulste mein Herz. Und es strengte mich an. Ich musste stehen bleiben, atmete schwer. Eine Mischung aus Aufregung und Glück schien mich zu überwältigen.


  Und wieder hörte ich etwas.


  Schritte.


  Ich hatte sie mir kaum bewusst gemacht, da näherte sich eine Gestalt. Dunkel, einen Zylinder auf dem Kopf. Ich sah auf, blickte dem Mann entgegen. Nicht nur die Schritte, sondern auch ein Spazierstock klackerte auf dem Pflaster.


  Ein Stück von mir entfernt blieb der Mann stehen – genau unter einer Laterne.


  Ich hätte eigentlich sein Gesicht sehen müssen, aber da war nichts. Die Umrisse des Kopfes waren sichtbar, aber alles war vollkommen schwarz. Als sei ein Schatten in den Mantel gehüllt.


  Ich war zu sorglos gewesen. Geradezu leichtsinnig.


  Ich hätte auf Spalanzani und Hoffmann hören und in der Kammer bleiben sollen.


  Aber der Mann blieb ja stehen. Der Weg zurück ins Haus war frei. Ich drehte mich um, und da stand der Mann ein weiteres Mal. Das heißt, es war nicht derselbe, nur einer, der genauso aussah. Und es waren noch mehr da – drei, fünf, acht, dreizehn, mehr als zwanzig. Sie schienen sich zu vervielfachen, je mehr ich darüber nachdachte. Und sie kamen langsam auf mich zu. Ein Kreis von Schatten, der immer enger wurde.


  Die Spieluhr, dachte ich. Du hast doch eine Waffe.


  Mein Denken schien doch nicht so schnell zu funktionieren, wie ich es mir erhofft hatte. Sonst wäre ich sicher sofort darauf gekommen.


  Ich griff danach, bekam sie nicht zu fassen, musste erst umständlich die Schnur über den Kopf ziehen. Dann wollte ich die Kurbel drehen, immer den Blick auf die näher kommenden Schatten gerichtet, aber meine Hände gehorchten mir nicht.


  Ich hatte Angst.


  Nein, keine Angst, ich hatte Panik, und sie drohte mich so zu überwältigen, dass ich nicht mehr Herrin über meine Bewegungen war.


  Niemand hatte mir gesagt, dass Angst so etwas auslöste, dass man seine Waffe gerade in der höchsten Gefahr nicht einsetzen konnte, wenn man in Panik verfiel.


  Der Mechanismus entglitt meinen Händen, fiel auf das Pflaster und gab einen müden Ton von sich, der natürlich bei Weitem nichts mit der himmlischen Musik zu tun hatte, die ich der Spieluhr sonst entlockte.


  Aber der Klang reichte, um die Schatten zurückweichen zu lassen.


  Sie gingen auf Abstand. Der Kreis öffnete sich sogar an einer Stelle.


  Das war eine Chance für mich. Ich konnte fliehen. Wenn ich in der Lage war, zu rennen …


  Ich bückte mich, um die Spieluhr aufzuheben. Hinter der Lücke sah ich den stillen Platz mit dem Kuppelgebäude. Ich wollte gerade loslaufen, da raste etwas auf mich zu. Ein schwarz glänzendes brüllendes Ding, das mir einen Schlag versetzte. Für einen Moment spürte ich, wie ich durch die Luft flog. Ich erwartete, auf das harte Pflaster zu knallen.


  Dann griff man nach mir. Ich wusste nichts mehr. Ich hatte noch nie erlebt, das Bewusstsein zu verlieren. Schließlich hatte ich es ja erst vor Kurzem zum ersten Mal erlangt.


  Aber jetzt war es so weit.


  2


  Als ich zu mir kam, rasten quälend helle Lichter über mir vorbei. Ein tiefes Brummen umgab mich. Noch immer peitschte der Regen. An einer der Scheiben über mir bildeten die Regentropfen lange Bahnen. Ich schloss die Augen. Jetzt hätte ich gerne wieder mein Bewusstsein aufgegeben, aber es ging nicht. Es war mir nicht möglich, bewusst ohnmächtig zu werden. Oder – ich hatte in Spalanzanis Schriften darüber gelesen, dass es das gab, aber noch nie erlebt – zu schlafen.


  Ich musste das Brummen, diese rasende Geschwindigkeit, mit der wir uns bewegten, ertragen. Und sogar hinter meinen Augenlidern waren die grellen Lichter noch zu spüren.


  Aber noch hatte man mir nichts getan.


  Ich lag auf dem Rücken. Auf einem Polster. Mein Blick ging nach oben auf das Fenster, darüber befand sich eine niedrige Decke.


  Ich hob den Kopf und erkannte eine Frau, die schräg vor mir saß, ein Rad vor sich, das sie immer wieder bewegte. Manchmal griff sie neben sich und hantierte mit etwas. Mir wurde klar, dass sie das Fahrzeug führte, in dem wir uns befanden.


  Die Frau trug etwas auf der Nase. Etwas mit schwarzen Rändern, die die Augen umgaben. Gläser.


  War ich nun in der Hand von Coppelius?


  War Coppelius eine Frau?


  Oder brachte sie mich zu ihm?


  Endlich wurde das Fahrzeug langsamer und hielt.


  Die Frau verschwand zur Seite. Kühle Luft drang herein. Das Gesicht der Frau kam in mein Gesichtsfeld.


  »Olympia?«


  Ich gab instinktiv ein leichtes Nicken von mir. Über mir reflektierte die helle Decke des Fahrzeugs das Pulsieren meines Herzens. So schnell, dass es flackerte.


  »Ganz ruhig«, sagte die Frau. »Du bist in Sicherheit. Dir wird nichts geschehen.«


  Ich versuchte etwas zu sagen, aber ich konnte nicht. Meine Muskeln wollten mir nicht gehorchen. Meine Zunge auch nicht. Wieder ein Symptom für Angst und Schrecken, das ich kennenlernte.


  Ich hörte Schritte auf knirschendem Kies. Und dann sah ich ein anderes Gesicht – das Gesicht eines Mannes, der viel jünger als Hoffmann war. Seine Züge waren kantig, die Haut glatt, sein Haar schwarz und dicht.


  »Also los, Nathan«, sagte die Frau mit der Brille, »bevor sie uns hier doch noch finden.«


  Mit einem Mal wurde ich nach hinten gezogen und in die Höhe gehoben.


  Der Regen hatte nachgelassen. Überall um uns herum tropfte das Wasser von hohen Bäumen. Im Licht einer Lampe erkannte ich eine Villa. Neben dem Eingang, dem wir uns näherten, stand links und rechts eine Säule.


  Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich noch immer die Spieluhr mit den Händen festhielt. Ich löste meine Finger, es schmerzte ein wenig, aber es gelang mir, nach der Kurbel zu tasten. Waren diese Frau und dieser Mann Freunde oder Feinde? Nathan hatte mich über seine Schulter gelegt. Nun kam ich mir tatsächlich wie eine riesige Puppe vor. Er öffnete die Tür. Innen war das Haus erleuchtet.


  Sie würden mich hineinbringen, die Tür schließen – und dann war ich in ihrer Gewalt …


  Ich drehte die Kurbel. Aber sie bewegte sich nicht. Sie klemmte. Die Spieluhr musste beim Herunterfallen kaputtgegangen sein.


  Du bist weit weg von der schützenden Dachkammer, und deine Waffe ist unbrauchbar.


  Du bist schutzlos!


  *


  Nathan beförderte mich in einen Sessel. Ich konnte in einen hellen Raum blicken. In der Ecke gab es einen Kamin, in dem Flammen loderten. Alle Wände waren mit Regalen bedeckt, in denen sich die Bücher aneinanderreihten, zum Teil krumm und schief hineingestopft, zum Teil stapelten sie sich. Viele lagen sogar auf dem Parkettboden.


  Nathan schien mit meinem Abladen seine Pflicht erfüllt zu haben und ging hinaus. Für einen Moment war ich allein. Ich probierte wieder die Spieluhr, ohne Erfolg. Dann näherten sich Schritte, und die Frau, die mich hier hergebracht hatte, kam herein. Sie setzte sich in einen Sessel und sah mich stirnrunzelnd an.


  »Du bist tatsächlich Olympia«, sagte sie.


  Ich wollte etwas sagen und musste plötzlich husten. »Natürlich bin ich Olympia«, brachte ich schließlich hervor.


  »Und du lebst.«


  »Ja«, rief ich lauter. »Ich lebe, und ich werde mich gegen jeden zur Wehr setzen, der das ändern will.«


  Die Frau nickte beifällig und lehnte sich zurück. »Ganz schön mutig, das muss ich sagen. Ich hätte nie gedacht, dass du diese Charaktereigenschaft besitzt.«


  »Sie hätten es nie gedacht? Wieso nicht? Kennen Sie mich denn? Was wissen Sie überhaupt von mir?«


  Plötzlich wurden mir ein paar Dinge bewusst, die mich irritierten. Zum einen bemerkte ich, dass das Licht, das in dem Raum herrschte, mit Lampen erzeugt wurde, in denen nichts zu brennen schien. Offenbar war hinter dem Glas ein Stoff, der für eine gleichmäßige Helligkeit sorgte. Das war etwas ganz anderes als die Öl- oder Petroleumlampen, die ich kannte.


  Die ich kannte?, ging es mir durch den Kopf. Was kannte ich denn? Ich hatte keine Vergangenheit, keine Erinnerungen. Und doch hatte mir dieser Spalanzani irgendwelche Kenntnisse eingepflanzt, die ich als normal erachtete, die zu meiner Welt gehörten. Und in meine Welt gehörten diese Lampen ganz gewiss nicht.


  Die nächste Sache, über die ich mich wunderte, war die Kleidung dieser Frau. Sie trug eine enge Jacke und einen Rock – beides in einer Art Ockerfarbe. Um den Hals hatte sie eine dicke Kette gelegt, an deren unterem Ende etwas aus Bernstein glänzte. Das war farblich sehr geschmackvoll und gut aufeinander abgestimmt, doch wie kurz war ihr Rock! Er ging nicht mal bis zu den Knien. Das war doch in höchstem Maße unzüchtig – obwohl die Dame, das musste ich zugeben, sehr hübsche Beine hatte.


  »Ob ich dich kenne, Olympia?«, fragte sie. »Natürlich kenne ich dich. Und nicht nur ich. Die ganze Welt kennt dich.«


  Hatte ich richtig gehört? Die ganze Welt? Was sollte das denn heißen?


  »Aber du hast recht, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Wilhelmina. Doktor Wilhelmina.«


  Eine Frau, die Doktor war … Irgendwie passte das auch nicht in die Gedanken, die mir Professor Spalanzani eingegeben hatte.


  »Sind Sie Ärztin?«


  »Nein, mein Fachgebiet ist ein anderes, Olympia. Aber sage mir zuerst: Was weißt du über dich? Wo kommst du her?«


  Mittlerweile war mir klar, dass ich wohl nicht in Gefahr schwebte. Jedenfalls nicht unmittelbar. Wenn die Frau mit Coppelius unter einer Decke steckte, dann konnte ich es ohnehin nicht ändern, dann war alles verloren. Und wenn nicht, würde ich wenigstens mehr über mich erfahren.


  Ich beschloss, ihre Frage nicht direkt zu beantworten, sondern eine Gegenfrage zu stellen.


  »Kennen Sie Coppelius?«


  Sie zog überrascht die Augenbrauen hoch.


  »Du kennst Coppelius?«


  »Ich kenne ihn nicht persönlich, aber ich weiß, dass er mein Feind ist. Ich habe die Schriften von Professor Spalanzani gelesen, darin hat gestanden …«


  Sie erhob erstaunt die Augenbrauen. »Du kannst lesen?«


  »Ja, ich habe es gelernt, nachdem ich … Ich weiß auch nicht, wie es kam. Am Anfang ging es noch nicht, ich habe nur die Bilder in den Büchern ansehen, aber die Buchstaben nicht entziffern können. Doch dann … Ich habe keine Ahnung, was letztlich dazu geführt hat …«


  »Du weißt also, dass Spalanzani dich geschaffen hat und dass Coppelius dir das Geheimnis des Lebens entreißen will?«


  »Entreißen? Nein, so genau habe ich das nicht gewusst …«


  Sie seufzte. »Er ist ein dunkler, sehr böser Magier … Ich denke, dass die Gestalten, die dich angegriffen haben, unter seiner Macht stehen. Aber wie ich schon sagte, hier bist du sicher. Nathan und ich passen auf dich auf. Nun sage mir – kannst du dich an Spalanzani erinnern? Hast du ihn getroffen?«


  Ich überlegte. Es war so viel geschehen. Wie hatte alles angefangen?


  »Ich bin Hoffmann begegnet«, sagte ich nachdenklich.


  »Hoffmann?«, unterbrach mich Wilhelmina erneut. »Du hast mit ihm gesprochen?«


  »Aber ja«, rief ich. »Ich komme doch aus seinem Haus. Jedenfalls glaube ich, dass es sein Haus war … Er hat mich davor gewarnt, hinauszugehen. Aber ich war so neugierig.«


  »Sein Haus …« Wilhelmina nickte. »Ja, es ist sein Haus. Das ergibt Sinn …«


  »Ich wollte wissen, wie groß die Welt ist, was es außer der dunklen Dachkammer gibt … Und so habe ich mich seinem Rat widersetzt. Seinem und dem des Mannes, der …«


  Die Stimme! Plötzlich fiel mir die Stimme ein, die zu mir gesprochen hatte, als ich gerade mein Bewusstsein erlangte.


  Ich erklärte Doktor Wilhelmina, woran ich mich erinnerte.


  Wie ich den Schrei hörte. Wie ich den Mechanismus fand. Wie Hoffmann erschien. Wie ich das Haus verließ und angegriffen wurde. Alles.


  »Ich glaube, ich habe einen Verdacht, was das bedeutet«, sagte sie. »Der Mann, der zu dir sprach – ganz am Anfang -, das muss Professor Spalanzani gewesen sein. Er hat dich erschaffen und dich dann in die Dachkammer gebracht, weil er glaubte, dass du dort sicher bist. Und der Schrei, den du dann hörtest – er kann nur bedeuten, dass etwas Schlimmes geschehen sein muss. Du hast die dunkle Gestalt am Fenster gesehen, gleich danach. Wir müssen damit rechnen, dass Coppelius Spalanzani in seine Gewalt gebracht hat. Dass er ihn zwingen will, ihm zu sagen, was das Geheimnis deines Lebens ist.« Sie runzelte wieder die Stirn und betrachtete mich. »Ein Leben, das wirklich täuschend echt funktioniert. Dein Herz ist das Zentrum, das Geheimnis. Alles andere entwickelt sich nach und nach um das Herz herum. Als ich dich fand, warst du bestenfalls ein Schemen ohne Körper. Das Herz schickte die Lebensenergie durch deine Adern. Und ganz allmählich wirst du zu einem richtigen Menschen.«


  »Ganz allmählich?«, rief ich. »Aber ich bin doch jetzt schon …«


  Doktor Wilhelmina ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. »Irgendetwas hat dich in die wirkliche Welt transportiert. Ich meine, in meine Welt – in meine Zeit … Ach, wie willst du das alles verstehen …«


  Sie seufzte und sah mich eine Weile schweigend an.


  »Gib mir die Spieluhr«, sagte sie.


  »Was? Wozu? Sie ist meine Waffe, das Einzige, womit ich mich schützen kann!«


  »Sie ist kaputt. Du hast es eben selbst gesagt.«


  »Und warum wollen Sie sie haben?«


  »Nathan wird sie reparieren. Wir können dich in dieser Welt nicht schutzlos lassen. Nun gib sie schon her.«


  Ich vertraute ihr und gab ihr den Mechanismus. Einen Moment ließ sie mich allein. Ich starrte in das flackernde Feuer und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.


  Doktor Wilhelmina kam zurück, die Spieluhr in der Hand. Sie drehte die Kurbel. Die silbrige Musik erklang, aber sie hatte weiter keine Wirkung. Nichts veränderte sich in der Welt. Kein Wunder, es waren ja auch keine Feinde da. Im Grunde bewies mir die Musik, dass Doktor Wilhelmina auf meiner Seite stand.


  »Wir haben die Schnur durch eine Silberkette ersetzt«, sagte Doktor Wilhelmina. »So sieht es hübscher aus, und du kannst sie nicht so leicht verlieren.«


  »Danke.« Ich legte die feine Kette um den Hals und zeigte auf den Kamin: »Wozu gibt es eigentlich dieses Feuer im Raum, wenn es Lampen gibt, die ohne Flamme funktionieren?«


  Doktor Wilhelmina lächelte. »Du bist wirklich intelligent, Olympia. Unglaublich. Gratuliere, das war eine gute Frage.«


  »Und die Antwort?«


  »In der Zeit, in der ich lebe, braucht man kein Feuer mehr für das Licht. Aber wir finden so einen Kamin gemütlich.«


  »In der Zeit, in der Sie leben? Was heißt das?«


  Doktor Wilhelmina sah mich nachdenklich an. »Vielleicht ist es gar nicht so gut, wenn du alles weißt. Zumal ich zugeben muss, dass ich auch nicht alles erklären kann. Vielleicht hilft es, wenn wir in deine Kammer zurückkehren und du mir Spalanzanis Schriften zeigst. Ich werde sie studieren, und dann sehen wir weiter. Schau hier.«


  In einer Ecke stand ein Schreibtisch. Dort lagen Mappen aus Pappe. Doktor Wilhelmina nahm eine und schlug sie auf. »Das ist eine Forschungsarbeit von mir, die sich genau mit denselben Fragen befasst, die Spalanzani, dich und Coppelius betreffen. Das Material aus deiner Dachkammer ist Quellenmaterial, das ich sicher gut gebrauchen kann. Lass uns dorthin fahren. Vielleicht treffen wir ja sogar Hoffmann.«


  »Er ist sehr krank«, sagte ich. »Ich glaube, er hält nicht viel von Besuch.«


  Sie schien mir nicht zuzuhören: »Dichter haben schon seit jeher die Fähigkeit besessen, in die Zukunft zu blicken.« Was meinte sie damit? Ich wollte fragen, aber dann drängte sie mich: »Wir werden sehen. Komm jetzt.«


  *


  Das schwarz glänzende Ding, das uns hergebracht hatte, war ein Kasten aus Metall, in den man sich hineinsetzen konnte und der sich, wenn man irgendwelche Hebel bediente, einfach in Bewegung setzte. Auch das war etwas, was nicht in meine Welt, in die Gedanken und das Wissen, das mir von Spalanzani mitgegeben worden war, zu passen schien.


  Ängstlich blieb ich auf dem weißen Kies stehen, traute mich nicht, mich hineinzusetzen.


  »Es passiert dir nichts«, sagte Doktor Wilhelmina. »Das ist die beste Art, sich zu bewegen, glaub mir.«


  Es war nicht nur dieses Gefährt, das mir Angst einjagte. Es war die Welt, in der ich mich befand. Die Atmosphäre dieser Welt. Ihr Ton, ihr Schwingen, ihr Klang und ihr Licht. Und das alles zusammen.


  Ein unablässiges Rauschen erfüllte die Luft, als besitze die Stadt ein geheimes Innenleben wie dieses schwarz glänzende Ding. Sie gab ein leises, aber unaufhörliches Brummen von sich. Dazu kam ein seltsamer Geruch. Das war keine reine Luft, die mich umgab, sondern so etwas wie Gas, wie Staub. Etwas Schmutziges. Obwohl doch alles sauber war …


  Es erfüllte mich mit einem dumpfen Grauen.


  Und dann stieg ich doch ein in dieses seltsame Kutschengefährt, das sich auch sogleich in Bewegung setzte – erst recht langsam und durchaus angenehm, doch dann kamen wir auf eine riesige Straße, wo noch viele andere dieser Fahrzeuge unterwegs waren. In allen Größen und Farben, manche mit Aufschriften versehen und seltsam beleuchtet. Es stank und brummte, heulte und knatterte.


  Vor Angst ließ ich mich auf die gepolsterte Bank fallen. Riesige Gebäude blickten auf mich herab. Die Lichter an ihnen bildeten Worte, blinkende, von links nach rechts einzeln buchstabierende, in allen Farben ihre grellen Botschaften herausschreiende Schriften. Instinktiv umfasste ich die Spieluhr an meinem Hals, ich tastete sogar nach der Kurbel und drehte sie ein wenig, aber das Brummen des Gefährts übertönte den Silberklang, der nur noch matt zu erahnen war …


  »Hab keine Angst«, rief Doktor Wilhelmina von vorne. »Wir sitzen in einem Auto. Du weißt nicht, was ein Auto ist, das verstehe ich. In deiner Zeit gibt es nur Kutschen. Und Pferde. Handkarren. Das Auto ist das Gleiche – nur in unserer Zeit …« Sie brachte das Auto zum Beschleunigen, sodass ich nach hinten geworfen wurde, und bremste dann wieder ab.


  Wir kamen zum Stehen.


  Reiß dich zusammen, sagte ich mir und blickte auf das rote Pulsieren, das sich der Rückseite von Doktor Wilhelminas Sitz spiegelte. Es ging wieder sehr schnell – das Zeichen meiner Angst.


  Und da sah ich ein zweites rotes Licht. Es stand rechts vor uns und schien mich anzustarren. Für einen Moment war es, als habe die Welt den Atem angehalten. Das Innere unseres Autos brummte vor sich hin. Neben uns und hinter uns standen viele weitere dieser Gefährte. Mein Blick suchte den nächtlichen Himmel über den beleuchteten Häusern, doch da war nichts. Keine Schwärze, geschweige denn Sterne oder gar der Mond. Nur eine milchige Schicht, wie Nebel oder eine Decke aus Mehlstaub, auf der es ab und zu einige seltsame helle Lichtreflexe gab.


  Es gibt in dieser Welt gar keinen Himmel mehr, es gibt keine Nacht mehr. Alles ist in sich gefangen, verstellt sich gegenseitig.


  Und als ich das erkannte, wurde ich mit einem Mal ganz ruhig. Mein Herzschlag verlangsamte sich. Das Brummen des Autos wurde leiser, und vor das Geräusch schob sich eine feine Melodie. Ich erkannte sie, sie kam von meiner Spieluhr, die jetzt ganz von allein zu spielen begann.


  Ich schloss kurz die Augen.


  Und als ich sie wieder öffnete, war alles um mich herum verschwunden.
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  Ich lag auf dem nassen Pflaster – vor mir eine Kette von geradezu wohltuend sanften Straßenlampen. Die Luft war viel reiner, frischer. Ich atmete wie jemand, der zu lange unter Wasser gewesen ist und nun endlich wieder an die Oberfläche kommt.


  Die Spieluhr schwieg. Ein Schreck durchzuckte mich. Hatte ich sie verloren? Nein, sie hing um meinen Hals. Hätte es diese Kette nicht gegeben, ich hätte fast geglaubt, das Erlebnis mit Doktor Wilhelmina wäre ein Traum gewesen …


  Ein Klappern näherte sich – auch dies war erholsam im Vergleich zu dem Lärm, der in der anderen Welt geherrscht hatte. Ich stand auf. Mir war klar, dass es nicht gut aussah, wenn man als junges Mädchen in der Stadt auf der Straße lag.


  Das Klappern kam von einer Kutsche, die hinter mir um die Ecke bog. Das hier war dieselbe Stelle, wo mich Doktor Wilhelmina aufgesammelt hatte. Vor der Straßenecke eröffnete sich der Platz mit dem breiten Gebäude, daneben das Haus mit der Kuppel, von dem ich plötzlich wusste, dass es eine Kirche sein musste.


  Die Kutsche war schwarz und wurde von zwei Pferden gezogen. Ich drückte mich in einen Hauseingang und wartete, bis sie vorbeigefahren war. Der Kutscher auf dem Bock beachtete mich nicht. Und wer auch immer in dem Fahrzeug saß, er hatte es nicht auf mich abgesehen.


  Nur ein kleines Stück weiter lag das Haus mit der rettenden Dachkammer. Ich lief los und genoss es, dass meine Beine mir gehorchten. Mir war so, als hörte ich wieder Musik, die sogar zum Rhythmus meiner Schritte passte. Beschwingt erreichte ich die Tür, riss an der Klinke.


  Abgeschlossen.


  Mein Schreck wurde sofort von etwas wie Balsam gedämpft. Die Musik. Sie war nicht in meinem Kopf. Sie war real. Sie kam von dem großen Gebäude gegenüber. In den Fenstern der mit prachtvollen Säulen geschmückten Fassade leuchtete es bunt. Farbiges Glas, dahinter brannten sicher tausend Kerzen.


  Das musste ein Theater sein!


  Kaum war mir das klar geworden, wurde die Musik lauter. Als würden die Klänge des Orchesters nur auf mich warten.


  Ich rannte, nein, ich tänzelte hinüber.


  Die rauschenden Melodien und die Rhythmen erregten mich so, dass das Bild der Welt um mich herum zu verschwimmen schien. Gleichzeitig wurde mein Körper, während ich die Stufen hinaufeilte, leicht wie eine Feder. Ein überirdisches Strahlen empfing mich, als ich durch die Tür in das Innere des Theaters trat. Was heißt schon Tür? Es war ein Portal – wie für ein Schloss gemacht.


  Ich stand in einem Foyer, in dem ein riesiger Kronleuchter von der Decke hing. Die Musik war mit einem Mal viel lauter. Ich war so ergriffen, dass ich kaum mitbekam, wie mehrere Männer in einer Art Livree auf mich zukamen und mich davon abbringen wollten, in den Theaterraum zu gehen.


  Aber warum?, rief ich – und auf einmal war mir nicht klar, ob ich es wirklich rief oder nur dachte oder ob das Ganze nicht doch nur ein Traum war. Vielleicht war ich in dem Auto von Doktor Wilhelmina eingeschlafen und träumte von meiner eigenen Welt.


  Die Männer stellten sich vor mich. Sie wollten, dass ich das Haus verließ, dabei sehnte ich mich so sehr nach der Musik und nach dem, was auf der Bühne geschah. War es ein Ballett? Oder eine Oper?


  Und kaum dachte ich wieder an Doktor Wilhelmina, da sah ich die Frau auch schon. Einer von den Theateraufsehern trat zur Seite, und da stand sie – missbilligend den Kopf schüttelnd.


  Wenn sie mich nicht durch die normale Tür in den Theatersaal ließen, musste es anders gehen. Ich rannte, fand einen Durchgang, hinter dem es viel dunkler und nüchterner aussah als in dem herrlichen Foyer. Immerhin war die Musik noch lauter geworden. Eine Treppe führte nach oben. Hinter mir erklangen Schritte. Man verfolgte mich. Sie sollten mich nicht kriegen.


  Weiter, weiter.


  Es wurde enger und enger. Die Musik leiser.


  Ich hatte einen Fehler gemacht.


  Hier sah es fast aus wie in meiner Dachkammer.


  Und als ich an eine Tür kam und sie öffnete, trat ich tatsächlich auf ein großes, leicht abgeschrägtes Dach hinaus.


  Vor mir lag im Dunkeln, nur von den Reihen der Laternen und wenigen hellen Fenstern durchsetzt, das schwarze Häusermeer der Stadt.


  Ich ging ein paar Schritte auf das Dach hinaus, tastete mich bis an die Kante, wo es sehr tief hinunter auf den stillen Platz ging. Für einen kurzen Moment sah ich mich schon dort unten liegen, mit zerschmetterten Gliedern …


  Was nun? Ich saß in der Falle.


  »Olympia, komm zurück.«


  Da war Doktor Wilhelmina. Sie stand an der Tür und winkte mir zu.


  »Wo willst du denn hin?«, rief sie.


  Ich blickte neben mich in den Abgrund, dann sah ich sie an. »Was haben Sie hier zu suchen? Sie gehören in eine andere Zeit. Nicht hierher.«


  »Du bist in einem Traum gefangen, Olympia. Die Welten und Zeiten haben sich vermischt. Aber das ist doch jetzt auch ganz gleichgültig. Komm da weg. Lass uns hinübergehen in die Dachstube. Ich weiß, wo man Spalanzani finden kann.«


  »Wie haben Sie das so plötzlich erfahren?«, rief ich. »Vorhin haben Sie es noch nicht gewusst.«


  »Ich habe mir noch mal genau Gedanken über die Aufzeichnungen gemacht, die ich gesammelt habe. Es gibt eigentlich nur eine Möglichkeit, wo sich sein Labor befinden kann.«


  Die Luft zitterte plötzlich, doch es war gar nicht die Luft, es war das Dach, auf dem ich stand. Die Oberfläche bestand aus Metall. Es begann rhythmisch zu vibrieren.


  Hinter Doktor Wilhelmina tauchte eine Gestalt auf. Zuerst dachte ich, es wäre einer der Wärter, der ihr gefolgt war. Aber dann glänzte ein Zylinder, ich erkannte den dunklen Umhang. Und dann waren es zwei, drei, fünf, acht, dreizehn …


  »Achtung«, rief ich Doktor Wilhelmina zu, doch es war zu spät. Sie kreisten sie ein, und bevor sich der schwarze Ring um sie schloss, erkannte ich das Entsetzen auf ihrem Gesicht. Unterdessen wurden es immer mehr. Aus den dreizehn wurden einundzwanzig, und aus ihnen wurden vierunddreißig, dann hörte ich auf zu zählen.


  Die Musik, die ich immer noch aus dem großen Inneren des Theaters unter mir gehört hatte, war verstummt. Wie ein fernes Echo erfüllte ein Rauschen die Luft, und dann erklang so etwas wie ein vom Hall verzerrtes Gelächter.


  Längst war Doktor Wilhelmina in der schwarzen, gesichtslosen Masse aus Zylindern und Umhängen verschwunden, und auch mich hatte der Kreis umschlossen. Instinktiv war ich vor dem Abgrund ein Stück in Richtung der Mitte des Daches ausgewichen, und sofort bildeten die Männer eine Phalanx, die sich zwischen mir und der Dachkante schloss.


  Das Rauschen über mir wurde stärker, und die Schattenköpfe ruckten in einer einzigen Bewegung nach oben. Auch ich folgte ihrem augenlosen Blick.


  Und da sah ich ihn.


  Coppelius.


  Er musste es sein.


  *


  Er war gekleidet wie die Armee seiner Helfer – in Mantel, Zylinder und schwarzen Stiefeln. Er war größer als sie – mindestens doppelt so groß. Und er besaß ein rundes, feistes, wie von Fett glänzendes Gesicht mit dicken Lippen. Es schien, als habe ihn das Dunkel des Himmels geboren. Wie ein böser Engel kam er herabgeschwebt.


  Die dunklen Gestalten machten ihm ehrerbietig Platz.


  Ein Kreis entstand, und er senkte seinen Körper langsam auf die freie Stelle vor mir und blickte auf mich herab.


  Plötzlich herrschte Stille. Die Kälte kroch unter meine Kleider. Sie war so stark, dass sie mich lähmte.


  Alles war so schnell gegangen, dass ich nicht daran gedacht hatte, nach der Spieluhr zu greifen. Und nun konnte ich es nicht.


  Es gelang mir nicht, den Blick von Coppelius abzuwenden. So hässlich er war, so ausdrucksvoll waren seine Augen. Ich fragte mich, ob er die Technik des Hypnotisierens beherrschte. Wenn das der Fall war, war ich verloren.


  »Olympia, wie schön, dass wir uns endlich einmal kennenlernen.«


  Seine Stimme war überraschend hoch. Aber sie war kräftig und schneidend laut.


  »Du scheinst bereits viel Kraft entwickelt zu haben. Das ist gut. Spalanzani hat ganze Arbeit geleistet.«


  Er beugte sich herunter. Und da streifte mich ein ekelhafter Geruch, der seinem Atem entstammen musste.


  »Spalanzani. Der Mann, der dich geschaffen hat. Er ist übrigens in meiner Gewalt. Es wäre also gut, wenn du deinen Widerstand aufgibst und einfach mitkommst.«


  Widerstand?, dachte ich. Ich leiste doch gar keinen Widerstand.


  Oder gab es irgendetwas, das Coppelius daran hinderte, mich einfach mitzunehmen? Mich zu entführen wie Professor Spalanzani? Es muss eine innere Kraft sein, dachte ich. Will er, dass ich mich ihm freiwillig untertan mache?


  Darauf konnte er lange warten.


  Irgendwo hinter der Menge der Schatten ertönte ein Schrei. Er musste von Doktor Wilhelmina kommen.


  In mir ballte sich eine Kraft zusammen, die ich vorher nicht gekannt hatte. Der Frost in meinen Gliedern verschwand.


  Wieder schrie die Doktorin auf – gefolgt von einem hässlichen Knall. Was machten sie mit ihr?


  Meine Finger bekamen die Spieluhr zu fassen. Seltsam – sie fühlte sich ganz warm an.


  Ich drehte die Kurbel. Die silbrige Melodie schien sich in die Luft zu ergießen wie ein feiner Duft oder ein Nebel, der sich schnell überallhin verbreitete.


  Das falsche Lächeln auf Coppelius’ Gesicht verschwand. Stattdessen verzog er es zu einer furchtbaren Grimasse – als leide er schreckliche Schmerzen. Dazu hielt er sich die Hände an die Ohren.


  »Stell das ab«, ächzte er. »Ich beschwöre dich, stell das ab …«


  Wie eine schwarze Meereswoge wurde auch die Schattenarmee von den Klängen heimgesucht, die immer lauter zu werden schienen. Die Schatten vereinten sich zu einer einzigen dunklen Masse, die nach oben strebte wie eine finstere Flamme und ein riesiges Herz formte. Kein Herz wie meins – rot leuchtend und strahlend, sondern dunkel und alles Licht um sich herum schluckend. Das schwarze Herz stand eine Weile still, dann löste es sich auf wie Rauch.


  Der gesamte Himmel schien auf einmal für ein gewaltiges Echo der Melodien zu sorgen, die aus der kleinen Spieluhr kamen. Ich staunte, wie kraftvoll und klar die Klänge waren. Wie eine Kuppel aus Tönen legten sie sich über die ganze Stadt, und sie trugen Coppelius nach oben, immer weiter und weiter, wobei sein Gejammer und Geschrei nach und nach leiser wurde.


  Plötzlich sah ich kein Theaterdach mehr, keine Häuser, keine Laternen. Dafür war ich von Sternen umgeben – kleinen weißen, leicht flackernden Punkten im endlosen All. Es schien, als habe die Musik, die ich mit meiner kleinen Kurbel erzeugte, in diesen Weiten des Universums ihren idealen Konzertsaal gefunden. Nach einer Weile wurde mir klar, dass sich die Sterne langsam bewegten, dass sie immer wieder neue Konstellationen bildeten und dabei den harmonischen Gesetzen meiner Musik zu gehorchen schienen.


  Meiner Musik?


  Nein, es war nicht meine Musik. Ich war nur der Automat, der einen anderen Automaten bediente. Auch wenn ich denken und träumen konnte, wenn ich Visionen und Wünsche hatte, so war ich immer noch kein wirklich erschaffenes Wesen, aber ich war immerhin in der Lage, die Wunder der Schöpfung, die Geheimnisse des Kosmos zu erkennen.


  Seltsame Gedanken waren das, die mir durch den Kopf gingen. Und so einsam ich in der unendlichen Weite des Raumes war, so feindselig doch die Umgebung eigentlich hätte sein müssen – ich hatte keine Angst. Die Musik gab mir Trost. Sie schützte mich. Und sie sorgte für ein gutes Gefühl in meiner Seele.


  Meiner Seele?


  Hatte ich denn eine?


  Das Wort war mir einfach so in den Sinn gekommen, aber ich wusste gar nicht genau, was es bedeutete.


  Ich geriet ins Grübeln, während ich so dahinschwebte, und bemerkte erst viel zu spät, dass ich plötzlich wieder auf dem Dach des Theaters stand, dass das Häusermeer der Stadt erneut zu sehen war, ebenso die vielen Lichter der Laternen.


  Ich war allein hier oben. Ein leichter Wind erfasste mich und berührte mein Haar, als wolle er mich willkommen heißen. Offenbar hatte ich eine seltsame kleine Reise gemacht – wohin, wusste ich nicht. Die Kurbel stand still. Die Musik war verstummt. Ich brauchte sie nicht mehr.


  Wo war Doktor Wilhelmina?


  Von unten, von dem großen Platz her, drangen Geräusche herauf. Menschen redeten durcheinander. Vorsichtig ging ich an die Kante des Daches und sah hinunter.


  Mir bot sich ein erschreckender Anblick. Da standen Leute, die offenbar gerade aus dem Theater gekommen waren, um eine Gestalt herum, die verrenkt auf dem Pflaster lag.


  Ich erkannte die bräunliche Kleidung, den kurzen Rock. Es war Doktor Wilhelmina. Sie hatte die Arme ausgestreckt und rührte sich nicht. Oberhalb ihres Kopfes bedeckte eine große dunkle Fläche die Steine. Sie sah aus wie ein Schatten, aber irgendetwas in mir wusste, dass das kein Schatten war.


  Es war eine Blutlache.


  Doktor Wilhelmina war vom Dach gestürzt. Sie war tot.
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  Ich weiß nicht, wie ich aus dem Theater hinauskam.


  Wahrscheinlich nahm ich die Treppe, über die ich auch auf das Dach gelangt war. Ich erinnere mich vage, dass unten in dem prachtvollen Foyer ein großes Durcheinander herrschte, dass Menschen umherliefen, dass mich niemand beachtete. Und ich glaube mich auch zu entsinnen, dass ich die offene Tür des Theatersaales bemerkte und hineinging. Alle Plätze waren leer, das Publikum geflohen, die Bühne dunkel.


  Ich schloss die Augen, atmete den Geruch nach Staub und Kerzenwachs ein und stellte mir vor, welche Atmosphäre hier herrschte, wenn es eine Vorstellung gab. Wenn Sänger und Sängerinnen in großen Opern auftraten, wenn Ballerinas ihre Tanzkünste zeigten. Eine seltsame Sehnsucht erfasste mich.


  Nur wenige Schritte trennten mich von der Bühne. Aber wahrscheinlich trennte mich ein ganzes Leben von dem Erlebnis, einmal dort aufzutreten. Später, dachte ich. Eines Tages wirst du auf so einer Theaterbühne stehen. Vielleicht.


  Ich wandte mich ab, ging hinaus, vorbei an den Neugierigen, die immer noch Doktor Wilhelminas Leiche umstanden. Jetzt waren Autos hinzugekommen. Die Welt war wieder feindlich, voller schrecklicher Gerüche, flackernder Lichter, Lärm und Geschrei. Es waren viele Menschen unterwegs, die mich aber nicht zu bemerken schienen. Ich hatte das Gefühl, durch sie hindurchzugehen.


  *


  Mein Ziel war Doktor Wilhelminas Haus. Ich wollte wissen, was sie über Spalanzani herausgefunden hatte. Wo sein Labor war. Ich dachte nicht eine Sekunde daran, dass ich gar nicht wusste, wo sich Doktor Wilhelminas Haus befand. Ich war zu sehr mit dem beschäftigt, was mich umgab.


  Nicht nur die grellen beleuchteten Buchstaben irritierten mich, nicht nur die vielen Menschen, das ganze Heer der dahinrollenden Autos, der Gestank, den sie von sich gaben und der Lärm. Die Stadt selbst schien zu flackern, als würden sich mehrere Bilder übereinanderlegen, und das in unregelmäßigen Abständen.


  Es war immer dieselbe Stadt, es waren dieselben Straßen durch die ich wanderte. Aber in einer schnellen Folge von Wechseln wirkte meine Umgebung verträumt und vertraut – mit weich leuchtenden Laternen. Dann schlug alles um in die Szenerie von Doktor Wilhelminas Welt, und manchmal – erst nur in kurzen, aufblitzenden Bildern, doch dann immer länger und damit beängstigender – erschienen Szenen von grauenhaftem Schrecken. Die Häuser ragten als verbrannte Ruinen in den Himmel. Männer, staubbedeckt und mit runden Helmen auf dem Kopf, rannten zwischen monströsen Trümmern hindurch. Etwas krachte und röhrte. Erst konnte ich nicht erkennen, was das war, dann bäumte sich hinter einem Berg aus Schutt ein seltsames Wesen aus Stahl auf. Ketten rotierten links und rechts, mit denen es alles niederwalzte, und auf einmal krachte es ohrenbetäubend, und eine Flamme raste donnernd aus dem schmalen Rohr an seiner Vorderseite. Im selben Moment stürzte weit entfernt eine Ruine in sich zusammen, und alles versank im Staub.


  Ich rannte immer schneller, und immer schneller wechselten die Bilder. Irgendwann konnte ich nicht mehr. Schwer atmend blieb ich stehen. Da erkannte ich die Kieszufahrt zu Doktor Wilhelminas Haus.


  Mit letzter Kraft rannte ich an die Tür, klopfte, rief. Nathan musste doch zu Hause sein …


  Aber niemand antwortete.


  Rechts neben dem Eingang gab es einen kleinen Durchgang, der auf eine Rasenfläche führte, die von hohen Bäumen umstanden war. Nirgends im Haus brannte Licht.


  Die Fenster im Erdgeschoss lagen etwas erhöht, aber es gelang mir, an den unregelmäßig geformten Steinen, aus denen der Sockel der Villa gebaut war, so weit hinaufzuklettern, dass ich hineinsehen konnte.


  Drinnen war alles dunkel.


  Ich ließ mich zurück auf den Rasen fallen, fand am Rand zwischen den Bäumen einen Stein und warf damit die Scheibe ein. Kurz darauf war ich im Haus.


  *


  Das Arbeitszimmer, in dem ich mich mit Doktor Wilhelmina unterhalten hatte, fand ich schnell. Das Feuer im Kamin war längst heruntergebrannt, und es gab kein Licht.


  Es dauerte eine Weile, bis ich dahinterkam, dass man an einer Schnur, die von der Schreibtischlampe in die Wand führte, auf einen Knopf drücken musste, damit es hell wurde.


  Sofort stürzte ich mich auf die Unterlagen, die immer noch auf dem Tisch lagen.


  Ich hatte meine Fähigkeit zu lesen nicht verloren. Es ging sogar noch schneller als in der Dachkammer, denn Doktor Wilhelmina hatte eine viel deutlichere Handschrift als Professor Spalanzani. Viele Blätter waren auch bedruckt. Ich setzte mich auf denselben Sessel wie bei meinem letzten Besuch. Ich las und las und schien das Gelesene aufzunehmen wie ein Schwamm das Wasser.


  Doktor Wilhelmina, so erfuhr ich, war eine Wissenschaftlerin, die sich mit Literatur, mit Geschichten aus der Vergangenheit befasste. Ihr Thema war dieser Hoffmann, der viele Geschichten geschrieben hatte – eine davon handelte von einer Frau namens Olympia, die ein Automat war, erschaffen von Professor Spalanzani.


  »Es gibt Hinweise«, schrieb Doktor Wilhelmina, »dass Hoffmann diese Geschichte nicht erfunden hat, sondern dass sie wahr ist. Gegen Ende seines Lebens hatte er wahrscheinlich vor, diese zu erweitern, sie anzureichern mit weiteren eigenen Erlebnissen …«


  Natürlich war die Geschichte wahr. Ich existierte ja schließlich, oder nicht?


  Aber Doktor Wilhelmina hatte nur von Hinweisen geschrieben. Nicht von Beweisen.


  Deswegen war sie so überrascht gewesen, als sie mich traf. Der Beweis, der ihr für ihre These gefehlt hatte, war ich! Deswegen war ich so wichtig für sie.


  Ich blätterte weiter.


  Doktor Wilhelmina hatte die Stadt, in der wir uns befanden, und die Berlin hieß, nach Spuren von Hoffmanns Geschichten abgesucht.


  Und sie hatte eine Theorie entwickelt, wo sich Spalanzanis Labor befand. Sie hatte die Stelle sogar auf einem Stadtplan eingetragen.


  Beim Weiterlesen erfuhr ich mehr über diesen Spalanzani. Doktor Wilhelmina war eine sehr logisch denkende Frau gewesen. So hatte sie die Erkenntnisse, die sie über Spalanzani besaß, einfach untereinandergeschrieben.


  Ich staunte, als ich das las. Denn mir wurde nicht nur einiges über diesen Professor klar, sondern ich erhielt auch so manche Erklärung.


  Spalanzani, den sie nur mit »Sp« abkürzte – mir fiel ein, dass er das selbst in seinen Handschriften auch getan hatte -, war ein Alchemist, ein Mechaniker, ein Uhrmacher, ein Chemiker.


  Sp hat uralte philosophische Schriften studiert, kennt die Zusammenhänge zwischen den Gesetzen der Musik und den Gesetzen des Kosmos, die von der Antike bis zum Mittelalter das Fundament der Weltanschauung bildeten.


  Sp erforschte die Melodien der Gregorianik und fand in alten Handschriften Tonfolgen, die den Kosmos beeinflussen können, und die deshalb lange unter Verschluss gehalten wurden. Er baute ein Musikinstrument, in dem diese Melodien gespeichert sind.


  Und bei dem Musikinstrument handelte es sich natürlich um nichts anderes als um meine Spieluhr.


  Und dann stieß ich auf etwas Seltsames:


  Es besteht die Vermutung, dass Sp eine Methode entdeckte, mit der man Zeitreisen unternehmen kann. Einige seiner Schriften weisen darauf hin, dass uralten Völkern diese Fähigkeit schon einmal bekannt war – und zwar durch Zeitreisende, die aus der Zukunft kamen. Sp könnte seine mechanischen und technischen Fähigkeiten durch solche Zeitreisen erlangt haben …


  Hatte mir Spalanzani die Fähigkeit, durch die Zeit zu reisen, mit eingebaut?


  Die seltsamen Bilder der Berliner Straßen, als ich hierher wanderte. Da hatten sich Zeiten oder Bilder von Zeiten überlagert.


  Ich ließ nachdenklich das Blatt sinken, das ich gerade in der Hand hielt. Es war der Stadtplan. Plötzlich ertönte ein lautes, schrilles Geräusch. Ein Klingeln.


  Ich erschrak. Was sollte das bedeuten?


  Hastig faltete ich den Plan zusammen. Leider hatte mein Rock keine Tasche, so verbarg ich das zusammengefaltete Papier in meinem rechten Strumpf.


  Wieder ertönte das Geräusch. Ich tastete zu der Schreibtischlampe und löschte das Licht.


  Dann schlich ich zur Vordertür, die in der Mitte aus milchigem Glas bestand. Draußen standen zwei Gestalten.


  Coppelius’ Schatten!


  Was verursachte das seltsame Geräusch? Als sich die beiden Schatten bewegten und es kurz darauf wieder ertönte, wurde mir klar, dass sie von draußen etwas bedienten, das ihre Ankunft anzeigte. Als Ersatz fürs Klopfen.


  Würden sich Coppelius’ Schatten so verhalten? Sie wären doch wahrscheinlich einfach hereingekommen.


  Jetzt wechselten die beiden ein paar Worte, die ich nicht verstand.


  Ich ging zu dem Fenster, durch das ich hereingelangt war, und kletterte ins Freie. Vorsichtig schlich ich zu der Ecke neben dem Eingang. Die beiden Männer gingen gerade zu einem Auto zurück, mit dem sie wahrscheinlich gekommen waren. Sie trugen dunkle Uniformen mit Schirmmützen. An ihren Gürteln glänzte etwas Metallisches. Auf dem Auto konnte ich das Wort »Polizei« lesen.


  Als sie weggefahren waren, machte ich mich auf den Weg.


  *


  Mein Marsch durch die Stadt war wieder von dem raschen Wechsel der Szenerien begleitet. Doch da ich nun wusste, was dahintersteckte, machte es mir nicht mehr so viel Angst.


  Ich verstand, dass Berlin eine wechselhafte Geschichte besaß. Es hatte Krieg und Zerstörung erlebt, aber auch glanzvolle Zeiten von Wiederaufbau und einer gewissen Idylle. Vor allem die Zeit, aus der ich kam, in der Hoffmann gelebt hatte, musste so eine Idylle gewesen sein. Mir gefiel sie am besten, und ich freute mich, wenn ich die brutalen Kriegszerstörungen hinter mir lassen konnte.


  Einmal hatte ich das Gefühl, ich hätte mich verlaufen. Ich gelangte an einen hässlichen Betonwall, der nicht zu überwinden war. Lange wanderte ich an ihm entlang, bis ich eine Art Grenzstation fand, wo bewaffnete Männer in grauen Uniformen Wache standen und die vereinzelten Autos kontrollierten, die auf dem Weg durch die Mauerlücke waren. Ich wagte nicht, an ihnen vorbeizugehen. Bisher hatte ich den Eindruck gehabt, dass mich niemand in den Welten um mich herum sehen konnte – mit Ausnahme von Doktor Wilhelmina. Aber ich wollte mich nicht darauf verlassen. So wartete ich zwischen dunklen, mit seltsamen bunten Figuren bemalten Mauern, bis sich das Bild wieder änderte. Bis ich im Schein der vertrauten Laternen meinen Weg fortsetzen konnte.
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  Immer wieder studierte ich Doktor Wilhelminas Stadtplan. Er stammte aus der Zeit, in der ich lebte – nicht aus ihrer Zeit. So konnte ich mich damit zurechtfinden. Ich gelangte an den Rand der Stadt – in eine Gegend, wo die Häuser weniger prachtvoll, sondern klein und niedrig waren. Hier gab es kein Pflaster mehr auf den Straßen, und der Regen, der niedergegangen war, sorgte dafür, dass ich schlammige Pfützen durchqueren musste. Immer wieder wanderte ich an Holzzäunen vorbei, die dunkle, unbebaute Flächen begrenzten.


  Und dann stand ich vor Spalanzanis Haus.


  Jedenfalls war ich sicher, dass es sein Haus war.


  Links und rechts ging steil das Dach herunter. Über der Tür und dem einzigen Fenster des Erdgeschosses gab es eine kleine dunkle Luke, die aber eng zwischen den Dachflächen eingekeilt war.


  Die Tür war nicht abgeschlossen. Dahinter herrschte Dunkelheit und Stille. Ein eigenartiger Geruch kam mir entgegen. Ein Geruch, der mir vollkommen neu war – und der mich erschreckte.


  Stechend und faulig zugleich. Nach vermodernden Pflanzen. Oder nach etwas Verdorbenem. Ich konnte ihn nicht zuordnen.


  Ich musste die Tür schließen. Wenn zufällig jemand vorbeikam, würde es verdächtig aussehen, wenn sie offen stand. Aber dann hatte ich noch weniger Licht.


  So wartete ich – umgeben von dem feindseligen Gestank.


  Meine Augen begannen, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Einzelne Konturen tauchten auf. Einfache Möbel in einer Stube. Eine erloschene Feuerstelle, über der ein Kessel hing. Ein Herd.


  Es war das erste Mal, dass ich erlebte, wie sich die Augen eines Menschen bis zu einem gewissen Grad anpassen konnten.


  Und das hieß doch nichts anderes, als dass ich auf dem besten Weg war, ein Mensch zu werden!


  Im selben Moment wurde mir schlagartig bewusst, dass sich etwas verändert hatte. Mein Herz – es sandte keine Lichtimpulse mehr in die Dunkelheit. Mein Körper hatte sich äußerlich geschlossen, war nun von Haut bedeckt, sodass das schlagende Herz darin verborgen war.


  Diese Erkenntnis verlieh mir Kraft. Wo war Professor Spalanzanis Labor?


  Ich musste nicht lange suchen. Neben der Feuerstelle stand eine hölzerne Falltür offen. In dem Loch erahnte ich Stufen, die abwärts führten. Von dort strömte mir der bestialische Gestank entgegen. Was würde mich dort unten erwarten? Licht hatte ich immer noch nicht. Aber ich wagte es und stieg hinab.


  Und dann stand ich in einer absolut undurchdringlichen Dunkelheit. Nur die viereckige Öffnung über mir war zu erahnen, sonst nichts. Allerdings war mir klar, dass der Kellerraum um mich herum recht hoch sein musste. Ich hatte mehr als dreißig Stufen gezählt, bis ich unten angekommen war.


  »Ist da jemand?«, rief ich.


  Meine eigene Stimme kam mir fremd vor. Sie sorgte für einen leichten Hall – was bedeutete, dass der Raum auch eine gewisse Ausdehnung besaß. Sicher hatte er eine größere Grundfläche als das Haus darüber.


  Das winzige Haus war also nur Spalanzanis Tarnung für seine finsteren Machenschaften, von denen niemand etwas mitbekommen durfte.


  Und trotzdem hatte Coppelius davon erfahren.


  Vorsichtig ging ich ein paar Schritte. Ich tastete zur Seite. Meine Finger berührten Eisen. Es fühlte sich an wie eine Stange. Erst dachte ich, ich hätte ein Geländer gefunden, aber dann bemerkte ich, dass sich das Metall nach unten rundete. Es war ein Rad. Ich wanderte mit der Hand entlang und stellte fest, dass es etwa den Durchmesser meines Armes hatte.


  Und ich konnte es drehen.


  Ich gab dem Rad einen kräftigen Schwung – und erschrak heftig, als irgendein verborgener Mechanismus in Gang kam, der den Raum in helles Licht tauchte. An der Decke waren längliche Lampen angebracht, die nach einem ähnlichen Prinzip funktionieren mussten wie die in Doktor Wilhelminas Haus.


  Licht ohne Feuer … und das in dieser Zeit!


  Ich hatte das Rad, das an der rohen Mauer festgemacht war, längst losgelassen. Es drehte sich nun von selbst immer schneller und schneller und gab dabei einen leisen Brummton von sich.


  Der Raum war so gut wie leer.


  Professor Spalanzani mochte hier seine Experimente durchgeführt und seine Erfindungen gemacht haben, doch von seinen Sachen war nichts mehr vorhanden. Wahrscheinlich hatte Coppelius nicht nur den Professor entführt, sondern auch all seine Habe mitgenommen.


  Der strenge Geruch, den ich schon beim Eintreten in das Haus wahrgenommen hatte, kam von etwas Stroh, das in einer Ecke einen Haufen bildete. Daneben gab es einen Eisenring in der Wand, von dem eine Kette abging. Die Ecke wirkte wie ein Kerker.


  Tiere, dachte ich.


  Spalanzani hat hier Tiere gehalten, mit denen er wahrscheinlich experimentierte.


  Ein dumpfes Grauen überfiel mich. Ich wollte weg von diesem Ort.


  Es gelang mir, das Eisenrad an der Wand anzuhalten. Das Licht der Lampen wurde innerhalb weniger Atemzüge schwächer und erstarb. Ich blieb am Fuß der Treppe stehen, bis ich die Öffnung der Falltür erkennen konnte. Dann stieg ich wieder hinauf.


  Als ich den Kopf aus dem Viereck streckte, spürte ich einen Lufthauch. Ich sah zur Tür. Sie war wieder offen. In dem Rechteck zeichnete sich eine Silhouette ab.


  Ich erstarrte vor Schreck. Wer auch immer dort hereinkam – er schien mich noch nicht gesehen zu haben und stand ebenfalls starr und steif da. Meine Gedanken überschlugen sich: Wenn es einer von Coppelius’ Leuten oder der Magier selbst war, dann konnte mir die Spieluhr helfen. Wenn es jemand anders war, dann machte ich mit der Musik nur auf mich aufmerksam.


  Es gelang mir, vollkommen geräuschlos aus dem Loch herauszusteigen und mich in die Ecke neben der Feuerstelle zu drücken. Kein Atemzug zu früh: Die Gestalt betrat das Haus, schloss die Tür hinter sich und hatte plötzlich ein sehr helles, kleines Licht in der Hand.


  Wieder ein Licht ohne Feuer.


  Es war mir nicht möglich, die Person zu erkennen. Sie verbarg sich hinter der Helligkeit, die sie zum Glück nicht auf mich, sondern auf die Falltür gerichtet hielt. Offenbar kam sie gar nicht auf die Idee, dass hier sonst noch jemand sein könnte. Und sie bewegte sich vorsichtig. Langsam schlich sie an die Kelleröffnung heran. Ich tastete nach hinten und bekam etwas zu fassen. Ich glaubte mich zu erinnern, dass dort, wo ich hingriff, Kochgeschirr an der Wand hing. Meine Hand umschloss einen langen Griff. Er musste zu einer Bratpfanne gehören.


  Mittlerweile erkannte ich, dass die Gestalt ein Mann war. Er hatte mir den Rücken zugewandt und leuchtete in den Keller. Etwas ließ ihn zögern, hinunterzusteigen – und da kam meine Chance.


  Ich holte aus und schlug mit der Pfanne auf seinen Kopf ein. Es gab ein lautes, klingendes Geräusch. Der Mann schrie kurz auf und sackte dann zusammen. Die Lampe fiel zu Boden und rollte ein Stück zu mir hin.


  Ich hob sie auf. Sie bestand im Grunde nur aus einer kleinen Metallstange – drei Finger dick und halb so lang wie mein Unterarm. Ich leuchtete den Mann an, der vor mir lag. Er war nicht bewusstlos. Ächzend rappelte er sich auf und sah mich an.


  Es war Nathan.


  *


  »Ich habe dich gesucht, Olympia«, sagte er, als ich einen Lappen gefunden und in einem Eimer neben der Feuerstelle nass gemacht hatte, um seine Beule zu kühlen. »Nachdem du nicht in der Dachkammer warst und ich das eingeschlagene Fenster entdeckte, war ich sicher, dass du zu Spalanzanis Haus gegangen bist. Zumal bei Doktor Wilhelmina Unterlagen fehlten …«


  Ich betrachtete ihn voller – ja, wie soll ich das Gefühl beschreiben? Er tat mir unendlich leid. Und der Gedanke, dass ich ihn verletzt hatte, sorgte für einen Schmerz, der weit schlimmer war, als wenn ich mir die Pfanne selbst über den Kopf gehauen hätte. Und es war ein stärkeres Gefühl, als das, einfach nur einen Fehler gemacht zu haben. Mein Herz wummerte wie noch nie. In meinem Bauch kribbelte es.


  Gleichzeitig bildete sich in mir ein Widerstand. Er durfte auf gar keinen Fall erfahren, was ich empfand! Alles in mir schrie danach, die Überlegene zu spielen – die Stärkere von uns beiden. Wobei mir nicht klar war, warum ich das eigentlich wollte. Und das irritierte mich noch mehr.


  »Ja, ich wollte Spalanzani finden«, sagte ich. »Dort unten in dem Keller muss sein Labor gewesen sein. Aber da ist nichts mehr. Coppelius muss es mitgenommen haben. Ich muss zu ihm. Spalanzani ist in großer Gefahr. Ich muss ihn befreien.«


  Nathan schüttelte den Kopf. »Ist dir nicht klar, dass Coppelius nur darauf wartet, dass du zu ihm gehst? Wie willst du ihn besiegen? Die Spieluhr kann vielleicht seine Armee verscheuchen und ihm selbst ein bisschen Angst machen – aber glaub mir, er wird Mittel und Wege finden, um diese Waffe wirkungslos zu machen. Und dann bist du vollkommen ohne Schutz. Du kannst es mit Coppelius nicht aufnehmen. Wenn du zu ihm gehst, hat er endlich das, was er wollte. Er wird dir dein Herz entreißen und das Geheimnis deines Lebens ergründen. Nicht nur deines, sondern allen Lebens …«


  Plötzlich fiel mir etwas ein.


  »Wie kommst du eigentlich hierher?«, fragte ich. »Wir sind hier in meiner Welt – in der Welt von Hoffmann. Nicht in der Welt von Doktor Wilhelmina.«


  Nathan schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß es nicht. Es kommt mir selbst seltsam vor. Ich kam in die Villa. Dort wartete die Polizei auf mich. Sie teilten mir mit, dass Doktor Wilhelmina vom Dach des Theaters gestürzt war. Sie glaubten, sie habe Selbstmord begangen. Mir war klar, dass das nicht sein konnte. Coppelius musste dahinterstecken. Als die Polizei weg war, entdeckte ich das Loch im Fenster.«


  Ich nickte. Wir mussten uns gerade verpasst haben. Oder in dem Moment, in dem ich aufbrach, setzte wieder die Zeitverschiebung ein, und wir waren zwar am selben Ort, doch ich wanderte in eine andere Zeit ab …


  »Ich hatte plötzlich den brennenden Wunsch, dich zu finden«, fuhr Nathan fort. »Ich wollte dir unbedingt helfen. Mir war klar, dass du nun ganz alleine unterwegs sein musstest. So habe ich mir alles in Erinnerung gerufen, was ich von Doktor Wilhelmina gelernt hatte – über Hoffmann und all die Dinge, die er schrieb. Ich bin einer ihrer Studenten, verstehst du – aber ich bin der Einzige, der direkt mit ihr zusammenarbeiten durfte. Und auf einmal geschah etwas Seltsames. Ich spürte, wie ich durch die Zeit wanderte. Ich ging zu Hoffmanns Haus – dem Haus, in dem sich deine Dachkammer befindet.«


  »Es ist also tatsächlich Hoffmanns Haus.«


  »Ja, er lebt da. Wobei ich sagen muss …«


  Plötzlich stockte er, druckste herum.


  »Was musst du sagen?«


  Er verzog das Gesicht, und ich wusste, dass ihn etwas quälte.


  »Nathan, sag es mir. Ich muss alles über mich, über Spalanzani und Hoffmann erfahren.«


  Ich spürte seine Hand auf meiner Wange. Sie war unendlich weich und zart – und dieses Gefühl löste etwas in mir aus, das sich anfühlte, als ob ein Damm brach. Eine wohlige Wärme breitete sich in mir aus. Mir war es nicht bewusst gewesen, aber mein Inneres hatte sich bis jetzt kalt angefühlt. Metallisch.


  Du warst ein Automat, dachte ich. Ein Automat aus Zahnrädern und kleinen Hebeln, aus Metallstreben. Der Automat war sehr fein gearbeitet, wahrscheinlich waren all diese Dinge in dir unendlich klein und raffiniert gebaut, aber das ändert nichts daran, dass du ein Automat warst.


  Bis jetzt. Bis genau zu diesem Moment.


  Die überwältigende Empfindung, die ich Nathan entgegenbrachte, ließ mich ein Mensch werden.


  »Ich bin … ein Mensch«, sagte ich, und meine Stimme klang wieder heiser.


  Nathan nickte. »Fast«, sagte er. »Es ist wunderschön anzusehen, wie du … erwachst. Wenn nur Coppelius nicht wäre. Wenn er dich in seine Gewalt bringt, war alles umsonst.«


  »Warum bist du so traurig, Nathan? Wir können ihn besiegen. Sicher kann uns Hoffmann helfen, wenn uns gar nichts mehr einfällt, und …«


  »Hoffmann?« Nathan schüttelte den Kopf. »Natürlich weiß er eine Menge. Er hat diese Welt erfunden. Diese Welt und ihre Figuren. Dich, Coppelius, Spalanzani …«


  »Was? Wieso erfunden? Ich dachte, er hat nur über uns geschrieben. Er hat sich mit unserer Welt befasst. Hat sie erforscht. So ähnlich wie Doktor Wilhelmina …«


  Nathan packte meine Schultern. Jetzt war seine Berührung nicht mehr zärtlich, sondern fast brutal.


  »Olympia, es ist genau umgekehrt. Eigentlich lebst du nur in Hoffmanns Geist. In seiner Fantasie. Aber irgendetwas hat dich so real werden lassen, dass du fast ein Mensch bist. Aber Hoffmann -«


  »Sag, was mit Hoffmann ist.«


  Nathan kämpfte mit den Worten. »Er ist wahrscheinlich schon tot«, rang er sich schließlich ab.


  »Was?«


  »Ist dir nicht aufgefallen, dass er schwer krank war? Dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte? Das, was du gesehen hast, war gar nicht Hoffmann selbst. Es war sein Geist. Hoffmann lebt in demselben Haus, in dem sich die Dachkammer befindet. Er hat dort seine Wohnung. Und er liegt auf dem Sterbebett. Was wir hier erleben, ist wahrscheinlich das letzte Aufflackern seiner unglaublich starken Fantasie. Doktor Wilhelmina hat diese fantastischen Ideen erforscht. Sie hat herausgefunden, dass sich Hoffmann in vielen Dingen von der Stadt inspirieren ließ, in der er zuletzt lebte – der Stadt Berlin. Seine Fantasie muss so mächtig geworden sein, dass sie in seinen letzten Stunden die aberwitzigsten Kapriolen schlägt. Experimente, Zeitreisen, Schattenheere – all das erfindet er. Während er stirbt.«


  Was Nathan sagte, erschreckte mich. Aber mir wurde klar, dass ein Detail nicht stimmen konnte.


  »Wenn das stimmt«, sagte ich, »dann müsste mit Hoffmanns Tod alles verschwinden. Ich, Spalanzani, Coppelius und seine Schatten.«


  Nathan nickte. »Das stimmt auch.«


  »Und da es uns noch gibt, kann Hoffmann noch nicht gestorben sein.«


  »Das klingt logisch. Aber die Zeit wird knapp. Und das weiß Coppelius natürlich auch. Deswegen will er in den Besitz deines Herzens kommen, bevor Hoffmann die Augen schließt. Denn das hieße ewiges Leben. Für ihn. Für das Böse.«


  »Und gleichzeitig hält Coppelius Spalanzani gefangen und presst aus ihm die Geheimnisse heraus, mit denen man das Leben erschafft … Das heißt doch, dass es nur einen einzigen Weg gibt: Ich muss Coppelius besiegen.«


  Nathan seufzte. »Ich weiß nicht, was der Professor in dich eingebaut hat, dass du so halsstarrig bist. Am liebsten würde ich dich irgendwo in einen Schrank stellen, und dann abwarten.«


  »Das würdest du? Warum?«


  »Weil … mir eben viel an dir liegt.«


  »An einem halb fertigen Menschen? An einem Automaten, der immer noch kein Mensch ist?«


  Sein Gesicht kam im Dunkeln näher, und auf einmal fühlte ich einen weichen Druck auf meinen Lippen. Der Schauer, der mich bei seiner Berührung an der Wange erfasst hatte, kehrte zurück – aber viel stärker als beim ersten Mal. Und er steigerte sich zu einer heißen Flamme. Wie von selbst drängte sich ihm mein Gesicht, mein Körper entgegen, und ich hatte plötzlich nur einen einzigen Wunsch: Dass es niemals aufhören sollte.


  Doch mit einem Ruck machte sich Nathan von mir los.


  »Hörst du das?«, flüsterte er.


  Jetzt wurde es mir auch bewusst. Es war ein feines Summen in der Luft, und ich hatte es in dem seltsamen Rausch, der mich eben noch erfasst hatte, nicht wahrgenommen.


  Nathan sprang auf. »Das ist Coppelius. Wir müssen verschwinden.«


  Ich folgte ihm zu der Tür.


  Das Summen fächerte sich in ein vielstimmiges Klanggewirr auf, das lauter und lauter wurde – wie ein gewaltiger Geisterchor, der das Haus umschloss wie eine Klangglocke. Ich konnte sogar die Vibrationen spüren, die die Töne verursachten. Mit einem Mal war der Klang so laut, dass Nathan schreien musste.


  »Nicht rausgehen«, rief er. »Lass uns hier drinnen bleiben.«


  Ich tastete nach meiner Spieluhr und drehte die Kurbel. Ich wusste, dass jetzt eigentlich die silberne Melodie erklingen sollte, aber sie ging in dem Geisterchor, der zu einem gigantischen Dröhnen angeschwollen war, einfach unter.


  Nathan sah, was ich tat. Ihm wurde klar, was geschah, und sein Gesicht überzog sich mit Blässe. Langsam gingen wir rückwärts von der Tür weg. Nathan ergriff meine Hand. Der Klang war zu einem Toben geworden. Um uns herum musste ein schrecklicher Sturm wüten.


  Ich sah Nathan an, und der Blick in seine Augen gab mir Trost.


  Wenn es das Letzte sein sollte, was ich jemals erblickte, dann waren seine Augen gut genug. Und wenn sein Händedruck das Letzte sein sollte, was ich jemals spürte, so war er das auch.


  Die Zeit schien sich zu dehnen. Gerne hätte ich mir die Ohren zugehalten, denn die Lautstärke war kaum noch zu ertragen. Aber dann hätte ich Nathan loslassen müssen, und das wollte ich nicht. Um keinen Preis.


  Mit letzter Kraft schien Nathan Worte zu formen.


  Irgendetwas wollte er mir sagen. Ich verstand es nicht. Ich versuchte, von seinen Lippen zu lesen, aber es gelang mir nicht.


  Ich lächelte. Wahrscheinlich wirkte es gequält, aber ich wollte die letzte Möglichkeit nutzen, um ihn irgendwie zu trösten. Und wenn es nur mit einem Lächeln war. Ich spürte genau, dass er wie ich empfand. Er lächelte zurück.


  Der Sturm dort draußen schien noch einmal Kraft zu sammeln, steigerte sich ein weiteres Mal. Und plötzlich war das Haus um uns herum verschwunden.
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  Eine gewaltige Kraft hob mich nach oben. Ich setzte alles daran, Nathan nicht zu verlieren, aber auf einmal war er nicht mehr da. Ich riss die Augen auf, doch um mich herum war nur Dunkelheit. Absolute Finsternis. Und Stille. Die Plötzlichkeit, mit der das Dröhnen des Geisterchores abbrach, schmerzte fast.


  Und da erschien ein Mann vor mir. Er schwebte im Raum und sah mich an. Es war Hoffmann.


  »Es tut mir leid, kleine Olympia«, sagte er. »Aber was ein Mensch als Erstes lernen muss, ist, dass das Leben endlich ist. Alle Fantasie, alles, was wir uns ausdenken, alles, was wir ersinnen und erdichten, hat irgendwann ein Ende. Das musste auch ich erfahren.«


  »Aber Ihre Gestalten haben Macht«, rief ich ihm entgegen – in den dunklen Raum hinein. »Sie haben ein Eigenleben entwickelt. Sie existieren unabhängig von Ihren Ideen.«


  Hoffmann schmunzelte. »Glaubst du das wirklich? Olympia, du bist ein Kind, wenn du das glaubst.« Er runzelte die Stirn, schien nachzudenken. »Wobei ich zugeben muss, dass ich gerne auch selbst daran glauben würde.«


  »Dann tun Sie es doch«, rief ich. »Niemand hindert Sie daran. Schauen Sie mich an. Ich existiere. Und ich sage Ihnen, was Sie denken sollen. Ist das kein Beweis dafür, dass ich unabhängig von Ihren Ideen existiere?«


  »Mag sein. Doch jetzt kann ich nicht mehr. Du weißt, dass ich krank bin und dass bald – wie man so schön sagt – mein letztes Stündlein schlägt. Du wirst selbst sehen müssen, wie es weitergeht. Ich wünsche dir viel Glück, Olympia. Leider hat Coppelius im Moment die Oberhand. Ich kann nichts dagegen tun. Und ich kann dir auch deinen Nathan nicht zurückbringen.«


  Damit verblasste er. Seine Gestalt verschwand.


  Als hätte Hoffmanns Erscheinen den Geisterchor nur unterdrückt, nur auf eine andere Ebene geschoben, kehrte der Klang plötzlich zurück. Meine Füße spürten harten Boden. Ich stand auf dem Straßenpflaster vor einer Häuserzeile. Es war immer noch Nacht. Ein gemaltes Plakat krönte einen breiten Eingang. Die Straßenbeleuchtung – Flammen, also war ich in alter Zeit – fiel auf grellgelbe Buchstaben auf rotem Grund: Die große Schau des Magiers Coppelius.


  Das ganze Gebäude war ein kleiner Abklatsch von dem Theater, das ich gegenüber von Hoffmanns Haus gesehen hatte und auf dessen Dach ich gewesen war – heruntergekommen und viel primitiver. Die Fassade hatte Risse und bröckelte. Als ich die Tür aufdrückte, kam mir ein Schwall muffigen Geruchs entgegen. Die Teppiche, mit denen das Foyer ausgelegt war, mochten einmal rot gewesen sein. Jetzt waren sie verschlissen und ausgebleicht.


  Das Summen und Dröhnen war einer schief und aufdringlich klingenden Musik gewichen, die aus dem großen Saal drang. Ich hörte das Aufbranden von Applaus. Die Vorstellung war also in vollem Gange.


  Niemand bewachte die Zugänge. Doch etwas hielt mich davon ab, einfach in den Saal zu marschieren und mir einen Platz zu suchen. Man würde auf mich aufmerksam werden. Man würde sich nach mir umdrehen. Vielleicht würde mich Coppelius bemerken …


  Links und rechts führten breite Treppen, die ebenso mit dem uralten roten Teppich bedeckt waren, nach oben. Ich schlich die Stufen hinauf. An seitlichen Gängen lagen die Türen zu den Logen. Waren sie besetzt? Würde ich einen Platz finden, den ich unbemerkt einnehmen konnte?


  Die Musik im Saal wurde lauter. Wieder toste der Applaus. Ich konnte mir nicht recht vorstellen, was auf der Bühne geschah.


  Am Ende des Ganges saß ein dicker Mann auf einer kleinen Bank. Er trug eine Uniform wie die Wärter in dem großen Theater in der Nähe von Hoffmanns Wohnung und schien die Loge neben sich zu bewachen. Als er mich sah, stand er auf und verbeugte sich kurz.


  »Fräulein Olympia, wenn ich nicht irre«, sagte er.


  Man hatte mich erwartet. War das hier eine Falle?


  Ich tastete nach meiner Spieluhr, denn mir war klar, dass ich mich in wenigen Sekunden würde schützen müssen. Meine Finger griffen ins Leere. Ein heißer Schreck durchfuhr mich. Der Mechanismus war nicht mehr da. Ich hatte ihn wahrscheinlich verloren. Oder hatte man ihn mir nach dem Angriff in Spalanzanis Haus abgenommen?


  Aber der Mann vor mir machte keine Anstalten, mir etwas zu tun. Im Gegenteil – er war höflich, obwohl er mir mit seinem seltsam maskenhaften Gesicht Unbehagen einflößte. Die Haut war sehr glatt, die Augen hell und starr.


  »Wir haben Ihnen einen Platz reserviert«, sagte er und öffnete die Logentür. Es war die letzte Tür auf dem Gang. Die Loge befand sich seitlich von der Bühne. Ein einziger, mit rotem Samt überzogener Stuhl stand darin. Wie der Teppich war auch dieser Samt verschlissen und ausgebleicht. Ich konnte durch die Tür sehen, dass der große Saal voll besetzt war.


  »Es ist der einzige Platz, den wir noch haben«, sagte der Mann. »Wir haben ihn extra für Sie frei gehalten. Die Vorstellung hat gerade erst begonnen. Sie haben also noch nicht viel verpasst.«


  Ehe ich etwas sagen konnte, hatte mich der Mann in die Loge geschoben. Seine Hände fühlten sich hart an.


  »Ich glaube, ich möchte lieber gehen«, sagte ich, aber der Wärter versperrte mir mit seinem Körper die Tür.


  »Aber wir sind sicher, dass Sie die Vorstellung sehen wollen. Vielleicht interessiert Sie wenigstens dieser eine Programmpunkt.«


  Er deutete auf die Bühne, und ich wandte mich um. Die Musiker saßen im Orchestergraben vor dem Bühnenrand. Ein kleiner dünner Mann fuchtelte mit den Armen und brachte die Geigen, Trompeten, Bässe und Flöten dazu, einen Tusch hervorzubringen.


  Es folgte Stille. Dann trat von der Seite ein Mann auf die Bühne. Die Kerzen beleuchteten sein Gesicht.


  Es war Coppelius.


  »Dieses Kunststück hat er Ihnen gewidmet«, raunte mir der Logenwärter von hinten zu. »Darauf sollten Sie nicht verzichten.«


  Und tatsächlich drehte sich Coppelius mir zu und rang sich ein Lächeln ab. Seltsam, dachte ich. Sein Gesicht sieht haargenau so aus wie das des Logenwärters. Glatt und feist, helle Augen, starrer Blick.


  Ich wollte die Ähnlichkeit überprüfen und drehte mich um, aber da war der Mann schon verschwunden und hatte von außen die Tür geschlossen.


  Coppelius blickte jetzt wieder ins Publikum. Für einen Moment hatte ich den Eindruck, auch die Menschen im Saal seien alle ein und derselbe Mensch, nur vervielfacht. Doch einen Wimpernschlag später saßen da Männer, Frauen, alte Leute, Halbwüchsige – einige sogar edel in kostbare Garderobe gekleidet, ältere Herren in dunklen Anzügen, Damen mit Fächern, junge Mädchen in bunten Sommerkleidern.


  Trotzdem. Das hier war Coppelius’ Welt. Ich war in Gefahr. Ich musste fort. Hastig stand ich auf und wollte die Loge verlassen. Die Tür war verschlossen.


  Ich sah mich nach einer anderen Möglichkeit zur Flucht um und bemerkte, dass Coppelius nicht alleine auf der Bühne war. Eine zweite Figur war hinzugekommen. Es war kein Mensch, sondern es war eine Art Puppe. Die ganze Gestalt war in weiße Tücher gehüllt, die eng am Körper anlagen – wie eingewickelt. An einigen Stellen gab es dunkle Flecken, da war Blut durchgesickert. Erst viel später erfuhr ich, was eine Mumie ist – und genauso sah die Figur aus: Wie eine zum Leben erwachte Mumie aus Ägypten.


  Coppelius hob die Hände, woraufhin die Figur herumstakste wie eine Marionette. Die Menschen schrien erstaunt auf, als Coppelius eine kurze Bewegung machte und das Wesen ihm folgte. Belustigung entstand, als er es in Soldatenmanier hin- und hermarschieren ließ, doch dann – ich sah es genau – regten sich im Publikum die Zweifler. Es war ja auch zu primitiv. Natürlich steckte in der Mumienverkleidung ein Mensch. Und dieser Mensch tat so, als würde er Coppelius’ Gesten auf geheimnisvolle Weise folgen. Von Magie keine Spur. Es war ein billiger Trick.


  Der Zauberer schien zu spüren, welche Stimmung im Publikum aufkam. Der dürre Kapellmeister gab ein Zeichen. Die Musik trötete kurz. Es gab einen stehenden Trommelwirbel. Coppelius hob die Hände, und die Figur bückte sich und begann, ihre Bandagen abzuwickeln. Erst legte sie die Beine frei, und ein Schrei des Entsetzens ging durch den Saal, als die Beine zu sehen waren – dünne eiserne Stelzen, die nie und nimmer einem lebenden Menschen gehören konnten. Es ging weiter. Das Wesen entblößte das Gerüst des Unterkörpers, den Bauch- und Brustbereich, und am Ende stand da im Licht der Kerzen und vom Getöse der Trommel untermalt, ein eisernes Skelett, umgeben von den weißen Tüchern, die es sich selbst abgenommen hatte.


  Nun fehlte nur noch der Kopf, an den das Geschöpf zuletzt Hand anlegte. Und als ich sah, was es dort freilegte, begann alles in mir zu rebellieren. Etwas Säuerliches schoss innerlich in meinen Mund. Aber ich musste hinsehen, denn ich konnte nicht glauben, was ich da sah – ob ich einer Täuschung erlegen war oder nicht.


  Auf dem Metallskelett steckte Nathans Kopf!


  Das Publikum klatschte in den Trommelwirbel hinein. Coppelius hob die Hand, und Nathan bewegte seinen Metallkörper, um sich ungelenk nach allen Seiten zu verbeugen. Als er sich mir zuwandte, schien er mich zu erkennen. Er blickte mich an. Etwas glänzte an seiner Wange. Es mussten Tränen sein. Wahrscheinlich hätte er gerne so verweilt, dass wir noch einen kurzen Moment Blickkontakt halten konnten, aber Coppelius trieb ihn weiter an. Nathan verbeugte sich und verbeugte sich.


  Plötzlich wurde mir klar, dass ich schrie. So laut ich konnte, als müsse ich mit meinem Wehklagen die Mauern des Theaters zum Einsturz bringen, schrie ich in den riesigen Raum des Saales hinein.


  Mit einem Ruck wandten sich alle mir zu – das Publikum, Coppelius, Nathan und auch die Musiker.


  Der Trommelwirbel erstarb. Stille senkte sich über den Saal. Ich war aufgestanden, stand an der Brüstung. Mein Herz schlug wild gegen meine Brust, ich atmete schwer.


  Coppelius verzog das Gesicht zu einem spöttischen Grinsen. »Wie schön«, sagte er, »dass du gekommen bist, Olympia. Ich wusste, dass dich eine gelungene magische Vorstellung interessiert. Und wie ich sehe, habe ich dafür gesorgt, dass dein Herz seine volle Kraft entwickelt.«


  Ich hörte ihm gar nicht zu, hatte nur Augen für Nathan – oder was von ihm übrig geblieben war. Oder war er es gar nicht? Das metallene Wesen mit dem blutigen Kopf blickte mich traurig an.


  Coppelius bemerkte, dass ich ihm keine Aufmerksamkeit schenkte. Wütend wischte er einmal horizontal durch die Luft. Augenblicklich fielen die Glieder des Skeletts auseinander. Es war, als hätte jemand ihre Schrauben gelöst. Der Kopf knallte mit einem dumpfen Geräusch auf die Bühnenbretter und rollte ein Stück zur Seite. Nathans Augen besaßen immer noch denselben gequälten und sehnsüchtigen Ausdruck. Aber jetzt wirkte dieser Ausdruck wie erstarrt, wie von einer Wachspuppe.


  Diese Erkenntnis erleichterte mich. Denn das war ja der Beweis, dass es sich bei dem Skelett nicht um Nathan handelte. Ich hoffte es so stark, dass ich wirklich daran glaubte. Ich dachte mir, dass dieses unselige Geschöpf dort unten nur einer von Coppelius’ misslungenen Versuchen war, Professor Spalanzanis Kunst nachzumachen. Ihm ebenbürtig zu sein. Aber Coppelius war eben unvollkommen.


  In diesem Augenblick traf ein fürchterliches Wehklagen mein Ohr. Ich sah, dass sich der Mund in Nathans Kopf bewegte. Die Laute kamen aus seinem Mund. Es waren lange Töne, die das Geschöpf in den Saal schrie. Nur nach und nach und mit größten Mühen artikulierten sich die Laute zu einer Botschaft, einer Aussage.


  »Olympia … Olympia«, schrie der Kopf. »Nimm dich in Acht, Olympia …«


  Die Kräfte schienen ihn zu verlassen. Coppelius trat brutal dazwischen, kickte die Metallteile mit seinem schwarzen Schuh zur Seite, fasste den Kopf an den Haaren und hob ihn auf. Er wirkte wie ein Henker, der einer rasenden Menge von Zuschauern nach der Hinrichtung zeigt, dass der Delinquent wirklich seinen Kopf verloren hat, dass der Kopf ganz und gar vom Körper getrennt wurde.


  Die Klagelaute erstarben. Der Kopf war tot. Doch der Schrecken hatte mich wieder erfasst, denn ich hatte Nathans Stimme erkannt. Und er hatte mich direkt angesprochen.


  Nein, dachte ich. Das ist nur einer von Coppelius’ Tricks. Er führt dir ein Trugbild vor, um dich gefügig zu machen.


  Aber so weit wollte ich es nicht kommen lassen. Ich musste hier weg. Automatisch tastete ich nach meiner Spieluhr. Ich sah an meiner Brust herab. Ach ja, sie war ja verschwunden …


  Als ich wieder aufsah, wurde mir klar, dass sich im Saal etwas verändert hatte. Auf der Bühne stand immer noch Coppelius und hielt, finster in den Saal blickend, den Kopf an den Haaren. Der Zuschauerraum verdunkelte sich. Aber das lag nicht an der Beleuchtung. Die Menschen in den Reihen des Saales verwandelten sich. Als wandere ein schwarzer Schleier durch den Raum, wurden alle – ob Frau in buntem Kleid, ob Herr im Gehrock, ob Kind oder alte Dame – zu den gesichtslosen Geschöpfen aus Coppelius’ Schattenarmee. Die Umhänge bildeten eine einzige dunkle Fläche, auf der die Zylinder matt glänzten. Auch die Musiker im Orchestergraben wurden von dieser Verwandlung erfasst. Ihre Instrumente verschwanden. Die Armee formierte sich zu einer einzigen Masse.


  Reflexartig drehte ich mich zum Ausgang der Loge, aber auch da standen sie schon. Und jetzt erhob sich die dunkle Fläche lautlos und füllte den Raum bis zur Decke. Und alles verschwand – die Stuhlreihen, die Bühne, die Loge, auch Coppelius. Es blieb nur Schwärze, die so dicht war, dass sie mir den Atem nahm.


  Und das Bewusstsein.
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  Es war ein sanftes Streicheln, das mich weckte.


  Und eine sanfte Stimme.


  »Olympia. Ach, Olympia, wie gerne hätte ich dir das erspart.«


  Es war ein alter Mann, der da sprach. Ich erkannte ihn sofort.


  Es war Professor Spalanzani.


  Ich schlug die Augen auf.


  Ein faltiges Gesicht war über mir. Es gehörte zu einem kahlen Schädel, auf dem sich wie vereinzelte Staubfäden ein paar wenige graue Haare verloren.


  »Olympia. Endlich kommst du zu dir. Und du lebst. Nicht nur das. Du bist ein Mensch geworden.« Er seufzte tief.


  So alt der Professor auch war, er hatte junge, wache Augen.


  »Ja«, sagte ich. »Ich bin ein Mensch geworden. Und ich freue mich, Sie zu sehen …«


  »Es sind leider schlimme Umstände, die uns zusammengeführt haben. Coppelius hat gewonnen, Olympia. Du bist in seiner Gewalt. Er wird alles tun, um dir das Geheimnis zu entreißen. Und es wird ihm gelingen.« Wieder ein tiefes Seufzen. »Es wird die Welt auf den Kopf stellen. Wenn der Tod noch mehr Macht über das Leben gewinnt …«


  »Der Tod?«, fragte ich.


  Der Professor sah mich erstaunt an. »Natürlich der Tod. Was glaubst du, was Coppelius anderes ist? Die Balance zwischen dem Leben und dem Sterben ist eine natürliche Sache, Olympia. Aber wenn Coppelius die Macht erhält, künstliches Leben zu erschaffen, dann bekommt der Tod noch mehr Macht über das Leben …«


  Jetzt kam mir erst zu Bewusstsein, wo wir uns befanden. Es war ein Kerker. Dicke rohe Quadersteine bildeten die Wände. In einer Ecke gab es weit oben ein vergittertes Fenster.


  Von einem in die Wand eingelassenen Eisenring schlängelte sich eine Kette in den Raum, an die Spalanzani, der zerlumpte, schmutzige Kleidung trug, angeschmiedet war. Eine Manschette aus Eisen umschloss sein rechtes Handgelenk. Er konnte gerade so weit in den Raum gehen, dass es ihm gelang, zu mir zu kommen. Ich lag auf einer hölzernen Pritsche. Auch mich hatte man mit einer Kette gefesselt. Es war mir unmöglich, mich zu bewegen.


  »Ich hätte mit diesen Experimenten niemals beginnen sollen«, jammerte der Professor. »Im Grunde war ich selbst nicht darauf gefasst, dass ich einen so perfekten Automaten erschaffen würde, der den Neid des personifizierten Todes heraufbeschwört.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein … Das konnte niemand ahnen. Insofern bin ich also wiederum unschuldig. Was die Wissenschaft entdeckt, ist die eine Sache. Die andere, zu welchen Katastrophen die Entdeckungen führen.« Der Gedanke schien ihn zu beschäftigen, denn er runzelte die Stirn, wandte sich ab und ging auf die gegenüberliegende Seite des Kerkers, wobei die Kette, die er mit sich herumschleppte, bei jedem Schritt klirrte.


  Plötzlich stand Professor Spalanzani still.


  »Sie kommen«, sagte er. »Mein Gott, jetzt schon. Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass sie uns noch etwas Zeit geben würden. Aber ich hätte es ja wissen müssen … Zeit ist das Einzige, das Coppelius nicht hat.« Er senkte seine Stimme, geriet ins Brummeln. »Er hat ja schon das Leben. Was wäre, wenn er jetzt auch noch Macht über die Zeit bekäme?«


  *


  Jetzt hörte ich auch die fernen Schritte, die nach und nach lauter wurden. Es waren mehrere, die sich uns näherten, sie klangen mit ihrem Trapp-Trapp-Trapp wie eine Truppe Soldaten im Gleichschritt. Das Schloss in der schweren Eichentür, die den Kerker absperrte, rasselte. Die Tür öffnete sich. Ich hatte erwartet, dass Coppelius erscheinen würde, aber es waren die Männer seiner Armee, die den Saal auszufüllen begannen.


  Ähnlich wie im Theater, drangen sie nach und nach in den Raum, füllten ihn aus mit ihrer Schwärze, sorgten dafür, dass alles in eine tiefe Nacht getaucht wurde. Aber jetzt, beim zweiten Mal, hatte ich Gelegenheit zu erkennen, dass das ein ganz falscher Rückschluss gewesen war. Die gesichtslosen Gestalten füllten nichts aus. Sie sorgten dafür, dass alles andere um sie herum verschwand. Sie bildeten Löcher in der Welt, die ich sah – in den Kerkermauern, der Tür, den Ketten und dem Stroh auf dem feuchten Boden. Es war, als lösche sich das alles aus, entlarve sich selbst als Chimäre, als eingebildete, mit Coppelius’ magischen Mitteln nachgebildete Welt, die er vor das schob, in dem er – der Tod – eigentlich zu Hause war: dem Nichts. Das Theater, dieser Kerker – all das hatte er nur geschaffen, damit ich nicht sofort erkannte, dass ich mich in seiner Welt befand.


  Nicht nur die Dinge verschwanden. Nicht nur die schweren Quader des Gefängnisses, die Ketten, das matt leuchtende Fenster ganz oben, durch das ich ein wenig Himmel hatte sehen können. Auch Spalanzani verlosch, als ihm einer der Männer aus der Armee zu nahe kam. Einen Moment lang sah mich der Professor noch an. Trauer lag in seinem Blick und das Bewusstsein, nun für immer von mir Abschied nehmen zu müssen. Dann legte sich der Mantel eines dieser Geschöpfe über ihn, und er war verschwunden. Wo er gewesen war, gab es nur noch eine schwarze Fläche.


  Er ist gestorben, dachte ich. Das, was ihm geschehen ist, das ist der Tod.


  Ich hatte in den Büchern in der Dachkammer gelesen, dass alle Lebewesen sterben mussten. Als mir der Professor dann erklärt hatte, dass Coppelius der Tod war, hatte ich mir den Magier als eine Macht vorgestellt, die in der Welt war, damit das Sterben selbst nicht starb. Aber nun erlebte ich, wie es war, wenn er jemanden holte.


  Nur mich holen sie nicht, dachte ich. Dabei rechnete ich jeden Moment damit, denn welchen Sinn sollte es haben, dass mich der Tod selbst am Leben ließ? Mein Herz schlug schneller. Nach und nach steigerte sich meine Angst zu wilder Panik. Mein Herz trommelte. Die Finsternis um mich her nahm zu, bis sogar der Boden unter meinen Füßen verschwand und ich alleine in einem namenlosen Raum zu schweben schien.


  Noch lebte ich. Doch ich rechnete damit, dass es jeden Moment zu Ende sein würde.


  »Ja, noch lebst du.«


  Die Stimme von Coppelius kam von irgendwoher. Sie schien mich aus allen Richtungen gleichzeitig zu erreichen, als wäre ich in einer Kugel, wo der Schall zwischen den gekrümmten Wänden immer wieder hin- und hergeworfen wird.


  »Aber ich werde dir das Leben nehmen, kleine Olympia.«


  Ja, dachte ich. Das kann ich mir vorstellen.


  Jetzt, als ausgesprochen worden war, was mit mir geschehen sollte, fühlte ich mich auf einmal ganz ruhig. Mein Herz hatte sich wieder auf eine normale Frequenz eingestellt, ich atmete langsam.


  »Ich muss dir das Leben nehmen, um es zu beherrschen. Der Tod soll noch mehr Macht bekommen. Und dank Professor Spalanzani wird das nun geschehen.«


  Gab es denn gar keine Möglichkeit, dem Tod doch noch zu entkommen? In mir tobten die Gedanken. Denk nach, Olympia. Es gibt etwas, das du tun kannst.


  Wieso dachte ich das? Nichts konnte ich tun. Es war vorbei. Ich besaß meine kleine Wunderwaffe, die Spieluhr, nicht mehr. Ich konnte die Harmonie des Universums nicht mehr zum Klingen bringen. Sie hatte den Tod wahrscheinlich ferngehalten, indem sie ihm das Ewige, die ewigen Wahrheiten vorführte. Gesetze, an die er sich auch halten musste. Auch der Tod war nicht allmächtig. Noch nicht.


  »Beginnen wir mit der Prozedur, kleine Olympia. Ich kann dir nicht versprechen, dass es nicht wehtun wird. Viele meiner Opfer klagen über Schmerzen, weißt du.«


  Ich ärgerte mich, weil es mir nicht gelang, meine Gedanken zu ordnen. Auf der einen Seite suchte ich nach einem Ausweg, nach einer Tür, durch die ich entwischen konnte. Aber da war natürlich nichts. Coppelius’ Welt war leer, und ich war ja schon in dieser Welt, in der Welt des Todes.


  Auf der anderen Seite grübelte ich gleichzeitig darüber nach, wie die geheimen Gesetzmäßigkeiten der ewigen Harmonie auf den Tod wirkten. Warum man ihm die Spieluhr vorspielen musste, damit er – von den Gesetzen dieser Harmonie abgeschreckt – in seine Schranken gewiesen wurde.


  Und ich fragte mich, warum ich eigentlich hier war. Warum ich? Es gab jede Menge Menschen, die der Tod in seine Gewalt bekam. Die er analysieren konnte. Menschen, die ein wirkliches lebendiges Herz in sich trugen. Denn ich, das musste ich einsehen, war bei allem, was ich auf meinem Weg zur Menschwerdung auch erreicht hatte, doch eben nur ein Automat. Mit einem sehr guten, einem echten Herzen, aber eben nur doch nur ein Automat.


  Eine Scheinlebendige.


  Mir kam ein abstruser Gedanke. Wenn ich, da ich ja gar nicht wirklich lebte, starb – würde ich dann vielleicht gar nicht verschwinden, sondern ein wirkliches Leben erreichen?


  Nein, Unsinn. Was mit mir geschehen war, lag einzig und allein an der Genialität von Professor Spalanzani. Und Coppelius würde mich ja gar nicht töten. Er würde mich abschalten wie eine Maschine. Das hieß: Ich würde nicht sterben. Ich würde … ja was?


  Ich spürte, dass es wieder ein Oben und ein Unten gab. Licht flackerte auf. Ich lag auf dem Rücken. Sofort versuchte ich, meine Arme und Beine zu bewegen. Es ging nicht. Man hatte mich festgeschnallt.


  Coppelius beugte sich über mich. Er hatte weiße Kleidung an. Es war eine Art Kittel. Das Licht wurde noch heller und blendete mich.


  »Was geschieht mit mir?«, fragte ich.


  Coppelius antwortete nicht. Er wandte sich etwas zu, das neben ihm auf einem Tablett lag. Ich erkannte Werkzeuge. Sie glänzten metallisch.


  »Ich habe dir gesagt, was nun geschieht«, erklärte er, ohne den Blick von dem Tablett abzuwenden.


  »Nein, ich meine … danach.«


  Er drehte den Kopf und sah mich erstaunt an.


  »Danach? Das zu wissen, liegt nicht in meiner Macht.«


  »Aber ich habe etwas darüber gelesen«, rief ich. »Es gibt viele Menschen, die nicht an Ihre schwarze Welt glauben. Sie glauben an ein Leben nach dem Tod. Sie glauben, dass man woanders weiterlebt. Vielleicht nicht sofort, sondern irgendwann. Wenn die Welt verschwindet. Aber dann lebt man ewig.«


  Coppelius schüttelte den Kopf. Dabei lächelte er, als hätte ich etwas unglaublich Dummes gesagt. »Wie soll man ewig leben, wenn die Welt nicht mehr existiert?«


  Das wusste ich auch nicht. Aber mir war auf einmal klar, dass es jemanden gab, der es wissen konnte.


  »Es gibt jemanden, der das weiß!«


  »So?« Er ordnete wieder seine Instrumente und griff nach etwas, das wie eine Säge aussah. Sie war sehr klein, gerade mal so lang wie ein Finger. Ein Präzisionsinstrument für den ersten Schnitt, um an mein Herz zu kommen.


  »Er hat sich mir noch nicht vorgestellt. Und ich lerne eine Menge Leute kennen, glaub mir.«


  Und auf einmal, in der kurzen Zeitspanne, in der Coppelius die kleine Säge auf meinen Oberkörper setzte – prüfend nur, aber bis zum ersten Schnitt würden nur noch wenige Atemzüge vergehen -, in diesem Moment wurde mir klar, wie alles zusammenhing. Wahrscheinlich zusammenhing. Zusammenhängen musste.
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  »Hoffmann weiß alles.«


  Coppelius ließ sich nicht beeindrucken. Offenbar war die Säge nicht für seine Zwecke geeignet. Schließlich musste er sehr genau arbeiten. Das Herz entfernen, ohne es zu zerstören.


  »Wer ist Hoffmann?«


  »Sie kennen ihn nicht?«, sagte ich – ehrlich erstaunt.


  »Nein.«


  Jetzt hatte der Magier ein kleines Messer in der Hand. Heute weiß ich, dass man es Skalpell nennt. »Das ist nun genug Fragerei.«


  Ich hörte nicht auf ihn, redete einfach weiter.


  »Hoffmann ist der Mann, der alles weiß.«


  Coppelius schüttelte den Kopf. »Nein. Professor Spalanzani war der, der alles weiß«


  »Sie irren sich. Hoffmann ist der Mann, der Spalanzani erschaffen hat. Der mich erschaffen hat.«


  »Du redest Unsinn, mein Kind.«


  »Wenn Sie der Tod sind«, sagte ich, »müssen Sie Hoffmann kennen. Er liegt im Sterben. Er ist ein Kandidat für Sie. Vielleicht ist er auch schon tot, ich weiß es nicht. Obwohl – wenn er tot wäre, würde ja alles verschwinden.«


  »Ich hätte nicht gedacht«, sagte er, »dass Spalanzani so gut gearbeitet hat. Dass er nicht nur einen Automaten zum Leben erweckte, sondern auch noch einen Automaten mit Fantasie.«


  Er ließ sich einfach nicht überzeugen. Aber es musste doch möglich sein … Da fiel mir noch etwas ein: »In der Dachkammer in dem Haus, in dem Hoffmann lebt – wahrscheinlich noch lebt -, sind die Schriften von Spalanzani aufgehoben. Als ich mein Bewusstsein erlangte, habe ich sie gelesen. Ich weiß alles über seine Forschungen. Und ich weiß, welche Rolle Hoffmann spielt. Anstatt mich umzubringen, sollten Sie dafür kämpfen, dass Hoffmann am Leben bleibt. Denn er ist die Quelle zu allem. Stirbt er, stirbt alles. Es kann jeden Moment so weit sein.«


  Coppelius hatte das Skalpell auf das Tablett gelegt und sah mich erstaunt an. »Wo liegt das Haus, das du meinst?«, fragte er. »Wenn es stimmt, was du sagst, musst du es wissen. Sprich.«


  »Es liegt schräg gegenüber dem Theater«, sagte ich. An einer Ecke. »Da steht auch eine Kirche …« Ich beschrieb alles so genau, wie ich konnte, und dabei wurde Coppelius immer ärgerlicher. Schließlich fegte er mit einem Handschlag das Tablett mit seinen chirurgischen Instrumenten zur Seite, sodass all die Skalpelle, Sägen, Haken und Bohrer klirrend in alle Ecken flogen.


  »Das einzige Haus, das ich bisher nicht betreten konnte«, schrie er. »In dem ein Mann liegt, der sich vehement gegen den Tod wehrt. Und das mit Erfolg. So etwas habe ich noch nie erlebt.«


  »Dieser Mann ist Hoffmann«, sagte ich. »Er wehrt sich, indem er im Sterben noch Geschichten erfindet. Und diese Geschichten – das sind wir. Verstehen Sie das nicht? Wenn Sie wirklich alles beherrschen wollen, dann brauchen Sie Hoffmann. Doch Sie können nicht zu ihm gehen. Denn wenn der Tod zu Hoffmann kommt, wird er sterben. Und alles ist vorbei.«


  Er sah mich fassungslos an. »Aber dein Herz ist so perfekt. Es ist fast menschlich. Was sage ich – mehr als fast. Es ist von einem echten Herzen nicht zu unterscheiden. Es wird noch lange leben. Und nicht als Automat.«


  Das Licht flackerte, verlosch.


  Der Raum, in dem ich gelegen hatte, löste sich auf. Coppelius und ich trieben durch die Schwärze.


  »Ich hätte gerne Macht über dich«, sagte Coppelius, und seine Stimme schien in dem weiten Raum von unsichtbaren Wänden wie ein Nachhall zurückgeworfen zu werden. »Aber erst müssen wir Hoffmann finden.«


  Plötzlich packte mich Angst. Coppelius würde Hoffmann etwas antun. Aber andererseits …


  »Wenn Sie sein Haus nicht betreten können«, rief ich, und legte so viel Selbstbewusstsein wie möglich in meine Stimme, »dann werden Sie ihn niemals bekommen. Hoffmann weiß das. Und er weiß, wie er sich gegen Sie schützen kann. Er liegt im Sterben, aber er kämpft mit aller Macht gegen den Tod. Und die einzige Macht, die ihm noch bleibt, ist seine Fantasie.«


  Coppelius schwieg, während wir dahintrieben. Irgendwo weit in der Ferne erkannte ich einen kleinen Gegenstand, der immer größer wurde. Erst sah er aus wie ein Stein, dann zeigte sich etwas Dunkles, Spitzes darauf, das wie ein Dach wirkte. Schließlich war ich in der Lage, die Fenster zu unterscheiden.


  Es war ein Haus.


  Und es trieb wie ein Würfel ebenfalls alleine durch diese Schwärze.


  Immer größer wurde es, bis es so riesig war wie in Wirklichkeit.


  Was dachte ich da? Wie in Wirklichkeit?


  Es war doch die Wirklichkeit, die ich hier erlebte. Es war Hoffmanns Haus, und auf einmal war auch die Straße da, ich sah die Laternen, das nass glänzende Pflaster. Als ich mich umdrehte, war da der Platz mit dem kuppelförmigen Kirchendach und mit dem Theater.


  Noch immer herrschte tiefe Nacht über Berlin.


  Es schien eine Nacht zu sein, die niemals endete. Auch das muss an Hoffmann liegen, dachte ich. Seine Zeit ist die Nacht. Seine Geschichten sind die Nacht, und es bleibt für uns alle Nacht, solange er lebt.


  Aber was war mit Doktor Wilhelmina? Mit Nathan? Sie lebten in einer anderen Zeit, in einer Zukunft, die wahrscheinlich Jahrhunderte später lag als diese Welt hier.


  Auch das musste ein Teil von Hoffmanns Fantasie sein. Wenn er in der Lage war, sich Geschichten von lebendig gewordenen Automaten auszudenken, dann war er auch in der Lage, ein Bild von der Zukunft zu entwerfen.


  Dichter haben seit jeher die Fähigkeit besessen, in die Zukunft zu sehen.


  Das hatte Doktor Wilhelmina gesagt. Ich hatte es nicht verstanden, aber jetzt war mir klar, was es bedeutete.


  Coppelius’ Stimme holte mich aus meinen Grübeleien.


  »Wir sind da«, sagte er. »Und nun wirst du mir helfen, das Haus zu betreten.«


  Er streckte die Hand aus und reichte mir etwas.


  Es war die Spieluhr.


  *


  Einen Moment lang dachte ich, er spiele ein böses Spiel mit mir. Er musste einen teuflischen Plan haben, wenn er zuließ, dass ich die Spieluhr benutzte. Die Spieluhr, die ich ja als Waffe einsetzen konnte.


  »Nimm sie«, sagte er. »Und setze sie in Gang. Wenn du die Musik spielst, wird Hoffmann erscheinen, richtig?«


  Hinter ihm bewegte sich die Dunkelheit zwischen den Straßenlaternen. Aus den schwarzen Flächen der Häuser waberte die Finsternis. Es war Coppelius’ dunkle Armee, die uns gefolgt war.


  Wieder erschienen die gesichtslosen Helfer nach einem bestimmten Zahlenmuster: Erst sah ich einen, dann zwei, dann drei, dann fünf, dann acht, dreizehn, einundzwanzig, vierunddreißig …


  Der Anblick jagte mir Angst ein. Ich begann die Kurbel zu drehen, hörte die silbernen Klänge, die sich in vielen Melodien, die gleichzeitig nebeneinander herliefen, wie ein wunderbar harmonisches Muster über die ganze Stadt zu verteilen schienen.


  Coppelius und seine Armee verschwanden nicht. Sie standen da, umringten mich immer mehr. Und auf einmal wusste ich, warum ihnen die Musik nichts mehr ausmachte: Etwas bedeckte ihre Ohren. Sie hatten sich vor den harmonischen Klängen geschützt.


  »Kennst du die Geschichte von Odysseus und den Sirenen?«, sagte Coppelius. »Die Sirenen locken mit ihrem Gesang jeden Seefahrer in den Tod. Odysseus wollte ihren Gesang hören und ließ sich an den Mast seines Schiffes festbinden. Seine Männer aber, die das Schiff lenkten, mussten sich Wachs in die Ohren stopfen, um dagegen gewappnet zu sein.«


  »Lächerlich«, sagte ich. »Warum sind Sie darauf nicht schon früher gekommen?«


  »Weil ich nicht darauf gekommen bin«, sagte eine brüchige, alte Stimme neben mir, und ich war so erstaunt, dass ich die Kurbel anhielt. Die Musik verstummte, plötzlich waren wir wieder alleine – Coppelius und ich -, die Stadt war verschwunden, und mit ihr die dunkle Armee. Allerdings war noch jemand da. Ein hageres Männlein, das, von einer Wolldecke bedeckt, in einem Sessel saß.


  Ich erkannte ihn kaum wieder. Mir war klar, dass dieser Mann vom Tod gezeichnet war.


  »Coppelius, nun sehen wir uns einmal persönlich«, krächzte das Männlein. »Gerade jetzt, wo es eigentlich zu spät ist.«


  »Für mich ist es nie zu spät«, sagte der Magier, und das Lächeln des Siegers umspielte seine Lippen. »Ich werde siegen, das heißt, ich habe bereits gesiegt. Ich werde Sie, Hoffmann, in meine Armee aufnehmen und Sie zwingen, Ihre Fantasie für mich einzusetzen … und Olympia …«


  Hoffmann wandte sich mir zu. Seine Augen waren noch klar, und ich las etwas wie Liebe darin. Und die Gewissheit, dass er genau dasselbe dachte wie ich: Coppelius hatte nichts verstanden. Coppelius hatte verloren, ohne es zu begreifen. Denn in diesem Moment atmete Hoffmann scharf ein, seufzte noch einmal tief. Und im selben Moment, in dem er starb, löste sich Coppelius auf, Hoffmann selbst verschwand mitsamt der Decke und dem Sessel, und mich umgab das reine Nichts.
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  Das Erste, was ich spürte, war ein pulsierendes Pumpen, das meinen Körper erfüllte. Lange, bevor ich die Augen öffnen konnte und meine Umgebung in mich aufnahm, war da dieses pochende, hallende Pulsieren.


  Und eine Stimme … nein, zwei Stimmen.


  »Da liegt jemand. Eine Frau.«


  »Was ist mir ihr?«


  »Ist sie tot?«


  »Ich weiß nicht.«


  Stimmen von Leuten. Zwei junge Männer.


  »Sie bewegt sich.«


  »Ja, sie atmet auch.«


  »Ich hab hier keinen Empfang. Ich geh runter und ruf einen Krankenwagen.«


  Schritte entfernten sich.


  »Ganz ruhig«, sagte jemand, nah an meinem Ohr. Es war die Stimme, die ich als angenehmer empfunden hatte. Ein seltsamer Gedanke ging mir durch den Kopf: Gut, dass dieser hiergeblieben ist, nicht der andere.


  Ich öffnete die Augen.


  Aber das war ja …


  Nathan. Es war seine Stimme gewesen. Und er war es, der sich über mich beugte.


  »Ah, da bist du ja wieder«, sagte er und lächelte.


  Ich wollte etwas sagen, musste mich erst räuspern. »Nathan?«, fragte ich dann.


  »Woher kennst du meinen Namen?«


  Er erkannte mich nicht. Warum nicht? Weil er in der anderen Welt, die mir jetzt wie ein Traum vorkam, gestorben war?


  Aber warum war er dann hier?


  »Wie heißt du?«, fragte er.


  »Olympia«, sagte ich.


  Er nickte und machte dabei ein nachdenkliches Gesicht.


  »Komisch«, sagte er. »Heute Nacht habe ich von einer Olympia geträumt. Ob du es glaubst oder nicht …«


  Es gelang mir aufzustehen. Ich befand mich in derselben Dachkammer, doch sie wirkte noch mehr heruntergekommen, als ich sie in Erinnerung hatte. Aber es herrschte heller Tag. Hinter dem Dachfenster zeigte sich blauer Himmel. Es war das erste Mal, dass ich den Tag erlebte.


  »Ich glaube es dir«, sagte ich.


  »Wie kommst du in dieses Haus?«


  »Lass uns rausgehen, dann sage ich es dir.« Vielleicht, fügte ich innerlich hinzu.


  Als wir auf die helle Straße traten, merkte ich, dass wir in der Welt von Nathan waren. In seiner Welt und in der von Doktor Wilhelmina. Ich blinzelte in die Helligkeit. Autos glitten vorbei, die Lichtplakate waren zwar am Tag nicht zu sehen, aber auch jetzt herrschte ein großes Gewühl. Kein Vergleich mit Hoffmanns Welt.


  »Mein Kumpel holt gerade einen Krankenwagen«, sagte Nathan.


  »Das ist nicht nötig«, sagte ich. Und schon gingen wir im hellen Sonnenlicht durch die Straßen.


  Nathan sah mich an. Irgendwann gelangten wir in einen Park, gingen unter den sommerlichen Bäumen entlang.


  »Komisch«, sagte Nathan. »Ich habe das Gefühl, dich schon lange zu kennen. Und irgendwie wusste ich, dass wir uns heute hier treffen.«


  »Ich weiß«, sagte ich.


  Und ich spürte das Pulsieren in meiner Brust.


  Das Pulsieren meines ganz und gar menschlichen Herzens.


  ENDE


  In der nächsten Ausgabe


  »Er war ein böser Mensch.«


  Das ist alles, was Judith zu ihrer Verteidigung aussagt. Walter Lorasch, angesehener Stadtrat und erfolgreicher Geschäftsmann, wird tot aufgefunden. Die Bissspuren an seinen Genitalien erklärt Judith damit, dass er sie zum Sex zwingen wollte.


  Hauptkommissar Marek Lutz spürt schnell, dass mit Judith etwas nicht stimmt. Gemeinsam mit der Psychologin Eva Wallner sucht er noch in der Nacht das Haus in dem Abbruchviertel auf, in dem der Leichnam gefunden wurde.


  Doch das Haus ist nicht leer. Je weiter sie hinabsteigen, umso seltsamer sind die Bewohner, die tief unter der Stadt hausen …
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  Christian Endres

  Rachegeist


  Als er seinen letzten großen Roman beendet hat, nimmt sich der schwerkranke Bestseller-Autor Dylan T. Wood das Leben. Allerdings bleibt Dylan den hiesigen Sphären zunächst als Geist erhalten. So erfährt er, dass seine Frau eine Affäre mit seinem Assistenten hat, der zudem Dylans letztes Werk als sein eigenes veröffentlichen möchte. In seiner geisterhaften Form ist Dylan machtlos. Na ja, so gut wie …
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