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Über das Buch

Kritiker des Staates Israel und seiner Siedlungspolitik geraten schnell unter den Verdacht des Antisemitismus – so auch die prominente jüdische Philosophin Judith Butler als ihr 2012 der Adorno-Preis der Stadt Frankfurt verliehen wurde. In ihrem neuen Buch geht Butler der Frage nach, wie eine Kritik am Zionismus aus dem Judentum selbst heraus möglich, ja ethisch sogar zwingend ist. In einer eindringlichen Auseinandersetzung mit Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, Walter Benjamin, Primo Levi und den Palästinensern Edward W. Said und Mahmoud Darwish entwickelt sie eine neue jüdische Ethik, die sich gegen die von Israel ausgeübte und vom Zionismus legitimierte staatliche Gewalt sowie Israels koloniale Unterdrückung von Bevölkerungsgruppen wendet. Diese Ethik steht ein für die Rechte der Unterdrückten, für die Anerkennung des Anderen und die Infragestellung der jüdischen Souveränität als alleinigem Bezugsrahmen israelischer Staatsraison. Aus der Erfahrung von Diaspora und Pluralität heraus plädiert Butler für einen Staat, in dem Israelis und Palästinenser, Juden und Nicht-Juden gleichberechtigt zusammenleben.
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Einleitung – Trennung von sich, Exil und die Kritik des Zionismus


Vielleicht beginnt jedes Buch in einem formalen Sinn mit dem Nachdenken über seine eigene Unmöglichkeit, aber der Abschluss des hier vorgelegten Buches hing davon ab, dass mit dieser Unmöglichkeit gearbeitet wurde, ohne zu einer klaren Lösung zu kommen. Von dieser Unmöglichkeit muss etwas im Text erhalten bleiben, auch wenn es das ganze Projekt ständig in Gefahr bringt. Sollte das Buch zunächst die Behauptung widerlegen, jegliche Kritik am Staat Israel sei faktisch antisemitisch, wurde daraus später eine Meditation über die Notwendigkeit des Verweilens beim Unmöglichen. Ich will das im Folgenden zu klären versuchen, zunächst aber klipp und klar das Risiko benennen, das mit diesem Versuch einhergeht. Sollte es mir gelungen sein zu zeigen, dass man zur Kritik der staatlichen Gewalt, der kolonialen Unterdrückung von Bevölkerungsgruppen, der Vertreibung und Enteignung auf jüdische Quellen zurückgreifen kann, dann habe ich damit zugleich zeigen können, dass eine jüdische Kritik der von Israel ausgeübten staatlichen Gewalt zumindest möglich, wenn nicht sogar ethisch geboten ist. Wenn ich ferner zeigen kann, dass durchaus jüdische Werte der Kohabitation oder des Zusammenlebens mit Nicht-Juden zum ethischen Kernbestand des Diaspora-Judentums gehören, dann lässt sich daraus auch ableiten, dass die Verpflichtung auf soziale Gleichstellung und soziale Gerechtigkeit integraler Teil säkularer, sozialistischer und religiöser jüdischer Traditionen ist. Das sollte nicht weiter überraschen, muss aber inzwischen konsequent betont werden angesichts eines öffentlichen Diskurses, der jede Kritik der israelischen Besatzung, der innerisraelischen Ungleichbehandlung, der Beschlagnahmung von Land und der Bombardierung eingeschlossener Bevölkerungsgruppen (wie im Zuge der Operation Cast Lead ), ja der schon Einwände gegen die Einbürgerungsvoraussetzungen in diesem Land für antisemitisch oder antijüdisch erklärt – und zwar nicht im Dienst des jüdischen Volkes und ohne jede Berufungsmöglichkeit auf das, was wir allgemein als jüdische Werte bezeichnen könnten. Anders gesagt: Es wäre schon eine schmerzliche Ironie, wenn der jüdische Kampf um soziale Gerechtigkeit selbst als antijüdisch hingestellt würde.

Gehen wir einmal davon aus, dass ich zeigen kann: Wesentliche jüdische Überlieferungen lassen Widerstand gegen staatliche Gewalt und koloniale Vertreibung und Beherrschung nicht nur zu – sie verlangen sie sogar. In diesem Fall kann ich mich auf ein anderes Jüdischsein berufen als das, in dessen Namen der israelische Staat zu sprechen behauptet. Und ich helfe damit zu zeigen, dass es nicht nur bedeutsame Unterschiede – säkulare, religiöse, geschichtliche – unter Juden gibt, sondern dass es in dieser Gemeinschaft auch aktive Auseinandersetzungen über den Sinn von Gerechtigkeit, Gleichheit und die Kritik staatlicher Gewalt und kolonialer Unterdrückung gibt. Wäre das alles und hätte ich bis hierhin überzeugend argumentiert, dann wäre damit belegt, dass es bestimmt nicht anti-jüdisch oder gegen-jüdisch ist, die Formen der staatlichen Gewalt zu kritisieren, die der politische Zionismus eingeführt und aufrecht erhalten hat (wozu die umfangreichen Enteignungen der Palästinenser 1948, die Landannexion 1967 und die fortlaufenden Konfiszierungen palästinensischer Grundstücke im Zuge der neuen Grenzbefestigungen und des Siedlungsbaus gehören). Das allein ist schon wichtig, da Israel beansprucht, das jüdische Volk zu vertreten und die öffentliche Meinung zu der Annahme neigt, Juden »unterstützten« Israel, ohne an ebenfalls jüdische Traditionen des Anti-Zionismus und an die Mitarbeit von Juden in Bündnissen gegen die israelische Kolonialherrschaft über die Palästinenser zu denken.

Gelingt mir das alles, stehe ich jedoch sofort vor einem anderen Problem. Mit der Behauptung, es gebe eine bedeutende jüdische Tradition des Einsatzes für Gerechtigkeit und Gleichheit, eine Tradition, die notwendig zu einer Kritik am israelischen Staat führen muss, eröffne ich eine jüdische nicht-zionistische, ja anti-zionistische Perspektive mit dem Risiko, aus dem Widerstand gegen den Zionismus selbst einen »jüdischen« Wert zu machen und damit indirekt ethische Ausnahmeressourcen des Judentums zu beteuern. Soll die Kritik des Zionismus jedoch effektiv und substanziell sein, muss dieser Anspruch auf eine Sonderstellung zugunsten fundamentalerer demokratischer Werte zurückgewiesen werden. So wichtig es auch sein mag, jüdische Widerstände gegen den Zionismus aufzuzeigen, erfordert dies doch, kritisch infrage zu stellen, dass ein rein jüdischer Bezugsrahmen – wie alternativ und progressiv auch immer – hier als definierender Horizont des Ethischen ausreicht. Die Opposition gegen den Zionismus verlangt den Bruch mit einem exklusiv jüdischen Denkrahmen der Ethik sowie der Politik.

Jedes legitime Nachdenken über eine politische Lösung für die Region müsste von den gegensätzlichen ethischen und politischen Traditionen ausgehen, die dort das Verhalten, das Denken, die Zugehörigkeitsweisen und die Antagonismen bestimmen. Anders gesagt: Obgleich man ganz gewiss sagen kann, dass es jüdische Grundlagen für eine Kritik der staatlichen Gewalt gibt, die auch legitimerweise auf den Staat Israel selbst anzuwenden sind, bleibt das doch heute ein unvollständiges (obgleich wichtiges) Argument. Würden die Grundsätze der Gleichheit und Gerechtigkeit in der Bewegung gegen den politischen Zionismus ausschließlich aus solchen Quellen hergeleitet, würden sie sich sofort als ungenügend, ja als widersprüchlich erweisen. Tatsächlich erweitert noch die Kritik des Zionismus, wenn sie exklusiv jüdisch ist, die jüdische Hegemonie im Nachdenken über diese Region und wird gegen ihren Willen Teil dessen, was wir den Zionistischen Effekt nennen könnten. Alles, was die jüdische Hegemonie in der Region erweitert, ist Teil des Zionistischen Effekts, ganz gleich, ob es sich als zionistisch oder antizionistisch begreift oder nicht. Gibt es einen Weg aus dieser Zwickmühle, wenn man zugleich weiterhin den Anspruch Israels bestreiten will, die Juden und das Judentum zu repräsentieren und wenn man weiterhin die Verknüpfung zwischen dem Staat Israel und dem jüdischen Volk, ja den jüdischen Werten, wie sie von vielen immer wieder hergestellt wird, durchtrennen will?

Mich überrascht immer wieder, dass viele Leute glauben, sich zu seinem Jüdischsein zu bekennen bedeute, sich zum Zionismus zu bekennen oder zu glauben, dass jeder, der in die Synagoge geht, auch Zionist sein muss. Ebenso beunruhigend ist, wie viele Leute glauben, das Judentum ablehnen zu müssen, weil sie die Politik des Staates Israel nicht akzeptieren können. Solange der Zionismus über die Bedeutung des Jüdischseins bestimmt, kann es keine jüdische Kritik an Israel und keine Anerkennung derjenigen geben, die jüdischer Herkunft oder jüdischer Prägung sind und das Recht des Staates Israel infrage stellen, im Namen jüdischer Werte oder auch des jüdischen Volkes zu sprechen. Gewiss lassen sich bestimmte Prinzipien der Gleichheit, der Gerechtigkeit und des Zusammenlebens aus unspezifisch ausgelegten jüdischen Quellen herleiten, aber wie soll das möglich sein, ohne diese Prinzipien damit zu jüdischen zu machen und damit andere Ansätze anderer religiöser und kultureller Herkunft und Praxis auszulöschen oder zu entwerten?

Ein Ausweg könnte vielleicht im Nachdenken darüber liegen, was es überhaupt heißt, diese Grundsätze aus jüdischen Quellen herzuleiten. Die Idee einer solchen Herleitung hat immer etwas Zweideutiges: Wenn die betreffenden Grundsätze jüdische Quellen besitzen, bleiben sie dann im Zuge ihrer Entwicklung und historischen Umgestaltung ausschließlich jüdische Grundsätze oder verlassen sie diesen exklusiven Rahmen bis zu einem gewissen Grad? Wir können noch allgemeiner die Frage stellen, ob die Prinzipien der Gerechtigkeit und Gleichheit, um die es in jeder Kritik am israelischen Staat und an jedem anderen Staat geht, der sich vergleichbarer Ungerechtigkeiten schuldig macht, nicht immer zu Teilen aus unterschiedlichen kulturellen und historischen Quellen stammen und dennoch keiner von diesen exklusiv »gehören«. Zu diesen Quellen können wir die klassische griechische Überlieferung zählen, die französische Aufklärung und die Kämpfe um die Befreiung von der Kolonialherrschaft im 20. Jahrhundert. In diesen wie in anderen Fällen lässt sich sagen, dass derartige Grundsätze aus ganz spezifischen kulturellen Quellen hergeleitet sind, aber das bedeutet keineswegs, dass sie ausschließlich einer einzigen Tradition entstammen. Um überhaupt einen Gerechtigkeitsbegriff aus einer spezifischen Tradition herleiten zu können, muss er Spielraum besitzen, um aus dieser Tradition auszuscheren und seine Anwendbarkeit außerhalb seines Herkunftsrahmens unter Beweis zu stellen. In diesem Sinn ist die Loslösung von der Tradition Vorbedingung jeder Tradition mit starken politischen Grundsätzen. Das Dilemma liegt also auf der Hand: Beruft sich die Kritik staatlicher Gewalt auf Prinzipien oder Werte, die letzten Endes exklusiv oder von Grund auf jüdisch in einem religiösen, säkularen oder historischen Sinn sind, dann wird das Judentum zu einer privilegierten kulturellen Ressource und bleibt der jüdische Bezugsrahmen der einzige privilegierte Bezugspunkt der Kritik staatlicher Gewalt. Übt man diese Kritik aber, weil man gegen die Grundsätze jüdischer Souveränität ist, die diese Region, das historische Palästina, beherrschen, und weil man für ein Ende der Kolonialherrschaft im Westjordanland und Gaza und für die Rechte der über 750.000 Palästinenser eintritt, die 1948 und dann durch immer weitere Landbeschlagnahmungen gewaltsam vertrieben wurden, dann tritt man damit für eine Politik ein, die die Belange sämtlicher Bewohner dieses Landes gleich und fair berücksichtigen würde. In diesem Fall hätte die Behauptung gar keinen Sinn, es seien spezifisch jüdische Bezugspunkte, die eine Grundlage der politischen Kohabitation, ja der doppelten Nationalität innerhalb eines Staates bieten können, denn es geht ja gerade um die Entwicklung eines politischen Ansatzes, der nicht nur eine Vielfalt von Bezugsrahmen zulässt, sondern zudem für einen Binationalismus eintritt, der überhaupt erst nach dem Ende der Kolonialherrschaft denkbar wird. Statt für einen simplen Multikulturalismus plädiere ich dafür, dass die weitreichende und gewaltsame Hegemonialstruktur, die der politische Zionismus diesem Land und seiner Bevölkerung aufzwingt, beendet wird und an seine Stelle eine neue Politik tritt, die den Siedlerkolonialismus aufgibt und komplexe und antagonistische Formen des Zusammenlebens vorsieht und damit eine Alternative zum desolaten Binationalismus bietet, wie er derzeit praktiziert wird.

Ebenso wie man sich gegen die hegemoniale Kontrolle des Judentums durch den Zionismus wehren muss, muss man sich auch gegen die koloniale Unterdrückung wehren, die der Zionismus dem palästinensischen Volk gebracht hat. Tatsächlich würde man sich um den erstgenannten hegemonialen Zug (Judentum = Zionismus) gar nicht weiter kümmern, ginge es nicht vorrangig um ein Ende der Unterdrückung. Wie bewegt man sich hier am besten an beiden Fronten zugleich?



Zur Herleitung von Grundsätzen


Überlegen wir zunächst, was es überhaupt bedeutet, bestimmte Grundsätze aus einer kulturellen Überlieferung zu gewinnen und von dort aus zu den weiter gefassten politischen Fragen überzugehen. Wie schon bemerkt, wirft die Behauptung, bestimmte Prinzipien seien aus jüdischen Quellen »hergeleitet«, die Frage auf, ob diese Prinzipien jüdische bleiben, wenn sie in einer heute aktuellen Lage mit ganz neuen historischen Gegebenheiten entfaltet werden. Oder handelt es sich von vornherein um Prinzipien, die unterschiedlichen kulturellen und geschichtlichen Quellen entstammen und damit keiner von ihnen exklusiv »gehören«? Hängt die Verallgemeinerbarkeit der fraglichen Grundsätze im Kern eben davon ab, dass sie letztendlich nicht einem einzigen kulturellen Ort oder einer einzigen Tradition zugehören, aus der sie hervorgegangen sein mögen? Trägt gerade dieses Nichtgehören, dieses Exil zur Verallgemeinerbarkeit und Übertragbarkeit der Prinzipien der Gerechtigkeit und Gleichheit bei?

Wenn solche Grundsätze aus jüdischen Quellen hergeleitet werden, schließt manch anderer daraus wohl, dass es sich hier um ursprünglich, wesenhaft, ja endgültig jüdische Werte handelt. Daraus folgt dann, dass man sich zum Verständnis dieser Werte mit jenen religiösen, säkularen und historischen Überlieferungen befassen muss, womit das Judentum zur privilegierten kulturellen Ressource wird und der jüdische Bezugsrahmen der einzige oder zumindest entscheidende bleibt, um das Problem der Kohabitation und sogar der Existenz von zwei Nationen in einem Staat zu durchdenken. Damit versäumen wir die Loslösung von einem exklusiven kulturellen Bezugsrahmen des Judentums. Und das hat ganz besonders widersprüchliche und unannehmbare Folgen, wenn wir über Gleichheit und Gerechtigkeit in Israel/Palästina nachdenken wollen.

Auch wenn ein solcher Schluss unannehmbar ist, scheint dieses Paradox nur schwer zu umgehen. Eines scheint indes schon jetzt klar: Gleichheit, Gerechtigkeit, Zusammenleben und die Kritik staatlicher Gewalt können jüdische Werte nur bleiben, wenn sie nicht ausschließlich jüdische Werte sind. Das bedeutet, dass in der Artikulation solcher Werte das Primat und die Exklusivität des jüdischen Bezugsrahmens negiert werden muss und dass diese Artikulation sich gleichsam von sich selbst trennen und ihre eigene Zerstreuung betreiben muss. Ich hoffe in der Tat zeigen zu können, dass eben diese Zerstreuung eine Möglichkeitsbedingung für den Gedanken der Gerechtigkeit bildet, eine Voraussetzung, die wir gerade in diesen Zeiten besser nicht aus dem Blick verlieren. Nun mag man sagen: »Aha, Zerstreuung – ein jüdischer Wert! Hergeleitet von der messianischen Zerstreuung und anderen theologischen Figuren der Diaspora! Sie wollen vom Judentum loskommen, können es aber nicht!« Wenn jedoch die Frage der ethischen Beziehung zum Nicht-Juden entscheidend für die Frage geworden ist, was überhaupt jüdisch ist, dann können wir das Jüdische nicht in dieser Beziehung selbst festmachen. Relationalität bedeutet Dislozierung der Ontologie, und das ist auch etwas Gutes. Es geht nicht darum, die Ontologie des Juden oder des Jüdischseins zu stabilisieren, sondern vielmehr darum, die ethischen und politischen Implikationen einer Alteritätsbeziehung zu verstehen, die unumkehrbar und definierend ist und ohne die fundamentale Konzepte wie Gleichheit oder Gerechtigkeit nicht viel Sinn ergeben würden. Eine solche – gewiss nicht singuläre – Beziehung beinhaltet die obligatorische Überschreitung von Identität und Nation als definierende Bezugsrahmen. Der Bezug zur Alterität ist darin für die Identität konstitutiv, das heißt, er unterbricht die Identität und diese Unterbrechung ist Voraussetzung ethischer Bezüglichkeit. Ist das nun ein jüdisches Konzept? Ja und nein.

Die naheliegende Antwort auf eine solche Position ist die Behauptung, die Juden könnten in der Zerstreuung nicht überleben und das, was ich als ethischen Ansatz der Annäherung jüdisch/nicht-jüdisch anbiete, wäre eine Gefahr für die Juden. Aber die ethische Loslösung von sich selbst ist keine Selbstauslöschung und auch kein Inkaufnehmen der Selbstauslöschung. Diesem Argument kann auf verschiedenen Wegen wirkungsvoll begegnet werden. Erstens: Nichts lädt so sehr zur Aggression ein wie die gewaltsame Institutionalisierung kolonialer Unterdrückung, die der unterworfenen Bevölkerung grundlegende Selbstbestimmungsrechte vorenthält. Zweitens: Es gibt nicht nur gute Belege dafür, dass Zerstreuung gerade der tatsächliche Überlebensmodus der Juden gewesen ist;1 darüber hinaus basiert die Annahme, Zerstreuung sei eine zu überwindende Bedrohung für die Juden, oftmals auf der Vorstellung, »Zerstreuung« sei eine Form des Exils aus dem Heimatland (Galuth mit der einzigen Umkehrmöglichkeit der »Rückkehr« in das Heimatland).2 Wenn Zerstreuung nicht nur geografisch, sondern auch ethisch verstanden wird, ist sie genau der Grundsatz, der nach Israel/Palästina »heimgebracht« werden muss, um zu einer Politik zu kommen, in der nicht die eine Religion oder Nationalität Souveränität über die andere beanspruchen kann, sondern in der faktisch die Souveränität selbst der Zerstreuung unterliegt. Ich werde darauf noch ausführlich eingehen; hier will ich nur darauf hinweisen, dass darin eines der wichtigsten politischen Anliegen von Edward Said in seinen letzten Lebensjahren gelegen hat.

Es mag paradox erscheinen, Alterität oder »Unterbrechung« in den Mittelpunkt ethischer Beziehungen zu stellen. Zunächst muss jedoch klar sein, was diese Begriffe bedeuten sollen. Man könnte die Auffassung vertreten, der entscheidende Zug jüdischer Identität sei ihre Unterbrechung durch Alterität oder Anderssein, das heißt die Tatsache, dass der Bezug zu den Nicht-Juden nicht nur die Situation der Diaspora definiert, sondern eine ihrer grundlegenden ethischen Beziehungen selbst. Diese Aussage mag wohl stimmen (d. h. zu einer Menge wahrer Aussagen gehören), behält die Alterität aber einem schon vorhergehenden Subjekt als Prädikat vor. Der Bezug zur Alterität wird so zu einem Prädikat unter anderen, das »Jüdischsein« beschreibt. Etwas ganz anderes ist es, diesen Bezug dahingehend zu verstehen, dass er die Idee des »Jüdischen« als statisches Sein eines »Subjekts« selbst infrage stellt. Wenn dieses Subjekt zu »sein« heißt, bereits in eine bestimmte Relationalität eingetreten zu sein, dann eröffnet dieses »Sein« einen »Modus der Bezüglichkeit« (nach dem etwa Lévinas im Verhältnis zu Winnicot gedacht werden kann). Ob man der Meinung ist, Sein müsse neu als Modus der Bezüglichkeit gedacht werden oder überzeugt ist, dass Bezüglichkeit der Ontologie als solcher widerspricht, ist hier weniger wichtig als der Vorrang der Relationalität im Nachdenken über das Problem. Überdies ist die Art Bezüglichkeit, um die es hier geht, eine solche, die den Einheitscharakter des Subjekts, seine Selbstübereinstimmung und Univozität »unterbricht« oder infrage stellt. Anders ausgedrückt widerfährt dem »Subjekt« hier etwas, was es aus dem Zentrum der Welt herausrückt; ein Anspruch von anderswoher ergeht an mich oder teilt mich sogar von innen, und nur durch diesen Riss in meinem Selbstsein habe ich überhaupt die Möglichkeit, mit anderen in Beziehung zu treten. Wenn man diesen Ansatz als »jüdische Ethik« begreifen will, ist das nur zum Teil richtig. Die Formulierungen sind jüdisch und nicht-jüdisch, und ihr Sinn liegt eben in dieser gleichzeitigen Zusammenführung und Trennung. Man muss diese – in sich selbst doppelte – Perspektive verstehen, um begreifen zu können, weshalb Diaspora als Bezugsrahmen entscheidend für die theoretische Konzeption von Kohabitation und Binationalität sein könnte, sofern es überhaupt ein praktikables »Zusammenleben« unter Bedingungen der kolonialen Unterwerfung geben kann, die einer solchen Politik nicht zustimmt. Daher muss am Anfang jedes Koexistenzprojektes die Demontage des politischen Zionismus stehen.

Diese Sicht der Diaspora verdeutlicht auch, weshalb Perspektiven von »anderswo« bei diesen regionalen Fragen berücksichtigt werden sollten. Der Staat Israel gründete sich selbst, indem er palästinensische Bevölkerungsgruppen anderswohin auswies und Juden von anderswo ein wirkliches Verständnis der unterschiedlichen Gründe für die Aufrechterhaltung der Kolonialherrschaft im Namen der Demokratie absprach. Mit der Auffassung, niemand dürfe von außen über das Geschehen innen urteilen, sollen alle möglichen Argumente auf den nationalistischen Rahmen Israel beschränkt werden. Wenn man jedoch nach »innen« blickt, stellt man fest, dass das »Anderswo« sich bereits im Regionalen befindet und es im Kern definiert. Palästinenser leben sowohl diesseits wie jenseits der Grenzen des etablierten Staates; die Grenzen selbst stellen eine dauerhafte Beziehung zu durch sie ausgeschlossenen und beobachteten Gebieten und Bevölkerungsgruppen her. Diese Beziehung ist durch gewaltsame Enteignung, Überwachung und die letztendliche Kontrolle der palästinensischen Rechte auf Bewegungsfreiheit, Land und politische Selbstbestimmung durch den Staat Israel charakterisiert. Die Beziehung ist also entlang dieser Grenzen zementiert und sie ist ausgesprochen bejammernswert.

Ein ganz ähnliches Problem ergibt sich aus der Auffassung, diese Idee der ethischen Relationalität sei aus jüdischen Quellen »hergeleitet«. Das ist einerseits richtig, eine wahre Aussage (was indes weder heißt, dass diese Quellen die einzigen relevanten sind, noch, dass diese Gedanken nicht auch andere Quellen haben). Wie die Debatte zwischen Jürgen Habermas und Charles Taylor klargemacht hat, macht es einen Unterschied, ob man (a) behauptet, dass bestimmte Werte aus religiösen Quellen hergeleitet und anschließend in eine Vernunftsphäre mutmaßlich ohne religiöse Zugehörigkeit übertragen werden (Habermas), oder ob man (b) behauptet, dass die religiösen Gründe, die wir für unser Handeln angeben, ganz bestimmten Idiomen zugehören und nie vollständig aus diesen diskursiven Feldern zu lösen sind (Taylor).3 Ganz gleich, welche dieser Positionen man einnimmt, man begibt sich so oder so auf das Feld der Übersetzung, denn entweder muss der säkulare Gehalt auf die eine oder andere Weise aus dem religiösen Diskurs extrahiert werden oder aber der religiöse Diskurs muss sich über die Gemeinschaft hinaus, die sein Idiom teilt, verständlich machen. Auch wenn also eine bestimmte Konzeption aus jüdischen Quellen »hergeleitet« ist, muss sie erst übersetzt werden, um allgemein mitteilbar zu sein und ihre Relevanz auch außerhalb eines kommunitären (religiösen oder nationalen) Rahmens zu erweisen. Die Ursprünge einer Praxis sind, wie Nietzsche sagt, »Welten entfernt« von ihrer schlussendlichen Umsetzung und Bedeutung – ein wichtiger Aspekt seines Begriffs der Genealogie.4 Eine solche Grenzüberschreitung zwischen den Welten erfordert jedoch einen Prozess der kulturellen Übersetzung. Im Lauf der Zeit vollzieht sich eine gewisse Transposition der Überlieferung (und ohne die institutionalisierte Wiederholung solcher Transpositionen können Traditionen sich gar nicht durchsetzen). Das heißt nicht nur, dass Tradition erst in der immer wieder vollzogenen Loslösung von sich selbst entsteht, sondern auch, dass eine Ressource zu ethischen Zwecken erst »verfügbar« wird, wenn sie in eine Sphäre der Übersetzung und Übertragbarkeit eintritt. Das impliziert keine Übersetzung von einem religiösen in einen säkularen Diskurs (wobei davon ausgegangen wird, dass das Säkulare seine ursprünglich religiöse Formulierung überschreitet), und das bedeutet auch nicht notwendig, dass die Tradition ihrem eigenen kommunitären Rahmen immanent bleibt. Was vielmehr zunächst »Ressource« ist, aus der man schöpft, durchläuft in eben diesem Prozess eine Reihe von Veränderungen. Eine solche Ressource muss tatsächlich erst eine gewisse zeitliche Bewegung durchlaufen haben, um für die Gegenwart bedeutsam oder erhellend werden zu können; nur durch eine Reihe von Verschiebungen und Transpositionen wird eine »geschichtliche Ressource« für die Gegenwart relevant und anwendbar oder kann sie ihre Wirksamkeit erneuern. Diese zeitliche Bewegung ist zugleich eine räumliche, da die Bewegung von einem topos zum anderen nicht von einem einheitlichen, kontinuierlichen und stabilen geografischen Grund ausgehen kann, sondern die Topografie selbst verändert, insbesondere, wo sich Fragen des Landbesitzes mit historischen Ansprüchen verbinden. Legitimität erhält eine Tradition sehr oft durch eben das, was ihrer Effektivität entgegenwirkt. Um effektiv zu sein, muss eine Überlieferung sich von den besonderen historischen Umständen ihrer Legitimation lösen und ihre Anwendbarkeit auf neue zeitliche und räumliche Gegebenheiten unter Beweis stellen. In gewissem Sinn können solche Ressourcen überhaupt nur wirksam werden, wenn sie ihre historische oder textuelle Verankerung verlieren, und das bedeutet: Nur indem »Boden aufgegeben« wird, kann eine ethische Ressource der Vergangenheit zu erneuter Blüte gelangen und sich erneuern, und zwar inmitten übereinstimmender und konkurrierender ethischer Ansprüche im Rahmen eines Prozesses der kulturellen Übersetzung, mit dem zugleich soziale Bindungen und der geografische Raum selbst neu vermessen werden.



Ethik, Politik und die Aufgabe des Übersetzens


Die Wendung hin zum Übersetzen kann zweierlei Probleme mit sich bringen. Einerseits könnte man annehmen, Übersetzung sei eine Assimilation religiöser Bedeutungen an etablierte säkulare Bezugsrahmen. Auf der anderen Seite könnte die Annahme stehen, Übersetzung sei die Suche nach einer gemeinsamen Sprache über partikulare Diskurse hinaus. Wenn Übersetzung jedoch ein Schauplatz ist, an dem die Grenzen einer gegebenen Episteme sichtbar werden und an dem eine Episteme zur Neuartikulation ohne Neutralisierung des Anderssein gezwungen ist, dann haben wir ein Terrain betreten, auf dem weder von der Überlegenheit säkularer Diskurse noch von der Selbstgenügsamkeit partikularer religiöser Diskurse ausgegangen wird. Und wenn wir akzeptieren, dass der Säkularismus religiösen Quellen entstammt, von denen er sich nie ganz freimachen kann, scheint diese Art der Polarisierung der Debatte nicht mehr sinnvoll.

Meine eigenen Überlegungen zur Rolle der Übersetzung in der ethischen Begegnung stützen sich teilweise auf jüdische Quellen, die ich jedoch zu Zwecken der politischen Philosophie übernehme und umformuliere. Mein eigener Weg besitzt so einen doppelten Ausgangspunkt: erstens die jüdische Tradition und zweitens den Bruch mit einem kommunitaristischen Diskurs ohne zureichende Ressourcen für das Leben in einer Welt der sozialen Vielfalt und für die Schaffung einer Basis des Zusammenlebens über religiöse und kulturelle Unterschiede hinweg.

Als Versuch der Überwindung der scharfen Trennung von Ethik und Politik sollen die nachfolgenden Kapitel die wiederholte Überschneidung dieser beiden Sphären vor Augen führen. Sobald Ethik nicht mehr ausschließlich als Disposition oder Handlung eines fertigen Subjekts begriffen wird, sondern vielmehr als relationale Praxis in Erwiderung auf eine Pflicht, die ihren Ursprung außerhalb des Subjekts hat, stellt die Ethik Konzeptionen des souveränen Subjekts und der Selbstidentität infrage. Ethik bezeichnet dann eben jenen Akt, der denen Platz einräumt, die »nicht ich« sind und die mich damit über meinen Souveränitätsanspruch hinaustragen in Richtung einer Herausforderung meines Selbstseins von anderswoher. Die Frage, ob und wie dem anderen »Grund einzuräumen« ist, wird so zu einem zentralen Aspekt der ethischen Reflexion. Anders ausgedrückt führt diese Reflexion das Subjekt nicht auf sich selbst zurück, sondern ist vielmehr zu verstehen als ek-statische Bezüglichkeit, als ein Weg des Hinausgetragenwerdens über sich selbst, des der Souveränität und der Nation Enteignetwerdens im Zuge der Antwort auf Ansprüche von jenen, die man weder vollständig kennt noch sich vollständig ausgesucht hat. Aus dieser Konzeption der ethischen Beziehung ergibt sich eine Neukonzeption sowohl sozialer Bindungen wie politischer Pflichten, die uns über den Nationalismus hinausführt.

Ich schlage eine Neuausrichtung dieser wichtigen Ethikkonzeption vor. Der Anspruch des Anderen, um einen Augenblick auf Lévinas’ Terminologie zurückzugreifen, erreicht mich immer über die Sprache oder irgendein Medium. Soll dieser Anspruch wirksam werden, zu einer Antwort führen oder meinen Sinn für Verantwortung wecken, muss er im einen oder anderen Idiom »empfangen« werden. Es genügt nicht, diesen Anspruch als vorontologisch und damit als aller Sprache vorausgehend zu bezeichnen. Sinnvoller ist es zu sagen, dass der Anspruch von anderswo zu eben jener Struktur der Adressierung gehört, mit der die Sprache Menschen aneinander bindet. Wenn wir diese Deutung akzeptieren, müssen wir indes auch akzeptieren, dass die Struktur der Adressierung immer über »irgendeine« Sprache, ein Idiom oder beides gewusst und erfahren wird. Natürlich kann ein mögliches Subjekt innerhalb dieser Struktur auch verfehlt werden. Manchmal gibt es »einen«, der überhaupt nicht angesprochen wird oder der ganz an der Grenze dieser Struktur festgemacht wird, als Ausscheidung und Überrest der etablierten Formen der Interpellation. Man wird also auch nicht adressiert; um sich darüber beklagen zu können, muss man sich aber schon als adressierbar begreifen. Man könnte angesprochen werden, wenn einem nur die Formen der Adressierung zugewandt wären. Oder man stößt auf einen Begriff oder eine Beschreibung, die irgendwie »falsch« sind, findet sich aber wieder im Zwischenraum zwischen Richtigstellung und eigenem Gespür für das Falsche und hängt auf fatale Weise in der Luft.

Daher können wir auf vielfache Weise angesprochen oder falsch oder zu Unrecht angesprochen werden oder uns veranlasst sehen, in widersprüchlicher oder inkonsistenter Weise auf bestimmte Anrufe zu antworten, die an uns ergehen oder die unsere Umgebung festhält. Manche Anrufe sind auch von Rauschen begleitet, sodass wir nicht immer sicher sein können, was genau von uns verlangt wird oder was wir tun sollen. (Kafkas verschiedene nicht zugestellte Botschaften scheinen hier Lévinas in wichtiger Hinsicht zu widersprechen, ebenso wie Avital Ronells Überlegungen zu versäumten Anrufen.5)

Hier steht eindeutig das Gebot auf dem Spiel. Soll ich auf eine an mich ergehende ethische Forderung eingehen, muss ich die Sprache ausmachen können, in der sie formuliert ist und mich in ihrer Begrifflichkeit zurechtfinden. Es ist ganz und gar nicht sicher, ob ein Gebot auch von mir »empfangen« wird, wie wir aus Moses’ Geschichte wissen: Seine Gefolgsleute verlieren den Glauben an das Ergehen dieses Gebotes und Moses selbst zerschmettert die Gebote zunächst, bevor er sie seinem Volk überbringt. Wir kennen diese Geschichte in verschiedenen Fassungen und sie erreicht uns aus der Vergangenheit. Für Lévinas erreicht sie uns in jedem jetzigen Augenblick durch das »Antlitz«, das uns gebietet, nicht zu töten und das von keinerlei historischer oder textueller Vorgabe abhängt. Für Lévinas ist das kein Moment der Interpretation, obwohl wir wissen, dass wir darüber streiten können, was als Antlitz zählt und was nicht.6 Jedes Zeichen der Verletzbarkeit zählt als »Antlitz«. Wenn das ethische Gebot aus der Vergangenheit ergeht, als »Ressource« für mich in der Gegenwart – in Form der Botschaft eines alten Textes, als überlieferte Praxis, die die Gegenwart in irgendeiner Weise erhellt oder mich in der Gegenwart zu einem bestimmten Verhalten führen kann –, dann kann es nur »aufgenommen« oder »empfangen« werden, indem es ins Heutige »übertragen« wird. Rezeptivität ist immer eine Frage der Übersetzung, eine psychoanalytische Einsicht, auf der Jean Laplanche beharrt hat. Mit anderen Worten: Ohne Übersetzung kann ich keine Forderung und erst recht kein Gebot aus einem historischen Anderswo empfangen, und weil Übersetzungen verändern, was sie übertragen, verwandelt sich die »Botschaft« in der Übertragung von einem raumzeitlichen Horizont in den anderen. Nach Gadamer »verschmelzen« diese Horizonte in der Übersetzung,7 aber dem würde ich entgegenhalten, dass die Übersetzung in eben jener historischen Kontinuität, von der Gadamer und andere in der hermeneutischen Tradition ausgehen, eine Kluft aufreißt. Was geschieht, wenn Horizonte versagen oder wenn es gar keine Horizonte gibt? Selbst die Überlieferungen, die für Kontinuität zu sorgen scheinen, reproduzieren sich in der Zeit nicht, indem sie dieselben bleiben. Als wiederholbare sind sie Abweichungen und unvorhersehbaren Abfolgen unterworfen. Eine gewisse Unterbrechung oder Kluft ist Voraussetzung dafür, dass eine Tradition als neu wieder in Erscheinung treten kann. Das Idiom der Übermittlung einer Forderung ist nicht dasselbe, in dem sie aufgenommen wird, insbesondere nicht, wenn die Forderung zeitlich-topografische Grenzen überquert. Etwas geht auf dem Weg ins Hier und Jetzt verloren und anderes kommt durch die Form der Übermittlung des sogenannten »Gehalts« der Botschaft hinzu. Die Kontinuität erleidet einen Bruch, was bedeutet, dass die Vergangenheit nicht auf die Gegenwart »angewendet« wird und aus ihren Reisen nicht intakt hervorgeht. Was sich in der Gegenwart als lebendig erweist, ist der teilweise Niedergang des Gewesenen.

Wenn wir nun darüber nachdenken, was das für uns heute bedeuten könnte, wird uns recht bald klar, dass wir gar nicht genau wissen, wen wir mit diesem »wir« meinen oder wie wir die Zeitlichkeit, in der wir leben, am besten denken sollen. Diese Desorientierung ist aber gar nichts Beklagenswertes, sie ist vielmehr Voraussetzung jedes neuen Nachdenkens über Territorium, Besitz, Souveränität und Kohabitation. Wenn die Ressourcen einer Religion vielfältig und unterschiedlich sind, können an uns schließlich auf der Basis unterschiedlicher Traditionsstränge mehrere Arten von »Forderungen« ergehen, und das erklärt auch die offene Debatte über die Schrift, talmudische Haltungen und hermeneutische Differenzen in der Auslegung des Koran. Das ist auch der Grund, weshalb Lévinas’sche Gebote – entgegen Lévinas’ eigenen Behauptungen – der Forderung nach Interpretation oder Übersetzung nicht vorhergehen und sie nicht zunichte machen können. Wie wir wissen, ist die Hermeneutik nicht nur die Wissenschaft von der besten Auslegung religiöser Texte, sondern betrifft auch die Frage, wie wir diese Texte in unserer eigenen Gegenwart lesen sollen und wie wir am besten die zeitlichen und geografischen Grenzen überwinden, die ihre Entstehung und ihre heutige Anwendbarkeit kennzeichnen.8

Gegenüber der Überzeugung von der Kontinuität »des Wortes« über die Zeit und der Übersetzung als bloßer Vermittlung dieser Kontinuität müssen wir zu jener Kluft zurückkehren, die Übertragung erst möglich macht, und uns die Frage stellen, was es für eine ethische Haltung der Vergangenheit bedeuten könnte, in ein Übertragungsfeld mit Ressourcen aus ganz anderen und in sich komplexen Traditionen einzutreten. Und dabei habe ich nicht nur die (nach wie vor wichtigen) unterschiedlichen Stränge innerhalb der jüdischen Überlieferung im Auge, sondern auch Wege, auf denen jüdische Ressourcen in nicht-jüdischen Diskursen aufgenommen und ausgearbeitet werden; darüber hinaus geht es mir um die Frage, weshalb diese ganz bestimmte Form der sprachlichen Grenzüberschreitung tatsächlich von zentraler Bedeutung dafür ist, was jüdische Ressourcen überhaupt sind und sein können. Erst in einem Feld kultureller Übersetzung werden partikulare ethische Ressourcen verallgemeinerbar und wirksam. Diese Behauptung ist nicht nur beschreibender Art: Religiöse Überlieferungen gedeihen nur im Kontakt mit anderen religiösen und nicht-religiösen Einrichtungen, Diskursen und Werten. Dieser Kontakt stellt auch an sich schon einen Wert dar. Erst durch die Dislozierung und Übertragung aus einer raumzeitlichen Konfiguration in die andere kommt eine Tradition in Kontakt mit der Alterität, mit der Sphäre des »nicht ich«. Von Lévinas übernehme ich die These, wonach es diese Berührung mit der Alterität ist, die dem ethischen Schauplatz, der mich in die Pflicht nehmenden Beziehung zum Anderen, Leben einhaucht. So wird die Kluft in der Übertragung zur Voraussetzung des Kontakts mit dem, was außer mir ist, Träger einer ek-statischen Bezüglichkeit und Schauplatz der Begegnung von Sprachen, und so kann sich etwas ganz Neues ereignen.

Um zu klären, wie in die Tradition eingebundene ethische Gebote für uns gegenwärtig werden, verfolgen wir gern den räumlichen und zeitlichen Weg einer Überlieferung zurück. Dient jedoch die Übersetzung als Träger dieser Übertragung aus der Sprache, in der das Gebot formuliert wurde, in die Sprache, in der es empfangen wird, müssen wir sowohl Sprache wie Zeitlichkeit anders denken. Wenn ein Gebot mich nicht unmittelbar aus meinem eigenen Idiom, sondern von anderswoher erreicht, wird mein eigenes Idiom von ihm unterbrochen, und das bedeutet, dass Ethik an sich schon eine gewisse Abweichung vom mir vertrauten Diskurs verlangt. Geht zudem mit dieser Unterbrechung eine Aufforderung zur Übersetzung einher, kann Übersetzung nicht einfach die Anpassung des Fremden ans Vertraute sein; vielmehr muss sie eine Öffnung zum Unvertrauten sein, eine Enteignung bisherigen Grundes, ja die Bereitschaft, Grund aufzugeben zugunsten dessen, was im Rahmen der etablierten epistemologischen Felder nicht direkt erfassbar ist. Diese Grenzen des Wissbaren werden aber von Machtregimes festgelegt, sodass wir in der ethischen Reaktion auf einen Anspruch, der sich nicht in einen bereits abgesegneten Bezugsrahmen einfügen lässt, zugleich in eine kritische Auseinandersetzung mit der Macht eintreten. Daher kann Spivak sagen: »Übersetzung ist ein Feld der Macht.«9 Oder, wie Talal Asad zur Praxis der kulturellen Übersetzung bemerkt: Sie »ist immer schon in Machtbedingungen verstrickt«.10

Nur im Durchgang durch nicht festgelegte, nicht autorisierte Modi des Wissens erscheint etwas wie Ethik in der Matrix der Macht. Und das heißt, dass Traditionen ihre Kontinuität und ihren festen Grund aufgeben, wenn sie auf Ansprüche eingehen, die aus widersprüchlichen diskursiven Feldern stammen, die die Angemessenheit überkommener epistemologischer Bezugsrahmen infrage stellen. Übersetzung in diesem Sinne führt denn auch an die epistemischen Grenzen jedes gegebenen Diskurses, indem sie den Diskurs in eine Krisis hineinzieht, aus der er sich durch keine Strategie der Assimilation und Einhegung der Differenz befreien kann.

Wenn wir verstehen, wie wir zu bestimmten Geboten oder Verboten erst in Übersetzung Zugang gewinnen, erfolgt dieser Zugang für uns nicht durch eine historische Rückkehr zu Zeit und Ort des Originals, eine Rückkehr, die ohnehin unmöglich wäre. Wir können uns nur an das halten, was uns die Übersetzung zur Verfügung stellt, was sie hervorbringt und in unserer Gegenwart beleuchtet. So ist der Verlust des Originals Bedingung dafür, dass eine bestimmte »Forderung« in der Übermittlung durch Sprache und Zeit überlebt. Was hier überlebt, ist also zugleich zerstört und lebendig. Die destruktive und die erhellende Dimension der Übersetzung werden dann zum eigentlich noch Lebendigen, zu dem, was noch leuchtet; das bedeutet, die Übersetzung ist die religiöse Ressource mit Bezug zu unserer Gegenwart. Akademisch betrachtet könnte man sagen, die Lévinas’sche Forderung lässt sich nur mithilfe von Benjamins Übersetzungstheorie verstehen; darauf werde ich im Folgenden noch zurückkommen. Die Übertragung macht die Forderung gegebenenfalls erst verfügbar. Das bedeutet aber auch, dass die Forderung unter Umständen unlesbar bleibt; möglicherweise erreicht sie uns – wenn sie uns überhaupt erreicht – nur in Bruchstücken und ist nur in Teilen erkennbar.

Wenn der Prozess der Übersetzung rückwirkend religiöse Ressourcen für das ethische Denken definiert, bedeutet die Ableitung alternativer politischer Vorstellungsmöglichkeiten aus diesen Ressourcen deren Erneuerung oder vielmehr ihre Streuung und Verwandlung. In diesem Sinn lässt sich vielleicht in Derridas »dissémination« ein Wiedergänger der messianischen Zerstreuung erkennen.11 Möglicherweise erklärt so betrachtet ein religiöser Begriff, der in einen textuellen Sinn (den er natürlich immer schon mit sich führte) übertragen wird, der jede Rückkehr zu hypothetischen Ursprüngen infrage stellt und implizit für eine kabbalistische Zerstreuung göttlichen Lichtes steht, Derridas eigene Bewegung von der Dissemination im Frühwerk zum Messianischen in den späteren Schriften. Es wäre falsch zu sagen, Derrida sei unvermittelt religiös geworden oder bestimmte Begriffe wie das Messianische und die Messianizität seien in seinem Werk auf verdeckte Weise religiös geblieben. Schließlich ist die Schrift Schauplatz dieser Transposition und Dislozierung; sie beinhaltet nicht einfach den Gedanken der »Zerstreuung«, sondern zerstreut vielmehr eben diesen Gedanken.

In jüngeren Debatten wird gern die Frage aufgeworfen, wie sich religiöse Diskurse in öffentliche Diskurse und in demokratische Partizipation und Reflexion übertragen lassen, wobei man davon ausgeht, dass der religiöse Diskurs in der Übertragung zugunsten des öffentlich-demokratischen ausgeschaltet wird. Die Annahme ist die, dass Religion eine Form von Partikularismus, Tribalismus oder Kommunitarismus ist und der »Übersetzung« in eine normale oder rationale Sprache bedarf, um im öffentlichen Leben einen legitimen, beschränkten Platz einnehmen zu können. In diesen Debatten wird meist vorausgesetzt, dass es eine gemeinsame öffentliche Sprache oder eine säkulare Form der Vernunft gibt, die nicht selbst religiös sind, aber als Vermittler religiöser Ansprüche dienen können und müssen. Andernfalls drohe Religion zur Basis des öffentlichen Diskurses und der politischen Partizipation und zur Legitimationsbasis des Staates selbst zu werden. Auffassungen dieser Art wurden von Talal Asad und Saba Mahmood in ihren umfangreichen Arbeiten zum Islam, von Charles Taylor in seinen Studien zum Christentum und von vielen anderen infrage gestellt, für die Religion nicht durch Säkularismus überwunden wird, sondern ganz im Gegenteil gerade durch die Bedingungen des Säkularismus zur Hegemonie gelangt. Für diese Autoren ist der Säkularismus entweder selbst Produkt der Religion und von religiösen Werten durchdrungen (Pellegrini, Jakobsen) oder die Trennung von Säkularem und Religiösem ist ihrerseits ein Instrument zur Aufrechterhaltung der Hegemonie des Christentums (Mahmood, Hirschkind) und zur Auslöschung des Islam.

Der Fall Israel macht solche Debatten in der Regel komplizierter, da er die Frage des »Jüdischseins« im religiösen und nicht-religiösen Sinn aufwirft, eine Frage, die mit einer weiteren verknüpft ist, nämlich mit der Frage, ob der Status des Staates Israel als jüdischer Staat letzten Endes ein religiöser ist. Manche Liberale argumentieren, dass Israel ein jüdischer Staat ist und entweder (wegen der Ausnahmeumstände des Nazi-Völkermords an den Juden) als Ausnahme vom liberalen Postulat der notwendigen Säkularität des Staates betrachtet werden muss oder aber, so paradox das klingen mag, als liberale Demokratie nur für Juden zu verteidigen ist,12 und das trotz des israelischen Staatsbürgerrechts, das den Juden innerhalb der Staatsgrenzen umfangreichste Vorrechte einräumt und die Rückkehr von Juden aus der Diaspora nach Palästina fördert, während den Palästinensern das Recht auf Rückkehr in Gebiete verwehrt wird, die 1948 und später immer wieder gewaltsam enteignet wurden. Linksgerichtete Zionisten beklagen den Aufstieg der religiösen Rechten in Israel und begreifen sich selbst als säkulare Alternative. Was heißt aber »säkular« im Kontext eines jüdischen Staates? Wir könnten argumentieren, »jüdisch« bedeute nicht die Zugehörigkeit zum religiösen Judentum. Aus diesem Grund schrieb Hannah Arendt ganz bewusst über das »Judentum« als kulturelle, historische und politische Kategorie, die die geschichtliche Lage von Bevölkerungsgruppen kennzeichnet, die ihre Religion praktizieren oder auch nicht und die sich explizit mit dem Judentum identifizieren oder auch nicht.13 Für Arendt ist der Begriff des Judentums ein Versuch, eine Vielzahl gesellschaftlicher Identifikationen zusammenzuhalten, ohne diese miteinander in Einklang bringen zu können. Es gibt nicht die eine Definition und es kann sie nicht geben. Arendts Position wäre zureichend, wäre sie nicht so durch und durch europäisch geprägt: Das »Judentum« schließt hier tendenziell die Mizrahim mit ihren kulturellen Ursprüngen im arabischen Raum14 ebenso aus wie die Sephardim, deren Vertreibung aus Spanien (seinerseits schon Schwellengebiet des europäischen Imaginären) zu komplexen kulturellen Verwebungen mit anderen Traditionen führte (z. B. griechischen, türkischen und nordafrikanischen). Gilt der Begriff »jüdisch« schon als säkularer Begriff, ist Israel kein religiöser Staat, sondern muss sich gegen religiöse Extremisten verteidigen. Kann das Jüdischsein überhaupt je vollständig von seinen religiösen Hintergründen gelöst werden, oder ist seine säkulare Form Resultat oder Effekt einer ganz bestimmten religiösen Geschichte? Oder ist es dem Religiösen – in diesem Fall also dem Jüdischen – wesentlich, sich permanent von seiner religiösen Geschichte zu lösen?

Ich stelle diese Fragen, ohne mir einer Antwort sicher zu sein, ja ohne auch nur zu wissen, ob ich die Antworten kennen muss, um dieses Buch weiterzuführen. Schließlich schreibe ich kein Buch über Religionsgeschichte oder auch Religionsphilosophie. Vielmehr versuche ich zu verstehen, inwiefern das Exil – oder emphatischer die Diaspora – zur Idee des Jüdischen selbst gehört (nicht analytisch, sondern historisch, das heißt im Zeitverlauf). In diesem Sinne heißt Jude »sein« sich von sich selbst zu trennen, hineingeworfen sein in eine Welt der Nicht-Juden, in der man ethisch und politisch seinen Weg inmitten einer unumkehrbaren Heterogenität finden muss. Die Idee des Exils oder der Galuth charakterisiert in der jüdischen Kultur eine Bevölkerungsgruppe, die einen Ort verloren hat und nicht an einen anderen heimkehren konnte. Die Idee der »Rückkehr« bleibt dem Exil in seiner Verbindung mit Zion und dem Zionismus inhärent. Innerhalb des zionistischen Diskurses gilt die Galuth daher als Fall, der nur durch Rückkehr in die Heimat behoben oder wiedergutgemacht werden kann. Die Diaspora hingegen bezeichnet eine Bevölkerung und sogar eine »Macht«, die von der Kohabitation mit den Nicht-Juden abhängt und die zionistische Verknüpfung von Volk und Land vermeidet.15 Diese Unterscheidung verläuft ganz anders, wenn man sie auf die Palästinenser von 1948 oder auch auf all jene anwendet, die im historischen Palästina gewaltsam ihres Landes enteignet wurden. Jüdische Bevölkerungsgruppen wurden unter dem Naziregime, soweit sie nicht zerstört wurden, ihrer Heimat und ihres Landes beraubt, aber sie wurden nicht Palästinas beraubt. Die Vorstellung, eine gewaltsame Enteignung anderer könne rechtmäßig die eigene Enteignung kompensieren, kann für sich keinerlei legitime ethische oder rechtliche Begründung in Anspruch nehmen. Wird indes das jüdische Rückkehrrecht als biblisch verstanden, müssen wir uns in jedem Fall gegen die Inanspruchnahme der Religion zur Rechtfertigung international geächteter Verbrechen der Enteignung und Vertreibung der Palästinenser zur Wehr setzen. Gewiss muss man sehr sorgfältig über das Rückkehrrecht (der Palästinenser) im Verhältnis zum Rückkehrergesetz (der Israelis) nachdenken, ganz besonders, wenn die Wiedergutmachung des einen Exils durch die Verhängung eines anderen das begangene Verbrechen eindeutig nicht wiedergutmacht, sondern wiederholt.

Ich hoffe zeigen zu können, inwiefern die Rückwendung des Diaspora-Gedankens auf Palästina und die Einsicht, dass dieser Gedanke dort schon auf vielfache Weise in Verwendung ist, uns bei einem neuen Nachdenken über Kohabitation, Binationalismus und die Kritik der Gewalt behilflich sein kann. Ich folge Edward Saids wichtigen Überlegungen in Freud und das Nichteuropäische und versuche mir vorzustellen, was geschähe, wenn zwei »Traditionen« der Dislozierung zusammenliefen und eine post-nationale Politik hervorbrächten, die auf dem Anspruch des Flüchtlings auf Schutz vor illegitimer juristischer und militärischer Gewalt basiert. Um diesen Ansatz Saids zu durchdenken, müssten wir die Bedingungen für die Übersetzung einer Form der Dislozierung in die andere festlegen, und wir müssten uns der Grenzen der Übersetzbarkeit vergewissern. Die unterschiedlichen kulturellen Ausprägungen von Exil und Diaspora werden für eine solche Übersetzung von großer Bedeutung sein.16

Said selbst vertrat zwar säkulare Ideale, aber er verstand doch, wie Geschichten konvergieren und Formen des Exils sich ähneln und zu einem neuen Ethos und zu einer neuen Politik in der Region führen können. Wie man sich das vorstellen kann, wird Thema im letzten Kapitel dieses Buches sein. Für Said ist das eine unmögliche, aber nichtsdestoweniger unausweichliche Aufgabe. Einen anderen Ansatz vertritt Étienne Balibar, der die Übersetzungspraxis mit einer Verteidigung des Säkularismus und dem politischen Versprechen der Diaspora verknüpft. Balibar schreibt: »Übersetzungsprozesse können sich in religiösen Universen abspielen, aber diese Übersetzungen beinhalten eben, dass diese Universen keine rein religiösen sind. Das ›Religiöse‹ als solches ist unübersetzbar.«17 Wir haben Grund zu fragen, weshalb das so sein muss.18 Übersetzung betrifft immer das, was zurückbleibt und was übertragen wird. Irgendetwas bleibt gewiss immer unübertragen, aber das trifft auch für eine Übersetzung Kafkas aus dem Deutschen oder Lispectors aus dem Portugiesischen und im Übrigen auch auf alle Übersetzungen im Rahmen der Vereinten Nationen zu. Gibt es überhaupt irgendeine Übersetzung, die nicht vom Unübersetzbaren abhängt? Wäre dem nicht so, dann wären alle Übersetzungen vollkommen, das heißt, jedes Element eines ersten Textes fände seine adäquate Entsprechung in einem zweiten. Ich denke, diese Vorstellung der vollständigen Übersetzbarkeit war eben jenen religiösen Traditionen eigen, die das Neue Testament vollkommen, das heißt ohne Rest in alle möglichen Sprachen übersetzen wollten. Soll das vermeintliche Wort Gottes und sollen göttliche Ge- und Verbote generell fehlerfrei und vollständig übermittelt werden, muss tatsächlich von der Möglichkeit einer vollkommenen und transparenten Übersetzung ausgegangen werden. Dennoch bezeichnet Balibar Religion als das »Unübersetzbare« und nimmt damit an, dass sie ihren religiösen Charakter durch die Übersetzung einbüßt; die Übersetzung nimmt somit jedem Anspruch und jeder Behauptung das religiöse Element.19 Besitzt Übersetzung jedoch eine theologische Geschichte – verschwindet diese dann einfach, sobald die Übersetzung als neutrale Vermittlerin religiöser Auffassungen ins Spiel kommt? Und wenn Übersetzung selbst ein religiöser Wert wäre, wie Benjamin in seinem Frühwerk nahelegt?20 Wie sollen wir die Lage dann beschreiben? Hat die Übersetzung ihre religiöse Herkunft vollständig überwunden? Oder stellt sie uns nur in anderer Terminologie erneut vor das Problem der religiösen Bedeutung? Die Übersetzung macht Heteronomie zum konstitutiven Risiko jeder religiösen »Übertragung«. In diesem Sinn »disseminiert« sie das Original, sie setzt es dem Nichtreligiösen und Profanen aus und zerstreut es gleichsam in einer Heteronomie von Werten. So betrachtet bewegt sich die Übersetzung inmitten von Ruinen und entzündet hier und dort die Vergangenheit.

Balibar kommt auf den Übersetzungsprozess zurück und verbindet ihn mit der Diaspora, um zur Artikulation transnationaler Formen der Staatsbürgerschaft zu gelangen. Er schreibt: »[W]as Bedingung eines effektiven Multikulturalismus zu sein scheint … ist zugleich eng verbunden mit kulturübergreifenden Prozessen der Hybridisierung und multiplen Affiliationen, die ›diasporischen‹ Individuen und Gruppen das Leben erschweren – da solche Prozesse mit der Melancholie des Exils einhergehen –, jedoch die materielle Voraussetzung für Übersetzungsprozesse zwischen weit auseinanderliegenden kulturellen Universen bilden.«21 Wollen wir aber den Moment der Übersetzung nicht als rein säkularen heiligen (und der Säkularismus hat seine eigenen Formen der Selbstheiligung), folgt daraus, dass religiöse Bedeutungen in der Übersetzung fortgeschrieben, disseminiert und verwandelt werden. Weder verlassen wir die religiöse Sphäre zugunsten einer nichtreligiösen noch verharren wir in einem selbstreferenziellen religiösen Universum. Das Religiöse wird in diesem Prozess in etwas anderes verwandelt und nicht transzendiert. Diese Verwandlung blockiert zugleich die Rückkehr zu einem ursprünglichen Sinn; das heißt, das Religiöse wird überall verstreut und signifiziert nur im Kontext einer diasporischen, postnationalen und nicht-identitären Bewegung, einer affirmativen Unreinheit.

Einerseits beschreibe ich hier eine anti-hegemonistische Bewegungsrichtung der Übersetzung. Der eine Diskurs wird vom anderen unterbrochen und hört auf, hegemonialer Grund zu sein, um Platz zu schaffen für das, was seine eigene Intelligibilität infrage stellt. Die Übersetzung wird zur Voraussetzung einer transformativen Begegnung, sie eröffnet einen Raum für Alterität inmitten der Übertragung. Auf der anderen Seite prüfe ich Möglichkeiten einer Ethik, die bei den Bedingungen des Empfangs von Botschaften oder Ge- und Verboten aus einer anderen diskursiven Sphäre ansetzen, die sich nicht so einfach in die eigene hinein assimilieren lässt. Gebote wie »Du sollst nicht töten« oder sogar »Liebe deinen Nächsten« lassen sich also überhaupt nur verstehen und annehmen, wenn sie in die konkreten Umstände übertragen werden, in denen man lebt, in die unmittelbaren Gegebenheiten, die historisch und geografisch aufgeladen sind, in die Schauplätze der Gewalt, die das tägliche Leben mitprägen. In diesem Sinn gibt es ohne Übersetzung keine ethische Antwort auf den Anspruch, den jeder andere an uns hat; andernfalls wären wir ethisch nur an die gebunden, die schon so sprechen wie wir, in der Sprache, die wir schon kennen. Betrachten wir also den Bezug zum Nicht-Juden und zum Nicht-Jüdischen als ethische Verpflichtung und Forderung des Judentums, wird aus der hier beschriebenen historischen Bewegungsrichtung der Übersetzung zugleich die ethische Bewegung der Reaktion auf die Ansprüche jener, die nicht vollständig als Teil der »Nation« anerkennbar sind und deren ethische Stellung mit einer Verschiebung der Nation als alleinigem Bezugsrahmen ethischer Beziehungen einhergeht. Aus dieser Verschiebung ergibt sich die kollektive Bemühung um eine politische Ordnung nach Grundsätzen der Gleichheit und Gerechtigkeit für sämtliche Bevölkerungsgruppen der Region. So gesehen lässt sich durchaus von einem jüdischen Weg zu einer bestimmten Vorstellung sozialer Gerechtigkeit und demokratischer Politik sprechen, denn Gleichheit und Gerechtigkeit gälten hier für alle, ungeachtet ihrer Religion, ethnischen Zugehörigkeit, Nationalität und Herkunft. Es mag paradox klingen zu sagen, es gebe einen jüdischen Weg zur Einsicht, dass Gleichheit für eine Bevölkerung als ganze unabhängig von ihrer Religionszugehörigkeit garantiert werden muss, aber genau das ist die Konsequenz einer Universalisierung, die eine aktive Spur in diese Richtung ebenso mobilisiert wie den Bruch mit der Ordnung, von der diese Bewegung ausging.



Jenseits unhaltbarer Formen des Binationalismus


Natürlich gibt es innerhalb eines erklärt säkularen Rahmens gute Argumente gegen den politischen Zionismus und für eine Politik der Gleichberechtigung von Palästinensern und Juden im historischen Palästina, Argumente gegen rassistische Formen des Staatsbürgerrechts innerhalb Israels, für die Umkehr jahrzehntelanger Landenteignungen und kolonialer Besiedelung durch den israelischen Staat, für die Selbstbestimmung der Palästinenser und gegen den brutalen Einsatz von Polizei und Militär zum Schutz illegaler Besatzung und dagegen, dass einer ganzen Bevölkerungsgruppe international anerkannte Rechte vorenthalten werden.22 Der große Vorteil dieser Argumente liegt darin, dass sie eine Sprache sprechen, die als universell gilt und dass sie das Recht zum Widerstand gegen koloniale Unterdrückung einfordern, das allen Bevölkerungsgruppen zukommt, denen effektive Selbstverwaltung, Bewegungsfreiheit und Staatsbürgerrechte vorenthalten werden. Solche Argumente sind wirkungsvoll, und ich werde einige von ihnen hier entwickeln. Abweichend von dieser wichtigen säkularen Tradition bin ich aber der Auffassung, dass man zu diesen Grundsätzen von verschiedenen Voraussetzungen her kommen kann und dass unsere Voraussetzungen nicht notwendig entfallen, wenn man zu Einsichten wie folgender gelangt: Nur durch ein Ende des politischen Zionismus, der den Staat Israel beharrlich auf Prinzipien jüdischer Souveränität gründet, können umfassendere Gerechtigkeitsgrundsätze für die Region umgesetzt werden. Die Frage des kulturellen Zionismus bleibt davon unberührt; er ist nicht notwendig mit der Verteidigung einer bestimmten Staatsform verbunden und betont hier und da auch den Unterschied zwischen Israel als Nation und Eretz Yisrael als Land. Tatsächlich konnte in den frühen zionistischen Debatten der 1920er und 1930er Jahre infrage gestellt werden, ob der Zionismus überhaupt territoriale Ansprüche impliziert. Ich schreibe hier weder vom Standpunkt des kulturellen noch des politischen Zionismus, bin aber überzeugt, dass die Geschichte dieser Unterscheidung verdeutlicht, dass solche Begriffe historische Umkehrungen und Verwandlungen durchlaufen, die wir heute effektiv aus dem Blick verloren haben.

In den Vereinigten Staaten bedeutet die Frage: »Sind Sie Zionist?« meistens: »Glauben Sie an das Existenzrecht Israels?« Diese Frage setzt immer schon voraus, dass sich aus der bestehenden Form des Staates legitime Gründe für dessen eigene Existenz ergeben. Argumentiert man indes, dass möglicherweise weder die derzeitigen Gründe seiner Existenz noch die derzeitige Form des Staates legitim sind, gilt das als genozidale Position. So wird jede politische Diskussion über die legitimen Existenzgründe eines Staates in dieser Region sofort zum Schweigen gebracht, weil die Frage nach der Legitimität (ohne noch zu wissen, wie sie schließlich beantwortet wird) nicht als wesentliches Reflexionsmoment demokratischer Politik anerkannt wird, sondern vielmehr als verdeckter Wunsch gilt, eine bestimmte Bevölkerungsgruppe ausgelöscht zu sehen. Ganz offensichtlich ist unter solchen Bedingungen keine vernünftige Diskussion über Legitimität möglich. Da ferner Zionismus inzwischen gleichbedeutend ist mit jüdischen Souveränitätsansprüchen auf vormals palästinensisches Land, mag die Frage besser lauten: »Welche Politik könnte als legitim für ein Gebiet betrachtet werden, das derzeit von jüdischen und palästinensischen Israelis sowie von Palästinensern unter Besatzung bewohnt wird und nicht mehr von Hunderttausenden Palästinensern, die ihres Landes durch systematische und fortgesetzte Enteignung im Zuge eines anhaltenden Siedlerkolonialismus beraubt wurden?« Fragt man, welche Art Politik allen diesen Ansprüchen gerecht zu werden sucht, ist man offensichtlich kein Zionist mehr im heutigen Sinn dieses Begriffs. Vergessen sind in diesem Szenario nicht nur die verschiedenen Formen des Zionismus, die Gebietsansprüche abgelehnt haben, sondern auch die frühen Bemühungen um die föderative Verwaltung eines binationalen Staates. Die Befürwortung eines binationalen Staates gilt inzwischen als antizionistisch, was aber nicht immer so war. In Anbetracht der heutigen Formen des Zionismus bin ich jedenfalls der Auffassung, dass man nicht Zionist sein und zugleich für ein gerechtes Ende der kolonialen Unterdrückung kämpfen kann. Sogar die sozialistischen Experimente der Kibbuz-Bewegung waren integraler Teil des Siedlerkolonialismus, was bedeutet, dass Sozialismus in Israel als vereinbar mit kolonialer Unterdrückung und Expansion galt.

Natürlich sind viele Menschen mit jüdischem Hintergrund zu antizionistischen Positionen und zu dem Schluss gelangt, dass sie deshalb auch nicht länger Juden sein können. Mein Eindruck ist, dass der Staat Israel sie zu diesem Schluss beglückwünschen würde. Führt die Opposition gegen die derzeitige Politik Israels und allgemeiner gegen den Zionismus zu dem Schluss, dass man sich nicht länger als Jude begreifen will, bedeutet das effektiv eine Bestätigung der Auffassung, Jude zu sein heiße Zionist zu sein, eine historische Gleichsetzung, die man ablehnen muss, wenn man das Jüdischsein nach wie vor mit dem Kampf um soziale Gerechtigkeit verknüpft sehen will. Wieder andere Menschen mit jüdischem Hintergrund verstummen angesichts der derzeitigen Politik Israels. Oft verabscheuen sie die Besatzung und sind empört über israelische Militärschläge gegen Zivilisten in Gaza; manchmal wünschen sie sich auch Formen des binationalen Zusammenlebens, die gerechtere und lebensfähigere, weniger gewaltsame politische Strukturen für die Region ermöglichen könnten. Sie fürchten jedoch, mit dieser Kritik den Antisemitismus anzuheizen und sind der Meinung, öffentliche Kritik sei inakzeptabel, wenn sie für den Antisemitismus und für Verbrechen gegen Juden instrumentalisiert werden kann. Tatsächlich prägt dieser Doublebind inzwischen beinahe konstitutiv viele Juden in der Diaspora.

Was bedeutet diese Unfähigkeit, sich laut und deutlich für jene Prinzipien einzusetzen, die für die Befreiung des jüdischen Volkes selbst so wichtig waren? Im Folgenden werde ich mich mit dieser ausweglosen Stummheit beschäftigen, die im öffentlichen Diskurs sowohl Primo Levis wie Hannah Arendts zu beobachten ist, und ich werde die Frage stellen, welche Folgen sie für die heutige Kritik hat, welche selbst auferlegten Grenzen und welche Risiken sie mit sich bringt. Denn wenn wir hinnehmen, dass jede Israelkritik faktisch antisemitisch ist, zementieren wir nur jedes Mal, wenn wir uns Schweigen verordnen, die Gleichsetzung von Israelkritik und Antisemitismus. Wehren kann man sich dagegen nur, indem man deutlich und immer wieder mit starkem kollektivem Rückhalt zeigt, dass die Kritik an Israel gerecht ist und dass sämtliche Formen des Antisemitismus und sonstiger Rassismen absolut unannehmbar sind. Nur wenn diese Doppelposition im öffentlichen Diskurs deutlich wird, wird auch eine nicht-zionistische jüdische Linke »fassbar«, das heißt eine jüdische/nicht-jüdische Linke, die als »Partner für den Frieden« infrage kommen könnte.

Meine Position sollte klar sein, aber es ist mir auch wichtig, dass ich zu diesen bestimmten Werten und Prinzipien über meinen eigenen Hintergrund gelange, insbesondere über Prägungen meiner Schulzeit und frühen Kindheit in jüdischen Gemeinschaften und über das Engagement in Bildungsprogrammen meiner Synagoge, das mich zum Philosophiestudium geführt hat. Ich denke, manche Werte, die sich in der Prägung meiner Kindheit und Jugend herausgebildet haben, finden sich heute in meinem ethischen und politischen Widerstand gegen den Zionismus wieder. Natürlich habe auch ich eine ganz persönliche Geschichte, wahrscheinlich mehrere, aber ich komme an dieser Stelle auf Autobiografisches nicht zu sprechen, um diese bestimmte Geschichte zu verfolgen (das werde ich vielleicht an anderer Stelle tun und dabei auch Auskunft geben über die Verluste meiner Familie unter der Naziherrschaft und über die Art und Weise, wie dieser Hintergrund meine Arbeit über Geschlechterzugehörigkeiten und sogar mein Verständnis von Fotografie und Film beeinflusst hat). Hier möchte ich jedoch Folgendes betonen: (a) Ein bestimmtes Verständnis der jüdischen Werte der Diaspora ist entscheidend für die Formulierung einer Kritik des Nationalismus und des Militarismus. (b) Der ethische Bezug zum Nicht-Juden war und bleibt Teil eines antiseparatistischen und nicht-identitären Denkens ethischer Bezüglichkeit, demokratischer Pluralität und globaler Koexistenz. (c) Widerstand gegen den illegitimen Einsatz juristischer und staatlicher Gewalt (die zugleich auch wirtschaftliche Ausbeutung und Verarmung fördert) gehört zur Geschichte jener radikal demokratischen sozialen Bewegungen, an denen Juden ganz zentral beteiligt waren, Juden, die sich gegen mutwillige Zerstörungen unter Bevölkerungsgruppen durch Staaten mit dem Ziel der Aufrechterhaltung hegemonialer oder totalitärer Kontrolle und gegen rechtlich sanktionierte Formen des Rassismus sowie gegen alle Formen kolonialer Unterdrückung und Gebietsenteignung gewandt haben. Zudem waren (d) die Lebensumstände der Staatenlosen und Flüchtlinge entscheidend für mein Verständnis der Menschenrechte und der Kritik am Nationalstaat, an Internierung und Einkerkerung, an der Folter und ihrer Rechtfertigung durch Gesetz oder Politik. All dies führte mich mit vielen Jahren Verzögerung zum Werk von Hannah Arendt, deren Kritik am Nationalstaat und am Zionismus eine entscheidende Verbindung herstellt zwischen der Vertreibung der Juden aus Europa und der Gerechtigkeit der Ansprüche all jener – eingeschlossen die Palästinenser –, die ihres Heims, ihres Landes und ihrer politischen Selbstbestimmungsrechte beraubt wurden. Und schließlich (e) betonen die Trauerformen der jüdischen Tradition (das Schiwa-Sitzen und das Sprechen des Kaddisch) die Wichtigkeit der Anerkennung von Verlusten in Gemeinde und Öffentlichkeit als Weg der weiteren Lebensbejahung. Das Leben kann nicht allein bejaht werden, das erfordert eine Ansammlung anderer, mit und vor denen man offen trauern kann. Gelten aber nur bestimmte Bevölkerungsgruppen als betrauerbar und andere nicht, dann wird die offene Trauer um den Verlust der einen zum Instrument der Verleugnung der Verluste der anderen. Wenn Juden nur den Tod von Juden in den Konflikten in Nahost betrauern, bekräftigen sie damit, dass nur die Angehörigen der eigenen Religion oder des eigenen Volkes der Trauer wert sind. Diese Art der Unterscheidung zwischen wertvollen und wertlosen Bevölkerungsgruppen ergibt sich nicht einfach aus der Geschichte gewaltsamer Konflikte, sondern bildet die epistemologische Voraussetzung des Konflikts selbst. In der israelischen Öffentlichkeit ist immer wieder zu hören, ein einziges israelisches Leben sei mehr wert als viele palästinensische. Aber nur, wenn obszöne Rechnungen dieser Art ein für allemal aufhören und alle Teile der Bevölkerung als betrauerbar gelten, wird sich der Grundsatz der sozialen und politischen Gleichheit durchsetzen. Betrauerbarkeit ist in diesem Sinn eine Voraussetzung von Wert, und es kann keine Gleichbehandlung geben, wenn nicht zuvor eingesehen wird, dass alle Leben das gleiche Recht auf Schutz vor Gewalt und Zerstörung haben.

Ich beziehe mich hier zwar auf bestimmte religiöse Konzepte, aber nicht, um meine Argumentation religiös zu »begründen«. Vielmehr gehe ich der Verallgemeinerung bestimmter Prinzipien nach, die gewissen religiösen Hintergründen, kulturellen und historischen Zugehörigkeitsweisen, Mustern der Selbstreflexion und Analyse und bestimmten Konventionen des Widerstands und der Artikulation von Idealen sozialer Gerechtigkeit entstammen. Man könnte nun einfach sagen, ich als dieses so und so geformte Geschöpf extrapoliere hier schlicht aus meinem eigenen Hintergrund und meinem eigenen Umfeld, um zu universellen Prinzipien zu gelangen, deren Legitimität und Anwendbarkeit dann völlig unabhängig von ihrer Herleitung sein sollen. Wäre dem so, dann wäre meine eigene Entwicklung, ja meine kulturelle Prägung wie eine Leiter, mit deren Hilfe man ein bestimmtes Ziel erreicht und die dann umfällt oder weggestoßen wird. Tatsächlich entstammen die Werte, die wir auf solche politischen Streitfragen anwenden, ganz bestimmten kulturellen Hintergründen. Zweifellos wäre es ein Fehler, die Frage der Religion auf das Problem zu reduzieren, ob ein gegebenes Subjekt bestimmte Dinge »glaubt«, da Religion oftmals aus einer Reihe von Praktiken besteht, ja eine Matrix der Subjektbildung darstellt. Ich könnte vielleicht gar nicht die sein, die ich bin, gäbe es da nicht schon eine bestimmte religiöse Prägung, die keineswegs diese oder jene Glaubensannahmen über Gott impliziert (die metaphysische Reduktion) oder bestimmte Glaubensformen getrennt von der Vernunft beinhaltet (die epistemologische Reduktion). Bestimmte Werte sind in Praktiken eingebettet und lassen sich aus diesen nicht einfach »extrahieren« und zu »Glaubensüberzeugungen« in Lehrsätzen machen. Sie werden als Teil eingekörperter Praktiken gelebt, die in bestimmten Wertkontexten herausgebildet und aufrechterhalten werden.

Da ich jedoch durch diese Entwicklung schwerlich determiniert bin, auch wenn sie mir zum Teil (manchmal wider Willen) Orientierungsanleitungen gibt, habe ich mich mit bestimmten Verschiebungen auseinanderzusetzen, die weder immer vorhersagbar sind noch von vielen anderen ähnlich erlebt wurden. Da ich zudem in einer Welt mit anderen lebe, die diese Prägung nicht mit mir teilen, sehe ich mich in meiner Orientierung desorientiert, aus dem Rahmen gedrängt, und eben diese Desorientierung ist die Bewegungsrichtung ethischen Handelns und der Wendung gegen Hegemonialisierung. Indem mir deutlich wird, dass es verschiedene konkurrierende Bezugsrahmen gibt, indem ich die spezifischen politischen Prägungen (wie den politischen Zionismus) erkenne, die ganz bestimmte Aspekte meiner Entwicklung in Richtung des Hegemonialen oder Nationalen verfestigen wollen, eröffnet sich die Aussicht auf Prozesse kultureller Übersetzung, die meine Orientierung entprovinzialisieren. Gerade durch Unterbrechungen und Verschiebungen des vorgegebenen Bezugsrahmens gelange ich erst zu verallgemeinerbaren Grundsätzen. Auch wenn die Universalisierung spezifischere Übersetzungsformen verlangt, gibt es doch nichts Universelles, das nicht in letzter Instanz an der (oder als) Wegkreuzung von Diskursen ausgehandelt ist.23

Manche Regelwerke des Universellen erweisen sich als beschränkt oder werden für die Geltendmachung dieser und die Ausschaltung anderer Ansprüche instrumentalisiert. Was also im Verhältnis zum Universalisierungsprozess als idiomatisch oder fremdartig erscheint, stellt eben dessen »Universalität« infrage. Wird der Prozess der Universalisierung zum Prozess der Assimilation unterschiedlicher Diskurse in eine etablierte Ordnung, dann wird der Partikularismus dieser Ordnung in den Status des Universellen erhoben und dessen eigene hegemonistische Macht effektiv verschleiert. Die Formen der Universalisierung, die diese Machtregimes am wirkungsvollsten bekämpfen, sind diejenigen, die zugleich das »Unassimilierbare« als Vorbedingung einer heutigen Form der Universalisierung erkennbar machen und die Auflösung und Reformulierung des Universalisierungsprozesses im Namen des Unassimilierbaren fordern. Es geht nicht darum, das Unassimilierbare zu Assimilierbarem zu machen, sondern darum, jene Regimes infrage zu stellen, die Assimilation an ihre eigenen Normen verlangen. Erst wenn diese Normen auseinanderbrechen, hat Universalisierung die Chance zur Selbsterneuerung innerhalb eines radikal demokratischen Projekts.

Was das Jüdischsein, wenn nicht die jüdische Religion betrifft, kennzeichnet diese Verschiebung ein bestimmtes diasporisches Denken. Zugleich bekräftigt sie ethische Werte, die uns an Menschen ohne eindeutige nationale, kulturelle, religiöse, ethische Zuordenbarkeit zu den Normen binden, die unsere kulturellen Selbstdefinitionen prägen. Interessanterweise beharrte Lévinas auf unserer Bindung an jene, die uns unbekannt sind und die wir uns nicht ausgesucht haben und darauf, dass diese Verpflichtungen streng genommen jedem Vertrag vorausgehen. Natürlich war er derjenige, der in einem Interview sagte, der Palästinenser besitze kein Antlitz,24 und er wollte eine ethische Verpflichtung nur gegenüber denjenigen sehen, die seinen eigenen Vorstellungen jüdisch-christlicher und klassisch griechischer Herkunft entsprechen.25 In mancher Hinsicht gibt uns Lévinas eben den Grundsatz, den er hier verrät. Und das bedeutet, dass wir diesen Grundsatz auf das palästinensische Volk nicht nur anwenden können, sondern anwenden müssen, gerade weil er das nicht konnte. Schließlich verdanken wir Lévinas eine Konzeption ethischer Beziehungen, in denen wir ethisch empfänglich für diejenigen sind, die sich nicht in unserem unmittelbaren Zugehörigkeitskreis befinden, zu denen wir aber dennoch ungeachtet jeder Wahl und jedes Vertrages gehören.

Ich denke hier an eine verborgene Nähe zwischen Lévinas and Arendt. Arendt sagt zurecht, Eichmann sei der Meinung gewesen, selbst aussuchen zu können, mit wem zusammen er die Erde bewohnen will. Nach ihrer Sicht ist das keine Frage der Wahl, sondern eine Bedingung unseres politischen Lebens. Wir sind vor jedem Vertrag und vor jedem Willensakt aneinander gebunden. Die liberale Vorstellung, nach der jeder von uns wissentlich und willentlich einem Vertrag beitritt, berücksichtigt nicht, dass wir bereits mit denen zusammen auf der Erde leben, die wir uns nie ausgesucht haben und deren Sprache nicht unsere ist. Ein Grund der radikalen Unzulässigkeit des Genozids liegt für Arendt gerade darin, dass wir keine Wahl haben, mit wem wir auf der Erde zusammenleben. Diese in sich vielfältige Bewohnerschaft geht uns immer schon voraus; sie ist immer plural, vielsprachig und räumlich verteilt. Kein Teil der Bewohnerschaft kann die Erde allein für sich beanspruchen. Das käme einer Politik des Genozids gleich. Ungewollte Nähe und nicht gewählte Kohabitation sind somit Vorbedingungen unserer politischen Existenz, und das ist die Grundlage von Arendts Kritik des Nationalstaats (und seiner Annahme einer homogenen Nation) und impliziert die Pflicht zum Leben auf der Erde und in einem politischen Gemeinwesen, das für die Gleichstellung notwendig unterschiedlicher Bevölkerungsgruppen sorgt. Die ungewollte Nähe und das nicht gewählte Zusammenleben bilden zudem die Grundlage unserer Pflicht, keinen Teil der menschlichen Bewohnerschaft zu zerstören oder deren Leben unlebbar zu machen. Wenn Arendt Recht hat, war der Siedlerkolonialismus nie legitim, und ebenso wenig waren es die Vertreibungen angestammter Bevölkerungsgruppen auf Basis ihrer Nationalität oder Religion und die fortgesetzte Enteignung und Vertreibung des palästinensischen Volkes. Der Zionismus konnte sich nie auf Grundsätze der politischen Gleichheit berufen und hat deshalb nie eine substanziell demokratische Form angenommen. In seinem Bezugsrahmen lassen sich keine Lösungen finden, weil er einen Nationalstaat auf der Grundlage von Unterdrückung, Zerstörung oder Vertreibung der Einheimischen verlangt und erweitert.

Obgleich der Gedanke so weit verbreitet ist, Israel sei während des Nazi-Völkermordes und danach zur geschichtlichen und ethischen Notwendigkeit für die Juden geworden, waren Arendt und andere der Auffassung, die Lektion aus diesem Genozid müsse sein, dass Nationalstaaten sich niemals auf die Vertreibung ganzer Bevölkerungsgruppen gründen dürfen, die sich nicht in die Reinheitsvorstellung der Nation einfügen. Und für jene Flüchtlinge, die niemals mehr die Vertreibung von Bevölkerungsgruppen im Namen nationaler oder religiöser Reinheit erleben wollten, waren Zionismus und staatliche Gewalt nicht die legitime Antwort auf die drängenden Bedürfnisse jüdischer Flüchtlinge. Diejenigen, die aus der historischen Erfahrung von Internierung und Enteignung Grundsätze der Gerechtigkeit zu gewinnen suchten, verfolgten als politisches Ziel Gleichbehandlung ohne Rücksicht auf kulturellen Hintergrund und Herkunft, Sprache und Religion auch für jene, die wir uns nicht ausgesucht haben (oder die wir sehr wohl ausgesucht haben, aber ohne dies anzuerkennen) und mit denen gemeinsam wir die Pflicht haben, einen Lebensmodus zu finden. Denn wer auch immer »wir« sind – wir sind auch die, die nicht ausgewählt wurden, die auf dieser Erde leben, ohne dass alle anderen dies billigen und die von Anfang an zu einer umfassenderen Bevölkerung und einer zukunftsfähigen Erde gehören. Eben daraus ergibt sich paradoxerweise das radikale Potenzial für ganz neue Formen von Gesellschaft und Politik jenseits des eifernden, unhaltbaren und verderblichen Kolonialismus, der sich selbst Demokratie nennt. In diesem Sinne sind wir alle nicht ausgewählt, aber wir sind es gemeinsam. Auf dieser Grundlage könnte man vielleicht anfangen, das soziale Band ganz neu zu denken.

Nicht nur Arendt, auch Levi, Martin Buber, Hans Kohn und andere haben das Narrativ infrage gestellt, das zum Legitimationsdiskurs des Staates Israel gehört. Gewiss brauchten jüdische und nichtjüdische europäische Flüchtlinge nach dem Zweiten Weltkrieg eine Zuflucht, aber wie wir wissen, wurde damals durchaus darüber debattiert, wohin die Juden gehen und welche kulturellen Ziele sie verfolgen sollten. In seinem Buch Shadow of the Holocaust bewahrt Yosef Grodzinsky ein wichtiges Archiv der Auseinandersetzungen in den Abschiebelagern zur politischen Ideologie und zur Frage des Zionismus.26 Er argumentiert, manche Juden seien durch wirtschaftliche und sonstige Zwänge zur Emigration nach Palästina veranlasst worden und viele dieser Emigranten seien nicht notwendig überzeugte Zionisten gewesen. Die Auseinandersetzungen in den Lagern zwischen Juden und Zionisten waren aber langwierig und intensiv. Manche traten für die Aufhebung der von Amerika und Großbritannien verhängten Einwanderungsquoten ein, andere wollten lieber nach Europa zurück und wieder andere zog es in die kommunistischen Länder. Und wie wir wissen, kam es zu harten Kämpfen zwischen exilierten Juden um die Frage, ob es in Palästina einen föderalen Staat geben sollte, eine binationale Lösung, eine Nationengemeinschaft unter internationaler Verwaltung oder einen Staat auf der Grundlage jüdischer Souveränität, der effektiv die Mehrheitsherrschaft der jüdischen Einwohnerschaft garantieren würde. Wie Idith Zertal und andere Historiker gezeigt haben, wurde aber seit 1948 das narrative Muster immer weiter zementiert, sodass jeder »vernünftige« Mensch nun annimmt, der Völkermord der Nazis an den Juden habe zur Gründung des Staates Israel geführt, und zwar auf der Basis jüdischer Souveränität, wie sie von David Ben Gurion vertreten wurde, verbunden mit der militärischen Durchsetzung des Siedlerkolonialismus und mit der Nakba, der katastrophalen Zerstörung der Heimat der Palästinenser.

In diesem Punkt herrscht tatsächlich große Verwirrung. Da die Staatsgründung auf dieser Basis als historische Notwendigkeit zum Schutz des jüdischen Volkes begriffen wird, wird nun vielerorts angenommen, jegliche Kritik an Israel trage zur Delegitimierung des Staates bei und strebe die Umkehr dieser historischen Kausalität und die Preisgabe des jüdischen Volkes und damit einen neuerlichen Nazi-Völkermord an. Begreifen wir diese Geschichte indes angemessen als historische und politische Gründungskatastrophe, die sich kontingenterweise gerade an diesen Schauplätzen und in dieser Staatsbildung vollzog, können wir vielleicht auch anfangen, außerhalb dieser starren Narration zu denken. Eine Behauptung in diesem Kontext lautet, ein Staat sei auf diesem Gebiet notwendig gewesen oder Rechte in anderen Territorien für die Flüchtlinge aus Nazi-Deutschland hätten in anderen Gebieten gewährleistet werden müssen; eine andere Behauptung geht dahin, es sei ein Staat in einem für die Juden sicheren Gebiet erforderlich gewesen (nicht notwendig ein politisch-zionistisches Argument, aber eines, das die Sicherheit der Juden über die Belange aller sonstigen Flüchtlinge stellt); und eine dritte These behauptet, es habe einen Staat geben müssen, der die jüdische Selbstverwaltung auch auf Kosten der palästinensischen Einwohner sicherstellte. Und schließlich könnte man vor dem vollständigen Hintergrund des Nazi-Völkermords und der durch ihn ausgelösten traumatischen Vertreibungen argumentieren, die überlebenden Juden seien Flüchtlinge und die Rechte von Flüchtlingen müssten rechtlich und politisch abgesichert werden. Aber auch daraus folgt nicht, dass die Ansprüche einer Flüchtlingsgruppe in einem rechtlichen Rahmen garantiert werden müssen, der eine neue Klasse von Flüchtlingen hervorbringt.

Dieser Gründungswiderspruch wird durch das Kausalargument verschleiert, das nicht nur eine direkte Linie vom Nazi-Völkermord zur Gründung des Staates Israel zieht, sondern mindestens noch zwei Schritte weiter geht und behauptet, (a) dass die Gründung des Staates gerade in diesem Territorium und nirgendwo sonst legitim war und (b) dass jede Kritik am Staat Israel wegen seiner Politik der Vertreibung, Besatzung und Landenteignung auf eine »Delegitimierung« hinausläuft, die den Verlauf der Geschichte umzukehren und das jüdische Volk genozidaler Gewalt preiszugeben droht. Diese Argumente wurden ex post facto vorgebracht, um einen Staatsapparat und eine militarisierte Kolonialbesatzung zu rechtfertigen, ein Gefühl für die Richtigkeit nationalistischer Ansprüche zu erzeugen und sämtliche Akte militärischer Aggression zur notwendigen Selbstverteidigung zu erklären. Stellt man die Gründung infrage oder bringt man sie in Verbindung mit einer Katastrophe, gilt man als gleichgültig gegenüber der Zerstörung des jüdischen Volkes. Dieser Vorwurf ist aber nur triftig, wenn man zugleich annimmt, dass der Nazi-Völkermord den Siedlerkolonialismus und die Schaffung neuer Gruppen von Nicht-Staatsbürgern, Teil-Staatsbürgern und Staatenloser rechtfertigt. Tatsächlich scheinen vor dem Hintergrund des Nazi-Völkermordes aber ganz andere Werte und politische Anliegen begründet, solche nämlich, die sämtliche Formen von Faschismus und Zwangsvertreibung zu begreifen und zu verhindern suchen. Es mag so aussehen, als schlüge ich hier vor, den jüdischen Bezugsrahmen aufzugeben. Das stimmt und stimmt auch nicht. Ich will unter anderem zeigen, inwiefern das Jüdischsein vom Zionismus getrennt war, ist und bleiben muss. Und zum Projekt dieses Buches gehört die Loslösung von einem jüdisch zentrierten Bezugsrahmen im Nachdenken über das Problem des Zionismus und die Betrachtung des Jüdischseins im Moment seiner Begegnung mit dem Nicht-Jüdischen und der sich daraus ergebenden Zerstreuung des Selbst. Deshalb finden sich hier Auseinandersetzungen mit palästinensischen Autoren, vor allem mit Edward Said und Mahmoud Darwish.

Meine Position ist, dass die Loslösung von den historisch ausgebildeten kommunitaristischen Verankerungen einen notwendigen und schwierigen Kampf darstellt und dass manche Aspekte der jüdischen Ethik von uns verlangen, dass wir uns nicht mehr ausschließlich mit der Verletzlichkeit und dem Geschick des jüdischen Volkes beschäftigen. Ich bin der Auffassung, dass die Loslösung von uns selbst Bedingung einer bestimmten dezidiert nicht-egologischen ethischen Beziehung ist. Sie ist die Antwort auf die Ansprüche der Alterität und legt die Grundlagen für eine Ethik in der Zerstreuung.

So ist dieses Buch von Anfang an von Ungewissheit geprägt und kämpft gegen einen sentimentalen und blind machenden Kommunitarismus, der so viele jüdische Versuche der Verteidigung des zionistischen Bezugsrahmens kennzeichnet. Es ist die verborgene Dokumentation einer Prägung und eines Bruchs, die, wie ich hoffe, anderen helfen kann, die einen ähnlichen Kampf führen. Das Buch beansprucht nicht, eine Geistesgeschichte des europäischen nicht-zionistischen jüdischen Denkens zu sein, aber es befasst sich vorrangig mit einigen Texten aus der europäischen intellektuellen Überlieferung und konfrontiert sie zugleich mit Saids politischer Vision und Darwishs poetischer Darstellung gewollter und ungewollter Nähe. Der Text ist in seiner Uneinheitlichkeit durch meine eigene Prägung beeinflusst, aber er soll dokumentieren, was man mit der je eigenen Prägung tun kann und muss, wie man sie auf neuartige Weise wiederholen muss und wo es (aus inneren und äußeren Gründen dieser Prägung selbst) ethisch und politisch geboten ist, sich von ihr zu lösen. Dann also: Mein Symptom, mein Irrtum, meine Hoffnung …

    
Kapitel 1
Unmögliche, unumgängliche Aufgabe – Said, Lévinas und die ethische Forderung27


Die Einstaatenlösung und idealerweise ein binationaler Staat gelten selbst denen, die diesen Konzepten wohlwollend gegenüberstehen, weitgehend als impraktikabel – aber ein Verzicht auf diese Konzeptionen wäre ebenso zweifellos eine radikale Verarmung. Dasselbe könnten wir wohl über den Pazifismus sagen. Er mag des Mangels an Realpolitik bezichtigt werden, aber: Würden wir wirklich in einer Welt ganz ohne Pazifisten leben wollen? Was für eine Welt wäre das? Ich war überrascht und fühlte mich zugleich beschenkt, als ich eines von Edward Saids letzten Büchern zu lesen bekam: Freud und das Nichteuropäische,28 nicht nur wegen seiner anregenden Neubeschäftigung mit der Gestalt des Moses, sondern auch, weil Moses ihm die Gelegenheit zur Formulierung von zwei Thesen bietet, die meines Erachtens bedenkenswert sind. Die erste lautet, dass Moses, ein Ägypter, Begründer des jüdischen Volkes ist, was bedeutet, dass das Judentum ohne dieses definierende arabische Element unmöglich ist.29 Damit werden vorherrschende aschkenasische Definitionen des Jüdischseins infrage gestellt. Zugleich wird von einem eher diasporischen Ursprung des Judentums ausgegangen, womit auch die Unmöglichkeit in den Vordergrund rückt, den Juden ohne Beziehung zum Nicht-Juden zu definieren. Nicht nur müssen Juden in der Diaspora mit Nicht-Juden zusammenleben und tun das auch, und nicht nur müssen sie sich darüber Gedanken machen, wie genau sie inmitten religiöser und kultureller Heterogenität leben sollen; darüber hinaus sind sie unausweichlich mit der Frage konfrontiert, wie sie als Juden unter Nicht-Juden leben sollen. Die Figur des Moses verweist aber auf einen noch dringlicheren Punkt, nämlich dass Juden und Araber für manchen gar keine voneinander zu trennenden Kategorien sind, da sie beide gemeinsam im Leben des arabischen Juden verkörpert und gelebt werden.30 Natürlich ist Skepsis angebracht gegenüber jeder Berufung auf Ursprünge, seien sie biblisch oder metaphorisch, aber Said führt hier ein Gedankenexperiment durch, um uns zu einem veränderten Denken anzuregen. Tatsächlich lenkt er unsere Aufmerksamkeit auf die Gestalt Moses zurück, um zu zeigen, dass eines der zentralen Gründungsmomente des Judentums, die Übergabe des Gesetzes an das Volk, sich um eine Figur zentriert, die gar keinen gelebten Unterschied zwischen Araber und Jude kennt. Einer ist im anderen impliziert – lässt sich von daher nicht auch verstehen, wie beide Identitäten wechselseitig eine durch die andere artikuliert werden, ohne dass, wie in der Gegenwart, Israel ein Staat auf der Grundlage jüdischer Souveränität zu sein beansprucht und über die Palästinenser eine Form der Kolonialherrschaft durch Entrechtung, Besatzung, Landenteignung und Vertreibung ausübt?

Die zweite Dimension des Buches ergibt sich aus der ersten, da Saids Text eine Art Petition ist, eine Aufforderung zu bedenken, dass »Dislokation« oder »Verschiebung« die Geschichte sowohl des palästinensischen wie des jüdischen Volkes kennzeichnet und damit die Basis für ein mögliches, ja wünschenswertes Bündnis bildet. Diese Formen der Dislokation sind offensichtlich nicht ganz gleich oder analog: Der Staat Israel ist verantwortlich für die gewaltsame Vertreibung von Palästinensern und ihre andauernde Unterdrückung; die Vertreibung der Juden aus Europa und ihre Vernichtung bildet eine eigene katastrophale Geschichte. Nehmen wir an, es gibt historisch spezifische Formen der Katastrophe, die sich nicht mit gemeinsamen oder neutralen Standards messen oder vergleichen lassen. Lässt sich vielleicht dennoch auf andere Weise von der je eigenen Geschichte der Vertreibung her die Vertreibung anderer begreifen und bekämpfen?

Said fordert das jüdische Volk auf, seine eigene Erfahrung der Enteignung und Entrechtung zu bedenken, um zu einem Bündnis mit denen zu gelangen, die von Israel ihres Landes und ihrer Rechte beraubt wurden. Sein Aufruf setzt voraus, dass es einen jüdischen Widerstand gegen Israel geben kann oder geben sollte, dass das jüdische Volk einen anderen historischen Weg einschlagen kann als Israel. Selbst wenn wir – notwendigerweise – die Singularität der Geschichte der Unterdrückung der Juden einräumen, folgt daraus nicht, dass Juden in jedem politischen Szenario immer die Opfer sind und dass ihre Gewaltanwendung immer als gerechtfertigte Selbstverteidigung betrachtet werden wird. Räumt man die Singularität der einen Geschichte ein, ist man tatsächlich implizit auch verpflichtet, die Singularität aller dieser Geschichten anzuerkennen, und an diesem Punkt kann man anfangen, ganz andere Fragen zu stellen. Es geht nicht darum zu behaupten, der Zionismus sei wie der Nazismus oder er sei dessen unbewusste Wiederholung mit den Palästinensern als Juden. Solche Analogien übergehen die Unterschiede zwischen Nationalsozialismus und politischem Zionismus in Unterdrückung, Vertreibung und Tötung. Es geht vielmehr um die Frage, wie sich aus einer historischen Konstellation bestimmte Grundsätze zum Verständnis einer anderen ableiten lassen, ein Schritt, der einen Akt politischer Übersetzung verlangt, der seinerseits weder die eine Erfahrung der anderen assimiliert noch jenem Partikularismus anhängt, der jede Möglichkeit zur Formulierung von Prinzipien leugnet, die etwa die Rechte von Flüchtlingen auf der Basis einer vergleichenden Betrachtung dieser und anderer historischer Fälle von Vertreibung berücksichtigen würden. Möglicherweise ergibt sich tatsächlich ein moralischer und politischer Auftrag aus dem Nazi-Völkermord an den Juden (ein Genozid an mehreren verschiedenen Bevölkerungsgruppen) zur Opposition gegen sämtliche Formen des staatlichen Rassismus und der zugehörigen Gewaltformen, zur Prüfung der Selbstbestimmungsrechte, die jeder Bevölkerung zustehen, die als dauerhafte Minorität (in Israel) oder unter Besatzung (Westjordanland und Gaza) oder ihres Landes und ihrer Rechte beraubt (diasporische Palästinenser von 1948 und 1967) leben müssen.

Binationalismus könnte unmöglich sein, aber dieses Faktum allein ist kein zureichender Grund, gegen Binationalismus zu sein. Binationalismus ist kein erst noch »kommendes« Ideal, das wir in einer besseren Zukunft zu verwirklichen hoffen könnten, sondern eine bedauernswerte Tatsache, die als spezifische historische Form im Siedlerkolonialismus schon gelebt wird – samt den Formen von Nähe und Ausschluss in der täglichen Besatzungspraxis von Militär und Verwaltung. Auch wenn weder »Juden« noch »Palästinenser« monolithische Bevölkerungsblöcke darstellen, sind sie doch heute in Israel/Palästina unlösbar durch das Regime israelischer Gesetze und israelischer Militärgewalt aneinander gebunden, ein Regime, das eine Widerstandsbewegung hervorgebracht hat, die sich sowohl gewaltsamer wie gewaltloser Mittel bedient. Said setzt jedoch zum Verständnis der Bindung von Israelis und Palästinensern nicht bei der Geschichte des Zionismus als Kolonialprojekt an, sondern schlägt eine neue Betrachtung der biblischen Ursprünge vor, und zwar nicht, weil die Bibel je eine legitime Basis für die Errichtung einer politischen Ordnung abgegeben hätte – das hat sie nicht –, sondern weil sie uns eine Gestalt anbietet, die uns helfen könnte, anders zu denken. Moses ist die Figur ihrer Kathexis, ein lebendiges Verbindungsglied. Und wenn wir bedenken, dass Moses kein Europäer war, bedeutet das, dass der nicht-europäische Jude, der arabische Jude am Anfang unseres Verständnisses des Judentums steht – eine Gestalt, in der sich »Araber« und »Jude« nicht voneinander trennen lassen. Dieses Faktum hat Auswirkungen bis heute, und zwar nicht nur für eine neue Sicht auf die Geschichte des jüdischen Volkes ohne Voraussetzung eines europäischen Ursprungs und damit unter Einschluss der Mizrahim und Sephardim als gleichermaßen zentral für seine Geschichte, sondern auch, um zu verstehen, dass der »arabische Jude« zugleich für die Berührung, die chiastische Kreuzung und die Kohabitation (im Sinne der Koartikulation mit der Alterität) als Gründungsprinzip jüdischen Daseins steht.

Damit hält Said fest, dass das Nichteuropäische aus aschkenasischer Sicht wesentlich für die Bedeutung des Judentums ist. Als ich Saids Ausführungen zu diesem Punkt las, war ich dankbar für ein Verständnis des Jüdischseins, zu dem ich ohne ihn so wohl nicht gelangt wäre. Said agiert so als der »Nichteuropäer«, der möglicherweise das jüdische Volk erneut »begründet«. Das mag arg übertrieben klingen, scheint mir aber ein bewegender Aufruf zum Eingedenken an eine ursprüngliche und unüberwindliche Zusammengehörigkeit. Said war nie ein Anhänger des Poststrukturalismus und seiner Subjektkritik (er warnte sogar vor der Foucault’schen Humanismuskritik31), schätzte jedoch an Freuds Beschäftigung mit Moses als Nicht-Europäer, als dem ägyptischen Gründungsvater der Juden, die Herausforderung, die diese Gestalt für jede strikt identitäre Politik bildet. Wenn Moses für ein heutiges politisches Anliegen steht, dann für eines, das sich nicht ausschließlich auf Prinzipien nationaler, religiöser oder ethnischer Identität beruft und stattdessen eine gewisse Unreinheit und Mischung als unumkehrbare Bedingung sozialen Lebens akzeptiert. Darüber hinaus verkörpert Freud für Said die mutige Einsicht, dass es selbst für die am besten definierbare und identifizierbare, die hartnäckigste Gemeinschaftsidentität – für Freud die jüdische – innere Grenzen gibt, die verhindern, dass sich diese Identität uneingeschränkt monolithisch, singulär und exklusiv verkörpert. Für Said lässt sich Identität nicht für sich selbst durchdenken oder durcharbeiten; sie lässt sich weder verwirklichen noch auch nur vorstellen »ohne jenen radikalen Umbruch oder Urmakel, der sich nicht verdrängen lässt, weil Moses Ägypter war und daher immer außerhalb der Identität stand, innerhalb der so viele gestanden und gelitten – und später vielleicht sogar triumphiert – haben.«32

Bemerkenswert ist, dass Said, obgleich er über die Ursprünge des Judentums nachdenkt, dort, am Schauplatz dieses Ursprungs, eine Unreinheit findet, eine Vermischung mit Andersheit (europäische Philosophen würden von einer unauslöschlichen Alterität sprechen), die sich als konstitutiv für das Judesein erweist. »Die Wirksamkeit dieser These«, fährt er fort, »liegt … darin, dass sie auch in anderen und für andere belagerte Identitäten artikuliert werden kann … indem man sie als beunruhigende, behindernde, destabilisierende säkulare Wunde behandelt …« (FNE S. 68). Es ist nicht unmittelbar deutlich, was mit »säkulare Wunde« gemeint ist, aber möglicherweise wollte Said sagen, dass der Säkularismus nicht-säkulare Formen der politischen Zugehörigkeit verwundet oder aufreißt, wovon dann vermeintlich traditionelle Bindungen betroffen sind. Nach einer solchen Verwundung scheinen jedoch neue Zugehörigkeitsformen möglich zu werden. Said wirft die Frage auf, ob wir weiterhin diesen Gedanken von zwei diasporischen zusammenlebenden Völkern denken können, wobei das Diasporische als Identitätsmöglichkeit jeweils nur mit und durch den anderen zur Grundlage eines bestimmten Binationalismus wird. Könnte dieser Gedanke Bedingung einer Politik des diasporischen Lebens werden? Said fragt: Kann er je eine nicht ganz so brüchige Grundlage eines binationalen Staates in einem Land der Juden und Palästinenser bilden, »in dem Israel und Palästina Teile sind statt Gegner ihrer jeweiligen Geschichte und zugrundeliegenden Wirklichkeit?« (FNE S. 69) Ich möchte weiter fragen: Wird Binationalismus eben durch eine Politik denkbar, die die Offenheit von Identität fördert? Und können wir einen Binationalismus denken, der uns sowohl über die Nation wie über das Gegensatzpaar Jude/Palästinenser hinausführt, das sowohl vom arabischen Juden wie vom palästinensischen Israeli Lügen gestraft wird?

Im Dienst eines solchen Projektes – Binationalismus, Offenheit der Identität und weshalb der politische Einsatz dafür die Mühe wert sein könnte – möchte ich mich der Frage des jüdischen Widerstandes gegen den Zionismus als zeitgenössisches intellektuelles und politisches Phänomen mit einer Geschichte zuwenden, die nicht nur »archaisch« in dem durch Moses verkörperten Sinn ist, sondern auch in einer ganzen Reihe kaum beachteter Ansätze in der ganzen europäisch-jüdischen Geschichte des 20. Jahrhunderts formuliert wurde. Ich denke, es lassen sich gleichsam historische Vorahnungen des Post-Zionismus finden, das heißt Aufrufe zu dessen Überwindung vonseiten der durch ihn Geprägten selbst – geprägt vor dem Zionismus oder auch im Rahmen seiner Frühformen.

Merkwürdigerweise gilt die klassische liberale Position im Allgemeinen als »post-zionistisch«, womit dieser politische Bezugsrahmen des 18. Jahrhunderts zur künftigen Bedrohung des zionistischen Projekts würde. Die klassische liberale Haltung – insbesondere die Auffassung, Staatszugehörigkeit solle nicht an Rasse, Religion oder Ethnie gebunden sein – ist jedoch starken Verunglimpfungen ausgesetzt. Wenn ein Israeli öffentlich sagt, er oder sie wolle gern in einem säkularen Staat leben, in einem Staat, der nicht nach Religion, ethnischer Zugehörigkeit oder Rasse diskriminiert, wird diese Position (und Person) gewöhnlich als Helfershelfer der »Zerstörung« des jüdischen Staates oder als Verräter verschrien. Äußert sich ein Palästinenser (Israeli oder nicht) im selben Sinn, nämlich dass die Staatsangehörigkeit nicht durch religiöse oder ethnische Zugehörigkeit bestimmt werden sollte, gilt das möglicherweise als »terroristisch«. Wie konnte es historisch dazu kommen, dass Vorstellungen des klassischen Liberalismus zu Beginn des 21. Jahrhunderts mit Terrorismus und Genozid gleichgesetzt werden?

Wie ist dieser Vorwurf der »Zerstörung« zu verstehen? Wir hören ihn, denke ich, ziemlich oft, und das Wort »Zerstörung« klingt natürlich an die Wendung von der Zerstörung des jüdischen Volkes an – schließlich das erklärte Ziel von Hitlers Völkermord. Wenn wir das Wort »Zerstörung« nun wieder als schreckliche Folge einer gegenüber dem Zionismus kritischen Haltung zu hören bekommen, werden diese Anklänge gegen Personen mobilisiert, die diese kritische Haltung einnehmen. Wer die Überwindung eines ungerechten Regimes fordert, nicht aber die Zerstörung der Bevölkerung, wird dennoch als jemand hingestellt, der nicht einsieht, dass offensichtlich nur ein ungerechtes Regime das jüdische Volk schützen kann. Wer Gerechtigkeit fordert, steht so als jemand da, der den Genozid fordert. Die Kritik am Zionismus gilt auf diese Weise als Ergebnis einer grundsätzlichen Unempfindlichkeit gegenüber dem Nazi-Völkermord an den Juden oder als Form der Komplizenschaft mit ebendiesem Völkermord. Die Kritik am Zionismus und seiner strukturellen Verknüpfung mit staatlicher Gewalt gegenüber Minderheiten wird so selbst mit massiver Gewalt gegen die Juden assoziiert, als Wiederholung einer unsäglichen Katastrophe und damit als skrupellose Kollaboration mit der Politik Hitlers. Ist diese Assoziation erst hergestellt – und ich würde sagen, das geschieht bei den meisten im Nu –, ist das Gespräch beendet und dieser Standpunkt ist – merkwürdig genug – aus der Sphäre akzeptabler politischer Artikulation ausgeschlossen. Fordert der Zionismuskritiker die Errichtung einer neuen politischen Ordnung auf der Basis der Grundsätze des klassischen Liberalismus – also beispielsweise der strikten Trennung von Religion und formaler und materiell-rechtlicher Staatsbürgerschaft, wozu man sich schon auf Locke oder Montesquieu beziehen kann –, dann scheint es der klassische Liberalismus zu sein, der den Staat Israel bedroht. Ergibt sich also die »Zerstörung« des Staates aus der Forderung der Trennung von Religion und Staatsbürgerschaft, bedeutet das eine effektive Verunmöglichung einer offenen Debatte darüber, ob sich für die Region Maßstäbe für die Zuerkennung der Staatsbürgerschaft entwickeln und umsetzen lassen, die ohne solche Ausschlusskriterien auskommen. Man kann dieser Auffassung sein und zugleich eine strikt pazifistische Position einnehmen oder man kann diese Auffassung vertreten und der Überzeugung sein, ein solcher Übergang zu einer neuen politischen Ordnung sollte gewaltlos vollzogen werden mithilfe neuer Gesetze und Projekte zur Landumverteilung zur Wiedergutmachung jahrzehntelanger Enteignungen – aber wer diese Auffassungen vertritt, wird der »Gewalt« und »Zerstörung« beschuldigt, wo behauptet wird, diese Positionen führten »zur Zerstörung des jüdischen Staates«.

Sehen wir genauer hin, können wir erkennen, dass dieser Vorwurf unausgesprochen auf eine andere Behauptung hinausläuft, nämlich: »diese Positionen führen zur Zerstörung des jüdischen Volkes« oder – noch elliptischer – »der Juden«. Es ist indes klar, dass man hier zweierlei strikt auseinanderhalten muss: einerseits die Frage nach den politischen und wirtschaftlichen Bedingungen, unter denen Juden und Nicht-Juden gleichberechtigt und friedlich leben könnten, und die Frage nach Regierungsformen, die unter Umständen eine Neuorientierung auf eine Einstaatenlösung oder eine Föderation erfordern würde; und andererseits den Aufruf zur gewaltsamen Zerstörung eines Staates oder zur Gewalt gegen seine jetzigen Einwohner. Tatsächlich könnte eine post-zionistische Neuausrichtung eben von der Einsicht ausgehen, dass sich kein Staat in gerechter Weise durch die gewaltsame Unterdrückung einer einheimischen Minderheitsbevölkerung behaupten kann, die in diesem Gebiet lebt. Eine politische Ordnung nach dem Zionismus könnte sehr wohl der einzige Ausweg aus Gewalt und Zerstörung sein.

Mit der öffentlichen Vertretung dieser Position wird der Staat Israel aufgefordert, formelle Schritte zu erwägen, mit denen eine umfassendere Gleichbehandlung erreicht und die Benachteiligung, die diskriminierende Gewalt und die alltägliche Schikanierung des palästinensischen Volkes beendet werden können. Gefordert wird damit ein neues Konzept der Staatsbürgerschaft, eine neue Verfassungsgrundlage für das Land und eine radikale Umgestaltung der Landteilung, der rechtswidrigen Grundstückszuteilung und sogar im Ansatz ein Multikulturalismus, der sowohl die jüdischen wie die arabischen und christlichen Bewohner einschließt. Nun kann man gegen all diese Vorschläge argumentieren, sie seien unvernünftig und naiv, aber selbst dann müssten wir uns fragen, ob nicht die Verweigerung einer politischen Ordnung nach Prinzipien der Gleichbehandlung, des Schutzes vor Gewalt und der gerechten Landumverteilung ihrerseits stillschweigend oder offen auf dem Wunsch nach jüdischer demografischer Überlegenheit oder auf Vorstellungen kultureller und religiöser Reinheit basiert. Mir scheint, hier bestimmen gefühlsmäßige Aspekte des Nationalismus effektiv die Grenzen akzeptabler politischer Äußerungen.

Auch wenn die Palästinenser (immer wieder) gefragt werden: »Akzeptiert ihr Israels Existenzrecht?« wird das oft gleichgesetzt mit der Frage: »Seid ihr für die physische Zerstörung Israels, das heißt israelischen Eigentums, israelischen Lebens, israelischer Institutionen und bestehender territorialer Grenzen als unauflösbarer Ganzheit?« Aber die Frage nach dem »Recht« zu existieren gehört einer anderen Ordnung an, denn gefragt wird danach, ob die territorialen Ansprüche und der Staatsapparat auf legitimen Grundlagen ruhen (und ob die fortgesetzte territoriale Expansion über Verlaufsänderungen des Trennzauns und neue Siedlungen etwas anderes als illegaler Landraub sind). Man könnte etwa argumentieren, die Gründung sei in keinem Sinn rechtmäßig gewesen, aus Gründen der praktischen Politik seien jedoch Verhandlungen mit dem Staat Israel notwendig und es müsse ein Modus der Kooperation zwischen den Palästinensern und dem existierenden israelischen Staat gefunden werden. In einem solchen realistischen Ansatz könnte auch argumentiert werden, dass es trotz der illegitimen Gründung konkrete Wege für Israel gibt, Entschädigung für gestohlenes Land und die Vertreibungen seit 1948 anzubieten. Anders gesagt: Aus der Bestreitung der Legitimität der israelischen Staatsgründung und der fortdauernden Beanspruchung bestimmter Gebiete folgt keineswegs eine Befürwortung der gewaltsamen Zerstörung des derzeitigen Staates Israel. Impliziert ist hier vielmehr, dass die Ungerechtigkeiten der Vertreibungen, Tötungen und Enteignungen nicht nur die Staatsgründung kennzeichnen, sondern seither und noch immer grundlegend der Selbsterhaltung des Staates und der Reproduktion seines Legitimitätseffekts dienen. Die Forderungen nach einem Ende dieser Praktiken und nach einer neuen politischen Ordnung für die Region bilden eine politische Haltung und können nicht mit der Beschießung von Haifa oder Tel Aviv gleichgesetzt werden. Die Analyse kann sehr wohl verdeutlichen, weshalb ein enteignetes und militärisch unterdrücktes Volk auf seine eigenen militärischen Ressourcen zurückgreift, um diesen Ungerechtigkeiten zu begegnen. Ich möchte hier aber nur Folgendes betonen: Wenn wir uns politisch mit der Frage der Legitimität des Staates Israel und seiner Politik beschäftigen, haben wir auch Grund zu der Annahme, dass politische Reflexion und Verhandlung das Mittel sein können, um dem Staat eine neue und legitime Grundlage zu geben. Wird jedoch die Legitimitätsfrage zur Kriegserklärung gemacht, kann sie keinen Platz im politischen Raum haben, und damit ist es eben die Abweisung der Frage, die den Krieg zur notwendigen Ausdrucksform dieser politischen Perspektive macht.



Von Buber zu Arendt: Ein gemischtes Erbe


Hannah Arendt war wohl kaum auf Kampf aus, als sie in den späten 1940er und frühen 1950er Jahren gegen Israel als Staat auf der Basis jüdischer Souveränitätsvorstellungen argumentierte. Heute sind ihre Schriften eine Ressource für den Post-Zionismus, ja eine Spur des Post-Zionismus noch vor dessen historischer Entstehung. Arendt war vielleicht die passionierteste säkulare jüdische Kritikerin des Zionismus im 20. Jahrhundert und sie konnte auch begründen, weshalb sie die Errichtung des Staates Israel für illegitim hielt, ohne damit zum Krieg gegen diese Politik aufzurufen. Man kann sie nicht ohne Schwierigkeiten als säkulare Jüdin bezeichnen, da sich ihre Auffassung des Säkularismus nur in Bezug auf einen religiösen Judaismus verstehen lässt. So war sie beispielsweise keine säkulare Christin, was etwas ganz anderes bedeutet hätte. Und ihr Säkularismus ließ sich nur in Bezug auf die spezifische Religiosität begreifen, die sie ablehnte. Anders gesagt: Ihre Zugehörigkeit zum Judentum war durch ihren Säkularismus vermittelt und ich würde sogar behaupten, dass ihr Säkularismus spezifisch jüdisch angelegt war, was ihr das Festhalten an einer deutsch-jüdischen Identität im Exil ermöglichte. In diesem Sinn negiert ihr Säkularismus nicht ihr Judentum, sondern bildet vielmehr dessen ganz besondere Lebensform; daher ist der Ausdruck »säkulare Jüdin« auch kein Selbstwiderspruch, sondern eine historisch angemessene Beschreibung ab Mitte des 20. Jahrhunderts.

Hannah Arendts scharfe Kritik an der Gründung Israels wurde in einem Buch mit dem Titel The Jew as Pariah gesammelt und später als Jewish Writings bei Schocken veröffentlicht. Obgleich selbst Jüdin, beharrte sie darauf, dass Israel kein jüdischer Staat sein sollte und hielt die israelischen Versuche der Begründung von Gebietsansprüchen über staatliche Gewalt für eine rassistische Kolonisierung, die nur zum Dauerkonflikt führen konnte. Sie war auch gegen die Rolle der Supermächte bei der Lösung von 1948, da für sie kein politisches Gemeinwesen ohne die Ausübung demokratischer Freiheitsrechte durch das Volk gegründet und aufrechterhalten werden konnte. Tatsächlich war 1948 – als Lösung, die einer Gemeinschaft zum Teil durch Mächte aufgezwungen wurde, die gar nicht zu den Bewohnern des Landes gehörten – das genaue Gegenteil der demokratischen Revolution, die sie in ihrem Buch Über die Revolution skizzierte, einer Revolution, bei der eine Vielzahl von Kräften zusammenwirkt, um eine föderale Rechtsordnung und politische Ordnung zu begründen.

Arendt hatte sich zwar in den 1930er Jahren mit dem Zionismus identifiziert, stellte aber in einem Gespräch 1972 klar, dass ihr eine solche Identifikation nicht länger möglich sei. »Ich gehöre zu keiner Gruppe. Die Zionisten waren die einzige Gruppe, zu der ich je gehörte. Nur wegen Hitler, verständlicherweise. Und nur von 1933 bis 1943. Danach nicht mehr.«33

Ihre Kritik am Staat Israel ergab sich aus ihrer Kritik des Nationalstaates und des Kolonialismus.34 Martin Buber hingegen war Kulturzionist, kein Säkularist, und obgleich er ein Befürworter der Kooperation war, übte er keine Kritik an Israel als Form von Siedlerkolonialismus. Seine Version des Zionismus ist vor dem Hintergrund des zeitgenössischen zionistischen Bezugsrahmens so unmöglich geworden, dass sie sich heute wie Post-Zionismus oder schlicht Anti-Zionismus anhört. Seiner politischen Haltung widersprach die Gründung Israels als jüdischer Staat 1948 diametral; er begriff diesen Akt als endgültige Unterminierung des Zionismus selbst. Zu dieser Zeit bestritten er und andere in der Ichud-Bewegung die Legitimität der Souveränitätserklärung des Staates Israel als jüdischer Staat 1948 durch Ben Gurion. Mit Judah Magnes und Hannah Arendt forderte er 1946/47 eine binationale Lösung auf föderaler Grundlage. Gleichzeitig schlossen die Vereinigten Staaten und Großbritannien ihre Tore für weitere jüdische Immigranten. Wie wir heute wissen, verlangte Ben Gurion parallel von den großen Mächten das Ende der jüdischen Einwanderung, um sicherzustellen, dass genügend Juden eine Zuflucht nur in Palästina finden konnten und um so eine Bevölkerungsmehrheit der Juden gegenüber den Arabern zu sichern. 1948 erklärte er dann die Gründung des Staates Israel auf der Basis jüdischer Souveränität.

Bubers Haltung wurde immer wieder als idealistisch verworfen, auch wenn ihm zugutegehalten wurde, dass er das Ethos der frühen Kibbuz-Bewegung prägte. Der folgenreichste blinde Fleck seiner Position war jedoch, dass er die Unmöglichkeit nicht sah, bestimmte Kooperationsideale auf der Grundlage eines Siedlerkolonialismus zu verfolgen. Buber schien nicht begriffen zu haben, dass das Projekt des Siedlerkolonialismus mit Landenteignungen und der Unterdrückung palästinensischer Arbeitskräfte die Realisierung seiner Kooperationsideale unterminierte. In seinem Frühwerk war er zwar für einen spirituellen Zionismus ohne Gebiets- und Staatsanspruch eingetreten, aber er idealisierte schließlich die Landarbeit und gelangte zu einer Locke’schen Begründung der Landnahme. Tatsächlich hielt er die Landbesiedelung für eine Realisierung des Zionismus, auch wenn er sich nicht der Forderung nach politischer Souveränität für das jüdische Volk anschloss. Stattdessen stellte er sich landwirtschaftliche Kooperativen als Grundlage einer künftigen politischen Ordnung vor. Schmerzlich beschrieb er die jüdischen Siedlungen dennoch ganz neutral als »Kolonisierung« und akzeptierte sogar, dass die Kolonisierung auch ihre Verdienste habe. Paradoxerweise suchte er nach humanen Formen der Kolonisierung und trat für einen, wie er das nannte, »konzentrierenden« statt »expansionistischen« Kolonialismus ein.35 Die Verwendung des Wortes »Konzentration« in den frühen 1940er Jahren muss angesichts der deutschen Konzentrationslager erschreckende Assoziationen wachgerufen haben und wird noch beängstigender, wenn wir den »Erfolg« des konzentrierenden Kolonialismus im Westjordanland und vor allem in Gaza betrachten, wo die Lebensumstände ganz nach dem Modell der Konzentration beengt und verarmt sind.

Buber war eindeutig nicht zu einer Kritik am Kolonialismus bereit, aber man muss ihm doch zugutehalten, dass er für einen föderalen Staat eintrat, in dem sowohl die jüdische wie die palästinensische kulturelle Autonomie erhalten werden konnte und in dem die Mehrheit niemals in die Lage versetzt würde, die Minderheit terrorisieren zu können. Zudem forderte er Wirtschaftskooperativen, die Rückgabe 1948 beschlagnahmter und 1950 illegal neu verteilter arabischer Gebiete und forderte die israelische Öffentlichkeit auf zu begreifen, weshalb es zu palästinensischer Gewalt gegen Juden kommen konnte. Er warf den Israelis den Missbrauch arabischen Vertrauens vor und kritisierte, dass sie nicht den Versuch einer kooperativen Selbstverwaltung unternahmen und nichts für eine faire Verteilung arabischen Landes, eine gerechte Eigentumsverteilung und die menschliche Behandlung ihrer Nachbarn taten.36 Buber stellte sich vor, dass seine zivilgesellschaftliche und wirtschaftliche Kooperation organisch zu einer Regierung auf der Basis eines gemeinsamen Lebens von Arabern und Juden führen würde. Er forderte den Beginn des Friedens- und Kooperationsprozesses auf kultureller Ebene mit der Organisation des Alltagslebens und war der Meinung, man sollte diesem Prozess keine Staatsform überstülpen. Nach seiner Sicht konnte und würde sich eine innerlich komplexe föderale Regierungsform aus dem Zusammenleben ergeben.37 Buber sah nicht, dass auch »gemeinsame« Projekte die bereits erfolgten Landenteignungen nicht aus der Welt schafften und dass die Grundlage, auf der er jüdische Landansprüche erhob, im Herzen seiner Kooperationsvorstellung einen aggressiven Nationalismus platzierte. Interessanterweise waren die Ziele des politischen Zionismus – andere als die seines kulturellen Zionismus – für ihn eine »Perversion« des Geistes des Zionismus. In seinen öffentlichen Schriften vor 1948 machte er deutlich, dass der Zionismus nichts mit politischem Territorium und politischen Staaten zu tun haben sollte. Ganz ähnlich schrieb Franz Rosenzweig in seinem Stern der Erlösung, dass das jüdische Leben per definitionem ein Leben des Wanderns und Wartens sei. In einem Land anzukommen und das Jüdischsein zu einer Frage von Landbesitz und Staatsform zu machen, stellte für ihn ein Missverständnis der diasporischen Basis jüdischer Werte dar.



Lévinas


Kehren wir zu Saids Formulierung zurück, sehen wir, dass die Gestalt Moses ein ganz anderes Konzept der »Kohabitation« als das Bubersche der »Kooperation« bietet. Diese Gestalt vereint in ihrer Person disparate Überlieferungen, jüdische und nicht-jüdische. Ist eine Bedingung jüdischen Lebens die Bindung des Juden an den Nicht-Juden, dann sind beide nicht voneinander zu trennen; jedenfalls lässt sich der Jude nicht ohne den Nicht-Juden denken, auch wenn wir nicht wissen, ob das auch umgekehrt gilt. Jude sein heißt indes, in Bezug zum Nicht-Juden zu leben, ohne einer identitären Einkapselung zu verfallen. Hier steht Said der ethischen Position von Lévinas vielleicht näher als der Bubers. Für Lévinas wird das Subjekt durch den anderen konstituiert; auch wenn er dabei manchmal den »unendlich« anderen im Sinn hat, steht für ihn doch fest, dass diese Unendlichkeit sich im Antlitz kundtut, im Antlitz eines anderen Menschen, das einen unendlichen Anspruch in sich enthält. Die andere Person ist, so könnte man sagen, »dort« und ist »nicht ich«; sie ist damit eine »Alterität« in einem klar lokalisierbaren Sinn. Zugleich – und das muss irgendwie zusammen gedacht werden – konstituiert mich dieser andere auch und bin ich von innen her zerrissen durch diesen ethischen Anspruch, der als Konstitutionsbedingung meiner selbst zugleich und irreduzibel »dort« und »hier« ist.

Diese Position ist eine andere als die von Bubers »Ich-Du«, die von getrennten Identitäten ausgeht, von kulturellen Unterschieden, die sich jedoch in Dialog und Kooperation zusammenfinden. Lévinas geht von einer Asymmetrie der Beziehung zwischen dem Subjekt und dem Anderen aus und auch davon, dass der Andere immer schon in mir ist; er ist mir nicht nur als Teil assimiliert, sondern bleibt unassimilierbar als der, der meine eigene Kontinuität unterbricht und ein »autonomes« Selbst gegenüber einem »autonomen« Anderen verunmöglicht. Die Lévinas’sche Position würde – ernst genommen – trotz oberflächlicher Ähnlichkeiten tatsächlich Bubers Konzeption des Dialogs zunichtemachen. Was ich sagen will, ist, dass die Lévinas’sche »Unterbrechung« durch den Anderen, die Konstitution des Selbst auf der Basis des immer schon vorhergehenden Aufbrechens des Anderen im Herzen meiner selbst, eine Kritik des autonomen Subjekts und jener Vorstellung des Multikulturalismus impliziert, die von autonom konstituierten Kulturen ausgeht, deren Aufgabe dann darin besteht, in Dialog mit anderen Kulturen zu treten. Für Lévinas gibt es eine Heterogenität noch vor meinem Sein, durch die das autonome Subjekt, das ich zu sein scheine, permanent dezentriert wird. Sie kompliziert auch permanent die Frage des Ortes: Wo beginne und ende »ich« und welches sind die lokalisierbaren Parameter des »Anderen«? Diese Auffassung steht Said in mancher Hinsicht merkwürdigerweise näher als Buber. Die Interkulturalität in Saids Sicht auf Moses scheint hier die radikalere Alternative zu sein.

Tatsächlich ging ich zunächst davon aus, die stärkste jüdische Aussage über eine ethische Pflicht gegenüber dem Anderen bei Lévinas zu finden, da eine solche Verpflichtung hier nicht zufällig sein, sondern aus der Konstitution des Subjekts durch die und in der Alterität folgen würde. Lévinas für eine linke Politik in Anspruch zu nehmen heißt dabei, ihn gegen seinen eigenen Zionismus und gegen seine Weigerung zu lesen, anzuerkennen, dass die Palästinenser einen legitimen ethischen Anspruch an das jüdische Volk erheben. Philosophisch entwirft Lévinas einen ethischen Schauplatz, in dem wir in den meisten Situationen verpflichtet sind, das Leben der Anderen zu bewahren – verpflichtet durch die Alterität, der wir hier begegnen. Bei genauerer Betrachtung zeigt sich aber, dass dieser Schauplatz, der uns universell zu verpflichten scheint, kulturell und geografisch begrenzt ist. Die ethische Verpflichtung gegenüber dem Antlitz des Anderen ist keine, die man gegenüber jedem Antlitz empfindet oder empfinden kann. Derrida sagt denn auch in einem Vortrag an der University of California in Irvine, dass man unvermeidlich verantwortungslos würde, hätte man tatsächlich auf die Forderung eines jeden Antlitzes einzugehen. Wenn dem so ist, geht der ethische Anspruch bestimmten Vorstellungen kultureller Autonomie nicht vorher, sondern ist vielmehr von vornherein durch bestimmte Vorstellungen von Kultur, Ethnizität und Religion eingerahmt und begrenzt. Das hat ganz konkrete Implikationen für das Verständnis des Gebotes »Du sollst nicht töten«. Für Lévinas ist das Gewaltverbot auf jene beschränkt, deren Antlitz eine Forderung an mich erhebt, und doch sind diese »Antlitze« durch ihren jeweiligen religiösen und kulturellen Hintergrund differenziert. Damit stellt sich die Frage, ob es eine Pflicht zur Bewahrung des Lebens jener gibt, die nach dieser Sicht »gesichtslos« erscheinen oder die, um diese Logik weiterzutreiben, wegen ihrer Gesichtslosigkeit erst gar nicht in Erscheinung treten.

Wir kennen noch keine Untersuchung der »Gesichtslosen« in Lévinas’ Werk, aber nehmen wir an, sie sei auf den Weg gebracht. Dass die Palästinenser für ihn gesichtslos bleiben (oder geradezu Paradigma des Gesichtslosen sind), führt in ein recht drastisches Dilemma, da Lévinas uns so viele Gründe zur politischen Wendung des Tötungsverbots gibt. So steht die messianische Tradition für ihn ausdrücklich im Gegensatz zu einer Politik der Vergeltung, und der Leser könnte leicht zu dem Schluss kommen, daraus ergebe sich für Lévinas eine nicht-nationalistische und möglichst gewaltfreie politische Haltung. Wo er sich gegen Vergeltung stellt, argumentiert er, es sei keine Gerechtigkeit in der Tötung derjenigen zu finden, die die uns Nächsten getötet haben, auch nicht in der Tötung derjenigen, von denen wir selbst getötet zu werden fürchten. Lévinas bemerkt, dass Gewalt im Namen der Gerechtigkeit zu einem Leid führt, das niemals als endgültiges Urteil dienen kann. Das ist eine merkwürdige Bemerkung, die genaue Betrachtung verdient. Leid ist kein »Zeichen des Urteils«, und es ist auch nicht der Akt, durch den das Urteil ergeht oder vollstreckt wird. Daher lässt sich weder das eigene Leiden als Urteil deuten noch kann man anderen Leid zufügen, als sei dieses Leid nur ein Urteil über das, was wahr und richtig ist. Lévinas scheint der Auffassung zu widersprechen, wer leidet, müsse etwas Unrechtes getan haben. Der Annahme der griechischen Tragödie steht eine spezifisch jüdische Sicht des Leids entgegen: Die Verbrechen der Geschichte treffen nicht immer die Unschuldigen; manchmal treffen sie auch die Schuldigen, aber wenn das geschieht, ist es Zufall, da die Ordnung des Urteils und die Ordnung des Leids (die zur Ordnung der Geschichte gehört) radikal voneinander verschieden sind: »Auch wenn die Verbrechen der Geschichte nicht immer Unschuldige treffen, so sind sie noch lange keine Urteile. Zu Unrecht begreifen wir die Kette der Gewalttaten, die die Zeit erfüllten, als Verdikte der Geschichte und die Geschichte selbst als Richter. Hillel wusste, dass die Geschichte nicht richtet.«38 Kein Ereignis der Geschichte kann über ein Bewusstsein urteilen. Ganz gleich wie kalkuliert das Geschehen sein mag, die Ereignisse selbst sind »geistlos« und enthalten weder noch implizieren sie irgendeine Form des Urteils.

Für Lévinas scheint also der Messianismus mit dieser Tatsache zusammenzuhängen, dass die Geschichte kein Urteil kennt und kein Urteil kennen kann. Die Ordnung der Moral bekundet sich in keiner historischen Ereignisabfolge, und wir können historische Geschehnisse, ganz gleich wie schrecklich oder glücklich sie sind, nicht als Vollzug oder Offenbarung irgendwelcher moralischer Urteile betrachten. Und doch ergeht gleichsam ein Urteil über den Menschen, und es hat die Form einer unabweisbaren Bestimmung außerhalb von Chronologie und Geschichte, einer Bestimmung, die einer anderen Modalität als der historischen Zeit entstammt und dieser gegenüber vorzeitig ist. Man ist aufgerufen, ethisch zu reagieren, und dieser Aufruf ist die effektive Einwirkung des Messianischen auf das menschliche Leben. Ist der Messianismus mit einer Form des Wartens verbunden – Warten auf den Messias und, ja, Warten auf Gerechtigkeit –, so ist er zugleich ein Warten, das sich in der historischen Zeit nicht erfüllen kann. Der Messianismus unterscheidet sich von der Eschatologie.39 Wartet man auf ein Urteil innerhalb der Zeit, wartet man auf das, was die Zeit niemals bringen kann. Wenn das Messianische einen Sinn hat, dann liegt er in der Unterbrechung der geschichtlichen Zeit durch etwas außerhalb der geschichtlichen Zeit. Benjamin scheint ähnlicher Auffassung gewesen zu sein, insbesondere in seinen Thesen »Über den Begriff der Geschichte«. Und Andeutungen in diese Richtung finden wir zweifellos auch bei Kafka.

Lévinas interpretiert in seinem Text »Das jüdische Denken heute« einen Kommentar Raschis, der eine Debatte von Talmudgelehrten schildert. Sie fragen: »Wie können wir wissen, wer der Messias ist?« Einer von ihnen kommt zu dem Schluss: »Ich könnte ebenso gut der Messias sein.« Raschi schweigt daraufhin und lässt die Frage im Raum stehen. Tatsächlich ist das eine Art Dauerfrage: Könnte ich der Messias sein? »Wer, ich?« ist also hier mit einem Fragezeichen versehen. Diese Frage lässt sich nicht eindeutig beantworten, sie lässt sich nur wiederholen, da jedes »ich«, das sie stellt, ein anderes ist. Es handelt sich um die rhetorische Umsetzung der »Unendlichkeit« der ethischen Forderung in Lévinas‘ Sinn. Wenn der Messias nach diesem Kommentar der leidende Gerechte ist, ist er auch derjenige, der das Leid anderer auf sich nimmt und derjenige, der etwas von der unendlich verbreiteten Verantwortung tragen kann, wie sie das Messianische kennzeichnet.

Obgleich unser Leiden kein Urteil widerspiegelt, bildet das Leiden anderer die Substanz des ethischen Anspruchs, der dauerhaft an uns ergeht. Für Lévinas gibt es kein »Ausweichen« vor dieser Verantwortung: »Gerade die Tatsache, sich der Last, die das Leiden der Anderen auferlegt, nicht zu entziehen, definiert die Selbstheit.« (SF S. 94) Und er fügt direkt im Anschluss hinzu: »Alle Personen sind Messias.« Und: »Das Ich [Moi] ist derjenige, der sich selbst dazu ernannt hat, alle Verantwortung der Welt zu tragen.« (SF S. 95)

Das Messianische ist damit nicht nur eine Erfahrung des Wartens und Leidens, sondern auch eine ungewollte und unendliche Empfänglichkeit für das Gebot, das die Verantwortung für den Anderen koextensiv mit dem Selbst macht. Tatsächlich bildet die Verantwortung für den Anderen die ek-statische Struktur des Selbst, die Tatsache, dass ich aus mir selbst herausgerufen werde und dass dieser Bezug zu einer Alterität mich im Wesen definiert. Wenn wir fragen: »Wer mag der Messias sein?« und dann fragen: »Bin ich es?« verweisen wir indes darauf, dass das Leiden der Anderen sehr wohl gerade unsere Verantwortung sein könnte. Wir fragen: »Geht mich das Leiden des Anderen an, und wenn ja, das Leiden welches Anderen?« Obgleich das Messianische also oft mit einer singulären Person gleichgesetzt wird, die in der Zeit kommen mag oder auch nicht, ist es für Lévinas in jedem Moment im Spiel, in dem wir die Frage stellen: »Wer, ich?« Dieser Moment ist für ihn nicht eigentlich geschichtlich, das heißt, er ereignet sich nicht nur in Erwiderung auf diese oder jene Situation des Leidens. Die Forderung durchzieht die historische Zeit und lässt sich nicht durch historische Verortung »relativieren«, wie es scheint, wenn wir seiner Argumentation bis zu ihrem logischen Schluss folgen. Das Messianische erscheint nicht in der historischen Zeit und es gibt keine endgültige Verifikation, »wer« der Messias ist, da es hier gerade darum geht, die Frage nach dem »wer« offen zu halten. Das Messianische scheint verdeckt und unendlich in der Frageform der ethischen Forderung durch. Wer, ich? Tatsächlich findet sich außerhalb der Frage kein Grund, weshalb ich es sein sollte, aber die Frage impliziert mich, wie sie jeden impliziert, an den sie gerichtet wird (und mutmaßlich ist sie an jeden gerichtet).

Wenn diese Forderung jedoch aus einer nicht-historischen Sphäre ergeht, die Lévinas die Ordnung des Urteils im Unterschied zur Ordnung des Ereignisses, der Geschichte, nennt, ist schwer zu begreifen, worauf genau wir zu antworten verpflichtet sind. Es scheinen nicht unsere historischen Gegebenheiten oder spezifische historische Formen des Leidens zu sein. Der Messianismus eröffnet für Lévinas eine Perspektive, von der aus sowohl Geschichte wie Politik arbiträr, ungerechtfertigt, ja absurd erscheinen: Wenn wir das absurde Element in der Geschichte nicht spüren können, ist ein Teil unserer messianischen Sensibilität verloren.

In Schwierige Freiheit bezieht sich Lévinas klar auf die messianische Sensibilität eines bestimmten Kollektivs, der Juden, die seiner Auffassung nach die arbiträre Gewalt der historischen Ereignisse zu spüren bekommen haben. Und obgleich er sagt, dass diese ethische Perspektive die historische Zeit durchzieht, scheint Lévinas das zu vergessen und geht rasch zu einer Erörterung Israels als historischem Ort, Volk und Staat über. Tatsächlich behauptet er anschließend, das Schicksal der Juden sei, im Rahmen eines universalistischen Partikularismus zu handeln. Das ist kein arbiträres Schicksal, sondern ein notwendiges. Und wenn historische Ereignisse für ihn auch etwas Arbiträres haben, liegt doch die jüdische Aufgabe – ihr Schicksal – in der Versöhnung des Partikularen mit dem Universellen. Einerseits ist diese Aufgabe Schicksal und liegt nicht »in der Geschichte«. Es ist eine auserwählte und singuläre Aufgabe oder ein auserwähltes und singuläres Geschick, das sich wiederholt und gegenüber partikularen historischen Ereignissen indifferent bleibt. Auf der anderen Seite begründet dieses ahistorische »Schicksal« seine Argumentation für den Zionismus als historische und zeitgenössische Realität. Wenn dieses Schicksal notwendig und ahistorisch ist, dann ist es nicht dasselbe wie die Geschichte als arbiträre Abfolge und Feld von Zufällen, getrennt von der Ordnung von Urteil und Moral. Der Bezug auf die Absurdität des menschlichen Geschehens soll so die Idee zerstreuen, historisches Leid sei eine Form moralisch notwendigen »Urteils« über jene, die leiden. Und doch wird der Zionismus zum »Schicksal«, das eine gewisse Notwendigkeit in der Geschichte ausübt.

Damit stellt sich die kritische Frage: Ist der Zionismus eine historisch geprägte Bewegung und ein historisch geprägter Komplex von Glaubensüberzeugungen und Praktiken, oder ist er ein ahistorisches »Schicksal«, das sich in der Geschichte kraft einer Art Notwendigkeit wiederholt? Ist er historisch, gibt es für ihn keinen moralischen Grund; ist er jedoch ahistorisch, stellt er eine moralische Notwendigkeit dar, die die geschichtliche Zeit durchzieht und ihren Sinn außerhalb jeder Geschichte hat. Ganz ähnlich stellen wir fest, dass Lévinas’ Beschreibungen der ethischen Beziehung eine Enteignung des Selbst erfordern, der seine Beschreibungen des Zionismus entgegenstehen, in denen er sich auf etablierte Konzepte von Autonomie und Identität und auf die Überwindung der Enteignung der Juden beruft (nicht jedoch auf die Überwindung der Enteignung für alle, außer soweit der Jude implizit universell und damit eine privilegierte Form des Partikularismus ist). So schreibt er beispielsweise: »Der Zionismus und die Schaffung des Staates Israel bedeuten für das jüdische Denken eine Rückbesinnung in allen Bedeutungen des Wortes sowie das Ende einer Jahrtausende alten Entfremdung.« (SF S. 122) Und obgleich Messianismus als eine bestimmte Indifferenz gegenüber der Geschichte beschrieben worden war, löst sich nun der Zionismus vom Messianismus, was zu Problemen in Interpretationen wie der von Jacqueline Rose (The Question of Zion) führt, die eine starke Verbindung herstellen zwischen der messianischen Überlieferung und zionistischen Strategien der politischen Selbstlegitimierung.40 Bei Lévinas heißt es etwa: »Während man jahrhundertelang die Nichtteilnahme der geistigen Persönlichkeit Israels an der Weltgeschichte mit seiner Lage als verfolgte Minderheit entschuldigte – nicht alle Welt hat das Glück, reine Hände zu haben, weil sie verfolgt wird –, ist der Staat Israel die erste Gelegenheit, dadurch in die Geschichte einzugreifen, dass er eine gerechte Welt verwirklicht.« (SF S. 122)

Worin liegt aber diese Gerechtigkeit, die der Staat Israel bringen soll? Für Lévinas handelt es sich eindeutig um eine Gerechtigkeit, die dem Beispiel des im Partikularismus verkörperten Universalismus Form gibt, was bedeutet, dass dieses Volk, die Juden, den Universalismus als ihr besonderes Schicksal durch die Zeit tragen. Dieser Universalismus, diese Gerechtigkeit, »zieht in die Geschichte ein«, was darauf verweist, dass sie synchron einem nicht-geschichtlichen Bezug entspringt und irgendwie in das Historische oder Diachronische übergeht.

Worin besteht diese ethische Beziehung? Und ist Lévinas der Auffassung, die spezifische Aufgabe Israels sei die Artikulation und der Schutz dieses Modus des Ethischen? Man darf nicht vergessen, dass unsere gewöhnliche Vorstellung von Verantwortung in Lévinas’ Formulierung verändert wird. Wir tragen Verantwortung für das Leiden des Anderen nicht nur, wenn wir es offensichtlich verursacht haben. Anders gesagt sind wir verantwortlich nicht nur für unsere eigenen eindeutigen Entscheidungen und deren Auswirkungen. Diese Handlungen sind natürlich ein wichtiges Element der Verantwortung, aber in ihnen zeigt sich noch nicht deren eigentlich fundamentale Struktur. Nach Lévinas bekräftigen wir die Unfreiheit im Herzen unserer Beziehungen zu anderen und können erst dadurch überhaupt begreifen, was Verantwortung ist. Anders ausgedrückt kann ich meine Beziehung zum Anderen nicht verleugnen, ganz gleich, was der andere tut, ganz gleich auch, was mein eigener Wille sein mag. Tatsächlich ist Verantwortung keine Frage der Kultivierung eines Willens (wie für die Kantianer), sondern der Anerkennung einer unwillentlichen Empfänglichkeit als Quelle der Offenheit für den Anderen. Was auch immer der Andere getan hat – er bleibt derjenige, der eine ethische Forderung an mich richtet, der ein »Antlitz« besitzt, auf das ich antworten muss, was bedeutet, dass mir jegliche Vergeltung gleichsam unmöglich ist, weil ich eben in dieser responsiven Beziehung zu jenen anderen stehe, die ich mir nicht ausgesucht habe.

Natürlich ist es in gewisser Weise ein Ärgernis, ethisch verantwortlich für die zu sein, für die verantwortlich zu sein man sich nicht ausgesucht hat, aber Lévinas verweist hier auf Verbundenheiten mit dem Leben anderer, die jeder möglichen Wahl vorhergehen und jede mögliche Wahl durchkreuzen. Arendt entfaltet, wie bemerkt, eine ähnliche Position, nämlich dass das ungewollte Zusammenleben eine Bedingung unseres politischen Lebens ist und nicht etwas, das wir mutwillig zerstören dürfen. Niemand kann sich aussuchen, mit wem zusammen er die Erde bewohnt (hier lag Eichmanns grundlegender Irrtum). Für Lévinas gibt es Situationen, in denen die Antwort auf das »Antlitz« des anderen mit einem furchtbaren Gefühl einhergeht, mit einem Gefühl der Unmöglichkeit, Situationen, in denen man von einem kaum zu zügelnden Verlangen nach mörderischer Vergeltung beherrscht ist; der vorgängige und unwillentliche Bezug zum Anderen verlangt aber, dass wir weder dem Voluntarismus noch der impulsiven Aggression nachgeben, wie sie der egoistische Selbsterhalt verlangt. Das »Antlitz« übermittelt so ein striktes Verbot impulsiver Aggression gegen den Verfolger. In seinem Text »Ethik und Geist« schreibt Lévinas:




»Das Gesicht … ist unverletzlich; diese völlig schutzlosen Augen, der nackteste Teil des menschlichen Körpers, setzt indes dem Besitz einen absoluten Widerstand entgegen, in den sich die Versuchung zu morden einschreibt: die Versuchung einer absoluten Negation. Der Andere ist das einzige Sein, das zu töten man versucht sein kann. Diese Versuchung des Mordes und diese Unmöglichkeit des Mordes konstituieren die Wahrnehmung des Gesichts schlechthin. Ein Gesicht sehen heißt bereits hören: ›Du sollst nicht töten.‹ Und wer ›Du sollst nicht töten‹ hört, der hört: ›Soziale Gerechtigkeit‹.« (SF S. 18)


Bezieht sich die »Verfolgung« durch den Anderen auf alle uns aufgezwungenen Akte, besitzt sie doch für Lévinas eine buchstäblichere Bedeutung, wenn er von Verletzungen und schließlich vom Nazi-Völkermord spricht. Erstaunlicherweise heißt es bei ihm, dass das Ethische »im Trauma der Verfolgung« darin besteht, »von der erduldeten Schmach zur Verantwortung für den Verfolger und … vom Leiden zur Sühne für den Anderen« überzugehen.41 Verantwortung entsteht also für den Verfolger, in Bezug auf den das zentrale Dilemma in der Frage liegt, ob man in Reaktion auf die Verfolgung töten darf oder nicht. Hier liegt gleichsam der Grenzfall des Tötungsverbots, der Fall, in dem das Tötungsverbot am fragwürdigsten erscheint.

1971 äußerte sich Lévinas explizit zur Bedeutung des Holocaust für seine Überlegungen zu Verfolgung und Verantwortung. Sicher war ihm klar, dass die Herleitung von Verantwortung aus der Verfolgung auf riskante Weise an die Position derjenigen erinnert, die die Juden und andere Opfer des Nazi-Völkermords für ihr Schicksal selbst verantwortlich machen. Lévinas stellt sich eindeutig gegen diese Position. Aber die Verfolgung ist für ihn dennoch eine bestimmte Art ethischer Schauplatz oder zumindest eine unersetzliche Dimension der Ethik. Er sieht die ganz besondere Verknüpfung von Verfolgung und Verantwortung im Kern des Judentums, ja als das Wesen Israels. Mit »Israel« meint er dabei ebenso zweideutig wie folgenreich sowohl das jüdische Volk wie das Land Palästina. Er formuliert kontrovers:




»Das Wesen Israels leitet sich von seiner eingeborenen [innée] Veranlagung zum unfreiwilligen Opfer her, von seiner Bedrohung durch Verfolgung. Wir denken hier nicht an eine mystische Sühne durch Israel. Verfolgt sein, schuldig sein, ohne ein Verbrechen begangen zu haben, ist keine Erbsünde, aber es ist die Kehrseite einer universellen Verantwortung, einer Verantwortung für den Anderen [l’Autre], die älter als jede Sünde ist. Es ist eine unsichtbare Universalität! Es ist die Kehrseite einer Wahl; durch sie erscheint das Selbst [moi], bevor es auch nur die Freiheit besitzt, seine Auserwähltheit anzunehmen. Es ist an den anderen zu entscheiden, ob sie das ausnutzen [abuser] wollen. Es ist am freien Selbst [moi libre], die Grenzen dieser Verantwortung zu ziehen oder die gesamte Verantwortung zu übernehmen. Aber es kann dies nur im Namen jener ursprünglichen Verantwortung, im Namen dieses Judentums.«42


Diese Äußerung ist aus vielerlei Gründen komplex und problematisch, nicht zuletzt wegen der direkten Analogie zwischen dem Leid der Juden unter dem Nazismus und dem Leid Israels, verstanden sowohl als Land wie als Volk, zwischen 1948 und 1971, dem Zeitpunkt der Niederschrift der zitierten Stelle. Die Gleichsetzung des Schicksals Israels und der Juden ist an sich selbst schon kontrovers, weil sie sowohl die diasporische wie die nicht-zionistische Tradition des Judentums übergeht. Wichtiger noch ist, dass man eindeutig nicht behaupten kann, nur der Staat Israel sei in dieser Zeit Opfer von Verfolgung gewesen, wenn man an die massive und gewaltsame Vertreibung von über 750.000 Palästinensern aus ihren Häusern und Dörfern allein 1948 denkt, ganz zu schweigen vom andauernden Krieg, der Besatzung und den sogenannten außergesetzlichen Tötungen, denen in den nachfolgenden Jahren Tausende Palästinenser zum Opfer gefallen sind. Es ist merkwürdig und problematisch, wie Lévinas hier »Verfolgung« von ihren konkreten historischen Erscheinungsformen löst und zum vorgeblich zeitlosen Wesen des Judentums macht. Schließlich verweist er auf den Nazi-Versuch der Ausrottung der Juden Europas als historisches Ereignis und muss das auch unzweideutig tun, um jeden Revisionismusverdacht auszuschließen. Wenn »Verfolgung« nun das »Schicksal« der Juden kennzeichnet und damit zur wiederkehrenden und ahistorischen Dimension ihrer Existenz wird, lässt sich jedes historische Argument dahingehend, dass sich die Juden nicht immer in einer Situation der Verfolgung befunden haben, allein schon aus der Definition heraus abweisen: Juden können per definitionem nicht Verfolger sein, Juden sind die Verfolgten. Diese Zuschreibung der Verfolgung als notwendiges und definierendes Identitätsmerkmal »Israels« scheint auch durch seine Auffassung der vorontologischen Struktur des Subjekts bestätigt. Wenn die Juden als »auserwählt« eben deshalb gelten, weil sie eine Botschaft der Universalität transportieren, und wenn »universell« für Lévinas die ursprüngliche Strukturierung des Subjekts durch Verfolgung und ethischen Anspruch ist, wird der Jude zum Modell und Beispielfall dieser vorontologischen Verfolgung. Entsprechend ist der Jude nicht länger geschichtlich. Tatsächlich liegt das Problem darin, dass »Jude« eine Kategorie im Rahmen einer geschichtlich und kulturell konstituierten Ontologie ist (sofern dieser Begriff nicht für den Zugang zum Unendlichen selbst steht); bleibt also der Jude »auserwählt« in Bezug auf ethische Responsivität, ergibt sich daraus in Lévinas’ Werk eine durchgängige Unklarheit in Hinblick auf das Präontologische, das Ontologische und das Historische. Der Jude ist weder Teil der Ontologie noch der Geschichte – er kann nicht als in die Ordnung der historischen Zeit gehörig verstanden werden; und dennoch bildet gerade diese Dispensierung den Ausgangspunkt für Lévinas’ Behauptungen in Bezug auf Israel, das, obgleich selbst historisch entstanden, für immer und ausschließlich Verfolgter und per definitionem niemals Verfolger sein soll. In der Folge sollen wir dann diesen historischen politischen Staat als zeitlos Verfolgten betrachten und nicht als Staat mit einer spezifischen Geschichte (zu der auch die Verfolgung der Palästinenser gehört), mit einer Gegenwart (zu der auch die von ihm zu verantwortende Zahl von beinahe einer Million Flüchtlingen im Libanon gehört) und mit einer Reihe möglicher Zukunftsperspektiven (zu denen auch der Versuch der Überwindung der Politik der Vergeltung und der unendlich selbstlegitimierenden Behauptungen des Verfolgtseins in Richtung auf eine neue Konzeption der Bezüglichkeit gehören könnten, die nicht Verfolgung zur Voraussetzung hat und die die Verfolgung nicht immer weiter fortschreibt).

Die gleiche Konfusion beider Sphären wird auch in anderen Kontexten deutlich, in denen Lévinas behauptet, Judentum und Christentum bildeten die kulturellen und religiösen Voraussetzungen ethischer Bezüglichkeit überhaupt und in denen er mit unverhohlenem Rassismus warnt, dass »der Aufstieg der zahllosen Massen unterentwickelter asiatischer Völker [des masses innombrables de peuples asiatiques]« die »wiedergefundene Authentizität« des jüdischen Universalismus bedroht (SF S. 123). Dies wiederum entspricht seiner Warnung, Ethik könne nicht auf »exotischen Kulturen« begründet werden. Er behauptet, dass man ethisch nicht den Hunger anderer anprangern kann, nur um dann fortzufahren: »Doch unter den gierigen Augen dieser unzähligen Menschenmengen, die hoffen und leben wollen, werden wir anderen, Juden wie Christen, an den Rand der Geschichte gedrängt, und bald wird sich niemand mehr die Mühe machen, einen Katholiken von einem Protestanten und einem Juden und einen Juden von einem Christen zu unterscheiden.« Selbst der Marxismus, fährt er fort, dessen Universalismus diese Religionen einst in eine neue Einheit zusammengeführt haben würde, wird sich »in der Dichte dieser fremden Zivilisationen und dieser undurchdringlichen Vergangenheiten verlieren« (SF S. 123). Er ruft zu einer neuen Bindung zwischen Christen und Juden auf, um gegen den Aufstieg dessen vorzugehen, »was nur als Barbarentum bezeichnet werden kann«.

Ich möchte an dieser Stelle betonen, dass Lévinas unschlüssig ist hinsichtlich der vorontologischen Bedeutung der »Verfolgung« (assoziiert mit einem Zusammenprall vor jeder Ontologie) und einer vollen ontologischen Bedeutung, die das »Wesen« eines Volkes definieren soll. Ganz ähnlich heißt es dann ergänzend am Ende des Absatzes, die »ursprüngliche Verantwortung« sei mit diesem Judentum verbunden, und hier scheint klar, dass diese ursprüngliche und damit vorontologische Verantwortung dasselbe ist wie das Wesen des Judentums. Soll hierin ein spezifisches Merkmal des Judentums liegen, kann diese Verantwortung kein spezifisches Merkmal aller Religionen sein, und Lévinas stellt das auch klar, wenn er vor allen religiösen Überlieferungen warnt, die »sich nicht mehr auf unsere Heilige Geschichte beziehen und denen Abraham, Isaak und Jakob nichts mehr bedeuten« (SF S. 123). Lévinas bietet hier in der problematischen Gleichsetzung mit Israel als nur Verfolgtem, aber niemals Verfolgendem eine unplausible und empörende Darstellung des jüdischen Volkes; man kann ihn jedoch gleichsam gegen sich selbst lesen und zu einem anderen Schluss gelangen. Lévinas’ Worte sind geprägt von Verletzungen und Zorn und stellen ein ethisches Dilemma für die Leser dar. Lévinas grenzt eine bestimmte religiöse Tradition als Bedingung ethischer Verantwortung ein und stellt damit andere Traditionen als Bedrohung des Ethischen dar, aber wir sollten hier gleichsam auf einer Begegnung von Angesicht zu Angesicht bestehen, eben hier, wo Lévinas behauptet, das sei unmöglich. Obgleich oder vielleicht gerade weil seine Worte so verletzend sind, tragen wir Verantwortung für ihn, auch wenn der Bezug sich in seiner Einseitigkeit als schmerzhaft erweist.

Verfolgt sein, sagt er, ist die Kehrseite einer Verantwortung für den Anderen. Beides hängt im Tiefsten zusammen, und wir erkennen die objektive Entsprechung dazu in der Doppeldeutigkeit des Antlitzes: »Diese Versuchung des Mordes und diese Unmöglichkeit des Mordes konstituieren die Wahrnehmung des Gesichts schlechthin.« Verfolgt werden kann zum Mord führen, sogar zur Verschiebung der mörderischen Aggression auf die, die uns überhaupt nicht die Verletzungen zugefügt haben, für die wir Vergeltung suchen. Eine ethische Forderung entsteht für Lévinas aber gerade aus der Vermenschlichung des Antlitzes: Dieser eine, den ich in Verteidigung meiner selbst zu töten versucht bin, ist »einer, der seine Forderung an mich erhebt und mich so davon abhält, selbst zum Verfolger zu werden«. Man kann einerseits argumentieren, Verantwortung entstehe aus der Situation des Verfolgtwerdens – ein bezwingender und kontraintuitiver Gedanke insbesondere, wenn Verantwortung nicht bedeutet, dass man sich als Verursacher des Angriffs eines anderen sieht. Wenn man aber behauptet, eine historisch konstituierte Gruppe von Menschen sei per definitionem immer Verfolgter und nie Verfolger, scheint damit nicht nur die ontologische und die vorontologische Ebene verwechselt, sondern auch der Weg freigegeben für eine unakzeptable Unverantwortlichkeit und einen uneingeschränkten Rückgriff auf Aggression im Namen der »Selbstverteidigung«. Tatsächlich haben die Juden eine kulturell komplexe Geschichte, die das Leiden an Antisemitismus, Pogrome und Konzentrationslager mit über sechs Millionen Ermordeten einschließt. Aber es gibt auch die Geschichte religiöser und kultureller Überlieferungen und Praktiken – viele davon vorzionistisch –, und es gibt eine Geschichte, irritierender als gewöhnlich zugegeben, der Beziehung zu Israel als problematisches, ja inakzeptables Ideal und als problematische und inakzeptable politische Formation. Die Behauptung, Verfolgtsein bilde das Wesen des Judentums, verdeckt nicht nur Taten und Aggressionen, die im Namen des Judentums begangen wurden, sondern blockiert auch eine kulturelle und historische Analyse, die wegen dieser behaupteten singulären vorontologischen Bedingung komplex und spezifisch wäre, einer Bedingung, die als universell begriffen und als übergeschichtliche und definierende Wahrheit des jüdischen Volkes identifiziert wird.



Wer hat ein Antlitz?


Was ist in diesem Text von Lévinas mit dem Antlitz geschehen? Wo ist sein humanisierender Zug, wo sein Gebot zur Offenheit gegenüber dem gefährdeten Leben des Anderen, wo seine Forderung nach meiner eigenen Dislozierung in einer Bezüglichkeit, die immer den Anderen an die erste Stelle rückt? Plötzlich taucht da eine Gestalt nicht des Antlitzes, sondern einer gesichtslosen Horde auf, und diese Horde droht nicht nur mich zu verschlingen, sondern ein kollektives »wir«, das sich, ganz entgegen dem Verständnis des Messianismus, in der historischen Lage findet, ganz allein oder mit dem ihm verwandten Christentum den Geist des Universalismus selbst zu tragen. Keine Rede ist hier vom Islam, kein Araber erscheint namentlich, nur etwas unbestimmt Asiatisch-Gesichtsloses, das mit Einkreisung droht, das jene bedroht, deren auserwählte Ausgabe das Weitertragen der Universalität ist und das damit die Universalität selbst bedroht. Vom Antlitz dieses Anderen kann kein Gebot ergehen, denn dieser Andere, gesichtslos, wie er ist, droht die gesamte Tradition, der das Antlitz entstammt, zu unterminieren, das gesamte Erbe des Gebotes selbst.

Hier wird die aschkenasische Annahme erkennbar, die im Hintergrund von Lévinas’ Schauplatz der Ethik steht, die Vorstellung, dass die wesentliche jüdische Geschichte die Geschichte des europäischen Judentums ist und nicht die der Sephardim (mit ihrer Abkunft von den spanischen und portugiesischen Juden) oder der Mizrahim (die aus nordafrikanischen und arabischen jüdischen Kulturen stammen). Und was wir zwischen den Zeilen oder am Ende dieser Zeilen ebenfalls lesen, ist ein offenes Argument für die jüdische Mehrheitsherrschaft in Israel. Seine Angst vor dem Verschlungenwerden ist genau die Angst vieler Israelis vor möglichen Folgen der Machtteilung oder Kohabitation. Und jeder Begriff des Zionismus als Philosophie der Kohabitation gerät hier aus dem Blick. Ganz offen spricht Lévinas vom »Ausnahmeschicksal« der Juden und wendet sich gegen den Islam als »gegründete Religion«, das heißt als Religion, die von einem charismatischen Führer stammt, dem gedankenlose Völker zu Gebote standen. Diese Behauptung über die Minderwertigkeit des Islam kann Lévinas aber nur aufstellen, indem er vergisst, dass auch das Judentum gegründet wurde, und zwar von Moses, einem Ägypter.

Diese Vergesslichkeit ist folgenreich. Daher muss man sich hier an Freud wenden, der das nicht vergessen hat, aber auch an Said, der daran erinnert, dass das Judentum, wenn es Sinn hat, diesen Sinn durch seine Gründungsimplikation in dem hat, was nicht jüdisch ist. Die »hungrigen Horden«, die Lévinas fürchtet, die aufzustehen und das jüdisch-christliche Fundament der »Zivilisation« zu zerstören drohen, wie er sie begreift, sind für Said die Menschen in Not, die Enteigneten und Vertriebenen, mit denen das diasporische Judentum eine ethische Solidarität verbindet. Paradoxerweise ist es Said, der in einem solchen Moment zum nicht-europäischen Begründer des Judentums wird oder jedenfalls zu demjenigen, der dafür plädiert, das Judentum wieder in sein konstitutives Verhältnis zu denen zu setzen, die nicht jüdisch sind. Denken wir an seinen Verweis auf den unbehausten und diasporischen Charakter des jüdischen Lebens, das er »in unserer Zeit der massiven Bevölkerungsverschiebungen« mit »Flüchtlingen, Exilierten, Expatriierten und Immigranten« in Verbindung bringt (FNE S. 66 f.). Vor solchen »Horden« will Lévinas das Judentum schützen; für Said sind diese Bevölkerungen hingegen eben jene, die ethische und politische Ansprüche an uns erheben, auf welche die Juden, die in der Geschichte Verfolgung und Vertreibung erlitten haben, mit guten Gründen nach Kräften eingehen sollten. Diese Responsivität scheint Lévinas mit dem Ethischen gemeint zu haben, aber wenn die Horden »gesichtslos« sind, ist eine Antwort auf sie weder möglich noch verpflichtend.

Eine verpflichtende Antwort würde indes verlangen, dass wir Saids Position als die einer anderen politischen Zukunft verstehen als die, für welche Lévinas explizit steht. Der Andere ist nicht einfach weit jenseits der Grenze, die ihrerseits gewaltsam gezogen wurde und verteidigt wird, und es gibt keine Trennmauer, die die ethische Forderung löschen könnte, auf das Leiden des Anderen zu reagieren. Wie haben wir eine solche Responsivität über eine Grenze hinweg zu denken, die Bevölkerungsgruppen auseinanderhalten, ihre Mischung verhindern und einen ganzen Bevölkerungsteil gesichtslos machen soll? Buber konnte sich eine solche Trennmauer nicht vorstellen, auch wenn ihm klar war, dass es immer Menschen geben würde, die gegen ein »Zusammenleben« sind. Nun jedoch, da das »Getrenntleben« mit Gewalt durch Polizei und Mauern erzwungen wird – wie sollen wir nun die Verpflichtung durch den Anderen denken, wenn sein Antlitz buchstäblich nicht mehr sichtbar ist, wenn die Medien es nicht zeigen, wenn Haaretz mit drastischen Fotos Geld für die Armen in Israel sammelt, nicht aber für diejenigen, die in den mit Polizeigewalt bewachten Grenzen von Gaza an Unterernährung leiden und deren Leid systematisch ausgeblendet wird? Sicher lag Buber nicht ganz falsch mit der Annahme, dass sich politische Bündnisse aus dem außerinstitutionellen gemeinsamen Leben und Arbeiten ergeben könnten und dass solche Bündnisse als Grundlage und Modell kooperativer Assoziationen dienen könnten, die sich um gewaltfreie und gerechte Lösungen scheinbar unlösbarer Konflikte bemühen. Solche Gemeinschaftsformen – zweisprachige Bildungseinrichtungen, zweisprachige Theaterproduktionen, kooperative Widerstandsbewegungen – zu schaffen ist eminent wichtig, aber das größere Problem hat mit jener Gesichtslosigkeit zu tun, die in den dominierenden Medien zur Norm geworden ist. Wenn die Zugehörigkeit zur israelischen Nation Voraussetzung ethischer Relevanz ist, kann es kein ethisches Verhalten gegenüber denen geben, die sich außerhalb der Mauern des Nationalstaates befinden; dann gibt es auch keinen Anderen, und das bedeutet, dass der ethische Anspruch ausgelöscht wurde. Buber hielt ferner eine Koexistenz innerhalb einer Struktur des Kolonialismus für möglich, die das Recht der Juden auf noch mehr Landanspruch bekräftigt. Seine Haltung – binational, kolonialistisch und kulturell zionistisch – spukt immer noch in jenen Koexistenzprojekten herum, die ihre Arbeit innerhalb einer Struktur kolonialer Unterdrückung fortsetzen wollen. Nur mit der Überwindung der kolonialen Unterdrückung wird aber Koexistenz denkbar.

Was könnte jedoch die Kolonisatoren zu einer Neuorientierung an Grundsätzen der Gleichheit und sozialen Pluralität bewegen? Said denkt an ein ethisches und politisches Bündnis, das nur möglich ist, wenn der jeweilige Nationalismus überwunden, die Grenze in den Mittelpunkt der Analyse gerückt und eine Dezentrierung des nationalistischen Ethos ermöglicht wird. Ich würde hinzufügen, dass es darauf ankommt, ob es sich dann um den Nationalismus eines militarisierten Nationalstaates oder um den Nationalismus jener handelt, die nie einen Staat hatten. Und doch könnten wir hier ansetzen, um über eine mögliche künftige Nation (Israel, Palästina oder Israel-Palästina) und darüber nachzudenken, wie deren Verpflichtung gegenüber der eigenen Bevölkerung mit der Verpflichtung zur Kohabitation mit anderen verknüpft werden muss.



Nationen


Was würde die praktische Überwindung des Nationalismus, die Bestreitung seiner Ansprüche, das Denken und Fühlen außerhalb seiner Reichweite bedeuten? Wäre das in etwa, was Said als Aufrechterhaltung einer diasporischen Bedingung für eine neue Politik wichtig war, einer Politik, in der Identität nie vollständig zu sich selbst zurückkehrt und in ein Beziehungsnetz verwoben bleibt, das Differenz nicht auslöschen oder zu einer simplen Identität zurückkehren kann? Es geht nicht nur darum festzustellen, dass, was ich bin, von einem »Du« abhängt, das ich nicht bin; ich muss darüber hinaus einsehen, dass schon meine Bindungsfähigkeit, ja meine Fähigkeit zu Liebe und Rezeptivität eine grundlegende Enteignung dieses »Ich« erfordert. Ich würde sagen, dieser Gedanke ist radikaler als Bubers Konzeption von Ich und Du. Er gehört eher einem diasporischen Lévinas an, wie wir ihn auf interessanteste Weise im Werk Edward Saids verkörpert finden.

Erstaunlicherweise haben wir darüber nachzudenken, was wir am Ende lieben können, um die Ansprüche des Nationalismus hinter uns zu lassen. Betrachten wir zwei Äußerungen, eine von Hannah Arendt und die andere von Mahmoud Darwish. Beide scheinen im Gespräch miteinander zu sein, und ich führe sie hier als Beispiel für ein Leben jenseits des Nationalismus an. Arendt wurde, wie wir wissen, von Gershom Scholem und anderen nach der Veröffentlichung von Eichmann in Jerusalem kritisiert. Scholem wirft Arendt »Herzlosigkeit« vor, weil sie sich auf die ihrer Ansicht nach unangemessenen Visionen der jüdischen Politik jener Zeit konzentriert. Scholem schrieb ihr 1963 aus Jerusalem: »Es gibt in der jüdischen Sprache etwas durchaus nicht zu Definierendes und völlig Konkretes, was die Juden Ahabath Israel nennen, Liebe zu den Juden. Davon ist bei Ihnen, liebe Hannah, wie bei so manchen Intellektuellen, die aus der deutschen Linken hervorgegangen sind, nichts zu merken.«43 Arendt bestreitet in ihrer Erwiderung zunächst, dass sie von der deutschen Linken herkommt (und sie war auch tatsächlich keine Marxistin), sagt dann aber etwas sehr Interessantes auf den Vorwurf, sie liebe das jüdische Volk nicht genug:




»Sie haben vollkommen recht, dass ich eine solche ›Liebe‹ nicht habe, und dies aus zwei Gründen: Erstens habe ich nie in meinem Leben irgendein Volk oder Kollektiv ›geliebt‹, weder das deutsche, noch das französische, noch das amerikanische, noch etwa die Arbeiterklasse oder was es sonst so noch gibt. Ich liebe in der Tat nur meine Freunde und bin zu aller anderen Liebe völlig unfähig. Zweitens aber wäre mir diese Liebe zu den Juden, da ich selbst jüdisch bin, suspekt. Ich liebe nicht mich selbst und nicht dasjenige, wovon ich weiß, dass es irgendwie zu meiner Substanz gehört. Um Ihnen klar zu machen, was ich meine, möchte ich Ihnen von einer Unterhaltung berichten, die ich in Israel mit einer führenden politischen Persönlichkeit hatte, die die meines Erachtens verhängnisvolle Nicht-Trennung von Religion und Staat verteidigte und dabei sinngemäß sagte – ich besinne mich auf den genauen Wortlaut nicht mehr –: ›Sie werden ja verstehen, dass ich als Sozialist nicht an Gott glaube, ich glaube an das jüdische Volk.‹ Ich bin der Meinung, dass dies ein furchtbarer Satz ist, und ich habe nicht geantwortet, weil ich zu erschrocken war, aber ich hätte antworten können: Das Großartige dieses Volkes ist es einmal gewesen, an Gott zu glauben, und zwar in einer Weise, in der Gottvertrauen und Liebe zu Gott die Gottesfurcht bei weitem überwog. Und jetzt glaubt dieses Volk nur noch an sich? Was soll daraus werden? – Also, in diesem Sinne ›liebe‹ ich die Juden nicht und ›glaube‹ nicht an sie, sondern gehöre nur natürlicher- oder faktischerweise zu diesem Volk.«44


In Ein Gedächtnis für das Vergessen, seiner literarischen Darstellung der Bombardierung Beiruts 1982, beschreibt Darwish eine Szene mit seiner jüdischen Geliebten. Sie haben sich gerade geliebt und er wird schläfrig. Er weiß, dass er sich bei der israelischen Polizei melden muss, um nicht ins Gefängnis zu kommen oder auf Dauer ausgewiesen zu werden. In der folgenden Passage spricht er in der ersten Person. Er fragt:




»›Kennt die Polizei diese Adresse?‹
›Glaub ich nicht. Aber die Militärpolizei kennt sie. Hasst du Juden?‹
›Momentan liebe ich dich.‹
›Das ist keine eindeutige Antwort.‹

›Und keine eindeutige Frage. Es ist, wie wenn ich dich fragen würde: Liebst du Araber?‹
›Das ist keine Frage.‹
›Und wieso ist deine Frage eine Frage?‹
›Weil wir Probleme damit haben. Wir brauchen eine Antwort nötiger als ihr.‹
›Bist du närrisch?‹

›Ein bisschen. Aber du hast mir noch nicht gesagt, ob du Juden liebst oder sie hasst.‹

›Ich weiß nicht – und ich will es auch nicht wissen. Was ich weiß, ist, dass ich Euripides und Shakespeare liebe, und gebratenen Fisch liebe ich und gekochte Kartoffeln, die Musik von Mozart, die Stadt Haifa. Und ich liebe Weintrauben, geistreiche Gespräche, den Herbst, Picassos blaue Periode. Ich liebe Wein, das Obskure an ausgereifter Poesie. Aber die Juden, das ist keine Frage von Liebe oder Hass.‹

›Bist du närrisch?‹, fragt sie mich.
›Ein bisschen.‹
›Liebst du Kaffee?‹
›Ich liebe Kaffee, ich liebe den Duft von Kaffee.‹

Sie steht auf, ohne alles, sogar ohne mich. Ich spüre den Schmerz derer, denen eines ihrer Gliedmaßen amputiert worden ist.«45


Etwas später, nachdem sich der Ton mehrmals geändert hat, fragt sie ihn:




»›Was träumst du so normalerweise?‹
›Normalerweise träume ich gar nicht. Und du, was träumst du?‹
›Dass ich aufhöre, dich zu lieben.‹
›Liebst du mich denn?‹

›Nein, ich liebe dich nicht. – Weißt du eigentlich, dass deine Mutter Sarah meine Mutter Hagar in die Wüste gejagt hat?‹

›Da kann ich doch nichts dafür. Und deshalb liebst du mich nicht?‹

›Du kannst nichts dafür. Und deshalb liebe ich dich nicht – oder liebe ich dich doch.«46


Diese letzte Zeile birgt ein Paradox. Ich liebe dich nicht. Oder ich liebe dich. Wie haben wir diese konjunktive Disjunktion zu verstehen? Sie drückt zugleich Nähe und Aversion aus; die Frage bleibt offen; die Äußerung ist nicht die eines einheitlichen Bewusstseins. Man könnte sie als Affekt sehen, als emotionalen Tenor einer unmöglichen und notwendigen Vereinigung, als merkwürdige Logik, in der man gehen möchte und doch darauf beharrt zu bleiben. Gewiss ist der Binationalismus nicht Liebe, aber es gibt doch gewissermaßen eine notwendige und unmögliche Bindung, die der Identität Hohn spricht, eine Mehrdeutigkeit, die sich aus der Dezentrierung des nationalistischen Ethos ergibt und die Grundlage für einen dauerhaften ethischen Anspruch bildet. Etwas Ungelöstes, die Unruhe der Ambivalenz, die diasporischen Bedingungen einer neuen Politik, eine unmögliche Aufgabe und damit eine umso notwendigere.47

    
Kapitel 2
Unfähig zu töten – Lévinas kontra Lévinas48




»In der Ausgesetztheit an die Verletzungen und Beleidigungen, im Empfinden der Verantwortung ist das Sich als unersetzbar herausgerufen, als einer, der den Anderen geweiht ist, ohne sich entziehen zu können, und der so inkarniert ist zum ›Sich-Anbieten‹ – um zu leiden und zu geben …«49



Was das Antlitz gebietet


Lévinas hat wiederholt bemerkt, das Antlitz sei das, was man nicht töten kann. Diese Bemerkung ist tatsächlich bemerkenswert, schon weil wir wissen, dass der Körper getötet werden kann – und mit ihm in gewisser Weise das Gesicht. Wenn Lévinas jedoch recht hat – und davon wollen wir zunächst ausgehen –, dann scheint das zu heißen: Obgleich der Körper getötet werden kann, wird das Gesicht nicht mit ihm getötet. Lévinas sagt nicht, das Antlitz sei ewig und könne deshalb nicht ausgelöscht werden. Vielmehr führt es ein Tötungsverbot mit sich, das denjenigen notwendig bindet, der ihm begegnet und diesem Verbot unterworfen wird. Sucht man das Verbot zu missachten, verliert man das Gesicht aus dem Blick. Sieht man hingegen das Gesicht, aber nicht das Verbot, verliert man das Gesicht auf andere Weise. Es wäre alles recht einfach, wenn wir sagen könnten, das Antlitz sei nur ein anderes Wort für das Tötungsverbot, ein Synonym; aber das Antlitz ist kein Wort, es ist nicht nur ein Wort, auch wenn es sich durch Wörter übermitteln lässt. Übermittelt das Antlitz das Gebot, dann sprechen die Wörter durch das »Antlitz«, und was immer vom Verbot spricht, wird Antlitz. Sicher können wir auch die Frage stellen, ob das Tötungsverbot durch ein anderes Mittel als das Antlitz übermittelt werden kann. In diesem Fall würden wir das Antlitz jedoch zu buchstäblich verstehen. Wenn das Verbot ergeht, sind wir an es gebunden, das heißt wir unterstehen dem Antlitz. Letztlich scheinen also das Antlitz und das Verbot selbst nicht voneinander trennbar oder vielmehr: Man kann das Antlitz nicht von eben jener Begegnung mit ihm trennen, der wir ohne Einspruchsmöglichkeit unterworfen sind, im Angesicht welcher wir tatsächlich – gebunden durch das an uns ergangene Verbot – keine Wahl haben. Es handelt sich nicht um ein Verbot, zu dem wir auch Nein sagen können, nicht um ein Gesicht, von dem wir uns auch abwenden können, obgleich wir manchmal eben das tun, was wir nicht tun können und uns eine Macht anmaßen, die wir nicht besitzen oder jedenfalls nicht besitzen sollten.

Das Tötungsverbot impliziert also die Frage, was man tun »kann« und somit die Frage des Vermögens oder der Macht (pouvoir). Wir stehen vor folgendem Paradox: Es liegt nicht in unserer Macht, uns von diesem Gesicht abzuwenden, obwohl Menschen sich immerzu von Gesichtern abwenden. Menschen können sich vom Gesicht abwenden, und damit versuchen sie, dieser Machtlosigkeit (sans pouvoir) zu entkommen und ein Subjekt mit Macht zu werden. Zu sagen, Menschen können sich abwenden, haben sich abgewandt, wenden sich immerzu ab, heißt zu sagen, dass sie Macht geltend machen, wo keine Macht ist und dass sie damit die Behauptung negieren, dass wir uns nicht abwenden können, dass die Reaktion auf das Antlitz jeder Wahl vorhergeht; wer sich abwendet, nimmt eine Macht in Anspruch, die uns nicht zukommt. Indem wir das aber sagen und damit diesen ethischen Anspruch an uns vor aller Macht und damit auch vor jeder Politik feststellen, müssen wir auch begreifen, wie es zu dieser Abwendung kommt und wie sie sich vollzieht. Stellen wir beispielsweise fest, dass Menschen sich immerzu abwenden, dann stellen wir damit fest, dass sie sich eine bestimmte Macht angesichts der Forderung nach Machtlosigkeit vorbehalten; anders ausgedrückt behaupten wir damit, dass das Politische sich an die Stelle des Ethischen drängt. Darauf könnte man natürlich erwidern: Die Tatsache, dass alle sich immerzu abwenden, verweist darauf, dass wir uns massenhaft der Sphäre der Macht, des Politischen, zugunsten dieses ethischen Anspruchs entziehen sollten und dass wir uns mit der Deformierung des Ethischen befassen sollten, wie sie permanent durch das Politische vollzogen wird. Mit dieser Folgerung würde indes das Politische effektiv verweigert, was Lévinas eindeutig nicht für möglich hielt.

Lévinas selbst stellt klar, dass die durch das Antlitz geforderte ethische Beziehung nicht dasselbe ist wie das Politische. Das Politische betrifft zahlreiche Menschen und nicht nur die ethische Dyade von »Ich« und »Du«. Diese Dyade wird durch den »Dritten« aufgebrochen, mit dem in Kurzform auf jene verwiesen ist, auf die in der dritten Person Bezug zu nehmen ist, jene, deren Gesichter wir nicht sehen, mit denen wir aber unter Vertragsbedingungen leben müssen, die uns ersetzbar machen. Mit dem Dritten und der Überschreitung der Dyade treten wir in die Sphäre der Berechenbarkeit ein, in den Bereich der distributiven Gerechtigkeit, der mehrheitlich verabschiedeten Gesetze und damit auch in die Sphäre des Politischen als formalisierbares Regelwerk. Auch wenn die soziale Dimension des Politischen das Ethische und seinen Anspruch nicht negiert, ist doch schwer zu sagen, wie dieser ethische Anspruch in der Sphäre des Sozialen und Politischen fortbesteht. Schließlich scheint sich das Ethische ganz um das Gebot zu drehen: »Du sollst nicht töten«, und dennoch war Lévinas politisch kein Pazifist. Überlebt das Antlitz in der Sphäre des Politischen? Und wenn ja, in welcher Form? Und wie hinterlässt es hier seine Spur?

Ich stelle diese Frage, weil man versucht sein könnte zu sagen, dass das Gebot »Du sollst nicht töten« für Lévinas absolut und grundlegend ist, dass es – mehr als alle Anderen – das Gebot ist, das das Antlitz übermittelt, dass dieses Gebot den Sinn und das »Sagen« (le dire) des Antlitzes enthält. Wo Lévinas vom Antlitz des anderen spricht, meint er das Gesicht vor aller Mimikry, vor allem sprachlichen Ausdruck: »avant toute mimique . . . avant toute expression verbale«.50 Das Antlitz ist hier eine Stimme, nicht eine Stimme aus dem Mund, sondern eine Stimme, die ein anderer Name für das Antlitz und damit ein Name für das ist, was niemals wirklich benannt werden kann.51 Dieses Gesicht ist uns als Stimme gegeben und wir haben damit diese ganz besondere Vermischung der Metaphern von Erscheinendem und Vernommenem zu akzeptieren. Die Stimme des Gesichts ist »Befehl« (une voix qui commande)52 und sie spricht mich an und verbietet mir, »gegenüber dem Tod gleichgültig zu sein«. Der Tod des Anderen ist in seinem Gesicht; damit meint Lévinas jedoch nur, dass der »Blick« (le regard) des anderen auf die Welt einen Doppelsinn besitzt: Er ist einerseits fragil und gefährdet, andererseits ist er aber auch eine »Autorität« (une autorité), die Autorität des Gebotes selbst. Man ist also angesichts des Anderen seiner Verletzlichkeit, der Gefährdung seines Lebens und seiner Sterblichkeit gewahr, aber man ist auch der eigenen Gewalt, der eigenen Fähigkeit gewahr, den Tod des Anderen herbeizuführen, derjenige zu sein, der ihn dem Verschwinden preisgeben kann. Das Gesicht bedeutet somit die Gefährdung des Anderen und den Schaden, den ich durch meine eigene Gewaltsamkeit anrichten kann; es bedeutet zugleich das Gewaltverbot, das mich meine eigene Gewalt fürchten lässt. Lévinas spricht von der »Furcht wegen all dem, was mein Dasein, ungeachtet seiner intentionalen und bewussten Unschuld, an Gewalt und Mord verüben könnte.«53

Die Verantwortung, die ich übernehme oder die vielmehr mich in diesem Moment beansprucht, ergibt sich aus der Gefährdung, deren Zeuge ich werde, aus der Gewalt, die von mir ausgehen könnte, aus der Furcht vor dieser Gewalt. Daher muss die Furcht die Gewalt in Schach halten, was aber nicht in einem einzigen Moment geschehen kann. Tatsächlich ist meine unbegrenzte Verantwortung für den Anderen Resultat eines fortwährenden Kampfes zwischen meiner Angst angesichts des Gebotes und meiner potenziellen Gewalt gegenüber dem Anderen. Wenn ich um den Anderen fürchte, so weil ich weiß, dass er von Wesen wie mir vernichtet werden kann. Wenn ich verpflichtet bin, gegenüber dem Tod des Anderen nicht gleichgültig zu sein, so weil er mir nicht als einer unter vielen erscheint, sondern als eben der eine, um den ich mich sorge. Entsprechend schreibt Lévinas:




»Als sei plötzlich und paradoxerweise – gegen die Logik des Genus – der andere Mensch derjenige, der mich vor allem betrifft; als sei ich, der eine unter vielen, eben als ›ich‹ derjenige, der, vorgeladen, den ausschließlich an ihn gerichteten Imperativ vernommen hätte, als sei an mich allein, an mich vor allen dieser Imperativ ergangen; als müsse ich, nunmehr Erwählter und Einziger, für den Tod und folglich auch für das Leben des Anderen geradestehen.« (Ebd. S. 233 f.)


Das Antlitz des Anderen verunmöglicht damit jeden Formalismus, da mich rein formell alle anderen gleich angingen und keiner von ihnen damit je einen singulären Anspruch an mich hätte. Aber können wir wirklich ohne Formalisierung auskommen? Und wenn wir ohne Formalismus – einschließlich des Grundsatzes der radikalen Gleichheit – nicht auskommen, wie haben wir dann das Gesicht in Bezug auf solche politischen Normen zu begreifen? Muss das Gesicht immer singulär sein oder ist es auch in der Pluralität zu finden? Wenn das Gesicht nicht notwendig menschliches Antlitz ist – es kann ein Klang oder ein Schrei sein – und wenn es sich nicht auf das Gesicht eines einzelnen Menschen reduzieren lässt, lässt es sich dann verallgemeinern auf alle Personen, soweit sie mich anzugehen scheinen (und, für Lévinas, nur auf Personen und nicht auf Tiere)? Würde das einen Bruch in unserem Denken der Pluralität bedeuten oder vielmehr einen Zugang zum Ethischen eben in der Pluralität selbst? Würde damit eine Entformalisierung der Pluralität einhergehen? Kann das Gesicht als Gewaltverbot gegen jedes Individuum dienen, einschließlich jener, deren Gesicht ich buchstäblich nicht kenne? Lässt sich aus dem Lévinas’schen Befehl eine Politik der Gewaltlosigkeit herleiten, und kann man auf die Gesichter der Menge antworten?



Wo ist das Gesicht zu finden?


Ich würde sagen, dass sich das ethische Gebot, obgleich es der politischen Sphäre »vorausgeht«, für Lévinas eben aus dem politischen Konflikt ergibt. Für Lévinas sind beide Bereiche trennbar und getrennt, aber es könnte sein, dass der ethische Anspruch für uns in spezifischen politischen Zusammenhängen eine ganz spezifische Bedeutung erhält. Möglicherweise findet unsere Begegnung mit dem Antlitz des Anderen als fragiles, als des Schutzes vor unserer Aggression bedürftiges, immer schon in einem sozialen Kontext statt, zu dessen Geschichte und Gegenwart auch immer schon der Konflikt gehört. Wäre ich versucht, den Anderen zu töten, wenn ich nicht bereits in einer Beziehung zu ihm stünde? Entspringt mein Wunsch, den Anderen zu töten, aus dessen Verletzlichkeit? Oder sehe ich meine eigene Verletzlichkeit dort bei ihm oder ihr, und kann ich sie nicht ertragen, oder sehe ich meine eigene Zerstörungskraft und kann sie nicht ertragen? Lévinas schreibt hier mit aller Klarheit, »dass das Angesicht des Anderen in seiner Zerbrechlichkeit und seiner Wehrlosigkeit für mich zugleich die Versuchung zu töten und der Ruf zum Frieden ist: ›Du wirst nicht töten‹.«54 Der Kampf gegen die eigene Gewalttätigkeit vollzieht sich also im Bezug zum Antlitz des Anderen.

Wäre ich versucht, diesen Anderen zu töten, wenn ich nicht schon eine Verletzung erlitten hätte oder zumindest erwarten würde? Geraten wir in eine politische Lage nur, um dann erst des bestehenden ethischen Anspruchs gewahr zu werden? Lévinas führt Beispiele für die Entstehung des Ethischen inmitten bereits bestehender Konflikte an. Und selbst wenn wir dem Anderen in einer Weise begegnen, die einen Bruch mit Sozialität und Pluralität bedeutet, könnte die durch das Erscheinen des Antlitzes gestörte oder zerstörte soziale Sphäre doch eben jenes soziale Feld sein, das von vornherein den erforderlichen Hintergrund für die Begegnung mit dem Antlitz überhaupt bietet.

Wo Lévinas die Begegnung mit dem Antlitz zugleich als Tötungsversuchung und Tötungsverbot beschreibt, verweist er sowohl auf die Furcht wie auf das Begehren, das aus dem Verbot entsteht. Wie ich andernorts erörtert habe, erzählt Lévinas die Geschichte von Jakob und Esau.55 Jakob wartet auf Esau, und ein Kampf um Erbrechte und Land droht. Lévinas zitiert die Bibel: »Jakob aber war in großer Angst« (angoisse) und merkt an, dass Jakob für den Kommentator Raschi den Unterschied zwischen Furcht und Angst verkörpert. Raschi kommt zu dem Schluss: »Er fürchtete sich vor seinem Tod, aber ihm wurde bange, dass er vielleicht zu töten haben würde.«56 Hätte er töten müssen, dann hätte er das im Namen seines eigenen Lebens getan. Das Leben des Anderen zu zerstören, um das eigene zu verteidigen, bedeutet aber nichts anderes als die Abwendung vom Antlitz. Interessanterweise rechtfertigt Lévinas nirgendwo die Tötung zum Selbsterhalt. Vertritt er also einen bedingungslosen Pazifismus, ja eine Politik der Selbstaufopferung, die sich in jedem Fall von der Gewalt ab- und dem Gesicht zuwenden würde? Überträgt sich das Gebot in eine Politik mit biblischer Grundlage für ein absolutes Gewaltverbot?

Offensichtlich nicht. Lévinas führt den talmudischen Rat an, nach dem man, will einen jemand töten, früh aufstehen und bereit sein muss, als erster zu töten. Das Antlitz hat also seine Ausnahmen. Obgleich Lévinas den Selbsterhalt niemals wirklich als letzten Wert betrachtet, scheint es doch mit der Selbstverteidigung eine andere Sache zu sein. Wenn Jakob Esau nicht töten darf, muss er sich mit seinem Wunsch zu töten anderswohin wenden, mit seinem Begehren, das im Innersten mit der Todesfurcht verknüpft ist. Die einzige Möglichkeit der Brüder, den Krieg gegeneinander zu vermeiden, ist der Krieg mit sich selbst und dem Gebot. Gewaltlosigkeit ist also immer Folge eines anderen Krieges, des Krieges, den der eigene mörderische Impuls gegen das Verbot seiner Verwirklichung führt.

Gewaltlosigkeit entstammt für Lévinas somit keinem Ort des Friedens, sondern entspringt einer permanenten Spannung zwischen der Furcht, Gewalt zu erleiden, und der Furcht, Gewalt zuzufügen. Frieden ist ein aktiver Kampf gegen die Gewalt, und es gibt keinen Frieden ohne die Gewalt, die er in Schach zu halten sucht. Frieden bezeichnet diese Spannung, da er in gewissem Maße immer ein gewaltsamer Prozess ist, eine Gewalt jedoch im Namen der Gewaltlosigkeit. Tatsächlich ergibt sich die Verantwortung, die ich für den Anderen übernehmen muss, unmittelbar aus meinem Verfolgtsein und Aufgebrachtsein durch diesen Anderen. Die Beziehung ist also von Anfang an nicht ohne Gewalt: Ich werde vom Anderen gegen meinen Willen in Anspruch genommen und meine Verantwortung für ihn entspringt dieser Unterwerfung. Denken wir uns das Gesicht als Verbot der Gleichgültigkeit gegenüber dem Tod des Anderen, das mir schon vor jeder Wahl auferlegt ist, dann kann man sagen, es verfolgt mich, es nimmt mich zur Geisel. Das Antlitz des Anderen ist von Anfang an Verfolger. Und wenn das Wesen dieser Verfolgung das Tötungsverbot ist, dann werde ich vom Gebot verfolgt, den Frieden zu bewahren.

Natürlich wird das Tötungsverbot paradoxerweise gewaltsam über mich verhängt: Es wird gegen meinen Willen verhängt und ist in genau diesem Sinn gewaltsam. Das Gebot besagt nicht, dass ich moralisch falsch liege und es beschuldigt mich keines bestimmten Verbrechens. Wenn das Gesicht »akkusatorisch« ist, dann im grammatikalischen Sinn: Es nimmt mich ungeachtet meines Willens zum Objekt. Die »Gewaltsamkeit« des Gebots liegt in diesem Ausschluss von Freiheit und Willen, der zugleich ein verfolgendes und ein anklagendes Moment enthält. Ohne diese Gewalt kann ich nicht Subjekt des Gewaltverbots werden. In Autrement qu’être schreibt Lévinas: »Die Verfolgung ist genau der Moment, in dem das Subjekt ohne die Vermittlung des Logos getroffen oder berührt wird.«57 Das heißt, es wird getroffen oder berührt auf lebendige Weise, ohne Bewusstsein und ohne Grund, nach keinem Grundsatz. Ich bin nicht aus einem Grund verfolgt und ich bin nicht durch ein anderes Subjekt verfolgt, nur durch das Antlitz, die Stimme, das Gebot, das mich ohne Grund und vor allem Willen berührt oder trifft. Ebenfalls in Autrement qu’être bemerkt Lévinas, dass Leiden (la souffrance) die Grundlage der Verantwortung ist und dass es keine Verantwortung gibt, ohne dass wir Geisel sind.58 Wichtig ist, dass diese Art der Verfolgung mich nicht unversehrt lässt, ja diese Verfolgung zeigt gerade, dass ich niemals unversehrt gewesen bin. Ich bin verantwortlich für das, was der Andere getan hat, was nicht bedeutet, dass ich es selbst getan habe, sondern dass ich es erleide und dass ich in diesem Erleiden Verantwortung dafür übernehme. Ich nehme nicht länger meinen eigenen Platz ein. Ich habe dem Anderen meinen Platz abgetreten, aber, was noch wichtiger ist, der Andere hat meinen Platz eingenommen, ihn usurpiert und mich zur Geisel genommen. Etwas »anderes« drängt sich »an meine Stelle« und ich kann meinen Platz nur noch als den bereits durch den Anderen besetzten Platz begreifen. Der Andere ist nicht »dort« (la bas), jenseits von mir, er konstituiert mich von Grund auf. Und er konstituiert mich nicht nur, er unterbricht mich, trägt die Unterbrechung ins Herz der Ipseität, die ich bin. Wenn ich hier metaphorisch von »Besetzung« spreche, dann tue ich das absichtlich, jedoch mit Vorbehalt, da Lévinas selbst einen nur metaphorischen Sinn von Besetzung oder Verfolgung ablehnen würde. So bemerkt er etwa, dass die geschichtliche Erfahrung der Verfolgung die Basis der Ethik der Verantwortung bildet:




»Natürlich verdanken wir das Judentum nicht dem Antisemitismus, ganz gleich, was Sartre sagt. Vielleicht jedoch stammt das innerste Wesen Israels, sein leibliches Wesen, noch vor der Freiheit, die seine Geschichte kennzeichnen wird – diese manifest universale Geschichte, diese Geschichte für alle, sichtbar für alle – vielleicht stammt das innerste Wesen Israels von seiner angeborenen Neigung zum unfreiwilligen Opfer, seinem Ausgesetztsein der Verfolgung … Verfolgt sein … ist keine Erbsünde, sondern die Kehrseite einer universellen Verantwortung – einer Verantwortung für den Anderen – die älter ist als jede Sünde.«

»Nous ne devons certes pas le judaïsme à l’antisémitisme, quoi que Sartre ait pu en dire. Mais, peut-être, l’ultime essence d’Israël, son essence charnelle antérieure à la liberté qui aura marqué son histoire – cette historie manifestement universelle, cette histoire pour tous, à tous visible – peut-être l’ultime essence d’Israël tient-elle à sa disposition innée au sacrifice involontaire, à son exposition à la persécution … Être persécuté, … n’est pas péché originel, mais l’envers d’une responsabilité universelle – d’une responsabilité pour l’Autre – plus ancienne que tout péché.«59


Gewiss enthält Lévinas’ Apposition in dieser Passage eine wichtige Mehrdeutigkeit. Verfolgtsein scheint einerseits eine »disposition innée au sacrifice involontaire«, aber zugleich auch »exposition à la persecution«. An der ersten Stelle scheint er sagen zu wollen, dieses unwillentliche Ausgesetztsein sei etwas den Juden Spezifisches, während er an der zweiten zu sagen scheint, diese Verfolgung sei die spezifische geschichtliche Erfahrung der Juden. In der dritten Formulierung schließlich wird diese innere bzw. historische Eigenheit als jene Verfolgung verstanden, die Grundlage der Verantwortung ist, wie wir sie kennen. Man kann Lévinas hier auf mehrere Weisen lesen. Die aus der Verfolgung der Juden entstehende Verantwortung führt zur Notwendigkeit einer bestimmten Art von Verantwortung, wie sie sich auch im jüdischen Rahmen ausbildet. Ich möchte die Stelle jedoch gleichsam gegen den Strich lesen und die Auffassung vertreten, dass diese Art der nationalen oder religiösen Einfassung der Verantwortung jenem Zug in Lévinas’ Denken widerspricht, dem wir bislang gefolgt sind. Schließlich bezieht er sich selbst auf den metaphorisch aufgeladenen Begriff der »Besetzung«, um zu verdeutlichen, was Verantwortung sein könnte. In einem solchen Kontext erfahren wir, dass das Dasein an gleich welchem Ort immer schon bedeutet, durch die anderen, die an diesem Ort sind, unterbrochen und definiert zu sein. Das ist ein Akt der Substitution – den Lévinas manchmal auch als Usurpation bezeichnet –, aber ein Akt, der die Verantwortung gegenüber dem Anderen begründet. Das hieße nun, dass jede »Nation«, die sich am Ort des Anderen gründet, an diesen Anderen gebunden und ihm gegenüber unendlich verantwortlich wäre, eine Position, die sehr gut mit der des späten Said zusammenstimmt. Verfolgt der Andere dieses Selbst, dieses nationale Subjekt, entbindet er es in keiner Weise von seiner Verantwortung. Im Gegenteil: Eben aus dieser Verfolgung ergibt sich eine Verantwortung. Mit dieser Verantwortung ist dann auch ein Kampf um Gewaltlosigkeit verbunden, das heißt ein Kampf gegen die Ethik der Vergeltung, die Bemühung darum, den Anderen nicht zu töten, seinem Antlitz zu begegnen und es zu achten.

Es ist natürlich interessant zu sehen, wie Lévinas diese Israel-Frage behandelt hat, die Frage nach dem besetzten Land, nach dem Anderen, der dort ist, dort war, genau an diesem Ort, dem sein Platz genommen wurde und der nun an einem usurpierten Ort weiterlebt. Ich möchte aber lieber mit Lévinas gegen Lévinas denken und eine mögliche Richtung seiner Ethik und seiner Politik ausleuchten, die er selbst nicht verfolgt hat. Vergessen wir nicht: Wenn etwas mich ersetzt oder an meine Stelle tritt, heißt das nicht, dass dieses Etwas nun dort existiert, wo ich zuvor gewesen bin oder dass ich nun nicht mehr bin oder durch diese Ersetzung vollständig negiert bin. Der Andere erhebt einen Anspruch, aber diesem Anspruch bin ich bereits ausgesetzt; obgleich diese Situation nun für Lévinas keine reziproke ist, können wir doch erkennen, dass es in diesem Rhythmus von Ausgesetztsein und Anspruch eine gewisse Passion gibt. Substitution oder Stellvertretung impliziert tatsächlich, dass eine bestimmte Transitivität zwischen »mir« und dem Anderen irreduzibel und außerhalb meiner Kontrolle ist. In diesem Sinne ist die Stellvertretung kein Einzelakt; sie verunmöglicht die Singularität des Aktes (»la substitution n’est pas un acte, elle est une passivité inconvertible en acte«).60 Sofern man überhaupt sagen kann, dass dieser Akt sich ereignet, ereignet er sich die ganze Zeit über. Ich bin immer besessen von einem Anderswo, Geisel, verfolgt, gegen meinen Willen angegangen – und dennoch ist da immer noch dieses verfolgte »Ich« oder vielmehr »Mich«. Dass mein Platz immer schon der Platz eines anderen ist, bedeutet, dass kein Platz, keine Stelle singulär besetzt ist und dass sich unvermeidlich die Frage nach der Kohabitation, nach dem Zusammenleben an ein und demselben Ort stellt. Vor dem Hintergrund dieser Frage nach dem Zusammenleben stellt sich denn auch die Frage der Gewalt. Bin ich verfolgt, ist das in der Tat das Zeichen für mein Gebundensein an den Anderen. Wäre ich nicht durch diesen Anspruch an mich verfolgt, würde ich überhaupt keine Verantwortung kennen. Es ist der ethische Anspruch des Tötungsverbots, der mich verfolgt, und er verfolgt mich, weil ich sehr wohl töten könnte oder weil ich vielleicht meinem Willen in dem Moment entsagen muss, in dem das Gebot an mich ergeht.

In Jerusalem wollte das Simon Wiesenthal Zentrum auf einem palästinensischen Friedhof ein Museum der Toleranz errichten.61 Für den Bau sollten Gebeine umgebettet werden und es wurde mit Kosten von 150 Millionen Dollar kalkuliert. Das erklärte Ziel des Museums bestand darin, »die Einheit und Achtung zwischen den Juden und zwischen Menschen jeden Glaubens zu fördern«. Das Grundstück diente bereits seit tausend Jahren als Friedhof und das Simon Wiesenthal Zentrum argumentierte, dass es rechtlich gesehen Israel gehört, ganz gleich, in wessen Besitz es früher gewesen ist. Der palästinensische Rechtsbeistand nennt das »unglaublich, unmoralisch. Man kann nicht ein Museum der Toleranz auf den Gräbern anderer Menschen errichten … Das führt genau zum Gegenteil von Toleranz.« Man könnte also hier von einer nicht tolerierbaren Situation sprechen, die die Basis, die Grundlage für dieses Museum der Toleranz bilden soll, und wir müssen uns die Frage stellen, in welchem Bezug dieser Aufruf zur Toleranz zum Grund steht, auf dem ihm baulich Ausdruck gegeben werden soll. Über das Eigentum am fraglichen Land bestehen bereits Rechtsstreitigkeiten, aber ich möchte hier einen Moment lang über dieses bestimmte Problem des Platzes nachdenken, noch bevor Fragen des Gesetzes, des Eigentums und der Rechte ins Spiel kommen. Dieser Ort, an dem der eine lebt, an dem der eine etwas errichten und sein eigenes Gedächtnis begründen will, ist ein Ort, an dem schon andere gelebt und ihre sterblichen Überreste hinterlassen haben und wo sie die Gebeine ihrer Toten ehren wollen. Der eine errichtet sein Gedächtnis, indem er das des anderen auslöscht, und zwar durch Rückgriff auf Grund und Boden, den beide teilen und indem die Frage vor den Gerichten und auf der Straße ausgetragen wird. Vielleicht können wir uns eine ethische Beziehung vorstellen, die das Land gleichsam aufteilen oder vielmehr zeigen würde, dass das besessene Land schon vom Anderen besetzt ist und dass, wenn sie über den Platz entscheiden soll, der jedem zukommt, Verantwortung eben davon abhängt, dass die Substitution oder Stellvertretung als ethischer Bezug begriffen wird.

Wenn die Stellvertretung impliziert, dass seine bestimmte Transitivität zwischen »mir« und dem Anderen unausweichlich und jenseits meiner Kontrolle ist, dann ist der Platz, »an dem man ist«, immer schon durch den Anspruch des Anderen unterbrochen; es hat also immer schon eine Usurpation stattgefunden, die mich an den Anderen bindet. Wir würden hier am ehesten eine Bindung in einem rechtlichen oder gewaltsamen Konflikt erwarten, aber Lévinas scheint diese Bindung anders zu denken. An den Anderen gebunden sein, der schon die Stelle einnimmt, die auch wir einnehmen, das bedeutet eben einzusehen, dass diese »Stelle«, dieser »Ort«, der Schauplatz einer ethischen Bezüglichkeit ist, nämlich der bindenden Forderung, das Antlitz des Anderen zu achten und ihn nicht zu töten und nicht die alleinige Kontrolle über diesen Ort für sich in Anspruch zu nehmen. Mit der Ausschließlichkeit des Anspruchs wird die Tatsache missachtet, dass der Andere bereits da ist und dass diese Kohabitation, dieses Zusammenleben eben der Schauplatz ethischer Bezüglichkeit ist. Man kann das Eigentumsrecht für sich beanspruchen und den anderen vertreiben, aber man kann das nur, indem man die Gewalt, die das Gebot untersagt, der Gewalt des Gebotes selbst vorzieht. Ist man also in diesem Sinn von der Pflicht gegenüber dem Anderen verfolgt, hat man bereits zugestanden, dass der eigene Ort nicht nur der eigene ist, sondern von Anfang an der Ort des Anderen. Welche Politik auch immer sich daraus ergibt – sie wird jener Usurpation entgegenstehen, die wir mit der politischen Landnahme und der Enteignung der dort schon ansässigen Bewohner verbinden. Die Usurpation wendet sich dann in die Gegenrichtung. Was auch immer wir unser Eigen nennen, ist schon nicht mehr unser Eigen, und diese Einsicht allein ermöglicht jene Gewaltlosigkeit, die unsere Bindungen ungeachtet unseres Willens respektiert.

In seinen Neuen Talmud-Lesungen bietet Lévinas ganz ausdrücklich eine Interpretation »ohne die übliche Gelehrsamkeit«. Tatsächlich beginnt er mit einer Entschuldigung in einem langen, komplexen Konditionalsatz:




»Wenn ich mich darauf einlasse, die Talmudlesung ohne die übliche Gelehrsamkeit und bar des von ihr vorausgesetzten oder sich durch sie noch schärfen sollenden Verstandes zu halten, dann nur, um zu bezeugen: Ein ›Amateur‹ kann, wenn er Aufmerksamkeit für die talmudische Denkweise mitbringt, auch aus einer oberflächlichen Annäherung an diese schwierigen Texte – ohne die es kein Judentum mehr gäbe, deren Sprache und Fragestellungen uns von Anfang an aber so fremd vorkommen, dass wir, die modernen Juden, einige Mühe haben, sie uns anzueignen – wesentliche Anregungen für sein Denken beziehen, Fragen betreffend, die den Menschen jeder Epoche, folglich den modernen Menschen, umtreiben.«62


Einerseits beginnt Lévinas mit dem Eingeständnis, dass er ein Amateur ist, dass ihm die traditionelle Gelehrsamkeit, ja die Verstandesschärfe fehlt, wie sie die überlieferte Forschung zugleich voraussetzt und ausbildet; zugleich aber stellt er eben diese Behauptung auch wieder infrage. Was zunächst wie eine Bescheidenheitsgeste aussieht, erweist sich als etwas Kühneres, wenn nicht gar Überhebliches, wo er behauptet, Aufmerksamkeit für diese Denkweise sei etwas anderes, etwas, was er selbst besitzt und praktiziert, und dass es ohne genau diese Aufmerksamkeit »kein Judentum mehr gäbe«. Von Anfang an scheint er uns also, verborgen in einer schwierigen grammatischen Konstruktion, mehrere Alternativen zu bieten. Da scheinen jene zu sein, die glauben, allein die traditionelle Gelehrsamkeit fördere die für die Talmudlektüre erforderliche Verstandesschärfe, und andererseits ist da Lévinas, für den die »Aufmerksamkeit für diese Denkweise« jederzeit möglich und unabhängig von der Gelehrsamkeit ist. Er stimmt zu: Die Talmudlektüre erfordert einen schwierigen Übergang von der Gegenwart zur Vergangenheit, scheint indes der Meinung, dieser Übergang verlange keine besondere hermeneutische Übung. Wir, die wir in der Gegenwart leben, haben »einige Mühe«, uns diese Texte anzueignen, die für uns notwendig und zugleich fremdartig und schwer zu verstehen sind. Was wir in ihnen finden, ist jedoch nichts historisch Spezifisches, und ich frage mich, ob es in diesen Seiten oder in diesem Schreiben auf eine Weise enthalten ist, die die Trennung der Gedanken von der Sprache verunmöglicht. Zumindest hier und vielleicht entgegen seiner eigenen Praxis gibt Lévinas zu verstehen, dass die Gedanken und Fragestellungen sowohl von ihrer Zeit wie von ihrer Textualität gelöst werden können und müssen. Daher kann er davon sprechen, dass wir aus ihnen »wesentliche Anregungen« für unser Denken beziehen, das heißt »Fragen betreffend, die den Menschen jeder Epoche, folglich den modernen Menschen, umtreiben.«

Diese letzte Gleichsetzung lässt natürlich aufhorchen, denn es wird sich zeigen, dass das »Moderne« mit den Fragen zusammenhängt, die »den Menschen jeder Epoche« und damit den Menschen »universell« betreffen. Hier wird deutlich, dass die Moderne für Lévinas der Schauplatz ist, an dem eine gewisse Universalität oder Allgemeinheit in Erscheinung tritt, was zu unserer Abwendung sowohl vom Textualismus wie vom Historismus führt. Seine eigene Lektürepraxis beschreibt er als Ausgrabung, und bestimmte figurale Wendungen muss man durchaus ernst nehmen. Gräbt man ein Wort aus, nimmt man es aus seinem geschichtlichen Kontext heraus, und diese Dekontextualisierung ist eben der Moment, in dem die Wörter »auflodern« (NTL S. 10). Lévinas spricht davon, dass man solche Wörter »anhauchen« muss, damit sie auflodern; ganz offensichtlich bedient er sich hier einer kabbalistischen Trope, um seinen, wie es scheint, ungerührten Präsentismus zu rechtfertigen. Die Wörter müssen leuchten, und das können sie nur, wenn sie in rechter Weise »angehaucht« werden. Der Atem kommt nicht von anderswo, er ist kein göttlicher Hauch, sondern ein menschlicher, der Atem des Lesers, der seine Lektüre am Modell des gesprochenen Wortes ausrichtet. Wessen Wort? Lévinas’ Wort?

Ich weise hier zwar auf eine antihermeneutische Dimension von Lévinas’ Lektüre und darauf hin, dass er durch eine als »Atmung« figurierte Lektüre Gedanken von Wörtern zu trennen sucht, denke aber, dass wir auf die Frage zurückkommen müssen, ob diese von den Wörtern getrennten »Gedanken« tatsächlich »universell« sind. Zumindest in dieser Hinsicht denkt Lévinas vielleicht doch an eine Art wiederholte Atemübung, die nicht allen unter jeder Bedingung möglich ist. Diese Aufmerksamkeit für »Gedanken« ist nicht identisch mit einer Übung in Abstraktion oder mit dem Vernunftgebrauch. Lévinas’ Text »Frieden und Nähe« (1984) kann uns hier noch besser verstehen helfen, wie diese Übung als spezifisch »jüdische« zu verstehen ist, ohne zugleich nach den allgemein akzeptierten Standards der Rationalität universell zu sein.

In diesem Text vertritt Lévinas die Auffassung, das »europäische« Bewusstsein sei in sich zwischen griechischen und hebräischen Überlieferungen geteilt. Seiner Ansicht nach geht der aus der griechischen Überlieferung stammende Friedensgedanke davon aus, dass man »ausgehend vom Wahren den menschlichen Frieden zu erreichen« sucht.63 Diese griechische Haltung ist für ihn durch den Glauben gekennzeichnet, dass Frieden nur auf der Basis der »Wahrheit eines Wissens« zu erreichen ist, »in dem sich das Mannigfaltige verträgt und vereint«. Friede strebt nach Einheit, nach Überwindung der Differenzen, »in dem sich der/das andere mit der Identität des Identischen in jedem in Einklang bringt« (FN S. 137). Weiter stellt er fest, dass diese griechische Konzeption auf »Überzeugung« baut, indem jeder einzelne zu der Einsicht kommt, dass er am »Ganzen« teilhat und in dieser Einheit »Ruhe« findet. Dieser Charakterisierung kann man widersprechen, aber man muss sie zunächst in ihrem eigenen Rahmen verstehen, um zu sehen, worum es Lévinas hier eigentlich geht. Er will als erstes hervorheben, dass jenes Europa, das an diese griechische Vorstellung glaubt, seiner eigenen blutigen Geschichte des Faschismus, des Imperialismus und der Ausbeutung nicht gerecht werden kann. Nicht ohne Bitterkeit mokiert er sich über das sokratische Diktum und strebt nach einem »Bruch der Universalität der theoretischen Vernunft, die sich früh in dem ›Erkenne dich selbst‹ erhoben hat, um das ganze Universum im Selbstbewusstsein zu suchen« (FN S. 138). Lévinas findet in Europa Spuren einer Logik, »die anders ist als diejenige des Aristoteles« und beschreibt sie versuchsweise als »Verherrlichung, die sich vielleicht durch ein Schuldgefühl erklärt, das durch … die Erinnerung an eine lange Gleichgültigkeit gegenüber der Traurigkeit einer ganzen Welt« genährt wird (FN S. 139). An diesem Punkt scheinen durch menschliche Züge jenseits einer universalisierenden Vernunft die Spuren einer anderen, betont nicht-griechischen Überlieferung sichtbar zu werden: Verherrlichung, Schuldgefühl, Trauer. Lévinas klagt die griechische Tradition der Errichtung einer theoretischen Vernunft an, die sich dem Blutvergießen und der Trauer nicht stellen kann. Konfrontiert mit der Geschichte seiner Kriege ist Europa höchstens beunruhigt über seine eigene Gewaltbereitschaft. Er schreibt: »Das Drama Europas ist nicht die intellektuelle Enttäuschung eines Systems, das durch die Inkohärenzen der Wirklichkeit widerlegt wird. Es ist nicht einmal nur die Gefahr des Sterbens, die jeden erschreckt. Es gibt die Angst, auch da Verbrechen zu verüben, wo sich die Begriffe vertragen. Es gibt die Angst der Verantwortung, die jedem im Tod oder im Leiden des jeweils anderen obliegt.« (FN S. 140)

Auf dieser Grundlage der Angst und Verantwortung um und für das Leben des Anderen ergeht an mich eine Forderung, die eben nicht universalisierbar ist. Diese Forderung ergeht an den einzelnen durch das Gebot. Jede einzelne Person kann also mit dieser ethischen Pflicht konfrontiert werden, aber daraus folgt nicht deren Universalisierbarkeit. Die singuläre Adressierung vereitelt diese Universalisierung; daher können wir uns nicht einfach vergewissern, ob auch die anderen dieser »selben« Pflicht in gleicher Weise nachkommen.

Vor diesem Hintergrund und vor dem Hintergrund von Lévinas’ Überzeugung, dass Gewaltlosigkeit immer Resultat eines inneren Kampfes des Selbst gegen seine eigenen mörderischen Impulse ist, können wir uns wieder der Frage zuwenden, was es bedeutet, den Talmud heute zu lesen, welche Art Fragen an den Text sich stellen und welche Gedanken durch Lévinas’ Lektüre zum Leuchten gebracht werden sollen. Im dritten Kapitel seiner Neuen Talmud-Lesungen mit dem Titel »Wer ist er selbst?« (eigentlich auch: »für sich selbst …«) befasst sich Lévinas mit Traktat Chullin 88b-89a, in dem Abraham von Raba für seine Äußerung belohnt wird: »Ich bin ja Staub und Asche.«64 Lévinas zitiert den rabbinischen Spruch: »Die Welt besteht nur durch das Verdienst von Mose und Aaron fort. Von ihnen gelten die Worte: ›Wir sind nichts‹ [oder: ›Was sind wir?‹].« (NTL S. 72) Beide Sätze werden als in gewisser Weise gleichbedeutend aufgefasst. Wir sind nichts, und deshalb fragen wir, wer wir sind. Wir fragen, wer wir sind und stellen fest, dass wir nichts sind, dass es keine Antwort auf diese Frage gibt, keine Substanz, die das »wir« definieren könnte, das auf diese Weise nach sich fragt. Für Lévinas sind wir diejenigen, die auf einzigartige Weise vom Gebot angesprochen sind; wir sind damit voneinander auf eine Art unterschieden, die jede Universalisierung verunmöglicht. Weil wir andererseits nichts »sind« und diese Interpellation keine ontologische Lösung für das »ich« oder »wir« beinhaltet, erkennen wir, dass wir auf ontologischer Ebene eben durch diese Forderung enteignet sind. Die durch das Gebot übermittelte Forderung nimmt uns in der Tat alle ontologische Substanz. Die menschliche Kreatur ist armselig, aber eben auf dieser Niedrigkeit der menschlichen Kreatur gründet die Pflicht, das Leben des Anderen zu schützen: »Erhöhung der menschlichen Kreatur zu einer anderen Bestimmung, einem anderen Rang des Menschseins, das unter der beständigen Drohung seiner Sterblichkeit authentisch bleibt und auch dann noch an die Rettung der anderen denkt.« (NTL S. 74) Abraham ist also »Staub und Asche«, aber auch seine Worte scheinen »Asche« zu sein, wie die Worte des Talmud: »Die Tora ist anspruchsvoll. Man muss die ›Aschenglut‹ der Ideen, der Bilder anblasen, damit die Flamme zart dem Menschen erscheine. Wir haben immerhin einige Spuren eines Ichs erhalten, das sich durch seine Hingabe an den Anderen behauptet, das ist, weil es verpflichtet ist.« (NTL S. 81)

Diese Verpflichtung mag einige der ethischen Systeme und Gesetze stützen, die nach einer Universalisierung der Pflichten streben, aber jede Kodifizierung dieser Pflichten überschreibt auch deren »Anarchismus«, wie Lévinas sagt.65 Dieser »Anarchismus« ist eine Loslösung vom Logos und bildet einen anderen »Grund« für das Nachdenken über die menschliche Bezüglichkeit als solche. Für Lévinas ist der Gedanke der menschlichen Bezüglichkeit kein griechischer, und er ist in keinem herkömmlichen Sinn rational. Er lässt sich vielmehr nur durch Figuren diesseits des Begriffs verdeutlichen, Figuren, die das menschliche Elend mit einer bestimmten Pflicht zum Schutz des Lebens der anderen verbinden. Eben weil wir vergänglich sind, Staub und Asche, müssen wir das Leben schützen: Leben kann zerstört werden, und das müssen wir zu verhindern suchen. Aus dieser Sterblichkeit ergibt sich eine Pflicht und weder mörderische Aggression noch irgendeine sonstige Form des Nihilismus. Wir können dieser Sterblichkeit gegenüber nicht gleichgültig sein, denn wir kennen sie eben durch das Gebot, uns zu kümmern, und zwar nicht um uns selbst, sondern um die anderen. Das könnte eine Form von Gebot sein, aber es ist nicht der Logos: Es betrifft das Leben, den Atem, die Trauer, die Gewissensbisse, die Aufmerksamkeit und die Pflicht, soweit sie betont nicht verallgemeinerbar sind. Der »eine«, der aufgerufen ist, das Gebot zu befolgen, wird durch diesen Aufruf ontologisch überwältigt, er wird gleichsam zu Staub und Asche reduziert. Er ist nichts anderes als diese Pflicht, und er wird durch das Gebot selbst am Leben erhalten, zugleich aufgerichtet und überwältigt. Das bedeutet, dass das Selbst keine Substanz ist und dass das Gebot kein kodifizierbares Gesetz ist; jeder existiert nur durch einen Aufruf, der vereinzelt, überwältigt und zwingt. Der Talmud führt Lévinas zu einer denkwürdigen Anarchie, die für ihn jede Beziehung kennzeichnet zwischen dem, der die ethische Forderung erhält, und dieser Forderung selbst. In diesem Gedanken geht ihm Walter Benjamin mit seiner Kritik der Gewalt des Rechts voraus. Die Überwindung dieses Regimes des Rechts erfordert einen anarchischen Bezug zu einer ethischen Forderung über das Gesetz hinaus. Für Lévinas ist Ethik immer mit diesem Gedanken der Anarchie verbunden, während Politik, in der es vorrangig um Gerechtigkeit geht, sich formalisierbarer Gesetze bedient. Was aber, wenn die formale Herrschaft des Rechts ungerecht ist? Welchen Platz hat dann noch die Anarchie?

    
Kapitel 3
Walter Benjamin und die Kritik der Gewalt66


Um etwas über Walter Benjamins Haltung zum Zionismus zu erfahren, könnte man sich seine langen Diskussionen mit Gershom Scholem ansehen. Mir geht es hier aber weniger um bestimmte Fragen Benjamins zum Zionismus aus den 1920er und 1930er Jahren als vielmehr um seine Gedanken zur Gewalt und insbesondere zur Gewalt des Rechts. Es ist bekannt, dass Scholem Benjamin zur Auswanderung nach Palästina und zum Erlernen des Hebräischen überreden wollte, worauf Benjamin aber letztlich nicht einging. Scholem besorgte sogar ein Stipendium der Hebräischen Universität für ihn; mit dem Geld reiste Benjamin nach Russland, ohne sich gegenüber den Geldgebern weiter zu erklären. Wichtiger vielleicht als Benjamins ambivalentes Verhältnis zum Zionismus sind seine Kritik der staatlichen Gewalt und seine Ansichten zu Geschichte und Unterdrückung. In diesem und dem nächsten Kapitel versuche ich nachzuvollziehen, wie Benjamin sich jüdischer und nicht-jüdischer Quellen bedient, um (a) eine Kritik der Rechtsgewalt zu entwickeln – der Art von Gewalt, die Staaten mit ihrer Rechtsstruktur ausüben; und um (b) jene Formen progressiver Geschichtsschreibung zu kritisieren, für die sich im Verlauf der Zeit ein Ideal verwirklicht – mit deutlichen kritischen Konsequenzen für den Zionismus. Seine Haltung zeigt zunächst, dass sich das Recht nicht als Alternative zur Gewalt behandeln lässt, wirft aber auch die Frage auf, unter welchen Bedingungen sich unkritischer Gehorsam gegenüber ungerechten Regimes verweigern lässt. Zweitens verdeutlicht seine Position den Gedanken, wonach das Messianische die Geschichte umformt; hier konzentriert sich Benjamin auf die Möglichkeit, die Geschichte der Unterdrückten zu schreiben, und zwar ohne nationale Beschränkung und indem die Unterdrückung über Grenzen von Raum und Zeit hinweg schlaglichtartig verdeutlicht wird.

Das Messianische nimmt in Benjamins Werk unterschiedliche Formen an und wandelt sich im Laufe seiner Überlegungen zu diesem Begriff.67 In seinem frühen Text »Über die Malerei oder Zeichen und Mal« neigt er zu einem Verständnis des Messianischen als nicht-sinnlichem Bedeutungskern, der indes das Feld des Sinnlichen gestaltet, und richtet sein Augenmerk auf die Übertragbarkeit und Zerstreuung des »Namens«. In »Die Aufgabe des Übersetzers« ist Gegenstand der Betrachtung, wie das Messianische einen gewissen Bruch in der Möglichkeit der Übertragung herbeiführt, verdeutlicht am viel diskutierten »zerbrochenen Gefäß«, das sich nicht mehr zu seiner ursprünglichen Einheit zusammensetzen lässt. Einige dieser frühen Überlegungen befassen sich zwar mit dem Messianischen als Form der Versöhnung, einer Versöhnung, die das Vergessen der Zeichen der Schuld verlangt; in Zur Kritik der Gewalt (1921) geht es dann aber um die messianische Kraft der göttlichen Gewalt als Bruch mit der Rechtsgewalt (die immer auch Exkulpation von der Schuld ist). In den Thesen »Über den Begriff der Geschichte« verbindet er das Messianische mit dem Kampf um die Rettung der Geschichte der Unterdrückten vor dem erzwungenen Vergessen. Es gibt bei Benjamin nicht die Lehre vom Messianischen. Am besten gehen wir von der Feststellung aus, dass das Messianische ein gegendoktrinärer Versuch des Bruchs mit zeitlichen Herrschaftsregimes ist, die Schuld, Gehorsam und umfangreiche Rechtsgewalt hervorbringen und die Geschichte der Unterdrückten verschleiern. Das Messianische scheint bei Benjamin zunächst zugunsten des Vergessens zu wirken, um später dann dem Vergessen entgegenzuwirken – aber das liegt daran, dass die Geschichte der Schuld nicht dieselbe ist wie die Geschichte der Unterdrückung. Je klarer Benjamin sieht, dass man sich gegen die Auslöschung der Geschichte der Unterdrückung wenden muss, desto klarer wird er sich auch darüber, dass dieser Widerstand nicht der Erweiterung der Welt der Schuld zugutekommen darf. Die Schuldigen sind vielmehr diejenigen, die an einer Form von Gesetz und Gewalt festhalten, die die von ihr verursachten Zerstörungen verschleiert hat und weiterhin verschleiert. Das Messianische ist also die Zersprengung dieser bestimmten Chronologie und Geschichte, um in zerstreuter Form jene Überbleibsel vergangenen Leids zu sammeln, die uns indirekt helfen, zugleich moralisch und physisch gewaltsame Herrschaftsformen zu überwinden.

Zur Betrachtung von Benjamins »Kritik der Gewalt« ist es sinnvoll, von der scheinbar elementarsten Frage auszugehen: Welchen Sinn gewinnt der Begriff der Kritik, wo die Kritik zur Kritik der Gewalt wird? Eine Kritik der Gewalt fragt nach den Bedingungen der Gewalt, aber sie fragt auch nach Vorfestlegungen des Begriffs durch unsere spezifischen Fragestellungen. Was ist also unter Gewalt zu verstehen, wenn wir diese Frage aufwerfen können; und müssen wir nicht zuvor schon wissen, wie wir diese Frage beantworten können, bevor wir – was notwendig ist – nach den legitimen und illegitimen Formen der Gewalt fragen können? Für mich bietet Benjamins Essay eine Kritik der Rechtsgewalt, jener Gewalt, die der Staat durch Einsetzung und Aufrechterhaltung der Bindung seiner Untertanen an das Recht ausübt.68 Benjamin behandelt hier mindestens zwei verschiedene Komplexe. Zunächst wirft er die Fragen auf: Wie wird Rechtsgewalt möglich? Was ist Recht, wenn es Gewalt oder zumindest bindenden Zwang über die Rechtssubjekte erfordert? Aber er fragt auch: Was ist Gewalt, wenn sie diese Rechtsform annehmen kann? Mit dieser Frage wird eine zweite Linie der Gedankenführung eröffnet: Gibt es eine andere Form der Gewalt, eine Gewalt, die nicht zwingend ist, ja die sich gegen den Gesetzeszwang in Anspruch nehmen lässt? Benjamin geht noch weiter und fragt: Gibt es eine Gewalt, die nicht nur gegen die Zwangsausübung in Anspruch genommen werden kann, sondern die selbst ohne Zwang und in diesem – und nicht nur in diesem – Sinn gewaltlos ist? Benjamin spricht von einer »unblutigen« Gewalt, womit eine Gewalt angesprochen scheint, die sich nicht gegen den menschlichen Körper und das menschliche Leben richtet. Wie wir noch sehen werden, bleibt letztlich unklar, ob Benjamin diese Fragen beantworten kann. Gelänge ihm das, ergriffe er Partei für eine Gewalt, die Zwang zerstört, ohne mit Blutvergießen einherzugehen. Damit wäre die paradoxe Möglichkeit einer gewaltlosen Gewalt erwiesen, eine Möglichkeit, der ich in Benjamins Essay nachgehen möchte.

Benjamins Text ist von berüchtigter Schwierigkeit. Er enthält zahlreiche Unterscheidungen, mit denen wir immer nur kurz zu tun zu haben scheinen, um sie anschließend wieder fallenzulassen. Es gibt hier zwei Gruppen von Unterscheidungen, mit denen man arbeiten muss, will man Benjamins Gedankenführung verstehen. Die erste Unterscheidung ist die zwischen »rechtsetzender« und »rechtserhaltender« Gewalt. Die rechtserhaltende Gewalt wird von den Gerichten und von der Polizei ausgeübt und besteht in der wiederholten und institutionalisierten Sicherstellung der bindenden Kraft des Rechts für die Bevölkerung, die ihm unterliegt; sie zeigt sich in der alltäglichen Durchsetzung des Rechts als bindendes. Anders die rechtsetzende Gewalt. Recht wird gesetzt, wenn eine politische Ordnung entsteht und Gesetze formuliert werden; es kann jedoch auch ein Prärogativ des Militärs im Umgang mit einer aufständischen Bevölkerung sein. Interessanterweise kann das Militär je nach Kontext sowohl eine rechtsetzende wie eine rechtserhaltende Kraft sein; wir werden darauf zurückkommen, wenn wir die Frage aufwerfen, ob es noch eine andere Gewalt gibt, eine dritte Möglichkeit der Gewalt jenseits der und im Gegensatz zur rechtsetzenden und rechtserhaltenden Gewalt.

Die Akte der Instituierung des Rechts sind selbst nicht mehr gerechtfertigt durch anderes Recht oder durch Berufung auf eine Vernunft vor der Kodifizierung des Rechts; und Recht entsteht auch nicht auf organische Weise durch die langsame Weiterentwicklung kultureller Sitten und Normen zu positivem Recht. Ganz im Gegenteil schafft die Rechtsschöpfung erst die Bedingungen für Verfahren der Rechtfertigung und Abwägung. Sie tut dies gleichsam per Erlass, und ebendies gehört zur Gewalt ihres Gründungsaktes. Tatsächlich bündelt sich die Gewalt der rechtsetzenden Gewalt in der Feststellung: »Das wird in Zukunft Recht sein« oder, noch drastischer: »Das ist jetzt Recht«. Diese Rechtsgewalt (die rechtsetzende Gewalt) gilt Benjamin als »Schicksal«, ein Begriff, der für ihn eine ganz spezifische Bedeutung besitzt. Schicksal ist eine Vorstellung der hellenischen Mythensphäre und die rechtserhaltende Gewalt ist in vieler Hinsicht Nebenprodukt dieser rechtsetzenden Gewalt, da das zu erhaltende Gesetz ja das zuvor instituierte ist. Die Tatsache, dass sich das Recht nur durch Wiederholung seiner Bindungskraft erhalten lässt, zeigt, dass es nur dadurch »erhalten« wird, dass es wieder und wieder als bindend behauptet wird. So scheint das Modell der rechtsetzenden Gewalt als Schicksal, als Erlass, am Ende der Mechanismus zu sein, dessen sich auch die rechtserhaltende Gewalt bedient.

Am Militär als Modell einer zugleich rechtsetzenden und rechtserhaltenden Gewalt scheint sich die innere Verknüpfung beider Gewaltformen zu zeigen. Denn ein Gesetz erhalten bedeutet, seinen bindenden Charakter immer wieder zu behaupten. Diese Bekräftigung macht das Recht erneut bindend und wiederholt so in regulierter Weise den Gründungsakt. Darüber hinaus wird hier ersichtlich: Würde sich das Recht nicht auf diese Weise stetig erneuern und erhalten, könnte es nicht weiter wirksam sein und keine weitere Bindungskraft erlangen. Dieser Schauplatz des Zusammenbruchs des Rechts wäre eben das Militär, denn das Militär scheint jene Institution zu sein, die exemplarisch Recht zugleich erhält und durchsetzt; damit ist die Institution des Militärs der Schauplatz, an dem das Recht gleichsam arretiert, in seiner Arbeit gestört, ja als solches zerstört werden kann.

Zum Verständnis der Gewalt sowohl in der rechtsetzenden wie in der rechtserhaltenden Form müssen wir noch eine weitere Gewalt ins Auge fassen, die sich nicht als »Schicksal« oder griechische oder »mythische Gewalt« begreifen lässt. Mythische Gewalt setzt Recht ohne jede Rechtfertigung. Erst nachdem Recht gesetzt ist, können wir überhaupt über Rechtfertigung sprechen. Entscheidend ist die Setzung ohne Rechtfertigung, ohne Bezug auf Rechtfertigungsgründe, auch wenn diese Setzung in der Folge Rechtfertigung erst möglich macht. Zunächst ist das Subjekt an das Recht gebunden, dann entsteht ein Rechtsrahmen zur Rechtfertigung der Bindungskraft des Rechts. Es entstehen also Subjekte, die vor dem Gesetz zur Rechenschaft gezogen werden können und durch diese Rechenschaftsfähigkeit definiert sind. Dieser Rechtssphäre – der rechtsetzenden und der rechtserhaltenden Gewalt – stellt Benjamin eine »göttliche Gewalt« gegenüber, die auf eben jenen Rahmen der Rechenschaftspflicht vor dem Gesetz zielt. Die göttliche Gewalt erhebt sich gegen den Zwang dieses Rechtsrahmens, gegen die Rechenschaftspflicht, die das Subjekt an ein bestimmtes Rechtssystem bindet und es an der Entwicklung einer kritischen, wo nicht revolutionären Haltung gegenüber diesem Rechtssystem hindert. Wenn ein Rechtssystem überwunden werden muss oder seine Zwänge zur Revolte der unter ihm Leidenden führen, müssen diese Bande der Rechenschaftspflicht unbedingt durchtrennt werden. Eben das rechte Verhalten gemäß dem etablierten Recht ist dann auszusetzen, um einen etablierten Rechtsrahmen zu überwinden, der selbst ungerecht ist.

So argumentierte Georges Sorel in seinen Réflexions Sur La Violence – ein Buch, das starken Einfluss auf Benjamins Überlegungen zum Generalstreik hatte, zu dem Streik also, der zur Auflösung eines ganzen Staatsapparates führt. Nach Sorel geht es im Generalstreik nicht um Reformen der bestehenden gesellschaftlichen Ordnung, sondern um die Auflösung der gesamten Rechtsgrundlage eines gegebenen Staates. Benjamin verbindet Sorels Position mit einem messianischen Denken, das seiner eigenen Haltung zugleich eine theologische und politische Dimension verleiht. Die göttliche Gewalt entbindet nicht nur von erzwungener oder gewaltsamer Rechenschaftspflicht; diese Entbindung ist darüber hinaus eine Sühnung von Schuld und Widerstand gegen zwingende Gewalt. All dies könnte nun Befürchtungen dahingehend auslösen, dass das Ergebnis nur Anarchismus oder die Herrschaft des Pöbels sein kann – aber hier sind doch einige Überlegungen zu berücksichtigen. Benjamin fordert nirgendwo Widerstand gegen sämtliche Rechtssysteme, und aus seinem Text wird nicht klar ersichtlich, ob er sich gegen ganz bestimmte Rechtssysteme wendet, gegen andere hingegen nicht. Wenn er sich an dieser Stelle mit dem Anarchismus einlässt, ist zudem erst einmal zu fragen, was Anarchismus in diesem Kontext bedeuten könnte, und es ist daran zu erinnern, dass Benjamin das Gebot »Du sollst nicht töten« sehr ernst nimmt. Paradoxerweise denkt Benjamin an die Entbindung von der Rechenschaftspflicht gegenüber dem Gesetz und an die Entbindung von der Schuld als Möglichkeit, des Leids und der Flüchtigkeit im Leben, des Lebens als einer Tatsache gewahr zu werden, die sich nicht immer durch den Rahmen der moralischen oder rechtlichen Rechenschaftspflicht erklären lässt. Diese Aufmerksamkeit für Leid und Vergänglichkeit birgt für ihn eine Art Glücksmöglichkeit. Nur unter Bezug auf seinen Begriff des Messianischen wird erkennbar, wie das Augenmerk auf das Leid – ein Leid, das zur Sphäre des Lebens gehört und nicht durch moralische Rechenschaftspflicht erklärlich ist – zu einer Art Glück führt oder eine Art Glück darstellt. Ich werde später in einer abschließenden Betrachtung zu Benjamins »Theologisch-politischem Fragment« auf seinen Begriff des Glücks zurückkommen.

Benjamin bediente sich bei der Arbeit an diesem Essay mehrerer Quellen, unter ihnen Sorels Über die Gewalt, Hermann Cohens Ethik des reinen Willens und Scholems kabbalistischer Forschungen. Er arbeitete in zwei Richtungen gleichzeitig, eine theologische und eine politische. Auf der einen Seite legt er die Bedingungen für einen Generalstreik dar, der zur Lähmung und Auflösung eines ganzen Rechtssystems führen sollte; auf der anderen Seite geht es ihm um einen heiligen Gott, dessen Gebot nicht auf das Recht und seinen Zwang reduzierbar ist. Die beiden Schichten von Benjamins Essay sind nicht immer leicht in Einklang zu bringen. Für manche steht hier die Theologie im Dienst einer Theorie des Streiks, während der Generalstreik für andere nur ein Beispiel oder eine Analogie göttlicher Zerstörungskraft ist.

Wichtig scheint aber, dass die göttliche Gewalt durch ein Gebot übermittelt wird, das weder despotisch ist noch Zwang ausübt. Wie Franz Rosenzweig vor ihm stellt Benjamin das Gebot als eine Art Gesetz dar, das weder bindend noch durch Rechtsgewalt durchsetzbar ist.69 Unter Rechtsgewalt verstehen wir die Gewalt, die die Legitimität und Durchsetzbarkeit der Gesetze sichert, das System der Bestrafungen für den Fall von Gesetzesverstößen, Polizei- und Militärgewalt zum Schutz eines Rechtssystems sowie die rechtliche und moralische Rechenschaftspflicht, die jeden einzelnen zur Gesetzestreue und sogar dazu zwingt, seinen Status als Bürger aus seinem Bezug zum Recht herzuleiten.

Benjamin formuliert seine Kritik der staatlichen Gewalt interessanterweise im Zuge einer Neubetrachtung der biblischen Gebote, insbesondere des Gebots: »Du sollst nicht töten«, wobei diese staatliche Gewalt besonders deutlich im Militär als zugleich Recht schaffende und Recht durchsetzende Institution zutage tritt. Wir kennen das göttliche Gebot in seiner Form als Imperativ zum Handeln und ausgestattet mit Strafen im Fall der Missachtung. Benjamin hingegen zieht ein anderes, jüdisches Verständnis des Gebots heran, nach dem der Imperativ des Gesetzes strikt von seiner Durchsetzbarkeit getrennt ist. Das Gebot enthält einen Imperativ ohne die Fähigkeit, dessen Befolgung auch durchzusetzen. Im Gebot verschafft sich nicht ein zorniger und rachsüchtiger Gott Gehör; das jüdische Gesetz ist dieser Auffassung zufolge dezidiert kein strafendes. Zudem wird das dem jüdischen Gott zugeschriebene Gebot hier der Schuld entgegengesetzt, ja es strebt geradezu nach Entsühnung, während die Verschuldung für Benjamin ein spezifisches Erbe der mythischen oder griechischen Überlieferung ist. Tatsächlich eröffnet Benjamins Essay im Ansatz die Möglichkeit, eine irrige Vorstellung zu korrigieren, die das jüdische Gesetz mit Rache, Strafe und Schuld verknüpft. Gegen den Gedanken eines mit Zwang und Verschuldung einhergehenden Gesetzes stellt Benjamin das Gebot, das lediglich zur Bemühung jedes einzelnen um den ethischen Gehalt des Imperativs anhält. Dieser Imperativ befiehlt nicht, sondern lässt seine Anwendungs- und Auslegungsmöglichkeiten einschließlich der Bedingungen offen, unter denen er abgewiesen werden kann.

Benjamin bietet eine unter anderem aus jüdischen theologischen Quellen schöpfende Kritik der staatlichen Gewalt, die jener Gewalt entgegensteht, die sich, wie er sagt, gegen »die Seele des Lebendigen« (KG S. 200) richtet. Man muss indes mit aller Umsicht vorgehen, denn es wäre falsch, hier eine »jüdische Kritik« sehen zu wollen, auch wenn sie eine bestimmte Schicht jüdischer Theologie enthält; und ganz gewiss kann man nicht deshalb von einer »jüdischen Kritik« sprechen, weil Benjamin Jude war. Lässt sich Benjamins Kritik der Gewalt sinnvoll als jüdische bezeichnen, so nur wegen einiger Quellen, aus denen sie schöpft. Vergessen werden sollte auch nicht, dass Sorel – der kein Jude war und (abgesehen vielleicht, wenn man will, von Bergson) keine spezifisch jüdischen Quellen heranzieht – einen ebenso großen Einfluss auf Benjamins Text besitzt wie Scholem oder Cohen. Benjamin bleibt hinsichtlich der Möglichkeit und Bedeutung der Gewaltlosigkeit zweideutig; ich bin aber dennoch der Auffassung, dass das Gebot, wie Benjamin es denkt, nicht nur die Grundlage für eine Kritik der Rechtsgewalt, sondern auch die Voraussetzung einer Theorie der Verantwortung bildet, in deren Zentrum die fortlaufende Bemühung um Gewaltlosigkeit steht.



Ein anderes Judentum


Diese Lektüre hat mindestens zwei politische Implikationen, auf die ich hinweisen möchte. Während Bestandteil der populären Vorstellung des Judentums ein Gott oder ein Gesetz der Rache, Strafe und Verschuldung ist, lassen die kabbalistischen Strömungen, aus denen Benjamin schöpft, ein anderes Judentum durchscheinen. Angesichts der populären Verkürzung des Judentums auf einen grimmigen und strafenden Gott und des Christentums auf den Grundsatz der Liebe und Caritas müssen wir alte Unterscheidungen neu durchdenken. Erkennbar werden hier meines Erachtens auch Spuren einer gegenrabbinischen Bewegung im frühen 20. Jahrhundert, die das Werk von Rosenzweig und schließlich auch von Buber beeinflussten, einer Bewegung, die einerseits für eine spirituelle Erneuerung und andererseits für Vorbehalte sowohl gegen die Assimilation wie gegen die rabbinische Scholastik stand. Diese Bewegung stand auch dem Streben nach der Schaffung eines rechtlichen und politischen Territoriums für das Judentum kritisch gegenüber, und einige der damaligen Argumente finden sich in der zeitgenössischen Kritik des Zionismus wieder.

Rosenzweig etwa lehnte den Gesetzeszwang ab und berief sich auf das Gebot als Form eines zwangsfreien Gesetzes. Welche spezifischen Vorschriften auch immer ein Gebot enthält – ausnahmslos jedes Gebot besagt für ihn: »Du sollst Gott lieben.«70 In der Tat schreibt er im Stern der Erlösung, dass sich sämtliche Gebote Gottes auf dieses eine zurückführen lassen: »Liebe mich!« Sowohl Rosenzweig wie später auch Buber wandten sich in den 1910er und 1920er Jahren gegen die Idee eines »Staates« für das jüdische Volk und fürchteten, dass die kritische, ja die spirituelle Kraft des Judentums mit der Errichtung eines Staates auf der Basis von Rechtsgewalt und Souveränität zerstört oder, wie Buber sagt, »pervertiert« würde.71 Rosenzweig starb zu früh, um seine Position ausführlich darzulegen; Buber hingegen trat später für einen von »zwei Völkern« gemeinsam und gleichberechtigt verwalteten Bundesstaat ein. Benjamin hat meines Wissens keine solche Haltung zur Gründung eines Staates Israel im Namen des Zionismus eingenommen, und er weicht der Frage in der Korrespondenz immer wieder aus, wenn er von seinem Freund Scholem bedrängt wird.72 Relevant in Hinblick auf Benjamins Text als intellektuelle Ressource seiner Zeit scheint zumindest zweierlei: Benjamin verwahrt sich gegen eine – nicht selten antisemitische – Reduktion des Judentums auf das Blutvergießen, während er zugleich eine kritische Haltung zur staatlichen Gewalt formuliert, auf die auch kritische jüdische Stimmen zur gegenwärtigen Politik, ja gegen die konstitutionelle Grundlage der Staatsbürgerschaft im Staat Israel zurückgreifen könnten.

Natürlich hat Benjamins Essay heute seine Kritiker, von denen viele zweifellos argumentieren würden, dass Benjamin den Angriff des Faschismus auf die Herrschaft des Rechts und der parlamentarischen Institutionen nicht vorhergesehen hat. Zwischen der Niederschrift seines Textes 1921 und heute haben sich etliche historische Katastrophen ereignet, nicht zuletzt die Ermordung von über zehn Millionen Menschen in den Vernichtungslagern der Nazis. Man könnte die Auffassung vertreten, dem Faschismus hätte eben durch die bindende Herrschaft des Rechts Widerstand geleistet werden müssen. Ebenso richtig ist jedoch, dass bindendes Recht als Teil des faschistischen Rechtsapparates selbst ein Recht ist, gegen dessen Bindungskraft man sich so lange zur Wehr setzen muss, bis der Apparat besiegt ist. Benjamins Kritik der Gewalt bleibt jedoch unspezifisch, sodass ein genereller Widerstand gegen den bindenden Charakter, ja gegen den Zwangscharakter des Rechts wenig angebracht scheint, wenn man an den Aufstieg des Faschismus oder an die Missachtung von Verfassungs- und Völkerrecht in der US-Außenpolitik mit ihrer Praxis von Krieg, Folter und rechtswidrigen Inhaftierungen denkt. Manche Kritiker haben sich denn auch vor dem Hintergrund des europäischen Faschismus von Benjamins Essay distanziert.

Jacques Derrida unterzieht Benjamins Text in Gesetzeskraft einer schneidenden Analyse und auch Hannah Arendt nimmt in Macht und Gewalt kritisch auf ihn Bezug. Als Derrida seinen Essay über Benjamin schrieb, war er ausdrücklich besorgt angesichts des »messianischen Marxismus«, wie er sagte, der Benjamins Text durchzieht, und er wollte die Dekonstruktion vom Thema der Destruktion fernhalten und für ein Gerechtigkeitsideal über jedes spezifische oder positive Recht hinaus argumentieren. Später sollte Derrida dann in Marx’ Gespenster und in verschiedenen Texten zur Religion auf den Messianismus, die Messianizität und den Marxismus zurückkommen. In seinem Text über Benjamin machte er klar, dass Benjamin seiner Auffassung nach in seiner Kritik der parlamentarischen Demokratie zu weit gegangen war. Benjamins Text gehört, so Derrida, auch »der großen anti-parlamentarischen … Welle an, an deren Oberfläche dann der Nazismus auftaucht«.73 Derrida erinnert auch mit Besorgnis daran, dass Benjamin im Jahr der Veröffentlichung seiner »Kritik der Gewalt« an Carl Schmitt schrieb, ohne jedoch darauf einzugehen, was an diesem Brief Anlass zur Sorge gibt. Der Brief ist sehr kurz und enthält nur eine Danksagung für die Übersendung von Schmitts Buch. Aus diesem formellen Dankesschreiben geht jedoch nicht hervor, dass Benjamin Schmitts Buch zur Gänze oder in Teilen billigt.

Auch Arendt äußert sich in Macht und Gewalt besorgt darüber, dass Auffassungen wie die von Benjamin der Bedeutung des Rechts für den Zusammenhalt von Gemeinwesen nicht gerecht werden. Benjamin, so Arendt, habe nicht verstanden, dass die Gründung eines Staates ein zwangloses Beginnen sein kann und sein sollte und in diesem Sinn ihrem Ursprung nach gewaltlos ist.74 Sie will demokratisches Recht auf einer Konzeption der Macht begründen, die diese von Gewalt und Zwang abgrenzt. Ihre Problemlösung besteht also in der Stabilisierung bestimmter Definitionsentscheidungen und verfolgt somit gleichsam eine Strategie der Stipulation. In Arendts politischem Lexikon ist Gewalt als Zwang definiert, während Macht als gewaltlos, insbesondere als Ausübung kollektiver Freiheit definiert ist. Würde Recht auf Gewalt basieren, wäre es für Arendt illegitim; sie bestreitet die Behauptung, nach der Recht sich durch Gewalt setzen oder bewahren lässt.

Für Arendt sind es Revolutionen, die Recht instituieren und der gemeinsamen Zustimmung des Volkes Ausdruck verleihen. Benjamin hingegen sieht als Ursprung des Rechts etwas, das er als Schicksal bezeichnet. Derrida wiederum lokalisiert das Messianische in seiner Lektüre des Essays in der performativen Operation, durch die das Recht selbst entsteht (und mit ihm die rechtsetzende Macht, das Schicksal und das Mythische), während das Messianische für Benjamin eindeutig mit der Zerstörung des Rechtsrahmens selbst verknüpft ist und eine klare Alternative zur mythischen Macht bildet. Im Folgenden möchte ich nun die Unterscheidung zwischen Schicksal und göttlicher Gewalt und die Implikationen von Benjamins Begriff des Messianischen für das Problem der Kritik genauer betrachten.



Gewalt, Schicksal und das Gesetz


Bei der Erörterung des Problems der Entstehungsbedingungen staatlicher Gewalt sollten wir nicht vergessen, dass Benjamin in »Zur Kritik der Gewalt« mindestens zwei sich überschneidende Gruppen von Unterscheidungen trifft, zum einen zwischen rechtsetzender und rechtserhaltender Gewalt und zum anderen zwischen mythischer und göttlicher Gewalt. Seine Ausführungen über rechtsetzende und rechtserhaltende Gewalt finden sich im Kontext der Ausführungen zur mythischen Gewalt; sehen wir uns also zunächst diesen Kontext genauer an, um zu verstehen, worum es hier geht. Gewalt erschafft ein Rechtssystem, und diese rechtsetzende Gewalt agiert ohne Rechtfertigung. Schicksal bringt Recht hervor, manifestiert damit aber zunächst den Zorn der Götter. Dieser Zorn nimmt die Form des Rechts an, allerdings eines Rechts, das keinem bestimmten Zweck dient. Es ist reines Mittel; sein Zweck ist gleichsam diese Manifestation selbst.

Benjamin verdeutlicht das am Mythos der Niobe. Ihr Fehler war, sich als Sterbliche für größer und fruchtbarer zu halten als Leto, die Göttin der Fruchtbarkeit. Sie beleidigte Leto schwer und wollte mit ihrem Sprechakt auch den Unterschied zwischen Göttern und Menschen zerstören. Artemis und Apollo erscheinen, um Niobe für ihren empörenden Anspruch zu bestrafen, indem sie ihr die Kinder nehmen; diese Götter lassen sich im Sinne Benjamins als rechtsetzende begreifen. Diese Rechtsetzung kann jedoch nicht vorrangig als Strafe oder Vergeltung für ein Verbrechen gegen bestehende Gesetze gelten. Niobes Überhebung bedeutet für Benjamin keinen Gesetzesverstoß; wäre dem so, hätten wir anzunehmen, dass es das Gesetz bereits vor dem Verstoß gegeben hat. Niobe fordert durch ihren überheblichen Sprechakt vielmehr das Schicksal heraus. Artemis und Apollo handeln also im Namen des Schicksals oder werden die Mittel, durch welche das Schicksal instituiert wird. Das Schicksal entscheidet diesen Kampf für sich, und der Triumph des Schicksals besteht damit eben in der Rechtsetzung selbst (KG S. 199). Anders gesagt verdeutlicht die Geschichte von Niobe die rechtsetzende Gewalt, weil die Götter mit der Rechtsetzung auf eine Beleidigung reagieren. Die Beleidigung ist nicht zunächst Verstoß gegen ein bestehendes Gesetz; sie ist vielmehr Ausgangspunkt und Anlass der Rechtsetzung. Recht ist damit spezifische Folge einer zornigen Handlung in Reaktion auf eine Beleidigung, aber weder diese Beleidigung noch dieser Zorn spielen sich in einem bereits bestehenden Rechtsrahmen ab.

Performativ zeichnet und verwandelt dieser Zorn Niobe und macht sie zum schuldigen Subjekt, das zu Stein wird. Das Gesetz versteinert so das Subjekt und hält das Leben im Augenblick der Schuld an. Niobe lebt zwar weiter, aber in diesem Leben festgebannt: Sie wird auf Dauer schuldig, und die Schuld verwandelt das Subjekt, das sie trägt, zu Stein. Die Vergeltung der Götter an ihr ist offenbar endlos, genau wie ihre Sühne. In gewisser Weise steht sie für die Ökonomie der endlosen Vergeltung und Sühne, die, wie Benjamin an anderer Stelle sagt, zur Sphäre des Mythos gehört.75 Niobe ist in und durch Schuld erstarrt, aber sie ist voll Trauer und weint unaufhörlich aus dieser versteinerten Quelle. Die Strafe bringt das an das Gesetz gekettete Subjekt hervor – rechenschaftspflichtig, der Strafe ausgesetzt, bestraft. Niobe würde an ihrer Schuld zugrunde gehen, würde sie nicht trauern und Tränen vergießen. Es ist also von einiger Bedeutung, dass Benjamin auf diese Tränen zurückkommt, wo er über die Entsühnung nachdenkt (vgl. KG S. 200). Niobes Schuld wird zunächst von außen über sie verhängt, und es ist eine magische Kausalität, die sie für den Tod ihrer Kinder verantwortlich werden lässt. Die Kinder sterben nicht von ihrer Hand, dennoch übernimmt sie die Verantwortung für diesen Mord als Folge eines göttlichen Schlags. So scheint die Verwandlung Niobes in ein Rechtssubjekt mit der Wiederholung einer Gewalt des Schicksals in Form einer Gewalt einherzugehen, die ihrem eigenen Handeln entspringt und für die sie als Subjekt die direkte Verantwortung übernimmt. Subjekt unter diesen Bedingungen sein, heißt, die Verantwortung für eine Gewalt tragen, die dem Subjekt vorhergeht und deren Wirkung durch das Subjekt verschleiert wird, das die erlittene Gewalt seinem eigenen Tun zuschreibt. Die Entstehung des Subjekts, das das Wirken der Gewalt verschleiert, indem es sich selbst zur alleinigen Ursache seines Leids macht, ist somit eine weitere Wirkung dieser Gewalt.

Interessant ist nun, dass das Schicksal zwar die Art der Rechtsentstehung kennzeichnet, aber nicht zeigt, wie das Recht oder der Gesetzeszwang im Besonderen überwunden und zerstört werden kann. Das Schicksal führt vielmehr die Zwangsbedingungen des Gesetzes ein, indem es das Subjekt der Schuld erscheinen lässt; es bindet das Subjekt an das Gesetz, macht es zur alleinigen Ursache dessen, was ihm widerfährt und verstrickt es tief in eine von Schuld beherrschte Rechenschaftspflicht. Auf das Schicksal ist auch die ewige Trauer dieses Subjekts zurückzuführen, aber das Streben nach der Überwindung dieser Zwangslage hat für Benjamin nichts mit dem Schicksal zu tun. Um dies zu verstehen, muss man den Schritt vom Schicksal zu Gott oder vom Mythos – der Sphäre, zu der das Schicksal gehört – zum Göttlichen tun, zu jener Sphäre, zu der eine gewisse gewaltlose Zerstörung gehört. Es wird zwar nicht ganz klar, worin genau diese gewaltlose Zerstörung besteht; für Benjamin scheint sie es jedoch zu sein, die sich gegen den Rechtsrahmen selbst wenden und sich damit von der mit dem Recht verbundenen und von ihm ausgehenden Gewalt unterscheiden würde.

Ziemlich abrupt erklärt Benjamin dann gegen Ende seines Essays die Vernichtung der Rechtsgewalt zur Aufgabe (KG S. 199). Unklar bleibt jedoch, ob diese Gewalt von ganz bestimmten Rechtssystemen oder eher vom Recht als solchem ausgeht. Seine Überlegungen bleiben hier so allgemein, dass der Leser annehmen muss, das Problem liege für ihn im Recht als solchem. Wenn er die Vernichtung aller Rechtsgewalt für unumgänglich erklärt, scheint er das zu einem Zeitpunkt und in einem Zusammenhang zu schreiben, der im Essay nicht klar abgrenzbar ist. An früherer Stelle hatte er unterschieden zwischen dem politischen Generalstreik, der rechtsetzend ist, und dem Generalstreik, der die Staatsmacht zerstört und mit ihr die Zwangsgewalt, die die Gesetze bindend macht, der also die Rechtsgewalt als solche zerstört. Diese Form des Streiks, schreibt er, ist destruktiv, aber gewaltlos (KG S. 194). Schon hier fasst er eine gewaltlose Form der Zerstörung ins Auge. Am Ende seines Textes finden sich dann Überlegungen zu Gott, an dem diese gewaltlose Form der Destruktion verdeutlicht und verständlich gemacht werden soll. Man könnte tatsächlich Gott mit dem Generalstreik in Verbindung bringen, da beide als destruktiv und zugleich gewaltlos betrachtet werden, und ebenso mit dem, was Benjamin als Anarchismus bezeichnet, nicht aber mit der Rechtsetzung. Denken wir also an Gott als denjenigen, der durch Moses das Gesetz gibt, dürfen wir nicht vergessen, dass das Gebot nicht dasselbe ist wie positives Recht, das sich mit Zwangsmitteln durchsetzt. Das Gebot als Form des Gesetzes ist frei von Zwang und nicht durchsetzbar.

Wenn das Göttliche in der göttlichen Gewalt weder gesetzgebend noch rechtserhaltend ist, müssen wir uns fragen, wie das Gebot und wie insbesondere dessen politisches Äquivalent zu verstehen ist. Für Rosenzweig ist das Gebot ausdrücklich von Rechtsgewalt und Zwang geschieden.76 Wir stellen uns den Gott Moses’ als gesetzgebend vor, aber diese Gesetzgebung ist für Benjamin keine Rechtsetzung. Das Gebot eröffnet vielmehr eine Sicht auf das Recht, die schließlich zur Vernichtung des Rechts als bindendes Zwangsrecht führt. Es könnte merkwürdig scheinen, das Gebot als Moment göttlicher Gewalt zu begreifen, umso mehr als das von Benjamin herangezogene Gebot gerade das Tötungsverbot ist. Und wenn uns das bindende Rechtssystem nun von Rechts wegen zum Töten auffordert? Wäre das Gebot, das sich gegen die Legitimität dieses Rechtssystems wendet, dann eine Art Gewalt gegen die Gewalt? Für Benjamin besitzt diese göttliche Gewalt die Macht zur Vernichtung der mythischen Gewalt. Gott ist der Name für das, was dem Mythos entgegensteht.

Zu bedenken ist nicht nur, dass die göttliche Gewalt die mythische Gewalt vernichtet, sie entsühnt auch. Die göttliche Gewalt wirkt auf die Schuld ein, indem sie deren Folgen zu tilgen sucht. Die göttliche Gewalt wirkt auf die Rechtsetzung und die gesamte Sphäre des Mythos ein und sucht jene Zeichen von Fehlverhalten im Namen einer Vergebung zu tilgen, die nie menschliche Form annimmt. Die göttliche Macht agiert also, sie zerstört, kann dies aber erst, nachdem die mythische Macht das schuldige Subjekt, das strafbare Vergehen und einen Rechtsrahmen für die Bestrafung hervorgebracht hat. Interessanterweise verschuldet der jüdische Gott für Benjamin nicht und ist daher auch von den Schrecken der Maßregelung geschieden. Die göttliche Gewalt ist »auf unblutige Weise letal«. Sie führt ihren Schlag gegen die Ketten des Rechts, die den Körper erstarren lassen und in endlose Trauer zwingen, nicht jedoch, so Benjamin, gegen die Seele des Lebendigen. Tatsächlich handelt die göttliche Gewalt gerade im Namen der Seele des Lebendigen. Und die Seele des Lebendigen muss es demnach auch sein, die durch jenes Recht gefährdet ist, das seine Subjekte durch Schuld lähmt. Diese Schuld droht zu einer Art Seelenmord zu werden. Mit der Abgrenzung der Seele des Lebendigen vom »Leben« selbst wirft Benjamin die Frage auf, welcher Wert dem Leben noch bleibt, wenn die Seele zerstört ist.

In der Frage, was zur Wende gegen die Rechtsgewalt führt, zur Pflicht, die Rechtsgewalt zu vernichten, verweist Benjamin auf »die Verschuldung des bloßen natürlichen Lebens« (KG S. 200). In »Goethes Wahlverwandtschaften« stellt er klar, dass eine »natürliche« Schuld nicht ethischer Art und nicht die Folge eines Fehlverhaltens ist: »Mit dem Schwinden des übernatürlichen Lebens im Menschen wird sein natürliches Schuld, ohne dass es im Handeln gegen die Sittlichkeit fehle. Denn nun steht es in dem Verband des bloßen Lebens, der am Menschen als Schuld sich bekundet.«77 In »Zur Kritik der Gewalt« geht er nicht auf dieses »natürliche Leben« ein, spricht aber vom »bloßen Leben« und schreibt: »Die mythische Gewalt ist Blutgewalt über das bloße Leben um ihrer selbst, die göttliche reine Gewalt über alles Leben um des Lebendigen willen.« (KG S. 200) Positives Recht grenzt demnach das Leben um seiner selbst willen ein, während die göttliche Gewalt nicht das Leben als solches, sondern das »Leben um des Lebendigen willen« schützt. Wer gehört zu diesem »Lebendigen«? Nicht jeder, der am Leben ist, kann in diesem Sinn lebendig sein, da die Seele des Lebendigen etwas anderes ist und da, was »um des Lebendigen willen« getan wird, sehr wohl die Beendung seines bloßen Lebens bedeuten kann. Deutlich scheint das beispielsweise in Benjamins Verweis auf Korah als Exempel göttlicher Gewalt. In dieser biblischen Szene wird eine gesamte Gemeinschaft durch den Zorn Gottes ausgelöscht, weil sie seinem Wort untreu wurde (KG S. 199).

Mit einiger Bestürzung stehen wir dann vor der Frage, ob das Gebot »Du sollst nicht töten« dem Schutz des natürlichen Lebens oder dem Schutz der Seele des Lebendigen dient und wie es beide auseinanderhält. Leben selbst ist kein notwendiger oder zureichender Grund für Widerstand gegen positives Recht, während die »Seele« des Lebendigen sehr wohl ein solcher Grund sein kann. Widerstand kann um des Lebendigen willen erfolgen, das heißt für jene, die kraft dieser aktiven oder lebendigen Seele am Leben sind. Schon früher hatte Benjamin geschrieben: »Ganz entschieden ist das naturrechtliche Missverständnis abzuwehren«, wonach der Sinn der Unterscheidung zwischen rechtmäßiger und unrechtmäßiger Gewalt »in der Unterscheidung von Gewalt zu gerechten und ungerechten Zwecken« bestehe (KG S. 182). Die Gewalt, die er als »göttliche« bezeichnet, ist nicht durch Zwecke gerechtfertigt, sondern ist »reines Mittel«. Das Gebot »Du sollst nicht töten« kann nicht Gesetz sein wie die Gesetze, die vernichtet werden. Es muss selbst eine Art der Gewalt sein, die der Rechtsgewalt auf die gleiche Weise entgegensteht wie sich das dem positiven Recht unterstehende bloße Leben von der Seele des Lebendigen unterscheidet, an die sich das göttliche Gebot richtet. In einer merkwürdigen Wendung scheint Benjamin das Gebot »Du sollst nicht töten« als Gebot zu verstehen, nicht die Seele des Lebendigen zu töten und damit als Aufforderung zur Gewalt gegen das positive Recht, das gegen die Seele des Lebendigen gerichtet ist.

Ein Beispiel für den Übergriff des positiven Rechts auf das bloße Leben ist die Todesstrafe. In seiner Gegenstellung gegen die Rechtsgewalt wäre nun zu erwarten, dass Benjamin sich gegen die Todesstrafe als rechtlich sanktionierten Gewaltakt wendet, in dem die ganze Gewalt des positiven Rechts uneingeschränkt zum Ausdruck kommt. Dem Gesetz, das ein Subjekt zum Tode verurteilen kann und verurteilt, steht das Gebot als eine Art Gesetz gegenüber, das ein gewisses Leben vor einer solchen Strafe bewahren soll. Aber was für ein Leben? Eindeutig kein schlicht biologisches Leben, sondern der von der Schuld verursachte todesähnliche Zustand Niobes, ihr versteinertes Leben mit seinen endlosen Tränen. Aber die Entsühnung Niobes geschähe im Namen des Lebens, und das wirft die Frage auf, ob die Entsühnung von der Schuld in irgendeiner Weise Beweggrund oder Zweck des Aufstandes gegen die Rechtsgewalt ist. Werden die Bande der Rechenschaftspflicht gegenüber einem Rechtssystem, das sich das Vorrecht der Todesstrafe vorbehält, durch einen Aufstand gegen den Rechtszwang als solchen durchbrochen? Ist es ein Anspruch des »Lebendigen«, der zum Generalstreik führt, durch den die Schuld gesühnt wird, die das Subjekt an die Rechtsgewalt bindet? Der Wunsch, das Leben von einer Schuld zu entbinden, die auf einem Vertrag mit dem Staat gründet, würde zu Gewalt gegen Gewalt führen; er würde zu einer Gewalt führen, die das Leben von einem tödlichen Vertrag mit dem Recht, die die lebendige Seele vom Tod durch die versteinernde Gewalt der Schuld entbinden will. Das ist die göttliche Gewalt, die wie ein Sturm über die Menschheit zieht und alle Spuren der Schuld tilgt, eine entsühnende göttliche Kraft und damit etwas ganz anderes als Vergeltung.

Die göttliche Gewalt trifft nicht den Körper oder das organische Leben des einzelnen, sondern das vom Recht geformte Subjekt. Es reinigt den Schuldigen nicht von Schuld, sondern von seiner Verstrickung in das Recht und löst damit die Bande der Rechenschaftspflicht, die sich aus der Herrschaft des Rechts selbst ergeben. Benjamin stellt diese Verbindung ausdrücklich her, wenn er von der göttlichen Gewalt als »reine Gewalt über alles Leben um des Lebendigen willen« spricht (KG S. 200). Die göttliche Gewalt ist ein entsühnendes Moment; sie schlägt ohne Blutvergießen. Die Trennung des Rechtsstatus vom Lebendigen (das als solches der Ketten des positiven Rechts ledig wäre) ist Folge eben dieses Schlags, und zwar eine unblutige Folge.

Ist diese Gewalt aber tatsächlich unblutig, wenn sie die Vernichtung von Menschen beinhalten kann, wie im Fall der Rotte Korah, oder wenn sie auf einer fragwürdigen Unterscheidung zwischen einem natürlichen Leben und der Seele des Lebendigen gründet? Enthält diese Vorstellung der »Seele des Lebendigen« vielleicht einen stillschweigenden Platonismus? Ich würde sagen, dieser Begriff der Seele hat nicht die Bedeutung einer Idee, da diese Seele ja eben den Lebendigen zugehört, und ich hoffe, das im Folgenden auch zeigen zu können.



Im Namen der Lebendigen


Benjamin beginnt seine Unterscheidung zwischen dem natürlichen Leben und der Seele des Lebendigen mit dem Zugeständnis, dass die göttliche Gewalt auch vernichtend genannt werden kann, vernichtend jedoch »nur relativ, in Rücksicht auf Güter, Recht, Leben und dgl., niemals absolut in Rücksicht auf die Seele des Lebendigen« (KG S. 200). Obgleich die göttliche Gewalt durchaus Gewalt ist, »vernichtet« sie niemals absolut, sondern immer nur relativ. Wie haben wir diese Relativität zu verstehen? Und wie kann Benjamin daraus folgend behaupten, seine Auslegung beinhalte nicht, dass Menschen berechtigt seien, gegeneinander »letale Gewalt« auszuüben? Auf die Frage »Darf ich töten?« ergeht die »unverrückbare« (buchstäblich das, was nicht verrückt machen oder vom rechten Weg abbringen kann) Antwort als Gebot: »Du sollst nicht töten.« Dass dieses Gebot unverrückbar ist, heißt nicht, dass es nicht ausgelegt und sogar missachtet werden kann. Mit diesem Gebot, so Benjamin, haben die Handelnden »in ihrer Einsamkeit sich auseinanderzusetzen und in ungeheuren Fällen die Verantwortung von ihm abzusehen auf sich zu nehmen« (KG S. 201).

Im Gegensatz zur mythischen Szenerie, in der die zornige Tat zu einem Strafgesetz führt, übt das Gebot eine andere Kraft aus als die der Zeichnung mit Schuld. Das Wort Gottes, sofern es performativ ist, ist ein perlokutionärer Sprechakt, dessen Wirkung ganz und gar davon abhängt, dass er aufgenommen wird. Er wirkt nur durch seine Zueignung, die aber ganz gewiss nicht garantiert ist. Benjamin beschreibt die nicht despotische Kraft des Gebots als »unanwendbar, inkommensurabel gegenüber der vollbrachten Tat« (KG S. 200). Nicht Furcht bindet demnach das Subjekt in Gehorsam an das Gesetz. Im Fall des mythischen Gesetzes führt die Strafe zu Schuld und Furcht; Niobe steht exemplarisch für die Strafe, die jeden erwartet, der es wagt, sich mit den Göttern zu vergleichen.

Für Benjamin sieht das Gebot keine solche Strafe vor, und es mangelt ihm auch die Kraft, das ihm entsprechende Handeln zu erzwingen. Das Gebot besitzt keine Polizeigewalt. Es ist unverrückbar, es ist ausgesprochen und es ist Anlass für einen Kampf mit dem Gebot selbst. Das Gebot flößt keine Furcht ein und erzwingt kein Urteil nach getaner Tat. »Aus ihm folgt über diese kein Urteil«, schreibt denn auch Benjamin (KG S. 200). Ja, das Gebot schreibt keine Tat vor, erzwingt keinen Gehorsam und fällt kein Urteil gegen den, der es befolgt oder gegen es verstößt. Statt Urteilskriterium für ein bestimmtes Handeln zu sein, fungiert das Gebot vielmehr als »Richtschnur des Handelns«. Und was das Gebot vorschreibt, ist eine Auseinandersetzung mit dem Gebot selbst, deren Ausgang sich nicht vorwegnehmen lässt. Nach Benjamins erstaunlicher Deutung setzt man sich mit dem Gebot in der Einsamkeit auseinander.

Mit dem Gebot als ethischer Adressierung muss sich jeder einzelne ohne Orientierungsmöglichkeit an anderen auseinandersetzen. Eine Möglichkeit der ethischen Antwort ist, »von ihm abzusehen«, aber auch dafür muss man die Verantwortung übernehmen. Verantwortung wird in Bezug zum Gebot übernommen, ohne jedoch vom Gebot vorgeschrieben zu sein. Verantwortung ist klar von Verpflichtung und auch von Gehorsam abgegrenzt. Solange es ein Ringen gibt, gibt es so etwas wie Freiheit. Es steht einem nicht frei, das Gebot zu ignorieren. Man muss sich gleichsam mit sich selbst in Bezug auf es auseinandersetzen. Diese Auseinandersetzung kann sehr wohl zu einem Ergebnis führen, zu einer Entscheidung, zu einer Tat, mit denen vom Gebot abgesehen oder das Gebot revidiert wird. Die Entscheidung ist in diesem Sinn Folge einer Interpretation, die zugleich eingeschränkt und frei ist.

Man würde nun erwarten, dass Benjamin den Wert des Lebens gegen die Gewalt zu schützen sucht und einen Begriff der gewaltlosen Gewalt in Anspruch nimmt, um den Schlag gegen die Ketten des Rechts, die Entsühnung und die Wiederaufrichtung des Lebens zu bezeichnen. Er stellt indes klar, dass, wer das Dasein dem Glück und der Gerechtigkeit vorzieht, eine »falsche«, ja »niedrige« Haltung einnimmt. Er widerspricht dem Verständnis des »Daseins« als »bloßes Leben« und sieht eine »gewaltige Wahrheit« in dem Satz, nach dem Dasein höher als gerechtes oder glückliches Dasein steht, wenn Dasein nicht zusammenfällt mit dem bloßen Leben des Menschen, sondern »den unverrückbaren Aggregatzustand von ›Mensch‹ bedeutet« (KG S. 201). Wie aus Benjamins Einverständnis mit der jüdischen Sicht hervorgeht, nach der Töten zur Selbstverteidigung nicht durch das Gebot untersagt ist, basiert das Tötungsverbot nicht auf der »Heiligkeit« des Lebens als solchem (das mit der Schuld korreliert), sondern auf etwas anderem. Benjamin verwirft nicht den Begriff des Heiligen zur Feststellung der Gründe und Ziele des Gebotes gegen das Töten, aber er will eine eindeutige Abgrenzung dessen, was am Leben heilig ist, vom bloßen oder natürlichen Leben.

Die Versuchung liegt nicht fern, Benjamin eine Lehre der außerweltlichen Seele oder des Heiligen zuzuschreiben, wenn er von demjenigen Leben im Menschen spricht, »welches identisch in Erdenleben, Tod und Fortleben liegt« (KG S. 201). Selbst dann bezieht sich Benjamin auf das Heilige nur gleichsam in Parenthese: »So heilig der Mensch ist . . . so wenig sind es seine Zustände«, auch nicht sein leiblicher Zustand und seine Verletzlichkeit. Heilig ist ein ganz bestimmter eingeschränkter Sinn von Leben, der identisch ist in diesem und im Fortleben. Aber wie sollen wir das verstehen? Benjamin führt die Begriffe des Heiligen und der Gerechtigkeit im Kontext einer Spekulation, wonach sie – sofern überhaupt einer Zeit – einer unbestimmten Zukunft angehören. Wie haben wir diese Aussagen zu beurteilen? Ist diese Berufung auf ein anderes Leben, auf einen Lebenssinn jenseits des Körpers das Manöver des »geistigen Terroristen«, der Gewalt mit »Zwecken« rechtfertigt? Das widerspräche wohl Benjamins früherer Behauptung, wonach die göttliche Gewalt keine Zwecke kennt, sondern reines Mittel ist. Damit scheint er sagen zu wollen, dass die göttliche Gewalt einen Prozess vollzieht, aber nicht »verursacht«, dass wir aus den eingesetzten »Mitteln« nicht die angestrebten »Zwecke« erschließen können und dass Berechnungen dieser Art hier beiseitestehen.

Versuchen wir zunächst, diesen eingeschränkten Sinn von Leben zu verstehen, wie er sich aus Benjamins Mutmaßung ergibt. Wenn an diesem begrenzten Sinn von Leben etwas heilig oder göttlich ist, dann scheint es eben das zu sein, was der Schuld und der Erzwingung von Gesetzestreue durch das positive Recht entgegensteht. Es bestünde in dem, was dieser Form der Rechtsgewalt entgegentritt, und wir haben gesehen, dass diese Art der feindseligen Gegengewalt selbst Ausdruck dessen ist, was in Benjamins Text ungebunden, unverschuldet oder entsühnt ist. In diesem Essay steht jedoch die göttliche Gewalt mit dem Generalstreik und dem Revolutionären in Verbindung, und dies wiederum ist mit der Bekämpfung und Zerstörung des Rechtsrahmens des Staates verknüpft. Ich würde vermuten, dass dieser heilige oder göttliche Sinn von Leben auch mit dem Anarchischen im Verbund steht, mit dem, was jenseits oder außerhalb aller Prinzipien oder Grundsätze liegt. Wir haben schon einen Blick auf dieses anarchistische Moment werfen können, als wir dem einsamen Menschen begegneten, der sich ohne Vorbild und Maßstab mit dem Gebot auseinandersetzt. Diese Auseinandersetzung ist anarchisch, sie greift nicht auf Prinzipien zurück und ereignet sich zwischen dem Gebot und dem, der in Bezug auf das Gebot zu handeln hat. Zwischen beiden gibt es keinerlei Begründungszusammenhang. In diesem einsamen Zurandekommen-mit-dem-Gebot gibt es ein nicht verallgemeinerbares Moment, das die Grundlage des Rechts zerstört, ein Moment, das durch ein anderes Gesetz im Namen des Lebens und in der Hoffnung auf eine Zukunft des Lebendigen ohne Zwang, Schuld und Rechenschaftspflicht angerufen wird, die dafür sorgen, dass der Status quo des Rechts unangetastet bleibt. Die Zerstörung oder Vernichtung der Staatsgewalt gehört weder zur rechtsetzenden noch zur rechtserhaltenden Gewalt. Obgleich diese Beseitigung oder revolutionäre Zerstörung eine neue Epoche einleitet, ergeht von hier aus kein Gesetz und geschieht die Zerstörung nicht im Zuge der Neuaufrichtung positiven Rechts. Die Destruktion weist eine merkwürdige Permanenz auf, was auch einsichtig wird, wenn wir daran denken, dass das anarchische Moment in der Auseinandersetzung mit dem Gebot die Grundlage des positiven Rechts zerstört. Einsichtig wird dies auch, wenn wir an den theologischen Sinn des Messianischen denken – mit dem Benjamin selbst sich in seinem Essay auseinandersetzt –, der nicht nur dem betrachteten begrenzten Sinn von Leben innewohnt, sondern auch einer platonistischen Deutung von Benjamins Begriff der Seele widerstreitet.

Der Anarchismus der Destruktion, auf den Benjamin verweist, ist weder als neue Art Politik noch als Alternative zum positiven Recht zu verstehen. Er kehrt vielmehr als Bedingung und notwendige Grenze des positiven Rechts immer wieder. Er deutet nicht auf eine noch kommende Epoche, sondern liegt aller Rechtsgewalt zugrunde und bildet das Destruktionspotenzial eines jeden Aktes, durch den das Subjekt an das Recht gebunden wird. Gewalt außerhalb des positiven Rechts ist für Benjamin zugleich revolutionäre und göttliche Gewalt – rein, unmittelbar, ungetrübt. Hier bedient sich Benjamin sprachlich der Beschreibung des Generalstreiks, des Streiks, der ein ganzes Rechtssystem in die Knie zwingt. Ein spekulatives Moment liegt in Benjamins Behauptung, die entsühnende Gewalt sei dem Menschen verborgen und mit ewigen Formen verbunden: dem Leben im Menschen, das gleich ist im irdischen Leben, im Tod und im Fortleben. Zieht man zur »Kritik der Gewalt« das etwa gleichzeitig entstandene »Theologisch-politische Fragment« hinzu,78 werden ausgesprochen interessante Behauptungen erkennbar: erstens, dass nichts Geschichtliches sich mit dem Messianischen in Bezug setzen kann; zweitens, dass die entsühnende Gewalt in einem »wahren Krieg« ebenso wie »im Gottesgericht der Menge am Verbrecher« erscheinen kann (KG S. 203).

Nach wie vor scheint hier Anlass zur Besorgnis zu bestehen. Rechtfertigt Benjamin den wahren Krieg außerhalb der Legalität oder den Angriff der Menge auf den von ihr selbst zum Verbrecher Erklärten? Sein abschließender Verweis auf die »heilige Vollstreckung« scheint auch gesetzlose Massen heraufzubeschwören, die Gewalttaten im Namen einer heiligen Macht begehen. Ist das der Benjamin, der auf der »antiparlamentarischen Welle« reitet und in gefährliche Nähe zum Faschismus gerät? Oder richtet sich die »heilige Vollstreckung« lediglich gegen die totalisierenden Ansprüche des positiven Rechts? Benjamin hat bereits erklärt, dass die göttliche oder heilige Gewalt nicht durch Zwecke zu rechtfertigen ist, scheint aber der Auffassung, dass es bei der göttlichen Gewalt durchaus um eine spezifische Beziehung zwischen dem Handelnden und dem Göttlichen geht.79

Wie sind diese Ausführungen letztlich zu verstehen? Benjamin ruft nicht zur Gewalt auf, sondern ist vielmehr der Auffassung, dass die Zerstörung bereits als Voraussetzung des positiven Rechts, ja des Lebens selbst am Werk ist. Das Heilige bezeichnet nicht das Ewige, es sei denn, wir begreifen die Zerstörung selbst als Art von Ewigkeit. Überdies impliziert Benjamins Begriff des Heiligen, dass die Destruktion kein Ende haben kann und weder durch Rechtsetzung noch durch eine teleologische Geschichte zum Abschluss gebracht wird. In diesem Sinn ist Zerstörung zugleich das anarchische Moment der Aneignung des Gebotes und der Schlag gegen das positive Rechtssystem mit seiner Verstrickung des Subjekts in leblose Schuld. Und die Zerstörung ist in einem recht präzisen Sinn auch messianisch.

Fragen wir also nach dem präzisen Sinn der Zerstörung in Benjamins messianischer Konzeption und betrachten wir zunächst die Behauptung aus dem »Fragment«: »Denn im Glück erstrebt alles Irdische seinen Untergang …«80 Dieser Untergang ist kein einmaliges Ereignis, sondern ein andauerndes Geschehen, das zum Leben selbst gehört, und eben in ihm könnte das Heilige am Leben liegen, das Benjamin als »die Seele des Lebendigen« bezeichnet. Der innere Mensch in seiner ethischen Einsamkeit ist im »Fragment« Schauplatz messianischer Intensität. Verständlich wird das, wenn wir an die einsame Auseinandersetzung mit dem Gebot denken, in dem für Benjamin Verantwortung besteht – eine Verantwortung, der wir dann bei Lévinas wieder begegnen und die in radikalem Gegensatz zum erzwungenen Gehorsam steht. Die messianische Intensität des inneren Menschen entspringt seinem Leiden als Unglück oder Schicksal. Am Schicksal leiden heißt eben, nicht selbst Ursache des eigenen Leids zu sein, bedeutet Leiden jenseits des Schuldzusammenhangs infolge von Zufällen oder Mächten außerhalb der eigenen Kontrolle. Siegt das Schicksal in der Errichtung positiven Rechts, ergibt sich daraus indes ein wesentlicher Bedeutungswandel. Das vom Schicksal hervorgebrachte Recht lässt das Subjekt glauben, es selbst sei an seinem Leid im Leben schuld, sein Leid sei kausale Folge seines eigenen Tuns. Anders gesagt verhängt das Schicksal ein Leid, das anschließend durch das Gesetz dem Subjekt als eigene Verantwortung zugeschrieben wird.

Das heißt natürlich nicht, dass es keine Verantwortlichkeit gibt oder geben sollte. Ganz im Gegenteil. Benjamin geht es hier zumindest um dreierlei: Erstens will er zeigen, dass Verantwortung zu begreifen ist als einsame, wo nicht anarchische Auseinandersetzung mit einer ethischen Forderung; zweitens, dass erzwungener Gehorsam die Seele tötet und die Möglichkeit unterminiert, mit der ethischen Forderung zurande zu kommen; und drittens geht es ihm um den Nachweis, dass der Rahmen der rechtlichen Verantwortung dem menschlichen Leid in seinem ganzen Ausmaß weder gerecht werden noch es beheben kann. Das Leid, von dem Benjamin spricht, ist koextensiv mit dem Leben; es kann letztlich nicht im Leben selbst behoben werden und es gibt für dieses Leid keine angemessene kausale oder theologische Erklärung. Es gibt einfach keinen guten Grund für dieses Leiden, und es wird sich im Lauf der Zeit auch kein solcher Grund zeigen. Das Messianische vollzieht sich an eben diesem Punkt, an dem der Untergang ewig scheint.

Im »Fragment« führt der fortwährende Untergang menschlichen Glücks zur ewigen Vergänglichkeit. Das bedeutet nicht, dass es nichts anderes als Untergang gibt; es heißt nur, dass der Rhythmus der Vergänglichkeit sich immer weiter wiederholt, ohne an ein Ende zu gelangen. Was gemeinhin Unsterblichkeit heißt, entspricht nach Benjamins Auffassung einer weltlichen Restitution, »die in die Ewigkeit des Unterganges führt und der Rhythmus dieses ewig vergehenden, in seiner Totalität vergehenden, in seiner räumlichen, aber auch zeitlichen Totalität vergehenden Weltlichen, der Rhythmus der messianischen Natur, ist Glück.« (Ebd. S. 204) Für Benjamin ergibt sich Glück aus dem Innewerden dieses Rhythmus der Vergänglichkeit. Ja die rhythmische Dimension des Leidens wird zur Basis des paradoxen Glücks, mit dem es verbunden ist. Wenn der Rhythmus des Messianischen Glück ist und im Gewahrwerden der Vergänglichkeit aller Dinge besteht, ist dieser Rhythmus, der Rhythmus der Vergänglichkeit selbst, ewig, und es ist eben dieser Rhythmus, der das innere Leben des Leidenden mit dem Ewigen verbindet. Damit scheint jener eingeschränkte Sinn von Leben erklärt, der mit dem Gebot ins Spiel kommt. Es handelt sich nicht um das Gegenteil des »bloßen Lebens«, da dieses ja gewiss durch Vergänglichkeit gekennzeichnet ist, sondern um das bloße Leben, erfasst als Rhythmus der Vergänglichkeit. Damit eröffnet sich eine ganz andere Perspektive als die des sündhaften Lebens, der Schuld, die uns an das Recht bindet und der notwendigen Gewalt des Rechts gegenüber dem Leben.

Es besteht also eine Art Korrelation zwischen innerem Leben und einem Leid, das ewig und nicht auf das Leben dieser oder jener Person begrenzt ist. Das innere Leben, nunmehr verstanden als Leid, ist auch die nicht verallgemeinerbare Bedingung der Auseinandersetzung mit dem Gebot, nicht zu töten; auch wenn gegen das Gebot verstoßen wird, muss es erlitten werden. In dieser Auseinandersetzung und diesem Leiden in der Einsamkeit liegt zugleich der Sinn des Anarchismus, der zu zerstörerischen Schlägen gegen das Zwangsrecht führt. Das Zwangsrecht sucht alles Leid in Fehlverhalten und alles Unglück in Schuld zu verwandeln. Indem die Rechenschaftspflicht über Gebühr erweitert wird, überwältigt das positive Recht indes das Leben und seine notwendige Vergänglichkeit, sein Leid sowohl wie sein Glück. Es verwandelt seine Subjekte in klagenden Stein. Indem das positive Recht ein Subjekt schafft, das für sein Leid selbst verantwortlich ist, schafft es ein in Schuld verstricktes Subjekt, das Verantwortung für nicht seinem Tun entsprungenes Unglück übernehmen muss und meint, kraft seines eigenen Willens allein allem Leid ein Ende machen zu können. Natürlich fügen Menschen einander Leid zu, aber nicht alles, was uns zustößt, hat seine Ursache im Tun anderer. Die Entsühnung des schuldigen Subjekts durch göttliche Gewalt ereignet sich, wenn an die Stelle des selbstzentrierten, Leid verursachenden Subjekts die Einsicht in ein Leiden tritt, das keine Anklage und keine Strafe je mindern kann. Diese Entsühnung befreit das Subjekt vom stetig ausweichenden Narzissmus der Schuld und verspricht ihm die Rückkehr ins Leben, und zwar nicht ins bloße Leben und nicht in ein ewiges Jenseits, sondern ins Leben in diesem Sinn seiner heiligen Vergänglichkeit. Denn die Ewigkeit der Vergänglichkeit bedeutet, dass die Vergänglichkeit nie an ein Ende kommt und dass der Untergang den Rhythmus allen Lebens prägt. Benjamin geht es also nicht um die Verteidigung des Lebens gegen den Tod; vielmehr findet er im Tod den Rhythmus, ja das Glück des Lebens, ein Glück, das die Entbindung des Subjekts von der Schuld verlangt, das zur Auflösung dieses Subjekts selbst, seines versteinerten Daseins führt.

In seinen frühen Schriften hatte Benjamin von einer »kritischen Gewalt«, ja von einer »erhabnen Gewalt« in der Kunst gesprochen.81 Was am Kunstwerk lebendig ist, richtet sich gegen die Verführung der bloßen Schönheit. Nur als erstarrtes Überbleibsel des Lebens kann das Kunstwerk von einer gewissen Wahrheit zeugen. Die Tilgung des schönen Scheins erfordert die Tilgung der Ähnlichkeit, die das Schöne hervorbringt, und die Tilgung der Schuld erfordert die Tilgung der Male; sowohl Zeichen wie Male müssen schließlich erstarren, damit das Kunstwerk seine Wahrheit bekunden kann. Diese Wahrheit muss Sprache werden, sie muss Wort im absoluten Sinn werden (was sich als problematisch in Hinblick auf das visuelle Feld im Unterschied zum sprachlichen erweist). Das Wort in Benjamins Sinn verleiht dem Erscheinenden seine Einheit, ohne selbst in Erscheinung zu treten; es konstituiert eine Idealität, die der Sphäre der Erscheinung als deren ordnendes Moment innewohnt.

In »Zur Kritik der Gewalt« ist das Wort Gebot, das Gebot, nicht zu töten, aber dieses Gebot kann nur empfangen werden, wenn es als eine Art Idealität verstanden wird, die die Sphäre der Erscheinung ordnet.82 Das Heilige am Vergänglichen findet sich nicht außerhalb des Vergänglichen, ist aber auch nicht auf bloßes Leben zu reduzieren. Wenn das »bloße Leben« durch die heilige Vergänglichkeit überwunden werden muss, bedeutet das, dass das bloße Leben keine Begründung für das Tötungsverbot bietet. Im Gegenteil richtet sich das Gebot an das Heilige und Vergängliche im menschlichen Leben, den Rhythmus des Messianischen, wie Benjamin sagt, der erst eine zwanglose Auffassung menschlichen Handelns ermöglicht. Er scheint der Auffassung, der Begriff einer außermoralischen Vergänglichkeit erlaube ein Gewahrwerden menschlichen Leids, das die Grenzen der auf dem Schuldbegriff basierenden Moral aufzeigt, die Metalepsis einer moralischen Kausalität, die zu Lähmung, Selbstvorwürfen und endloser Trauer führt. Doch etwas von der endlosen Trauer scheint Benjamin doch zu bewahren. Schließlich bedauert Niobe nur, was sie getan hat, aber sie betrauert, was sie verloren hat. Die Vergänglichkeit übersteigt die moralische Kausalität. So lassen Niobes Tränen uns möglicherweise den Übergang von der mythischen zur göttlichen Gewalt verstehen.

Niobe rühmt sich größerer Fruchtbarkeit als Leto; daraufhin sendet Leto Apollo aus, um ihre sieben Söhne zu töten. Niobe brüstet sich weiter, und Leto sendet Artemis, um ihre sieben Töchter zu töten (eine Tochter, Chloris, heißt es auch, überlebte). Niobes Gatte nimmt sich das Leben und Artemis verwandelt Niobe in einen Fels – in einen Fels allerdings, aus dem in Ewigkeit Tränen strömen. Man könnte sagen, dass Niobe ihre Bestrafung selbst verursacht hat und der überheblichen Ruhmsucht schuldig ist. Tatsache bleibt jedoch, dass Leto die Strafe ersann und die Ermordung von Niobes Kindern befahl. Es waren auch Letos Kinder Apollo und Artemis, die ihre Rechtsgewalt umsetzten und sie damit im Nachhinein legitimierten. Erst mit dieser Strafe erscheint das Recht, indem es das schuldige und strafwürdige Subjekt hervorbringt, das seinerseits die rechtsetzende Gewalt zugleich verschleiert und verwirklicht. Wenn göttliche Gewalt an der Erschaffung des Rechts unbeteiligt ist und vielmehr durch seine Kraft der Entsühnung das Messianische aufbietet, dann würde die göttliche Gewalt auch das bestrafte Subjekt von der Schuld entbinden.

Wie würde die Entsühnung Niobes aussehen? Können wir uns das vorstellen? Würde Gerechtigkeit in diesem Fall eine Mutmaßung verlangen, die Eröffnung der Möglichkeit der Hypothese? Wir können uns nur vorstellen, dass sich der Fels in Wasser und ihre Schuld in endlose Tränen auflösen würden. Die Frage wäre dann nicht mehr, durch welche Tat sie eine solche Strafe verdient hat, sondern welches Strafsystem ihr eine solche Gewalt angetan hat. Wir können uns vorstellen, dass sie erneut die Stimme gegen die Brutalität des Gesetzes erhebt, und wir können uns vorstellen, wie sie zornig die Schuld ihrer Überheblichkeit gegenüber dieser Gewalt von sich weist und endlos über die verlorenen Leben der Ermordeten trauert. Wenn diese Trauer endlos ist, ist sie vielleicht sogar ewig, ihr eigener Verlust und Teil des »Untergangs«, der ihren Verlust mit dem Rhythmus der Destruktion verknüpft, die das Heilige und die Möglichkeit des Glücks im Leben birgt.

Es bleiben zahlreiche Vorbehalte gegen Benjamins Argumentation in diesem frühen Essay. Er sagt uns nicht, ob Widerstand gegen jegliche Rechtsgewalt Pflicht ist, ob er bestimmte zwangsweise Einschränkungen für die Gewalt der Machthabenden befürworten würde und ob Subjekte dem Staat überhaupt in irgendeiner Weise verpflichtet sein sollten. Benjamin bietet keinen Plan für die Zukunft, nur eine andere Sicht auf die Zeit. Der Essay endet mit einem Akzent auf Zerstörung eher denn auf Verwandlung und äußert sich zur Zukunft nicht. Das heißt aber nicht, dass es keine Zukunft geben kann. An früherer Stelle hatte er bemerkt, dass der proletarische Generalstreik für Sorel mit einer Art der Gewalt einhergeht, die »als reines Mittel gewaltlos« ist. Er erläutert: »Denn sie geschieht nicht in der Bereitschaft, nach äußerlichen Konzessionen und irgendwelcher Modifikation der Arbeitsbedingungen wieder die Arbeit aufzunehmen, sondern im Entschluss, nur eine gänzlich veränderte Arbeit, eine nicht staatlich erzwungene, wieder aufzunehmen, ein Umsturz, den diese Art des Streikes nicht sowohl veranlasst als vielmehr vollzieht.« (KG S. 194)

Dieser vollziehende Umsturz verknüpft den Generalstreik mit der göttlichen Gewalt. Auch diese bricht mit Zwängen und eröffnet einen Zeitsinn ohne teleologische Struktur und Vorhersage. Insbesondere durchkreuzt das Messianische die teleologische Entfaltung der Zeit (der Messias wird nicht in der Zeit erscheinen). Das Messianische bringt die Entsühnung, die Ersetzung von Schuld, Vergeltung und Zwang durch eine weiter gefasste Konzeption des Leids in Bezug zu einer ewigen oder wiederkehrenden Vergänglichkeit. In diesem Sinn nötigt uns Benjamins Kritik der Rechtsgewalt, zunächst von unserem mitgebrachten Verständnis von Leben, Verlust, Leid und Glück abzusehen, nach dem Zusammenhang von Leid, »Untergang« und Glück zu fragen und zu sehen, welchen Zugang die Vergänglichkeit zum Heiligen am Leben eröffnet, um der Abstumpfung des Lebens und der Auferlegung endloser Verluste durch staatliche Gewalt zu widerstehen. Heilige Vergänglichkeit könnte sehr wohl das Prinzip bilden, an dem uns deutlich wird, was am bloßen Leben des Schutzes vor staatlicher Gewalt wert ist. In ihr könnte auch der Grund dafür zu suchen sein, weshalb das Gebot »Du sollst nicht töten« keine theologische Basis revolutionärer Akte, sondern vielmehr die nicht-teleologische Grundlage der Würdigung des Wertes des Lebens ist. Wird das erlittene Leid als wiederholter, ja ewiger Rhythmus des Untergangs begriffen, folgt daraus, dass das eigene Leid in einem sich wiederholenden Rhythmus des Leidens aufgehen kann, dass man nicht mehr und nicht weniger als alle anderen von ihm betroffen ist und dass sich die Perspektive der ersten Person dezentrieren lässt und damit Schuld und Vergeltung überwinden lassen. Wenn dieser andauernde Untergang dem Leben seine Rhythmen des Glücks gibt, dann wäre das ein Glück, das in keiner Weise nur mein eigenes wäre.

Benjamins Ausführungen lassen vielleicht zudem die Bedingungen der Kritik deutlich werden, denn man muss die Perspektive des positiven Rechts bereits verlassen haben, um die Gewalt infrage stellen zu können, die ihm Legitimation und Selbsterhalt garantiert. Das Recht legitimiert die in seinem Namen begangene Gewalt und Gewalt ist es, kraft derer sich das Recht instituiert und legitimiert. Dieser Zirkel wird durchbrochen, wenn das Subjekt die Ketten des Rechts abwirft oder sich ihrer plötzlich ledig findet oder wenn die Menge den Platz des Subjekts einnimmt und in Auseinandersetzung mit einem anderen Gebot von dezidiert nicht-despotischer Kraft die Umsetzung der Rechtsforderungen verweigert. Das Individuum, das sich mit dem Gebot auseinandersetzt, wird der Bevölkerung angeglichen, die sich zum Generalstreik entschließt – beide wehren sich gegen Zwang und üben damit eine deliberative Freiheit aus, die allein Grundlage menschlichen Handelns ist. Benjamin hält fest, dass ein solcher rigoroser Generalstreik, insbesondere wenn das Militär nicht eingreift, »die Entfaltung eigentlicher Gewalt in den Revolutionen zu vermindern geeignet ist« (KG S. 195). Wir bezeichnen zwar als Streik eine »Aktion« gegen den Staat, aber der Streik ist, worauf Werner Hamacher hinweist, eine Unterlassung, ein Sich-nicht-Zeigen, eine Gehorsamsverweigerung und die Verweigerung der immer weiteren Fortschreibung staatlichen Rechts.83 Wenn diese Handlungsverweigerung ihrerseits gewaltsam ist, so richtet sie sich gegen den Imperativ zu handeln selbst; sie entbindet das Recht seiner Macht, indem sie seine Durchsetzung in immer weiteren Wiederholungen seiner Anwendung verweigert, mittels welcher das Recht sich durch die Zeit hindurch erhält. Das Recht kann und wird »untergehen«; es wird seinen »Untergang« haben, was diese Aktion mit der Zerstörung des bislang Bestehenden im Namen einer anderen Zeit, eines »Aufruhrs«, wie Benjamin sagt, verbindet. Kritik ist die Unterbrechung der rechtserhaltenden Gewalt und die Wendung gegen sie, die Verweigerung der Gesetzestreue, eine vorübergehende Kriminalität, die der Erhaltung des Rechts entgegensteht und damit seine Vernichtung fördert. Das abrupte Abbrechen von Benjamins Essay könnte man selbst als Vollzug jener Art plötzlichen Endes verstehen, wie es mit der göttlichen Gewalt einhergeht, die Operation der Kritik als Modell einer Destruktion und eines Umsturzes in der Wendung gegen die teleologische Zeit.

Stellen wir uns vor – wenn das möglich ist –, Apollo und Artemis fordern ihre Mutter auf, sich zu zügeln, und verweigern ihr den Gehorsam; oder stellen wir uns vor, dass das Militär sich nicht nur weigert, gegen einen Streik vorzugehen, sondern selbst in Streik tritt, die Waffen niederlegt, die Grenzen öffnet, die Übergänge freigibt, alle seine Angehören von der Schuld entbindet, die Gehorsam und Staatsgewalt sichert und sie im Gedächtnis an und in Vorwegnahme von zu viel Trauer und Schmerz im Namen des Lebendigen zum Nichthandeln auffordert.



Stürme


Wie wir im nächsten Kapitel sehen werden, geht es im Messianischen nicht um eine erst noch kommende Zukunft, sondern vielmehr um die »Bruchstücke« und »Funken« einer anderen Zeit in der jetzigen. Das Messianische verspricht für Benjamin keine Zukunft, sondern verwandelt vielmehr die Gegenwart in »Jetztzeit«, wie er sagt. Es bleibt unklar, ob wir die Jetztzeit erreichen können, ob uns die Zeit des Jetzt heraufdämmern kann, befindet sich doch die Gegenwart nur zu oft im Griff der Vergangenheit, unter der Forderung, in immer neuen Zyklen der Vergeltung und Rache für das Geschehene zu bezahlen. Das Jetzt erreichen oder zulassen – das ist nur unter der Bedingung einer gewissen Entsühnung möglich. Kann Benjamin uns beispielsweise helfen, den Krieg im Südlibanon im Sommer 2006 oder den Krieg gegen Gaza 2008/2009 zu verstehen, konkreter: ob und wie der vom Staat Israel in Anspruch genommene Begriff der »Selbstverteidigung« der Vergeltung dient? Die Verteidigung gegen Angriffe scheint vernünftig (was dann auch für die palästinensische Selbstverteidigung gelten müsste) – aber unter welchen Bedingungen löst sich die Selbstverteidigung vom Problem des Selbsterhalts und legitimiert stattdessen ungezügelte Gewalt? Es mag merkwürdig erscheinen, auf den Begriff des Messianischen zurückzugreifen, um sich gegen einen irrigen Begriff der Selbstverteidigung zu verwahren, ist es doch eben das Messianische, worauf sich rechte Siedler berufen. Sollten wir auf der Linken uns dagegen nicht auf vernünftigere säkulare Gründe für den Widerstand gegen staatliche Gewalt berufen? Gegen beide sehr nachvollziehbare Thesen möchte ich die Auffassung vertreten, dass das Messianische – nicht als Wechsel auf die Zukunft und nicht als Basis für Landansprüche – sehr wohl mit einer Aussetzung der Selbstverteidigung als Dauerlegitimation staatlicher Gewalt einhergehen kann. Wo eine solche Verteidigung permanent wird, lässt sich nicht mehr zwischen legitimem und illegitimem Gebrauch unterscheiden. Anders ausgedrückt: Eben weil die Verteidigung der Legitimierung des Staates dient, ist sie – im Namen des Staates – immer richtig und legitim. Das hat meines Erachtens gefährliche Konsequenzen. Natürlich trete ich nicht für die Selbstzerstörung als Ziel ein, was absurd wäre. Mir geht es jedoch um ein politisches Denken und Handeln, das nicht von Selbstverteidigung und Selbsterhalt als einzigen Alternativen ausgeht. Innerhalb einer solchen geschlossenen Dialektik lässt sich letzten Endes nicht denken – schon gar keine vertretbare Politik.

Kann man mithilfe von Benjamins Frühwerk über Vergebung und Entsühnung nachdenken und von hier aus das Problem der Vergeltung und dessen Fallstricke vor dem Hintergrund der jüngsten militärischen Übergriffe betrachten? Ich möchte hierzu das Bild vom »Sturm« in Benjamins Frühwerk heranziehen. Wir kennen dieses Bild vom »Engel der Geschichte« in Benjamins Thesen »Über den Begriff der Geschichte«, wo es heißt, »ein Sturm weht vom Paradiese her«, ein Sturm, der sich in den Flügeln dieses Engels »verfangen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schließen kann«.84 Was bedeutet diese merkwürdige Verknüpfung von Gewalt und Paradies? Der Engel ist nicht der Zukunft zugewandt und kann sich nicht der Zukunft zuwenden; er kann nur zurückblicken, und anstelle der Vorwärtsentwicklung unserer gewöhnlichen Auffassung vom geschichtlichen Fortschritt sieht er nur einen »Trümmerhaufen«, der »vor ihm zum Himmel wächst«. Dass es dieser Sturm ist, den wir »den Fortschritt nennen«, das ist gewiss ebenso überraschend, da der Blick zurückgeht und auf einen wachsenden Trümmerhaufen fällt. Entwaffnend ist zudem, dass wir uns diesen Sturm vom »Paradies« her denken sollen – denn welches Paradies soll in diesen aufgehäuften Trümmern liegen, in einer Vergangenheit, die anwächst, während wir in der Zeit voranschreiten, das heißt rückwärts schreiten? An anderer Stelle äußert sich Benjamin zum Fortschrittsbegriff als Begriff einer unilinearen Zeit, die Homogenität und Kontinuität zur Substanz der Geschichte macht; dagegen gehört der »Fortschritt« dieses unaufhaltsam getriebenen Engels mit offenem Mund und aufgerissenen Augen ganz gewiss nicht zur Verblendung einer linearen geschichtlichen Entwicklung und ihres Willenssubjekts. Wichtig scheint auch, dass es gerade die Bilder des Sturms und der im Sturm verfangenen Flügel des Engels sind, die gegen jenen begrifflichen Marsch aufgeboten werden, in welchem der Fortschritt sowohl im Kapitalismus wie in bestimmten Spielarten des Historischen Materialismus liegen soll.

Weshalb weht der Sturm also vom Paradies her? Sendet das Paradies eine Botschaft? Und wenn, ist es eine Botschaft, wie wir sie bei Kafka finden, die kaiserliche Botschaft, die nie ankommt, weil der Bote eine unendlich verdichtete und ausgedehnte Architektur durchqueren muss? Wenn etwas zerstört wird – ist das vielleicht selbst die Bewegung voran? Und wie sollen wir das als Bild einer Art von Messianismus würdigen, geschweige denn verstehen? Wenn Benjamin mit diesem Bild des Sturms einen bestimmten Begriff des Messianischen einführt, werden wir das Messianische ganz zurecht nicht mit dem Fortschritt gleichsetzen, und welche Zerstörung auch immer es mit sich bringt, wird etwas zerstören, das selbst zerstörerisch ist. In seinen Thesen formuliert Benjamin im Zuge der Opposition gegen den Faschismus als »unsere Aufgabe« die Herbeiführung des »wirklichen Ausnahmezustands«, und als einen Grund für den Erfolg des Faschismus nennt er, »dass die Gegner ihm im Namen des Fortschritts als einer historischen Norm begegnen« (BG S. 697). Wenn der Fortschritt eine solche Norm ist, folgt daraus, dass eine bestimmte Geschichte mit Notwendigkeit eine Zukunft hervorbringt, durch die sie überwunden wird. Dieser Glaube liegt nun in Trümmern, und es sind diese Trümmer, die der Engel sieht. Keine historische Entwicklung wird den Faschismus überwinden, nur ein Ausnahmezustand, der mit einem bestimmten Vertrauen in die historische Fortentwicklung bricht. Ist dieser Ausnahmezustand – mit offenem Mund, mit aufgerissenen Augen, unaufhaltsam – als das Messianische zu verstehen, nicht als das »Kommende«, sondern vielmehr als der messianische Zug des Jetzt, den Benjamin »Jetztzeit« nennt? Die Kritik des Fortschritts, wie Benjamin sie fasst, »begründet so einen Begriff der Gegenwart als der ›Jetztzeit‹, in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind« (BG S. 704).

Benjamin ist auf das Problem des Messianischen immer wieder zurückgekommen; in seinem Frühwerk bringt er es mit Vergebung und Vergessen in Verbindung, während er in den »Thesen« davon spricht, wie wichtig es ist, eine vergessene Geschichte dem Vergessen zu entreißen. In engem Austausch mit Scholem bemühte sich Benjamin in den frühen Jahren (1913–1920) um ein Verständnis des Messianischen im Kontext des Problems der Vergebung. Vergebung steht gegen Vergeltung, weniger als deren Gegenteil denn als das, was sich außerhalb ihrer vollzieht. Wird die Gegenwart im Gedanken des »Fortschritts« und der »Entwicklung« immer in Begriffen der Zukunft verstanden, zu der sie führt, oder der Vergangenheit, aus der sie kommt, so erscheint der Vergeltung die Gegenwart immer im Licht einer Vergangenheit, die Schaden, und einer Zukunft, die Rache und Ausgleich birgt. 1921 stand für Benjamin dann fest, dass die Entsühnung in der Vergebung mit dem radikalen Streik verbunden ist, dem Streik, der Arbeiter und Bürger von der Fesselung an einen staatlichen Unterdrückungsapparat befreien und den Staatsapparat selbst zum Stillstand bringen würde. Es ging nicht um die Ablehnung dieser oder jener Politik des Staates, sondern um die Negation des Staates selbst, eine Negation, die mit der Befreiung von den Fesseln der Schuld einhergeht, auf die Rechtsregime bauen. Von der Schuld befreien kann man sich nur, indem man zunächst Nein zum Staat sagt, aber dazu muss man seine Ketten schon abgeworfen haben oder man muss schon dabei sein, sie abzuwerfen. Hier führt nicht das eine zum anderen, sondern beides vollzieht sich in eins, und die Zeit dieses »in eins« ist die Jetztzeit des Ausnahmezustandes.

Wichtig ist, dass dieser Akt der »Vergebung« im Bild des Sturms gefasst wird – der erste »Sturm«, den ich in Benjamins Werk finde – und dieser Sturm löscht alle Spuren der Schuld, alle Chiffren, die auf getanes Unrecht zurückverweisen. Man würde erwarten, dass dieser Sturm Schutt und Trümmer zurücklässt, aber seine eigenartige Kraft liegt darin, jede Spur von Missetat zu tilgen. So spricht Benjamin etwa von der unermesslichen Bedeutung, die der Gerichtstag hat, »jener ständig zurückgedrängte, von der Stunde jeder Untat so unablässig ins Zukünftige flüchtende« Tag. Der Tag des Gerichts kommt also nicht wirklich; er wird fortwährend verschoben und überwindet damit den Gedanken eines Tages der letzten Abrechnung, an dem alles Unrecht kompensiert und der Vergeltung freie Bahn gegeben wird (was auch immer das bedeuten mag). Da der Gerichtstag eben der Tag ist, der nie kommt, ist es der »Sturm der Vergebung«, der diesen letzten Tag verunmöglicht. Wie Kafkas kaiserliche Botschaft kommt das Urteil glücklicherweise nie an, und der Grund scheint zu sein, dass alle Beweise durch diesen Sturm zerstört sind. In Trümmern liegt letztlich das Projekt der Vergeltung selbst.

Benjamin schreibt über die Bedeutung des Gerichtstags:




»Diese Bedeutung erschließt sich nicht in der Welt des Rechts, wo die Vergeltung herrscht, sondern nur, wo ihr, in der moralischen Welt, die Vergebung entgegentritt. Diese aber findet, um gegen die Vergeltung zu streiten, ihre mächtige Gestaltung in der Zeit. Denn die Zeit, in welcher Ate dem Verbrecher folgt, ist nicht die einsame Windstille der Angst, sondern der vorm immer nahenden Gericht daherbrausende laute Sturm der Vergebung, gegen den sie nicht ankann. Dieser Sturm ist nicht nur die Stimme, in der der Angstschrei des Verbrechers untergeht, er ist auch die Hand, welche die Spuren seiner (Untat) vertilgt, und wenn sie die Erde darum verwüsten müsste.«85


Vergebung vollzieht sich nicht in der Stille oder in der Innerlichkeit. Der Sturm macht jede Erwartung zunichte, Vergebung werde erreicht, wenn alle Leidenschaften schweigen; dieser Sturm ist zugleich natürlich und göttlich und weist dennoch auch menschliche Merkmale auf: Stimme und Hand. Die Stimme ist laut vernehmlich und Vergebung das, was buchstäblich hörbar den Angstschrei der Bestraften übertönt, aber er ist auch die Hand mit der Macht zur Löschung der Missetaten, eine destruktive Macht, die die Welt verwüsten muss, um die Spuren dieser Missetaten zu tilgen. Der Sturm ist nicht eigentlich ein Bild für das Göttliche, auch wenn er göttliche Züge besitzt; ist er aber eine solche göttliche Gestalt, dann keine der Vergeltung. Am Ende wissen wir nicht viel über Gott, aber wir erfahren von diesem Sturm, in dem sich menschliche und göttliche Züge auf eine Weise vermischen, die sich nicht klar begrifflich fassen lässt – gar nicht unähnlich Kafkas Odradek, teils Mensch, teils Spindel, ohne erkennbare Morphologie. Vor allem aber ist dieser Sturm der Vergebung eine radikale Alternative zur geschlossenen Ökonomie von Sühne und Vergeltung.86

Wenn wir in dieser Vorstellung des Göttlichen eine Vorstellung des jüdischen Gottes als eines rachsüchtigen Gottes erwarten, müssen wir damit rechnen, dass hier ein ganz anderes Judentum am Werk ist. Der Sturm mit Hand und Gesicht steht letztlich für die Zeit selbst, eine Zeit, die aus dem Kreislauf der Vergeltung befreit ist und die Schuld und ihre Spuren löscht (eine Zeit mithin, die ein anderes Verständnis des Messianischen eröffnet); er steht für eine Zeit, deren Stimme den menschlichen Schreckensschrei übertönt. Wenn das ein Gott ist, dessen Zorn als Sturm der Vergebung durch die Geschichte braust, dann ist es nicht der rachsüchtige Gott, sondern einer, der die Rache selbst vernichten will. Und wenn er Gott ist, so Gott im Krieg gegen einen anderen Gott, der sich dem Blitzschlag des göttlichen Grimms widersetzt, ein früherer, der die Zeichen der Missetaten löscht und damit die Rache vereitelt.

Diese Gestalt des Göttlichen entspricht der Zeit, einer Zeit, deren Macht von menschlicher Erinnerung und menschlichem Vergessen nicht berührt wird. Sie bringt Vergebung nur, weil sie nicht der menschlichen Zeiterfahrung unterliegt, weil sie dem Menschen gegenüber indifferent ist, auch wenn sie jedes menschliche Leben durchzieht. Diese Zeit ist weder der Erinnerung noch dem Vergessen zugänglich. Nur diese Art von Zeit entsühnt; sie besitzt die Macht zur Tilgung der Spuren aller Missetaten und hilft so, den Prozess der Vergebung zu vollenden. Das Vergangene ist vergeben, weil es ausgelöscht ist, nicht aber, weil Menschen mit ihm abgeschlossen, das heißt irgendeine gesellschaftliche Lösung gefunden haben. Das Unlösbare bleibt ungelöst, aber es spielt keine Rolle mehr. Die Zeit hilft nach Benjamin in vollständig geheimnisvoller Weise zur Vergebung, wenn auch nie zur Versöhnung.87

Wenn man im Sommer 2006 die israelische Tageszeitung Haaretz gelesen hat, konnte man feststellen, dass es in den Debatten um den Krieg vor allem um die Fragen ging, weshalb Israel diesen Krieg nicht effektiver führt, ob der Krieg gewonnen wird, ob Israel seine militärische Schlagkraft verloren hat und wessen Schuld das sein könnte. Es wurde sehr wenig darüber gesprochen, ob der Krieg gerechtfertigt war oder wie man den Verlust von Leben und Lebensgrundlagen im Südlibanon verwinden würde. Manche Autoren behaupteten zynisch, die Hisbollah habe Dörfer und zivile Standorte infiltriert und die Menschen im Südlibanon als Schutzschilde missbraucht. Dieselbe Argumentation tauchte bei der Operation »Cast Lead« in Gaza auf, als behauptet wurde, die Palästinenser missbrauchten Kinder auf öffentlichen Plätzen als menschliche Schutzschilde. Lässt sich nicht sagen, diese Vorposten an der Nordgrenze des Landes, das Israel genannt wird, seien ebenso voller menschlicher Schutzschilde? Und die Soldaten, die sich bereit erklären, in diesen Gebieten Dienst zu tun, sind auch sie menschliche Schutzschilde in diesem Sinn? Wenn wir alles im Krieg zerstörte Leben als menschliches Schutzschild begreifen, dann, scheint mir, rechtfertigen wir schon den Mord, denn alle, die dort in Reichweite der Bomben sind, befinden sich dort in voller Absicht, zu Zwecken der Taktik und vorsätzlich, und sie sind nicht nur Teil des Krieges, sondern gelten auch als Schutzschilde, als Instrumente des Krieges. Es kann hier keinen Zorn über die Zerstörung von Menschenleben geben – und es gibt keinen, würde ich sagen, weder auf der einen noch auf der anderen Seite der Grenze –, weil alles menschliche Leben als Teil des Krieges instrumentalisiert wurde und deshalb seine Schutzwürdigkeit eingebüßt hat, nicht mehr als gefährdetes, Not leidendes, wertvolles und der Trauer wertes Leben gilt. Es ist frappierend, wie das Leben der israelischen Soldaten personifiziert, mit Namen und Familien verbunden und offen betrauert wurde, während das Leben der libanesischen und palästinensischen Soldaten und Zivilisten namenlos und faktisch unbetrauerbar blieb.

Handeln oder leben »im Namen der Lebendigen« – das wirft die Frage auf, wer am Ende als lebendig gilt. Man sagt nicht »Leben für die Juden, aber nicht für andere«, und gewiss sagt man nicht »Leben für die Israelis, aber nicht für andere«. Das Leben beinhaltet Vergänglichkeit, und eben weil es so leicht zerstört werden kann, ist es so wertvoll. Dass Leben ausgelöscht werden kann, nimmt ihm nicht seinen Wert, sondern erhöht ihn. Das Gebot »Du sollst nicht töten« beinhaltet eine starke Verpflichtung, zwischen echter und legitimer Selbstverteidigung und deren zynischem Missbrauch im Dienst einer unendlich selbstlegitimatorischen Aggression zu unterscheiden. Wenn Tötungen im Vorhinein und im Nachhinein als Selbstverteidigung ausgegeben werden, ist Selbstverteidigung keine glaubwürdige Rechtfertigung für das Töten mehr. Alles Töten wird dann von dem, der die Gewalt als Selbstverteidigung bezeichnet, unterschiedslos gerechtfertigt und gebilligt.

Was ist aber dieses »Selbst«, das verteidigt werden soll, und welche Art Selbst bleibt tatsächlich nach dem Töten? Könnte es sein, dass Selbstverteidigung nicht zu Selbsterhalt führt, sondern zu Selbstzerstörung? Und um dieses »Selbst« zu verstehen – müssen wir nicht auch fragen, wie es sich definiert, durch welche verfügbaren Grenzziehungen? Die Grenze ist immer ein Weg zur Wahrung einer Beziehung zu dem, was durch die Grenze ausgeschlossen ist. Diejenigen auf der anderen Seite der Mauer oder diejenigen ohne volles Bürgerrecht diesseits der Mauer definieren somit das »Selbst«, das sich selbst zu erhalten sucht. Bedauerlicherweise erhält es sich durch Erhaltung der Grenze, die schließlich doch einen Bezug zu den Ausgeschlossenen und Unterdrückten bildet, und diese Grenze muss Tag für Tag neu gezogen und mit militärischen Mitteln aufrecht erhalten werden. »Verteidigt« wird also eine Form der verleugneten Unterdrückung, ohne die das Selbst nicht überleben kann. Aber eben diese Unterdrückung führt zu Widerstand gegen den Status quo und sucht damit das Selbst mit dem Gespenst der Zerstörung heim. Da es kein Selbst ohne Grenzen gibt und diese Grenzen immer Schauplatz vielfältiger Beziehungen sind, gibt es kein Selbst ohne seine Beziehungen. Sucht das Selbst sich gegen diese Einsicht zu verteidigen, verleugnet es, dass es per definitionem mit anderen verbunden ist. Und durch diese Verleugnung gefährdet es sich; es lebt dann in einer Welt, die nur zwei Optionen kennt: vernichtet werden oder vernichten.

    
    Kapitel 4
Aufblitzen – Benjamins messianische Politik


Ich führe meine Überlegungen zu Benjamin fort, um das Recht zur öffentlichen Äußerung von Kritik gegen Gewalt besser zu verstehen, aber auch, um die Werte des Zusammenlebens und des Gedächtnisses zu artikulieren – Werte, die darin liegen, nicht die aktiven Spuren vergangener Zerstörung zu verwischen. Das mag ein jüdisches Anliegen sein, aber wenn es ein jüdisches ist, ist es ebenso ein nicht-jüdisches. Meine Position in diesem Buch ist von Anfang an, dass der Bezug zum Nicht-Jüdischen den Kern der jüdischen Ethik bildet; das bedeutet, man kann nicht Jude sein ohne den Nicht-Juden und ethisches Denken und Handeln verlangt, dass das Jüdischsein als exklusiver Bezugsrahmen der Ethik aufgegeben wird. Diese wechselseitige Implikation von Juden und Nicht-Juden lässt sich auf mehrfache Weise verstehen. Ich bin zum Beispiel nicht Sartres Meinung, dass der Antisemit den Juden erst erschafft. Mir geht es vielmehr um eine politische Ethik der Diaspora, in der Juden zerstreut unter Nicht-Juden leben, und ich möchte aus dieser geografischen Lage einige Grundsätze ableiten und sie auf die geopolitische Realität in Israel/Palästina anwenden. Diese Grundsätze werde ich zwar in den Kapiteln zu Arendt sowie im Schlusskapitel zu Edward Said und Mahmoud Darwish ausführlicher und insbesondere in Hinblick auf Flüchtlingsrechte diskutieren, ich will jedoch jetzt schon darauf hinweisen, dass der historiografischen Annahme eines geschichtlichen Fortschritts, wie sie dem Gedanken des Zionismus als Realisierung eines Ideals zugrunde liegt, eine Kritik solchen Fortschrittsdenkens entgegengestellt werden kann und muss, wie Benjamin sie uns zu formulieren helfen kann. Diesem Zweck dient unter anderem eine alternative Deutung des Messianischen, die sich auf die Bewahrung der Geschichte der Unterdrückten vor dem Vergessen konzentriert. Zudem basiert dieses Messianische auf dem Gedanken der Zerstreuung, der damit einhergehenden Heterogenität und der Berührung verschiedener Zeitlichkeiten, die einem politischen Nationalismus entgegenstehen, der sich seinerseits auf fortgesetzte Vertreibung und Unterdrückung stützt.

Um über die Geschichte der Unterdrückten nachzudenken, scheint die Einsicht unausweichlich, dass diese Geschichte auf unterschiedlichste Weise und ohne einfache Analogien für eine ganze Reihe von Völkern gilt. Ich werde darauf in den Kapiteln zu Hannah Arendt ausführlicher eingehen, möchte jedoch schon jetzt kurz an Arendt anknüpfen, weil mir scheint, dass sich Benjamins späte Verweise auf das Messianische ergiebig mit Arendts Vorstellungen von Pluralität und Kohabitation verbinden lassen. Diese Verbindung liegt nicht gleich auf der Hand, wird aber vielleicht deutlicher, wenn man bedenkt, in welchem Zusammenhang die Geschichte der Unterdrückten in Benjamins Thesen »Über den Begriff der Geschichte« mit dem Problem des Flüchtlings und des Staatenlosen in Arendts Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft steht. Benjamin wollte jene Momente identifizieren, in denen die Geschichte der Unterdrückten aufblitzt, auch als Gefahrenzeichen, und das Kontinuum der Geschichte aufbricht, das als Fortschritt bezeichnet wird. Die Homogenität, gegen die er sich wandte, drohte vollständig die Zeitlichkeit in Form der kontinuierlichen Geschichte zu vereinnahmen. Die Homogenität, gegen die sich Arendt wandte, gehört dem Nationalstaat als Einheit und Selbigkeit an, die für sie keine Grundlage eines Staatswesens sein können. Sie stellte in diesem Kontext zwei Kernthesen auf. Die erste besagt, dass jeder auf der Idee einer homogenen Nation gründende Staat diejenigen ausschließt, die nicht der Nation angehören und dass er mit diesem Ausschluss den strukturellen Bezug zwischen dem Nationalstaat und der Schaffung von Staatenlosen reproduziert. Die zweite besagt, dass ein Staat Legitimität nur besitzen kann, wenn er die Heterogenität seiner Bevölkerung – die Pluralität, wie Arendt sagt – akzeptiert und schützt. An manchen Stellen scheint sie der Auffassung, dass diese Heterogenität irgendwann ab dem 19. Jahrhundert für alle Länder gilt oder zumindest nach dem Westfälischen Frieden zum expliziten Problem des Nationalstaats wurde. An anderen Stellen indes scheint sie eine Ontologie der Pluralität oder Mannigfaltigkeit zu entwerfen, wonach die Pluralität sämtlicher Bevölkerungen Vorbedingung politischen Lebens überhaupt ist und jeder Staat, jede Politik und jede Entscheidung, die diese Pluralität zu tilgen oder zu begrenzen suchen, rassistisch, wenn nicht völkermörderisch sind.88 Hier wie andernorts betrachte ich Arendts Verurteilung Eichmanns gegen Ende von Eichmann in Jerusalem, wo sie ausdrücklich sagt, Eichmann habe irrigerweise geglaubt, auswählen zu können, mit wem zusammen er die Erde bewohnen will.89 Kohabitation bildet ihrer Auffassung nach die Voraussetzung des politischen Lebens, und auch wenn man sich bis zu einem gewissen Grad aussuchen kann, mit wem man das Bett teilt und wen man als Nachbarn hat, kann man sich nicht aussuchen, mit wem zusammen man die Erde bewohnt. Diese Kohabitation bleibt die ungewählte Bedingung aller politischen Entscheidungen, wenn diese nicht genozidal sein sollen.

Arendt verfolgte diesen Gedanken des nicht gewählten Zusammenlebens in den späten 1940er Jahren mit Blick auf ein föderales Palästina und später in Verbindung mit der Amerikanischen Revolution, und in beiden Fällen verwirft sie nationale oder religiöse Begründungen der Staatsangehörigkeit. Nach ihren Begriffen hat jedermann das Recht auf Zugehörigkeit; bestehende Modi der Zugehörigkeit begründen oder rechtfertigen ein solches Recht nicht erst. Zwei Jahrzehnte früher machte sich Benjamin weniger Gedanken um die Begründung der Staatszugehörigkeit und Staatsbildung als um eine Geschichte, deren Voranschreiten alle möglichen Trümmer zurückließ, auch menschliche Trümmer oder, wie wir im Geist Kafkas sagen könnten, einstmals vielleicht menschliche Trümmer, deren jetzige Gestalt jedoch kaum mehr begreifbar ist – wie Odradek und seinesgleichen. Behandeln Regime narrativer Macht nicht Staatenlose wie Trümmer, merkwürdig belebte Trümmer und Zeugen einer verworfenen Geschichte der Vertreibung? Gibt es hier noch eine Art Geschichte, in diesem belebten Objekt, in diesen zum Teil menschlichen Ruinen? Dieses Bild erscheint natürlich in ganz anderem Licht, sobald eine andere Art Geschichte erzählt werden kann, aber vielleicht kann uns Kafka hier einen Schritt weiterhelfen. Er lässt uns die Gestalt sehen, die eine zum Schweigen gebrachte Geschichte annimmt. Wird die Geschichte der Ausgeschlossenen oder Unterdrückten von einer Fortschrittsgeschichte überdeckt, die neue Rechtssubjekte schafft, dann müssen wir nach der Form dieser Auslöschung fragen. Ein Ausschluss hat bereits stattgefunden – jemand oder etwas wurde zum Flüchtling, ungehört und ohne Wert. Und mit dem Fortschreiten der Geschichte geht auch der Ausschluss weiter. Es gibt also keine einmalige Deportation der Unterdrückten, sondern wiederholtes Handeln, einen andauernden Prozess der Deportation, der Landenteignung oder der Vertreibung als Möglichkeitsbedingung dieser Art von Fortschritt. Dieses getriebene Subjekt und die Geschichte der Unterdrückten sind also miteinander verbunden, und wir müssen hier eine Doppelbewegung im Auge haben: eine Vorwärts- und Ausschlussbewegung zugleich, deren Ende nicht absehbar ist.

Arendt denkt an die Staatenlosen, wenn sie sich mit den massiven Deportationen aus Europa während des Zweiten Weltkrieges und dem gleichzeitig wachsenden Flüchtlingsproblem befasst, und an die Staatenlosen denkt sie auch in ihrer Wendung gegen den politischen Zionismus Ben Gurions, der den Sieg über den von ihr mitverfassten Entwurf für eine föderale binationale Verwaltung in Palästina davontrug. Sie sagte ein neues Flüchtlingsproblem voraus, von dem nicht nur die über 750.000 Palästinenser während der Nakba betroffen wären, sondern das fortdauern würde, nachdem sich Israel nach dem von ihr abgelehnten und ihrer Auffassung nach generell abzulehnenden Modell zum Nationalstaat entwickelt hatte. Sie konnte nichts wissen von den fast fünf Millionen Menschen, die infolge von 1948 und 1967 inzwischen unter der Besatzung leben, in Flüchtlingscamps oder in der Diaspora, aber sie sah vorher, dass unter den politischen Bedingungen des Nationalstaates immer weitere Menschen zu Flüchtlingen werden würden.90 Ihr Aufruf zur Kohabitation war der Versuch, eine nicht ausgewählte Vielfalt auf egalitärer Basis zur Bedingung legitimer Politik zu machen und war deutlich gegen die völkermörderische Politik des Nationalsozialismus und die Hervorbringung immer weiterer Staatenloser durch Nationen gerichtet, die ihre Homogenisierung durch Reinigung von allem Heterogenen anstrebten. Indem die homogene Nation voranschreitet, verschleiert sie nicht nur die Geschichte – sie spuckt fortwährend all jene aus und türmt all jene auf, die nicht länger kraft ihrer eigenen Geschichte Subjekt sind. Sie werden als Abfall ausgeschlossen und werden ununterscheidbar von einer trümmerübersäten Landschaft.

Ich möchte diese beiden Positionen nicht gleichsetzen, auch wenn bekannt ist, wie viel Arendt – trotz ihrer Vorbehalte gegen seine, wie sie meinte, mystischen Momente – Benjamin verdankte. Bei Benjamins Begriff der Erinnerung möchte ich jedoch noch verharren. Sie scheint schließlich in umgekehrter Beziehung zu jener Geschichte des Fortschritts zu stehen, die Benjamin in seinen Thesen »Über den Begriff der Geschichte« explizit kritisiert. Erinnerung in diesem Sinn ist nicht die Erzählung oder der Nachweis einer Geschichte, und es geht in ihr letztlich auch nicht um die Ausgrabung und anschließende Monumentalisierung der Vergangenheit, wie Benjamin in seinem Passagenprojekt klarmacht. Wichtig ist, dass die Erinnerung der Geschichte entgegenarbeitet und deren nahtlose Kontinuität zunichtemacht; Benjamins Homogenität der Geschichte scheint in engem Zusammenhang zu stehen mit Arendts Homogenität des Nationalstaates. In beiden Fällen geht es um die Frage, wie Bevölkerungen ausdifferenziert und einige Teile von ihnen vorangebracht werden, während andere ausgeschlossen und – zumindest in der Sicht der Sieger – entstellt zurückgelassen werden.

Was – oder wer – blitzt hier auf? Und inwiefern kann man von einer Geschichte sagen, dass sie aufblitzt? Sie nimmt keine narrative Form an, sondern tritt als plötzliches und flüchtiges Licht in Erscheinung. Ist das die gefährliche Mystik, vor der meine Freunde aus der Kritischen Theorie mich bei Benjamin warnen? Und wenn nicht, wie sollen wir dieses Licht verstehen, das diese Geschichte unterbricht, das voranbringt und ausschließt zugleich? Unterbricht es nur für einen Augenblick oder kann es den Lauf des Fortschritts anhalten oder völlig verändern? Wie stehen wir zu diesem Augenblick?

Man mag sich fragen, inwiefern Benjamins Frühwerk zum Verständnis der Politik der Erinnerung beiträgt, wie ich das nennen würde. In den Thesen »Über den Begriff der Geschichte« verweist Benjamin auf ein seltsames Aufblitzen, in dem plötzlich eine andere Zeitlichkeit in der homogen fortschreitenden Zeit aufzubrechen scheint. Sie erscheint plötzlich und verschwindet wieder. Benjamin schreibt: »Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten.« (BG S. 695) Und etwas später: »Vergangenes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen ›wie es denn eigentlich gewesen ist‹. Es heißt, sich einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt.« Etwas blitzt auf, etwas durchzuckt aber auch das historische Kontinuum des sogenannten »Fortschritts der Menschheit«, das Zeit zur »homogenen und leeren Zeit« naturalisiert und instituiert hat (BG S. 701). Hier und da scheint dieses Aufblitzen von einem Sprengkörper herzurühren, etwa wenn Benjamin bemerkt: »Das Bewusstsein, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen, ist den revolutionären Klassen im Augenblick ihrer Aktion eigentümlich.« (Ebd.) Offenbar verwandelt dieser Augenblick der Aktion leere in volle Zeit, eine Erfahrung indes, die eher der Historiker als der Akteur zu machen scheint. Die Einsicht in das fortdauernde Eindringen der Vergangenheit in die Gegenwart führt zu größerer Nähe mit der »›Jetztzeit‹, in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind« (BG S. 704).

Damit wären wir erneut beim Sprengkörper, aber tatsächlich scheint es darum zu gehen, die sprengenden Folgen der Arbeit der Geschichte aufzufinden. Jene Splitter, die in die Jetztzeit eingesprengt sind, unterbrechen klar die Homogenität der Geschichte. Etwas anderes als die homogene und leere Zeit findet sich in Form von Teilen, Fragmenten, Einsprengseln in dieser Geschichte, als ob von ihr als unversehrtem Gegenstand etwas abgesprengt worden ist. Wenn diese Splitter nun das Messianische sind, werden wir das Messianische nirgendwo in menschlicher Form finden; das Messianische ist nichts Anthropomorphes und kein Ereignis. Es ist vielmehr etwas Abgebrochenes, Eingesprengtes, das nun aufblitzt. In der vierten These heißt es, der Messias kommt nicht nur als Erlöser, sondern »als der Überwinder des Antichrist« (BG S. 695). Was aber für Christus steht, wissen wir noch nicht recht. Im letzten Satz der Thesen schreibt Benjamin, jede Sekunde der Zukunft war »die kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte« (BG S. 704), eine wunderbare Kafka’sche Formulierung, nach der das Messianische etwas von einer Wette erhält. Nicht ein Messias wird kommen oder ist gekommen – vielmehr könnte jederzeit eintreten, was wir das Messianische nennen können. Auch hier scheint eine bestimmte Kraft in einem etablierten Zeithorizont aufzutauchen, diesmal nicht als Einsprengsel oder Aufblitzen, sondern in Form des schlichten Eintretens, so als ob man durch ein Tor oder ein Tür träte, die sich auf eine andere Zeit öffnet. Was durch diese Tür tritt, ist keine Gestalt, sondern das Aufbrechen der Zeit selbst oder eine alternative Zeit.

Es ist von Bedeutung, für welche Lesart wir uns entscheiden, denn nach der einen, die gewiss vom Text gestützt wird, setzt das Messianische der Zeit ein Ende und bedeutet eine »messianische Stillstellung des Geschehens« (BG S. 703). Nach einer anderen Lesart blitzen vergessene Geschichten auf, die zur Geschichte der Unterdrückten gehören, und erheben einen unvermittelten Anspruch. Nach der ersten Lesart geht es darum, die Geschichte, wie wir sie kennen, zum Stillstand zu bringen, gegen das laufende Zeitregime zu streiken und sogar jegliches Handeln zu unterlassen. In der zweiten Lesart indes vollzieht sich eine gewisse Rekonfiguration oder Neukonstellation der gegenwärtigen Zeit, in der dann die vergessene Geschichte der Unterdrückten durch eine schmale Pforte treten oder eintreten könnte. Wir könnten sogar sagen, dass die Erinnerung in die Gegenwart hinein explodiert und dass ein Historiker, wie wir ihn nennen, einer, der von Berufs wegen erinnert, ganz entscheidend für diese Einführung der »Jetztzeit« zu sein scheint. Der Historiker ist kein Messias, aber dennoch kommt hier etwas Messianisches zum Vorschein, als Notbremsung der Geschichte vielleicht, aber auch im Aufblitzen oder Einsprengen, das unbedingte und sofortige Aufmerksamkeit verlangt.

Plötzliche Erleuchtungen haben bei Benjamin eine Geschichte; sie stehen in Verbindung mit zerstreuten Engeln und unerlösten Geschichten. Eine kurze Genealogie des Blitzes in Benjamins Werk könnte uns besser verstehen helfen, was das Aufblitzen in einem geregelten historischen Kontinuum bedeuten und was das für die Erinnerung – und auch für das Zusammenleben – heißen könnte. Ich stelle diese Fragen an Benjamins Text wie eine Wette, um mir vorzustellen, wie das sein könnte, wenn die Geschichte der Unterdrückten plötzlich in die Zeit der Gegenwart eintritt, sie unterbricht, verwandelt oder erleuchtet, sie zum Stillstand bringt, sie völlig umordnet, diese Zeit der Gegenwart, die sonst als Vorwärtsschreiten begriffen wird – Fortschritt als Zeitform des destruktiven Antriebs. Der nahtlose Vorwärtsmarsch lässt nicht nur Trümmer zurück; diese Trümmer werden zudem durch die auslöschende Kraft des Fortschritts ungeschichtlich, wo nicht unzeitlich. Wir mögen ganz generell der Auffassung sein, dass wir in der Politik aufseiten des Fortschritts stehen müssen, womit wir die Wahl zwischen Vorwärtsgehen oder Zurückfallen meinen, aber diese Alternative hält nicht wirklich. Vielleicht müssen wir fragen, wie bestimmte Formen der Fortschrittsgeschichte als Geschichte der Sieger eine andere Geschichte verwischen, eine Geschichte der Besiegten, und wie sich dennoch das Nichtgeschichtliche aufdrängt, seine Forderungen erhebt und die Bedingungen des Fortschritts selbst durcheinanderbringt. Wenn unter Fortschritt eine Bewegung der Destruktion, der Überwältigung und der Auslöschung zu verstehen ist, können wir nur dank einer solchen Desorientierung und eines solchen Stillstands zwischen Fortschritt und der Bewegung nach vorn zu unterscheiden beginnen, denn die Bewegung nach vorn wäre dann eine Bewegung weg vom Fortschritt. Benjamin sucht nicht nach einer anderen Zeit, sondern nach einem »wahren Bild« der Vergangenheit, das der Vergangenheit die Annahme räumlicher Formen ermöglicht. Eine leuchtende, flüchtige Form wird aufblitzen, etwas, das in der Ordnung der Gestalten nur Entstellung sein kann und nicht menschliche Form.

Hier nun scheint Kafka an die Tür zu klopfen oder schon auf der Schwelle zu stehen, insbesondere sein Odradek aus der »Sorge des Hausvaters«, die hölzerne Zwirnspule mit unbestimmtem Wohnsitz und einem Lachen, das wie das Rascheln in gefallenen Blättern klingt.91 Seine Beschreibung ist unmöglich: Er (wenn es ein Er ist) besteht aus Überbleibseln einer anderen Zeit, als es solche Blätter gegeben haben mag, als es vielleicht Wesen gab, die deren Klang vernehmen konnten. Nun scheint es so, als stürze Odradek permanent und endlos eine Treppe im Haus des Hausvaters hinab, und es stellt sich die immer wiederholte Frage, ob er einmal jemandes Sohn gewesen ist. In seinem jetzigen Zustand scheint Odradek tatsächlich eine Art unendliche Zeit zu verkörpern. Bringt er Echos einer anderen Zeit mit sich, so überlebt er doch schmerzhafterweise nur als Figuration der sich wiederholenden endlosen Zeit der Gegenwart. Wir können nicht eigentlich fragen, was von Odradek ausgehen kann oder für welches Stadium der Entfremdung er steht. Die einzige Frage ist, ob Odradek ein Splitter sein könnte, ein Partialobjekt oder die zerfallene Form eines Gegenstandes aus einer anderen Zeit, oder ob Odradek der undurchschaubare Name einer Gegenwart ist, in der sich das Aufbrechen des Anthropomorphismus im Namen des Messianischen vollzieht, und zwar wieder und wieder, ohne Ziel und Ende.

Diese kaum zu enträtselnde Gestalt huscht vorbei, und ich frage mich, ob nicht Odradek »das wahre Bild der Vergangenheit« ist, von dem Benjamin in seinen »Thesen« sagt, es »huscht vorbei« (BG S. 695). Wäre seine Gestalt flüchtig, könnten wir Odradek als vergängliches Wesen verstehen; wenn er aber vorbeihuscht, heißt das, dass er in einem bestimmten Tun seines federleichten und schnellen Körpers begriffen ist. Das wahre Bild der Vergangenheit scheint zwar nur ein einziges Mal vorbeizuhuschen, aber wir sollten vielleicht noch genauer auf Benjamins Formulierung achten: »Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten.« Gut, aber dann stellt sich die Frage, ob es nur ein einziges Mal vorbeihuscht und auch nur ein einziges Mal nicht mehr zu sehen ist oder ob es fortlaufend vorbeihuscht und fortlaufend nie wieder zu sehen ist. Anders ausgedrückt: Haftet diesem Bild bis in die Gegenwart die Qualität des Nie-mehr-zu-sehen-seins an, so wie Odradek seinen Erzähler zu überleben scheint und in jenem Haus weiterlebt, obgleich sein Wohnsitz nicht an dieses Haus gebunden ist? Ich weiß nicht recht, was es heißen könnte, ein solches Bild »festzuhalten«; sichtbar wird es für uns nur im und als Vergehen von Zeit. Wenn das ein wahres Bild der Vergangenheit ist, so ist es keine Wahrheit, die dieser Vergangenheit entspricht; ganz im Gegenteil ist es ein wahres Bild der Vergangenheit, wie sie in die Gegenwart einbricht und dort fortdauert. Wie Benjamin sagt: »Vergangenes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen ›wie es denn wirklich gewesen ist‹« (BG S. 695). Erkenntnis hat eine andere Form; sie schenkt uns weder Dauer noch Objektivität. Vergangenes erkennen heißt vielmehr, »sich einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt« (ebd.). Und dann wieder dieser rätselhafte Satz: »Der Messias kommt ja nicht nur als Erlöser; er kommt als der Überwinder des Antichrist.« (Ebd.)

Es wäre merkwürdig, sich des Messias bemächtigen zu wollen, aber wir können uns alle möglichen interessanten Kunstwerke vorstellen, die das versuchen. Sich seiner bemächtigen, das scheint zu heißen: ihn beim Kragen packen, als wäre er ein Raufbold, der niedergerungen werden muss. Übersteigt das Messianische aber jeden Anthropomorphismus und jede Teleologie, scheint es die Bezeichnung nicht für einen Menschen oder einen Körper zu sein, sondern für eine andere Zeit, für eine Gestalt, die, wie Odradek, nicht in menschlicher Form zu enträtseln ist. »Messias« ist vielleicht auch nur ein anderer Name für diese Zeit, einer, der aus der Vergangenheit kommt und eintritt, als käme er aus der Zukunft oder zumindest so, dass die Zeitabfolge als solche durcheinandergerät. Ist er Erinnerung an Leid aus einer anderen Zeit, so nicht die eigene Erinnerung. Tatsächlich gehört eine solche Erinnerung niemandem und kann nicht als kognitiver Besitz von irgendjemandem verstanden werden. Sie zirkuliert, ist zerstreut, in die heutige Zeit eingesprengt; sie scheint eine Erinnerung zu sein, die von Dingen getragen wird, oder das Prinzip ihrer Zersprengung in Teile, vielleicht Partialobjekte, teils belebt und teils anorganisch und auf fremdartige Weise göttlich.

Aus diesem begrifflich nicht fassbaren Amalgam blitzt etwas auf, etwas, das dezidiert nicht Substanz ist: Licht und Form, plötzlich, aber in merkwürdiger Weise auch Splitter, die explodieren, sich niederlassen, aufblitzen. Seine Wirkung ist die Unterbrechung oder der Tritt auf die Notbremse, um der Politik dieser Zeit Einhalt zu gebieten. Es ist die Erinnerung, die vorübergehend die Form von Licht annimmt und an die Sefirot der Kabbala erinnert,92 zerstreute und quasi engelhafte Leuchtfunken, die sich sowohl gegen die fragwürdige Kontinuität der Gegenwart wie gegen die Amnesie und die Ausschlüsse wenden, die diese Gegenwart rituell und nahtlos vollzieht. In der 17. These scheint klar, welche Notbremse auch immer gezogen, welche »Stillstellung« auch immer – falls überhaupt – erreicht wird, ist eine Wette auf das Kommende. Die Wette wird eingegangen, auch wenn sie selbst weder zum Kontinuum der Geschichte noch zu deren künftiger Entfaltung gehört. Das Messianische führt einen Bruch in das Narrativ der unaufhaltsamen Entfaltung ein, wie es einigen Versionen des Historischen Materialismus eigen ist. Was sich in einem solchen Moment, an einem solchen Punkt eröffnet, ist, wie Benjamin sagt, »eine revolutionäre Chance im Kampfe für die unterdrückte Vergangenheit« (BG S. 703). Für die unterdrückte Vergangenheit kämpfen heißt nicht einfach, diese Vergangenheit zu dokumentieren und noch weniger, ihr eine monumentale Form zu geben. Vielmehr handelt es sich darum, die vergessliche Oberfläche der Zeit zu durchbrechen, sodass, was auf uns zuzukommen scheint, was durch das Tor eintreten könnte, eine Erinnerung ist, die auf die Gegenwart einwirkt, eine Erinnerung in fragmentierter und zerstreuter Form. Wir wissen nicht mehr genau, in welcher Zeit wir uns befinden, wenn wir – offenbar als Historiker – plötzlich die Chance haben, für die unterdrückte Vergangenheit zu kämpfen. Wir streben keine Erlösung, keine Besserung dieser Vergangenheit an und wollen sie nicht in den Dienst neuer nationalistischer Träume stellen. Die Dinge müssen so bleiben und dürfen nicht vorschnell in neue Formen versammelt und integriert werden. Benjamins Erinnerung widersteht den rascheren Lösungen des hegelianischen Begehrens. Wenn ich recht verstanden habe, wenn ich mich dieser Textstellen bemächtigen konnte, geht es darum, eine »Chance« zu ergreifen oder, wie ich sagen würde, eine Wette auf eine andere Jetztzeit einzugehen. Das Problem liegt nicht darin, dass es einst eine Geschichte des Leidens gab, die nun ausgegraben und in Erinnerung gerufen werden muss. Die Geschichte des Leidens geht vielmehr genau wie ihre Auslöschung weiter, und die ebenfalls voranschreitenden progressiven Narrative, insbesondere die der Nation, setzen eben diese Auslöschung voraus und vollziehen sie immer weiter in der Form: »Dir wurde nichts angetan, und es ist nicht unsere Schuld.« Die Leugnung der Verletzung verletzt noch einmal und ist nicht nur Voraussetzung, sondern dauernder Vollzug des Fortschritts. Eine Zeitlichkeit wird verleugnet, in Trümmer gelegt – und zwar als und durch die vorwärtsdrängende Fortschrittsgeschichte.

Worin besteht also der Einsatz? Die Geschichte der Unterdrückten könnte die Geschichte der Sieger durchbrechen, den Fortschrittsanspruch ins Wanken bringen und die Notbremse der »Fortschritt« genannten Schmerzmaschinerie ziehen. Wenn dem so ist – können wir auch das Fortschritt nennen? Oder ist das etwas anderes? Ist es die Zeit der Wette, die Zeitlichkeit des Risikos und der Chance? Etwas könnte eintreten, etwas könnte geschehen, eine merkwürdige Art von in die Geschichte eingesprengter Möglichkeit. Wenn die Auslöschung in der Geschichte des Leids weitergeht, dann blitzt die Geschichte der Unterdrückten in ihr auf, und zwar nicht als vergangenes, sondern als andauerndes Geschehen. Und wenn die Notbremse dieser Geschichte gezogen wird, kommt die Auslöschung, die das Leid fortschreibt, zum Stillstand. Nun, nicht ganz. Es scheint eine Chance dafür zu geben, aber das Messianische, soweit wir es hier erkennen, scheint kein Ereignis zu sein, sondern die Chance selbst, die plötzliche Brüchigkeit eines unaufhaltsamen Fortschritts, die Aufsprengung der Amnesie von innen her, der Amnesie, die die Geschichte des Leids leugnet und damit fortschreibt.

Noch immer wissen wir nicht recht, was es mit dem Aufblitzen des Messianischen auf sich hat, auch wenn wir uns in diesem Punkt nach wie vor an Derrida orientieren können, der sich ja mindestens zweimal mit Benjamins engelgleichen Erleuchtungen beschäftigt hat.93 Wir können hier vielleicht einen Hinweis Derridas aufnehmen und einen Blick auf einen früheren Text werfen, in dem es nicht ausdrücklich um Unterdrückung und die Scherben des Marxismus geht. Benjamin beschließt seinen Text »Über das mimetische Vermögen« mit einer Reflexion zur Möglichkeit der Übersetzung zwischen verschiedenen Sprachen.94 Er geht von der vertrackten Lage Babylons aus und die Frage lautet: Wie ist es zu verstehen, dass verschiedene Sprachen sich mit gleicher Effizienz und ganz unterschiedlichen Mitteln auf ein und denselben Gegenstand beziehen können? Benjamin stellt Vermutungen über die unsinnliche Ähnlichkeit zwischen Wörtern an, die verschiedene Sprachen miteinander verbindet und Übereinstimmungen zwischen den Dingen und den ihnen nicht ähnlichen Namen ermöglicht. Er geht von der Heterogenität der Sprachen aus, beharrt aber darauf, dass diese Heterogenität eine sinnliche ist. Die Ähnlichkeiten sind unsinnlich: Wir können sie weder sehen noch belegen, aber sie werden in sämtlichen referenziellen Akten aktiviert, die sinnliche Form annehmen. Offenbar zeigt sich das Verbindende der Wörter nicht an ihrer Morphologie oder Phonetik. Nichts an ihrer sinnlichen Erscheinung lässt uns eine Ähnlichkeit erkennen. Und doch scheint uns diese Ähnlichkeit hier und da Einblick in ihre Funktionsweise zu gewähren. Für Benjamin wird uns Ähnlichkeit eher im schriftlichen als im gesprochenen Wort zugänglich. Anders gesagt erleuchtet das geschriebene Wort, es gibt Licht ab, und zwar oft effektiver als das gesprochene. Interessanterweise verweist Benjamin hier auch auf das Unbewusste des Schreibenden, der im Geschriebenen Spuren hinterlässt; das Geschriebene wird dann, wie er in seinem Text »Lehre vom Ähnlichen« sagt, »ein Archiv unsinnlicher Ähnlichkeiten, unsinnlicher Korrespondenzen«.95 Hier scheint, was immer unbewusst am Akt des Schreibens ist, dem Geschriebenen selbst versteckte Bilder mitzugeben. Wichtig ist, dass das Archiv der Handschrift nach wie vor offen ist, da nach wie vor geschrieben und gelesen wird; daher ist das Archiv auch weiterhin aktiv, es blitzt hier und da auf und gibt seine denkwürdige Geschichte zu erkennen. Blitze und Flammen durchzucken diesen ganzen Text, der einige Jahre vor den Thesen »Über den Begriff der Geschichte« entstand, jedoch, wie ich vermuten würde, nicht ohne Einfluss auf die Thesen war.

In »Über das mimetische Vermögen« schreibt Benjamin: »Alles Mimetische der Sprache kann vielmehr, der Flamme ähnlich, nur an einer Art Träger in Erscheinung treten. Dieser Träger ist das Semiotische.« Und weiter: »So ist der Sinnzusammenhang der Wörter oder Sätze der Träger, an dem erst, blitzartig, die Ähnlichkeit in Erscheinung tritt.« (S. 213) Ist der Sinnzusammenhang hier Träger des Aufblitzens, oder entsteht der Sinnzusammenhang im Zuge eines bestimmten Tuns? In Hinblick auf das Mimetische, das Semiotische und die Ähnlichkeit fährt Benjamin dann fort: »Denn ihre Erzeugung durch den Menschen ist – ebenso wie ihre Wahrnehmung durch ihn – in vielen und zumal den wichtigen Fällen an ein Aufblitzen gebunden. Sie huscht vorbei.« (Ebd.) So einiges huscht hier vorbei: messianische Blitze, Odradek und, noch früher, die unsinnliche Ähnlichkeit zwischen Wörtern verschiedener Sprachen – Mimetisches, verschmolzen mit Semiotischem. In diesem frühen Text äußert sich Benjamin schließlich noch zum Geschwindigkeitsaspekt und schreibt: »Nicht unwahrscheinlich, dass die Schnelligkeit des Schreibens und des Lesens die Verschmelzung des Semiotischen und des Mimetischen im Sprachbereiche steigert.« (Ebd.) Eine ganze Zeit lang ist er also dem Licht und der Flamme gefolgt, aber selbst hier wird das Mimetische, das für die Sprache so grundlegend ist, als »der Flamme ähnlich« beschrieben; die Analogie wiederholt hier jene Mimesis, die sie erklären will. Aus diesem mimetischen Zirkel scheint es keinen Ausweg zu geben, jedoch erweist sich das Aufblitzen, das »in Erscheinung tritt«, wie er sagt, als bedingt durch ein fortdauerndes Tun, nämlich durch das Lesen und Schreiben und deren Geschwindigkeit. Ein Träger ist erforderlich, die Spur der menschlichen Hand oder etwas Geschriebenes, und ohne diesen Träger gibt es kein Aufblitzen von Ähnlichkeit. Sind das göttliche Funken, die Verschmelzung von Mimesis und Semiose – oder vielleicht beides? Im Lesen und Schreiben geschieht etwas. Das ist es vielleicht, was mit der Aufgabe des Historikers gemeint ist. Etwas Unbewusstes drängt herauf und zieht vorbei, erweist sich jedoch als ins Geschriebene selbst schon eingesprengt. Die Schrift bezeugt eine Geschichte, die sie nicht erzählen kann, und im Geschriebenen ist etwas überall verstreut, das die Schrift zum Archiv macht oder das vielmehr die Ähnlichkeit zum unsinnlichen Bindeglied macht, in dem Sprachen in ihrem Kern verschmelzen und das so Übersetzung ermöglicht, zugleich aber deren utopisches Versprechen unendlich aufschiebt.

Was Benjamin in zahlreichen Schriften entfaltet, lässt sich nicht präzise in Begriffe fassen, nicht weil es unklar wäre, sondern weil es an den Rändern des Begriffes etwas zu erfassen gibt, das für die Frage der Vergangenheit und auch der Erinnerung von großer Bedeutung ist. In seinem Text »Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen« schreibt Benjamin: »Im Verhältnis der Menschensprachen zu der der Dinge liegt etwas, was man als ›Überbenennung‹ annähernd bezeichnen kann: Überbenennung als tiefster sprachlicher Grund aller Traurigkeit und (vom Ding aus betrachtet) allen Verstummens. Die Überbenennung als sprachliches Wesen des Traurigen deutet auf ein anderes merkwürdiges Verhältnis der Sprache: auf die Überbestimmtheit.«96 Es gibt ein Zuviel des Benennens oder ein allzu treffendes Benennen. Wenn daraus Traurigkeit entsteht, so weil der Name seinen Gegenstand zu erfassen strebt und so seine Auslöschung riskiert. Es gibt schließlich immer die Möglichkeit anderer Benennungen, und wenn wir am einmal gegebenen Namen zu streng festhalten oder ihn allzu beharrlich gebrauchen, bekräftigen wir damit die Notwendigkeit des Namens und erkennen nicht mehr, dass es noch andere Sprachen und andere Namen gleichen Rechts für den Gegenstand gibt. Anders gesagt müssen wir vergleichend benennen, und es wäre falsch, diese oder jene Nationalsprache in der Namensgebung zu bevorzugen. So geraten nicht nur alle jene anderen Sprachen und die gesamte Sphäre der unsinnlichen Ähnlichkeiten aus dem Blick; in der Gewissheit, unsere eigene Namensgebung sei die definitive, sehen wir gar nicht mehr, was wir verloren haben, unsere Trauer nämlich. Das eine muss aus dem anderen zurückstrahlen, sonst können wir das Aufblitzen nicht erkennen. Und wenn es ein Archiv des Unbewussten gibt, das die Form des Geschriebenen annimmt oder aus dem Geschriebenen aufleuchtet, verschließen wir uns diesem Archiv durch allzu eifriges oder allzu effektives Benennen oder durch die Annahme, immer mehr Präzision erlaube uns die Erfassung des Gegenstandes. Dieses Archiv scheint mit der Geschichte der Unterdrückten verbunden, für die wir uns weiter einsetzen müssen; sie nennt Benjamin »eine ungeheure Abbreviatur«.97 Nötig ist vielleicht mehr Zerstreutheit – wie sie Baudelaire zugeschrieben wurde –, um für das wahre Bild der Vergangenheit offen zu sein, von dem Benjamin spricht. Das hat vielleicht auch manche Implikation für das politische Anliegen, um dessen Klärung ich mich bemühe. Eine gewisse Desorientierung öffnet uns für den Kampf um die Geschichte der Unterdrückten; statt diese Geschichte rückgängig machen oder erlösen zu wollen, können wir sie so die Gegenwart mit einer »Jetztzeit« unterbrechen lassen.

Lässt sich dieser merkwürdige Zeitaufstand mit dem späteren Text zur Geschichte in Verbindung bringen? Die messianischen Splitter – leuchten sie nicht, blitzen sie nicht auf, entflammen sie nicht eben in plötzlichen, flüchtigen Unterbrechungen der Gegenwart? Oder müssen wir einstweilig Situationisten sein und die Chance zum Kampf ergreifen, sobald sie sich bietet? Wenn wir um die verlorene Geschichte der Unterdrückten kämpfen, tun wir das in der Gegenwart, weil dieser Verlust noch immer andauert und die Rückseite jener Geschichte bildet, die wir in »Geschichtsphilosophischen Thesen« erzählen. Gewiss lässt sich mit einem solchen Modell verstehen, wie sich bestimmte Geschichten des Verlusts und der Unterdrückung weiter fortschreiben, obgleich sie überwunden schienen: der Genozid an Ureinwohnern, die unabgeschlossene Geschichte der Verschwundenen in Argentinien. Hilfreich könnte es aber auch in Hinblick auf die Geschichte sein, die als »1948« bezeichnet wird – eine Geschichte, die die einen als Gründung des Staates Israel und Schaffung eines dauerhaften Zufluchtsorts für die Juden feiern und die anderen als Nakba, als Vertreibung von über 750.000 Palästinensern in den Wochen und Monaten der Staatsgründung Israels betrauern, die zur Entrechtung von Millionen Palästinensern in der Gegenwart geführt hat.

Lassen sich Benjamins Reflexionen in Bezug setzen zu Saids Überlegungen in Hinblick auf die Möglichkeit von zwei diasporischen Bedingungen, die im Land Palästina zusammenkommen? Wie wir im ersten Kapitel gesehen haben, identifiziert Said die Bedingungen des Exils von jüdischem und palästinensischem Volk und wirft die Frage auf, ob diese Geschichten nicht die Möglichkeit einer neuen Politik für die betroffenen Gebiete eröffnen, einer Politik, in der die Rechte der Flüchtlinge Vorrang hätten und in der niemand zum Zweck der Minimierung von Heterogenität aus der Staatsbürgerschaft ausgeschlossen würde. Said knüpfte damit an Arendts Position an: Niemals wieder sollte es eine bestimmte Gruppe von Dauerflüchtlingen geben, die aktiv ihres Landes und ihrer Rechte enteignet werden, um einen Staat zu stützen, der sich auf Religion, Ethnizität, Grundsätze der nationalen Gleichförmigkeit oder der »Rasse« gründet. Beiden ging es darum, eine in der Regel mit diasporischem Denken verbundene Ethik der Heterogenität in die Frage des Binationalismus zu überführen. Meiner Ansicht nach eröffnet sich damit auch folgende Frage: Kann der Binationalismus die Dekonstruktion des Nationalismus sein? Fragen dieser Art stellen sich natürlich leichter für diejenigen, die in militärisch gesicherten Nationalstaaten leben; schwieriger sind sie aber für diejenigen, die noch keine Nation besitzen. Und der palästinensische Nationalismus ist seinerseits in sich komplex, einmal mit einem Staatsgründungsprojekt verbunden, einmal nicht.98 Dennoch scheint sich jedes nationale Bestreben mit seinem »Außen« – seinen inneren und äußeren Alteritäten – und mit der Verpflichtung auf das Postnationale im Namen der globalen Kohabitation auseinandersetzen zu müssen.

In seinen Gesprächen mit Brecht stellt Benjamin der Brecht’schen Intervention als wahres Maß des Lebens die Erinnerung entgegen, während Brecht Benjamin vorwirft, dem »jüdischen Faschismus« Vorschub zu leisten.99 Gewiss ein kritischer Moment, denn Benjamins Beschäftigung mit der Erinnerung besitzt für Brecht mystische Elemente, die Benjamin von einem angemesseneren Aktivismus fernhalten. Inwiefern kann man aber von einem Aufblitzen des Aktivismus in der Erinnerung sprechen? Und weshalb ist die Erinnerung überhaupt das Maß des Lebens? In einem Buch mit dem Titel Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory, herausgegeben von Ahmad Sa’di und Lila Abu-Lughod, wird einige Male auf Benjamin verwiesen.100 Das Buch beginnt mit einem Bericht der Anthropologin Rema Hammami, die erzählt, wie sie nach langer Suche das Haus in Jaffa fand, in dem ihr Vater seine Kindheit verbracht hatte, ein Haus, das über Generationen in Familienbesitz gewesen war und das er 1948 verlor. Die Bewohner zeigen ihr eine Mauer und erklären ihr, sie müsse die Wahrheit der Geschichte der triumphalen Rückkehr der Juden in das Land Palästina verstehen. Es ist die Lektion von der jüdischen Rettung, die sie schockiert und murmelnd zurücklässt. Der Schauplatz eines enormen Verlustes über Generationen steht gegen die Erzählung des Siegers. Aber die Erzählung des Siegers ist zugleich die Erzählung von der Überwindung von Leid und Exil im Nationalismus. Kann man dieses Problem des Leidens auch ohne die narrative Verwandlung in eine Erlösungsgeschichte angehen? Der eine Verlust mag in einem solchen Moment seinen Widerhall im anderen gefunden haben; das bedeutet nicht, dass beide Verluste gleich sind, es bedeutet nur, dass hier vielleicht ein gewisser Übersetzungsakt über sprachliche und historische Grenzen hinweg möglich gewesen wäre und vielleicht irgendwo noch immer möglich ist.

In der Einleitung des Buches heißt es: »Uns geht es weniger um das, was uns diese Erinnerungen über die Vergangenheit sagen (obgleich sie nach unserer Einschätzung reiches Material zur Rekonstruktion der Ereignisse von 1947 und 1948 bieten), als vielmehr um ihre Wirkung und mögliche Wirkung in der Gegenwart.« (S. 2) Die Einführung verweist auch darauf, dass die Geschichte für Benjamin »parteiisch und immer von den Siegern geschrieben« ist; die Verfasser fügen jedoch hinzu: »Die Erinnerung ist eine der wenigen Waffen derjenigen, gegen die sich die Geschichte gewandt hat. Sie kann die Mauer erschüttern.« (S. 6) Das Buch bezieht sich in großen Teilen auf die Geschichte des Traumas und das Zeitgefühl, das es artikuliert – zum großen Teil basierend auf dem Nazi-Völkermord an den Juden – betont die Kontinuität einer Geschichte, die in den meisten sequenziell verfahrenden Erzählungen als Vergangenheit gilt.

In einem Essay über das Trauma im palästinensischen Film ist die Rede von der »Kontinuität von Schmerz und Trauma von der Vergangenheit bis ins Herz der Gegenwart« und von der »Kontinuität des Kampfes«.101 Der Verfasser bedient sich der Arbeit von Cathy Caruth über Traumatisierung im Konzentrationslager, und zwar nicht, weil beide historischen Situationen für ihn gleich sind, sondern weil die Zeitlichkeit des Traumas beide umfasst. Er stellt fest, dass mehrere jüngere Filme, unter ihnen Chronicle of a Disappearance und 1948, sich auf Benjamins »Engel der Geschichte« beziehen, »der, auf die Geschichte zurückblickend, nur die Trümmer der Zerstörung sehen kann, eine Kakophonie von Massakern und Entbehrungen«. Haim Bresheet verweist darauf, dass zahlreiche Filme aus dem vergangenen Jahrzehnt gegen das Vergessen kämpfen: »Man kann im Fall der Palästinenser, die nach 1948 in Israel lebten, nicht von Amnesie ausgehen, aber man muss von einer Art erzwungenen öffentlichen Amnesie [dieser Gemeinschaft] über Jahrzehnte hinweg sprechen … Die Bedingungen für Erinnerung und Gedenken waren nicht gegeben; die israelische Herrschaft ließ sie nicht zu.« (S. 175) Tatsächlich dauern nach wie vor die Rechtsstreitigkeiten über die Zensurfolgen eines Gesetzes an, das in Anbetracht der israelischen Unabhängigkeitsfeiern jede öffentliche Förderung von Darstellungen der Nakba in Ausbildung und Kunst verbietet. In einem anderen Text des Buches mit dem Titel »The Politics of Witness« berichtet Diana K. Allan von ihren Gesprächen mit älteren Palästinensern in Flüchtlingslagern im Libanon.102 Sie wendet sich gegen die nationalistische palästinensische Inanspruchnahme dieser Erinnerungen zum Zweck der Konstruktion eines einheitlichen nationalen Gedächtnisses. Was sie vorfindet, sind Fragmente von Erinnerungen, die sich für eine solche politische Instrumentalisierung nicht eignen. Das Gedächtnis der Entwurzelung wird selbst zum entwurzelten Gedächtnis. Die Verfasserin registriert »ein Paradox im Herzen der traumatischen Erfahrung, in dem Vergessen und das Versagen der Zeugenschaft unlösbar mit dem Akt der Erinnerung verbunden sind, da das Ereignis weder voll erinnert noch ganz ausgelöscht wird« (S. 266).

Allan verweist an dieser Stelle noch einmal auf Cathy Caruth, Dori Laub und Shoshana Felman.103 Deren Ausführungen sind für die von Allan beschriebenen Szenen durchaus relevant, nicht jedoch wegen etwaiger Parallelen im Leiden oder aufgrund irgendwelcher Kausalverknüpfungen oder umgekehrter Analogien. Niemand behauptet, die Juden hätten anderen angetan, was sie selbst erlitten haben. Ganz im Gegenteil gibt es hier eine gewisse Ähnlichkeit, ja Resonanz, obgleich man sich vielleicht hüten sollte, diese in einem solchen Moment überzubenennen, um nicht jenen Widerhall zu verlieren, von dessen Wahrnehmung so viel abhängt. Tatsächlich bezeugte Primo Levi in seinem eigenen Werk ein Versagen der Zeugenschaft und betonte, wie oft die Neigung zu vergessen seinem Erinnerungswillen im Wege stand. An dieser Stelle wird auf Caruth Bezug genommen, um die Brüchigkeit der Zeugenaussagen jener Palästinenser zu erklären, die den Verlust ihrer ganzen Welt überlebt haben. Im Kontext des traumatischen Gedächtnisses befindet man sich »zwischen dem Verblassen des Gedächtnisses und der Präzision des Erinnerns« (S. 281).104

Abu-Lughod warnt in seiner Einführung zu dem Band Nakba, die meisten Traumastudien auf Basis des Nazi-Genozids seien zwar hilfreich, ja »brillant«, liefen jedoch in manchen Fällen Gefahr, den jüdischen Exzeptionalismus zu reproduzieren. Benjamins Gedächtnis mit seinem Augenmerk auf Resonanzen, die Übersetzung ermöglichen, eröffnet hier vielleicht einen etwas anderen gangbaren Weg außerhalb des Rahmens der Nation, einen Weg, der Heterogenität voraussetzt und sich auch mit Arendts Konzeption der Kohabitation verbunden zeigt. Das führt uns nun auf den bemerkenswerten Verweis Saids zurück, wonach zwei Exilvölker Grundsätze der sozialen Gerechtigkeit auf der Basis ihrer ähnlichen Vertreibungsgeschichten aufstellen könnten. Das würde eine Unterbrechung der Fortschrittsgeschichte der zionistischen Erlösung bedeuten, genauer die Berücksichtigung ihrer vergangenen und immer noch anhaltenden Folgen und Hervorbringungen in Form immer neuer unbegreiflicher Trümmer. Wer für die unterdrückte Geschichte kämpft, kämpft in der Tat für die Überführung von Leid in politische Gerechtigkeitsforderungen, insbesondere, soweit es keinerlei historische Garantie dafür gibt, dass sich Gerechtigkeit rechtzeitig einstellen wird oder verwirklichen lässt. Tatsächlich ist die Jetztzeit die Zeit, in der diese Zerstörung – wie andere Zerstörungen – erkannt werden kann, eine Erkenntnis, die unser gesamtes Zeitempfinden verändern würde und die Zeit der Unterdrückten in die Zeit des Siegers eintreten ließe; an diesem Punkt könnte es dann die Chance für etwas ganz anderes geben.

Wenn Erinnerung das wahre Maß des Lebens ist, so ist es zweifellos verbunden mit dem wahren Bild, mit der Wahrheit in ihren unterschiedlichsten Formen. Diese Formen sind weder nahtlose Narrative noch Nationalgeschichten noch Denkmäler zur Preisung von Regierungen oder Beschwörungen ihrer Macht. Die Erinnerung lässt nicht die Handlungsweisen der gegenwärtigen Geschichte außer Acht, und sie achtet auf das, was sich in dieser wiederholten Geschichte öffnet, um ihren Anspruch auf die Geschichte der Unterdrückten immer wieder zu erneuern. Das Maß eines Lebens ist die Art und Weise des Agierens der Geschichte in der Gegenwart, was natürlich bedeutet, dass die kontingenten gegenwärtigen Momente Aufblitzen für Aufblitzen Chancen und Möglichkeiten des Kampfes für die Vergangenheit aufhäufen, eines Kampfes, in dem die einzige Möglichkeit zur Verwandlung der Gegenwart liegt. Das Messianische zielt vielleicht eben auf die Erlösung und ist in diesem Sinn der »Antichrist«. Jemandes Erinnerung unterbricht den Vorwärtsmarsch eines anderen, und das geschieht vielleicht gerade, weil etwas von jenem Leiden dort im Leiden hier widerhallt und alles zum Stillstand kommt. Erinnerung könnte leicht nichts anderes sein als der Kampf gegen das Vergessen auf der Suche nach Formen der Koexistenz, wie sie durch konvergierende und aufeinander antwortende Geschichten ermöglicht werden. Dafür fehlt uns vielleicht noch der genaue Name.

    
Kapitel 5
Ist Judentum Zionismus? Oder: Arendt und die Kritik des Nationalstaates105


Der Zionismus ist sicher eines der Eingangstore der Religion ins öffentliche Leben, auch wenn er geradezu antireligiös begriffen werden kann, wie etwa in der Definition des Jüdischseins zum Zweck der israelischen Staatsbürgerschaft, die ohne explizite Religionsnennung auskommt. Die Kategorie »jüdisch« erweist sich in dieser Hinsicht sogar als recht komplex, da das rabbinische Gesetz Jüdischsein für ein offenbar säkulares israelisches Recht definiert, das sich in anderer Hinsicht dezidiert vom rabbinischen abgrenzt. Welche Auswirkung hat diese Ambiguität auf die eher allgemeinen Debatten um Religion und öffentliches Leben, die derzeit so wichtig zu sein scheinen?

Zweifellos ist Vorsicht geboten, wenn wir von »Religion« im öffentlichen Leben sprechen; es könnte sich als letztlich unmöglich erweisen, Religion überhaupt als eine solche Kategorie des öffentlichen Lebens zu begreifen. Der Bezug zum öffentlichen Leben variiert je nach Religion. Tatsächlich gibt es eine ganze Reihe religiöser Standpunkte zum öffentlichen Leben und unterschiedlichste Auffassungen des öffentlichen Lebens im Rahmen von Religionen. Wenn wir zunächst nach »Religion« im »öffentlichen Leben« fragen, laufen wir Gefahr, die Kategorie »Religion« an die Stelle einer Vielfalt spezifischer Religionen zu setzen, wobei die Sphäre des »öffentlichen Lebens« irgendwie unangetastet, in sich geschlossen und außerhalb der Religion bleibt. Während der Eintritt der Religion in das öffentliche Leben vielleicht problematisch ist, scheinen wir einen Bezugsrahmen vorauszusetzen, der Religion ursprünglich außerhalb des öffentlichen Lebens ansiedelt, um uns dann zu fragen, wie sie ins öffentliche Leben gelangt und inwieweit es damit seine Richtigkeit hat. Ist das unsere Ausgangsthese, scheint sich zunächst einmal die Frage zu stellen, wie Religion überhaupt zu etwas Privatem wurde und ob der Versuch ihrer Privatisierung überhaupt je wirklich gelungen ist. Wenn eine implizite Frage unserer Überlegungen Religion als privat voraussetzt, müssen wir zunächst einmal fragen: »Welche Religion« wurde dem Privaten zugewiesen und welche zirkuliert gegebenenfalls fraglos in der öffentlichen Sphäre? Und dann ergeben sich eventuell weitere Untersuchungen, nämlich solche, die zwischen legitimen und nicht legitimen Religionen differenzieren, das heißt zwischen Religionen, die als implizite Stützen und solchen, die als Bedrohung der säkularen Öffentlichkeit gelten, Religionen, die, wie das Christentum, als Quelle der kulturellen Grundlagen der Öffentlichkeit gelten und deren Symbole frei im öffentlichen Raum zirkulieren, und Religionen, die als Bedrohung des säkularen Lebens gelten und deren Symbole im öffentlichen Raum als Provokation der Demokratie selbst gelten. Wenn Öffentlichkeit, wie viele Forscher sagen, eine Errungenschaft des Protestantismus ist, setzt das öffentliche Leben ebenso eine starke religiöse wie eine säkulare Tradition voraus. Und wenn es gute Gründe gibt zu bezweifeln, dass der Säkularismus so frei von seiner religiösen Herkunft ist, wie er behauptet, stellt sich die Frage, inwieweit dies auch für das öffentliche Leben überhaupt gilt. Anders gesagt bewegen sich manche Religionen nicht nur schon »innerhalb« der öffentlichen Sphäre, sondern tragen auch zur Festlegung bestimmter Unterscheidungskriterien zwischen Öffentlichem und Privatem bei. Das geschieht, indem manche Religionen ins »Außen« verwiesen werden – als Privatsache oder als Bedrohung des Öffentlichen als solchem –, während andere der Stützung und Abgrenzung der Sphäre des Öffentlichen selbst dienen. Ohne die Unterscheidung von Öffentlichem und Privatem – und sei es durch die protestantische Privatisierung der Religion – würde Religion oder würde eine dominante religiöse Tradition den Rahmen selbst bilden, in dem wir uns bewegen. Das wäre tatsächlich ein ganz anderer Ausgangspunkt für eine kritische Untersuchung der Religion im öffentlichen Leben, denn Öffentliches und Privates würden dann eine Disjunktionsbeziehung bilden, die in wichtigem Sinn von vornherein »innerhalb« der Religion angesiedelt wäre.

Es geht mir hier aber nicht um eine Wiederholung der Säkularismusdebatte; sie wurde auf überzeugende Weise von anderen geführt, unter ihnen Talal Asad, Saba Mahmood, Michael Warner, William Connolly, Charles Taylor, Janet Jakobsen, Ann Pellegrini und Charles Hirschkind. Auf der Basis dieser neuen Untersuchungen wird deutlich, dass der Säkularismus sehr wohl ein Überlebensrefugium der Religion sein könnte; dabei ist indes immer zu fragen, von welcher Form und welchem Verlauf der Säkularisierung wir sprechen. Mir geht es dabei um Folgendes: Sämtliche Verallgemeinerungen über »Religion« und »Öffentlichkeit« sind von vornherein problematisch, wenn wir uns nicht fragen, welche Religionen unser Begriffsapparat als solcher schon voraussetzt, insbesondere wenn dieser Begriffsapparat (einschließlich des Begriffs des Öffentlichen) ohne Berücksichtigung seiner eigenen Genealogie und Säkularisierungsprojekte begriffen wird. Es ist ein großer Unterschied, ob man einen säkularen Juden oder einen säkularen Katholiken betrachtet; beide mögen sich vom religiösen Glauben getrennt haben, aber dennoch andere Zugehörigkeiten akzeptieren, die keinen Glauben voraussetzen. Säkularisierung könnte sehr wohl ein Weg sein, jüdisches Leben als jüdisches fortzusetzen.106 Es wäre auch ein Fehler, Religion mit Glauben gleichzusetzen und Glauben mit bestimmten Spekulationen über Gott; das ist eine theologische Annahme, die nicht immer angemessen ist, um religiöse Praxis zu beschreiben. Dieser Versuch der Unterscheidung der kognitiven Stellung von religiöser und nichtreligiöser Glaubensüberzeugung geht an der Tatsache vorbei, dass Religion sehr oft als Matrix der Subjektbildung fungiert und einen integrierten Werterahmen sowie eine bestimmte Zugehörigkeitsweise und verkörperte soziale Praxis bildet. Natürlich steht hier immer das Rechtsprinzip der Trennung von Staat und Religion im Hintergrund, aber es gibt zahlreiche Gründe zu der Annahme, dass diese juristische Konzeption ungenügend ist, um die umfassenderen Fragen der Religion im öffentlichen Leben zu verstehen. Ebenso unzureichend sind die Debatten über religiöse Symbole und Zeichen, die in den Vereinigten Staaten zu Uneinigkeiten über Rechte nach dem ersten Verfassungszusatz einerseits und dem Schutz religiöser Minderheiten vor Diskriminierung und Verfolgung andererseits geführt haben.107

In diesen Auseinandersetzungen scheint mir ein weiteres Problem von Bedeutung, nämlich die Spannungen zwischen Religion und öffentlichem Leben, wo – nur zu oft – der öffentlichen Kritik an durch Israel ausgeübter staatlicher Gewalt antisemitische oder antijüdische Einstellungen vorgeworfen werden. Um das klarzustellen, möchte ich Folgendes sagen: Einige dieser kritischen Äußerungen bedienen sich einer antisemitischen Rhetorik und Argumentation und sind daher uneingeschränkt und unzweideutig abzulehnen. Für legitime kritische Äußerungen jedoch – und davon gibt es viele – gilt das nicht. Zu letzteren gehört die Kritik an israelischer staatlicher Gewalt, die sich aus jüdischen Kämpfen um soziale Gerechtigkeit ergeben (wohl zu unterscheiden vom Kampf um soziale Gerechtigkeit nur für Juden). Jüdische Opposition gegen den Zionismus begleitete schon Herzls Gründungsvorschläge auf dem Ersten Zionistischen Weltkongress in Basel 1897, und sie ist seither nie verstummt.108 Die Kritik an staatlicher Gewalt im Zionismus ist keineswegs antisemitisch oder selbsthasserisch. Wäre dem so, wäre Jüdischsein auch durch sein Versagen an einer Kritik der staatlichen Gewalt definiert, und davon kann ganz gewiss keine Rede sein. Meine Frage zielt darauf, ob die öffentliche Kritik an staatlicher Gewalt – ein Begriff, der erst noch zu klären ist – sich auf jüdische Werte berufen kann, soweit diese als nicht kommunitaristisch zu begreifen sind.

Diese Frage stellt sich, weil öffentliche Kritik an israelischer staatlicher Gewaltausübung manchmal und unter bestimmten Umständen so gut wie immer als antisemitisch oder antijüdisch betrachtet wird. Die offene Kritik solcher Gewalt ist jedoch in mancher Hinsicht eine ethische Pflicht im jüdischen Rahmen selbst, sowohl im religiösen wie im nichtreligiösen; sie steht in Verbindung mit breiteren Bewegungen gegen staatliche Gewalt dieser Art und ist damit einerseits jüdisch, geht aber andererseits über das Judentum hinaus. Natürlich ergeben sich daraus weitere Streitfragen. Wie Hannah Arendt in ihren frühen Schriften deutlich machte, sind Jüdischsein und Judentum nicht immer dasselbe,109 und beide führen, wie sie in ihrer späteren politischen Haltung zum Staat Israel verdeutlicht, keineswegs notwendig zur Unterstützung des Zionismus.

Mir geht es nicht um innerjüdische Differenzen in der Bewertung des Zionismus, der Ungerechtigkeit der Besatzung oder der militärischen Destruktivität des Staates Israel. Das sind komplexe Fragen, über die alles andere als Einmütigkeit besteht. Ich will auch nicht einfach sagen, Juden seien zur Kritik am Staat Israel verpflichtet, obgleich ich tatsächlich der Auffassung bin, dass sie – oder vielmehr wir – sehr wohl dazu verpflichtet sind; angesichts der Tatsache, dass Israel im Namen des jüdischen Volkes handelt und sich als legitimen Vertreter des jüdischen Volkes ausgibt, gibt es Auseinandersetzungen über das, was im Namen des jüdischen Volkes getan wird, und damit besteht umso mehr Grund, diese Tradition und diese Ethik wieder für eine Politik in Anspruch zu nehmen, die soziale und politische Gerechtigkeit über einen Nationalismus stellt, der zu seinem Selbsterhalt von Grund auf von militärischer Gewalt abhängt. Die Herausstellung progressiver Juden ist allerdings mit der Gefahr verbunden, dass man in identitären und kommunitaristischen Annahmen verharrt; man wendet sich gegen sämtliche antijüdischen und antisemitischen Einstellungen und nimmt das Judentum für ein Projekt in Anspruch, das die israelische staatliche Gewalt und die Institutionalisierung des Rassismus demontiert. Diese Haltung wird indes fragwürdig, wenn wir bedenken, dass es auch andere ethische und politische Grundsätze gibt, nach denen eine solche Kritik zwingend ist.

Zudem ist Jüdischsein meiner Auffassung nach als anti-identitäres Projekt zu verstehen; man kann sogar sagen, Jude sein impliziert die Aufnahme einer ethischen Beziehung zum Nicht-Juden, eine Implikation der jüdischen Diaspora mit dem ethischen und politischen Ideal eines Lebens unter Bedingungen der gesellschaftlichen Vielfalt und Gerechtigkeit. Sofern sich die relevante jüdische Tradition der öffentlichen Kritik an der israelischen staatlichen Gewalt an der Kohabitation als gesellschaftlicher Norm orientiert, ergibt sich die Notwendigkeit, nicht nur eine alternative jüdische Öffentlichkeit (und zwar in Abgrenzung nicht nur vom American Israel Public Affairs Comitee AIPAC, sondern auch von der Organisation J Street) oder eine alternative jüdische Bewegung zu schaffen (wie beispielsweise Jewish Voice for Peace, Independent Jewish Voices in the UK, Jews for Justice for Palestinians, um nur einige zu nennen); erforderlich ist auch eine positive Haltung zur Identitätsverschiebung, die das Jüdischsein verlangt, so paradox das zunächst klingen mag. Erst dann können wir die Art der ethischen Bezüglichkeit verstehen, die einigen zentralen historischen und religiösen Definitionen des Jüdischseins zugrunde liegt. Letzten Endes geht es nicht um eine Ontologie des Juden im Gegensatz zur Ontologie anderer kultureller und religiöser Gruppen; wir haben Grund zum Misstrauen gegenüber solchen Ontologien. Vielmehr geht es darum, den Bezug zum Nicht-Juden selbst als Weg der Gestaltung von Religion im öffentlichen Leben innerhalb des Judentums zu begreifen. Es geht nicht um eine einfache geographische Streuung, sondern um die Gewinnung von Grundsätzen aus einem verstreuten Dasein, die einen Beitrag zur Neukonzeption politischer Gerechtigkeit leisten können. Diese Konzeption würde angemessene Flüchtlingsrechte und eine Kritik nationalistischer Staatsgewalt zur Aufrechterhaltung der Besatzung, der Landenteignung und der politischen Einkerkerung und Vertreibung von Palästinensern umfassen. Sie würde zudem ein Zusammenleben vorsehen, das die Beendung des Siedlerkolonialismus voraussetzt. Allgemeiner gesagt ist die Kritik der illegitimen nationalstaatlichen Gewalt ausnahmslos auf der Basis dieser Konzeption der Kohabitation zu formulieren.

Die öffentliche Kritik birgt natürlich sowohl Risiken wie Pflichten. Es stimmt beispielsweise, dass die Kritik der israelischen staatlichen Gewalt als Kritik am jüdischen Staat ausgelegt werden kann, da sie auf Gründen basiert, die man auch in der Kritik an jedem anderen Staat anführen würde, der Besatzung, Invasion und die Zerstörung der lebensnotwendigen Infrastruktur einer unterdrückten Minderheit praktiziert. Sie kann auch als Kritik am jüdischen Staat ausgelegt werden, wenn der jüdische Charakter dieses Staates betont wird; das lässt befürchten, dass der Staat kritisiert wird, weil er ein jüdischer Staat ist. Die Besorgnis richtet sich also in der Regel darauf, dass der Kritik ein antijüdischer Impetus zugrunde liegt. Eine solche Besorgnis lenkt aber nicht selten von der hier geäußerten legitimen Befürchtung ab, wonach jeder Staat ungerecht wäre, wenn er darauf besteht, dass eine einzige religiöse und ethnische Gruppe eine demografische Mehrheit für sich in Anspruch nimmt, um unterschiedliche Ebenen der Staatsbürgerschaft für die Mehrheits- und Minderheitsbevölkerung zu schaffen (und noch dazu in den Lehrplänen und im öffentlichen Diskurs die aschkenasische Kultur vor der sephardischen und den Mizrahim zu bevorzugen). Wenn also hier das Problem liegt, lässt es sich dennoch nur schwer öffentlich beim Namen nennen, denn mancher vermutet immer, dass es um etwas ganz anderes geht oder dass die Infragestellung der demografischen Mehrheit der Juden von Insensibilität für das Leiden des jüdischen Volkes zeugt, eingeschlossen die heutigen Bedrohungen, oder von Antisemitismus oder von beidem.

Selbstverständlich ist es ein Unterschied, ob man die Prinzipien jüdischer Souveränität im Rahmen des politischen Zionismus seit 1948 oder eine rechtswidrige und zerstörerische Besatzung im Rahmen von 1967 und seinen Folgen oder – noch spezifischer – bestimmte Militäraktionen ohne Bezug auf Zionismus und Besatzung kritisiert, wie beispielsweise den Angriff auf Gaza 2008–2009, bei dem eindeutig Kriegsverbrechen begangen wurden, oder den Siedlungsausbau, sonstige Landenteignungen oder die Politik der derzeitigen Rechtsregierung Israels. In jedem Fall jedoch stellt sich die Frage, ob die Kritik öffentlich vorgebracht werden kann, ohne als Angriff auf die Juden oder das Judentum zu gelten. Je nachdem, wer wir sind und an wen wir uns wenden, sind einige dieser Positionen hörbarer als andere. Und doch wissen wir sehr gut, dass diese kritischen Einwände in bestimmten Kontexten unmöglich sind, ohne dass sofort der Verdacht geäußert wird, der betreffende Kritiker habe etwas gegen die Juden oder, falls er selber Jude ist, er habe etwas gegen sich selbst. Zudem sind wir in jedem Einzelfall mit den Grenzen der Wahrnehmbarkeit konfrontiert, wie sie unsere heutige Öffentlichkeit kennzeichnen. Immer stellt sich die Frage: Soll ich zuhören oder nicht? Werde ich gehört oder missverstanden? Die öffentliche Sphäre ist durchgängig durch Ausschlüsse charakterisiert: Bilder, die nicht gesehen werden können, Wörter, die nicht gehört werden können. Das bedeutet, dass die Regulierung des Sichtbaren und Hörbaren und die Regulierung der Sinne überhaupt entscheidend dafür ist, was in einem gegebenen »legitimen« politischen Raum diskutiert werden kann und was nicht.110

Wenn man sagt, man könne sich gegen jeden Staat wenden, der die uneingeschränkten Bürgerrechte bestimmten ethnischen oder religiösen Gruppen auf Kosten der angestammten Bevölkerung und aller anderen Einwohner vorbehält, wird einem unter Umständen entgegengehalten, man verstehe einfach den exzeptionellen und singulären Charakter des Staates Israel nicht und man verstehe vor allem nicht die historischen Gründe für die Inanspruchnahme dieser Ausnahmestellung. Ist der Staat jedoch von völkerrechtlichen Standards »ausgenommen« oder verstößt er eindeutig gegen Grundsätze der Gleichbehandlung und Nichtdiskriminierung – um hier nur auf seine Verstöße gegen die gesellschaftliche Liberalität hinzuweisen –, dann ist die Existenz dieses Staates in einen Widerspruch verstrickt, den er nur entweder durch Gewalt oder durch einen radikalen Wandel »lösen« kann. Für Arendt eröffnet eine föderale oder binationale Umsetzung der Grundsätze der Kohabitation einen Ausweg aus der Gewalt, statt zur Zerstörung ganzer Bevölkerungsgruppen zu führen. Politisch geht es darum, dass man das jüdische Volk nicht vor Zerstörung schützen kann, ohne das palästinensische Volk vor Zerstörung zu schützen. Gilt das Zerstörungsverbot nicht allgemein, dann betreibt man die Zerstörung des »Anderen«, weil man annimmt, nur dadurch selbst überleben zu können. Wahr bleibt jedoch, dass die Zerstörung palästinensischer Leben und Lebensgrundlagen die Gefahr der Zerstörung der dafür Verantwortlichen nur erhöht, weil sie eine Widerstandsbewegung nährt, die sowohl eine gewaltsame wie eine gewaltlose Seite hat. Man muss nicht groß Hegel studieren, um das zu begreifen. Und wenn erwidert wird, dass ich die Fehler der Palästinenser in diesem ganzen Szenario außer Acht lasse, antworte ich, dass es gewiss bessere und schlechtere Wege für eine Widerstandsbewegung gegen koloniale Besatzung gibt. Jede Beurteilung der palästinensischen Strategien setzt jedoch den Rahmen des politischen Widerstandes voraus. Die Positionen beider Seiten waren nie gleich stark, deshalb hat es keinen Sinn, die Beziehungen zwischen Israel und Palästina als »zwei Seiten« eines Konflikts zu betrachten. Wer hier die Rolle Israels und Palästinas gleichsetzt, verschleiert die grundlegende Ungleichheit der Beiträge beider Parteien zum Konflikt. Erst wenn politische Gleichheit erreicht wäre, könnten wir eine solche Gleichgewichtung ins Auge fassen – aber auch erst dann.

In diesem Sinn würde ich vorschlagen, an Hannah Arendt anzuknüpfen, deren politische Ansichten viele an der Echtheit ihres Judentums zweifeln ließen. Vor dem Hintergrund ihrer deutlichen Kritik am Zionismus und am Staat Israel 1944, 1948 und 1962 wurde denn auch ihre Zugehörigkeit zum jüdischen Volk ernsthaft infrage gestellt, am prominentesten unter ihren Kritikern war in diesem Punkt Scholem.111 Wie in der Einleitung bereits erwähnt, wandte sich Scholem bald dem politischen Zionismus zu, während Buber in den 1910er und 1920er Jahren aktiv für einen spirituellen und kulturellen Zionismus eintrat, der nach diesem frühen Standpunkt »pervertiert« würde, wenn er die Form eines politischen Staatswesens anstrebte. In den 1940er Jahren argumentierten Arendt, Buber und Magnes zugunsten eines binationalen Staates und schlugen eine Föderation vor, in der Juden und Araber ihre jeweilige kulturelle Autonomie bewahren würden. Hinzuweisen ist hier auch auf Franz Rosenzweigs diasporische Gegnerschaft gegen den Zionismus im Stern der Erlösung; für ihn ist das Judentum unlösbar vom Warten und Wandern und keineswegs mit Landanspruch und dem Projekt einer Staatsgründung verbunden.

Wie im ersten Kapitel erwähnt, war Edward Said der Auffassung, dass Palästinenser und Juden eine Geschichte der Vertreibung, des Exils und des Lebens als Flüchtlinge in der Diaspora unter anderen gemeinsam haben. Das ist eine Lebensform, in der Anderssein konstitutiv für die Frage ist, wer man selber ist. Said führte nicht weiter aus, worin genau sich diese Traditionen des Exils möglicherweise überschneiden, vermied jedoch mit Umsicht zu starke Analogien. Heißt das, dass die eine Geschichte die andere auf eine Art und Weise prägen oder unterbrechen kann, die etwas anderes als Vergleich, Parallelen und Analogien verlangt? Ging es Buber und Arendt um ein vergleichbares Problem, wenn sie sich etwa angesichts der hohen Flüchtlingszahlen nach dem Zweiten Weltkrieg besorgt über die Gründung eines jüdischen Staates 1948 äußerten, der auf der Enteignung und Vertreibung von Arabern als nationaler Minderheit basieren würde, was, wie sich zeigen sollte, die Vertreibung von über 700.000 Palästinensern – eher 900.000 nach heutigen Schätzungen – aus ihrer rechtmäßigen Heimat bedeutete? Arendt lehnt jede eindeutige historische Analogie zwischen der Vertreibung der Juden aus Europa und der Vertreibung der Palästinenser aus dem neu gegründeten Staat Israel ab. Sie untersuchte in Elemente und Ursprünge Totaler Herrschaft (1951) eine Reihe historisch unterschiedlicher Situationen der Staatenlosigkeit, um eine allgemeine Kritik des Nationalstaates zu entwickeln. Hier versuchte sie zu zeigen, wie der Nationalstaat aus strukturellen Gründen massive Flüchtlingsströme erzeugt und erzeugen muss, um die Homogenität der Nation aufrechtzuerhalten, die er repräsentieren will, anders gesagt: um den Nationalismus des Nationalstaates zu unterstützen. Dies führte sie zur Gegnerschaft gegen jede Staatsbildung, die sich gegen die Heterogenität der Bevölkerung richtete, einschließlich der Gegnerschaft gegen die Gründung Israels auf Prinzipien jüdischer Souveränität, und hier liegt auch einer der Gründe für ihre Überlegungen zu den postsouveränen und postnationalen Möglichkeiten des Föderalismus. Ihrer Auffassung nach musste jeder Staat, der sich nicht die Unterstützung aller seiner Bürger sichern kann und der die Staatsbürgerschaft auf der Basis religiöser oder nationaler Zugehörigkeit definiert, notwendig eine dauerhafte Flüchtlingsgruppe hervorbringen. Ihre Kritik erstreckte sich auch auf Israel, dem ihrer Ansicht nach ein endloser Konflikt (und erhöhte Selbstgefährdung) bevorstand und dem es auf Dauer an Legitimität als Demokratie auf der Basis des Volkswillens mangeln würde, insbesondere in Anbetracht der fortdauernden Abhängigkeit davon, dass die »Supermächte« seine politische Macht in der Region stützen würden. Von Bedeutung ist, dass Arendt von einer Analyse anderer Fälle von Staatenlosigkeit zu Palästina als Problem der Staatenlosigkeit übergeht. Die Zentralstellung der europäischen Flüchtlingssituation sowohl unter dem nationalsozialistischen Deutschland wie nach dessen Ende ist für ihre politische Haltung entscheidend. Das heißt jedoch ganz gewiss nicht, dass Zionismus gleich Nazismus ist. Arendt hätte einer solchen Gleichsetzung widersprochen, und wir sollten das auch tun. Es geht darum, dass sich aus dem Nazi-Völkermord bestimmte Grundsätze sozialer Gerechtigkeit herleiten lassen, die für unsere heutigen Kämpfe wichtig sind, auch wenn die Kontexte und die Formen der Unterdrückung eindeutig andere sind.

Wenn sich die Kohabitation als Form konvergierender Exile begreifen lässt, darf man daraus doch keine Analogien zwischen ganz unterschiedlichen Gegebenheiten herleiten. Edward Said sprach vom Exil als Ausgangslage sowohl des palästinensischen wie des jüdischen Volkes, und Arendt vertrat diese Auffassung auf andere Weise, als sie schrieb, dass die Bedingungen der Staatenlosigkeit unter dem Nazi-Regime eine umfassendere Kritik des durch den Nationalstaat hervorgebrachten Dauerproblems von Flüchtlingsmassen erfordert. Sie sagt nicht, dass die historische Situation unter Nazi-Deutschland die gleiche sei wie in Israel. Ganz und gar nicht. Erstere war jedoch Teil ihrer Überlegungen zur Staatenlosigkeit im 20. Jahrhundert und ihrer Formulierung allgemeiner Grundsätze gegen die wiederholte Schaffung staaten- und rechtloser Menschen. In gewisser Weise versteht sie die wiederholte Schaffung von Bedingungen der Staatenlosigkeit als Voraussetzung einer Kritik des Nationalstaates im Namen heterogener Bevölkerungen, politischer Pluralität und bestimmter Konzepte des Zusammenlebens. Eindeutig prägt die jüdische Geschichte die palästinensische durch den aufgezwungenen und ausbeuterischen Siedlerkolonialismus. Sind diese Geschichten indes noch auf andere Weise für einander wichtig, auf eine Weise, die ein ganz anderes Licht auf die Lage wirft?

Eine fortdauernde Frage ist die, was an Arendts Denken letzten Endes jüdisch ist, falls überhaupt etwas. Ich nehme zwar an, dass es einige religiöse Quellen für Arendts politisches Denken gibt, gehöre aber in dieser Hinsicht zu einer Minderheit.112 Klar ist etwa, dass sich ihr frühes Werk über Augustinus auf die Nächstenliebe konzentriert.113 Und in ihren frühen Schriften zum Zionismus greift sie auf die berühmte Äußerung Hillels zurück: »Wenn ich nicht für mich bin, wer wird für mich sein? Wenn ich nicht für andere bin, was bin ich dann? Und wenn nicht jetzt, wann dann?« 1948 schrieb sie einen Essay mit dem Titel »Jewish History, Revised«, in dem sie die Bedeutung von Scholems zwei Jahre zuvor erschienener Untersuchung Major Trends in Jewish Mysticism [dt. Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen] würdigt. Hier geht sie auf die Bedeutung der messianischen Überlieferung für die Schaffung eines Begriffs von Gott als »unpersönlich« und »unendlich« ein, der weniger an Schöpfungsgeschichten als an Darstellungen der Emanation gebunden ist.114 In Hinblick auf den »esoterischen Charakter« solcher mystischen Ideen hebt Arendt das noch bedeutendere Erbe der Mystik in der Vorstellung hervor, dass Menschen an den Mächten teilhaben, die das »Weltendrama« bestimmen; damit grenzt sie eine Handlungssphäre für Menschen ab, die sich selbst als einem größeren Zweck verpflichtet begreifen. Mit dem Glaubwürdigkeitsverlust messianischer Hoffnungen und dem Schwinden der Wirkung von Gesetzesauslegungen wurde dieser Übergang der mystischen Tradition in eine Form des Handelns zunehmend wichtiger. Dieser Gedanke des Handelns hing indes vom Exildasein des jüdischen Volkes ab, worauf Isaak Luria ausdrücklich hinweist. Arendt zitiert ihn: »Vormals wurde [die Diaspora] als Strafe für Israels Sünden oder als Probe für Israels Glauben betrachtet. Das ist sie immer noch, aber sie ist von sich aus Sendung; ihr Zweck besteht in der Hebung der gefallenen Funken von überall her.« (JW 309) Die Hebung der gefallenen Funken bedeutet nicht notwendig deren Versammlung oder Rückkehr zum Ursprung. Was Arendt interessiert, ist nicht nur die Unumkehrbarkeit der »Emanation« oder der Zerstreuung, sondern die damit verbundene Neubewertung des Exils. Lässt sich die Bejahung der Heterogenität selbst auch als diasporische Position verstehen, zum Teil in Begriffen einer zerstreuten Bevölkerung gefasst? In der kabbalistischen Überlieferung des verstreuten Lichtes, der Sefirot, ist diese Vorstellung einer göttlichen Zerstreuung artikuliert, die den Aufenthalt der Juden unter Nicht-Juden voraussetzt.

Arendt wandte sich zwar unmissverständlich gegen politischen Messianismus, aber die Exiltradition, aus der heraus und über die sie schrieb, war ihrerseits mit einem gewissen Messianismus verbunden, der sie beispielsweise an Benjamins Kafka-Auslegung interessierte. Gegen die spätere messianische Geschichtsauffassung Scholems mit ihrem historischen Erlösungsnarrativ für die Gründung des Staates Israel positionierte sich Arendt eindeutig näher an Benjamins gegenmessianischer (oder, je nachdem, wie man liest, alternativ messianischer) Haltung. Für Benjamin blitzt die Geschichte des Leidens der Unterdrückten in Ausnahmemomenten auf, die die homogene und teleologische Zeit unterbrechen. Ich schließe mich hier Gabriel Piterbergs Argumentation an, wonach Benjamins Thesen »Über den Begriff der Geschichte« ein »ethisches und politisches Anliegen der Erlösung der Unterdrückten der Menschheit« verfolgen,115 während Scholem das Messianische letztendlich dahingehend verstand, dass es die Rückkehr der Juden ins Land Israel, eine Rückkehr aus dem Exil in die Geschichte impliziert. Im Zuge des Versuchs einer Umkehrung der Entwertung des »Exils« (und der Galut) in der zionistischen Geschichtsschreibung konzentrieren sich mehrere Forscher, unter ihnen an prominenter Stelle Amnon Raz-Krakotzkin,116 bei Benjamin auf die Anerkennung und das Gedächtnis der Vertriebenen. Kein einzelnes Volk kann für sich ein Monopol der Vertreibung beanspruchen. Das Exil als Verständnisrahmen des Messianischen ermöglicht es, die eine historische Vertreibung im Lichte anderer Vertreibungen zu begreifen. Nationale Geschichtsschreibungen mit der Voraussetzung einer internen jüdischen Geschichte können weder das Exildasein der Juden noch die Folgen des Exils für die Palästinenser unter dem heutigen Zionismus verstehen.117 Die Erlösung selbst muss als Exil ohne Rückkehr verstanden werden, als Unterbrechung des teleologischen Geschichtsablaufs und Öffnung auf konvergierende, unterbrechende Temporalitäten. Das ist ein – vielleicht säkularisierter – Messianismus, der die Zerstreuung des Lichts, das Exil, als die nicht-teleologische Form akzeptiert, die die Erlösung nun annimmt. Es ist dies eine Erlösung vom teleologischen Geschichtsablauf. Dann stellt sich indes die Frage, inwiefern die Erinnerung an ein Exil empfänglich für die Vertreibungen eines anderen macht. Worin besteht diese Übertragung? Wenn sie keine historische Analogisierung ist, wie ist sie dann zu beschreiben? Und führt sie uns zu einer anderen Konzeption des Zusammenlebens?

Raz-Krakotzkin schreibt, dass die Erinnerung an die Unterdrückung der Juden in Benjamins »Thesen« nicht zur Legitimierung partikularistischer Ansprüche in der Gegenwart mobilisiert wird, sondern vielmehr als Katalysator einer allgemeineren Geschichte der Unterdrückung fungiert; die Verallgemeinerbarkeit und Übertragbarkeit dieser Unterdrückungsgeschichte ist es, die den Weg zu einer Politik öffnet, die die Verpflichtung zur Linderung der Unterdrückung über kulturelle und religiöse Grenzen hinaus erweitert.118

Arendt lehnte zwar jede messianistische Geschichtsbetrachtung ab, aber ihr eigener Widerstand gegen das Fortschrittsnarrativ des politischen Zionismus ist doch zum Teil recht deutlich von Benjamins Begrifflichkeit geprägt. In ihrer Einleitung zum Band Illuminationen bemerkt sie, dass Benjamins Hinwendung zum barocken Trauerspiel in den frühen 1920er Jahren Scholems Hinwendung zur Kabbala ähnelt, wenn nicht auf diese zurückgeht. Arendt stellt fest, dass Benjamin im Trauerspielbuch immer wieder bekräftigt, es gebe keine »Rückkehr« zu deutschen, europäischen oder jüdischen Traditionen in ihrer früheren Form. Doch ein Aspekt des Judentums, nämlich die Exiltradition, bringt eben diese Unmöglichkeit auf den Punkt. Stattdessen blitzt für Benjamin etwas aus einer anderen Zeit in der unseren auf. In Benjamins Arbeiten dieser Zeit, so Arendt, gibt es ein implizites Zugeständnis, dass die Vergangenheit direkt nur durch Dinge spricht, die überliefert wurden, deren scheinbare Nähe zur Gegenwart sich eben ihrem exotischen – oder esoterischen – Charakter verdankt, der jeden Anspruch auf bindende Autorität ausschließt. Sie sah eine »theologische Inspiration« in Benjamins Folgerung, dass sich die Wahrheit nicht unmittelbar wiederfinden lässt und daher auch keine »Enthüllung« sein kann, »die das Geheimnis zerstört, sondern vielmehr die Offenbarung ist, die ihm gerecht wird«.

Die Offenbarung, die dem Geheimnis gerecht wird, strebt kein Wiederfinden eines ursprünglichen Sinns und keine Rückkehr zu einer verlorenen Vergangenheit an, sondern vielmehr die Erfassung der Fragmente und die Arbeit mit den Fragmenten der Vergangenheit, die in eine vom Vergessen gezeichnete Gegenwart durchbrechen, wo sie vorübergehend verfügbar werden. Diese Auffassung scheint der Bemerkung in den »Thesen« zu entsprechen: »Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten.« (BG S. 695) Wenn das Aufblitzende, wie im vorhergehenden Kapitel ausgeführt, eine Erinnerung an das Leiden aus vergangener Zeit ist, dann unterbricht es die Politik dieser Zeit und richtet sie neu aus. Dies lässt sich nicht als generationenübergreifende Erinnerung beschreiben, da die Generationenlinie von einem Gedächtnis gekreuzt wird, das von einer Bevölkerung auf die andere überspringt und damit einen Bruch sowohl der Abstammungslinien wie der zeitlichen Kontinuität nationaler Zugehörigkeit bewirkt. Tatsächlich stellt Benjamin in der 17. These fest, dass dieses Aufblitzen eine Unterbrechung der etablierten Formen geschichtlicher Fortentwicklung ermöglicht; es ist eine »Stillstellung des Geschehens« (BG S. 703) und damit die Infragestellung der Fortschrittsgeschichtsschreibung selbst. Nur eine solche Stillstellung, so Benjamin, enthält die »revolutionäre Chance im Kampfe für die unterdrückte Vergangenheit« (ebd.). Die Fortschrittsgeschichtsschreibung – auch die der progressiven Verwirklichung politischer Ideale, wie der Zionismus – wiederholt mit jedem Schritt »vorwärts« nur die Amnesie. Der Vorwärtsmarsch muss also gestoppt werden, soll die Geschichte der Unterdrückten sichtbar werden. Es geht dabei nicht um Vergeltung (was eine zyklische Form von Geschichte wäre, die Benjamin ablehnen würde), sondern um einen aktiven Kampf gegen jene politische Amnesie, die diesem Fortschritt zugrunde liegt.119 Wenn die eine Temporalität in der anderen entsteht, ist der Zeithorizont kein singulärer mehr; »zeitgenössisch« sind dann Konvergenzen, die sich nicht immer leicht entziffern lassen.

Arendt war ebenfalls der Auffassung, dass bestimmte Formen des geschichtlichen Fortschritts zu kritisieren sind. Benjamin scheint an die progressiven Ansprüche des Kapitalismus gedacht zu haben, als er sich um eine Neudefinition des Historischen Materialismus und um eine Beschreibung der zunehmenden Quantifikation von Werten bemühte; Arendt dagegen hatte mit ihrer Ablehnung des Fortschrittsbegriffs als unumgänglicher Entfaltung politischer Ideale eindeutig eher teleologische Formen des Historischen Materialismus im Sinn. Für sie war Politik eine Frage des Handelns, und Handeln ist nur auf der Basis politischer Pluralität denkbar. Sie hat ihre Vorstellungen von Pluralität und Kohabitation in zahlreichen veröffentlichten Texten dargelegt; eine Formulierung von besonderer Relevanz in diesem Kontext findet sich in ihrem Buch über Eichmann (veröffentlicht 1962).

Nach Arendt war Eichmann der Auffassung, er und seine Vorgesetzten könnten sich aussuchen, mit wem zusammen sie die Erde bewohnen wollen; dabei machte er sich nicht klar, dass die Heterogenität der Erdbevölkerung eine unumkehrbare Bedingung des sozialen und politischen Lebens selbst ist.120 In dieser Anschuldigung drückt sich die feste Überzeugung aus, dass niemand in der Position sein sollte, eine solche Entscheidung fällen zu können. Diejenigen, mit denen wir die Erde teilen, sind uns vor jeder Wahl und damit vor allen denkbaren gewollten Gesellschaftsverträgen oder politischen Verträgen gegeben. Streben wir nach einer Entscheidung, wo keine möglich ist, streben wir zugleich nach der Zerstörung der Grundlagen unseres eigenen gesellschaftlichen und politischen Lebens. Im Fall Eichmanns war die Entscheidung, mit wem die Erde geteilt werden sollte, ein expliziter Versuch, Teile der Erdbevölkerung – unter anderem Juden, Zigeuner, Homosexuelle, Kommunisten, Behinderte und Kranke – zu vernichten und so eine Freiheit auszuüben, die nichts anderes als Völkermord war. Wenn Arendt recht hat, können wir nicht nur nicht wählen, mit wem zusammen wir die Erde bewohnen, sondern wir haben aktiv die nicht gewählte Mannigfaltigkeit des Zusammenlebens zu bejahen und zu bewahren. Wir leben nicht nur mit jenen zusammen, die wir uns nie ausgesucht haben und denen wir uns vielleicht gar nicht zugehörig fühlen, wir sind auch verpflichtet, diese Leben zu bewahren und die Pluralität zu verteidigen, zu der sie gehören. In diesem Sinn ergeben sich konkrete politische Normen und ethische Vorschriften aus diesem nicht gewählten Zusammenleben. Die Erde zu teilen geht jeder möglichen Gemeinschaft, Nation oder Nachbarschaftsbeziehung voraus. Wir können uns vielleicht aussuchen, wo wir leben wollen und in wessen Nähe, aber wir können uns nicht aussuchen, mit wem zusammen wir die Erde bewohnen.

In Eichmann in Jerusalem spricht Arendt eindeutig nicht nur für die Juden, sondern für jede Minderheit, die durch eine andere Gruppe vom Leben auf der Erde ausgeschlossen wird. Eines impliziert das andere und das »Sprechen für« verallgemeinert den Grundsatz, ohne Vorrang vor der Pluralität zu beanspruchen, für die gesprochen wird. Arendt weigert sich im Namen der Pluralität, die koextensiv mit dem menschlichen Leben in allen seinen Formen ist, die Juden von den anderen sogenannten Völkerschaften zu trennen, die von den Nazis verfolgt wurden. Vertritt sie hier also ein universelles Prinzip oder bildet die Pluralität eine substanzielle Alternative zur Universalität? Und ist ihr Vorgehen auf diese oder jene Weise mit dem Problem der konvergierenden und unterbrechenden Geschichten verbunden, von denen Said und Benjamin auf ihre Weise sprechen?

Man kann vielleicht von einer Universalisierung in ihrer Formulierung sprechen, die die gesamte menschliche Gesellschaft einschließen will, ohne diese unter einen einzelnen definierenden Grundsatz zu fassen. Diese Vorstellung von Mannigfaltigkeit kann nicht nur in sich differenziert sein, da sich sonst die Frage nach dem Zusammenhalt der Pluralität stellen würde. Da Pluralität nicht ausschließen kann, ohne aufzuhören, Pluralität zu sein, würde der Gedanke einer schon vorgegebenen Form für die Pluralität zu Problemen im Anspruch auf Vielfalt führen. Für Arendt ist das nichtmenschliche Leben schon Teil dieses Außen, womit sie von vornherein das Tiersein des Menschen verleugnet. Jedes heutige Konzept des Menschseins wird sich auf irgendeiner Basis von künftigen Konzepten abgrenzen müssen. Wenn Pluralität nicht ausschließlich einen faktisch gegebenen Zustand charakterisiert, sondern immer auch einen potenziellen, muss sie als Prozess begriffen werden, und wir müssen von einer statischen zu einer dynamischen Konzeption übergehen.

Im Anschluss an William Connolly könnten wir dann von Pluralisierung sprechen.121 Nur in diesem Fall kann die für eine gegebene Mannigfaltigkeit charakteristische Differenzierung auch die Differenzen außerhalb dieser Gegebenheit erfassen. Die Aufgabe der Unterstützung, ja Sicherstellung von Pluralität würde dann auch die Ermöglichung neuer Pluralisierungsformen beinhalten. Mit der Verallgemeinerung ihrer Position (niemand ist berechtigt zu entscheiden, mit wem er die Erde teilt; jeder hat das Recht, die Erde mit dem gleichen Schutz zu bewohnen wie alle anderen) behauptet Arendt nicht, dass »jeder« jedem gleich ist, jedenfalls tut sie das nicht in ihrer Diskussion der Pluralität. Eine kantische Lesart Arendts zeichnet sich hier ab, nach der Mannigfaltigkeit eine regulative Idee ist und jedem ungeachtet charakteristischer kultureller und sprachlicher Unterschiede diese Rechte zukommen. Arendt selbst bewegt sich in diese kantische Richtung, wenn auch vor allem durch ihre Ausarbeitung seines Begriffs der ästhetischen Urteilskraft und weniger durch Anknüpfung an seine Moralphilosophie.

Der Unterschied zwischen Pluralisierung und Universalisierung ist für das Nachdenken über das nicht gewählte Zusammenleben von Bedeutung. Gleicher Schutz, ja Gleichheit ist kein Grundsatz, der diejenigen, auf die er Anwendung findet, homogenisiert; die Verpflichtung auf Gleichheit ist vielmehr Verpflichtung auf einen Prozess der Differenzierung selbst. Es lässt sich leicht nachvollziehen, weshalb Arendt kommunitaristisch verstanden werden kann, spricht sie doch selbst vom Recht auf Zugehörigkeit. Hier sind jedoch immer auch Doppelaspekte im Spiel, die Ansprüche jeder spezifischen Gemeinschaft relativieren, denn: Jeder hat das Recht auf Zugehörigkeit. Das heißt, dass sich Universalisierung und Differenzierung zugleich und widerspruchsfrei vollziehen – und eben dies ist die Struktur der Pluralisierung. Anders gesagt: Politische Rechte sind von der Sozialontologie getrennt, von der sie abhängen; politische Rechte universalisieren, wenn auch immer im Kontext einer ausdifferenzierten (und sich kontinuierlich weiter ausdifferenzierenden) Bevölkerung. Und obgleich Arendt von »Nationen« und hier und da von Gemeinschaften der Zugehörigkeit als Komponenten dieser Mannigfaltigkeit spricht, ist deutlich, dass das Prinzip der Pluralisierung auch auf diese Bestandteile Anwendung findet, da sie nicht nur von innen heraus differenziert (und differenzierend) sind, sondern selbst in Bezug zu variablen und sich verändernden Beziehungen zum Außen definiert sind.

Unter anderem diesen Punkt habe ich in Hinblick auf das Problem des Jüdischseins betont. Möglicherweise beinhaltet das Zugehörigkeitsgefühl zu dieser Gruppe die Aufnahme einer Beziehung zum Nicht-Juden, die die Verabschiedung von einer kommunitaristischen Basis des politischen Urteilens und der politischen Verantwortung erfordert. Es ist ja nicht so, dass »einer« (hier) sich einem »anderen« (dort) nähert; beide Daseinsformen implizieren sich immer schon radikal, und zwar aus guten und aus schlechten Gründen.122 »Hier« und »dort«, »dann« und »nun« bilden von innen her verschränkte Modalitäten von Raum und Zeit, die diesem Begriff der Kohabitation entsprechen.123 Wenn das Jüdischsein zudem diese Verabschiedung von der kommunitaristischen Zugehörigkeit fordert, muss die »Zugehörigkeit« eine Trennung von der Kategorie des Jüdischseins durchlaufen – eine Formulierung, die ebenso vielversprechend wie paradox ist. Überdies beinhaltet es die Verpflichtung auf eine Politik jenseits der Ansprüche kommunitaristischer Zugehörigkeit. Arendt selbst würdigt zwar durchaus die mögliche Bedeutung des Exils für das Handeln im Dienst weiter gefasster Zwecke, aber wir können diese Trennung hier als Moment des Exils auffassen, ein Moment, das uns ethisch verpflichtet. Paradoxerweise kann man für eine Linderung des Leidens anderer nur kämpfen, wenn man durch eigenes Leid zugleich motiviert und des Ruhens in sich beraubt ist. Es ist dieser Bezug zum Anderen, der mir jede in sich geschlossene und selbstreferenzielle Vorstellung der Zugehörigkeit nimmt; anders lassen sich die Verpflichtungen nicht verstehen, die uns auch binden, wo es keine offensichtliche Zugehörigkeit gibt und wo die Konvergenz verschiedener Temporalitäten Bedingung des Gedächtnisses sowohl der politischen Vertreibung als auch der Entschlossenheit zu deren Beendigung wird.

Wie lässt sich nun der Übergang von der Vergangenheit in die Zukunft begreifen? Eben weil es zwischen den mannigfaltigen Angehörigen dieser als einheitlich betrachteten Menschheit keinen gemeinsamen Nenner gibt – ausgenommen vielleicht das unbegründete Recht auf Rechte, das auch ein Recht auf Zugehörigkeit und auf einen Ort einschließt –, lässt sich diese Pluralität im Ansatz nur durch Erprobung bestimmter Analogien begreifen, die allesamt zum Scheitern verurteilt sind. Da sich historische Erfahrungen der Vertreibung voneinander unterscheiden, ergibt sich das Recht auf Rechte in immer anderen Formen und Idiomen. Setzen wir die Leidenserfahrung der einen Gruppe mit der einer anderen gleich, haben wir die Gruppen nicht nur vorläufig zu einem Block zusammengefasst und sind ihnen damit nicht gerecht geworden, sondern haben uns auch auf eine letztlich unhaltbare Analogiebildung eingelassen. Die Eigenart der betreffenden Gruppe wird auf Kosten ihrer zeitlichen und räumlichen Instabilität, ihrer konstitutiven Heterogenität festgelegt, damit sie für Analogien tauglich wird. Diese Analogiebildungen scheitern jedoch, weil diese Eigenarten sich nicht auslöschen lassen. Das Leiden der einen Bevölkerungsgruppe ist nicht identisch mit dem einer anderen, und darin liegt die Bedingung des je eigenen Leidens beider. Tatsächlich würden wir überhaupt keine Analogie zwischen beiden erkennen, wenn die Basis der Analogisierung nicht schon hinfällig wäre. Wenn die jeweiligen Eigenarten jede Gruppe zur Analogiebetrachtung tauglich machen, machen sie zugleich jede Analogisierung von vornherein zunichte. Das bedeutet, dass hier eine andere Art von Bezug hergestellt werden muss, die den Schwierigkeiten der Übersetzung gerecht wird.

Das Hindernis, das die Analogie durchkreuzt, bringt diese Eigenart zum Vorschein und wird zur Voraussetzung des Pluralisierungsprozesses. Diese scheiternden Analogisierungen zeigen auch die Grenzen der kommunitaristischen Annahme, dass wir von bestimmten »Gruppen« ausgehen können; als Alternative bietet sich dann die intern und extern differenzierende Pluralisierung an. Wir könnten dieses »Scheitern« durch bessere Analogien zu vermeiden suchen und hoffen, so zu gemeinsamen Voraussetzungen zu gelangen (zu einem »multikulturellen Dialog« mit dem Ziel eines abschließenden Konsenses oder zu einer übergreifenden Analyse, die jeden Einzelfaktor berücksichtigt). Verfahren dieser Art verfehlen jedoch den Punkt, um den es hier geht: dass Pluralitäten Differenzierungen implizieren, die sich nicht durch immer stärkere epistemologische Erklärungen oder immer weiter verfeinerte Analogien überwinden lassen (und die auch gar nicht überwunden werden sollen). Zugleich ergeben sich Rechte, insbesondere das Recht auf das gemeinsame Leben auf der Erde, als Universalie für eine nicht homogenisierbare Sozialontologie. Ein solches verallgemeinertes Recht muss dann in seinen nicht-allgemeinen Bedingungen formuliert werden, um seine Begründung in der Pluralität zu behalten.

Arendt geht es um etwas anderes als um Grundsätze zur Vereinheitlichung dieser Mannigfaltigkeit, und sie verwirft eindeutig jede Bemühung um Unterteilung der Pluralität, auch wenn diese per definitionem in sich differenziert ist. Der Unterschied zwischen Teilung und Differenzierung liegt auf der Hand: Es ist nicht das Gleiche, auf der einen Seite bestimmte Teile dieser Pluralität zu verwerfen, bestimmten Teilen die Aufnahme in die Mannigfaltigkeit des Menschlichen zu versperren und diesem Teil der Menschheit ihren Ort zu verweigern, oder auf der anderen Seite das Scheitern der Analogien anzuerkennen, derer wir uns zum politischen Handeln bedienen. Das eine Leid ist nie dasselbe wie das andere. Zugleich ist ausnahmslos jedes Leid aufgrund von gewaltsamer Vertreibung und Staatenlosigkeit inakzeptabel.

Wenn wir, Benjamin folgend, zulassen wollen, dass das Gedächtnis der Vertreibung die Oberfläche der geschichtlichen Amnesie durchbricht und uns zeit- und kontextübergreifend die unannehmbaren Lebensbedingungen von Flüchtlingen vor Augen führt, muss es eine Übertragung ohne Analogie geben, die Unterbrechung der einen Zeit durch eine andere. Hier liegt die gegennationalistische Stoßrichtung des Messianischen, wie Benjamin es begreift, ein messianischer Säkularismus, wie manche sagen würden, der deutlich mit seinen Überlegungen zur Übersetzung in Verbindung steht: Wie bricht eine andere Zeit in diese ein, durch welches Gefäß und durch welche Übertragung? Die eine Zeit bricht in die andere genau dann ein, wenn die frühere eine Geschichte der Unterdrückung ist, die in Gefahr schwebt, vergessen zu werden. Das ist nicht das Gleiche wie das Verfahren der Analogisierung, aber auch nicht ganz das Gleiche wie die Zeitlichkeit des Traumas. Im Trauma ist die Vergangenheit nie vorüber; in der historischen Amnesie ist die Vergangenheit nie gewesen, und dieses »nie gewesen« wird zur Bedingung der Gegenwart. Natürlich kann man behaupten, dass nicht anerkannte Geschichten der Unterdrückung nie Teil der Vergangenheit sein können, sondern immer noch gespenstische Dimensionen der Gegenwart sind. Und das stimmt auch. Zwar gibt es geschichtliche Traumata von dieser Art, aber wo liegen Verluste und Gewinne in dieser Rückführung der Geschichte der Unterdrückung auf den Trauma-Diskurs? Der Kampf um die Geschichte der Unterdrückung profitiert sicher von der Anerkennung und Durcharbeitung des Traumas, aber manchmal setzt sich die Geschichte der Unterdrückten in den gegenwärtigen Formen der Unterdrückung fort – man muss hier nur an die fortdauernden Landenteignungen durch den Staat Israel denken. In diesen Fällen muss nicht nur die katastrophale Vertreibung der Palästinenser 1948 dokumentiert werden, sondern auch die andauernde Enteignungspraxis, die daran hindert, diese Praxis allein der Vergangenheit zuzuschreiben.

Ich habe die Auffassung vertreten, dass schon die Möglichkeit der ethischen Beziehung von einer gewissen Vertreibung aus nationalen Zugehörigkeiten abhängt. Wir sind außer uns, vor uns selbst, und erst damit besteht überhaupt die Chance, für einen anderen zu sein. In meinem Buch Raster des Krieges habe ich dargelegt, dass wir uns schon in Händen des Anderen befinden, noch bevor wir irgendeine Entscheidung darüber treffen, mit wem wir zusammenleben wollen. Diese Bindung aneinander ist eben keine soziale Verbindung, in die wir willentlich und wohlüberlegt eintreten; sie geht jedem Vertrag vorher, ist tief in Interdependenz verwurzelt und wird nicht selten durch Formen des Gesellschaftsvertrages auf der Basis einer Ontologie von Willenssubjekten ausgelöscht. Von Anfang an sind wir also an jene gebunden, die sich gar nicht so einfach als Angehörige der »eigenen Gemeinschaft« identifizieren lassen, die wir nicht kennen und die wir uns nicht ausgesucht haben, deren Namen vielleicht schwer zu behalten oder auszusprechen sind, deren Alltag ein ganz anderer als unserer ist. Wenn wir diese ontologische Gegebenheit anerkennen, dann bedeutet die Vernichtung des Anderen zugleich die Vernichtung des eigenen Lebens, des Sinns meines Lebens, der immer im sozialen Leben liegt. Dies wiederum heißt nicht, dass die Vernichtung des Anderen die Wahrscheinlichkeit meiner eigenen Vernichtung erhöht (auch wenn diese Rechnung durchaus ihren Sinn hat). Es geht um etwas anderes, nämlich darum, dass dieses Selbstsein mit dem verknüpft ist, was wir als den Anderen bezeichnen, und zwar auf eine Art und Weise, die mir nicht gestattet, zwischen dem Wert meines eigenen Fortbestandes und dem von anderen zu differenzieren.124 Das mag nicht so sehr – existenzialistisch gefasst – unsere gemeinsame Lage sein als vielmehr unsere konvergierende Bedingung, eine Bedingung der Nähe, der Nachbarschaft, des einander Gegenüberstehens, der Unterbrechung und der Konstitution durch das unfreiwillige Gedächtnis der Sehnsucht und des Leids eines anderen, des Eingebundenseins in räumliche und zeitliche Bezüge, die allesamt den gegenwärtigen Moment zum Ausdruck bringen. Das »Ko-« der Kohabitation oder das »Zusammen-« des Zusammenlebens ist nicht einfach als räumliche Nachbarschaft zu denken: Es gibt kein Heim ohne Nachbarschaft, ohne Demarkationslinie, die zugleich das eigene Territorium an ein anderes bindet, und man kann deshalb auch nirgendwo zuhause sein, ohne dass das Außen den eigenen Raum definiert. Das »Ko-» der Kohabitation ist zugleich der Nexus, in dem konvergierende Temporalitäten die Gegenwart strukturieren; sie ist keine Zeit, in der die eine Geschichte des Leidens die andere negiert, sondern eine Zeit, in der die eine Geschichte des Leidens zur Bedingung der Empfänglichkeit für die andere werden kann, wobei alle Verknüpfungen zwischen ihnen die Schwierigkeit der Übersetzung durchlaufen müssen.

Alles in allem impliziert die Kohabitation die Anerkenntnis, dass sich die Bedingungen des eigenen Lebens im Leben eines anderen finden und dass sie mit Abhängigkeit und Differenzierung, mit Nähe und Gewalt verbunden sind. Das stellen wir zum Teil recht deutlich in den Beziehungen zwischen Territorien wie Israel und Palästina fest: Sie sind unlösbar und ohne bindenden Vertrag, ohne wechselseitige Zustimmung und doch unausweichlich miteinander verbunden. Damit stellt sich die Frage: Welche Verpflichtungen sind aus dieser Abhängigkeit, diesem Nebeneinander und dieser Nähe abzuleiten, die heute beide Bevölkerungen definiert, die beide der Angst vor Vernichtung aussetzt, was, wie wir wissen, manchmal Zerstörungswillen aufflammen lässt? Wie sind diese Bindungen zu verstehen, ohne die keine der beiden Bevölkerungen leben und überleben kann, und zu welchen postnationalen Pflichten führen sie?

Praktisch, denke ich, lässt sich all das nicht von der Kritik des fortdauernden und gewaltsamen Siedlerkolonialismus lösen, der den politischen Zionismus ausmacht. Erinnerung in Benjamins Sinn könnte einen Beitrag leisten zu einer neuen Konzeption von Staatsbürgerschaft, zu einer neuen Verfassungsgrundlage für diese Region, zu einem Neudenken des Binationalismus mit Berücksichtigung der ethnischen und religiösen Komplexität sowohl der jüdischen wie der palästinensischen Bevölkerung, zu einer radikalen Neuordnung der Landteilung ohne illegale Landvergabe, ja sogar im Ansatz zur Formulierung eines Konzepts der kulturellen Heterogenität, das sich auf die gesamte Einwohnerschaft erstreckt und durch Staatsbürgerrechte geschützt statt verleugnet wird. Nun kann man gegen alle diese Vorschläge einwenden, sie seien ungeeignet für die öffentliche Artikulation, sie brächten zu viele Risiken mit sich, Gleichheit wäre schlecht für die Juden, Demokratie würde den Antisemitismus anheizen und Kohabitation würde das jüdische Leben mit Vernichtung bedrohen. Solche Einwände sind aber vielleicht überhaupt nur möglich, solange wir vergessen, was »jüdisch« bedeutet und solange wir uns nicht mit der gebotenen Sorgfalt klargemacht haben, in wie vielfältiger Weise das »Nie wieder« umgesetzt werden kann; schließlich beschränkt sich die Erinnerung nicht auf mein eigenes Leiden oder das Leiden nur meines eigenen Volkes. Die Grenzen des Erinnerbaren werden in der Gegenwart mit den Begrenzungen des Sagbaren, Hörbaren und Empfindbaren festgesetzt, das immer auf kontingente Weise die Sphäre des Öffentlichen konstituiert. Der Durchbruch der Erinnerung in die Sphäre des Öffentlichen wäre vielleicht auch ein Weg des Eintritts der Religion in das öffentliche Leben. Sie wäre vielleicht der Weg zu einer Politik, die, jüdisch und nichtjüdisch, die Binarität durchbricht und sich – wie notwendig – auf ein Feld offener Differenzierungen erweitert, eine Politik, die nicht durch die von ihr geförderte Verallgemeinerung eingeschränkt ist. Diese Politik ließe sich dann im Namen der Erinnerung formulieren, von der Vertreibung her und gegen sie und in Richtung dessen, was dann vielleicht Gerechtigkeit genannt werden könnte.



Hannah Arendt – Das Ende des Nationalstaates?


Hannah Arendt ließ sich nie einfach einordnen; das hat wahrscheinlich auch mit ihrer unbeirrten Kritik feststehender Kategorien in ihren politischen Schriften der 1930er und 1940er Jahre zu tun. Sie suchte in ihrem frühen politischen Denken eine ganze Reihe von Unterteilungen zu vermeiden und neu zu durchdenken. Dazu gehören beispielsweise die vordergründigen Differenzen zwischen Zionismus und Assimilation, Zionismus und Antisemitismus, Nationalstaat und Menschenrechten und sogar der Gegensatz von Rechts und Links im politischen Spektrum. Sie betrieb eine ganz eigene Art kritischer Praxis und betonte die politischen Paradoxien des Nationalstaates. Ein Beispiel: Wenn der Nationalstaat die Rechte der Bürger sichert, ist er gewiss notwendig; gründet er aber auf Nationalismus und macht er immer wieder zahllose Menschen zu Staatenlosen, muss man sich ihm eindeutig entgegenstellen. Und: Wenn man den Nationalstaat ablehnt – gibt es Alternativen? Arendt spricht verschiedentlich von Modi der »Zugehörigkeit« und Konzeptionen des »Gemeinwesens«, die sich nicht auf die Idee des Nationalstaates reduzieren lassen. In ihren Frühschriften verweist sie sogar auf die Idee einer »Nation« ohne Anbindung an Staatlichkeit und Territorium. Legt sie sich auf eine Antwort auf die Frage fest, ob der Nationalstaat an ein Ende kommt? Oder stellt sie in diesem Kontext lediglich bestimmte Annahmen in Hinblick auf das politische Leben infrage und umgeht das Problem eher?

Betrachten wir zwei Äußerungen, die uns mit einer gewissen Unschlüssigkeit ihres politischen Denkens in diesem Bereich konfrontieren. Ihr wurde die Frage gestellt: Sind Sie konservativ? Sind Sie liberal? Ihre Antwort lautete: »Ich weiß nicht. Ich weiß es wirklich nicht, und ich habe es nie gewusst. Und ich nehme an, ich habe nie eine solche Position eingenommen. Sie wissen, die Linken halten mich für konservativ und die Konservativen halten mich für links oder für eine Außenseiterin oder für Gott weiß was. Und ich muss sagen, das ist mir völlig gleichgültig. Ich glaube nicht, dass das in irgendeiner Weise zur Klärung der wirklichen Fragen dieses Jahrhunderts beiträgt.«125

Die zweite Äußerung verdeutlicht, worum es ihr geht, wenn sie bestimmte politische Positionierungen im Spektrum von Links und Rechts ablehnt. Es handelt sich um eine Stelle in ihrem Briefwechsel mit Gershom Scholem 1963, die ich schon im ersten Kapitel zitiert habe. Diese Stelle ist recht bekannt, meiner Ansicht nach aber bislang nicht besonders gut verstanden. Der Hintergrund ist, dass Scholem über mindestens zwei öffentliche Stellungnahmen Arendts verärgert war. Die eine hatte mit ihrer Kritik an der israelischen Staatsgründung in den späten 1940er und frühen 1950er Jahren zu tun. Die andere betraf die Publikation und Verteidigung ihres Buches Eichmann in Jerusalem im Jahr 1963. Ihre Wendung von der »Banalität des Bösen« brachte viele Angehörige der jüdischen Gemeinschaft auf, die darin die Außerordentlichkeit des Bösen in den Lagern nicht beachtet sahen und befürchteten, dass ihre Formulierung Gefahr lief, unser Verständnis der katastrophischen Auslöschung von über sechs Millionen Juden durch das völkermörderische Nazi-Regime zu banalisieren.

Scholem wirft Arendt »Herzlosigkeit« in ihrer Kritik der jüdischen Politik der Zeit vor und war der Meinung, ihre Kritik sei Zeichen mangelnder Liebe. Arendts Text war natürlich aus einer ganzen Reihe von Gründen umstritten. Die einen hielten ihre Beschreibung der für die Verfahren relevanten Geschichte für falsch, eingeschlossen ihre Beschreibung der Geschichte des jüdischen Widerstandes im Faschismus; die anderen verlangten, dass Eichmann selbst als Emblem des Bösen benannt und analysiert wird. In ihrer Darstellung des Verfahrens wollte sie jedoch Spekulationen über psychologische Motive als relevant für Urteile entkräften, die der Gerechtigkeit zu dienen hatten. Sie schloss sich zwar dem abschließenden Urteil des israelischen Gerichts an, nach dem Eichmann schuldig war und die Todesstrafe verdiente, war jedoch mit dem Verfahrensablauf nicht einverstanden und auch nicht mit der abschließenden Urteilsbegründung. Manche wandten sich gegen ihre öffentliche Kritik am israelischen Gericht und argumentierten, dass diese Kritik zur Unzeit kam und dass es unangebracht war, die politischen Institutionen Israels zu dieser Zeit zu kritisieren. Andere wollten von ihr anlässlich des Verfahrens eine deutlichere Verurteilung des Antisemitismus. Dass sie Eichmann für einen Karrieristen, für wirr und für »ermutigt« durch Verkündungen seiner eigenen Infamie hielt, stellte diejenigen nicht zufrieden, die in seinen Beweggründen die logische Kulmination eines jahrhundertelangen Antisemitismus finden wollten, der sich in der Politik der Endlösung mit ihrem Ziel der vollständigen Vernichtung der Juden widerspiegelte.

Arendt lehnte alle diese Interpretationen (einschließlich anderer psychologischer Konstrukte wie das der »Kollektivschuld«) ab, um festzustellen: (a) Man kann Eichmann »beim besten Willen keine teuflisch-dämonische Tiefe abgewinnen«, und wenn er in diesem Sinne »banal« ist, heißt das durchaus nicht, dass er auch »alltäglich« ist; und (b): »Tiefere Erklärungen« seines Handelns sind strittig. »Nicht strittig aber ist, dass kein Gerichtsverfahren auf ihrem Grunde möglich wäre.«126

Wie im ersten Kapitel zitiert, führt Scholem seine Kritik mit einem bekannt gewordenen Angriff auf Arendts eigene Motive fort, indem er sie der Herkunft aus der deutschen Linken und der mangelnden Liebe für das jüdische Volk bezichtigt. Arendt erwidert mit der Bemerkung, ihre Liebe gelte Personen und nicht Völkern.

Arendts Erwiderung ist auffällig unpathetisch, aber weshalb? Wissen wir denn, was es heißt, sie als zweifellos jüdisch zu bezeichnen? Hat sie sich selbst als nur nominell jüdisch gesehen, ihr Judentum als Frage der genetischen Vererbung oder als historisches Erbe oder als Mischung aus beiden verstanden? Hat sie sich in soziologischer Hinsicht als in der Position der Jüdin begriffen? In Erwiderung auf Scholems Bemerkung, sie sei »Tochter des jüdischen Volkes«, schreibt Arendt: »Tatsache ist, dass ich nicht nur niemals so getan habe, als sei ich etwas anderes als ich bin, ich habe niemals auch nur die Versuchung dazu verspürt. Es wäre mir vorgekommen wie zu sagen, dass ich ein Mann sei und nicht eine Frau, also verrückt.« Und sie fährt fort: »Judesein gehört für mich zu den unbezweifelbaren Gegebenheiten meines Lebens … Eine solche Gesinnung grundsätzlicher Dankbarkeit für das, was ist wie es ist, gegeben und nicht gemacht, physei und nicht nomoi ist präpolitisch …«127 Bemerkenswert ist an dieser Stelle, dass Frau und Jüdin sein als physei begriffen werden und damit natürlich und nicht kulturell bedingt sind. Geht sie hier vielleicht zu weit?

Anders gefragt: Sind solche Kategorien gegeben oder gemacht, und gibt es ein »Machen« des »Gegebenen«, mit dem die Unterscheidung zwischen physis und nomos komplizierter wird? Man kann diese Kategorien schließlich auch ablehnen, das Judesein verwerfen und die Geschlechtszugehörigkeit ändern, oder man kann sie dankbar annehmen, wie Arendt es hier zu tun behauptet. Die bloße Tatsache indes, dass man angesichts dieser zugewiesenen Kategorien undankbar oder unglücklich sein kann, verweist darauf, dass ihre Bedeutung zentral davon abhängt, wie man sich zu ihnen stellt. Daraus ergibt sich eine Zweideutigkeit zwischen physis und nomos, die zeigt, dass sich die Unterscheidung zwischen beiden nicht immer stabil halten lässt. Wir müssen verstehen, dass Arendt sich hier nicht vor Gericht verteidigt, sondern in einem Brief an Scholem, der sich mit seiner Anschuldigung zum Vertreter »des jüdischen Volkes« gemacht hat. Zur Klärung beschreibt und konstituiert Arendt ihr Jüdischsein auf spezifische Weise. Ihr Brief lässt sich, wenn man will, als Fall einer solchen diskursiven Selbstkonstitution lesen. Dabei muss man beachten, dass Arendt sich selbst bei seiner Niederschrift ebenso wie in ihren Veröffentlichungen in den 1930er und 1940er Jahren als Jüdin darstellt, die einen solchen Standpunkt einnehmen kann. Ihre Antwort an Scholem lässt sich eigentlich nur als Versuch verstehen, der physis, die sie selbst ist, Sinn zu geben. Damit wird diese physis jedoch Gegenstand einer kulturellen Formung.

In Arendts jüdischen Schriften wird denn auch erkennbar, dass sie von den 1930er bis in die 1960er Jahre mit der Frage ringt, was Jüdischsein ohne starken religiösen Glauben überhaupt heißt und weshalb vielleicht die auch von ihr selbst getroffene Unterscheidung zwischen säkularen und assimilierten Juden wichtig ist. Schließlich sieht sie sich selbst als Jüdin und drückt sogar ihre Dankbarkeit für dieses Faktum ihres Lebens aus, womit sie sich von der Assimilation abgrenzt. Nicht alle Formen des säkularen Judentums sind assimilationistisch. In einem unbeendeten Essay über »Antisemitismus« (ca. 1939) vertritt sie die Auffassung, dass sowohl der Zionismus wie die Assimilation einem gemeinsamen Dogmatismus entspringen. Während Juden für die Vertreter der Assimilation zu ihren Gastnationen gehören, sind die Zionisten überzeugt, dass sie eine eigene Nation haben müssen, da alle anderen Nationen sich unabhängig von ihren jüdischen Minderheiten definieren. Arendt lehnt beide Positionen ab und schreibt: »Beide greifen zu kurz und beide entspringen einer gemeinsamen jüdischen Furcht zuzugeben, dass es zwischen Juden und Teilen der Bevölkerungen, unter denen sie leben, immer divergierende Interessen gegeben hat und auch heute gibt.« (JW S. 51) Für Arendt ist der Fortbestand »divergierender Interessen« weder Grund zur Absorption noch zur Separation. Sowohl die Zionisten wie die Verfechter der Assimilation »halten am Vorwurf der Fremdheit fest«, der gegen die Juden erhoben wird: Die Assimilationsanhänger verweisen auf diesen Fremdenstatus und suchen ihn durch Zugang zum uneingeschränkten Bürgerstatus der Gastnation zu beheben, während die Zionisten davon ausgehen, dass es keinen dauerhaften Gaststatus geben kann, dass der Antisemitismus sie dabei immer wieder heimsuchen wird und dass nur eine eigene jüdische Nation auf Dauer Aufenthalt und Schutz bietet. Beide Positionen teilen eine gewisse Logik der Nation, gegen die Arendt sich wendet, und zwar bereits in den 1930er Jahren in ihren Überlegungen zum Antisemitismus und zur Geschichte der Juden in Europa und später in den 1940er Jahren in ihren in der deutsch-jüdischen Zeitschrift Aufbau veröffentlichten Texten zu Israel und Palästina und schließlich in den frühen 1950er Jahren in ihrer schneidenden Kritik des Nationalstaates und der Erzeugung von Staatenlosigkeit in ihrem Totalitarismusbuch.

Ganz offensichtlich wäre es falsch, ihre Antwort an Scholem als Eintreten für die Assimilation zu lesen. Arendt war säkulare Jüdin, aber dieser Säkularismus hat nicht ihr Judentum ausgelöscht. Der Säkularismus fungierte vielmehr als Möglichkeit der geschichtlichen Einordnung des Judentums und sogar als Widerstand gegen die Assimilation. Der von ihr vertretene jüdische Säkularismus hat dementsprechend seine ganz eigenen Merkmale; in ihren eigenen Worten lebte sie im Schatten eines verlorenen Glaubens (auch wenn sie Buber 1935 für die Wiederbelebung der religiösen Werte des Judentums lobte). Ihre Erfahrung mit dem deutschen Faschismus, ihre eigene erzwungene Emigration, ihre Flucht aus dem Internierungslager in Gurs und ihre Auswanderung in die Vereinigten Staaten im Jahr 1941 prägte ihre spezifische Sicht auf das Flüchtlingsproblem, das Problem der Staatenlosigkeit und den Transfer und die Vertreibung großer Bevölkerungsgruppen, und diese Sicht führte sie auch zu ihrer kritischen Haltung gegenüber dem Nationalismus und seinem Pathos und zu ihren ablehnenden Überlegungen zur Stellung des Nationalstaates.

Dass sie keine Nationalistin war heißt nicht, dass sie keine Jüdin war; ganz im Gegenteil verfocht sie eine sehr spezifische Kritik des Nationalismus, die sich zum Teil aus Vertreibung und Exil ergab. Für Arendt war das keineswegs ein ausschließlich »jüdisches« Problem; deutlich ist vielmehr, dass ihre Folgerungen sich aus der Fähigkeit, ja aus der politischen Pflicht zu einer Analyse und Kritik von Deportationen, Umsiedelungen und Staatenlosigkeit ergeben, die sich jedem nationalistischen Ethos verweigern. Vor diesem Hintergrund lässt sich auch ihre Kritik an bestimmten Formen sowohl des Zionismus wie der Assimilation verstehen. Ich möchte mit diesen Überlegungen zu den historischen Dimensionen ihres Judentums im Blick auf den offensichtlichen Nominalismus ihrer Schlussbemerkung gegenüber Scholem zurückkommen, in der sie sagt, dass sie die Juden weder »liebt« noch an sie »glaubt«, dass sie vielmehr ganz einfach und unstrittig zu ihnen gehört. Sie setzt an dieser Stelle sowohl »Liebe« wie »Glauben« in Anführungszeichen, aber ich frage mich, ob es nicht vielmehr der Allgemeinbegriff »die Juden« ist, gegen den sie sich wendet. Schließlich sagt sie ja, sie könne kein Volk lieben, sondern nur Personen (obgleich sie einmal von der sowohl möglichen wie verpflichtenden »Liebe zur Welt« spricht). Was stimmt nicht an der Liebe zu einem Volk? In den späten 1930er Jahren vertrat sie die Haltung, die Bemühungen um die »Emanzipation« der Juden im Europa des 19. Jahrhunderts hätten weniger dem Schicksal »der Juden« als einem bestimmten Fortschrittsprinzip gegolten, das verlangte, »die Juden« als Abstraktion zu betrachten: »Die Befreiung sollte nicht auf Juden beschränkt werden, die man kennt oder auch nicht kennt, nicht auf den kleinen Krämer oder Geldverleiher, sondern für ›die Juden überhaupt‹ gelten.« (JW S. 62)

Wie manche Juden als außergewöhnlich galten – etwa Moses Mendelssohn, der dann für »die Juden überhaupt« stand –, stand »der Jude« für den Fortschritt der Menschenrechte. Der abstrakte Jude setzte eine Unterscheidung zwischen dem außergewöhnlichen und dem gewöhnlichen Juden voraus. Diese Unterscheidung wiederum bildete die Basis für einen Antisemitismus, der den gewöhnlichen Juden konsequent als schädlich hinstellte. Hier lässt sich vielleicht erkennen, inwiefern eine aufgeklärte Gegnerschaft gegen den Antisemitismus Prinzip und Personen voneinander trennte und so zu einer gewissermaßen schizoiden Opposition gegen den Antisemitismus führte. Arendt schreibt, dass »die klassische Form der jüdischen Frage in der Aufklärung dem klassischen Antisemitismus seine theoretische Grundlage liefert« (JW S. 64).

Mit ihrer Weigerung, »das jüdische Volk« zu lieben verweigert Arendt die Bindung an eine Abstraktion, die fragwürdigen Zwecken dient. Hervorgegangen aus einer geschichtlichen Logik, die hartnäckig das Abstraktum »jüdisches Volk« von der lebendigen Mannigfaltigkeit der Wesen trennt, deren Repräsentation beansprucht wird, kann diese Auffassung des jüdischen Volkes nur sowohl den Antisemitismus wie dessen irregeleitete Gegner bestärken. Zum »jüdischen Volk« sollen sowohl die gehören, die der Liebe wert sind, wie die, die ihrer nicht wert sind, von denen wir die allermeisten gar nicht gut genug kennen, um zu wissen, in welche Gruppe sie für uns gehören. So oder so setzt der Gedanke der Liebe zu einer Abstraktion namens »das jüdische Volk« eine Logik voraus, die für Arendt in die Geschichte des Antisemitismus gehört – Grund genug, sich ihr zu verweigern. Es ist diese Abstraktion und ihr Nationalismus, die sie an Scholems Formulierung ablehnt. Scholems Vorwurf ist in diesem Kontext besonders problematisch, da er ihn in Israel im Jahr 1963 formuliert und sich gegen Arendts schonungslose Darstellung des Vorgehens des israelischen Gerichts im Eichmannprozess wendet. Scholem hält ihr also nicht nur mangelnde Liebe zum jüdischen Volk vor, sondern geht zudem davon aus, dass Israel und seine Gerichte – und vielleicht auch deren Dämonisierungsstrategie – dieses Volk auf legitime Weise »repräsentieren«. Damit schließt er effektiv die Diasporajuden oder die nicht-zionistischen Juden – ein großer Bevölkerungsteil, zu dem auch Arendt selbst gehört – aus dem »jüdischen Volk« aus, in dessen Namen er sich äußert.

Arendts Haltung ist nicht weniger komplex. Im Jahr 1963 behauptet sie, Jude zu sein sei schlicht etwas Gegebenes und Unbezweifelbares, obgleich sie sich früher gegen jene gewandt hatte, die »sich hochmütig über nationale Bindungen stellen«. Ist Jüdischsein also eine Tatsache des Daseins oder ein Modus nationaler Zugehörigkeit? Arendt argumentierte zudem, dass man sich als Jude zur Wehr setzen muss, wenn man als Jude angegriffen wird (und das trotz ihrer Ablehnung von Sartres Formulierung, nach welcher der Antisemitismus den Juden erst hervorgebracht hat). Daraus ergibt sich: Selbst wenn Jude zu sein eine Sache der physis ist, begründet das weder Assimilation noch Individualismus. Impliziert dieses Jüdischsein aber eine nationale Zugehörigkeit? In ihren Schriften der 1930er und 1940er Jahre beschreibt Arendt die Juden tatsächlich als Nation. Entscheidend für sie war, diese Art der Zugehörigkeit ohne Nationalismus und ohne die schlechte dialektische Logik zu denken, die auf der einen Seite abstrakte Idealisierungen und auf der anderen partikularistische Abwertungen hervorbringt, die beide dem klassischen Antisemitismus Vorschub leisten. Kann Arendt für die Juden als Nation sprechen, auch wenn sie bestimmte Formen des Zionismus und des Nationalismus und schlussendlich auch den Gedanken eines jüdischen Nationalstaates ablehnt?

Ihre Ablehnung des jüdischen Nationalismus auf der Basis säkularer Annahmen ist eindeutig. Das heißt aber nicht, dass sie ein Gemeinwesen auf religiöser Basis befürwortet. Jedes gerechte Gemeinwesen muss alle seine Bürger und Nationalitäten gleichstellen; diese Lektion hat sie aus ihrem Widerstand gegen den deutschen Faschismus und die Staatenlosigkeit im 20. Jahrhundert gelernt. Ganz offen sorgt sie sich über die Fehlentwicklung des Judentums vom religiösen Glauben zur nationalen politischen Identität. Sie schreibt: »Jene Juden, die nicht mehr in traditioneller Weise an ihren Gott glauben, sich aber weiterhin in dieser oder jener Weise als ›auserwählt‹ betrachten, können damit nichts anderes meinen als dass sie von Natur aus klüger oder rebellischer oder mehr das Salz der Erde sind. Das kann man drehen und wenden wie man will, es ist doch nichts als eine Version rassistischen Aberglaubens.« (JW S. 162). An einer Stelle behauptet sie, »unsere nationale Misere« sei Folge des »Zusammenbruchs der Bewegung von Sabbatai Zwi«. Seit jener Zeit, schreibt sie, »haben wir unser Dasein als solches, ohne nationalen oder religiösen Inhalt, für wertvoll erklärt« (JW S. 137).128 Arendt begreift zwar den Überlebenskampf eindeutig als wesentlichen Bestandteil des Schicksals der Juden im 20. Jahrhundert, lehnt aber die Vorstellung ab, dieses »Überleben selbst« habe Vorrang vor Idealen der Gerechtigkeit, Gleichheit oder Freiheit. Eine diesen Normen verpflichtete Politik durchschneidet jene nationalen Bande, deren Realisierung von der Frage des Überlebens abhängt und sie überschreitet.

Wenn Arendt sich nun gleichermaßen gegen Assimilation und Individualismus ausspricht und Skepsis gegenüber jenen äußert, die sich über jede Vorstellung der nationalen Zugehörigkeit erhaben dünken – wie sollen wir dann in ihren Begriffen verstehen, inwiefern die Juden eine Nation sind und inwiefern sie eine Nation ohne Nationalismus und ohne Nationalstaat sein können? In den späten 1930er und frühen 1940er Jahren war sie der Auffassung, die Juden könnten zu einer Nation unter Nationen werden, Teil eines föderalen Europa; sie stellte sich vor, dass alle europäischen Nationen, die gegen den Faschismus kämpften, sich verbinden könnten und dass die Juden ihre eigene Armee haben könnten, die im Verbund mit den anderen europäischen Armeen gegen den Faschismus kämpfen würde. Arendt trat zu dieser Zeit für eine Nation ohne eigenes Territorium ein (was typisch für den frühen Kultur-Zionismus war), die Sinn nur in föderaler Form hat, eine Nation, die durch ihre konstitutive Pluralität definiert wäre. Diese Position ließ sie auch den Vorschlag einer jüdisch-arabischen Föderation anstelle Israels als souveränem jüdischem Staat befürworten. Im Jahr 1943 war sie der Ansicht: »Palästina kann als nationale Heimstatt für Juden nur gerettet werden, wenn es in eine Föderation integriert wird.« (JW S. 195)

Im Kampf gegen den deutschen Faschismus dachte sie indes, dass sich unter den für die Freiheit kämpfenden Nationen Gleichheit einstellen würde. Das wäre zwar eine säkulare politische Lösung, aber sie begründet sie mit Rückgriff auf einen religiösen jüdischen Text. »Als Juden«, schreibt sie, »wollen wir für die Freiheit des jüdischen Volkes kämpfen, denn: ›Wenn ich nicht für mich bin – wer ist dann für mich?‹ Als Europäer wollen wir für die Freiheit Europas kämpfen, denn: ›Wenn ich nur für mich bin – wer bin ich dann?‹« (JW S. 142) Wie schon bemerkt, handelt es sich hier um die berühmte Frage Hillels, des jüdischen Kommentators aus dem 1. Jahrhundert. Interessanterweise zitiert sie diese Stelle in ihrem Brief an Scholem nicht – aber ist sie in ihrer Antwort vielleicht doch insgeheim präsent? In ihrer Erwiderung weigert sie sich, ihre eigene Identität religiös zu definieren. Aber hier und andernorts, etwa in ihren Überlegungen zur Vergebung in Vita activa, bezieht sie sich auf die jüdische religiöse Überlieferung, um politische Grundsätze für eine säkulare politische Sphäre zu formulieren (das ist etwas anderes als die Begründung einer säkularen Politik in religiösen Grundsätzen). Die ethische Einstellung, die sie bei Hillel findet, lässt sich vielleicht an ihrer Wortwahl gegenüber Scholem erkennen. Diese »Liebe zu den Juden« wäre ihr, sagt sie, »da ich selbst jüdisch bin, suspekt. Ich liebe nicht mich selbst und nicht dasjenige, wovon ich weiß, dass es irgendwie zu meiner Substanz gehört.« Und etwas später: »Und jetzt glaubt dieses Volk nur noch an sich? Was soll daraus werden?«129 Sie ist nicht nur für sich, denn wer wäre sie dann? Aber wenn sie nicht für sich ist, wer ist es dann? So wichtig das Überleben sein mag – es ist nicht der Zweck eines ethischen Lebens. Man muss für etwas anderes als das eigene Fortbestehen sein, auch wenn man nicht für irgendetwas sein kann (und damit auch nicht ethisch leben kann), wenn man nicht auch fortbesteht. Und ein konstitutiver Zug dieses Bestehens, den sie nicht verleugnen will oder nicht verleugnen kann, ist ihr Jüdischsein. Daher können wir sagen: Als Jüdin muss sie für etwas sein, das nicht sie selbst ist.

Arendts Überlegungen zur Zugehörigkeit und zur Pflicht gegenüber anderen sind nicht ohne Paradoxie. Ihre Antwort an Scholem legt nicht eigentlich ihre Stellung als assimilierte Jüdin dar, sondern vielmehr ihre Aufgabe, sich gegen die Abstraktion des jüdischen Volkes zu wenden, die sowohl die Assimilation wie den zionistischen Nationalismus wie auch den Antisemitismus gestützt hat. Überdies beruft sie sich auf eine Zugehörigkeit zur Welt des Nicht-Juden, eine Zugehörigkeit, die weder in radikaler Identifikation noch in radikaler Abgrenzung besteht und damit in eins die jüdische Differenz bewahrt und dem jüdischen Identitarismus widersteht. Der bevorzugte Nichtjude, an den sie dabei denkt, ist natürlich der europäische. Sie wird sich zwar später um die Klärung der Frage bemühen, was »Zugehörigkeit« für Juden und Araber in ein und demselben Land heißen könnte, aber ihre Sicht zu dieser Zeit ist betont eurozentrisch. »Wir treten als europäisches Volk in diesen Krieg ein«, sagt sie in den späten 1930er Jahren. Das ist natürlich eine Verzerrung der Geschichte des Judentums, eine Marginalisierung der Sephardim, der Juden aus Spanien und Nordafrika sowie – noch einmal – der Mizrahim, der Juden aus arabischen Ländern oder der arabischen Juden, die in Eichmann in Jerusalem beiläufig als »orientalische Juden« Erwähnung finden.130 Diese Vorannahme der kulturellen Überlegenheit Europas prägt auch einen Großteil ihres späteren Werks und wird am deutlichsten in ihrer ungehaltenen Kritik an Fanon, in ihrer Kritik am Swahili-Unterricht in Berkeley und an ihrer Ablehnung der Black-Power-Bewegung in den 1960er Jahren.131 Das vielleicht dramatischste Beispiel für ihre europäische Überheblichkeit findet sich jedoch in einem Brief an Karl Jaspers im Jahr 1961, geschrieben während des Eichmann-Prozesses; hier entwickelt sie eine rassistische Typologie:




»Mein erster Eindruck: Oben die Richter, bestes deutsches Judentum. Darunter die Staatsanwaltschaft, Galizianer, aber immerhin noch Europäer. Alles organisiert von einer Polizei, die mir unheimlich ist, nur hebräisch spricht und arabisch aussieht; manche ausgesprochen brutale Typen darunter. Die gehorchen jedem Befehl. Und vor den Türen der orientalische Mob, als sei man in Istambul [sic!] oder einem anderen halbasiatischen Land. Dazwischen, sehr prominent in Jerusalem, die Peies- und Kaftan-Juden, die allen vernünftigen Leuten hier das Leben unmöglich machen.«132


Die »vernünftigen Leute« sind hier eindeutig weder die Religiösen noch die Araber, und ihr Verweis auf den »orientalischen Mob« verdeutlicht, dass ihre Vorbehalte gegen Israel auch mit dem beleidigenden Gedanken zu tun haben, dass die europäischen Juden im Nahen Osten inmitten von Arabern und Sephardim angesiedelt sind. Arendts Judentum war durch und durch europäisch, und obgleich sie sagt, lieben könne sie nur Personen und nicht irgendein »Volk«, wäre es schon interessant zu wissen, ob sie nichtsdestoweniger »Völker« hassen und in Kollektive wie den »orientalischen Mob« und ähnliches pressen konnte.133 Wenn europäische Juden einen vorrangigen Anspruch auf »Vernünftigkeit« hatten und Juden aus arabischen Kulturen »jeden Befehl befolgen würden«, zieht Arendt damit unwillentlich eine Parallele zwischen Eichmann, dem sie gleichfalls vorwirft, alle Befehle befolgt zu haben, und den nicht-europäischen Juden, denen sie im Jerusalemer Prozess von fern begegnet. Beide befinden sich außerhalb der angeblichen Vernunftkultur, und doch ist Eichmann eindeutig sowohl Deutscher wie Europäer.

Diese möglicherweise unbewusste Verknüpfung des arabischen Juden mit Eichmann enthüllt eine ernsthafte Bruchlinie in Arendts Denken. Bestimmte Juden (arabische) mag sie nicht und bestimmte Deutsche (Nazis) auch nicht. Wenn beide außerhalb der Vernunftsphäre angesiedelt sind und jedem Befehl aus blindem Gehorsam folgen würden, dann denken beide nicht im eigentlichen Sinne. Denken im eigentlichen Sinne scheint – wenn auch nicht ganz ausschließlich – einer Teilgruppe von Juden und Europäern vorbehalten, nämlich den deutschen Juden. Arendts alles durchdringender Eurozentrismus (der nach Tocqueville Raum für den exemplarischen Charakter der Amerikanischen Revolution schaffen konnte) lässt sich als Fortschreibung einer deutsch-jüdischen Verbindung begreifen, die am drastischsten Hermann Cohen zum Ausdruck gebracht hat.

In seinem Aufsatz »Deutschtum und Judentum«, veröffentlicht 1915, vertrat Cohen die Meinung, dass die Juden eigentlich kein Heimatland brauchen, da sie im Kern zu Europa gehören.134 Cohen wandte sich gegen den frühen Zionismus (der Erste Zionistische Weltkongress fand 1897 in Basel statt). Mit seinem Text bekräftigte Cohen aber zugleich seinen Glauben an Europa als eigentlichen, ja sichersten Ort für Juden. Die Lektüre seines Aufsatzes wurde natürlich immer schmerzlicher, da er der Überzeugung war, Deutschland würde die Juden vor dem Antisemitismus schützen. Sein Text hält hartnäckig an einer Verknüpfung von Judentum und Deutschtum und an dem Glauben fest, dass sich die eine Form der Zugehörigkeit nicht ohne die andere denken lässt. Ganz offensichtlich überging Cohen die Belege für den deutschen Antisemitismus jener Zeit. Europa war für ihn jedoch nicht der Name für alle soziologischen Erscheinungen in seinen Gebieten, sondern vielmehr ein Ideal im kantischen Sinn, das er mit der deutschen Moralphilosophie in Verbindung brachte. Seine Ethik in Verbindung mit der Marburger Schule des Neukantianismus war denn auch bemüht, bestimmte aus jüdischen Quellen hergeleitete Vorstellungen sozialer Gerechtigkeit mit kantischen Universalitätsgrundsätzen zu versöhnen. Cohen trat explizit für eine Vermählung von deutschem Humanismus und jüdischem Messianismus ein, aus der eine »Religion der Vernunft« hervorgehen sollte. Er sah zwar, wie Deutschland im Ersten Weltkrieg seine Tore vor den osteuropäischen Juden verschloss und protestierte öffentlich dagegen, aber er hielt weiter an einer Kultur fest, von der immer deutlicher wurde, dass sie die Juden nicht nur nicht schützen, sondern der allergrößten Gefahr aussetzen würde. Cohen starb 1918; was er sah, war ein wachsender Antisemitismus im öffentlichen Diskurs und strikte Einwanderungsquoten. Schmerzlich bleibt sein Kulturvertrauen, das er auch von anderen erwartete.

Es sieht natürlich alles nach einem Sieg des Zionismus aus, wenn wir Cohens tragisches Vertrauen auf Deutschland als Vaterland als einzige Alternative betrachten. Das ist nicht der Weg, den Arendt schließlich einschlägt, aber beide Denker bleiben sich doch verwandt. Beide halten am Glauben an Europa, ja an einem merkwürdigen Eurozentrismus und an der Identifikation mit dem fest, was mit Kants Philosophie am besten an der deutschen Kultur ist. In diesem Kontext ist interessant, dass Arendt während der Hitlerzeit, als sie als Kriegsjournalistin für Deutschland und Frankreich tätig war (wo sie kurz lebte, bevor sie 1940 nach New York und an die New School ging), für die Aufstellung einer jüdischen Armee eintrat. Sie forderte eine jüdische Armee für den gemeinsamen Kampf gegen den Nationalsozialismus und stellte sich eine Zusammenarbeit mit anderen europäischen Armeen im Rahmen eines föderierten Kollektivs vor. Als Nation begriffen sollten die Juden neben den Kollaborationsgegnern in Frankreich und den Niederlanden und neben den antifaschistischen Italienern kämpfen. Einerseits ist bemerkenswert, dass Arendt das jüdische Volk als Nation, ja als europäische Nation begriff. Andererseits ist interessant, dass sie schon hier um die Konzeption eines internationalen Widerstandes und einer internationalen Zusammenarbeit bemüht ist, die weder marxistisch war noch auf dem klassischen liberalen Individualismus gründete.

Man kann hier deutlich erkennen, dass sowohl Arendt wie Cohen sich bemühen, die Idee des Jüdischseins auf Europa zu begrenzen – ein Weg zur Verleugnung der Existenz und der Bedeutung nicht-europäischer jüdischer Traditionen. Am wichtigsten ist aber, dass beide an Kant anknüpfen, um den Anschluss einer »vernünftigen« jüdischen Kultur an die europäische Intellektualität zu sichern. Das wird sich für Arendts Eichmann in Jerusalem als wichtig erweisen, wo sie Eichmanns Berufung auf Kants Moralphilosophie zurückweist. Darauf werde ich im nächsten Kapitel eingehen.

Scholems Schwierigkeiten mit Arendt scheinen jedoch mit ihren rassistischen Ansichten zur jüdischen Bevölkerungsentwicklung in Israel nichts zu tun zu haben. Implizit wirft er die Frage auf, ob ihre offensichtlich mangelnde Liebe zum jüdischen Volk ihre Kritik an der Gründung des Staates Israel und ihre Weigerung erklären könnten, den Anspruch Israels auf jüdische Souveränität zwischen 1944 und 1948 zu unterstützen. Sein Versuch, sie in »der Linken« zu verankern, könnte so betrachtet verständlich wirken, aber diese Anklänge an die Linke sind sicher nicht erschöpfend. Wir würden Arendts Argumentation missverstehen, wenn wir diese Verankerung allzu leicht akzeptierten. Arendt macht beispielsweise in ihrer Kritik des Nationalstaates in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft ganz deutlich, dass der moderne Nationalstaat mit einer gewissen Notwendigkeit zahlreiche Flüchtlinge und Staatenlose hervorbringt. Andererseits zögert sie nicht, jene Formen internationaler Allianzen, die sich um die Sicherung der Menschenrechte für Staatenlose bemühen, als nutzlos und ohnmächtig zu kritisieren. Sie bietet eine lange Liste gescheiterter internationaler Bemühungen um die Formulierung, Sicherung und Durchsetzung von Menschenrechten außerhalb des nationalstaatlichen Rahmens auf.135 Viele ihrer Leser zogen daraus den Schluss, dass der Nationalstaat unverzichtbar ist und dass wir um der Garantie der Rechte willen am Aufbau und Schutz von Nationalstaaten arbeiten müssen, die grundlegende Menschenrechte für alle ihre Bürger garantieren.

Damit wird man jedoch Arendts Vorschlägen zu föderalen Gemeinwesen nicht gerecht, die sie in Hinblick auf Europa und Palästina entwickelt hat. Dementsprechend ist ihre Stellung zum Zionismus ausgesprochen ambivalent. In den 1930er Jahren ist eine wichtige Paradoxie in ihrem politischen Denken festzustellen: Sie hält an der nationalen Zugehörigkeit als Wert fest und ist zugleich der Auffassung, dass Nationalismus politisch schädlich und fatal ist. In den frühen 1940er Jahren unterstützte sie die jüdische Emigration von Europa nach Palästina, allerdings nur unter der Voraussetzung, dass die Juden zugleich um ihre Anerkennung als »Nation« innerhalb Europas kämpften. 1935 lobte sie Buber und das sozialistische Projekt der Kibbuz-Bewegung, und ein Jahr später warnte sie vor der Annahme, die jüdische Besetzung Palästinas könne je einen dauerhaften Schutz vor dem Antisemitismus bieten. In den frühen 1940er Jahren schrieb sie mehrere Leitartikel, in denen sie forderte, den Gedanken der Nation von dem des Territoriums zu lösen. Auf dieser Basis verteidigte sie auch die Idee einer jüdischen Armee und kritisierte nachdrücklich die »zweideutige« Haltung der britischen Regierung gegenüber den Juden, wie sie im berühmten White Paper von 1939 zum Ausdruck kommt, das die Einwanderung jüdischer Flüchtlinge nach Palästina begrenzte.136 In den späten 1930er Jahren schrieb sie aber auch, dass »der durch die Realität in Palästina verursachte Bankrott der zionistischen Bewegung zugleich auch den Bankrott einer autonomen, isolierten jüdischen Politik bedeutet« (JW S. 59). 1943 äußerte sie die Befürchtung, ein binationaler Staat in Palästina sei nur durch eine Stärkung der Abhängigkeit Palästinas von Großbritannien und anderen wichtigen Staaten wie den USA möglich. Hier und da äußerte sie auch die Befürchtung, Binationalismus könne nur der arabischen Bevölkerung zum Nachteil der jüdischen dienen. 1944 argumentierte sie in ihrem Text »Zionism Reconsidered« nachdrücklich, die Risiken der Gründung eines Staates auf der Basis jüdischer Souveränität könne nur das Problem der Staatenlosigkeit verschärfen, das in der Folge der beiden Weltkriege immer dringlicher geworden war (JW S. 343–374). In den frühen 1950er Jahren vertrat sie ganz offen die Auffassung, dass Israel durch koloniale Besatzung und mit Unterstützung der Supermächte auf der Grundlage durch und durch antidemokratischer Voraussetzungen der Staatsbürgerschaft gegründet worden sei. Hatte sie sich in den 1930er Jahren um die Verschärfung des Problems der jüdischen Staatenlosigkeit gesorgt, blickte sie in den späten 1940er und frühen 1950er Jahren mit Sorge auf die Vertreibung der Palästinenser und sah das Problem der Staatenlosigkeit in einem größeren Rahmen.

In »Zionism Reconsidered« bietet Arendt eine interessante historische Darstellung der Entstehung des Zionismus und seiner Wandlungen Mitte des 20. Jahrhunderts. Sie hält es für absurd, einen jüdischen Staat in einer »Interessenssphäre« der Supermächte, wie sie sagt, zu errichten. Ein solcher Staat leide unter der »Illusion der nationalen Selbstständigkeit«; und sie kommt zu dem Schluss: »Nur Torheit konnte zu einer Politik führen, die zum Schutz auf eine ferne Imperialmacht vertraut und zugleich den guten Willen der Nachbarn untergräbt.« (JW S. 372) Einerseits geht es ihr ganz klar um Überlebensmöglichkeiten für Israel/Palästina und um die Befürchtung, dass die Grundlagen dieses Gemeinwesens nur in den Untergang führen können. Sie schreibt: »Sollte es in naher Zukunft ein jüdisches staatliches Gemeinwesen geben« (und zwar mit Unterstützung der amerikanischen Juden!), »ausgerufen gegen den Willen der Araber und ohne Unterstützung der Mittelmeervölker, wird für lange Zeit nicht nur finanzielle Hilfe, sondern auch politische Unterstützung erforderlich sein. Das wiederum könnte sich für die Juden in diesem Land, die schließlich nicht über die Mittel verfügen, die politischen Geschicke im Nahen Osten zu lenken, als recht beschwerlich erweisen.« (JW S. 373)

Arendts Vorbehalt gegen den Nationalstaat betrifft seinen Nationalismus und die Folgen: das Zwangsexil der Nationalitäten, die nicht als der einen Nation zugehörig anerkannt werden, die sich im Staat ausdrückt. In Anbetracht der immer zahlreicheren Nationalitäten in modernen Staaten kann der Dünkel des Nationalstaates nur gefährlich sein, da er Nation und Staat durch die Vertreibung der Nationalitäten in Übereinstimmung bringen will, die nicht zur staatlich sanktionierten Idee der Nation passen. In ihrem Text »Der Niedergang des Nationalstaates und das Ende der Menschenrechte« (1951) argumentiert sie, dass der Macht der totalitären Entnationalisierung keine Menschenrechtsdoktrin entgegengestellt werden kann, die letzten Endes ein schwaches Instrument bleibt. Wie in ihren Frühschriften hält sie die meisten derartigen internationalen Abkommen für nutzlos. Sichern lassen sich diese Rechte nur innerhalb eines Gemeinwesens, und zwar eines Gemeinwesens, das sich vom Nationalstaat unterscheidet. Basiert der Nationalstaat auf völkischen Voraussetzungen, die die Vertreibung nationaler Minderheiten verlangen, erzeugt er nur eine akute Gefährdung Staatenloser (enteigneter Minderheiten) durch Ausbeutung und Gewalt. Tatsächlich führt sie als Grund für den Aufstieg des europäischen Faschismus den massiven Zuwachs an Staatenlosen nach dem Ersten Weltkrieg an. Der Nationalismus verdrängt die Rechtsstaatlichkeit und Minderheiten werden Opfer der Aberkennung der Staatsangehörigkeit, von Vertreibung und Vernichtung.137 Die Rechtsstaatlichkeit, die für alle gleichermaßen gelten sollte, wurde dem Willen der Nation untergeordnet; zugleich begann die rassisch und ethnisch definierte Nation, die Staatenlosen als Bevölkerungsgruppe zu behandeln, die verwaltet und kontrolliert werden musste. Der Staat übernahm damit eine rechtlich ungeregelte Funktion, und »Denaturalisierung und Entzug der Staatsbürgerschaft gehörten zu den wirksamsten Waffen in der internationalen Politik totalitärer Regierungen« (TH S. 425).

Man könnte es als eines der rhetorischen Ziele der Vorenthaltung der Staatsbürgerschaft betrachten zu zeigen, dass dieses Vorgehen zu einem Bild der Betroffenen als im Kern unmenschlich führt; dieses Bild der Unmenschlichkeit und des Abschaums dient umgekehrt wiederum der Begründung der Vorenthaltung der Staatsbürgerschaft: Ein Staatenloser ist per definitionem gesetzlos und verdient keinen rechtlichen Schutz (TH S. 447). Arendt macht deutlich, dass Staatenlosigkeit kein ausschließlich jüdisches Problem war; wer das so sah, hat nicht begriffen, was hier geschehen ist. Zunächst wurden »die deutschen Juden in die Lage einer nicht anerkannten Minderheit in Deutschland gebracht«, anschließend wurden sie »als Staatenlose über die Grenzen gejagt« und »schließlich überall wieder sorgsam eingesammelt und in die Vernichtungslager transportiert«. Damit, so Arendt, »wurde aller Welt aufs deutlichste demonstriert, wie man alle Minderheiten- und Staatenlosenprobleme wirklich ›liquidieren‹ kann« (TH S. 452). Und sie fährt – mutig, würde ich sagen – fort:




»Nach dem Krieg hat sich dann herausgestellt, dass man gerade die Judenfrage, die als einzig unlösbare galt, lösen konnte, und zwar auf Grund eines inzwischen erst kolonisierten und dann eroberten Territoriums , dass aber damit weder die Minderheiten- noch die Staatenlosenfragen gelöst sind, sondern dass im Gegenteil die Lösung der Judenfrage, wie nahezu alle Ereignisse unseres Jahrhunderts, auch nur zur Folge gehabt hat, dass eine neue Kategorie, die arabischen Flüchtlinge, die Zahl der Staaten- und Rechtlosen um weitere siebenhundert- bis achthunderttausend Menschen vermehrte. Und was in Palästina sich auf kleinstem Raum und im Maßstab von Hunderttausenden abspielte, hat sich dann auf größtem Raum und im Maßstab von vielen Millionen noch einmal auf dem indischen Kontinent wiederholt.« (Ebd.)


Arendt konnte zur Zeit der Nakba nicht wissen, dass die Zahl der vertriebenen Palästinenser möglicherweise über 900.000 lag und dass sich die Zahl der Staatenlosen auf 3,5 Millionen erhöhen würde, machte jedoch deutlich, dass solche Vertreibungen geschehen müssen, wenn Staaten sich auf der Grundlage völkischer Zugehörigkeit gründen. Arendt bestand trotz anderer Auffassungen darauf, dass dieses Problem der Flüchtlinge und Staatenlosen als Wiederholungsproblem von Staaten zu denken ist, die nach dem Modell des Nationalstaates gebildet sind. Stellt sich die Frage, wie Staaten aussehen, die nicht diesem Nationalstaatsmodell folgen, und ob es Nationalstaaten ohne die schreckliche Folge massiver staatenloser Minderheiten geben kann, ob das Problem struktureller oder geschichtlicher Art oder beides ist.138 Nach ihrer beißenden Kritik des Nationalstaates sagt sie uns nicht, wie ein Staat oder ein Gemeinwesen aussehen könnte, die sich von der Idee der Nation lösen und wie eine Nation aussehen könnte, die sich von der Idee des Territoriums lossagt. Immerhin bietet sie einige Anmerkungen zu »Föderationen«, die vermuten lassen, dass sie sich von ihnen etwas erhoffte. 1944 warnte Arendt: »Selbst eine jüdische Majorität in Palästina, ja ein Transfer sämtlicher palästinensischer Araber würde keine substanzielle Änderung einer Situation bedeuten, in der Juden entweder um Schutz vor ihren Nachbarn durch eine außenstehende Macht bitten oder zu einer Übereinkunft mit ihren Nachbarn gelangen müssten.« Die Alternative sei, so schreibt sie, dass »jüdische Interessen mit denen aller anderen Mittelmeervölker kollidieren, sodass wir es morgen statt mit einem einzigen ›tragischen Konflikt‹ mit so vielen unlösbaren Konflikten zu tun haben werden, wie es Anrainernationen am Mittelmeer gibt« (JW S. 345).

1943 äußerte Arendt sich ablehnend zum Vorschlag eines binationalen Staates, der zu dieser Zeit von Judah Magnes und Martin Buber unterstützt wurde. Sie war der Meinung, beide meinten mit dem Begriff der Föderation doch nur den Nationalstaat und schrieb: »Dieser Gebrauch des Begriffs der Föderation vernichtet dessen neue und kreative Bedeutung schon im Keim; er zerstört die Idee, dass eine Föderation – anders als eine Nation – aus verschiedenen Völkern mit gleichen Rechten besteht.« (JW S. 336) War sie 1943 noch beunruhigt darüber, dass die Juden zahlenmäßig in die Minderheit geraten könnten und von ihren arabischen Mitbewohnern nicht in Schutz genommen würden, revidierte sie diese Haltung schon ein Jahr später in ihrem Text »Zionism Reconsidered«. Hier entwickelt sie eine ausgiebige Kritik an jenen Formen des Nationalismus, auf denen der Zionismus gründet und den er stärkt und ausbaut. Nachdem sie zugestanden hat, dass die Juden wenig Anlass zur Freude über den Niedergang des Nationalstaates oder des Nationalismus hätten, trifft sie folgende Vorhersage: »Die wiederauflebende Frage, wie die politische Organisation auszusehen hätte, wird gelöst, indem entweder die Reichsform oder die Form der Föderation umgesetzt wird.« Und sie fährt fort: »Nur letztere würde dem jüdischen Volk gemeinsam mit anderen kleinen Völkern eine vernünftige Überlebenschance eröffnen. Erstere ist wahrscheinlich nicht ohne die Entfachung imperialistischer Leidenschaften als Ersatz für einen antiquierten Nationalismus möglich, der einstmals die Menschen in Bewegung setzte. Der Himmel sei mit uns, wenn dies geschehen sollte.« (JW S. 371) 1948 nach dem UN-Beschluss zur Anerkennung des Staates Israel sagt Arendt voraus: »Selbst wenn die Juden den Krieg gewinnen sollten, würde er am Ende … die Errungenschaften des Zionismus vernichtet haben … Die ›siegreichen‹ Juden wären von einer ganz und gar feindseligen arabischen Bevölkerung umgeben, eingeschlossen in dauerhaft bedrohte Grenzen, beschäftigt mit der physischen Selbstverteidigung in einem Maße, das alle anderen Interessen und Aktivitäten unterdrücken würde.« (JW S. 396) Und im selben Jahr kommt sie auf Magnes’ Position zurück und bemerkt, dass die Teilung nicht funktionieren kann und dass die beste Lösung ein »föderaler Staat« wäre. Dieses Treuhandgebiet, schreibt sie, bestünde aus »kleinen lokalen Einheiten von Juden und Arabern unter Aufsicht höherer Offiziere aus Mitgliedsstaaten der Vereinten Nationen und könnte zu einer wichtigen Schule für künftige kooperative Selbstverwaltungen werden« (JW S. 400). Eine solche Föderation bietet ihrer Ansicht nach den Vorteil, dass »die Schaffung einer Souveränität verhindert würde, deren einziges souveränes Recht im Selbstmord läge« (JW S. 399).

Der Gedanke der Föderation bildet eine klare Alternative zur herkömmlichen Idee der Souveränität in Verbindung mit dem Nationalstaat. Letzteres Konzept gründet in einem ernstlichen Fehler, da hier zwei Gedanken vermischt werden: die Idee des Staates, der ein Rechtssystem bewahren soll, das ausnahmslos jeden ungeachtet seiner Nationalität zu schützen hat, und die Idee der Nation als Zugehörigkeitsmodus auf der Basis der Nationalität, die folglich unterscheidet zwischen denen, die dazugehören und denen, die nicht dazugehören. Aus diesem Grund wandte sich Arendt gegen die Auffassung, Nationalstaaten sollten souverän sein, und sie sprach sich auch gegen föderierte Mächte aus, die jedem Mitgliedsstaat seine eigene Souveränität einräumen. Es ging nicht um die Aufteilung der Souveränität auf mehrere Nationen, sondern um die Überwindung der Souveränität selbst in einer föderierten Pluralität, in der über Recht und Politik gemeinsam bestimmt werden würde. Souveränität sollte nicht unter kleinere »Nationen« verteilt, sondern in einer Pluralität aufgehoben werden, die sich nicht mehr auf einzelne Nationalitäten reduzieren lässt. Mit einer solchen Föderation wäre die Idee der Souveränität als einheitliche Macht letzter Instanz überwunden; sie erfordert eine Entindividualisieruung der Nation, sodass es buchstäblich unmöglich wird, sich eine Nation oder ihr Handeln anders als im Kontext pluralen und konzertierten Handelns vorzustellen. Nationale Interessen, so Arendt, sind nicht das gleiche wie gemeinsame Interessen. Eine Föderation mag eine Pluralität von Nationen bilden, aber keine Nation wäre innerhalb dieses Gemeinwesens souverän. Im Jahr 1951 ist eine Nation für Arendt eine Zugehörigkeitssphäre, aber ganz gewiss keine Legitimationsbasis für den Staat. Folglich sind Juden als »Nation« innerhalb einer Föderation (in Europa oder im Nahen Osten) zu denken, aber sie wären auf eine Form des politischen Lebens verpflichtet, die Machtteilung, gemeinsames Handeln, die Auflösung von Souveränität in pluralisierte Macht und Gleichheit über Nationalitätsgrenzen hinweg verlangt. So konnte Arendt die Juden als Nation nur begreifen, solange dieser nationale Status nicht mit der souveränen Entscheidungsmacht darüber verbunden war, mit wem zusammen der Staat regiert werden soll, das heißt als eine Nation ohne Nationalstaat, eine Nation, die eine Zugehörigkeitssphäre innerhalb eines Gemeinwesens bilden kann, das selbst eine föderale Pluralität bildet.

1951, zur Zeit der Niederschrift von Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, war Arendt nach wie vor mit dem Problem der Staatenlosigkeit beschäftigt, obwohl sie weder auf die europäische noch auf die palästinensische Version der Föderation eingeht. Stattdessen spricht sie von einem »gemeinsamen Interesse«, das sie dem Menschenrechtsdiskurs entgegenstellt, der für sie einer individualistischen Ontologie verhaftet bleibt. Sie listet zahlreiche Klagen über das Versagen von internationalen Abkommen und Menschenrechtserklärungen auf, ohne jedoch die Erklärung der Menschenrechte für schlicht obsolet zu halten. Schließlich waren solche Erklärungen auch Beleg kollektiven menschlichen Nachdenkens, des Nachdenkens einer Pluralität, die sich selbst diese Rechte zuschrieb und sie deklarierte und durch die Kraft dieser Deklaration zu einer menschlichen Errungenschaft machte. Der Gedanke war, dass die Erklärung der Menschenrechte Schutz vor despotischen politischen Regimes bieten würde. Solche Erklärungen sind effektiv möglich nur im Rahmen eines auf gemeinsamen Interessen gründenden Gemeinwesens, aber sind sie deshalb ganz und gar nutzlos? Im zweiten Teil ihres Textes »Der Niedergang des Nationalstaates und das Ende der Menschenrechte« entwirft Arendt die ihrer Auffassung nach wesentlichen Vorbedingungen für die Ausübung von Rechten überhaupt. Zu diesen Vorbedingungen gehören auch ein Ort und politische Zugehörigkeit. Sie schreibt: »Der Verlust der Menschenrechte findet nicht dann statt, wenn dieses oder jenes Recht … verlorengeht, sondern nur wenn der Mensch den Standort in der Welt verliert, durch den allein er überhaupt Rechte haben kann und der die Bedingung dafür bildet, dass seine Meinungen Gewicht haben und seine Handlungen von Belang sind.« (TH S. 461 f.) Daraus folgt, dass Arendt mit ihrem Schreiben eine Richtigstellung der wirkungslosen Rhetorik der Menschenrechte anstrebt, indem sie Bedingungen darlegt, unter denen politische Rhetorik wirksam werden und bleiben kann. Sie legt nicht nur die Bedingungen für die Umsetzung eines wirksamen Diskurses dar, sondern führt diesen Diskurs effektiv selbst – jedenfalls versucht sie es. Sie äußert sich zwar nie zum Zusammenhang ihrer eigenen Rhetorik mit ihrer Kritik des Menschenrechtsdiskurses, ersetzt diesen jedoch effektiv durch ihren eigenen Diskurs.

Das ist von Bedeutung für Arendts Verständnis des sozialen Sinns des Menschlichen. Ihrer Auffassung nach ergibt sich ja die Wirksamkeit und die wirkliche Ausübung unserer Freiheit nicht aus unserem individuellen Personsein, sondern aus sozialen Voraussetzungen wie Ort und politischer Zugehörigkeit. Hier geht es nicht um die Würde der einzelnen Personen, sondern um das Verständnis des Menschen als soziales Wesen, das einen Ort und ein Gemeinwesen braucht, um frei zu sein, um seine Meinungsfreiheit auszudrücken und politisch wirksam zu handeln. Begriffen werden muss damit auch, dass Menschen politisch verarmen, wenn diese Bedingungen nicht erfüllt sind. Sicher klingt Arendt wie eine Verfechterin der Menschenrechtsdoktrin auf der Basis einer Sozialontologie (und einer Kritik des Nationalstaates), wenn sie schreibt, »dass das Recht auf Rechte oder das Recht jedes Menschen, zur Menschheit zu gehören, von der Menschheit selbst garantiert werden müsste.« (TH S. 465) Dennoch bleibt die Frage: Mit welchen Mitteln könnte die Menschheit solche Rechte garantieren? Arendt gibt darauf keine Antwort, obgleich sie die Norm zu formulieren sucht, der eine solche Antwort zu folgen hätte.

Freiheit ist für Arendt kein Attribut von Individuen, sondern die gemeinsame Praxis eines »Wir«, die zugleich in der Ausübung dieses »Wir« als soziale Bedingung von Rechten überhaupt konstituiert. So heißt es bei ihr: »Gleichheit ist nicht gegeben, und als Gleiche sind wir das Produkt menschlichen Handelns. Gleiche werden wir als Glieder einer Gruppe, in der wir uns kraft unserer eigenen Entscheidung gleiche Rechte gegenseitig garantieren.« (TH S. 468) Es wäre falsch, sich hier eine Gruppe von Individuen vorzustellen, die sich als Einzelakteure zusammentun. Alle diese Individuen sind menschlich erst, wenn sie wirklich gemeinsam handeln können. Menschsein ist tatsächlich eine Funktion, ein Zug des Handelns auf der Basis der Gleichheit mit anderen. Man hört hier Echos von Heideggers »Mitsein«, aber auch ferne Anklänge an linkes Kollektivdenken, das Scholem in seiner Verzeichnung von Arendts politischer Haltung vermutete. Wenn Menschsein im Gleichheitsbezug zu anderen besteht, kann niemand außerhalb dieser Bezüglichkeit Mensch werden. Hält Arendt also das Menschsein selbst für eine Funktion oder einen Effekt dieses Egalitarismus? Ohne Gleichheit keine Menschen. Wenn die Gleichheit über das Menschsein entscheidet, kann kein Mensch für sich allein Mensch sein; er kann es nur gemeinsam mit anderen sein und nur unter Bedingungen, die eine soziale Pluralität in Gleichheit garantieren.139

Festzustellen ist, dass Arendts Idee der »Zugehörigkeit«, die zentral für ihre Äußerungen zur »Nation« in den 1930er und 1940er Jahren ist, zur Zeit des Eichmann-Prozesses keine große Rolle mehr zu spielen scheint. An die Stelle des Gedankens der Nation ohne Territorium und ohne Staat, die in ihrer Verpflichtung auf Gleichheit dem Nationalismus widersteht, scheint nun die Idee der Pluralität zu treten. Die irreduzible Komplexität der Juden als Volk erschwert auf Dauer die Rede von einer »Nation«, und Arendt wendet sich denn auch Lebensformen zu, die durch Kontroversen und Differenzen geprägt sind. Soweit sie in den 1940er und frühen 1950er Jahren überhaupt noch an eine Idee der Zugehörigkeit dachte, scheint sie bereits durch eine weniger an Solidarität orientierte Vorstellung politischer Organisation verdrängt; zu beobachten ist das in ihrem Buch Über die Revolution (1962), wo sie das Rätesystem der Französischen Revolution als spontanen Ausdruck des föderalen Prinzips preist. Ganz ähnlich bezog Madisons Föderalismus, der an der Macht der konstituierenden Staaten festhielt, ihr aber eine nachgeordnete Stellung zuwies, seine Legitimität von den Saaten, deren Souveränität aber zugleich durch die Bundesautorität ersetzt wurde. Für Arendt war das föderative System in der Amerikanischen Revolution die einzige Alternative zum Nationalstaatsprinzip.140

Es ist schwer sich vorzustellen, welche Hoffnungen Arendt mit dem Föderalismus verband. Er bot die Möglichkeit zu einer Institutionalisierung der Gleichheit, die nicht nur die nationale Souveränität unterlaufen, sondern letztlich ermöglichen sollte, die Idee der »Nation« ganz hinter sich zu lassen. Gleichheit ist für Arendt nicht nur die Grundlage der Sozialontologie des Menschen, sondern die politische Chance einer postnationalen Föderation oder eines neuen und wirkungsvolleren Menschenrechtsdiskurses. Wenn das Rechte garantierende Gemeinwesen kein Nationalstaat ist, dann ist es entweder eine Föderation, die einzelstaatliche Souveränität durch Machtverteilung ersetzt, oder ein Menschenrechtsrahmen, der verbindlich für alle ist, die ihn gemeinsam festgelegt haben. Sie stellte sich – naiv vielleicht – eine Föderation für die europäischen Juden in den späten 1930er Jahren vor; daher konnte eine jüdische Armee für sie die »Nation« der Juden repräsentieren, deren nationaler Status weder Staat noch Territorium einschloss. Eine föderale Lösung war es auch, was sie sich 1948 für Juden und Palästinenser trotz der israelischen Staatsgründung mit nationalistischen Voraussetzungen und jüdischen Souveränitätsansprüchen vorstellte. Beides mag sich als naiv erwiesen haben; dann bleibt allerdings zu erklären, wie sie zu ihren düsteren Vorahnungen neuer Staatenlosigkeit und dauerhafter Gewalt kam. Wenn sie keine Liebe für das jüdische Volk hatte, wie Scholem behauptete, dann vielleicht, weil sie als jüdischer Flüchtling die Geschichte von Vertreibung und Exil ernst nahm und dieses Bewusstsein zur Grundlage ihres kritischen Engagements für die Rechte der Staatenlosen ohne Rückgriff auf den Nationalstaat und seine rituellen Vertreibungen machte. Sie schreibt als Jüdin, die sich um den Anspruch auf Zuflucht sorgt, und eben weil es ihr um diesen Anspruch geht, kann sie ihre Analyse nicht auf die Juden beschränken (»Wenn ich nicht für mich bin, wer dann? Wenn ich nur für mich bin, was bin ich dann?«). Recht und Gerechtigkeit können nicht auf den Juden oder auf andere einzelne religiöse oder kulturelle Zugehörigkeiten eingeschränkt werden – und dieses Argument basiert eben auf jüdischem Denken.

Arendts Kritik des deutschen Faschismus und Nationalismus führte sie zu politischen Forderungen, die sich nicht auf eine jüdische Heimat beschränkten, sondern auf die Rechte aller Staatenlosen erstreckten. Wenn das jüdisch ist, ist es diasporisch, und obgleich sie diese Position nicht in Bezug auf Scholem formuliert, lässt sich vielleicht doch erkennen, dass sie auch hier im Hintergrund steht. Wo sie für Heimat und Zugehörigkeit eintritt, geht es ihr nicht um ein Gemeinwesen auf der Grundlage überkommener Bindungen, da ein Gemeinwesen, das Legitimität beansprucht, auf Gleichheit gründen muss. Das ist für sie die einzige Absicherung gegen immer neue Verschärfungen des Problems der Staatenlosigkeit und des damit verbundenen Leids. Zugehörigkeit ist ein Erfordernis menschlichen Lebens, aber sie kann kein Gemeinwesen legitimieren. Aus diesem irritierenden Paradox entwickelt Arendt eine kritische Praxis sowohl unter Berücksichtigung wie jenseits der Kategorie des »jüdischen Volkes«, indem sie die divergenten und konvergenten Forderungen von Zugehörigkeit und Universalität formuliert. Wenn Arendt eine jüdische Denkerin in Opposition gegen jegliche Vertreibung von Minderheiten ist, so geht es ihr um eine Art jüdischen Gerechtigkeitsstrebens – anders als jenes, das seinen Ausdruck notwendigerweise in den israelischen Gerichten findet. Es handelt sich um eine Position, die den Juden nicht universalisiert, sondern sich vielmehr der Geschichte der Vertreibung bedient, um gegen das Leid der Staatenlosen zu jeder Zeit und überall zu protestieren.

Arendts theoretische Bezugsgrößen sind ganz andere als die der Analyse der zeitgenössischen Politik unter Rückgriff auf den Gedanken der Souveränität. Arendt geht von der Staatenlosigkeit aus, die nicht immer formal oder faktisch mit dem Souveränitätsproblem verknüpft ist. Ihre föderale Vorstellung von Palästina sollte das Problem der Staatenlosigkeit durch eine Dekonstituierung souveräner Macht überwinden. Diese Vorschläge macht sie 1946/47 vor der Erörterung der Staatenlosigkeit in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, aber sie war sich schon hier darüber im Klaren, dass die wiederholte katastrophale Vertreibung ganzer Bevölkerungsgruppen aus den Nationalstaaten zu einer Krise führt, die erfordert, den Nationalismus und den Nationalstaat neu zu durchdenken. Das impliziert auch, die Flüchtlinge aus Nazi-Deutschland in einem größeren Rahmen geschichtlicher Vertreibungen zu sehen, die in ihren Eigenarten und strukturellen Ähnlichkeiten zu begreifen sind. Arendt hält die Staatenlosigkeit für die wiederkehrende politische Katastrophe des 20. Jahrhunderts (und sie nimmt im 21. Jahrhundert neue Formen an, die sie nicht vorhersehen konnte) und weigert sich damit, das »bloße Leben« metaphysisch zu überhöhen. Die Entrechteten sind aktiv entrechtet: Sie sind nicht aus der Polis in einen apolitischen Raum vertrieben (so zu denken bedeutet, die klassische Idee der Polis über sämtliche politischen Bezüge entscheiden zu lassen). Die Recht- und Staatenlosen werden in politischem Elend gehalten, und zwar insbesondere mithilfe militärischer Gewalt. Und auch wenn ihre Leben vernichtet werden, bleiben diese Tode politisch. Arendt sagt denn auch in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft ganz klar, dass der angebliche »Naturzustand«, auf den die Vertriebenen und Staatenlosen reduziert werden, ganz und gar nicht natürlich oder metaphysisch ist, sondern für eine spezifische Form politischer Verelendung steht.

    
Kapitel 6
Das Dilemma des Pluralen – Kohabitation und Souveränität bei Arendt


Ich möchte die Entstehung dieses Begriffs der Kohabitation oder des Zusammenlebens in Arendts Eichmann-Buch verfolgen (ohne zu behaupten, dass er hier zum ersten Mal erscheint); in Eichmann in Jerusalem wirft sie dem Angeklagten vor, er und seine Vorgesetzten seien der Auffassung gewesen, sie könnten wählen, mit wem zusammen sie die Erde bewohnen wollen. Diese Stelle ist kontrovers, da sie den Vorwurf zugleich im eigenen Namen und nicht im eigenen Namen erhebt; unstrittig ist indes ihre eigene Überzeugung, wonach niemand in der Lage sein darf, eine solche Wahl zu treffen und wonach uns unser Zusammenleben auf der Erde vor jeder Entscheidung, ja vor jedem Gesellschaftsvertrag und vor jeder politischen Vereinbarung gegeben ist. Ich hoffe, im vorangegangenen Kapitel klargemacht zu haben, dass die Entscheidung, mit wem gemeinsam die Erde zu bewohnen ist, für Eichmann die Entscheidung zur Vernichtung bestimmter Bevölkerungsgruppen und die Ausübung einer Freiheit zum – wie er selbst sagt – Völkermord war. Wenn Arendt recht hat, können wir nicht nur nicht wählen, mit wem wir die Erde bewohnen, sondern müssen auch aktiv das nicht gewählte umfassende und mannigfaltige Zusammenleben bewahren: Wir leben nicht nur mit denen, die wir uns nicht ausgesucht haben und zu denen wir uns vielleicht gar nicht zugehörig fühlen, sondern wir sind auch verpflichtet, deren Leben und die Pluralität, zu der es gehört, zu schützen. So erwachsen aus der nicht gewählten Kohabitation ganz konkrete politische Normen und ethische Vorschriften.

Ich werde später auf dieses wichtige Konzept zurückkommen; schon jetzt wird aber deutlich, dass sich Arendt entgegen der Idee der Juden als »auserwähltem« Volk, das dem Rest der Welt aufgeklärte Werte bringen soll, auf die Seite der nicht Auserwählten schlägt und eben dieses Nichtauserwähltsein für die Grundlage unseres Zusammenlebens auf der Erde hält. Ihr Begriff der Kohabitation ergibt sich in mancher Hinsicht aus Überlegungen zum Exil, insbesondere zur Exilbedingung des Jüdischseins. Ihr eigener Flüchtlingsstatus wurde merkwürdigerweise gegen sie gewendet, als Zionisten gegen ihre Berichte aus Jerusalem opponierten, in denen sie die nationenbildende Taktik des Prozesses offenlegte. Ihr wurde vorgehalten, die Bedeutung des Eichmann-Prozesses nicht zu erkennen, da sie selbst eine deutsche Jüdin war, die Europa in Richtung New York verlassen und damit die Zugehörigkeit zum jüdischen Staat geopfert hatte, die ihr die Position der Zugehörigkeit zur Gemeinschaft gesichert hätte. Als jemand in der Galut, der für sich selbst das Ideal der Heimat verworfen hat, besaß sie demnach nicht das »Recht«, über das zu urteilen, was sich in israelischen Gerichten abspielte. Was aber, wenn ihr eigenes Leben in der Diaspora grundlegend für die Entwicklung ihrer politischen Haltung war und wenn es ihr tatsächlich darum ging, aus der Diaspora selbst Normen als Basis für einen binationalen Staat in Israel zu gewinnen?141 Dieser Ansatz verschleift die konventionellen Begriffe der »Heimat« und der »Diaspora«, aber eben darum ging es ihr meiner Ansicht nach: Es kann keine Heimat ausschließlich für die Juden auf von Palästinensern bewohntem Land geben; das stellt auch eine Ungerechtigkeit dar, insbesondere, wenn man an die Vertreibung Hunderttausender Palästinenser aus ihrer Heimat im Jahr 1948 denkt.

Arendts Beharren auf diesem Punkt entspricht ganz ihrem kontinuierlichen politischen Interesse am Problem der Staatenlosigkeit, das zu den wichtigsten Grundlagen ihrer Kritik des Nationalstaates gehörte. Sie dachte nicht nur daran, dass die europäischen Juden, soweit sie den Zweiten Weltkrieg überlebten, unter den Nazis und nach dem Krieg zu Staatenlosen geworden waren, sondern wusste auch, dass dieses Problem schon früher im 20. Jahrhundert entstanden war und dass die Vertreibung in die Staatenlosigkeit ein regelrechtes Ritual des Nationalstaats war. Ich hoffe, gezeigt zu haben, dass die Ansprüche der Staatenlosen für Arendt Vorrang hatten; sie verdeutlichten für sie die Unhaltbarkeit des Nationalstaates und sollten dem politischen Modell des Föderalismus und vergleichbarer Modelle zur Umsetzung verhelfen, die der unausweichlichen Pluralität oder Mannigfaltigkeit der Bevölkerung gerecht werden. Auch hier bilden Pluralität und Kohabitation die dominante Norm, nach welcher der Staat das Problem der Staatenlosigkeit lösen und die Heterogenität seiner Bürger akzeptieren sollte. Gewöhnlich wird davon ausgegangen, dass der politische Zionismus nach der Nazi-Herrschaft und ihren Gräueln die einzige Möglichkeit für die Juden war, den Schutz zu erwirken, den sie brauchten und verdienten; Arendt hingegen war der Auffassung, dass das eindeutige Mandat aus der staatlichen Gewalt und dem Völkermord des Nationalsozialismus darin lag, dass überhaupt kein Staat auf der Basis einer einzigen Nationalität oder Religion gebildet werden sollte und dass die Rechte der Staatenlosen ein für alle Mal Vorrang haben müssen. Der alternative Leitsatz lautet dementsprechend: Staatenlosigkeit – Nie wieder!

Bislang habe ich verdeutlicht, inwieweit Arendts eigenes Involviertsein in historische und theologische Bedingungen des Judentums von zentraler Bedeutung für ihre Verteidigung des Binationalismus und für ihre Kritik des politischen Zionismus war. Geklärt zu haben hoffe ich folgende Punkte: (1) eine Konzeption des Zusammenlebens, zu deren Bedingungen das Exil gehört; (2) eine Affinität zu Benjamins Begriff des Messianischen als deutliche Alternative zur Vorstellung des geschichtlichen Fortschritts (die Position, die Scholem schließlich einnahm), indem das »wandernde« und »verstreute« jüdische Leben Vorrang erhält (das war auch Rosenzweigs Haltung) und die Erinnerung in den Mittelpunkt des Interesses rückt; (3) das jüdische Leben in seiner Diaspora als befasst mit der ethischen Beziehung zum Nicht-Juden und der Kohabitation nicht als geschichtliche Notlösung, sondern als grundlegende Aufgabe der jüdischen Ethik; (4) den Bezug zwischen jüdischer Ethik und kantischer Ethik, den Arendt aus dem Werk Hermann Cohens und der Marburger Schule des Neukantianismus übernimmt. Es war dabei nicht nur die besondere Beziehung von Judentum und deutschem politischen Denken, die Arendt im Anschluss an Cohen auf ihre Art weiterentwickelte; sie schloss auch an Kants Begriff der reflektierenden Urteilskraft an, die sich zu ihrer Legitimation auf keine äußere Autorität stützt und zukunftsorientiert ist. Der Gedanke der Berücksichtigung des Standpunktes anderer (wozu Eichmann nicht in der Lage war) war nicht nur schon in manchen Versionen des kategorischen Imperativs enthalten, sondern auch in der ethischen Forderung des Bezugs zur Alterität, der auch zum Kern eines gewissen jüdischen Kosmopolitismus gehört. Und schließlich (5) die geschichtliche Lage des Flüchtlings, die Arendt mit zahllosen anderen deutschen Juden teilte, eröffnete ihr eine kritische Sicht auf den Nationalstaat. Der strukturelle Bezug zwischen dem Nationalstaat und der Erzeugung von Staatenlosigkeit ließ sie jede Staatsbildung ablehnen, die mit der Minderung oder Verweigerung der Heterogenität der Bevölkerung verbunden ist, eingeschlossen die Gründung Israels auf der Grundlage jüdischer Souveränität.

Im Folgenden will ich genauer auf Arendts Überlegungen zum Eichmann-Prozess eingehen, mit denen sich schon zahlreiche Forscher aus verschiedenen Perspektiven beschäftigt haben.142 Ich möchte zeigen, wie der Prozess des Denkens selbst uns für Arendt von Anfang an zu einem bestimmten Verständnis des Zusammenlebens führt. Eichmanns Unfähigkeit zu denken und seine Unfähigkeit zum unabhängigen Urteilen sind für sie entscheidend dafür, dass er eine völkermörderische Politik entwerfen und umsetzen konnte. Diese Verbindungen sind zunächst alles andere als offensichtlich, und Arendt selbst macht die Sache nicht besser, wenn sie immer wieder einmal den Zusammenhang von Denken und Handeln überzeichnet. Hier verläuft jedenfalls eine ihrer Argumentationslinien. Dieser Verknüpfung von Denken und Kohabitation will ich nachgehen, um die Spannungen in Arendts Auffassungen zu Pluralität und Souveränität besser zu verstehen, aber auch, um die philosophische und politische Bedeutung der Pluralität für sie zu verdeutlichen. Arendt wendet sich zwar gegen Souveränitätskonzepte von Nation und Staat, scheint jedoch der Souveränität einen Platz in ihren Überlegungen zur Pluralität des Urteilens vorzubehalten. Damit stellt sich die Frage, wie eine genauere und konsistentere Darlegung der Pluralität aussehen könnte, insbesondere wenn man bestreitet, dass das Urteilen eine radikal voraussetzungslose und souveräne Ausübung von Freiheit ist. Diese Frage ist nicht einfach zu beantworten, besitzt aber meines Erachtens direkte politische Implikationen für ein neues Verständnis des Lebens des Körpers, das sich nicht vom Leben des Geistes abgrenzt.



Kontra Eichmann: Arendts Stimme und die Herausforderungen der Pluralität


Denken ist ein schwieriges Thema in Arendts Werk, ist es doch selbst eine Instanz des Denkens, ja Beispiel für eine gewisse Spaltung des Selbst, ohne die Denken nicht möglich ist. Nichtdenken ist indes eben das Verbrechen Eichmanns. Wir mögen das zunächst für eine skandalöse Beschreibung seines Verbrechens halten; ich hoffe aber zeigen zu können, dass die Konsequenz des Nichtdenkens für Arendt der Völkermord ist oder zumindest sein kann. Die erste Reaktion auf eine solche scheinbar naive Behauptung könnte der Vorwurf sein, Arendt überschätze die Macht des Denkens oder halte an einer höchst normativen Auffassung des Denkens fest, in der die verschiedenen Modi von Reflexion, Selbstgespräch und stummem Hin- und Herwenden unberücksichtigt bleiben, die alle zum Denken gehören. Ich hoffe, dieses Problem klären zu können, insbesondere in Hinblick auf Arendts Konzeption von Selbst und Sozialität. Im Moment möchte ich aber nur darauf hinweisen, wie zentral Eichmann in Jerusalem, ursprünglich eine Serie von Artikeln für den New Yorker 1963,143 für viele ihrer wichtigsten philosophischen Anliegen in den nachfolgenden Jahren war: Was ist Denken, was ist Urteilen, ja was heißt Handeln? Und noch wichtiger vielleicht: Wer bin ich und wer sind wir?

Wie schon gesagt, war Arendt mit dem abschließenden Todesurteil für Eichmann einverstanden, nicht jedoch mit der Begründung und auch nicht mit dem Erscheinungsbild des Verfahrens selbst. Ihrer Ansicht nach hätte sich der Prozess auf Eichmanns Taten einschließlich seines genozidalen Verhaltens konzentrieren müssen. Wie Yosal Rogat vor ihr war sie der Meinung, man könne nicht die Geschichte des Antisemitismus oder auch des spezifischen Antisemitismus in Deutschland vor Gericht bringen.144 Sie wandte sich gegen die Behandlung Eichmanns als Sündenbock; sie kritisierte die Art und Weise, in der Israel den Prozess zur Legitimation seiner eigenen Rechtshoheit und nationalen Bestrebungen nutzte. Ihrer Ansicht nach blieben der Mensch und seine Taten in dem Prozess unbegriffen. Eichmann stand entweder für das Nazitum insgesamt oder für jeden einzelnen Nazi oder wurde als durch und durch pathologisches Individuum betrachtet. Den Anklägern schien es gleich zu sein, dass diese beiden Ansätze sich widersprachen. Für Arendt machte das Verfahren eine Kritik an der Idee der Kollektivschuld notwendig, aber auch eine breiter angelegte Reflexion über die geschichtlich spezifischen Herausforderungen moralischer Verantwortung in der Diktatur. Was sie Eichmann vorwarf, war seine unkritische Haltung zu dem ihm vorgegebenen positiven Recht, das heißt, seine Unfähigkeit sich von den Forderungen von Recht und Politik zu distanzieren; anders ausgedrückt wirft sie ihm seinen Gehorsam, seinen Distanzmangel, sein Nichtdenken vor. Darüber hinaus hat er ihrer Auffassung nach nicht begriffen, dass Denken das Subjekt in einem sozialen Kontext oder in einer Mannigfaltigkeit impliziert, die sich nicht teilen und nicht durch Völkermord zerstören lässt. Für Arendt kann kein Denken Völkermord planen oder begehen. Natürlich kann man derartige Gedanken hegen und formulieren und eine genozidale Politik betreiben, wie Eichmann das getan hatte, aber das kann ihrer Ansicht nach nicht als Denken betrachtet werden. Inwiefern, könnten wir fragen, impliziert Denken jedes denkende »Ich« als Teil eines »Wir«, sodass die Zerstörung von Teilen der Pluralität menschlichen Lebens nicht nur die Zerstörung des eigenen Selbst – verstanden als wesentlich mit dieser Mannigfaltigkeit verknüpft –, sondern die Zerstörung der Bedingungen des Denkens selbst bedeutet? Zahlreiche Fragen stellen sich hier: Ist Denken als psychologischer Prozess oder als etwas zu verstehen, das sich angemessen beschreiben lässt, oder ist Denken in Arendts Sinn immer die Ausübung von Urteilskraft und damit in eine normative Praxis eingebunden? Wenn das denkende »Ich« zu einem »Wir« gehört und diesem verpflichtet ist, wie ist dann der Bezug von »Ich« und »Wir« zu verstehen und welche spezifischen Implikationen beinhaltet das Denken für die Normen der Politik und insbesondere für das kritische Verhältnis zum positiven Recht?

Arendt wendet sich nicht nur gegen die Urteilsfindung des israelischen Gerichts. Sie hegt Vorbehalte gegen die Anwendung eines jeden bestehenden Rechtskodex in diesem Verfahren. Und sie wendet sich gegen Eichmann selbst, der verderbliche Gesetze formuliert und befolgt hat. Sie schreibt also mit einiger Distanz zum positiven Recht und bringt die vorrechtliche, moralische Perspektive ins Spiel, die für ihre späteren Arbeiten zum Urteilen so wichtig werden sollte. Ein rhetorischer Zug ihres Eichmann-Buches liegt darin, dass sie immer wieder das Streitgespräch mit dem Angeklagten selbst aufnimmt. Überwiegend berichtet sie über den Prozess und den Angeklagten in der dritten Person, aber es gibt Momente, in denen sie sich direkt an Eichmann wendet, nicht im Prozess, aber in ihrem Text. Einen solchen Moment gibt es, wo Eichmann behauptet, die Durchführung der Endlösung sei ein Akt des Gehorsams gewesen und er habe seine moralische Haltung von Kant hergeleitet.

Wir können uns vorstellen, wie skandalös das für Arendt war. Schlimm genug, dass Eichmann Befehle für die Endlösung formulierte und ausführte, war die Behauptung unerträglich, er habe sein ganzes Leben, einschließlich seines Gehorsams gegenüber dem Nazi-Apparat, an den Moralvorschriften Kants ausgerichtet. Er berief sich auf die »Pflicht«, wo er sein eigenes Kantverständnis zu erläutern suchte. Arendt schreibt: »Das klang zunächst nur empörend und obendrein unverständlich, da Kants Morallehre so eng mit der menschlichen Fähigkeit zu urteilen, also dem Gegenteil von blindem Gehorsam, verbunden ist.« (EJ S. 232) Eichmann widerspricht sich in der Erläuterung seiner Orientierung an Kant. Auf der einen Seite erklärt er zu seinem Verständnis des kategorischen Imperativs: »Da verstand ich darunter, dass das Prinzip meines Willens und das Prinzip meines Strebens so sein muss, dass es jederzeit zum Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung erhoben werden könnte.« (EJ S. 232) Zugleich gesteht er zu, dass er aufgehört habe, nach kantischen Prinzipien zu leben, als er die Durchführung der Endlösung übernahm. Eichmann gibt an dieser Stelle an, nicht länger »Herr über mich selbst« gewesen zu sein und fügt hinzu: »Ändern konnte ich nichts.« (Ebd.) Wo er inmitten seiner wirren Erklärung den Kategorischen Imperativ dahingehend reformuliert, es sei so zu handeln gewesen, dass der Führer dies gebilligt hätte, schreibt Arendt, als spräche sie ihn direkt an: »Natürlich ist es Kant nie in den Sinn gekommen, das Prinzip des Handelns einfach mit dem Prinzip des jeweiligen Gesetzgebers eines Landes oder den in ihm jeweils geltenden Gesetzen zu identifizieren, da für ihn ja jeder Bürger im Augenblick seines Handelns selbst Gesetzgeber wird durch den Gebrauch seiner ›praktischen Vernunft‹.« (EJ S. 232 f.)

Arendt trifft 1963 im Eichmann-Buch diese Unterscheidung zwischen praktischer Vernunft und Gehorsam und beginnt sieben Jahre danach an der New School for Social Research in New York mit ihren einflussreichen Vorlesungen zu Kants politischer Philosophie. Ein Großteil ihres späteren Werks, einschließlich ihrer Arbeiten zu Willen, Urteil und Verantwortung, lässt sich in gewisser Weise als erweiterte Debatte mit Eichmann über das angemessene Verständnis Kants und als entschiedener Versuch begreifen, Kant der Aneignung durch die Nazis zu entziehen und sein Werk gegen eben denjenigen Gehorsam zu mobilisieren, der kritiklos ein kriminelles Rechtssystem und ein faschistisches Regime unterstützt hat. Nebenbei möchte ich auch darauf hinweisen, dass Arendts Verteidigung Kants einen Vergleich mit Lacan verdienen würde, der in »Kant avec Sade« im Kategorischen Imperativ selbst einen gewissen Sadismus angelegt sieht.145 Interessanterweise greift Arendt aber nicht auf den Kategorischen Imperativ, sondern auf die ästhetische Urteilkraft (insbesondere auf die reflektierende Urteilskraft) zurück und argumentiert, diese Urteilsform könne am meisten zu einer Neuformulierung der Politik nach dem Krieg beitragen. Zugleich muss noch einmal an Arendts ununterbrochene Verbindung mit Kant, im Anschluss an Hermann Cohens Festhalten an Kant und an der Möglichkeit eines deutsch-jüdischen Denkens, erinnert werden.146

Eichmann in Jerusalem ist von vielen Charakteren und Stimmen bevölkert, und Arendt selbst nimmt zahlreiche Positionen ein, die nicht alle miteinander vereinbar sind. Ihre Einzelaussagen wurden in der Rezeption aus dem Kontext gerissen, aber wenn man dem Rhythmus des Textes, seinen inneren Spannungen folgt, wird deutlich, dass Arendt um die Formulierung einer Position von beträchtlicher Komplexität und Ambivalenz bemüht ist. So akzeptiert sie die Legitimität des israelischen Gerichts, über Eichmann zu urteilen und verweist darauf, dass dies das erste Mal seit dem Jahr 70 u. Z. ist, dass Juden über ihre Verfolger zu Gericht sitzen können (vgl. EJ, S. 394). Und doch stellt sie ganz offen die Frage, ob die Opfer, die zugleich die Ankläger sind, auch angemessen als Richter fungieren dürfen. Wenn die Nazi-Gräuel als »Verbrechen gegen die Menschheit« aufzufassen waren, schienen für den Fall eher unparteiische internationale Gerichtshöfe zuständig zu sein.

Arendt kommt zu dem Schluss, dass das Jerusalemer Gericht drei wichtigen Problemen nicht gerecht werden konnte: »der Beeinträchtigung der Gerechtigkeit und Billigkeit in einem Gerichtshof des Siegers; der Klärung des Begriffes von ›Verbrechen an der Menschheit‹ und dem neuen Typus des Verwaltungsmörders, der in diese Delikte verwickelt ist« (EJ S. 398). Interessant, ja merkwürdig ist, dass Arendt der Meinung war, das Gericht habe die Person des Verbrechers nicht begriffen, erinnert sie uns doch immer wieder daran, dass Taten, aber nicht Personen als kriminell gelten können (deren Charakter ist nicht Verfahrensgegenstand) und auch nicht Völker (die als Kollektiv nicht für die Taten einzelner zur Rechenschaft gezogen werden können). Sie fragt, ob der Rechtsgrundsatz der klaren »Vorsätzlichkeit« im Fall Eichmann relevant ist. Kann man sagen, Eichmann habe »vorsätzlich« gehandelt? Wenn er keine Vorstellung von einer Untat hatte – kann er dennoch vorsätzlich eine begangen haben? Der Rückgriff auf seine Intentionen oder auf seine Psyche scheint sich von selbst zu verbieten, nicht nur, weil sich Intentionen nach wie vor nicht sicher erschließen lassen (unmöglich, sich hier nur auf seine expliziten Motive zu verlassen), sondern weil Eichmann zu einem neuen Personentypus zu gehören scheint, der einen Massenmord ohne explizite Intentionen begehen kann. In anderen Worten: Es ist historisch möglich geworden, dass bestimmte Personen als bloße Instrumente fungieren und die Fähigkeit zu denken, wie sie sagt, eingebüßt haben. Das Problem ist für sie gewissermaßen zugleich historisch und philosophisch: Wie konnte es zur Formung von Personen kommen, die der Denkfähigkeit, verstanden als Fähigkeit zum normativen Urteilen, entbehren? Arendt verwirft die psychologische Erklärung: Eichmann ist ihrer Ansicht nach weder pervers noch sadistisch – er hat einfach ohne Urteil gehandelt, ein brutales Gesetz formuliert und ausgeführt, das zur Normalität geworden war. Worin bestand sein Verbrechen dann letztlich für Arendt? Er dachte nicht; er urteilte nicht; er bediente sich nicht der »praktischen Vernunft« im Sinne Kants. Tatsächlich versagte er darin, Kantianer zu sein, so sehr er auch das Gegenteil behauptete.

Am Ende dieses hochkomplexen Textes finden sich einige merkwürdige Passagen, in denen Arendt sich in der zweiten Person an Eichmann wendet und zu einem abschließenden Urteil gelangt. Ihr Urteil, sagt sie, hätten auch die Jerusalemer Richter so formuliert, hätten sie die »Rechtmäßigkeit dessen, was in Jerusalem getan wurde«, manifest werden lassen (EJ S. 402). Schon ihre Formulierung zeigt, dass sie das Urteil für gerecht hielt, aber sie sah diese Rechtmäßigkeit nicht angemessen verdeutlicht, sodass die dem Urteil zugrunde liegende Überlegungen nicht offengelegt wurden. Im Absatz vor ihrer eigenen Urteilsverkündung führt sie aus, dass dort, wo sich Absicht nicht nachweisen lässt (wie ihrer Ansicht nach in Eichmanns Fall), dennoch begriffen werden muss, dass ein Verbrechen begangen wurde. Die Bestrafung des Verbrechens hat für sie nichts mit Vergeltung zu tun. Sie zitiert Yosal Rogats Essay »The Eichmann Trial and the Rule of Law« (1961, S. 22) und schreibt: »›Dass ein großes Verbrechen der Natur Gewalt antut und die Erde selbst nach Vergeltung schreit; dass das Böse eine naturgegebene Harmonie zerstört, die nur durch Sühne wiederhergestellt werden kann; dass Unrecht der betroffenen Gruppe um der moralischen Ordnung willen die Pflicht auferlegt, den Schuldigen zu bestrafen‹ (Yosal Rogat) – das alles sind für uns antiquierte Vorstellungen, die wir als barbarisch ablehnen.« (EJ S. 401 f.)147 Rogat stellt in seinem Text klar, dass solche Auffassungen »veraltet« und »unheilvolle Stammesrelikte« sind (S. 20); sie »liegen allen modernen Denkmustern voraus« und »betonen die überkommene Autorität und die Gebote gegen das individuelle Gewissen, Gruppenbindungen gegen persönliche Pflichten, soziale Verpflichtungen gegen individuelle Rechte« (S. 20). Für Rogat lässt sich Israel auf eine »aggressive Verteidigung« der Idee ein, dass eine bestimmte Gruppenzugehörigkeit Ansprüche des Selbst begründet. Rogat vermutet, dass die Juden die Verfolgung vielleicht deshalb akzeptiert haben, weil sie Bestandteil dessen war, »was es hieß, jüdisch zu sein« (S. 21). Umgekehrt schien sich das Recht zur Bestrafung Eichmanns aus einem in der Tradition gründenden kollektiven Identitätsgefühl zu ergeben.

Im Rahmen dieser »älteren Auffassung«, so Rogat, wären selbst seine eigenen Fragen zur Rolle des Rechts und zur Angemessenheit des Prozesses unmöglich gewesen, da die von Arendt angeführten Auffassungen zu den Rechten des Kollektivs, den Naturrechten und dem Recht auf Vergeltung immer noch vorherrschend gewesen wären. Rogat verweist 1961 darauf, dass die Welt nach wie vor die fundamentalen Fragen stellt, die Aischylos in der Orestie aufgeworfen hat: Lassen sich Vergeltungskreisläufe nur »durch ein unbeteiligtes Tribunal« unterbrechen? Er schreibt: »Die westliche Welt war immer mit dem zentralen Problem der Orestie beschäftigt. Sie hat charakteristischerweise auf eine tiefgreifende Störung der moralischen Ordnung mit dem Versuch der Errichtung einer Rechtsordnung reagiert. Heute gibt es dazu keine Alternative mehr.« (S. 44)

Arendt scheint im Großen und Ganzen der gleichen Auffassung zu sein. Ihre Ansicht, wonach der Prozess eher ein Schauprozess als ein vom Recht geleitetes Verfahren ist, ihre Einwände gegen die rechtswidrige Überführung Eichmanns aus Argentinien und ihr Beharren darauf, dass Eichmanns Verbrechen ein Verbrechen gegen die Menschheit ist – all das findet sich auch in Rogats ruhigem und umsichtigem Text von 1961. Rogat war der Meinung, individuelle Voreingenommenheiten und Interessen ließen sich durch ein offen demonstriertes streng rechtliches Vorgehen zum Teil neutralisieren. In diesem Kontext schreibt er: »Dieses Bemühen gehört zur Maxime, nach der Recht nicht nur geschehen, sondern sichtbar geschehen muss. Diese Maxime drückt die Bedeutung nicht nur der öffentlichen Prüfung, sondern auch des öffentlichen Vertrauens aus.« (S. 34) Statt sich auf die Herrschaft des Rechts zu berufen, wirft Arendt die Frage auf, wie zu urteilen ist, wenn das Recht noch nie mit einem Verbrechen dieser Art und dieses Ausmaßes konfrontiert war. Sie scheint sich Rogat anzuschließen, allerdings nicht, wo es um die Notwendigkeit einer Rechtserneuerung geht, die Urteilskraft verlangt, wo kein Präzedenzfall für das Verbrechen existiert.

Hier lässt sich der überkommene Rechtsgrundsatz der Berücksichtigung der »Intention« nicht anwenden (Eichmann dachte ihrer Auffassung nach nicht), und wenn »Vergeltung« barbarisch und unzulässig ist, auf welcher Grundlage soll Eichmann dann verurteilt werden? Man würde erwarten, dass es ihr eigenes Urteil ist, das sie gern ausgesprochen gesehen hätte, aber so klar ist das nicht. Im Anschluss an Rogat behauptet sie, dass diese »längst vergessenen Vorstellungen« von Vergeltung, Rache und einer moralischen Ordnung der Natur tatsächlich die Basis der Anklage gewesen sind und »dass sie schließlich die Todesstrafe rechtfertigen« (EJ S. 402). Man würde erwarten, dass sie eben diese Begründungen verwirft – »und dennoch«, sagt sie, wurde Eichmann auf ihrer Grundlage angeklagt und verurteilt. Dann spricht sie ihr eigenes Urteil aus: »Er konnte nicht länger auf der Erde unter den Menschen leben, weil er in ein Unternehmen verwickelt war, das zugegebenermaßen gewisse ›Rassen‹ für immer vom Erdboden verschwinden lassen wollte.« Anschließend verweist sie, wie Rogat, auf die Maxime, dass Recht nicht nur geschehen, sondern sichtbar geschehen muss und wirft dem Jerusalemer Gericht vor, die »Rechtmäßigkeit« seines Vorgehens nicht »manifest« gemacht zu haben (EJ S. 402). Sie scheint also eindeutig das Handeln des Gerichts einschließlich der Verhängung der Todesstrafe für rechtmäßig gehalten zu haben, wirft dem Gericht aber vor, sein Urteil nicht öffentlich gut begründet zu haben.

Unmittelbar bevor sie ihr eigenes Urteil ausspricht, heißt es, dass die »Rechtmäßigkeit« des gerichtlichen Vorgehens »manifest geworden [wäre], wenn die Richter es gewagt hätten, an den von ihnen Angeklagten etwa die folgenden Worte zu richten« (EJ S. 402). Die dann folgende direkte Anrede soll offensichtlich mutig sein und die Mutlosigkeit der Jerusalemer Richter kompensieren. Aber ist sie tatsächlich anderer Auffassung als die Richter? Oder schlägt sie nur eine Argumentationslinie vor, der sie hätten folgen sollen? Das ist schwer zu sagen, denn möglich ist, dass sie die Argumentation der Richter bloß mutiger vorträgt, während sie ihr zugleich nicht zustimmt (denn schließlich ließen sich die Richter ihrer Ansicht nach im abschließenden Urteil von längst vergessenen Vergeltungsvorstellungen leiten). Indem sie nun die eigene Stimme erhebt, könnte sie sich diesem Urteil anschließen und damit die heutige Form dieser längst vergessenen Vorstellungen akzeptieren. Es wäre merkwürdig, wenn nicht undenkbar, sollte Arendt sich nun barbarischen Vorstellungen anschließen, die sie doch explizit verworfen hat. Spricht sie indes aus, was die Richter hätten aussprechen sollen und verweist sie zudem auf die »Rechtmäßigkeit« ihres Urteils, dann bringt sie vielleicht einfach nur eine Argumentation ans Licht, die sie nichtsdestoweniger ablehnt.

Wahrscheinlicher ist aber, dass sie zunächst klären will, was die Richter meinten, um dann auszusprechen was sie hätten meinen sollen; beides verbindet sich miteinander, und Letzteres kann Ersteres nicht vollständig ersetzen. Sie beendet ihre direkte Anrede mit den Worten: »Dies ist der Grund, der einzige Grund, dass Sie sterben müssen.« (EJ S. 404) Eine archaische Formulierung der Todesstrafe, die Arendt rhetorisch in die Position des Souveräns versetzt, der eine letztgültige Entscheidung verkündet, eine Entscheidung, die mancher in der Tat für barbarisch halten könnte. Betrachten wir diese Passage also genauer und fragen wir uns, was dieser Ausbruch in die direkte Anrede bedeuten soll, in der Arendt Eichmann noch einmal zum Tode verurteilt.

Arendt tritt in den Dialog mit Eichmann ein, und obgleich er nur hier ist, weil sie ihn vorgeladen hat, redet sie selbst die meiste Zeit. Sie wendet sich an Eichmann mit den Worten: »Sie haben … gesagt, dass Ihre Rolle in der ›Endlösung der Judenfrage‹ ein Zufall gewesen sei und dass kaum jemand an Ihrer Stelle anders gehandelt hätte, ja dass man gleichsam jeden beliebigen Deutschen mit der gleichen Aufgabe hätte betrauen können. Daraus würde folgen, dass nahezu alle Deutschen so schuldig sind wie Sie, und was Sie damit eigentlich sagen wollten, war natürlich, dass, wo alle, oder beinahe alle, schuldig sind, niemand schuldig ist.« (EJ S. 402) Die Gegenargumentation leitet sie mit dem Plural, dem »Wir« ein: »Dies ist in der Tat eine weit verbreitete Meinung, der wir uns jedoch nicht anschließen können.« Und sie fügt etwas später hinzu: »[A]uch wenn achtzig Millionen Deutsche getan hätten, was Sie getan haben, wäre das keine Entschuldigung für Sie.« (EJ S. 403)

Im letzten Absatz nimmt sie dann die Position des Richters ein und verkündet als textuelles Äquivalent einer manifesten Handlung ein Urteil. Interessanterweise wird dieses Urteil kontrafaktisch formuliert: Wären die geschichtlichen Bedingungen andere gewesen und hätten die Richter anders gehandelt, wäre das Urteil so und so ausgefallen. Nachdem sie geschrieben hat, dass die »Rechtmäßigkeit dessen, was in Jerusalem getan wurde, manifest geworden [wäre], wenn die Richter es gewagt hätten, an den von ihnen Angeklagten etwa die folgenden Worte zu richten«, beginnt sie einen neuen Absatz und nun spricht Arendts eigene Stimme – oder die mutmaßliche Stimme der Rechtmäßigkeit selbst? Wo ist Arendt in diesem Absatz? Die Anführungszeichen, mit denen das »Zitat« einsetzt, scheinen zeigen zu wollen, wie diese Rechtmäßigkeit erscheinen muss. Was hier »erscheint«, ist eine »Stimme« – und deren Inszenierung ist visuell, textuell und damit nicht das Schauspiel des Prozesses. Hier wird etwas niedergeschrieben und in einem Buch gezeigt. Das Buch der Rechtmäßigkeit wird geschrieben und in Arendts eigenem Text vorgeführt.

Was als eine Art Erwiderung auf Eichmanns Aussage beginnt (in der sie zunächst die Position des Anklägers einnimmt), endet mit den performativen Äußerungen des Richters. Natürlich klingen manche der von dieser Stimme ausgesprochenen Sätze wie Arendt, andere hingegen zeigen einen anderen Ton und eine andere Argumentationsweise. Arendt hatte behauptet, Eichmann seien keine niedrigen Beweggründe und Absichten nachzuweisen gewesen; die Urteilsstimme scheint indes zugleich gegenteiliger Auffassung: »Sie haben hinzugefügt, dass Sie nie aus niederen Motiven gehandelt, die Juden niemals gehasst hätten … Das ist schwer zu glauben, aber es ist nicht völlig unmöglich.« (EJ S. 402) Es folgt ein Moment, in dem die Stimme (die zu wissen scheint, was die Richter meinten oder hätten meinen sollen, auch wenn ihnen selbst das nicht klar war) mutmaßt, was Eichmann selbst sagen wollte (ein veritables Mise en abyme, in dem Arendt sowohl die implizite Begründung des Urteils wie die richterliche Rekonstruktion des impliziten Gedankengangs von Eichmann selbst offenzulegen sucht): »was Sie damit eigentlich sagen wollten, war natürlich, dass, wo alle, oder beinahe alle, schuldig sind, niemand schuldig ist« (EJ S. 302). In beiden Fällen bereitet die mutmaßende Stimme eine Urteilsposition vor, die auf der Rekonstruktion und Zuschreibung von Intentionen derjenigen basiert, die die Grundsätze ihres Handelns nicht angeben können oder wollen – ein weiterer Schatten souveränen Tuns. Es geht weniger darum vorzuschreiben, welche die Absichten hätten sein sollen als darum zu zeigen, dass bestimmte Normen bereits in beiden wirken, im Verbrechen wie im Urteil, auch wenn Richter und Angeklagter um diese Normen gar nicht wissen. Dabei handelt es sich, und das ist wichtig, nicht um »Absichten« im psychologischen Sinn, sondern um moralische Überlegungen im Rahmen von Aussagen, Anklagen und Urteilen. Arendt verweist Eichmann auch auf eine biblische Geschichte; zum Schluss des Absatzes, wo sie sagt, dass Schuld und Unschuld vor dem Gesetz objektive Tatbestände sind, scheint das zu implizieren, dass Gott die Bewohner von Sodom und Gomorra nach der Art ihres Vergehens in objektiver Weise bestraft hat. Fest steht am Ende jedoch, dass – ganz gleich, wer noch schuldig ist – nichts die Verbrechen Eichmanns entschuldigt, sodass seine individuelle Schuld in Verbindung mit seinem eigenen Tun ganz und gar in den Mittelpunkt zu rücken scheint. Um sie geht es im anschließenden Absatz, in dem sie zu einem abschließenden Urteil gelangt:




»Durch welche Zufälle innerer und äußerer Art Sie auch immer auf den Weg geraten sein mögen, auf dem Sie dann zum Verbrecher wurden – zwischen dem, was Sie tatsächlich getan haben, und dem, was andere möglicherweise unter den gleichen Umständen auch getan hätten, liegt eine nicht überbrückbare Kluft. Uns gehen hier nur Ihre wirklichen Handlungen etwas an und weder die möglicherweise nichtverbrecherische Natur Ihres Innenlebens und Ihrer Motive noch die möglicherweise verbrecherischen Neigungen Ihrer Umgebung. […] [Es] bleibt eben doch die Tatsache bestehen, dass Sie mithalfen, die Politik des Massenmordes auszuführen und also diese Politik aktiv unterstützt haben.« (EJ S. 403 f.)


Eichmanns eigentliches Verbrechen jedoch, für das er sterben muss, liegt darin, dass (jetzt im Plural angesprochen) »Sie und Ihre Vorgesetzten sich das Recht genommen haben zu entscheiden, wer die Erde bewohnen soll und wer nicht.« Eichmann und andere glaubten entscheiden zu können, mit wem gemeinsam sie nicht »die Erde zu bewohnen« brauchen – mit dem jüdischen Volk und Menschen anderer Nationen, und weil sie entschieden, die Erde mit bestimmten Bevölkerungsgruppen nicht teilen zu müssen, kann, wie sie sagt, »keinem Angehörigen des Menschengeschlechts zugemutet werden, mit denen, die solches wollen und in die Tat umsetzen, die Erde zusammen zu bewohnen.« Und dieses Verbrechen, das Verbrechen, nicht teilen zu wollen, so schließt sie, »ist der Grund, der einzige Grund, dass Sie sterben müssen.« (EJ S. 404)

Welchen Grund gibt diese Urteilsstimme also letztlich dafür an, dass Eichmann sterben muss? Weil man nicht mit denen leben kann, die einen tot sehen wollen oder die sich zur Tötung dieses Menschen und von seinesgleichen verschworen haben? Oder weil man darüber hinaus nicht mit denen leben kann, die diesen Menschen und seinesgleichen töten oder getötet haben? Wenn er hinter Gittern keine Bedrohung mehr für das Leben anderer darstellt, will man einfach nicht, dass er am Leben bleibt, da er selbst ganze Bevölkerungsgruppen nicht am Leben lassen wollte und zur Befriedigung dieses mörderischen Verlangens eine Endlösung umgesetzt hat? Ist Arendts abschließendes Urteil etwas anderes als Vergeltung?

Nach welchem Gesetz, nach welcher Norm oder nach welchem Grundsatz ist die Todesstrafe in diesem Fall gerechtfertigt? Wir haben gesehen, dass Arendt jede Berufung auf Vergeltung, Störungen der natürlichen Ordnung oder auf Rechte geschädigter Kollektive als barbarisch verwirft (EJ S. 402). Sie ist immer für Urteilsvermögen und Gerechtigkeit eingetreten, und dabei bleibt sie auch in der nach dem Epilog verfassten Vorrede.148 Seltsam ist allerdings ihre Bemerkung, diese längst vergessenen oder archaischen Vorstellungen von Gerechtigkeit hätten nicht nur der Anklageerhebung, sondern auch dem Todesurteil gegen Eichmann zugrunde gelegen. Das ist verwirrend, denn wenn sie diese Begründungen als barbarisch und unannehmbar verwirft, bedeutet das, dass sie sowohl die Begründung der Anklageerhebung wie des Todesurteils ablehnt. Oder will sie zu verstehen geben, dass diese barbarischen Vorstellungen eine bestimmte Weisheit – eine im Entstehen begriffene Norm – enthalten (so wie das Urteil der Jerusalemer Richter möglicherweise latente Grundsätze – dieselben Grundsätze – beinhaltet, die sie nicht aussprechen)? Arendts eigene Begründung für Eichmanns Hinrichtung liegt darin, dass er bestimmte sogenannte Rassen (oder »Völker«) von der Erde tilgen wollte. Hier scheint ein Grundsatz am Werk, der aber nicht direkt benannt wird. Ohne ihre Prämissen zu vervollständigen, schließt die Urteilsstimme stattdessen, dass aus diesem Grund niemandem zugemutet werden kann, mit ihm gemeinsam die Erde zu bewohnen.

An früherer Stelle hatte es geheißen, dass die Überführung Eichmanns aus Argentinien weder rechtlich abgesichert war noch mit rechtmäßigen Mitteln erfolgt ist (ja dass Eichmann selbst »staatenlos« war und keinen Anspruch auf einen ordnungsgemäßen Prozess hatte). In diesem Kontext zitiert Arendt Jaspers, der sagt, dass Vergeltung der rechten Erwägung der Strafe, der Zuständigkeiten und des anzuwendenden Rechts im Wege steht. Alles, was wir bei Arendt lesen, scheint der Verteidigung der Gerechtigkeit gegenüber der Vergeltung das Wort zu reden; das Urteil muss auf Urteilskraft basieren und in diesem Fall sogar ohne Präzedenzfall auskommen. Das Verbrechen ist hier kein gewöhnlicher Mord, sondern, wie sie sagt, ein »Verwaltungsmassenmord«, ein ganz neuartiges Verbrechen, für das weniger psychologische Absichten als vielmehr politische Formen unkritischen Gehorsams maßgeblich sind. In diesem Sinn ist Eichmann selbst eine ganz neue Art von Person, ein Verbrecher ohne Vorbild. Deshalb müssen die Mechanismen und Bedingungen des Rechts neu durchdacht und auf die neuartige Situation ausgerichtet werden. Obgleich Arendt bezweifelt, dass sich psychologische Motive und Intentionen in einem solchen Fall adäquat rekonstruieren lassen, schreibt sie sowohl Eichmann wie den Richtern interessanterweise doch ganz bestimmte Intentionen zu. Indem sie ausspricht, »was sie gesagt hätten«, hätten sie es gewagt, die ihr Verhalten leitenden Normen deutlich zu machen, setzt sie bestimmte normative Haltungen, ja Begründungsformen voraus, die sich nur nachträglich kontrafaktisch eruieren lassen. Hätten sie angemessen gedacht und gesprochen oder hätten sie dem Recht angemessen zum Ausdruck verholfen, dann hätten sie die Grundsätze ihres Handelns benannt; da beide Seiten dies aber nicht taten, tut Arendt es für sie. Es geht nicht um die Rekonstruktion der Psychologie der Person, sondern um die Rekonstruktion der in einem bestimmten Verhalten implizierten Normen. Arendt scheint zwar verdeutlichen zu können, dass »Absicht« eine alles andere als bewusste Form moralischer Überlegung ist, aber eine Schwierigkeit bleibt doch: Verweist diese undurchschaubare und fremde Region der Reflexion nicht wiederum auf eine bestimmte psychologische Topografie, auf einen Verleugnungsmechanismus, dem eine aggressive therapeutische Intervention entgegenarbeitet, um die in der schweigenden oder unzureichenden Rede enthaltenen moralischen Bindungen zutage zu fördern?

Arendt scheint besser als Eichmann und besser als die Richter zu wissen, was sie eigentlich sagen wollten und hätten sagen sollen, aber sie behauptet die Position des allwissenden philosophischen Archäologen nicht durchgehend. In dieser direkten Anrede an Eichmann wird eine tiefere emotionale Identifikation mit den Jerusalemer Richtern spürbar, als ihre schneidende Kritik an ihnen erwarten ließe. Ihre Stimme verschränkt sich mit den Stimmen der Richter und lässt sich aus dieser Pluralität kaum noch lösen. Die Stimme ist schließlich sowohl ihre wie nicht ihre: Es ist die Stimme der Richter, sofern sie Mut bewiesen hätten; was Arendt schreibt, ist also die mutige Version des Urteils. Das scheint ihre eigene Stimme zu sein, aber indem sie ausspricht, was den Richtern zugeschrieben wird, scheint sie sich hier auch von der eigenen Stimme zu trennen.

Kehren wir kurz zu dem Absatz zurück, der diesem Urteil in Anführungszeichen vorhergeht. Wenn Arendt schreibt: »Die Rechtmäßigkeit dessen, was in Jerusalem getan wurde, [wäre] manifest geworden, wenn die Richter es gewagt hätten, an den von ihnen Angeklagten etwa die folgenden Worte zu richten« (EJ S. 402), scheint sie das Urteil zunächst als rechtmäßig anzuerkennen, das sie an anderer Stelle als Vergeltung verworfen hatte. Möglicherweise stellt Arendt hier schlicht fest, dass uns allen der im Hintergrund stehende Vergeltungsgedanke deutlich geworden wäre, hätten die Richter ihrer Auffassung von Rechtmäßigkeit nur Ausdruck verliehen. Welcher Version der Rechtmäßigkeit gibt nun aber Arendt Ausdruck – derjenigen der Richter oder ihrer eigenen?

Wir müssen hier also zwei Deutungen des Geschehens auseinanderhalten. Nach der ersten sagt Arendt, was die Richter hätten sagen sollen, hätten sie wahrhaft rechtmäßig geurteilt. Arendt ist vielleicht sogar der Auffassung, dass die Richter zur richtigen Entscheidung gelangt sind (was sie ausdrücklich festhält), nicht aber auf dem richtigen Weg und dass sie ihre Entscheidung nicht richtig begründet haben. Möglicherweise beinhaltet das Urteil der Richter auch eine implizite Reflexion, die Arendt ans Licht zu bringen hat, um die angemessene Urteilsbegründung »manifest zu machen«.

Die zweite Interpretation ist die, dass Arendt tatsächlich dem Ausdruck gibt, was die Richter gesagt hätten, hätten sie die wahren Gründe ihres Handelns benannt, während sie deren tatsächlich gegebene Begründung verwirft. Nach dieser Auslegung klagt Arendt die Richter an und wirft ihnen vor, dass das, was sie rechtmäßig nennen, in Wahrheit nicht rechtmäßig ist. Vor allem aber geht es ihr darum, dass diese Wirkung des Vergeltungsgedankens nicht sichtbar und hörbar wurde und dass ein gewisses Verwaltungsrauschen die in Wahrheit archaischen und barbarischen Gründe des Todesurteils überdeckt hat.

Gehen wir von der zweiten Deutung des Textes aus, bleibt uns immer noch zu verstehen, wer am Ende dieses Epilogs tatsächlich spricht und welche Ziele und Wirkungen diese Stimme im Text besitzt. Im Text erhebt sich eine Stimme in der Form der direkten Anrede und nimmt die Gestalt des Richters an. In einem Text, der der Welt »zeigen« will, was sich abspielt, erzeugt diese Figur kraft der Stimme in der direkten Anrede ein bestimmtes Bild.

Vielleicht müssen wir etwas von beiden hier angebotenen Interpretationen annehmen. Arendt beschwört eine Stimme herauf, die nicht ihre eigene (und damit zum Teil enteignet) ist, aber es gibt zugleich identifizierbare Züge ihrer eigenen Stimme, und diese Verdoppelung gilt es zu sehen. Wo ist also Arendt in dieser Stimme? Ist sie vielleicht in unterschiedlichen Auffassungen präsent? Sie gibt ihrer Überzeugung Ausdruck, aber zugleich kommt hier eine andere Auffassung zur Sprache, mit der sie nicht einverstanden ist. Streitet die Stimme, die wir hier hören, also mit sich selbst? Interessant ist, dass die Stimme des Richters mitten in dieser direkten Anrede Arendts eigenen impliziten Konjunktiv wiederholt: Der angenommene Richter sagt zum angenommenen Eichmann: »Was Sie eigentlich sagen wollten, war natürlich, dass, wo alle, oder beinahe alle, schuldig sind, niemand schuldig ist.« Die Richter verweisen auf Sodom und Gomorra, und zwar in einem Kontext, in dem sie Eichmann erklären, dass die beiden Städte in der archaischen biblischen Geschichte zerstört wurden, weil alle ihre Bewohner schuldig waren. Diese Auffassung verwerfen sie gleich anschließend, indem sie feststellen, dass »Sie«, also Eichmann, nicht mit allen Nazis oder Unterstützern des Deutschen Reichs austauschbar sind. Die angenommenen Richter verwerfen die Idee der Kollektivschuld in einem Ton, der demjenigen Arendts gleicht. Auch die Unterscheidung zwischen tatsächlicher und potenzieller Schuld klingt ganz nach Arendt und ebenso die Weigerung, sich auf Eichmanns Innenleben und mögliche Motive anstelle seiner faktischen Taten einzulassen.

An diesem Punkt beginne ich zu zweifeln, dass Arendt hier jene Vergeltung begründet, die sie für barbarisch und unrechtmäßig hält. In der fiktiven Stimme erklärt sie zwar, weshalb man Eichmann tot sehen »will«, aber sie hatte bereits klargestellt, dass jemanden tot sehen wollen keine zureichende Begründung für ein Todesurteil ist. An anderer Stelle bringt sie ein weniger emotionales Argument vor: Völkermord ist unannehmbar, weil er einen Angriff auf die Pluralität der Menschheit als solcher darstellt. Auszusprechen, was mutigere Richter gesagt hätten, heißt faktisch auszusprechen, was eine emotionalere Hannah Arendt gern gesagt hätte und sogar sagt, aber in unausgesprochenen Anführungszeichen, die ihr erlauben, die Todesstrafe auszusprechen, ohne sie eigentlich auszusprechen, was nur durch ihre fiktive Position im Text möglich ist.

Diese merkwürdig freigestellte Stimme – indirekt und in die direkte Rede eingelassen – unterbricht sich dann an einer Stelle und gibt zu verstehen, dass sich beide Haltungen aus der sprechenden Figur des pluralisierten Richters ergeben. Ihn tot sehen zu wollen scheint für das abschließende Urteil maßgeblich. Die angenommenen Richter heben abschließend hervor, dass Eichmann »die Erde nicht mit dem jüdischen Volk und einer Reihe anderer Volksgruppen« hatte teilen wollen und kommen dann zu dem Schluss, dass keinem Angehörigen des Menschengeschlechts zugemutet werden kann, mit ihm zusammen die Erde zu bewohnen. Zugleich wird hier aber auch ein Grundsatz benannt, der darauf verweist, dass die Entscheidung nicht bloß einem Wunsch folgt, sondern einem Prinzip, ja einer Norm, die in Fällen von Völkermord angewandt werden sollte: »als ob Sie und Ihre Vorgesetzten das Recht gehabt hätten, zu entscheiden, wer die Erde bewohnen soll und wer nicht« (EJ S. 404).

Bemerkenswert ist, dass ein so wichtiges Prinzip wie nebenbei und obendrein mit einem »als ob« versehen eingeführt wird. Hier wie an anderen Stellen verdeutlicht die kontrafaktische Formulierung indes, dass ein Recht in einem bestimmten Verhalten und einer bestimmten Politik implizit beansprucht wird, auch wenn es als solches nicht ausdrücklich kodifiziert ist. Das nicht festgelegte »wir« erlaubt Arendts eigener Stimme die Kohabitation mit den Stimmen der Jerusalemer Richter in der Rekonstruktion einer Entscheidung von größerem Mut und größerer Deutlichkeit. Einmal mehr spricht sie aus, was andere gesagt hätten, hätten ihnen Sprache und Mut zu Gebote gestanden, um ihr Handeln öffentlich grundsätzlich zu begründen. Die Stimme stellt klar, dass die Nazi-Politik sich das Recht nahm zu entscheiden, wer die Erde bewohnen soll; sie bringt damit etwas zum Ausdruck, das die Richter mutmaßlich nicht zum Ausdruck bringen konnten oder wollten und dem sie nicht, wie Arendt, entgegentreten wollten.

Der philosophische und politische Kern ihrer Erwiderung an Eichmann (und an die Richter) liegt darin klarzustellen, dass es kein solches Recht geben kann, darüber zu befinden, wer die Erde oder die Welt bewohnen soll (Arendt schwankt durchgängig in Bezug auf diese Unterscheidung Heideggers, ist aber der Auffassung, es gebe keine Erde ohne ihre Bewohner).149 Das Zusammenleben mit anderen, die wir uns nie aussuchen, ist tatsächlich ein ständiges Merkmal des Menschseins. Die Ausübung eines Entscheidungsrechts läuft auf die Inanspruchnahme eines Vorrechts zum Völkermord hinaus; nur diejenigen, die Völkermord begangen haben, verdienen offenbar die Todesstrafe. Arendt begründet nicht weiter, weshalb gerade diese und keine andere Strafe angemessen ist, obgleich die Angemessenheit der Todesstrafe zu dieser Zeit kontrovers diskutiert wurde (wobei Buber und andere gegen sie waren).150 Vielleicht sollen wir hier daran erinnert werden, dass, ebenso wie Mord nicht dasselbe wie Völkermord ist, die von staatlicher Seite verhängte Todesstrafe nicht dasselbe wie willkürlicher Mord durch Einzelne ist. Wenn hier ein solcher Vergleich im Hintergrund steht und wenn Arendt die Prinzipien ihrer Argumentation vollständig offengelegt hätte, würde vielleicht deutlich, dass sie sich auf eine moralische Typologie des Zutodebringens beruft, die die Todesstrafe (als staatlich verhängte Tötung unter bestimmten rechtlichen Voraussetzungen) rechtfertigen kann, während jegliche Form des genozidalen Zutodebringens, ob mit staatlicher Beteiligung oder nicht, zu verwerfen ist.151 Eine solche Überlegung findet sich jedoch an dieser Stelle nicht.152 Stattdessen findet sich hier eine bemerkenswerte Argumentationslücke. Sollte sich hier eine solche Argumentation finden, bleibt sie implizit, denn die Stimme, die sich die Aufgabe gestellt hat, die Rechtmäßigkeit des Jerusalemer Geschehens manifest zu machen, scheint sich in diesem Moment zurückzuhalten. Ohne Klarheit über den Unterschied zwischen Mord als Verbrechen und Völkermord als Verbrechen gegen die Menschheit lässt sich nicht verstehen, inwiefern die Todesstrafe für Eichmann etwas anderes ist als einem Menschen das Leben zu nehmen, der selbst Leben genommen hat. Wie ist eine solche Wechselseitigkeit von Vergeltung oder vom Prinzip »Auge um Auge« zu unterscheiden (»weil Sie … wollten, wollen nun alle …«)? Die Stimme argumentiert hier nicht konsistent für Vergeltung, aber sie entwickelt auch nicht wirklich ein alternatives Begründungsprinzip. Die Labilität und Gespaltenheit dieser Stimme verdankt sich vielleicht eben dieser Verbindung von zorniger und rachsüchtiger Anklage und der leidenschaftsloseren Darlegung einer Norm, die zur Entscheidung im Fall von Völkermord erforderlich ist. Ist es diese befremdliche Verbindung, die wir hören und sehen sollen? Positioniert die Stimme Arendt neben den anderen Richtern auf dem Richterstuhl, und ist diese Stimme von ganz unterschiedlichen Auffassungen bevölkert? Vergisst die Stimme, dass sie eine nur angenommene, gleichsam eine Bauchrednerstimme ist, und kohabitiert sie (gegen ihren Willen) auf eine Weise, die auf einen gewissen Kontrollverlust ihres Urhebers oder auf eine Streuung ihrer Wirkung hindeutet? Oder findet Arendt hier die rhetorische Form, die ihr eine gewisse Emotionalität und ein abschließendes Todesurteil ermöglicht, während sie zugleich den Grundsatz des eigenen Handelns in einer gemäßigteren Nebenbemerkung verbirgt? Wie sonst sollen wir diese befremdliche Inszenierung begreifen? Das Ende des Epilogs ist Texttheater, es bringt eine hybride Figur hervor, und zwar durch eine Stimme, deren Sprecher sich nie ganz offenbart.

Arendt war gegen den Schaucharakter des Prozesses, aber es scheint, dass sie in diesem erstaunlichen Epilog selbst in das Schauspiel des Verfahrens eintritt, wenn auch nur, um sicherzustellen, dass ihre eigene Vorstellung von Gerechtigkeit nicht nur umgesetzt wird, sondern sichtbar umgesetzt wird. Mit dem rhetorischen Einsatz der direkten Anrede, dem synästhetischen Effekt und der Zweideutigkeit der namenlosen Stimme erzeugt sie das textuelle Bild und den textuellen Klang des Richters, der hätte sprechen sollen, aber nicht gesprochen hat. Dabei nimmt sie die Jerusalemer Richter in ihre eigene Stimme auf und korrigiert sie nicht nur, sondern stellt sich an ihre Seite; sie gibt ihnen die Grundsätze an die Hand, die sie ihrer Ansicht nach brauchen, und sie erlaubt sich selbst in das zornige Wortgefecht einzutreten und Eichmann noch einmal zum Tode zu verurteilen – ein Akt, der offenbar trotz seiner Redundanz befriedigend ist.



Das plurale »Wir«


Arendt präsentiert sich als diejenige, die offenbar genau weiß, was die Richter hätten sagen sollen; sie spricht mit eigener Stimme und sie spricht zugleich als plurales Subjekt, als »wir«, und scheint damit als einzelne Sprecherin in den Hintergrund zu treten. Lassen sich diese beiden Züge voneinander lösen, oder bleiben sie letztlich wechselseitig ineinander impliziert und verweisen darauf, dass das Urteilen nicht einfach ein individueller Akt, sondern eine unausgesprochene oder ausgesprochene Inszenierung der Pluralität selbst ist?153 Und wenn dem so ist, um was für eine Art Pluralität handelt es sich? Finden sich Hinweise in ihrer Verwendung des »Wir« in diesem abschließenden Urteil, die uns die philosophische und politische Bedeutung dieses Pronomens im Plural erkennen lassen?

Das von ihr in Anspruch genommene »Wir« bricht mit jeglichem »Wir« des Nationalstaats, mit jedem »Wir«, das restriktiv an eine bestimmte Nation gebunden bleibt. Aber es beschreibt auch nicht eigentlich ein anderes »Wir«, es mutmaßt lediglich dessen ideale Parameter. Ein solches »Wir« ist plural, in sich differenziert; diese innere Differenzierung bildet die Grundlage des Urteils und auch die Stimme des legitimen Urteilens. Darüber hinaus scheint diese Inanspruchnahme von Pluralität das Urteil – das praktische Urteilen in Kants Sinn – nicht als Subsumtion eines Beispiels unter eine gegebene Regel, sondern vielmehr als spontanen, ja kreativen Akt zu fassen. Arendt fordert uns auf, das menschliche Urteilen nicht als an bestehende Gesetze gebunden zu begreifen, an Standards und Regeln, unter die besondere Fälle nur subsumiert werden. Das Urteilen bringt für sie vielmehr seine eigenen Grundsätze hervor, und nur unter dieser Voraussetzung können wir uns überhaupt auf dieses unsichere Gebiet der moralischen Beurteilung begeben und hoffen, einen festen Stand zu finden.

Diese von Arendt in Anspruch genommene Pluralität ist also eine Stimme (ein textueller Modus der Anrede), die zu Eichmann und zu den Richtern spricht, jedoch für jedermann sichtbar ist, der lesen kann und lesend »sehen« kann, was hier gezeigt wird. Es ist eine Stimme, die als ein »Wir« spricht, das per definitionem in viele geteilt ist; sie bewegt sich im unerwarteten und ungreifbaren Wechsel zwischen »ich« und »wir«. Dieses selbe »Wir« ist zugleich der schwankende Boden, auf dem kein sicherer Halt zu finden ist. In gewissem Sinn ermöglicht dieser Pronomenwechsel Hoffnung: Der alles andere als ideale Richter, mit dessen angenommener Stimme dieser Text endet, ist ein Richter, den sich Arendt real wünscht, dessen Fehlbarkeit sie jedoch merkwürdigerweise wahrt. Man würde erwarten, dass Arendt mit all ihrer philosophischen Umsicht über die Richter triumphiert; stattdessen ergibt sich eine eigenartige Kohabitation. Sie nimmt die Stimme des Richters an oder entlässt sich selbst in diese Stimme; aber da ist gar kein Richter, nur ein Vollzug der Rechtmäßigkeit. Zur Debatte steht weniger die Position des Richters als der Vollzug der Rechtmäßigkeit. Und in diesem Fall wird deutlich, dass der Vollzug plural ist, bevölkert von widersprüchlichen Auffassungen, emotional und spaltend. Der Text führt keinen idealen Richter vor, sondern vollzieht die Rechtmäßigkeit als plurales Vorgehen. Er exemplifiziert keine Ideale, sondern fungiert »kritisch« in dem Sinn, dass er seine Legitimation nicht aus bestehenden Gesetzen bezieht. Da positives Recht falsch sein kann und oftmals falsch ist, wird für die Entscheidungsfindung eine Basis unabhängig von der existierenden Rechtskodifizierung gebraucht.

Man könnte erwarten, dass Arendt sich zur Begründung der Legitimität des positiven Rechts dem Naturrecht zuwendet, aber sie greift stattdessen auf ein vorrechtliches Verständnis der Verantwortung oder der praktischen Vernunft zurück. Sie tritt nicht nur für den Vorrang der Moralphilosophie vor den Institutionen des Rechts ein, sondern verleiht der Moralphilosophie darüber hinaus einen fiktiven, performativen, spontanen und anspruchsvollen Charakter, der ihren gewöhnlichen Erscheinungsformen zuwiderläuft. Arendts abschließende Anrede ist nicht eben argumentativ: Sie urteilt im Namen einer angenommenen Pluralität. In diesem Sinn ist sie praktisch und performativ, begründet weniger in bestehendem Recht als in der Nichtexistenz eines Ideals der Gerechtigkeit, das sich vielleicht besser als Anerkennung der Gleichheit beschreiben lässt, wie sie aus ihrer Vorstellung der menschlichen Mannigfaltigkeit folgt.

Wichtig ist hier, dass Arendt mit ihrer fiktiven Todesstrafe für Eichmann keinem Gesetz folgt. Sie wirft ihm vor, bestehende Gesetze nur befolgt zu haben, statt deren Legitimität zu hinterfragen, und gründet ihr eigenes Urteil gegen ihn entsprechend nicht auf bestehendem Recht, sondern ausschließlich auf einem unabhängigen Urteil über das, was Recht sein sollte. Auf diese Weise verleiht sie dem philosophischen Denken nicht nur einen Vorrang vor der juristischen Argumentation, sondern unterscheidet auch zwischen Verantwortung und Gehorsam, ganz entsprechend der Unterscheidung von kritischem Denken und unkritischer Hinnahme von Dogma oder Vorschrift. Die eigene Verantwortung kann keine unkritische Rechtsbindung sein, da sich das Recht selbst (wie in Nazi-Deutschland) als verbrecherisch erweisen kann; in diesem Fall sind wir verpflichtet, uns gegen schlechtes Recht zu wenden, ja wir sind in diesem Fall zum Ungehorsam verpflichtet. Im Ungehorsam besteht in manchen Fällen unsere Verantwortung. Das hat Eichmann nicht begriffen.

Bei Arendt hat der Dialog des Denkens eine performative und eine allokative Dimension, der die zentrale Rolle der freien Selbstkonstitution in ihrer Haltung unterstreicht. Wenn die freie Selbstkonstitution indes ein Handeln ist, muss sie auf der Basis schon bestehender sozialer Beziehungen erfolgen. Niemand konstituiert sich selbst in einem sozialen Vakuum. Diese Vorstellung gerät hier und da in Gegensatz zur Einsamkeit des Denkens, von der Arendt spricht, an anderen Stellen wiederum nicht, insbesondere dort nicht, wo Denken als Sprechen und Sprechen als performativer Akt verstanden wird. Denken heißt nicht notwendig, über sich selbst nachzudenken, es heißt vielmehr, mit sich selbst zu denken (sich selbst als Gesellschaft in Anspruch zu nehmen und sich so des »Wir« zu bedienen) und in einen Dialog mit sich selbst zu treten (was auch bedeutet, anzusprechen und adressierbar zu sein).154 Als Individuum zu handeln heißt in ein gemeinsames Handeln eintreten, ohne die eigene Singularität ganz aufzugeben und so zu handeln, dass der Dialog mit dem eigenen Selbst weitergehen kann; anders gesagt: Die Maxime, nach der ich lebe, ist, dass jede meiner Handlungen die Fähigkeit, mit mir selbst zu leben, fördern und nicht beeinträchtigen sollte (jede meiner Handlungen sollte die Empfänglichkeit und Hörbarkeit dieses inneren Dialogs fördern). Sofern Denken dialogisch ist, ist es eine sprachliche Übung, und das ist wichtig für meine Fähigkeit, in Gesellschaft mit mir selbst zu leben. Zwar impliziert der Dialog auch das Angesprochenwerden durch andere (oder meine Selbstadressierung als Anderer) und verlangt daher Rezeptivität, aber Arendt denkt die dialogische Begegnung innerhalb des Selbst als aktive und performative Dimension der Selbstgestaltung. »In diesem Denkprozess, in dem ich das spezifisch Menschliche der Rede verwirkliche, konstituiere ich mich explizit als Person und ich bleibe eine solche, solange ich zu dieser Konstitution immer wieder und immer aufs Neue fähig bin.« Wer keinen Bezug zu sich herstellen kann, wer sich nicht selbst im Denken und Urteilen konstituieren kann, verwirklicht sich nicht als Person. Für diese Verwirklichung der Person ist Sprache erforderlich; interessanterweise ist dies eine stumme, einsame Sprache, jedoch keine ohne Adressaten. Jemand wendet sich an jemand anderen und diese Struktur der Adressierung enthält die rhetorische und sprachliche Bedingung sowohl des Denkens wie des Gewissens. Für Arendt konnte Eichmann sich nicht selbst ansprechen. Um angesprochen werden zu können, muss jemand da sein. Und Arendt kam zu dem Schluss, dass im Fall Eichmanns niemand da war. Tatsächlich schreibt sie in ihren Überlegungen zum Bösen an anderer Stelle bemerkenswerterweise: »Im bodenlosen Bösen ist keine Person mehr da, der man je vergeben könnte.«155

Zwei Kernfragen bleiben hier unbeantwortet. Die erste lautet: War Arendt der Meinung, Eichmann sei von Anfang an als Person nicht dagewesen, oder glaubte sie, die Bedingungen für sein Personwerden hätten sich im Lauf der Zeit vermindert? Wenn dem so war, war er selbst dafür verantwortlich? Hat er effektiv sein Personsein aufgegeben? Wenn er das nicht aktiv selbst getan hat, ist er nur passiv an seiner Selbstkonstitution gescheitert? Spielt es überhaupt eine Rolle, unter welchen Bedingungen dieses Verschwinden der Person stattgefunden hat, oder brauchen wir nur zu wissen, dass Eichmann außerstande war, die Freiheit zu gebrauchen, die ihn zur Person gemacht hätte? Diese Fragen scheinen zunächst nicht weiterzuführen, aber klar wird doch, dass Arendt Eichmanns Verbrechen nicht durch äußere Umstände seines Lebens entschuldigt sehen will; sie geht gar nicht auf auf die äußeren Bedingungen der möglichen Personbildung und Urteilsausübung ein. Die zweite Implikation ihrer Haltung ergibt sich aus der ersten: Sie war bereit, der Todesstrafe zuzustimmen, weil sie zu dem Schluss gelangte, dass keine Person mehr da war, dass Eichmanns Handeln (oder Nichthandeln) effektiv die Vorbedingungen seines eigenen Personseins zerstört hatte.

Arendt scheint hier einer moralischen Norm zu folgen, die Personen von Nichtpersonen unterscheidet; das scheint zu implizieren, dass diejenigen, die sich selbst nicht so konstituieren, dass ihr Handeln die Pluralität menschlicher Existenz schützt, faktisch Völkermord begangen und jeglichen Schutz vor ihrer Tötung durch den Staat verwirkt haben. Heißt das, dass die Tötung einer solchen Nichtperson nichts als eine Art Redundanz ist? Wenn der Betreffende sein Personsein bereits dezimiert hat, bekräftigt die Todesstrafe dann lediglich dieses Tun? An dieser Stelle gilt es innezuhalten und Arendts Haltung zu prüfen: Ist diese Haltung letztlich akzeptabel, hat sie die Annahme der Todesstrafe überhaupt zureichend begründet?

Eichmann hat sich nicht selbst angesprochen, er hat sich stattdessen gleichsam in den Dienst anderer gestellt und damit unverantwortlich gehandelt. Aber Arendt spricht ihn an, spricht ihn direkt an und verdeutlicht damit, wie wir sagen könnten, die Adressierbarkeit dieses Subjekts, das sich selbst nicht adressiert hat. Ist Eichmann unerreichbar, bleibt Arendts Anrede letztlich ohne Empfänger, es sei denn, sie spricht faktisch gar nicht ihn an, sondern uns, »die Welt« der Leser, die de facto als Geschworene dieses Verfahrens (und seiner Überlieferung) fungieren.

Macht Arendt Eichmann aber nicht zum potenziellen Gesprächspartner, indem sie ihn direkt anspricht? Und widerspricht das nicht ihrem Schluss, dass dort gar niemand ist? Tatsächlich bezieht sie Eichmann in die Sphäre des Gesprächs ein und macht ihn damit so oder so zur Person. In dem Moment, in dem sie ihn anspricht, sind beide durch Gegebenheiten der Sprache miteinander verbunden; sie gehört gemeinsam mit ihm – ja mit seinesgleichen – zu einer menschlichen Pluralität. Und dennoch schließt sie ihn mit dieser Anrede aus eben dieser Sphäre der Mannigfaltigkeit aus. Die Todesstrafe ist ein Paradigma des perlokutionären Performativs, ein Sprechakt, der unter bestimmten Bedingungen das in ihm genannte Resultat herbeiführen kann. In diesem Sinn stellen die Schlusssätze von Arendts Epilog den Vollzug eines Diskurses als Handlung dar.

Da Arendt aber kein Richter ist, auch wenn sie ein Urteil ausspricht, unterstreicht ihr Text den Unterschied zwischen der Vermutungssphäre der Philosophie und der Sphäre des faktischen Rechts und der faktischen Politik. Die Mutmaßung, das Kontrafaktische ist von Bedeutung, weil es eine nicht-rechtliche Norm artikuliert, zu der auch rechtliche Überlegungen gelangen sollten; in diesem Sinn gehört ihre unmögliche Mutmaßung – ihre Fiktion – zum Versuch, das Recht in der praktischen Vernunft zu begründen, die ihrerseits der kritische Gebrauch des Denkvermögens ist.



Plurale Kohabitation


Wir haben diese Überlegungen zu Arendts Werk mit der Frage begonnen, ob es Dimensionen des Denkens gibt, die uns von vornherein auf den Schutz der menschlichen Pluralität verpflichten. Die Antwort auf diese Frage wird noch schwieriger, wenn man berücksichtigt, dass Arendt selbst unterscheidet zwischen Denken als Zugehörigkeit zur abgeschlossenen Sphäre des Selbst, und Handeln, das die Sphäre menschlicher Pluralität erfordert. Zur Begründung ihrer Behauptung, Eichmanns Verbrechen habe in seinem Nichtdenken bestanden, muss sie Nichtdenken und Genozid miteinander in Verbindung bringen, was bedeutet, dass Denken seinem Wesen nach die Bejahung pluraler Kohabitation sein muss.

Glücklicherweise unterläuft Arendt ihre Unterscheidung immer wieder. Wo sie denkt, theoretisiert sie das Denken; ihr Denken nimmt die Form des Urteilens an, und Urteilen ist eine Form des Handelns. Es ist das performative Handeln der Verurteilung Eichmanns am Ende ihres Textes. Wo sie ausdrücklich theoretisch über das Denken nachsinnt, bemerkt sie, dass es das Zusammenleben mit sich selbst impliziert, aber auch die wiederholte Konstitution dieses Selbst. Indem sie jedoch explizit zwischen Denken und Handeln unterscheidet, sagt sie auch, dass das Denken die interne Gesellschaft mit sich selbst beinhaltet, während das Handeln das Zusammenleben (und gemeinsame Handeln) mit anderen beinhaltet, mit jener verallgemeinerten Pluralität, die Eichmann zerstören wollte, eine Pluralität, die nun ihre Stimme in dem »Wir« erhebt, in dessen Namen Arendt Eichmann zum Tode verurteilt. Arendt trifft diese Unterscheidung ganz explizit, kann sie aber in ihrem Werk nicht konsistent durchhalten. Sie sucht sie folgendermaßen zu klären: »Der Hauptunterschied, politisch gesehen, zwischen Denken und Handeln, besteht darin, dass ich mich denkend nur in meiner eigenen Gesellschaft oder in Gesellschaft eines anderen befinde, während ich in Gesellschaft der vielen bin, sobald ich handle.« Und sie fährt fort: »Die Macht von Menschen, die nicht allmächtig sind, kann nur in einer der vielen Formen menschlicher Mannigfaltigkeit liegen, während jede Form menschlicher Singularität per definitionem machtlos ist.« (EJ, S. 226) Wenn wir diese Typologie ernst nehmen, denken wir für uns oder in dyadischen Bezügen, in tatsächlichen Dialogen zwischen diesem Selbst und einem anderen. Handeln im Sinne der Ausübung von Macht können wir aber nur, wenn wir mehrere sind, eine Pluralität jenseits dyadischer Bezüge. Ich frage mich, ob das stimmt, ja ob das überhaupt denkbar ist. Schließlich heißt es, das »Ich« konstituiert sich selbst durch die Sprache, und das ist bereits ein performativer Akt und damit ein Handeln. Arendt urteilt über Eichmann und das scheint zunächst durchaus ein dyadischer Bezug, wenn auch ein imaginärer und äußerst merkwürdiger. Beide Formen des Denkens haben sprachliche Form angenommen und in beiden Fällen beschreibt die Sprache nicht nur eine Realität, sondern erzeugt eine solche (die Selbstkonstitution ist illokutionär, das Urteilen perlokutionär). In diesem Sinn ist Sprache eine Art Handeln, ein konstituierendes oder performatives Handeln. Und hatte Arendt nicht gesagt, dass Pluralität im Denken angelegt ist? Heißt das nicht auch ganz unmittelbar, dass Handeln im Denken angelegt ist? Können wir überhaupt denken, ohne dass unser Denken schon in Bezug zum Handeln steht, ja ohne bereits auf die eine oder andere Weise zu handeln?

Arendt scheint zwar zwei unterschiedliche Modi der Pluralität zu unterscheiden, das Selbst und das Selbst zusammen mit anderen; aber sie lässt uns auch wissen, dass diese Unterscheidung nicht absolut gilt. Sie hatte bereits gesagt, dass das einsame Denken Spuren des sozialen Zusammenlebens aufweist. Man muss hier meines Erachtens aber noch deutlicher werden und sagen, dass es ohne diese belebenden Spuren des sozialen Zusammenlebens gar keinen Selbstbezug geben kann; das heißt, dass das Soziale dem Denken vorausliegt und Denken erst möglich macht. Zum Dialog mit sich selbst ist man erst imstande, wenn man sich schon im Dialog mit anderen befindet. Angesprochensein geht der Fähigkeit zur Adressierung vorher. Ethisch betrachtet wird man zur Antwort erst fähig, wenn man zuvor angesprochen wurde, wenn man zuvor von anderen konstituiert wurde; erst auf diesen Anruf kann man mit Selbstreflexion oder auch mit Denken reagieren. Nur als durch andere in die Sprache hineingebracht kann ich ihnen antworten und kann ich diese dialogische Begegnung als Teil meines eigenen Denkens verinnerlichen, und hier wird das Soziale zur belebenden Spur in allem unserem Denken. Der Dialog, der ich bin, lässt sich also letztlich nicht von der Pluralität trennen, die mich möglich macht. Dieser Dialog ist nicht vollständig auf die Pluralität rückführbar, aber es gibt hier notwendige Überschneidungen, einen Chiasmus zwischen beiden Sphären. Lässt sich nicht auch von einer gesellschaftlichen Formierung des Denkens in Arendts Sinn sprechen, auch wenn dessen normative Form radikal einsam ist? Und ist nicht auch Einsamkeit in bestimmter Weise eine soziale Beziehung?

Wie wir gesehen haben, tut Arendt etwas Interessantes und Verstörendes, wenn sie die Stimme des Richters annimmt, um Eichmann zum Tode zu verurteilen, nachdem er bereits verurteilt wurde. Einerseits beschwört sie die Gestalt einer souveränen Autorität außerhalb aller Gesetze herauf; andererseits führt sie performativ eine Norm ein, anhand derer sich auf radikal egalitärer Basis gerechte von ungerechten Gesetzen unterscheiden ließen. Es kann gut sein, dass wir uns aus Gründen, die Arendt und auch Benjamin in seiner »Kritik der Gewalt« vorbringen, gegen das Recht wenden müssen, ja sogar vorübergehend zum Anarchismus greifen müssen, wenn Recht Ungerechtigkeit wird. Es gibt aber keinen Grund zu der Annahme, dass der einzige Weg zur Opposition gegen das Recht oder zur Aussetzung des Rechts der Rückgriff auf eine außerrechtliche Souveränität ist. Arendt gerät damit in eine größere Nähe zu Schmitt als ich für gut halte und widerspricht auch den radikal egalitären Konsequenzen aus ihrer Theorie der sozialen Mannigfaltigkeit.

Wie wäre die Lage, wenn sie, statt zum Widerstand gegen Rechtsgewalt, auf die Stimme der Souveränität zurückzugreifen, das Soziale, die Sphäre der Pluralität, neu durchdacht hätte, nicht nur als einen Schauplatz der Zugehörigkeit, sondern als einen der Auseinandersetzung? Anders gefragt: Bringt die chiasmatische Beziehung zwischen dem »Ich« und dem »Wir« auch einen Missstand im Herzen der Souveränität ans Licht, eine Nichtübereinstimmung, die die Stimme zwischen verschiedenen Formen schwanken lässt und den Grund umso unbeständiger macht? Der offensichtliche Rückgriff auf Souveränität im Zentrum des Urteilens scheint im Spannungsverhältnis zu der von ihr entwickelten Sozialontologie zu stehen. Tatsächlich könnte es sein, dass Pluralität die Souveränität immer wieder unterbricht, ihre Reste sammelt und die Souveränität in föderale Formen auflöst. Wenn Denken – oder gutes Denken – den Schutz der Mannigfaltigkeit des menschlichen Lebens beinhaltet, dann denken wir, wenn wir denken, die Heterogenität. Wir müssen aber an dieser Stelle auch festhalten, dass diese Heterogenität in einem ausschließlich anthropozentrischen Horizont gedacht wird. Das Leben, das erhaltenswert ist, ist, auch wenn es sich auf das menschliche beschränkt, in ganz wesentlicher Hinsicht mit dem nichtmenschlichen Leben verbunden; das ergibt sich aus dem Gedanken des menschlichen Tieres. Denken wir also gut und verpflichtet uns unser Denken auf die Bewahrung des Lebens in der einen oder anderen Form, dann hat das zu bewahrende Leben körperliche Form. Umgekehrt bedeutet das, dass das Leben des Körpers – sein Hunger, seine Bedürfnisse nach Unterkunft und Schutz vor Gewalt – sämtlich zentrale Fragen der Politik würden.

Daraus ergibt sich ein Problem in Arendts Vita activa, wo sie ebenso folgerichtig wie irrig die öffentliche von der privaten Sphäre trennt.156 In der Sphäre des Privaten finden sich die Fragen der Bedürfnisse, der Reproduktion der materiellen Lebensbedingungen, das Problem der Vergänglichkeit, kurz alles, was mit dem gefährdeten Leben zu tun hat. Die Möglichkeit der Vernichtung ganzer Bevölkerungsgruppen durch Genozid oder systematische Vernachlässigung ergibt sich nicht nur daraus, dass bestimmte Menschen sich zu der Entscheidung darüber berechtigt glauben, mit wem zusammen sie die Erde bewohnen wollen; sie ergibt sich auch daraus, dass dieses Denken sich einer Grundgegebenheit jeder Politik verweigert, dass nämlich die Zerstörbarkeit durch andere aus sämtlichen Formen der politischen und sozialen Interdependenz folgt und eine Herausforderung für sämtliche politischen Formen darstellt.

Eine alternative Sozialontologie müsste von dieser Prekaritätsvoraussetzung ausgehen, um jene – durchgängig rassistischen – normativen Handlungen abzuwehren, die im Voraus darüber befinden, wer als Mensch gilt und wer nicht. Es geht hier nicht um eine Rehabilitation des Humanismus, sondern um die Annahme der menschlichen Tiernatur und der gemeinsamen Gefährdung. Dieses Merkmal unseres Lebens kann vielleicht zur Grundlage für Schutzrechte gegen vorsätzlichen Genozid und verhängnisvolle Vernachlässigungen gefährdeter Bevölkerungen auf internationaler und nationaler Ebene werden. Schließlich macht unsere Interdependenz uns zu mehr als nur denkenden Wesen; sie macht uns zu sozialen und verkörperten, verletzlichen und leidenschaftlichen Wesen. Unser Denken führt uns ohne die Voraussetzung eben dieser Interdependenz nirgendwo hin. Unser Denken basiert auf einem körperlichen Leben, das sich niemals ganz in irgendeine Privatsphäre einschließen lässt; tatsächlich setzt politisches Denken den Körper und sein »Inerscheinungtreten«, wie Arendt selbst sagt, voraus. Arendt war klar der Auffassung, Denken könne uns an andere binden und uns damit ein Verständnis des sozialen Bandes eröffnen, dem wir schon in dem Moment verpflichtet sind, in dem wir zu denken beginnen.

Indem Arendt sich hier ganz auf die Form der souveränen Entscheidung beschränkt und zeigt, worin eine gute Entscheidung besteht, ja indem sie eine solche performativ nach dem Modell des gerechten Souveräns vollzieht, hat sie sich von den Gleichheits-, Pluralitäts- und Verallgemeinerungsvorstellungen verabschiedet, die für ihre Sozialontologie und für den Nutzen ihrer Theorie für eine demokratische Politik maßgeblich sind. Ich will weder sagen, dass sie sich dem souveränen Akt auf Kosten der kollektiven Gestaltung verschreibt, noch, dass sie sich für gesellschaftliche Abwägungsprozesse auf Kosten der souveränen Tat und Wahl entscheidet. Was ich sagen will, ist vielmehr, dass sie zwischen beidem schwankt und dass diese Spannung sich in ihrem Denken unauflöslich zu wiederholen scheint.

Betrachten wir folgende Äußerung aus ihrem Text »Persönliche Verantwortung in der Diktatur«: »Die ziemlich optimistische Ansicht der menschlichen Natur, die so deutlich nicht aus dem Urteil der Richter des Jerusalemer Prozesses, sondern aus allen Nachkriegsprozessen spricht, setzt eine von Gesetz und öffentlicher Meinung unabhängige menschliche Fähigkeit voraus, die in voller Spontaneität jede Tat und jede Absicht immer wieder neu beurteilt.« Dann spekuliert sie weiter: »Vielleicht besitzen wir eine solche Fähigkeit und vielleicht sind wir Gesetzgeber, jeder einzelne von uns, wann immer wir handeln.« Mithilfe dieses gerade formulierten Standards beurteilt sie dann aber die Richter als inadäquat: »Trotz aller Rhetorik meinten sie kaum mehr, als dass uns ein Gefühl für diese Dinge seit so vielen Jahrhunderten eigen ist, dass es nicht mehr verlorengehen konnte.«157 In ihren »Fragen der Moralphilosophie« stellt sie klar, dass zumindest dieser Teil von Kants Denken in Schutz genommen und gegen den Nazi-Gehorsam gewendet werden muss. Einmal mehr formuliert sie ihre Norm vermutungsweise: »Sofern man von mir überhaupt sagen kann, dass ich dem Kategorischen Imperativ folge, bedeutet das, dass ich meiner eigenen Vernunft gehorche … Ich bin der Gesetzgeber, Sünde oder Verbrechen lassen sich nicht mehr als Ungehorsam gegenüber dem Gesetz anderer definieren, sondern ganz im Gegenteil als Weigerung, meinen Teil als Gesetzgeber der Welt zu tun.«158

Wie würde sich ein solcher Gesetzgeber in der Sphäre der Pluralität verhalten? Er müsste vielleicht seine Stimme spalten und seine Souveränität streuen. Möglicherweise lässt sich Souveränität letztlich nicht mit Pluralität oder einer föderalen Regierungsform vereinbaren. Dieser Schluss hängt aber auch davon ab, wie wir die Souveränitäts- und die Pluralitätsdimension des Handelns verstehen.

Ich möchte die Argumentation für diese Konzeption nicht vollständig entwickeln, schlage aber vor, auf die Unterscheidung zurückzukommen, die wir im vorangegangenen Kapitel getroffen haben, die Unterscheidung, die Arendt in ihrer Erwiderung auf Scholems Vorwurf einführt, sie hege keine Liebe für das jüdische Volk. Die »Tatsachen«, dass sie selbst Jüdin ist und dass sie eine Frau ist, werden von ihr als Teil ihrer physis begriffen. Wo Arendt auf ihr Jüdischsein als gegeben, als physei verweist und diese Tatsache mit der des Frauseins gleichsetzt, haben wir es mit einer merkwürdigen Analogie zu tun, zugleich aber auch mit einer Verständnisschwierigkeit. In Vita activa schreibt sie: »Die Art und Weise, in der Menschen Wirkliches als wirklich erfahren, verlangt, dass sie die schiere Gegebenheit der eigenen Existenz realisieren, nicht etwa weil sie sie ändern könnten, sondern um zu artikulieren und zu aktualisieren, was sie sonst nur erleiden und erdulden würden.« (Vita activa, S. 264)

Was soll das heißen? Es heißt zunächst, dass wir es mit anderen zu tun haben, die wir uns nicht ausgesucht haben und dass diese Nähe zahlreiche emotionale Folgen hat, vom Begehren bis zur Feindseligkeit, ja bis zur Kombination beider. Arendt betont immer wieder, dass Freiheit gemeinsames Handeln erfordert, wobei sie jedoch kaum darauf eingeht, dass das Zusammenleben auch mit Unfreiheit verbunden ist und wie diese Unfreiheit im Verhältnis zu der Freiheit zu denken ist, die für sie die Basis der Politik ist.

Wenn wir jedoch die Tatsache ernst nehmen, dass wir uns nicht aussuchen können, mit wem gemeinsam wir die Erde bewohnen, gibt es eine Grenze unserer Wahlfreiheit, eine Art konstitutiver Unfreiheit, die definiert, wer wir sind, ja die normativ festlegt, wer wir zu sein haben. Es stimmt, dass wir die Erde mit anderen bewohnen, die wir uns nicht ausgesucht haben, aber daraus ergibt sich ganz gewiss eine bestimmte Menge an Aggression und Feindseligkeit inmitten dieses Zusammenlebens. Müssen wir nicht eine Art Agonismus, ja Antagonismus inmitten dieser Pluralität annehmen? Wenn wir uns die Kohabitation lediglich als politisches Ziel denken und nicht als Bedingung unserer sozialen Existenz, dann begreifen wir weder das Agonale des ungewollten Zusammenlebens noch die mit ihm einhergehende Sehnsucht, die Abhängigkeit, die Begrenzung, die Möglichkeit zu Übergriffen, Zusammenstößen und Vertreibung. Wenn es sich um das Zusammenleben lebendiger Wesen handelt, müssen wir darüber nachdenken, wie das Leben die Grenze zwischen Menschlichem und Nichtmenschlichem überquert. Und als verkörperte Kreaturen müssen wir auch über Fragen von Bedürfnissen, Hunger und Zuflucht als für diese Pluralität wesentliche Faktoren nachdenken; mit anderen Worten: Pluralität wäre als eine bestimmte Art materieller Interdependenz zu denken; die Fähigkeit zu leben und die Sterblichkeit sind dann auch Teil unserer sozialen Gegebenheiten. Hier stoßen wir auf den Gedanken des gefährdeten Lebens, eines Lebens, in dem ein anderen Körpern ausgesetzter Körper zu sein sowohl eine Quelle der Lust wie eine der Todesangst sein kann.

Über den Völkermord der Nazis hatte Arendt geschrieben, dass unsere gewohnten moralischen Standards hier umgestürzt und zu Anachronismen wurden. »Zu dieser Zeit schien der Schrecken selbst in seiner nackten Monstrosität nicht nur mir, sondern auch vielen anderen alle moralischen Kategorien zu überschreiten und sämtliche Standards der Rechtsprechung zu sprengen; Menschen konnten ihn weder angemessen bestrafen noch vergeben.« Und sie fügt hinzu: »Wir mussten alles von Grund auf neu lernen, gleichsam im Naturzustand, das heißt ohne die Hilfe von Kategorien und allgemeinen Regeln, unter die wir unsere Erfahrung subsumieren konnten.«159

Das brachte sie schließlich zurück zu Kant, nicht nur, um ihn vor Eichmanns Vereinnahmung zu bewahren, sondern auch zur Entwicklung eines Verantwortungskonzepts, das die historische Situation erforderte, in der sich der bestehende Moral- und Rechtsrahmen als ungenügend erwiesen hatte. Es geht hier nicht um die Subsumtion des besonderen moralischen Urteils unter die allgemeine Regel, insbesondere nicht, wo nur das Besondere gegeben ist, für das die allgemeine Regel erst gefunden werden muss. Arendt schreibt: »Der Maßstab lässt sich nicht der Erfahrung entnehmen und kann nicht von außen hergeleitet werden.«160 Man muss versuchen, experimentieren, ja man muss sich auf die Einbildungskraft verlassen, um über diese Zeit zu urteilen und um im Namen des gemeinsamen menschlichen Lebens zu urteilen, das jedem Individualismus und Kollektivismus gleichermaßen irreduzibel zugrunde liegt. Arendt positioniert sich genau hier, im Zwischenraum, als »Ich« und »Wir« gleichzeitig, und entwickelt die Normen, nach denen wir urteilen können, indem sie auf strittige, antagonistische und ambivalente Weise das Tribunal heraufbeschwört, in dem sie selbst Richterin ist.

Aus diesem Grund denke ich, dass der Rückgriff auf den souveränen Geist, sein Urteilsvermögen, seine individuelle Freiheitsausübung, in einem recht deutlichen Spannungsverhältnis zur Idee der Kohabitation steht, wie sie sich sowohl aus Arendts Beschuldigung Eichmanns als auch aus ihren eigenen Reflexionen zur Pluralität zu ergeben scheint. Dieser Begriff der Kohabitation bietet ein Präjudiz für ein Völkerrecht, das nicht ausschließlich auf Rechten der Staatsbürger basiert, sondern sich ungeachtet ihres rechtlichen Status auf Angehörige sämtlicher Bevölkerungsgruppen erstreckt. Im Goldstone-Bericht (»The United Nations Fact-Finding Commission on the Gaza Conflict«) von 2009 bemerkt Goldstone denn auch selbst, dass internationales Recht und Gerechtigkeit erfordern, dass »kein Staat und keine bewaffnete Gruppe über dem Gesetz stehen darf«. Damit setzt er ein Recht, das Vorrang vor den Gesetzen und vor der Politik jedes einzelnen Staates und jeder bewaffneten Gruppe besitzt. Goldstone hat diese Position zwar jüngst in einem Gesetzeskommentar (ohne rechtliche Verbindlichkeit) widerrufen, aber seine Argumentation büßt nicht dadurch an Überzeugungskraft ein, dass er äußerem Druck nachgegeben hat.

Goldstone berief sich in seinem Bericht zwar durchweg auf völkerrechtliche Präzedenzfälle, aber es bleibt eine Spannung bestehen zwischen der Art, in der der Bericht Recht begründet, ja setzt, und den Beschränkungen, die die Präzedenzfälle vorgeben. Das entspricht meines Erachtens in bestimmter Weise der Spannung zwischen Souveränität und Kohabitation bei Arendt. Setzt das Urteilen einen souveränen Akt voraus oder ist es Resultat eines historischen Kompromisses, ein Handeln vonseiten der Pluralität? Ich denke, wir können etwas von dieser Spannung in der Rezeption und Beurteilung des Goldstone-Berichtes wiederfinden, der sowohl den Staat Israel wie die Hamas-Verwaltung in Gaza zur Untersuchung möglicher Kriegsverbrechen aufforderte. Es geht an dieser Stelle des Berichts um die Frage, ob es Angriffe auf Zivilisten gab, ja ob Zivilisten als menschliche Schutzschilde missbraucht wurden. Der Staat Israel hat nicht nur die Angemessenheit und Unparteilichkeit dieses Ansatzes bestritten, sondern behauptet, Goldstone habe sich eine unberechtigte Autorität angemaßt und den Konflikt einseitig dargestellt; Israel stellte klar, dass die Abschlussempfehlungen des Berichts zur Untersuchung von Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschheit als illegitim abgelehnt würden. Tatsächlich stellt sich die Frage, ob hier Goldstone oder das Völkerrecht durch Goldstone spricht. Handelt es sich um eine souveräne Entscheidung Goldstones, der als Individuum eine moralische und rechtliche Autorität in Anspruch nimmt, die ihm nicht zukommt, oder ist er durch das Völkerrecht zu seinem Urteil legitimiert? (Natürlich liegt das Urteil bei einer Kommission, aber es wird in seinem Namen formuliert.) Beide Konfliktparteien bestritten die Forderung, insbesondere die Hamas, nach deren Auffassung die Zivilbevölkerung von Gaza durch den Angriff vom Dezember 2008 bis zum Januar 2009 über Gebühr betroffen war. Die palästinensischen Behörden schlossen sich dem Bericht erstaunlicherweise, aber dennoch vorhersehbar nicht an. Und die Untersuchungen, denen die Israelis zustimmten, sind ausdrücklich keine unabhängigen strafrechtlichen Untersuchungen und haben auch bislang zu keinen Verurteilungen geführt. Im Bericht von Adalah: The Legal Center for Arab Minority Rights in Israel heißt es:




»Nach Angaben des israelischen Militärs gelten diese Untersuchungen jeglichem ›Fehlverhalten‹ israelischer Soldaten als Einzelpersonen, soweit sie ohne offizielle Anweisungen und Befehle gehandelt haben, und nicht der Politik und Strategie der israelischen Militäroperationen, ihrer Umsetzung, der Art der eingesetzten Waffen etc. Bislang scheinen diese Untersuchungen vor allem internationalen Druck von der israelischen Regierung nehmen, die Armee und ihre Führung von den gegen sie erhobenen Beschuldigungen entlasten sowie die Behandlung dieser Verbrechen vor internationalen Gremien verhindern zu sollen.«


Mit anderen Worten haben die aufgrund der Aufforderung Goldstones eingeleiteten Untersuchungen in Bezug auf Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschheit die Beschuldigungen effektiv entkriminalisiert. Das Risiko liegt natürlich darin, dass der Bericht lediglich als Imageproblem behandelt und durch Gegenberichte neutralisiert wird, sodass Untersuchungsergebnisse eingesetzter Tribunale ohne Rechtsfolgen bleiben und keine moralischen Ansprüche besitzen.

Nun ist Goldstone selbst Jude und Zionist. Richard Falk, ein prominenter jüdischer Politikwissenschaftler und Sondergesandter des UN-Menschenrechtsrates für die palästinensischen Autonomiegebiete, wurde zunächst in Israel inhaftiert, bevor man ihm begrenzte Bewegungsfreiheit in den besetzten Gebieten gestattete. Klingen hier nicht politische Überlegungen Arendts an? Lässt sich sagen, dass ein alternatives Gedächtnis die moralische Unterstützung des Völkerrechts für Goldstone und Falk gegenüber dem Nationalismus oder den Ansprüchen des Nationalstaates verlangt? Die Positionsunterschiede zwischen diesen beiden Unterstützern des Völkerrechts und die ausdrücklichen Vorbehalte der israelischen Behörden hinsichtlich Verzerrungen und Unzuverlässigkeiten im Völkerrecht offenbaren Spannungen zwischen den Universalitätsansprüchen der Gerechtigkeit und den Souveränitätsansprüchen des Nationalstaats. In Hinblick auf Israel ergibt sich daraus die Frage, ob der Nationalstaat Israel nicht nur zum Schutz seiner Bürger vor Angriffen sogenannter Terroristen berechtigt ist, sondern darüber hinaus die implizite Verpflichtung hat, die jüdische Bevölkerung gegen einen Internationalismus zu schützen, der eines grundsätzlichen Antisemitismus verdächtigt wird. Auf der Basis dieser letztgenannten Behauptung wurden Goldstone und Falk in der israelischen Presse als Juden mit Selbsthass bezeichnet. Könnte man nicht auch sagen, dass beide für eine andere Richtung des ethischen Nach-, ja Vorkriegsdenkens stehen, für das Kohabitation Grundlage des sozialen und politischen Lebens ist und für das das Völkerrecht zum Schutz nicht nur der Bürger bestehender Nationalstaaten, sondern sämtlicher Bevölkerungsgruppen verpflichtet, eingeschlossen Flüchtlinge oder kolonisierte Völker, die keine oder noch keine Staatsbürgerschaft besitzen? Mir scheint Goldstone zu dieser Zeit an eine Arendt’sche Tradition im jüdischen Denken anzuknüpfen; das heißt, dass es das Denken ist, ein normativer Rahmen, der das Schicksal des Juden mit dem des Nicht-Juden verbindet. Dieser ethische Wert der Kohabitation ist zweifellos Resultat der Diaspora, zu der Enteignung, Verfolgung und Exil gehören. Lässt er sich aber nicht auch als Forderung nach einem Völkerrecht begreifen, das auch für alle Flüchtlinge gilt? Und lässt sich der Binationalismus in dieser Hinsicht als auf einem völkerrechtlichen Ethos gründend verstehen, das keinen Unterschied macht zwischen den Ansprüchen des Flüchtlings unter einer Besatzung und des Flüchtlings im Exil?

Die Frage der Minderheiten und Staatenlosen ergibt sich so aus einer bestimmten Geschichte des Nationalstaats und seiner Verstrickung in eine rassistische Politik. Wir können das als kollektives Gedächtnis, jedoch nicht als kollektives Gedächtnis der Nation verstehen. Im Gegenteil ist dies das kollektive Gedächtnis der Menschen ohne Nation, derjenigen ohne Zugehörigkeit, die fliehen mussten oder die sich in besetzte Gebiete zurückzogen und nicht wissen, ob sie inmitten dieses Verlustes und dieser Ängste überhaupt noch Rechtsschutz genießen. Damit stellt sich unter anderem die Frage, ob das Völkerrecht mit dem Binationalismus verbunden ist und ob diese Verbindung zu einer Konzeption von Rechten führen könnte, die letztlich nicht mehr »national« sind. Denn, wie Arendt sagt, hat jeder das Recht auf Zugehörigkeit, aber die Formen der Zugehörigkeit können niemals die Grundlage unserer Rechte oder Pflichten sein. Diese nicht gewählte Nachbarschaft, dieses Gegen- und Miteinanderleben könnte sehr wohl Grundlage eines Binationalismus werden, der sich gegen den Nationalismus wendet und der sogar das Völkerrecht aus seiner stillschweigenden Bindung an den Nationalstaat lösen könnte. Das wäre eine Kohabitation, die sich an einem Gedächtnis und einer Gerechtigkeitsforderung orientiert, die aus Enteignung und Besatzung resultiert und nicht nur für zwei bestimmte, sondern für alle Völker maßgeblich ist. Das ist vielleicht nicht das, was man aus freien Stücken gewählt hätte, und dieses Zusammenleben wird alles andere als spannungsfrei sein, aber es ist notwendig und eine Pflicht.

    
    Kapitel 7
Primo Levi für die Gegenwart




Auch die objektivste und entschlossen »deutliche« und buchstäbliche Sprache kann dem Holocaust nicht ohne Rückgriff auf Mythos, Dichtung und »literarisches« Schreiben gerecht werden.

Hayden White


Primo Levi wollte die Realität der Nazi-Konzentrationslager in einer Literatur überliefern, die dieser historischen Realität treu sein sollte. Besonders in seinem späteren Werk finden sich Spannungen zwischen dem Gedächtnis, das für ihn ein fehlbares Instrument ist, und den Erfordernissen einer zu erzählenden Geschichte. Er wusste sehr gut, dass die Geschichte jener Zeit immer und immer wieder erzählt werden würde und dass die Geschichten das Gedächtnis ersetzen können und am Ende, wenn es keine überlebenden Zeugen mehr gibt, ersetzen müssen. In seinen letzten Lebensjahren gab er eine Reihe von Interviews; hier wurde er unter anderem über sein Verhältnis zum Judentum, zu Israel und zu den bleibenden ethischen und politischen Implikationen der Shoah in den frühen 1980er Jahren befragt. Gegen Ende seines Lebens bat er sich jedoch aus, über diese Dinge in Interviews nicht mehr sprechen zu müssen. Wie haben wir Levis Verhältnis zu dem zu verstehen, wovon gesprochen oder nicht gesprochen werden kann, und wie vermittelt seine Sprache das, was unaussprechlich oder unwiederbringlich scheint?

Gehen wir davon aus, dass unsere Berichte über Geschehenes Lücken und Risse aufweisen, und zwar nicht nur im Fall historischer Traumatisierungen von Schriftstellern wie Levi, sondern ganz allgemein im Leben, und dass wir nicht erklären können, weshalb diese Lebensabschnitte sich nicht erinnern oder erzählen lassen. Besonders deutlich wird das, wenn wir von anderen oder von uns selbst verlangen, bestimmte Handlungen darzulegen, um die Verantwortung für deren Folgen feststellen zu können. In solchen Fällen sind wir darauf angewiesen, dass jemand die Sache darstellt, um dann sagen zu können, wer die Verantwortung trägt; ist das nicht möglich, können wir nach anderen Arten von Belegen dafür suchen, wem die betreffenden Taten zuzuschreiben sind. Das ist die Vorgehensweise vor Gericht, wo der juristische Verantwortungsbegriff maßgeblich ist und sein muss, wie wir am Fall Eichmann gesehen haben. Können wir ein solches Verantwortungsmodell aber in außerjuristische Kontexte menschlicher Beziehungen übertragen? Für Levi war die Möglichkeit zu erzählen zur Bekämpfung des Revisionismus notwendig, aber das Trauma, das jede erzählte Geschichte verzerrt und unterbricht, und das Vergessen, das ihm sein langes Leben ermöglichte, scheinen diesem geschichtlichen und rechtlichen Erfordernis zur klaren Darlegung des Geschehenen entgegenzuarbeiten.

Jede Narration bedient sich bestimmter Figuren, unter ihnen Ironie und Ellipse. In der Ellipse wird etwas ausgespart und nicht gesagt, sie ist ein Moment des Rückzugs oder des Entfallens im Narrativ, gehört jedoch als formaler Zug seiner möglichen Zielrichtung zum Narrativ. Erschweren oder verunmöglichen also traumatische Ereignisse eine Darstellung oder führen sie zu Auslassungen innerhalb des Narrativs, scheint eben das nicht Ausgesprochene in dieser Figur vermittelt zu werden. Das Unausgesprochene wird dennoch irgendwie mitgeteilt, was bedeutet, dass das Narrativ immer auch als Modus der Anrede zu verstehen ist, der sich an unsere Verständnisfähigkeit richtet. Wenn man annimmt, dass das Erzählen des Selbst dieses Selbst mit erschafft, setzt man das »Ich« bereits als inaugurales Moment einer Handlungsabfolge in deren Zentrum voraus. Welchen Status besitzt ein solches Narrativ jedoch, wenn es eine ganze Reihe von Umständen und Akteuren gleichzeitig umfasst, auf die wiederum andere Umstände und Akteure einwirken, deren Geschichte zu diesem Zeitpunkt – falls überhaupt je – nicht vollständig bekannt ist und nicht vollständig erzählt werden kann? Das »Ich« ist weder die erste und vorrangige »Ursache« einer Ereignisabfolge noch deren ganz und gar passive »Wirkung«. Daher wirft Hayden White in seinem viel diskutierten und interessanten Essay »Figuraler Realismus in der Zeugenliteratur« die Frage auf, ob man möglicherweise auf das zugleich aktive und passive Mediopassiv zurückgreifen könnte, um die Zweideutigkeit der Stellung eines Subjekts zum Ausdruck zu bringen, das handelt und an dem zugleich gehandelt wird.161

Ich möchte hinzufügen, dass die Einsicht Würdigung verdient, dass das eigene Tun nicht immer vollständig vom eigenen »Ich« ausgeht und dass sich aus dieser Einsicht ein gewisses Verständnis dafür ergibt, dass man sich selbst nicht vollständig erklären kann. Diese Unmöglichkeit folgt nicht nur daraus, dass sich das Subjekt nicht als erste Ursache einer geschichtlichen Ereignisabfolge sichern lässt, sondern auch daraus, dass die Sprache ins Straucheln kommt, wenn sie diese Abfolge allein nach ihrem Inhalt wiedergeben soll. Etwas darlegen ist daher eine Frage der Offenlegung oder Verschleierung der Wahrheit des Geschehenen (die sprachliche Darstellung eines Inhalts); das Ideal der vollständigen Offenlegung führt immer zum Scheitern, und zwar nicht notwendig und nicht nur, weil der Erzähler uns täuscht. Die Unmöglichkeit der restlosen Offenlegung enthüllt eine Fehlbarkeit im Herzen des Narrativs als solchem und diese Fehlbarkeit wird durch jene Figuren deutlich, die anderes als einen positiven Inhalt – »das Geschehene« – übermitteln.

Ich würde vorerst von einer Verbindung zwischen solchen Figuren und der Fehlbarkeit ausgehen wollen, was uns erlaubt, zwischen zweierlei zu unterscheiden: dem »Was« des Berichteten einerseits und dem Modus der Anrede andererseits, die sich vielleicht an ein ganz bestimmtes Publikum richtet, und zwar auch oder gerade dann, wenn sich etwas nicht lückenlos erzählen lässt. Noch immer wird dann etwas gesagt und es wird zu jemandem gesagt (wenn dieser jemand auch nur anonym per Apostrophe figuriert). Dass die narrative Rekonstruktion ins Straucheln gerät, verweist darauf, dass es einen solchen Modus der Adressierung gibt; ohne diese Fehlbarkeit und dieses Straucheln gibt es keine Wirkungsmöglichkeit. Diese Darstellung der Narration betont zwar die Seite der Adressierung und geht somit davon aus, dass die Zeugenschaft etwas anderes sein muss als die Sicherung einer überprüfbaren Ereignisabfolge, aber das heißt nicht, dass die Narration nicht mit der Vermittlung einer Realität verbunden ist. Die Aufgabe der Mitteilung einer solchen Realität beinhaltet – worauf Hayden White hinweist – den Einsatz rhetorischer Züge der Sprache zur Verdeutlichung emotionaler Realität; Sprache folgt nicht der positivistischen Forderung, sich auf die transparente Mitteilung von Tatsachen zu beschränken.

An dieser Stelle ist mindestens zweierlei festzuhalten. Erstens: Die Verknüpfung einer Reihe von Ereignissen ist nur eine Möglichkeit der Vermittlung einer bestimmten Realität. Zweitens: Die vermittelte Realität besteht nicht nur in dem, »was sich ereignet hat«, sondern auch darin, dass es sich ereignet hat; dieses »dass« erfordert, dass die Sprache ihre eigene Realität und deren Kraft geltend macht. In der Zeugenschaft liegt eine Aufgabe, die sich nicht auf die Überlieferung und Bewahrung einer bestimmten Ereignisabfolge beschränkt. Damit eine Darstellung eine Realität vermitteln kann, muss sie auch den Sinn der fraglichen Ereignisse vermitteln, auch und gerade dann, wenn diese Ereignisse in eine Sinnkrise führen. Mitteilung findet gar nicht statt, wenn ihre Übermittlung das Geschehen von seinen affektiven und psychischen Dimensionen zu trennen sucht. Theoretisch bedeutet das, dass Beweiskräftigkeit Figuration verlangt und dass sich Inhalt und Form nicht sinnvoll voneinander trennen lassen. White argumentiert, dass sich derartige Darstellungen auf Figuren stützen, eben um eine affektive Realität mitzuteilen: »Die lebhaftesten Szenen des Schreckens in den Lagern ergeben sich bei Levi weniger aus dem konventionellen ›Tatsachenbericht‹ als vielmehr aus seinen Figurensequenzen, die die Tatsachen mit Leidenschaft versehen und seine eigenen Gefühle in Bezug auf sie verdeutlichen.« (FR S. 119) Wenn das richtig ist, kann eine Figurensequenz unter Umständen wichtiger sein als eine Tatsachensequenz. Sehr gut möglich ist tatsächlich, dass überhaupt keine Tatsachen mitgeteilt werden können, ohne dass diese sprachlich bis zu einem gewissen Grad unter Rückgriff auf bestimmte Figuren geltend gemacht werden. Wie wir sehen werden, werden diese Figuren manchmal benötigt, um eine emotionale Realität zu vermitteln; an anderen Stellen setzt Levi sie ein, um einen gewissen Abstand zwischen der Erzählung der Geschehnisse und der Erinnerung an die mit ihnen verbundenen Gefühle zu verdeutlichen.

Ein wiederkehrendes Bild in Levis Werk ist die Kristallisierung. Sie verweist auf ein Problem, das entsteht, wo die sprachliche Bemühung, Geschehenes mitzuteilen, im Zeitverlauf wiederholt wird. Dieses Problem stellt sich für ihn besonders beim Versuch der Widerlegung der Revisionisten durch einen definitiven Bericht über das Geschehene, wenn er feststellt, dass er die Ereignisse nacherzählen muss und dass dieses Nacherzählen selbst sein Gedächtnis beeinflusst. White weist darauf hin, dass Levi Sprachfiguren möglichst zu vermeiden sucht, um dann aber zu einer Darstellung zu gelangen, in der eben dies nicht mehr möglich ist (FR S. 115). Einerseits strebt Levi eine deutliche und transparente Sprache an, die beinahe wissenschaftlich streng ist, um jene Revisionisten zu widerlegen, die behaupten, die Berichte über die Shoah seien »bloß Geschichten«. Andererseits weiß er, wie die Geschichten aus dem Gedächtnis im Lauf der Zeit erstarren und »kristallisieren«, was vermuten lässt, dass sie anderswo als im Gedächtnis verankert sind. Wie geht er mit diesem Kristallisierungseffekt um? Bekommt die Shoah ein sprachliches Leben, das sie aus der Verankerung im Gedächtnis und in der historischen Realität losreißt? Kann einem solchen Effekt entgegengesteuert werden? Und welche Folgen hat er für uns heute, wenn wir darüber nachdenken, welches diskursive Leben die Shoah angenommen hat?

Die sprachliche Form, in der Levi die geschichtliche Erfahrung der Lager bewahrt und übermittelt, führt zu mindestens zwei Arten von Schwierigkeiten, und diese wiederum führen zu zwei unterschiedlichen politischen Problemen. Auf der einen Seite gibt es die Revisionisten, denen man durch eine Wiederherstellung der Erfahrung und Geschichte begegnen muss; auf der anderen Seite stehen diejenigen, die sich der Shoah »bedienen«, um den exzessiven israelischen Militarismus zu rechtfertigen – eine Ausbeutung dieser Geschichte, der Levi sich gleichfalls offen entgegenstellte. Was an der Sprache ermöglicht eigentlich die Leugnung und die Vereinnahmung der Shoah in diesen Fällen? Wie lassen sich diese Formen von Auslöschung und Instrumentalisierung vermeiden, und gibt es etwas in der Sprache, das diesen beiden – für Levi gleichermaßen inakzeptablen – politischen Ansinnen widersteht? Es geht ihm hier nicht nur um eine politische Einstellung, sondern um seine moralische Positionierung in Hinblick auf seine eigenen Erfahrungen. Er muss die Geschichte erzählen, um ihren geschichtlichen Status gegen ihre Leugner zu behaupten, aber er muss sie auch erzählen, um mit seiner eigenen Rechenschaftspflicht ins Reine zu kommen. Die erste dieser Aufgaben scheint eine transparente Sprache zu verlangen, die zweite scheint zu fordern, dass eine bestimmte Abfolge der fraglichen Ereignisse festgestellt wird, damit er seine eigene Beteiligung an ihnen klären kann.

In mindestens zwei seiner Bücher konzentriert sich Levi auf die Notwendigkeit, Leben und Sterben seiner Mithäftlinge im Lager durch Sprache zu bewahren und zu überliefern und zugleich seine eigene moralische Stellung in diesem Kontext zu ermitteln.162 Zuzeiten sagt er zwar schlicht, es gab Opfer und es gab Henker, aber an anderen Stellen spricht er von einer »Grauzone«, in der sich Verantwortung schwerer feststellen lässt. Hier verweist er auf die Taten, die Gefangene unter Zwang, ja unter Todesdrohung begingen und will zeigen, dass diese Gefangenen zwar an Handlungen beteiligt waren, die durchaus das Todesregime in den Lagern stützten, dass ihr Tun jedoch zum großen Teil erzwungen war. Levi portraitiert indes noch andere Gefangene, die zu den berüchtigten Kapos wurden, und bei ihnen sieht er eine übereifrige, wenn nicht sadistische Anpassung an die niederen SS-Ränge und damit eine Kollaboration, die er moralisch abstoßend findet. Levi sieht sich einerseits selbst in der Verantwortung stehend, da er sein Überleben für den Beleg einer gewissen Schuld hält, besteht aber andererseits auch darauf, dass die Verantwortung für die Zerstörung von Menschenleben in den Lagern bei der SS und ihren Kollaborateuren liegt.

An einer Stelle behauptet er, bestimmte Lagerinsassen seien davon ausgegangen, ihre Verhaftung und Internierung sei Beweis dafür, dass sie sich irgendwie schuldig gemacht haben mussten und dass sie folglich versuchten, diese namenlose und irreale Schuld zu sühnen (UG S. 76). Erst nach der Befreiung der Lager stiegen die Selbstmordraten bei den vormaligen Gefangenen. Levi führt die tragische innere Überlegung vor, die zu diesem Resultat führt:




»In den meisten Fällen entsteht der Selbstmord aus einem Schuldgefühl, das von keiner Strafe abgeschwächt werden konnte. Nun wurde zwar die Härte der Gefangenschaft als Strafe empfunden und das Schuldgefühl (wenn es eine Strafe gibt, muss es vorher eine Schuld gegeben haben) in den Hintergrund abgedrängt, aber nach der Befreiung tauchte es wieder auf. Mit anderen Worten: Man brauchte sich nicht mit Selbstmord für eine (wirkliche oder vermeintliche) Schuld zu bestrafen, da man sie ja bereits in der täglichen Qual abbüßte.« (UG S. 75)


Levi sieht ganz klar, dass die Schuld zu Unrecht angenommen wird, dass die Annahme des Selbst als »Ursache« dieser Schuld aus der Suche nach einem Grund für die Inhaftierung resultiert. Zwar kann er diese Überlegungen in ihrer ganzen Irrigkeit darlegen, aber er selbst erliegt ihnen auch an mancher Stelle. Er weiß sehr gut, dass er selbst rein zufällig überlebt hat. So berichtet er beispielsweise, wie er krank wurde und in die Krankenstation kam, als der Rest seiner Baracke im Spätfrühling 1944 einen Todesmarsch antreten musste; das rettete ihm das Leben. Mit aller Deutlichkeit schreibt er: »Aber ich weiß, dass ich ein schuldloses Opfer und kein Mörder gewesen bin« (UG S. 46). An anderen Stellen scheint Levi aber durchaus gedacht zu haben, dass er auf Kosten anderer überlebt hat, dass sein eigenes Handeln oder Nichthandeln zum Tod anderer geführt hat und dass sein eigenes Überleben angesichts des Todes eines anderen an seiner Stelle unerträglich war. Er scheint der Meinung zu sein, anstelle eines anderen überlebt zu haben und hielt sein eigenes Überleben deshalb für die illegitime Besetzung eines Platzes im Leben, der einem anderen zustand. So schreibt er: »Es ist nur eine Vermutung, ja eigentlich nur der Schatten eines Verdachts: dass jeder der Kain seines Bruders ist, dass jeder von uns (und dieses Mal gebrauche ich das Wort ›uns‹ in einem sehr umfassenden, geradezu universalen Sinn) seinen Nächsten verdrängt hat und an seiner Statt lebt. Es handelt sich nur um eine Vermutung, aber sie nagt an dir; sie hat sich in deinem tiefsten Inneren eingenistet wie ein Holzwurm. Von außen kann man sie nicht erkennen, aber sie nagt und bohrt.« (UG S. 81)

»Verdrängen« ist klar ein aktives Verb und untermauert die Überzeugung, dass das eigene Überleben Ursache für den Tod eines anderen ist. Wenn man nach dieser Ökonomie das eigene Leben nur auf Kosten des anderen besitzt, lässt man dem anderen sein Leben, indem man das eigene aufgibt. Man kann den eigenen Tod wünschen, um den anderen wieder zum Leben zu erwecken. Levis Portraits verschiedener Lagerinsassen waren Versuche, die Getöteten »wieder zum Leben zu erwecken« und diese »Wiederbelebungsfunktion« des literarischen Portraits ließe sich als Vorwegnahme des Suizids begreifen. Im Suizid wird die unerträgliche Logik der Verdrängung umgekehrt: Man lebt nicht auf Kosten des anderen, sondern man gibt sein Leben hin, sodass der andere leben kann. Eine solche Logik der Schuld überhöht die Macht des Subjekts in Fragen der Entscheidung über Leben und Tod, indem die Ursache für den Tod des anderen im Überlebenden festgemacht wird. Das lässt sich nur als schmerzliche Verschiebung der Maschinerie des massenhaften Todes in die Handlungskausalität des Selbst begreifen, womit dieses Selbst, das faktisch eingekerkertes Opfer ist, an die Stelle der Maschinerie des massenhaften Todes versetzt wird.

Während der Zeit, in der er überlebte, bemühte sich Levi aber immer wieder, die Geschichten von Auschwitz zu erzählen, nicht nur, um den historischen Ablauf festzuhalten und vielleicht mit seiner eigenen Stellung im Lager zurechtzukommen, sondern auch, um mit dafür zu sorgen, dass sich ein solches Phänomen in der Geschichte nicht wiederholen kann. Seine Überlegungen zur Politik sind zutiefst geprägt durch diese außerordentliche Erfahrung von Leid und durch sein enormes Engagement als Zeuge, auch wenn er bezweifelte, vom Geschehenen adäquat oder vollständig Zeugnis ablegen zu können. Als er begann, sich zu politischen Fragen zu äußern, war er sich der Bedrohungen des Faschismus, des anhaltenden Antisemitismus, aber auch der Art und Weise bewusst, in der die Shoah zur Rechtfertigung einer Politik benutzt werden konnte, die nach seiner Überzeugung kein Überlebender gutheißen konnte oder sollte.

Ich habe dieses Buch mit dem schwierigen Problem begonnen, dass Kritik am Staat Israel als Antisemitismus oder als Beihilfe zur neuerlichen Zerstörung des jüdischen Volkes aufgefasst werden könnte. Für Primo Levi war es eine Pflicht als Jude und Überlebender, gegen die Bombardierung Beiruts und die Massaker von Sabra und Shatilla 1982 zu protestieren. Er schätzte eindeutig die Gründung Israels als Zuflucht vor der Zerstörung durch die Nazis, ja als Ort, an dem Juden ein Rückkehrrecht besitzen können, aber er unterschied auch zwischen der positiven Einschätzung Israels als dauerhafter Zuflucht für die Juden und der damaligen Politik des Staates Israel. Infolgedessen stand er sowohl Begin wie Sharon in den frühen 1980er Jahren kritisch gegenüber und verlangte nach den Massakern von Sabra und Shatilla deren Rücktritt.163 In Interviews bestand er auf der Unterscheidung zwischen jüdischen Werten und dem Staat Israel, setzte seine Hoffnung auf Demonstrationen vonseiten der Linken in Israel selbst und sagte, dass das dort »vergossene Blut« ihn schmerze, nicht nur das jüdische, sondern auch das aller anderen.164 Nachdem er in La Republica den Rücktritt von Begin und Sharon gefordert hatte, bekam er Briefe von Israelis, die ihn für seine öffentliche Kritik an Israel angriffen (tatsächlich hatte er nur bestimmte Militäraktionen Israels und nicht Israel selbst kritisiert).

Levi wandte sich gegen die Bombardierungen von Beirut, bei denen ein Großteil Südlibanons verwüstet wurde und Tausende dort lebender Araber ums Leben kamen. Und er war gegen den Siedlungsbau in den besetzten Gebieten. Einige Monate später beklagte er die Tötung wehrloser Palästinenser in Sabra und Shatilla, bei der es zu besonderen Grausamkeiten wie der Zerhackung von Menschen und dem Aufschlitzen Schwangerer gekommen sein soll. Solche Taten erzeugten in ihm, wie er sagte, »Scham und Wut«, aber dennoch hielt er an der Möglichkeit fest, dass sich die Lage vielleicht ändern könnte. In einem Interview von 1982 mit Giampaolo Pansa mit dem Titel »Primo Levi: Begin sollte gehen« schreibt er: »Ich bin nicht Pessimist genug um zu glauben, dass Israel immer so sein wird.«165 Und auf die Frage, wie er auf die Briefe aus Israel antworte, in denen er danach gefragt wurde, ob er nicht »all das in diesen Jahren vergossene jüdische Blut« sehe, antwortet er:




»Ich erwidere darauf, dass dieses vergossene Blut mich ebenso schmerzt wie das vergossene Blut anderer Menschen. Aber es gibt nach wie vor grauenhafte Briefe. Und sie quälen mich, weil ich weiß, dass Israel von Leuten wie mir gegründet wurde, Leuten, die einfach weniger Glück hatten als ich. Menschen mit einer eintätowierten Nummer aus Auschwitz am Arm, ohne Heimat oder Heimatland, den Schrecken des Zweiten Weltkrieges entronnen, Menschen, die in Israel ein Zuhause und ein Heimatland gefunden haben. Ich weiß das alles. Aber ich weiß auch, dass das Begins Lieblingsrechtfertigung ist. Und ich bestreite, dass das eine haltbare Verteidigung ist.«166


Indem er die Haltbarkeit dieser Argumentation bestreitet, lehnt er auch die Berufung auf die Shoah zur Rechtfertigung willkürlicher und tödlicher Gewaltausübung gegen Zivilisten durch den israelischen Staat ab. Obgleich ihn die Vorwürfe in Briefen von Israelis quälen, lässt sich Levi hier nicht von einem Schuldgefühl überwältigen, das ihn zur Rücknahme seiner öffentlichen Stellungnahmen veranlasst hätte. Stattdessen bekräftigt er die Autorität des »Ich« zur Bestreitung der Zulässigkeit dieser Rechtfertigung. Und er weiß ganz sicher, dass dieses »Ich« nicht irgendein »Ich« ist, sondern die Stimme des sprachgewaltigsten und einflussreichsten europäischen Überlebenden der Shoah. Die Qual hätte ihn verstummen lassen können. Anstelle dieses Schweigens bekräftigt er jedoch das »Ich«, das sich weigert, das historische Gedächtnis der Shoah für die Rechtfertigung der heutigen militärischen Gewalt gegen die Palästinenser zu instrumentalisieren. Zugleich ist festzuhalten, dass Levi sich gegen die Gleichstellung von Israel mit Nazi-Deutschland wandte, und er beklagte den wachsenden Antisemitismus in Italien nach 1982. Er befürchtete, Israel selbst könnte für den zunehmenden Antisemitismus verantwortlich sein, ließ jedoch keinen Zweifel daran, dass er weder die Gewaltausübung des israelischen Staates noch den Antisemitismus jemals akzeptieren würde.

Ich möchte zumindest auf zwei Dimensionen der Shoah hinweisen, die nicht nur für Levi, sondern generell im Diskurs zu diesem Thema bis heute eine Rolle spielen. Einerseits traumatisiert ihn die Shoah und beeinträchtigt seine Möglichkeiten, sich selbst zu erklären. Es handelt sich um Erinnerungen, die sich nicht immer aufrecht erhalten oder ertragen lassen, und sie erschweren jede vollständige Darstellung, ja sie erschweren selbst Levi zeitweise das vollständige Erfassen der Verantwortlichkeiten im Licht jener »Grauzone«, in der die Gefangenen unter Zwang und Todesandrohung gehandelt haben. Auf der anderen Seite ist klar, dass sich die Shoah zur Rationalisierung staatlicher Gewalt nutzen lässt, was Levi moralisch und politisch eindeutig ablehnt. Wie lässt sich dann die Beziehung zwischen einem vom Trauma zerrütteten Diskurs und der politischen Instrumentalisierung denken?167 Als Trauma schreibt sich die Shoah in Levis Sprache ein, in die Sprache der Überlebenden und in die Sprache derer, die im Schatten dieser furchtbaren Zerstörung menschlichen Lebens weiterleben. In der Instrumentalisierung bringt die Shoah Kritik zum Schweigen, begründet staatliche Gewalt und legitimiert israelische Praktiken, die abzulehnen sind, wie Levi das eindeutig getan hat.

Vielleicht sind wir hier aber etwas zu schnell gewesen. Schließlich hat Levi vor allem zwei Probleme, die sich aus einer gewissen Vereinnahmung des Gedächtnisses durch den Diskurs ergeben. Levi muss diese Probleme irgendwie lösen, um zugleich den Revisionismus und die politische Ausbeutung des Gedächtnisses abzuwehren. Sehen wir also genauer zu, wie diese Probleme sich bei ihm entwickeln, um besser verstehen zu können, wie diese diskursiven Formationen sowohl die Möglichkeit der Mitteilung wie deren verpflichtenden Charakter hervorbringen. Wenn die »diskursive Vereinnahmung«, von der ich gerade sprach und die Hayden White als »Sequenz von Figurationen« bezeichnet, nicht als bloße »Konstruktion« zu verstehen ist, die sich von der Realität löst, die sie mitteilen soll, müssen wir wohl danach fragen, inwiefern diese diskursiven Vereinnahmungen Arten der Referenzialität sind. White stellt beispielsweise fest, dass Levis Portraits von Lagerinsassen eine »Sequenz von Figurationen« bilden, die »vollständig und ausdrücklich referenziell« ist (FR S. 122). Die Tatsache, dass Levis Beschreibung »die moralische Verantwortung ausdrückt, die die Form dieser Beschreibung inspiriert« (ebd.), ist kein Grund, die Referenzialität der Form zu bestreiten. Vielmehr legt sie nahe, die moralische Verantwortung als Teil der vermittelten objektiven Realität zu verstehen. Wie genau dies geschieht und mit welcher Wirkung, ist noch zu fragen.

Primo Levi beginnt sein Buch Die Untergegangenen und die Geretteten, indem er seine Leser wissen lässt, dass die Nazis nicht nur Leben zerstören, sondern auch die Beweise dafür vernichten wollten. Das Dritte Reich, schreibt er, führte einen »Krieg gegen das Erinnern« (UG S. 28). Die Erzählstimme in Levis Text teilt nicht nur diese Tatsache als solche mit, sondern stellt durch ihre eigene Existenz eine Art Beweis dar. Indem Levi uns einen Text gibt, beweist er durch seine Mitteilung, dass dieser eine nicht ausgelöscht wurde und er vereitelt damit den Plan der Nazis zur Vernichtung sämtlicher Spuren ihrer Taten. Dass es hier immer noch ein sprechendes Subjekt gibt, widerlegt an sich schon das Gelingen des Auslöschungsversuchs. Wenn die Nazis, wie Elie Wiesel vermutet, der Meinung waren, niemand würde etwas derartiges glauben (womit sie selbst begriffen, dass sie das Unglaubliche taten), oder dass niemand als Zeuge überleben würde, durchkreuzt Levi mit seinem Zeugnis ihren Plan und sabotiert ihre fortlaufende Maschinerie, denn die Nazis wollten ihr Tun nicht auf die Kriegszeit beschränken, sie wollten auf die gesamte Zukunft einwirken, die möglicherweise ihre Taten ans Licht bringen konnte. Indem Levi seine Geschichte erzählt, beweist er, dass die Maschinerie der Nazis zusammengebrochen ist. Er wird überlebender Zeuge sein, er wird Beweise vorlegen und damit vor Augen führen, was die Täter leugnen würden.

Sobald Levi seine Aufgabe der »Beweissicherung« beginnt, ist er von Problemen bedrängt, da er vierzig Jahre später schreibt, und er muss sich fragen, wie zuverlässig sein Gedächtnis ist, das heißt auch, er muss nach dem Verhältnis von Gedächtnis und Trauma oder zumindest nach dem fragen, was der Erinnerung im Wege steht und wie sich Gedächtnis und Erzählung zueinander verhalten. Kann er die Geschichte noch erzählen? Entspricht diese Geschichte seinem Gedächtnis? Sollte es den Nazis etwa gelungen sein, das Geschehen unaussprechbar, unerzählbar zu machen? Wenn sich die Narration als nicht vollständig mitteilbar erweist – wäre das ein Erfolg für die Nazis? Oder können wir die Fehlbarkeit in der Erzählung und die Fehlbarkeit der Erzählung ganz anders nutzen? Lässt sich die Fehlbarkeit des Narrativs, sein Zusammenbruch, vielleicht selbst als Spur des Traumas und als Beweis für das Trauma begreifen?

Das Buch setzt zwar mit einer starken Behauptung über den Willen der Nazis zur Zerstörung des Gedächtnisses ein, zur Verunmöglichung künftiger Zeugenschaft, aber es wendet sich nach wenigen Seiten den Problemen zu, die einer einfachen Rekonstruktion des Gedächtnisses im Wege stehen. Levi nennt das Gedächtnis, insbesondere das Gedächtnis des Leidens, eine »verdächtige Quelle« (UG S. 32) und stellt zunächst fest, dass das Gedächtnis des Leidens zur »Kristallisation« in eine Geschichte neigt. Diese kristallisierte Geschichte gewinnt dann ein Eigenleben. Und dieses so erzählte und kristallisierte Gedächtnis beginnt dann seinerseits, das Gedächtnis zu restrukturieren. Das Erzählen der Geschichte vollzieht eine Kristallisierung des Gedächtnisses des Leidens, die dann das Gedächtnis so verändert, dass Teile des ursprünglichen Gedächtnisses verlorengehen. Die Geschichte gewinnt also auf Kosten des Gedächtnisses selbst Leben. Paradoxer- und schmerzlicherweise kann die Geschichte selbst das ursprüngliche Leid aus dem Gedächtnis tilgen. In Levis Worten: »Aber es ist ebenso wahr, dass eine Erinnerung, die allzu oft heraufbeschworen und in Form einer Erzählung dargeboten wird, dahin tendiert, zu einem Stereotyp, das heißt zu einer durch die Erfahrung getesteten Form, zu erstarren, abgelagert, perfektioniert und ausgeschmückt, die sich an die Stelle der ursprünglichen Erinnerung setzt und auf ihre Kosten gedeiht.« (UG S. 20)

Der Gedanke ist natürlich beängstigend, dass eine solche Geschichte sich ablagert oder kristallisiert, je öfter sie erzählt wird, und dass wir das ihr zugrunde liegende Gedächtnis des Leidens immer mehr einbüßen. Levi widersetzt sich den Folgen dieser Einsicht, ist aber ehrlich genug, sie auszusprechen. Was er vielleicht fürchtet und für teilweise wahr hält, ist die Möglichkeit, dass der Verlust selbst verlorengeht, und zwar als Folge der erzählten Geschichte. Die Geschichte wird natürlich erzählt, um das Nazi-Anliegen der Beweisvernichtung zu vereiteln, und sie wird gegen eben jene Revisionisten erzählt, die die Tatsache der Vernichtungslager leugnen. Die Geschichte soll als Beweis dienen, sie soll zeigen, dass es einen enormen, ja unfassbaren Verlust von Leben gegeben hat, und sie soll dem Verlust die ausdrückliche Anerkennung verschaffen, die erst die Trauer ermöglicht. Lässt die Geschichte jedoch das Gedächtnis des Leids und Verlustes in weitere Ferne rücken, dann führt sie vielleicht zu einer Art Melancholie, in der Leiden und Verlust verleugnet werden. Die Geschichte droht durch Kristallisierung an die Stelle des in ihr Erzählten zu treten. Diese Ersetzung geht auf Kosten des Ereignisses, was zu einer ganz bestimmten strikten Verantwortlichkeit zu führen scheint: Die Geschichte wird zulasten des Ereignisses selbst erkauft, wie das Dasein des Überlebenden zulasten der Gestorbenen geht.

Diese Kristallisierung ist indes nicht im strengen Sinn für den Verlust der Referenzialität verantwortlich. Die Unerträglichkeit des Verlustes und der Schuld nagt an der Referenzialität der Sprache. Mit White muss jedoch auch festgestellt werden, dass »die moralische Verantwortung, die die Form inspiriert«, zur vermittelten objektiven Realität gehört (FR S. 122). Gerät die Referentialität ins Schwanken, hat das mit den Schwierigkeiten der Erinnerung an dieses Leiden zu tun, einer Schwierigkeit, die die Fähigkeit selbst zur Aufrechterhaltung einer Form für das Gedächtnis beeinträchtigt. Levi weist darauf hin, »dass viele Kriegsheimkehrer und überhaupt Menschen, die äußerst komplexe und traumatische Erfahrungen hinter sich haben, dazu neigen, ihre Erinnerungen unbewusst zu filtern. Wenn sie sie … erzählen, ziehen sie es vor, sich bei … entspannten Momenten aufzuhalten … [Die schmerzlicheren Episoden] neigen dazu … ihre Konturen zu verlieren.« (UG S. 29) An früherer Stelle spricht er vom Verlust der Form bei denen, die ihre Erinnerungen artikulieren und dabei Beschreibungen an die Stelle der Erinnerungen setzen und vom schlechten zum guten Gewissen übergehen. Zu dieser Ersetzung der Erinnerung durch Beschreibung sagt er: »Die Unterscheidung zwischen Wahrheit und Lüge [verliert] allmählich ihre Konturen, und der Mensch glaubt schließlich mit voller Überzeugung an seine Geschichte, die er so oft erzählt hat und noch immer erzählt« (UG S. 23). Diese Lage ist zunächst ein moralisches Scheitern, wird dann aber zur Selbsttäuschung wider Willen. Anschließend jedoch heißt es bei Levi, dass diese Fähigkeit der Geschichte, an die Stelle des Gedächtnisses zu treten, mit der wachsenden Zeitdistanz zu tun haben mag: »Je weiter die Ereignisse in die Zeit zurücktreten, umso mehr wächst und vervollkommnet sich die Konstruktion einer bequemen Wahrheit.« (UG S. 23 f.) Nur wenige Seiten später kehrt er zu diesem Problem zurück und sagt, es könnte die Schmerzlichkeit des Erinnerns selbst sein, die jene Form der Geschichte hervorbringt, die schließlich an dessen Stelle tritt. Hier ist die Geschichte einen Moment lang nicht Zeichen moralischen Scheiterns, sondern Zeichen des Traumas.

Das Trauma löst die schmerzliche Erinnerung als begrenztes Ereignis auf, und die Geschichte bietet durch die Kristallisierung des Gedächtnisses Entlastung von eben dieser traumatischen Begegnung. Von Interesse scheint hier, dass die Geschichte Hand in Hand mit einem gewissen Vergessen arbeitet, das zum Überleben tatsächlich notwendig ist. Die Geschichte, die auf der Grundlage des Gedächtnisses das Leid belegen soll, kristallisiert das Leid und führt damit zu einem Vergessen, das dem Erzähler beim Überleben hilft. So scheinen die Erfordernisse des Überlebens in manchen Fällen den Erfordernissen des Beweisens entgegenzustehen. Die Geschichte kehrt nicht zum ursprünglichen Gedächtnis zurück, sondern trägt zu dessen Überwindung bei, und obgleich Levi der Auffassung ist, dass das bewahrte ursprüngliche Gedächtnis seiner Erzählung Wahrhaftigkeit verleiht, steht sein Erzählen doch auch im Dienst seines Überlebens und muss so auf das Gedächtnis einwirken, seine traumatische Wirkung abmildern und sogar an seine Stelle treten. Als Ergebnis wird dann der Effekt des Traumas auf die Erzählung der Geschichte vermittelt, und diese schriftlich festgehaltene Besorgnis über den Realitätsgehalt der Geschichte verdeutlicht die Realität eines Traumas, das die konventionelle Funktion der Geschichte destabilisiert. Levis Werk beinhaltet Geschichten und Portraits, historische Abschweifungen und Spekulationen und legt sich nicht auf eine einzelne Form fest. Hier ist etwas mitzuteilen, das die Form in den von Levi verwendeten Formen selbst zum Problem werden lässt. In diesem Sinn lässt sich trotz seiner eigenen Zweifel an der Referenzialität seines Schreibens festhalten, und zwar aus den von White genannten Gründen: Die moralische Verantwortung inspiriert die Form, und das Gleiche gilt, so könnten wir ergänzen, für die Angst vor moralischem Versagen. Zudem schreibt man nicht nur in Bezug auf das Ereignis, sondern auch in Bezug auf die Leser, und Levi hatte Mühe, die Geschichte glaubhaft darzustellen. Dieser Kampf zeigt sich auch auf der Formebene.

Levis Ringen mit der Wahrheit und dem Erzählen betrifft nicht nur ihn allein. Charlotte Delbo beispielsweise schreibt im Vorwort zu ihrem Buch Trilogie. Auschwitz und danach: »Wenn ich zu Ihnen von Auschwitz spreche, so nicht aus dem Tiefengedächtnis (dem Gedächtnis der Sinne), sondern aus der mémoire externe (dem externen Gedächtnis), dem mit dem Denken verknüpften Gedächtnis.«168 Das ist ein Gedächtnis, das eben nicht das Geschehene wieder durchlebt, um es zu berichten. Würde sie das Geschehene wieder durchleben, könnte sie es nicht erzählen. In ihrem eigenen Werk scheitert die Narration denn auch gelegentlich dort, wo die sinnliche Erinnerung das externe Gedächtnis unterbricht. Zwischen Erzählen und Durchleben liegt also immer und notwendigerweise ein gewisser Abstand. Delbo berichtet an einer Stelle von einem Appell in Auschwitz am frühen Morgen bei eisigen Temperaturen und sagt, als sie dort stand, habe sie gedacht: Eines Tages werde ich erzählen, wie ich hier beim Appell stand. Gleich im nächsten Satz heißt es dann, dass das überhaupt nicht stimmt. Gar nichts habe sie gedacht. Sie habe nichts denken können. Und das ist der Grund, weshalb man nicht vernünftig annehmen kann, dass jemand, der diese Erfahrung gemacht hat, in der Lage sein würde, von ihr zu berichten. Dazu ist keiner imstande. Das heißt aber nicht, dass nicht berichtet werden soll. Im Gegenteil. Um Derrida zu paraphrasieren: Eben weil man nicht berichten kann, muss man es tun. Die durch das Trauma aufgehobene oder verunmöglichte Fähigkeit zu erzählen entsteht eben als Zeichen und Beweis für eine Fähigkeit zum Weiterleben und zum Überleben. Delbo reflektiert über die Wahrhaftigkeit ihres eigenen Berichts und stellt fest, dass sie nicht sagen kann, ob er wahr ist, dass sie aber weiß, er ist wahrhaftig.169

Angesichts dieser komplexen Bezüge von Gedächtnis, erzählter Geschichte und Trauma ist es sinnvoll, eine auf Beweisen basierende Widerlegung der Revisionisten auf eine andere Grundlage als die Inanspruchnahme der Wahrhaftigkeit des Gedächtnisses zu stellen. Natürlich basieren die Archive der Berichte der Überlebenden auf dem Gedächtnis; aber wir sollten uns darüber im Klaren sein, dass die Erzählung nur Wahrhaftigkeit, vielleicht aber nicht Wahrheit anstreben kann. Die Zeugenschaft funktioniert anders als die Erinnerung, und Erinnerungen hängen davon ab, dass erzählt wird und dass das Erzählte überdauert.

Die Sprache zeichnet nicht nur auf, sie bewahrt und übermittelt nicht nur, obwohl sie auch das tut. Die Sprache bearbeitet auch unvermeidlich das von ihr aufgezeichnete, aufbewahrte und übermittelte Material. So sagt Hayden White, dass die Zeugenschaft für Levi »den Referenten hervorbringt«. Dabei müssen wir sehr genau darauf achten, was hier gemeint ist. Diese Erzeugung des Referenten bedeutet nicht, dass es keinen Referenten gibt, sondern nur Sprache, ist also von der Auffassung abzugrenzen, nach der die Sprache die Referenzialität als solche aufhebt. Whites Auffassung ist die: Sollen die Ereignisse einem Publikum übermittelt werden, muss das in rhetorischen Begriffen geschehen, die für uns den Referenten hervorbringen oder illustrieren, die ihn lesbar machen und ihm Sinn geben. White argumentiert, dass wir Sprachfiguren brauchen, um »eine reale Situation zu erfassen« (FR S. 116). Im selben Text bemerkt er auch, dass Levis Abwendung von der realistischen Repräsentation, wo sie vollzogen wird, »den Referenten tatsächlich hervorbringt und nicht nur auf ihn verweist, und zwar weit lebendiger als irgendeine unpersönliche Feststellung von ›Tatsachen‹ es je könnte« (FR S. 119).

Wenn man gegen den Revisionismus darauf beharrt, dass die Sprache den referenziellen Bezug zum Geschehenen bewahren soll, dass sie gleichsam archivarisch fungiert, könnte sich zeigen, dass eben die Mittel der Bewahrung und Übermittlung auch die Mittel sind, mit denen die Sprache auf den Referenten einwirkt. Daran scheint kein Weg vorbeizuführen und wir könnten sogar spekulieren, dass der psychoanalytische Begriff des »Durcharbeitens« eben auf dieser Möglichkeit beruht, dass die Sprache auf vergangene Ereignisse einwirkt. Zwei weitere, noch stärkere Überlegungen sind hier festzuhalten. Erstens: Um den Referenten zu bewahren, muss man auf ihn einwirken, ihn in irgendeiner Weise verändern; ohne Einwirkung auf den Referenten lässt sich das Archiv nicht bewahren. Zweitens: Damit Wirklichkeit mitgeteilt werden kann, damit also Unglaubwürdigkeit überwunden werden kann, muss die Sprache auf die Tatsachen einwirken, um diese als fassbare Realität hervorzubringen. Das ist keine leichte Aufgabe, denn es bedeutet, Formen zu finden, in denen sich diese Realität mitteilen lässt, eine Aufgabe zugleich rhetorischer und referenzieller Art.

Natürlich sind Geschichten nicht die einzigen diskursiven Mittel, mit denen auf Erinnerungen eingewirkt wird und mit denen Erinnerungen verschoben werden. Mit der Bezugnahme auf das Trauma verweisen wir vielleicht auf etwas, das nicht ganz zur Ordnung des Gedächtnisses gehört, auch wenn es eine Vergangenheit konstituiert; diese Vergangenheit ist dann eine, die nicht aufhört, sich zu ereignen. Das Trauma dauert fort, aber nicht nahtlos; es muss wiederholen, und seine Wiederholung nimmt unvermeidlich eine bestimmte syntaktische Form an. Zudem muss die Wiedererzählung, um mitteilbar zu sein, in gewissem Maß ein Wiederdurchleben sein; andernfalls führt das Lesen oder das Hören auf das Gesagte nicht zu einer umfassenden Darstellung der, wie White sagt, »emotionalen Realität« der narrativen Ereignissequenz (FR S. 123). Wenn man bestimmte narrative Wiedererzählungen als traumatisch bezeichnet, heißt das, dass die Mittel, die Syntax dieser Wiedererzählung nicht als frei gewählt, sondern als zwanghaft betrachtet werden. Damit jedoch geraten wir in eine komplexe Lage: Die Kristallisierung der Ereignisse, die die Wirklichkeit bewahren und übermitteln soll, wirkt nicht nur auf diese Ereignisse ein, um die genannten Zwecke zu erreichen, sondern bringt neue diskursive Wirkungen mit sich, die über die ursprünglichen Zwecke der Kristallisierung hinausgehen. Etwas bedient sich der Erzählung, etwas, was der Erzähler sich nicht ausgesucht hat, und das sehen wir nicht nur an der Quasi-Unabhängigkeit des Kristallisierungseffekts (ist das meine Geschichte, die Geschichte, die ich so oft erzählt habe, dass ich nicht mehr wirklich zwischen Narration und Referent unterscheiden kann?). Kristallisierung bezeichnet eine gewisse diskursive Vereinnahmung, die notwendig und unvermeidlich ist.

Wenn man von einem Wiederholungscharakter des Erzählens im Kontext eines traumatischen Wiederholungszwangs ausgeht, geht man auch schon davon aus, dass wir den diskursiven Einsatz der erzählten Geschichte nicht vollständig kontrollieren können. Wenn es keine Wiedererzählung und kein Wiederdurchleben des Narrativs ohne dieses Einwirken gibt, dann ist Letzteres entscheidend für die Übermittlung der Geschichte und bildet hierfür eine der erforderlichen rhetorischen Dimensionen. Aber auch die Empfänger der Geschichte erzählen sie wieder, und obgleich der traumatische Effekt – gemeinsam mit der dem Trauma eigenen Verletzung des freien Willens – mit übertragen wird, kann er sich von seinen ursprünglichen Zielen lösen. Hierin scheint mir das unumgängliche Risiko der Kristallisierung zu liegen.

Kristallisierung scheint damit zugleich Bedingung und Gefährdung des Archivs und ist die Voraussetzung für die Widerlegung des Revisionismus. Wie wir gesehen haben, ist dieser Prozess der Kristallisierung jedoch mit einem akuten Sinn für die Rechenschaftspflicht verbunden, der mir dann auch bei der politischen Ausbeutung der Shoah eine Rolle zu spielen scheint. Das vorrangige Ziel dieser Ausbeutung liegt in der Steigerung einer gewissen Rechenschaftspflicht, durch die andere politische Standpunkte als moralisch verwerflich erscheinen sollen. Die rhetorische Inanspruchnahme reanimiert das Trauma im Dienst einer Anklage, die den heutigen Gegner als einen »effektiven Nazi« dastehen lässt und damit jede Gewalt gegen diesen Gegner rechtfertigt. In solchen politischen Kontexten bewahrt die Wiederbelebung des Traumas nicht eine referenzielle Geschichte, selbst wenn ihr Slogan »Nie wieder!« lautet. Hier wird vielmehr eine diskursive Waffe im Feld der heutigen Politik eingesetzt. Ist das als weiterer Ausdruck der Kristallisierung zu verstehen? In diesem Fall tritt der Diskurs an die Stelle des Gedächtnisses nicht einfach, um Distanz zum unerträglichen Leiden und zur unerträglichen Schuld herzustellen, sondern um eine Anklage zu erheben, bei der die Schuld uneingeschränkt (und endlos) externalisiert ist und der Andere die volle Verantwortung für mein eigenes Leiden trägt. Die Anklage reanimiert das Leiden zur Stützung der Anklage und die Anklage soll umgekehrt eine grundlose Schuld mildern, indem deren »Ursache« als heutiger Anderer identifiziert wird; damit wird die traumatische Zeitstruktur fortgeführt, in der die Vergangenheit nicht aufhört und der geschichtliche Abstand zwischen damals und heute verblasst. Die Übertragbarkeit des Affekts, die Möglichkeit der Fortschreibung des Traumas ist ein wesentlicher Faktor dieser historischen Verschiebung von einer politischen Wirklichkeit in die andere. Ich bin mir nicht sicher, wer in diesem Prozess eigentlich der Handelnde ist, da der traumatische Aspekt, wie schon gesagt, die normale Bezugnahme auf den Willen unklar macht. Dennoch lässt sich auf beiden Seiten der politischen Debatten über Israel ein gewisser strategischer Einsatz oder eine strategische Ausbeutung dieses Nexus von Trauma und Sprache zur Erhebung einer Anklage lähmenden Ausmaßes bemerken. Die diskursiven Mittel der Berufung auf den Holocaust beschwören den Schmerz seiner Wiederholung herauf und mobilisieren diese Wiederholung und diesen Schmerz zu anderen Zwecken. Die Frage ist, ob er zu politischen Zwecken mobilisiert wird, mit der Folge der Verschiebung des Schmerzes (und der Schließung der historischen Kluft zwischen Gegenwart und Vergangenheit) und mit der Folge des Verlustes des Referenten selbst.

Das geschieht auf verschiedenen Seiten der politischen Auseinandersetzung. Diejenigen, die zu einem Friedensprozess bereit sind, wurden dafür gescholten, dass sie die Juden ein zweites Mal in die Gasöfen schicken, und diejenigen, die den Staat kritisieren, wurden beschuldigt, die Juden der Gefahr eines zweiten Holocaust auszusetzen.170 Diese Anschuldigungen werden aber von Israelis gegen Israelis erhoben, von Israelkritikern gegen Israelis, von Israelis gegen Juden in der Diaspora.171 Tom Paulins Wendung von der »Zionistischen SS« gehört hierher.172 Die Vermutung, der israelische Staat imitiere nun traumatisch das Nazi-Regime, ist mutmaßlich sehr befriedigend für manche Israelkritiker. Damit scheinen sowohl die Verteidiger wie die Kritiker des Staates – oder zumindest Teile ihres politischen Anliegens und ihres politischen Vorgehens – auf unterschiedliche Weise dem Vorwurf ausgesetzt, Nazis zu sein.173

Wenn Levi recht damit hat, dass die Geschichte des Holocaust oder der Shoah auf Kosten der Erinnerung an das Leiden wachsen kann, kann die Geschichte des Holocaust auch auf Kosten der Wahrnehmung menschlichen Leids wachsen. Das ist auf mindestens zweierlei Weise möglich: erstens durch die Leugnung der Shoah und ihrer anhaltenden traumatischen Bedeutung; zweitens durch die Ausbeutung ihrer traumatischen Bedeutung zur Legitimierung sämtlicher militärischer Aggressionen als notwendige Selbstverteidigung. Unakzeptabel ist die Behauptung, der Holocaust sei »nichts als ein ideologischer Deckmantel« und eine emotionale Weise der Stigmatisierung der Opposition. Manche gehen so weit zu behaupten, der Holocaust sei eine Fiktion, um Israel eine falsche Legitimierung zu verschaffen. Auf der anderen Seite, und ebenso inakzeptabel, wird der Gegner als neuer Nazi hingestellt, und die Juden, die der israelischen Politik gegenüber den Palästinensern kritisch gegenüberstehen, sind dann Selbsthasser oder Kollaborateure. Die historische Realität oder die Bedeutung des Holocaust wird bestritten oder sein moralischer Schrecken wird zur Rechtfertigung neuer militärischer Aggressionen instrumentalisiert. In beiden Fällen bleibt unbeachtet, welcher hilfreiche ethische und politische Rahmen sich aus dem Holocaust für unsere Gegenwart gewinnen lässt. Hierzu ist zunächst zu bedenken, dass der Holocaust vielleicht nicht gerade der beste Rahmen zum Verständnis unserer Gegenwart ist; zu bedenken ist aber auch, dass der Holocaust nur mit einiger historischer Übersetzungsarbeit Geschichte werden kann, statt jene Art Trauma zu bleiben, das keine historische Unterscheidung zwischen damals und heute kennt.174

Die Historikerin Idith Zertal weist darauf hin, dass Bezüge zum Holocaust in der Gründungsphase Israels in den späten 1940er Jahren bis in die 1950er Jahre selten waren. Israel wollte vom Bild des erniedrigten Lagerinsassen wegkommen und eine neue Norm maskuliner Aggressivität verwirklichen. Zertal verweist auf einige historische Schlüsselmomente, in denen der Diskurs über den Holocaust in der israelischen Politik am schärfsten geführt wurde: der Eichmann-Prozess (und die Ablehnung der kritischen Sicht von Hannah Arendt); der Krieg von 1967, in dem der Staat Konsens darüber herstellte, dass es einmal mehr um nicht weniger als die Zerstörung des jüdischen Volkes ging.175 Kennzeichnend für Zertals Analyse ist jedoch, dass sie sich gegen die taktische Instrumentalisierung des Holocaust zu politischen Zwecken wendet mit der Begründung, dass damit das Leiden der Lagerüberlebenden herabgesetzt und entwertet wird. Sie schreibt:




»Je nach den aktuellen Gegebenheiten wurden die Holocaustopfer wieder und wieder zum Leben erweckt und erhielten eine zentrale Funktion in den politischen Überlegungen Israels, vor allem im Kontext des israelisch-arabischen Konflikts und insbesondere in Momenten der Krise und des Flächenbrandes, das heißt zu Kriegszeiten. Es hat in Israel von 1948 bis zu den gegenwärtigen Gewaltausbrüchen seit Oktober 2000 keinen Krieg gegeben, der nicht in Begriffen des Holocaust wahrgenommen, definiert und konzeptualisiert wurde. Dieses Vorgehen, das ursprünglich ganz bestimmten begrenzten Zwecken diente, sollte aus der totalen jüdischen Ohnmacht heraus eine Macht und ein Machtbewusstsein Israels erzeugen und wurde dann mit dem wachsenden Abstand zum Holocaust zu einer weitgehend wertlosen Floskel. Auschwitz als Verkörperung des totalen und ultimativen Bösen wurde und wird noch immer in militärischen und Sicherheitsfragen und bei politischen Dilemmata in Anspruch genommen, denen sich Israel nicht stellen wollte, die Israel nicht lösen und für die Israel den Preis nicht zahlen wollte; damit wurde das Land in ein ahistorisches und apolitisches Zwielicht gerückt, in dem Auschwitz kein Ereignis der Vergangenheit, sondern eine immerzu präsente Bedrohung ist.« (IH S. 4)


Zertal unternimmt in ihrem Buch einen nuancierten und umfassenden Versuch zu rekonstruieren, wie der Holocaust im ersten Jahrzehnt des Staates Israel, während des Eichmann-Prozesses und im Zuge des Ausbaus und der Legitimation der israelischen Armee erinnert und vergessen wurde. Was für mich an diesem Buch bemerkenswert ist und es sogar zum würdigen politischen Erben von Primo Levis eigenen komplexen und aufrichtigen Bemühungen in dieser Frage macht, ist einerseits sein Beharren auf dem überwältigend traumatischen Effekt des Holocaust oder der Shoah auf das jüdische Volk und andererseits seine Warnung vor der Ausbeutung dieses Leids für die Rechtfertigung weiterer unnötiger Gewalt. Zertal rekonstruiert verschiedene Episoden der israelischen Staatsbildung, um »die Diskrepanz zwischen der historischen Dimension der Ereignisse und dem ihnen übergestülpten nationalen Gedächtnis zu untersuchen« (IH S. 5). Für sie bedarf Levis Formulierung einer Revision. Nicht nur wirkt die erzählte Geschichte auf das Gedächtnis ein – diese Geschichte und dieser Diskurs können ein nationales Gedächtnis erzeugen, das sich beträchtlich vom Verlauf der geschichtlichen Ereignisse entfernt.

Zertal zitiert Levi ausführlich, besonders die Passagen, in denen er über die Schwierigkeiten der Überlebenden spricht, von ihrem Leiden zu berichten. Nach Levi verstummten diejenigen, die wahre Zeugen hätten sein können, angesichts der erlittenen Brutalität. Überlebende büßten in vielen Fällen wegen des Traumas ihr Gedächtnis ein oder waren unfähig, Geschichten zu wiederholen, ohne sich schließlich bewusst zu werden, in welchem Maß sie jeden Halt im Gedächtnis verloren hatten. Für Elie Wiesel – und auch für Jean-François Lyotard – gehörte es zu den Gründungsanliegen Israels, für dieses Erzählen einen Ort und einen Rahmen zu schaffen. Levi hat seine eigene Auffassung über dieses Gründungsanliegen Israels:




»Der Staat Israel sollte die Geschichte des jüdischen Volkes verändern, und zwar in einem ganz präzisen Sinn: Er sollte eine Rettungsinsel, die Zuflucht sein, in die sich Juden aus anderen Ländern flüchten konnten. Das war die Idee der Gründungsväter, und sie war älter als die Nazitragödie; die Nazitragödie hat sie tausendfach vervielfacht. Juden konnten ohne dieses Land der Rettung nicht mehr sein. Niemand dachte daran, dass in diesem Land Araber lebten.«176


1976 indes äußert er in einem Interview: »Ich muss zugeben, dass dieses Bild von der jüdischen Heimstatt in mir nach 1950 nach und nach verblasst ist.«177 Tatsächlich wurden über 750.000 Palästinenser mit der Gründung Israels 1948 gewaltsam enteignet und vertrieben, und die israelische Armee hat ganz sicher an diese arabische Bevölkerung gedacht, als sie das Land besetzte. Und 1950–1953 wurden die Gesetze, mit denen das Land in den Besitz von Israelis überging, entgegen den UN-Resolutionen zu Schadenersatz und Rückgabe verabschiedet.

Zweifellos wäre es falsch zu sagen, die Antwort auf dieses Problem liege darin, den Holocaust zu vergessen und in der Gegenwart zu leben. Das kann nicht funktionieren, schon weil die Geschichte sich für die Juden nach den Nazi-Lagern so grundlegend geändert hat. Vielmehr muss gefragt werden, wie die Geschichte sich verändert hat. Ich habe den Eindruck, dass beide Autoren, Levi und Zertal, die Frage stellen, ob die Shoah und ihr Leid zu einem ethischen und politischen Rahmen für die Gegenwart beitragen könnte, der sich gegen staatlich sanktionierte Gewalt wendet, die einzig der Kontrolle, der Einschüchterung und der Erniedrigung einer Bevölkerung dient, die zum größten Teil unter unannehmbaren Einschränkungen, politischer Entmündigung und Armut lebt. Auch Arendt wäre hier zu nennen, da ihr Haupteinwand gegen den politischen Zionismus 1944 der war, dass der politische Zionismus nur den Nationalismus des Nationalstaates stärken und zahllose Menschen auf unabsehbare Zeit zu Staatenlosen machen würde.

In seinem Buch The Holocaust is over: We Must Rise from its Ashes sagt Avraham Burg über Israel: »[D]ie Shoah ist in verschiedenen Graden in fast alle politischen Debatten im Land verwoben. Anders als andere Geschehnisse entfernt sich die Shoah nicht im Zeitverlauf, sie kommt immer näher. Diese Vergangenheit ist gegenwärtig, sie wird beobachtet, gepflegt, belauscht und dargestellt.« Burg geht es um zweierlei: Auf der einen Seite heißt es: »Wegen der Shoah ist Israel zur Stimme der Toten geworden und spricht eher im Namen derer, die nicht mehr sind, als im Namen der Lebenden.« Andererseits begründet der ständige Verweis auf die Shoah den Krieg, hält Israel in der Defensivposition des Opfers und verhindert, dass Israel die allgemeine politische Lehre aus dem Völkermord der Nazis an den Juden zieht, dass nämlich ein solcher Rassismus, solche Deportationen und solche Morde nie mehr möglich sein sollten. Burg beklagt den Verlust des Optimismus, des kooperativen Geistes und der Ethik der Unterstützung im gegenwärtigen Israel. Er schreibt:




»Die Shoah ist unser Leben und wir werden sie nicht vergessen und werden dafür sorgen, dass niemand uns vergisst. Wir haben die Shoah aus ihrem geschichtlichen Zusammenhang gerissen und sie zur Entschuldigung und zum Motor all unseres Tuns gemacht. Alles wird mit der Shoah verglichen, alles wird winzig im Vergleich zu ihr und daher ist alles erlaubt – Zäune, Belagerungen, Schläge, Ausgangssperren, Nahrungs- und Wasserentzug und mysteriöse Todesfälle.«178


Inmitten dieser politischen Analyse bietet Burg eine Anekdote, die zeigen soll, dass manche die Shoah effektiv zu ihrer persönlichen Geschichte und zu ihrem persönlichen Trauma gemacht haben, auch wenn sie gar keine »direkte« historische Verbindung zu ihr haben. Die Anekdote soll witzig und ironisch sein, wirft indes unfreiwillig die Frage auf, wie das Trauma generationenüberschreitend, ja überhaupt ohne Generationenbindung übermittelt wird. Burg hält fest, dass die Masseneinwanderung von Sephardim und Mizrahim (Juden spanischer bzw. arabischer Herkunft) für die israelische Geschichtsschreibung ein Problem aufwarf. Diese Einwanderer waren meist arm, politisch exiliert und kamen in unsicheren Booten mit ihren eigenen traumatischen Erfahrungen der Vertreibung. Er schreibt: »Zwischen all den Traumatisierten muss es einen stillen Dialog gegeben haben. Nichts wurde ausgesprochen und kein politisches Vorgehen wurde formell festgelegt; im Vergleich der unausgesprochenen Traumata war die aschkenasische Seite jedoch weit stärker als die sephardische … Die Obsession mit der Shoah schob jede Erörterung anderer israelischer Leiden beiseite.«179 Burg erzählt die Geschichte von Mr. D., eines Israelis, der nach Polen fuhr und dort einige Wochen bleiben wollte, jedoch schon nach wenigen Tagen wieder zurück war. Aufs Burgs Frage, weshalb er seine Reise abgebrochen hat, erhält er folgende Antwort:




»Es war nicht mehr auszuhalten … Alles kam in mir wieder hoch. Ich landete in Warschau und es war kalt und schneite. Noch am selben Tag fuhren wir weiter aufs Land, um uns umzusehen … Die verschneite Landschaft blendete mich. Ich war bis auf die Knochen durchgefroren und alles, was wir sahen, waren Birkenwälder und Sträucher. Wir übernachteten dort und nahmen dann den Nachtzug. Der Zug fuhr lange. Wir wurden durchgeschüttelt und der Schaffner war aggressiv. Dann plötzlich eine Fahrkartenkontrolle. Ich konnte es einfach nicht mehr ertragen. Polnische Züge sind zu viel für mich. Am nächsten Tag erwischte ich ein Flugzeug und flog nach Hause.« 


Am folgenden Tag rief Burg bei ihm an und wollte wissen, woher die Eltern von Mr. D. stammten. Die Antwort: »Aus dem Irak.«180 Okay, kapiert – so scheint es jedenfalls, denn der Mann hat sich eine Geschichte ausgeliehen, die nicht seine ist, ja er durchlebt ein Trauma, das in seiner Familie gar nicht vorgekommen ist. Die Anekdote ist witzig nur, wenn wir annehmen, dass ein Trauma über Generationen im Rahmen einer konsistenten Familiengeschichte weitergegeben wird. Burg hält fest, »dass Juden aus dem Nahen Osten sich Israels Überlebendengeschichte aneigneten. Die Shoah hat uns alle gleichgemacht.«181 Ist dieser Schluss zwingend? Hat sich dieser Mann eine Geschichte angeeignet, die nicht seine ist, oder kommt ihm diese Geschichte zu, weil er mit anderen zusammenlebt, denen sie näher ist? War es seine Identifikation mit der Nation, die ihn zur Übernahme dieser anderen Geschichte bewog? Oder gibt es noch andere Übertragungswege des Traumas, die hier unanalysiert geblieben sind? Kann sich ein Trauma beispielsweise übergreifend wie in der Generationenfolge übertragen, oder entstehen »Generationen« innerhalb bestimmter nationaler Rahmensetzungen, die Menschen unter dominanten Narrativen gruppieren, die nicht ihren biographischen Narrativen entsprechen?

Burgs Geschichte verdeutlicht zwar sehr gut, wie ein dominierendes Narrativ Menschen miteinander in Verbindung bringt, die gar keine eigene historische Beziehung zu diesem Narrativ besitzen, erklärt aber nicht wirklich, wie Menschen überhaupt zu dieser Identifikation kommen. Müssen wir daraus schließen, dass Mr. D. sich eine fremde Überlebendengeschichte angeeignet hat, eben weil sie auf elementarer Gefühlsebene zur diskursiven Bedingung der nationalen Zugehörigkeit in Israel geworden ist? Einerseits hat Burg meiner Ansicht nach damit recht; das politische Imaginäre Israels ist von dieser Vorbedingung zutiefst geprägt. Ich würde aber noch weitergehen und sagen: Wenn Verfolgung und Überleben die einzigen Koordinaten des politischen Selbstverständnisses eines mächtigen Nationalstaates werden, der über Jahrzehnte eine gewaltsame Besatzungspolitik betreibt, ist nicht verwunderlich, dass jeder aggressive Akt dieses Staates als Akt der Selbstverteidigung ausgegeben wird. Andererseits möchte ich die Frage offen halten: Lässt sich erklären, weshalb jener Mann im frühen 21. Jahrhundert seine Reise in Polen abbrechen musste, obgleich seine Familie doch aus dem Irak stammt? Anders gefragt: Überträgt sich das Trauma manchmal auf unberechenbare Weise entgegen der Vorstellung der Weitergabe von Generation zu Generation, also entlang von Verwandtschaftslinien? Nachdem wir geprüft haben, inwieweit sich Benjamins Werk zur theoretischen Erfassung des Traumas der Nakba nutzen lässt, können wir nun anhand dieses Beispiels verdeutlichen, wie das eine geschichtliche Trauma im anderen anklingt oder wie das Vokabular für ein traumatisches Geschehen ein anderes zu artikulieren erlaubt. Wie haben wir uns die räumliche und zeitliche Übermittlung bestimmter geschichtlicher Traumata zu erklären, während zur selben Zeit die Übermittlung anderer geschichtlicher Traumata scheitert? Burgs Beispiel soll uns natürlich vor der Aneignung eines Traumas zur Legitimierung einer kulturellen Zugehörigkeit warnen, und zwar zu Recht. Würden wir uns aber damit schon zufriedengeben, könnten wir nicht mit Nachdruck unterscheiden zwischen (a) dem Bedürfnis, jede Form des historischen Revisionismus zu erkennen und abzuwehren, der die gewaltsame Vertreibung und Zerstörung eines Volkes dem Vergessen überantworten würde (eine Aufgabe, die Gedächtnis und kritische Opposition als Aufgabe eng miteinander verbindet) – und (b) der absoluten Notwendigkeit, jegliche Instrumentalisierung geschichtlicher Traumata wie der Shoah zur Legitimierung eines illegitimen Regimes abzuwehren.

Primo Levi war sich beider Aufgaben bewusst. Seine doppelte Rekonstruktion des Traumas ergibt sich in gewisser Weise aus dessen Wiederholungscharakter. Das Trauma bricht in die Gegenwart ein und zieht die Möglichkeit der Gegenwart in die Vergangenheit hinein; die Traumatisierten werden damit in einer ungewissen geschichtlichen Zeit festgehalten, in der diejenigen, die traumatisches Leid zufügen, die eigene Welt erneut bevölkern und die Möglichkeit einer anderen Zukunft verbauen. 1982 gab es einen symbolträchtigen Moment, als Begin nach der militärischen Einkreisung Beiruts erklärte: »Ich fühle mich, als hätte ich eine Armee nach Berlin geschickt, um Hitler im Bunker zu vernichten.«182 Lässt sich in dieser Übertragung beobachten, wie das Trauma jeden Aspekt der Gegenwart in den wiederkehrenden unbändigen Schmerz der Vergangenheit hineinzieht? Was würde es bedeuten, sich einer Gegenwart zu öffnen, die aus dem Holocaust die Notwendigkeit zum Widerstand gegen Faschismus, Rassismus, staatliche Gewalt und Internierungen lernt? Wir müssten dann begreifen, dass sich solche Taten unter anderen geschichtlichen Umständen wiederholen können und tatsächlich wiederholen, wenn auch nicht immer gleich, und dass man sich ihnen jederzeit und überall deutlich und hartnäckig entgegenstellen muss. Wir müssten auch einsehen, dass niemand kraft Geschichte von der Möglichkeit ausgenommen ist, selbst Unterdrücker oder Übeltäter zu werden; Levi war sich dessen bewusst, als er über das Verhalten der jüdischen Kollaborateure nachdachte. Juden oder Palästinenser sind nicht von sich aus unschuldig. Es gibt nur die historische Forderung nach einer Politik und einem Engagement, die den Schutz gefährdeten Lebens respektieren und institutionalisieren.

Es besteht ein Unterschied zwischen einer vom Trauma angetriebenen Politik, die sich des Traumas für ihre eigenen Zwecke bedient, und einer Politik, die darüber nachdenkt, welche Voraussetzungen geschaffen werden müssen, um solche Verbrechen gegen die Menschheit auszuschließen. Diese Voraussetzungen wären sicher aus dem Holocaust und dem Nazi-Völkermord gewonnene ethische und politische Rahmenbedingungen. Sie hätten Lehren aus der Vergangenheit zum Nutzen der Gegenwart zu ziehen. Diese Übertragung oder Übersetzung ist nur möglich, wo Klarheit über den Unterschied zwischen »damals« und »heute« herrscht; sie ist unmöglich, wo das »damals« an die Stelle des »heute« tritt, weil dies nur zu Blindheit in und gegenüber der Gegenwart führen kann. Paradoxerweise können wir aus der Erfahrung der Shoah erst dann Grundsätze von Gerechtigkeit, Gleichheit und Achtung für Leben und Wohnstatt gewinnen, wenn wir zulassen, dass die Shoah Vergangenheit wird. Das wäre eine andere Art des Nichtvergessens, denn so würde die Vergangenheit nicht zur Gegenwart gemacht, vielmehr könnten wir aus der Vergangenheit Lehren ziehen, die uns die Formulierung von Grundsätzen menschlichen Verhaltens ermöglichen, die dem Versprechen genügen, jede Wiederholung der Verbrechen jener geschichtlichen Zeit zu vermeiden.

Das Trauma legitimiert nicht von sich aus politische Forderungen, ausgenommen vielleicht die, dass jeder Mensch ungeachtet seiner ethnischen Zugehörigkeit oder Religion Anspruch auf Linderung hat. Aus dem Trauma leiten sich keine Ansprüche her, aber es kann uns beim Nachdenken darüber helfen, wie sich Ansprüche am besten institutionell absichern lassen, sodass Traumafolgen abgemildert und künftig verhindert werden können. Reagieren wir bloß auf das Trauma, bestimmt es uns einseitig, auch wenn wir uns innerhalb seines Horizonts und seiner eigenen Logik bewegen. Die Verweigerung der Gegenwart und die Abwehr des, wie wir sagen könnten, konkreten Anderen ist eine Folge dieser Art Hermetik; deshalb ist das Erwachen aus dem Trauma der einzige Weg zur Verhinderung seiner endlosen Wiederholung. So gesehen könnten wir sagen, dass uns das Trauma eine spezifische Verantwortung auferlegt, eben weil es uns zu bloßen Opfern zu machen droht, die per definitionem keine Verantwortung für die Zustände tragen können, die sie anderen aufzwingen. Das Trauma lässt sich zwar nicht durch einen bloßen Willensakt aus der Welt schaffen, aber man kann es so weit durcharbeiten, dass wir uns darüber klar werden, wie es die Gegenwart in die Vergangenheit hineinzuziehen oder vielmehr die Vergangenheit als Gegenwart zu wiederholen und damit die Erfahrung der geschichtlichen Distanz zu übergehen droht, jenes Intervalls, das wir brauchen, um Klarheit darüber zu gewinnen, wie wir angesichts einer solchen Vergangenheit das Beste aus der Gegenwart machen können.

Levi kam im Lauf der Zeit selbst zu der Überlegung, dass ein »diasporischer« Zustand die bessere Alternative für das jüdische Volk sein könnte, eine Position, die sich der politischen Haltung Hannah Arendts annäherte. 1984, drei Jahre vor seinem Tod, sprach Levi nach einer selbst auferlegten Zeit des Schweigens noch einmal über Israel: »Ich habe viel darüber nachgedacht: Der Mittelpunkt liegt in der Diaspora, alles kommt auf die Diaspora zurück … Mir wäre es lieber, wenn das Gravitationszentrum des Judentums außerhalb Israels bleibt.« Und dann noch einmal: »Ich würde sagen, das Beste der jüdischen Kultur ist an die Zerstreuung, an das Polyzentrische gebunden.« Und: »Die Geschichte der Diaspora war eine Geschichte der Verfolgung, aber auch des ethnischen Austausches und der Beziehungen, also eine Schule der Toleranz.«183

Eine in Leiden wohnende Holocaustüberlebende schrieb an die israelische Zeitung Ha’aretz und beklagte sich darüber, dass die Gaza-Siedler, die nach Israel zurückkehrten, sich mit denjenigen verglichen, die in Züge verfrachtet und in Konzentrationslager abtransportiert worden waren. Sie führte alle möglichen historischen Details an, um den Unterschied zu verdeutlichen. In meiner Sicht war das eine lobenswerte Geste, wenn man bedenkt, dass sie sich als überlebende Zeugin gegen diese beleidigende und lähmende Instrumentalisierung des Holocaust zur Wehr setzte. Sie wollte hier eine traumatische Metaphorik aufdecken und der empirischen Realität wieder zu ihrem Recht verhelfen. Kann man indes diesem traumatischen Diskurs auch einen gewissen Sinn zubilligen? Was diese Frau sagt, ist gut und richtig, aber geht es überhaupt noch um Beweise? Oder hat dieser Diskurs inzwischen ein Eigenleben gewonnen, das auf Kosten des Gedächtnisses selbst wächst und nicht mehr im Dienst der Beweisführung im Nazi-Krieg um das Gedächtnis steht, sondern vielmehr der politischen Legitimierung der Landnahme und der immer weiter um sich greifenden militärischen Gewalt dient?

Für Levi stellte der Holocaust einen moralischen Rahmen für seine eigene Kritik an Israel dar und er hörte nicht auf diejenigen, die ihm angesichts seiner Position zu schweigen rieten. Am Vorabend seines Besuchs in Auschwitz 1982 unterzeichnete er einen in La Republica abgedruckten offenen Brief mit dem Aufruf zum israelischen Rückzug aus dem Libanon. Er wollte die israelische Armee nicht als Armee einer verfolgten Minderheit sehen. Der Verfolgungsdiskurs sollte nicht zu solchen Zwecken eingesetzt werden. Gegen jene, die die Lager zur Rechtfertigung der israelischen Aggression heraufbeschworen, schrieb er provokativ in Il Manifesto: »Jeder ist der Jude von irgendjemandem. Und heute sind die Palästinenser die Juden der Israelis.«184 Das ist natürlich eine umstrittene Behauptung und wir haben sicher recht, sie als unklug zurückzuweisen. Wenn Levi die Palästinenser als die Juden der Israelis bezeichnet, überträgt er schließlich die Opferposition der »Juden« unter den Nazis auf die Opferposition der Palästinenser unter den Israelis. Man könnte auch das für eine krude und zynische Instrumentalisierung des Holocaust halten, aber Levi sagt: Wie die Juden unter den Nazis verfolgt wurden, können auch andere in die Lage von Verfolgten kommen, und wenn wir Juden und Verfolgte gleichsetzen, dann können heute eben andere – auch die Palästinenser – die Juden sein. Zudem sind die Israelis – verstanden als israelische Regierung – nicht identisch mit den Juden. Auf eine spätere Frage zu seiner kontroversen Formulierung stellte Levi klar, dass er Begin und Sharon nicht für Nazis hielt.185 Und auf die Frage von La Republica: »Sind die Palästinenser in der gleichen Lage wie die Juden unter den Nazis?« erwiderte er, dass er solche simplen Gleichsetzungen nicht akzeptiere und dass es »keine Politik zur Vernichtung der Palästinenser gibt«.186

Nachdem er gemeinsam mit anderen italienischen und jüdischen Intellektuellen den Rücktritt von Begin und Sharon gefordert hatte, war er auch entsetzt über die antisemitischen Parolen, die an den Mauern seiner Stadt erschienen und Juden und Nazis auf eine Stufe stellten. Diese Situation war völlig unhaltbar und führte zu einem Konflikt: Konnte er weiter seine aus der Erfahrung von Auschwitz gewonnenen Grundsätze zur Kritik staatlicher Gewalt vertreten, ohne zur antisemitischen Instrumentalisierung beizutragen? Dieser Frage musste er sich stellen. Innerhalb weniger Monate verstummte Levi in dieser Hinsicht und stürzte sogar in eine ernste Depression, die zweifellos mehrere Gründe hatte, wobei die Sackgasse, in der er sich nun befand, gewiss nicht hilfreich war. Seine politische Zwangslage ist der unseren ganz ähnlich, denn jede Stellungnahme gegen die israelische Politik kann einen Anlass zu antisemitischen Wortmeldungen nicht nur gegen Israel, sondern gegen die Juden überhaupt bieten. Ist das ein Grund zu schweigen oder heißt das, dass wir uns zugleich gegen den Antisemitismus zu wenden haben, wo wir moralische und politische Einwände gegen willkürliche staatliche Gewalt äußern? Ebenso müssen wir bei der Ablehnung der Instrumentalisierung des Holocaust zur Rechtfertigung brutalen staatlichen und militärischen Vorgehens auch feststellen, dass sich der Holocaust nicht auf solche Instrumentalisierungen reduzieren lässt und dass diese das spezifische Leid entwerten und unkenntlich machen und der politischen Herausforderung des Holocaust in keiner Weise gerecht werden.

Es ist entscheidend zu zeigen – wie White das getan hat –, dass die rhetorischen Mittel der Überlieferung des Holocaust einen Versuch bilden können, die Realität zu »erfassen« und ihre moralische Kraft in der Form der Übermittlung festzuhalten. Ebenso wichtig ist es zu verstehen, dass die »moralische Verpflichtung« dieser Geschichte übertragen und verschoben werden kann, und zwar auf Wegen, die der Diskussion bedürfen. Das Problem besteht nicht in einem Gegensatz von Rhetorik und Referenz, sondern in der Frage, welche Rhetorik zu welchen Zwecken und mit welcher Verpflichtung zur Erzählung der Geschichte gerecht zu werden vermag. Levi befasste sich bei der Niederschrift von Die Untergegangenen und die Geretteten mit einem Problemfeld, nur um sich gegen Ende seines Lebens in einem anderen wiederzufinden. Sein Bemühen um die Abwehr des Revisionismus setzte sich fort in seiner gleichzeitigen Wendung gegen die Antisemiten und diejenigen, die diese Geschichte zur Legitimierung einer brutalen Staatsmacht mobilisieren wollten. Die diskursive Vereinnahmung des Holocaust war unvermeidlich, ja notwendig, um jene abzuwehren, die ihn leugnen wollten. Aber sie brachte neue Risiken mit sich, die für Levi ein beinahe vollständiges Verstummen zu Fragen der gegenwärtigen Politik bedeuteten.

Levi äußerte sich 1982 und schwächte seine Bemerkungen dann ab; Interviews wollte er oft nur noch unter der Bedingung geben, dass Israel nicht thematisiert wurde. Hier musste etwas Traumatisches beiseitegeschoben werden, und weder Levi noch sonst irgendjemand konnte das politische Lexikon umschreiben, in dem er leben und sprechen musste. Wir wissen aber, dass Verstummen keine Antwort ist. Daher dürfen wir ihm hier nicht folgen. Immerhin erwuchsen aus der Sackgasse, in der er sich wiederfand, einige politische Grundsätze. Auf die Frage, ob er die Deutschen hasse, sagte Levi, man solle und könne kein ganzes Volk auf der Basis seines Nationalcharakters kategorisieren. Auf die Frage nach seinem angeblichen Mangel an Sensibilität für den Verlust jüdischen Blutes erwiderte er, dass jüdisches Blut keinen Vorzug vor anderem haben sollte, und sein letztes Wort zu diesem Themenkomplex war: Wir dürfen nicht zulassen, dass das Leid des Holocaust alles rechtfertigt.187

Und wenn sich dieser schlichte Satz nicht aussprechen lässt, haben wir mit Sicherheit die falsche Lektion aus den Gräueln des Zweiten Weltkrieges gelernt, die Lektion nämlich, dass wir nicht sprechen dürfen, dass Schweigen die einzige Alternative zu Beschuldigungen dieser Art ist. Die Trennung dieses geschichtlichen Leids von allen heutigen Vereinnahmungen jeglicher Art gehört zu dem, was wir tun müssen, wenn wir Levi im Versuch folgen wollen, der Geschichte gerecht zu werden und in der Gegenwart für Gerechtigkeit zu kämpfen.

    
    Kapitel 8
»Was sollen wir tun ohne Exil?« – Said und Darwish an die Zukunft188




»Wo Identität offen für Pluralität ist, keine Festung und kein Graben«

Mahmoud Darwish


Unter Edward Saids letzten Überlegungen finden sich Spekulationen, die meines Erachtens implizieren, dass der Binationalismus den Nationalismus überwinden könnte. Natürlich muss man hier von Anfang an innehalten und sich fragen: Gewiss ist der Widerstand gegen zionistische Formen des Nationalismus sinnvoll, aber wollen wir uns gegen den Nationalismus derjenigen wenden, die noch keinen eigenen Staat haben, der Palästinenser, die noch immer nach einer eigenen Nation streben, die zum ersten Mal und ohne starke internationale Unterstützung ihren eigenen Nationalstaat verwirklichen wollen? Ich würde vorschlagen, in dieser drängenden Frage zunächst einen Moment lang nicht nur darüber nachzudenken, ob man alle Nationalismen auf eine Stufe stellen kann (was man gewiss nicht kann), sondern was wir überhaupt unter »Nation« verstehen. Denn als allererstes nehmen wir ja an, dass eine Nation eine räumliche und zeitliche Vereinigung ist, die militärisch abzusichernde Grenzen und Formen der demokratischen Selbstverwaltung sowie ein souveränes Territorium und souveräne Rechte besitzt. Für Palästina kann es gewiss kaum etwas Wichtigeres geben, als seine berechtigten Landansprüche geltend zu machen, aber dieses Recht impliziert noch nicht unmittelbar eine bestimmte Form des Nationalstaates. Man könnte dieses Recht auf völkerrechtlicher Basis oder auf moralischer und politischer Grundlage formulieren, ohne unbedingt eine spezifische Form des Nationalstaates im Blick zu haben. Das Recht auf Land kann sehr gut in der historischen Analyse illegaler Landenteignungen im Zuge der Gründung und Selbstlegitimierung des israelischen Nationalstaates begründet werden. Israel gründet auf der Basis zahlreicher Beschlagnahmungen von Land vor 1948 und bis 1967, die heute mit dem Siedlungsausbau, dem Bau und Umbau des Grenzzauns und der andauernden strategischen Erweiterung der Grenzen durch die willkürliche Verlagerung von Kontrollpunkten fortgesetzt werden. Aber selbst wenn wir davon ausgehen, dass es den Staat Israel ohne die Praxis der rechtswidrigen Landnahme nicht gäbe – und meiner Ansicht nach müssen wir davon ausgehen –, stehen wir immer noch vor zwei Tatsachen, die uns zu der Frage zwingen, wie wir die Nation Palästina verstehen wollen und und wie diese Nation genau aussehen sollte.

Der erste Punkt ist der, dass die Palästinenser, die 1948 ihr Land und ihre Häuser verloren und gewaltsam vertrieben wurden, in der Diaspora und überwiegend zerstreut an verschiedenen Orten leben, und zwar außerhalb des Landes, das historisch Palästina ist. Die Geschichte der palästinensischen Diaspora beginnt effektiv mit den Ereignissen von 1948.189 Das Rückkehrrecht für diejenigen, die sich nach der Vertreibung der palästinensischen Diaspora anschlossen, bleibt für jedes Verständnis der palästinensischen Nation entscheidend.190 So gesehen ist die Nation zum Teil zerstreut und müssen die Rechte der gewaltsam Vertriebenen berücksichtigt werden. Historisch betrachtet ist die Nation Palästina also nicht an bestehende, vereinbarte Grenzen gebunden; das bedeutet nicht nur, dass sich Rechte und Pflichten über bestehende Grenzen hinaus erstrecken, sondern dass bestehende Grenzen Resultat rechtswidriger Landenteignungen sind. Die Anerkennung dieser Grenzen als Grenzen des Nationalstaates würde also die Ratifizierung und Bestätigung dieses Rechtsbruchs als akzeptable Grundlage der Nation bedeuten, eines Rechtsbruchs, der nicht nur am Ursprung eines Nationalstaates steht, sondern sich in dessen Selbsterhalt immer weiter fortsetzt. Die Anerkennung der derzeitigen Grenzen (wie auch immer sie später einmal verlaufen mögen) bedeutet effektiv, von den Landenteignungen und Zwangsvertreibungen als Fragen einer entstehenden palästinensischen Nation abzusehen. Jede auf diesen Grundlagen errichtete Nation basiert auf der Verleugnung von 1948, fördert diese Verleugnung und verschließt die Augen vor der anhaltenden Vertreibung der in der Diaspora lebenden Palästinenser.

Für das Rückkehrrecht der Palästinenser sind mehrere Formen denkbar. Vorgeschlagen wurden Wiederansiedelungspläne (die Israelis sind sehr gut im Siedlungsbau, sodass sich dieses Talent vielleicht auch zur Errichtung palästinensischer Häuser auf deren rechtmäßigem Land einsetzen ließe).191 Vorgeschlagen wurden auch Ausgleichszahlungen und Formen der öffentlichen und völkerrechtlichen Anerkennung. In einer Zeit, in der selbst die Arbeit der Organisation Zochrot zum Gedenken an die Dezimierung palästinensischer Dörfer im Jahr 1948 am sogenannten Israelischen Unabhängigkeitstag verboten ist und in der die Tätigkeit dieser Organisation des Verrats bezichtigt wird, ist die Frage der öffentlichen Anerkennung der Zerstörungen und Enteignungen von 1948 mehr als bloß symbolischer Art, und wenn sie symbolisch ist, dann ist dieses Symbol jedenfalls ein sehr starkes.192 Das Rückkehrrecht wird darüber hinaus durch UN-Resolutionen gestützt und entspricht einem ganzen völkerrechtlichen Korpus zum Schutz gewaltsam vertriebener Flüchtlinge. In Anbetracht der verschiedenen Bedeutungen des Rückkehrrechts (von denen manche paradoxerweise von vertriebenen Juden während der spanischen Inquisition vor über 500 Jahren dargelegt wurden) kann man nicht sinnvoll sagen, dass sich ein solches Recht nicht einräumen oder bestreiten lässt, bevor man sich nicht wenigstens darüber einig ist, über welches Recht genau man eigentlich spricht und ob es sich dabei um ein legitimes Recht handelt. Wenn man die Debatte über dieses Thema ablehnt mit dem Argument, es sei unmöglich zu klären, zu komplex, undenkbar oder zu kostenintensiv, dann ist diese Ablehnung vielleicht nichts anderes als die heutige Form der Verleugnung der Zwangsvertreibung, eine Spur im heutigen Alltagsdiskurs, die auf unheimliche Weise in den Common Sense eingegangen ist.

So mag es sinnvoll scheinen, zur Lösung des Flüchtlings- und Staatenlosenproblems eine internationale Konferenz zum Rückkehrrecht einzuberufen und vorrangig Formulierungen dieses Rechts und Möglichkeiten der Wiedergutmachung zu behandeln. Ziel wäre ein Konsens (der nicht vollkommen sein muss) darüber, was dieses Recht genau bedeutet und wie es zu achten ist und wie folglich dem Völkerrecht und internationalen Verpflichtungen Genüge zu tun ist; das würde eine Reihe staatsbürgerlicher und rechtlicher Schritte zur Beseitigung fortbestehender Ungerechtigkeiten beinhalten und könnte den Weg zu einer weniger gewaltbelasteten Kohabitation der Völker dieser Region ebnen.

In der vorherrschenden öffentlichen Meinung stößt man jedoch nur zu oft auf eine reflexartige Ablehnung dieses Rechts (ein Abwinken, ein gesenkter Blick, Überdruss), als könnte eine solche Lösung einzig bedeuten, dass Palästinenser plötzlich und mit Gewalt israelische Häuser besetzen und deren Bewohner um ihren Besitz bringen würden. Jeder Lösungsansatz muss solche Gesten und Phantasien beiseitelassen (wessen Häuser wurden schließlich in Besitz genommen und wer musste fliehen?). Das Rückkehrrecht wäre ein zugleich komplexes und effektives Recht; das heißt, es müsste auf dem Recht der Flüchtlinge, der Rechtswidrigkeit der Enteignungen und einer Neukonzeption der Landumverteilung beruhen. Das mag idealistisch oder unmöglich scheinen oder einen kompletten Neuanfang in der ganzen Region vorauszusetzen scheinen; ich möchte jedoch darauf hinweisen, dass die Israelis die ganze Zeit Land umverteilen und dass es solche Prozesse und Techniken bereits gibt. Die Frage wäre also: Wie kann man in diesen Umverteilungsprozess eingreifen und wie kann man ihn so umkehren, dass er den Rechten der Flüchtlinge und den legitimen Ansprüchen auf Anerkennung und Wiedergutmachung der gewaltsam Vertriebenen dient? Das müsste natürlich heißen, dass man die nächsten Schritte mit klarer Anerkennung der Geschichte geht. Noch komplexer wird dieser Prozess dadurch, dass diese Geschichte im Verschwinden begriffen ist – Abu Mazen hat immer wieder angeboten, sie beiseitezulassen –, dass sie Gefahr läuft, ausgelöscht zu werden und in Wahrheit noch immer darum ringt, überhaupt als Teil der Geschichte begriffen zu werden. Was heißt es unter den derzeitigen Bedingungen, einen Schritt voran zu gehen, wenn die geschichtliche Vergangenheit noch gar nicht stabilisiert ist?

Kein Schritt in die Zukunft kann hilfreich sein, wenn er nicht dieser konstanten Drohung historischer Auslöschung widersteht. Und doch basieren viele praktische Ansätze zur Lösung der Palästinafrage auf dieser Auslöschung. Natürlich kann eine Ereignisfolge historisch nur werden, wenn sie nicht ausgelöscht wird, und erst, wenn sie Bestandteil der Geschichte geworden ist, können wir sinnvoll und öffentlich über neue Möglichkeiten für die Zukunft nachdenken. Andernfalls setzt sich die Nakba fort, wird von der Gegenwart ununterscheidbar und blockiert damit jede andere Bewegung in der Zeit. Der Kampf gegen die Auslöschung der Nakba ist also für jeden Schritt in die Zukunft wesentlich, und das bedeutet, dass dieselben Schritte das historische Gedächtnis und die Zukunft ermöglichen. Die Bedrohung der Nakba durch das Vergessen erfordert damit nicht nur eine Intervention Benjamin’scher Art, sondern gemahnt auch an die Bedeutung von Primo Levis doppelter Aufgabe des Widerstands gegen den Revisionismus und der Nutzung des Vergessens für die ästhetische Produktion und das existenzielle Überleben. Im zweiten Teil dieses Kapitels will ich mithilfe von Mahmoud Darwish zu verstehen suchen, welche Zukunft Edward Said im Auge hatte, insbesondere in seinen letzten Überlegungen zum Binationalismus. Festzuhalten ist, dass der Binationalismus sowohl für Said wie in meiner eigenen Argumentation nicht in eine Zweistaatenlösung mündet, sondern in einen einzigen Staat, einen Staat ohne jede Diskriminierung auf der Basis von Ethnizität, Rasse und Religion. Bedenken wir also mit aller Sorgfalt, was Bevölkerung, Nation und Staat hier heißen kann.

Zunächst möchte ich jedoch bemerken, dass wir angesichts der Tatsache, dass es in allen Überlegungen zur palästinensischen Nation um die Rechte der Palästinenser in der Diaspora geht, gehalten sind, in der Idee der Nation Palästina diese Diaspora oder, wie es oft heißt, al-manfa oder das Exil mitzudenken.193 Said ist immer wieder darauf zurückgekommen.194 Das Rückkehrrecht impliziert dabei nicht die Überführung jedes diasporischen Zustandes in einen nationalen, sondern vielmehr, dass aus der Diaspora als Bevölkerungszerstreuung – al shattat – Grundsätze für ein mögliches künftiges Gemeinwesen abgeleitet werden. Nach meinem Verständnis impliziert manfa ein erzwungenes Exil als freiwillige oder unfreiwillige Reaktion auf harte Bedingungen. Shattat ist die Diaspora im Sinne der Zerstreuung, gleichfalls überwiegend erzwungen, aber nicht immer. Gibt es nun aus der Diaspora hergeleitete politische Grundsätze in Verbindung mit Flüchtlingsstatus und Vertreibung, die hier klargestellt werden müssen? Wenn wir das Rückkehrrecht als nationale Gunst verstehen, bleibt dann im Nationalen noch ein diasporisches Moment bestehen oder muss es als innere Kritik des Nationalen oder als dessen innere Beschränkung und Sicherung bestehen bleiben? Anders gesagt: Wenn die Diaspora bestimmte Perspektiven zum Flüchtlingsstatus eröffnet, auf Lebensweisen über zeitliche und räumliche Entfernungen hinweg, Trauerpraktiken, kulturelle Übertragungswege einschließlich Literatur, Musik, Film und bildende Künste, Gedächtnis- und Bündnisformen unter Umständen der Zerstreuung und des Eingeschlossenseins – dann können wir fragen, wie sich die aus der Diaspora entstehenden politischen Ansprüche auf Ideen der Nation und des Nationalen auswirken.

Wie sähe das Nationale aus, wenn es von den vorrangigen Rechten der Flüchtlinge her gedacht wird? Und in Anbetracht der israelischen Auslegung dieses Rechts in seinem eigenen Rückkehrergesetz sowie in der Gründung des Staates Israel als Zufluchtsstätte für alle Juden nach der heutigen rabbinischen und rechtlichen Definition ist es erst recht geboten, zu einem Verständnis der Flüchtlingsrechte zu kommen, das nicht Vertreibungen eines Volkes von seinem Land rechtfertigt. Tatsächlich bestand einer der massivsten und folgenreichsten Widersprüche in der israelischen Staatsgründung darin, dass der Staat auf der Grundlage des Rechts von Flüchtlingen gegründet wurde, hier Zuflucht nach der Zwangsvertreibung aus Europa zu finden, was umgekehrt und ohne Berufungsmöglichkeit auf das gleiche Recht zur Zwangsvertreibung der Palästinenser von ihrem Land geführt hat. Daher stellt sich in Bezug auf die Flüchtlingsrechte schlicht die Frage: Wie sind Flüchtlingsrechte in Bezug auf Rechte gegen Zwangsenteignungen und Vertreibungen – Rechte, die für Minderheiten besonders wichtig sind – zu formulieren? Solche Rechte kommen Minderheiten eben dann zu, wenn sie ihren Minderheitenstatus einbüßen und staatenlos werden. Ein rechtliches und politisches Imaginäres, das beide Rechte verknüpft, ist erforderlich nicht nur zur Beschreibung und Bewertung der Nakba, sondern auch um sicherzustellen, dass eine Anerkennung von Flüchtlingsrechten nicht eine neue Klasse von Staatenlosen hervorbringt. Bis zu einer Lösung in Israel/Palästina auf dieser Grundlage ist ganz klar ein unbefristetes Moratorium für das Rückkehrergesetz erforderlich. Solange dieses Gesetz immer wieder zur Sicherung des demografischen Vorteils der jüdischen Bevölkerung instrumentalisiert wird, ist es ein offenkundig diskriminierendes und antidemokratisches Gesetz.

Daraus lässt sich folgender Schluss ziehen: Solange ein Rückkehrergesetz nicht mit dem Rückkehrrecht gekoppelt wird, sollte es überhaupt kein Rückkehrergesetz geben. Anders ausgedrückt: Da das bestehende Rückkehrergesetz dem Ausschluss des Rückkehrrechts dient, führt das Rückkehrergesetz nach wie vor zur Erzeugung einer Klasse Staatenloser und untergräbt damit seine eigene Legitimationsbasis. Es scheint zwar auf dem Recht der Flüchtlinge zu gründen, aber es annulliert faktisch eben dieses Recht. Das bedeutet, dass das Rückkehrergesetz, das Flüchtlingsrechte sichern soll, aktiv Flüchtlingsrechte verweigert. Hannah Arendt hat das gewiss gesehen; als sie sich gegen die Schaffung Israels als Nationalstaat für das jüdische Volk wandte, sagte sie vorher, dass dies nur zu einer neuen Bevölkerung Staatenloser und damit zu einem jahrzehntelangen Konflikt führen konnte.195

Daraus folgt also, dass Flüchtlingsrechte immer so auszuüben sind, dass die Rechte der Flüchtlinge dadurch nicht verleugnet werden. Die politische Frage, die sich hier stellt, ist mit der Regelung des Rechtsstatus und der Ansprüche der Palästinenser in der Diaspora von 1948 oder 1967 oder für diejenigen, die 1982 aus Beirut vertrieben wurden oder die durch das Oslo-Abkommen von 1993 weiter enteignet wurden oder für diejenigen, die auch nach Jahrzehnten noch in Flüchtlingslagern in der Region leben, nicht vollständig beantwortet. Das Rückkehrrecht sieht rechtlich geregelte Entschädigungen und Anerkennung sowie Wiederansiedelungsrechte vor. Mir ist klar, dass dieses Wort – Wiederansiedelung – für viele nach einer Einstaatenlösung klingt. Tatsächlich gibt es Ein- und Zweistaatenmöglichkeiten für das Rückkehrrecht. Der Gegensatz basiert auf Befürchtungen derjenigen, die Angst vor dem Verlust der demografischen Mehrheit der Juden in Israel und vor einem folgenden faktischen Binationalismus haben. Dabei wird davon ausgegangen, dass sich ein jüdischer Staat nur durch demografische Überlegenheit bewahren lässt, auch wenn man getrost annehmen kann, dass bestimmte Formen des Judentums sich durchaus gegen jede Dominanz dieser Art wenden würden; diese Versionen des Judentums würden zweifellos als anti-israelisch verworfen werden, und es stimmt wohl, dass sie nicht zionistisch sind. Das ist hier aber weniger wichtig als andere Antworten. Die erste davon ist normativ: Kein demokratisches Gemeinwesen hat das Recht, für die demografische Überlegenheit einer bestimmten ethnischen oder religiösen Gruppe zu sorgen. Die zweite ist strategisch: Der Verlust der demografischen Überlegenheit der jüdischen Bevölkerung in Israel würde mit Sicherheit die Aussichten für die Demokratie in dieser Region verbessern. Meine dritte Antwort ist deskriptiv: Es gibt faktisch bereits Formen des Binationalismus, und zwar ausgesprochen klägliche (genau wie es weitere Landverteilungen gibt, die ganz offenkundig ungerecht sind). Die verwerflichen Formen des Binationalismus können wir im militarisierten Ostjerusalem beobachten, wo Palästinenser ihre Häuser gegen die Inbesitznahme durch rechte Israelis verteidigen müssen, die sich auf jüdische Ansprüche auf palästinensische Grundstücke berufen – zum Teil seit über hundert Jahren in palästinensischem Besitz – und die dabei in vielen Fällen von israelischen Gerichten unterstützt und von der israelischen Polizei geschützt werden.196

Verwerfliche Formen des Binationalismus finden sich auch in den perversen wirtschaftlichen Abhängigkeiten zwischen den Siedlungen im Westjordanland und den palästinensischen Arbeitern, die zu anderen Arbeitsplätzen nicht gelangen können und die Siedlungen mit Gütern und Dienstleistungen versorgen. Dieser Austausch zwischen Palästinensern und Israelis als Form des Binationalismus ist zutiefst paradox, denn hier handelt es sich kaum um eine gewählte und beabsichtigte Zusammenarbeit, wie man sie sporadisch in Budrus und Bil’in und anderen Orten entlang des Grenzzauns findet, wo israelische Anarchisten und Palästinenser sich gegen die israelische Militärmacht zur Wehr setzen. Solche unterstützenswerten Bündnisse sind gegenüber den verwerflichen Formen des Binationalismus klar marginal. Eine dritte Form des unakzeptablen Binationalismus besteht für Palästinenser, die nominell oder teilweise Bürger des Staates Israel sind, deren Aussichten auf Beschäftigung, Wohnung, Bildung und Bewegungsfreiheit jedoch zunehmend eingeschränkt werden.197 Nach Samera Esmeir ist Israel nie ein jüdischer Staat gewesen; er hat – durch Unterwerfung – immer auch Nicht-Juden, christliche und muslimische Palästinenser, Drusen und Beduinen eingeschlossen, und in Jerusalem haben immer zahlreiche Menschen verschiedenen Glaubens mit begründeten Ansprüchen auf diese Stadt, ihre vielfältige Geschichte und ihren Grund und Boden gelebt. Der Kampf um die demografische Überlegenheit der Juden zeigt ja auch, dass diese Mehrheit bereits gefährdet ist und dass ein ständiger militärischer, politischer und kultureller Kampf zur Aufrechterhaltung dieses massiven Ungleichgewichts zugunsten der jüdischen Bevölkerung geführt werden muss, wobei Juden europäischer Herkunft den arabischen Juden und den Juden spanischer Herkunft, das heißt sowohl den Mizrahim wie den Sephardim, vorgezogen werden.

Tatsache bleibt, dass Israel sich als jüdische Nation auf der Basis jüdischer Souveränität definiert, was bedeutet, dass die Palästinenser auf Dauer in der Minderheit gehalten werden sollen (und wenn sie innerhalb der Grenzen zu zahlreich werden, wird dieser Bevölkerungsteil durch weitere Enteignung, Vertreibung und Einschließung unter Kontrolle gehalten). Gelegentlich diskutieren israelische Politiker auch über die Ausweisung der gesamten palästinensischen Bevölkerung, aber festzuhalten ist, dass selbst ein solcher Schritt, sollte er realisiert werden, Israel in einen permanenten Grenzkrieg und damit in eine permanente Auseinandersetzung mit denen verwickeln würde, die Israel dann nicht nur ausgewiesen hat, sondern auch von ihrem Grund und Boden fernhalten muss. Israelische Souveränitätsansprüche basieren damit auf Strategien zum dauerhaften Ausschluss und zur dauerhaften Beschränkung der Bewegungsfreiheit, und eben damit wird auch eine dauerhafte Beziehung zu den Palästinensern aufrechterhalten. In keiner Weise beendet die Strategie des Totalausschlusses den Zustand der ungewollten Nachbarschaft und der permanenten Kontakte; sie führt bloß in anderer Form weiter, was Darwish so beschreibt: »das Selbst und der Feind … verstrickt und verwickelt, gefangen in einem Land mit zu viel Geschichte und zu vielen Propheten«.198 Hier wird auch deutlich, dass man die Palästinenser als »Minderheit« nur unter der Bedingung beschreiben kann, dass diese »Minderheit« ausschließlich jene umfasst, die mit Papieren in den derzeitigen Grenzen Israels leben (Grenzen, die nach wie vor auf die Ausdehnung Israels angelegt sind). Man muss sich auf der einen Seite gegen die demografische Überlegenheit als rassistischen und antidemokratischen Grundsatz wenden und für die Minderheitenrechte eintreten, ohne die Palästinenser einzig durch ihren Status als ausgewiesene Minderheit innerhalb Israels zu definieren. Auf der anderen Seite muss dieser Kampf gegen den permanenten Minderheitenstatus mit dem Widerstand gegen die Besatzung und mit dem Kampf für die Flüchtlingsrechte verbunden werden, gleich ob die Flüchtlinge zerstreut oder in Lagern oder ohne Bewegungsfreiheit innerhalb militarisierter Zonen leben.

Angesichts der im Wandel begriffenen Demografie der Region kann das Projekt der demografischen Überlegenheit, das Wahrzeichen des heutigen Zionismus, nur mit Forderungen nach weiterem Land, nach weiteren Enteignungen und der Vertreibung von noch mehr Menschen nichtjüdischer Abstammung – vorwiegend Palästinenser und Beduinen – weiterbetrieben werden. Interessanterweise sagte Said 1999 voraus, dass die demografische Überlegenheit der Juden bis zum Jahr 2010 beendet sein würde.199 Er rechnete dabei nicht mit dem Einsatz des Rückkehrergesetzes zur Steigerung der jüdischen Einwanderung und sah nicht vorher, wie neue Landbeschlagnahmungen und neue Grenzziehungen die Demografie verändern würden. Daher besteht nur ein Teil der Aufgabe in der Untersuchung der Beziehung einer heimischen Minderheit ohne volle Bürgerrechte zu einem Gemeinwesen, das unbeschränkte Rechte einer spezifischen ethnischen oder religiösen Mehrheit vorbehält, deren Status als Mehrheit von Staats wegen aufrecht erhalten wird. Ein Subjekt, das unter Kolonialherrschaft, unter Besatzung und/oder in Flüchtlingslagern lebt und durch Einschränkung seiner Bewegungsfreiheit oder Ausweisung unterdrückt wird, ist niemals stabil. Die Flüchtlingslager im Südlibanon sind tatsächlich der Versuch, die Ausgewiesenen einzuschließen, und gewiss ließe sich argumentieren, dass diese Einschließung die Strategie der Ausweisung selbst fortschreibt und einen fortgesetzten Mechanismus der Entwertung und Blockade des Rückkehrrechts bildet.

Überdies enthüllt die permanente Verwandlung des Quasi-Bürgers mit Landanspruch in die Person unter Besatzung die strukturelle Verbindung beider Kategorien; der unter Besatzung Lebende ist in einem bestimmten Sinn Ausgewiesener, nicht aber in dem Sinn, den wir gewöhnlich mit der Diaspora verbinden. Dennoch zeigen die Ausweisung des Quasi-Bürgers und die Landenteignung, dass der Bezug zwischen dem Quasi-Bürger, dem Subjekt der Kolonialbesatzung, und dem Exil ein innerer ist und dass es hier Mechanismen zur Umwandlung in immer extremere Formen der Vertreibung gibt. Manche scheinen innerhalb interner Grenzen zu leben, während andere unter Besatzung in nach außen verschobenen, aber dennoch kontrollierten Grenzen leben und wieder andere außerhalb beider Arten von Grenzen und in diesem Sinn in der Diaspora leben. Dennoch wäre es wahrscheinlich falsch, den Begriff der Diaspora nur diesem letztgenannten Zustand vorzubehalten, denn wir sehen, dass die Abdrängung in die Diaspora dem gesamten Prozess der Statusänderung zugrunde liegt. Tatsächlich könnten wir ohne den Gedanken der Diaspora die Veränderbarkeit des Status und deren Bewegungsrichtung hin zur Vertreibung gar nicht verstehen. Zugleich muss daran erinnert werden, dass Vertreibung auch ohne Ortsveränderung, ohne Bewegung durch bloße Veränderung des Status, durch Landverlust und weitere Rechteeinschränkung samt willkürlicher Umsetzung stattfindet. Und da in der Diaspora lebende Palästinenser oftmals anderswo Staatsbürgerrechte erwerben, endet die Bewegung nicht immer in dauerhafter Enteignung. Die Aberkennung des Rechts der Zugehörigkeit zu Palästina ist jedoch mit dem Erwerb von Rechten und Staatsbürgerschaft anderswo nicht aus der Welt. Diese Enteignung besteht fort und sucht den neuen Sinn für Zugehörigkeit heim; sie bleibt als globale geschichtliche und gegenwärtige Ungerechtigkeit, das heißt als andauernde Katastrophe bestehen.

Mir geht es hier um einen ziemlich einfachen Punkt: Wir können nicht leichthin von Minderheiten sprechen – den Besetzten und den Vertriebenen –, als handelte es sich dabei um stabile Gruppen, denn beide lassen sich nicht wirklich voneinander trennen, und es gibt Mechanismen, die die einen in die anderen verwandeln und die Enteignung und Vertreibung weiter vorantreiben. Der Zionismus ruht auf mehreren widersprüchlichen Voraussetzungen, von denen eine sich folgendermaßen formulieren lässt: (a) Israel wird nach Grundsätzen jüdischer Souveränität regiert und ist selbst ein jüdischer Staat, und (b) Israel muss, eben weil es kein rein jüdischer Staat ist, um die Aufrechterhaltung der demografischen Überlegenheit über nicht-jüdische Minderheiten kämpfen. Zur Aufrechterhaltung dieser Überlegenheit sind drei Prozesse in Bezug auf die palästinensische Bevölkerung erforderlich: Minorisierung, Besatzung und Vertreibung. Zugleich muss Israel ununterbrochen den Widerspruch zwischen der Behauptung, es sei ein jüdischer Staat, und seiner Verteidigung der demografischen Überlegenheit verschleiern, die notwendig ist, weil es eben kein jüdischer Staat ist. Mir geht es darum, dass dieser Kampf in vieler Hinsicht den gerade beschriebenen Verwandlungsprozess erklärt. Das Projekt der Aufrechterhaltung jüdischer demografischer Überlegenheit setzt nicht nur eine aktive Minorisierung und Enteignung einschließlich Landenteignungen voraus – dieser fortgesetzte Siedlerkolonialismus sichert allererst seine Existenz. Israel muss diese Strategien stetig vervielfachen und ausweiten und zu ihnen gleichsam eine politische Ewigkeit lang stehen. Anders gesagt: Wir können diese Kolonisierungspraxis so verstehen, dass sie Israel für alle Zeit an seine Kolonisierten bindet und damit unter kolonialistischen Bedingungen die vielleicht grundlegendste Form eines verwerflichen Binationalismus schafft.

Und in der Tat: Was täte Israel ohne seine unterworfene und ausgewiesene Bevölkerung, ohne seine Enteignungs- und Vertreibungsmechanismen? In seiner gegenwärtigen Form kann Israel gar nicht ohne diese Mechanismen auskommen, ohne sich selbst als Israel zu zerstören. So gesehen ist die Bedrohung Israels Folge seiner grundlegenden Abhängigkeit von Enteignung und Vertreibung zur Aufrechterhaltung seiner Existenz. Es geht also nicht um eine bloße Bereinigung oder um Reformen, sondern um die Überwindung einer fundamentalen fortbestehenden Struktur kolonialer Unterwerfung, die für Israels Existenz zentral ist. Wenn wir fragen, was Israel ohne die Unterdrückung der Palästinenser wäre, werfen wir also eine Frage auf, die deutlich werden lässt, dass Israel, wie wir es kennen, ohne diese Unterdrückung undenkbar ist. Ohne diese Unterdrückung zeichnet sich etwas anderes ab als Israel – aber ist das denkbar? Was auch immer das ist, es ist nicht die Zerstörung des jüdischen Volkes, sondern vielmehr die Überwindung der Struktur jüdischer Souveränität und demografischer Überlegenheit. (Mit einem weiteren Argument ließe sich klar zeigen, dass das besser für die Juden und für sämtliche Einwohner des Landes wäre und damit weder zur Zerstörung des jüdischen Volkes noch des palästinensischen Volkes noch irgendeines anderen Volkes führen würde.) Was würde Israel ohne die fortgesetzte Enteignung der Palästinenser tun? Was geschieht, wenn wir diese Frage mit derjenigen verknüpfen, die Mahmoud Darwishs Gedicht »Wer bin ich, ohne Exil?« und im wiederkehrenden Vers »Was sollen wir tun ohne Exil?« stellt? Mit diesen Fragen soll auf eine Zukunft verwiesen werden, die derzeit noch ausgeschlossen wird oder nur als fortgesetzte Unterdrückung denkbar ist.

Zur Frage, was es bedeutet, »sich an die Zukunft zu richten«, möchte ich nun zu einigen späten politischen Reflexionen von Edward Said zurückkehren. Die erste findet sich in den späten 1990er Jahren in seiner Begründung dafür, dass er nun statt einer Zweistaatenlösung eine Einstaatenlösung befürwortete. Die zweite ist in seinem Versuch enthalten, die palästinensische und die jüdische Geschichte zusammenzudenken, indem er auf den diasporischen Charakter beider unterschiedlichen Geschichten verweist. In Hinblick auf die letztgenannte Problematik beschreibt er, wie beide Identitäten auf ihrem Alteritätsbezug ruhen, auf der Zerstreuung, auf dem Leben unter jenen, zu denen man keine eindeutige Zugehörigkeit hat, oft in unfreiwilliger Nähe; das sind Lebensformen, die kulturell heterogenen Quellen entstammen. Said setzt beide Gegebenheiten nicht gleich und behauptet keine Analogie beider Geschichten, und er greift auch nicht auf den Kulturholismus Martin Bubers zurück.200

Said scheint nach möglichen Quellen in diesen zugleich divergierenden und konvergierenden Geschichten des Exils für das Nachdenken über den Flüchtlingsstatus zu fragen.201 Er erinnert das jüdische Volk an seinen Status als Exilanten, Wanderer, Flüchtlinge und fordert die Juden auf, aus dieser Besonderheit allgemeinere Grundsätze zum Schutz von Minderheiten und Flüchtlingen vor Zwangsvertreibungen und Zwangseinschränkungen abzuleiten. Für Said konstituiert sich die diasporische Existenz inmitten kultureller Heterogenität und verlangt Differenz oder Pluralität als Bedingung des eigenen Daseins. Wo er diese Frage in seinem schmalen Band über Freud und das Nichteuropäische aufwirft, stützt er sich stark auf die Vorstellung von Moses als Ägypter und damit auf eine Gestalt des Juden, der aus Arabien kommt, dort lebt und selbst arabischer Jude ist.202 Wichtig ist hier aber nicht der Moses, der sein Volk aus der Wüste führt, sondern der Wandernde – ein Motiv, auf das jüdische Philosophen, unter ihnen Franz Rosenzweig, immer wieder zurückgekommen sind, Philosophen, die sich der zionistischen Vorstellung jüdischen Lebens widersetzen und bezweifeln, ob die jüdische Politik ein politisches Territorium in Palästina anstreben sollte. Said vollzieht in der Moses-Forschung eine interessante Wende, indem er ihn als Flüchtling betrachtet und an den »diasporischen, unbehausten Charakter« jüdischen Lebens erinnert. Zudem unterstreicht er das Bündnis dieser diasporischen Version des Judentums »in unserer Zeit der massiven Bevölkerungsverschiebungen, von Flüchtlingen, Exilierten, Expatriierten und Immigranten«.203

Said scheint einen jüdischen Ansatz zum Binationalismus zu fordern, der auf die Unterstützung zionistischer Formen des Siedlerkolonialismus zugunsten der Unterstützung eines Gemeinwesens auf der Basis eines Verständnisses der Rechte von Flüchtlingen verzichtet. In diesem Sinn schreibt er weiter: »Die Wirksamkeit dieser These liegt, so meine ich, darin, dass sie auch in anderen und für andere belagerte Identitäten artikuliert werden kann … indem man sie als beunruhigende, behindernde säkulare Wunde behandelt«.204 Diese Artikulation und dieses Sprechen sind Bündnisformen auf der Grundlage einer konvergierenden Diaspora, deren Formen sich dennoch unterscheiden und unterscheiden müssen. Said wirft die Frage auf, ob wir weiter diesen Gedanken zweier diasporischer Völker denken können, die zusammenleben, wobei das Diasporische die Grenzen der Identitätsbildung in diesem Zusammenleben und Leben unter den Anderen markiert und damit eine potenzielle Grundlage für einen nicht verwerflichen Binationalismus liefert. Der eine artikuliert sich im Anderen, und in diesem Sinn sprechen sie mit- und zueinander und sind außerhalb dieser Form des Sichansprechens undenkbar.

Um zu weniger verwerflichen Formen des Binationalismus zu gelangen, müssten die jüdischen Israelis ihr Jüdischsein in Fragen der Staatsbürgerschaft und der Flüchtlingsrechte beiseitelassen; das könnte ihnen paradoxerweise am besten gelingen, wenn sie an ihre eigene Exilgeschichte denken, um daraus Grundsätze zu gewinnen, die uneingeschränkt die Rechte aller Minderheiten und Flüchtlinge schützen, sich gegen Zwangseinschränkungen und Zwangsausweisungen wenden und die kolonialistische und militärische Kontrolle der Grenzen, der natürlichen Ressourcen und der menschlichen Freiheiten beenden. Um es noch einmal zu betonen: Eine solche Extrapolation von der einen Geschichte des Leidens zur anderen setzt keine strikten Analogien voraus. Im Gegenteil scheitern hier gerade Analogisierungen; an diesem Punkt beginnen Übersetzungen und werden bestimmte verallgemeinerbare Prinzipien möglich. Zu diesen Prinzipien würde das folgende gehören: Flüchtlingsrechte sind nicht legitim, wo ihre Ausübung zu einer neuen Bevölkerung von Staatenlosen führt.

Said scheint zwar an kulturelle und historische Quellen für eine Neufassung des Binationalismus zu denken, man muss indes festhalten, dass er sich in Richtung politischer Grundsätze und der Konzeption eines neuen Gemeinwesens bewegt. Der Binationalismus wird oft mit einer Zweistaatenlösung assoziiert, ist aber für Said die Grundlage für eine Einstaatenlösung. Binationale Projekte oder Projekte der Koexistenz auf der Basis eines kulturellen guten Willens »von beiden Seiten« bleiben aus mehreren Gründen problematisch, unter anderem aus folgendem: Sie umgehen die Struktur des Siedlerkolonialismus, die für die fortgesetzte Vertreibungspraxis verantwortlich ist. Tatsächlich läuft die künstliche Gleichheit in Kontaktgruppen, in deren Rahmen jede Seite ihrer eigenen Erfahrung Ausdruck gibt, nicht nur auf die Nichtbeachtung der Machtbeziehungen zwischen beiden Gruppen hinaus, sondern die strukturelle Annahme der Gleichheit dient hier eben dazu, die Struktur der israelischen Kolonialherrschaft zu verschleiern und damit zu schützen.205

Ähnliches lässt sich über Formen des Boykotts sagen, die sich nur gegen die Siedlungen oder gegen Universitäten in Siedlungen richten oder davon ausgehen, dass es nur um die Besetzung des Westjordanlandes geht und mit dessen Befreiung Boykotte unnötig würden. Die Bewegung »Global Boycott, Divestment, and Sanctions Movement« zielt auch auf die 1948 vertriebenen Palästinenser und die den israelischen Palästinensern vorenthaltenen Rechte, und zwar, weil sich das Problem der Unterdrückung der Palästinenser nicht auf die Besatzung allein beschränken lässt. Mit einer derartigen Einschränkung würden wir uns nicht nur damit einverstanden erklären, die Ansprüche von 1948 zu vergessen und das Recht auf Rückkehr zu begraben, wir würden auch ungerechte Diskriminierungen in den gegenwärtigen Grenzen Israels akzeptieren. Man muss die strukturelle Verbindung sehen zwischen dem zionistischen Anspruch auf demografische Überlegenheit und den vielfachen Formen der Enteignung, die sich gegen in die Diaspora gezwungene Palästinenser und gegen Palästinenser richten, deren Rechte innerhalb der Grenzen beschnitten sind, die im Westjordanland unter Besatzung leben oder im Gefängnis unter freiem Himmel in Gaza oder in anderen Flüchtlingslagern in der Region leben müssen. Wenn Koexistenz den verleugneten Rahmen der Kolonialherrschaft voraussetzt, wird diese Kolonialherrschaft zur Bedingung der Koexistenz. Das bedeutet, dass es Koexistenz nur unter der Bedingung gibt, dass die Kolonialmacht sowohl unangetastet wie unsichtbar bleibt. Auch wenn diejenigen, die kulturellen Austausch und wechselseitige Mitteilung fordern, nicht vorrangig an eine solche Lösung denken, gibt sie doch die Struktur ihres Engagements vor. Dieser Weg ist falsch, nicht weil er vorpolitisch ist, sondern weil er eine nicht zu rechtfertigende Politik reproduziert, indem er vermeintliche Gleichheit auf struktureller Ungleichheit gründet. Koexistenzprojekte würden vielleicht besser fahren, wenn sie sich in allererster Linie die Überwindung der israelischen Kolonial- und Militärherrschaft zum Ziel setzen würden. Ich vermute, dann wären Koalitionen einfacher und wir könnten erahnen, was eine substanzielle Koexistenz überhaupt bedeuten könnte. Derzeit deutet wenig auf solche vielversprechenden Formen des Binationalismus hin, und das bringt mich zu meiner ersten Frage zurück.

Wie also konnten Said und Darwish vor elf Jahren beide eine Zukunft ins Auge fassen? Gewiss gab es historische Gründe, aber auch andere, wenn wir bedenken, welche Form der Anrede sie verwenden. Keine Form ist vielleicht so aussagekräftig wie die, mit der sich Darwish nach dessen Tod an Said wandte. Niemand hat wohl der ungewollten Nähe, dem Aneinandergebundensein in Antagonismus und ohne Vertrag, so klaren Ausdruck verliehen wie Darwish in seiner Anrede an Said nach dessen Tod. Er hatte keine bestimmte Lösung des Problems im Blick, machte aber klar, dass diese furchtbare Verschränkung zu etwas anderem werden musste und dass das Exil so etwas wie ein Signal für die Zukunft bildet.

In seinem Gedicht anlässlich von Saids Tod mit der Überschrift »Edward Said: Eine kontrapunktische Lektüre« schreibt Darwish ein Gespräch zwischen beiden nieder:




»Er sagte auch: Wenn ich vor dir sterbe,
ist mein letzter Wille das Unmögliche.
Ich fragte: Ist das Unmögliche sehr fern?
Er sagte: Eine Generation weit.
Ich fragte: Und wenn ich vor dir sterbe?
Er sagte: Ich werde mein Beileid dem Berg Galiläa bringen
Und schreiben: »Das Ästhetische liegt in der
Gelassenheit.« Und nun, vergiss nicht:
Wenn ich vor dir sterbe, ist mein letzter Wille das Unmögliche.«206


In dieser Said zugeschriebenen Stimme bleibt Darwish mit dem »Unmöglichen« (in anderen Übersetzungen mit der »unmöglichen Aufgabe«) zurück. Das wird wiederholt und bildet eine Art Vermächtnis oder Erbe, eine ästhetische Aufforderung, die höchste Form der Übereinstimmung zu finden – Gelassenheit oder angemessene Haltung, im Original mulaa’im (Verständigung, Sammlung). Worin besteht diese Aufgabe, und wenn sie unmöglich ist, wie soll Darwish sie als seine eigene übernehmen? Die Unmöglichkeit wird im Gedicht immer wieder hervorgehoben. Es ist die Unmöglichkeit, seinen eigenen Ort und seine eigene Sprache zu finden. Hier weitere Verse dieses Gedichts, in dem Darwish Said beschreibt:




»Auf Wind geht er und im Wind
Erkennt er sich. Der Wind kennt kein Dach,
er hat kein Heim. Wind ist der Kompass
des Nordens des Fremden.
Er sagt: Ich bin von dort, ich bin von hier,
aber ich bin weder dort noch hier.
Ich habe zwei Namen, die sich treffen und sich trennen …
Ich habe zwei Sprachen, aber ich habe schon lange vergessen,
welche die Sprache meiner Träume ist.« (S. 176 f.)


Später dann ist es Darwish, der Said nach der Identität fragt, und Saids Stimme antwortet mit dem Problem des Exils:




»Was ist mit der Identität?, fragte ich.
Er sagte: Sie ist Selbstverteidigung …
Identität ist Kind von Geburt, aber
Am Ende ist sie Erfindung und
Kein Erbe der Vergangenheit. Ich bin multipel …
In mir ein immer neues Außen. Und
Ich gehöre zur Frage des Opfers. Wäre ich nicht
Von dort, hätte ich mein Herz geübt,
das Reh der Metapher zu nähren …
Nimm deine Heimat mit, wo immer du hingehst, und sei
Ein Narzisst wenn es sein muss.
Das Außen ist Exil,
Exil ist die Welt innen.
Und was bist du zwischen beiden?« (S. 177, Hervorh. J. B.)


Die kontrapunktische Kraft des Gedichts umfasst zwei Stimmen, eine fragende Anrede und eine antwortende Stimme, eine Prosopopöie Saids. Die eine Stimme, offenbar die von Darwish, fragt, wie es gewesen ist, als er in sein Haus in Talbiyah in Jerusalem zurückkehrte. Hatte er Angst? Saids Stimme erwidert: »Ich konnte dem Verlust nicht ins Auge sehen. Ich stand in der Tür wie ein Bettler. Wie konnte ich um Erlaubnis bitten bei Fremden, die in meinem Bett schliefen?« Er ist in der Nachbarschaft, ja im Haus, aber immer noch im Exil; das Exil ist ihm zugleich innerlich und äußerlich oder vielmehr stellt es diese Unterscheidung selbst infrage. Es ereignet sich innerhalb der Grenzen und außerhalb der Grenzen, denn man ist auch drinnen noch draußen und draußen ist man in gewissem Sinn immer noch drinnen.

Darwish legt Said ein Gedicht in den Mund, nährt ihn mit seinen eigenen Worten; dann aber lässt er Said sich dem Leser zuwenden und nährt auf diese Weise uns. In der Stimme Saids jedoch hören wir: »das Gedicht könnte / einen Verlust hüten, einen Strahl scheinenden Lichts / im Herzen einer Gitarre« Und dann, als ob dieser Vers erklärt werden soll: »das Ästhetische ist nur die Gegenwart des Realen / in der Form / In einer Welt ohne Himmel wird die Erde / zum Abgrund. Das Gedicht / ein Trost, ein Merkmal / des Windes …« Diesen Zeilen folgt eine Reihe von Ermahnungen:




»Beschreib nicht, was die Kamera sehen kann
von deinen Wunden. Und schrei, dass du dich selbst hörst,
schrei, um zu wissen, dass du lebst,
und lebst und dass Leben auf dieser Erde
möglich ist.« (S. 181)


Schwer zu sagen, wie dieser letzte Übergang zu lesen ist: »Und schrei« – ein Befehl, ein Rat? Oder spricht die Stimme vielleicht ein Verbot aus?

»Beschreib nicht, was die Kamera sehen kann von deinen Wunden, und schrei, dass du dich selbst hörst«. Ist die Konjunktion »und« hier ein Angelpunkt, sodass das angesprochene Du aufgefordert wird, nicht das zu beschreiben, was die Kamera von seinen Wunden sieht, da die Kamera die Wunde schon registriert hat? Soll dieses »Du« des Gedichts mit seiner Stimme etwas anderes tun, etwas, zu dem die Kamera nicht in der Lage ist? Wir sind hier kontrapunktisch zwischen beiden Lesarten gefangen (und man fragt sich, ob der Kontrapunkt vielleicht die poetische Form der unmöglichen Aufgabe ist, indem er in einer Art Selbstspaltung verläuft). Die Zweideutigkeit setzt sich in einer Wiederholung fort, die immer wieder mit der Konjunktion »und« eingeleitet wird – »und schrei, um zu wissen, dass du lebst«. Fordert diese Stimme zum Schrei auf? Was sie immer wieder zu sagen scheint, ist dies: Eine Reihe von Konjunktionen ist möglich und diese Bindeglieder folgen nicht logisch aufeinander und auch nicht kausal. Das »und« verbindet zwei Sätze, die nicht recht zusammenzupassen scheinen. Es stellt in der Horizontalität der Metonymie Querverbindungen her, denen wir nur mit Staunen folgen können. Das »und« zu Beginn des nicht-kausalen Schritts von der Ermahnung zu dem, was sich wie eine Reihe von Imperativen gibt, wiederholt sich dann mit dem Imperativ selbst: »Und schrei, dass du dich selbst hörst / und schrei, um zu wissen, dass du lebst / und lebst und dass Leben auf dieser Erde möglich ist«. In der nächsten Zeile scheint der Imperativ dann von Said auszugehen, aber auch seine Stimme folgt diesem kontrapunktischen Rhythmus, sie bejaht und bestreitet denselben Anspruch und macht ihn so immer wieder zu einem zweideutigen.

Aufklärung rückt dann in der nächsten Zeile näher. Noch immer im Modus von Vermächtnis und Imperativ sagt Saids Stimme: »Erfinde eine Hoffnung für die Sprache.« Dieser Vers ist zunächst verwirrend, denn man möchte erwarten, dass der Dichter eher eine Sprache für die Hoffnung erfinden soll. Aber der Imperativ lautet, eine Hoffnung für die Sprache zu erfinden, da der Sprache offenbar eine solche Hoffnung fehlt. Und weiter: »erfinde eine Richtung, eine Schimäre, um die Hoffnung fortzutragen. Und sing, denn das Ästhetische ist Freiheit.« Am Ende der Strophe scheinen wir den Schrei schon zurückgelassen zu haben, oder vielmehr ist er zum Lied geworden, und wir betreten die Sphäre des Ästhetischen. Der Schrei geht in das Lied über, das an seine Stelle tritt. An diesen Punkt sind wir über eine Reihe von Konjunktionen gelangt, die alles andere als kausal gewesen sind. Die Bewegung ist eine metonymische. Im selben Gedicht heißt es: »Metonymie schlief am Flussufer; wäre nicht der Schmutz gewesen / hätte sie das andere Ufer erreichen können« (S. 178). Das ist ein außergewöhnlicher Vers; er personifiziert die Metonymie – Figur auf Figur; nicht nur, dass die Metonymie hier offenbar allein schläft, sie kann die Verknüpfungen nicht erzeugen, die nur durch Angrenzung und Nähe möglich sind. Schließlich zeigt uns die Metonymie, wie wir vom einen zum anderen gelangen, mit dem es nicht viel zu tun zu haben scheint. In dieser poetischen Szene gibt es keine Überquerung dieses Flusses, der verschmutzt ist. Zu viel Gift verhindert einen möglicherweise überraschenden oder glücklichen Kontakt oder eine Verflechtung, wo nicht das unwillentliche Sichgegenüberstehen einer verwerflichen Bindung.

Kehren wir für einen Augenblick zur Sequenz zurück, die Darwish entwickelt, denn sobald der Schrei zum Lied wird, betreten wir eine ästhetische Region, die mit Freiheit gleichgesetzt wird. Wie ist das Ästhetische hier zu verstehen? Wir erhalten zahlreiche Beispiele, einschließlich des Gedankens der Erfindung einer Hoffnung für die Sprache, einer Richtung, einer Schimäre der Hoffnung, und wir hören, dass wir singen sollen, und das Lied, das wir singen sollen, gehört zum Ästhetischen, und dieser Weg ist die Freiheit. Eine Reihe von Aussagen folgt dann, vielleicht eine Reihe von Erfindungen einer Hoffnung für die Sprache. Das »Ich« – Darwish – weist auf sich selbst hin und spricht: »Ich sage: Das Leben, das nicht definiert werden kann / außer durch den Tod, ist kein Leben« (S. 182). Und dann sieht es aus, als habe sich das Gedicht in Regieanweisungen von anderswo her verwandelt. Die Stimmen scheinen nirgendwo angesiedelt und es bleibt ungewiss, wann sie sprechen:




»Er sagt: wir werden leben.
Lass uns also Meister der Worte sein, die
Ihre Leser unsterblich machen …« (S. 182)


Bei dieser Strophe können wir nur innehalten, denn er, Said, ist nicht mehr, und dennoch spricht er in Darwishs Gedicht, im Präsens, auf unmögliche Weise unsterblich im Wort vielleicht, in einem zuversichtlichen Sprechakt im eigenen Namen, aber auch als Pluralität. Das »wir«, das leben wird, das sind gewiss die Palästinenser, aber es ist auch Said, der lebt, in Darwishs dichterischem Diskurs, solidarisch und in einer erweiterten Gegenwart. Es ist Saids Stimme, die das möglich macht – oder ist es Darwishs? Oder ist das eben deshalb möglich, weil wir nicht sicher sein können, wann wessen Stimme spricht und welche Stimme hier die jedes Palästinensers ist? Dieser kontrapunktische Rhythmus schließt beide Autoren ein, aber Darwish ist es, der noch am Leben ist und Said Leben gibt. Das scheint durch die Anrede zu geschehen und durch die Gegenrede, aber auch dadurch, dass jeder andere mit angesprochen wird. Inwiefern verleiht diese Anrede Leben oder erfindet diese Anrede Hoffnung? Weil die Nakba in mancher Hinsicht nie aufhört, nie als Geschichte zur Ruhe kommt; es bleibt die Frage, welche andere Zeit vielleicht noch möglich ist. An einer Stelle schreibt Darwish: »Weder ich bin es noch er [Said], der fragt; es ist ein Leser, der fragt: Was kann Dichtung in einer Zeit der Katastrophe sagen?« (S. 180) Wir könnten hinzufügen: Was trägt die Dichtung zur Eröffnung einer Zukunft jenseits der Katastrophe bei?

Mit dieser Frage verfolgen wir vielleicht immer noch den Übergang des Schreis in die Dichtung. Steht das mit der unmöglichen Aufgabe in Verbindung, von der es heißt, Said habe sie Darwish hinterlassen? Wir haben bereits gesehen, wie unklar blieb, ob dieser Schrei getan werden soll oder nicht, und was aus ihm hervorzugehen schien, war ein Lied und dann eine veritable Hymne an das Ästhetische, verstanden als Freiheit – eine Bewegung wie aus einer Abhandlung aus dem Deutschen Idealismus des 19. Jahrhunderts. Um jedoch die unendliche Aufgabe auszuloten, müssen wir vielleicht noch einmal kurz auf diese Wendung zurückkommen: »schrei, um zu wissen, dass du noch lebst / und lebst und dass Leben auf dieser Erde / möglich ist«.

Der Said des Gedichts macht klar, dass die Aufgabe nicht in der Sicherung einer Möglichkeit liegt, vielleicht nicht einmal in der Sicherung eines möglichen Lebens: Sein Vermächtnis ist das Unmögliche. Hier noch einmal die Verse; der erste und letzte wiederholen sich und schließen alles dazwischen Gesagte ein: »Wenn ich vor dir sterbe, ist mein letzter Wille das Unmögliche.« In einer Zeile, die an Kafkas Parabeln erinnert, fragt Darwishs Stimme: »Ist das Unmögliche fern?« Und Saids Stimme antwortet: »eine Generation weit«. Natürlich fragen wir zu Recht, ob sein Vermächtnis wirklich das Unmögliche ist, denn wenn es noch eine Generation entfernt ist, ist es möglich – aber nicht für uns. Das erinnert an die berühmte Stelle bei Kafka, an der es heißt: »O, viel Hoffnung, eine unendliche Hoffnung, aber nicht für uns.« Kafka schreibt das, nachdem er erklärt hat, dass unser Leben nur eine üble Laune Gottes ist, ein Selbstmordgedanke. Merkwürdig an diesem Moment ist die Implikation, dass Gott auch andere Stimmungen kennt, von denen unser Leben jedoch ausgeschlossen ist.207 Ähnlich scheint es Said und der Frage nach dem Wollen des Unmöglichen zu ergehen. Es bleibt natürlich uns überlassen, uns einen Reim auf dieses Paradox zu machen: Ein mögliches Leben ist ein Leben, das das Unmögliche will. Das »Ich«, das im Gedicht Darwish eine Stimme gibt, hat bereits behauptet: »Das Leben, das nicht definiert werden kann / außer durch den Tod, ist kein Leben.«

Wie also sollen wir das Unmögliche verstehen? Ist es eben das Leben, das nicht durch den Tod definiert ist, sondern durch einen Lebenshorizont? Erhält Said durch Darwish die dichterische Möglichkeit zum Weiterleben, sodass ein palästinensisches Leben möglich wird? Ist es das, was geschieht, wenn sich Darwish auch hier noch in einer unmöglichen Gegenwart auf Said bezieht, in seiner Elegie »Er sagt: wir werden leben«? Das ist keine Erzählung von Vergangenem, kein optimistisches Raunen – »er sagte, wir werden leben!« Nein, Said, heißt es, sagt das jetzt, in dieser Gegenwart, und er sagt es für alle Palästinenser, für ein offenes »Wir«, in einer zeitübergreifenden Äußerung. Saids Leben ist so mit dem palästinensischen Leben verknüpft, und Pluralität entsteht ohne Mauern und Gräben.

Und ein solches Leben wird ermöglicht durch Saids Worte, zumindest in der Welt dieses Gedichtes. Natürlich können niemandes Worte Leben möglich machen, aber Saids Worte, in der Gegenwart, in der er selbst nicht mehr lebt, ermöglichen vielleicht sein Fortleben in der Stimme. Said wird hier unsterblich gemacht, und implizit ist hier der Gedanke im Spiel, dass die Palästinenser aufhören werden zu leben, wenn er aufhört zu sprechen. Paradoxerweise sind es Darwishs Worte, in denen er lebt, auch wenn es Said ist, der spricht, in der ersten Person von nirgendwo und ohne klares Bewusstsein der Gegenwart. Etwas ist für die Sprache erfunden worden: Es ist Saids Sprechen in einer Zeit, in der er nicht mehr sprechen kann und das kollektive Leben seines Volkes über eine Zeit der Katastrophe hinaus in eine andere Zeit sichert, in dieses Gedicht – eben das ist die Erfindung einer Hoffnung für die Sprache. Hier werden vielleicht Wörter und Ansprüche mit der performativen Kraft der Feststellung und Vorhersage überliefert, dass »wir leben werden«. Es ist eine Deklaration der Hoffnung, aber auch der unauslotbaren Zuversicht angesichts der Bedrohungen des Lebens, der schleichenden, aber systematischen Erosion des alltäglichen Lebens unter der Besatzung. Maßlose Zuversicht und Gewissheit findet sich bereits, wo er – Said, seine Stimme – sagt: »Lass uns also Meister der Worte sein / die ihre Leser unsterblich machen.«

Sicher können wir dann die Frage stellen, ob Darwish mit seinen Worten Said nicht unsterblich macht, denn hier ist er, in einer unheimlichen Gegenwart, immer noch sprechend – eine unmögliche Aufgabe, aber eine, der sich Darwish stellen muss. Was Darwish ihn sagen lässt, ist aber gerade »unsterbliches Leben« – für die Leser, aber auch für jeden Palästinenser, drinnen, draußen oder drinnen und draußen, der Darwish oder Said liest, um einen Weg zu finden, das Unmögliche zu leben, das heißt jenseits der definierenden Todesdrohung zu leben, wobei der Tod weniger ein existenzielles Problem ist als vielmehr die vergiftete Luft des Alltäglichen, der unvermittelte Übergriff, die fortgesetzte Blockade, die absehbare Zerstörung, die andauernde Vertreibung und die andauernde Einschließung. Durch das Gedicht also gibt Darwish Said Leben, der seinerseits allen Palästinensern Leben gibt. Und diese unbeschreibliche und unmögliche Bejahung bringt das Gedicht zu seinem Ende. Die letzten Verse sind ein Lebewohl, das wir als Lebewohl an Said verstehen. Darwish beschränkt sich auf diese beiden schlichten Zeilen:




»Lebwohl,
Lebwohl Poesie des Schmerzes.«


Der Gruß an Said lässt die Poesie des Schmerzes hinter sich, denn in dieser kontrapunktischen Ode wird der Schrei in Lied überführt und das Lied ist Said gewidmet, der Darwish, aber auch den Lesern hinterlassen hat, das Unmögliche zu wollen. So wird das Gesicht selbst zur Ausübung dieses letzten Willens und zur Erfüllung dieser Ermahnung. Will man Saids letzten Willen ehren, wird die Poesie des Schmerzes überwunden durch die Dichtung, die das Unmögliche will. Wessen Wille ist das? Er ist letztlich weder ausschließlich der von Darwish noch der von Said, sondern der des palästinensischen Volkes, das zum Leser des Gedichtes geworden ist und durch seine ästhetische Form in das unmögliche Leben und die unmögliche Freiheit eintritt. Und diese Form ist die der Anrede; sie mahnt und fordert, sie fordert den Leser zum Handeln auf, zum Sprechen, zum Erfinden und zum Wollen des Unmöglichen, das nicht einfach eine andere Zukunft als die permanente Katastrophe ist, sondern der Bruch mit der Katastrophe, und dieser Bruch wäre erst die Möglichkeit der Zukunft. Walter Benjamin schrieb 1940 ahnungsvoll gegen jene falschen Fortschrittsvorstellungen, die nur zu Trümmerbergen führen können, eine Position, die sich deutlich von der Fortschrittsgeschichtsschreibung des Zionismus abgrenzt. Die Katastrophe ist eben nicht eine Ereignisfolge, bei der Vergangenes zu Künftigem führt. Unter den Bedingungen der Katastrophe gibt es nur eine Katastrophe, und diese Katastrophe dauert an und »häuft Trümmer auf Trümmer« in einer Gegenwart, die eine Zeit andauernder Zerstörung ist. Natürlich wandeln sich die Vertreibungs- und Besatzungsstrategien, aber wenn wir erwarten, dass diese oder jene Änderung – die Siedlungen, der Likud, der Grenzzaun – das Problem der kolonialen Unterdrückung und Vertreibung des palästinensischen Volkes lösen wird, haben wir die Katastrophe in ihrem ganzen Ausmaß und ihrer Wiederholung nicht begriffen.

Man mag sich wünschen, dass das Gedicht zu einer Heimat wird, in der das Exil ein Ende findet, aber das Gedicht ist kein Ort, seine Grenzen sind nicht geschlossen. In diesem Sinn ist es utopisch, es öffnet sich auf eine Pluralität, die der Anrede folgt, die es darstellt. Das Gedicht ruft Said ins Dasein und bietet ihm in seiner Sprache ein Haus, aber es ruft auch das Volk auf, konstituiert es zu genau der Zeit, da seine Selbstbestimmung so radikal unterlaufen wird. Mit Darwish könnten wir tatsächlich sagen, das Gedicht ist dort, »wo Identität offen für Pluralität ist / keine Festung und kein Graben« (S. 178).

Mit dem Vers »Was sollen wir tun ohne Exil?« im Gedicht mit dem Titel »Wer bin ich, ohne Exil?«, veröffentlicht 1999, richtet Darwish die Frage an andere, aber auch an ein Land und eine Zeit, in der sich dieses Problem tatsächlich stellen könnte.208 Denn was würde es bedeuten, zu leben in einer Zeit, in der es keinen Gedanken jenseits des Exils gäbe? Der Fremde, an den er das Gedicht richtet, ist jemand anderes, aber auch er selbst. Hier scheint sich die Frage nach einem Binationalismus zu stellen, der sich von den Mythen der Nation verabschiedet hat:




»Nichts ist mehr von mir da, nur du, und nichts von dir,
nur ich, der Fremde, der den Schenkel seines Fremden streichelt.
Fremder! Was sollen wir tun mit dem, was uns bleibt
an Ruhe und Schlummer zwischen zwei Mythen?
Und nichts trägt uns: nicht die Straße und nicht das Haus.« (S. 91)


Darwish steht so mit dem namenlosen Fremden in einer unerforschten Wildnis. An anderer Stelle spricht er vom Gedicht selbst als Ort des Exils. Was täten wir ohne Dichtung? Gegen alle Unwägbarkeiten weist sie uns keine Richtung, aber sie gibt uns eine neue politische Kartografie. Darwish führt Said in seiner kontrapunktischen Ode an: »Er sagt: Ich bin von dort, ich bin von hier / aber ich bin weder dort noch hier.« Wer kann das sagen? Diejenigen innerhalb des Staates Israel: sicher. Die Palästinenser im Westjordanland oder in Gaza: sicher. In Flüchtlingslagern im Südlibanon: ja. Exil ist die Bezeichnung der Trennung, aber eben hier sind auch Bündnisse möglich; es gibt sie noch nicht an einem ganz bestimmten Ort, der gewesen ist und ist, aber sie sind möglich am unmöglichen Ort des Noch-nicht, das jetzt geschieht.
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