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Für Robert Diffenderfer,

… und es war auch höchste Zeit!


  



Anmerkung des Autors 



 

Der Leser stelle sich bitte vor, dass die Personen in diesem Kriminalroman, wenn sie unter sich sind, irisch sprechen, die Muttersprache derjenigen, die in den westlichen Gefilden Irlands leben, in denen die Handlung spielt. Die Redeweise, wie sie hier wiedergegeben wird, beruht auf dem amerikanischen Englisch. Die handelnden Personen bedienen sich des Englischen, sowie jemand zugegen ist, der des Irischen nicht mächtig ist. 






 

Das Grab ist ein verschwiegener Platz, 

doch niemand herzt dort seinen Schatz.

 

Andrew Marvell (1621 –1678) 

»An seine spröde Geliebte« 


  



Kapitel 1 



 

Aaron McCloud war nach Irland an die Gestade der Westküste in die Grafschaft Kerry gereist, um sich in der Einsamkeit der Natur in aller Ruhe zu bemitleiden. Die sanften Hügel sollten ihm Trost, das unbezähmbare Meer sein Zeuge sein. Nicht lange, und er würde das Haus seiner Tante betreten, das hoch oben auf einer Landspitze gen Westen blickte. Dort wollte er sich aus tiefster Seele seinem Schmerz hingeben. 

Er saß im Bus und schaute aus dem Fenster. Das schon vor langer Zeit in Parzellen aufgeteilte Weideland Irlands glitt an ihm vorüber; die aus dem Erdreich geborgenen Steine waren zu Trennmauern aufgeschichtet, so dass man den Eindruck einer dreidimensionalen Landkarte gewann. Die Grenzlinien waren tiefschwarz, die einzelnen Weideflächen hatten die Form eines Rechtecks oder Rhombus, und wie um Abwechslung ins Bild zu bringen, ab und an auch die eines Quadrats oder Dreiecks. 

Am oberen Hang eines sonnenbeschienenen Hügels graste eine Schafherde und bewegte sich langsam westwärts. Fast konnte man meinen, die Schafe schufen systematisch einen Trampelpfad zum Meer. Eng zusammengedrängt wirkten sie wie eine eigentümliche Wolke, zogen, unentwegt Grünzeug rupfend, vorwärts; für wen sie eine breite Spur hinterließen, kümmerte sie wenig, Hauptsache, sie konnten den Magen befriedigen. Etwas weiter höher, an die drei Meter vom Rand der Herde entfernt, stand ein Schäfer, ein Mann. Vielleicht war es sogar ein Junge; er trug einen Pullover mit breiten Querstreifen – verschiedene Rottöne, grün, blau, goldfarben und mehr zum Bund hin schwarz. In der Hand hielt er einen Krummstab, einen richtigen Hirtenstab wie aus alten Zeiten. Überlieferter Brauch. Die ganze Geschichte eines Landes offenbarte sich ihm. Doch das schwärmerische Träumen währte nur wenige Augenblicke. Der Hirtenstab entpuppte sich als zusammengeklappter Regenschirm, den der Mann jetzt an einen Felsen lehnte, um aus einer Gürteltasche einen Fotoapparat zu ziehen und eins der Schafe zu fotografieren. Er war genauso wenig ein Schäfer wie Aaron. Bestenfalls handelte es sich um einen Touristen, schlimmstenfalls um einen Regierungsbürokraten. 

Der Bus – bequemer und moderner als die Greyhounds und Trailways bei ihm zu Hause – brauste nach Aarons Schätzung mit achtzig Sachen über die schmale und kurvenreiche Landstraße, die sich durch Kerry schlängelte. Am späten Nachmittag würde er das Dorf erreichen mit ein paar Häusern und Dockerys Pub. Von dort wollte ihn seine Tante abholen und ihn den Rest der Wegstrecke zu sich und dem alten, aus Feldsteinen gebauten Haus fahren, wo er als Kind so manchen Sommer verbracht hatte, denn sowohl Mutter wie Vater, die gerade geschieden waren, empfanden ihn als lästig und schoben ihn gerne ab. 

Er hing an dem Haus. Es stand mitten im Feld unweit der Steilküste, die zum Meer abfiel. Der Uferstreifen unten endete abrupt an einem Felsen, der aus dem Wasser aufragte und den Zugang zur dahinterliegenden Bai versperrte. Immer, wenn er bei seiner Tante und deren Familie weilte, hatte ihn die Felswand geärgert, verwehrte sie ihm doch den Zugang zu dem Sandstrand in der Bucht. Sie trennte ihn von den anderen Kindern, die dort schwammen, im flachen Wasser tollten und sich gegenseitig im Sand einbuddelten. Die Burgen und Schutzwälle, die sie bauten, hätten, wenn sie nicht nur ihrer Phantasie entsprungen wären, mit Sicherheit dem plündernden Feind getrotzt, der seinerzeit von Norden eingefallen war und seine Vorfahren um ein Haar ins Meer getrieben hatte. 

Jetzt aber sehnte er sich nach der Felswand. Sein Uferstück würde menschenleer sein. Niemand würde seine Einsamkeit stören, von seiner Zurückgezogenheit Notiz nehmen – einzig und allein die See würde ihn bemerken. Natürlich würde es Möwen geben, auch Brachvögel. Er würde ihr Geschrei hören und bewundern, wie sie mit ausgebreiteten Schwingen selbst den geringsten Lufthauch nutzten, um ihre Kreise zu ziehen. Vielleicht waren auch Kormorane da, und wenn er Glück hatte, tauchte sogar ein einsames Schiff am Horizont auf. Böen und Stürme würde es geben, tosende Wogen, Gewitterwolken und Donner. Blitze würden am Himmel zucken. Winde würden um die Klippen heulen und – wieder mit ein wenig Glück – Gestein würde bersten und in großen Felsbrocken ins Meer stürzen. Nichts würde ihn erschüttern; inmitten der Naturgewalten würde er, Aaron McCloud, am Ufer dahinschreiten, allein in seiner Zurückgezogenheit und Einsamkeit. Nichts, was ihn in seinen neuerlichen Kümmernissen zu stören gedachte, würde er an sich heranlassen. 

Aaron hatte kein Glück mit der Liebe gehabt. Gefangen in Wut und Enttäuschung, wollte er – allein mit sich und dem Meer – seinem Weltschmerz freien Lauf lassen. Natürlich würden die sich hebenden Wellen, wenn sie ihn so sahen, erschrocken zurückweichen, sich kurz aufbäumen, dann fallen und angesichts seiner Pein in sich zusammensinken. Mit schmerzerfülltem Gesicht wollte er sich eines gemessenen Schrittes befleißigen. Als würdiger Betrachter seiner Seelenqualen kam nur der unendliche, unergründliche Ozean in Frage. Der Schlussakt von Aaron McClouds Liebe zu Phila Rambeaux sollte sich an diesen Ufern, hier am Rande der Alten Welt, abspielen. 

Mit zweiunddreißig hatte es Aaron gefallen, sich zu verlieben – zumindest hielt er es für Liebe. Es handelte sich um eine ganz normale junge Frau, nämlich eine seiner Studentinnen aus einem Workshop Literarische Ausdrucksformen an der New School in New York. Ihr Haar war nicht sonderlich auffällig, überwiegend glatt und an den Enden mehr kraus als gelockt, ein Mittelding zwischen braun und blond; die eigentliche Farbe der schwer zu bändigenden Mähne kam je nach Lichteinwirkung zur Geltung. Unter den grellen Neonröhren im Klassenraum war es mehr ein Blond, im gedämpften Licht der Vorhalle ein Brünett. Die haselnussbraunen Augen waren grün gesprenkelt, die Wangen wie kantige Flächen zwischen Augenhöhlen und Kinnladen gesetzt. Der Mund erinnerte an ein flaches gleichschenkliges Dreieck, die Nase war gerade und unauffällig, das Kinn ohne Rundungen und Grübchen, nicht mehr als der zweckmäßige Endpunkt, an dem die Kieferknochen aufeinandertrafen. 

Dafür hatte sie bemerkenswert schöne Hände, die Hände einer Harfenistin. Aaron stellte sich vor, wenn er eine ihrer Hände nehmen und an sein Gesicht drücken würde, würde sie nicht nach Seife oder kostspieliger Creme duften, eher würde der Haut selbst ein zarter Hauch entströmen, geheimnisvoll und betörend. Und trotzdem waren es nicht die Hände, die es ihm angetan hatten, sondern aus was für Gründen auch immer das Gesicht, die hageren Wangen, die gesprenkelten Augen, das unscheinbare Kinn. Obendrein erhöhte ihre Angewohnheit, immer wenn sie sprach, mit dem rechten Ohr zu spielen, sein amouröses Verlangen. 

Was sie zu Papier brachte, war verworren. Sie hatte eine deutliche Abneigung gegen alles Konkrete, verteidigte das Schwerverständliche als Doppeldeutigkeit. Ihr fehlte das literarische Gespür für das pralle Leben und damit die wesentliche Gabe, vorhandene Intelligenz für das Entstehen eines Kunstwerks zu nutzen. Ihre auffallend schönen Hände zauberten nichts künstlerisch ähnlich Schönes hervor. 

Wie dem auch sei, zwei Jahre, nachdem ihm seine Frau mit einem Bariton aus dem Chor der St.-Joseph-Kirche nach Akron, Ohio, durchgebrannt war, gefiel es Aaron, sich um Phila Rambeaux zu bemühen. Sie würde sich geschmeichelt fühlen, umwarb sie doch ein Mann nicht ohne Vermögen, ein Mann, der für seinen natürlichen Charme, seinen Witz und Verstand, seine Ausstrahlungskraft bekannt war. Er hatte mehrere Romane geschrieben und veröffentlicht und war mit etlichen zweitrangigen Auszeichnungen geehrt worden, die seinem Prestige jedoch durchaus förderlich waren. Für seine Seminare schrieben sich mehr Studenten ein, als er annehmen konnte. Für seinen gesellschaftlichen Umgang hatte er mehr Freunde, als er bei sich empfangen konnte. In einem Haus aus braunem Sandstein in der Perry Street in Greenwich Village besaß er eine Wohnung, die über die ganze Etage ging, und was entscheidender war, er sah gut und gepflegt aus, was nichts mit schweißtreibendem Ehrgeiz und einem persönlichen Fitnesstrainer zu tun hatte, sondern auf eine ihm innewohnende Rastlosigkeit zurückzuführen war, die – wie manche meinten – schon an Krankhaftigkeit grenzte. Obendrein verstand er sich aufs Kochen. 

Mit Phila würde er leichtes Spiel haben. Seine Liebesbezeugungen würden sie um den Verstand bringen, wovor er sie wiederum bewahren musste. Als zuverlässiges Heilmittel würden sich aufmunternde Liebkosungen, beruhigende, nicht zu stürmische Umarmungen erweisen, wiederbelebende Zuwendung also, die in geflüsterten Aufforderungen zu einem weiteren Ausflug an die Grenzen des Wahnsinns mündete. Zum gegebenen Zeitpunkt würde er ihr sogar gestehen, dass er sich für sie allein zu dem Entschluss durchgerungen hatte, seiner sinnlichen Begierde wieder nachzugeben, nachdem er sich diesbezüglich völlige Entsagung auferlegt hatte, als der Bariton mit Lucille, der Sopranistin, abgehauen war. Für Phila, und für Phila allein, hatte er sich gestattet, die bis dahin unterdrückte Fleischeslust wieder aufleben zu lassen. Erneut zur vollen Männlichkeit erwacht, glühend vor Liebesverlangen, schmachtend nach Zärtlichkeit ging er aufs Ganze. 

Doch es lief anders als gedacht. Er hatte kein leichtes Spiel mit Phila Rambeaux. Als er sie zum Kaffee, dann zu einem Drink und schließlich zum Dinner einlud, lehnte sie nicht nur schlichtweg ab, sondern machte auch aus ihrer Verwunderung keinen Hehl. Sie tat, als verstünde sie nicht, wovon er sprach, als hätte er ein Thema gewählt, wie es abwegiger gar nicht sein konnte und das jenseits aller Vorstellungskraft war. Hätte er sie gefragt, ob sie im Kongo Kakaobohnen ernten wollte, wäre ihr »Nein, danke« nicht weniger perplex ausgefallen. Bei der Einladung zu einem Kinobesuch, dann zu einer Theatervorstellung und schließlich zu einer Opernaufführung handelte er sich eine ähnlich verdutzte Ablehnung ein; sie zeigte sich weder über seine Hartnäckigkeit empört, noch machten sie seine Absichten neugierig. Auf die Idee, seine Existenz auch außerhalb des Seminarraums zur Kenntnis zu nehmen, kam sie überhaupt nicht, und folglich gab es für sie kein Wenn und Aber. Eigentlich abgewiesen wurde er nicht, bloß mehr wie Luft behandelt. 

Aaron verpflichtete die Studentengruppe, zu der auch sie gehörte, zu einer Lesung aus seinem jüngsten Roman zu erscheinen. Sie kam und war nach der Veranstaltung gleich wieder verschwunden, noch ehe er sich einen Weg durch die Menge hatte bahnen und sie durch seine Aufmerksamkeit hatte auszeichnen können. Als letzten Versuch gab er in seiner Wohnung eine Party und lud auch alle Studenten ein. Phila erschien. Sie trug ein Kleid aus schwarzer Seide mit orangefarbenen und blauen geometrischen Formen, die wie intergalaktischer Müll einer gescheiterten Raumsonde aussahen. Seine Frage, ob sie etwas länger bleiben und beim Aufräumen helfen würde, wurde nur mit einem verständnislosen Kopfschütteln beantwortet; das Wort Aufräumen schien in ihrem Vokabular nicht vorzukommen. Zusammen mit einem Studenten aus Aarons Klasse, dem einzigen, den er für talentiert hielt, einem Igor Soundso, verabschiedete sich Miss Rambeaux lachend. Aaron wurde von den Furien der Eifersucht gepackt und in Qualen gestürzt, wie sie noch nie zuvor eine Menschenseele durchlitten hatte. Und so endete die Party. 

Dann war das Semester vorüber, und Phila Rambeaux erhielt die Teilnahmeberechtigung zu einer Schriftstellerkonferenz in Utah. In der Beurteilung, die er über sie schrieb, hatte er festgehalten, dass sie keinerlei Talent besäße – was immerhin eine zwingende Voraussetzung für eine solche Konferenz hätte sein müssen. Aber nun war sie fort – und zwar für immer. Er war nicht gewillt, auf eine Rückkehr zu warten. Er beschloss, seine Verzweiflung einzupacken und sie nach Irland zu verfrachten. Gleichfalls ins Gepäck würde seine aufmüpfig mahnende, unbefriedigte Liebeslust wandern. Kamm, Zahnbürste, Deodorant und den festen Entschluss, nie wieder eine solche Torheit zu begehen, würde er behutsam dazulegen. Mit Frauen war es ein für alle Mal vorbei. Seine Freigebigkeit hatte ihre Grenzen, nie wieder würde er sie überschreiten. Und nun schleppte er all die Last mit nach Irland, in die Grafschaft Kerry, an die Ufer des sich westwärts unendlich ausdehnenden Ozeans. 

 

»Schweine! Schweine!«

Aaron konnte das lautstarke Geschrei selbst durch das dicke Glas der Busfenster vernehmen. Zwei Teenager kamen ihnen auf Fahrrädern entgegen und wiederholten die Schreie im Vorbeiradeln. »Schweine! Schweine!« Aaron hielt das ganze für einen Jux, mit dem sie die gelangweilten Fahrgäste ärgern wollten, die sich in ihren verstellbaren, gepolsterten Sitzen lümmelten und in aller Bequemlichkeit von einem Ort zum anderen gekarrt wurden. »Schweine!« Der Ruf verhallte. Aaron drehte sich um, um einen letzten Blick auf die frechen Radfahrer zu erhaschen, aber sie waren schon verschwunden. Die einzige andere Regung unter den Passagieren war ein allgemeines Kopfrecken nicht in Richtung der dreisten Jugendlichen, sondern in Fahrtrichtung. Ein Mann in einem dicken Tweedanzug schnarchte vernehmlich; es klang nicht unähnlich dem Geräusch, wie es das eben erwähnte Tier von sich gibt. Eine junge Frau schlug ein Buch zu und betrachtete ihre Fingernägel. Die auf den Sitzen am Gang lehnten sich zur Seite, um bessere Sicht nach vorne zu haben. Ein großer hagerer Mann stand auf und ging nach vorn. Sein Haar, das mit Wasserstoffperoxid oder etwas Ähnlichem auf blond getrimmt war, stand stachelförmig in die Höhe. Über einem roten seidenen Hemd trug er eine Lederweste, dazu ein Paar ausgebeulte blaue Jogginghosen, und an den Füßen die unvermeidlichen ungeschnürten Reeboks. Angelegentlich schaute er durch die Windschutzscheibe und nahm so allen anderen, die vielleicht auch etwas sehen wollten, die Sicht. 

Der Fahrer hatte das Tempo gedrosselt, und als sie um eine Kurve bogen, verstand Aaron, warum die Radfahrer so geschrien hatten. Schweine versperrten ihnen den Weg, eine aufgebrachte Rotte, quiekend, fast kreischend, als triebe man sie zum Schlachten. 

Vereinzelt kletterten ein paar von ihnen die Steinmauern hoch, die die Straße säumten, andere trotteten die Hügel bergan, und vier oder fünf schnupperten an dem Rad eines Lastwagens herum, der in einem Graben stecken geblieben war. Eins der Vorderräder drehte sich noch, als würde das Schicksal des Fahrzeugs – so oder so – jeden Moment besiegelt sein. 

Der Bus hielt an, die Tür ging auf. Der mit den Igelhaaren war als Erster draußen, der Chauffeur als Zweiter. Unter allgemeinem Schubsen und Drängeln – als hätte man es den Schweinen abgeguckt – leerte sich der Bus. Eine gebrechlich wirkende ältere Dame legte dabei eine Höflichkeit und Rücksichtnahme an den Tag wie ein Verteidiger auf dem Fußballfeld. 

Das Einkreisen eines ausgebrochenen Schweins verlangt Wendigkeit. Fast ausnahmslos mischten sich die Fahrgäste – darunter auch Aaron – zwischen die Tiere, rannten die Straße entlang, klatschten in die Hände und scheuchten sie mit ihrem »Suuii! Suuii! Suuii!« Eine junge Frau hatte sich aus dem Gestrüpp einen Zweig gebrochen und versuchte, die Schweine auf der Straße zusammenzutreiben und sie dazu zu bewegen, in die ursprüngliche Fahrtrichtung von Bus und Lastwagen zu trotten. Aaron konnte nicht umhin festzustellen, dass sie sich mit ihrer Aufmachung als Schweinehirtin etwas zu bescheiden gab: ausgebeulte schwarze Wollhosen, dicker Wollpullover in Dunkelgrau, übersät mit rötlichbraunen Erdspritzern, grünen Grasflecken und einigen rotvioletten Streifen unbekannten Ursprungs. 

Trotz ihres Äußeren gewann Aaron den Eindruck, dass sie mehr eine Tänzerin als eine Schweinehirtin war. Ihre Füße, die in Sneakers steckten, verrieten eine gewisse Leichtigkeit. Und ihre raschen Bewegungen und graziösen Drehungen führten ihn mit Recht zu der Annahme, dass sich unter der zu weiten Kleidung ein höchst femininer Körper verbarg. Ihr rostrotes Haar flog ihr ins Gesicht, mal von der einen, mal von der anderen Seite, und deutete auf eine glückselige Selbstvergessenheit hin, die nur schwer zu der eigentlich misslichen Lage der Person passte, doch in kurzen Momenten gab das schwingende Haar den Blick auf Augen, Nase, Mund, Wangen, Kinn und Hals einer Frau von lebendiger Schönheit und verführerischem Reiz frei. 

Sie lachte und amüsierte sich sichtlich, als ob ein im Straßengraben gelandeter Laster und eine Horde wild gewordener Schweine zu den köstlichsten Vergnügungen des Lebens gehörte. Jeden ihrer schnellen Schläge mit der Rute begleitete sie mit einem kleinen Triumphschrei, so als hätte sie bei einem Spiel, das ihr unendliche Freude bereitete, einen weiteren Punkt gewonnen; wobei die Schweine laut quiekend ihrer Empörung mit erhobenen Schnauzen Ausdruck gaben. 

Eine von den Fahrgästen, eine ältere Frau, hatte sich mitten unter die lärmenden Viecher gedrängt, schlug ihnen auf die Schnauze, gab ihnen Klapse auf den Hintern, eigentlich mehr darauf bedacht, ihr Verhalten zu bestrafen, als Ordnung herzustellen. Der Mann in dem Tweedanzug lief neben der Herde her, schrie herum, klatschte über den Köpfen der Schweine in die Hände und trieb nur noch mehr der verängstigten Tiere in die Wiesen am Straßenrand. Der Jugendliche mit den wasserstoffblonden Haaren hatte sich ein paar Meter weiter unten am Fuß des Hügels postiert und es sich zur Aufgabe gemacht, dafür Sorge zu tragen, dass die Schweine nicht in den Talgrund entwischten. Er stampfte mit dem Fuß auf, brüllte herum, warf sich ihnen drohend entgegen und tat alles, was in seinen Kräften stand, um sie zur Umkehr zu bewegen. Zu seinem Leidwesen schienen nicht wenige der Tiere Gefallen an seinem Gehabe zu finden und kamen ihm bedrohlich nahe, so dass er sich gezwungen sah, immer weiter den Abhang hinab zurückzuweichen, die Schweine in freudigem Bewegungsdrang munter hinter ihm her. 

Der mit dem Tweedanzug rannte jetzt neben einem Schwein her, das einen Hügel erstürmte; solchermaßen veranstalteten sie ein Wettrennen, um zu zeigen, wer als Erster oben ankam. Zwei Damen, beleibte Matronen, die sich würdevoll gaben und die Aaron nur französisch parlieren gehört hatte, hielten sich mit verächtlichem Kopfschütteln etwas abseits und sprachen eifrig miteinander wie Sportreporter, die gerade ein Spiel kommentieren. 

Einige Schweine standen neben dem Transporter und schienen sich damit zu begnügen abzuwarten, bis sich die Aufregung gelegt hatte. Andere wühlten mit den Schnauzen im Gras in der Hoffnung, unter dem Rasen noch irgendetwas Schmackhaftes zu finden. Ein Schwein, heller als die anderen, fing an, seine Kumpanen mit der Schnauze zu stupsen, zu stoßen, zu grunzen und alle zu übertönen, die sich mit durchdringendem Gequieke gegen ihr Misshandeltwerden zur Wehr setzten. Als es schließlich den beiden Französinnen diskrete Puffe versetzte und sie so mitten in die Schweineschar zu drängen versuchte, schritt die Schweinehirtin, die Schöne mit der Gerte, ein und ließ es nicht so weit kommen, sondern trieb den Übeltäter wieder in die Rotte. 

Fröhlich schwang sie ihre Rute, nahm sich mit raschem Hieb mal das eine, mal das andere Schwein vor, erinnerte ein jedes, dass es ihr gefügig zu sein und damit nicht das schlechteste Los gezogen hatte. Ähnlich rasch wie die Rute hüpften ihre Augen hin und her und ließen deutliches Vergnügen an dem Durcheinander erkennen, das sie anrichtete und das ihr offensichtlich mehr Spaß machte, als Ordnung in das Getümmel zu bringen. 

Getrieben von dem Bedürfnis, den anderen zu zeigen, dass er kein Tourist war, brach sich Aaron aus dem Brombeergestrüpp eine Gerte, dünn wie ein schwankendes Schilfrohr. Ohne mit der Wimper zu zucken, befreite er sie von den Blättern, schwenkte sie zweimal durch die Luft wie ein Fechtmeister, der sein Rapier prüfen will, und schaute sich dann nach einer Aufgabe um, die seinem Stil und Elan angemessen war. Er wollte sich eines der eigensinnigen Schweine annehmen und es den Seinen wieder zuführen. Zwei schnüffelten an der Steinmauer entlang, ein anderes war in Richtung Tal den Hügel bereits halb hinunter, drei trotteten gemächlich zur Straße zurück und gaben das Herumgetolle auf, wieder ein anderes weiter oben quiekte mit hochgereckter Schnauze und wollte heruntergeholt werden, noch ein anderes bewegte sich langsam hangabwärts, tat geradezu unbekümmert, als hätte es sich soeben im Stechginster erleichtert und wollte nicht, dass man ihm ansah, was es dort getrieben hatte. 

Aaron hatte sein Opfer gefunden, genauer gesagt, das Schwein ihn. Dort auf dem Abhang, etwa sechs Meter über ihm, stand es, die Vorderbeine gespreizt, wie um seine Kampfeslust zu demonstrieren. Auf Nacken und Schultern, die ihm ein Stier hätte neiden können, saß ein gewaltiger, vorgestreckter Kopf mit zuckender Schnauze; eine trotzige Herausforderung an Aaron, sich näher zu wagen. Die Augen, rosa umrandete Schlitze, blinzelten, blickten ihn stechend an und blinzelten wieder. Die Ohren hatte es aufgestellt, den Schwanz erhoben, und ein kräftiger Strahl Pisse ergoss sich ins Gras, strömte gelb und unentwegt und ließ ihn aus unerklärlichem Grund an Coors Bier denken. Aaron zählte laut bis drei. Der Strahl brach ab und versiegte. Mit der Gerte in der Hand stapfte Aaron hügelan. Er würde um das Schwein herumgehen, sich ihm von oben nähern und, den Stock schwenkend, das Tier nach unten zurück zur Straße treiben. Sowie er den Aufstieg begann, drehte sich das Schwein ein wenig zur Seite, behielt ihn aber im Auge. Aaron stieg weiter, höher. Das Schwein drehte sich etwas mehr, ihn aufmerksam beobachtend. Als Aaron den Fleck erreicht hatte, von wo aus er seinen Angriff starten wollte, hatte sich das Schwein völlig umgedreht. Damit standen sich die beiden erneut gegenüber. 

Das ging Aaron zu weit. Er stolperte bergab auf das Schwein zu und stieß dabei einen hohen, Furcht erregenden Schrei aus, der eher klang, als hätte ihn eine Maus erschreckt. Das Schwein blieb unbeeindruckt stehen. Auch Aaron hielt ein. Er ließ seine Gerte zweimal kurz hintereinander durch die Luft sausen. Das Schwein blinzelte und rührte sich nicht. Aaron bewegte sich auf dessen linke Seite zu. Er würde es sich von der Seite her vornehmen. Aber noch ehe er zum Zuge kam, drehte sich das Schwein mit einem missmutigen Grunzer um und machte einen Satz den Hang hinauf. Aaron zögerte einen kurzen Moment, nicht aus Entscheidungsnot, sondern weil ihn das Tier überrumpelt hatte. Es war ein Spielverderber. Dann jagte er den Hügel hinauf, die Gerte wie eine Wünschelrute schwingend, die sich nicht damit abfinden konnte, dass man ihre Verheißungen stets von neuem ignorierte. 

Das Schwein strebte weiter nach oben und gewann an Tempo, als es förmlich in einen Galopp ausbrach. Aaron ihm hinterher, fest entschlossen, es nicht entkommen zu lassen. Noch nicht ganz auf der Kuppe angelangt, scherte das Schwein nach links aus und zog einen Bogen, der auf die andere Seite des Hügels führte. Der Abstand zwischen ihnen wurde geringfügig kürzer, doch Aaron wurde bange, wie lange er noch mit dem Luftholen durchhalten würde. Nicht, dass er schon merklich keuchte, aber er spürte doch, dass der Atem kürzer und flacher wurde und er in der rechten Seite ein leichtes Stechen bekam. Ein Herzinfarkt oder eine Blinddarmentzündung, beides konnte ihn jeden Moment überraschen, aber es kümmerte ihn nicht. Er musste das Schwein erwischen. 

Mit einem Mordstempo gewann es an Boden. Aaron kam es so vor, als führte das Borstenvieh ihn mit Vorsatz, lockte ihn immer weiter fort vom Bus, fort von der Straße, fort von seinen Mitreisenden; wie Moby Dick entführte es ihn in unbekanntes Terrain, in ein verborgenes Tal jenseits des Hügels. Wenn es wirklich das Ziel verfolgte, würde Aaron gewissermaßen zum Captain Ahab werden, besessen von seinem Vorhaben, aller Atemnot und allem Seitenstechen zum Trotz. 

Das Schwein verschwand um die Biegung zum östlich liegenden Hang, setzte über die Heide, vermied das Felsgestein. Aaron ihm hinterher, er nahm die Gerte in die linke Hand, um sich mit der rechten die Seite zu halten. Er brachte die Biegung hinter sich. Da, etwas weiter oben, mehr zum Gipfel hin, stand das Schwein. Unter befriedigtem Grunzen warf es mit der Schnauze Grassoden hoch. Aaron blieb stehen, stand und rang nach Luft. Der dumpfe Schmerz in der Seite war stechend geworden. Er ließ seine Gerte fallen, drehte sich um und machte kehrt, ging den gleichen Weg zurück, den er gekommen war. Er würde sich nicht weiter um das Schwein kümmern. Sollte es doch allein und verlassen an dem Hang da bleiben, sollte es sich doch, so gut es konnte, sein Futter suchen, sich die Annehmlichkeiten eines sauberen Schweinekobens versagen, ohne einen gutgefüllten Trog zurande kommen, nie mehr das Privileg genießen, zum Besitz einer heiter lachenden Frau mit blitzenden Augen gezählt zu werden. 

Aaron umwanderte den Hügel und begann den Abstieg. Von hier oben – ihm war gar nicht aufgegangen, wie hoch er geklettert war – konnte er nach Westen hinüber zu den abgegrenzten Weideflächen sehen, die sich den Hang hinaufzogen und die es wenig rührte, dass sie auf der Klippe endeten, die steil zum Meer abfiel. Die Stadt im Norden lag selbst im schräg fallenden Licht der untergehenden Sonne grau da, wobei die Häuser, eine Ansammlung von Stuck und Stein, sich offensichtlich lieber mit den Hügeln als mit den Klippen und dem Meer arrangierten. Am Horizont schien ein einsames Schiff jeden Moment von der Erdscheibe kippen zu wollen. Nicht ein einziges Fischerboot, auch kein curragh, das traditionelle Boot aus Flechtwerk, konnte man sehen. Seit langem schon waren die Küstengewässer überfischt. Der wuchtige Felsen auf Great Blasket Island, der Küste über eine Seemeile vorgelagert, ragte mitten in eine Wolke hinein, als hoffte er, in den Nebelschwaden eine Antwort auf sein hartes Dasein zu finden. 

Aaron beschleunigte sein Tempo, musste aber jeden Schritt abbremsen, um nicht auf dem steilen Abhang auszurutschen. Seine Tante Kitty würde schon warten, und Geduld war eine Eigenschaft, die man ihr nicht gerade nachsagen konnte. Zum Glück waren sie und Aaron, da es die Besonderheiten der McClouds über die Generationen hinweg so ergeben hatten, fast gleich alt, Kitty die um zwei Jahre Ältere. In ihrer Kindheit hatten sie sich mehr als Cousin und Cousine gesehen, weniger als Tante und Neffe. Nur wenn sie sich stritten, würde Kitty ihre Vorrangstellung ins Spiel bringen – Aarons Großvater hatte sie hoch betagt gezeugt. Sie war die letzte krönende Befruchtung, die er in über dreißig fruchtbaren Jahren zustande gebracht hatte, sieben Kinder, und zu guter Letzt diese einen Schlusspunkt setzende Blüte, die zum Verdruss der Familie das Haus erben sollte, das Vieh, das Weideland eines sie abgöttisch liebenden und abgöttisch geliebten Vaters. Eigensinnig verletzte er das Recht des Erstgeborenen, indem er sein Hab und Gut nicht dem ältesten Sohn, sondern der jüngsten Tochter vermachte. Durch diese perverse Handlungsweise ermutigt, machte es sich Kitty bald zur Gewohnheit, sich verzweifelt zu gebärden, sobald sie eine Unannehmlichkeit hinnehmen, geschweige denn akzeptieren sollte. Derart verwöhnt, betrachtete sie sich als ohne Fehl und Tadel, hatte mit niemandem, der anderer Auffassung war, Geduld, nicht etwa, weil die anderen im Unrecht waren, sondern weil ihnen ihrer Meinung nach ein kritisches Urteilsvermögen abging. 

Aaron mochte sie und hatte sie immer gemocht. Sie war es, die ihn gelehrt hatte, es ihr gleichzutun und aufsässig und ein bisschen hochnäsig zu sein. Sie hatte ihm Hartnäckigkeit beigebracht, in ihm den Unwillen geweckt, sich auf Rede und Gegenrede und auf Kompromisse einzulassen. Sie kamen gut miteinander aus. Trotzdem würde sie es nicht gern sehen, wenn man sie warten ließ – das galt auch für ihn. Aarons Besorgnis bestand zu Recht. 

 

Er lief weiter bergab, hielt dann aber plötzlich inne. Unversehens war er und mit ihm die Landschaft um ihn herum von einem dichten Schleier umgeben und in sanftes Dunkel gehüllt. Die Stadt lag nur noch schemenhaft da, das Meeresrauschen war verstummt. Allein die äußersten Ränder von den Wolkengebilden weit draußen über der Insel waren in Licht getaucht, helle, silbern glänzende Streifen. Hinten am Horizont schob sich von Westen eine Wolke vor den Sonnenball, als wollte sie mit Macht das Ende des Tages herbeiführen; Festland und Meer sollten doch zusehen, wie sie in ihrem Schatten zurechtkamen. Die Welt schien verlassen, vergessen, und das schon eine Ewigkeit, nicht als wäre sie noch einen Moment zuvor von Leben erfüllt gewesen. Aaron fühlte sich in die Zukunft versetzt – die Erde öde und leer, die See grau und teilnahmslos. 

Unwillkürlich musste er an eine Furcht aus Kindheitstagen denken, aber ehe sie ihn tatsächlich erfasste, durchlebte er erneut das Gefühl aus der Vergangenheit, weniger vom Verstand her, mehr als körperliche Empfindung. Er war mit seiner Großtante Molly, Kittys Mutter, unterwegs gewesen, einer beleibten und gemütvollen Frau mit einem rauen Lachen, aber voller Herzensgüte. Sie wollten auf eine über der Stadt liegende Bergeshöhe und kletterten durch Heide und Stechginster, als ohne jede Vorwarnung Nebel aufstieg, alles um sie herum verschlang und nichts Vertrautes oder Bekanntes mehr zu sehen war. Wahrscheinlich hatte er zu jammern begonnen, sie hatte amüsiert gelacht, seinen Kopf zwischen die rauen Hände genommen und ihm gut zugeredet. »Armes Kind, du bist überhaupt kein bisschen irisch, falls du es überhaupt jemals warst. Es ist nichts weiter passiert; wir erleben lediglich das tägliche Wunder, das uns Erfahrung und Weisheit lehrt. Wir sind in ein wundersames Geheimnis getaucht, das ist alles. Wir sind mittendrin und können es nicht ergründen. Alles ist ein Geheimnis, und wir nehmen es hin, Gott zum Ruhme. Hab also keine Angst und verhalte dich wie ein Ire, momentan zumindest. Sei klug und vernünftig. Lerne hier und jetzt, mit dem wundersamen Geheimnis zu leben. Auch, es mit ins Grab zu nehmen. Ich drücke dir jetzt einen Kuss auf die Stirn, du Dummerchen« – was sie auch tat –, »und du wirst keine Angst mehr haben. Komm, ich nehme dich an die Hand, und wir gehen einfach weiter, auch wenn wir nichts sehen. Das ist nichts Besonderes, es ist immer so. Und dann essen wir den Kuchen, den ich in der Tasche habe.« 

Aaron war, als hätte sie ihm eben erst die Stirn geküsst. Er fuhr sich mit der Hand über die Stelle, die ihre Lippen berührt hatten, und schaute nach unten auf seine Füße. Die Kindheitserinnerung war verschwunden. Aber was noch weit erstaunlicher war, er spürte keine Seitenstiche mehr, konnte wieder vernünftig atmen und musste beim Gehen nicht mehr so gewaltsam keuchen. Die Wolke, mit dem von ihr ausgelösten Naturschauspiel zufrieden, zog Richtung Osten weiter und hoffte vielleicht, irgendwo in Nordfrankreich mit dem Mond ihren Schabernack zu treiben. Das Licht gewann wieder an Kraft, und die Welt kehrte, etwas schläfrig noch, zum Leben zurück. Aaron hob den Kopf. Die Spuren von Mineralien und Erzen in den Steinen brachten die Hauswände in der Stadt zum Funkeln. Schaumkronen belebten das Meer, und das Gras gewann nicht nur seine Grünschattierungen zurück, sondern verströmte auch den Duft von Heide, Stechginster und, wie es ihm vorkam, von Nikotin. 

Doch es war ihm nicht vergönnt, die Wiedergeburt der Landschaft in vollen Zügen zu genießen, denn er wurde gewahr, dass er auf der falschen Seite des Hanges hinuntergegangen war. Weder Schweine noch Bus waren zu sehen, auch sprangen nirgendwo auf der Straße Schweinetreiber sinnlos herum. Selbst die junge Frau mit den lebhaften Augen und dem übermütigen Lachen konnte er nirgends entdecken. Er würde in die entgegengesetzte Richtung gehen müssen, um auf die andere Seite des Hügels zu gelangen. Bevor er das tat, nahm er die Straße unten noch einmal genauer in Augenschein. Es stimmte, es waren keine Schweine, kein Bus, keine Reisenden und auch nicht die Hirtin mit der Gerte zu sehen. Dafür aber der Lastwagen im Straßengraben, leicht vornübergeneigt, als wollte er vor seiner Weiterfahrt ein wenig dösen. 

Er blickte Richtung Norden und sah nur zwei Autos und einen Kleintransporter. Richtung Süden machte die Straße eine Kurve, und dahinter war nichts zu erkennen. Er rannte den Hügel hinab, sprang über die Mauer, stand auf der Straße. Auf dem Asphalt breitgefahrener Schweinekot, auf dem weißen Mittelstreifen ein Apfelgriebsch und eine Bananenschale. Auch die Schleifspuren des Lasters waren da, und natürlich der Laster selbst. Im Brombeergestrüpp flatterte das Halstuch der Frau, täuschte mal einen Vogel, dann wieder einen Schmetterling vor. Alle waren fort, selbst die Schweine. Man hatte ihn allein zurückgelassen. Die Stadt war ein ganzes Stück entfernt. Das Haus seiner Tante noch weiter. Er würde per Anhalter fahren müssen. 

Seine Aufregung legte sich. Die Menschen hier waren gastfreundlich, und schließlich machte er in seinem Jackett und seinen grauen Hosen einen durchaus respektablen Eindruck, auch wenn er keine Krawatte trug. 

Angeregt von der Landschaft ringsherum, der frischen kühlen Luft, den dunkler werdenden Schatten, machte er sich auf den Weg. Er verspürte keine Lust, einfach stehenzubleiben und zu warten. Zwei Kurven hatte er hinter sich gebracht, da kam ein erstes Auto. Er hielt den Daumen hoch. Der Wagen verlangsamte sein Tempo, nahm aber sogleich wieder Geschwindigkeit auf und fuhr an ihm vorbei. Bald folgte ein zweites Auto, aber das verlangsamte nicht einmal sein Tempo, sondern hupte auch noch im Vorbeifahren. Das nächstfolgende beachtete ihn überhaupt nicht. Er hätte wohl doch lieber bei dem gestrandeten Laster stehenbleiben sollen. Einen Mann, der Pech gehabt hatte, würde man nicht herzlos seinem Schicksal überlassen. Ein weiteres Auto fuhr an ihm vorbei. Zwei Jugendliche vorn und ein junges Mädchen auf dem Rücksitz verlachten ihn sogar. Er beschloss, umzukehren und es an der Unglücksstelle beim Lastwagen zu versuchen. 

Er drehte sich um und sah das Schwein. Es war keine drei Meter hinter ihm. Es sah ihn an, senkte den Kopf und beschnüffelte den Straßenbelag. Einen einsamen Wanderer würde man vielleicht mitnehmen, einen Mann mit einem Schwein wohl kaum. 

Aaron stampfte mit dem Fuß auf. Das Schwein ließ sich in seinem Herumschnüffeln nicht stören. Aaron versuchte es wie vorher mit Rufen und Schreien, aber auch da blieb das Schwein unbeeindruckt. Ein Auto fuhr vorbei, gleich danach ein weiteres. Aaron rannte auf das Schwein zu, musste aber abbremsen, um nicht in den gesenkten Kopf des Tieres zu rasen. »Hau ab! Los! Nun geh schon! Suuii! Suuii! Scher dich fort!« 

Das Schwein hob ein wenig den Kopf, stierte auf Aarons Schuhe, senkte die Schnauze und rieb sie an einem Steinbrocken der Mauer. Er stampfte erneut mit den Füßen, doch ohne Erfolg. Er gab es auf, machte kehrt und stapfte finster entschlossen am Straßenrand weiter. Ein Auto kam um die Kurve. Er hob den Arm. Das mit dem Daumen hatte keinen Zweck. Er würde mit den Armen winken, das hinterließ mehr Eindruck, zeugte von Ungemach, und das Auto würde einfach stehenbleiben müssen. Es tat es nicht. Das Schwein allerdings blieb ihm auf den Fersen. 

Das Stampfen, Trampeln, Schreien wiederholte sich, bewirkte aber nichts. »Scher dich auf den Hang! Du wolltest doch dort hinauf, also geh! Mach schon! Niemand hindert dich daran!« Und wieder das Stampfen, Trampeln, Schreien. Alles umsonst. 

Verbissen strebte er der Stadt zu. Autos überholten ihn, ein Lastwagen, ein Kleintransporter, weitere Autos. Er hatte es aufgegeben, um Hilfe zu bitten. Auch blickte er sich nicht mehr um. Er wusste ohnehin, dass man ihm folgte. Er konnte es nicht ändern. Es kam, wie es kommen musste, die Sonne sank, die länger werdenden Schatten legten sich auf Land und Meer, auf die Inseln und Weideflächen an den Hängen und in den Tälern, und Aaron marschierte auf der dunkler werdenden Straße, erreichte schließlich die Stadt und auch den Zufluchtsort, den er sich für das Versenken in sein Leid und seinen Kummer auserkoren hatte – die ganze Zeit, wie es schien, in Gewahrsam eines Schweins. 





Kapitel 2 



 

Aaron blickte aus dem Schlafzimmerfenster. Unmittelbar vorm Haus erstreckte sich im Morgenlicht die ausgedehnte Weide und reichte bis ans Ende der Landzunge. Sie kam ihm kleiner vor, als er sie in Erinnerung hatte – was freilich nicht anders sein konnte, war er selber doch in den dazwischen liegenden Jahren zu recht beachtlicher Höhe aufgeschossen. Man hatte die Wiese zum Heumachen gemäht, ihr Gras war jetzt kurz, aber weich, und so glich sie nicht einem Stoppelfeld. Er empfand sie immer noch als ein Sperrgebiet und demzufolge als eine nicht enden wollende Verlockung. Aus Furcht, er könne unbedacht geradewegs zur Steilküste rennen und abstürzen oder beim Spielen einem Ball bis über die Abbruchkante hinterherjagen, hatte man ihn vor den dort lauernden Gefahren gewarnt und ihm mit Strafen, zu grässlich, um sie zu benennen, gedroht, falls er sich unbegleitet ins verbotene Gebiet wagte. Großtante Molly war sich in ihrer Altersweisheit darüber im Klaren, dass gesunder Menschenverstand oder die Sorge um seine Sicherheit und sein Wohlergehen allein wenig bewirken würden, und hatte deshalb in der Erde verborgene Schlünde erfunden, die sich beim bloßen Berühren mit der Zehe auftaten und ihn verschlangen und in eine Unterwelt beförderten, wo es Vorrichtungen gab, die eigens dazu geschaffen waren, ungezogene Jungen das Fürchten zu lehren. Die beiläufige Erwähnung von Geschöpfen mit Augen so groß wie Untertassen und unstillbarem Appetit tat ein Übriges. Unter diesem Feld der Verlockung befand sich der Zufluchtsort, an den sich die Schlangen gerettet hatten, als Patrick sie verfluchte. Die reuigen Kinder würden so laut heulen und jammern, dass keine flehentliche Bitte ans Ohr des im Himmel weilenden Heiligen dringen könnte, wenn sie erbarmungslos zu spüren bekamen, was sie wegen ihres Ungehorsams verdient hatten. (Wenn Tante Molly diese Dinge ausmalte, klang es mehr wie eine dringliche Bitte und nicht wie ein strenges Verbot. Wenigstens ihretwegen sollte er sich vor einem solchen Schicksal bewahren. Es würde seine Tante peinigen, wissen zu müssen, dass er, wie sie es nannte, »in die Mangel genommen wurde«. Was »in die Mangel nehmen« bedeutete, verschwieg sie. Doch aus Mitleid mit ihr dürfte er nie versuchen, das herauszubekommen.) 

Beim Betrachten des einst verbotenen Gefildes fragte sich Aaron, ob es ihm dieser Tage erlaubt sei, die Strecke abzuschreiten und von der Klippe auf den Strand und das Wasser hinunterzublicken. Oder genauer gesagt, er fragte sich, ob er es sich gestatten könnte, unverzagt und nicht begleitet von seiner Großtante, die längst tot war, über das Gras zu marschieren. Wenn sie damals beide Hand in Hand loszogen, konnte nichts Schreckliches passieren. So hatte man es ihm erzählt, und so hatte er es geglaubt. Und dieser Glaube war keineswegs unbegründet gewesen. Oft genug war er mit angstgeweiteten Augen und leichtem Gruseln durch das hohe Gras geführt worden, stets darauf gefasst, ein Rumoren unter den Füßen zu spüren. Dann hatte er auf dem Rand der Klippe sitzen und die nackten Beine über dem Abgrund baumeln lassen dürfen. Tante Molly saß neben ihm, hatte Schuhe und Strümpfe ausgezogen, und beide hatten mit den Zehen gewackelt. Sich so dem Meer darzubieten, war verwegen, war eine Geste der Verhöhnung der finsteren Mächte, die aber durch die Gegenwart seiner Tante in Schach gehalten wurden und durch ihre Hand, die seine fest umschloss. 

Einmal, nach einem Ausflug, der lediglich dadurch bedeutsam war, dass sie gemeinsam einen Apfel verzehrten, während sie auf der Klippe saßen – seine Großtante hatte sich weit größere Happen gegönnt, als er sich traute –, war er darauf gekommen, dass es die geschilderten Gefahren gar nicht gab, dass ihm also Vergnügungen versagt wurden, die er sich eigentlich nur zu nehmen brauchte, dass seine Tante seinetwegen viel zu besorgt war und er nur, ein Liedchen vor sich hin summend, durch das hohe, ihm bis zur Brust reichende Gras spazieren und einen Blick aufs Meer werfen müsste, wenigstens so lange, wie er bis drei zählte. Dann würde er, unbeschadet und von niemandem gefasst, zu dem Gemüsebeet zurückstolzieren, wo er Unkraut jäten sollte. Später, wenn er seiner Tante versicherte, dass alles glattgegangen sei, würde sie dankbar aufatmen, und er würde sie an seinem Triumph, überlebt zu haben, teilhaben lassen. 

Keine vier Schritte hatte er sich damals auf die verbotene Wiese gewagt, als er deutlich ein Rumpeln in der Erde unter seinen Füßen spürte. Aus dem Liedchen, das er summte, wurde ein Aufschrei. Sofort duckte er sich und warf sich ins Gras, das sich hinter ihm schloss und seine Spuren verdeckte. Mit einem weiteren Angstschrei sprang er auf, streckte die Arme von sich, als flehte er um die Gabe, fliegen zu können, stürzte aus dem hohen Gras, stolperte, fuchtelte umher und hastete zurück zu den Steckrüben und Pastinaken, die seiner Pflege anvertraut waren. Nie wieder würde er sich in den verbotenen Weidegrund wagen, nie wieder würde er ausprobieren, wie es war, ungehorsam zu sein, noch würde er überkommene Wahrheiten in Frage stellen oder Geheimnisse anzweifeln, die man ihm offenbart hatte. (Das Zittern hatte in seinen Gliedern gesteckt, und das dumpfe Rumoren war aus seinem Bauch gekommen. Doch das war ihm damals nicht aufgegangen, und auch jetzt sann er nicht darüber nach.) 

 

Während Aaron aus dem Fenster schaute, kam eine ablandige Brise auf, verfing sich in dem Rasen und begann ihren wohlgeordneten Vormarsch – eine kleine Welle nach der anderen bog die Halme – zum Rand der Klippe. Ein Streifen Grün wurde plattgedrückt, dann ein zweiter, dabei wandten die Grashalme ihre bleiche Unterseite kurz der Morgensonne zu, um sich gleich danach wieder aufzurichten. Und schon strich eine nächste Brise über die grünende Flur, bildete Welle um Welle, als ob die Weide ihren Stolz dareinsetzte, das Meer nachzuahmen und ihm zu verstehen zu geben, dass auch sie ihre Untiefen und Strudel hatte. 

Heute, nahm Aaron sich vor, würde er ernsthaft mit der Trauerarbeit beginnen. Er wollte den einsamen Strand abwandern, ohne sich um die ihn verspottenden Möwen zu kümmern. Mit jedem seiner Schritte wollte er den boshaften Mächten trotzen, die seinen Lebensplan vereitelt hatten; hatte er doch die Tragödie eines Mannes erlitten, der seinen Willen nicht hatte durchsetzen können. Er war entschlossen, sich hier in der feierlichen Einsamkeit, wie sie nur eine öde Sandfläche, eine ruhig atmende See und eine aufragende Klippe boten, seinem Seelenschmerz ungehemmt hinzugeben. Er hatte früher als gewohnt aufstehen und sich der Welt zeigen wollen, noch ehe die Sonne vollends aufgegangen war, aber seine Erschöpfung, zu der noch die fünf Stunden Zeitunterschied zwischen seinem Heimatort und hier kamen, hatte ihn im Bett gehalten lange nach der Zeit, die ihm ursprünglich vorschwebte. Und außerdem war der gestrige Abend wirklich ungemein anstrengend gewesen. 

Er hatte das Haus seiner Tante erst nach Einbruch der Dunkelheit erreicht. Ein Mann namens Sweeney, der mit einem Lieferwagen, einem amerikanischen Pickup vergleichbar, in die Stadt gekommen war, hatte sich bereitgefunden, ihn und das Schwein die paar Kilometer aus der Stadt hinaus mitzunehmen, die Aaron sonst noch hätte zu Fuß gehen müssen. Er hatte schon mit dem Gedanken gespielt, das Schwein einfach in der Stadt laufen zu lassen. Doch dann fand er, nach all den Mühen und Scherereien, die er mit dem Tier gehabt hatte, stünde ihm eigentlich eine Belohnung zu – natürlich kein Geld, sondern lediglich ein von Herzen kommendes Dankeschön – von der Frau mit dem übermütigen Lachen und den flinken Augen. Eine wohltuende Wärme würde in ihrer Dankbarkeit mitschwingen, ein kleines Lächeln würde sie ihm schenken, mit dem sie Aarons Mühen würdigte, das Schwein seiner rechtmäßigen Besitzerin zuzutreiben. »Mindestens einen Schinken müsste sie uns geben und ein paar Koteletts oder vielleicht eine Seite Speck, wenn’s geschlachtet wird«, hatte seine Tante später gesagt, nachdem er ihr erklärt hatte, was es mit dem Schwein auf sich hatte. Aaron aber wollte nichts weiter als ein kurzes Zeichen tiefempfundenen Danks von einer Frau, die ob der Selbstlosigkeit dieses Mannes geradezu überwältigt war, der jede in Aussicht gestellte Belohnung, sei es in dieser oder der kommenden Welt, von sich weisen würde. So war denn also das Schwein nach nur geringfügiger Ermunterung – einem von Sweeney verabreichten Klapps aufs Hinterteil – die Rampe hinaufgetrappelt, die sich aus einer zufällig im Laderaum des Transporters liegenden Tür hatte improvisieren lassen, und war zum Haus von Kitty McCloud geschafft worden, freilich erst nach einem kurzen Stopp an der Bushaltestelle vor Dockerey’s Pub, in dem Aarons Gepäck auf ihn wartete, wenn auch erleichtert um seinen Walkman und die Kassetten mit Mozart, Bach und Chopins Sonate mit dem Trauermarsch. 

Als er am Haus seiner Tante klopfte – ihm war entfallen, dass es selbst in Irland längst Türklingeln gab –, tönte es von drinnen: »Komm schon rein! Ich bin in der Küche, sieht man doch!« 

Aaron hatte die Sperre betätigt und gegen die Tür gedrückt. Die gab nicht nach. »Ist abgeschlossen!«, hatte er zurückgeschrien.

»Na klar, ist abgeschlossen. Geh nach hinten ums Haus rum. Ich – na ist egal –, ich komme schon.«

Seine Tante öffnete. Drinnen war es dunkel, und sie selbst stand auch im Dunkeln. »Tante Kitty? Ich bin’s, Aaron. Hab mich verspätet.« 

»Verspätet? Ich denke, du kommst erst morgen. Ich bin gerade dabei, die Küche zu tapezieren, damit du nicht immer die ollen Rosen sehen musst; die waren schon dran, als du das letzte Mal hier warst.« 

»Oh. Ich habe gedacht, du erwartest mich heute.«

Sweeney war wie angewurzelt zwei Schritte hinter Aaron stehengeblieben. »Wo jetzt hin mit dem Schwein?«

»Du hast mir ein Schwein gebracht?« In Tantes Stimme mischten sich Überraschung, Vorfreude und Entzücken. »Na so was. Das ist wirklich nett. Ist ja was richtig Teures. Ist es tot oder lebendig? Macht nichts, meine Gefriertruhe steht im Keller. Komm rein, komm nur rein. So lange du mir kein trojanisches Pferd bringst.« Sie machte einen Schritt zur Seite, verschwand noch mehr im Dunkeln. Aaron sah ein fahles gelbes Licht, das von der Küche in den Gang fiel, der zum rückwärtigen Teil des Hauses führte. Aber der Lichtschein war zu weit weg, so dass seine Tante wie ein Schatten wirkte, der dunkler war als der Raum hinter ihr. 

Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte Aaron, das Problem mit dem Schwein wäre bereits gelöst – zu seinen Gunsten. Er und seine Tante würden Schinken und Speck und Koteletts haben in Hülle und Fülle. Leider hatte er Sweeney die ganze Geschichte bereits erzählt, noch vor der Fahrt hierher, alles, von den entlaufenen Schweinen, der Tour bergauf, der Frau mit dem Halstuch. Sweeney hatte ihm bestätigt, dass er das alles schon wusste. Die Geschichte war längst rum. Er hatte ihm sogar mit einem Kugelschreiber auf einem Kassenbon vom Supermarkt den Namen der Frau aufgeschrieben, die überall im Ort wegen ihres eigenwilligen Lebenswandels bekannt war; hatte sie sich doch in den Kopf gesetzt, Schweine zu züchten, als ganz Irland seine Schweine längst in die Intensivhaltung abgeschoben hatte, das irische Pendant zu den amerikanischen Schweinemastanlagen, und nur noch wenige selbständige Schweinehalter übriggeblieben waren. Ihre Telefonnummer herauszufinden, konnte nicht schwierig sein. Sie würde kommen und das Schwein abholen, aber viel Dankbarkeit sei nicht zu erwarten. Über ihre Vorstellungen von dem, was sich gehört und was nicht, ließe sich streiten. Aaron hatte schon den Mund aufmachen wollen, um sie gegen eine solche Verleumdung zu verteidigen. Die Frau war von so heiterem Gemüt gewesen. Selbst ausgemachtes Pech hatte für sie seine spaßigen Seiten, und das wollte einiges heißen für eine Frau. Er hatte aber geschwiegen. Schließlich war er ein Fremder, ein Ausländer, und niemand hätte es geschätzt, hätte er sich schon an seinem ersten Abend in der Stadt wie ein Neunmalkluger aufgespielt. Er würde Sweeney gewiss wieder begegnen und könnte die Sache später richtigstellen, nachdem ein, zwei Wochen vergangen waren und sich sein Ruf als Weltweiser gefestigt hatte. Bis dahin würde er sich mit Besserwisserei zurückhalten. Außerdem gehörte dem Mann der Pickup, und Aaron war übermüdet. Trotzdem, wenn er seiner Tante das Schwein überließ, würde es Sweeney überall herumerzählen. Die Stadt würde ihn für einen Dieb halten. Die Frau würde auf ihr Eigentumsrecht pochen, und Tante Kitty wäre verärgert. 

»Es ist nicht mein Schwein«, bekannte Aaron. »Es gehört Lolly.« Er wandte sich zu Sweeney um. »Wie heißt sie?«

»McKeever. Lolly McKeever.«

Der Schatten seiner Tante schien zu erstarren, wenn man von einem Schatten überhaupt sagen kann, dass er erstarrt. Jedenfalls reckte er sich beachtlich in die Höhe, und die Frau war ohnehin größer, als er sie in Erinnerung hatte. (Aaron war ja selber tüchtig gewachsen, maß über eins achtzig, so dass er sich seine Tante im Verhältnis zu ihm kleiner vorgestellt hatte. Doch sie war keineswegs geschrumpft. Auch sie war gewachsen. Egal, da war nun das Schwein, um das man sich kümmern musste.) »Lolly McKeevers Schwein ist das also«, stellte seine Tante fest. »Ist ja interessant. Lolly McKeever. Und du bringst mir ein Schwein ins Haus, das ihrs ist.« 

Aaron rückte mit seiner Geschichte heraus: die Sache mit dem Bus, den Schweinen, den Fahrgästen, wie er den Berg hinauf- und wieder heruntergerannt war, wie er zur Stadt hatte marschieren müssen und wie nett Mr. Sweeney zu ihm gewesen war. Bei diesem Namen verlängerte sich der Schatten seiner Tante um eine Handspanne. Sie beugte sich vor, als wollte sie über Aarons Schulter blicken. »Dann bist du das also?«, fragte sie. 

»Ja«, sagte Sweeney. »Und dass es hierhergeht, habe ich erst erfahren, nachdem ich das Schwein aufgeladen hatte. Und da bin ich nun, will es abliefern und mich gleich dünnemachen.« 

»Bring es in den Schuppen und pass auf, dass es nicht die Gerätschaften anfrisst.«

Das Schwein wurde in den Schuppen gesperrt, und Aaron bot Sweeney einen Drink an für die Mühe, die er gehabt hatte. Doch bevor der Mann auch nur mit einer Handbewegung oder einem Kopfschütteln hätte ablehnen können, mischte sich seine Tante abrupt ein und verkündete, im Haus sei nichts Trinkbares. Ohne jedes Wort stieg Sweeney in seinen Transporter und fuhr an, wobei zwei Fehlzündungen knatterten. Das Schwein im Schuppen protestierte mit lautem Grunzen. Aaron stieg der Auspuffqualm in die Nase. »O Sweeney, halt die Fresse«, murmelte Tante Kitty. 

»Sweeney heißt doch der Mann, nicht das Schwein«, bemerkte Aaron.

»Alle Schweine heißen Sweeney. Der Name stammt von den Römern. Sus, suis. Bei den Italienern wurde suino draus, und die Iren haben es verfeinert zu Sweeney. Schlimm genug, dass du so was nicht weißt. Nächstes Mal, wenn du den Mann siehst, kannst du ihm das beibringen. Und sag ihm auch, woher du es hast. Was ist, kommst du nun rein oder nicht?« 

Da Aaron keine andere Wahl blieb, konnte er nichts als »ja« sagen.

Sie gingen durch die Seitentür direkt in die Küche, wo, abgesehen von den fünf Stühlen und dem wuchtigen Holztisch, Tapetenrollen, Kleistertöpfe und eine Leiter den meisten Platz beanspruchten. Jetzt erst konnte er seine Tante richtig sehen, und auch sie betrachtete ihn von oben bis unten. »Größer bist du nicht geworden?«, bemerkte sie als Erstes. 

»Bin immerhin über einen Meter achtzig.«

»Möchte man nicht für möglich halten. Aber komm, drück mich mal richtig, und dann ist zwischen uns wieder alles wie früher, und die Jahre, die wir uns nicht gesehen haben, zählen nicht.« 

Aaron umarmte sie kräftig, empfand aber nicht so recht die alte Vertrautheit, die sie vorausgesagt hatte. Zumindest war der erste Schritt getan, und wenn er auch nicht gänzlich damit zufrieden war, so fühlte er sich doch ermutigt, die Familienbande weiterzuknüpfen. Nach der Umarmung trat er ein bisschen zurück und fand seinen ersten Eindruck bestätigt. Seine Tante war größer, als er erwartet hatte. Ihre Lippen waren immer noch ein wenig zu voll, ihr Mund war eine Spur zu groß, und die Augen, denen nichts entging, fanden das, was sie erblickten, wie eh und je gleichermaßen vergnüglich und verachtenswert. Die Sommersprossen auf den Wangenknochen und der Nase waren nicht verblasst, von der Stirn aber waren sie verschwunden. »Wir werden wie einst unseren Spaß miteinander haben«, sagte sie. »An mir soll’s nicht liegen.« 

Aaron fragte sich, ob jetzt schon der richtige Zeitpunkt war, ihr die Wahrheit zu sagen – nämlich, dass er gekommen war, um sich in seinem Kummer zu ergehen. Die Falten auf der Stirn sollten sich vertiefen, ein Ausdruck der Trauer sollte sich in seinen Augen einnisten, der die unbedacht Fröhlichen für immer zum Schweigen brächte und die Gleichgültigen beschämte. 

Er beschloss, damit noch zu warten und seiner Tante erst später reinen Wein einzuschenken. Noch besser wäre, wenn sie es selber spürte und zögerlich Fragen stellte und bei jeder Antwort, die er ruhig und unerschütterlich gab, immer mitfühlender und mitleidender wurde. Sie würde ganz gerührt sein. Sie würde ihn bewundern. Vor lauter Dankbarkeit würde ihm das die Kehle zuschnüren. Bald, aber nicht gleich. 

Kitty machte eine Ecke auf dem Tisch frei und schuf sich Platz auf dem Herd, indem sie die Tapete auf die Erde fegte – sollte sie sich da aufrollen, wie sie wollte – und den Kleistertopf auf den hinteren Brenner stellte, damit sie so den vorderen benutzen konnte. Sie sprachen über Aarons Abenteuer mit den Schweinen, über das interessante Äußere der jungen Frau und über Mr. Sweeneys Hilfsbereitschaft. Sobald der Name fiel, hatte seine Tante gemeint: »Vielleicht hörst du mal auf zu reden und isst, was dir vorgesetzt wird.« Als seine erste Mahlzeit in Irland erhielt Aaron Spaghetti, wovon so viel gekocht wurde, dass es gut und gerne für sie beide reichte und auch noch für das Schwein. Von der Tomatensauce bekam es sogar den größten Teil. Das Schwein sollte sich auch noch an einer vollen Schachtel Cornflakes gütlich tun, einem fast vollen Glas Apfelmus und an den Resten eines Thunfischgerichts. (Eine Sellerieknolle und eine Rübe wurden ebenfalls in Betracht gezogen, dann aber zurückgestellt. Die Gerstensuppe und der Schokoladenpudding sollten für den nächsten Morgen aufgehoben werden, befand Tante Kitty.) 

Das Futter wurde in einer Abwaschschüssel zu einem bekömmlichen Mischmasch vermengt. Kitty steckte einen Finger hinein und leckte ihn ab. »Soll niemand sagen, dass ein Gast von einer McCloud hungrig bleibt.« Sie steckte noch mal einen Finger hinein und kostete, nickte, zufrieden mit dem, was sie bereitet hatte, und trug es hinaus zum Schwein. 

Aaron erhielt einen Apfel zum Nachtisch, den er mit hoch auf sein Zimmer nehmen sollte, damit sie das Tapezieren zu Ende bringen konnte und er ihr nicht im Wege war. Dass sie ihn nicht zum Fernsehen aufgefordert hatte oder zu einem Drink im Wohnzimmer, wunderte ihn. Er hatte sich schon darauf eingestellt, das abzulehnen, hatte ihr sagen wollen, wie erschöpft er sei, hatte andeuten wollen, dass er jetzt dringend der Ruhe bedürfe, doch die Gelegenheit dazu bekam er gar nicht. Ganz wie in alten Tagen wurde er nach oben ins Bett gescheucht. Das war ihm recht, hatte er doch für einen Tag genug Aufregung gehabt. 

 

Aaron hatte sich bei geöffnetem Fenster angezogen; der Wind vom Ozean, dem der Wiesentau und der noch draußen überm Meer hängende Nebel eine kühle Frische verliehen, sollte zunächst seinen Körper, dann seine Kleidung durchlüften. Er holte tief Luft, um seine Lungen mit Sehnsucht nach Weite und Stille zu füllen, doch ehe er noch ausatmen konnte, sah er das Schwein um die Hausecke traben, eigentlich benahm es sich mehr wie ein umhertollendes Lamm denn wie ein Schwein mit Hängebauch. Ohne Pause trottete es in die Wiese, schnüffelte umher, grub die Schnauze tief in den Rasen und wühlte die Grassoden auf. 

Aaron atmete aus. Zweifelsohne hatte seine Tante das Schwein aus dem Schuppen gelassen. Doch seine Gegenwart und dass es nun Teil des so geruhsamen Bildes war, schien ein Affront gegen die trüben Gedanken zu sein, die er eben anfing in seinem Geist zu formen. Die schöne Strenge der Szene war gestört, war nicht mehr der perfekte Rahmen für das Drama, das er einzuüben gedachte. Das stetige Auf- und Abschwellen der Wogen wurde zum bloßen Hintergrundgeräusch degradiert von dem Schnaufen und Schnüffeln, das Aaron so deutlich hörte, als wäre das Schwein hier bei ihm in der Schlafstube. Das Schwein war ein Störenfried, der sowohl Aarons empfindsames Gemüt beleidigte als die Szenerie überhaupt verdarb; es musste unverzüglich vertrieben werden. 

Er zog die Stiefel mit den dicken Sohlen an, seine Timberlands, die wasserdicht sein sollten, denn er wollte damit die Strandwanderung beginnen. Diese Frau – Lolly oder wie sie hieß – musste kommen und das Tier sofort abholen. Aaron war sogar bereit, auf die Dankesbezeugung zu verzichten, die er gehofft hatte zu erhalten. Die Frau sollte sich mitsamt ihrem fröhlichen Wesen und dem Schwein auf und davon machen. Angesichts des eigensinnigen Schweins konnte er gut auf ihre Dankbarkeit verzichten, auf ihr überraschtes Lächeln, das übermütige Lachen. Den Handschlag, den sanften und doch kräftigen Griff ihrer Hand in seiner, das ungläubige Staunen, mit dem sie seine Schilderung der Verfolgungsjagd aufnehmen würde, das bewundernde Anerkennen seiner prächtig bewiesenen Fähigkeit, einen widerborstigen Abtrünnigen zu zügeln – all das wollte er sich versagen. Selbst das Glücksempfinden, wenn ihre freie Hand während des Händeschüttelns seinen Oberarm berührte, und das Gefühl, wenn sie mit der Spitze ihres Schuhs sacht an die Zehen in seinem Stiefel stieß, diese ganze ihm zustehende Belohnung wollte er ohne zu klagen dahingeben. Ihr Lob für seine – doch Aaron hielt inne in seinem Gedankenfluss und band sich die Schnürsenkel. Das Wort »Viehzucht« kam ihm in den Sinn, und da sich ihm damit verbundene abartige Vorstellungen aufdrängten, ließ er davon ab, sich Lollys (oder wie immer sie hieß) vermeintliche Gemütsaufwallungen auszumalen, und stieg die Treppe hinunter. 

Die Schnaufer aus dem Zimmer seiner Tante, die er vernahm, während er hinunter in den Korridor ging – im ersten Moment hatte er schon befürchtet, er würde noch immer von dem Gegrunze des Schweins verfolgt –, belehrten ihn, dass sie noch nicht auf war, und nach logischer Überlegung, wofür er nur wenige Sekunden benötigte, schlussfolgerte er, dass es nicht sie gewesen war, die das Schwein herausgelassen hatte. Und so gelangte er in die inzwischen völlig aufgeräumte und makellos saubere Küche. Ringsum war alles tapeziert; nicht nur die vier Wände, auch die Decke waren mit einem Muster winziger roter Röschen verschönt, die eine gewisse Ähnlichkeit mit kränkelnden Bienen hatten. Schon glaubte er, das Summen und Brummen der verstörten Insekten zu hören. Bei der ersten Bewegung würden sie ihn angreifen und zu Tode stechen. Sie würden ihn umschwirren, würden wütend über seinem Kopf kreisen, über sein Gesicht und den ganzen Körper krabbeln. 

Wenn das Ergebnis von Kittys Mühen auch nicht gerade beruhigend wirkte, so beeindruckte ihn dennoch, welch gewaltige Arbeit sie geleistet hatte. Zudem begriff er ziemlich bald, welche Absicht seine Tante verfolgte, sei es bewusst oder unbewusst. Auf dem Tisch stand eine komplette Computerausrüstung mit Bildschirm und Tastatur, mit Modem und Maus. Hier in der Küche betrieb sie ihre Schriftstellerei. Um sich ihre Zurückgezogenheit zu bewahren, hatte sie den Raum so unwirtlich gestaltet, wie sie nur konnte. Niemand würde in diesen Wänden verweilen wollen. Sollte es doch einer wagen, hier einzudringen, die Ungastlichkeit und Ungemütlichkeit würde jeden, der auch nur einen Funken Gefühl hatte, abschrecken. Der Bienenstock war ihre Domäne, die mickrigen Bienen waren ihr Schutz und ihr Schild. 

Kitty schrieb Romane, die sich einiger Beliebtheit erfreuten. Dabei verfuhr sie, wie sie nur Aaron eingestanden hatte, nach einer einfachen Methode. Sie nahm sich ein Werk vor, das weite Verbreitung gefunden hatte, versah es mit ihren, wie sie es nannte, »Korrekturen« und brachte es als ihr eigenes Buch auf den Markt, was ja schließlich der Wahrheit entsprach. Jede Geschichte erhielt bei ihr ein Happy End, die Hochmütigen kamen zu Fall, die Demütigen zum verdienten Sieg. Die Paare wurden umarrangiert; eine Waffe wurde durch eine andere ersetzt; Haarfarben wechselten, und Frisuren ließen sich beliebig austauschen. Die Kleidung verteilte die Autorin mit geringfügigen Änderungen auf andere Personen, darunter litten zuweilen die Moden, erhielten aber gewissermaßen als Entschädigung mehr Chic. Geschlechterwechsel löste so manches Problem, wobei sich oft neue Möglichkeiten eröffneten. Um dem Vorwurf des Plagiats zu entgehen, wurden Schauplätze umgestaltet, neue Landschaftsbilder entworfen, Möbelstücke und Requisiten aus anderem Material gefertigt. Dabei entstand keineswegs ein Durcheinander, sondern häufig eine Umwelt, die der Leser eher fesselnd als verwirrend empfand, war sie doch einzigartig und wies unerschöpflichen Erfindungsreichtum auf. 

Als Aaron sie in einem Brief, in dem er auf ihr Geständnis einging, fragte, warum sie – da ihr doch so viel Einbildungskraft zur Verfügung stehe und es ihr an handwerklichem Geschick wahrlich nicht mangele – nicht einfach Romane schriebe, die durchweg nur ihrem Geist entsprängen, antwortete sie, dass sie ohne den Ärger und die Frustration, die ihr die Verfasser der Originale bereiteten, hilflos sei. Die hätten alles falsch angepackt, aber sie würde deren Geschichten in Ordnung bringen. Die Fehler, die sie in den Werken entdeckte, würden ihre Einbildungskraft beflügeln, würden ihr Energien zuführen. Ohne den Stachel dieser Irrtümer erlahme ihr Wille, fehle ihr die Kraft fortzufahren. Ihr Überlegenheitsgefühl gestatte ihr, die Welt ihrer Vorbilder und die Geschicke der dort agierenden Personen mit einer Klarheit zu sehen, wie es nur von sehr erhöhtem und entferntem Standpunkt möglich sei, und den erreichten ihre Vorläufer offensichtlich nie, sie waren schlicht und ergreifend keine Kitty McCloud. Sie täte allen nur einen Gefallen. Sie täte den Lesern einen Gefallen. Sie lade sich die Last all der Irrtümer auf und nehme die notwendigen Reparaturen vor. Allzu schwierig sei es nicht, gab sie zu. Die Fehler ihrer Vorgänger waren so himmelschreiend und sprangen derart ins Auge, dass es nur geringer Mühe bedurfte, unbesonnenes Handeln geradezurücken und die Herrschaft des gesunden Menschenverstands wiederherzustellen. Zugleich entstand so ein kräftiger Zuschlag zu Kittys Bankkonto. Nicht mit Zwiebeln und Kohlköpfen unterhielt sie ihren Landsitz, nicht mit Steckrüben und Rettichen sicherte sie sich den herrlichen Blick auf den westlichen Ozean. Ihre »Korrekturen« hatten das ihr zugefallene Erbe vermehrt, und damit hatte Aaron nun den Uferstreifen unten am Strand für sich, auf dem er bald seine Seelenqualen ausleben wollte. 

Obwohl ihm die Tapete zuwider war, konnte er doch nicht zur Tür hinausgehen, ohne einen Blick auf das Buch zu werfen, das neben dem Computer seiner Tante lag. Seite 276 war aufgeschlagen. Er hob den Band auf und schaute auf den Rücken. Jane Eyre las er. Behutsam legte er das Buch wieder hin, ohne die Seite zu verblättern. Das war also der Roman, den seine Tante gegenwärtig »korrigierte«, wie sie ihm unlängst geschrieben hatte. In Kittys Version würde sich Mr. Rochester, nicht etwa seine geistig umnachtete Frau, vom Turm stürzen; hatte ihn doch Janes Weigerung, sich in die von ihm vorgeschlagene Bigamie zu fügen, aufs tiefste erschüttert. Der Roman würde damit enden, dass Jane die Geisteskranke mit Güte und schwesterlicher Zuneigung heilte. Sie würden einander zugetane Freundinnen werden und würden ihre Erfüllung bei der Arbeit am Webstuhl finden und bei der – schon wieder dieses Wort – Viehzucht. Aaron schaute kurz auf den leeren Bildschirm des Computers, wünschte ihm Glück und Erfolg und ging hinaus. 

Es wunderte Aaron, dass das Zuschlagen der Fliegentür, das rasche Zuklappen, das dumpfe Zittern des mit Gaze bespannten Rahmens nicht Erinnerungen à la Proust an seine Sommertage heraufbeschwor, die er als Junge hier verbracht hatte. Warum überkamen ihn nicht Vorstellungen von Tagen mit hoch oben schwebenden Wolken, von Kaninchen und Muscheln und wurmstichigen Äpfeln, von Barfußlaufen und Kuhfladen und Disteln, von Gewitter mit Donnergrollen und zuckenden Blitzen, die immer wieder in die gepeinigte Brust des Ozeans einschlugen? 

Doch sogleich fiel ihm ein: In seinen Kindertagen hatte es noch keine Fliegentür gegeben. Diese zweckmäßige Vorrichtung aus Amerika hatte seine Tante in Irland eingeführt, nachdem sie vom Fordham-College in der Bronx heimgekehrt war und sich klargemacht hatte, dass es eigentlich keinen Grund gäbe, sich Fliegen in die Familienküche einzuladen. Aus Hochachtung vor dem neuerlich in Irland heimisch gewordenen Artefakt sprach sie stets von der Maschentür und überließ es den Amerikanern, ihre Bezeichnung »screen door« beizubehalten. 

(Sie hatte ferner ein intensiviertes Nationalgefühl mitgebracht, das von ihrem Heimweh nach der Grafschaft Kerry geprägt war, und schließlich – abgesehen von ihrem BA in Moraltheologie – ein Rezept für »Falschen Hasen«, ein Abschiedsgeschenk von ihrer Zimmergenossin June Grately, die im Hauptfach Wirtschaftskunde studierte.) 

Doch alle Gedanken an Proust und Maschentüren schwanden augenblicklich, sobald er der Verwüstung ansichtig wurde, die sich vor ihm ausbreitete. Im Gemüsegarten seiner Tante war das Unterste zuoberst gekehrt worden. Dem emsigen Suchen des Schweins nach Futter und sonstwie Fressbarem war zum Opfer gefallen, was Aaron an den Überbleibseln als Tomaten und Gurken, Paprika und grüne Bohnen, Rotkohl, Möhren, Lauch und die unvermeidlichen Kartoffeln ausmachte. Das Kräuterbeet – Basilikum, Minze, Koriander und Kümmel – war bloß noch ein Haufen Mulch. Vier große Sonnenblumen, die die hintere Abgrenzung des Gartens markierten, lagen mit dem Blütenkopf nach unten auf der aufgewühlten Erde. 

Aaron blickte zum Schuppen, in dem das Schwein für die Nacht untergebracht worden war. Die Tür hing nur noch am Schließband, pendelte sozusagen an einem dünnen Faden. Die Türangeln waren herausgebrochen, der Türrahmen war zersplittert. Lediglich das Vorhängeschloss hatte dem Ansturm standgehalten. So war die Tür zur Seite gekippt, abgebremst von einer Schubkarre, die links neben der Türöffnung stand. Aarons Augen wanderten hinüber zu der Weidefläche. Dort war tatsächlich das Schwein, und es war weiterhin mit der Futtersuche befasst. Es wühlte mit der Schnauze in dem saftigen grünen Gras, warf eine Sode nach der anderen hoch und tat das so wirkungsvoll, dass ein Pflug hätte neidisch werden können. Es schien überzeugt, dass sich irgendwo noch Nahrhaftes befand, das zu entdecken höchste Befriedigung versprach. Schnauben und Grunzen voller Vorfreude begleiteten jeden erneuten Versuch, und Aaron konnte trotz seines Entsetzens nicht umhin, die Fähigkeit eines so stumpfen Geräts wie einer Schweineschnauze zu bewundern, sich wie eine Schaufel in die Erde zu schieben und die Schollen umzubrechen. Ohne Pfoten oder Krallen konnte es besser buddeln als ein Fuchs oder Kaninchen. Ohne Zinken oder Hauer konnte es ein Feld besser beackern als Grabegabel oder Spaten. Jahrtausendelang hatte man das Schwein gehätschelt und gemästet, und so hatten sich seine zerstörerischen Instinkte offenbar zu einem Trieb der Verwüstung entwickelt, den nur die vier Elemente Erde, Feuer, Wasser und Luft (und die Menschheit natürlich) übertrafen. 

Aarons erster Impuls war, zurück ins Haus zu gehen, die Fliegentür leise hinter sich zu schließen, durch die Küche zu schleichen, lautlos die Stiegen zu erklimmen, in sein Zimmer zu huschen und ins Bett zu kriechen. Dort würde er warten, bis seine Tante aufschrie und loszeterte, sobald sie aus dem Fenster geschaut hatte oder einfach vor die Tür gegangen war. Schlaftrunken könnte er in aller Unschuld fragen, was denn los sei. Er würde dann den Weisungen seiner Tante folgen, die befand, was zu tun war oder getan werden müsste. 

Doch sein Ärger über das Schwein ließ derartige Weisheit nicht zum Tragen kommen. Er rannte auf das Weideland, klatschte in die Hände und tat das immer und wieder wie auf dem Hügel am Tage zuvor; dabei rief er unentwegt »Suuii! Suuii!« Was das bewirken sollte, wusste er selbst nicht. Vielleicht konnte er das Biest wenigstens daran hindern, noch mehr Unheil anzurichten, das wäre immerhin etwas. Bloß, wo sollte er das Schwein hintreiben? Es gab nichts, wo er es hätte einsperren können. 

Er spürte den Geruch des Meeres. Ohne auch nur aufzuschauen, wusste er, dass da vorn das Wasser war – und die Klippe am äußersten Rande der Wiese. Man würde ihm nicht die Schuld in die Schuhe schieben können. Im Gegenteil, er hätte versucht, das Schwein vom Abgrund wegzuscheuchen. Aber das Schwein hätte nicht auf ihn gehört. Nicht auf ihn zu hören, hätte es sich von Anbeginn ihrer Bekanntschaft vorgenommen. Er wäre unschuldig. Er würde der Dame sein Bedauern aussprechen. (Er sah sich schon einen Hut in den Händen halten, einen weichen Filzhut, und die Krempe durch die Finger gleiten lassen, als läse er dort die Worte der Beileidsbezeugung in Blindenschrift.) 

Doch dann stieg vor seinem geistigen Auge das betrübte Gesicht der Lolly McKeever auf, deren Schwein es gewesen war. Nicht der geringste Vorwurf in ihrem Antlitz, nur Betroffenheit. Sie kenne ja ihr Schwein. Sie hätte immer gewusst, wie hinterhältig es war. Nun hätte es eben bekommen, was es verdient hatte. Man würde ihn sogar loben wegen seiner Bemühungen. Angebote auf Schadenersatz würde man machen. Weigerungen, das anzunehmen, würden folgen. Beteuerungen aller Art würde es geben. 

»Suuii! Suuii!« Aaron setzte seinen Vormarsch fort, und das Schwein geriet immer dichter an den Rand der Klippe. Wenn es ihm gelänge, dann würde ein verwesendes Schwein unten am Strand liegen. Es würde stinken. Wäre ein höchst unschöner Anblick. Die Krähen und Kormorane hätten Monate zu tun, alles sauber abzupicken. Niemand würde sich die Mühe machen, das blutunterlaufene Fleisch und die gebrochenen Knochen zu holen und in die Suppe zu tun. Alles wäre verdorben. Von Aaron konnte man kaum erwarten, bei seinen trauervollen Wanderungen über einen Schweinekadaver zu klettern oder um ihn herumzugehen, so wie Jane Eyre, die in Charlotte Brontës Version sich anschickte, fast wörtlich – ohne innere Regung und ohne zu zögern – über die zerschmetterten Glieder einer toten Geistesgestörten und in das Happyend zu steigen, das für sie von der ersten Seite des Buchs vorgesehen war. Die Abfolge der Ereignisse, wie er sie sich vorgenommen hatte, durfte nicht gestört werden. Das Schwein durfte nicht über die Klippe gejagt werden, noch durfte man zulassen, dass es sich aus eigenem Antrieb in die Tiefe stürzte. 

»Suuii! Suuii!« Der Tau vom Gras drang durch das Leder seiner wasserdichten Stiefel, aber er blieb unbeirrt bei seinem »Suuii! Suuii!« 

Das Schwein, als wäre es dieser ewigen Wiederholung müde, hörte auf zu wühlen, schaute zur See, schnüffelte mit erhobener Schnauze die Luft, wandte sich um und trottete zu dem zurück, was einmal Gemüsebeete waren. 

Aaron hatte nicht die geringste Ahnung, wohin er das Schwein trieb. Vielleicht war sein Versuch, das Weideland zu retten, auch dazu angetan, das Schwein von der lockenden Klippe und dem Ruf des Meeres abzubringen. »Suuii! Suuii!« Sein Rufen war jetzt mehr ein Mahnen, weniger ein Befehlen, klang etwa wie »Du böses Schwein« oder »Schäm dich, schäm dich«, so als würde man mit einem fügsamen Hund reden und nicht mit einem widerborstigen Geschöpf. 

Das Schwein trollte sich in den Garten. Aaron dachte zuerst, alles daransetzen zu müssen, es zu vertreiben, aber es waren kaum noch Früchte der Erde da, die zu retten es sich lohnte, und so ließ er den Dickwanst gewähren. Vielleicht würde der sich damit zufriedengeben, einen kleinen, noch nicht verwüsteten Flecken umzuwühlen und ein paar sich krümmende Engerlinge zu finden. Das wollte er ihm ruhig gönnen. Sollte das Schwein doch zusehen, wo es noch was fand, bis seine Tante auf war, dann würde es schon merken, was es bei der Morgenfütterung gab – falls seine Tante überhaupt bereit war, es nach dem Schaden, den es angerichtet hatte, zu füttern. Sie hatte aufgehoben, was von der Gerstensuppe übrig war, hatte eine halbleere Packung Weetabix gefunden und eine Handvoll Cornflakes in der Speisekammer. Sie hatte auch erwähnt, dass im Keller seit über einem Jahr Hühnerfutter stand; sie hatte damals frische Eier haben wollen und hatte sich eine kleine Schar Hühner angeschafft; doch ein Fuchs hatte sie erledigt, ehe die armen Hennen noch den ersten der drei Säcke hatten leeren können, die sie ziemlich teuer gekauft hatte. 

Aaron jedenfalls wollte mit dem Schwein nichts mehr zu tun haben. Er wies jegliche Verantwortung für das Tier von sich. Den Garten würde er wieder herrichten und auch den Schuppen reparieren. Aber damit wäre es dann auch getan. Um deutlich zu machen, dass er sich nun mit der Sache abgefunden hatte, wollte er sich auf die Stufen zur Küchentür setzen und das Schwein unbeachtet lassen, egal was es anstellte. Noch ehe er sich umdrehen und auf die Fliegentür zugehen konnte, bemerkte er, dass etwa da, wo die Sonnenblumen lagen, ein riesiges Loch klaffte. Und schon stapfte er über die Strünke, die zerfetzten Pflanzen und hochgeworfenen Wurzeln. Er wollte sehen, was diese Bestie zu so extremem Kräfteaufwand getrieben hatte. Das Loch war gut und gerne einen Meter tief, und auf dem Grund lagen Reste einer alten Vogelscheuche, der untere Teil von Hosenbeinen lugte aus einem Erdhaufen hervor, der vermutlich auch den Kopf verbarg. Purpurfarbene Socken hatte das Schreckgespenst an und klobige Schuhe, für eine Vogelscheuche war das ein ziemlicher Aufwand. 

Aaron fühlte sich getrieben, alles wieder zuzudecken, dann begriff er, woher dieses Bestreben rührte. Es war gar keine Vogelscheuche. Warum sollte sie Schuhe und Socken anhaben? Außerdem war da ein Fußknöchel zu sehen, und die Ausbeulung im Hosenbein deutete auf ein Knie hin. Er scharrte mehr Erde weg. Es war ein menschliches Skelett, das da zum Vorschein kam. Vergraben im Garten seiner Tante. 





Kapitel 3 



 

Gemessenen Schrittes spazierte Aaron am Ufer entlang, die Hände auf dem Rücken, einen Knöchel der rechten Hand gegen das Steißbein gepresst. Er hatte die Schuhe anbehalten, und die Kiesel unter seinen Füßen raschelten mehr, als dass sie knirschten. Sechs oder sieben Meter vom Ufer entfernt fielen die Wellenkämme mit einer Behäbigkeit zusammen, die an Selbstgefälligkeit grenzte. Im Westen waren Wolken aufgekommen, ihren Umrissen und ihrer Massigkeit nach erinnerten sie an Kontinente. Sie hingen tief am Horizont, als fragten sie sich, ob es klug wäre, sich auf die offene See vorzuwagen. Möwen glitten lautlos hin und her, vertrauten darauf, dass die Luft sie trug, genossen ihre Geschicklichkeit, mit der sie den Himmel beherrschten und ihnen gefällige Winde nutzten. Zu Aarons Rechten ragte himmelhoch die Sandsteinklippe auf – mehr rostfarben als sandsteinrot –, oben schauten Grasbüschel über den Rand und wankten in schwindelnder Höhe im Wind, beunruhigt, so über dem Abgrund und den Gesteinstrümmern zu schweben. 

Ein gewaltiger Felsbrocken von den Ausmaßen eines Stadtbusses versperrte Aaron den Weg. Offensichtlich hatte er sich an der Klippe nicht länger halten können und war in einem Stück hinuntergerutscht in ein weniger gefährdetes Dasein am Gestade des Meeres. Aaron musste daran denken, was seine Tante vor ein paar Jahren in einem Brief mitgeteilt hatte. Ihr wäre bewusst, dass früher oder später das Familiengrundstück, oder ein Teil davon, aller Wahrscheinlichkeit nach ins Meer stürzen würde. In späteren Briefen war nicht mehr die Rede davon, abgesehen von einer Nebenbemerkung in Klammern, dass sie mit dem Gedanken spiele, die Immobilie zu verkaufen, solange noch genug davon vorhanden sei, um einen anständigen Preis dafür zu erzielen. Sie erwog, sie einem ahnungslosen Engländer anzudrehen, einem »Untertan der Krone«, wie sie zu sagen pflegte. Mit unverhüllter Schadenfreude hatte sie vor zwei Jahren einen Anwalt erwähnt, der für British Petroleum tätig war. Doch seither hatte er nichts mehr von der Sache gehört. 

Da lag nun also der Fels und machte deutlich, dass das Vordringen der See eine Realität war; zwar würde es langsam geschehen und zur Zeit noch keine Bedrohung darstellen, doch seiner Tante immerhin eine stete Mahnung sein, sich um den einen oder anderen von Ihrer Majestät Untertanen erneut mit verlockenden Angeboten zu bemühen, bevor ihr Landbesitz auf so rohe und gewalttätige Weise weiter dezimiert wurde. 

Gegenwärtig jedoch wurde nicht seine Tante, sondern er selbst zu einer Entscheidung gedrängt. Er konnte sich entweder zwischen dem Felsblock und dem Kliff durchzwängen oder die Schuhe ausziehen, die noch vom Morgentau im Gras nass waren, durch die sanfte Brandung waten und so das Hindernis umrunden. Natürlich hätte er auch hochklettern können und auf der anderen Seite wieder herunter, doch lag ihm daran, sich vom Gleichmaß seiner Schritte nicht durch einen unerwarteten Ausflug abbringen zu lassen. Auch hätte er einfach umkehren können. Er beschloss, die Stiefel anzubehalten und die Route durchs Wasser zu nehmen. Dabei wollte er sich nicht einmal die Mühe machen, die Hosenbeine aufzukrempeln. Was nass wurde, würde auch wieder trocknen. Die Unannehmlichkeit, die daraus entstand, wollte er lediglich als eine Veränderung der Gegebenheiten zur Kenntnis nehmen. Sobald er an dem Geröllblock vorbei war, gedachte er, sich wieder in seine Meditation über Phila Rambeaux zu versenken, die sich ihm versagt hatte. 

Das Wasser strudelte um seine Knöchel, dann um die Schienbeine, schließlich die Knie. Der Sog beim Zurückweichen der Wellen war stärker, als er erwartet hatte. Aaron musste sich mit der Hand am Felsen stützen, um nicht den Halt zu verlieren. Ehe er noch ganz um den Findling herum war, stieg ihm das Wasser bis zum Schritt, es war kalt und kam ihm – aus welchem Grund auch immer – nässer vor, als er sich vorgestellt hatte. Er überlegte, sollte er zurückgehen, vielleicht wäre es das Beste. 

Doch dann hatte er es geschafft, war auf der anderen Seite des Hindernisses und somit wieder sicher auf dem Uferstreifen. Er würde weitergehen. Das Wasser reichte jetzt bis an die Klippe, plätscherte gegen die Steilwand. Die Flut hatte eingesetzt. Danach kam unweigerlich die Ebbe. Der Strand würde wieder zum Vorschein kommen. Er war finster entschlossen, seine Wanderung nicht zu unterbrechen. 

Als Zugeständnis an den Gezeitenwechsel zog er jedoch die Stiefel und die Socken aus, stopfte die Socken in die Stiefel, band die Schnürsenkel mit einem Kreuzknoten zusammen und hängte sich die Schuhe über die Schulter. Die Hosenbeine rollte er bis zum Knie auf. Derart präpariert, zog er weiter. Den wechselnden Druck der Strandkiesel gegen seine bloßen Fußsohlen empfand er als angenehm, die Flut respektierte die Wasserlinie, die er mit dem hochgerollten Wulst der Hosenbeine gezogen hatte. 

Endlich konnte er an Phila denken. Doch andere Gedanken kamen ihm in die Quere. Seine Tante hatte nicht die Polizei gerufen. Während das Schwein sich weiter auf der Weidefläche umtat, hatten sie, das heißt er gemeinsam mit seiner Tante, den Rest des Skeletts freigelegt. Für die ersten wenigen Spatenstiche hatte Aaron einen Spaten aus dem Schuppen benutzen dürfen. Der Rest musste mit den Händen erledigt werden, damit nichts beschädigt wurde, was von dem Mann, der dort lag, übrig war. Sorgsam wurde die Erde beiseite geschoben; die Hände seiner Tante waren unaufhörlich in Bewegung; Handvoll um Handvoll, als ob sie Wasser schöpfte und nicht Erde entfernte. Sobald Aaron zu schnell grub, stieß ihn seine Tante an, womit sie ihn mahnte, mit größerer Ehrfurcht vorzugehen. Sie hatten ja nicht die Aufgabe, ein Menschenleben zu retten. Und so bestand keine Notwendigkeit, sich zu beeilen. (Dennoch hatten sie in stillschweigendem Einvernehmen zunächst das Gesicht und den Kopf und dann erst den übrigen Körper von der Erdschicht befreit.) 

Der Anblick, der sich ihnen bot, war gar nicht mal gruselig. Fleisch war nicht mehr vorhanden; nur Fetzen, die wie Pergament aussahen, hafteten an den Wangen- und Kieferknochen, als ob der Mann sich beim Rasieren geschnitten und mit abgerissenem Toilettenpapier das Blut gestillt hatte. Die Knochen waren von der Erde braun verfärbt, aber die Zähne, nachdem Kitty mit den Fingerspitzen darübergefahren war, strahlten weiß. Sie saßen als lückenlose Reihe noch fest im Kiefer und boten sich als klassisches Demonstrationsobjekt dafür dar, was Zahnseide und Fluorzahnpasta bewirken konnten. Mit geringerer Sorgfalt rieb Kitty die Stirn und die Schläfen sauber, machte sich auch nicht die Mühe, die Augenhöhlen auszuwischen oder den Schmutz aus den Nasenlöchern zu holen. Anders verfuhr sie mit den Händen. Sie nahm jeden Knochen einzeln in die Hand, kratzte sacht Erde und Sand ab, säuberte die Ritzen zwischen den Knöcheln, rieb die äußersten Enden gegen ihre Handfläche und betrieb Maniküre, soweit es irgend ging, wenn man davon absah, dass die Fingernägel selbst verschwunden waren. Einen Moment schien es, als wolle sie sich die Hand an die Lippen drücken, hielt sie aber lediglich fest, schaute lange darauf und legte sie dem Mann wieder an die Seite, wo sie bislang gelegen hatte. 

Stieß sie auf einen Engerling oder eine andere wurmähnliche Kreatur, die sich ihren Weg durch die Erde oder an einem Knochen entlang und durch Kleidungsstücke gewunden hatte, dann nahm sie sie und warf sie auf den Haufen, der neben der Grube entstand. Ein flacher Stein, Teil eines harten Feuersteins, lag im Brustkorb, und neben dem Schädel befand sich ein gerundetes Felsstück, wie ein verrutschtes Kissen. An diesen beiden rieb und schabte seine Tante herum, bis sie völlig gereinigt waren, als ob auch sie Teile des Skeletts wären und besondere Sorgfalt verdienten. Dann setzte sie den runden Stein auf den flachen und legte beide ans Kopfende des Grabs. Weitere Steine kamen dazu, zwei wurden aus der Beuge des linken Arms genommen, einer aus dem Becken, zwei vom rechten Oberschenkel, andere aus den Falten und Knittern der von Würmern zerfressenen Kleidung. Als schließlich der ganze Körper freigelegt war, hatte sie einen kleinen Steinhügel aufgeschichtet, der die Stelle markierte, wo man den Mann bestattet hatte. 

Auf dem Kopf saß eine Baseballkappe, auch musste er seinen Sonntagsstaat angehabt haben, einen Anzug aus dunklem Wollstoff. Marineblau wahrscheinlich, dazu die Purpursocken und die derben, an den Hacken ziemlich abgelaufenen Schuhe. Sein Hemd, von dem nur noch längliche Fetzen übrig waren, mochte weiß gewesen sein und vielleicht sogar gestärkt. Der Hemdkragen drückte immer noch in den Unterkiefer. An seinem Hals hing wie eine angebissene Nuss etwas, das einmal der Knoten einer Krawatte war, von der nur noch ein paar Strähnen dunkler Seide bis zum ersten Knopf des Jacketts reichten. Man hatte vergessen, sie ihm ordentlich einzustecken. Der zerschlissene Stoff, die Löcher, durch die die Knochen schimmerten, die aufgegangenen Nähte, all das legte nahe, dass die Zersetzung unter der Erde sich nicht von der oben unterschied. Wenn die Kleidung auch nicht mehr viel hermachte, so ließ sich doch sagen, dass sie sich, nachdem sie ihren harten und widrigen Dienst getan hatte und die Welt und das Wetter das Ihrige dazu beigetragen hatten, in einem Zustand befand, wie er nicht anders sein konnte. Mal hatte sie einen Schlitz hier bekommen, bald einen Riss da, dann war ein Loch entstanden, an anderer Stelle etwas aufgeplatzt, bis schließlich das Sonntagskleid aussah wie ein Anzug für den Arbeitsalltag mit seiner nicht enden wollenden Plackerei. Es war der Preis für das Privileg, auf dem Rücken eines tüchtigen Mannes getragen zu werden. 

Am Ende der Ausgrabungsarbeit hockte sich Kitty hin und sprach erstmals wieder, seit sie Aaron angewiesen hatte, mit den Händen anstelle des Spatens zu graben. »Das ist Declan Tovey«, sagte sie. »Ich erkenne ihn an der Kappe, am Anzug, an den Schuhen und der Krawatte. Den Knopf da habe ich selber angenäht.« Sie beugte sich vor und berührte den zweiten Knopf am Jackett. Der löste sich und rollte zur Seite. »Nichts hält ewig, so ist das nun mal.« Sie zog die Hand zurück und legte sie in den Schoß. »Wir alle dachten, der sei wieder einmal abgehauen, wie schon so oft, und keiner weiß wohin. Und dabei hat er die ganze Zeit hier gelegen.« Wieder streckte sie den Arm aus und nahm von seinem Ärmel einen Klumpen Erde weg. Sie tat ihn auf den Haufen an ihrer Seite, entfernte dann einen Klumpen von seinem Hosenbein und einen weiteren von seiner Brust. Sie machte das beiläufig, als ob sie Baumwolle zupfte, und redete dabei ununterbrochen. »Alles, was er brauchte, um ein Haus zu bauen, waren vier Bretter und ein paar Steine für den Schornstein, und das Dach hat er aus Schilf gemacht, vom Moor hat er das geholt, gar nicht weit von hier. Keiner machte ihm das nach. Der reinste Troubadour war er, singen konnte er nicht, aber starke Hände hatte er. Ein Wanderbursche, den es nirgends lange hielt und der immer zurückkam. Und zugepackt hat er da, wo’s keinen Mann gab, der sich hätte kümmern können. Den Schuppen da hat er gebaut, den Lolly McKeevers Schwein jetzt in Trümmer gelegt hat. Und Lolly McKeever war es, die den armen Mann hierher geschafft hat, und deshalb ist es ganz in Ordnung, dass Lolly McKeevers Schwein ihn ausgebuddelt hat. Hier hat sie ihn verscharrt, damit man mir die Schuld zuschiebt, ich wäre diejenige, die ihn ermordet hat. Und wie sie ihn beerdigt hat! Einfach da hingelegt und Erde auf ihn geworfen, keinen Meter tief; kein Wunder, dass ein Schwein ihn finden konnte.« 

Aaron hatte auf eine Pause gelauert, in der er vielleicht irgendwie seiner Verwunderung Ausdruck geben oder eine Frage stellen konnte, die sich ihm aufdrängte, doch er begriff schnell, das war vergebliches Hoffen. Der Monolog, das Selbstgespräch, die ausufernde, von wilder Leidenschaft angefeuerte Rede war, wie er wusste, eine irische Erfindung, eine von den bemerkenswerteren Beiträgen des Landes, um die gebildete Welt zu foppen. Die Griechen hatten diese Art des Redeflusses zwar schon mal »angedacht«, zur höchsten Blüte jedoch kam sie letzten Endes bei Shakespeare, der, wie allgemein bekannt, irischer Abstammung war. Seine Verwendung von Selbstgesprächen ist der eindeutige Beweis dafür – wenn man denn beweisen muss, was offen zutage liegt. 

»Natürlich wollte er nicht bei ihr bleiben«, redete seine Tante weiter. »Diese Schreckschraube, mit all den Schweinen, die sein Leben ausfüllten und ihn in Trab hielten. Und auf Trab hat sie ihn ständig gehalten. Musste ihn immer um sich und auf sich haben, zu jeder Stunde, Tag und Nacht. Konnte nicht genug davon bekommen, wie er sie zärtlich rief, jeden Zoll ihres Fleisches mit seinem herrlichen Mund aufsaugte, gleich wo immer das Fleisch gerade war. Er suchte sich die Stellen und machte sich drüber her. Mal wie ein wildes Tier, mal zart wie ein Lamm. Und warum musste er gehen? Warum konnte er nicht bleiben? Gehörte nicht alles und jedes, was sie hatte, auch ihm? Er hätte doch zurückkommen können, sie mit seinem Leib bedecken, mit seinen Händen, seinem Mund und dem Gewicht seiner Brust, die Arme um sie schlingen, mit den Zehen ihre Haut kitzeln und mit seinem großen Aufbäumen nach dem schürfen, was weit kostbarer ist als Gold. Aber bleiben wollte er nicht, er nicht. Er musste fort. Ihre Zeit war abgelaufen. Er schwang sich das schwarze Felleisen mit den Werkzeugen auf den Rücken, über die Schulter, und dazu die Socken und den warmen Sweater und die Kappe, die er jetzt aufhat, und wollte los. Nichts blieb ihr als ihr Verlangen nach ihm. Sie konnte nicht anders, musste ihn mit einem Hieb auf den Kopf niederstrecken, die habgierige Schlampe, die mit ihrem Abgeknutsche und Gestöhne Tag und Nacht.« 

Aaron wollte seiner Tante Einhalt gebieten, sich noch weiter auszulassen, doch sie war nicht zu bremsen. Jetzt wischte sie die Erde von den Wangen und der Stirn, drehte dabei den Schädel von einer Seite zur anderen. »Nicht mal bis zur Tür hat sie ihn gehen lassen, hat ihm gleich eins übergebraten. Und dann lag er mausetot da. Was hat sie gemacht? Hat ihn hergeschleppt, wo meine Kohlköpfe wachsen sollten. Und sieh dir das an! Nicht mal ein Laken hat sie ihm gegönnt, um ihn zuzudecken, die geizige Schlampe. Stinksauer war die auf ihn.« 

Kitty hatte die linke Hand aufgenommen und pulte den Dreck aus den Gelenken, mit kurzen Atemstößen blies sie auf die Knochen, um auch den letzten Krümel zu entfernen. »Also, so können wir ihn nicht liegenlassen, nicht in dem Zustand. Ein anständiges Grab ist das nicht, wo jedes Schwein, das vorbeikommt, mit der Schnauze an seinem Gemächt herumschnüffeln kann. Los, komm! Du musst mir helfen!« Sie ließ die Hand auf den Oberschenkel fallen und stand auf. Als Aaron sich aus seiner knienden Position erhob, stieß er mit dem Fuß gegen einen Kohlkopf, der ins Grab rollte, genau in das eben von seiner Tante erwähnte Gemächt. 

»Hol den Kohlkopf hoch«, sagte sie mit leichterstickter Stimme. »Der reicht uns zum Mittagessen.« Sie eilte ins Haus. Die Fliegentür schlug hinter ihr zu. 

Aaron kniete sich wieder hin und beugte sich ins Grab, um den Kohl herauszuangeln. Die Erde unter seinen Knien begann nachzugeben. Er suchte Halt an dem Haufen, den sie aufgeworfen hatten, doch wie sollte er aufstehen, ohne auf das Skelett zu fallen? Während er noch grübelte, entschloss sich die Erde, ihre Rutschpartie fortzusetzen. So landete er mit dem Gesicht auf dem Kohlkopf, und die Knie berührten die Schuhe des Toten. Eine Raupe tat sich an einem Kohlblatt gütlich. Aaron zog seinen linken Arm vor und stützte sich mit der Hand neben Declan Toveys Ellbogen ab. Die rechte Hand setzte er neben den anderen Ellbogen des Mannes und begann dann, sich ruckweise hochzuarbeiten. Damit brachte er wenigstens seine Nase aus dem Kohl und etwas weg von der Raupe. 

Er hörte die Fliegentür abermals klappen. Und schon stand seine Tante neben der Grube. »Was machst du denn da? Was ist in dich gefahren? Hast du sonderbare Anwandlungen, oder was? Schluss damit jetzt, steh auf und hilf mir.« 

Aaron ließ die Stirn auf den Kohlkopf sinken, entspannte die Arme und wollte eine Minute Kraft schöpfen, ehe er den nächsten Versuch unternahm. Seine Knie waren jetzt auf Toveys Schienbeinen, die Skelettfinger berührten seine Oberschenkel. Die Raupe hatte ihr Blatt verlassen und krabbelte an Aarons Nase entlang. Er schob sie beiseite, doch sie blieb an seinem Finger haften. Er wischte den Finger am Anzug des Toten ab, unterhalb der Schulter. Kaum, dass er ihn berührte, riss der Stoff ein, und so entstand ein wie für die Raupe geschaffenes Loch, in das sie sich verkriechen sollte. 

»Komm raus da. Ich weiß gar nicht, was du da suchst.«

»Ich bin abgerutscht.«

»Ich versteh dich nicht. Sprich deutlich. Steh endlich auf und komm hoch.«

Aaron tat, wie ihm geheißen, mit Hilfe seiner Tante. Das eine Bein musste er beiseiteschieben, und wenn seine Tante ihn nicht mit kräftiger Hand gepackt hätte, wäre er wieder hinabgeglitten und hätte möglicherweise das Schienbein zerbrochen, auf dem er mit dem Knie gelegen hatte. »Bin einfach abgerutscht«, wiederholte er. 

»Bitte! Hör auf damit!«

»Ehrlich, so war’s.«

»Hm! Hm, hm.«

Kitty hatte in ihrer anderen Hand etwas, das wie ein zusammengefaltetes Tischtuch mit einem Muster aus Narzissen aussah. Als sie es ausbreitete und vor sich aufbauschte, sah er, dass es ein Bettlaken war, großzügig bemessen und in leuchtenden Farben von Gelb und Grün. Eine Blumenwiese, die zum Hineinlegen einlud. Aaron vermutete, dass seine Tante die Leiche mit dem Laken zudecken wollte, um sie neugierigen Blicken zu entziehen, während sie auf die gardaí, die Polizei, warteten. Doch weit gefehlt! 

Zuerst holte seine Tante ohne jede Schwierigkeit den Kohlkopf aus dem Grab und legte ihn an den Fuß des Steinhügels. Dann wurde mit einigem Hin- und Hergezerre das Laken unter das Skelett geschoben, wobei die Knochen erst zu seiner Seite bewegt wurden und danach zu ihrer. Sie fassten das Laken an den Zipfeln, er auf einer Seite, sie auf der anderen, zählten bis drei, richteten sich auf (ohne jeden Zwischenfall) und hoben das Knochensammelsurium an. Der Schädel ruhte jetzt auf der Brust, eine Hand hatte sich völlig vom Arm getrennt, die Baseballkappe saß tief auf der Stirn, das linke Hosenbein war über die Purpursocke hochgerutscht, so dass man den blanken Knochen sah, den die Hosen vor Schmutz und Schlamm bewahrt hatten. Sie schafften das Gerippe ins Haus und legten es auf das Bett in einem Raum, der die »Priesterstube« genannt wurde und sich unten gegenüber der Küche befand. Das war der Raum, den Aaron als Kind nie hatte betreten dürfen. Er musste sich heimlich hineinschleichen, was er auch tat, allerdings nicht sehr oft. Der Name »Priesterstube« stützte die Legende, dass man vor vielen Jahren das Haus gebaut hatte, um Priester zu verbergen, die vor den Engländern auf der Flucht waren. Es wurde auch von einem Geheimgang gemunkelt, einem richtigen Tunnel unter dem Haus, der hinunter zum Strand führte, wo stets ein Boot bereitlag. Selbstverständlich hatte Aaron als Ferienkind immer wieder nach diesem Geheimgang gesucht, nicht nur im Haus, sondern auch unten am Fuß der Klippe, war hinter die Felsbrocken gekrochen und in die kleinste Aushöhlung der Steilwand. Aber er hatte nie etwas gefunden. Wenn man den Tunnel zugemauert hatte, wenn die Erde ihn sich wieder einverleibt und verfüllt hatte und daher die Eingänge seit langem verschüttet waren, hätte es ihn eigentlich gefreut, und es wäre ihm eine Beruhigung gewesen. Er hatte sich überlegt, wenn der Tunnel vom Haus ans Meer führte, müsste er auch vom Meer ins Haus führen. Ungeheuer aus der Tiefe, die nicht nur wie Grendel gestaltet waren, sondern noch wie Grendels Mutter dazu, hatte er in Kindertagen mehr als einmal gehört, wenn er im Bett lag und sie langsam näher rückten und zu ihm gelangen wollten. Ihre mit Schuppen besetzten Leiber schabten an den Tunnelwänden entlang; wie das heisere Röcheln hungriger Ungetüme hatte es sich angehört. In solchen Momenten gewann er den Glauben wieder, den er zeitweilig in jenen Tagen als Junge verloren hatte. Er betete, bat flehentlich um Gnade, versprach Besserung. Und um zu beweisen, dass sein Glaube nicht von solch extremen Notfällen herrührte, hielt er daran fest bis zur Mittagszeit am nächsten Tag. War dann der Magen gefüllt und der Durst gelöscht, spottete er wieder über abergläubische Vorstellungen, gab sich über Hierarchien erhaben und bot jeglicher Gottesfurcht kühn die Stirn. Sein Abfall vom Glauben hielt ohne weiteres an, bis Grendels Schuppen das nächste Mal an den Wänden der Priesterkatakomben entlangschleiften, weil er die Witterung eines aufsässigen und ungläubigen Jungen aufgenommen hatte. 

Die Stube selbst war zweckmäßig eingerichtet. Das Bett war schmal, die Matratze dünn, die Bettdecke nicht üppig – aus verblichenem Patchwork zusammengesetzt. Nur das Kopfkissen war ein Zugeständnis an ein letztes bisschen Behaglichkeit, bevor die Reise begann – oder das Ende nahte. 

Anstelle einer Frisierkommode gab es ein Schränkchen mit einer Schublade. Das Möbel hatte einst auch einem Spiegel Halt geboten. Die geschwungenen Halterungen mit der Querstrebe dazwischen erinnerten an eine Harfe ohne Saiten, deren Gesang längst verstummt war; ihre Melodien hatte der Wind um die Schornsteine der Städte ringsum getragen. Ein Stuhl mit Sprossen in der Lehne, von denen eine heller war als die übrigen, stand neben dem Schränkchen, und an der Wand gegenüber dem Bett befand sich eine hölzerne Bank, ähnlich unbequem wie eine Kirchenbank; fast protestantisch wirkte sie in ihrer Strenge. Auf ihrer Rückseite hatte jemand den Buchstaben I eingeritzt und den Anfang eines weiteren Buchstaben, der ein H hätte werden können, wenn man den Künstler nicht mitten in seiner Tätigkeit unterbrochen und zum Galgen geschleppt hätte. Ferner gab es einen Tisch mit Beinen, die so dünn und zerbrechlich waren, dass es gewagt, wenn nicht tollkühn gewesen wäre, mehr als die grob gewebte Leinenstola daraufzulegen, die sauber und gestärkt dort ausgebreitet war. Damals, als er den Erzählungen seiner Großtante lauschte, hatte Aaron mehr befürchtet als in Frage gestellt, dass eben dieser Tisch sogar als Altar diente, auf dem der Priester in seiner Verzweiflung die Messe zelebrierte, wobei die schwächlichen Beine nicht nur die Bibel und die Kerzen zu tragen hatten, sondern auch den Kelch mit dem Wein und die Schale mit den Hostien sowie das Kruzifix, das sich immer noch dicht an der Tischkante hielt. 

Das Fenster war mit Fensterläden verschlossen, die nur an den Tagen geöffnet wurden, wenn eine rituelle Durchlüftung erfolgte. Sonst blieben sie immer geschlossen, denn man konnte nie wissen, wann sich ein geächteter Priester mit Klopfzeichen an der Tür bemerkbar machte. Hätte man erst dann die Läden geschlossen, wäre das ein untrügliches Zeichen für die Verfolger gewesen. Geschlossene Läden mussten also nicht unbedingt die Anwesenheit eines Priesters verraten, und geöffnete Läden konnten den Schluss zulassen, dass sich kein Priester im Haus verbarg. Deshalb hielt man es für besser, die Läden immer und ewig geschlossen zu halten, dann konnte, wer sie in diesem stets unveränderten Zustand sah, vermuten, was er wollte. 

 

Sie hatten das Skelett des Declan Tovey auf das Bett gelegt. Einige der Knochen hatten sich mittlerweile voneinander gelöst und waren durcheinandergeraten. Doch sobald sie das Laken ausgebreitet und straff gezogen hatten, machte sich seine Tante daran – in der Art, wie sie Gedecke auf einer Festtafel arrangieren würde –, den Mann in etwa so zusammenzusetzen, wie sie ihn bei ihrer Ausgrabung vorgefunden hatten. Die Baseballkappe – das Wort »Brewers« war nun lesbar – wurde weiter hinten aufgesetzt, damit der Schirm nicht die Stirn verschattete. Die Hände wurden zuerst auf die Brust gelegt, wie es sich bei einer Aufbahrung gehörte. Dann wurde die Anordnung verändert, sie kamen an die Seite. Schließlich lag eine Hand – die rechte – auf der Brust, und die andere durfte zwanglos auf dem Hüftknochen ruhen. Der letzte verbliebene Knopf an dem Jackett war abgegangen und auf das Laken geglitten, wodurch eine der Narzissen die Verwandlung in eine Schwarzäugige Susanne erfuhr. Seine Tante machte sich nicht die Mühe, den Knopf wieder dahin zu legen, wo er hingehörte, sie ließ der Natur ihren Lauf. 

Die größte Schwierigkeit bereiteten die Füße. Sie fielen immer auseinander, jeder zu einer Seite, als wollten sie die Grundstellung eines Balletttänzers nachahmen. Lehnte man die Schuhspitzen gegeneinander, sah das aus, als ginge der Mann mit einwärts gerichteten Zehen. »Geh und hol ein paar Kissen vom Sofa«, sagte Kitty. »Wir stützen damit die Füße. So bescheuert darf er doch nicht aussehen.« 

»Werden die von der Polizei nicht meckern, weil wir ihn nicht gelassen haben, wo er war?«

»Wieso Polizei?« Sie versuchte, die Füße über Kreuz zu legen, doch sie flappten wieder seitwärts.

»Die gardaí meine ich. Wenn du sie holst. Wenn die kommen, und …« 

»Wer will denn die gardaí hier haben?« Die erste Versuchsanordnung wurde wiederholt, fiel jedoch nicht zu ihrer Zufriedenheit aus. »Los, bring die Kissen. Und achte drauf, dass sie von der gleichen Sorte sind. Die blauen, meine ich, die mit den grünen Streifen. Sehen ein bisschen düster aus, schadet aber auch nichts.« 

»Du willst also nicht die Polizisten holen?«

»Warum sollte ich so was Verrücktes tun?«

»Der Mann ist immerhin ermordet worden.«

»Diese Schlampe.« Sie presste die Schuhe mit den Händen zusammen, damit sie ihre Widerborstigkeit aufgaben.

Aaron zog das Laken neben dem Kissen glatt. »Man muss doch die Gendarmen informieren.«

»Worüber, bitte?«

»Na, dass wir dieses Skelett da …«

»Die erfahren überhaupt nichts von der Sache.«

»Aber…«

Sie ließ die Füße zur Seite kippen. »Sollen die etwa kommen und ihn wegkarren?«

»Aber das hier ist doch Beweismaterial, eindeutiger geht’s gar nicht.«

»Das hier ist Declan Tovey. Und ihn zu ›Beweismaterial‹ zu degradieren, lehn ich glatt ab.«

»Ein Verbrechen ist begangen worden.« 

»Diese Schlampe!«

»Du … wir … wir machen uns strafbar, wenn wir …«

»Was ist schon dabei, wenn man sich mal ein bisschen strafbar macht. Schaffst du jetzt die Kissen her, oder muss ich selber gehen?« 

»Ich geh ja schon.«

»Die blauen, denk dran!«

Aaron ging um das Bett herum, vorbei an seiner Tante, quetschte sich zwischen Schrank und Fußende durch. An der Tür blieb er stehen, drehte sich aber nicht um. »Dann kommt diese Frau – diese Lolly – mit dem Mord ungeschoren davon?« 

»O nein. Ich werd sie mir vornehmen.«

Nun wandte er sich doch um. »Was soll das heißen?«

»Genau das, was ich gesagt habe.«

»Und was genau hast du vor?«

»Das ist meine Sache, du wirst schon sehen.« Die ganze Zeit hantierte sie mit den Füßen, hielt sie fest, ließ sie wieder los, sah sie zur Seite sinken, probierte, ob sie immer genau dieselbe Position einnahmen. Dreimal ertrug Aaron den Anblick, dann ging er die Kissen holen. 

Das Wohnzimmer war geräumig, hatte aber eine niedrige Decke, um die Wärme nicht nur in die Höhe steigen zu lassen. In die Nordwand war der mit Feldsteinen ummauerte Kamin eingelassen, ein buntes Gemisch von Rost-, Schwarz- und Brauntönen, die an das gescheckte Fell einer Hauskatze erinnerten. Sein Inneres war von schwarzem Ruß überzogen, an dem graue, sich den Schornstein hochziehende Flocken hafteten – zu noch feinerer Asche gebrannter Ruß. Die Feuerböcke hatten die Form von Läufern aus einem übergroßen Schachspiel. Sie hielten zwischen sich einen einzigen langen Kloben, an dessen Enden Reste von Birkenrinde zu erkennen waren; in der Mitte war er fast durchgebrannt und wirkte wie eine Brücke, die jeden Moment einstürzen konnte. Durch die Fenster, es gab zwei davon, blickte man auf einen Unkrautstreifen; dahinter war die Straße, und jenseits davon zogen sich Weideflächen den Berg hinauf, der die von Osten blasenden Winde abhielt. 

Das Sofa war mit grauem Kordsamt bezogen und sah aus wie ein großer, aus Sand und Erde zusammengematschter Kuchen. Verziert war er mit aufgeschlagenen Büchern, einem Kaffeebecher, einem Teller mit den Resten eines Spiegeleies – die Gabel steckte zwischen zwei dicken Kissen –, einem Vogue-Magazin und einer New York Review of Books, wobei die Vogue mehr Eselsohren hatte als die New York Review. Der Couchtisch davor war eine robuste Konstruktion aus auf Walnuss gebeiztem Fichtenholz und stand auf vier kräftigen Beinen, vermutlich die Reste von dicken Mangelhölzern. Auf dem Tisch lagen verstreut einige CDs, eine davon mit einem Konterfei von Bach mit rot eingefärbter Perücke. Ein dicker brauner Strickpullover war unter einen Schuh geknautscht, dem die Schnürsenkel fehlten. Hinzu kamen ein kippliger Bücherstapel, die Irish Times (zerknüllt, eine Spalte auf der Titelseite herausgerissen), eine weiße Porzellanschale, in deren Mitte etwas lag, das wie ein Pfirsichkern aussah, eine Fernbedienung vom Fernseher und ein Kerzenständer aus Messing, in dem aber keine Kerze, sondern eine Knoblauchknolle steckte. 

Aaron nahm das blaue Kissen an sich, das gegen die Sofalehne gedrückt war, und schaute sich nach dem Gegenstück um. Er fand es unter dem Sessel, daneben einen weiteren Teller, der völlig sauber war bis auf einen ausgehärteten Klecks von etwas Grünem. Er hob das Kissen auf. Die Unterseite wies einen Fleck auf mit derselben Grünschattierung wie auf dem Teller. Aaron vermutete, es handelte sich in beiden Fällen um Pesto. 

Ehe er zur Tür und über den Korridor zurück in die Priesterstube ging, bemerkte er zu seiner Linken Bücherregale, die die Wand vom Fußboden bis zur Decke einnahmen. Die Bücherrücken waren ausgeblichen, die Beschriftung kaum noch lesbar. Dort standen die gesammelten Werke von Jane Austen und George Eliot, die Schriften von allen drei Brontë-Schwestern und von Thomas Hardy, der ihnen Gesellschaft leistete. Dieses waren die Quellen, die seiner Tante Anregung für ihre höchst erfolgreichen Romane boten, die sie »mit einer Regelmäßigkeit absonderte« – wie ein Kritiker schrieb –, »die die meisten Menschen einer anderen Körperfunktion vorbehalten.« 

Die Stimme seiner Tante erscholl. »Ich warte auf die Kissen. Bist du in den Treppenschacht gefallen, oder was ist los?«

Aaron hatte das Bedürfnis, noch länger zu verweilen. »Ich suche gerade nach dem zweiten.« Er ging zurück und sank in den Sessel, die Kissen fest an die Brust gedrückt. Seine Tante hatte ihren Liebhaber ermordet. Allzu lebhaft hatte sie die Nöte und Sehnsüchte der anderen Frau beschrieben, hatte dem Gefühl, verraten und im Stich gelassen zu werden, so eindringlich Ausdruck verliehen und sich dabei derart in Rage geredet, dass Aaron keinerlei Zweifel hegte, sie hatte von niemand anderem als von sich selbst gesprochen. Sie war es, die dem Mann den tödlichen Hieb versetzt hatte, der ihn zu Boden streckte. Sie war es, die ihn im Garten beerdigt hatte. Aaron war sich nicht sicher, ob sie seine sterblichen Überreste in der Priesterstube aufzubewahren gedachte, um sie dort jederzeit betrachten zu können, oder ob sie ihn der Erde in gebührlicherer Tiefe zurückgeben wollte. Wie sollte er sich weiterhin verhalten? Ganze zwei Minuten lang quälte er sich ergebnislos mit der Frage, dann rief er: »Ich hab’s gefunden« und schaffte die Kissen zur Priesterstube. 

Tante Kitty hatte die Stirn auf Declan Toveys Schuhspitzen gesenkt. Die Schuhe umklammerte sie mit den Händen. Aaron wartete, doch sie rührte sich nicht. »Ich habe es gefunden. Das andere Kissen. Hier«, sagte er leise. 

»Leg sie hin, neben jeden Fuß eins, dann entwürdigt ihn die alberne Stellung der Füße nicht.« 

Aaron tat, was sie wollte, rollte jedes Kissen leicht zusammen, damit es den haltlosen Füßen eine Stütze war. Seine Tante hatte den Kopf immer noch nicht erhoben. 

»Kann ich sonst noch etwas tun?«

»Ruf Lolly McKeever an und sag ihr, sie soll herkommen und sich ihr Schwein holen.«

»Sie anrufen? Jetzt gleich?«, fragte Aaron.

»Jetzt gleich.« Kittys Stimme klang gedämpft.

 

Eine einsame Möwe zog hoch über Aarons Kopf ihre Kreise, bewegte kaum merklich die Fittiche, um sich den wechselnden Winden anzupassen, die von der See her wehten. Plötzlich schlug der Vogel heftig mit den Flügeln, geradezu verzweifelt, als ob aller Halt verloren sei und nur diese gewaltige Anstrengung ihn davor bewahrte, ins Wasser zu fallen. Die Möwe entschwand über der Klippe, Aaron hörte sie dann kreischend und schreiend die Elemente beschimpfen, die sie so schnöde betrogen hatten. Das Wasser war bis über seine aufgerollten Hosenbeine gestiegen. Die Flut war nicht am Zurückgehen, sie setzte erst ein. Seufzend machte Aaron kehrt und steuerte auf den Trampelpfad zu, der im Zickzack nach oben auf die Klippe führte. Das Wasser wurde kalt, kalt genug, um jedes Gefühl aus den Füßen zu treiben, wenn er sich nicht schneller bewegte. Er bewegte sich schneller. 

Die See verhielt sich ruhig. Die Wellen waren kaum mehr als aufeinanderfolgende leichte Schwellungen, zu niedrig, um Kämme zu bilden, zusammenzufallen und zu schäumen. Sie flachten einfach ab und spielten ihre bescheidene Rolle in der Flut, die jetzt bis an Aarons Knie reichte. Da waren keine Wogen, die gegen die Steilküste links neben Aaron donnerten, da war keine Gischt, die ihm ins Gesicht schlug und in den Augen brannte. Da war nichts als der verstohlene und neckende Anstieg des Wassers, der unmerklich Zentimeter um Zentimeter an den Körperteilen Maß nahm und nun auch sie nass werden ließ: unterhalb des Knies, am Knie, überm Knie, am unteren Oberschenkel. Aaron hielt nach der Hochwassermarke an der Klippe Ausschau, woraus er schließen konnte, wie hoch die Flut steigen würde. Die Linie, bis zu der das Wasser die Felsen eingefärbt hatte, war deutlich. Sie reichte bis zu Aarons Nase. 

Und schon kam er nur noch langsam voran. Das Wasser ging ihm bis zur Mitte des Oberschenkels, und es machte ziemliche Mühe, einen Fuß vor den anderen zu setzen und sich da fortzubewegen, wo eben noch Strand gewesen war. Ihm war nicht erinnerlich, dass die Flut jemals eine solche Höhe erreicht und das ganze verfügbare Land am Fuße der Klippen in Beschlag genommen hatte. Zu seiner Linken sah er eine kleine Höhle, die er früher nie bemerkt hatte. Unter der abgerundeten Decke hing ein Stein, so groß wie ein Fußball, der sich gewiss bald lösen und mit fröhlichem Platschen in die steigende Flut fallen würde. War das ein versteinerter, von Menschen geschaffener Gegenstand? Das verlorengegangene und nun endlich ausgegrabene Spielzeug eines Druidenkindes? Aaron blieb keine Zeit, solchen Gedanken nachzuhängen. All seine Energien musste er auf die Beine konzentrieren, konnte sie nicht an die Synapsen verschwenden, die irrwitzig in seinem Hirn klickten. 

Wiederum war es gar nicht so verkehrt, wenn der Kopf nach Ablenkungen suchte. Bei der Anstrengung, der es bedurfte, erst ein Bein zu heben und dann das andere, kamen ihm Erlebnisse aus einem Traum in den Sinn. Das langsame, mühsame Vorwärtsstreben, der irgendwie behinderte Bewegungsdrang, die Unfähigkeit der Glieder voranzukommen, und sei das Verlangen danach noch so dringend. Er hob die Arme, teils um seine Designer-Armbanduhr vor dem Nasswerden zu bewahren, teils um die Verwandlung seiner Arme in Schwingen zu beflügeln, wie er das so oft als Kind versucht hatte. Wenn die Natur das doch als eine Möglichkeit in Betracht ziehen wollte, wenn der Prozess der Evolution seinetwegen beschleunigt werden könnte, er wäre ungemein dankbar dafür. Oft genug war er im Traum geflogen. Es bedurfte nur einer geringfügigen Willensanstrengung, eines Aufschwungs der Geisteskräfte, der raschen Nutzbarmachung einer Fähigkeit, die er eigentlich besaß, aber immer wieder vergaß. 

Er stapfte weiter, das eisige Wasser bedrängte das warme Blut seines Pimmels, seiner Eier, erzwang den Rückzug der bewegungsfreudigen Spermien. Zurück blieb ein zusammengeschrumpfter Fleischlappen und eine verschrumpelte Nuss, die beiden Anhängsel drohten infolge ihres Kraftverlusts und der daraus resultierenden Beschämung vollends zu verschwinden. 

Unter den Füßen wurden die Kiesel spitzer, und selbst die zunehmende Fühllosigkeit seiner Fußsohlen bot keinen Schutz gegen die Piekser und Stiche scharfer Steinkanten. Die verbreitete Annahme, dass das Wasser die Kiesel abrunden und die sie stetig waschende See die Oberflächen glätten würde, so dass man leicht darüber hinweggehen konnte, erwies sich als falsch. Es waren nicht mehr die Steine am Strand, sie gehörten jetzt zum Meer. Sie waren rachsüchtig, waren vergrätzt und wollten diese Landratte, diesen auf Schlick und Schlamm hausenden Eindringling, ihren Groll mit aller Kraft fühlen lassen. Aaron war sich gewiss, dass seine Fußsohlen aus tausend Schnitten bluteten, dass er einen beträchtlichen Beitrag leistete, die Flut karmesinrot einzufärben. 

Vor ihm tauchte die mögliche Rettung auf – die riesige Steinplatte, die von der Klippe gekippt war und ihm den Weg versperrte. Das war Verhöhnung und Herausforderung in einem. Das Wasser ging ihm bis zur Hüfte. Lange würde sein Kreislauf nicht mehr mitmachen. Kraft hatte er noch und genügend Energie, nur war der Felsklotz an die hundert Meter entfernt. Er fragte sich, ob er sich ausziehen sollte und ob er, derart erleichtert, den Felsen schneller erreichen würde. Durch einen sonderbaren Zirkelschluss, der ohne seine bewusste Mitwirkung zustande kam, ließ er den Gürtel fahren. Behielt aber die übrige Kleidung an – wenigstens fürs Erste. Wenn die Sachen zu schwer würden, konnte er sie unterwegs abstreifen. 

Er warf sich ins Wasser; die Schuhe, die immer noch mit den Schnürsenkeln zusammengebunden über der Schulter gehangen hatten, schwammen davon in Richtung Meer. Seine Armbanduhr, die wasserdicht sein sollte, wurde einer Prüfung unterzogen – einer richtig harten. Mit jedem Ausholen des Arms, mit jedem Eintauchen der Hand, setzte er sie dem Wasser aus, wurde wütend, dass er sich ihretwegen einen Kopf gemacht hatte, so pedantisch darauf bedacht gewesen war, sie zu schonen. Zug um Zug kam er dem Fels näher, war aber nur darauf aus, seine Uhr zu bestrafen. Er dachte an nichts anderes. Da, nimm das! Und das! Und das! Derart heftig angespornt, erreichte er die Felsplatte. 

Er kletterte hinauf. Ohne seine Sachen auf dem Leib wäre ihm das nicht gelungen, die Haut wäre zu schlüpfrig gewesen, so aber schmiegten sich das grobe Baumwollhemd und das starke Gewebe seiner Khaki-Hosen recht gut an die Sandsteinfläche. Er fand mit den Händen Halt, hievte sich mit ein paar Klimmzügen aus dem Wasser und warf sich mit ausgebreiteten Armen auf die kalte Fläche. Einige Augenblicke lag er still, er hatte es geschafft, hatte den Felsen bezwungen, war aber zu erschöpft, um sich zu einem Entschluss aufzuraffen. Natürlich warf er einen Blick auf die Uhr. Der Sekundenzeiger machte seine Runden über das Zifferblatt. Der große Zeiger stand zwischen der Sieben und der Acht, der kleine näherte sich der Drei. Demnach musste es etwa zwanzig vor drei irischer Zeit sein. Er schloss die Augen, zählte bis drei und öffnete sie. Ein paar Mal atmete er tief durch, zog den Salzgeruch des Felsens ein und dachte an längst vergangene Sommertage. Er durfte nicht länger seiner Schwäche nachgeben. Er war nicht an Land geworfen worden, hatte sich nicht von einem gestrandeten Schiff gerettet. Er war einfach ein Stück geschwommen. Nichts weiter. Er hatte kein Recht, erschöpft zu sein. Er war schließlich ein hervorragender Schwimmer, war es jedenfalls gewesen. Vor einigen Jahren hatte er sogar eine Medaille gewonnen für die erfolgreiche Teilnahme an einem Schwimmwettbewerb vor der Küste von Long Island. Was er jetzt geleistet hatte, war im Vergleich damit rein gar nichts. Er war nass geworden und fror. Bald würde er wieder trocken und ihm würde warm sein. Und dass er eben geschwommen war, hatte, wenn er es recht überlegte, seine Energien eher geweckt als geschwächt. Nachdenklich setzte er sich auf. 

In der Ferne winkten ihm zwei Männer in einem Fischerboot zu, doch schon galt ihre Aufmerksamkeit der anderen Seite des Bootes. Möwen waren jetzt nicht unterwegs, nur eine Krähe kreiste in der Höhe und lachte krächzend über Aarons missliche Lage. Das Wasser schien nicht weiter zu steigen, aber die Wellen begannen Kämme zu bilden, brachen sich und sprühten ihre Gischt gegen den Felsen, enttäuscht, nicht einmal seine Zehen zu erreichen. 

Es war nun wirklich an der Zeit, über Phila Rambeaux zu meditieren, einsam und verlassen auf diesem Felsblock sitzend, den Blick aufs Meer gerichtet, und über den Verlust und die Unwägbarkeiten der Liebe zu grübeln. Er wollte die Erinnerung an ihr Gesicht heraufbeschwören, an ihre Haltung, wenn sie in seinem Seminar den Oberschenkel mit der Handwurzel rieb, als gedachte sie etwas auszuradieren, das sie auf ihren grünkarierten Rock geschrieben hatte. Oder an die Geste, wenn sie mit dem Zeigefinger das Haar hinter das Ohr schob, ohne daran zu denken, dass ihr Haar zu kurz war und im gleichen Moment, da sie den Finger wegnahm, zurückfiel. Möglich wäre auch, sich abstrakteren Gedankengängen hinzugeben, einer allumfassenden Melancholie, die seinem Leid einen universelleren Anstrich verlieh, es in den allgemeinen Weltschmerz einband. Bis dato war er Phila untreu geworden. Fast ein ganzer Tag war vergangen, und er hatte so gut wie gar nicht an sie gedacht. Kein Schmerz hatte ihn durchbohrt, kein sehnsuchtsvolles Verlangen nach einer Erfüllung hatte ihn angetrieben, hatte zu einer Wanderung gedrängt, zu einer aussichtslosen Suche. Den Kummer, den er ihr schuldete, hatte er nicht ausgelebt. Es war höchste Zeit, das zu ändern. 

Er schaute auf seine Uhr. Es müsste jetzt Viertel vor drei sein. Warum sollte er hier nicht sitzen und trauern, bis das Wasser zurückging und nur noch kniehoch war? Wie viel Zeit das in Anspruch nehmen könnte, wusste er nicht, wollte er auch nicht wissen. Sein Kummer konnte ohne weiteres auch noch die Ebbe überdauern. Er währte ja ewig. Er könnte sogar warten, bis die Flut wieder einsetzte und erneut abebbte, ehe er von seinen Meditationen abließ. Phila, seine große Liebe, hatte nichts Geringeres verdient. 

Bloß, dann wäre er nicht bei seiner Tante, wenn Lolly McKeever kam, ihr Schwein zu holen. Er hatte mit ihr telefoniert. Sie wollte um drei dort sein. Sonderlich erpicht darauf, sich ihr Eigentum zurückzuholen, hatte sie nicht geklungen, auch hatte sie ihm kein bisschen für seine Mühen gedankt. Bei der Schilderung, wie beharrlich er dem Ausreißer nachgejagt war, hatte sie ihn nicht einmal bis auf die Hügelkuppe kommen lassen. Die Heiterkeit, mit der sie beim Zusammentreiben der Schweine vorgegangen war, schien sie nur für dergleichen Katastrophen an den Tag zu legen, nicht aber für ausgesprochene Rettungsaktionen. »Um drei also. Und füttert es nicht, bevor ich da bin.« Damit hatte sie aufgehängt, als wäre Aaron einer der unverfrorenen Burschen, die anriefen, um Spenden für eine obskure Sache zu werben. Er hatte gehofft, ihr helles Lachen zu hören, doch sie hatte überhaupt nicht gelacht. 

Was, wenn diese Frau tatsächlich, wie Kitty behauptet hatte, die eifersüchtige Mörderin des Mannes im Garten war? Kitty würde die Gelegenheit von Lollys Besuch beim Schopf ergreifen, um sie mit den sterblichen Überresten zu konfrontieren und ein Geständnis zu erzwingen. Es würde zu einem erregten Wortwechsel kommen, zu Anschuldigungen, Zurückweisungen und möglicherweise Gegenbeschuldigungen. Allerdings war Kitty, wie es Aaron schien, ebenso des Mordes verdächtig wie die Frau, die sie des Verbrechens zieh. Wie der Auftritt zwischen den beiden ausgehen würde, konnte er sich schlecht vorstellen. Also musste er zugegen sein. Schließlich war er Schriftsteller. Die Austragung eines menschlichen Konflikts, in dem es um Mord und Liebe ging, durfte dem Auge des Künstlers nicht entgehen. Das war er sich und seinen Lesern schuldig, die ihm ungewöhnliche Einblicke ins Leben verdankten, ganz zu schweigen von der hochdramatischen Handlung, die er ihnen bot, und dem Vergnügen, das nur ein perfekter Mord gewährt. 

Geschmeidig wie ein Seehund glitt Aaron vom Felsen ins Wasser. Er wollte bis zu dem Schlängelpfad schwimmen und auf der Landstraße bis zum Haus der Tante marschieren. Nass war er ohnehin, und an die Kälte hatte er sich inzwischen gewöhnt. Möglicherweise war Lolly McKeever noch da. Sie würde ihn sehen, wie er triefnass daherkam, als wäre er soeben wie Cuchulain in den alten Sagen dem Meer entstiegen. 





Kapitel 4 



 

»Das ist nicht mein Schwein.«

Lolly McKeever stand neben dem Schuppen. Ihr Interesse galt mehr der kaputten Tür als dem Schwein, das sich auf dem Weideland zwischen Haus und Klippe vergnügte. Sie schwang die nur lose in der Angel hängende Tür hin und her und lockerte dabei die letzte Schraube, so dass das Scharnier mit einem Klack auf den Streifen fest gestampfter Erde fiel, der sich um den Schuppen zog. »Tut mir leid«, sagte sie, drückte mit den Fingerspitzen gegen die Tür, als wollte sie das zerstörerische Werk des Schweins vollenden, die Tür gänzlich freisetzen und sie wie das Scharnier vor ihre Füße fallen lassen. Aber das Schloss bot noch Halt, die Tür geriet nur leicht ins Schwanken, denn eine Ecke hatte sich in den Boden gebohrt, und so vollführte sie einen ballettartigen Spitzentanz, schwebte, lediglich durch den stabilen Überwurf des Vorhängeschlosses gesichert, frei im Raum. 

»Was meinst du mit ›es sei nicht dein Schwein‹?« Kitty hob das Scharnier auf, pustete den Dreck ab und ließ es so gesäubert wieder fallen. 

»Es ist nicht mein Schwein.«

Kitty stupste das Scharnier mit dem Fuß zur Seite. Mehr als zwei, drei Zentimeter rutschte es nicht weiter. »Erzähl ihr, wie es war, Aaron«, forderte sie ihn auf. 

Aaron, der in seinen nassen Sachen zitterte, hatte sich die ganze Zeit bemüht, nicht mit den Zähnen zu klappern oder mit dem Körper auffällig zu zucken. Das Meer hatte sich darin gefallen, auf den Ärger, den es ihm ohnehin schon bereitet hatte, noch eins draufzusetzen, hatte aus seinem riesigen Schlund eine steife Brise geschickt, zufrieden mit sich, dass auf diese Weise das Salzwasser, das ihm Hemd und Hose durchnässte, seine nahezu arktische Temperatur beibehielt, die es angenommen hatte, bevor es aus seinem ursprünglichen Element von der Kleidung aufgesaugt und dann gedankenlos auf die sich unverschämt in die See schiebende Landzunge verschleppt wurde. Doch nicht genug damit. Jetzt zog ihm das trocken werdende Salz die Haut zusammen und brannte sich in sein Fleisch, auch verbreitete es einen üblen Geruch von Seetang und faulem Fisch. Nur ein heftiger Regen hätte ihm helfen, ihn abspülen und wärmen können, aber der Himmel war erbarmungslos und strahlte in seltenem Blau, und wie zum Spott schien die Sonne so mild, wie man es an diesen Küsten seit Urzeiten nicht erlebt hatte. Er blickte Lolly McKeever an und wollte zu sprechen anheben. Zum ersten Mal blickte auch Lolly ihn an. Ihre Augen leuchteten auf, und ihrem offenen Mund entströmte ein fröhliches und belustigtes Lachen, ähnlich wie tags zuvor, als die Schweine sich nicht bändigen lassen wollten. Der Anblick, den Aaron bot, schien auf sie ähnlich chaotisch zu wirken wie der im Straßengraben gelandete Lastwagen und das darauf folgende Durcheinander. Aaron, durch ihr Gebaren verwirrt und verletzt, bewegte hilflos den Unterkiefer und stammelte mit halboffenem Mund: »Ich … ich … ich…« Er kam nicht weiter, presste die Lippen zusammen, schluckte und versuchte es erneut. »Ich … ich … ich …« 

»Da hast du’s«, sagte Kitty. »Das Schwein gehörte zu deiner Rotte. Er ist hinter ihm her, den Hang rauf und wieder runter, und da warst du weg und hast dich nicht um ihn geschert. Und um das Schwein auch nicht. Doch nun ist es hier, und du kannst es mit nach Hause nehmen.« Lollys Lachen verstummte. Sie löste ihren Blick von Aaron und schaute zum Schwein. »Es ist nicht meins.« 

»Es muss deins sein und ist es.« Bei Widerspruch zeigte Kitty wenig Geduld.

»Muss es gar nicht und ist es nicht.« 

»Ich verlange keinen Schadenersatz, wenn es das ist, wovor du Angst hast.«

»Es ist trotzdem nicht mein Schwein.«

»Woher willst du das wissen?«

»Du brauchst nur hinzusehen.«

»Ich sehe ja hin.«

»Und?«

»Es sieht wie dein Schwein aus.«

»Eine Frechheit, so etwas zu sagen.«

»Was passt dir daran nicht?« Kitty atmete tief ein und hielt die Luft an. Warnung genug für Lolly. Kitty würde abfällige Äußerungen über das Schwein nicht dulden. 

»Der tiefhängende Bauch, das ist kein Fleisch, kein Fett. Ist einfach schlaff. Womit hast du es gefüttert?«

»Ich habe ihm nichts gegeben, was ich nicht selbst essen würde.«

»Armes Ding.«

»Es ist ein schönes und gesundes Tier und hat dein Herumkritteln nicht verdient.«

»Das war kein Herumkritteln. Ich habe es nur begutachtet.«

»Dachte ich mir. Eine Schweinsperson wie du weiß natürlich alles.«

»Ich weiß, was mir gehört, und umgekehrt gilt das auch.«

»Dann komm, soll das Schwein doch selbst entscheiden.« Kitty marschierte in Richtung Weide. »Los, komm. Wollen doch mal sehen, wen es erkennt und wen nicht.« 

Lollys Aufmerksamkeit war jedoch weniger auf das Schwein als vielmehr auf das Kohlbeet gerichtet. »Was ist denn das da für ein großes Loch im Garten? Soll das ein Swimmingpool werden oder was?« 

»Was für ein Loch?«

»Das da drüben.«

»Seltsam, das gerade du danach fragst, Lolly McKeever.«

Lolly zuckte mit den Achseln. »Rein nachbarschaftliches Interesse.« Sie wandte sich wieder Aaron zu, verkniff sich, erneut in Gelächter auszubrechen, und setzte nur ein harmloses Lächeln auf. »Sie sind also der Neffe.« 

Aaron nickte und löste mit der körperlichen Bewegung wieder das Zittern aus, das er gerade unter Kontrolle bekommen hatte. Lolly McKeever beugte sich ein wenig zu ihm hin, vielleicht tatsächlich, wie er glaubte, um dem Geruch nachzugehen, der jetzt unerbittlich seinem Hemd und den Hosen entströmte. »Sie sind ins Meer gefallen.« Sie konnte sich des Lachens nicht länger enthalten und amüsierte sich königlich. 

»Ich … ich … ich bin spazieren gegangen.«

»Ach so.« Ihre Augen strahlten noch mehr.

»Ich musste aber … ich musste schwimmen.«

»Wie interessant.« Sie lächelte und unterdrückte das Lachen. Aufmerksam betrachtete sie sein Gesicht, erst die Augen, dann die Lippen, dann die Stirn, die Ohren, suchte nach Ähnlichkeiten. Ihr Blick wanderte zurück zu den Augen, zum rechten Ohr und beließ es dabei. »Sie sehen überhaupt nicht wie Ihre Tante aus.« Sie trällerte ihr Lachen von neuem. 

»Ich … ich bin in Amerika geboren.« Er konnte sich eines raschen Zitterns nicht erwehren und presste die Ellbogen an die Seiten.

»Ah! Natürlich.« Sie blickte auf seine Füße. Er bewegte erst den einen, dann den anderen Fuß, drehte sie in verschiedene Richtungen, als wollte er eine kleine Show bieten, zeigen, was er alles mit ihnen anstellen konnte. Lolly war freigiebig mit ihrem Lachen, zollte der kleinen Vorstellung Beifall, als wollte sie Dankbarkeit und Vergnügen bezeugen, in den Genuss seiner Kunstfertigkeit zu kommen. 

Wenn er nicht so durchnässt gewesen wäre, nicht so gezittert und gestottert hätte, hätte er ihre musternden Blicke und ihre ihn verletzende Fröhlichkeit nie geduldet, aber seine Psyche war bereits der Hilflosigkeit des Körpers erlegen, erklärte sich gewissermaßen solidarisch, beide, Seele und Körper reagierten im gegenseitigen Einvernehmen, und er vermochte nicht, eins vom anderen zu trennen. Er fand sich mit seinem törichten Verhalten ab, stand schweigend vor ihr, den Kopf leicht zur Seite geneigt, eine demütige Haltung, die seinen Schwachsinn nur unterstrich. Sie lachte Tränen. Er ließ es geschehen, sah sie unverwandt an. Das Lachen verstummte. 

Sie schaute immer noch auf seine bloßen Füße, schien ernsthaft nachzudenken, wirkte nahezu verstört. Aaron überlegte schon, ob er mit den Zehen wackeln sollte, sozusagen als Zugabe zu seiner Vorstellung, eine Variante zu den Drehungen im Fußgelenk, die er ihr bereits offeriert hatte, aber er entschied sich dann doch lieber für ein stummes Sich-zur-Schau-Stellen, möglichst ohne Zittern und Zucken. Auch gedachte er, die Frau ähnlich prüfenden Blicken zu unterziehen, wie sie es mit ihm tat. 

Sie hatte große Ohren, wie er als Erstes feststellte, wiederum war auch ihr Kopf nicht gerade klein, und die Ohren wirkten deshalb nicht unproportioniert. Einfach groß. Zum Hören geschaffen. Nichts Verspieltes, nichts Lächerliches. Das gefiel ihm. Ohren wie die ihren konnten zuhören, zuckten nicht zusammen. Ob ein Ohr überhaupt zusammenzucken konnte, würde er später noch mal überdenken. Für den Moment genügte der Eindruck, dass Lolly McKeevers Ohren zu beidem fähig waren, zum Zusammenzucken oder auch nicht. Sie selbst würde am besten wissen, wann sie wie reagierte. 

Ehe er in seinen Beobachtungen fortfahren konnte, überkam ihn wieder ein Zittern, diesmal aber nicht, weil ihm kalt und er durchnässt war. Gedanken an Phila Rambeaux störten ihn auf, durchströmten ihn und trugen seine Knochen mit sich fort zu ihr, extrahierten sie durch seine Haut, nass, wie sie war, durch die vor Salz starrende Kleidung. Wirbelsäule und Becken waren verschwunden. Vielleicht blieb ihm noch der Schädel, aber die Knie waren schon wie ausgehöhlt, und auch in den anderen Gelenken spürte er keine Kraft mehr. Wieder überfiel ihn ein Frösteln, nur mit Mühe war er Herr seines Körpers. Er wurde förmlich durchgeschüttelt und flatterte an jedem Körperteil, der nicht zu Phila gewandert war, vornehmlich die Schultern und Hände waren betroffen. 

Lolly McKeevers Interesse an seinen Füßen war geschwunden. Sie betrachtete seine Schultern, sein Gesicht, dann genauer eine Stelle unmittelbar über dem rechten Auge. Kein Lachen, auch kein Lächeln. »Trinken Sie?« 

Noch ehe Aaron die Frage verneinen oder bejahen konnte, ertönte Kittys Ruf von der Weide her. »Nun komm schon, wollen doch sehen, ob es dich erkennt oder nicht. Wo bleibst du?« Lolly schüttelte traurig den Kopf, wandte sich um und stapfte durch das Gras. 

Kitty stand beim Schwein, das mit der Schnauze eine Grassode nach der anderen in die Höhe warf und mit Grunzen seiner Enttäuschung Ausdruck gab, wenn seine Mühen umsonst waren und nichts Gescheites zum Vorschein kam. »Ihm gefällt es hier«, meinte Lolly und blieb neben Kitty stehen. Kitty trat einen Schritt zur Seite, nicht weil sie Lollys unmittelbare Nähe meiden wollte, sondern damit sich beide direkt vors Schwein stellen konnten. »So, nun kann es dich genau ansehen«, sagte sie. 

Das Schwein veränderte seine Position und bot den beiden sein Hinterteil zur Ansicht. Die Frauen umrundeten es und bezogen mit der Steilküste im Rücken Stellung. Wieder machte das Schwein kehrt, wieder bekamen sie nur die Pobacken zu sehen, die dünnen Beine endeten staksig, als steckten sie in hochhackigen Schuhen, und das Korkenzieherschwänzchen wedelte fröhlich. Die Frauen gingen anders herum. Das Schwein tat es ihnen gleich. Die Frauen bewegten sich ein weiteres Mal und kamen der Klippe bedrohlich näher. Auch das Schwein bewegte sich und präsentierte den unnachgiebigen Frauen herausfordernd seine prallen Schinken. 

Erneut wanderten Aarons Gedanken zu Phila Rambeaux, nahmen den weiten Weg über den Ozean. Er spürte seine Knochen in den Körper zurückkehren, merkte, wie die Gelenke sich wieder ineinanderfügten und empfand einen die Umwandlung begleitenden Schmerz im Becken und in den Rippen. Gleich darauf waren die Gedanken verschwunden. Sie hatten bewirkt, dass die Knochen, die jetzt ihren eigentlichen Aufgaben nachzugehen hatten, wieder an ihrem angestammten Platz waren. Das Zittern ließ nach und verschwand schließlich völlig. Aaron bewegte den Unterkiefer und stellte mit Erleichterung fest, dass er ihn in der Gewalt hatte. Er würde sogar sprechen können, sollte ein solches Ansinnen gestellt werden. 

Kitty und Lolly, nunmehr nur noch einen halben Meter vom Rand der Klippe entfernt, an den das Schwein sie offensichtlich gedrängt hatte, bewunderten den Allerwertesten des Tieres und schienen jetzt bereit, davon abzulassen, es unbedingt von vorn betrachten zu müssen. Mit kurzen, keineswegs synchronen Kopfbewegungen, ein wenig nach rechts, ein wenig nach links, ähnlich zwei Metronomen, jedes auf seinen eigenen Takt bedacht, beäugten die Frauen das Anschauungsobjekt gedankenschwer und skeptisch. Kitty, den Blick auf den Schweinehintern geheftet, war die Erste, die sprach. »Siehst du? Es kennt dich.« 

»Seine Schinken sind die reinsten Satteltaschen. Viel zu mager.«

»Zu mager, wofür?«

»Viel zu mager, als dass es mein Schwein sein könnte.«

»Du bist einfach zu wählerisch.«

»Das möchte wohl sein.«

»Du Ärmste. Sieh dir das an. Du hast das Tier so beschämt, dass es sich nicht einmal mehr von vorne zeigt.«

Aaron schaute zum Schwein. Abgesehen von einem gelegentlichen Zucken mit den Ohren und einem einsamen Schwanzwackeln stand es reglos da. Die Schnauze hielt es gespannt auf Aaron gerichtet, als wüsste es mit dem Geruch, den er ausströmte, nicht recht etwas anzufangen. Wieder zuckte es mit den Ohren und gab damit den Frauen den Anstoß, in ihrer Urteilsfindung fortzufahren. 

Lolly McKeever wandte sich um und blickte in die Ferne über das Meer. Eine Brise wehte ihr durchs Haar und ließ es sanft auf die Schultern zurückfallen. Sie steckte die Hände in die Gesäßtaschen ihrer Jeans, so dass sich das Hemd über ihren Brüsten spannte. Gewiss geschah das nicht um Aarons willen. Dessen war er sich sicher. Lolly hatte ihn längst abgeschrieben, und er konnte sich nicht vorstellen, dass irgendetwas an ihm ihr Urteil revidieren könnte. Das kühne Vorrecken ihres Busens galt einzig und allein dem Meer, war eine würdige Begrüßung für die vom Sturm Gebeutelten und die Schiffbrüchigen, die am Gestade ausharrten, war ihnen ein üppiger Segen. 

Kitty warf einen kurzen Blick auf Lolly. Sie schürzte die Lippen und kniff die Augen zusammen. »Du nimmst also nicht das Schwein mit«, sagte sie. 

»Ich nehme nur, was mir gehört.«

»Das heißt, ich muss es behalten?«

»Wenn du mich fragst, ja, behalte es.«

»Das heißt, ich soll Schweinehirtin werden wie du?«

»Wenn du so hoch hinauswillst, kann ich es dir nicht verwehren. Jetzt muss ich aber heim. Ich werde gebraucht.«

»Du gehst?«

»Ich gehe.« Sie rückte etwas dichter an Kitty heran. »Und das ist wirklich dein Neffe?« Sie hauchte die Worte förmlich.

»Gibt es einen Grund, dass er es nicht sein sollte?«

»O nein. Nein, nein. Nein, nein.« Sie schaute noch einmal zu Aaron. Der trat von einem Fuß auf den anderen. »Ist schon in Ordnung.« 

Fast argwöhnisch machten die Frauen einen Bogen um das Schwein und strebten Lollys Transporter zu. »Willst du sie nicht wegen – du weißt schon –, wie hieß er doch gleich, befragen? Tovey? Declan Tovey?«, rief ihnen Aaron hinterher. Die Frauen blieben stehen. Keine von beiden regte sich. »Ich meine«, fuhr Aaron fort, »na ja, du weißt schon, was ich meine.« 

Lolly wandte sich an Kitty. »Was meint er damit?«

»Er meint Declan«, erwiderte Kitty. »Hast du ihn in letzter Zeit gesehen? Declan?«

Ihre Stimme klang lässig, war geheuchelte Nonchalance, auch Lolly konnte nicht überhören, dass die Frage der reinste Spott war. 

»Declan Tovey? Nein. Wieso sollte ausgerechnet ich den gesehen haben?« Sie ging weiter.

»Einen Grund gibt es eigentlich nicht. Außer dass ich – ich ihm just heute morgen begegnet bin.«

Lolly blieb erneut stehen. »Oh.« Sie zögerte, fragte dann aber doch: »Und wie geht es ihm dieser Tage?«

»Halt so, wie man es nicht anders erwarten kann.«

»Ach ja? Dann grüß ihn schön, wenn du ihn das nächste Mal siehst.«

»Warum grüßt du ihn nicht selbst?«

»Mach ich, wenn ich ihn sehe.«

»Du wirst ihn bestimmt sehen.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

»Du wirst ihn gleich sehen. Und dass es dir so leicht gemacht wird, hast du meinem lieben Neffen zu verdanken.«

»Ach ja?« Lolly hob den Kopf und blickte hochmütig in die Runde, wobei sie Verwunderung mimte. »Komisch. Ich sehe ihn nirgends.«

»Er ist dort drüben. Im Haus. Erwartet dich.«

»Ach ja?«

»Komm rein, du bist herzlich willkommen.«

»Ein anderes Mal.« Sie wandte sich wieder Aaron zu, wollte etwas sagen, streifte ihn mit ihrem Blick von oben bis unten und zurück von den Füßen bis zur Stirn, fand nicht die rechten Worte, drehte sich um und lenkte ihre Schritte erneut Richtung Transporter. 

»Pass auf, dass du nicht in das Loch fällst«, rief Kitty. »Schließlich hast du es gegraben, um erst mal so viel zu sagen.«

»Ich?«

»Du. So wahr du Lolly McKeever heißt und die bist, die es ihm angetan hat.«

»Ihm und angetan? Was getan?«

»Getan, was ihm angetan wurde. Von dir.«

»Von mir?«

»Von dir, du Schlampe!«

Lolly reckte sich und geizte nicht mit ihren prallen Brüsten, die sie allen Schiffen auf hoher See zur Schau stellte. »Von mir? Und ›Schlampe‹ hast du gesagt?« 

»Komm und überzeug dich selbst. Meine Geduld hat ein Ende.«

»Ich werde gebraucht.« Mit nicht mehr ganz so hocherhobenem Kopf drehte sich Lolly langsam zu ihrem Laster um, schien aber nicht sonderlich erpicht, auf das Fahrzeug zuzugehen. 

»Er ist hier.«

»Und fix und alle?«

»Fix und alle.«

Aaron blickte zur Erde, fand es dann aber besser, über die Klippe ins Weite zu schauen. Das Schwein machte eine Kehrtwende, hielt es nicht länger für nötig, seine Vorderansicht zu verbergen. Es hob den Rüssel, zuckte mit den Ohren und wackelte ein weiteres Mal mit dem Schwanz. Dann stand es still und blinzelte ebenfalls in die Ferne. 

Die Frauen marschierten zur Küchentür, wobei Kitty Aaron zurief: »Ich zeige ihr Declan Tovey, kann ja sein, du möchtest dabei sein.« 

 

Lolly McKeever stand am Kopfende der Bettstatt und betrachtete das Skelett, das vor ihr ausgestreckt lag. Nach einem belustigten Auflachen verschränkte sie die Hände auf der Brust. »Um Gottes und auch der heiligen Maria willen!« Sie musste wieder lachen, legte eine Hand auf die mit dem Jackett bekleidete Schulter des Skeletts und ließ sie dort ruhen. Kitty hatte sich ans Fußende gestellt und stützte sich auf den hölzernen Bettrahmen. Aaron blieb unmittelbar neben der Tür stehen. Er sah mit Wohlgefallen, wie Lollys Haar bei gesenktem Kopf nach vorne fiel. 

»So hat Declan Tovey also geendet«, sagte Lolly.

»Und du hattest nicht mal ein Laken als Leichentuch für ihn übrig«, sagte Kitty. Lolly sah Kitty an. Kitty sah Lolly an. Lolly schüttelte den Kopf, nahm dann die Hand von der Schulter des Toten und berührte seine Baseballkappe. »Du hast ihn auf dem Gewissen, nun wissen wir’s.« 

»Ich?«, sagte Kitty. »Nie und nimmer.«

»Wenn nie und nimmer, dann ist nie und nimmer jetzt. Und alle wissen auch, warum.«

»Ach ja?«

»Declan Tovey war von den anständigen und beherzten Männern aus unserer Gegend der Letzte, und wir alle haben ihn erlebt. Vergiss, dass er nicht größer war als wie er jetzt vor uns liegt; vergiss, dass sein rabenschwarzes Haar die reinste Pracht war, dass seine Augen denen eines heiligen Kriegers glichen, Himmelsglanz strahlte aus ihnen. Vergiss, dass seine Hände dein Gesicht umschließen konnten, als hielten sie einen Kelch, den er an die Lippen setzte zum Erlösungstrunk. Vergiss, dass er dich wie eine Opfergabe hinlegen konnte, die sich unter ihm wand, das heilige Martyrium zu empfangen.« 

Wieder fühlte sich Aaron getrieben, dazwischenzugehen und der Frau Einhalt zu gebieten, aber sie war so in ihr Zwiegespräch mit sich selbst versunken, dass er sie besser gewähren ließ. »Vergessen wir das alles und rufen uns lieber anderes ins Gedächtnis«, fuhr Lolly fort. »Denk an den Tag, da er die vier Söhne von Maggie Kerwin rettete und die beiden Söhne von Sally Fitzgibbon, die in dem Sturm, der von Nord blies, mit ihrem Boot untergingen. Völlig allein fuhr der Mann in seinem Skiff hinaus, brüllte gegen das Tosen an. War in den Wogen verschwunden, tauchte auf und verschwand erneut, von den Wellenbergen unter sich begraben. Denk an das schäumende Meer, wie es angesichts seines Heldenmuts fauchte, wütete, weil er es wagte, ihnen allen zu trotzen – den Wellen, den Felsen und all den gefräßigen Fischen dort unten. Das war der Tag, an dem er in die Tiefe tauchte und die vier Söhne von Maggie Kervin und die beiden Söhne von Sally Fitzgibbon nach oben brachte, er, der Einzige, der noch die Stimme zu erheben vermochte im Toben der Elemente. Und denk daran, wie er Hanrahans Ziege aus der brennenden Scheune rettete und Kates Katze hoch oben aus den Ästen der Eiche holte, sich dabei die Hose zerriss, dass alle Welt seine Nacktheit sah. 

Vergiss, dass seine Worte säuselten wie der Nachtwind, dass er die Gabe hatte, sich in Trance zu versetzen wie keiner vor ihm und niemand nach ihm, wie er mit geschlossenen Augen und offenem Mund die ganze Welt in sich hineinsog und wie er bald darauf den Mund schloss und die Augen öffnete, ins Leere starrte und die Welt für immer hinter sich ließ. Denken wir an das, was denkwürdig ist, und vergessen wir, was man vergessen sollte.« 

Kittys lebhaftes Gesicht war wie zu Stein erstarrt. Sie nahm die linke Hand vom Bettrahmen und legte sie auf den Holzknauf, der den Abschluss der letzten Spindel des Bettgestells bildete. Sie richtete sich auf, reckte sich um einen Zoll und erklärte: »Die vier Söhne sind ertrunken, und mit ihnen auch die beiden anderen Söhne. Hanrahans Ziege rettete Hanrahan selbst, und Kates Katze ist nie über die Baumwurzeln hinausgelangt.« 

»Das waren ganz andere Zeiten«, sagte Lolly. »Ich habe nur von den Tagen gesprochen, als Declan da war.« Sie machte eine Pause und präzisierte: »Von den Tagen, als ich mit ihm zusammen war. Und sonst niemand weiter.« 

»Und du hast ihn umgebracht, weil er es nicht ertrug, dass deine Hand ihn berührte, und es ihn dahin zog, wo es ihm besser gefiel, ob in Trance oder nicht in Trance.« 

»Ich?«

»Mit einem Schlag auf den Kopf. Ein einziger brutaler Hieb.« Kitty riss die Mütze zur Seite und zerrte den Schädel zur linken Schulter. »Sieh selbst, was du angerichtet hast, ein Spalt, wie er jeden umbringen würde, selbst einen Mann wie ihn.« 

Aaron reckte den Kopf, um besser zu sehen, konnte aber nicht ausmachen, ob es eine Schädelfraktur war oder nicht. Lolly strich über den Schädel. »Du hast es getan. Du warst es, und du hast ihn bei mir im Garten untergepflügt, mit gespaltenem Schädel und allem.« 

»Ich? Untergepflügt?«

»Du. So wahr du McKeever heißt, wie zuvor auch dein Vater hieß.«

»Mit dem Pflug – da haben wir’s. Es war Kieran Sweeney, der hat’s getan. Kieran Sweeney hat deinen Garten umgepflügt. Mit meinem Traktor. Meinem Pflug. Aber drauf gesessen hat Sweeney, nicht ich, er hat Declan Tovey dorthin befördert, wo dann die Kohlköpfe wuchsen.« 

»Nie und nimmer«, sagte Kitty. »Bei mir hat der Mann gepflügt, der hier vor uns liegt. Immer. In aller Heimlichkeit hat er’s gemacht, um mich zu erfreuen und zu überraschen. Immer wenn ich weg war, und er wusste, wann. Und wenn ich nach Hause kam, war alles gepflügt.« 

»Das war Sweeney, niemand anders.«

»Nie und nimmer, hab ich gesagt.«

»Er war’s immer. Frag ihn doch selbst.« 

»Mit einem Sweeney rede ich nicht. Aber dass man ihm Dinge in die Schuhe schiebt, die er nicht getan hat, das lasse ich nicht zu – pflügen oder killen oder was auch immer. Er hatte keinen Grund.« 

»Ach.«

Seine Tante kam nicht sogleich dazu, weiterzusprechen, denn Aaron musste niesen. »Gesundheit!«, tönte es von den beiden Frauen wie aus einem Munde. 

Der fromme Wunsch verklang, und Kitty starrte Lolly zornig an. »Nenn mir einen Grund«, forderte sie Lolly auf.

Aaron nieste erneut, und man wünschte ihm abermals Gesundheit. Lolly strich die Stofffetzen von dem, was einst das Hemd des Toten gewesen war, glatt. »Du kennst den Grund genauso gut wie ich«, sagte sie. 

Wieder nieste Aaron, diesmal klang das »Gesundheit« eher wie ein Fluch, wie eine Warnung, dass Gottes Gnade nun erschöpft sei und dass man weiteres Bitten um seinen Segen entweder überhören oder schlichtweg als egoistische und unersättliche Aufdringlichkeit abtun würde. Um den Körper gewissermaßen abzulenken, verlegte sich Aaron wieder auf den Schüttelfrost und das Zittern. Dadurch geriet die Haut erneut mit den nassen Sachen in Kontakt, die vom Salz hart und von dem Algenzeug ganz steif geworden waren. Er war schon ziemlich wund gescheuert, bald würde nicht mal mehr rohes Fleisch da sein. Und trotzdem konnte er sich schlecht davonmachen. Wie er es heute schon einmal bei seiner Tante erlebt hatte, war jetzt Lolly McKeever im Begriff, sich tiefgründiger mit dem Mord an Declan Tovey auseinanderzusetzen, und er war überzeugt, dass sie es mit Inbrunst tun würde. 

»Eifersüchtig. Er war eifersüchtig.«

Lolly sagte es, mehr sagte sie nicht. Beide, Aaron und Kitty, warteten. Schließlich versuchte Kitty eine Erklärung herauszukitzeln. »Eifersüchtig?« 

Lolly brachte den Totenkopf wieder in die ursprüngliche Lage und rückte das Kissen etwas dichter dorthin, wo Declan Tovey einst ein Ohr gehabt hatte. »Hmm«, das war alles. Sie legte den Handrücken auf den Wangenknochen, als wollte sie prüfen, ob sich die Stelle fiebrig anfühlte. 

Kitty, mit ihrer Geduld am Ende, sagte: »Eifersüchtig. Wieso eifersüchtig? Auf was? Auf wen? Und wieso?«

Lolly glitt mit den Fingerspitzen über die Stirn. »Ich habe gesagt, was zu sagen war.«

Kitty holte tief Luft, diesmal durch die Nase. Aaron war überzeugt, dass sie beim Ausatmen Rauch und Feuer speien würde. Nichts dergleichen geschah, sondern sie wählte folgende Worte: »Kieran Sweeney hatte keinerlei Grund und schon gar kein Recht, auf irgendetwas, was mit meiner Person zu tun hat, eifersüchtig zu sein. Und das ist alles, was es im Zusammenhang mit Kieran Sweeney zu sagen gibt.« 

Es war eine herbe Feststellung, und doch lag ein wehmütiger Schatten auf ihrem Gesicht, in ihren Augen und um die bleichen Lippen. 

Aaron war nicht auf seine Kosten gekommen. Lolly McKeever hatte lediglich an einem Kissen gezupft und sacht einen Wangenknochen berührt. Seine Tante wiederum hatte gewisse Anhaltspunkte für den Vorfall gegeben, die gegen Sweeney sprachen – sein heimliches Werben um sie, ihr heimliches Sehnen, dass es Erfolg haben würde –, aber damit hatte sie längst nicht allen Verdacht von sich weisen können. Irgendetwas war zwischen ihr und Tovey gewesen, soviel stand fest. Und auch zwischen Tovey und Lolly. Aber keine von beiden war bereit zu sprechen. Er könnte Fragen stellen. Doch er war sich nicht sicher, ob er die Antwort, die man ihm geben würde, hören wollte. Gern hätte er wieder gezittert, hätte sich gern in die Zeit zurückgesetzt gefühlt, bevor sich die neuerlichen Komplikationen herauskristallisiert hatten, aber zu mehr als einem Kopf- und Armzucken brachte er es nicht. 

»Du kannst schweigen, solange du willst, das ändert nichts an der Wahrheit von dem, was ich gesagt habe.« Kitty sagte das leicht dahin, und doch schwang ein ernster Ton mit. 

Lolly heftete ihren Blick auf die Hand, die das Laken hielt. »Hast du für den armen Mann hier wirklich kein besseres Tuch? Schließlich handelt es sich um seine Leiche.« Sie ließ das Laken los, und Declan Toveys Hand rutschte auf seine Leiste. 

»Ich weiß, dass er tot ist«, sagte Kitty. »Und nun ist auch klar, wer ihn getötet hat.«

Lolly nahm die Hand und schob sie etwas höher Richtung Magen, so dass sie in der Nähe der Taille zu liegen kam, griff dann nach dem anderen Arm und sorgte mit dessen Lage für untadelige Symmetrie. Sie gab dem Toten die Haltung eines zufriedenen Mannes, der ein gutes Mahl genossen hat. »Kieran Sweeny war vollkommen von der Rolle«, verkündete Lolly. »Das sei zu seiner Verteidigung gesagt.« Der Zeitpunkt für einen weiteren irischen Monolog war für sie gekommen, und sie spulte ihn mit aller Eloquenz ab, die ihr reichlich zu Gebote stand. »Allein die Vorstellung, dass Declan Tovey ein Auge auf mich werfen könnte, machte ihn rasend. Und als er mitbekam, dass Tovey Zutritt zu meinem Haus hatte und so intime Dinge verrichtete wie Abflussrohre reinigen oder Wände ausbessern, wo der Schimmelpilz durchkam, da knirschte er mit den Zähnen und war wie von Sinnen. Der Gedanke, dass die Worte dieses Menschen an mein Ohr dringen, meine Augen seine Gestalt wahrnehmen könnten, machte ihn verrückt. Als dann Tovey bekannte, was er fühlte, dass sein ganzes Streben nur mir galt und er sich Erfolg erhoffte, drehte Sweeny vollends durch. Jede Menge Schnaps gab er ihm, und der arme Mann, Declan mein ich, liegt, nein lag mit dem Kopf auf dem Tisch, außerstande, sich zu wehren, und was macht Sweeny? Er füllt ihn voll. Declans Kopf sinkt immer tiefer, und er lallt nur noch meinen Namen, rein mit dem Gift und das Gesöff geschluckt. Auf wessen Wohl Declan getrunken hat, kann nur Kieran uns sagen. Wieder knallt Declans Kopf auf den Tisch, das Glas kippt um, der Rest läuft aus, und die Arme sinken schlapp herunter, kraftlos für immer. Er ist hin. Er ist tot. Und da hat er, Kieran Sweeney, sich an deinen Garten gemacht, Kitty McCloud, und ihn umgepflügt. Und Declan Tovey wurde für alle Zeiten eingegraben, bis heute nun. Jetzt kommt die Tat ans Licht, und Sweeney braucht nicht mehr in die Kirche zu laufen und Bußübungen zu verrichten, wie sie nicht mal einem Heiligen abverlangt werden.« 

Dreimal hatte Lolly die Position von Declans Armen verändert, hatte sie zuerst über der Brust verschränkt, dann wieder weiter nach unten gelegt, so dass die Finger fast das Geschlecht berührten, und schließlich zurück in die Magengegend manövriert, wo sie anfänglich gelegen hatten. 

»Lieber Declan«, sagte sie und berührte mit den Fingerspitzen den Schirm der Baseballkappe, »ich fürchte, ich hätte dich retten können. Ich hätte Sweeney gegenüber all die Dinge, die du gesagt hast und die nur für meine Ohren bestimmt waren, abstreiten können. Ich hätte jemand anders meine Wände ausbessern und mein Dach flicken lassen können. Ich hätte anderen das geben können, was mit Recht nur dir gehörte; aber verzeih, wenn ich das nicht konnte, so sehr sie es auch begehrten und so sehr sie mich auch beknieten. Selbst um dich vor dem hier zu bewahren, brachte ich es nicht fertig. Du musst mir jetzt einfach vergeben, denn ich bitte dich darum, ich bitte um Vergebung.« Sie löste die Finger von der Kappe und führte sie an ihre Lippen, dann an ihre Wange, ließ sie über die Brust gleiten wie das angedeutete Zeichen eines gewissermaßen weltlichen Kreuzes. Als die Finger bis an ihre Taille gelangt waren, verhakte sie sie in der Gürtelschnalle und ließ sie dort stecken. Kitty hatte mit zur Seite geneigtem Kopf Lolly ausdruckslos angesehen, als könnte sie nur aus schrägem Winkel heraus die Frau bei ihrer Rede verfolgen. Langsam richtete sie den Kopf wieder auf. Keinerlei Bewegung zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. Man konnte meinen, es war bar jeder Muskelregung und hätte zu einer absoluten Ruhestellung gefunden; selbst Aaron erkannte darin kaum das Antlitz seiner Tante. Aus den Augen war die Klugheit gewichen, die Lippen umspielte nichts Heiteres, das Kinn zeigte keinerlei Widerborstigkeit. Die Nase schien sich nicht länger von irgendwelchen Düften verlocken zu lassen, die Wangen hatten total vergessen, dass sie zum Lachen da waren. Sie starrte auf einen Fleck über dem Kopfende, wo einst ein ovales Bild gehangen haben musste, ein eiförmiges Gebilde von blassem Gelb, das sich von dem umrahmenden Braun deutlich abhob. Aaron versuchte sich zu erinnern, was für ein Gemälde dort früher gehangen hatte, aber es wollte ihm nicht einfallen. Was er jetzt dort wahrnahm, war fast ein Kunstwerk für sich, ein einwandfreies Oval, die Vortäuschung eines Eis, jedoch unbelastet von dem realen Bild eines Eis, die Darstellung von etwas Eiförmigem, hervorgerufen durch schöpferische Phantasie und dank der Wirkung von Jahren. Da es jedes Details entbehrte, nichts spezifisch Greifbares bot, konnte man sich endlos daran festhalten, und das tat offensichtlich seine Tante; während sich Lolly des Langen und des Breiten ausgelassen hatte, war Kitty in den Anblick wie versunken gewesen. Auch jetzt blieb ihr Blick auf das Phänomen geheftet, und fast tonlos, mit einer Stimme, die irgendwie entrückt war, kommentierte sie: »Mit Gift hast du es also getan. So macht es ein Feigling, wenn du mich fragst. Eine heimtückische Art. Das hätte ich nicht von dir gedacht, wo du doch meine beste und engste Freundin bist. Du hast dich zu einem Verbrechen bekannt, wie man sich nur dazu bekennen kann. Einen Schlag auf den Kopf hätte ich ja noch verstehen können, einen wirklich kräftigen Hieb und nicht aus dem Hinterhalt, so dass er ihn hätte kommen sehen und noch ein Stoßgebet hätte loslassen können. Du enttäuschst mich, Lolly, nach all den Jahren.« 

Wenn man von Aaron jetzt verlangt hätte, ein Urteil darüber zu fällen, wer das Verbrechen begangen hatte, wäre er total verloren gewesen. Jede hatte ihren Standpunkt dargelegt – auch wie es sich mit Sweeney verhielt –, und jede hatte die Mittel genannt, mit deren Hilfe die Tat begangen worden war: ein Schlag auf den Kopf (seine Tante) beziehungsweise Gift (Lolly McKeever). Kieran Sweeney blieb ein Kandidat für beide Methoden. Die Gerichtsmedizin würde es feststellen. Mit diesem Gedanken war er zu einem salomonischen Urteil gekommen, wie er fand. Er würde darauf bestehen, dass die Leiche oder was davon übrig war, in den Gewahrsam der gardaí käme. Diejenige von den beiden Frauen, die sich dagegen wehrte, wäre die Schuldige. Gegenwehr bedeutete Eingeständnis, den Mord begangen zu haben. 

»Die Polizei, die gardaí«, sagte Aaron, »das sind die Richtigen, die können uns sagen, wie es geschehen ist und wer es war.« 

»Die gardaí!« 

Wie aus einem Mund hatten Kitty und Lolly aufgekreischt, beide gleichermaßen entsetzt über einen solchen Vorschlag. Und auch jetzt entrüsteten sie sich im Chor: »Bist du von allen guten Geistern verlassen?« Weil Kitty die Empörtere von den beiden war – wenn auch nur geringfügig –, war es Lolly, die sich zu einer ersten Solobemerkung aufraffte. »Weshalb, bitte schön, sollte man zur gardaí gehen?« 

Kitty, die sich etwas gefasst hatte, fügte hinzu: »Weshalb sollte man ausgerechnet die mit ins Spiel bringen?«

»Der Mann wurde schließlich umgebracht«, sagte Aaron.

»Aber das …«

»Wissen wir doch. Und du …«

»Weißt es genauso gut.« 

»Was können die uns schon …«

»Sagen, was wir nicht …«

»Längst wissen?«

Die beiden Frauen sahen sich an, nickten einvernehmlich und schauten dann zu Aaron, mehr erstaunt als vorwurfsvoll. Den Blick weiterhin auf Aaron geheftet, sagte Lolly zu Kitty: »Er ist dein Neffe. Also sprich du mit ihm.« 

Kitty räusperte sich und nahm zweifelsohne Anlauf zu längeren Ausführungen über die Geschichte der irischen Rechtssprechung. Gewiss würde sie die Herangehensweise der Iren begründen als von den Jesuiten ererbt und damit den unwiderlegbaren Beweis erbringen, dass bei Verbrechen der vorliegenden Art nicht die übliche Verfahrensweise in Betracht käme, dass die Beurteilung der Dinge nicht auf den Korridoren der Staatsgewalt, sondern mehr auf dem Gang im eigenen Haus erfolgen müsse. Es sei der heimische Herd und nicht der Gerichtssaal, wo man die Wahrheit zutage fördert, so wie auch Beweise nicht in dem grellen Schein von Neonleuchten im Labor erbracht werden, sondern eher im flackernden Licht des Kaminfeuers, wo die Schatten gleichermaßen über die Gesichter der Gerechten und der Schuldigen huschten. Wahrheit wäre höher zu bewerten als Rache, denn die Wahrheit als solche wäre die höchste Form von Strafe. Könne man sich eine größere Strafe vorstellen, als dass die Wahrheit bekannt würde und alle Taten eines Menschen vor dem Auge des Klägers offengelegt werden? Ohne Gefängnismauern und folglich ungeschützt, ständig dem allwissenden Blick der bohrenden Wahrheit ausgesetzt, würde der Schuldige geistige und seelische Qualen erleiden, egal, wie er damit umgeht, ob er sich schaudernd verkriecht oder eine arrogante Gleichgültigkeit zur Schau trägt. Wenn Lolly die Mörderin wäre, welche größere Strafe könnte es für sie geben, als dass seine Tante es wüsste? Wäre andererseits seine Tante diejenige welche, was für eine schlimmere Rache könnte man sich vorstellen als Lollys wissenden Blick und verstohlenes Grinsen? Flehentliche Bitten, ins Gefängnis zu dürfen, würden laut werden, Eingeständnis und öffentliche Beichte würde man als Gnade empfinden. Freiwillig gewählte Abgeschiedenheit wäre eine Option, Zurückgezogenheit eine trostspendende Erwägung. Sackleinen würde man als wohltätige Bedeckung empfinden und sich Asche aufs Haupt streuen als gnadenvolle Segnung. 

Inzwischen hatte sich Kitty geräuspert – zweimal bereits. Der Moment, dass sie zu sprechen anhub, war gekommen. »Du halte dich da raus«, erklärte sie. Das war alles, was sie sagte. Lolly schürzte beifällig die Lippen und nickte zustimmend. Aaron lag schon ein »Aber« auf der Zunge, er hatte jedoch keine Vorstellung, was dem »Aber« folgen sollte, und so sagte er gar nichts. Er schaute nur von Kitty zu Lolly und wieder zurück zu Kitty, dann hinab zu Declan. Sie hatten ihn zum Schweigen verdonnert, ihre Blicke entwaffneten ihn; oberflächlich gesehen wirkten sie ganz harmlos, doch etwas tiefer lauerte Trotz. Er musste sich fügen. Wenn er hartnäckig blieb, würde er nicht nur auf Gegenrede stoßen, sondern als gänzlich unzurechnungsfähig abgewiesen werden. Ehe er sich sinnloserweise abkanzeln ließ, gab er Ruhe und betrachtete, wie um seine Anteilnahme zu bezeugen, den Mann auf dem Bett. Declan hatte lediglich ein leicht amüsiertes Grinsen zu bieten, das durch den fehlenden Mund noch selbstgefälliger wirkte, denn der hätte wenigstens einen Rahmen um die entblößten Zähne gezogen, die einen jetzt hässlich angrienten. 

Aarons Kriegslist mit den gardaí hatte nur weitere Verunsicherung seinerseits bewirkt. Die beiden Frauen nahmen sich nichts in ihrem Ungehaltensein. Er hielt mal die eine, mal die andere für schuldig. Da das schlecht möglich war, begann es in seinem Hinterkopf zu arbeiten, dass eine dritte Person (Sweeney) der Übeltäter sein könnte. 

Er hörte Kitty zu Lolly sagen: »Willst du nun das Schwein, oder willst du es nicht?« 

Als merkwürdig anmutende Antwort schrie Lolly los: »Schnell! Mach die Tür zu! Schnell! Die Tür! Du da – wie immer du auch heißt –, mach schon, ehe er reinguckt.« 

»Aaron«, sagte Aaron. »Man hat uns einander vorgestellt.«

»Aaron, bitte, der – oh, mein Gott, er schaut ins Loch, im Garten da draußen.« Kitty, die durch die Fliegentür am anderen Ende der Küche hinausblickte, rang die Hände, eine Bewegung, die, wie sich Aaron sicher war, sie noch nie in ihrem Leben gemacht hatte. »Er … er darf hier nicht hereinsehen. Er …« 

Aaron löste sich von der Wand und sah durch den Küchenraum zur Tür hinaus in den Garten. Kieran Sweeney vom Abend zuvor, von dem eben erst just in diesem Raum die Rede gewesen war, stand, über das offene Grab gebeugt, und starrte in die Tiefe. Sweeney betrachtete sich die Sache eingehender, richtete sich dann auf und bewegte sich auf den Steinhaufen zu. Aaron glaubte nicht, dass der Mann durch die Gazetür in die Küche sehen konnte und schon gar nicht durch den kleinen Flur bis in den Raum, wo sie versammelt waren. Ehe Aaron sich entscheiden konnte, was zu tun sei, verließ Lolly ihren Standort am Bett, stürzte an Kitty vorbei und packte ihn am Arm. Sie schwenkte ihn leicht nach rechts, so dass er unmittelbar vor dem Flur stand. Dann gab sie ihm einen Schubs und schlug die Tür hinter ihm zu. Instinktiv wollte er sich umdrehen, an die Tür pochen und darauf bestehen, wieder reingelassen zu werden, doch er war nicht schnell genug, denn schon hörte er Kittys Stimme von der anderen Seite der Tür. »Halt ihn uns vom Hals. Sieh zu, dass du ihn los wirst.« Es gab eine kurze Pause, dann fügte Lolly hinzu: »Und dass er keinen Blick hier herein wirft. Egal, wie du es machst, lass die Tür zu. Hast du verstanden?« Aaron nickte. »Hörst du mich?«, fragte Lolly. Aaron wollte schon wieder nicken, sagte dann aber: »Ja doch.« 

Inzwischen kniete Sweeney am Fuße des Grabes. Er war vornübergebeugt und kratzte just da, wo er kniete, in der Erde herum. Das Schwein hatte sich zu ihm gesellt und schaute zu. Sweeney hatte offensichtlich etwas gefunden, was ihn animierte, noch eifriger zu buddeln. Er zerrte an etwas, was aus der Entfernung wie ein Seil aussah. Es wollte nicht nachgeben, und er zog stärker, kratzte noch mehr Erde weg. Er zog und zerrte und versuchte verzweifelt, irgendetwas aus dem Dreck freizubekommen. Mehr Erde wurde entfernt, und das Zerren, jetzt mit anhaltender Kraftanstrengung, ging erneut los. Alle Muskeln des Mannes, schienen mit dem Zerren am Seil beschäftigt zu sein, sein ganzes Sehnen und Trachten war darauf gerichtet. Das Schwein stand und guckte zu. 

Plötzlich kam etwas Sackartiges zm Vorschein, die Erde gab nach, und Sweeney stolperte ins Grab, verschwand völlig. Aaron durchquerte die Küche, eilte vorbei an Tisch und Ausguss und ging zur Fliegentür. Sweeneys Kopf tauchte auf, dann ein Arm. Er saß wie ein Mann in der Badewanne. Er versuchte aufzustehen, aber irgendetwas war ihm im Weg. Er griff nach unten, zog einen ziemlich großen Beutel empor, aus Leder – oder aus von der Erde steif gewordenem Stoff –, und warf ihn raus auf den Erdhaufen neben dem Grab. Aaron hörte ein Rasseln, dann einen dumpfen Aufprall. Etwas hatte das Hinterbein des Schweins gestreift, aber es störte sich nicht daran. Sweeney schaute in die Runde, begutachtete seine Situation. Er setzte die Hände mit den Handflächen nach unten neben dem Beutel auf, und versuchte, sich hochzustemmen. Er hatte es vielleicht fünfzehn Zentimeter in die Höhe geschafft, als der Boden unter seinen Händen nachgab und er, Gesicht nach vorn, mit voller Wucht auf die lockere Erde fiel. Einen Augenblick lang bewegte er sich nicht, blieb mit dem Gesicht da liegen, wo es lag. Die Arme seitlich am Körper, kniete er in der Grube. Das Schwein wendete sich ab und trottete auf den Geräteschuppen zu. 

Sweeney hob den Kopf, schüttelte ihn, wischte sich die Stirn, strich sich mit dem Ärmel über Augen und Mund, spie aus und stand auf. Er klopfte die Erde vom Sweater, von den Hosen und besonders sorgfältig von den Knien. Dann hob er den einen Fuß, befreite ihn von Erdklumpen, hob den anderen Fuß und wiederholte die Prozedur. Er zog die Hosen hoch, spuckte noch einmal aus und fuhr sich mit dem Ärmel über den Mund. 

Aaron trieb es, ihm zu helfen. Er trat hinaus in den Hof und ließ die Tür laut zufallen, sollten Lolly und seine Tante merken, dass er hinausgegangen war. »Mr. Sweeney«, rief er und brachte es zuwege, nicht zu besorgt zu klingen. »Mr. McCloud«, schallte es von Sweeney zurück, überrascht und fröhlich, als hätte er nicht damit gerechnet, ihn hier zu sehen, und sei nun erfreut über den glücklichen Zufall. Ehe Aaron ihm behilflich sein konnte, fragte Sweeney: »Und was ist mit Ihnen passiert? Sie sind ja nass bis auf die Knochen.« 

Aaron spürte die nasse Kleidung am ganzen Körper; das Salz rieb sich immer teuflischer in die Haut. Der Geruch der See und der Gestank nach Fisch jedoch schienen nachgelassen zu haben; es konnte aber auch daran liegen, dass eine Erkältung im Anzug war und seine Nase ihm den Dienst aufkündigte. 

»Die Flut kam«, sagte er.

Sweeney, immer noch gut gelaunt, meinte: »Sie werden sich den Tod holen.« Wie auf Bestellung nieste Aaron. »Gesundheit. Gesundheit.«

»Danke.«

»Sie sind am Strand entlanggelaufen?« Sweeney schien durch die Vorstellung, die er heraufbeschworen hatte, beunruhigt.

»Ja.« 

»Weit den Strand entlang Richtung Norden?«

»Ja.«

»Unterhalb der Landspitze, wo nur Felsen ist?«

»Ja.«

»Und dann kam die Flut?«

»Ja.«

Sweeney wurde immer ernster im Verlauf der Befragung. Er hatte je eine Hand auf die Grabränder gestützt, stand wie der Fragesteller bei einer Vernehmung und schien selbst völlig vergessen zu haben, dass er sich noch unten im Loch befand. »Und das Wasser stieg?« 

»Ja, das Wasser stieg.«

»Und es kam zu den Klippen, an den Fuß der Steilküste, und dann begann es zu steigen? Das Wasser? Stieg?«

»Ja.« Aaron nieste, der Wunsch für gute Gesundheit blieb jedoch aus.

»Und Sie konnten nichts anderes tun, als ins Wasser zu gehen?«

»Da war ein Felsen.«

»Der Felsen. Ja, der Felsen. Sie sind auf den Felsen geklettert. Gerade noch zur rechten Zeit. Genau davor habe ich seit Jahren gewarnt. Seit Jahren.« Er sprach mit heiligem Ernst. 

»Steigt die Flut dieser Tage immer höher?«, fragte Aaron.

»O nein, das ist es nicht. Es ist etwas, das jeder hier wissen müsste, wenn er ein bisschen Grips hat. Wir fischen nämlich nicht mehr so viel wie früher. Das mit dem Fischen war einmal. Aus und vorbei.« Unerschütterlich hatte sich der Mann aufgebaut, wie in einer Kanzel, nur dass er seine Erkenntnis und seine Weisheit nicht von erhöhtem Standpunkt aus, sondern aus der Tiefe verkündete. Ihm schien diese Umkehrung durchaus recht. »Keiner ertrinkt mehr«, sagte er. »Drei Jahre lang ist schon niemand ertrunken. Davor gab es mindestens zehn pro Saison. Aber jetzt fahren zu wenige raus zum Fischen, zu wenige fallen dem Meer zum Opfer. Und trotz all der Jahre findet sich das Meer nicht damit ab. Es hat Geschmack an Menschen gefunden. Es hält Ausschau, das Meer, das Meer verlangt nach jemandem – egal, wer es ist –, Hauptsache jemand ertrinkt. Und deshalb steigt es und steigt es und frisst sich immer weiter ins Land, immer weiter, bis es sich geholt hat, was ihm zusteht. Es wird die Klippen unterhöhlen, Felsen zum Einsturz bringen und unter sich begraben, es hält Ausschau und sucht und wird keine Ruhe geben, ehe es nicht jemanden gefunden hat, den es in die Tiefe ziehen kann. Das Meer hält nichts von Heimlichtuerei. Es hat es auf uns alle abgesehen. Sie auf Ihrem Felsen dort, geben Sie acht. Es hat Sie entdeckt, sehen Sie sich doch Ihre Klamotten an, es fordert ein, was ihm zusteht. Sein Geruch haftet Ihnen bereits an, es weiß also, wo es Sie findet.« Er nickte, überzeugt, dass er die Wahrheit gesprochen hatte, streckte die Arme nach beiden Seiten aus und nahm so die Breite von Declan Toveys Grab Maß. »Halten Sie sich fern von dem Meer. Es hat Sie sich auserkoren, und ich könnte wetten, es holt Sie sich auch.« 

»Ich bin ein viel zu guter Schwimmer.«

»Ein guter Schwimmer ist der beste Leckerbissen.«

»Ich bin nicht auf dem Felsen geblieben. Ich bin das ganze Stück zurück geschwommen bis zu der Stelle, wo der Trampelpfad nach oben zur Straße führt.« 

»Gut, gut. Geben Sie dem Meer ruhig einen Vorgeschmack von dem, was es erwartet. Necken Sie es ein wenig. Schwimmen Sie ein bißchen. Spazieren Sie am Ufer lang. Veralbern Sie es, verspotten Sie es. Sie werden ja sehen, was es macht.« Aus seiner Kehle kam ein merkwürdiges Geräusch, als würde er mit Schlamm gurgeln. »Bis es so weit ist, sollten Sie sich nicht erkälten. Das ist nicht die feine Art, sich einfach davonzumachen, wenn man bereits einem anderen versprochen ist.« 

Aaron tat, als ob das Gerede an ihm abperlte, und fragte kühl: »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 

Statt einer Antwort sagte der Mann: »Möchten Sie mal sehen, was ich hier habe?« Er legte eine Hand auf den verdreckten Beutel und grinste wie ein Verschwörer; in den Augen spiegelte sich das Licht der Sonne. »Möchten Sie wissen, was hier drin ist?« 

Aaron zuckte mit den Achseln.

»Ich werd’s Ihnen sagen. Wissen Sie, was für Werkzeuge ein Dachdecker hat?«

»Ein Dachdecker?« »Einer, der auf dem Strohdach arbeitet. Seine Werkzeuge. Die hab ich hier, in diesem Beutel. Ein Schabeisen und ein Klopfbrett und geteerte Schnur, und was ich außerdem weiß, auch ein Becher ist da drin, mehr ein Kelch, aus purem Zinn, zum Trinken. Der ist da auch drin.« 

»Darf ich mal sehen?«

Er tätschelte den Beutel. »Nicht nötig. Hab’s Ihnen ja erzählt.«

»Ach so.« Aaron kratzte sich am Schlüsselbein, denn das galt als typische Bewegung für einen, der nicht verstand, worum es ging, und genau den Eindruck wollte er machen, unfähig nachzuvollziehen, wovon der Mann sprach. 

»Vielleicht brauchen Sie Hilfe, um da herauszukommen?«

»Das wäre ja zum Lachen, wenn ein Mann wie ich nicht allein aus so einem Loch herauskäme!« Sweeney stützte sich auf Arme und Hände, sprang seitlich in die Höhe, und ehe sich Aaron versah, stand er oben. Mit einer Hand nahm er den Beutel, mit der anderen klopfte er sich die Hosen ab. »Ich geh jetzt heim zu meinen Kühen, aber wenn man ihn hier der Erde zurückgibt, komm ich wieder. Muss sehen, dass er gut verwahrt ist. Tiefer, sagen Sie es ihnen, viel tiefer. Und geben Sie das hier Ihrer Tante und sagen Sie ihr, dass ich gut verstehe, warum sie nicht herauskommen und ein, zwei Worte reden konnte, und Lolly McKeever auch nicht.« Er machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Sie wissen natürlich, dass sie ihn ermordet hat.« 

»Wer? Und wen?«

»Declan Tovey.«

»Sie haben gesagt ›sie‹ und ›ermordet‹.«

»Wer denn sonst als ›sie‹?«

»Wer ist ›sie‹?«

»Muss ich ihren Namen nennen?«

»Sie meinen Lolly McKeever.«

»Nein, die nicht. Die andere.«

»Sprechen Sie von meiner Tante?«

»Sie dürfen nicht schlecht von ihr denken. Sie hatte guten Grund.«

»Sie sagt, Lolly war’s.«

»Natürlich sagt sie das. Aber es war Ihre eigene Tante, die es getan hat. Sie müssen sich schon mit der Wahrheit abfinden.«

»Ich glaube nicht, dass ich das tun werde.«

»Natürlich werden Sie das nicht tun. Weil Sie keine Ahnung haben, was die Frau durchgemacht hat mit diesem Schurken, die ganze Nacht und den ganzen Tag und all die Zeit dazwischen. Hat sich ihr aufgedrängt, sie belästigt mit seinen Anzüglichkeiten. Hat alles Mögliche für sie erledigt, alles, was ein Mann nur tun kann, und immer darauf gewartet, wann er endlich loslegen kann. Und dann geht er aufs Ganze. Aber sie verwehrt es ihm. Mit ihr nicht. Nicht mit dieser Frau. Mit ihren eigenen Händen greift sie das Klopfbrett, das Eisenwerkzeug aus dem Beutel hier, und warnt ihn. Und er kommt ihr immer näher. Sie warnt ihn erneut und weicht zurück. Er hinterher, und sie warnt ihn, mit dem Klopfbrett in der Hand. Und er ist schon ganz nahe und sie an der Wand. Ihr bleibt keine Wahl. Sie zieht ihm mit dem Klopfbrett eins über, trifft ihn an der Schläfe. Nicht um ihn ins Jenseits zu befördern, einfach um ihn sich vom Leib zu halten, ein für allemal. Er stürzt zu Boden, und sie weiß, jetzt hat sie’s getan. Kein Bedauern, nicht die Spur. Er hat nur das bekommen, was er verdiente. Er wird es nicht noch einmal versuchen, niemals. Verstehen Sie? Nie wieder!« 

Sweeneys Augen funkelten. Er hatte sich nicht nur einen alten Zorn von der Seele geredet, sondern sich in eine triumphierende Genugtuung hineingesteigert. Sweeney war es gewesen. Tovey stellte seiner Tante nach, und Sweeney war eifersüchtig. Und soeben hatte er auf seine Art und Weise sein Motiv und seine Hilfsmittel, Eifersucht und das Werkzeug in dem Dachdecker-Felleisen, offenbart. Aaron war erleichtert. Ihm war schwindlig. Obwohl er Sweeney eigentlich mochte. Er hatte ihn schließlich mit seinem Gefährt mitgenommen, sogar mit einem Schwein. Doch jetzt waren seine Tante und Lolly frei. Er würde sie überzeugen können, die Gebeine der gardaí zu überantworten. Der Fall ließe sich binnen Minuten aufklären. Der Beweis für Sweeneys Schuld lag in dessen Händen. Der Beutel. Darin war die Mordwaffe. Er hatte ihn holen wollen. Es würden Fingerabdrücke darauf sein. Aaron würde als Zeuge aussagen. Der Mord war geklärt. 

Sweeney hatte das Behältnis aufgehoben und hielt es Aaron hin. »Sagen Sie Ihrer Tante, das hier kommt von mir. Ich war derjenige, der ihn gefunden hat, aber es ist ihr Grund und Boden, und so gehört er auch ihr. Sagen Sie ihr aber wirklich, dass er von mir kommt, und wenn sie sich von dem Becher trennen könnte, würde ich es ihr zu danken wissen.« 

Aaron schaute auf das Corpus Delicti. Sweeney machte seine ganze Ermittlungsarbeit zunichte. Er lieferte seiner Tante das vermutliche Mordwerkzeug aus. Den Beweis seiner Schuld. Zweimal zuckte seine Hand widerstrebend, dann griff Aaron zu. »Ich werd’ es ihr sagen. Er kommt von Ihnen.« Er hielt den Beutel dicht an der Seite. Kein Scheppern, nichts. Die Erdklumpen unterdrückten jedes mögliche Geräusch. Das Ganze war auch nicht so schwer, wie Aaron erwartet hatte. Er schüttelte ihn, hoffte, das Mordwerkzeug zu hören. Alles, was er hörte, war ein dumpfes Klonk. 

Sweeney kniete schon wieder, den Kopf in der Grube. Er griff nach unten und beförderte einen kleinen Kiesel nach oben, stand auf und zeigte ihn Aaron. »Geben Sie das hier auch Ihrer Tante.« Es war der Metallknopf, der sich von Toveys Anzug gelöst hatte. Sweeney rieb mit dem Daumen den Schmutz ab und hielt ihn Aaron hin. Aaron nahm ihn. Wieder dieses verschwörerische Grinsen. »Es bleibt dabei, ich hätte gern den Zinnbecher.« 

»Ich werd’s ihr sagen.«

Aaron zog den Beutel dichter an sich, beförderte ihn von der rechten in die linke Hand und ließ ihn an seinem Schenkel ruhen. Dass seine Hosen schmutzig werden könnten, war seine geringste Sorge. Sweeney grinste immer noch und rührte sich nicht von der Grube fort. Aaron fühlte sich bemüßigt, als Erster zu gehen. »Danke«, sagte er und gab mit seinem Knie dem Beutel einen Schubs. »Ich werde alles meiner Tante bestellen.« 

Sweeney nickte. »Und sagen Sie ihr auch, ihr Geheimnis ist bei mir sicher. Es war nichts Böses, was sie getan hat. Sie wurde provoziert, und ich halte ihr zugute, dass sie sich dessen erwehrt hat, was sie ihm nie im Leben hätte einräumen wollen; lieber wäre sie gestorben. Das weiß ich nur zu gut, dafür zolle ich ihr Achtung. Nie werde ich ihren Namen öffentlich nennen, und um Anklage zu erheben, schon gar nicht. Sagen Sie ihr das.« 

Aaron nickte, drehte sich um und bewegte sich auf das Haus zu. Er wusste, dass Sweeney ihm nachschaute. Er ging schneller. Ein neuer Gedanke kam ihm. An dem Becher hafteten die Giftspuren. Anstatt den Becher, um den er gebeten hatte, an sich zu nehmen, verließ er sich darauf, dass man ihm den gab. Aaron beschleunigte seinen Schritt, verlangsamte ihn dann. Die letzte Überlegung stand im Widerspruch zu den anderen Bekenntnissen. Sweeny hatte von einem Schlag auf den Kopf gesprochen. Er hätte lieber von Gift reden sollen. Hatte er aber nicht getan. Aaron hielt im Gehen inne. Dann war also alles klar. Sweeney wollte seine Tante wissen lassen, dass er es gewesen war. Eifersüchtig auf Tovey, verrückt aus Liebe, hatte er den armen, ahnungslosen Mann vergiftet. Und jetzt erwartete er Anerkennung von der Frau, die ihn zu so unbesonnenem Handeln getrieben hatte. 

Lolly hatte recht gehabt, recht gehabt in jeder Hinsicht. Sweeney war es gewesen, er hielt den Beweis in Händen. Lolly war frei. Seine Tante war frei. 

Der Beutel wurde schwerer. Aaron war erneut weitergegangen; je näher er dem Haus kam, desto schneller ging er. Er sah vor sich bereits seine Tante, die ihm durch die Gazetür entgegenstarrte. Auf ihrem Gesicht lag eine stoische Traurigkeit. Aaron blickte über die Schulter zurück. Sweeney stand noch immer dort, die Hände an den Seiten, der Mund leicht geöffnet. Sein Körper war in Richtung Tür geneigt. Als Aaron sich wieder umwandte, wich seine Tante abrupt in das Kücheninnere zurück und verschwand. Noch ein paar Schritte näher. Abermals warf er einen Blick über die Schulter zurück und sah Kieran Sweeney auf den Knien, wie er andächtig einen Stein auf den anderen setzte und getreulich die Pyramide wieder aufbaute, die seine Tante aufgetürmt hatte, um das Grab von Declan Tovey zu kennzeichnen. 





Kapitel 5 



 

Aaron war überrascht. Der Pub – kurz Dockery’s genannt – erwies sich als ein ruhiger Treffpunkt, den gedämpftes Stimmengewirr, weniger lautstarkes Gerede füllte. Der ruhige Fluss der Gespräche wurde nur gelegentlich von einem Lacher unterbrochen. Es herrschte ein zwangloses, aber angeregtes Miteinander. Die vier an der Wand aufgereihten Tische waren in einer standfesten, wenn auch klobigen Bauweise gefertigt, offensichtlich Stücke, die von Generation zu Generation aus der Festhalle eines alten Clanhäuptlings weitergereicht worden waren. Im Gegensatz dazu waren die Stühle mit dunkelroten Ledersitzen aus elegant gebogenem Holz, möglicherweise ererbt aus einer Teestube oder einem Imbissladen. Die zwei Nischen im Hintergrund schienen aus alten Schränken zusammengezimmert; auch dort hatten die Tische aus im Urwald geschlagenem Holz Handwerker gemacht, die stilvolles Design wenig kümmerte. Die im Laufe der Zeit schwarz gewordenen Tischplatten waren mindestens vier Zoll stark und ertrugen geduldig all die eingekerbten und eingeritzten Zeichen und Muster, die ihre Oberflächen pockennarbig überzogen. Die Beine dagegen waren etwas spillrig, so als habe man sie aus dem Wanderstab eines Pilgers gewonnen, der vor vielen Jahren über die Berge gekommen war; sie hielten den Tischplatten mehr auf Treu und Glauben stand denn auf Grund physikalischer Gesetze. Der Fußboden war mit breiten, ungehobelten Dielen ausgelegt, die eher auf das Deck eines Trawlers gehörten als in eine Wirtsstube, zerfurcht und gesplittert, wie sie von den Sohlen und Absätzen so mancher Generationen von Gästen waren. 

Es war jedoch die Bar selbst, die dem Raum einen eigenen Charakter gab. Aus schwerem, auf Hochglanz poliertem Nussbaum, bot sie den Anblick eines Altars in der Kirche einer einigermaßen wohlhabenden Gemeinde. Die Fächer und Regale türmten sich bis zur Decke, bildeten einen Schrein für Flaschen und Gläser in der Farbskala von Bernstein, Kristall, Opal und Smaragd. Dieser Schrein voller erhabener Skulpturen war durchaus der Anbetung würdig, die ihm zuteilwurde. Der Schanktisch gleißte kastanienbraun; der rötliche Farbton, der unter dem Braun durchschimmerte, erweckte Erwartungen, dass sich unter dieser Oberfläche Genüsse verbargen, die es zu entdecken galt. Blaues Rankenwerk schmückte die weißen Porzellansäulen, aus denen Ales, Stouts und Biere flossen, die Reihe der Zapfhähne und -hebel waren ein Instrumentarium, auf dem zu spielen Geschicklichkeit und Armkraft erforderte; Uneingeweihte und linkische Laien hatten da nichts zu suchen. 

Barhocker gab es nicht; wer nicht stehen konnte, sollte sich davonscheren, ein weiser Grundsatz, um die Spreu vom Weizen zu sondern, um Männern von echtem Schrot und Korn die Gesellschaft von Schlappschwänzen zu ersparen. Der Barkeeper, Francis hieß er – und sein Name war das Wort, das am häufigsten durch die Gastwirtschaft schwirrte, wenn man die mit »Scheiß« verbundenen Ausdrücke nicht mitzählt –, war ein hochaufgeschossener junger Mann, schlank und rank, hatte breite Kinnbacken, eine kräftige, ansehnliche Nase, braune Augen im hübschen Abstand zueinander und eine wohlproportionierte Stirn, über die ein leichter Vorhang von glattem braunem Haar fiel. Hinzu kam eine ihn kennzeichnende Besonderheit: Er hatte einen breiten Mund und eine ebenso breite Zunge, die aber von der wuchtigen Kinnlade und dem breiten Mund nicht recht unterstützt wurde. Eingeengt durch im Wege stehende Zähne, blockierte die Zunge die an ihr seitlich vorbeiströmende Luft und verlieh der Redeweise des gutaussehenden Francis ein leichtes Schlurfen, s im Wort wurde zu sch, etwa »was« zu »wasch«. Manche hielten das für einen Sprachfehler, andere fanden es irgendwie gewinnend, und allgemein wusste man, dass die Zunge des netten Burschen nicht selten Zuspruch erfuhr und somit reich entschädigt wurde für die Schwierigkeit bei Rede und Lautformung. 

Aaron hätte sich am liebsten in eine der Nischen hinten an der Rückwand verzogen, hielt es aber für unfair und unklug, so viel Raum für sich allein in Beschlag zu legen – umso mehr als »allein« das Stichwort für den heutigen Abend war. Er wollte allein sein. Und er war es auch. Es war ein ungemein schwieriger Tag gewesen, ein Tag voller Abhaltungen. Sein Gehirn hatte allerhand Stöße erhalten, war vollgestopft, mal umgekrempelt und mal um und um gedreht worden. Kein Wunder – bei einem Skelett und drei Mordverdächtigen, eine davon seine Verwandte, die andere eine Frau mit vielversprechender Ausstrahlung, und der dritte – ein Mann –, offenbar der Erzfeind der Frau, die er liebte, nämlich Aarons rätselhafter Tante. 

Den Mann hielt Aaron am ehesten für tatverdächtig – nicht bloß aus dem Kavalierimpuls heraus, die Damen zu schonen, sondern aufgrund einer überzeugten Entscheidung, die ganz einfach der Gewissheit entsprang, dass eine der Verdächtigen zu seiner Familie gehörte und die andere eine Frau mit kastanienbraunem Haar war. Aus ihrem Ankläger hatte er sich zum selbsternannten Beschützer gewandelt. Er war sich seines Urteils so sicher, dass er sich versucht gefühlt hatte, einmal mit dem Skelett allein geblieben, die gardaí zu rufen und der Justiz den Lauf der Dinge zu überlassen. 

Kitty war nach London geflogen, um einen Vertrag über ihr jüngst fertiggestelltes Werk zu unterzeichnen: eine Korrektur des Oliver Twist, in der es Nancy gelingt, Bill Sykes zum Guten zu bekehren, ihn zu heiraten und Oliver zu adoptieren, wonach alle drei ein tätiges und spannungsreiches Leben im London der einfachen Leute führen. Kitty plante sogar, ihre fruchtbaren Einfälle nächstens weiter zu verwirklichen: Oliver sollte Klein-Nell heiraten, die, ganz passend, nicht gestorben war, es aber bald in Olivers Armen tun würde. 

Lolly unternahm einen weiteren Versuch, ihre Schweine auf den Markt zu bringen, und stand, ebenso wie Kitty, nicht vor morgen Abend für Beratung und Beschlussfassung zur Verfügung. Lollys letzte Worte, ehe sie losfuhr, waren: »Fang ja nicht an, die Knochen zu begraben, bevor ich zurück bin.« Kitty hatte eine ähnliche Weisung hinterlassen, bevor sie sich zum Flughafen aufmachte, und hinzugefügt: »Er wird sich da wohl fühlen, wo er ist, bis ich nach Hause komme.« 

Aaron hatte sich gestattet, ein paar Minuten allein mit Declan in der Priesterstube zu verbringen, der dort aufgebahrt war. Sollte der Knochenmann doch selbst sagen, was zu unternehmen sei: die gardaí rufen, ihn wieder beerdigen oder ihn seine Ruhe genießen lassen nach so einem hektischen Tag mit dem Ordnen und ständigen Umsortieren der Gliedmaßen, dessen sich die beschuldigten und sich beschuldigenden Frauen befleißigt hatten. Aaron hatte angestrengt auf den Schädel geschaut, hatte aber nur unverhohlenes Vergnügen darin erkennen können. Aus dem Grinsen schloss Aaron, dass der Mann seine Freude hatte an all dem Durcheinander. Eine schnelle Entscheidung, was mit ihm geschehen sollte, war wohl das Letzte, das er sich wünschte. Das verlockte Aaron, ihn in sein Grab zu werfen, zusammen mit dem Werkzeugbeutel, und Erde und Kohl und Steine und sonstige profane Gegenstände, die sich in der Umgebung finden ließen, auf ihn zu häufen. 

Doch dann würden entweder die Frauen oder das Schwein ihn wieder ausgraben. Die einzig mögliche Lösung waren die gardaí. Kaum hatte Aaron den Telefonhörer in der Hand, stieß ihm auf, dass sich die Behörde seiner Mordtheorie möglicherweise nicht anschloss, dass Sweeney, ungeachtet aller Schuld, die er ihm zuschob, unschuldig wäre und dass der anklagende Finger auf jemand weisen könnte, als dessen Beschützer er sich gegenwärtig wähnte. Er legte wieder auf. Sollte Declan Tovey seine Ruhe genießen. Aaron schickte sich an, die Hotdogs zu essen, die seine Tante im Kühlschrank gelassen hatte, vielleicht sogar die Dose Tomatensuppe warm zu machen, die auf dem Regal in der Speisekammer stand. Das Schwein wollte er mit den Pellets aus dem Fünfzig-Pfund-Sack füttern, den Lolly von der Ladefläche ihres Transporters abgeworfen hatte. Danach duschen und sich bewusst zwanglos ankleiden, denn das passte am besten zu seiner Art, sich betont lässig zu geben. Schließlich wollte er die Straße hinunter zu Dockery’s gehen und alle Abhaltungen hinter sich lassen, die ihn von seinem festen Vorsatz abgebracht hatten, sich mit Gedanken an Phila Rambeaux zu geißeln. Den ganzen lieben langen Tag hatte sich Phila mit hingeworfenen Brocken und Überbleibseln begnügen müssen, mit Momenten der Aufmerksamkeit, die nie dazu kamen, sich hinreichend zu weiten, um ernsthaft zu schmerzen. Was ihm am Strand nicht vergönnt gewesen war, das würde gewiss im Pub gelingen. In der Menge konnte er sich um so einsamer fühlen – selbst wenn es dort nicht von Leuten wimmelte. Er könnte am Ende der Bar stehen, von niemandem wahrgenommen, von niemandem beachtet. Sein Blick würde nur den aufgereihten Flaschen gelten und dem wenigen, was die Segenspender von der Spiegelfläche nicht verdeckten. 

Da er sich einen lang hinziehenden Abstieg in die Tiefen des Gemüts wünschte, wollte er mit sorgsam abgemessenen Schlucken trinken, wie es jemandem zukam, der über seinen Verlust nachgrübelte, der sich dem hingab, die betrüblichen Umstände seines jüngst verflossenen Lebens wie Perlen am Rosenkranz abzuzählen, Gedanken, die sein Gefühl des Verletztseins stärken und dem Glauben neue Nahrung geben sollten, dass ihm keinerlei Hilfe zuteilwerden könnte. 

Umhüllt von der hauchdünnen Trennschicht zwischen dem Bewussten und dem Unterbewussten, war das Wissen, dass er, Aaron, eher von Phila besessen war als in sie verliebt. Er hatte sie sich dazu auserwählt, ihn zu lieben – was ihm umgekehrt die Mühe ersparen sollte, sie lieben zu müssen. Und er war bereit gewesen, alles nur Mögliche anzustellen, um sie zum Mitmachen zu gewinnen. Als sie ablehnte, eine solche Ehrung anzunehmen – ohne sie auch nur flüchtig in Betracht zu ziehen –, verschaffte ihm die Zurückweisung alle Gefühlsaufwallungen, die erforderlich waren, sich einzureden, er sei verliebt: Eifersucht, Wut, Kummer, Sehnsucht und unstillbares Verlangen. 

Wirklich verliebt war er nicht. Er hatte nur, ganz einfach, nicht das bekommen, was er sich gewünscht hatte, und nun hatte alles, was zu einer abgewiesenen Liebe gehörte, von ihm Besitz ergriffen und die stille Wut genährt, die ihm aus seinem vergeblichen Bemühen erwuchs. All dessen war sich Aaron bewusst und hätte es nicht geleugnet, wäre er gezwungen gewesen, vor sich selber Rechenschaft abzulegen. Vorläufig gab er sich mit der üblichen Entschuldigung zufrieden: Schmerz sei eben Schmerz, ganz gleich, was der Grund, egal ob der betrauerte Verlust wesentlich oder nichtig sei. Seine Seelenpein war echt, und dass sie seiner Ichbezogenheit entsprang, zählte nicht. Dass er sich seine Leiden selbst auferlegt hatte, tat nichts zur Sache. Wie auch immer, Aaron litt. Ein Narr mochte er wohl sein, doch wenigstens ein Narr, der die Hartnäckigkeit menschlichen Strebens verkörperte, die Fähigkeit nämlich, die seiner Spezies eigen war, sich ohn Unterlass nach etwas zu sehnen, selbst wenn alle Hoffnung, es je zu erreichen, längst erstorben war. 

 

»Aaron McCloud«, sagte Francis. »Bischt wieder mal hier. Prächtig siehst du aus.« Sie begrüßten sich mit Handschlag. Aaron bestellte ein großes Guinness. Nach geraumer Zeit, die erforderlich war, das Bier zu zapfen und den Schaum sich setzen zu lassen, stellte Francis ihm das Glas hin. Aaron nahm einen tüchtigen Schluck. Es schmeckte, wie nicht anders zu erwarten, nach saurem Kaffee. Da war er nun gekommen, um den Geschmack dieses irischen Biers zu genießen, und prompt wurde er, wie stets bei Guinness, enttäuscht. Die dunkelbraune Flüssigkeit sah aus wie Wurzelbier, die süßliche amerikanische Limonade, und so sehr sich Aaron auch mühte, er konnte die Erinnerung an das ihm Vertraute nicht unterdrücken. 

Er nahm noch einen Schluck. Seine Enttäuschung war nicht mehr ganz so herb, und er wusste, bis er das Glass geleert hatte, würde sich bei ihm der Reifeprozess vom root beer, der Wurzelsaftbrause, zum Stout vollzogen haben, und er würde ohne Bedenken den nächsten halben Liter bestellen können. 

»Du hast dir ein Schwein zugelegt, wie man hört«, begann Francis.

»Ach, na ja.« Aaron, der sich schon wunderte, woher Francis sein Name bekannt war, war noch mehr erstaunt zu erfahren, dass sein mühevolles Unterfangen bereits die Runde gemacht hatte. Und wenn jetzt alle Welt von dem Schwein wusste, was wusste man von Declan Tovey? War es möglich, dass Toveys Knochen – die weit größere Bedeutung hatten – der Aufmerksamkeit irgendeines Allwissenden entgangen waren, der sein allsehendes Auge unverwandt auf die Begebenheiten des Ortes richtete, seien sie groß oder klein? Aaron wollte schon ein paar Fragen stellen, die Francis entlocken sollten, was er eigentlich wusste, besann sich aber eines Besseren. Sowie er nämlich eine Andeutung machte, würde er in Francis den Reportertrieb wecken, und Aaron würde sich einer Befragung aussetzen, die unweigerlich ein seine Tante belastendes Eingeständnis erzwingen und damit das grinsende Skelett des niedergemachten Dachdeckers in die Hände der gardaí liefern würde. Demzufolge beschloss Aaron, diesmal völlig den Mund zu halten. Schließlich war er aus ganz anderen Gründen hier, nicht, um über ein widerborstiges Schwein zu reden und den ausgegrabenen Leichnam eines ermordeten Landstreichers. Er hoffte, man würde seine selbstverordnete Absonderung von den anderen Gästen respektieren und er könnte sich nun zum Stelldichein mit der sich ihm entziehenden Phila Rambeaux begeben. 

Francis legte beide Hände auf den Schanktisch, je eine neben Aarons Glas. »Lolly McKeever behauptet, es sei nicht ihrsch, aber so ohne weiteres glauben will ich das nicht. Das Tier ist alt, heischt es, und Lolly schämt sich deswegen. Trotzdem, ein Schwein zu verleugnen, dasch einem gehört!« Er schüttelte den Kopf. 

»Willst du’s haben?«, fragte Aaron. »Kannst es haben, brauchst es bloß zu sagen.«

»Nein. Ich nicht. Ich arbeite doch abends und nachts, wie du weischt, das wäre nicht fair dem Schwein gegenüber.«

Aaron verzichtete darauf, dem tieferen Sinn dieser Feststellung nachzugehen. Stattdessen nahm er langsam mehrere Schlucke von dem Stout und hoffte, Francis würde die Gesprächspause zu lange dauern und er würde hinter dem Tresen zu anderen Gästen gehen und sich lieber mit denen unterhalten, die sich keinem Schmerz hinzugeben, sich keines Kummers zu erfreuen hatten. Doch während er trank, sah er über den Rand seines Glases im Spiegel hinter der Bar Lolly McKeever hereinkommen, die, wie es schien, die bloße Nennung ihres Namens heraufbeschworen hatte. In ihrer Begleitung war ein Mann, größer als Lolly, aber kleiner als Aaron. Er trug einen dunklen Anzug, ein weißes Hemd mit einer dünnen Strickkrawatte, und, wenn Aaron sich nicht täuschte, hatte er ungeputzte Schuhe mit dicken Sohlen an. Sein dunkles Haar war glatt zurückgestrichen und verlieh ihm das Aussehen natürlicher Mannhaftigkeit, ein Aussehen, um das sich Aaron seit langem bemühte, das ihm aber bislang nicht geglückt war. Die Geste, mit der der Mann auf einen Tisch in der Nähe der Tür wies, bestärkte Aarons Eindruck. Sie wirkte wie eine selbstverständliche Anweisung, wie sie nur jemand gab, der nie Ärger bereitet oder enttäuscht hatte. Ohne zu zögern, glitt Lolly auf einen Stuhl an der Wand, und stützte, sich vorbeugend, die Ellbogen auf den Tisch. 

Sie trug enganliegende, rehbraune Hosen und einen Wollpullover von den Aran-Inseln. Offensichtlich hatte sie sich das Haar schneiden lassen; in dem wechselnden Licht im Raum wirkte es dunkler und strenger. Sie war nicht ganz so attraktiv, wie er sie in Erinnerung hatte, doch der Mann an ihrer Seite bewies, dass sie begehrenswerter war, als er geglaubt hatte. 

Der Mann hatte sich nicht neben sie gesetzt, sondern rückte den Stuhl ihr gegenüber zurecht. Er ließ ein wenig die Schultern sinken und legte die Hände auf den Tisch. Lolly redete. Sie hatten sich schon beim Hereinkommen unterhalten und setzten ihr Gespräch fort, das offenbar genug Stoff bot, um die Pause zwischen Platznehmen und Bestellen der Getränke auszufüllen. Jetzt beugte sich der Mann vor, daraufhin lehnte sich Lolly zurück, nahm jedoch nicht die Augen von den Händen des Mannes. Sie neigte den Kopf nach links, vielleicht, um sich skeptisch zu geben, wahrscheinlicher aber war, um ihm interessierter zu folgen. Nun war sie es, die sich vorbeugte. Aaron wartete darauf, dass sich der Mann zurücklehnte, doch selbst nachdem Aaron einen weiteren Schluck genüsslich in die Länge gezogen hatte, saß der Mann in unveränderter Haltung da. 

Aaron schaute in sein Glas. Dass er einigen Aufwand betrieben hatte, sich für den Abend angemessen anzuziehen, gab ihm eine gewisse Befriedigung. Eigentlich hatte er nicht vorgehabt, sich formvollendet zu kleiden, aber ehe er wusste wie, hatte er schon ein grobgewebtes weißes Hemd übergestreift und ein Paar gebügelte Khakihosen an, dazu die vom Straßenschmutz gesäuberten Alfani-Schuhe. Er hatte sich gekämmt und war ein wenig durch das Haar gefahren, um athletischer zu wirken. Ein Blick in den Spiegel hatte ihn davon überzeugt, sich in den zwei Tagen in Irland von einem etwas faden Mann jenseits der Dreißig zu jemand gewandelt zu haben, der in der Blüte seiner Jugend stand. Aus dem Draufgängerischen seiner frühen Jahre war männliche Selbstsicherheit geworden; die zuvor weichen Züge hatten durch Erfahrung an Struktur gewonnen, der zögerliche Blick war von Kühnheit geprägt, konnte, wenn es die Situation erforderte, herablassend sein, die Lippen waren blutvoll und prall wie sein Penis im Vorgefühl großer Taten. Seine Kleidung hatte etwas Maßgeschneidertes an sich, der raffinierte Zuschnitt brachte die breiten Schultern zur Geltung, den sich verjüngenden Rumpf, die harten Schenkel, ganz zu schweigen von den schlanken Hüften und dem festen Gesäß, dem die Abstammung von den Kentauren anzusehen war. Das zersauste Haar in seinem wohlberechneten Chaos war nicht bloß eine geeignete Bekrönung, sondern konnte dem Betrachter auch die Gewissheit vermitteln, hier Zivilisation in einem Moment vollständigster Erfüllung vor sich zu haben: Die Schlangen der Medusa waren nicht nur gebändigt und gezähmt, durch göttlichen Spruch hatten sich ihre Windungen verformt in die Ringel und Locken und losen Strähnen, die sich zwanglos miteinander verflochten und trotz alledem immer noch an das urwüchsig Unheimliche gemahnten, an die mögliche Rückverwandlung in das mythische, sein Opfer versteinernde Scheusal. 

Mit anderen Worten, Aaron fühlte sich vom Geschick ungemein bevorzugt und war nur zu bereit, sich jedem zu zeigen, der an diesem klaren und angenehmen Abend per Zufall in Dockerys Bar geriet wie er selbst. 

Mindestens ein Drittel aus Aarons Pint wollte noch getrunken werden. So genehmigte er sich einen weiteren Schluck und noch einen. Lolly hatte ihre Haltung nicht verändert, ebenso wenig wie der Mann. Aaron studierte angelegentlich die Schaumstreifen, die an den Wänden seines Glases Muster bildeten. Bald aber trieb es ihn, wieder in den Spiegel zu schauen und zu verfolgen, wie sie sich weiter verhielten, Lolly und der Mann, ob sie sich zurücklehnten oder vorbeugten, sich nach links oder rechts drehten, die Hände auf dem Tisch ließen oder wegnahmen, ob Lolly redete oder zuhörte. 

Es ärgerte ihn, dass Lolly McKeever und ihr Begleiter derart seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Was er mit ihr früher am Tage erlebt hatte, hätte doch reichen müssen. Abgesehen davon, dass sie eine potentielle Mörderin war, interessierte sie ihn rein gar nicht, redete er sich ein. Er musste aufhören, in den Spiegel zu glotzen. 

Dennoch tat er es weitere Male, ehe er sich davon losriss. Mit der selbstgefälligen Ungezwungenheit eines Cowboys, der davon ausgeht, dass ihm alle gespannt zusehen, schlenderte Aaron, die Schultern hin und her wiegend und unverwandt geradeaus schauend, zum Dartboard hinüber. Er zog die drei rotfbefiederten Pfeile – befiedert eigentlich nicht, der darwinschen Lehre entsprechend waren die Federn zu Hartplastik mutiert –, er zog sie also aus der Korkplatte und ging hinter die graue Wurflinie zurück, die den vorgeschriebenen Abstand von der Scheibe markierte. Zwischen Bar und Rückwand, doch gebührend entfernt von den Séparées, war das Spiel in einer eigens dafür gedachten Nische untergebracht und konnte von fast überall im Gastraum eingesehen werden. Der Spieler stand mit dem Rücken zu den Anwesenden, außer wenn er die geworfenen Pfeile zurückholte und sich zu einem weiteren Versuch aufstellte. Mit nicht ungeübter Sicherheit warf er den ersten Pfeil. Eine Single-20. Er warf einen zweiten Pfeil. Der traf den Drahtrand und sprang weg. Der dritte eine Triple-7. Darauf bedacht, die Ruhe in Person zu mimen, sammelte er bedächtig die Darts ein. Der erste Pfeil landete im äußeren Ring um das Bull’s Eye. Ein Single-Bull. Ehe er noch den zweiten Wurf machen konnte, kam ein Mann mit seinem Pint in der Hand und stellte sich hinter ihn, genau zu seiner Rechten. Aaron tat noch einen Tick selbstsicherer und hätte etwas darum gegeben, wenn ihm tatsächlich so unbekümmert zumute gewesen wäre. Nach mehreren abwägenden Pfeilhaltungen wagte er den Wurf. Eine Double-9. Der Mann rückte näher an ihn heran. Aarons dritter Dart traf genau in die Mitte. Ein Double-Bull. 

Während er seine Pfeile von der Scheibe holte, bezog ein weiterer Gast ein Stück hinter der Wurflinie Stellung. Aaron überlegte, ob er lieber an die Bar zurückgehen sollte, doch der zweite Mann hielt ihm ein volles Glas Guinness hin. »Du bist der erste McCloud, der einen Single- und einen Double-Bull in einer Runde schafft«, sagte er. »In all den Jahren, du bist der erste.« 

»Danke sehr«, erwiderte Aaron. Er nahm das Glas, nippte daran und stellte es am Ende des Tresens neben sein anderes, noch nicht ganz geleertes Glas. 

»Was dagegen, wenn ich mitmache?«, fragte der Mann. Er hatte drei Pfeile in der Hand, die mit den gelben Polyester-Flights.

»Na, los«, sagte Aaron. »Hab schon lange nicht mehr gespielt. Nicht schlecht für den Anfang. Ein Fuchs, der Single- und der Double-Bull.« 

»Ihr McClouds seid alle Lügner, man kennt euch, macht aber nichts. Wie wär’s mit einem schnellen Spiel?«

»Von mir aus.«

Der Mann war kurz und kompakt gebaut, hatte einen riesigen Kopf, und der Hals war kaum mehr als ein Speckkringel zwischen Kinn und Brust. Höchstens eine straff gespannte Schnur hätte man bis zum eigentlichen Halswirbel durchziehen können. Er schnaufte leise, bei jedem Ein- und Ausatmen klang es, als ob ein Fetzen zähen Auswurfs hin und her flappte. Seine Haut war überall rosa. Das Gesicht, die Hände, der kahle Kopf – alles rosa. Aaron kam der Verdacht, er hätte ihn schon mal gesehen, begriff aber bald, dass ihm das Schwein vorschwebte. Ihm war sofort klar, wer von ihnen gewinnen würde, egal welche Variante sie spielten. 

Der Mann startete die erste Runde, von den feststehenden 301 Punkten gelangte er rasch auf Null, indem er die Punktzahl mit etlichen Würfen auf die Double-17 verringerte. Aaron blieb bei 132 stehen. Ziel des Spiels ist es, die Punkte von 301 mit so wenig Würfen wie möglich auf Null zu bringen. Bei der zweiten Runde schnitt Aaron besser ab, stand bei 93, der Schweinsköpfige freilich bei Null. 

Jedes Mal, wenn Aaron nach vorn ging, um seine Pfeile zu holen, warf er einen Blick auf Lolly und ihren Begleiter, vergewisserte sich, bevor er erneut hinter die Wurflinie trat, wie sie jetzt dasaßen. Sie veränderten ihre Haltung nur wenig, doch war deutlich, dass ihr Gespräch an Intensität gewann. Lolly umklammerte ihr Glas, der Mann hatte die Arme, nicht bloß die Hände, auf den Tisch gelegt, die Ellenbogen mindestens eine Handbreit von der Tischkante. Keiner von beiden schien auf das Spiel zu achten. 

Während der dritten Runde gesellte sich eine Frau zu den Spielern und schaute zu. Sie war jung, blond, trug ein rosafarbenes T-Shirt, enge Jeans und Reebok-Sportschuhe. Zwischen Aarons Würfen und denen des Schweinemenschen schrieb sie ihre Initialen auf die Tafel mit dem Punktestand – CC –, das hieß, sie wollte gegen den Gewinner spielen. Sie hatte ihren eigenen Satz Wurfpfeile bei sich, solche mit blauen Flügeln. Der Schweinsköpfige, wild darauf aus, es mit einer schönen Frau aufzunehmen, beendete das Spiel erbarmungslos mit sieben Würfen und schloss mit einer Doppel-Eins ab. Aaron hätte es gern gesehen, dass Lolly ihn beim Wettstreit mit einer jungen Blonden beobachtete, doch er stand noch bei 197. 

Schließlich obsiegte die Gerechtigkeit. Im Kampf mit der jungen Frau unterlag der Schweinemann. Er geriet ins Schwitzen, zuckte nervös mit den Lippen, vergaß den Punktestand zu berechnen, büßte den genau abschätzenden Blick ein und verlor die Ruhe für den zielsicheren Wurf. Die Frau schloss mit einer Double-3 und ließ ihren Gegner mit 199 offenen Punkten im Regen stehen. 

Der Schweinemann lächelte tapfer und bestand darauf, für alle eine Lage zu schmeißen und auch einem ein wenig abseitsstehenden Zuschauer einen Drink zu spendieren. Die junge Frau lehnte den Drink ab, desgleichen die Aufforderung, mit dem Zuschauer eine Partie zu spielen. Sie müsste zu ihrem Freund zurück, der sich mit einer Frau unterhielt, die jünger war als sie und mindestens ebenso blond. Dem Neuen in der Runde wurde sein Drink gereicht, ein Glas Rotwein, worüber sich zu Aarons Verdruss niemand erregte. Nachdem man sich entsprechend zugeprostet hatte, entschied sich der Neuling für die blauen Darts, und ein nächstes Spiel begann – nur eine Runde – zwischen ihm und Aaron. 

Während er wartete, bis er dran war, glaubte Aaron aus einem Augenwinkel zu erkennen, dass Lolly in seine Richtung blickte. Er wollte sich schon umdrehen, um sich zu vergewissern, doch sein Gegner hatte den Schweinemenschen in Aufregung versetzt, weil er im ersten Durchgang gleich 140 Punkte erreichte, zweimal die Triple-20 und eine Single-20. Sofort wurde noch eine Lage bestellt. Das Spiel kam barmherzigerweise zu Ende, als der Mann mit einer Double-9 abschloss. 

Aaron wollte die rotbefiederten Pfeile gerade einem Gast am Ende der Bar anbieten, einem Burschen, dessen auffallendes Merkmal gelbe Hosenträger waren, da sah er Lollys Begleiter auf sich zukommen. Aaron zögerte, hielt dann aber seine Darts doch dem Mann mit den Hosenträgern hin. Der Bursche schaute verwundert auf die Pfeile, wusste nicht recht etwas damit anzufangen und nahm sie schließlich mit einer Miene, die verriet, dass er sich ungern auf etwas einließ, das sich in guter Gesellschaft eigentlich nicht schickte. Aaron stellte sich an die Bar, leerte sein Halbliter-Glas und nickte Francis zu, was einer Aufforderung gleichkam. Francis verstand und flüsterte: »Beschscher du nimmst die Gelben nächstes Mal. Liegen beschscher in der Hand.« 

Ehe sich Aaron für den Ratschlag bedanken konnte, ging Francis, um seine Neutralität und sein Desinteresse zu demonstrieren, ans andere Ende der Bar und hörte einem Teenager zu, der sich darüber ausließ, wie ungehörig es sei, eine Frau in ein öffentliches Amt zu wählen. Meisterlicher Barkeeper, der er war, folgte er den Ausführungen, ohne eine Meinung erkennen zu lassen; ein gelegentlicher Augenaufschlag, ein Kopfnicken oder Anheben des Kinns waren alles. 

Links von ihm sah Aaron die Darts fliegen, manche in gerader Linie, andere in aufsteigender und sich elegant neigender Flugbahn, wieder andere eierten etwas im Flug. Der Schweinemann bildete eine Mannschaft mit dem Zuschauer und spielte gegen Lollys Freund und dem Burschen mit den gelben Hosenträgern. Aaron konnte deutlich die Farben ausmachen – rot, blau, gelb und grün. Hinter sich hörte er es grunzen, glucksen, stöhnen und Rufe wie »Pech gehabt« und »Prima Wurf«. Immer wieder schwirrten die Pfeile vorüber wie Kolibris. Er sollte sich besser auf sein Bier konzentrieren, in seinem Inneren den dort verborgenen Kummer aufspüren. Er wollte Phila geben, was sie verdiente, die volle Ladung an Eifersucht und Seelenqual, bis an die Grenzen wollte er gehen, wenn möglich, sogar darüber hinaus. Jetzt wollte er wissen, wie viel er erdulden konnte, ohne das Bewusstsein zu verlieren; zumindest ließe sich testen, wie weit er es treiben durfte, ohne den Sinn für Stil und Anstand zu verletzen, wenn bittere Tränen tropften, sein Stout verwässerten und das auf der Bieroberfläche entstandene Lilienmuster störten. 

Er nahm einen besonders kräftigen Schluck. Das Muster wandelte sich, glich an der Steilküste aufschäumenden und zurückweichenden Wassern. Nach einem weiteren Schluck sah er die Handfläche einer Frau mit langer Lebenslinie, doch die Liebeslinie war so gut wie nicht vorhanden. Geräuschlos atmete er tief durch die Nase aus, trank wieder. Er stellte das Glas ab, prüfte nicht, welches Muster entstanden war, und blickte stattdessen in den Spiegel. 

Lolly verfolgte von ihrem Tisch aus voller Hingabe das Dartspiel. Um zu sehen, wo ihr Begleiter jetzt sein könnte, bewegte Aaron zuerst den Kopf und dann die Füße, gewann so einen anderen Blickwinkel für die Beobachtung im Spiegel. Da stand der Mensch, das Haar fiel ihm jetzt in die Stirn, der Knoten seiner Krawatte war gelockert, der oberste Knopf des Hemds offen. Er zielte mit dem gelbbefiederten Pfeil und warf ihn mit einer knappen Bewegung aus dem Handgelenk. Keinerlei Reaktion zeigte sich auf seinem Gesicht, nichts deutete Erfolg oder Misslingen an. Aaron leerte das Glas, hob die Hand, um Francis ein Zeichen zu geben. Als Francis den Wink nicht wahrnahm, fuhr er sich mit dem Handrücken über die Lippen, damit die Geste nicht vergeblich war. 

Er schaute ins leere Glas, tauchte den Finger hinein, wischte den Schaum vom Inneren des Glases und steckte den Finger in den Mund. Er überlegte, ob er den Vorgang wiederholen sollte, sah aber im Spiegel, dass Lolly ihn beobachtete – so jedenfalls schien es ihm bei der Entfernung und dem trüben Licht. Sie musste gesehen haben, wie er den Finger in den Mund steckte. Er wollte ihr bedeuten, dass dies eine durchaus statthafte Geste war. Deshalb machte er es noch einmal, diesmal aber so, als ginge es ihm um eine Geschmacksprüfung, die Überlegung und Urteilsvermögen verlangte. Er ließ den Finger länger im Mund, senkte die Augen, als würde er nachdenken. Der forschende Blick in den Spiegel zeigte ihm, dass Lolly ihre Aufmerksamkeit wieder dem Spiel widmete. 

Francis, der die erhobene Hand durchaus bemerkt hatte, stellte Aaron ein frisch gezapftes Guinness hin. Um nicht weiter irgendwelche Muster interpretieren zu müssen, trank er rasch, stellte das Glas auf dem Tresen ab, und, begleitet vom Beifallsklatschen einiger Hände, schlenderte er noch lässiger als zuvor hinüber zu dem Dartspiel. Der Applaus hatte nicht ihm gegolten. Man hatte eine Runde beendet nach, wie es schien, recht hitzigem Spiel. Nichts deutete darauf hin, wer der Sieger war, kein Händeschütteln, kein gezwungenes Lächeln, kein unterlegenes Schulterzucken. Lolly lächelte – aber weswegen und wem es galt, blieb ihm verborgen. Doch es war ein zufriedenes Lächeln, ihre Augen blickten vergnügt und gradheraus. Etwas Erwartetes war in Erfüllung gegangen. Vielleicht hatte ihr Freund gewonnen. Oder, was durchaus möglich war, sie reagierte damit auf den Anblick, den Aaron mit dem Finger im Mund geboten hatte. 

Aaron ging um das Grüppchen herum und vermied es, Lolly Beachtung zu schenken. Das Spiel war zu Ende. Derjenige, der anfänglich nur der Zuschauer gewesen war, räumte das Feld. »Wird noch wer für ein Spiel gebraucht?«, fragte Aaron den Schweinemann. 

»Aber klar«, hieß es sofort. »Bilden wir ein Team? Wir beide? Gegen die zwei da?« Die »zwei da«, das waren Lollys Freund und der Bursche mit den Hosenträgern. Aaron nickte zustimmend. Man einigte sich auf die Variante »501 Double In«, Mannschaftsspiel, dabei zählen Punkte erst, nachdem der Spieler ein Double-Feld getroffen hat – und »Double Out«, der letzte Wurf, mit dem genau die Null erreicht wird, muss ein Double-Feld treffen. Es gilt die Dreier-Regel. 

Das erste Spiel begann. Aaron qualifizierte sich als Letzter, er zielte auf die Double-20 und traf eine Double-3, und somit zählten alle seine Punkte. Ein Erfordernis schien zu sein, dass man unentwegt trank. Sobald ein Spieler an der Reihe gewesen war, griff er nach seinem Glas, entweder zur Belohnung oder zum Trost. Lollys Begleiter trank etwas, das verdächtig nach Leichtbier aussah, er nippte auch bloß daran, die anderen hingegen erfrischten sich mit einem kräftigen Zug oder einem tüchtigen Schluck von etwas Ordentlichem. Das Team, das in Führung lag, spendierte eine Lage für die weniger Glücklichen. Aaron fühlte sich leicht beschämt, nicht nur, weil es an ihm lag, dass seine Mannschaft schlechter dastand, sondern auch, weil es ihm peinlich war, einen Drink nach dem anderen von den geschickteren Gegnern anzunehmen. Der Schweinemann redete ihm jedoch gut zu, er solle sich nichts daraus machen. Er sei schließlich Gast der Nation, konkret der Grafschaft Kerry. Es wäre ein herber Schlag gegen die irische Gastfreundschaft, wenn Aaron ablehnen würde. 

Die Gegenpartei gewann die erste Runde mühelos. Aaron gestattete sich einen Seitenblick zu Lolly. Sie betrachtete angelegentlich ihre Fingernägel. In der zweiten Runde war der Punktestand schon ausgeglichener, von Zeit zu Zeit lagen Aaron und der Schweinemann sogar vorn. Mit einer Triple-20 und einer Double-3 des Schweineköpfigen machten sie das Spiel. Danach begann die dritte, die Schlussrunde. 

Lollys Begleiter und der Hosenträger-Bursche erreichten rasch einen Vorsprung. Aaron spürte, dass die Niederlage drohend auf sie zukam, eine Schande, die auch den Schweinemenschen verunglimpfen würde, der das wirklich nicht verdient hatte. Lollys Freund traf eine Double-17, was aus Gründen, die Aaron nicht recht klar waren, als ein Triumph galt. Da Leute mit Gläsern in der Hand schlecht applaudieren können, erklangen Beifallsrufe wie »Aah«, »Ooh«, »Toll, der Mann«, »Gut gespielt« und das unvermeidliche »Wieder das Arschloch«. Aaron glaubte ein »Aah« erkannt zu haben, das den wenigen »Aahs«, die er früher am Tage von Lolly gehört hatte, sehr ähnelte. Er nahm noch einen Schluck. Gern hätte er gesehen, dass Lolly die ihrem Freund gezollte Anerkennung auf ihn übertrug. Um seinen Wunsch zu bekräftigen, genehmigte er sich einen besonders herzhaften Zug aus dem Glas. 

Sein nächster Pfeil streifte den Drahtrand und hüpfte weg. Mit dem zweiten schaffte er eine annehmbare Double-9. Der dritte Dart bohrte sich aus unerklärlichen Gründen in die Triple-19. Man bedachte ihn mit geräuschvollem Geraune, das mehr der Überraschung als einer Anerkennung entsprang. Er zog die Pfeile aus der Scheibe und eilte zurück hinter die Wurflinie. Lolly blickte zu ihm, bildete er sich ein. Er nickte ihr zu, doch sie verzog keine Miene. In Wirklichkeit hatte sie gar nicht zu ihm geschaut, sondern zu dem Mann, mit dem sie gekommen war. Das stachelte Aaron an, er spielte wie ein Besessener. Mit dem Schweinemann zur Seite, der ihm suggerierte, welche Zahlen am besten in ihr Schema passten, ließ er die Pfeile sausen und erzielte mit jedem Wurf unfehlbar die benötigten Punkte in der bestmöglichen Reihenfolge. Der Wettstreit wurde spannend. Unterdrücktes Gemurmel drang an sein Ohr, »Aahs« von Lolly kamen nicht. Er nahm sich vor, erst wieder zu ihr zu schauen, wenn er und der Schweinemann im Vorteil waren. Dann aber würde er in ihre Richtung blicken, und zwar nicht erst beim Zurückholen der Pfeile, sondern gleich, nachdem er die entscheidenden Punkte gemacht hatte. Wie es ein wirklich aufregendes Spiel verlangte, warfen die Paare ihre Pfeile in rascher werdender Folge und erreichten zunächst Gleichstand, und dann, als hätte das Schicksal es so beschlossen, traf Aaron die Triple-19, und damit lagen er und der Schweinemann endgültig vorn. 

Aaron warf einen Blick über die Schulter. Lolly sah nur zu ihrem Freund hin, der ungläubig auf die Darts in seiner Hand starrte. Er rieb die Flügelenden der Pfeile gegen seine Wange und nutzte sie, um sich die Spitze seiner wohlgeformten Nase zu kratzen. Dann ließ er die Hand sinken. An Lolly verschwendete er keinen Blick. Sie aber hörte nicht auf, ihn anzusehen. Wärme und Mitgefühl strömten ihm nicht nur aus ihren Augen, sondern aus ihrem ganzen Körper entgegen. Ihre hingebungsvolle Haltung, derer sie sich nicht bewusst war, drückte unmissverständlich dem Freund geltende Teilnahme aus, sprach ihm bei aller Betrübnis Mut zu, gab ihm die Gewissheit, dass auch eine Niederlage nicht unbelohnt bleiben würde. 

Währenddessen instruierte der Schweinemann seinen Partner, auf welche Felder er zielen sollte, und der nickte zustimmend. Weitere Biere wurden bestellt, und weitere Pints wurden getrunken. Das Endspiel stand bevor. 

Da sich die Masse der Underdogs, fatalistisch vorwärtsdrängend, was gewöhnlich einer Beethoven-Sinfonie vorbehalten ist, aus allen Ecken näherte, war die Gruppe der Zuschauer zu einer kleinen Volksmenge angewachsen. Die meisten der Herbeiströmenden hatten ihre Gläser abgestellt, so dass Beifallklatschen während dieser Schlussphase möglich wurde. »Das ist einer von den McClouds«, wurde rundum getuschelt. »Aaron heißt er«, ergänzten einige, »Aaron McCloud, der Neffe.« Und andere fügten hinzu: »Das ist der mit dem Schwein.« 

Aaron war dran. Bei 110 verbleibenden Punkten war es mathematisch möglich, auf die erforderliche Null zu kommen. Der Schweinsköpfige erteilte seine Weisungen: eine Single-20, eine Triple-18, eine Double-18. Aaron starrte wenige Momente auf die Wurfscheibe. Aus einer verschwommenen Region tief in seinem Gehirn tauchte eine andere Strategie auf, und der wollte er folgen: eine Triple-20, dann blieben 50 übrig. Mit einem Double-Bull wäre es zu schaffen. 

Absolute Stille. Aaron trat an die Linie, zielte und warf. Die Triple-20. Erstauntes Durchatmen, dann schwieg alles. Ein Double-Bull, und ihm gehörte die Welt. Aaron holte tief Luft. Allen im Raum stockte der Atem. Er peilte die Dartscheibe an, wartete, bis er die Scheibe mit ihren Ringen genau im Blickfeld hatte. Jetzt sah er alle Einzelheiten glasklar, als wäre es um eine letzte Korrektur gegangen, mehr in der Scheibe selbst, nicht in seiner optischen Wahrnehmung. Er holte aus und warf. Eine höhere, bislang nicht offenbar gewordene Macht griff unmittelbar ein: Der Pfeil saß im Double-Bull. 

Schreie, Ausrufe, Flüche. Aaron wurde an die Bar geschoben, wurde von seinen Bewunderern mitgerissen. Man schlug ihm auf den Rücken, auch auf den Hintern, drückte ihm die Arme, schüttelte ihm die Hände, verwuschelte ihm das Haar, tätschelte ihm die Wangen – alles, was den Begeisterten in ihrem Überschwang einfiel, taten sie ihm reichlich an. Verdient hatte er es. Er drehte sich um, hob das Glas und grüßte seine neuerworbene Fangemeinde. Nur Lolly eilte zur Tür, sie allein. Ihr Freund blieb bei denen, die sich um ihn drängten, war fröhlich, feierte seine Niederlage mit unverhüllter Freude und einem erhobenen Glas. Aaron versuchte sich durch die Menge zu schieben, aber seine Mühe wurde als Versuch gewertet, sich bescheiden unter seine Anhänger zu mischen. Das Schulterklopfen und Armdrücken wurde mit zunehmender Aggressivität wiederholt, und das Mädchen mit dem pinkfarbenen T-Shirt zupfte ihn sogar am Ohr. Lolly war zur Tür hinaus. Aaron versuchte noch einmal, gegen die Menge anzukommen, bewirkte aber noch weniger. Ein Pint wurde ihm vor die Brust gestoßen, das Stout schwappte gegen sein Hemd, der Stoff blieb an der Haut kleben. Jetzt roch er nach saurem Kaffee. Der Jubel, mit dem das Missgeschick begrüßt wurde, ermunterte den Hosenträger-Mann, Aaron ein volles Glas über den Kopf zu kippen. Ein weiteres Glas folgte, dann sogar ein drittes, und alles inmitten größter Ausgelassenheit und Freude. 

Durch die Kaskaden von Stout, die ihn fast blendeten, hielt Aaron Ausschau nach dem Schweinsköpfigen, erhoffte sich Hilfe von ihm, doch er sah ihn nirgends, nicht in der Menge, nicht an der Bar noch sonstwo in der Gaststätte. 

Etwas abseits rechts neben ihm starrte Lollys Begleiter in dem dunklen Anzug unbeteiligt in sein Pint, ein selbstgefälliges Lächeln im Gesicht. Aaron sah auch den dünnen schwarzen Binder, der locker unter dem Adamsapfel geknotet war. Er konnte nicht umhin, die langen, kräftigen Finger wahrzunehmen, und erst recht fielen ihm die derben ungeputzten Schuhe auf. Aaron betrachtete den Kopf des Mannes etwas genauer, die wohlgeformte Nase mit der gefällig gerundeten Spitze, die schwellenden Lippen, die voller wirkten als seine eigenen, und die Wangen, die straff über den hohen Backenknochen gespannt waren. Strähnen, die sich aus dem geschniegelten Haar gelöst hatten, ließen die Stirn niedrig erscheinen. In seinem verwirrten und angetrunkenen Zustand glaubte Aaron, Declan Tovey vor sich zu haben. Mit dem Skelett hatte er ausreichend Bekanntschaft geschlossen; die ihm vertrauten Knochen mit Fleisch zu umkleiden, war ihm ein Leichtes. Der lässig getragene und gerade deshalb würdevolle Anzug hing nicht mehr schlaff an dem Gerippe. Den Kopf bedeckte eine ansehnliche Haarpracht, die Schuhe standen fest auf dem Boden, da das Gewicht des wiederhergestellten Körpers, durch den warm das Blut kreiste, auf ihnen ruhte. Die Arme und Beine waren nicht länger dürr und mager, sondern ließen harte Muskeln unter dem festen, strammen Fleisch vermuten. 

Aaron begriff, weshalb der Mann lächelte. Er lächelte, weil ihm seine Wiederkehr gelungen war. Er lächelte, weil er wusste, dass sein Schicksal und das Schicksal von Lolly McKeever für alle Ewigkeit miteinander verbunden waren. Keine Beziehung zueinander konnte inniger sein als ihre: die des Ermordeten zur Mörderin. Keine Leidenschaft konnte feuriger sein als die in den selbstvergessenen Momenten ihrer Verbindung; keine Liebe konnte sich messen mit der Intensität ihres Ineinanderverschmelzens. Dieser stillvergnügt vor sich hin lächelnde Mann, dieser Declan Tovey, würde durch die von ihr vollbrachte Tat, durch den Mord, Lolly für immer besitzen. Den Platz konnte ihm niemand streitig machen, niemand würde seine Vorrangstellung erreichen. Niemand würde das selbstzufriedene Lächeln von seinen Zügen wischen können. 

Aaron stellte sein Glas ab, schob das Mädchen mit dem T-Shirt zu Seite, torkelte auf den Lächelnden zu und schlug ihm die Faust ins Gesicht. Ein zweiter Hieb, der ihn k. o. schlagen sollte, verfehlte sein Ziel, weil sich der Mann wegduckte, statt dessen traf Aaron den Hosenträgermann. Andere mischten sich ein, es kam zu einem Handgemenge. Aaron hatte einen weiteren Vorwand geliefert, grob behandelt zu werden, und die um ihn Versammelten nutzten das weidlich aus. Schläge hagelte es jetzt nicht bloß auf Aaron allein. Der Mann mit den Hosenträgern erhielt Knüffe und Püffe von dem T-Shirt-Mädchen, ein hagerer Mensch mit Bürstenhaarschnitt drosch auf jemand in einem grünen Pullover ein, der seinerseits wild mit den Armen um sich schlug. Dabei bekam eine robuste ältere Frau einiges ab, die ihr Glas dem hageren Kerl an den Kopf knallte. 

Francis sprang hinter der Bar hervor und bahnte sich umherfuchtelnd den Weg zum Kern des Aufruhrs. Aaron hatte sich an die Bar zurückgezogen, um den besseren Überblick zu behalten. Declan, wenn er es denn war, stand näher an einer der Nischen und schaute wie Aaron der Prügelei teilnahmslos zu. Ihre Blicke trafen sich. Sie nickten einander verbindlich zu, hoben, sich zuprostend, ihre Gläser und nahmen einen herzhaften Schluck auf ihr gemeinsames fortdauerndes Wohlergehen. 

Der Hagere umarmte das Mädchen mit dem T-Shirt, der Mann mit den Hosenträgern landete in einem der Séparées, der Gast im grünen Sweater wurde aufs Herrenklo geschickt, und den Rest schubste Francis an die Bar zu einem Guinness auf Kosten des Hauses. Alle fügten sich, wie befohlen. Aaron wandte sich wieder nach Declan um. Doch der Mann war nicht da, wo er eben noch gestanden hatte. Er war in keiner der Nischen, an keinem der Tische, hatte sich auch nicht unter die Schar am Tresen gemischt. Declan Tovey war verschwunden. 

Aaron überlegte, ob er umhergehen und nach ihm fragen sollte, dabei vorgeben, dass er sich bei ihm entschuldigen wollte für den grundlosen Hieb auf die Nase. Falls er den Mann ausfindig machte, würden sie erneut einander gegenüberstehen; bei dem dann folgenden Wortwechsel würde nur herauskommen, was von vornherein klar war. Der Mann würde sich als ein anderer erweisen, nicht als Declan. Aus dem einfachen Grund, weil er unmöglich Declan sein konnte. Dass Aaron nach ungezählten Halblitern Stout die Beherrschung verloren hatte, würde niemand als Entschuldigung für die Sinnestäuschung gelten lassen. 

Auf diesen ersten Gedanken folgte sofort ein zweiter, nämlich, dass es klüger wäre, keine Nachfragen anzustellen. Lieber den Mann nicht ausfindig machen, nicht nach Erklärungen suchen. Manche Dinge sollte man besser nicht wissen. Unwissenheit hinzunehmen, wenn man sich dabei auch nicht wohlfühlte, war oftmals erstrebenswerter. Egal, welche Macht, die in dergleichen Fällen wirksam wird, eingegriffen hatte, der Mann war weg. Und Aaron ahnte, dass hier eine Macht am Werke war, auf die er keinerlei Einfluss hatte. Er war sich ziemlich sicher, dass, wie die meisten Mächte, die sich unlängst in sein Leben gedrängt hatten, diese unergründlich war, bar jeder Logik, völlig dem Zufall gehorchte. Sie verfolgte ihre eigenen Ziele, sie befriedigende Ziele, deren sie sich selbst nicht einmal bewusst war. Forderungen nach Erklärung, Wissen oder Verständnis waren ihr gleichgültig. Wie Großtante Molly immer gesagt hatte: »Wir geraten von einem Mysterium ins nächste, und daraus erwächst uns Weisheit.« Zum ersten Mal in seinem Leben begann er daran zu glauben, dass die gute Frau recht gehabt hatte und dass es an ihm lag, Ire genug zu sein, um das zu akzeptieren. 

Aaron wollte sich noch einen Drink genehmigen und sich dann auf den Heimweg machen. Es war spät geworden. Seine Kleidung war durchnässt und roch – und das war ihm an diesem Tag nicht zum ersten Mal passiert. Nach Hause zu wandern würde ihm gut tun. Er würde die Sterne sehen und die Winde fühlen, die von den Bergen herabkamen, oder die Brise spüren, die von der See heranwehte. Natürlich würde er Gerüche und sonst noch manches wahrnehmen. Und natürlich würde der Mond scheinen. Er würde die Seele zum Himmel erheben und sich verwandeln lassen. Der Tag war nicht leicht gewesen, aber jetzt war er vorüber, und er konnte sich der kosmischen Umarmung hingeben, die das reichlich geflossene Bier für ihn bereithielt. 

Er hob sein Glas, das wollte er austrinken und dann das für heute letzte Guinness bestellen. Er hatte das Glas angesetzt, schlürfte das Stout – wobei ein Teil auf die Hemdbrust geriet –, da nahm er über den Rand des Gefäßes hinweg wahr, wie sich die Tür des Pub einen Zollbreit öffnete. Das könnte Declan sein, der zurückkam. Vielleicht auch Lolly, die wiedergutmachen wollte, dass sie ihn mit Nichtachtung gestraft hatte. Oder sogar seine Tante, die es von London zurückgetrieben hatte, um ihn sicher heimzuschaffen. Die Tür ging weiter auf. Aaron nahm das Glas von den Lippen. Herein kam das Schwein, reckte den Rüssel hoch, als schnüffelte es nach demjenigen, den es suchte. 

Fast konnte man meinen, der schweinemäßige Mann wäre zur nächsten Telefonzelle gegangen, hätte dort seine äußeren Hüllen abgeworfen und käme nun in seiner wahren Gestalt zurück. Das Schwein war den ganzen Abend über hier gewesen, hatte ihn beim Dartspiel beraten und zum Sieg geleitet. Ihm hatte er zu verdanken, dass er seine Leiden hintangestellt hatte. Es hatte ihm angenehme Stunden bereitet und ihm begeisterte Anhänger verschafft. Jetzt war es gekommen, um ihn nach Hause zu bringen. 

Ohne zu zögern, trappelte das Schwein über die Dielen, seine Hufe klackten wie die hochhackigen Schuhe von Partygirls, die als Pärchen auf die Tanzfläche schritten. Mitten im Raum blieb es stehen und fuhr mit der Schnauze an einer Ritze in den Holzplanken entlang. Ehe Aaron noch irgendeinen Gedanken fassen konnte, machte er sich Sorgen, dass es sich einen Splitter einreißen konnte. Vielleicht sollte er das Schwein zu sich rufen. Doch es hätte nichts genützt. Es hatte ja keinen Namen, und dass es aufs Wort hörte, konnte man ihm nicht nachsagen. Aaron wusste, was er tun musste. Da gab es keine Alternative, keine andere Möglichkeit. Er stellte das Glas auf dem Tresen ab, und ohne nach rechts oder links zu blicken, ohne den Kumpanen, die ihn so begeistert aufgenommen hatten, auch nur zuzuwinken, strebte er der noch offenstehenden Tür zu. Hinter sich hörte er das Klappern der gespaltenen Hufe. Er trat hinaus und ging die Straße hinunter. Das Klappern hielt an, das tippity-tapp-tapp wurde eine Begleitung, die seinem Gang einen steten Rhythmus verlieh. 

Er drehte sich nicht um, das brauchte er auch nicht. Mit der ersehnten Selbstvergessenheit war es vorbei, mit der gesuchten Einsamkeit nicht minder. Die Sterne halfen ihm nicht weiter, der Mond war nur eine zweckmäßige Vorrichtung, die ihm den Weg erhellte, die Winde mit ihrem melodischen Säuseln kamen nicht an gegen das entschiedene, wie ein Metronom Takt schlagende Klopfen der hohen Hacken, das ihn verfolgte, ihn aber auch leitete, ihn hindrängte, trotz seines Torkelns, zu einem Geschick, das sich erst noch offenbaren sollte, das unwiderstehlich war und dem man sich nicht entziehen konnte. 

Schicksalsergeben hob Aaron den Kopf, das Herz, die Stimme und sang nach der Melodie »For He’s a Jolly Good Fellow« 


Wie kam denn das Schwein in den Pub rein,

Wie kam denn das Schwein in den Pub rein,

Wie kam denn das Schwein in den Pub rei-hein,

Und irisch ist’s allemal!



 

Sooft er auch stolperte, sooft er auch hinfiel, Aaron ging ziemlich geradenwegs dem entgegen, das ihn erwartete, und das tippity-tapp-tapp, das Klack und das Klopp folgten ihm getreulich nach. 





Kapitel 6 



 

Am nächsten Morgen gedachte Aaron in das bergige Umland zu wandern, in die niedrige Bergwelt, die sich im Osten oberhalb der Stadt erhob, wo die Anziehungskraft des Mondes mit seinem Einfluss auf die Gezeiten ihm keine zeitlichen Einschränkungen auferlegen und ihn nicht zwingen würde, des Tages Leiden früher als von ihm gewollt zu beenden. Von den Anhöhen aus gesehen, würde sich die Welt zu seinen Füßen ausbreiten, würde er einen Blick auf die mit Steinwällen eingegrenzten Weideflächen an den Abhängen genießen können, die sich bis zu den Feldern unten an den Landspitzen hinzogen. 

Allerdings gab es einen Nachteil bei der Sache. Die Berge als solche boten nicht die ersehnte Ruhe. Seine Großtante Molly hatte ihn hin und wieder zum höchsten Gipfel mitgenommen, wo sie allein mit den Schafen gewesen waren, begutachteten, wie die Wolle wuchs, von welcher Beschaffenheit sie war und welchen Ertrag die Schur bringen würde. Die Berge und Tante Molly gehörten zusammen. Nicht einmal Phila würde gegen sie ankommen. Tante Molly war allgegenwärtig. Schon der bloße Gedanke am Morgen – noch ehe er aufgestanden war, noch ehe er an Phila dachte, noch ehe ihn die Irrungen und Wirrungen mit Declan Tovey einholten –, allein die Vorstellung, über Weideland bergan zu klettern, durch Heidekraut und Stechginster und Felsgestein, auf matschigen Trampelpfaden hinauf zu den lockenden Höhen, hatte in ihm das Bild seiner Großtante heraufbeschworen, groß, unbezwingbar, auf dem Gipfel thronend, mit ausgestrecktem Arm, dessen ausladende Geste die Ländereien unten umschloss, und wie sie zu ihm sprach in Worten, die sich in sein Inneres eingruben und ihn für alle Zeiten irisch prägten, egal, wem er späterhin Treue schwören würde. 

»Ganz bestimmt war es hier oben«, hatte Tante Molly gesagt, »genau an diesen Fleck hier oben hat der Teufel die überheblichen Mächtigen von England gebracht und hat ihnen verheißen: ›All dies will ich euch geben‹« – und hier kam die erwähnte Geste –, »›all dies will ich euch geben, wenn ihr niederfallt und mich anbetet.‹ Kaum hatte der Teufel seine Worte gesprochen, da knickten die Knie, ihre englischen Knie auch schon ein – und wer wollte es den Halunken verdenken, angesichts eines solchen Höhenzugs und solch einen Wunders, das sich ihnen darbot? Und deshalb kämpfen wir nicht nur, um uns selbst zu befreien, sondern auch um sie zu befreien, denk immer daran. Um sie endlich von ihren Knien zu erheben, damit sie aufrecht stehen und gehen können in diesem großartigen Land, nicht länger im Bann des Versuchers. Auch für sie, für die knienden Engländer, Halunken sind es und bleiben es, kämpfen wir. Und so geht es immer weiter und weiter und weiter, bis wir sie zum guten Ende befreit haben.« Dann lachte sie ihr herzhaftes Lachen und fügte hinzu: »Oder zum bösen. Denn bei solchen wie ihnen weiß man nie.« Dann seufzte sie tief und wiederholte – gewissermaßen statt eines ›Amen‹ – »Halunken.« 

Nicht unbedingt erpicht darauf, seine irische Herkunft zu bekräftigen – nicht aus Untreue oder Gleichgültigkeit heraus, sondern mehr dem Verlangen nachgebend, in weniger hehren Gefühlen zu schwelgen –, entschied sich Aaron für die See. Tante Molly war ein andermal dran. 

Tante Kitty war nachts zurückgekehrt. Sie saß in der Küche und arbeitete unverdrossen am Computer, während er sich ein ordentliches Frühstück einhalf: zwei weitere Hotdogs, eine Banane und drei Tassen Kaffee, die – schwarz und ohne alles – nach dem sauren Guinness vom Abend zuvor die reinste Wohltat waren. Er fühlte sich gleich wieder fit. Kitty ließ sich von ihrer Schreiberei nicht ablenken, der Mann in der Priesterstube blieb unbeachtet. Jeden Morgen saß seine Tante an ihrer Arbeit, und nichts – weder Leben noch Tod – vermochte sie von ihren fröhlichen Umformulierungen abzubringen. Gegenwärtig hatte sie auf Anraten ihres Londoner Verlegers Anthony Trollopes »Kannst du ihr verzeihen?« (sie konnte nicht) zur Seite gelegt und war mit der Verbesserung von »Tess von d’Urbervilles« beschäftigt, wobei die Titelheldin Tess, jetzt unter dem Namen Tiffany, nicht ihren ersten Verführer – in Kittys Version namens Kyle – tötet, der trotz allem für sie und ihre Familie gesorgt hatte, sondern den Ehemann, der sie während ihrer Schwangerschaft im Stich gelassen hatte. Das war, wie Kitty nachdrücklich erklärt hatte, der einzig richtige Schluss. Er, der Ehemann, musste getötet werden. Sie behielt sogar den Namen Clair bei, also wurde Clair das Schwert in den Leib gerammt und nicht jemandem, der mit einem Ersatznamen bedacht wurde. Schon als Sechzehnjährige, als Kitty das Buch zum ersten Mal las, war sie dafür gewesen, dass Clair seine gerechte Strafe bekam. Als es jetzt so weit war, bereitete es ihr ein besonderes Vergnügen, dass sie mit dem Vorfall so vertraut war, dass sie als Autorin nicht nur unmittelbar dabei sein durfte, sondern auch darauf achten konnte, dass dem feigen Clair ein Moment der ihn nicht erlösenden Verwunderung eingeräumt wurde, als Tess/ Tiffany ihn mit einem zum richtigen Zeitpunkt griffbereiten Schwert ans Kopfteil des Bettes heftete. 

»Heute passiert es«, hatte Kitty gesagt, als Aaron seinen zweiten Hotdog vertilgte. Sie rieb sich die Hände, wohl um sich selbst für die bevorstehende Tat in Hitzewallung zu bringen. »Wenn du zurück bist, hat’s ihn schon erwischt, zur Hölle mit ihm.« Sie bebte förmlich im Vorgefühl des Racheakts, zog die Schultern hoch und presste die Ellbogen an die Rippen. Und als Aaron die Fliegentür hinter sich zuschlug, hörte er bereits wieder das gedämpfte Klicken der Computertastatur, mit dem Tiffany nicht nur zum Racheakt an ihrem Ehemann getrieben wurde, sondern auch an Thomas Hardy und einem beträchtlichen Teil der englischen Literatur des 19. Jahrhunderts. »Zur Hölle mit ihm« war eine gängige Redensart seiner Tante. 

 

Um seine Füße vor den Steinen und Muscheln zu schützen, mit denen der Uferstreifen übersät war, trug Aaron Sandalen, und nicht nur die, sondern auch weiße Socken, denn es war ihm peinlich, wie sein großer Zeh versuchte, sich über den nächstliegenden Zeh zu schieben. Dass er am Strand jemandem begegnen würde, war unwahrscheinlich, dass er jemandem begegnen würde, der sich für seine Zehen interessierte, war noch unwahrscheinlicher. Aber mit Ausnahme von Herzensangelegenheiten zog Aaron es vor, kein Risiko einzugehen. 

In der Ferne bäumten sich die Wellen auf und sanken tosend in sich zusammen. Aaron befleißigte sich eines Schritts, wie er ihm für tiefsinniges Denken und geistesabwesende Meditation passend dünkte. Kleine Steine drückten schmerzhaft in die Sohlen seiner Sandalen, und ab und an sorgte ein größerer Felsbrocken dafür, dass er zur Seite wankte, aber im Großen und Ganzen wahrte er die bedächtige Gangart eines Trauernden. 

Keine hundert Meter von dem sich zum Wasser vorreckenden Felsen erspähte er eine Gestalt, einen nicht gerade schmächtigen Mann, der um den Vorsprung herum mit entschlossenen Schritten auf ihn zukam. Als absolvierte er eine sportliche Übung, um die Waden zu kräftigen, die Pobacken zu straffen, die Arme vor und zurück zu schwingen, schien er im Takt einer imaginären Militärkapelle zu marschieren. Jetzt streckte er die Arme über den Kopf und ließ sie dann über Kreuz hin und her pendeln. Ob er Aarons Aufmerksamkeit auf sich lenken oder ihn abschrecken wollte, waren nur zwei von mehreren Möglichkeiten. Vielleicht war das Ganze Teil eines Sportprogramms. Oder aber der Mann fühlte sich von wirklichen oder eingebildeten Furien getrieben, die irgendwo in der Ferne hinter ihm wüteten. Augenscheinlich hatte er an Tempo zugelegt, er fuchtelte mit den Armen wie ein Wahnsinniger, wischte sich dann mit einem Arm über die Stirn und fuhr mit der Hand übers Gesicht. Es war niemand anders als Kieran Sweeney. 

Jetzt legte er die Hände an den Mund und formte mit ihnen einen Schalltrichter, schien auch etwas zu rufen, was Aarons von der See betäubte Ohren nicht verstehen konnten. Auch Aaron ging nun schneller. Sweeney, der seinen Versuch, sich verständlich zu machen, aufgab, blieb stehen und rührte sich nicht vom Fleck. Er überließ Aaron das Näherkommen. Er, Sweeney, hatte das Seinige getan, mehr zu tun, war er nicht gewillt. 

Aaron erreichte ihn leicht humpelnd. »Haben Sie mich nicht winken sehen?«, fragte Sweeney.

»Winken?« Aaron streckte den Kopf vor. Sweeney atmete schwer und wirkte irgendwie ungeduldig, mit weit aufgerissenen Augen und knirschenden Zähnen. 

»Ja. Winken. Ich habe gewinkt.«

»Ja. Ich hab’s gesehen. Sie winkten.« Aaron nickte.

»Und gerufen habe ich auch.«

»Ja. Auch gerufen. Ich hab gesehen, dass Sie riefen.«

»Und trotzdem sind Sie einfach weitergegangen.«

»Ja. Ich bin einfach weitergegangen.«

»Dabei habe ich Ihnen zugerufen, Sie sollten umkehren. Zurückgehen.«

»Ach so, das war’s. Zurückgehen. Ich hatte herumgerätselt, was es war.« Wieder nickte Aaron.

»Und warum haben Sie es nicht gemacht? Sind nicht umgekehrt?«

»Bin schließlich heruntergekommen, um hier spazieren zu gehen.«

»Sehen Sie denn nicht das Meer?« 

»Doch. Ich sehe es.«

»Sehen Sie denn nicht, wie es sich verhält?«

»Ob das Wasser steigt? Die Wellen?«

»Das sind keine Wellen. Sehen Sie doch hin. Das sind aufgerissene Rachen oder Schlünde oder wie Sie es nennen wollen. Sehen Sie doch, wie weit die aufgesperrt sind, immer weiter! Das sind die Mäuler von Monstern, und die sind hinter Ihnen her.« 

»Hinter mir?«

»Hinter Ihnen.«

»Die Wellen sind ganz schön hoch, ja, aber bis ans Ufer kommen die nicht.«

»Natürlich nicht. Sie verhöhnen uns. Sie sagen uns, was sie vorhaben und was sie tun werden.«

»Ach ja?«

»Und es geht nicht nur ums Ertrinken. Sehen Sie das Weiße an den Wellenkämmen. Das ist kein Schaum. Das sind Zähne. Sehen Sie doch hin, wie die Kiefer zuschnappen! Sie werden nicht bloß ertrinken. Man wird Sie verschlingen.« 

»Oha.«

»Haben Sie’s vergessen? Auf Sie hat man es abgesehen. Hab ich Ihnen doch gesagt. Sie wurden auserkoren, gestern schon. Die machen keinen Spaß. Die holen Sie sich, jetzt, gleich.« 

»Wenn die Flut kommt? Das ist erst in einer Stunde.«

»Sehen die so aus, als warteten sie auf die Flut? Angenommen, wir stehen da, wo wir jetzt sind, wir schafften es nicht von hier nach dort, da hätten sie uns schon gänzlich verschlungen.« 

»Sie sagen also, ich soll umkehren?«

»Muss ich es erst noch einmal wiederholen?«

»Ist ja in Ordnung. Aber wenn ich doch hier wandern will!«

»Dann müssen Sie es eben tun. Dann sage ich mal schon Lebewohl, später werde ich keine Chance mehr dazu haben.« 

»Auf Wiedersehen also.« Aaron hielt ihm die Hand hin.

Sweeney schüttelte den Kopf. »Sie sind schlimmer als Ihre Tante. Der Fluch Ihrer Sippschaft. Da macht jeder, was er will, komme, was wolle. Egal, Sie haben sich einen ehrenwerten Weg gewählt. Den gleichen Weg sind schon andere gute Leute gegangen. Ob Sie deren Gesellschaft würdig sind, kann ich nicht sagen, das muss das Meer entscheiden.« 

»Ich kehre um, sowie die Flut steigt, machen Sie sich keine Sorgen.«

»Nein, die werd ich mir nicht machen. Das mit dem Sorgenmachen hat sich erledigt. Und Sie sind nicht schlimmer als Ihre Tante. Niemand kann schlimmer sein als Ihre Tante.« 

»Wie das?«

»Das sage ich, weil es mich traurig macht, nicht als Anklage. Es ist eine Feststellung, jeder der sie kennt, sieht das genauso. Auch Zorn ist dabei, sie hat mehr wider den Stachel gelöckt, als ein Mensch ertragen kann.« 

Sweeny hatte sich abgewendet und schaute aufs Meer hinaus. Gegen die tosenden Wogen wirkte er einsam und verlassen. Seine Worte verloren sich in ihnen. »Einen Menschen zu ermorden, ist eine schlimme Sache«, sagte er. »Zumindest seh ich es so. Etwas Schreckliches, das man nicht ungeschehen machen kann. Der Mann ist tot, und sie hat’s getan und wird es nicht mehr los. Und nun hat sie ihn dort bei sich im Haus. Jede andere Frau würde es zum Wahnsinn treiben, aber nicht Ihre Tante. Die nicht.« 

Aaron blickte hinunter zu seinen Socken und wackelte mit den Zehen. Eine riesige Woge, ziemlich nahe am Ufer, brach sich und fiel, das Wasser peitschend, in sich zusammen. Er sah zu Sweeney auf. Sweeney, der immer noch aufs Meer starrte, als hielte er Ausschau nach einem Segel, von dem er wusste, dass es nie auftauchen würde, hob seinen Kopf höher. Ernste Trauer überschattete sein Gesicht. 

Aarons starrte weiter auf seine Füße. »Meine Tante sagt, Lolly McKeever war es. Lolly sagt, Sie waren es, und Sie sagen – meine Tante. Wissen Sie, was ich denke?« 

»Sie denken, ich war’s.« Aaron regte sich nicht, und Sweeney fuhr fort: »Von mir aus können Sie das denken. Es ändert so und so nichts.« Er drehte sich zu ihm, sah Aaron an, streckte die Hand aus und nahm ihn beim Arm. »Kommen Sie«, sagte er, »ich kann Sie nicht hier an der Grenze zur Ewigkeit stehen lassen. Ich begleite Sie zurück.« 

»Danke, aber ich gehe in die andere Richtung.«

»Nein. Das lasse ich nicht zu.«

»Aber eigens deshalb bin ich hergekommen. Um spazieren zu gehen. Hier. Am Ufer. Allein.«

»Ja«, sagte Sweeney. »Wir wandern am Strand und schauen auf die Steine und tun dem Meer gegenüber so, als wüssten wir nicht, dass es da ist. Wir wandern und lassen uns von den Sorgen treiben. Wir lassen das Meer für uns wüten, damit wir in unserem Leiden mit uns selbst sanft umgehen können. Wir überlassen unser Sehnen und Verlangen dem Meer.« Er senkte den Kopf. »Also gut. Gehen Sie. Es ist ein gewaltiges Grab, das Sie erwartet, und eine beachtliche Gesellschaft, wenn vielleicht nicht von Heiligen, so doch von angenagten Toten. Das Fischmaul ist allemal besser als der Mund eines Wurms und macht es auch nicht so geräuschvoll, heißt es.« 

Er ließ Aaron stehen, hielt aber nach zwei Schritten inne. Ohne sich umzuwenden, fragte er: »Ist es Ihre Ehefrau, die Sie verloren haben, oder was?« 

»Eine Frau.«

»Schön?«

»Nicht unbedingt.«

»Und Sie haben geglaubt, sie würde dankbar sein, einen so großartigen Mann zu bekommen.«

»Ja.« 

»Aber sie war nicht dankbar.«

»Nein.«

Sweeney nickte. »Undank ist der Welt Lohn. Die haben keine Ahnung, was ihnen entgeht.«

»Treibt Sie der gleiche Grund hierher?«

»Undankbare Menschen. Vielleicht nicht alle. Aber eine von ihnen, deren Namen ich nicht nennen werde, ist es.«

»Ist es ein Name, den ich kenne?«

»Niemand kennt die Namen, die ich für sie habe.«

»Aber weiß diese Frau, weiß sie um die Gefühle, die Sie für sie hegen?«

»Niemand weiß, was ich fühle.«

»Ahnt sie etwas?«

»Ahnen? Wie denn? Es ist jenseits aller Vorstellungskraft.«

»Vielleicht könnten Sie ihr einen kleinen Hinweis geben.«

»Und was würde das bringen?«

»Sie könnte es für eine großartige Sache halten.«

»Nein, nicht sie. Niemals.«

»Aber warum?«

»Weil es keine großartige Sache ist. Es ist Wahnsinn.«

»Aber warum?«

»Von Geburt an ist sie meine Feindin. Und ich bin ihr Feind. Wir wurden in eine Welt hineingeboren, die uns eine Feindschaft aus alten Zeiten aufzwang. Unsere heiligen Taufschwüre sind nichts im Vergleich zu dem Gelübde, das wir mit dem ersten Wahrnehmen von Licht auf dieser Erde ablegen, mit dem ersten Schrei. Und es ist kein Gelübde, das mit Wasser bekräftigt wurde, sondern mit Blut. Längst vergessenem Blut. Einzig und allein die Feindschaft ist geblieben. Sagen Sie nicht, dass sie nicht da wäre. Sie ist da. Ich trage sie in mir. Sie trägt sie in sich. Sie wandert von einem zum anderen, immer hin und her. Wir können nicht von ihr ablassen, denn dann wären wir nicht mehr die, die wir sind. Ohne sie wären wir ein Nichts. Sie ist es, die uns mit Leben erfüllt. Gegen nichts würden wir sie eintauschen, selbst nicht um all der Liebe willen, die die Welt bereithält. Die Welt diesseits und jenseits.« 

»Aber können Sie nicht …«

»Nein, ich kann nicht. Und sie kann auch nicht.«

»Dann bleibt es dabei, ein für allemal?«

»Es bleibt dabei. Ja.«

Aaron spürte die Füße kalt werden. Er suchte eine Erklärung zu finden und sah, wie das Wasser von der Uferbegrenzung zurückwich, über seine Zehen spülte und die Socken nass machte. Einen Augenblick stutzte er, schaute aber sogleich geradeaus in die Ferne. Die Felswand weiter vorne, die ins Wasser ragte, war immer noch zu sehen, wenn auch von einer vorüberziehenden Wolke überschattet. Zuvor hatten sich die Wolken nicht bewegt, jetzt taten sie es, nicht rasch, aber stetig, als gehorchten sie einem Kommando. Eine neue Welle kam, klein, harmlos, wie ein schelmisches Lachen. Sie rollte ans Ufer, umspülte Aarons Knöchel, und höchlichst zufrieden mit dem, was sie angestellt hatte, zog sie sich wieder zurück. 

»Wenn ich noch ein Stück laufen will, sollte ich lieber losgehen«, sagte Aaron.

Er ging ein paar Schritte und blieb stehen. Sweeney rief etwas, aber die Wogen gebärdeten sich wütender und schienen entschiedener dem Ufer zuzustreben, so dass Aaron kaum etwas verstand. Er wollte schon zurückgehen, bis er in Hörweite war, aber er wusste, wenn er überhaupt noch etwas Zeit für Phila haben wollte, dann nur jetzt. Er hielt es nicht für zulässig, es einen weiteren Tag zu verschieben. Er hatte das arme Mädchen schon lange genug vernachlässigt. Seit er in die Grafschaft Kerry gekommen war, hatte er so gut wie gar keinen Gedanken an sie verschwendet, und das war nicht fair. Schließlich sollte ihm Kerry Nährboden für seinen Kummer sein, sollte sein Selbstmitleid ins Unermessliche steigen und ihn seine Klagen gen Himmel schreien lassen, auf dass sie eins wurden mit dem Geschrei der Möwen und dem Ruf des Brachvogels. Doch all seine hehren Absichten wurden vereitelt. Am liebsten hätte er mit den Füßen aufgestampft, sogar mit nassen Socken und Sandalen, aber es würde nicht ungesehen bleiben, und so ließ er es. Er beschloss, seine Wanderung wieder aufzunehmen, sollte doch Sweeney dort stehen bleiben, von Liebe und Tod schwätzen und seiner Verzweiflung Luft machen. Aaron hatte mit seinem eigenen Kummer zu tun, und dem wollte er sich auch hingeben. 

Und so schritt er den Strand entlang, entschlossen, die sich auftürmenden Wogen zu ignorieren. Ihm war, als hörte er Sweeney hinter sich rufen: »Ihr Name ist …« Das letzte Wort ging im Meeresrauschen unter, und dort auf dem Meer sah er plötzlich so etwas wie ein Kanu mit einem Menschen drin, er paddelte in aller Gemütlichkeit, als befände er sich auf einem ruhig dahinströmenden Fluss. Jetzt trug es ihn in die Höhe, auf den Kamm einer sich aufbäumenden Welle, dann verschwand er, um sogleich wieder nach oben zu kommen; es war genau zu sehen, wie die Wogen ihn hoben und wieder fallen ließen. 

Dann tauchte das Kanu auf einem nächsten Wellenberg auf, der Paddler beugte sich über das Wasser, schnellte einen Arm vor und suchte etwas zu greifen. Beim Brechen der Woge verschwanden Kanu und Mann. Aaron konnte gerade noch, ehe der Wellenberg in sich zusammensank, hoch oben das Paddel erkennen. 

Wieder tauchte das Kanu auf. Der Mann saß völlig ruhig in aufrechter Haltung da, blickte weder zum Ufer noch auf die nahenden Wellen. Es sah so aus, als hätte er die Hände gefaltet auf den Knien liegen. Vielleicht betete er, oder er wartete geduldig auf das, was da kommen würde. Aaron erkannte ihn. Es war niemand anders als sein Gegner vom Vorabend, der vermeintliche Declan Tovey, der Verehrer – ob wirklich oder nur in seiner Wahnvorstellung – von Lolly McKeever, der Mann, dem Aaron auf die Nase gedroschen hatte. 

Zweimal tauchte der Mann auf, und zweimal verschwand er. Er selbst bewegte sich überhaupt nicht, nur das Meer war in Bewegung. Aaron wandte sich nach Norden und machte fünf Schritte. Der Wind fuhr ihm unters Hemd, ließ es jetzt zu einem großen weißen Buckel anschwellen, nicht wie ein sich blähendes Segel, mehr den Körper entstellend. Er machte weitere fünf Schritte, dann noch drei. Das Kanu hatte jetzt eine Neigung von fünfundvierzig Grad, ritt nicht länger auf dem Wellenkamm, schoss nicht nach unten und wieder nach oben, sondern war in dem aufschäumenden Schlund gefangen, der gischtbewehrt im Begriff war, zuzupacken und seine Beute zu verschlingen. Tosend brandete das Wasser heran und spie die weiße Gischt ans Ufer. Wieder tauchte das Kanu auf, der Mann saß immer noch drin. Er faltete erneut die Hände, da fiel die nächste Woge über ihn her. 

Aaron riss Ärmel und Knopfleiste von seinem Hemd auf, so dass es samt Knöpfen in hohem Bogen nach hinten flog. Er zerrte sich die khakifarbenen Shorts vom Leib. Jetzt hatte er nur noch die Baumwollslips an. Er stürzte ins Wasser und warf sich der erstbesten Welle entgegen. Er erreichte sofort eine Tiefe, wo er keinen Grund mehr hatte. Mehr um der Kälte zu widerstehen, als um es mit dem Wasser aufzunehmen, kämpfte er sich mit Armen, Beinen und Füßen vorwärts, legte eine nicht enden wollende Serie von Entrechats hin, die den größten danseur noble aller Zeiten hätte erblassen lassen. Der nicht nachlassende Schlag mit den Füßen und die automatisch funktionierende kräftige Armarbeit trieben ihn vorwärts, er nahm Welle um Welle, stieg und fiel mit einer jeden, kämpfte sich vorwärts, hatte nichts anderes im Sinn, als das dem Untergang geweihte Kanu zu erreichen. 

Ganze Wasserwände bauten sich vor ihm auf, schwollen an und ab. Zweimal begruben sie ihn unter sich, zweimal kam er wieder hoch. Der Salzgeschmack im Mund sagte ihm, dass er Wasser geschluckt hatte. Trotzdem machte er weiter, hoffte, nicht die Richtung zu verlieren, dem Mann näher und näher zu kommen, den er zu retten entschlossen war. 

Als ihn eine mittlere Woge in die Höhe schob, sah er etwa fünf Meter links von sich das Kanu, die Spitze zum Ufer gerichtet; der Mann blickte nicht in seine Richtung, nahm auch keine Notiz von der Richtungsänderung des Kanus. Die Hände hatte er nicht länger gefaltet, sie hingen seitlich über dem Bootsrand im Wasser. Noch ehe Aaron etwas rufen konnte, machte sich eine neue Welle über ihn her, und als er versuchte, nach oben zu gelangen, hatte es fast den Anschein, dass die See sich holte, worauf sie Anspruch erhob, dass er aufgeben und sich fügen musste. 

Er schluckte Wasser und kämpfte verbissen, die Arme bleiern und die Hände schwer, die Beine ermüdet und die Füße kraftlos. Er musste diese Schwere loswerden. Er musste die Hände fortschleudern, die Fußgelenke von den Füßen befreien. Er fuchtelte, er schüttelte und schaffte es nach oben. Er rang nach Luft, und sie erstickte ihn fast. Schon machte sich die nächste Welle über ihn her, drückte seinen Kopf nach unten, hielt ihn fest, er zählte bis zehn, und sie gab ihn immer noch nicht frei. Erneut nahm er den Kampf auf, verfluchte die immer schwerer werdenden Hände, verwünschte seine Füße, Schuhgröße zwölf. Und wieder hatte er den Mund voller Salzwasser, es brannte in der Nase; schon fürchtete er, ihm würden die Ohren platzen, damit sich das Wasser seinen zerstörerischen Weg bahnen konnte. Aber bis nach oben war es nicht mehr weit, gleich bekäme er Luft. Seine Hände wurden federleicht, seine Füße machten wieder mit und trugen ihn an die befreiende Luft, die er endlich wieder atmen konnte. 

 

Zuerst spürte er nur, dass ihm Wasser aus dem Mund lief. Irgendwie hatte er Sand und den Geschmack von Pflanzen und Seetang auf der Zunge. Dann spürte er in regelmäßigen Abständen einen Druck auf der Brust und dass dabei Wasser aus dem Mund spritzte. Wieder diese Druckwelle. Er zuckte mit den Händen. Er bewegte die Füße. Kein Wasser unter dem Körper. Also war er auf dem Grund des Ozeans, sollte für immer dort ruhen, auf das Murmeln der Strömungen lauschen, auf das Getuschel der Fische, die ihm das Fleisch abnagen würden, das Herz und die Lunge, die Leber und Milz, die sich über sein stolzes und schönes Geschlecht hermachen, ihn in einen zweiten Declan Tovey verwandeln würden, die bloßen Knochen nicht einmal in Lumpen gehüllt, mit kahlem Schädel, die keine Brewers Baseballkappe bedeckte. Von niemandem betrauert würde er da liegen, würde selbst nicht mehr trauern. Phila wäre vergessen. Dahin. Alles dahin. Weil er zu dem vermeintlichen Ebenbild des toten Declan Tovey hinwollte, weit draußen in seinem Kanu. 

Erneut eine starke Druckwelle auf dem Brustkorb, nur dass sie diesmal so etwas wie Luft in ihn hineinpumpte, kein Wasser. Eine Druckwelle nach der anderen. Der offene Mund nahm irgendeine trockene Substanz auf, nicht ungleich dem Atem, wie er ihn von den Lebzeiten auf der Erde her kannte. Er öffnete die Augen. Zehn Zentimeter vor seiner Nase nahm er einen nassen Wirrwarr von Pflanzen wahr, bräunlich gelb, ins Grüne übergehend. Es roch nach nicht mehr frischem Fisch. Die Blätter sahen wie leere Samenhülsen vom Ahornbaum aus, in Abständen dazwischen längliche, von einem schleimigen Mantel umgebene Perlen. Vermutlich ein Meeresrosenkranz, der ihn zum Beten animieren sollte. 

Wieder ging der Druck los. Aaron stöhnte. In rascher Aufeinanderfolge drei weitere Stöße seitlich an den Rippen. »Ha! Geschafft!«, hörte er eine Stimme. »Du hast es geschafft und ihn gerettet.« Es war eine Männerstimme, eine Stimme, die gleichzeitig erfreut und ungläubig klang. »Und du selbst? Wie fühlst du dich? Hast selbst genug Wasser geschluckt, nicht wahr?« 

»Bis zum Abend wird’s schon werden«, hörte er eine andere Stimme, sie klang leise und ernst, kurze Atemstöße trennten die einzelnen Wörter. Aaron hob den Kopf, wollte ihn eigentlich drehen und sehen, wer da war, wollte sich vergewissern, was Sache war, wie es kam, dass er hier im Sand lag mit einem Bündel Seetang vor seiner Nase. Dass es ihm nicht gelungen war, den Mann im Kanu zu retten, er selbst aber gerettet worden war, hatte er begriffen, aber ein paar Einzelheiten hätte er schon gern gewusst. Er spürte eine Hand auf der Schulter, die ihn mit sanftem Druck aufforderte, den Kopf wieder zurückzulegen. »Gönnen Sie sich noch ein wenig Ruhe«, sagte die leise und ernste Stimme. 

Gehorsam legte Aaron den Kopf zurück und starrte in das Algengewirr. Eine Wasserspinne näherte sich ihm, krabbelte von einer Perle zur nächsten, wanderte mehr seitwärts als obenauf, wobei die hauchdünnen Beine kaum die pelzige Oberfläche berührten. Nie zuvor war Aaron aufgefallen, wie winzig der Spinnenkörper war und wie lang und fein die Beine, die den Körper mühelos trugen, wohin er wollte. Als die Spinne nur noch zwei Fingerbreit von seiner Nase entfernt war, hob er wieder den Kopf und auch die rechte Schulter, um sich – ehe man ihn daran hindern konnte – umzudrehen und einen Blick auf seinen Retter zu werfen. 

Auf dem Felsbrocken, auf dem Aaron zuvor seine Socke ausgezogen hatte, hockte Sweeney, nackt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf in die Hände vergraben, mit dem Körper vor- und zurückschwankend, als beklagte er einen Toten, aber ohne jedes Jammern oder Stöhnen. Wasser tropfte ihm vom Haar und auf die Hände und rann zwischen den Knöcheln in kleinen Rinnsalen die Handgelenke hinunter und weiter zu den Knien, wo sie in dem dichten roten Haar verschwanden, das sich auf Schienbeinen und Waden kräuselte. 

Aaron, in Wirbelsäule, Armen und Beinen immer noch steif, stand auf, schaute in die Gegend und wusste nicht recht, was er sagen oder tun sollte. Dann sah er in drei Meter Entfernung den Mann stehen, den er zu retten versucht hatte, das Paddel des Kanus wie einen Stab in der rechten Hand haltend, das Kanu ihm zu Füßen mit der Spitze am Bein wie ein treuer Hund. Er schaute zu Aaron herüber. Seine Lippen hatte er vorgewölbt. Die Augen waren groß und rund und schienen amüsiert über das, was sie sahen. Aaron hatte das Gefühl, es war an der Zeit, ihm erneut auf die Nase zu dreschen. Er taumelte auf den Mann zu, stolperte aber, weil das Taubheitsgefühl in den Beinen stärker war als sein Wille. 

»Das hier ist nicht die günstigste Stelle zum Schwimmen«, sagte der Mann. »Es gibt jede Menge besserer Buchten, da geraten Sie nicht in ähnliche Schwierigkeiten wie heute. Sie haben Glück gehabt. Wissen Sie übrigens, dass Sie nur eine Socke anhaben?« 

Um dem Mann keine Chance für weitere Schadenfreude zu geben, wendete sich Aaron von ihm ab und ging auf Sweeney zu. Sweeney hatte die Hände vom Gesicht genommen und ließ sie zwischen den Knien baumeln, sie verdeckten nur zum Teil den schlaffen Penis und den lang hinunterhängenden Hodensack, der sich der Rundung des Steins, auf dem er saß, anschmiegte. Die heftigen Atemstöße waren etwas schwächer geworden. Mit leicht geöffnetem Mund und nach innen gekehrtem, traurigem Blick schaute er aufs Wasser. Seine Erschöpfung hatte ihn zu einer Ruhephase gezwungen, in der er weder mit Zornausbrüchen noch heller Verzweiflung seinen Kummer verbergen konnte. 

Aaron war darauf bedacht, ihn nicht zu stören. Er war im Begriff, sich wieder zu dem Mann mit dem hundetreuen Kanu umzudrehen, als er es sich anders überlegte. Er beschloss, wie Sweeney aufs Meer hinauszuschauen. 

Schließlich brach Sweeney das Schweigen. »Ich hätte es nicht tun sollen«, sagte er. »Man wird es mir nie verzeihen. Niemals.«

Aaron sagte nichts. Sweeney redete mit dem Meer, nicht mit ihm. Es wäre unhöflich gewesen, das Gespräch auf sich zu lenken. Er würde warten, bis Sweeney ihn direkt ansprach. Unglaublich, dort draußen, schon ein gut Stück vom Ufer weg, sah er das Kanu und wie der Mann in die steigenden und fallenden Wogen paddelte. 

»Er macht es erneut!« Aaron hatte es herausbrüllen wollen, aber es klang mehr wie ein Stöhnen. Gewissermaßen um auszuprobieren, ob seine Stimme noch funktionierte, wiederholte er: »Er macht es erneut!« Es klang tatsächlich anders, mehr, als hätte er einen Kloß im Hals, dann kam ein Gurgeln, und aus dem Mund rann spärlich Wasser, bahnte sich den Weg übers Kinn auf die Brust. »Sehen Sie nur! Dort!«, krächzte er heiser. »Sehen Sie nur!« 

»Ich habe meinen Namen beschmutzt«, gab Sweeney zur Antwort. »Ich habe meine Familie entehrt, für alle Zeiten. Man wird es mir nie verzeihen.« 

Aaron drehte sich zu dem klagenden Man um. Er stand da, immer noch nackt, bis auf das dichte rötliche Haar, das seine Brust bedeckte, und das dichte orangefarbene Haar, das sich um den Ansatz seines Schwanzes kräuselte, und das dunklere Haar auf seinen Eiern. Ohne von Aarons Gegenwart Notiz zu nehmen, starrte er weiter auf das aufgewühlte Meer. Aaron wollte ihn schon fragen, was er mit seinen Bemerkungen meinte, aber noch ehe er dazu kam, fuhr Sweeney in seiner Selbstanklage fort. »Mein Name ist Kieran Sweeney, und Ihr Name ist Aaron McCloud. Sie waren dafür bestimmt zu ertrinken, und ich war dafür bestimmt, es mit anzusehen und geschehen zu lassen. Aber ich habe es nicht mit angesehen. Ich sah, wie die Wellen sich über Sie hermachten, und das zu Recht. Ich hatte es Ihnen ja gesagt. Aber nein, Sie, ein McCloud, Sie hören nicht darauf, was ein Sweeney sagt. Sie gehen einfach rein, und die Wellen warten, klappen ihren Schlund auf und zu. Genau, wie es geschehen sollte. Und ich war dazu bestimmt, zuzusehen und zu frohlocken. Aber habe ich frohlockt oder wenigstens gelächelt? Nein. Ich, Kieran Sweeney, wider besseres Wissen und unfähig, meinen Körper zu bezähmen, renne hinein, nehme den Kampf mit den Wogen auf, ein Held, wie alle Sweeneys waren und sind und sein werden. Und ich greife nach unten und zerre Sie fort von dort, wo sie Sie bereits hatten und wohin Sie gehören. Und begnüge mich nicht, Ihnen einfach ins Gesicht zu lachen und Sie fahren zu lassen, nein, ich ziehe Sie aus den Tiefen. Und werfe ich Sie dann einfach zu Boden und lasse Sie sterben? Nein. Wider besseres Wissen kämpfe ich weiter, mache alles, damit das Wasser aus Ihrem Körper heraus und auf die Steine sprudelt. Und Sie sind ein McCloud. Verstehen Sie, ein McCloud. Ein verfluchter McCloud. Und ich ein guter und gesegneter Sweeney. Ein Blutsfeind, ein Erzfeind. Von jeher und in alle Ewigkeit. Und ich habe Sie gerettet, also bin ich verflucht wie Sie und Ihresgleichen!« 

Aaron ließ die Tirade über sich ergehen, er blinzelte nur und ließ die Unterlippe sinken, immer ein Stückchen tiefer. Jetzt ging es nicht mehr tiefer, auch den Kiefer konnte er nicht noch mehr hängen lassen. Er kam aus dem Staunen nicht heraus. Er blinzelte erneut, Sweeney in voller Größe vor sich, die Klippen und das Geröll hinter sich, eingeschwärztes Rot und dunkelndes Rostbraun. Es war seine Tante, die Sweeney liebte, soviel wusste er. Und es war Kitty McCloud, wegen der Sweeney voller Kummer und Gram am Ufer entlanglief. Sie war eine der Verfluchten, auf der anderen Seite einer Grenze geboren, die nie überschritten werden durfte, und er ein Mann, töricht genug, den ganzen Unsinn nicht beiseitezuschieben und nicht einfach zu sagen, wie es ihm ums Herz war. Aaron entschloss sich zu sprechen. 

»Weiß meine Tante, dass Sie sie lieben?«

Sweeney verkrampfte seine Finger zu einer Faust, das war alles. Langsam ließ er sie wieder locker, entspannt berührten sie seine Schenkel. Ohne Aaron anzublicken sagte er: »Sehen Sie den da draußen, entfernt sich immer weiter vom Ufer. Bald wird es ihm das Paddel entreißen. Das Wasser wird ins Boot dringen. Immer tiefer wird es sinken, bis alle Hoffnung vergebens ist. Und der Mann wird untergehen. Aber Sie – Sie müssen hinter ihm her. Ihn retten. Tun Sie, was Sie schon einmal getan haben. Versuchen Sie, ihn zu retten. Bitte. Versuchen Sie es noch einmal. Dieses Mal werde ich zusehen, immer nur zusehen. Vielleicht verliert er auch diesmal sein Kanu nicht, und er schafft es zum Ufer. Aber Sie, Sie müssen untergehen und dort bleiben, wo Sie hingehören. Niemand darf Sie holen kommen. Niemand darf Sie retten. Bitte. Ich verspreche beim guten und heiligen Namen meiner Familie, ich werde mich nicht rühren. Meinen Verstand werde ich mit den überlieferten Vorstellungen nähren, meinem Körper befehlen, stehen zu bleiben, wo er steht. Sie werden ertrinken – Sie werden ertrinken! Und ich werde stehen und zusehen! Und ich werde der sein, der gerettet wird. Sehen Sie? Sehen Sie dort? Er ist ohne Paddel. Er treibt. Retten Sie ihn. Retten Sie ihn. Und retten Sie auch mich. Sie werden das doch tun, ja?« Sweeney war dichter an ihn herangekommen, das Flehen in seinen Augen wollte in Tränen übergehen. »Ich habe Sie gerettet«, flüsterte er. »Jetzt müssen Sie mich retten.« 

»Warum sagen Sie ihr nicht einfach, dass Sie sie lieben?«

Sweeney holte tief Luft und grinste höhnisch. »Natürlich werden Sie mich nicht retten. Sie sind ein McCloud. Ein McCloud hat noch nie jemanden gerettet. Ich hätte es besser wissen müssen und Sie nicht bitten sollen.« 

»Vielleicht empfindet sie genauso wie Sie.«

Das Grinsen wich von seinem Gesicht, der Kiefer wurde lockerer, der Mund stand offen. Im nächsten Moment verkrampfte sich wieder alles, der Blick verriet Empörung und Abscheu. Gleich würde Sweeney ihn anspucken, dachte Aaron. Doch Sweeney drehte sich nur um und trottete mit schwerem Schritt, mehr marschierend als spazierend, Richtung Norden. 

»Ihre Sachen!«, rief Aaron. »Sie haben Ihre Sachen vergessen!« Sweeney kam zurück. Er bückte sich und sammelte Hosen und Hemd, Schuhe und Socken und Unterhosen ein und drückte sie als Bündel an die Brust. Ohne Aaron anzusehen erklärte er: »Sagen Sie Ihrer Tante, sie hat die Chance verwirkt, den Toten anständig zu begraben. Noch ehe der Tag zu Ende geht, komme ich vorbei und hole den Mann fort. Es ist das Beste, wenn sie ihn loswird. Und sagen Sie ihr noch einmal, ihr Geheimnis ist bei mir sicher aufgehoben. Sie hat getan, was sie tun musste, selbst Kieran Sweeney nimmt ihr das nicht übel. Aber warnen Sie sie – ich komme und nehme Declan Tovey mit.« Er wandte sich wieder gen Norden und nahm erneut seinen entschlossenen Marsch auf. Aaron blickte ihm nach und sah, dass sich ein Schuh aus dem Bündel löste. 

»Ihr Schuh!«, rief Aaron.

Sweeney blieb stehen, verharrte einen Augenblick und ging dann weiter.

»Sie liebt Sie!«, schrie er ihm hinterher.

Sweeney ging unbeirrt weiter, das Gekreische der Möwen über sich, begleitet von den sich aufbäumenden Wellen und den ans Ufer peitschenden Brechern. Aaron wollte schon den Schuh aufheben, um ihn ihm später zu geben – schließlich hatte er ihm das Leben gerettet –, aber vielleicht kam Sweeney zurück und holte ihn sich, wenn ihn keiner dabei beobachtete, dass er ihn doch wollte. So machte auch Aaron kehrt und strebte heimwärts nach Süden. 

Erst da ging ihm auf, dass auch er fast nackend war. Er lief zurück, nahm seine Sachen und zog sie an, bis auf die eine Socke und die Sandalen. Die gab es nicht mehr. Der Wind verfing sich in dem offenen Hemd, die Knöpfe waren abgerissen, und so konnte es ungestört flattern. Kurz bevor der Uferweg im Bogen um die Klippen führte, warf er einen letzten Blick zurück. Sweeneys Schuh lag immer noch dort, aber Sweeney war nirgends zu sehen. 





Kapitel 7 



 

Kitty und Aaron und Lolly hatten sich wieder in der Priesterstube zusammengetan und betrachteten – gleich Angehörigen am Krankenbett – mit ernstem Gesicht den dahingestreckt liegenden Declan Tovey. Declan selbst schien es nicht weiter geschadet zu haben, dass man ihn fast vierundzwanzig Stunden allein gelassen hatte; vielleicht war sein Grinsen etwas weniger unverschämt, etwas verhaltener, als Aaron es in Erinnerung hatte. Wie ein Patient, der von Leuten umringt wird, die ohne Rücksicht auf dessen Beisein sein Schicksal erörtern und nur mit ihren sachlichen Schlussfolgerungen beschäftigt sind, schien sich Declan völlig in sich zurückgezogen zu haben und von den Dringlichkeiten und Befindlichkeiten, die keinen halben Meter von ihm entfernt diskutiert wurden, unberührt zu bleiben. 

Lolly war schon im Haus gewesen, als Aaron von seinem Tauchgang zurückkam, wieder mal nass, wieder mal kalt, wenngleich er das Zähneklappern und Zittern heute entschieden besser unter Kontrolle hatte als tags zuvor. Eigentlich hatte er etwas über den Abend im Dockery’s Pub erzählen wollen, gedachte dabei nicht unbedingt mit seinem Sieg zu beginnen oder dem Declan-Ersatz, der sie begleitet hatte, sondern hatte sich wegen seines betrunkenen Zustands entschuldigen wollen. Nicht, dass er wegen der Trinkerei ein schlechtes Gewissen hatte, aber es wäre ein sich geziemender und möglicher Einstieg gewesen, um über den Verlauf eines Abends zu berichten, der etliche Fragen aufgeworfen hatte, die einer Antwort bedurften. Wer war der Mann? Wieso hatte Lolly ihn, Aaron, nicht gesehen? Hatte sie ihn gesehen und geflissentlich übersehen? Hatte sie vergessen, dass man sich noch nachmittags in Gegenwart der anwesenden Leiche begegnet war? Vielleicht konnte sie ihn nicht erkennen, weil er da nicht so triefend nass war wie jetzt, nachdem er beinahe ertrunken war? All das hatte er für äußerst wichtige Themen gehalten, hätte vorrangige Behandlung verdient im Vergleich zu Überlegungen, was mit dem vor ihnen liegenden Skelett geschehen sollte, oder zu der Lösung der Frage, wer nun der Mörder war. Doch als Lolly durch die Küchentür kam und Aaron sah, hatte sie nur lakonisch festgestellt: »Du warst ja schon wieder schwimmen. Du wirst dir noch den Tod holen«, war an Kitty, die an ihrem Computer saß, vorbeigerauscht und mit erhobener Nähnadel, durch die ein derber schwarzer Faden gefädelt war, in die Priesterstube gestürmt. Kitty und Aaron waren ihr gefolgt. Da war Lolly bereits emsig beschäftigt und nähte den vom Jackett des Toten abgegangenen Knopf an; ihre Hände bewegten sich geschickt und flink und verstanden sich auf häusliche Tätigkeiten besser, als Aaron für möglich gehalten hatte. 

»Sagen Sie Kieran Sweeney«, hatte sie gemeint, »sagen Sie ihm, der Knopf ist wieder angenäht, und er kann sich seine kritischen Bemerkungen darüber, wie Dinge erledigt werden, sparen.« 

Daraufhin hatte Aaron – ohne dass seine Fragen überhaupt zur Sprache gekommen waren – entschieden, die wundersamen Erlebnisse, die er gerade gehabt hatte, der Reihe nach zu erzählen. Aber er bekam den genauen Ablauf der Geschehnisse nicht mehr hin, sein Beinahe-Ertrinken nach seinem Versuch, Lollys Freund zu retten, oder seine Erkenntnis, dass Sweeney der Mörder war, gestern erst der Tat überführt durch die Einzelheiten, die er in seiner Anschuldigung von Kitty zu berichten wusste. Oder war es Sweeneys hoffnungslose Liebe zu Kitty? Oder – und das hatte er schon vergessen – seine Rettung durch Sweeney und das verzweifelte Bedauern des Mannes, einen McCloud gerettet zu haben. Unfähig, die Ereignisse auseinanderzuklamüsern, war er mit dem herausgeplatzt, was er für das Dringlichste hielt. »Kieran Sweeney liebt dich.« 

Beiden Frauen stockte der Atem. Auch diesmal war es Lolly, die als Erste die Sprache wiederfand. »Mich?«, rief sie.

»Nein«, sagte Aaron. »Dich, Kitty.«

»Mich?!« Sie fuhr sich mit der Hand an die Kehle.

»Dich.«

»Sie?«, fragte Lolly, weniger, weil sie es nicht glauben wollte, sondern mehr, weil es sie – zu Recht – überraschte, dass nicht sie die Auserwählte war. 

»Sie«, sagte Aaron.

»Der Mann ist bekloppt. Und ein Sweeney obendrein«, sagte Kitty. »Du bildest dir wieder Dinge ein.«

»Nein. Tue ich nicht. Ich schwör’s.«

»Hat er es mit eigenen Worten gesagt?«

»Es war deutlich genug, auch ohne die eigentlichen Worte.«

»Ich will nichts davon hören.« Kitty schüttelte sich, entweder um sich der Annäherungsversuche eines so widerlichen Menschen zu erwehren oder aber, was wahrscheinlicher war, um ein Kichern im Keim zu ersticken. »Er hasst mich ebenso sehr wie ich ihn. Falls das überhaupt möglich ist.« 

Das Gesicht seiner Tante ließ keinerlei Regung erkennen, sie trug eine unverbindliche und nichtssagende Miene zur Schau, als posierte sie für ein Passfoto. Sie forderte Aaron damit auf, zur Kenntnis zu nehmen, wie gleichgültig ihr die Sache war. Er kam der stummen Aufforderung nach und blickte zu Boden. 

»Er hat mir das Leben gerettet«, bekannte Aaron.

»Er hat dir nicht das Leben gerettet.«

»Er hat mir das Leben gerettet. Ich war am Ertrinken.« »Wieso warst du am Ertrinken?«

»Ich habe versucht, einen Freund von Lolly zu retten.« Lolly hatte den Knopf, den sie ans Jackett genäht hatte, zum Mund hochgezogen und den Faden, den sie abbeißen wollte, schon zwischen den Zähnen. Hielt aber inne, um sich erst noch zu erkundigen: »Was für einen Freund?« 

»Na der Mann. Der, mit dem Sie gestern Abend im Dockery’s Pub waren. Fettiges Haar. Ein Fiesling, wenn Sie mich fragen.«

»Wer soll im Dockery’s gewesen sein?«

»Na Sie. Mit ihm. Dem Fiesling.«

»Ich? Im Dockery’s?«

»Gestern Abend. Ich war auch dort. Ich habe Darts gespielt. Hab gewonnen.«

»Schön für Sie. Ich hab’s nicht miterlebt. Schade.«

»Aber ich habe Sie gesehen.«

»Mich haben Sie nicht gesehen. Und ich habe keine Fieslinge zu Freunden. Unerhört. Ich? Mit einem Mann von der Sorte? Ich?«

»Na ja, eigentlich war er, wie soll ich sagen, für einen, der … na ja, vielleicht sah er wirklich nicht so übel aus. Und … und nur, weil er kleiner ist als ich …« 

Lolly schaute zu Kitty, den Faden hatte sie immer noch nicht abgebissen. »Der ist verrückt, dein Neffe. Er sieht Dinge, die es gar nicht gibt.« 

»Und bildet sich auch Dinge ein. Will von einem Sweeney gerettet worden sein. Hast du so was schon mal gehört?«

»Ich bin aber gerettet worden. Und ich habe auch wirklich versucht … ich meine … den Mann im Dockery’s Pub zu … Ich habe das Dartspiel gewonnen. Ihr könnt jeden fragen. Sie waren auch dort, sind aber gegangen. Dann habe ich ihn beim Dartspiel geschlagen, ertrunken ist er jedenfalls nicht. Fragen Sie mich nicht, wie er das geschafft hat. Er war in einem Kanu. Aber ohne Paddel. Und Sweeney liebt dich. Und … und …« 

Aaron verstummte, nicht, weil er mit seinem Protest am Ende war, sondern weil er mit einer plötzlichen Wahrheit konfrontiert wurde: Lolly hatte nicht ihr Haar kurz geschnitten. Es war lang, genauso lang, wie es gestern gewesen war. Auch wirkte die Frisur nicht so streng, wie er sie von gestern Abend in Erinnerung hatte. Er hatte sich geirrt. Das gedämpfte Licht im Pub hatte ihn verführt – besser ermutigt –, Lolly zu sehen. Aber es war nicht Lolly gewesen. Und sie war auch nicht mit dem Mann im Kanu dort gewesen, mit dem Mann, dem er auf die Nase gedroschen hatte. Aus welchem Grund auch immer, er war erleichtert. 

»Ja, ja, ja«, hörte er seine Tante sagen. »Ist ja gut, ist ja gut, ist ja gut. Niemand widerspricht dir. Stimmt’s, Lolly?«

»Niemand. Es ist die reinste Wahrheit, die ich zu hören bekommen habe.«

»Schön, dann lassen wir es dabei«, sagte Aaron, zufrieden, dass das Thema erledigt war. »Aber eins muss ich euch noch sagen. Es war Sweeney, der den Mord verübt hat.« 

Lolly zupfte am Knopf, vergewisserte sich, dass er fest saß. Sie hielt inne. Kitty ließ die Hand von der Brust sinken, wo sie sie die ganze Zeit gehabt hatte, nachdem sie sich an die Kehle gefasst hatte. Sie landete auf dem Bett neben Declans Oberschenkelknochen. 

»Er war es«, sagte Aaron. »Ich weiß es. Und jetzt erfahrt ihr es von mir.«

»Und er – Sweeney –, hat er es selbst gesagt?« Lolly ließ den Knopf fahren, ihre Hand glitt auf das Becken des Toten.

»Nein. Aber ich hab ihn durchschaut. Wie konnte er sonst so genau den Hergang wissen. Die Art und Weise, wie es geschah. Natürlich hat er dich beschuldigt, als er das Ganze schilderte.« 

»Mich?«, fragte Lolly.

»Nein. Dich, Kitty.«

Kitty strich in aller Ruhe Declans Krawatte glatt. »Ist ja klar, dass er so was gesagt hat. Besonders, da er mich Gott weiß wie liebt.« 

»Er hat sogar die Mordwaffe genannt. Ein Werkzeug aus dem Beutel. Ein – wie heißt doch gleich so ein Ding?« 

»Klopfbrett.« Wieder antworteten Kitty und Lolly wie aus einem Mund.

»Ja. Ein Klopfbrett.« Aaron stutzte kurz und fragte dann: »Wie konntet ihr das beide wissen?«

Kitty zuckte mit den Achseln. Lolly schob die ohnehin geschürzten Lippen noch weiter vor, stülpte sie nach außen und zog sie wieder zurück. Keine der beiden Frauen sagte etwas. Jetzt machte sich Lolly an der Krawatte zu schaffen und Kitty zupfte am Knopf. 

»Na, gut«, meinte Aaron. »Ihr müsst mir ja nicht glauben. Es hat sowieso bald ein Ende. Sweeney hat gesagt, er kommt vorbei und schafft den … den …er kommt vorbei und holt Declan Tovey. Will ihn fortschaffen. Ihn anständig begraben, hat er gesagt.« 

»Das wird er hübsch sein lassen!«, sagte Lolly.

»Das kann er nicht machen!«, sagte Kitty.

Beide begannen, die Decke zu glätten, als gelte es zu beweisen, dass sie kompetente Fürsorgerinnen waren, denen das Wohlbefinden des Patienten über alles ging. Lolly zog die Decke bis zu Declans Brust. Kitty schlug sie sorgsam zurück. 

»Er schien entschlossen dazu«, sagte Aaron.

»Ha!« Aaron hätte nie gedacht, dass man mit einer einzigen Silbe dermaßen viel Verachtung zum Ausdruck bringen könnte. Lolly schaffte es. Kittys Beitrag beschränkte sich auf ein dünnes Lächeln und einen verschlagenen Ausdruck in den Augen, die merklich schmaler wurden, weil sie die Augenlider halb schloss. »Ich mag nicht lange warten«, warnte sie. 

Musste sie auch nicht. Auf dem Kies draußen hörte man das Geräusch von Rädern, dann ein scharfes Halten.

»Da ist er«, sagte Aaron.

»Oh, mein Gott«, entfuhr es Lolly.

Kitty trennte sich von der Bettstatt. »Der kriegt ihn nicht zu sehen«, sagte sie. 

»Aber er wird reinkommen«, entgegnete Lolly. »Respekt hat der keinen. Auch nicht vor der Priesterstube.« Sie betrachtete Declan. Es schien, als wäre sie drauf und dran, sich aufopfernd auf den Leichnam zu werfen, wenn sie ihn auf diese Weise verbergen und schützen konnte. 

»Was habt ihr dagegen, dass er ihn fortschafft«, fragte Aaron, »wenn ihr ihn doch nicht der gardaí übergeben wollt?« 

Lolly fuhr sich mit der Hand an die Kehle, vollends schockiert. Kitty schüttelte nur müde den Kopf, ihre bevorzugte Geste, jemand mit Verachtung zu strafen. 

»Es würde uns allen den ganzen Ärger ersparen und …«

»Erst sagst du«, unterbrach ihn Kitty, »er hat den Mann ermordet. Das Nächste, was du sagst, ist, wir sollen ihn Sweeney übergeben, ihm praktisch das Beweismaterial ausliefern, das gegen ihn spricht. Worin besteht da die Logik?« 

»Dann soll er doch wenigstens sehen, dass wir wissen, was er getan hat, dass wir diejenigen mit dem Beweismaterial sind. Soll er doch reinkommen. Soll er doch sehen.« 

»Aaron«, sagte Kitty streng. »Misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nichts verstehst. Wir lassen aus Prinzip nicht einen Sweeney tun, was ein Sweeney tun möchte.« Sie war zu dem wackligen Tisch mit dem Kruzifix gegangen. »Und jetzt schwört«, forderte sie die zwei auf, »schwört beide, schwört, dass ihr nie das gesehen habt, was ihr jetzt sehen werdet.« 

Aaron reckte sich. »Schwören?«

»Schwören, ja. Und zwar beide. Muss nicht laut sein, wenn ihr es nicht wollt, aber schwört. Ihr habt nie gesehen, was ihr jetzt sehen werdet.« 

Mit Hilfe ihrer Fingernägel löste sie aus der linken Hand des Gekreuzigten den Nagel. Die Hand hielt trotzdem. Kitty ging zurück zum Bett und streckte den Arm zu der Stelle an der Wand hoch, wo das ovale Bild gehangen hatte. Langsam passte sie den Nagel in das winzige Loch, in dem einst der ursprüngliche Nagel gesteckt hatte. Sie ließ ihn los und hämmerte unmittelbar links von dem Kopfstück des Bettes mit der Faust an die Wand. Sie horchte einen Moment, zog den Nagel wieder raus und steckte ihn erneut hinein. Wieder horchte sie. Wieder schien es keine Reaktion auf ihr Tun zu geben. Sie überlegte kurz und zog rasch den Nagel heraus. »War natürlich die falsche Hand.« 

Die Fensterläden vibrierten, als draußen die Tür vom Transporter zugeschlagen wurde. »Oh«, sagte Lolly, und es klang leicht warnend. Kitty war erneut zum Kruzifix gegangen, hatte den Nagel in dessen linke Hand zurückgesteckt und den aus der rechten herausmanövriert. Diesmal verrutschte die Hand ein wenig, blieb aber dennoch an dem Querholz haften. Kitty ging zur Wand, warf einen Blick auf Declan Tovey, als wollte sie sich vergewissern, dass mit ihm alles in Ordnung war, und steckte dann den Nagel in die Wand. Sofort ertönte ein Klicken. Kitty pochte energisch an die Wand. Nichts. Sie pochte ein zweites Mal, weiter unten. Man hörte ein scharrendes Geräusch. Kitty trat einen Schritt zurück. 

Aaron erkannte das Geräusch. Es war die Schuppenhaut des Monsters, die sich an den Tunnelwänden rieb, wenn mit jedem Rascheln das Scheusal immer näher kam. Das in der Einbildung heraufbeschworene Geräusch aus seinen Kindheitstagen war Wirklichkeit geworden und wurde wie damals sogar lauter, je mehr sich das Ungeheuer näherte. Aaron sah, wie sich links vom Bett langsam und knarrend die Wandtäfelung – eine Fläche von ein mal einem Meter – öffnete. Mit dem kalten Luftzug strömte übler Geruch in den Raum. Es war, als wäre das Meer erstorben und am Verrotten. Fauliger Seetang und Algenzeug hatten ein Ventil für ihre Ausdünstungen gefunden. Aaron hatte das Gefühl, der ganze Raum wäre auf den tiefen Grund des sich zersetzenden Meeresbodens gesunken und läge dort schon jahrelang reglos und unberührt, hätte die Tiefe und Vergänglichkeit der längst begrabenen Wogen in sich aufgenommen, eine Kammer, die sich für diejenigen erhalten hatte, die auserwählt waren zu erfahren, dass selbst das Meer am Ende zum Vermodern und Vergehen bestimmt war. Der Luftzug bewegte das Laken, auf dem Declan Tovey lag, in Höhe seiner Schulter und presste Aaron die vom Salzwasser getränkte Kleidung an die Haut; er spürte, wie die Feuchtigkeit ihm in die Knochen drang und auf dem Weg dahin durch Arme und Beine ein Zittern und Zucken gehen ließ. 

Das also war der Tunnel für die Priester zum Meer. Von hier hatten sie die Flucht angetreten. Das große Geheimnis des Hauses, das ihm von Kindheitsbeinen an verschlossen geblieben war, hatte sich ihm enthüllt. Aaron widerstand dem Verlangen, sich die Nase zuzuhalten. Lange genug hatte er wissen wollen, was er nun wusste, lange genug hatte es ihn verlangt, zu sehen, was er nun sah. Sich dem in irgendeiner Weise zu widersetzen, wäre ein Zeichen von Undankbarkeit. Keinesfalls wollte er sein Staunen trüben, etwa durch Zur-Schau-Stellen eines Widerwillens. Um sich der Enthüllung würdig zu erweisen, atmete er mit Vorbedacht tief ein, füllte Nase und Lunge, so gut er konnte, mit dem Geruch der Verwesung, der ihn umfing. Ihm wurde schwindlig, und, nach Halt suchend, griff er nach Declan Toveys Fuß. Das Leder fühlte sich glitschig an, möglicherweise steckte innen noch Fleisch, aber er ließ nicht los, denn ohne einen Halt wäre er zusammengesackt. 

Lolly hatte sich zunächst die Ohren zugehalten, wenngleich die Attacke eigentlich die Nase betraf. Dann hielt sie sich die Hände vor den Mund, rang sie als Nächstes vor der Brust und reagierte schließlich auf die Quelle des Übels, hielt sich die Nase zu und sagte: »Puh!« 

Die Art und Weise, in der Kitty mit der Hand vor der Tunnelöffnung hin und her wedelte, erweckte mehr den Eindruck, dass sie eine Flamme anfachen, weniger den grässlichen Gestank, der inzwischen den ganzen Raum erfüllte, in die dunkle Öffnung zurückdrängen wollte. Sie sah ein, dass ihr Bemühen zwecklos war, gab es auf, legte die Hand an die Stirn, als wollte sie Fieber messen, und erklärte: »Wir packen ihn da hinein.« Sie holte eine Taschenlampe, eine alte aus Blech, aus der Schrankschublade hervor und reichte sie Aaron. »Hier.« 

Aaron nahm die Taschenlampe. »Ich soll da hineingehen?«

»Und beweg dich rückwärts, aber vorsichtig, es geht ziemlich schnell abwärts, und so, wie es riecht, könnte es rutschig sein. Mach schnell. Lolly und ich reichen ihn dir rein.« 

Aaron steckte den Kopf in das Loch. Der Gestank schlug ihm entgegen. Tief gebückt ging er hinein. Der Gestank ergriff von ihm Besitz. Er würde nun selbst dem Fäulnisprozess anheimfallen. Er leuchtete den Raum vor sich aus. Das Licht der Taschenlampe wies nach schräg unten. Weiter hinten sah er – oder glaubte zu sehen – eine schmale Treppe aus grob behauenen Steinen, die steil nach unten führte und dann nach links abbog. Wie befürchtet waren die Steine rutschig, aber die grobe Behauung, die Unebenheiten stehenließ, gab festen Halt. Fünf Stufen tastete er sich hinunter, dann kehrte er um und hielt das Licht nach oben Richtung Eingang. 

»Okay«, flüsterte er. »Gebt ihn rein.«

Kein Echo, keinerlei Nachhall. Der dunkle Moosbewuchs auf Stufen und an Wänden schluckte jegliches Geräusch, als wäre der Gang mit Filz ausgepolstert. Das machte ihm klar, dass er leicht ersticken könnte. Durch die Öffnung vorne schien keine Luft zu kommen; die Schadstoffe, die sich an ihm gütlich taten, machten die Gase um ihn herum undurchdringlich – fest wie eine Wand. »Beeilt euch«, sagte er und dachte auch nicht mehr daran zu flüstern. »Ich kann hier nicht atmen.« 

»Halt die Klappe«, hörte er seine Tante sagen. »Wir sind diejenigen, die sich abrackern.« 

Aaron vernahm so etwas wie ein Rasseln.

»Sachte«, sagte Lolly. »Wir wollen ihn doch nicht völlig zusammenrutschen lassen, oder?«

»Halt das Laken straff«, erwiderte seine Tante.

»Dann komm nicht so dicht heran. Bleib, wo du bist.« »Du bist es doch, die das Laken locker lässt.«

»Zieh es stramm.«

»Kletter über das Bett. Steig einfach auf die Matratze. Mach schon.«

Das Geräusch, das jetzt folgte, stammte von einer Kaskade von Knochen, die ineinanderschepperten, durcheinanderfielen; einige landeten wohl auch auf dem Fußboden. 

»Da hast du die Bescherung.«

»Du hast dein Ende nicht hoch gehalten.«

»Tritt nicht dorthin. Pass auf seinen Arm auf.«

»Es ist das Bein.«

»Dann eben auf sein Bein.«

»Steck es zurück in die Hosen, ja, da, über dem Schuh.«

Aaron hätte gern gesehen, was vor sich ging, aber seine Tante versperrte mit ihrem Hintern fast die ganze Öffnung. Sie stand gebückt da und bewegte offensichtlich den rechten Arm. Jetzt drehte sie sich ein wenig zur Seite, der Arm ging immer noch hin und her. 

»Wir können ihn doch wieder geraderücken, wenn wir ihn drin haben.« Es war Lolly, die gesprochen hatte. Dann fing sie an zu kichern. »Ganz schön intim die ganze Angelegenheit, oder? Glaubst du, er weiß, dass wir uns an ihm hier zu schaffen machen?« 

»Natürlich weiß er das. Wofür gibt’s denn einen Himmel?« Seine Tante wahrte einen gewissen Ernst.

Aaron hustete. »Geht es nicht schneller? Lange halte ich es hier nicht mehr aus.«

»Hör dir den an«, sagte Kitty. »Wir besorgen all das Grausliche, und der jammert herum.« 

»Ich kann nicht atmen.«

»Dann lass es bleiben.«

Kitty reichte die zwei zusammengefügten Zipfel des Lakens in die Öffnung hinein. Mit seiner freien Hand griff Aaron zu und bewegte sich rückwärts Richtung Treppe. Das restliche Laken folgte, schwebte knapp über dem Boden und zeigte verschiedene Ausbeulungen, teils kantiger, teils runder Natur. 

»Schnell. Weiter zurück. Da kommt noch mehr von ihm.«

Aaron musste zwei Stufen nach unten. Die Leiche kam hinterher. Aaron hatte sie nicht dermaßen groß in Erinnerung.

»Okay. Das reicht. Mehr kommt nicht.« Jetzt füllte Lolly die Öffnung aus und setzte ihr Ende der Last geradezu ehrfürchtig ab. Aaron ging noch einen Schritt zurück und legte die Enden, die er hielt, gleichfalls ab. Er wollte eigentlich das Laken auseinanderfalten, aber der schmale Gang gab nur Raum für das gefaltete Leichentuch. 

Er hob den Fuß, um die Stufen nach oben zurückzuklettern, fand aber nirgendwo eine Stelle, um ihn aufzusetzen. Declan Tovey nahm den ganzen Platz auf der schmalen Treppe ein. Er ließ den Fuß wieder sinken und überlegte, was er tun sollte, die Knochen einfach beiseiteschieben oder kühn losgehen und drauftreten. Die Vorstellung, wie das knirschen würde, ließ ihn erschauern. 

Man hörte eindringliches Pochen, laut genug, dass es bis in die Winkel des geheimen Tunnels drang. »Schnell«, flüsterte seine Tante. »Wir müssen das Paneel schließen.« 

»Ich komme meinen Freund Declan holen. Rückt ihn raus.« Es war Sweeneys Stimme, die durch die Küchentür drang. Aaron bückte sich und wollte das Leichenbündel etwas aus dem Weg rücken, aber noch ehe er das Tuch berührt hatte, zischte seine Tante: »Bleib dort. Wir melden uns wieder.« Mit diesen Worten wurde die Wandtäfelung zugeschoben. Aaron starrte hinauf ins Dunkle, wo eben noch die Öffnung gewesen war. 

»Nein! Warte!«, rief Aaron, bekam aber keine Antwort. Er strahlte mit der Taschenlampe die geschlossene Wand an, leuchtete den Flecken nach einem Griff oder Riegel ab, den man hätte betätigen können. Nichts dergleichen war zu sehen. Langsam ließ er den Lichtstrahl an der Nahtstelle zwischen Holz und Stein entlanggleiten, dann über die Mitte und wieder an die Umrandung. Die Versiegelung war perfekt. 

Man erwartete doch wohl nicht im Ernst, dass er blieb, wo er war! Seine Tante trieb es arg mit ihm. Sie nutzte seine Gutmütigkeit und seine Hilfsbereitschaft aus. Das durfte er sich nicht gefallen lassen. Sweeney hin, Sweeney her, er würde sich nach oben arbeiten und ans Paneel hämmern. Diese Art Mausoleum ließ er sich nicht bieten. Er würde seiner geliebten Tante nicht gestatten, ihn derart zu misshandeln, selbst wenn es im Sinne eines jahrhundertealten Familiengeheimnisses geschah. Wenn Sweeney die Knochen haben wollte, sollte er sie doch haben. Die ganze Angelegenheit gehörte ohnehin in die Hände der Polizei, musste der gardaí übergeben werden. 

Als ginge es darum, sich des traurigen Fakts zu vergewissern, langte Aaron nach unten und schlug das Laken zurück, um wenigstens den Schädel freizulegen, wie um dem armen Mann eine Chance zum Atmen zu geben. Das Bild, das sich ihm bot, war eine kopflose Leiche, der zerfledderte Hemdkragen völlig unbewohnt. Aaron schlug das Laken weiter auseinander. Er fand die Kappe unmittelbar über dem Gürtel und den Kopf gleich darunter. Die Zeit, den Mann wieder gänzlich zusammenzusetzen, wollte sich Aaron nicht nehmen, aber wenigstens wollte er den Kopf an die Stelle rücken, wo er hingehörte. Als er den Schädel anhob, geriet eine Hand in Bewegung und schepperte die Stufen hinab. Er erstarrte, lauschte, ob es jenseits der Wandverkleidung eine Reaktion gab. Er wartete. Vernahm nichts. Er richtete sich gerade wieder mit dem Schädel in der Hand auf, als er etwas weiter weg, aber doch deutlich, Kieran Sweeney sagen hörte: »Ich komme rein und hole ihn. Ich weiß, er ist dort drin.« 

»Ein Sweeney setzt mir keinen Fuß in dieses Haus. Du weißt das genauso gut wie ich.«

»Ich komme, um meinen Freund zu holen, davon hält mich niemand ab. Der arme Mann, begraben und die ganze Zeit in ungeheiligter Erde. Schande über Schande.« 

Jetzt war es Lollys Stimme, die Aaron vernahm. »Lass ihn doch rein, was soll’s? Der spinnt doch nur; einen Declan Tovey, von dem er redet, haben wir hier nicht. Soll er sich selbst überzeugen. Wenn es nichts zu verbergen gibt, brauchen wir auch nicht so zu tun, als gäbe es etwas zu verbergen.« 

»Er ist ein Sweeney«, sagte Kitty.

»Und nie würde ich«, tönte Sweeney, »an einem Ort wie diesem meine Schuhsohlen beschmutzen, wenn es nicht darum ginge, meinen Freund von seiner Mörderin zu erretten.« 

»Also komm rein, Kieran Sweeney, zeig mir, dass hier jemand ermordet wurde. Komm rein. Drück dir nicht deine dämliche Nase an der Tür draußen platt. Sie ist offen. Komm rein und sei gegrüßt und erinnere mich, dass ich nachher Pater Colavin herbitte, damit er Weihwasser bringt, wenn du fort bist.« 

Aaron hörte, wie die Gazetür zuschlug. »Es schmerzt meine Füße, hier einzutreten, doch nun hab ich’s getan.« Sweeney sprach mit gedämpfter und heiserer Stimme. »Gott möge mir verzeihen.« 

»Halt die Klappe, pass lieber auf, dass du nirgends gegenrennst und nichts zerdepperst.«

»Darf ich vielleicht meiner Pflicht in aller Stille Genüge tun?« 

»›Stille‹ ist ein Klassewort, wenn ein Sweeney herumquatscht.«

Schwere Schritte von Stiefeln, zielgerichtet, näherten sich zunächst und entfernten sich dann im Gang und auf der Treppe, die nach oben führte. 

Aaron legte den Schädel auf der Stufe direkt unter dem Kragen ab und angelte nach der Hand. Er schob sie halb in den Ärmel, doch sie rutschte nach rechts weg und erweckte so den Eindruck, dass sie den Daumen wie zum Trampen hochreckte. Er versuchte sie auszurichten, aber sie glitt wieder nach rechts und hing diesmal von der Stufe herunter. Im ersten Augenblick war Aaron überzeugt, dass der Mann, dass Declan Tovey es darauf angelegt hatte, alle seine aus purem Respekt geborenen Bemühungen zu durchkreuzen, und er war nahe daran, die Leiche in der grotesken Position zu belassen, auf dem Treppenabsatz liegend, der Oberkörper zwei Stufen tiefer, der weiter heruntergefallene Kopf auf der dritten Stufe. Dann aber empfand er den losen Schädel als so etwas wie ein Flehen, einen an ihn gerichteten Appell, den Ärmsten wieder instand zu setzen, die Knochen zu sortieren und erneut aneinanderzufügen, so dass sie wenigstens andeutungsweise einen Menschen ergaben mit allen noch verbliebenen Teilen, wenn auch nackt und bloß und lose, so doch in vernünftiger Anordnung, auf dass Würde und Ehrfurcht, wie sie ein Skelett sehr wohl verdiente, wiederhergestellt waren. Während er sich ans Werk machte, geschickt mit Taschenlampe und Knöchelchen manipulierte, mit Taschenlampe und Kleidungsresten, fragte er sich, warum der höhere Ränkeschmied, der ihn in dieses feuchte und stinkende, dunkle und übelriechende Verließ verfrachtet hatte, nicht dafür hätte sorgen können, dass Lolly McKeever mit ihm zusammen hier eingeschlossen wurde. Man hätte so schön gemeinsam Declan Tovey zusammensetzen können. Gemeinsam hätte man Spaß an der Aufgabe gehabt. Sie hätte ihn als einen Mann von liebenswertem Frohsinn, als angenehmen Gefährten, als einen Mann mit regsamem Geist kennengelernt. Und er hätte in ihr eine Frau von robuster Natur entdeckt, die seine edleren Züge insgeheim zu schätzen wusste, eine Frau, zugänglich für Abenteuer, ohne übertrieben begeistert zu sein. Sie und Aaron würden sich hübsch die Zeit vertreiben. Man würde sich näher kennenlernen. Als gute Freunde wieder ans Licht treten, nachdem sie in diesen wenigen oder auch mehr Momenten zu einer gegenseitigen Wertschätzung gelangt wären, was unter nicht so einmaligen Umständen weitaus länger gedauert hätte. 

Aaron hatte inzwischen Declan Tovey in eine genau entgegengesetzte Position gebracht. Jetzt ruhten die Schuhe drei Stufen tiefer, Jackett, Hemd und Hose hatte er so gegeneinander ausgetauscht, dass der Mann auf den Steinen, dem Treppenabsatz und den Stufen lagerte und es nicht mehr so aussah, als wäre er rücklings heruntergefallen, unfähig, wieder aufzustehen und sich selbst zurechtzurücken. Was noch zu tun blieb, war, jeden einzelnen Knochen in die Kleidungsstücke zu stecken und dabei Sorge zu tragen, dass der Oberschenkelknochen oberhalb von Schienbein und Wadenbein im Hosenbein steckte, der Oberarmknochen oberhalb von Elle und Speiche im Ärmel. Nicht umsonst hatten ihn in der achten Klasse Wörter und der Klang von Wörtern so fasziniert. Was konnte aufregender sein, als Dinge, die man vom Namen her kannte, in natura zu erleben: femur, tibia und fibula, nebst humerus, ulna und radius, sowie ferner vertebrae thoracicae, scapula, patella und, als Bestes von allem, clavicula. Sein Interesse damals hatte ihn zunächst verleitet, Arzt werden zu wollen; aber als ihm später aufging, dass es der Klang der Wörter war – die Art und Weise, wie sie im Mund und auf der Zunge entstanden –, wusste er, dass er zu einem Mann der Worte auserkoren war, zu einem Schriftsteller, dem begnadetsten aller Menschen, einem, den ein Leben lang Rhythmus und Klang begleiten würden, Auftakt und Abgesang der großartigsten Schöpfung, die es auf der Welt gab: des Wortes. 

 

Zu Aarons Füßen lag das vertraute Skelett von Declan Tovey, nunmehr wieder zusammengefügt, nur der Schädel wartete noch auf seine Platzierung nahe der verschlossenen Wandtäfelung, dann hatte er sein Werk vollendet. Es gab viele Fragen, mehr als Aarons Kopf fassen konnte. Aber es gab nur eine Antwort. Und deren war sich Aaron sicher. Eine eifersüchtige Hand hatte Declan Tovey den Garaus gemacht. Wer zu dem Schlag ausgeholt oder das Gift eingegossen hatte, blieb noch ein Geheimnis, wenn auch eins, das sich selbst beim Einsatz der dämlichsten Polizistentruppe nicht der Aufklärung würde entziehen können. Was der Sache im Wege stand, und das mit aller Hartnäckigkeit, war der Unwille der Verdächtigen, zur Klärung des Falles beizutragen. Die Nichtachtung dessen, was auf der Hand lag, schien landestypisch zu sein, das Beharren auf umständlichen Erklärungen angeboren, und das Bestreben, die Verworrenheit zu vergrößern, wurde fröhlich auf die Spitze getrieben. Da jeder der Beschuldigten den anderen beschuldigte, konnte die Liste der Verdächtigen nur immer länger werden. Den ganzen Ort konnte man mit hineinziehen, so dass einer auf den anderen zeigte und ein einziges Netz von Verdächtigungen entstand, bis von dem Schutzmantel des Gemeinwesens nur noch Lumpen und Fetzen blieben, bis der, um mit Shakespeare zu reden, »mädchenblasse Frieden« erdrosselt blau anlief im Gesicht. Declan Toveys Knochen würde man sinnlos hierhin und dorthin zerren, rasselnd würden sie sich – ein durcheinandergeworfener Haufen – zur Wehr setzen, bis alles zu feinem Staub zerrieben wäre, den herzustellen die Natur Äonen gebraucht hätte. 

Aaron bückte sich, um den kahlen Schädel auf der obersten Stufe da abzulegen, wo er hingehörte, und so sein Restaurationswerk zu vollenden, als er es am obersten Ende des verschlossenen Wandausschnitts klicken hörte. Das Timing hätte besser nicht sein können. Man hatte ihm exakt die nötige Zahl an Minuten und Sekunden zugestanden, die er gebraucht hatte, um mit seinem Ritus der Pietät zu Ende zu kommen. Gleich würde sich das Wandstück öffnen, und er konnte einer überraschten Tante und einer bewundernden Lolly McKeever die Früchte dieser Pietät offerieren. Feierliche Dankesbezeugungen würde es rieseln, dazwischen Fragen und Staunen, wie er etwas so Großartiges hatte bewerkstelligen können. Glück- und Segenswünsche würden ihn begleiten, wenn man die Gebeine zurück auf das Priesterbett schaffte, wobei man das Laken mit größter Sorgfalt anheben würde, um seiner Hände Arbeit zu bewahren und den geschändeten sterblichen Überresten so etwas wie Respekt zu zollen. 

Aaron stand auf der Stufe unterhalb von Declans Schuhen, sein Kopf – vom Wandausschnitt her gesehen – nur eine Spur höher als der Schädel des Toten. Angesichts des vollbrachten Werkes holte Aaron tief Atem. Im gleichen Moment schloss sich, wie zur Selbstverteidigung, sein Kehldeckel, doch hatten noch Spuren des übelriechenden Gases in seine Kehle dringen können, in die Lunge und auf nicht nachzuvollziehendem Wege selbst in Augen und Stirnhöhle. Er hustete, würgte, hustete erneut. Tränen verschleierten ihm die Augen. Es stach in der Nase. Seine Luftröhre wollte sich nicht öffnen. Krampfhaft rang er nach Luft, dreimal, dann gelang ihm ein mühsames Atmen durch die Nase, aber das Husten und Würgen bekam er nicht unter Kontrolle. Er hörte es an die Wand hämmern, und die Zusperrung öffnete sich. Aaron taumelte, stolperte, fiel, rappelte sich wieder auf, kroch die Stufen hinauf. Bei der Kletterei wurde Declan in Mitleidenschaft gezogen, rutschte scheppernd nach unten und landete dort in einem schlimmeren Zustand als je zuvor. Der Schädel, den Aaron mit seinem Knie fast zermalmt hätte, erfuhr gleich danach einen Fußtritt und rollte, oder besser, hüpfte von Stufe zu Stufe in die Tiefe, deren Ausmaß sich Aaron nicht vorstellen mochte. Er drängte sich mit dem Oberkörper durch die Öffnung und ließ den Kopf auf den Fußboden sinken, der Brustkorb hob und senkte sich heftig, der Mund keuchte, die Hände lagen gespreizt auf den Dielen, ein Versuch, sich festklammern zu können, falls die widerwärtige Luft ihn in die ekelhafte Dumpfigkeit zurückzerren wollte. 

Niemand kam ihm zu Hilfe. Keine überraschte Stimme nannte seinen Namen, keine helfende Hand streckte sich ihm entgegen, um den keuchenden Körper zu beruhigen. Weder den sneakerbeschuhten Fuß seiner Tante noch den perfekt geformten Knöchel von Lolly McKeever sah er durch den Tränenschleier, nur zwei in braunen Stiefeln steckende Füße und den Aufschlag von schwarzen wollenen Hosenbeinen, die eindeutig zu Kieran Sweeney gehörten. Aaron stützte die Hände auf den Fußboden, dreimal hob er den Oberkörper an und sah beim ersten Mal Kierans gegürteten Leibesumfang, beim zweiten Mal den Rock seiner Tante und die Jeans von Lolly und zu guter Letzt, wie Kieran an ihm vorbei zur Wandöffnung ging. 

Mit seinem vierten und letzten Liegestütz schob sich Aaron vollends durch die Öffnung und geriet damit dichter an die Sneaker seiner Tante, die ihrerseits zu dem Tisch mit den dünnen Beinen und dem Kruzifix zurückwich. Er erwog, sich zu Lolly McKeevers Füßen hinzustrecken, befürchtete aber, seine Tante hatte der Tunnelgeruch abgestoßen, der in seine Kleider, vielleicht auch in den Körper gedrungen war, und so vollführte er eine Drehung und setzte sich auf. Kieran stand an der Öffnung, eine Hand ruhte auf der Wand über der Täfelung. Den Kopf hielt er gesenkt, das Gesicht war entspannt und passiv, als wären seine Gedanken so weit von ihm entfernt, dass er gewissermaßen neben sich stand und ihm völlig gleichgültig war, was für einen Ausdruck Lippen und Kinn, Augen und Stirn annahmen. 

Lolly lehnte am Türpfosten, die Arme unter der Brust verschränkt, den Kopf langsam von Kitty zu Kieran, von Kieran zu Kitty und wieder zurück zu Kieran drehend. Der Blick seiner Tante, die sich steif und drohend am Tisch aufgepflanzt hatte, war auf Kieran gerichtet. Sie hielt den Kopf hoch, die Augen unbeweglich und starr, als hätte sie eine langersehnte Genugtuung erfahren, der sie jetzt Zeit ließ, in ihr Bewusstsein zu dringen und ihrem Kreislauf zu signalisieren, dass ein gewisses Etwas endlich seine Erfüllung gefunden hatte. Aaron beschloss zu bleiben, wo er war. Um nicht den Eindruck zu erwecken, er mache sich über Lollys Ping-Pong-Kopfbewegungen zwischen Kitty und Kieran lustig, schaute er nur seine Tante an. »Was geht hier vor?«, fragte er. 

Unentwegt Sweeney anstarrend, sagte Kitty in trockenem und strengem Ton: »Ich habe dir zugesehen und nicht eingegriffen. Als du den Nagel aus der Hand des Gekreuzigten löstest, als ich sah, dass du wusstest, wo er saß, und auch wusstest, was er vermochte, habe ich nichts getan, um dich vor deiner Verdammnis zu bewahren. Deshalb haben wir die Sweeneys all die Jahre gehasst, über Generationen hinweg, haben gewusst, dass sie weniger als Staub sind. Der Vergessenheit war anheimgegeben, was sie getan hatten, nur Abscheu und Verachtung waren geblieben. Es waren also die Sweeneys, die den Tunnel entdeckten und wussten, wie man die Wand öffnet. Es waren die Sweeneys, die um des Goldes des Königs willen die Priester verraten und sie an den Galgen gebracht haben. Es ist eine Henkershand, die du hast, Kieran Sweeney, und ich wäre dir dankbar, wenn du sie von der heiligen Wand nähmest.« 

Beide, Aaron und Lolly, hatten nicht zu Kitty geschaut während ihrer Rede, sondern zu Kieran, der unbeweglich dagestanden hatte; immer noch ruhte die verfluchte Hand über der dunklen Öffnung in der Wandtäfelung. Ohne seine Haltung auch nur einen Deut zu verändern, hub Kieran zur Gegenrede an. »Es war ein Sweeney, der der Priester war, und ein McCloud, der ihn verriet. Durch das Versprechen eines sicheren Geheimganges hierher gelockt, hinunter in die Tiefe geführt zu den wartenden Engländern, ward er dem Henker ausgeliefert. Und es war ein McCloud, der das getan hat – ob für Gold oder Silber, wurde nie gesagt. Kein Wunder, dass du es vergessen hast; wer will dich schon deswegen beschuldigen? Der Zorn ist mein, sagt der Herr, und auf deinem Haupt sei er aufgehäuft.« 

Nicht einmal geblinzelt hatte Kitty, während sie ihm zuhörte, aber eine kaum merkliche Muskelanspannung im Gesicht ließ sie noch unerbittlicher wirken. »Die Wahrheit eines Sweeney ist eine erwiesene Lüge. Wenn es ein Sweeney-Priester war, der ausgeliefert wurde, wie kommt es, dass du, der Letzte dieser verdammten Brut, den Fluchtweg kanntest und wusstest, wie er zu öffnen ist? Wie beantwortest du das, bitte schön?« 

»Eine törichte Frage, die Antwort ist eindeutig. Kamen nicht Bruder und Schwester, Vater und Mutter hierher, um Abschied zu nehmen und zuzuschauen, wie er seinem Tod entgegenging?« 

Um Kittys Lippen zuckte es, sie verbarg ein Lächeln. Die Augen wurden etwas schmaler, und ohne dass ihr eine Bewegung anzumerken gewesen wäre, schien sie den Kopf noch höher gereckt zu haben. »Ja, sie kamen, um Abschied zu nehmen und alle Geheimnisse im Haus auszuspähen. Der Priester aber war sicher entschwunden und nicht verraten, und die Brüder und Schwestern, der Vater und die Mutter benutzten ihr Wissen, um andere in den Tod zu schicken.« 

»Und ich bin hier, um dich eines Besseren zu belehren.« Aaron hatte das Bedürfnis, aufzustehen oder wenigstens sein Gewicht zu verlagern. Er saß immer noch auf der Erde, das linke Bein unter dem rechten, den linken Arm, auf dem die volle Last des Oberkörpers ruhte, auf die Dielen gestützt. Halb unter der linken Gesäßhälfte lag die Taschenlampe; sie brannte immer noch und schickte ihren Strahl geradewegs auf Lollys Schuhe. Der Arm schmerzte, der Hintern wurde taub, auch hatte er ein steifes Genick, und der Schmerz wanderte Richtung Stirn. Aber das eine war klar, bewegen durfte er sich nicht. Ehe nicht alle Reden geredet waren, verbot sich jedwede Unterbrechung. Nur ein Themenwechsel konnte ihn erlösen. Und da der Dialog ein fortlaufender Wechsel von Anklage und Gegenanklage war, wusste er, dass es noch eine Weile so weitergehen würde. Jahrhundertelanges Schweigen war gebrochen worden, und es war eher wahrscheinlich, dass man ein weiteres Jahrhundert darangeben würde, um die verlorene Zeit wieder wettzumachen. Die beiden Kontrahenten, jetzt im offenen Gefecht, konnten gar nicht anders und mussten den Kampf weiterführen, bis die Erschöpfung sich ihrer erbarmte und dem Hin und Her ein Ende setzte. Doch dass seine Tante oder Kieran Sweeney für Erschöpfung empfänglich sein könnten, wo doch ihr Durchhaltevermögen durch einen jahrhundertealten Streit Nahrung erhielt, war eine Erwägung, die Aaron gar nicht erst in Betracht zog. Er war Zeuge eines perversen Umeinander-Werbens, wie es in der Menschheitsgeschichte selten vorkam. 

Aaron war sich so gut wie sicher, dass man nie die Wahrheit erfahren würde, nicht nur, weil keiner dahinterkommen würde, sondern auch, weil es darum gar nicht ging. Weshalb Sweeney wusste, was er wusste, und weshalb Kitty mutmaßte, was sie mutmaßte, wer verraten worden war und von wem, war mehr als nebensächlich im Vergleich zu dem Aufruhr der Gefühle, den der Streit erzeugte. Selten hatte Aaron eine derart gezügelte Leidenschaft erlebt, eine Glut, die vorgab, kalt zu sein, Verlangen, das in Verunglimpfung schlüpfte, Begehr, die sich das Mäntelchen der Verachtung umhing, und das Beteuern von Abscheu, das in Wirklichkeit ein Plädoyer für die Wollust war. 

Doch Kitty starrte nur auf Kierans Rücken, und Kieran starrte nur in die Öffnung, und die nächste Phase des Umeinander-Werbens schien in weite Ferne gerückt. Aaron verzweifelte, als er seine Tante sagen hörte: »Aber die Mauer zum Meer wurde nie durchbrochen. Die Häscher haben nie erfahren, wo der Tunnel endete. Der Priester wurde nicht am Fuß der Klippe abgesetzt, sondern weiter unten am Strand, weitab von dem geheimen Ort, und niemand erfuhr davon.« 

Seine Verzweiflung nahm zu, als Kieran, immer noch mit monotoner Stimme, sagte: »Es waren die McClouds, die dafür Sorge trugen, dass die Häscher nie erfuhren, dass der Tunnel dort entlang und die Öffnung ins Meer führte. Es waren die McClouds, die den glücklosen Priester geleiteten, verkauften und auslieferten …« 

Lolly machte dem Schauspiel ein Ende. Sie hatte die Füße übereinandergeschlagen, auf anmutige Weise berührte die eine Schuhspitze den Boden. Seit sich Aaron aufgesetzt hatte, war das die erste Bewegung, die es in dem Raum gab. »Können wir Declan nicht aus dem grässlichen Ort da rausholen?«, schlug sie vor. »Er war kein Priester, und er hat dort auch nichts zu suchen, um erst mal so viel zu sagen. Los. Wer ist für Declan Tovey?« Sie ging zur Wand und stieß Sweeneys Hand zur Seite, so dass er einen Schritt zurückweichen musste, um nicht in das Loch zu stürzen. 

Aaron hatte versucht aufzustehen, merkte aber, dass seine Glieder in der unmöglichen Haltung völlig steif geworden waren. Er gönnte sich nur eine kurze Pause, dann versuchte er es noch einmal und genoss den Schmerz, den er als Preis für die Freiheit empfand. »Ich gehe vor«, sagte er, »ich habe die Taschenlampe.« Sweeney machte ihm Platz, und Aaron duckte sich, um das zweite Mal an diesem Tag in die dunkle Moderkälte einzutauchen. 

»Ich komme mit«, sagte Lolly.

Declan Tovey wurde aus diesem seinem jüngsten Grab befreit, Knochen für Knochen ging von Hand zu Hand, wanderte zu Sweeney und weiter zu Kitty. Die Stufen waren seit Aarons vorangegangenem Besuch dort nicht breiter geworden. Er und Lolly streiften sich mehrfach und stießen auch aneinander. Das animierte Aaron zu der Bemerkung: »Ich frage mich, wie tief nach unten das geht.« 

»Einfach immer weiter«, war Lollys Antwort.

»Vielleicht sollten wir das auskundschaften.«

»Gib mir die Hand da. Und such die andere.«

Als das letzte Stück aus dem Sammelsurium durchgereicht war und dann auch das Laken, sagte Aaron: »Der Schädel ist vorhin die Stufen runtergerollt. Hilfst du mir, ihn zu finden?« 

»Du hast die Lampe. Geh und such ihn.« Sie zog den Kopf ein und verschwand in gebückter Haltung.

Der Schädel fand sich an, mit einer abgesplitterten Ecke an der Stirn. Es gab einen erneuten Versuch, Declan Tovey auf dem Priesterbett hübsch auszurichten. Aaron hatte ihm in seiner unüberlegten Hast, als der Wandausschnitt aufging, ein Bein und drei Rippen gebrochen. Der linke Zeigefinger schien für immer verloren. Aaron wurde wegen seines Umgangs mit den Knochen des Toten von allen gescholten, von Lolly am lautesten. 

Als die kritischen Nörgeleien ihren Höhepunkt erreichten, stand für Aaron der Entschluss fest, den Mörder zu entlarven, für ihn eine sichere Methode, sich zu rächen, wenigstens einen der drei undankbaren Menschen, die über die Bettstatt gebeugt standen, zu bestrafen, die sich gegenseitig Toveys Knochen aus den Händen rissen, dreimal die Irrtümer, die sie den anderen vorwarfen, korrigierten und aus dem Dachdecker eine missratene Erscheinung machten. 

Kaum hatte sich dieser niederträchtige Gedanke in Aarons Seele eingenistet, da fuhr ein Auto mit quietschenden Bremsen in den Seitenhof und hielt neben Sweeneys Transporter. Zwei Polizisten stiegen aus, schlugen die Autotüren mit drohendem Armschwung zu und nahmen Kurs auf die Küchentür. 





Kapitel 8 



 

Selbst unter günstigsten Umständen kann ein Vorhaben misslingen, wenn einer der Mitwirkenden sich nicht kooperativ verhält. In diesem Fall verbündete sich jeder (Aaron ausgenommen) mit jedem, um die Polizei auf Abstand zu halten, bis Declan wieder beiseitegeschafft werden konnte, auf welche sich anbietende Weise auch immer. Als die Polizisten sich der Küchentür näherten, gerieten alle in so hektische Bewegung, dass, ehe Aaron es noch völlig begriffen hatte, er und Lolly mit Declan allein waren, freilich mit der Maßgabe, dessen Beschlagnahme abzuwenden. 

Eigentlich war es Aarons Absicht, die Polizei hereinzubitten, ihnen die leidlich sortierten Überreste Declans vorzuweisen und damit die Angelegenheit ein für alle Mal zu Ende zu bringen. Dass er damit vielleicht seine Tante oder Lolly verriet oder sogar Sweeney, der ihm das Leben gerettet hatte, durfte seinen Durst nach Gerechtigkeit nicht löschen. Ihr Verhalten hatte ihn ungemein vergrätzt. Sie hatten ihm übel mitgespielt. Sie hatten seine Gutmütigkeit ausgenutzt. Sie hatten seinen pietätvollen Umgang mit ihrem Freund nicht zu würdigen gewusst. Schon für jedes einzelne dieser Vergehen hätten sie aus seiner Sicht verdient, gehängt zu werden, und alle Schändlichkeiten zusammengenommen hätten mehr als ausgereicht, Justitia die Binde von den Augen zu nehmen und sie zu heißen, flugs ihr schreckliches Schwert zu schwingen. Außerdem waren sie daran schuld, dass der Gestank seinen Körper durchdrungen und üble Ausdünstungen ihn fast erstickt hatten. Der Pest hatte man ihn ausgesetzt, und was ihn noch unmittelbarer berührte, unausrottbare Pilzbakterien waren bereits dabei – davon war er fest überzeugt –, zwischen seinen Zehen Hefen und Schimmel zu produzieren, die seine Füße für immer von jedweder Zuneigung disqualifizierten, die eine etwaige Busenfreundin in ihrer Verzückung versucht sein könnte, ihnen angedeihen zu lassen. Mitleid war ganz offensichtlich fehl am Platze. Die Gerechtigkeit sollte ihren Lauf nehmen, den die Tiefe seines Verletztseins vorgab und den die Erhabenheit seines Grolls bestimmte. 

Doch der allgemeine Aufruhr im Haus beraubte ihn seiner kleinen gehässigen Vergnügungen. Die Wandverkleidung war zugeschlagen worden, die Tür zur Priesterstube, in der sich Aaron und Lolly befanden, wurde zugezogen, in der Küche begrüßte man sich, Kitty stellte den Polizisten frei, das Haus nach einem Flüchtigen zu durchsuchen – der Flüchtige war ein Mann, den man festgenommen hatte, weil er die Springmaus seiner Freundin totgebissen hatte, und dessen Fahrrad man im Dickicht unten an der Straße gefunden hatte – und so, wie man zuvor Sweeneys Schritte wahrgenommen hatte, hörte man nun Stiefel im Oberstock umhertrampeln. 

Aaron überließ es Lolly, die Wand an den mutmaßlichen Stellen abzuklopfen, um die Öffnung zu finden. Nachdem sie es zweimal versucht hatte, gab sie zu, vergessen zu haben, wo genau die Stelle war. Aaron tat, als versuchte er es jetzt. Ihn überraschte, dass sich Lolly in ihrer Verzweiflung völlig anders verhielt. Sie war hilflos; fühlte sich in die Enge getrieben; sie verließ sich darauf, dass er einen Ausweg fand. Falls es eines Beweises bedurfte, dass es in ihrem Interesse lag, dass man das Skelett nicht entdeckte, so wurde ihm der jetzt rückhaltlos geliefert, wobei das Wort »Scheiß« reichlich Verwendung fand, die Hände gerungen, die Augen verdreht wurden – die nun in ihrer Not in tiefstem Blau strahlten –, ein Flehen, nicht den brutalen Kerlen ausgeliefert zu werden, die über ihren Köpfen dröhnend gegen die Wände schlugen. Die Stiefeltritte waren jetzt oben im Flur, näherten sich der Treppe. Eine geschlossene Tür – die Tür zur Priesterstube – würde den Eindringlingen sofort auffallen, wenn sie herunterkamen. 

»Oh, Declan«, sagte Lolly, » Ärger hast du immer gemacht. Aber das jetzt musste nicht sein.«

Aaron blieb keine andere Wahl, er musste ihr hilfreich zur Seite stehen. Sie war in äußerster Not. Sie brauchte ihn. Er unternahm einen gänzlich sinnlosen Versuch, ging zum Fenster und wollte die Fensterläden öffnen. Vielleicht konnten sie die sterblichen Reste draußen abwerfen und sie später wieder hereinholen, wenn die Polizei die Umgebung absuchte. 

Schon trampelten die Stiefel die Treppe herunter. Kitty, die selten eine liebenswürdige Gastgeberin war, lachte. Trotz aller Mühen wollten Aarons Fingerspitzen nicht in den Spalt zwischen den Läden passen; beinahe hätte er aus Wut mit der Faust gegen das Holz gedroschen, doch ein Klack hinter ihm hielt ihn davon ab. Das Abenteuer war zu Ende. Die Gerechtigkeit stand schon hinter der Tür. Jeden Moment würde die Polizei eindringen, würde Declan entdecken. Man würde höchst erstaunt sein, Fragen stellen, stammelnde Antworten erhalten, sich weiter wundern und etwas unternehmen, was noch nicht vorstellbar war. Ob jemand anders statt Declan gepackt und fortgeschafft würde, war völlig offen. Aaron hatte nicht die mindeste Ahnung, welche Anklagen man erheben, welche Alibis die Betroffenen erfinden, welche Beteuerungen sie vorbringen würden. Einer Sache jedoch war er sich sicher: Ein endloses Gerede würde einsetzen, bei dem nur Declan der Mühe enthoben war, seinen Beitrag zu leisten. Und dann – so stand es ihm vor Augen – würde das Durcheinander ein Ende haben. Lolly McKeever würde unumwunden ihr Verbrechen gestehen. Keiner würde sich rühren. Keiner würde etwas sagen. Irgendwer würde weinen. Er vermutete, er selbst würde es sein. 

Aaron wandte sich von den geschlossenen Fensterläden ab, bereit, jede Eventualität zu akzeptieren. Doch die Tür war nur ein wenig geöffnet worden, und Lolly schob ihr Gesicht in den Spalt. Sie hatte die oberen Knöpfe ihrer Bluse geöffnet, die sie nun mit einer Hand zusammenzuhalten suchte. Die Schuhe hatte sie abgestreift, das Haar mutwillig zerzaust. 

»Bitte«, hauchte sie. »Gewährt uns ein paar Minuten Zeit. Gewährt ihm die Chance, sich wenigstens etwas herzurichten.«

Eine barsche, verlegen klingende Stimme antwortete. »Das Fahrrad von dem Flüchtigen haben wir unten an der Straße hinter der Steinmauer gefunden. Und irgendwo im Haus hier gibt’s eine geheime Kammer, das ist bekannt.« 

Man hörte Kitty lachen. »Ach, die alte Geschichte – und Sie glauben daran?«

»Ob wir dran glauben oder nicht, jedenfalls könnte sich der Mann da verstecken, und Sie würden es nicht mal merken. Aber wir finden ihn. Können sich drauf verlassen.« 

Lolly zog ihre Bluse noch energischer zusammen. »Seid so nett, schaut euch erst in den anderen Zimmern um, Tom McTygue und du, Jim Collins, wie es sich für gute Freunde gehört. Und dann kommt zurück, ginge doch auch, nicht? Ich für meine Person schäme mich schon genug, aber ich würde mich zu Tode schämen, wenn ihr ihn in dem Zustand seht, in dem er jetzt ist, von mir will ich da gar nicht reden.« 

»Lolly McKeever? Du?«, fragte eine heisere Stimme.

»Bitte, Tom. Bitte, Jim. Gebt uns einen Moment noch, ich bitte euch. Mir ist das alles so peinlich. Und ich verspreche euch hoch und heilig: Springmaus-Mörder gibt’s hier keine. Bei meiner Ehre!« 

»Na, gut. Zieht euch was über und reißt euch zusammen. Wir machen hier unseren Job und gehen dann.«

Lolly nickte, zog sich von der Tür zurück und schloss sie schnell. Sie eilte zum Bett, schnappte sich von der gegenüberliegenden Seite das Laken an den beiden Zipfeln und dann die anderen Zipfel auf ihrer Seite. Die Stoffbahnen falteten sich nach innen, die Knochen – nicht zum ersten Mal – klackten gegeneinander. »Heben Sie die Matratze an«, flüsterte sie. »Schnell, Sie Döskopp.« 

Aaron hob die Matratze an. Lolly legte das Lakenbündel über die breiten Latten und schlug es auseinander. Mit eiliger Hand, die jede dem Toten gebührende Rücksichtnahme vermissen ließ, verteilte sie die Kochen, so gleichmäßig es eben ging, nahm sich nur die Zeit, die Kappe über den Schädel zu schieben, als ob sie das Gesicht vor dem schützen wollte, was da kommen würde. »Und jetzt die Matratze drauf. Nun machen Sie schon!« Aaron legte die Matratze auf die Knochenschicht. Lolly zerwühlte das Bettzeug noch stärker, als es ohnehin schon war. Drückte die Delle im Kissen tiefer als Declans Schädel sie hinterlassen hatte. Kaum war das erledigt, setzte sie sich auf die Bettkante. Aaron war, als hörte er einen Knochen knacken. Er schloss die Augen in der Hoffnung, sich dadurch taub stellen zu können. 

»Kommen Sie, setzen Sie sich neben mich. Ganz dicht ran. Und machen Sie ein Schafsgesicht«, zischelte sie. Sie öffnete einen weiteren Knopf ihrer Bluse, fuhr sich mit den Fingerspitzen kräftig durchs Haar, legte die Hände in den Schoß und senkte den Kopf. Aaron setzte sich neben sie, es knirschte unter ihnen. »Ihr Hemd sieht richtig echt aus mit all den abgerissenen Knöpfen«, tuschelte sie. »Und jetzt nehmen Sie meine Hand, als ob wir uns den Teufel drum scheren.« Sie saßen mit ineinander verschränkten Händen da, die Lolly auf seinen Oberschenkel drückte, mehr mit einem ordentlichen Knuff als mit sanftem Druck. »Sie halten den Kopf gesenkt. Ich mime die Forsche.« 

Es wurde sacht an die Tür geklopft. »Herein, Tom. Herein, Jim«, sagte sie leise und quetschte rasch Aarons Hand. Langsam ging die Tür auf. Lolly hob ein wenig das Kinn, obwohl das nicht vorgesehen war, senkte wieder den Kopf und schaute in ihren Schoß. »Aaron«, sagte sie, »das ist Tom.« Tom trat über die Schwelle und blieb stehen. »Tom, das ist Aaron, Kittys Neffe, wir sind Freunde, schon von Kindheit an.« Tom nickte. »Und Aaron, das ist Jim.« Jim kam herein und stellte sich vor Tom. »Jim, das ist Aaron. Aus Amerika.« 

Jim nickte nicht. »Aus Amerika kommen Sie?«

»New York«, stellte Aaron richtig.

Nun nickte auch Jim, als ob Aaron damit alles geklärt hätte. Lolly presste die ineinander verschränkten Hände mit Nachdruck auf Aarons Oberschenkel. »Wir werden heiraten«, sagte sie. »Aaron ist mein Verlobter. Hast du bestimmt schon erraten, wenn du uns beide hier so sitzen siehst. Deshalb ist er rübergekommen. Aus New York.« 

Aaron sah keinen Grund, die dümmliche Miene, die er zur Schau trug, zu ändern, doch als Lolly ihn auf die Wange küsste, glaubte er, dieses unerwartete Bekenntnis einer eventuellen Zuneigung gutheißen zu müssen. Er hob den Kopf, lächelte und hoffte, das Lächeln würde nicht zu einem hämischen Grinsen geraten. 

»Verheiratet also seid ihr«, stellte Jim fest.

»Verlobt sind sie«, berichtigte Tom und kam einen Schritt nach vorn. »Kittys Neffe. Aus New York.«

Aaron nickte zur Bestätigung und nahm dann wieder den dümmlichen Gesichtsausdruck an, ein Vor-sich-hin-Starren, das mehr betrunken als gleichgültig und mehr aufgeschreckt als freudig bewegt wirkte. Natürlich fühlte er sich geehrt, plötzlich der Auserkorene zu sein, machte sich aber sogleich klar, dass es sich lediglich um ein Vernunftverlöbnis handelte. Lolly würde die Verlobung auflösen, sowie Wachtmeister Tom und Wachtmeister Jim ihre Mission erfüllt und sich aus der Priesterstube zurückgezogen hatten. Bis dahin würde er die Hand der Frau halten, den Kopf senken und nicht einmal versuchen, sich vorzustellen, wie die Sache ausgehen könnte. Nach Lage der Dinge war er jetzt ein am Mord Mitschuldiger. 

Inzwischen hatten sich Kitty und Sweeney hereingestohlen und sich unauffällig zur Wand mit der geheimen Öffnung geschoben. Beide taten so, als müssten sie gegen eine Versteifung im Genick ankämpfen, drehten den Kopf hin und her, warfen Blicke unter die Bettstatt, stierten zur Decke, suchten zu ergründen, wohin ihr verstorbener Freund entschwunden war. Seine Abwesenheit flößte ihnen ehrfurchtsvolle Scheu ein, und sie rückten näher an die Wandverkleidung heran. Schließlich sagte Kitty mit honigsüßer Stimme, wie sie nur in der Kehle derjenigen entsteht, die darauf hinweisen wollen, am Ende ihrer Geduld zu sein, das aber mit einer vorgetäuschten Höflichkeit tun, die ihrem eigentlichen Wesen völlig fremd ist. »Nun, was ist? Sehen Sie hier irgendwelche entflohenen Gefangenen? Ist hier jemand, der eine Springmaus gebissen hat? Wenn nicht, hätten Sie, meine Herren, vielleicht die Güte, Ihre Nachforschungen andernorts fortzusetzen.« 

Leicht verwundert, woher die Stimme gekommen war, drehte sich Jim nach ihr um. »Wir tun, was unser Job verlangt«, sagte er. Tom, der seine Augen nur schweren Herzens von dem glücklichen, auf dem Bett sitzenden Paar reißen konnte, ließ seinen Blick flüchtig durch die Stube wandern. Instinktiv machten Aaron und Lilly die Beine ein wenig breit in der Hoffnung, Teile oder Stücke von Declan abzuschirmen, die möglicherweise irgendwo hervorlugten, und die Gesetzeshüter davon abzuhalten, unters Bett zu schauen. Die Bewegung jedoch ließ Tom aufmerken, der seinen eigenen Instinkten Folge leistete, sich bückte und unters Bett guckte. Um ihn nicht in seiner Amtsausübung zu behindern, schickten sich Aaron und Lolly in das, was auch immer kommen mochte, schlossen nicht nur die Schenkel, sondern drückten sie enger aneinander, er an ihren, sie an seinen. Tom richtete sich auf. Lollys Bein wollte sich schon um eine Winzigkeit wegbewegen, blieb dann aber, wo es war, schmiegte sich noch enger an. 

Inzwischen beschäftigte sich Jim damit, die Tür des Schränkchens zu öffnen und zu schließen, selber vorschriftsgemäß unters Bett zu spähen und auf den Dielenbrettern herumzuspringen, immer abwechselnd auf jeweils einem Fuß. Tom stieß mit einem Stock, der ihm wunderbarerweise von irgendwoher in die Hand geraten war, gegen die Zimmerdecke. Er nickte ehrfürchtig beim Vorbeigehen dem Kruzifix zu und untersuchte noch einmal den Schrank. Dabei ging er sorgfältiger vor als sein Partner, klopfte mit den Knöcheln die Innenwände ab und prüfte, ob die Scharniere funktionierten. Inspiriert von Tom, wie er das Schränkchen abklopfte, fing Jim an, mit der Faust gegen die Wand am Bett zu schlagen. Ohne recht zu lauschen, ob eine Resonanz einen Hohlraum hinter den Brettern verriet, pochte er immer weiter; seine Faust hatte sichtlichen Spaß daran, die Täfelung zu bearbeiten. 

Kitty bemerkte als erste den Stift, den Nagel vom Kruzifix, der noch in der Wand war, wo Sweeney ihn hineingesteckt hatte. Aaron entging nicht, dass seine Tante plötzlich zusammenzuckte. Er folgte ihrem Blick und sah den Nagel. Jim hämmerte unaufhörlich weiter, Tom gesellte sich zu ihm und machte mit, beide gleichermaßen darauf erpicht, zu zeigen, wie gründlich sie ihren Dienst versahen. 

Schließlich war es Jim, dessen Faust die richtige Stelle traf. Die Wandverkleidung öffnete sich knarrend und zwang Kitty und Sweeney, zur Seite zu hüpfen. Lolly, geistesgegenwärtig wie immer, schrie auf: »Seht bloß! Eine Geheimtür im Paneel!« 

»Jesus, Maria und Joseph«, entfuhr es Tom.

Jim, im ersten Moment sprachlos, brachte dann heraus: »Wonach stinkt das? Verfaulen da Kohlköpfe?«

Tom griff sich mit der Hand ans Kinn, Jim hielt sich den Mund zu und rülpste tierisch. Kitty und Sweeney fuhren zurück, wie um ihr Erstaunen noch stärker zum Ausdruck zu bringen. Lolly presste ihren Schenkel fester an Arons, zog beider verschränkte Hände an die Lippen und nagte an Aarons Knöcheln. 

»Komm raus! Los, mach schon, lass uns nicht lange warten!«, schrie Tom.

Jim brüllte noch lauter. »Jetzt haben wir dich! Rette deine Haut, kriech raus, sei vernünftig!« Zur Bekräftigung dessen, was er sagte, fuchtelte er mit der Hand. Tom bewegte sich nicht weg von der Öffnung und fragte, mehr zu Kitty gewandt: »Wo führt das hin? Gibt es einen Weg wieder raus?« 

»Woher soll ich das wissen? Nie im Leben habe ich das hier gesehen.«

»Aber die alte Geschichte besagt doch, ein Tunnel ginge runter zur See«, griff Jim ein. »Und das hier muss er sein. Wir haben ihn gefunden.« 

»Man möchte es nicht glauben«, wunderte sich Kitty. »Nicht auszudenken!«

»Komm raus! Mach schon!«, brüllte Tom noch einmal.

»Da ist keiner drin«, sagte Sweeney. »Nur ein Idiot würde seinen Fuß in so was von Gestank setzen.«

Aaron wollte schon den Kopf heben und protestieren, besann sich aber und schwieg. Lolly hatte ihre ineinandergefügten Hände wieder auf seinen Oberschenkel gelegt, gab sich ganz locker und deutete damit an, dass die Polizei auf der falschen Fährte war. Kitty verstand den Wink, nahm die Taschenlampe von der Kommode und verkündete: »Kommen Sie mit! Ich geh voran. Wenn da einer drin ist, kann das nur ein Geist sein, und den tät ich mir gerne anschauen.« 

Tom und Jim sahen einander fragend an. Kitty bückte sich und wollte in den Tunnel steigen. »Du machst das doch nicht wirklich?«, fragte Sweeney und zwang sich, nicht die Hände zu ringen – ihm war Lollys Signal entgangen. »Ich meine, du weißt doch nicht, was dich da drin erwartet. Bitte. Überleg’s dir.« 

Ohne sich aufzurichten, meinte Kitty: »Was immer da drin ist, ist eben drin. Ich will einfach die Sache hier hinter mich bringen und wieder mein normales Leben führen.« Sie knipste die Lampe an und hielt den Lichtstrahl ins Dunkel. 

Lolly holte tief Luft, atmete aus und erklärte: »Ihr werdet da nichts finden. Das kann ich euch versichern.«

»Ah so?«, fragte Tom.

»Du scheinst dir ja schrecklich sicher«, sagte Jim. »Wieso eigentlich?«

Lolly zuckte die Achseln. »Ich weiß das eben, einfach so.« Sie schaute Sweeney durchdringend an. Er erwiderte ihren Blick, wandte sich dann an die immer noch gebückt stehende Kitty. »Ich geh da rein«, sagte er. »Das ist nichts für eine Frau, egal, was sich da offenbart.« Das hören und reagieren, war für Tom und Jim eins. Wie Bühnenarbeiter, die mit ihrem Scheinwerfer beim Stichwort etwas hinterherhinken, schauten sie Sweeney groß an. »Wir sind diejenigen, die reingehen«, sagte Jim, »wenn überhaupt wer reingeht.« Kitty schnaubte verächtlich und stieg in die Öffnung. 

Tom und Jim berieten sich im stummen Blickwechsel, beide Männer bückten sich und machten sich bereit, ihr zu folgen. Jim steckte den Kopf hinein, zog ihn zurück, spuckte aus und ging dann doch weiter. Stolpernd stieg Tom hinterher. Aus dem Dunkel hörte man nur das Wort »Autsch«, es kam von Jim. 

Lolly löste rasch ihre Hand von Aarons, schüttelte sie dreimal, als wollte sie die Berührung mit ihm ungeschehen machen. Ihr Oberschenkel rückte ab von seinem, und mit flinken Fingern begann sie, ihre Bluse zuzuknöpfen. »Meine Schweine warten auf mich, ich muss mich kümmern«, sagte sie und stand auf. Sie ging zu der Öffnung, Aaron hinterher. Beide schauten hinein, lauschten, ob sich die Geräusche entfernten. Zweimal war Jims »Ooch!« zu hören, einmal Toms »Drängel nicht so«. Aus der Ferne klang Kittys Stimme: »Lassen Sie mich wissen, meine Herren, wenn es Ihnen reicht.« 

Sweeney ging zum Bett und ließ sich auf der Matratze nieder. »Was habt ihr mit Declan gemacht?«, flüsterte er. Als er eine Handbreit auf der Matratze weiterrutschte, knackte und knirschte es. Lolly und Aaron drehten sich mit großen Augen zu ihm um. 

»Oh! Ach, Herrje!«, sagte Sweeney.

»Steh auf, Sweeney«, zischelte Lolly, »ehe du ihm noch mehr antust, als du bereits getan hast. Und Sie, Aaron, helfen mir, ihn rauszuschaffen, bevor die alle zurückkommen.« 

»Rausschaffen?«, fragte Aaron.

»Wir schnüren ihn zu einem Bündel, und zu Hause richte ich ihn wieder her.«

»Sie wollen ihn mitnehmen, zu sich nach Hause?«

»Wir können ihn doch nicht hierlassen.«

Sweeney stemmte sich mit den Handflächen auf die Matratze. »Ich bin eigens hergekommen, um ihn mitzunehmen. Der geht mit mir.«

Aaron überlegte ob er Tom und Jim hinterherrufen sollte, kommt schnell, ich kann euch was zeigen. Irgendetwas in der Art, um ihr Wortgeplänkel zu stoppen. Dass Lolly ihn weiterhin benötigte, hatte sich erledigt, und er hegte keine Zweifel, dass Lolly McKeever die Mörderin war. Ihr frenetisches Bemühen, das Skelett zu verbergen, kam einem Schuldbekenntnis so nahe, wie man es sich nur wünschen konnte. Und wie unverschämt sie ihn, Aaron, benutzt hatte. Zwar war das in manchen Momenten auch nicht ohne gewesen, aber in der Rückschau war sie schamlos, skrupellos und, was noch schlimmer war, unaufrichtig gewesen. Er wusste, dass ihr Handergreifen, Schenkeldrücken und Beknabbern seines Fingerknöchels gekonnte Schauspielerei war, doch sie hatte das so überzeugend hingekriegt, dass er schon begonnen hatte, sich Hoffnungen zu machen, zu glauben, sie hätte in ihrer Not erkannt, wie anziehend seine körperliche Nähe war, wie unwiderstehlich seine Hand, sein Schenkel, sein Knöchel waren. Aber zu schnell hatte sie sich von seiner Seite gelöst, hatte seine Hand fahren lassen, hatte ihren Oberschenkel von seinem abgerückt. Er fühlte sich erniedrigt zu dem, wofür sie ihn hielt: ein notwendiges, aber nur zeitweilig gebrauchtes Requisit. Er verlangte keine Dankbarkeit von ihr. Er wollte lediglich eine irgendwie spürbare Bestätigung, dass seine Nähe sie erregt hatte. Dass sie sich ein bisschen verwirrt fühlte, war alles, was er verlangte, eine verschämte Andeutung, dass sie ihre gewohnte Beherrschung verloren hatte, nun aber um einen kurzen Aufschub bat, ihre Gefühle wieder zu ordnen nach dem, was ihr in seiner hautnahen Gegenwart widerfahren sei. 

Sweeney holte erschrocken tief Luft und flüsterte verstört: »Das Schwein ist im Grab!« Wild mit den Armen fuchtelnd, stürzte er aus der Stube, nicht ohne gegen den Türrahmen zu schlagen. Er überquerte den Gang, verschonte mit seinen Hieben nicht die Küchentür und drosch noch einmal gegen die Tür, die sich zum Hof öffnete. Die Fliegentür knallte zu, und durch die Gaze konnte Aaron sehen, dass Sweeney wie ein verrückt gewordener Tänzer zu dem Loch hastete, in dem Declan gelegen hatte. Der Rücken des Schweins war sichtbar, die rosige Rundung glitt von einer Seite zur anderen. Selbst einem Stadtmenschen wie Aaron ging auf, das Schwein hatte sich eine Suhle geschaffen, hatte tief genug gewühlt, so dass der Grund des Grabes moddrig wurde, und genoss nun die Früchte seiner Mühen. Wenn Aaron richtig hörte, gab Sweeney zischende Laute von sich, mit denen man vielleicht eine Gans verscheuchen konnte, aber gewiss kein Schwein. Er umkreiste das Grab, die rosige Rundung glitt eher erregter hin und her; dem Schwein schien der Schamanentanz eines Mannes mit um sich schlagenden Armen und von Geistern beflügelten Stiefeln noch größere Befriedigung zu verschaffen. 

Ob Aaron oder Lolly davon abgehalten werden sollten, sich dort draußen einzumischen oder auch nur bei dem urtümlichen Ritual zuzuschauen, bleibt dahingestellt, jedenfalls schlug ein plötzlicher Luftzug die Tür zur Priesterstube zu. Aaron stand neben der Tür. Lolly stand neben dem Bett. Sie waren allein. 

Beide sagten kein Wort, waren im Schwebezustand zwischen dem, was sich ereignet hatte, und dem, was jetzt passieren würde. Aaron rührte sich nicht, Lolly aber, um anzudeuten, dass man sich sehr wohl bewegen durfte, ließ sich auf das Bett nieder. Es knackte und knirschte wie zuvor, doch sie kümmerte das nicht weiter. Sie legte die Hände in den Schoß und starrte auf die geschlossene Tür. Aaron ging nach kurzem Zögern zu dem Stuhl neben dem Schränkchen und setzte sich. Er legte die Hände auf die Oberschenkel und starrte auf die Öffnung im Paneel. Etwa eine Minute lang verharrten sie reglos. Dann erhob sich Lolly und ging hinüber zu dem mit den Läden verschlossenen Fenster. Mit den Fingerspitzen fuhr sie über den Spalt zwischen Fensterladen und Fensterbank, zog einmal kurz, und der Fensterladen kam ihr entgegen. Sie machte es auf der anderen Seite genauso, und auch der Fensterladen ging auf und schwenkte in die Stube hinein. Dann drückte sie leicht von unten auf den Fensterrahmen und schob ihn hoch. Einen Moment stand sie und blickte verdutzt auf die Landschaft, schließlich ging sie zu der glaubensstrengen protestantischen Bank, nahm steif darauf Platz und schaute stumpfsinnig vor sich hin. 

Eine sanfte Brise mit dem Geruch von Äpfeln, deren Reifezeit allerdings noch in weiter Ferne lag, wehte in den Raum. Von seiner Position aus hatte Aaron eine ausgedehnte Wiesenfläche im Blickfeld. Die hohen Grashalme neigten sich zur See, was eigentlich nicht sein konnte, denn alle Winde kamen aus West. Doch anstatt dieses Phänomen in seine Verwirrung der Gefühle einzuordnen, stellte er innerlich fest – im Grunde genommen war es mehr ein Seufzer –, wie anmutig sich das Gras dem Wind ergab. Auch ein einsamer Baum stand da, eine Eiche, wie er wusste. Oft hatten sie in ihrem Schatten gepicknickt; das war, bevor die Zeit und das Meer sie so gefährlich nahe an den Rand der Klippe gerückt hatten. Weiter hinten erstreckte sich ein breites Wasserband, das das Ende des Festlands vom Beginn des Himmels trennte. Nur ein einsames Boot, ein curragh, war zu sehen, und selbst das konnte genauso gut der Kamm einer Woge sein, die sich davor hütete, auf die Küste zuzurollen. Große Massen schneeweißer Wolken, die sich wie ehrwürdige Königreiche majestätisch aus der See erhoben, hingen unbeweglich am Himmel im Norden, davon überzeugt, den ihnen zustehenden Platz im Kosmos gefunden zu haben und dort zu bleiben, wo sie waren, bis ans Ende aller Reiche der Welt. Der Wind fuhr durch die Blätter der Eiche, aber das Gras war nicht bereit, sich noch tiefer zu neigen. Hinten am Horizont war das Boot verschwunden, eine sich aufbäumende Welle war gebrochen, oder das Boot war gesunken und für immer dahin. 

»Werden Sie bleiben, bis der Fingerhut blüht?«, fragte Lolly leise. »Und die wilden Heckenrosen, die brauchen nicht mehr lange. Die müssten Sie auch sehen.« Sie lächelte, hielt die Augenlider leicht gesenkt, als sähe sie schon die Blumen, deren Zeit noch nicht gekommen war. Als Aaron nichts erwiderte, schaute sie ihn mit großen Augen an, immer noch mit einem verhaltenen Lächeln. »Natürlich hat man jetzt den Hahnenfuß und die Sternmiere, die sind auch sehr hübsch; aber den Fingerhut, den müssten Sie unbedingt sehen.« 

»Würde ich gern«, sagte Aaron. »Aber ich bin mir noch nicht schlüssig, wie lange ich bleibe.«

»Sie sind von so weit her gekommen. Da sollten Sie nicht zu schnell wieder abreisen.« Ihr Lächeln wurde wehmütig bei dem Gedanken, dass ihm so vieles entgehen könnte. Und ihre Stimme klang jetzt fast weich. Aaron blickte aus dem Fenster. Ein brauner Vogel hüpfte im Gras umher, kam wieder hoch, flatterte hierhin und dahin, als ob er etwas suchte, das er liegengelassen hatte. »Was für ein Vogel ist das?« 

»Der da? Das ist eine Rohrammer. Ein närrischer Vogel. Sitzt am liebsten auf Telefondrähten, kaum woanders.«

»Scheint ihm zu gefallen, da zwischen den Gräsern.«

»Vielleicht hat er da ein Nest und findet es nicht mehr, der Ärmste.«

»Ein Jammer, dass man keine Vogelnamen kennt.«

»Aber ein paar kennen Sie bestimmt.«

»Ein paar schon, doch viel zu wenige.«

»Haben Sie einen Lieblingsvogel?«

»Hab nie drüber nachgedacht. Könnte aber sein.«

»Welcher wäre es denn?«

»Einer, den ich nie gesehen habe. Ein Blaukehlchen vielleicht oder eine Nachtigall oder ein Adler.«

»Sie haben noch nie einen Adler gesehen?«

»Nein. Nie.«

»Merkwürdig. Das müssen Sie nachholen.«

»Ja.« Aaron lächelte flüchtig und schaute wieder hinaus. »Mein Lieblingsvogel ist wohl der Kormoran. Ich hab sogar einen gesehen, gestern bei den Klippen.« 

»Das ist Ihr Lieblingsvogel?« Es klang mehr verwundert als überrascht. »So ein gefräßiges Biest?«

»Der Name ist’s, ›Kormoran‹. Dieser Klang, der hat mir schon als Junge gefallen, wie man den im Mund formt, wie er einem über die Lippen geht: ›Kormoran.‹« 

»Da haben Sie einen.« Lolly nickte zum Fenster hin.

Wie gerufen war er da, der geschmähte Fischjäger, unbekümmert um die ihm von der Welt entgegengebrachte Verachtung, segelte über den Klippen, ließ sich von der Luft tragen, breitete selbstvergessen die Schwingen aus. »Tatsächlich. Ein Kormoran. Ich hatte schon vergessen, dass mir der besonders gefiel.« Der Vogel schoss hinunter, entschwand ihren Blicken, stieg wieder auf, als wäre er auf einer Persenning gelandet und plötzlich hochkatapultiert worden. Er wandte sich gen Süden und flog davon, befriedigt, dass er die durch die Nennung seines Namens geforderte Vorführung beendet hatte. 

»Kormoran«, sagte Lolly.

»Ja. Ein hübsches Wort. Egal, an was man dabei denkt.«

»Ja. Ein hübsches Wort. Das werde ich mir merken.« Wieder lächelte sie so ganz nach innen gekehrt, im Vorgefühl eines zukünftigen Augenblicks, wenn ihr das Wort einfallen und sie es halblaut vor sich her sagen und dabei an den Moment denken würde, da sie es sich als neuen Begriff eingeprägt hatte. Aaron beobachtete, wie das Lächeln langsam schwand und Lolly erneut die in ihrem Schoß gefalteten Hände betrachtete. 

Er lauschte, ob es Geräusche aus der Öffnung in der Wand gab. Konnte der Tunnel ein Labyrinth sein und sie sich darin verirrt haben? Hatte sich wirklich jemand dort versteckt? Er horchte noch gespannter, hörte aber nichts, nur das Gezwitscher eines anderen Vogels, dessen Namen er nicht kannte. Die Stille war ihm willkommen, Lollys ungezwungene, unaufdringliche Gegenwart empfand er als so natürlich, dass sie ihm nicht verwunderlich erschien. Er schaute zu, wie sie die Daumen wieder und wieder kreuzte, den Zeigefinger streckte, ihn beugte und auf den Daumen legte. Er richtete seine Aufmerksamkeit auf ihre Brüste. Sie waren entspannt und füllig, weder fordernd noch aufreizend, verströmten Behaglichkeit. Sein Blick musste wohl länger auf ihnen geruht haben, als ihm bewusst war. Er hob die Augen und sah, dass Lolly ihn anlächelte. Aaron lächelte ebenfalls, ihn durchrieselte es warm bei dem Gedanken, dass sie ihrerseits sein Wohlgefallen bemerkt hatte und als annehmbar guthieß, vielleicht sogar erwartet hatte, dass es nun aber beiderseits keines weiteren Kommentars oder weiterer Gesten bedurfte. 

Im Gegenzug schien sie jetzt seine Nase einer Betrachtung zu unterziehen, vielleicht waren es auch mehr die Ohren, die sie interessierten. Als Antwort darauf zwinkerte er mit den Augen, denn lieber hätte er die im Mittelpunkt ihrer Wahrnehmung gehabt. Als sie sich klar geworden war, dass es ihr vor allem sein Gesicht angetan hatte – in erster Linie seine Ohren – beugte sie sich zu der Öffnung im Wandpaneel, nicht ängstlich ungeduldig, lediglich prüfend, wie Aaron es zuvor getan hatte. Doch zu hören war immer noch nichts. Sie richtete sich auf und wollte schon den Kopf an die Wand lehnen, entschloss sich aber, nicht auf Aaron, sondern einfach aus dem Fenster zu schauen, das sie so mühelos geöffnet hatte. 

Abermals zog ein Lufthauch durch den Raum, diesmal roch er mehr nach Dung als nach Äpfeln – obwohl kein Vieh in der Nähe war und Äpfel schon gar nicht unter der Dachtraufe lagerten. Aaron blickte auf seine khakifarbenen Shorts, sein Hemd und seine schlammverkrusteten Füße. Hatte die Brise, die an ihm vorbeistrich, ihm seinen eigenen Geruch in die Nase geweht? Er hatte bereits vergessen, dass die ihm von seinem Schwimmabenteuer anhaftenden Ablagerungen und der penetrante Gestank im Tunnel unmittelbarer Bestandteil seiner Kleidung geworden waren, ihm in alle Poren gedrungen waren, selbst bis in die Follikel seiner Haare auf dem Kopf, der Brust, den Armen und Beinen und sonstwo. Dass es lediglich Dung war, was man roch, müsste ihm zum Vorteil gereichen. 

»Meine Schweine werden mich vermissen«, sagte Lolly; sie klang bekümmert wegen der Sorgen, die sich ihre Pflegebefohlenen um sie machten. Aaron hatte keine Mühe zu erraten, warum sie gerade jetzt darauf kam. Er nickte, schaute aber nicht auf. »Meine Schweine sind die einzigen, die nach Kleie riechen«, fügte sie hinzu. »Und dabei füttere ich sie gar nicht mit Kleie. Aber so riechen sie eben. Nach Kleie.« Aaron nickte noch einmal. »Die werden mich vermissen.« Wieder klang sie ganz bekümmert, aber auch belustigt, weil sie sich über ihren eigenen Gemütszustand amüsierte. 

Aaron beschloss, diesmal nicht zu nicken; konnte ja sein, die Wiederholung langweilte sie. Statt dessen teilte er mit: »Kohl habe ich nicht ausstehen können, bis ich vierzehn war. Dann habe ich Geschmack dran gefunden.« 

Jetzt nickte Lolly. Sie wartete einen Moment, ehe sie erwiderte: »Wirklich, kommen Sie mal vorbei und schauen Sie sich die Schweine an. Dann verstehen Sie, was ich meine. Nach Kleie riechen sie.« 

Ehe Aaron sich wieder auf das Kopfnicken verlegen konnte, drang lauter werdendes Gemurmel aus der geöffneten Wand. In dem Maße, wie es näher kam, schwoll es zu einem Stimmengewirr an, dann ließen sich einzelne Stimmen unterscheiden – drei, genau genommen – die, wie konnte es anders sein, sich über etwas stritten. Worüber, war noch nicht zu verstehen, obwohl sie gespannt lauschten. Dann, als das halblaute Reden deutlicher wurde, konnten sie das Wort »Finger« ausmachen, wahrscheinlich Jims Stimme, »das glaubst du« vernahmen sie in Toms Tonfall, und »atmen« rief Kitty. Schließlich war das Kauderwelsch greifbar nahe. Auf »Halten Sie die Lampe hoch« folgte »Geh weiter«, dann »Ob es das ist, was ich denke?« und »Ich kriege keine Luft«, schließlich hieß es, »Fängst wohl an, Souvenirs zu sammeln.« Das Letzte, was sie hörten, war: »Aber das ist ein Stück Knochen. Ich fühle das, es ist ein Knochen!« 

»Declans Finger«, murmelte Aaron. »Sie haben ihn gefunden.« Der Strahl der Lampe traf die Decke, glitt von da zur gegenüberliegenden Wand, und so, wie man die Tunnelstufen hochstieg, wanderte der Lichtstrahl abwärts. Lolly stand auf und glättete rasch die Bettdecke, fuhr mit der Hand an der Matratze entlang, um sicherzugehen, dass Declan ordentlich verstaut war. Sie schüttelte ihre Haarpracht, als wollte sie damit abschütteln, was mit Aaron allein in der Stube hätte passieren oder hätte gesagt werden können. 

Kitty steckte den Kopf aus der Öffnung. Ihr ging der Strahl der Taschenlampe voran, der nun blass wirkte gegen das Tageslicht vom offenen Fenster. Doch bevor sie durch die Wandtäfelung klettern konnte, wurde sie von Jim beiseitegestoßen, der in die Stube stolperte und zum Fenster rannte. Er hielt hoch, was wie ein kleines Schmuckstück aussah, drehte es um und um, wollte herausfinden, was es bei Licht besehen darstellte. »Es ist ein Knochen! Sieht aus wie ein Fingerknöchel«, sagte er. Kitty gelang es, in die Stube zu steigen. Tom folgte ihr. Sie strich sich das Haar aus der Stirn und rieb sich mit der Taschenlampe die Wange. »Was für ein grässlicher Gestank ist das hier?«, fragte sie. 

Tom gesellte sich zu Jim ans Fenster, und die beiden betrachteten ehrfürchtig ihr Fundstück, das augenscheinlich der Fingerknöchel von Declan Tovey war. Tom wollte ihn Jim aus der Hand nehmen, aber Jim streckte den Arm weit weg, wartete, bis Tom die Hand gesenkt hatte, und hielt den Knochen erneut ins Licht. »Eine Reliquie«, flüsterte Jim. »Eine heilige Reliquie. Von einem zum Märtyrer gewordenen Priester. Stell dir die Segnungen vor, die mir zuteilwerden.« 

»Eine Fischgräte, nichts weiter«, sagte Tom.

»Weil nicht du ihn gefunden hast.«

»Trotzdem ist das immer noch eine Fischgräte.«

»Dir fehlt der Glaube.«

»Der Glaube an Fischgräten fehlt mir, wenn du das meinst.«

Die Fliegentür schlug laut zu. Sweeney kam hereingestürzt, die vehement aufgerissene Stubentür stieß Kitty gegen die Wand. »Das Schwein«, keuchte er. »Das Schwein sielt sich im Grab!« 

Unfähig einzugreifen, erstarrten Lolly und Aaron zur Salzsäule. Kitty, die zwischen Tür und Wand eingeklemmt war, erging es vermutlich nicht anders. Sweeney begriff augenblicks, welchen Fehler er mit seinem Ausruf begangen hatte, kratzte sich die Brust, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und stieß mühsam hervor: »Ich meine …«. Er konnte seine Richtigstellung nicht zu Ende bringen, denn Jim, den Toms Ketzereien aufgebracht hatten, fuchtelte mit dem Knochen seinem Kollegen vorm Gesicht herum. »Wir werden schon sehen, was Pater Colavin dazu sagt. Ich zeig ihm das hier und erzähle ihm die ganze Geschichte, und dann werden wir schon sehen …« Er stutzte, hielt inne und wandte sich langsam nach Sweeney um. Auch Tom drehte den Kopf, wenn möglich, noch langsamer. 

»Was für ein Schwein?«, fragte Jim.

»Und welches Grab?«, fragte Tom.

»Nein, nein, nichts von beiden. Kein Schwein. Kein Grab«, stammelte Sweeney.

»Hast du nicht eben gesagt: ›Das Schwein sielt sich im Grab‹?«

»Oh. Das. Ja. Ja, das habe ich gesagt.«

Jim schloss die Faust um den kostbaren Finger, um ihn vor jedweder Verunglimpfung, die aus dem Gerede über ein Schwein erwachsen könnte, zu bewahren. »Deshalb frage ich noch einmal, was für ein Schwein?« 

»Ja«, sagte Tom, der nicht willens war, sein Urheberrecht an der von ihm gestellten Frage aufzugeben. »Was für ein Grab?«

Kitty glitt hinter der Tür hervor und rieb sich die Schulter. »Sweeney heißt er. Das wissen Sie doch. Warum hören Sie überhaupt hin, wenn der was sagt? Seine Leute wissen schließlich nie, wovon sie reden. Quatschköppe sind das, wie sie im Buch stehen, quasseln ständig was von Schweinen und Gräbern, von Schafen und Leichentüchern. So einem wie dem schenken Sie Gehör? Sind ja genauso bekloppt wie er.« 

»Ich, und bekloppt?« Sweeney richtete sich auf, wuchs um mindestens einen Viertelzoll.

»Wenn du ein Sweeney bist, trifft das Wort genau auf dich zu. Aber Schluss jetzt mit Schweinen und Gräbern und all dem Blödsinn, den du da faselst.« 

Sweeney brachte es fertig, irgendwo im Rückgrat oder im Nacken einen weiteren lockeren Muskelrest zu finden, um sich noch einen Viertelzoll größer zu machen. »Diese Männer haben Besseres zu tun, als auf gehässige Verleumdungen zu hören. Sie wissen, in ihrem Beruf kommt es einzig auf die Wahrheit an. Auf Fakten, auf nichts sonst. Und wie alle gebildeten Menschen wissen sie außerdem, ein Sweeney zu sein, bedeutet auch ein Dichter zu sein. Und wenn dir nicht gleich bei der ersten Zeile, die du vernimmst, der Sinn für Poesie aufgeht, dann gehörst du nicht in das Land, in dem du geboren bist. Es war ein Gedicht, das ich rezitiert habe. ›Das Schwein sielt sich im Grab.‹ Hast du nie etwas von Symbolismus gehört? Sind dir Metaphern gänzlich fremd? Hör doch nur! ›Das Schwein sielt sich im Grab.‹ Hörst du es nun? Hast du ein Ohr für die Kadenz, den Versrhythmus, oder geht das an dir vorbei?« Er wandte seinen erhabenen Blick von Kitty ab und Jim und Tom zu. »Sie können das hören, nicht wahr? Sie erkennen Poesie, sobald ihre Fittiche Sie streifen. ›Das Schwein sielt sich im Grab.‹ Überdenken Sie das, meine Herren. Überdenken Sie es. Und dann bestätigen Sie mir und allen hier Versammelten, dass ein Dichter vor Ihnen steht.« 

Lolly und Aaron wagten, sich ein wenig aus ihrer Starre zu lösen. Jim schaute einen Moment Sweeney an, dachte kurz nach und sah zum Licht, das durchs Fenster einfiel. Wieder hielt er die Reliquie hoch. Tom blickte Sweeney weiter an, Nachdenken dauerte bei ihm etwas länger. Dann richtete auch er seine ganze Aufmerksamkeit auf den Finger. »Abergläubischer Quatsch.« 

»Glaubensstärke«, sagte Jim. »Ich nehme den Fund mit zu Pater Colavin.«

»Bring ihn in die Gerichtsmedizin«, schlug Tom vor. »Die untersuchen das. Werden dir klarmachen, was für eine Narretei du anbeten willst.« 

Aaron schaute zu Kitty, Kitty zu Sweeney, Sweeney zu Lolly und Lolly zu Aaron. Keiner sagte ein Wort. Keiner bewegte sich.

»Gerichtsmedizin!« Jim spie das Wort aus. »Nie kriegen die das in ihre Pfoten mit ihren Gummihandschuhen, die mit ihrem Kohlenstoffgehaltbestimmen und mit DNA und all dem Zeug. Was wir wissen müssen, lehrt uns der Glaube.« 

»Lehrt uns, was wir über Fischgräten wissen müssen. Gräten und Glauben.«

Kitty war die Erste, die sich entspannte, dann Lolly, danach Sweeney und schließlich Aaron. Lolly fragte so unverfänglich wie möglich: »Wolltet ihr nicht nach einem entflohenen Gefangenen fahnden?« 

»Tun wir doch, wir fahnden nach ihm, vielen Dank«, sagte Jim. »Und wir werden auch weiter nach ihm fahnden, wenn ihr uns jetzt entschuldigen wollt. Los, Tom, komm! Zuerst gehen wir zu Pater Colavin. Und noch ehe der Tag sich neigt, wirst du von dem in meiner Hand hier die Vergebung deiner Sünden erbitten. Aber man wird dir deine Spöttereien heimzahlen.« 

Mit Schritten, denen die Autorität ihres Berufs Gewicht verlieh, stapften Jim und Tom zur Tür, über den Flur, durch die Küche und hinaus auf den Hof. Aaron beobachtete, dass sie einen kurzen Augenblick haltmachten, als sie das Schwein sahen, das sich in der Senke suhlte; es wäre nicht verwunderlich gewesen, wenn ihnen dabei ein flüchtiger Gedanke durch den Kopf schoss. Während sie weiter zu ihrem Auto gingen, drehte nur Tom langsam den Kopf und schaute zurück, gab sich aber plötzlich den Befehl »Augen geradeaus«, als er mit der Stoßstange hinten an ihrem Wagen kollidierte. 

Schweigend schauten Aaron, Lolly, Kitty und Sweeney dem Fahrzeug hinterher. Declans Finger lag aller Wahrscheinlichkeit nach auf dem Armaturenbrett zum Schutz gegen alles Unheil in dieser Welt und der nächsten. 

Kaum war das Auto ihren Blicken entschwunden, drehten sich die vier wie ein Mann um und sahen zum Bett, wo der sterbliche Rest von Declan Tovey lag, zerdrückt und zerquetscht unter der schäbigen Matratze, die bislang nur Priestern gedient hatte. 

»Ich finde«, verkündete Kitty, »bevor wir irgendwas tun oder irgendwas sagen, sollten wir uns einen Drink genehmigen.«





Kapitel 9 



 

Am Ende hatte man sich geeinigt. Aaron hatte das Gefühl, dass bei den Streithähnen, er mit eingeschlossen, die Erschöpfung den Ausschlag gegeben hatte und das von allen gleichsam empfundene Gefühl, einen kräftezehrenden Tag durchgemacht und überstanden zu haben. Auch der Tullamore Dew, dem sie tüchtig zusprachen, mochte sein Teil zu dem neubesiegelten friedlichen Miteinander beigetragen haben. Aufgaben wurden verteilt. Aufgaben wurden akzeptiert. Aaron sollte das Grab größer und tiefer schaufeln, Sweeney den Sarg zimmern, und Kitty und Lolly übernahmen es, den Leichnam herzurichten, eindeutig Frauenarbeit. 

Sweeneys Bruder würde die Kühe melken, Lollys Schwester die Schweine versorgen, Kittys Roman wurde eine Ruhepause gestattet, und die Pflege von Aarons Seelenschmerz wurde ein weiteres Mal vertagt. Alle machten sich an die Arbeit. 

Als Aaron hinausging, um für ein geräumigeres Grab zu sorgen, war Sweeney bereits dabei, mit Hilfe eines Brecheisens ein paar von Kittys Bücherregalen auseinanderzunehmen – die Bücher darauf allesamt Kandidaten für Überarbeitungen, von Elizabeth Bowen bis Virginia Woolf, und, schlimmer noch, eine neue Abteilung, die Joyce Carol Oates gewidmet war. Das Eichenholz würde einen stattlichen Sarg hergeben. Bretter im Ort zu kaufen, würde unweigerlich zu unerwünschten Fragen führen, und Sweeney war ein Mann, der ungern jemand belog, schon gar nicht seinen Freund Diarmid Dunne, bei dem er das Bauholz hätte erstehen müssen. Aaron selbst war verdonnert worden, ein Paar Socken, Unterhosen und ein sauberes Hemd herauszurücken, damit die Frauen das Skelett anständig ausstaffieren konnten. (Aaron hatte schon befürchtet, sein einziger guter Anzug würde daran glauben müssen und sein letztes Paar Schuhe, aber seine Größen passten nicht – das sei seine Schuld, wie man ihm zu verstehen gab –, und so blieb ihm der Rest seiner Garderobe unversehrt erhalten.) 

Im Verlauf der Arbeit, mit der jeder beschäftigt war, gewann Aaron Einsichten darüber, warum die anderen drei Beteiligten von Anfang an für eine rasche Beerdigung gewesen waren. Als er Sweeney half, die Bücher von den konfiszierten Regalen zu räumen, wisperte der ihm ins Ohr: »Noch ehe das hier alles vorbei ist, wird sie gestehen. Seien Sie darauf gefasst. Ich weiß, sie ist Ihre Tante, aber ich weiß auch, dass sie damit herausrückt, noch ehe der Sarg in der Grube ist.« Aaron hatte nichts dazu gesagt, hatte nur weiter die gesammelten Werke von Aphra Behn aus dem Regal genommen. 

Als er oben in seinem Zimmer seiner Tante das Hemd übergab, hatte sie in sachlichem Ton erklärt: »Interessier dich nicht allzu sehr für Lolly McKeever. Ich habe bei all dem hier mitgespielt, weil man sie so am besten dazu kriegt, einzugestehen, was sie getan hat. Noch bevor der Leichnam zur letzten Ruhe gebettet wird, gesteht sie.« Aaron hatte nichts dazu gesagt, ihr nur schweigend das Hemd, die Socken und die Unterhosen gereicht. 

Als er Lolly Band 25 aus der ererbten Encyclopaedia Britannica, der Ausgabe von 1911, gebracht hatte, damit sie beim Sortieren der Knochen einen Anhaltspunkt hatte – den Artikel über Skelette –, hatte sie, ehe sie ihm das Buch abnahm, leicht seinen Arm berührt und geflüstert: »Ich bin so froh, dass Sie hier sind. Sie sind ein wichtiger Zeuge, wenn er bekennt. Keine Sorge. Er wird es tun. Noch ehe die Knochen aus dem Haus sind, wird er uns eröffnen, was er getan hat. Passen Sie gut auf.« Dann hatte sie ihm die Wange getätschelt. Aaron hatte nichts dazu gesagt. Er war nur flüchtig mit der Hand über die Stelle gefahren, die ihre Finger gestreift hatten. 

Ein letzter Punkt bedurfte noch der Klärung. Die Sitte verlangte, dass die Frauen den Leichnam wuschen, ehe sie ihn ankleideten. Eine eigentliche Leiche, die man hätte waschen können, gab es nicht, und doch fand man, dass wenigstens andeutungsweise etwas in dieser Richtung geschehen musste. Kitty meinte, einmal kurz mit dem Staubwedel rübergehen, würde es tun; Lolly war für richtiges Einweichen. Schließlich einigte man sich darauf, dass Kitty jeden einzelnen Knochen mit einem nassen Tuch abwischen sollte. Lolly würde ihn dann mit einem sauberen Handtuch abtrocknen und ihn in die Kleidung stecken. Als Lolly auf Seife bestand, gab Kitty nach kurzem Überlegen nach und versprach sogar, die teure und wohlriechende Seife zu benutzen, die sie sich selbst nur als seltenen Luxus gönnte. 

Ehe er sich noch weitere Schuldzuweisungen anhören musste, ging Aaron nach draußen. Er wollte aus dem Schuppen einen Spaten holen und ertappte sich dabei, dass er das Schwein vermisste. Er hielt Ausschau. Es war nirgends zu sehen. Nicht im Garten, nicht im hohen Gras, das sich bis zur Klippe erstreckte, nicht jenseits der Straße, und auch in dem von ihm so schändlich zugerichteten Grab von Declan Tovey suhlte es sich nicht. Vielleicht sollte er mal von der Klippe schauen, ob es womöglich vom Rand abgestürzt war. Doch wenn das wirklich geschehen war, wollte er es lieber nicht sehen, das Schwein auf einen Felszacken gespießt oder in einer Spalte festgeklemmt, aus der es sich zu befreien suchte, oder der fette rosa Körper auf dem schmalen Uferstreifen liegend wie irgendein Meeresgetier, das die tosenden Wogen an den Strand gespült hatten. 

All diese Bilder hatte er vor seinem inneren Auge, es blieb ihm keine andere Wahl, er musste gehen und erkunden, was tatsächlich geschehen war. Er schuldete es dem Schwein. Sein Schicksal durfte sich nicht, von der Umwelt unbemerkt, vollenden. Wenigstens einen letzten Blick, ein schmerzliches Zusammenzucken, einen Schauder, ein Magenumdrehen sollte er ihm zum Abschied gönnen. Weit holten seine Schritte in dem sich sträubenden Gras aus, das seine Füße festzuhalten suchte; dabei knickten Halme, aber er trampelte die Wiese nicht nieder. So kam er der Klippe näher und fühlte sich gewarnt, beizeiten stehenzubleiben, nicht seine letzte Chance zu verspielen. 

Die starken Wellen bäumten sich auf, als peitschte sie helles Entsetzen bei dem, was sie am Ufer sahen, fielen voller Mitleid und Kummer in sich zusammen, sandten den über das Wasser hochspritzenden Schaum gen Himmel, eine letzte verzweifelte Geste angesichts von so vielem, das aufs Äußerste gefährdet und dem Untergang geweiht war. Das Schauspiel konnte unmöglich nur dem Schwein gelten – falls es überhaupt das Schwein war, das die Wellen sehen konnten. Eine andere Vision – entweder prophetischer Natur oder sich just in diesem Moment darbietend – musste die Wogen derart in Wallung bringen, sie zu dieser Selbstzerstörung zwingen, zu der entschiedenen Gegenwehr, man möge ihnen einen erneuten Anblick dessen ersparen, was sich am Ufer oder dahinter offenbarte. 

Bevor Aaron an den äußersten Rand der Klippe gelangte, blieb er stehen. Es war das Haus seiner Tante, das die Wogen sehen konnten, die vom Alter grau gewordenen Steine, das Schieferdach, blau schillernd im gleißenden Licht, die Fenster, in denen sich die flammenden Strahlen der untergehenden Sonne spiegelten. Es war Declan Toveys Grab, das die Wogen sehen konnten, der Steinhügel am Kopfende, die vom Wind gebeutelten Bäume, die sich gen Osten beugten, die zusammengedrängte Gruppe der Transporter – der von Sweeney und der von Lolly und daneben der Acura von seiner Tante. Und sie sahen auch den Steinwall, der die Straße begrenzte, das blühende Brombeergesträuch, das sich durch die Felsbrocken zwängte. Es war Sweeney, der dem Sarg Gestalt verlieh, den sie sahen, seine Tante und Lolly, die die zerbrochenen und schmuddligen Knochen wuschen. Und auch Aaron sahen sie, der sich durch das Gras kämpfte und dem äußersten Punkt der Klippe zustrebte. Aaron McCloud, in einen Mord verwickelt, mit allem, was er tat, mitschuldig an dem Tod eines Mitmenschen, schuldig durch sein Handeln, schuldig durch sein Nichthandeln – er hätte, entweder für alle offensichtlich oder durch einen vorgetäuschten Zufall, die Gebeine den gardaí überantworten müssen. Er hätte dafür Sorge tragen müssen, dass Jim den gefundenen Finger der rechtmäßigen Hand zuordnete und nicht mit ihm loszog, eines Märtyrers Ruhm und Ehre preisend. Er hätte mit dem, was ihm bei aller bis an die Grenzen gehenden Erschöpfung an moralischem und menschlichem Gefühl noch geblieben war, wenigstens einen, wenn nicht alle drei seiner Mitverschwörer überreden können, wenn schon nicht sich selbst zu stellen, so doch das unglückliche Häuflein Knochen den von Amts wegen Verantwortlichen zu übergeben, die ein solches Vorgehen honoriert und den Täter ermittelt hätten, der den Leichnam verbuddelt und sein Fleisch zur Düngung der Kohlköpfe seiner Tante bereitgestellt hatte. Man hätte den Lauf der Dinge der Mühle der Gerechtigkeit überlassen müssen, selbst wenn das Räderwerk seine Tante zermalmte, die er liebte, oder Lolly, die er begehrte, oder Sweeney, den er achtete. Im schlimmsten Falle war der ein elender Feigling, im günstigsten ein im Kopf Verwirrter. 

Aaron erreichte das Ende des grasbewachsenen Feldes. Es war fast Abend geworden. Am Horizont standen ein paar Wolken, ohne weiterzuziehen, und boten der Sonne eine Chance, sich noch einmal zu zeigen, ehe sie für die Nacht verschwand. Hell leuchtende Strahlen schossen bereits gen Himmel, ihr Orange und Gold, das den westlichen Himmel überzog, suggerierten in ihrer Herrlichkeit, dass der Himmel und nicht die Hölle der Ort des immerwährenden Feuers sein müsste. Das Gras wurde feucht, die Luft kalt. Das Meer wirkte bedrohlich und kündete sein Wüten an, das es sich für die Dunkelheit vorgenommen hatte, seinen Rachefeldzug gegen das Land und die dort Lebenden wegen der vom Tageslicht enthüllten Trostlosigkeit, so dass dem Meer nichts verborgen geblieben war. 

 

Grunzend kam das Schwein aus dem Geräteschuppen und trottete gemächlich in den aufgewühlten Garten, wobei dieses Mal sein Interesse mehr der Stelle galt, an der einst Rüben gediehen. Aaron konnte nun mit gutem, wenn auch aufgerütteltem Gewissen den Spaten nehmen und sich an sein verbrecherisches Werk machen. 

Im Grab stand Wasser, fünfzehn Zentimeter hoch. Natürlich konnte Aaron das Loch tiefer ausheben, dann überlegen, wie er die Schweinesuhle ausschöpfte und Declan eine trockene und geeignete Ruhestätte verschaffte. Während er grub, ließen ihm Gedanken an Phila und dass er sie verlassen hatte, keine Ruhe, kamen immer wellenweise, auf und ab, und waren schließlich nicht mehr wegzudrücken. Das Schwein war neugierig geworden und schaute ihm bei seiner Buddelei zu, verwundert, wie sein Betätigungsfeld eine Vergrößerung erfuhr. Aaron mühte sich im Schweiße seines Angesichts, hievte schwere Erdklumpen nach oben und setzte sie sorgfältig seitlich vom Grab und mit gutem Abstand ab. Schon bald machte er eine Pause und sah das Schwein an. 

»Ich bin Phila untreu geworden«, sagte er, seine Stimme klang traurig und resigniert. »Ich versuche, an sie zu denken, aber immer kommt etwas dazwischen. Ich möchte an sie denken, aber …« Er hielt inne, seufzte und schüttelte langsam den Kopf. Das Schwein blinzelte. »Ich habe sie nie geliebt«, gestand Aaron schließlich. »Alles, was ich wollte, war, dass sie mich liebte. Und als sie es nicht tat, gefiel ich mir darin, mich selbst zu bemitleiden, vor Kummer zu vergehen, mir die Haare zu raufen, die Kleider zu zerreißen, aber Liebe war das nicht.« Das Schwein wackelte mit den Ohren, blieb jedoch stehen. 

»Es sah wie Liebe aus. Ich empfand es als Liebe. Eifersucht, sehnsüchtiges Verlangen, Schmachten, all das. Aber es war keine Liebe. Es war Besessenheit. Ich war von ihr besessen. Liebe, nein. Besessenheit.« Das Schwein blinzelte und wackelte mit den Ohren. »Es gibt einen Unterschied zwischen Liebe und Besessenheit, auch wenn ich der Einzige bin, der ihn kennt. Sie sollte mich lieben, damit ich sie nicht lieben musste. Und als sie es nicht tat, obsiegte die Besessenheit. Und das ist die reine Wahrheit.« 

Das geduldige Schwein tat nichts. Aaron schwieg einen Moment, dachte schon daran, mit dem Graben fortzufahren, entschied sich aber, doch noch ein paar Worte zu sagen. 

»Selbst Proust kannte ihn nicht. Den Unterschied zwischen Liebe und Besessenheit. Proust glaubte, Marcel liebte Albertine. Tat er aber nicht. Marcel wollte nur, dass Albertine ihn liebte – und als sie es nicht tat, obsiegte auch bei ihm die Besessenheit. Und als sie dann, als er überzeugt war, dass sie ihn tatsächlich liebte, sogar kam, um mit ihm zusammen zu leben, da hatte er keinerlei Vorstellung, was er mit ihr anfangen sollte, wo er doch nun hatte, was er wollte. Er hatte sich in seiner Besessenheit ausgetobt, ein anderes Verlangen gab es nicht. Besessenheit, nicht Liebe.« Er hielt inne, überdachte das eben Gesagte und war selbst erstaunt über seine Erkenntnis. Sein Blick ging über den Geräteschuppen, über das Weideland und hinaus auf die See. Halb ehrfürchtig, halb ungläubig sagte er: »Ich weiß mehr als Proust. Stell dir das mal vor. Ich. Mehr als Proust.« 

Wie bei ihrer ersten Begegnung antwortete das Schwein mit einem Strahl Pisse aus dem Hintern, wie es bei einer Sau eben so ist. Und als der Strahl in sich zusammenfiel, machte es kehrt und vergewisserte sich, dass keine Rübe seine früheren Verwüstungen überlebt hatte. 

Aaron wendete seine Aufmerksamkeit wieder dem Grab zu und dem Wasser, das jetzt bis zum Rand seiner noch verbliebenen Socke ging. Er zerrte sie sich vom Fuß, wrang sie aus und warf sie in Richtung Steinhügel, wo sie sich ziemlich oben an einem ausgezackten Stein verfing und dort wie die schmutzige Fahne eines Kobolds hing, der eine Niederlage erlitten hatte. 

Aaron buddelte weiter, warf Schaufel für Schaufel mit Modder nach oben und kippte ihn weit genug von den Grabrändern ab, damit er ja nicht wieder auf dem Boden der Grube landete. Kein leichter Job, doch es gab ihm ein Gefühl der Solidarität mit den alten Existenzialisten, zu wissen, dass seine Anstrengungen zwar sinnlos waren, aber dass das Gebot zu handeln von einem verlangte, ihm, so gut man nur konnte, Folge zu leisten. Rutschte also eine Portion Schlamm in die Grube zurück, ließ er sich nicht entmutigen, sondern nahm es als Prüfstein seiner Ergebenheit gegenüber besagten, von anderen längst abgelösten Meistern mit ihrer aus eigenem Antrieb dramatisierten Resignation, die ihre Stümperhaftigkeit entschuldigte und sogar glorifizierte. Aaron McCloud war am Ende eins mit ihnen – denn immer mehr Schlamm rutschte und glitt in die Grube zurück. 

Tom und Jim fuhren vor, als Aaron knöcheltief im Modder stand und das Wasser ihm bis zum Schienbein ging. Sie waren auf dem Rückweg zur Polizeistation, verlangsamten das Fahrtempo und hielten schließlich an, um einen Blick auf Aaron und seine schweißtreibende Arbeit zu werfen. Im Rücksitz ihres Wagens saß der vermeintliche Übeltäter, ein Jugendlicher in den Zwanzigern mit einer Mähne schwarzen Haares, das er nach hinten gekämmt hatte, und einem Spitzbart, der den Eindruck erweckte, er hätte einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. 

Tom und Jim kamen heran und blieben neben der Grube stehen. Sie sagten zunächst nichts, standen nur da und schauten zu.

»Was gedenken Sie da aufzubuddeln?«, fragte Tom. 

»Ich buddele nicht auf. Ich buddele ein.«

»Ach so? Die Frechheit der McClouds ist nicht kleinzukriegen, wie?«

»Das möchte man hoffen.«

»Und was glauben Sie beim Einbuddeln zu finden, wenn ich fragen darf?«

»Ich hebe ein Grab aus.«

»Oh? Ein Grab soll das werden? Ist es für jemand Besonderen gedacht?«

»Für einen Mann, der ermordet wurde.«

»Ein Schlammloch für einen Ermordeten?«

»Wie ich gesagt habe, ja.«

»Oh, diese McClouds, diese McClouds. Und wer, bitteschön, könnte den Ermordeten ermordet haben?«

»Das weiß niemand. Wenn es jemand wüsste, wäre er ja wohl zu Ihnen gekommen, oder?«

»Wer weiß schon, wie sich jemand verhalten würde? Die Welt, junger Mann, ist der merkwürdigste Ort, der uns je vorgekommen ist. Und am merkwürdigsten von allen sind die Menschen, die da wohnen. Der Mann dort im Auto, zum Beispiel. Wir haben ihn weiter unten auf der Straße gefunden. Er biss an einer Springmaus herum, stellen Sie sich das mal vor. Ich mag gar nicht daran denken. So was in den Mund zu nehmen – eine Springmaus – sich windend und quiekend –, nie im Leben würde man auf so eine Idee kommen –, und der beißt darauf herum! Niemals möchte ich so etwas überhaupt sehen. Eine Springmaus, einfach so im Mund. Wie kann man nur auf so eine Idee kommen? Stellen Sie sich das mal vor!« 

»Ja. Hab ich eben gemacht«, sagte Aaron. »Danke.«

»Sich windend …«

»Ja, danke. Und jetzt müssen Sie mich schon entschuldigen. Ich habe einen ermordeten Mann zu begraben.«

»Die Frechheit der McClouds blüht und gedeiht.«

»Danke. Ja.« 

Nun meldete sich Jim zu Wort. »Schweine brauchen eine Suhle. Sie bereiten ihm da eine richtig gute. Kann nur hoffen, es weiß Ihre Arbeit zu schätzen.« Er drehte sich um zum Gehen, Tom tat desgleichen, gerade rechtzeitig, um zu sehen, dass der Gefangene das Weite suchte. »Da haben wir den Salat!«, sagte Jim. Und nach einer Reihe von derben Flüchen und einer Reihe von knirschenden Wendemanövern waren sie fort, in die Richtung entschwunden, aus der sie gekommen waren. Aaron hatte bei seiner Arbeit eher an Kräften gewonnen, als dass er sich ermattet fühlte, und stemmte sich mit Leichtigkeit aus der Grube. Die Hochstimmung, die man zu Recht denen zuschreibt, die körperlich arbeiten, war auch die seine, und auf dem Weg zur Küchentür, verdreckt und nach allem, nach Schwein und Fisch und Seetang und übelriechenden Ausdünstungen stinkend, sonnte er sich geradezu in der neuerworbenen Kompetenz als Grabausheber. Vielleicht musste er sich in Zukunft gar nicht mehr mit dem Schreiben herumplagen. 

Als er das Haus betrat, hörte er aus dem Wohnzimmer Gläserklingen. Er durchquerte den Flur und ging hinein. Zwischen zwei Stühlen mit hohen Lehnen lag Declan aufgebahrt in seinem Sarg, einem stattlichen Kasten aus Eichenholz, gebettet auf einer Steppdecke – gelber Hahnenfuß auf blauem Grund –, der Kopf gestützt von einem Kissen in hellerem Blau als die Decke, mit größeren Blüten, aber auch Hahnenfuß. Auf den Schädel hatte man ihm seine Brewers Baseballkappe gepresst, ihr Schirm saß etwas schief über dem, was einst das Gesicht war, und verdeckte so, was einst Augen und Nase waren. Damit ihm der Mund nicht aufklappte, hatten sie das Klopfbrett – ein Dachdeckerwerkzeug aus Eisen in der Form eines Paddels, aber mit Rillen, oder auch wie eine längliche Pfanne zum Würstchenbraten – in die Hände gedrückt, gewissermaßen eine Ehrenbezeugung an seinen Beruf, wobei das breitere Ende den Unterkiefer abstützte. Als eine weitere Ehrenbezeugung hatte man ihm einen Rosenkranz aus braunen Perlen zwischen die Finger geschlungen, der beide Hände in heiligem Bund vereinte, so dass sie keinen Unfug anstellen konnten, bis gesegnetere Hände als die seinen sie wieder lösen würden für Segenstaten ohne Ende. 

Um das Bild der Andachtsstätte zu vervollkommnen, hatte Kitty gelbe Schwertlilien und Hundszahn in einen irdenen Krug gestopft und dazwischen ein Büschel Heidekraut, damit das Gesteck nicht zu mickrig wirkte. 

Lolly und Kitty saßen auf der Couch, jede mit einem Glas in der Hand, Lolly nippte daran, Kitty starrte auf die Erde, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und holte tief Luft. Sweeney stocherte mit einem Schürhaken in den im Kamin brennenden Kohlen. 

Aaron hatte ein weniger formelles Ritual erwartet: die Knochen in den Sarg packen, den Sarg in die Grube hinunterlassen, Schlamm und Erde daraufschippen, fertig. Aber offensichtlich dachte man, da Sweeney mit Eifer und Sachverstand den Sarg gezimmert hatte, Kitty und Lolly, begleitet von Streit und Kompromissen, die Knochen im frisch gebürsteten Anzug, in den sauberen Unterhosen, den Socken und dem sauberen Hemd verstaut hatten, dass ihrer Hände Arbeit nicht gleich beiseitegeschafft werden sollte. 

»Wir brauchen ein paar Eimer, um das Wasser aus der Grube zu schöpfen«, sagte Aaron. »Aus dem Grab, mein ich. Ist jemand bereit zu helfen?« 

»Setz dich erst mal ein Weilchen«, sagte Kitty. »Wir haben verbissen vor uns hingearbeitet, da dürfen wir uns eine kleine Pause gönnen. Bedien dich.« 

Zwei neue Flaschen Tullamore Dew – Literflaschen – standen auf dem Kaffeetisch. Aaron warf einen Blick auf sie und meinte: »Vielleicht sollte ich mich umziehen.« 

»Meinst du, das nützt?«

»Ich bin völlig durchnässt.«

»Das ist ja nichts Neues«, sagte Lolly. 

»Ich trinke auf den Mann, der dort liegt«, sagte Sweeney. »Mögen Gott und Maria ihn willkommen heißen.« Er hob sein Glas Richtung Sarg, leerte es in einem Zug und füllte sich das nächste. Aaron ging zum Tisch, goss sich eine Spur Whiskey ein und richtete sein Glas nur andeutungsweise auf den Sarg. 

»Mehr nimmst du nicht?«, fragte Kitty.

»Vielleicht später, wenn wir fertig sind.«

»Wir sind fertig. Wir müssen ihn nur noch im Kohlbeet versenken, und das geht im Nu.« 

»Hier«, sagte Sweeney. »Mach einen vernünftigen Mannesschluck draus.« Er füllte Aarons Glas um etliche Zentimeter auf.

»Will sich keiner von euch beiden setzen?« Kitty langte zum Sessel und fegte ein dort liegendes Buch hinunter auf den Fußboden. »Kieran Sweeney, um den Toten zu ehren – ich weiß ja, du würdest die Gastfreundschaft des Hauses und dieser Familie ablehnen –, aber um den Toten zu ehren, wie du eben erst mit einem beachtlichen Schluck von meinem Whiskey bewiesen hast, kannst du im Namen von Declan Tovey durchaus einen Stuhl annehmen.« Sie schüttelte das Sesselkissen auf und strich noch einmal über den Sitz, obwohl da eigentlich nichts lag, was das Wohlbefinden eines Menschen hätte beeinträchtigen können. 

»Es sei drum, für Declan Tovey mach ich’s.« Als müsse er sich für den verräterischen Akt, in einem McCloud-Haus in einem McCloud-Sessel Platz zu nehmen, stärken, gönnte sich Sweeney einen großzügigen Schluck, füllte wieder nach und setzte sich auf den Rand des Kissens, das Kitty für ihn gerichtet hatte. Die Flasche hatte er nicht aus der Hand gelassen. Gedachte er jetzt, fragte sich Aaron, ein Geständnis abzulegen? 

Für Aaron, wenn er denn sitzen wollte, blieb nur der Stuhl mit der Sprossenlehne am Fußende des Sargs. Er ging hinüber, ließ sich fallen und erhob sein Glas, diesmal in Sweeneys Richtung, prostete ihm zu und drückte ihm so seine Anerkennung für die geleistete Arbeit aus – er hatte sie mit mehr Geschick erledigt, als man ihm zugetraut hätte. Und da er nun einmal saß, blieb er auch sitzen. 

Aarons khakifarbene Shorts waren klatschnass, so hoch hatte das Wasser gespritzt, und er versuchte, jede Bewegung zu vermeiden, damit der Stoff nicht piekte und scheuerte. Hinter dem Sarg flackerte ein Feuer, aus dem Lichtblitze – auch Schatten – in die Höhe zuckten, mal größer, mal kleiner, und der Wechsel von Hell und Dunkel huschte über die Kamineinfassung, als verhöhnte er Declan und machte sich darüber lustig, dass er nicht mit von der Partie sein konnte. Aaron beobachtete das Spiel der Flammen und senkte dann den Blick ins Glas. Er nahm einen Schluck und ließ den Whiskey die Kehle hinuntergleiten und sich wohltuend warm im Brustkorb ausbreiten. Er hüstelte. »Ein Wind kommt auf«, sagte er. Eine Antwort erhielt er nicht. Sie erübrigte sich auch, denn der Wind ließ das Haus erzittern, rüttelte an den Fensterläden und fuhr so heftig in das Feuer, dass ein Funke auf dem Schirm von Declans Baseballkappe landete. Nicht genug damit, er heulte wie ein Halloween-Geist um die Südseite des Hauses, und statt eines Schreis schlug er einen Fensterladen gegen das Küchenfenster. Immer noch schwiegen alle. 

Aaron betrachtete seine verdreckten Füße und stellte fest, dass, wenn er mit den Zehen wackelte, die Zehnägel ein leichtes Glitzern vom Feuerschein abbekamen, der unter den Stühlen tanzte, auf denen der Sarg ruhte. Dreimal betrieb er das Spielchen und wollte es ein viertes Mal tun, als Lolly sagte: »Großartig, was er alles konnte, war ehrlich in allem, was er tat. Wo immer er auch zupackte, seine Hände vollbrachten Wunder. Die Dachdeckerei war sein Beruf, aber bei Klempnerarbeiten war er ebenso geschickt.« 

Sinnend schaute Lolly auf die Schornsteinwand; für einen Moment fing sich ein Lichtschein in ihren Augen, hell und wieder dunkel. Das Glas hielt sie an die rechte Brust gedrückt, die linke Hand griff an den Hals. »Haben wir ihn nicht oft genug gerufen, damit er die Pfuscharbeit der eigentlichen Fachleute in Ordnung brachte? Die Spülung der Toiletten im ganzen Dorf gewann an Kraft, wenn er Hand angelegt hatte, das Wasser schoss dann richtig los und beförderte zuverlässig den Unrat in die Rohre, durch die der ganze Unflat ins Sammelbecken gelangte. Gott möge ihn willkommen heißen.« Sie hob ihr Glas und nahm einen Schluck. 

»Gott und auch Maria«, ergänzte Kitty.

Aaron ging auf, dass es sich um eine irische Totenwache handelte, der er beiwohnte, dass alle Vorbereitungen im Laufe des Tages diesem Ereignis gegolten hatten. Deshalb hatte man einen Sarg gebraucht und eine vernünftig bekleidete Leiche, deshalb hatte man die Knochen gewaschen und sich für die schönsten Bretter entschieden, die es im Haus gab. Deshalb hatte man den Tullamore Dew herausgeholt, und deshalb saßen sie hier alle beisammen und starrten auf die Kiste aus Eichenholz, aus der der Schirm der Baseballkappe hervorlugte. Declan Tovey würde mit einer Lobeshymne bedacht werden, Wahrheiten über ihn und sein Leben würden verkündet werden. Und zum Schluss käme das Eingeständnis des Mörders. Lolly hatte die Eröffnungsrede gehalten. Jetzt war Kitty an der Reihe. 

»Wie er sich auf elektrische Dinge verstand, war noch erstaunlicher«, fing sie an. »Die anfänglich nötigen Installationen machte er nie – die überließ er den Fachkräften. Aber er hatte ein Gespür dafür, sich einen Monat später sehen zu lassen, denn er wusste, dass es nicht ohne Reparaturen abging. Nicht ein jeder merkte, dass sie nötig waren. Nur Declan spürte die Fehler auf und machte die Nachbesserungen. Vieler Worte bedurfte es nicht, wir nickten ab und an, als verstünden wir, worum es ging, und der Mann machte sich an die Arbeit. Mit was für einer Geduld und mit einem heiligen Ernst. Und wenn er fertig war, erklärte er, was man zu bezahlen hätte, würde er das nächste Mal einfordern. Und war dann die Zeit heran, wurde fröhlich gezahlt, ob man’s glaubt oder nicht. Zu niemandes Verwunderung waren die Stromrechnungen plötzlich ganz niedrig und die Wucherpreise mit dem in Einklang gebracht, was eine Familie zu zahlen vermochte. Wie man das hatte bewerkstelligen können, wusste keiner, und keiner fragte danach. Und wenn das Kraftwerk Nachforschungen anstellte, warum in manchen Gebieten so wenig Strom verbraucht wurde, führte das zu keinem Ergebnis. Man schlussfolgerte nur, dass wir Hinterwäldler die meiste Zeit im Dunklen verbrachten und uns weigerten, wie zivilisierte Menschen Geräte zu benutzen, auf die kein vernünftiger Haushalt verzichten würde. Und zu verdanken hatten wir alles Declan. Mögen Gott und Maria sich seiner erbarmen.« 

»Und Brendan und Patrick auch«, fügte Sweeney hinzu, denn jetzt war er an der Reihe.

Aaron nahm erst einen kleinen und gleich danach einen anständigen Schluck. Der Whiskey tat gut, wärmte und machte es etwas leichter, die nassen Sachen und kalten Füße zu ertragen. 

»Lasst uns nicht vergessen«, hub Sweeney an, »dass er gemeine Arbeiten mit ungemeinem Geschick erledigte. Er reinigte Dachrinnen, machte verstopfte Rohre durchgängig; egal, was zu reparieren war, er brachte die Dinge im Handumdrehen in Ordnung. Er verstand einen Schornstein zu bauen, der die Wärme drinnen ließ und nicht räucherte, und ging es um eine löchrige Trockenmauer, setzte er die Steine so, dass man dachte, man hätte ein Stück aus einem uralten Bethaus oder einer Kapelle zur frommen Andacht vor sich. Für die Hölle ist der zu schade.« 

»Viel zu schade«, sagte Lolly.

»Viel zu schade«, bestätigte auch Kitty.

Sweeney schenkte sich mehr Dew ein, füllte Kittys Glas auf und auch Lollys. Er stellte die Flasche zurück, erst dann fiel ihm Aaron ein. Er nahm die Flasche, ging zu ihm, goss auch sein Glas randvoll, warf einen flüchtigen Blick in den Sarg, kehrte an seinen Platz zurück und setzte sich, diesmal etwas weiter auf das Kissen. Er saß in aufrechter Haltung, schaute gedankenvoll in seinen Whiskey und richtete sich noch etwas mehr auf. Jetzt gesteht er gleich, dachte Aaron. Jetzt ist der Moment gekommen. Natürlich hatte Sweeney die Tat begangen. Aus Eifersucht, weil da etwas – ob tatsächlich oder nur eingebildet – zwischen Declan Tovey und seiner Tante gewesen war. Sweeney hatte den Mann umgebracht. Und nun würde alles herauskommen. Im Vorgefühl des zu Erwartenden schwenkte Aaron den Whiskey in seinem Glas, verschüttete zwar etwas, aber fabrizierte einen kleinen Strudel. Wenn Sweeney sein Geständnis abgelegt hatte, wollte er auf dessen Gesundheit trinken. 

Stattdessen ergriff Lolly das Wort. »Wenn auch alles, was er anpackte, großartig gelang, so gab es doch stets Grund zu Argwohn. Er kam und verschwand, zog ständig umher, ein geborener Wanderer, ein Kesselflicker. Soviel man wusste, hatte er keine Frau, was sein allgemeines Ansehen erhöht hätte, auch keine Kinder, was für seine sittliche Achtung gut gewesen wäre. Er redete wenig, ein Zeichen dafür, dass nicht alles bei ihm stimmte. Gott hat uns die Sprache verliehen, auf dass wir sprechen. Von seinem Witz und Verstand hat nie jemand etwas zu hören bekommen, ein weiterer Beweis, dass er bei uns nicht recht hereinpasste. Dass er nie tanzte oder sang, könnte man entschuldigen: Gott verteilt seine Gaben nach Lust und Laune und hält sie zurück, wenn es ihm beliebt. Wenn es Gott gefallen hat, dass Declan Toveys Füße bar jeden Gefühls für Rhythmus waren und dass seine Kehle nur einer Krähe zum Neid gereichte, dann ist es Gottes Sache, geheiligt sei sein Name. Schlimmer jedoch war, dass man ihn nie lachen hörte, jedenfalls gibt es keinen, der sagen könnte, er habe es erlebt. Das alles sind Dinge, die auch gesagt werden müssen.« 

Sweeney teilte mehr Whiskey aus, goss sich den Rest aus der Flasche ein und ging zum anderen Ende des Tisches, um eine neue Flasche zu holen. Kitty spann derweil den Faden für die zweite Phase der Totenwache weiter, in der die weniger schmeichelhaften Aspekte dargelegt wurden, nachdem man die Lobeshymnen abgespult hatte. »Lachen vielleicht nicht. Aber er konnte lächeln. Und das tat er zur Genüge. Und dafür gibt es jede Menge Beweise rundum in den Orten hier. Es war kein breites Lächeln von einem Ohr zum anderen, nur ein kleines Verziehen der Mundwinkel, ein Öffnen der Lippen, hinter denen sich zwei Reihen strahlend weißer Zähne verbargen, wie sie nur der Teufel selbst meißeln kann. Und beim Lächeln geschah auch etwas mit den Augen. Ein Leuchten ging von ihnen aus wie aus einer inneren Welt, einer Welt der Wunder und rätselhaften Verheißungen. Versuchung und Wagemut in einem, die Augen – sie forderten einen jeden auf, die Reise zu wagen, die sie ins verborgene Land führen würde. Karten dafür gab es keine, auch keinen Kompass, der den Weg gewiesen hätte. Da waren nur das Wunder und die Verheißung und der Wagemut und das Leuchten. Und was ich sage, stimmt, so wahr mir Gott helfe.« 

Das, dachte Aaron, war die Präambel zum Geständnis, besser konnte es gar nicht sein. Sie hatte ihn geliebt, war ihm gefolgt, hatte ihn verloren und getötet. Hatte man ihn nicht vergraben in ihrem eigenen Garten gefunden? Unter ihren Kohlköpfen? Schwer, so etwas von seiner eigenen Verwandten zu glauben, und Aaron zog schon in Betracht, sich einzumischen, ihr Einhalt zu gebieten. Ausnahmsweise mal den Mund zu halten. Es wäre nicht nötig, weitere Worte zu verschwenden. 

Sweeney, als wollte er sie für ihre Rede belobigen, versorgte sie mit mehr Dew. Aaron musste etwas sagen, ehe es zu spät war.

Doch die nächsten Worte kamen nicht von Kitty, sondern von Sweeney. »Pilger auf der Suche nach dem verborgenen Land«, sagte er, »und da gab es mehr als genug – leidenschaftlich in ihrem Streben, verzweifelt in ihrem Flehen, selbstlos in ihren Opfergaben, und doch weiß man von keinem, der das Leuchten erreicht hat, das die Augen von Declan Tovey ausstrahlten. Keiner von ihnen war auf die Suche gegangen und zurückgekehrt mit einer Trophäe, die bewies, dass man das Ziel erreicht hatte. Die Wegränder waren übersät mit gestrauchelten Pilgern, mit Bittstellern, die es nicht weiter schafften und nur noch flehten, dass das Licht ihnen wenigstens ein letztes Mal scheinen möge. Ein Declan konnte höchstens sein Lächeln lächeln bei so einem törichten Gedanken und machte damit deren Qualen nur noch schlimmer. Seine Augen waren blind. Nichts von dem Elend nahm er wahr. Aber dass er selbst zum Wohle der Gemeinschaft aus dem Wege geräumt werden musste, war vielen klar. Zumindest mir.« 

Diesmal war es Aaron, der aufstand und die Gläser füllte. Für das, was Sweeney jetzt sagen würde, musste jeder einen Drink parat haben. Er würde gleich gestehen. Aber auch das wollte Aaron eigentlich gar nicht hören. Sweeney war ein guter und ehrenwerter Mann. Er hatte Aaron das Leben gerettet. Sollte er doch – wenn der Himmel ein wenig nachhalf – Kitty bekommen und Kitty ihn. Er durfte nicht sprechen. Aber es war zu spät. Sweeney machte bereits den Mund auf. Er erhob sich und erklärte: 

»Ich … ich werde jetzt ein Lied singen.« Und er tat es, eine schwungvolle Melodie, ein mitreißender Rhythmus, der dazu einlud, von Trommelschlag oder Händeklatschen begleitet zu werden. 


Nichts Schön’res kann der Doktor verschreiben,

wenn Whiskey und Porter bezahlbar sind,

weil die unsre Schmerzen vertreiben,

und alle Sorgen trägt fort der Wind. 

Selbst ’ne Alte, die mit Keuchen und Stöhnen

liegt elend im Bett schon ein Jahr,

wird sich mit ’nem Gläschen aussöhnen

und abschmeißen ihr Bettzeug sogar.



 

Kitty quiekte ganz gegen ihre Art vor Entzücken auf, und Lolly lachte schallend. Sweeney, nicht faul, wiederholte das Ganze, zu Aarons Verwunderung nicht in einem edlen irischen Tenor, wie er zu einer Totenwache gepasst hätte, sondern in einem brummenden Bass, der eher dazu angetan war, ernsthaftere Tiefsinnigkeiten zum Ausdruck zu bringen, als das, was er hier zum Besten gab. Noch war er bei den ersten vier Zeilen – 


Nichts Schön’res kann der Doktor verschreiben,

wenn Whiskey und Porter bezahlbar sind,

weil die unsre Schmerzen vertreiben,

und alle Sorgen trägt fort der Wind …,



 

da sprang Kitty mit einem zustimmenden Jauchzer auf und fing an zu tanzen; die Arme hatte sie in die Seite gestemmt, Füße und Beine aber wirbelten mit einer Ausgelassenheit umher, die jedes Zögern des sonstigen Körpers wettmachte – und übertrumpfte. Schwenkte sie ein Bein nach vorn, blieb dem Fuß gar nichts anderes übrig, als mit dem Tempo mitzuhalten, gehorsam und doch eigenwillig. Bei einem zweiten Schwenker konnte Lolly nicht länger an sich halten und klatschte den Takt der Melodie mit, stand schließlich auf und trug ihr Teil zu dem Frevel bei. Jauchzend und kreischend trieben sich beide, Lolly und Kitty, an, vergaßen alles um sich herum und sprengten die Grenzen der Schicklichkeit. Zwei, drei Male stießen sie an den Sarg, und der Schirm von Declans Kappe signalisierte die Stöße durch ein Hin- und Herrutschen. Das Feuer im Kamin züngelte höher und leistete seinen Beitrag zu dem ausgelassenen Treiben, Licht und Schatten hüpften gespenstisch über den Leichnam, plötzlich erstrahlte eine Perle im Rosenkranz in gleißendem Licht, dann strich eine längliche Flamme über den linken Wangenknochen, über eine Schulter huschte neckend ein Schatten, die Flammen gebärdeten sich wie eine herzlose Verführerin, die ausgesandt war, die fleischlosen Knochen des hilflosen Toten zu verspotten. 

Bei der dritten Wiederholung des Gesangs fing auch Sweeney an zu tanzen, etwas täppisch erst, dann aber voller Wollust trampelnd und stampfend und stoßend, der Übermut in Person. Nicht, dass die Kraftanstrengung der Füße die Stimme beeinträchtigt hätte. Eher hatte man den Eindruck, die Bewegung der Beine pumpte zusätzliche Luft in die Lunge, wie ein Blasebalg, und verlieh dem Gesang nur noch mehr Kraft und Klangfülle. 

»Aber – du hast doch den Mann, diesen Mann, der dort liegt, geliebt«, sagte Aaron. Niemand hörte ihn. Das Tanzen, das Geschrei und Gekreische hatte sich ins Unermessliche gesteigert. Wieder erfuhr der Sarg einen Stoß. Wieder schaukelte Declan ein wenig hin und her, hielt dann aber Ruhe. Das ganze Haus schien unter ihren Füßen zu erschauern und zu erzittern, und der Wind draußen heulte auf seine Weise auf und trieb sie zum völligen Wahnsinn, als wären sie von Dämonen besessen. 

Das Kreischen und Schreien und auch der Wind nahmen noch zu. Dann gab es einen markerschütternden Laut, und wieder bebte das Haus. Zusätzliche Füße hatten sich unter die Tanzenden gemischt, wenn auch mit einem eigenen Rhythmus. Das Schwein hatte sich einen Weg in die Stube gebahnt, hatte die Gazetür zerfetzt. Die Hufe trippelten und trappelten auf dem Holzfußboden, die Schnauze hielt es hochgereckt und verstärkte mit seinem Quieken und Quietschen das wahnwitzige Treiben. 

Immer noch sang Sweeney, alle übertönend:


Selbst ’ne Alte, die mit Keuchen und Stöhnen 

liegt elend im Bett schon ein Jahr,

wird sich mit ’nem Gläschen aussöhnen

und abschmeißen ihr Bettzeug sogar.



 

Immer schneller tanzten Lolly und Kitty. Das Schwein raste um die Couch, rannte einen Beistelltisch um, weiter um einen Sessel, trampelte auf Bücher, um den Kaffeetisch, quiekte, wurde eine Bedrohung für den Tullamore Dew. Das Tanzen nahm kein Ende, das Singen auch nicht. Dem Sarg wurden immer mehr Stöße versetzt, das Gejauchze klang schon mehr wie ein Schmerzensschrei, das Lied wie ein Protest inmitten des irren Lärms. Das Schwein nahm Kurs auf den Sarg. 

Aaron sprang auf. »Es kippt ihn gleich um!«, schrie er, doch seine Worte wurden als Ansporn zum Weitermachen verstanden. Das Schwein senkte den Kopf mit Zielrichtung Sarg. Aaron versperrte ihm mit ausgebreiteten Armen den Weg. Das Schwein ließ sich nicht beeindrucken, stupste sich mit dem Kopf durch das Chaos. Als es nur noch einen halben Meter bis zum Sarg hatte, holte Aaron mit dem Bein aus – die schwungvolle Bewegung erweckte den Eindruck, als machte er nun auch bei dem Wirbeltanz mit – und versetzte dem Schwein einen Tritt in die linke Hinterbacke. Überrascht blieb das Schwein stehen und sah Aaron ungläubig an. Aaron versetzte ihm einen zweiten Tritt, diesmal heftiger. Es dauerte einen Moment, bis das Schwein sich aus seiner Verblüffung löste, dann gab es einen durchdringenden Schrei von sich, schlimmer konnte es selbst im Schlachthaus nicht klingen. 

»Du kannst das dem armen Mann nicht antun. Er ist tot!«, schrie Aaron das Tier an; wenn es schon kein Verständnis aufbringen konnte, so sollte es wenigstens auf ihn hören. Er half mit einem erneuten Tritt nach. 

Lolly hielt als Erste inne, dann Sweeney – auch der Gesang verstummte. Kitty wurde langsamer, dann stand auch sie reglos da. Sie alle – das Schwein eingeschlossen – starrten Aaron an. 

Lolly trat einen Schritt zurück. »Sie haben das Schwein getreten«, sagte sie, und ihre Stimme klang erstaunt und drohend zugleich.

»Es hätte ihn beinahe … umgekippt … ausgekippt …« Sich leicht zu ihm beugend, fragte Kitty: »Du hast das

Schwein getreten?«

Sweeney sah Aaron an, dann Lolly, dann Kitty. »Er hat das Schwein getreten?«

»Er hat es getreten«, sagte Lolly.

Sweeneys Blick ging zurück zu Aaron. »Haben Sie das Schwein getreten?«, fragte er ihn.

Aaron versetzte dem Schwein erneut einen Stoß. «Ja«, sagte er. »Ich habe das Schwein getreten.«

Das Schwein äußerte sich lautstark.

»Aber warum?«

»Es war drauf und dran, den Sarg umzukippen. Alle Knochen zu verstreuen.«

Die drei blickten zum Sarg. Dann zu Aaron, die Köpfe drehten sich unisono wie ein Uhrwerk, die Gesichter gleichermaßen verstört ob seiner befremdlichen Sorge und seines ungeheuerlichen Verhaltens. 

Kitty ging zu dem Sarg, streckte die Hand aus und berührte mit den Fingerspitzen eine Schädelseite. »Mögen die geliebten Knochen ruhen. Ich war es; mit dieser Hand, die ihn jetzt berührt, habe ich ihn getötet.« 

Niemand bewegte sich, nur das Schwein. Es versuchte, den Läufer vor der Couch zu zerwühlen, rieb sich die Schnauze daran, schnüffelte grunzend in dem Gewebe herum. »Das, was er mir alles gesagt hat, hätte er nie sagen dürfen«, fuhr Kitty fort. »Das einzige Mal – wie er behauptete –, das einzige Mal, dass er in seinem ganzen Leben richtig gelacht hätte, wäre beim Lesen eines meiner Bücher gewesen. Es wär der einzige Spaß, den er in der traurigen Welt um ihn herum gehabt hätte. Bei meiner Bearbeitung von Jane Eyre, so behauptete er, wäre er in schallendes Gelächter ausgebrochen. Einmal hat er ein Buch aufgeschlagen, das auf dem Küchentisch da lag, es war der von mir umgeschriebene Roman Herzen in Aufruhr von Thomas Hardy, wo alle Kinder groß werden und zum Studium nach Cambridge gehen. Er las darin herum. Und er lachte. Er las laut weiter und lachte wieder. Mitten in einem Satz zog ich ihm eins mit dem Werkzeug über, das er nun in Händen hält, und sandte ihn zur Hölle, sollte er sich doch zum Teufel scheren, der sich ihn zum Ebenbild geschaffen hatte. Und ich vergrub ihn dort, wo er für meine Kohlköpfe guten Dünger abgeben würde.« 

»Nein!«, protestierte Aaron. »Das ist nicht wahr. Ich weiß, dass es nicht stimmt. Sweeney, singen Sie Ihr Lied. Ich hätte das Schwein nicht treten dürfen. Bitte. Singen Sie!« 

Ohne ihre Hand von Declans Wangenknochen zu nehmen, sagte Kitty: »Ich habe die Wahrheit gesagt, und niemand wird mich davon abbringen.« 

»Kieran Sweeney«, flehte Aaron, »In Gottes Namen, singen Sie! Lassen Sie sie nicht …« Sweeney streckte seine Hand aus und legte sie dem Toten auf die Baseballkappe. »Singen muss ich überhaupt nicht, und Sie müssen sich keine Sorgen machen. Nichts von dem, was gesagt worden ist, entspricht der Wahrheit. Niemals hat diese Frau den Mann hier getötet, ich bin der Einzige, der das mit Sicherheit sagen kann. Zu Tode gekommen ist er durch die Hand, die ihn jetzt berührt, und das aus gutem Grund, wie immer das Gesetz dazu steht. Im Nebel eines nebligen Tages aufrecht vor mir stehend, sagte er Worte, die ein Mann sich nicht wagen sollte zu sagen. Die Frau, um die es geht und auf die er sich bezog, sieht nicht, wie er behauptet hat, wie eine Kuh aus. Die ganze Schönheit der Welt widerspiegelt sich in ihrer strahlenden Herrlichkeit – von wegen Kuh. Und dann machte er das Maß voll und sagte, dass die Frau, um die es geht – und die ich liebe und immer lieben werde in all meinen Tagen und Nächten und bis in alle Ewigkeit, bis Gott mir befiehlt, mich seiner beseligenden Himmelsschau anheimzugeben –, dass dieses Trampel von Weibsbild, wie er sich ausdrückte, zweimal in seiner Gegenwart gefurzt hätte, und ihr Haar wäre ohnehin das einer Hexe. Das war der Moment, wo die Gerechtigkeit zuschlug, nicht mit einem Schwert, sondern mit dem Eisen, das er jetzt in der Hand hält. »Kuh!«, sagte ich. »Furz!«, sagte ich. »Hexe!«, sagte ich und begleitete jedes der Worte mit einem Schlag. Und damit war er erledigt. Und ich begrub ihn in dem Garten von eben der Frau, sollte er doch ihr Kuhgesicht, wie er es nannte, von dort unten anglotzen.« 

Kitty bedachte Sweeney mit einem eisigen Blick, doch bevor sie noch etwas sagen konnte, näherte sich Lolly aufrechten Ganges dem Sarg und wählte zum Ablegen ihrer Hand das Klopfbrett. »Was immer sich zugetragen hat, Kieran Sweeney, niemand hier hat bisher die Wahrheit gesprochen, aber ich werde es jetzt tun. Der Schlag wurde von mir ausgeführt, auch brauchte ich nur einen im Gegensatz zu anderen, deren Namen ich nicht nennen werde. Ja, ein Mann sollte darauf achten, was er über das geliebte Wesen eines anderen sagt, und was ich getan habe, ist Beweis dafür. Hat meine Schweine verhöhnt, Lügen über sie verbreitet. Dämlich hat er sie genannt. Verdreckt. Fräßen Abfall, Scheiße und Unrat, hat er gesagt. Nicht meine Schweine, hab ich entgegnet, und das mit warnendem Blick. Aber denkt ihr, er hat aufgehört? Nein. Nicht Declan Tovey. Er zeigt auf ein Schwein, keinen Meter von ihm entfernt, und beschimpft es in Hörweite des Tieres. ›Dämlich! Verdreckt! Frisst Abfall, Scheiße und Unrat. Du da‹, hat er geschrien, ›dich mein ich.‹ Und dann hat er’s getan und sein Schicksal besiegelt. Ging auf das Schwein zu, den einen Meter und – ich vermag es gar nicht zu sagen. Aber er hat es getan, und es muss gesagt werden. Er versetzte dem Schwein einen Tritt.« 

Aaron reckte sich in die Höhe, um gleich darauf die Schultern fallen zu lassen, und so in sich zusammengesackt, blieb er stehen. Das Schwein ließ vom Herumschnüffeln im Teppichstück ab. 

»Ein kräftiger Hieb, und der Kerl war erledigt, und das Bein, das sich an dem Schwein vergangen hatte, lag steif und kerzengerade da. Und da ich gerade gesehen hatte, wie am selbigen Tag Kohl dort gepflanzt wurde, wusste ich, das ist der richtige Platz, um ihn zu begraben. Gott ließ ihm nichts als Gerechtigkeit widerfahren, als ein Schwein ihn wieder ans Licht beförderte, und so können wir ihn zurück zu den Kohlköpfen legen, wo er hingehört.« 

Sie stieß mit dem Fuß gegen den Sarg.

»Nein!«, sagte Aaron. »Ihr lügt, einer wie der andere. Ihr … ihr … ihr wetteifert miteinander. Jeder nimmt die Tat für sich in Anspruch … oder deckt den anderen … ihr wetteifert. Jeder von euch möchte der wichtigste Mensch in seinem Leben gewesen sein! Ich will davon nichts hören. Ich habe auch nichts gehört. Sweeney, singen Sie weiter. Singen Sie, und wir tanzen, wir alle. Ich tanze mit. Ich verspreche es. Singen Sie. Bitte.« 

Als keiner zu singen anfing, tat es Aaron selbst, nicht laut, aber mit tapferer Entschlossenheit.


Wie kam denn das Schwein in die Stube,

Wie kam denn das Schwein in die Stube,

Wie kam denn das Schwein …



 

Seine Stimme wurde kräftiger und überzeugender.


….in die Stube,

Wie kam denn das Schwein in die Stube,

Und irisch ist’s allemal!



 

Abermals rüttelte der Wind an dem Haus, ließ es in den Grundfesten erzittern, brachte die Steine zum Ächzen. Lolly schaute zu Aaron, nicht höhnisch oder böse, eher traurig und enttäuscht, fragte sich, warum er getan hatte, was er getan hatte. 

Er sang weiter, seine Stimme ein kräftiger Tenor, der mit Lautstärke und Vehemenz wettmachte, was ihm an Timbre fehlte, in der Tonhöhe nicht immer sicher, in der Hingabe unübertroffen. Sein Blick suchte den von Lolly. 


Wie kam denn das Schwein in die Stube,

Wie kam denn das Schwein in die Stube,

Wie kam denn das Schwein …



 

Ein qualvoller, herzzerreißender Schrei übertönte den Gesang, gefolgt von einer Reihe von schrillen Quietschern, die nur von entsetzlichem Schmerz herrühren konnten. Das Schwein, im Bestreben, dem Gesang zu entkommen, trappelte eilends aus der Stube hinaus, über den Gang, durch die Küche und flüchtete durch das Loch in der Fliegentür, das es selbst gerissen hatte, ins Freie. Doch das Geschrei ließ draußen nicht nach, es wurde lauter, bis man ein kräftiges Platschen hörte und der Lärm in Gegrunze überging, ein Ausdruck von Ekel und Abscheu. 

»Es ist im Grab – schon wieder!« Sweeney stürzte aus dem Raum, dem Schwein hinterher. Die Fliegentür schlug zu. »Im Grab ist es!«, rief er noch einmal vom Hof. Kitty war die Nächste, die losjagte, wieder schlug die Tür. Lolly hatte offensichtlich geglaubt, noch durch die Tür zu gelangen, bevor sie zufiel, schaffte es aber nicht. Aaron, der immer noch sang, hörte nur ihr »Autsch!«, danach ging die Tür auf und wieder zu. 

Der Gesang verstummte. Aaron sank auf den Stuhl, er war der einzige verbliebene Trauernde. Das Feuer im Kamin war am Ausgehen, auf den Kacheln lag nur noch gedämpftes Licht, und auch das würde bald ersterben. Draußen hatte der Wind zu einer steten Tonart gefunden, hoch und schrill; weder an- noch abschwellend, heulte er beständig und drohend. Er rüttelte an den Fenstern, setzte dem Schornstein zu und hielt, wie es Aaron schien, das ganze Haus in seinen Fängen, als wollte er es daran erinnern, dass mit den Elementen nicht zu spaßen war. Jetzt klang sein Geheule eine Oktave tiefer. Aaron lauschte dem Ruf, der Aufforderung irgendwelcher Furien, die möglicherweise vorbeizogen und einluden, mitzumachen in dem Grauen, das zu verbreiten sie gewillt waren. 

Die Schreie aus dem Garten aber durchdrangen alles, Beschwörungen und Drohungen, die dem Schwein galten, gutes Zureden und Rufe wie »Suuii! Suuii!«, Platschen, Quieken, Aufschreien, Lollys Stimme am lautesten von allen. Aaron blickte durch die Gazetür und sah, wie im Licht des Dreiviertelmonds die drei Figuren um die Grube tanzten, sich hinunterbückten, dann die Arme gen Himmel streckten, das Schwein umrundeten, als wäre es ein Objekt der Verehrung, und die gleichen Riten und Freudentänze vollführten, wie sie kurz zuvor dem Sarg gegolten hatten. 

Außer einem gelegentlichen Blinzeln und dem Auf und Ab des Brustkorbs beim Atmen war Aaron zu keiner Bewegung imstande. Lolly McKeever hatte ihm das Herz gebrochen. Der trauervolle Blick, den sie auf ihn gerichtet hatte, der ratlose Schmerz, den er in ihrem Gesicht gelesen hatte, in ihren Augen und in dem hilflosen Hängenlassen des Kinns, hatten nicht nur sein Herz berührt, sie hatten es verwundet und für eine Eroberung empfänglich gemacht. 

Phila Rambeaux hatte alles ausgespielt, was die Schicksalsmächte zu bieten hatten, von Anfang an und mit Vorbedacht. Sie hatte Aaron an die Gestade hier gesandt, ihn seinem wahren Geschick überantwortet und konnte nun ohne großen Applaus von der Bühne abtreten. Sie hatte ihn Lolly in die Arme getrieben. Alles Geschehen drum herum, alle Personen hatten den einzigen Zweck gehabt, ihn dahin zu bringen, wo er jetzt war. 

Der Wind in seinem Wüten packte das Haus, als wollte er es aus seiner gewohnten Umgebung zerren und nach Cork umsetzen, schob es mehr, als dass er es fortblies, schubste und stieß. Aaron wünschte, der Sturm würde sich über das Dach hermachen und es gut sein lassen. Draußen im Hof waren die Bitten und Rufe in Gelächter übergegangen, gellend und brüllend; dann hörte man es wieder platschen und schreien, und Aaron sah, wie Kitty und Lolly Sweeney an den Armen aus dem Grab zerrten. 

Die Stube erzitterte, auf der Tischplatte klirrten die Gläser, als schwatzten sie miteinander darüber, was um sie herum vorging. Aaron wollte sich das Glas greifen, das er halbleer auf dem Kaffeetisch hatte stehenlassen, stolperte aber gegen den Sarg. Er konnte sich gerade noch halten und hatte das knöcherne Gesicht des ermordeten Declan vor sich, der die Mordwaffe fest in Händen hielt. 


Das Grab ist ein verschwiegener Platz,

doch niemand herzt dort seinen Schatz.



 

Aaron taumelte zum Tisch, nahm sein Glas und kippte alles, was noch drin war, hinter. Wieder erzitterte das Haus, stärker als zuvor. Er stellte das Glas ab und griff sich ein anderes, das Kitty hatte stehen lassen. Auch das trank er in einem Zug leer. Als das nächste Beben durch das Haus ging, nahm es Aaron als Aufforderung, sich auch Sweeneys Glas einzuhelfen. Dann musste Lollys Glas dran glauben, es war voller als die anderen, Aaron drehte sich zu Declan und hob das Glas zu traurigem Gruß. Aber noch ehe er es an die Lippen setzen konnte, wackelte der Boden unter seinen Füßen, brachte den Sarg ins Wanken, und der Stuhl mit der Sprossenlehne kippte um. Mit der einen Hand suchte er Halt am Rand des Sarges, mit der anderen machte er einen erneuten Versuch, das Glas an den Mund zu führen. Doch schon kam das nächste Beben, eine Lampe fiel krachend zu Boden. Das Fußende des Sarges hüpfte vom Stuhl, die Fenster schepperten bedrohlich. Jetzt folgte ein Grollen, ein zunächst leises, dann anschwellendes Donnern unter dem Haus. Das Licht ging aus. Nur noch der silberne Mondschein erhellte den Raum. Die Kohlen waren aus dem Kamin auf den Fußboden geschleudert worden und lagen wahllos herum, ein Häufchen Glut hatte sich unter dem abgekippten Ende des Sarges eingenistet. 

Aaron hielt immer noch Lollys Glas umklammert, wollte zur Tür, in den Gang, in die Küche und raus auf den Hof. Noch war er nicht aus der Stube, erst auf halbem Weg zur Tür, da spürte er, wie sich der Fußboden langsam senkte, wie ein Fahrstuhl, der es nicht eilig hatte. Er versuchte, die Tür zu erreichen, doch eine leichte Bodenneigung verlangte ein Sich-bergan-Kämpfen. Das Grollen klang jetzt drohender, Siegergehabe eines Raubtiers, das sich auf seine Beute stürzte. 

Das Haus schwankte. An dem nach unten hängenden Ende des Sarges leckten Flammen; dem Teppichstück entwichen kleine Rauchwolken. Aaron rief um Hilfe und brachte nur ein einziges Wort heraus: »Lolly!« 

Die Neigung des Fußbodens war größer geworden, den Hof konnte er schon nicht mehr sehen, nur noch die Bäume am hinteren Ende des Gartens. »Lolly!«, rief er noch einmal. Der Schrei wurde von dem Gebrüll des Tieres unter dem Gebäude übertönt. Er brachte das Glas an die Lippen, trank den Dew, schluckte ihn hastig hinunter. Das Glas fiel ihm aus der Hand, der Fußboden kippte zur Seite, und er wurde gegen den am Fußende bereits brennenden Sarg geschleudert. 

Auf allen Vieren begann Aaron sich schräg nach oben zu arbeiten, wo er die Tür wusste. Er schaffte es in den Gang. Er schaffte es in die Küche, hatte das Loch in der Gazetür unmittelbar vor sich. 

Wasser berührte seinen Fuß, stieg langsam am Bein hoch bis zum Knie. Das Meer drang in das zur Seite gekippte Haus, stieg hinter ihm. Jetzt zog der Sog das ganze Haus nach unten, die hartnäckigen Wogen bekamen den Preis, um den sie unzählige Jahre gerungen hatten. Der Wind mit seinem Schieben und Stoßen hatte sich redlich gemüht, das Haus auf festeren Grund zu befördern, doch das Meer hatte sich als stärker erwiesen. 

Es hatte Aaron gewarnt. Es hatte ihn namentlich gefordert, hatte sein Anrecht auf ihn deutlich gemacht und war nun gekommen, um sich die von ihm auserwählte Trophäe zu holen, die zweimal seiner unergründlichen Umarmung entronnen war. 

Das Gebrüll ebbte ab, von ferne hörte man Grummeln und Rumoren, Gegenstände stürzten um, Steine zerbarsten, und durch die Gazetür schoss ein Wasserschwall. Aaron rettete sich nach vorn zur Öffnung und kroch hindurch, gerade noch im richtigen Moment, dann stieg das Wasser bis an den oberen Rand des Risses, den das Schwein gemacht hatte. Nur, dass es nicht das Wasser war, das stieg; es war das Haus, das sich nach unten bewegte und sank; die Wellen durchströmten es, überschwemmten es, begrüßten es auf dem Weg zu seiner letzten Ruhe. 

Und wieder schwamm Aaron nach oben, kämpfte sich an die Oberfläche, spürte frische Luft. Eine Welle, als erkannte sie ihn, begrub ihn unter sich. Wieder kämpfte er, wieder schaffte er es bis nach oben. Noch bevor die nächste Woge über ihn herfiel, erspähte er vor sich das Ufer, ineinandergestürzte Felsen, riesige Steinmassen, die zernagte Steilküste und die frisch ausgehobene Bucht, wo das Haus gestanden hatte. Am Rand der Klippe erkannte er drei Gestalten, die sich im Mondlicht abhoben und winkten. 

Entschlossen, nicht in Panik zu verfallen, peitschte Aaron auf das Wasser ein, hielt auf das Land zu, doch die Wellen waren nicht gewillt, so ohne weiteres, so rasch nachzugeben, einen einfachen Sterblichen aus ihren Fängen zu lassen, der sich ihrer Gunst entziehen wollte. Eine Woge nach der anderen nahm ihn sich vor, schon etwas weniger wütend, fast versöhnlich, ein Richter, der Milde walten ließ. Aaron war nicht zu beirren. Er kämpfte ohne Unterlass. 

Diesmal war es das Ufer, nicht das Meer, das ihn verriet. Immer wieder wich es zurück, entzog sich ihm, war nicht gewillt, ihn willkommen zu heißen, ihn, den sich das Meer mit aller Macht hatte holen wollen. Den Klippen hatte es brutal genug zugesetzt. Weiterer Widerstand würde nur weitere Wunden schlagen. Die Felsnase war wie abrasiert, Steine waren zersprungen und übereinandergekippt, geborsten und gesplittert; nicht lange, und sie würden zu Sand zermahlen sein. Die Zeit für Frieden war gekommen, ein Waffenstillstand musste geschlossen, die gesuchte Seele dem Schicksal überantwortet werden, so, wie es das Meer verfügt hatte und wie es augenscheinlich die Götter gebilligt hatten. Es war zwecklos, dass Aaron weiterkämpfte, im Stich gelassen von dem Land, das ihn genährt und ein Leben lang unterhalten hatte. 

Wie um ihm das Ende anzukündigen, stupste ihn ein Fisch am Schenkel, strich an seinem Bein entlang. Er schwankte zwischen Sichwehren und Aufgeben. Abermals stieß der Fisch, ein riesiges Vieh, ihn an. Aaron schlug kräftig mit dem Bein. Der Fisch schien von ihm abzulassen, doch vermutlich nur, um sich auf die nächste Attacke vorzubereiten, und die, da war er sich sicher, würde die endgültige sein. Dann spürte er den Fisch seitlich an sich vorbeigleiten und vor sich durchs Wasser schießen. Gleich darauf schaukelte er direkt vor seiner Nase auf und ab. Mit ausgestreckter Hand, seine Arme konnten schon kaum noch, versetzte er ihm einen Hieb. Es war kein Fisch. Es war das Kanu, er sah es deutlich, von seinem früheren Insassen keine Spur. Es wurde auf den Wellenkamm gehoben und Aaron mit ihm. Dann schoss das Kanu nach unten, und Aaron auch. Fast am Ende seiner Kräfte, brachte er es zuwege, hineinzuklettern. Ein Paddel gab es nicht. Vorne im Bug blieb er liegen, schob die Füße auf den Sitz, konnte nur mit Mühe atmen. So lag er da, die Wogen unter ihm hoben ihn abwechselnd in die Höhe, senkten ihn ab und drückten ihn wieder nach oben. Vielleicht war er schon ertrunken, und das hier war der vielgepriesene Frieden, der immer denen, die sich dem Schicksal ergaben, verheißen wurde. Doch über ihm war der Mond. Unter ihm die unbequemen Holzrippen des Kanus. Da waren die Füße, sauber gewaschen, ohne den Modder aus dem Grab, der an ihnen geklebt hatte. Aaron hob den Kopf, drehte sich um, damit er das Ufer sehen könnte. Es wich nicht mehr zurück. Es kam näher, direkt auf ihn zu. Es betrog ihn nicht länger, ließ ihn nicht im Stich. Und dort, am Rand der vom Meer gebeutelten Klippe, tanzten drei Gestalten. 

Immer näher kam das Ufer. Stetig glitt das Kanu über die Wellen dahin. Aaron saß aufrecht, wartete darauf, dem Festland wiedergegeben zu werden. Jetzt fingen die drei Gestalten an zu laufen, rutschten, fielen, suchten aneinander Halt, rannten wieder, jetzt die schmalen, zum Ufer führenden Zickzacktreppen hinunter. Rufe, Kreischen, laute und heisere Schreie – sie fingen sich im Wind und gingen in dem Tumult der Luftströme unter. Kurz vorm Ufer bäumte sich die Welle wie zum Abschied noch einmal auf, schlug über ihm zusammen und schleuderte dann seinen Körper samt Herz, Verstand und Seele an den mit Felsbrocken übersäten Strand: »Weg damit für immer.« 

Nun hörte er, wie die Rufe näher kamen. Sein Ohr konnte einzelne Worte unterscheiden. »Bei Gott und Maria und allen Engeln.« Das war Kitty. »Und auch Patrick und Brendan.« Das musste Kieran Sweeney sein. Und dann, schon näher, Lollys barmendes »Und bei allen übrigen Heiligen.« 

Noch stand Aaron nicht auf den Füßen, da warfen sich die drei auf ihn, so dass alle vier ein einziges Knäuel bildeten, Aaron ganz unten, noch halb im Kanu, halb draußen. Unter wiederholten Stoßgebeten und gellendem Geschrei fanden sie wieder auseinander, zerrten Aaron weiter ans Ufer und richteten ihn auf. Immer noch nach Atem ringend, versuchte er zu sprechen, aber wie schon einmal hatte das Meer ihm die Gabe des Sprechens genommen und ihn stattdessen mit einem Mund versehen, der nur auf- und zuschnappte. 

Zur Feier und auch zur Vergewisserung seines Überlebens machten sich Kitty, dann auch Lolly und Sweeney daran, ihn gründlich abzuklopfen, als wäre er aus der Erde auferstanden und nicht dem Meer entstiegen. Zweimal wäre er beinahe unter ihrer Fürsorge hingefallen, wurde aber noch rechtzeitig gehalten. Als sie endlich mit ihrem Klopfen und Bürsten fertig waren und er wieder präsentabel aussah, traten sie einen Schritt zurück, um ihre Arbeit zu begutachten. Aaron wollte etwas sagen, aber es gelang ihm immer noch nicht, wahrscheinlich auch, weil er nicht die geringste Idee hatte, was er eigentlich sagen sollte. 

Lolly, die ihn mit einem verschmitzten und frechen Lächeln ansah, gab ihm das Stichwort. »Da Sie nun gerettet sind, und auch sonst, können Sie … könnten Sie sich vorstellen, jemanden zu lieben, der vielleicht sogar ein Mörder ist?« 

Aarons Mund schnappte nicht mehr auf und zu, blieb vielmehr offen stehen. Er konnte sich weder bewegen noch zittern oder blinzeln oder zucken. Es war Sweeney, der als Erster sprach und dabei nach Kittys Hand griff. »Ich ja«, sagte er. »Ich kann jemanden lieben, der vielleicht sogar ein Mörder ist.« 

Kitty, im allerersten Moment entsetzt, dass sie eine Sweeney- Hand berührte, nickte resigniert. »Ich auch«, sagte sie, »Mörder, der du vielleicht sogar bist.« Sie wandte sich zu Aaron. »Und du, Aaron? Ist das letztendlich jetzt nicht die Chance, die irgendwann jeder ergreifen muss, wenn es uns mit der Liebe ernst ist?« 

Aaron schaute zu Lolly, und die Worte purzelten nur so aus ihm heraus. »Ja, ich kann! Ich kann! Ich schwöre, ich kann!«

 

Oben auf der Klippe blieben alle vier stehen und blickten schweigend über das Meer, das dort unten immer noch toste und brandete, während weit hinten am Horizont der Dreiviertelmond seine ihm vorgeschriebene Bahn zog. Wieder war es Sweeney, der das Wort ergriff. »Es ist ein gewaltiges Grab, das dir beschieden ist, Declan Tovey, entschieden größer als das Schlammloch, an dem wir buddelten. Ruhe in Frieden. Das Geheimnis um dich bleibt, wir nehmen es hin, wie Gott es uns zu tun heißt in seinem unergründlichen Ruhm, es wird uns bis an den Rest unserer Tage begleiten. Und um Himmels willen, fang nicht an, deine alten Knochen zurück ans Ufer zu spülen und damit neuen Krach heraufzubeschwören. Was du dir vorgenommen hattest, hast du getan. Lass es gut sein.« 

Der Wind heulte, das Meer wütete. Und das Schwein kam und stellte sich neben sie, stand regungslos da mit hochgereckter Schnauze. Vielleicht dachte es darüber nach, was alles geschehen war, und meditierte über das, was noch kommen mochte. 



Informationen zum Buch 

Saukomisch

Eine stürmische Nacht an Irlands Steilküste: Eine Leiche, zwei Lieben und drei Tatverdächtige. Und mittendrin: Ein Schwein mit detektivischem Spürsinn. Diese irische Kriminalkomödie wird Sie vor Vergnügen grunzen lassen! Ein liebeswunder Amerikaner erscheint in Begleitung eines Schweins bei seiner Tante Kitty an der irischen Steilküste. Über Nacht gräbt das Schwein in Kittys Garten eine Leiche aus. Der Fund bringt drei Tatverdächtige, viele verfahrene Beziehungskisten und alte Geschichten ans Licht. Doch zur Polizei gehen will niemand. Liebe, Eifersucht und Mord in einem skurrilen, sehr irischen Kriminalroman.»Caldwell erzählt absurde Begebenheiten in einer leichten und humorvollen Sprache und überrascht mit einem Ende, das der Leser so nicht erwartet.« Publishers Weekly 
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