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Das Buch


Die Küste des Bosporus, das Londoner Westend und der hohe Kaukasus       sind       Schauplätze       dieses       Romans.       Tiger       Single, Patriarch der Londoner Firma Single & Single, betreibt dubiose Geschäfte und Finanzaktionen in der ganzen Welt. Eines Tages gerät       seine       scheinbar       intakte       Welt       durch       unvorhergesehene Ereignisse       aus       den       Fugen,       und       er       sieht       seine       Felle davonschwimmen. Oliver Single, Tigers Sohn und Partner, und in allem sein Gegenteil, muß erkennen, daß sein Vater ihn nur in seinem Spiel benutzt hat. Oliver »singt« und steigt aus, in die vollkommene Anonymität. Bis der Vater Olivers Liebe zu seiner kleinen       Tochter       Carmen       für       einen       Trick       benützt.       Oliver       greift wieder ein und folgt Tigers Spur bis nach Georgien. Nichts ist, wie es scheint, in diesem Roman über eine undurchschaubare Welt,       und       nach       raffinierten       Wendungen       kommt       es       zu       einem furiosen Finale.


»Le       Carré       schildert       die       verworrenen,       internationalen Gaunereien       mit       begnadeter       Schärfe.       Und       sein       Humor       ist       so trocken wie eh und je.« The Sunday Times
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1 

Diese Pistole ist keine Pistole.


Davon jedenfalls war Mr. Winser fest überzeugt, als Alix Hoban, der       junge       Gebietsleiter       Europa       und       Vorstandsmitglied       der Trans-Finanz Wien, Petersburg und Istanbul, eine blasse Hand in       die       Brusttasche       seines       italienischen       Blazers       schob       und daraus weder ein Zigarettenetui aus Platin noch eine geprägte Visitenkarte hervorzog, sondern eine schlanke, blauschwarze, wie neu aussehende Automatikpistole, und diese aus fünfzehn Zentimetern Entfernung auf Mr. Winsers krumme, aber völlig gewaltlose Nase richtete. Diese Waffe existiert nicht. Sie ist als Beweismittel       nicht       zugelassen.       Sie       ist       überhaupt       kein Beweismittel. Das ist eine Nicht-Waffe.


Mr. Alfred Winser war Anwalt, und für einen Anwalt sind Fakten dazu       da,       angefochten       zu       werden.       Alle       Fakten.       Je selbstverständlicher eine Tatsache dem Laien erscheinen mag, desto       energischer       muß       der       gewissenhafte       Anwalt       sie anfechten.       Und       Winser       war       in       diesem       Augenblick       so gewissenhaft wie die Besten seines Fachs. Gleichwohl, er ließ verblüfft       die       Aktenmappe       fallen.       Er       hörte       sie       auf       den       Boden schlagen,       er       spürte       noch       den       zurückbleibenden       Druck       auf seiner Handfläche, sah am unteren Augenrand den Schatten zu seinen       Füßen:       meine       Aktenmappe,       mein       Füller,       mein       Paß, meine       Flugtickets       und       Reiseschecks.       Meine       Kreditkarten, meine Legalität. Dennoch bückte er sich nicht, um die Mappe aufzuheben, obwohl sie ein Vermögen gekostet hatte. Er hielt den Blick starr und stumm auf die Nicht-Waffe gerichtet. Diese       Pistole       ist       keine       Pistole.       Dieser       Apfel       ist       kein       Apfel. Winser       rief       sich       die       weisen       Worte       ins       Gedächtnis,       die       jener große       Mann,       sein       Juratutor,       vor       vierzig       Jahren       gesprochen hatte, als er aus den Tiefen seines abgewetzten Sportsakkos einen       grünen       Apfel       hervorzauberte       und       der       hauptsächlich weiblichen Hörerschaft zur näheren Betrachtung vor die Augen hielt: »Das hier mag aussehen wie ein Apfel, meine Damen, es mag      riechen  wie       ein       Apfel,       sich      anfühlen  wie       ein       Apfel«        bedeutsam - »aber rasselt es auch wie ein Apfel?« - schüttelt »Läßt es sich      schneiden  wie ein Apfel?«       -       nimmt       ein       uraltes Brotmesser       aus       einer       Schublade       seines       Schreibtischs       und schlägt       zu.       Der       Apfel       offenbart       sich       in       einem       Hagel       von Gipsbrocken.       Jubelndes       Gelächter,       als       der       große       Mann       die Scherben mit der Sandalenspitze beiseite tritt.


Doch Winsers leichtfertige Flucht in die Erinnerung hörte hier noch nicht auf. Vom Apfel seines Tutors war       es nur ein grell aufblitzender       Sonnenstrahl       bis       zu       seinem       Gemüsehändler       in Hampstead,       wo       Winser       wohnte       und       wohin       er       sich       jetzt sehnlichst wünschte: ein heiterer, unbewaffneter Apfellieferant in lustiger Schürze und Strohhut, ein Mann, der außer Äpfeln auch       erstklassigen       frischen       Spargel       verkaufte,       den       Winsers Frau       Bunny       so       gerne       aß,       auch       wenn       ihr       sonst       kaum       etwas gefiel,       was       ihr       Mann       ihr       mitbrachte.       Nicht       vergessen,       Alfred, grün und über der Erde gewachsen, niemals die weißen       - und schob ihm den Einkaufskorb hin. Und nur in der Saison, Alfred, die       anderen       schmecken       nicht.       Warum       habe       ich       das       getan? Warum       muß       ich       Leute       erst       heiraten,       um       dahinterzukommen, daß ich sie nicht mag? Warum kann ich erst nach vollbrachter Tat       zu       einer       Entscheidung       kommen       und       nicht       schon       vorher? Wozu ist die Juristenausbildung gut, wenn nicht dazu, uns vor uns       selbst       zu       schützen?       Während       sein       verängstigtes       Gehirn panisch       nach       einem       möglichen       Fluchtweg       suchte,       tröstete Winser sich mit diesen Ausflügen in seine innere Wirklichkeit. Sie       wappneten       ihn,       wenn       auch       nur       für       Bruchteile       von Sekunden, gegen die Unwirklichkeit der Pistole.


Diese Pistole existiert immer noch nicht.


Aber       Winser       konnte       nicht       den       Blick       davon       wenden.       Er       hatte noch nie eine Pistole aus solcher Nähe gesehen, noch nie den Zwang       verspürt,       Farbe,       Umriß,       Markierungen,       Politur       und Bauart einer Waffe so genau in Augenschein zu nehmen, wie sie ihm jetzt im gleißenden Sonnenlicht vor die Nase gehalten wurde. Feuert  sie wie eine Pistole?      Tötet sie wie eine Pistole, vernichtet  sie       wie       eine       Pistole,       zertrümmert       sie       Gesicht       und Züge zu einem Hagel von Gipsbrocken? Tapfer sträubte er sich absolut  nicht! Sie ist ein Trugbild, eine Sinnestäuschung aus weißem       Himmel,       Hitze       und       Sonnenstich.       Eine       Fieberpistole, verursacht von schlechtem Essen, schlechten Ehen und zwei strapaziösen       Tagen       in       verräucherten       Sitzungssälen       und beängstigenden       Autofahrten       durch       das       schwüle       staubige Verkehrschaos       von       Istanbul,       verursacht       von       einem schwindelerregenden frühmorgendlichen Flug im Firmenjet der Trans-Finanz       über       die       braunen       Gebirgsmassive       der Zentraltürkei,       von       einer       selbstmörderischen       Dreistundenfahrt über       die       gewundene       Küstenstraße       und       die       Haarnadelkurven unter roten Felsvorsprüngen bis ans äußerste Ende der Welt, bis zu diesem zweihundert Meter über dem östlichen Mittelmeer gelegenen       knochentrockenen       Vorgebirge,       auf       dem       es       nur Geröll und Kreuzdorn und kaputte Bienenkörbe zu sehen gab und       auf       das       die       Morgensonne       bereits       mit       voller       Kraft herabschien, und von Hobans ungerührter Pistole - noch immer da und noch immer ein Phantom -, die mir ins Gehirn späht wie ein Chirurg.


Er       schloß       die       Augen.       Siehst       du?       sagte       er       zu       Bunny.       Keine Pistole.       Doch       Bunny       war       wie       üblich       gelangweilt,       drängte       ihn, sich       allein       zu       vergnügen       und       sie       in       Ruhe       zu       lassen;       also wandte er sich statt dessen an den Richter, was er seit dreißig Jahren nicht mehr getan hatte:


Mylord,       ich       habe       die       angenehme       Pflicht,       dem       Gericht mitzuteilen,       daß       die       Sache       Winser       gegen       Hoban       gütlich beigelegt wurde. Winser gibt zu, daß seine Behauptung, Hoban habe ihn während einer Konferenz in den Bergen der Südtürkei mit       einer       Waffe       bedroht,       auf       einem       Irrtum       beruht.       Hoban seinerseits       hat       eine       eingehende       und       befriedigende       Erklärung für sein Verhalten abgegeben …


Und dann wandte er sich, aus Gewohnheit oder Respekt, an seinen       Präsidenten,       den       Generaldirektor       und       Tyrannen       der letzten       zwanzig       Jahre,       den       Gründer       und       Schöpfer       des       auch nach       ihm       benannten       Hauses       Single,       den       unvergleichlichen Tiger Single höchstpersönlich:


Winser am Apparat, Tiger. O ja, sehr gut, danke, Sir, und Ihnen,


ich kann sagen, daß alles genau so gekommen ist, wie Sie es weise       prophezeit       haben;       die       Reaktion       war       bisher außerordentlich zufriedenstellend. Nur eine Kleinigkeit       - schon längst       gegessen       -       nichts       Weltbewegendes       -       Hoban,       der Vertreter unseres Kunden, hat den Eindruck erweckt, als richte er eine Pistole auf mich. War aber nichts, pure Einbildung, aber man wäre natürlich gern vorgewarnt …


Auch als er die Augen aufschlug und die Pistole genau da sah, wo sie vorher gewesen war, und Hobans kindliche Augen sah, die       ihn       über       den       Lauf       betrachteten,       und       den       kindlich unbehaarten Zeigefinger sah, der sich um den Abzug krümmte, gab       Winter       den       kläglichen       Rest       seiner       juristischen       Position nicht auf. Nun gut, diese Pistole existiert als Gegenstand, aber nicht als Pistole. Es ist eine Scherzpistole. Das Ganze ist ein lustiger       harmloser       Streich.       Hoban       hat       das       Ding       für       seinen kleinen Sohn gekauft. Die Waffe ist nicht echt, und um diese für einen jungen Menschen zweifellos viel zu lange und langweilige Verhandlung ein wenig aufzulockern, hält Hoban sie mir zum Spaß       vors       Gesicht.       Mit       tauben       Lippen       brachte       Winser       ein unbeschwertes Lächeln zustande, das seiner neuesten Theorie entsprach.


»Ein überzeugendes Argument, das muß ich schon sagen, Mr. Hoban«, erklärte er tapfer. »Was verlangen Sie von mir? Daß wir aufs Honorar verzichten?«


Statt einer Antwort vernahm er jedoch nur die Hammerschläge von Sargtischlern, meinte sofort den Lärm der Bauarbeiter im kleinen Touristenhafen jenseits der Bucht zu hören, wo sie jetzt, nachdem sie den ganzen Winter Backgammon gespielt hatten, in       letzter       Minute       Fensterläden,       Dächer       und       Wasserleitungen reparierten, um den Ort für die Saison startklar zu machen. In seinem       Verlangen       nach       Normalität       fand       Winser       plötzlich Gefallen an den Gerüchen von Abbeizmitteln, Lötlampen, auf Holzkohlenfeuer       gegrilltem       Fisch,       den       Gewürzen       der Straßenhändler       und       all       den       mehr       oder       weniger       köstlichen Düften der Türkei am Mittelmeer. Hoban bellte seinen Kollegen etwas auf Russisch zu. Winser hörte hinter sich Füße scharren, Jackett       vom       Rücken,       andere       tasteten       seinen       Körper       ab       Achselhöhlen,       Rippen,       Rückgrat,       Leisten.       Erinnerungen       an willkommenere       Hände       ließen       ihn       vorübergehend       die       seiner Angreifer vergessen, gewährten aber keinen Trost, als sie sich auf       der       Suche       nach       einer       versteckten       Waffe       bis       zu       seinen Waden und Knöcheln heruntertasteten. Winser hatte in seinem ganzen Leben noch nie eine Waffe getragen, weder versteckt noch       sonstwie,       abgesehen       von       dem       Spazierstock       aus Kirschholz zur Abwehr tollwütiger Hunde und Sexualverbrecher, wenn       er       in       Hampstead       Heath       spazierenging,       um       die Joggerinnen zu bewundern.


Widerstrebend       erinnerte       er       sich       an       Hobans       allzu       zahlreiches Gefolge. Von der Pistole verführt, hatte er sich kurz eingebildet, Hoban und er seien allein hier oben auf dem Hügel, unter vier Augen       und       niemand       in       Hörweite,       eine       Situation,       die       jeder       … Anwalt zu seinem Vorteil zu nutzen versucht. Nun gestand er sich ein, daß Hoban, seit sie Istanbul verlassen hatten, ständig von einer Schar unappetitlicher Berater umgeben gewesen war. Ein Signor d´Emilio und ein Monsieur François, beide hatten die Mäntel über die Schultern gehängt, so daß man die Arme nicht sehen       konnte,       waren       beim       Abflug       in       Istanbul       zu       ihnen gestoßen. Winser hatte sie nicht beachtet. In Dalaman warteten zwei       weitere       unangenehme       Personen       mit       einem leichenwagenschwarzen       Landrover       samt       Fahrer       auf       sie.       Aus Deutschland, stellte Hoban die beiden vor, nannte jedoch nicht ihre       Namen.       Aus       Deutschland       mochten       sie       ja       sein,       aber       in Winsers Hörweite sprachen sie nur Türkisch; bekleidet waren sie       mit       den       Bestatteranzügen,       wie       Türken       vom       Lande sie zu tragen pflegen, wenn sie Geschäfte machen.


Erneut packten Hände Winser an Haaren und Schultern und drückten       ihn       auf       dem       Sandweg       in       die       Knie.       Er       hörte Ziegenglöckchen       bimmeln       und       meinte,       es       seien       die       Glocken von St. John in Hampstead, die zu seinem       Begräbnis läuteten. Andere Hände nahmen ihm sein Kleingeld, die Brille und das Taschentuch       ab.       Wieder       andere       hoben       seine       geliebte Aktenmappe auf, und wie in einem bösen Traum sah er seine Identität, seine Sicherheit von einem Händepaar zum andern schweben,       eine       Mappe       aus       exquisitem       schwarzen       Leder       im Wert       von       sechshundert       Pfund,       leichtfertig       am       Zürcher Flughafen gekauft und bar bezahlt, mit Schwarzgeld, das er von seinem auf Tigers Rat dafür eröffneten Konto abgehoben hatte. Wenn du das nächste Mal so großzügig gestimmt bist, kannst du mir mal eine anständige Handtasche kaufen, nörgelt Bunny näselnd       und       hebt       schon       die       Stimme,       um       weitere       Meckereien abzulassen.       Ich       setze       mich       ab,       dachte       er.       Bunny       bekommt Hampstead,       und       ich       kaufe       mir       eine       Wohnung       in       Zürich,       in einem       dieser       neuen       Terrassenhäuser       am       Hang.       Tiger       wird Verständnis dafür haben.


Als       wabernde       gelbe       Schlieren       über       Winsers       Bildschirm rauschten,       stieß       er       einen       Schmerzensschrei       aus.       Schwielige Hände hatten seine Handgelenke gepackt, zerrten sie ihm auf den       Rücken       und       verdrehten       sie       in       entgegengesetzte Richtungen.       Sein       Schrei       hallte       langsam       verstummend       von einem Hügel zum nächsten. Anfangs noch freundlich, etwa wie beim Zahnarzt, hoben andere Hände seinen Kopf, rissen ihn dann aber an den Haaren herum, so daß er genau in die Sonne blickte.


»Haltet ihn so«, befahl eine Stimme auf Englisch, und plötzlich blinzelte Winser in das besorgte Gesicht von Signor d´Emilio, einem weißhaarigen Mann in Winsers Alter. Signor d´Emilio ist unser       Berater       aus       Neapel,       hatte       Hoban       mit       seinem abscheulichen russisch-amerikanischen Akzent gesagt, den er weiß       der       Himmel       wo       aufgeschnappt       hatte.       Wie       schön,       hatte Winser mit lahmem Grinsen geantwortet und mit Tigers Akzent, den er immer einsetzte, wenn er sich nicht beeindrucken lassen wollte. Als Winser nun in den Sand gedrückt wurde und seine Arme und Schultern schmerzhaft knirschten, empfand er den heftigen       Wunsch,       er       hätte       Signor       d´Emilio       mehr       Respekt bekundet, als er noch die Gelegenheit dazu hatte.


D´Emilio       schritt       den       Hügel       hinauf,       und       Winser       wünschte,       er könnte,       Arm       in       Arm       wie       mit       einem       Freund,       neben       ihm herschreiten       und       den       falschen       Eindruck,       den       er       womöglich gemacht       hatte,       wieder       zurechtrücken.       Aber       er       mußte,       das bleiben. Er kniff die Augen fest zu, aber die Sonne drang immer noch durch und färbte alles gelb. Er kniete, seitlich verkrümmt und zugleich aufrecht, und der gleiche stechende Schmerz wie in seinem Knie schoß ihm in unregelmäßigen Abständen durch die Schultern. Sein Haar machte ihm Sorgen. Er hatte es nie färben wollen, er verachtete jeden, der so etwas tat. Aber als sein Friseur ihn einmal überredet hatte, es mit einer Tönung zu versuchen,       hatte       Bunny       darauf       bestanden,       daß       er       damit weitermachte. Was glaubst du, wie mir zumute ist, Alfred, wenn ich mit so einem Weißhaarigen als Ehemann durch die Gegend laufe? - Aber meine Liebe, so war mein Haar doch schon, als ich dich geheiratet habe! -Um so schlimmer für mich, hatte sie geantwortet.


Ich hätte Tigers Rat befolgen und ihr irgendwo eine Wohnung einrichten sollen, in The Barbican, am Dolphin Square. Ich hätte sie       als       meine       Sekretärin       rausschmeißen       und       als       Freundin behalten       sollen,       ohne       die       Demütigung,       ihr       Mann       zu       sein. Heirate sie nicht, Winser, kauf sie! Das ist auf die Dauer billiger, in jedem Fall, hatte Tiger ihm zugeredet - und ihnen dann eine Futterwoche       auf       Barbados       geschenkt.       Winser       machte       die Augen auf. Er fragte sich, wo sein Hut geblieben war, ein flotter Panama, den er für sechzig Dollar in Istanbul erstanden hatte, und mußte feststellen, daß sein Freund d´Emilio ihn trug, zur Belustigung der beiden Türken in den dunklen Anzügen. Erst lachten       die       zwei.       Dann       drehten       sie       sich       um       und       sahen       von ihrem Standort auf halber Höhe des Hügels zu Winser hinunter, als spiele er auf einer Bühne. Verdrossen. Fragend. Zuschauer, nicht Teilnehmer. Bunny, wie sie zusieht, wenn ich Sex mit ihr habe. Na, amüsierst du dich gut da unten? Mach schon weiter, ich bin müde. Er sah kurz nach dem Fahrer des Jeeps, der ihn das letzte Stück vom Fuß des Berges hierher gebracht hatte. Der Mann hat ein freundliches Gesicht, der wird mich retten. Und eine verheiratete Tochter in Izmir.


Freundliches Gesicht oder nicht, der Fahrer war eingeschlafen. Weiter       unten       am       Weg,       in       dem       leichenwagenschwarzen Landrover       der       Türken,       hockte       ein       zweiter       Fahrer,       der       mit offenem Mund vor sich hinstarrte und auch nichts mitbekam.


»Hoban«, sagte Winser.


Ein       Schatten       fiel       über       seine       Augen,       und       die       Sonne       stand inzwischen so hoch, daß, wer auch immer ihn warf, sehr dicht neben ihm stehen mußte. Jetzt etwas schlafen! Gute Idee. Und woanders       wieder       aufwachen.       Als       er       durch       schweißverklebte Lider nach unten blinzelte, sah er ein Paar Krokolederschuhe und       darüber       die       Aufschläge       einer       eleganten       weißen Segeltuchhose. Er blinzelte weiter nach oben und erblickte die schwarzen       forschenden       Züge       von       Monsieur       François,       einem anderen       Vasallen       Hobans.       Monsieur       François,       ist       unser Vermessungsingenieur.       Er       wird       das       avisierte       Grundstück vermessen, hatte Hoban am Istanbuler Flughafen erklärt, und Winser, dumm wie er war, hatte dem Ingenieur dasselbe lahme Grinsen geschenkt wie Signor d´Emilio.


Einer       der       Krokoschuhe       bewegte       sich,       und       Winser       rätselte       in seinem       benommenen       Zustand,       ob       Monsieur       François       etwa vorhabe, ihm einen Tritt zu versetzen, aber dem war offenbar nicht so. Vielmehr schob er von der Seite her etwas in Winsers Blickfeld. Ein Kassettenrecorder, befand Winser. Der Schweiß schärfte seine Augen. Ich soll für meine Lieben daheim ein paar beruhigende       Worte       sprechen,       wenn       diese       Leute       hier       ihre Lösegeldforderungen       stellen:       Tiger,       Sir,       hier       spricht       Alfred Winser,       der       letzte       der       Winsers,       wie       Sie       mich       zu       nennen pflegten;       ich       kann       Ihnen       mitteilen,       daß       es       mir       ausgezeichnet geht, kein Grund zur Sorge, alles bestens. Die Leute hier sind nett zu mir und kümmern sich großartig um mich. Ich habe ihre Sache, was auch immer die ist, respektieren gelernt, und wenn sie       mich,       was       sie       mir       für       die       nächste       Zukunft       versprochen haben,       freilassen,       werde       ich       mich       vor       der       Weltöffentlichkeit unerschrocken       zu       ihrem       Fürsprecher       machen.       Ach,       und hoffentlich       macht       es       Ihnen       nichts       aus,       aber       ich       habe       diesen Leuten gesagt, daß auch Sie das tun werden, denn man ist nun einmal sehr daran interessiert, von Ihren Überredungskünsten zu profitieren …


Er hält mir das Ding       an die andere Wange. Er sieht es finster an.       Das       ist       überhaupt       kein       Kassettenrecorder,       das       ist       ein messen, um sicherzugehen, daß ich nicht ohnmächtig werde. Er       steckt       es       wieder       in       die       Tasche.       Er       marschiert       den       Hügel hinauf zu den beiden deutsch-türkischen Bestattern, zu Signor d´Emilio, der meinen Panama aufhat.


Winser       bemerkte       jetzt,       daß       er       sich       bei       dem       angestrengten Versuch, das Unannehmbare von sich zu weisen, in die Hose gemacht       hatte.       Am       linken       Hosenbein       seines       Tropenanzugs hatte sich ein feuchter Fleck ausgebreitet, und er hatte keine Möglichkeit,       das       zu       verbergen.       Er       war       in       der       Hölle,       in       einem Alptraum. Er versetzte sich an andere Orte. Er saß spätabends an       seinem       Schreibtisch       im       Büro,       weil       er       es       nicht       ertragen konnte,       wieder       eine       Nacht       aufzubleiben       und       auf       Bunny       zu warten, bis sie schlecht gelaunt und mit erhitztem Gesicht von ihrer       Mutter       nach       Hause       kam.       Er       war       bei       einer       pummligen Freundin,       einer       früheren       Geliebten       in       Chiswick,       und       mit Morgenrockgürteln,       die       sie       in       einer       Schublade       aufbewahrte, fesselte sie ihn ans Kopfende des Bettgestells. Er war überall, absolut       überall,       nur       nicht       auf       diesem       Hügel       in       der       Hölle.       Er schlief, blieb aber weiter auf den Knien, aufrecht, verkrümmt, von       Schmerzen       gepeinigt.       Im       Sand       mußten       Splitter       von Muscheln       oder       Kieseln       sein,       er       spürte       die       Stiche       in       den Kniescheiben.       Antike       Tonscherben,       erinnerte       er       sich.       Jede Menge römische Keramik hier auf den Hügeln, in deren Boden sich       angeblich       Gold       befindet.       Erst       gestern,       bei       seiner wortgewandten       Präsentation       des       Investitionsplans       der       Firma Single in Dr. Mirskys Büro in Istanbul, hatte er Hobans Gefolge dieses       verlockende       Verkaufsargument       vorgetragen.       Solche Farbtupfer       wirkten       anziehend       auf       ahnungslose       Investoren, insbesondere auf unbedarfte Russen.      Gold,  Hoban!  Schätze, Hoban!  Antike  Kultur,  bedenken  Sie,  welche  Zugkraft  das  hat! Er       hatte       brillant       argumentiert,       herausfordernd,       eine       virtuose Darbietung geliefert. Sogar Mirsky, den Winser insgeheim für einen Emporkömmling und unsicheren Kantonisten hielt, hatte es über sich gebracht, ihm zu applaudieren: »Ihr Plan ist so legal, Alfred, daß man ihn verbieten sollte«, hatte er gejubelt und ihm mit seinem dröhnenden polnischen Lachen so heftig auf       den       Rücken       geklopft,       daß       Winser       beinahe       in       die       Knie gegangen wäre. »Bitte. Bevor ich Sie erschieße, Mr. Winser, habe ich Auftrag, Ihnen ein paar Fragen zu stellen.«


Winser verstand kein Wort. Er hörte nichts. Er war tot.

 »Sie       sind       mit       Mr.       Randy       Massingham       befreundet?«       fragte

 Hoban.

 »Ich kenne ihn.«

 »Wie gut befreundet?«



Was       wollen       sie       hören?       schrie       Winser       innerlich.       Sehr       gut befreundet?       So       gut       wie       gar       nicht?       Mittelmäßig       befreundet? Hoban wiederholte seine Frage, scharf und nachdrücklich. »Beschreiben       Sie       die       Art       Ihrer       Freundschaft       mit       Mr.       Randy Massingham so genau wie möglich. Ganz deutlich, bitte. Richtig laut.«


»Ich kenne ihn. Er ist ein Kollege von mir. Ich bin juristisch für ihn tätig. Unser Verhältnis ist denkbar gut, aber rein beruflicher Natur, nicht vertraulich«, murmelte Winser, um sich nach allen Seiten hin offen zu halten. »Lauter, bitte.«


Winser wiederholte das Ganze etwas lauter.


»Sie       tragen       eine       modische       Cricket-Krawatte,       Mr.       Winser. Erklären Sie uns bitte, was es mit dieser Krawatte auf sich hat.« »Das       ist       keine      Cricket-Krawatte!«       Unverhofft       hatte       Winser seinen Mut wiedergefunden. »Tiger ist der Cricketspieler, nicht ich! Sie haben den Falschen erwischt, Sie Idiot!«


»Testfragen«, sagte Hoban zu einem der Leute oben auf dem Hügel.


»Testfragen wozu?« fragte Winser aufsässig.


Hoban las aus einem Gucci-Gebetbuch aus kastanienbraunem Leder vor, das er sich aufgeschlagen so vors Gesicht hielt, daß es dem Lauf der Automatik nicht im Weg war.


»Frage«, deklamierte er festlich wie ein Ausrufer. »Wer bitte war       verantwortlich       für       die       Aufbringung       der       SS      Free  Tallinn vorige Woche auf der Fahrt von Odessa nach Liverpool?« »Was weiß ich von Schiffahrtsangelegenheiten?« fragte Winser trotzig, mit noch ungebrochenem Mut. »Wir sind Finanzberater, keine Schiffsagenten. Zu Single kommen Leute, die Geld haben und Rat brauchen.      Woher sie das Geld haben, ist      ihre  Sache. Solange sie sich dabei wie Erwachsene anstellen.«


Erwachsen,  bis       es       wehtut.      Erwachsen,  weil       Hoban       ein       rosa Schweinchen war, noch kaum geboren. Erwachsen, weil Mirsky ein       aufgeblasener       polnischer       Wichtigtuer       war,       mit       egal       wie vielen Doktortiteln vor dem Namen. Doktor von wo? Von was? Wieder sah Hoban am Hang hinauf, leckte an einem Finger und blätterte zur nächsten Seite seines Gebetbuchs um.


»Frage.       Wer       bitte       hat       die       italienische       Polizei       von       einem speziellen Lastwagenkonvoi informiert, der am 30. März dieses Jahres aus Bosnien nach Italien zurückgekehrt ist?« »Lastwagen?       Was       weiß       ich       von       speziellen      Lastwagen? Genauso viel, wie Sie von Cricket wissen! Wenn Sie mich bitten würden,       die       Namen       und       Lebensdaten       der       schwedischen Könige       aufzuzählen,       könnte       ich       Ihnen       eher       eine       Antwort geben.«


Wieso       Schweden?       fragte       er       sich.       Wie       kam       er       jetzt       auf Schweden?       Warum       dachte       er       plötzlich       an       schwedische Blondinen, üppige weiße Schenkel, schwedisches Knäckebrot, Pornofilme?       Warum       lebte       er       in       Schweden,       wenn       er       in       der Türkei       starb?       Was       soll´s.       Noch       hatte       ihn       sein       Mut       nicht verlassen.       Dieser       Zwerg       kann       mich       mal,       Pistole       oder       nicht. Hoban       blätterte       wieder       eine       Seite       in       seinem       Gebetbuch       um, aber       Winser       kam       ihm       zuvor.       Wie       Hoban       schrie       er       aus Leibeskräften: »Ich      weiß  es nicht, Sie blöder Idiot! Fragen Sie mich nicht, kapiert?« - bis ihn ein wuchtiger Tritt Hobans an die linke       Halsseite       zu       Boden       schleuderte.       Nicht       das       Gefühl       zu reisen, sondern anzukommen. Die Sonne ging aus, er sah die Nacht,       fühlte,       wie       sein       Kopf       an       einen       freundlichen       Felsen gekuschelt       war,       und       wußte,       daß       ein       Stück       Zeit       aus       seinem Bewußtsein verschwunden war und daß er dieses Stück nicht wiederhaben wollte. Hoban hatte unterdessen die nächste Frage vorgelesen. »Wer hat die in sechs Ländern gleichzeitig erfolgte Beschlagnahmung von Vermögenswerten und Schiffen veranlaßt, die sich direkt oder indirekt in Besitz der First Flag Baugesellschaft Andorra und       ihrer       Tochtergesellschaften       befinden?       Wer       bitte       hat       die internationalen Polizeibehörden informiert?«


»Was       für       eine       Beschlagnahmung?       Wo?       Wann?       Nichts       ist beschlagnahmt worden! Niemand hat irgendwen informiert. Sie sind       ja       verrückt,       Hoban!       Vollkommen       verrückt.       Haben       Sie gehört? Sie sind verrückt!«


Winser lag noch immer am Boden, bot aber in seiner Wut alle Kräfte auf, wieder auf die Knie zu kommen, er strampelte und wand sich wie ein angeschossenes Tier, versuchte die Fersen irgendwie unter sich zu zwängen, stemmte sich halbwegs hoch und       kippte       gleich       wieder       auf die Seite. Hoban verlas weitere Fragen, aber Winser wollte sie gar nicht mehr hören       - Fragen über       umsonst       gezahlte       Provisionen,       über       angeblich wohlwollende       Hafenbeamte,       die       sich       als       keineswegs wohlwollend       erwiesen       hatten,       über       Geldbeträge,       die       auf Bankkonten       überwiesen       und       wenige       Tage       später       konfisziert worden waren. Aber Winser wußte nichts von all dem. »Lügen!«       schrie       er.       »Das       Haus       Single       ist       ehrlich       und zuverlässig.       Die       Interessen       unserer       Kunden       haben       bei       uns höchste Priorität.«


»Auf die Knie und zuhören«, befahl Hoban.


Und       irgendwie       gelang       es       Winser       mit       seiner       neugefundenen Würde, auf die Knie zu kommen und zuzuhören. Aufmerksam. Und noch aufmerksamer. So aufmerksam, als ob Tiger selbst ihn darum gebeten hätte. Noch nie in seinem Leben hatte er so eifrig,       so       gewissenhaft       der       lieblichen       Hintergrundmusik       des Universums zugehört wie in diesem Augenblick, freilich nur, um das einzige Geräusch auszublenden, das er auf gar keinen Fall hören       wollte,       nämlich       Hobans       schnarrenden russischamerikanischen       Baß.       Freudig       lauschte       er       dem Gekreisch der Möwen, die mit den fernen Rufen eines Muezzin wetteiferten, dem Rauschen des Meeres, über das eine Brise wehte, dem Gebimmel der Vergnügungsboote in der Bucht, die sich       auf       die       Saison       vorbereiteten.       Er       sah       ein       Mädchen       aus seiner Jugendzeit nackt in einem Meer von Mohnblumen knien und       war       damals       wie       heute       zu       zaghaft,       die       Hand       nach       ihr auszustrecken.       Mit       der       verängstigten       Liebe,       die       in       ihm aufwallte, nahm er bewundernd all die Gerüche und Geräusche und Empfindungen von Himmel und Erde in sich auf, um nur ja nicht       Hobans       abscheuliche       Stimme       zu       hören,       die       ihm       sein Todesurteil verkündete.


»Wir bezeichnen das als exemplarische Strafe«, las Hoban die vorbereitete Erklärung aus seinem Gebetbuch vor.


»Lauter«, befahl Monsieur François, lakonisch von oben, und Hoban wiederholte den Satz.


»Natürlich       ist       es       auch       ein       Racheakt.       Bitte.       Wir       wären       keine Menschen,       wenn       wir       keine       Rachegelüste       hätten.       Aber       wir möchten       diese       Geste       auch       als       förmliches       Ersuchen       um Wiedergutmachung       interpretiert       wissen.«       Noch       lauter.       Und deutlicher.       »Und       wir       hoffen       aufrichtig,       Mr.       Winser,       daß       Ihr Freund Tiger Single und die internationale Polizei die Botschaft verstehen und den richtigen Schluß daraus ziehen.« Dann kläffte er etwas Unverständliches, offenbar das gleiche noch einmal auf Russisch, für diejenigen seiner Zuhörer, die des Englischen nicht mächtig waren. Oder war es Polnisch, zur höheren Erbauung des Dr. Mirsky?


Winser, dem es vorübergehend die Sprache verschlagen hatte, erlangte       sie       jetzt       allmählich       wieder       zurück,       auch       wenn       er zunächst       nur       Bruchstücke       wie       »Verstand       verloren«,       »Richter und       Geschworene       in       einer       Person«       oder       »mit       Single       nicht anlegen« herausbrachte. Er war völlig verschmutzt, er klebte von       Schweiß       und       Pisse       und       Dreck.       Nichtssagende       erotische Visionen,       die       zu       irgendeinem       unerlebbaren       Unterleben gehörten,       bedrängten       ihn       mitten       im       Kampf       ums       Überleben seiner       Spezies,       und       er       war       vom       Sturz       auf       den       Boden       mit rötlichem Staub bedeckt. Seine gefesselten Arme schmerzten furchtbar,       und       um       überhaupt       sprechen zu       können,       mußte       er den Kopf weit nach hinten biegen. Aber es gelang ihm. Er hielt die Stellung.


Er argumentierte, daß er, wie schon zuvor gesagt, de facto und de       jure       Immunität       genieße.       Er       sei       Anwalt,       und       das       Gesetz schütze       sich       selbst.       Er       wirke       nicht       destruktiv,       sondern konstruktiv,       er       sei       ein       diskreter       Förderer       von       grenzenloser Gefälligkeit,       der       Leiter       der       Rechtsabteilung       und Vorstandsmitglied des Hauses Single mit Büros im Londoner West End, er sei Ehemann und Vater und habe sich trotz einer Schwäche für Frauen und zwei unglücklichen Scheidungen die Liebe seiner Kinder bewahrt. Er habe eine Tochter, die eben jetzt       am       Beginn       einer       vielversprechenden       Bühnenkarriere stehe. Bei Erwähnung seiner Tochter schluchzte er auf, aber niemand teilte seinen Kummer.


»Reden Sie lauter!« drängte von oben Monsieur François, der Vermessungsingenieur.


Winsers       Tränen       hinterließen       Spuren       im       Staub       auf       seinen Wangen,       es       sah       aus       wie       verschmiertes       Make-up,       aber       er machte weiter, er hielt noch immer die Stellung. Er sei Experte für Investitions- und Steuervorausplanung, sagte er, den Kopf weit zurückgelegt und den weißen Himmel anschreiend. Seine Spezialgebiete seien Off-shore- und Treuhand-Gesellschaften, Briefkästen       und       die       Steueroasen       in       aller       Welt.       Er       sei       kein Seerechtsanwalt,       als       welcher       Dr.       Mirsky       sich       ausgebe,       kein waghalsiger Unternehmer wie Mirsky, kein Gangster. Er handle nur       im       Rahmen       der       Legalität,       er       befasse       sich       mit       der Verlagerung inoffizieller Vermögenswerte auf sicheren Boden. Dann       äußerte       er       sich       ungestüm       über       legale       Zweitpässe, wechselnde       Staatsangehörigkeiten       und       nicht       obligatorische Wohnsitze       in       über       einem       Dutzend       klimatisch       and       fiskalisch attraktiver       Länder.       Jedoch       habe       er       nichts       -       ich       wiederhole: nichts,  erklärte       er       tapfer       -       mit       dem       zu       schaffen,       was       er       die Methodik  des Anhäufens primärer Reichtümer nennen würde. Er erinnere sich, daß Hoban früher bei der Armee gewesen sei - oder war es die Marine?


»Wir       sind      Stubenhocker,  Hoban,       begreifen       Sie       das       nicht? Schreibtischmenschen! Planer! Strategen! Sie sind die Männer der Tat, nicht wir! Sie und Mirsky, wenn Sie so wollen, da Sie ja anscheinend mit dem unter einer Decke stecken!«


Niemand       applaudierte.       Niemand       sagte       Amen.       Aber       es unterbrach ihn auch niemand, und das Schweigen dieser Leute überzeugte ihn davon, daß sie ihm zuhörten. Die Möwen hatten aufgehört zu kreischen. Auf der anderen Seite der Bucht schien man Siesta zu machen. Hoban sah wieder einmal auf seine Uhr.       Ziemlich       umständlich:       Während       er       beide       Hände       an       der Pistole hielt, drehte er das linke Handgelenk nach innen, bis er das       Zifferblatt       sehen       konnte.       Drehte       es       wieder       zurück.       Eine goldene Rolex. Wonach sie alle streben. Mirsky trägt auch eine. Das       beherzte       Reden       hatte       Winsers       Kräfte       wiederbelebt.       Er holte Luft und setzte ein Lächeln auf, mit dem er Einsicht zu signalisieren glaubte. In einem Anfall von Leutseligkeit zählte er noch einmal die Leckerbissen seiner Präsentation vom Vortag in Istanbul auf.


»Das       ist      Ihr  Land,  Hoban!       Es       gehört       Ihnen.       Sechs       Millionen Dollar haben Sie gezahlt, in bar -       in Dollar, Pfund, Deutsche Mark,       Yen,       Franc       und       einem       Sammelsurium       anderer Währungen       -       Körbe,       Koffer,       Kisten       voll       Banknoten,       und niemand hat Fragen gestellt! Erinnern Sie sich? Und wer hat das       arrangiert?       Wir!       Verständnisvolle       Beamte,       tolerante Politiker, einflußreiche Leute - erinnern Sie sich? Das alles hat Single für Sie eingefädelt, persilweiß haben wir Ihr schmutziges Geld       gewaschen!       Über       Nacht,       erinnern       Sie       sich?       Sie       haben doch       gehört,       was       Mirsky       gesagt       hat -       so       legal,       daß       man       es verbieten sollte. Nun, es ist nicht verboten. Es ist legal!« Niemand sagte, daß er sich daran erinnere.


Winser       geriet       außer       Atem       und       drehte       allmählich       durch. »Angesehene       Privatbank,       Hoban       -       wir       -       erinnern       Sie       sich? Eingetragen in Monaco, macht Ihnen das Angebot, Ihr Land mit allem Drum und Dran zu kaufen. Akzeptieren Sie? Nein! Sie nehmen nur Papier, niemals Bargeld! Und unsere Bank erklärt sich damit einverstanden. Ist mit allem einverstanden, natürlich haben uns Ihre Sache zu eigen gemacht! Wir sind eine Bank, aber       wir       verwenden      Ihr  Geld       zum       Ankauf      Ihres  Landes!       Sie können doch nicht sich selbst erschießen! Wir sind Sie, wir sind ein und dasselbe.«


Zu schrill. Er riß sich zusammen. Sachlich sein ist die Devise. Gelassen. Reserviert. Nur kein übertriebenes Eigenlob. Das soll Mirskys       Problem       bleiben.       Zehn       Minuten       von       Mirskys Geschwätz, und jeder Kaufmann, der noch etwas auf sich hält, ist schon halb zur Tür heraus.


»Sehen Sie sich die Zahlen an, Hoban! Wie schön sie sind! Ihr florierendes Feriendorf - Schätzwert so hoch Sie wollen! Welch eine Waschkraft entfaltet sich, wenn man erst mal anfängt zu investieren!       Zwölf       Millionen       für       Straßen,       Kanalisation, Strandbad,       Swimmingpool,       zehn       für       Ferienhäuser,       Hotels, Kasinos, Restaurants und zusätzliche Infrastruktur - jedes Kind könnte die Summe auf dreißig steigern!«


Er wollte noch hinzufügen: »Sogar Sie, Hoban«, hielt sich aber noch       rechtzeitig       zurück.       Hörten       Sie       ihn       überhaupt?       Vielleicht sollte       er       lauter       sprechen.       Er       brüllte.       D´Emilio       schmunzelte. Natürlich! Lautstärke, das gefällt D´Emilio. Na, und mir auch! Lautstärke       bedeutet       Offenheit,       Legalität,       Transparenz! Lautstärke       bedeutet:       Wir       sind       Freunde,       wir       sind       Partner! Lautstärke bedeutet: Wir gehören zusammen!


»Sie brauchen für Ihre Ferienhäuser nicht einmal Mieter, Hoban -       jedenfalls       nicht       im       ersten       Jahr!       Keine      richtigen  Mieter       allenfalls Scheinmieter, zwölf volle Monate lang, stellen Sie sich das       mal       vor!      Imaginäre  Mieter,       die       Woche       für       Woche      zwei Millionen in Ihren Geschäften, Hotels, Discos, Restaurants und Mietobjekten lassen! Das Geld wandert direkt aus Ihrem Koffer durch       die       Bücher       der       Gesellschaft       auf       einwandfreie europäische        Bankkonten!       Und       damit       können       Sie       jedem künftigen Aktienkäufer stets tadellose Bilanzen vorlegen       - und wer ist der Käufer? Sie selbst!  Und wer ist der Verkäufer?      Sie selbst! Sie verkaufen an sich selbst, sie kaufen von sich selbst, und immer so weiter! Und Single ist der ehrliche Makler, wir achten       auf       die       Einhaltung       der       Regeln,       wir       sorgen       dafür,       daß Wir sind Ihre Freunde, Hoban! Wir sind keine Windhunde wie Mirsky. Wir sind Waffenbrüder. Gute Freunde! Wir sind immer da, wenn Sie uns brauchen. Selbst wenn Ihnen der Wind ins Gesicht bläst, sind wir für Sie da -«, zitierte er verzweifelt Tiger. Ein       Regenguß       stürzte vom       heiteren       Himmel       und       löschte       den roten Staub, ließ Gerüche aufsteigen und zog noch mehr Linien in Winsers verklebtes Gesicht. Als er d´Emilio, der nach wie vor den       Panamahut       aufhatte,       auf       sich       zukommen       sah,       nahm Winser an, er habe seinen Prozeß gewonnen, man werde ihn nun wieder auf die Füße stellen, ihm auf die Schulter klopfen und die Glückwünsche des Gerichts aussprechen.


Aber       d´Emilio       hatte       anderes       im       Sinn.       Er       legte       Hoban       einen weißen       Regenmantel       um       die       Schultern.       Winser       versuchte       in Ohnmacht       zu       fallen,       aber       das       gelang       ihm       nicht.       Er       schrie Warum? Freunde! Nein! Er faselte, von der Free Tallinn habe er nie       etwas       gehört,       er       habe       nie       etwas       mit       irgendwelchen Vertretern       der       internationalen       Polizeibehörden       zu       tun       gehabt, solchen Leuten sei er sein Leben lang aus dem Weg gegangen. D´Emilio setzte etwas Rundes auf Hobans Kopf. Heilige Mutter Gottes, eine schwarze Mütze. Nein, ein schwarzes Stirnband. Nein, das war ein Strumpf, ein schwarzer Strumpf. O Gott im Himmel,       Mutter       des       Himmels       und       der       Erde,       ein       schwarzer Strumpf, der die Züge meines Henkers entstellen soll! »Hoban.       Tiger.       Hoban.       Hören       Sie       mich       an.       Sehen       Sie       nicht dauernd       auf       die       Uhr.       Bunny.       Halt!       Mirsky!       Warten       Sie!       Was habe ich Ihnen getan? Nur Gutes, ich schwör´s! Tiger!       Mein ganzes Leben lang! Warten Sie! Halt!«


Er       stieß       diese       Worte       so       mühsam       hervor,       als       könne       er       kein Englisch mehr, als müsse er das erst aus anderen Sprachen übersetzen.       Aber       er       konnte       keine       andere       Sprache,       weder Russisch       noch       Polnisch       noch       Türkisch       noch Französisch.       Er starrte um sich und erblickte oben am Hang Monsieur François, den       Vermessungsingenieur;       er       trug       Kopfhörer       und       spähte durchs       Visier       einer       Filmkamera,       an       der       ein schaumstoffumhülltes       Mikrofon       befestigt       war.       Er       sah       die schwarz       maskierte       und       weiß       verhüllte       Gestalt       Hobans       in gestellt, eine Hand um die Pistole gekrümmt, die auf Winsers linke Schläfe gerichtet war, die andere Hand mit einem Handy am Ohr, während er Winser nicht aus den Augen ließ und süße Nichtigkeiten auf Russisch in die aufgeklappte Sprechmuschel flüsterte.       Er       sah       Hoban       ein       letztes       Mal       auf       die       Uhr       blicken, während Monsieur François sich in bester Fotografentradition bereit       machte,       diesen       einzigartigen       Moment       für       immer festzuhalten.       Und       er       sah       einen       Jungen       mit       schmutzigem Gesicht,       der       aus       einem       Spalt       zwischen       zwei       Felsen       zu       ihm hinabblickte.       Er       hatte       große       braune       ungläubige       Augen,       wie Winser, als der in seinem Alter gewesen war, und lag auf dem Bauch       und       hatte       das       Kinn       auf       beide       Hände       wie       auf       ein Stützkissen gelegt.
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»Oliver Hawthorne. Kommen Sie bitte sofort hierher. Und zwar schleunigst. Jemand möchte Sie sprechen.« In der Kleinstadt Abbots Quay, in den Hügeln Südenglands an der Küste von Devon, stand eines funkelnden, vom Duft der Kirschblüten       durchwehten       Morgens       Mrs.       Elsie       Watmore       vor ihrer       viktorianischen       Pension       und       rief       gutgelaunt       nach       ihrem Mieter Oliver, der auf dem Gehsteig zwölf Stufen unter ihr mit Hilfe ihres zehnjährigen Sohnes Sammy mehrere ramponierte schwarze       Koffer       in       seinen       japanischen       Lieferwagen       lud.       Mrs. Watmore       hatte       es       aus       dem       eleganten       Badeort       Buxton       im Norden       nach       Abbots       Quay       verschlagen,       und       auch       hier verzichtete sie nicht auf die dort erworbenen anspruchsvollen Umgangsformen. Ihre Pension war eine viktorianische Sinfonie aus       Spitzenvolants,       vergoldeten       Spiegeln       und       Glasvitrinen voller       winziger       Schnapsflaschen.       Das       Haus       hieß       Mariners´ Rest, und sie hatte dort glücklich mit Sammy und ihrem Mann Jack gelebt, bis dieser, den verdienten Ruhestand vor Augen, auf See ums Leben gekommen war. Sie war eine füllige Frau, klug, attraktiv und einfühlsam. Ihr Derbyshire-Akzent,       den       sie der komischen Wirkung halber angenommen hatte, schallte wie eine Bandsäge über die steil abfallenden Küstenterrassen. Sie war       Freitag,       der       Tag,       an       dem       sie       ihre       Haare       zu       waschen pflegte. Von See her wehte eine linde Brise. »Sammy,       Lieber,       stoß       Ollie       mal       in       die       Rippen       und       sag       ihm, jemand ist für ihn am Telefon, bitte - er schläft wie üblich - im Flur! Mr. Toogood von der Bank. Irgendwelche Routinesachen zu       unterschreiben,       sagt       er,       aber       dringend       -       und       da       er       zur Abwechslung mal sehr höflich und gentlemanlike ist, beeil dich, damit       er       mir       nicht       wieder       den       Überziehungskredit       kürzt.« Sie wartete, sie übte Nachsicht; das war bei Ollie so ziemlich das einzige, was man tun konnte. Nichts bringt ihn aus der Ruhe, dachte sie. Nicht, wenn er in sich gekehrt ist. Er würde mich nicht mal hören, wenn ich ein Luftangriff wäre. »Sammy lädt die Koffer für Sie ein, stimmt´s, Samuel, das tust du doch«, fügte sie als weiteren Anreiz hinzu.

Sie wartete weiter, vergebens. Sie sah Olivers schwammiges Gesicht       unter       der       Zwiebelhändler-Baskenmütze,       die       sein Markenzeichen       war:       mit       grimmigem,       konzentriertem       Flunsch reichte       er       Sammy       den       nächsten       schwarzen       Koffer       zum Verstauen im Laderaum des Lieferwagens. Die beiden sind aus dem gleichen Holz geschnitzt, dachte sie nachsichtig, während sie       zusah,       wie       Sammy       den       Koffer       in       alle       möglichen       Winkel hineinzuzwängen       versuchte;       langsam       war       er       schon       immer gewesen,       noch       langsamer       freilich       seit       dem       Tod       des       Vaters. Alles       macht       ihnen       Probleme,       jede       Kleinigkeit.       Man       könnte meinen, sie wollen nach Monte Carlo, nicht bloß ein Stück die Straße       runter.       Es       waren       Koffer,       wie       Handlungsreisende       sie benutzten, mit Kunstleder bezogen, in verschiedenen Größen. Daneben lag ein aufgepumpter roter Ball von gut einem halben Meter Umfang.


»Er sagt nicht: ›Wo steckt unser Ollie?‹       - o nein, das sagt er ganz und gar nicht«, beharrte sie, inzwischen überzeugt, daß der Bankdirektor längst aufgelegt hatte. »Er sagt: ›Wollen Sie bitte so freundlich sein und Mr. Oliver Hawthorne ans Telefon holen‹,       oder       so       ähnlich.       Sie       haben       doch       nicht       im       Lotto gewonnen,       Ollie?       Aber       davon       würden       Sie       uns       ja       nichts erzählen,       das       sieht       Ihnen       ähnlich,       immer       stark       und helfen, wenn er mit Mr. Toogood gesprochen hat. Laß ihn bloß nicht       fallen.«       Sie       stemmte       in       gespielter       Verzweiflung       die geballten       Fauste       in       die       Hüften:       »Oliver       Hawthorne.       Mr. Toogood ist ein hochbezahlter Angestellter unserer Bank. Wir können       ihn       nicht       für       hundert       Pfund       die       Stunde       ins       Nichts horchen lassen. Wenn er demnächst unsere Gebühren anhebt, sind Sie daran schuld.«


Inzwischen       aber       waren       ihre       Gedanken,       verführt       von       der einschläfernd       warmen       Frühlingssonne,       in       eine       seltsame Richtung abgeschweift, wie sie das bei Ollie des öfteren zu tun pflegten. Sie dachte, was für ein Bild die beiden abgeben, fast wie Brüder, auch wenn sie einander gar nicht allzu ähnlich sind: Ollie,       groß       wie       ein       Berg       in       seinem       Wolfsmantel,       den       er       bei jedem Wetter trug, egal was die Nachbarn sagen oder was für Blicke er damit ernten mochte; Sammy, hager und spitznasig wie       sein       Vater,       mit       dem       seidig       braunen       Haar       und       der Bomberjacke aus Leder, die er praktisch ununterbrochen trug, seit Ollie sie ihm zum Geburtstag geschenkt hatte.


Sie dachte an den Tag zurück, an dem Oliver vor ihrer Haustür aufgetaucht war: eine verknitterte Gestalt, riesenhaft in diesem Mantel, mit Zweitagebart und nur einem kleinen Koffer in der Hand.       Neun       Uhr       morgens,       sie       räumte       gerade       das       Frühstück weg. »Kann ich hier bei Ihnen wohnen, bitte?« sagt er, nicht: Haben Sie ein Zimmer frei? oder: Kann ich´s mir mal ansehen? oder: Was kostet das pro Nacht? - nur: »Kann ich hier bei Ihnen wohnen?« Wie ein verirrtes Kind. Und es regnet, wie kann sie ihn da vor der Tür stehen lassen? Sie reden über das Wetter, er bewundert       ihr       Mahagonibüfett       und       die       Uhr       aus       vergoldetem Messing. Sie zeigt ihm den Salon und das Eßzimmer, sie erklärt ihm       die       Hausordnung       und       führt       ihn       nach       oben,       wo       sie       ihm Nummer sieben mit Blick auf den Friedhof zeigt, falls ihm das nicht zu deprimierend ist. Nein, sagt er, er hat nichts gegen die Gesellschaft       von       Toten.       So       hätte       Elsie       das       freilich       nicht formuliert, nicht seit Mr. Watmores Ableben, dennoch können sie beide herzlich darüber lachen. Ja, sagt er, es kommt noch einiges       an       Gepäck       nach,       hauptsächlich       Bücher       und dergleichen.


»Und ein häßlicher alter Lieferwagen«, fügt er zaghaft hinzu. »Wenn er Sie stört, schiebe ich ihn die Straße runter.« »Warum       sollte       der       mich       stören?«       erwidert       sie       züchtig.       »So empfindlich sind wir hier nicht in Mariners´ Rest, Mr. Hawthorne, und das wird auch hoffentlich so bleiben.«


Und als nächstes zahlt er einen Monat im voraus, vierhundert Pfund in bar auf den Waschtisch, ein Geschenk des Himmels, wenn sie an ihr überzogenes Konto denkt.


»Sie sind doch nicht auf der Flucht, mein Lieber?« fragt sie halb wie im Scherz, als sie wieder unten sind. Er sieht sie verdutzt an,       dann       wird       er       rot.       Aber       schließlich       erscheint       ein       überaus sonniges Lächeln auf seinem Gesicht, und alles ist wieder gut. »Zur Zeit nicht, oder was glauben Sie?« sagt er.


»Und       der       da       ist       Sammy«,       sagt       Elsie       und       zeigt       auf       die       halb offene       Salontür,       da       Sammy       sich       wie       üblich       von       oben herangeschlichen       hat,       um       den       neuen       Gast       zu       begutachten. »Komm da raus, Sammy, ich hab dich gesehen.«


Und       eine       Woche       später       hatte       Sammy       Geburtstag,       und       diese Lederjacke       mußte       mindestens       fünfzig       Pfund       gekostet       haben, und       Elsie       machte       sich furchtbare Sorgen, weil die Männer ja heutzutage zu allem fähig waren, auch wenn sie notfalls noch so charmant sein konnten. Die ganze Nacht blieb sie auf und zerbrach       sich       den       Kopf       darüber,       was       ihr       armer       Jank       in       so einem Fall getan haben würde, denn Jack mit seinen Jahren auf See hatte eine Nase für solche Leute. Er könne sie schon riechen,       wenn       sie       noch       auf       der       Gangway       seien,       hatte       er       oft geprahlt, und nun fürchtete sie, daß Oliver auch so einer war und sie die Anzeichen übersehen hatte. Am nächsten Morgen war sie kurz davor, Ollie zu sagen, er solle die Jacke auf der Stelle wieder dorthin zurückbringen, wo er sie gekauft habe       und das hätte sie auch wirklich getan, wenn sie nicht in der Warteschlange       bei       Safeways       mit       Mrs.       Eggar       vom       Haus Glenarvon       geplaudert       und       dabei       zu       ihrer       Verwunderung erfahren hätte, daß Ollie eine kleine Tochter namens Carmen und       eine       Exfrau       namens       Heather       hatte,       eine       nichtsnutzige Krankenschwester       im       Freeborn,       die       mit       jedem       ins       Bett gegangen       sei,       der       mit       einem       Stethoskop       umgehen       konnte. Ganz zu schweigen von einem feudalen Haus in Shore Heights, das er ihr übertragen habe, schriftlich und voll bezahlt, keinen Penny Schulden, manche Mädchen könnten einen schon krank machen.


»Warum haben Sie mir nie erzählt, daß Sie stolzer Vater sind?« fragte sie Ollie vorwurfsvoll, hin und her gerissen zwischen der Erleichterung über ihre Entdeckung und der Demütigung, derart sensationelle Neuigkeiten       von einer Konkurrentin       erfahren       zu müssen.       »Wir       haben       kleine       Kinder       doch       gern,       stimmt´s, Samuel? Wir sind verrückt nach kleinen Kindern, solange sie die anderen Gäste nicht belästigen, stimmt´s?«


Ollie sagte nichts dazu; er senkte nur den Kopf und murmelte wie ertappt: »Ja, also dann, bis später«, verschwand auf sein Zimmer und ging dort auf und ab, leise,       um keinen zu stören. Typisch Ollie. Bis das Auf und Ab schließlich abbrach und sie das Knarren seines Sessels hörte; da wußte sie, er hatte sich mit       einem       der       Bücher       hingesetzt,       die       er,       obwohl       sie       ihm       ein Regal ins Zimmer gestellt hatte, lieber auf dem Fußboden um sich       herum       stapelte       -       Bücher       zu       juristischen       und       ethischen Themen, Bücher über Magie, Bücher in fremden Sprachen -, alle angelesen, angeblättert und wieder zurückgelegt, einige mit kleinen Papierstreifen als Lesezeichen. Manchmal schauderte sie       bei       der       Vorstellung,       was       für       ein       Brei       von       Gedanken       in seinem schwerfälligen Körper rumoren mochte.


Und seine Trinkerei - dreimal hatte er sich bis jetzt betrunken -, so beherrscht, daß es sie schier zu Tode geängstigt hatte. Sie hatte       schon       öfter       Gäste       gehabt,       die       einem       Gläschen       nicht abgeneigt       waren.       Manchmal       trank       sie       selbst       eins       mit,       aus Freundlichkeit, aus Wachsamkeit. Aber noch nie zuvor war im Morgengrauen,       zwanzig       Meter       vom       Haus       entfernt,       um niemanden       zu       wecken,       ein       Taxi       vorgefahren       und       hatte       einen todbleichen,       mumifizierten       Koloß       abgeliefert -       den Mantel um die Schultern gehängt, die Baskenmütze pfeilgerade über der Stirn       -,       der       wie       ein       Bombenopfer       die       Eingangsstufen hinaufgeführt       werden       mußte       und       es       dennoch       fertigbrachte, herauszufischen;       »Entschuldigen       Sie,       Elsie«       zu       flüstern       und sich,       kaum       von       ihr       gestützt,       die       Treppe       hinaufzuschleppen, ohne irgendwen zu stören außer Sammy, der die ganze Nacht auf ihn gewartet hatte. Danach schlief Oliver den ganzen Vorund Nachmittag, jedenfalls hörte Elsie durch die Decke weder Sesselknarren noch Schritte und horchte vergeblich nach dem Klopfen der Wasserleitung. Und als sie, mit einer Tasse Tee als Rechtfertigung, nach oben ging, leise bei ihm anklopfte,       nichts hörte       und       ängstlich       die       Klinke       drückte,       fand       sie       ihn       nicht       im Bett, sondern auf dem Fußboden: noch immer im Mantel, lag er auf der Seite, die Knie angezogen wie ein Säugling und die Augen hellwach auf die Wand gerichtet.


»Danke, Elsie. Stellen Sie´s bitte einfach auf den Tisch«, sagte er geduldig, als habe er die Wand noch nicht fertig angestarrt. Sie tat es. Und dann ging sie, und unten fragte sie sich, ob sie den Arzt rufen sollte, ließ es aber sein - sowohl beim ersten Mal als auch später.


Was machte ihm so zu schaffen? Die Scheidung? Seine Exfrau war nach allem, was man so hörte, ein abgebrühtes Flittchen und obendrein auch noch neurotisch; er sollte froh sein, daß er die       los       war.       Was       war       das,       was       er       mit       dem       Trinken verscheuchen wollte und dadurch offenbar nur noch schlimmer machte? Hier kehrten Elsies Gedanken, wie immer in letzter Zeit,       zu       dem       Abend       vor       drei       Wochen       zurück,       als       sie       eine schreckliche       Stunde       lang       geglaubt       hatte,       sie       würde       ihren Sammy an ein Heim oder gar noch Schlimmeres verlieren,       bis dann Oliver auf seinem weißen Roß angeritten kam und sie beide gerettet hatte. Ich kann ihm niemals dankbar genug sein. Ich       würde       alles       tun,       was       er       von       mir       verlangt,       morgen       oder schon heute nacht.


Cadgwith, so stellte der Mann sich vor und hielt ihr zum Beweis eine       glänzende       Visitenkarte       unter       die       Nase - P J. Cadgwith, Gebietsleiter,       Friendship       Home       Marketing       Ltd,       Filialen       im ganzen Land. »Tun Sie Ihren Freunden einen Gefallen«, war darunter       in       eleganter       Schrift       zu       lesen,       »verdienen       Sie       ein Vermögen mit Heimarbeit.« Es war zehn Uhr abends, und er Klingelknopf; sie sah im Türspion sein angeklatschtes Haar und die polierten Polizistenschuhe, und er besaß auch die falsche Höflichkeit eines Polizisten.


»Ich       möchte       mit       Mr.       Samuel       Watmore       sprechen,       wenn       Sie gestatten, meine Dame. Ist das vielleicht zufällig Ihr Mann?« »Mein Mann ist tot«, sagte Elsie. »Sammy ist mein Sohn. Was wollen Sie?«


Und       das       war       nur       ihr       erster       Fehler,       wie       sie       erkannte,       als       es schon zu spät war. Sie hätte ihm sagen sollen, daß Jack unten im Pub war und jederzeit zurückkommen konnte. Sie hätte ihm sagen sollen, daß Jack ihm eine saftige Abreibung verpassen würde, wenn er es wagen sollte, mit seiner schmutzigen Nase im Haus herumzuschnüffeln. Sie hätte ihm die Tür ins Gesicht schlagen       sollen,       das       wäre,       wie       Ollie       ihr       hinterher       sagte,       ihr gutes Recht gewesen, anstatt ihn an sich vorbei in den Flur treten zu lassen und gedankenlos zu rufen: »Sammy, wo bist du,       hier       ist       ein       Herr,       der       dich       sprechen       will«,       denn       nur       den Bruchteil       einer       Sekunde       später       sah       sie       durch       die       halboffene Salontür Sammy, der auf allen vieren, den Hintern hochgereckt und       die       Augen       geschlossen,       hinters       Sofa       krabbelte.       An       den Rest       erinnerte       sie       sich       nur       noch       bruchstückhaft,       nur       an       die schlimmsten Stellen, nichts Ganzes mehr:


Sammy, wie er totenblaß und mit geschlossenen Augen mitten im       Salon       stand       und       den       Kopf       schüttelte,       damit       aber       »Ja« meinte.       Mrs.       Watmores       Flüsterstimme:       »Sammy.«       Wie Cadgwith, das Kinn gereckt wie ein Kaiser, sagte: »Wo, zeigen Sie       mir,       wo?«       Sammy,       wie       er       im       Ingwerglas       nach       dem versteckten Schlüssel wühlte. Elsie mit Sammy und Cadgwith in Jacks       Holzschuppen,       wo       Jack       und       Sammy       früher       ihre Schiffsmodelle       gebaut       hatten,       wenn       Jack       einmal       auf Landurlaub       zu       Hause       war,       spanische       Galeonen,       Dingis, Langschiffe, alles handgeschnitzt, nie aus dem Baukasten. Das war Sammys ein und alles gewesen, und nach Jacks Tod hielt er sich oft dort auf und hing seinen traurigen Gedanken nach, bis Elsie meinte, das sei nicht gut für ihn, und den Schuppen absperrte, um ihm das Vergessen zu erleichtern. Sammy, wie aufmachte,       und       was       dann       zum       Vorschein       kam:       bergeweise Warenproben       von       Friendship       Home       Marketing,       Filialen       im ganzen       Land,       Tun       Sie       Ihren       Freunden       einen       Gefallen, verdienen Sie ein Vermögen mit Heimarbeit, nur daß Sammy niemandem       einen       Gefallen       getan       und       nicht       einen       einzigen Penny       verdient       hatte.       Er       hatte       sich       als       Bezirksvertreter anstellen       lassen       und       die       ihm       anvertrauten       Waren       wie       einen Schatz gehortet - als Ersatz für den verlorenen Vater, vielleicht auch,       weil       er       sie       als       Geschenk       betrachtete:       Modeschmuck, Jahresuhren, norwegische Rollkragenpullover, Spezialfolien zur Vergrößerung       des       Fernsehbildes,       Parfüm,       Haarspray, Taschencomputer,       Wetterhäuschen       -       Gesamtwert siebzehnhundertunddreißig Pfund, schätzte Mr. Cadgwith, als sie       wieder       im       Salon       waren,       und       nachdem       er       Zinsen, Einnahmeverluste, Fahrzeit, Überstunden und das Datum hinzu addiert hatte, kam er auf achtzehnhundertfünfzig als Endbetrag, den       er       aus       alter       Freundschaft       auf       achtzehnhundert       in       bar abrundete,       beziehungsweise       auf       hundert       pro       Monat,       mit Zahlungsbeginn       am       heutigen       Tag,       Laufzeit       vierundzwanzig Monate, aufstockte.


Wie Sammy überhaupt auf so etwas gekommen war - sich die Formulare       schicken       zu       lassen,       sein       Geburtsdatum       und       so weiter falsch anzugeben, und das alles ohne jede fremde Hilfe , das überstieg Elsies Vorstellungsvermögen; aber er hatte es getan,       denn       Mr.       Cadgwith       legte       ihr       die       Beweise       vor,       diverse Schriftstücke in einem amtlich aussehenden, mit Klammer und Baumwollschleife       verschlossenen       braunen       Umschlag:       als erstes       den       von       Sammy       unterschriebenen       Vertrag,       in       dem       er sein       Alter       mit       fünfundvierzig       angegeben       hatte       -       mit fünfundvierzig       war       Jack       gestorben       -,       dann       das       Formelle Zahlungsversprechen, dem in alle vier Ecken geprägte Löwen noch größere Feierlichkeit verliehen. Und Elsie hätte, nur um Sammy da herauszuholen, auf der Stelle alles unterschrieben und       das       Haus       und       alles       andere,       was       ihr       nicht       gehörte, abgetreten,       wenn       nicht       durch       göttliche       Fügung       gerade       in diesem       Augenblick       Ollie,       noch       in       Baskenmütze       und Wolfsmantel, von seinem letzten Auftritt des Tages zu ihnen ins Zimmer       getappt       wäre       und       Sammy       wie       tot,       aber       mit       offenen Augen, auf dem Sofa sitzen gesehen hätte - und was sie selbst betraf, nun, sie hatte geglaubt, nach Jacks Hinscheiden werde sie nie wieder in ihrem Leben weinen können, aber das war ein Irrtum gewesen.


Von Cadgwith beobachtet, las Ollie die Papiere langsam durch, er rümpfte und rieb sich die Nase und runzelte die Stirn wie jemand, der weiß, wonach er sucht, und dem das nicht gefällt. Er las, legte die Stirn in noch grimmigere Falten und las dann noch einmal, und diesmal schien er sich innerlich aufzurichten, sich       zu       sammeln,       sich       anzuspannen       oder       was       auch       immer Männer tun mochten, wenn sie sich auf einen Streit vorbereiten. Es war ein echtes Aus-dem-Versteckkommen, was sie da sah, eine       Szene       wie       in       dem       Film,       den       sie       und       Sammy       so       gerne sahen,       wo       der       schottische       Held       in       seiner       Rüstung       aus       der Höhle tritt und man plötzlich weiß, das ist er, obwohl man das schon die ganze Zeit gewußt hat. Und Cadgwith mußte etwas davon mitbekommen haben, denn als Ollie Sammys Vertrag       und danach das formelle Zahlungsversprechen - ein drittes Mal gelesen hatte, sah er längst nicht mehr so zuversichtlich drein. »Zeigen Sie mir die Zahlen«, befahl Ollie, und Cadgwith gab sie ihm,       etliche       Seiten       mit       Zahlenkolonnen,       neben       denen       die Zinsen eingetragen waren; die jeweils letzte Zahl unten auf der Seite war mit roter Tinte geschrieben. Und Ollie las auch die Zahlen, las sie zügig wie einen zusammenhängenden Text, mit jener       Sicherheit,       die       man       nur       bei       Bankangestellten       oder Buchhaltern kennt.


»Sie       haben       überhaupt       nichts       in       der       Hand«,       erklärte       er Cadgwith. »Der Vertrag ist der reinste Pipifax, die Zahlen sind ein       Witz,       Sam       ist       minderjährig,       und       Sie       sind       ein       Gauner. Nehmen Sie den Krempel und verduften Sie.«


Und natürlich ist Ollie ein großer starker Bursche, und wenn er nicht gerade durch dichten Nebel zu einem spricht, hat er eine kräftige Stimme       -       aufrecht und nachdrücklich wie ein Offizier, eine       Stimme,       wie       man       sie       in       Gerichtsmelodramen       zu       hören bekommt. Und sein Blick paßt auch dazu, wenn er mal nicht einem richtig in die Augen sieht. Ein zorniger Blick. Augen wie diese       bedauernswerten       Iren,       die       für       Dinge,       die       sie       nie       getan hatten, jahrelang im Gefängnis gewesen waren. Und groß und stark wie er war, baute Oliver sich dicht vor Cadgwith auf und ging dann, ohne ihn aus den Augen zu lassen, mit ihm zur Tür. Und an der Tür gab er Cadgwith noch eine Bemerkung mit auf den Weg. Und wenn auch Elsie seine Worte nicht mitbekam, so mußte Sammy sie doch deutlich vernommen haben, denn als in den       folgenden       Wochen       seine       Lebensgeister       allmählich zurückkehrten,       wiederholte       er       sie       bei       jeder       Gelegenheit       wie einen       Leitspruch,       der       ihn       aufmuntern       sollte:       »Und       wenn       Sie noch einmal hier aufkreuzen, breche ich Ihnen Ihr schmutziges Genick.« Mit freundlicher, gemessener, unaufgeregter Stimme, nicht als Drohung, nur zur Information gesagt, aber Sammy half dieser Satz, wieder zu sich selbst zu finden. Denn während er und Ollie im Holzschuppen die Schätze einpackten, um sie an Friendship Home Marketing zurückzuschicken, murmelte er das zu seiner Aufmunterung immer wieder vor sich hin: »Und wenn Sie       noch       einmal       hier       aufkreuzen,       breche       ich       Ihnen       Ihr schmutziges Genick.« Ein hoffnungsvolles Gebet.


Oliver hätte schließlich eingewilligt, ihr zuzuhören:


»Ich       kann       jetzt       nicht       mit       ihm       reden,       wirklich       nicht,       Else, das wäre       der       falsche       Zeitpunkt«,       antwortete       er,       wie       stets       mit perfekten Manieren, aus der Dunkelheit seiner Baskenmütze. Dann       reckte       er       sich,       eine       seiner       typischen       Verrenkungen, indem er den langen Rücken durchdrückte, beide Arme gerade nach hinten streckte und das Kinn an die Brust legte wie ein Gardist,       der       einen       Befehl       empfangen       hat.       Derart       zu       voller Größe       und       Breite       aufgerichtet,       war       er       sowohl       zu       groß       für Sammy als auch zu breit für den roten Lieferwagen, an dessen von       schlechtem       Einparken       und       Vandalen       ramponierten Seitenwänden       in       rosa       Phantasieschrift       ONKEL       OLLIES ZAUBERBUS geschrieben stand.


»Wir haben einen Auftritt um eins in Teignmouth und einen um drei       in       Torquay«,       erklärte       er,       als       er       sich       mit       Mühe       auf       den Fahrersitz zwängte. Sammy saß bereits neben ihm, er hielt den loszufahren, immer wieder mit dem Kopf daran. »Und um sechs noch bei der Heilsarmee.« Der Motor stotterte, aber das war auch alles. »Die wollen die blöden Take That«, sagte er noch über Sammys enttäuschtes Gejammer hinweg.


Er       drehte       den       Schlüssel       zum       zweitenmal,       nichts       tat       sich. Wieder       mal       abgesoffen,       dachte       Elsie       Watmore.       Er       wird       noch mal       zu       seiner       eigenen       Beerdigung       zu       spät       kommen.       »Ohne Take       ´hat       brauchen       wir       erst       gar       nicht       anzutanzen,       stimmt´s, Sammy?«       dritter       Versuch       mit       dem       Zündschlüssel.       Der       Motor erwachte widerwillig zum Leben. »Bis nachher, Else. Sagen Sie ihm bitte, ich rufe ihn morgen an. Morgen früh. Vor der Arbeit. Und du laß diesen Quatsch«, befahl er Sammy. »Hör auf, so blöd mit dem Kopf herumzuwackeln.«


Sammy hörte auf. Elsie Watmore sah den Wagen im Zickzack den Hang hinunter zum Hafen fahren. Dann zwei volle Runden um       den       Kreisverkehr       drehen,       ehe       Oliver       mit       qualmendem Auspuff       auf       die       Ringstraße       einbog.       Und       während       sie       ihnen nachblickte, stieg wieder wie immer die Angst in ihr hoch; sie konnte nichts dagegen machen, wußte aber auch nicht, ob sie das       überhaupt       wollte.       Angst       nicht       um       Sammy,       das       war       das Seltsame, sondern um Ollie. Die bange Furcht, daß er nicht zurückkommen würde. Jedesmal wenn er aus dem Haus ging oder mit seinem Wagen davonfuhr - selbst wenn er Sammy zu einer       Partie       Billard im »Legion«       mitnahm -, ertappte sie sich dabei, wie sie ihm für immer Lebwohl sagte, genau wie früher, wenn ihr Jank in See gestochen war.


Noch in Gedanken verloren, verließ Elsie Watmore ihr sonniges Plätzchen       vor       dem       Haus,       ging       hinein       und       stellte       zu       ihrer Überraschung       fest,       daß       Arthur       Toogood       immer       noch       am Telefon wartete.


»Mr.       Hawthorne       hat       den       ganzen       Nachmittag       Vorstellungen«, erklärte sie hochmütig. »Er wird erst spät zurückkommen. Wenn es in seinen Zeitplan paßt, ruft er Sie morgen an.«


Aber morgen reichte Toogood nicht. In höchster Vertraulichkeit gab       er       ihr       seine       geheime       Privatnummer.       Ollie       solle       ihn       bitte anrufen, egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit, Elsie, haben Sie verstanden? Er versuchte aus ihr herauszubringen, wo Ollie heute auftrat, aber sie blieb reserviert.      Mister Hawthorne habe wohl ein Grandhotel in Torquay erwähnt, bemerkte sie blasiert. Und eine Disco beim Wohnheim der Heilsarmee, sechs Uhr. Oder auch sieben, das habe sie vergessen. Selbst wenn sie es nicht vergessen hatte, tat sie jedenfalls so. Es gab eben Zeiten, da wollte sie Ollie mit niemandem teilen, schon gar nicht mit einem schmierigen Provinzbankdirektor, der ihr, als sie ihn das letztemal       wegen       ihres       Darlehens       aufgesucht       hatte, vorgeschlagen hatte, die Einzelheiten im Bett zu besprechen. »Toogood«,        wiederholte       Oliver       entrüstet,       als       er       um       den Kreisverkehr       fuhr.      »Routinesachen.        Ein        Gespräch        in        aller Freundschaß.        Blöder       Hund.       Verdammt.«       Er       hatte       die Abzweigung       verpaßt. Sammy       lachte       blökend.       »Was       gibt´s       da noch zu unterschreiben?« wollte Oliver von Sammy wissen; er sprach wie immer mit ihm wie mit seinesgleichen. »Sie hat das verdammte       Haus.       Sie       hat       das       verdammte       Geld.       Sie       hat Carmen.       Das       einzige,       was       sie       nicht       mehr       hat,       bin       ich.       Und genau so hat sie es gewollt.«


»Dann hat sie ja das beste von allem nicht mehr!« rief Sammy vergnügt.


»Das beste von allem ist Carmen«, knurrte Oliver, und Sammy hielt eine Weile den Mund.


Sie krochen einen Hügel hinauf. Ein ungeduldiger Lkw drängte sie       an       den       Bordstein.       Bei       Steigungen       hatte       der       Lieferwagen Probleme.


»Was       geben       wir       heute?«       fragte       Sammy,       als       er       glaubte,       so etwas gefahrlos fragen zu können.


»Menü       A.       Springball,       Zauberperlen,       wo       ist       das       Vögelchen, Windrädchen,       die       Welpennummer,       Origami,       bums       und       aus. Was ist denn jetzt schon wieder?« - denn Sammy hatte einen horrorfilmreifen Verzweiflungsschrei ausgestoßen. »Keine kreisenden Teller!«


»Wenn       noch       Zeit       ist,       machen       wir       die       Teller.       Aber       nur,       wenn noch Zeit ist.«


Die       kreisenden       Teller       waren       Sammys       Lieblingsnummer.       Er hatte Tag und Nacht geübt, und obwohl er niemals auch nur einen       zum       Kreisen       gebracht       hatte,       hielt       er       sich       seitdem       für einen       Star.       Sie       fuhren       jetzt       durch       eine       finstere Sozialbautensiedlung.


Ein       bedrohliches       Plakat       warnte       vor       Herzinfarkt,       sagte       aber nicht, was man dagegen tun konnte.


»Halt nach Ballons Ausschau«, befahl Oliver.


Das       tat       Sammy       bereits.       Er       schob       den       roten       Ball       beiseite, stemmte sich in seinem Sicherheitsgurt nach vorn und streckte einen       Arm       aus       dem       Fenster.       Vier       Ballons,       zwei       grüne,       zwei rote, sanken aus dem Fenster der Nummer 24. Oliver hielt auf dem Seitenstreifen, gab Sammy die Schlüssel, damit er schon mal       ausladen       konnte,       und       schritt       dann       mit       wehendem Wolfsmantel       -       von       See       kam       eine       steife       Brise       -       den       kurzen Betonweg hinauf.


An der Milchglasscheibe der Haustür klebte ein unansehnliches Spruchband       mit       der       Aufschrift       GLÜCKWUNSCH       ZUM GEBURTSTAG       MARY       JO.       Von       drinnen       roch       es       nach Zigaretten,       Baby       und       Grillhähnchen.       Oliver       drückte       auf       eine Klingel       und       hörte       durch       das       Kriegsgeschrei       wildgewordener Kinder       hindurch       ein       schwaches       Läuten.       Die       Tür       wurde aufgerissen,       und       zwei       atemlose       kleine       Mädchen       in Partykleidchen       starrten       zu       ihm       hoch.       Oliver       nahm       die Baskenmütze       ab       und       vollführte       eine       tiefe       orientalische Verbeugung.


»Onkel       Ollie«,       verkündete       er       mit       ungeheurem       Ernst       -       doch ohne ihnen Angst zu machen - »Unvergleichlicher Zauberer. Zu Ihren Diensten, meine Damen. Bei Regen und Sonnenschein. Führt mich bitte zu eurem Häuptling.«


Hinter ihnen tauchte ein Mann mit rasiertem Schädel auf. Er trug ein Netzhemd und am ersten Knöchel jedes seiner breiten Finger eine Tätowierung. Oliver folgte ihm ins Wohnzimmer und machte sich mit Bühne und Publikum vertraut. In seinem kurzen neueren       Leben       war       er       schon       in       Villen,       Scheunen       und Dorfsälen, an überfüllten Stranden und bei Windstärke acht in einem       Buswartehäuschen       aufgetreten.       Er       hatte       vormittags geübt       und       nachmittags       Auftritte       gehabt.       Er       war       vor       armen Kindern,       reichen       Kindern,       kranken       Kindern       und       Heimkindern aufgetreten. Anfangs hatte er sich von den Leuten in die Ecke vom       Fernseher       und       der      Encyclopaedia        Britannica        stellen lassen.


Inzwischen       war       er       soweit,       daß       er       auch       Widerspruch       äußern konnte. Die Verhältnisse an diesem Nachmittag waren beengt, aber       angemessen.       Sechs       Erwachsene       und       dreißig       Kinder drängten       sich       in       dem       winzigen       Wohnzimmer,       die       Kinder       im Halbkreis       auf       dem       Boden,       die       Erwachsenen       zu       einem Gruppenfoto       auf       ein       kleines       Sofa       gequetscht,       die       Männer unten,       die       Frauen       ohne       Schuhe       über       ihnen       auf       der Rückenlehne.       Oliver       begann       auszupacken,       zog       aber       den Wolfsmantel nicht aus. Er tauchte auf und nieder, benutzte den weiten Mantel als Sichtschutz und baute mit Sammys Hilfe den Käfig       zusammen,       aus       dem       dann       der       Kanarienvogel verschwinden       sollte,       und       bereitete       Aladins       Wunderlampe       vor, die sich, wenn man sie rieb, mit kostbaren Schätzen füllte. Und als er sich auf den Hosenboden setzte, um die Kinder Aug in Auge       ansprechen       zu       können       -       denn       er       sprach       grundsätzlich niemals       von       oben       herab,       lieber       von       unten       hinauf       oder mindestens auf gleicher Höhe mit seinem Publikum -, und seine starken       Knie,       von       denen       die       schwammigen       Hände       schwer herabbaumelten,       neben       den       Ohren       aufragten,       glich       er irgendwie       einer       Gottesanbeterin,       halb       Prophet,       halb Rieseninsekt.


»Hallo,       alle       miteinander«,       begann       er       mit       erstaunlich       sanfter Stimme. »Ich bin Onkel Ollie, Künstler der Magie, Meister der flinken Finger und Geheimnisse.« Er sprach jetzt fast normales Englisch,       nicht       übertrieben       vornehm,       aber       fast       ohne       seinen sonstigen       Akzent.       Sein       Lächeln       wirkte       wie       befreit,       freundlich und warm. »Und hier zu meiner Rechten haben wir den großen und nicht sehr guten Sammy Watmore, meinen unschätzbaren Gehilfen. Sammy, verbeuge dich bitte - Aua!«


Aua  schreit er, wenn Rocco der Waschbär ihn beißt, und das


seinem massigen Körper hoch in die Luft und landet wieder mit ungeahnter       Grazie,       während       er       gleichzeitig       unter       dem Vorwand,       Rocco       zurückhalten       zu       müssen,       auf       die       raffinierte Feder       in       dessen       Bauch       drückt.       Und       wenn       Rocco       zur       Raison gebracht ist, muß auch er förmlich vorgestellt werden und die Kinder       mit       einer       blumigen       Rede       willkommen       heißen, insbesondere       natürlich       das       Geburtstagskind       Mary       Jo,       ein zierliches und sehr hübsches kleines Mädchen. Von da an ist es       Roccos       Aufgabe,       den       Kindern       zu       zeigen,       was       für       ein schrecklicher Zauberer sein Herr und Gebieter ist; zum Beispiel streckt er die Schnauze aus dem Wolfsmantel hervor und ruft: »Oha, ihr solltet mal sehen, was hier sonst noch alles drin ist!« Und dann wirft er alles mögliche hinaus, Spielkarten - nur Asse -,       einen       ausgestopften       Kanarienvogel,       ein       Päckchen       mit angebissenen       Sandwiches,       eine       tödlich       aussehende Plastikflasche       mit       dem       Etikett       SCHNAPS.       Und       nachdem       er Oliver als Zauberer entzaubert hat - wenn auch nicht vollständig -, entzaubert Rocco ihn als Akrobaten, indem er sich an seiner Schulter       festklammert       und       ängstliche       Schreie       ausstößt, während Oliver unglaublich behende, mit ausgebreiteten Armen und wehendem Wolfsmantel, auf dem roten Ball in der winzigen Arena       des       Wohnzimmers       herumreitet.       Fast,       aber       nie       richtig, stößt       er       an       Bücherregale       und       Tische       und       das       Fernsehgerät, trampelt den am nächsten sitzenden Kindern auf die Füße, und dabei       zetert       Beifahrer       Rocco,       Ollie       überschreite       das Tempolimit,       er       habe       gerade       einen       Polizeiwagen       überholt,       er rase auf ein unbezahlbares Familienerbstück zu, er sei falsch in eine Einbahnstraße eingebogen. Die Stimmung im Raum, aber auch       Olivers       Verhalten       hat       inzwischen       etwas       Heiteres bekommen. Er       hat den erhitzten Kopf zurückgeworfen, seine vollen       schwarzen       Locken       fliegen       wie       die       eines       berühmten Dirigenten,       seine       aufgedunsenen       Wangen       glühen       vor Anstrengung und Vergnügen, seine Augen sind wieder klar und jung,       er       lacht,       und       die       Kinder       lachen       noch       lauter.       Er       ist       der unumschränkte       König       der       Heiterkeit,       der       unvergleichliche Regenmacher in ihrer Mitte. Er ist ein tolpatschiger Clown und muß daher beschützt werden, er ist ein gelenkiger Gott, der über       das       Lachen       gebietet       und       bezaubern       kann,       ohne       zu zerstören. »Und nun, Prinzessin Mary Jo, nimm bitte diesen Holzlöffel von Sammy - gib ihr den Holzlöffel, Freund. Mary Jo, ich möchte, daß du diesen Topf umrührst, aber sehr, sehr langsam und mit voller Konzentration. Sammy, gib ihr den Topf. Danke, Sammy. Also. Ihr alle habt in den Topf hineingesehen, ja? Ihr alle wißt, daß dieser Topf leer ist, abgesehen von ein paar langweiligen Perlen,       die       weder       Mensch       noch       Tier       irgendwie       nützlich       sein könnten.«


»Und       sie       wissen       auch       alle,       daß       der       Topf       einen       doppelten Boden hat, du fetter alter Dummkopf«, schreit Rocco und erntet lauten Applaus.


»Rocco, du widerliche stinkige Ratte!«


»Waschbär! Waschbär! Keine Ratte! Waschbär!«


»Halt       den       Mund,       Rocco.       Mary       Jo,       bist       du       schon       mal       eine Prinzessin       gewesen?«       Ein       kaum       merkliches       Kopfschütteln Mary       Jos       sagt       uns,       daß       sie       noch       keinerlei       Erfahrung       als königliche       Hoheit       hat.       »Dann       möchte       ich,       daß       du       dir       etwas wünschst, bitte, Mary Jo. Etwas ganz Großes, Herrliches, einen ganz geheimen Wunsch. So groß, wie du willst. Sammy, halte den       Topf       jetzt       ganz       still.      Aua!  -  Rocco,       wenn       du       das       noch einmal tust, dann -«


Aber nach kurzem Nachdenken beschließt Oliver, Rocco keine zweite       Chance       mehr       zu       geben.       Er       packt       ihn       an       Kopf       und Schwanz,       biegt       Roccos       Rumpf       mundgerecht       nach       oben       und beißt zu dessen Läuterung ein riesiges Stück aus ihm heraus, um       dann       unter       schallendem       Gelächter       und       spitzen Angstschreien       einen       überzeugenden       Klumpen       Fell auszuspucken,       den       er       aus       den       Tiefen       seines       Mantels hervorgezaubert hat.


»Hihi,       hat       gar       nicht       wehgetan,       gar       nicht       wehgetan!«       kreischt Rocco       durch       den       Applaus.       Aber       Oliver       überhört       ihn.       Er       ist schon wieder bei seiner Nummer.


»Jungen und Mädchen, ich möchte, daß ihr alle in diesen Topf schaut       und       diese       langweiligen       Perlen       für       mich       im       Auge behaltet. Willst du dir jetzt etwas für uns wünschen, Mary Jo?« Ein schüchternes Nicken sagt uns, daß Mary Jo sich etwas für uns wünschen will.


»Langsam umrühren, Mary Jo. - gib dem Zauberer eine Chance -,       rühr       die       langweiligen       Perlen       um!       Hast       du       dir       etwas gewünscht,       Mary       Jo.       Ein       guter       Wunsch       braucht       Zeit.       Ah. Phantastisch. Göttlich.«


Oliver macht einen dramatischen Satz zurück und hält sich die gespreizten Finger vor die Augen, um sie vor dem strahlenden Glanz       seiner       Schöpfung       zu       schützen.       Vor       uns       steht       die Geburtstagsprinzessin,       geschmückt       von       Kopf       bis       Fuß,       eine Kette aus silbernen Perlen um den Hals, ein silbernes Diadem auf dem Kopf. Oliver bewegt die Hände wedelnd um sie herum, ohne sie jedoch zu berühren, denn Anfassen ist tabu. »Nehmen       Sie       auch       Kleingeld,       Meister?«       fragt       der       Mann       mit dem       kahlrasierten       Schädel       und       zählt       fünfundzwanzig Einpfundmünzen aus einem Gamslederbeutel in Olivers offene Handfläche.


Der Anblick der Münzen erinnert Oliver an Toogood und die Bank, und ihm dreht sich der Magen um, ohne daß er einen anderen Grund dafür anzugeben wüßte als den, daß von Arthur Toogoods       Verhalten       der       Gestank       des       Unnatürlichen       ausgeht und daß dieser Gestank zunehmend schlimmer wird. »Können wir am Sonntag Billard spielen?« fragt Sammy, als sie wieder im Auto sitzen.


»Mal       sehen«,       sagt       Oliver       und       beißt       in       ein       geschenktes Wurstbrötchen.


Olivers       zweiter       Auftritt       an       diesem       Freitagnachmittag       fand       im Bankettsaal des Majestic Hotel Esplanade in Torquay statt; das Publikum bestand aus zwanzig Kindern der Oberschicht, deren Stimmen       ihn       an       seine       Kindheit       erinnerten,       einem       Dutzend gelangweilter Mütter in Jeans und Perlen und zwei hochnäsigen Kellnern       mit       schmutzigen       Hemdbrüsten,       die       Sammy       einen »Absolut meisterhaft«, sagte eine vornehme Dame, als sie im Bridgezimmer den Scheck ausstellte. »Fünfundzwanzig Pfund kommt mir furchtbar billig vor. Ich kenne keinen, der heutzutage für fünfundzwanzig Pfund auch nur      einen  Finger rührt«, fügte sie lächelnd und mit hochgezogenen Augenbrauen hinzu. »Sie müssen ja      immerzu  ausgebucht sein.« Unsicher, was sie mit dieser Bemerkung bezweckte, murmelte Oliver mit hochrotem Kopf       irgend       etwas       Unverständliches.       »Nun,       mindestens      zwei Leute       haben       Sie       während       der       Vorstellung       am       Telefon verlangt«,       sagte       sie.       »Falls       es       nicht       zweimal       derselbe       war. Wollte       Sie      unbedingt        sprechen.       Ich       habe       die       Zentrale angewiesen,       zu       sagen,       daß       Sie      in  flagrante  sind       -       war       das schlimm?«


Das Haus der Heilsarmee am unteren Ende der Stadt war eine moderne       Festung,       gebaut       aus       roten       Backsteinen,       mit abgerundeten       Kanten       und       Fenstern       wie       Schießscharten,       die den Soldaten des Herrn ein nach allen Seiten freies Schußfeld boten. Da Elsie Watmore Wert darauf legte, daß Sammy nicht zu spät zum Tee nach Hause kam, hatte Oliver ihn unten in West Hill abgesetzt. Sechsunddreißig Kinder saßen an einem langen Tisch im Versammlungssaal und warteten darauf, daß sie Pommes frites aus Pappschachteln essen durften, die ihnen ein Mann im Biberpelzmantel mitgebracht hatte. Am Kopfende des       Tischs       stand       Robyn,       eine       rothaarige       Frau       in       grünem Trainingsanzug und mit einer Schmetterlingsbrille.


»Hebt alle die rechte Hand«, befahl Robyn und machte es vor. »Nun hebt alle die linke Hand. So. Legt sie zusammen. Hilf uns, Herr, daß wir die Mahlzeit und den Abend mit Tanz und Spiel genießen       können       und       nicht       als       etwas       Selbstverständliches hinnehmen. Laß uns nicht über die Stränge schlagen und lenke unsere Gedanken auf all die armen Kinder im Krankenhaus und anderswo, die heute abend keinen Spaß haben. Wenn ihr mich oder den Leutnant so mit den Armen winken seht, unterbrecht ihr sofort, was auch immer ihr gerade tut, und verhaltet euch ganz still, denn entweder haben wir euch dann etwas zu sagen oder ihr seid zu weit gegangen.«


Zu lärmender Kindergartenmusik spielten die Kinder Päckchen auspacken,       galoppierende       Elefanten       und       Stoptanzen.       Sie spielten schlafende Löwen, und eine langhaarige neunjährige Venus war die letzte Löwin, die noch schlief. Malerisch auf dem Boden       liegend,       hielt       sie       die       Augen       fest       zugepreßt,       während Jungen und Mädchen sie ehrfurchtsvoll, jedoch ohne sichtbare Wirkung kitzelten.


»Und jetzt auf die Beine, jetzt kommen Take That!« rief Oliver hastig, was Robyn mit wütendem Schnauben quittierte. Die       Kinder       sprangen       mit       den       Armen       fuchtelnd       umher       und machten       die       üblichen       ekstatischen       Bewegungen.       Wie       immer bekam       Oliver       bald       Kopfschmerzen       von       dem       Lärm       und       dem zuckenden       Licht       des       Stroboskops.       Robyn       reichte       ihm       eine Tasse Tee und schrie ihm etwas zu, aber er konnte sie nicht hören. Er dankte ihr pantomimisch, aber sie ließ nicht locker. Er schrie       »Danke« durch den Tumult, aber sie sprach so lange weiter, bis Oliver die Lautstärke etwas herunterdrehte und ihr den Kopf dicht an den Mund hielt.


»Da       ist       ein       Mann       mit       Hut,       der       Sie       unbedingt       sprechen       will«, kreischte sie, ohne zu merken, daß die Musik jetzt leiser war. »Grün und mit hochgeschlagener Krempe. Oliver Hawthorne. Es ist dringend.«


Oliver       spähte       angestrengt       durch       den       flackernden       Dunst       und erkannte       Arthur       Toogood,       der       an       der       Teebar       von       dem Biberpelzmantel in Schach gehalten wurde. Toogood trug einen verbeulten       Filzhut       und       über       dem       Anzug       eine       gepolsterte Skijacke. Das Stroboskop machte einen feisten Teufel aus ihm, als       er       grinsend       seine       Regenbogenhände       schwenkte,       um       zu zeigen, daß er keine Angriffswaffe dabei habe.
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Der Krankenhauschef rang mit orientalisch flehender Gebärde die       Hände       und       bedauerte       den       Ausfall       des       Kühlsystems.       Ein gespenstischer       Arzt       in       blutverschmiertem       weißen       Overall pflichtete       ihm       bei.       Das       tat       auch       der       Bürgermeister,       der Istanbul       angereisten       englischen       Diplomaten       einen       schwarzen Anzug angelegt hatte. »Das Kühlsystem soll im Winter erneuert werden«, dolmetschte der       Konsul       Ihrer       Majestät       für       Brock,       die       versammelten Besucher verstanden nichts und nickten bloß. »Es soll, ohne Rücksicht auf Kosten, ein neues Gerät installiert werden. Ein britisches       Gerät.       Seine       Exzellenz       der       Bürgermeister       wird       es persönlich einweihen. Der Termin für die Zeremonie ist bereits festgesetzt. Der Bürgermeister schätzt britische Produkte sehr. Er       hat       darauf       bestanden,       daß       nur       die       besten       Materialien angeschafft werden.« Brock quittierte diese Informationen mit einem       schiefen       komplizenhaften       Lächeln,       während       der Bürgermeister       seiner       Begeisterung       für       alles       Britische Nachdruck       verlieh       und       seine       Leute,       die       sich       unbehaglich       im Keller       um       ihn       drängten,       nachdrücklich       nickend       zustimmten. »Der Bürgermeister legt Wert auf die Beststellung, daß es ihn ganz       besonders       traurig       macht,       daß       unser       Freund       hier       aus London kommt. Der Bürgermeister hat London bereits einmal besucht. Er hat den Tower und den Buckingham Palace und viele       andere       Sehenswürdigkeiten       besichtigt.       Er       hat       großen Respekt vor der britischen Kontinuität.«

»Das freut mich zu hören«, sagte Brock ernst, ohne das weiße Haupt       zu       heben.       »Danken       Sie       bitte       dem       Bürgermeister freundlich, daß er die Mühe auf sich genommen hat, Harry.« »Er hat gefragt, wer Sie sind«, sagte der Konsul mit gedämpfter Stimme,       nachdem       er       den       Dank       übermittelt       hatte.       »Ich       habe geantwortet, Sie seien vom Außenministerium. Sonderabteilung für im Ausland verstorbene Briten.«


»Durchaus zutreffend, Harry. Gut formuliert. Ich danke Ihnen«, erwiderte Brock höflich.


Dennoch, bei aller Leutseligkeit, mit deutlicher Autorität gesagt, wie       der       Konsul       nicht       zum       erstenmal       bemerkte.       Und       dieser Liverpooler Akzent war nicht immer ganz so gemütlich, wie er wirken sollte. Ein vielschichtiger Mann, und nicht alle Schichten waren angenehm. Ein verkapptes Raubtier. Der Konsul war ein furchtsamer       Mensch,       der       seine       Empfindlichkeit       hinter       einer spröden,       lässigen       Eleganz       zu       verbergen       suchte.       Beim Dolmetschen       ließ       er,       genau       wie       sein       Vater,       ein       bekannter Ägyptologe,       den       Blick       sorgenvoll       ins       Leere       schweifen.       »Ich werde mich übergeben«, hatte er Brock gewarnt, als sie den Hügel hinaufgefahren waren. »Das tue ich immer. Ich brauche nur       einen toten       Hund am Straßenrand       zu       sehen, und       schon kommt´s       mir       hoch.       Der       Tod       und       ich       sind       einfach       nicht füreinander geschaffen.« Aber Brock hatte bloß lächelnd den Kopf       geschüttelt,       als       wollte       er       sagen,       es       müsse       halt       auch solche Menschen geben.


Die       zwei       Briten       standen       an       einer       Seite       der       verzinkten Eisenwanne.       Der       Krankenhauschef,       der       Oberarzt,       der Bürgermeister       und       seine       komplette       Stadtverwaltung       standen etwas über ihnen auf einer Plattform an der anderen Seite und lächelten       tapfer.       Zwischen       ihnen,       nackt       und       mit zerschmettertem       Schädel,       lag       der       verstorbene       Mr.       Alfred Winser. Er krümmte sich in Foetushaltung auf einer Schicht aus gestoßenem       Eis,       das       aus       der       Maschine       auf       dem       Hauptplatz unten am Hügel stammte. Ein angebissener Ring Zuckerbrot, der Rest eines unbeendeten Frühstücks, lag zwischen einigen Dosen Fliegenspray auf einem Rollwagen zu seinen Füßen. Ein elektrischer Ventilator winselte nutzlos in einer Ecke neben dem uralten Lift, der, so vermutete der Konsul, zum Transport von Leichen       verwendet       wurde.       Ab       und       zu       bewegten       sich       im Oberlicht die Reifen eines Krankenwagens oder ein eiliges Paar Füße vorbei und brachten frohe Kunde von den Lebenden. In der       Leichenkammer       stank       es       nach       Verwesung       und Formaldehyd.       Die       Luft       drückte       dem       Konsul       den       Kehlkopf       zu und       drehte       ihm       den       Magen       um       wie       einen       verklemmten Schlüssel.


»Die       Obduktion       wird       Montag       oder       Dienstag       durchgeführt«, dolmetschte       der       Konsul       mit       sehr       bedenklicher       Miene.       »Der Pathologe ist noch in Adana unabkömmlich. Der beste, den sie in der Türkei haben, und so weiter, das übliche. Zunächst muß die Witwe ihn identifizieren. Der Paß unseres Freundes reicht ihnen nicht. Ach ja, und es war Selbstmord.«


All       dies       vertraulich       in       Brocks       linkes       Ohr       geflüstert,       während Brock weiter den Leichnam betrachtete. »Verzeihung, wie war das, Harry?«


»Er sagt, es war Selbstmord«, wiederholte der Konsul. Und als Brock immer noch keine Reaktion erkennen ließ: »Selbstmord. Ganz bestimmt.«


»Wer sagt das?« fragte Brock, als käme er nicht so recht mit. »Kommissar Ali.«


»Und       wer       von       denen       ist       das,       Harry?       Seien       Sie       so       gut       und helfen Sie meinem Gedächtnis auf die Sprünge.«


Dabei wußte Brock sehr genau, wer Ali war. Lange bevor er die Frage       stellte,       hatten       seine       unschuldigen       blauen       Augen       den örtlichen       Polizeikommissar,       den       zwei       Assistenten       in       Zivil begleiteten, im Gefolge des Bürgermeisters ausgemacht: seine grinsende, teilnahmslose Gestalt, die gebügelte graue Uniform, die Sonnenbrille mit Goldrand, auf die er sichtlich stolz war. »Der Kommissar sagt, er habe eingehende Nachforschungen angestellt       und       sei       sich       sicher,       daß       die       Obduktion       seine Erkenntnisse       bestätigen       werde.       Selbstmord       in       betrunkenem Zustand.


Fall       abgeschlossen.       Er       sagt,       Ihre       Reise       hierher       war überflüssig«,       fügte       der       Konsul       in       der       verzweifelten       Hoffnung hinzu,       daß       Brock       dies       als       Stichwort       zum       Aufbruch       nehmen würde.


»Selbstmord?       Auf       welche       Weise       genau,       bitte,       Harry?«       fragte Brock       und       wandte       sich       geduldig       wieder       der       Betrachtung       des Leichnams zu.


Der Konsul gab die Frage an den Kommissar weiter. »Durch eine Kugel«, teilte er Brock nach einem schnellen Wortwechsel mit. »Er hat sich erschossen. Kugel in den Kopf.«


Wieder hob Brock den Kopf, erst sah er den Konsul an, dann den Kommissar. Seine Augen mit den faltigen Winkeln wirkten auf       den       ersten       Blick       gutmütig.       Auf       den       Konsul       aber       auch beunruhigend.


»Aha.       Na       schön.       Danke,       Harry,       das       überzeugt       mich.«       Brock schien zunächst unsicher, ob er weitersprechen sollte, wagte es dann aber doch. »Nur, wenn wir die Theorie des Kommissars ernsthaft betrachten sollen, Harry, was wir zweifellos tun, dann müßte er uns vielleicht einmal erklären, wie jemand sich eine Kugel       in       den       Kopf       jagen       kann,       wenn       ihm       die       Hände       mit Handschellen       auf       den       Rücken       gefesselt       sind;       denn      ich jedenfalls habe keine andere Erklärung für die wunden Stellen an den Handgelenken unseres Freundes. Wollen Sie ihm diese Frage       bitte       übermitteln,       Harry?       Ich       muß       schon       sagen,       Ihr Türkisch ist wirklich ausgezeichnet.«


Wieder der Konsul und der Kommissar, letzterer sehr aktiv mit Händen       und       Augenbrauen,       während       seine       Augen       hinter       der Sonnenbrille verborgen blieben.


»Die       Fesselspuren       an       den       Handgelenken       unseres       Freundes waren bereits da, als er in Dalaman aus dem Flugzeug stieg«, dolmetschte       der       Konsul       korrekt.       »Der       Kommissar       hat       einen Zeugen, der das bestätigen kann.«


»Aus welchem Flugzeug, bitte, Harry?«


Der       Konsul       legte       Brocks       Frage       dem       Kommissar       vor.       »Die Abendmaschine aus Istanbul«, sagte er.


»Die Linienmaschine? Die normale Linienmaschine?« »Turkish Airlines. Der Name unseres Freundes steht auf der Passagierliste. Der Kommissar kann sie Ihnen gern zeigen.« »Und ich möchte sie gern sehen, Harry. Sagen Sie ihm bitte, daß ich von seiner Sorgfalt sehr beeindruckt bin.«


Der       Konsul       sagte       es       ihm.       Der       Kommissar       nahm       Brocks Kompliment entgegen und fuhr mit seiner Aussage fort, die der Konsul übersetzte. »Bei dem Zeugen des Kommissars handelt es       sich       um       eine       Krankenschwester,       die       im       Flugzeug       neben unserem       Freund       gesessen       hat.       Sie       ist       die       beste Krankenschwester hier in der Gegend, und die beliebteste. Der Zustand       der       Handgelenke       unseres       Freundes       hat       sie       so beunruhigt, daß sie ihn gebeten hat, sich nach der Landung von ihr in eine Klinik bringen und dort verbinden zu lassen. Er hat


sich geweigert. Er war betrunken. Er hat sie betrunken von sich

 geschoben.«

 »Du liebe Zeit.«



Um die von ihm geschilderte Szene zu veranschaulichen, zog der       Kommissar       auf       der       Plattform       auf       der       anderen       Seite       der Wanne       alle       Register       seiner       Schauspielkunst:       Winser,       wie       er wenig       graziös       in       seinem       Sitz       hing;       Winser,       wie       er       die wohlmeinende       Krankenschwester       barsch       von       sich       wies; Winser, wie er drohend den Ellbogen gegen sie erhob. »Ein       zweiter       Zeuge,       der       mit       unserem       Freund       im       Bus       vom Flughafen Dalaman hierher gefahren ist, sagt genau dasselbe aus«, erklärte der Konsul, nachdem der Kommissar sich wieder ausgelassen hatte.


»Ach, er ist mit dem Bus gekommen?« unterbrach ihn Brock vergnügt       wie       jemand,       dem       eine       Erleuchtung       gekommen       ist. »Eine       Linienmaschine,       ein       Linienbus.       Schön,       schön.       Der Topanwalt einer großen Bank im Londoner West End benutzt öffentliche       Verkehrsmittel.       Das       klingt       ja       sehr       erfreulich. Vielleicht kaufe ich mir doch mal Aktien dieses Hauses.« Aber der Konsul ließ sich nicht ablenken: »Unser Freund und dieser zweite Zeuge haben nebeneinander auf der Rückbank des       Busses       gesessen.       Der       zweite       Zeuge       ist       Polizist       im Ruhestand, der beliebteste Polizist hier am Ort, er ist wie ein Vater zu den Bauern hier, das will schon was heißen. Er hat unserem       Freund       frische       Feigen       aus       einer       Papiertüte angeboten. Der Kommissar besitzt von diesen beiden wichtigen Zeugen beeidete und unterschriebene Aussagen, desgleichen von dem Busfahrer und von der Stewardess im Flugzeug.« Der Kommissar hatte eine verbindliche Pause eingelegt, falls der vornehme Herr aus London eine Frage hatte. Aber Brock hatte offenbar keine, und sein Lächeln bekundete nichts als stumme Bewunderung. Davon ermutigt, stellte sich der Kommissar vor Winsers       marmorierte       Füße       und       wies       pedantisch       mit       dem Zeigefinger auf die zerschundenen Handgelenke. »Im übrigen stammen diese Abdrücke nicht von türkischen Handschellen«, erklärte der Konsul ohne jeden Anflug von Humor. »Türkische Handschellen       unterscheiden       sich       von       anderen,       weil       sie menschlicher       gestaltet       sind,       weil       sie       mehr       Rücksicht       auf       den Gefangenen nehmen. Lachen Sie nicht. Der Kommissar nimmt an, daß unser Freund in einem anderen Land verhaftet und in Handschellen gelegt wurde und daß er dann entweder geflohen ist       oder       den       Befehl       bekommen       hat,       wegzulaufen.       Der Kommissar       möchte       wissen,       ob       unser       Freund       irgendwelche Straftaten       im       Ausland       begangen       hat,       bevor       er       in       die       Türkei eingereist ist. Ferner, ob dabei ebenfalls Alkohol mit im Spiel gewesen ist. Er hätte gern Ihre Hilfe, was die Nachforschungen in       dieser       Sache       betrifft.       Er       hat       großen       Respekt       vor       den Methoden       der       englischen       Polizei.       Er       sagt,       es       gibt       kein Verbrechen,       das       Sie       beide       zusammen       nicht       aufklären könnten.«


»Sagen Sie ihm bitte, daß ich mich sehr geschmeichelt fühle, Harry. Es ist immer schön, ein Verbrechen aufzuklären, auch wenn es sich nur um Selbstmord handelt. Was jedoch seine Nachforschungen       betrifft,       muß       ich       ihm       zu       meinem       Bedauern mitteilen, daß unser Freund, zumindest auf dem Papier, in jeder Hinsicht eine blütenweiße Weste hatte.«


Ein lautes Klopfen an der Stahltür ersparte dem Konsul jedoch die Mühe, dies zu übersetzen. Der Krankenhauschef eilte hin und       öffnete       die       Tür       einem       müden       Kurden,       der       mit       einem Eiseimer       und       einem       Klistierschlauch       den       Raum       betrat.       Der Mann legte ein Ende des Schlauchs in die Wanne und saugte am anderen. Geschmolzenes Eis platschte auf den Boden und strömte in den Abfluß, bis die Wanne sich gelehrt       hatte.       Der Kurde kippte das frische Eis in die Wanne und entfernte sich, seine       Pantoffeln       schlappten       die       steinerne       Treppe       hinauf.       Der Konsul taumelte hinter ihm her, vornübergekrümmt, eine Hand vorm Mund.


»Ich       bin       nicht       blaß.       Das       liegt       nur       am       Licht«,       versicherte       er Brock       mit       erstickter       Stimme,       als       er       wieder       in       den       Raum geschlichen kam.


Als habe die Rückkehr des Konsuls ihn irgendwie provoziert, begann       der       Bürgermeister       in       sehr       gebrochenem       Englisch       zu aufgestiegener       Arbeiter,       sprach       voller       Ingrimm,       wie       vor streikenden Kollegen, und zeigte, mit den starken Unterarmen gestikulierend,       mal       auf       den       Leichnam,       mal       auf       das Gitterfenster, hinter dem die seiner Fürsorge anvertraute Stadt lag.


»Unser Freund war Selbstmörder«, erklärte er entrüstet. »Unser Freund war Dieb. War nicht unser Freund. Er klaut unser Boot. Er liegt tot in Boot. Trinkt Alkohol. Whiskyflasche auch in Boot. Leer. Welche Waffe machen solche Loch?« fragte er rhetorisch und       stieß       mit       dem       kurzen       Arm       in       Richtung       von       Winsers zerschmettertem Kopf. »Bitte, wer in diese Stadt hat so große Waffe? Keiner. Nur kleine Waffen. Ist englische Waffe. Dieser Engländer trinkt, er klaut unser Boot, er schießt sich. Er Dieb. Er Trinker. Er Selbstmörder. Ende.«


Brock nahm diese Attacke, ohne mit der Wimper zu zucken, mit freundlichem       Lächeln       hin.       »Ich       frage       mich,       ob       wir       nicht       noch einmal ein wenig zurückgehen könnten, Harry«, schlug er vor. »Falls Sie sich wieder erholt haben.«


»Wie       Sie       wünschen«,       murmelte       der       Konsul       kläglich       und betupfte sich den Mund mit einem Papiertaschentuch. »Unser Freund fliegt also mit einer türkischen Linienmaschine von Istanbul nach Dalaman und nimmt den Bus hierher. Und       dann       erschießt       er       sich,       richtig?       Nun,       warum       hat       er       das getan, möchte ich wissen? Aus welchem Grund ist er überhaupt hierhergekommen?       Was       hat       er       getan,       als       er       aus       dein       Bus gestiegen ist? Hat er sich mit Freunden getroffen? Hat er sich ein       Zimmer       in       einem       der       vielen       schönen       Hotels       hier       am       Ort genommen? Gibt es einen Abschiedsbrief? Unsere englischen Selbstmörder       pflegen       in       der       Regel       ein       paar       Zeilen       zu hinterlassen,       wenn       sie       gehen.       Woher       hat       er       die       Waffe?       Wo befindet sich die Waffe jetzt, möchte ich wissen? Oder hat man versäumt, sie uns zu zeigen?«


Plötzlich sprachen alle       auf einmal: der Krankenhauschef, der Oberarzt,       der       Kommissar       und       mehrere       Mitglieder       der Stadtverwaltung,       jeder       heftig       bemüht,       den       anderen       in       der Leidenschaftlichkeit       seines       Protests       zu       übertreffen.       Sehr       viel Leben für diese Örtlichkeit. »Es gab keinen Abschiedsbrief, und der Kommissar hat auch keinen erwartet«, übersetzte der Konsul steif, indem er sich in dem Tumult nur auf die Stimme des Kommissars konzentrierte. »Ein Mann, der ein Boot stiehlt, eine Flasche Whisky mit aufs Meer nimmt und sie austrinkt, ist nicht mehr in der Lage, Briefe zu schreiben. Sie fragen nach einem Motiv. Unser Freund war ein Bettler. Er war heruntergekommen. Er war ein entflohener Sträfling. Und jetzt kommt´s. Er war pervers.«


»Das auch noch, Harry? Meine Güte. Woher haben sie denn diesen Eindruck, möchte ich wissen?«


»Die       Polizei       hat       die       Zeugenaussagen       mehrerer gutaussehender türkischer Fischer, die unser Freund am frühen Abend an der Küste angesprochen und zu verführen versucht hat«,       erklärte       der       Konsul       mit       ausdrucksloser       Stimme.       »Alle haben       ihn       abgewiesen.       Unser       Freund       war       ein       verschmähter Homosexueller, ein Alkoholiker, ein flüchtiger Rechtsbrecher. Er hat den Entschluß gefaßt, dem allen ein Ende zu machen. Er hat       eine       Flasche       Whisky       gestohlen,       bis       zum       Einbruch       der Dunkelheit gewartet und dann aus Gehässigkeit gegenüber den Männern,       die       seine       Annäherungsversuche       zurückgewiesen hatten, ein Boot geklaut; dann ist er mit dem Boot aufs Meer gefahren und hat sich erschossen. Die Waffe ist ins Wasser gefallen. Zu gegebener Zeit wird man Taucher danach suchen lassen.       Im       Augenblick       sind       zu       viele       Touristenboote       und Kreuzfahrtschiffe im Hafen, da wäre eine solche Tauchaktion fehl am Platz. Woher er die Waffe hatte? Der Kommissar sagt, es sei unerheblich, wo er die Waffe herhabe. Verbrecher sind Verbrecher.       Solche       Leute       finden       sich,       verkaufen       einander Waffen,       das       weiß       doch       jeder.       Wie       er       die       Waffe       auf       dem Inlandflug       von       Istanbul       hierher       geschmuggelt       hat?       In       seinem Gepäck. Wo sich das Gepäck befindet? Die Ermittlungen laufen noch.       In       diesem       Land       bedeutet       das,       daß       sie       noch       bis       zum übernächsten Jahrtausend laufen können.«


Brock       wandte       sich       wieder       der       Betrachtung       von       Winsers


»Aber für mich sieht das nach einem Teilmantelgeschoß aus, Harry«,       wandte       er       milde       ein.       »Das       ist       keine       Austrittswunde, sondern       eine       Eintrittswunde.       Ein       solcher       Schürfsaum       kann eigentlich nur von einem Dum-dum-Geschoß stammen.« »Schürfsaum kann ich nicht«, meinte der Konsul mit kläglicher Stimme,       »das       kann       man       nicht       übersetzen«,       und       sah       sich unruhig nach seinem Fluchtweg von vorher um.


Der       Bürgermeister       bekam       den       nächsten       Anfall.       Möglich,       daß ihm       als       gewieftem       Politiker       Brocks       Gleichmut       verdächtiger erschien       als       seinen       Untergebenen.       Er       schritt       jetzt       in       dem Kellerraum       auf       und       ab       und       nahm       einen       umfassenderen, aggressiveren Standpunkt ein. Die Engländer, beklagte er sich. Wie kämen die Engländer dazu sich einzubilden, sie hätten das Recht, sich hier einzumischen und Fragen zu stellen, wo sie doch selbst für das Unglück dieser Stadt verantwortlich seien? Warum kommt dieser englische Päderast überhaupt in unsere Stadt?       Warum       geht       er       nicht       in       irgendeine       andere       Stadt       und bringt sich dort um? Kalkan? Kas? - Warum muß er überhaupt in       die       Türkei       kommen?       Warum       bleibt       er       nicht       in      England, warum muß er den Menschen die Ferien verderben und unsere Stadt in einen schlechten Ruf bringen?


Aber Brock nahm selbst diese Tirade gutmütig auf. Man sah es an       seinem       freundlichen       Kopfnicken:       die       Argumente überzeugten ihn, er hatte Respekt vor der türkischen Weisheit und       dem       Dilemma,       in       dem       man       hier       steckte.       Und       diese liebenswürdige       Vernünftigkeit       blieb       auf       Dauer       nicht       ohne Wirkung auf den Bürgermeister, der zuerst einen Finger an die Lippen       legte       und       dann,       als       Ermahnung       an       sich       selbst,       die Fassung zu bewahren, mit der flachen Hand in die Luft schlug, als gelte es ein Kissen auszuklopfen. Der Kommissar jedoch ließ nichts von solcher Selbstbeherrschung erkennen. Er hob kapitulierend die Arme - freilich ohne an Kapitulation zu denken -,       machte       einen       tapferen       Ausfallschritt       und       stimmte,       dem Konsul zuliebe in kurzen Sätzen, eine stolze Rede an. »Unser       Freund       ist       betrunken«,       übersetzte       der       Konsul gleichgültig. »Er liegt in dem Boot. Die Whiskyflasche ist leer. Er Wasser. Er liegt wieder, denn jetzt ist er tot. Im Winter finden wir die Waffe.« Brock schien sich das alles mit größtem Respekt anzuhören. »Können wir uns denn das Boot mal ansehen, Harry?« Jetzt legte der Bürgermeister wieder los, mit funkelnden Augen. »Boot war schmutzig! Alles voll Blut! Der Besitzer von Boot war sehr traurig, sehr wütend! Ein sehr abergläubischer Mann, sehr fromm!       Hat       Boot       verbrannt.       War       ihm       egal!       Versicherung? Egal!«


Brock schlenderte allein durch die engen Straßen, spielte den Touristen       und       blieb       gelegentlich       stehen,       um       sich       in       einem Schaufenster       irgendwelche       Teppiche       oder       ottomanischen Kunstgegenstände       oder       sein       Spiegelbild       anzusehen.       Der Konsul       war       im       Büro       des       Bürgermeisters       geblieben,       trank Apfeltee und debattierte über technische Angelegenheiten wie Stahlsärge       und       die       Vorschriften,       die       beim       Transport       des Leichnams nach Abschluß der Obduktion zu beachten waren. Unter       dem       Vorwand,       er       müsse       ein       Geburtstagsgeschenk       für eine       nicht       existierende       Tochter       auftreiben,       hatte       Brock       die Einladung des Bürgermeisters zum Mittagessen ausgeschlagen und sich dafür umständliche Empfehlungen anhören müssen, welche der zahlreichen vorzüglichen Geschäfte in der Stadt er aufsuchen sollte, von denen das beste natürlich die klimatisierte Boutique       eines       Neffen       des       Bürgermeisters       war.       Er       empfand keine       Müdigkeit,       kein       Nachlassen       seines       gewohnten Forschungsdrangs.       In       den       letzten       zweiundsiebzig       Stunden hatte er bestenfalls sechs Stunden geschlafen, in Flugzeugen, Taxis,       unterwegs       zu       hastig       einberufenen       Sitzungen,       am Vormittag in Whitehall, am Nachmittag in Amsterdam und in der Abenddämmerung       schließlich       im       Garten       der       Hacienda       eines Drogenhändlers       in       Marbella,       denn       Brock       hatte       überall       seine Informanten.       Alle       möglichen       Leute       fühlten       sich       aus       allen möglichen       Gründen       zu       ihm       hingezogen.       Sogar       auf       seinem Gang durch diese Kleinstadt nahmen abgebrühte Ladeninhaber und       Gastwirte,       die       ihn       zum       Kauf       ihrer       Waren       aufforderten, irgend etwas an ihm wahr, das sie in all diesem Tumult kurz Preise.       Und       wenn       er       die       Straßenseite       wechselte,       um festzustellen, wer von den Passanten stehenblieb oder abrupt die Richtung änderte, und wenn er ihnen dann fröhlich zuwinkte und rief: »Vielleicht das nächstemal!«, glaubten sie in seiner Ablehnung       eine       vage       Bestätigung       ihrer       Ahnungen       zu       spüren und       blickten       ihm       nach,       hielten       noch       lange       müßig       Ausschau nach ihm, ob er nicht zufällig noch ein zweitesmal vorbeikäme. Er       gelangte       zu       dem       kleinen       Fischerhafen       mit       dem       weißen Leuchtturm,       der       uralten       Mole       aus       Granit       und       den       belebten Tavernen,       und       auch       hier       bekundete       er       unverfälschtes Vergnügen       an       allem,       was       er       sah:       den       Geschäften       und Jeansläden,       in       denen       er,       hätte       er       eine       Tochter       gehabt, wahrscheinlich       etwas       Passendes       gefunden       hätte,       an       den Vergnügungsschiffen,       den       Ausflugsbooten       mit       gläsernen Böden,       den       Trawlern       in       ihren       dünnen       Mänteln       aus Fischernetzen, dem schmutzigen ockerfarbenen Jeep, der auf einer       Lehmpiste       am       Hang       hinter       dem       Hafen       stand.       Zwei Gestalten       saßen       darin,       ein       Junge,       ein       Mädchen.       Schon       aus fünfzig       Metern       konnte       man       erkennen,       daß       sie       genauso verdreckt waren wie der Jeep. Brock trat bei einem Händler ein, sah sich ein paar Sachen näher an, blickte in diverse Spiegel und entschied sich für ein lustiges T-Shirt, das er mit der für operative Ausgaben bestimmten Kreditkarte bezahlte. Mit der Einkaufstüte in der Hand bummelte er an der Mole entlang zum Leuchtturm, wo er, nun ganz allein, ein Handy aus der Tasche zog und sein Londoner Büro anrief; sogleich übermittelte ihm die       heimatlich       klingende       Stimme       seines       Stellvertreters Tanby eine       Reihe       zusammenhangloser       Botschaften,       die       jedem,       der ihre       geheime       Bedeutung       nicht       kannte,       vollkommen       unsinnig erscheinen mußten. Nachdem er sich das schweigend angehört hatte, knurrte Brock: »Hab ich dich«, und legte auf.


Zu dem Lehmweg führte eine schmale Holztreppe. Brock stieg hinauf,       wie       irgendein       Tourist.       Der       ockerfarbene       Jeep       war verschwunden. Als er den Weg erreicht hatte, kam er an ein paar halbfertigen Ferienhäusern vorbei und stieg dann wieder eine Treppe zur nächsten Ebene hoch, auf der weitere Häuser bereits       abgesteckt,       aber       noch       nicht       begonnen       waren.       Dieser zweite       Weg       war       mit       Bauschutt       und       leeren       Flaschen       übersät. Brock stellte sich an den Rand, ein potentieller Käufer, der die Atmosphäre des Orts in sich aufnahm und sich die Aussicht von hier oben zwischen den noch ungebauten Häusern vorstellte. Die       Siestazeit       nahte.       Kein       Fahrzeug,       kein       Fußgänger,       kein Hund.       Aus       dem       Dorf       unten       schallten       die       Ermahnungen       von zwei konkurrierenden Muezzin, der eine klang gebieterisch, der andere       sanft       und       einschmeichelnd.       Der       ockerfarbene       Jeep erschien       in       einer       roten       Staubwolke.       Am       Steuer       saß       ein Mädchen       mit       rundem       Kinn,       großen       klaren       Augen       und schmuddliger blonder Mähne. Dir Freund, falls er es denn war, saß schmollend neben ihr auf dem Beifahrersitz. Er trug einen Dreitagebart und einen Ohrring.


Brock       sah       den       Weg       hinauf,       dann       den       soeben       von       ihm erstiegenen Hang hinunter. Er hob eine Hand, der Jeep hielt an,       die       Hecktür       wurde       von       innen       aufgestoßen.       Auf       dem Rücksitz lag ein Haufen Teppiche, einige gerollt, einige gefaltet. Brock       sprang       hinein       und       legte       sich       mit       einer       für       sein       Alter bemerkenswerten       Beweglichkeit       flach       auf       den       Boden.       Der Junge warf die Teppiche über ihn. Das Mädchen steuerte den Jeep mit beeindruckendem Tempo den geschlängelten Weg die Landzunge hinauf und hielt oben auf einem Plateau. »Alles klar«, sagte der bärtige Junge.


Brock wühlte sich aus den Teppichen und setzte sich auf die Rückbank. Der Junge machte das Radio an, aber nicht sehr laut. Türkische Musik, Händeklatschen, Tamburingerassel. Vor ihnen       lag       ein       Steinbruch,       stillgelegt       und       durch       zerbröckelnde Warntafeln       als       gefährlich       bezeichnet.       Eine       kaputte       Holzbank stand       da.       Der       Wendeplatz       für       Lastwagen       war       überwuchert, dafür bot sich eine schöne Aussicht auf sechs zerklüftete kleine Inseln,       die       sich       der       Größe       nach       geordnet       ins       Meer hinauszogen. Auf der anderen Seite der Bucht schmiegten sich weiße Feriendörfer in die Schluchten.


»Hören wir´s uns an«, befahl Brock.


Die       beiden       hießen       Derek       und       Aggie,       und       sie       hatten       nichts miteinander, so sehr Derek sich das auch wünschen mochte. Derek       war,       um       es       modern       auszudrücken,       eine       total verschlampte Erscheinung. Aggie hatte einen offenen Blick und lange       Beine       und       wirkte       unbewußt       elegant.       Derek       berichtete, während       Aggie       die       Spiegel       im       Auge       behielt       und       nicht zuzuhören       schien.       Sie       hätten       ein       Zimmer       im       Driftwood genommen,       sagte       Derek       mit       vorwurfsvollem       Blick       zu       Aggie einer anspruchsvolleren Absteige mit Gastwirtschaft und einem schwulen irischen Barkeeper namens Fidelio, der einem alles besorgen könne, was man haben wolle.


»Die ganze Stadt ist in Aufruhr, Nat«, unterbrach ihn Aggie; sie sprach mit einem gepflegten Glasgower Akzent. »Es gibt von morgens bis abends nur ein Thema, und das ist Winser. Jeder hat eine Theorie. Die meisten haben zwei oder drei.« Der Bürgermeister spiele in den meisten Gerüchten eine Rolle, fuhr Derek fort, als ob Aggie gar nichts gesagt habe. Einer der fünf Brüder des Bürgermeisters sei in Deutschland eine große Nummer. Gerüchten zufolge besitze er einen Heroinhändlerring und einen Trupp türkischer Bauarbeiter. Wieder wurde er von Aggie unterbrochen.


»Er       besitzt       eine       Reihe       von       Kasinos,       Nat.       Und       ein Freizeitzentrum       auf       Zypern.       Der       Bruttoumsatz       geht       in       die Millionen. Und aufgepaßt. Die Gerüchte sagen auch, daß er mit einer einflußreichen Russenmafia in Verbindung steht.« »Ach,       tatsächlich?«       staunte       Brock       und       erlaubte       sich       ein privates Lächeln, das ihn irgendwie noch älter und einsamer erscheinen ließ.


Den       Gerüchten       zufolge,       fuhr       Derek       fort,       sei       der       erwähnte Bruder am Tag von Winsers Tod hier im Ort gewesen. Offenbar sei er aus Deutschland zu Besuch gekommen; man habe ihn in der       Limousine       der       Schwägerin       des       hiesigen       Polizeichefs herumfahren sehen.


»Der Bruder des Polizeichefs ist mit einer reichen Erbin aus Dalaman       verheiratet«,       sagte       Derek.       »Ihre       Firma       hat       die Limousinen       zur       Verfügung       gestellt,       die       den       Privatjet       aus Istanbul erwartet haben.«


»Und,       Nat,       Kommissar       Ali       deckt       den       Polizeichef«       -       wieder Aggie,       aufgeregt       -,       »jedenfalls       stecken       sie       alle       unter       einer Decke, Nat. Jeder einzelne       von ihnen hat irgendwie mit dem andern zu tun. Fidelio sagt, Ali habe sich eigens am Mittwoch freigenommen, nur damit er für die Schwägerin seines Chefs den       Wagen       fahren       konnte.       Sicher,       Kommissar       Ali       ist       alles andere als ein großes Licht. Aber er war      dabei,  Nat. Bei dem Mord. Hat dabei mitgemacht. Ein Polizist, Nat! Teilnehmer an einem rituellen Bandenmord! Die sind ja noch schlimmer als unsere!«


»Ach ja, wirklich?« sagte Brock leise, und für einige Sekunden blieb alles still, denn dieses Thema lag Brock sehr am Herzen. »Und dann gibt´s diese Exfreundin von Fidelios Koch«, sagte Derek.       »Ausgeflippte       englische       Bildhauerin,       war       auf       dem Mädchencollege in Cheltenham, braucht drei Schüsse am Tag und       lebt       mit       einem       Haufen       zwielichtiger       Typen       in       einer Kommune draußen auf der Landzunge. Kommt regelmäßig ins Driftwood, um ihren Stoff abzuholen.«


»Sie hat einen kleinen Sohn«, unterbrach Aggie wieder. Derek sah       sie       finster       an       und       wurde       rot.       »Zach       heißt       er.       Ein       ganz schlimmer       Finger,       glauben       Sie       mir.       Die       Kommunenkinder treiben sich alle auf den Straßen rum, verkaufen Blumen an die Touristen und klauen ihnen das Benzin aus dem Tank, wenn sie die ottomanische Festung besichtigen. Jedenfalls ist Zach gerade bei den Ziegen oben in den Bergen und treibt dort weiß der       Himmel       was       mit       irgendwelchen       kurdischen       Kindern,       als unter       ihnen       ein       ganzer       Konvoi       von       Limousinen       und       Jeeps anhält; die Insassen steigen aus und spielen eine Szene aus einem       Gangsterfilm.«       Sie       verstummte,       als       erwartete       sie zweifelnde Zwischenrufe, aber weder Derek noch Brock sagten etwas.       »Ein       Mann       wird       erschossen,       die       anderen       filmen       das Ganze. Nachdem sie ihn getötet haben, werfen sie ihn in einen Jeep und fahren den Hügel runter in die Stadt. Zach sagt, das wäre einfach toll gewesen. Blut wie echtes Blut und so weiter.« Brocks       helle       Augen       sahen       über       die       Bucht       hinaus.       Weiße Wolken       bauschten       sich       hinter       den       Felswänden.       Bussarde »Und       dann       haben       sie       ihn       zusammen       mit       einer       leeren Whiskyflasche in ein Dingi gelegt«, beendete er die Geschichte für sie. »Ein Glück, daß sie mit Zach nicht das gleiche getan haben.       Lebt       da       oben       noch       irgendwer,       von       den       Ziegen       mal abgesehen?«


»Da       gibt´s       nur       Felsen«,       sagte       Derek.       »Bienenstöcke.       Jede Menge Reifenspuren.«


Brock       wandte       den       Kopf       und       sah       Derek       nachdenklich       in       die Augen,       sein       freundliches       Lächeln       wirkte       wie       aus       Gußeisen. »Ich       dachte,       ich       hätte       Ihnen       gesagt,       Sie       sollen       da       nicht rauffahren, junger Mann.«


»Fidelio       wollte       mir       unbedingt       seine       alte       Harley-Davidson

 andrehen.       Ich       durfte       eine       Probefahrt       damit       machen,       eine

 Stunde lang.«

 »Und das haben Sie getan.«

 »Ja.«



»Und gegen die Anweisung verstoßen.« »Ja.«


»Und was haben Sie gesehen, junger Mann?«


»Autospuren,       Jeepspuren,       Fußabdrücke.       Eine       Menge getrocknetes       Blut.       Kein       Versuch,       das       wegzumachen.       Wozu auch alles mühsam unter den Teppich kehren, wenn man den Bürgermeister und den Polizeichef in der Hand hat? Und dann noch das.«


Er       legte       es       in       Brocks       wartende       Hände:       eine       zerknitterte Zellophanfolie       mit       dem       mehrfach       wiederkehrenden       Aufdruck VIDEO LT 8/60.


»Sie verschwinden hier noch heute abend«, befahl Brock, als er die Folie auf seinem Knie glattgestrichen hatte. »Sie beide. Um sechs kommt eine Chartermaschine aus Izmir. Dort sind zwei Plätze reserviert, für Sie - und Derek.« »Ja, Sir?«


»Diesmal       hat       sich       im       ewigen       Kampf       zwischen       Eigeninitiative und       Gehorsam       die       Eigeninitiative       ausgezahlt.       Da       haben       Sie


»Ja, Sir.«


Bis auf die gemeinsame Arbeit einander in allem fremd, kehrten Derek und Aggie in ihr Dachzimmer im Driftwood zurück und packten ihre Reisetaschen. Als Derek nach unten ging und die Rechnung bezahlte, schüttelte Aggie die Schlafsäcke aus und brachte       das       Zimmer       in       Ordnung.       Sie       wusch       die       restlichen Tassen       und       Untertassen       ab       und       räumte       sie       weg,       putzte       das Waschbecken       und       öffnete       die       Fenster.       Ihr       Vater       war       ein schottischer       Lehrer,       ihre       Mutter       praktische       Ärztin       und       guter Geist       der       ärmeren       Vororte       von       Glasgow.       Beide       hatten Vorstellungen       von       Anstand,       die       weit       über       das       normale       Maß hinausgingen. Als Aggie fertig war, folgte sie Derek zum Jeep; sie brachen auf und rasten die gewundene Küstenstraße nach Izmir hinunter. Derek fuhr mit der Miene verletzter Männlichkeit, und Aggie behielt die Haarnadelkurven, das Tal unter ihnen und die Uhr im Auge. Derek, der noch immer an Brocks Tadel zu kauen hatte, schwor sich im stillen, gleich nach der Landung in England den Dienst zu quittieren und Anwalt zu werden, koste es was es wolle. Es war dies ein Schwur, den er mindestens einmal monatlich leistete, meist nachdem er in der Kantine ein paar Bier getrunken hatte. Aggie war mit ihren Gedanken ganz woanders,       sie       quälte       sich       mit       Erinnerungen       an       den       kleinen Zach. Sie erinnerte sich, wie sie ihn an dem Tag aufgelesen hatte,       als       er       in       die       Taverne       gekommen       war,       um       mit       seinem bißchen Geld um ein Eis zu       feilschen - Ich habe ihn      verführt, um Gottes willen! -, wie sie mit ihm getanzt hatte, mit ihm am Strand Steine ins Wasser geworfen hatte, wie sie neben ihm, als er angelte, auf der Kaimauer gesessen und einen Arm um seine Schulter gelegt hatte, damit er nicht wegrutschte. Und sie fragte       sich,       was       für       ein       Mensch       sie       war,       die       fünfundzwanzig Jahre alte Tochter ihrer Eltern, daß sie einem Siebenjährigen, der sie für die Frau seines Lebens hielt, Geheimnisse entlocken mußte.
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Wie       ein       königlicher       Kutscher       am       Steuer       seines       übertrieben

gemessenem       Tempo       die       gewundene       Hügelstraße       hinunter; Oliver folgte ihm in seinem Lieferwagen. »Was       soll       dieses       Theater?«       hatte       Oliver       im       Vorhof       der Heilsarmee gefragt, als Toogood ihm hilfreich die falsche Kiste hochgereicht hatte.


»Es       gibt       kein       Theater,       Ollie,       dieser       Ausdruck       ist       vollkommen unangebracht«,       hatte       Toogood       geantwortet.       »Es       war       der Suchscheinwerfer. Das kann jedem mal passieren«, beteuerte er und gab ihm die richtige Kiste.


»Was für ein Suchscheinwerfer?«


»Der       umherwandernde       Lichtstrahl,       der       uns       erfaßt,       keinen Fehler findet und weiterwandert«, hatte Toogood hitzig gesagt, der sich bereits über seine Metapher ärgerte. »Das war reiner Zufall. Nichts Persönliches. Vergessen Sie´s.«


»Was war diesmal an der Reihe?«


»Treuhandfonds,       zufälligerweise.       Diesen       Monat       sind Treuhandfonds       dran.       Aktienfonds,       Wohltätigkeitsfonds, Familienstiftungen,       Off-shore-Gesellschaften.       Nächsten       Monat sind       es       Wertpapiere,       kurzfristige       Anleihen       oder       irgendwelche anderen Geschäftsbereiche.« »Carmens Fonds?«


»Unter       anderem,       unter       vielen       anderen,       ja.       Was       wir       eine nichtaggressive Razzia im Morgengrauen nennen. Suchen sich irgendeine Branche aus, sehen sich die Zahlen an, stellen ein paar Fragen und ziehen weiter. Routinesache.«


»Warum       interessieren       die       sich       plötzlich       für       Carmens Vermögen?«


Die Fragerei hatte Toogood inzwischen gründlich verärgert. »Es geht       nicht       nur       um       Carmens.       Sondern       um       alle Treuhandvermögen.       Sämtliche       Fonds       werden       einer Generalinspektion unterzogen.«


»Und warum machen die das mitten in der Nacht?« hatte Oliver nachgehakt.


Sie parkten auf dem engen Hinterhof der Bank. Grelle Lampen


aus       Stahl.       Toogood       krümmte       einen       Finger,       um       den Zugangscode einzutippen, überlegte es sich dann plötzlich aber anders und packte Oliver am linken Oberarm. »Ollie.«


Oliver entwand sich seinem Griff. »Ja?«


»Erwarten       Sie       -       haben       Sie       irgendwelche       Veränderungen       auf Carmens       Konto       erwartet?       In       letzter       Zeit,       sagen       wir,       in       den letzten Monaten - oder in naher Zukunft?« »Veränderungen?«


»Ein-       oder       Auszahlungen.       Also       schön,       nicht       Veränderungen. Kontobewegungen.«


»Warum       sollte       ich?       Wir       sind       doch       beide       Treuhänder.       Sie wissen       dasselbe       wie       ich.       Was       ist       passiert?       Haben       Sie gespielt?«


»Nein, natürlich nicht! Wir sind doch hier auf einer Seite. Und Sie       haben       nicht       -       Sie       haben       keinerlei       Vorwarnung       erhalten? Von       dritter       Seite?       Privat?       Von       irgendwoher?       Ihnen       ist       nichts bekannt,       was       die       finanzielle       Verfassung       des       Fonds       betrifft       irgendwas aus jüngster Zeit?« »Ich weiß von nichts.«


»Gut. Ausgezeichnet. Bleiben Sie dabei. Fallen Sie nie aus der Rolle. Ein Zauberer für Kinder. Ich weiß von nichts.« Toogoods Augen       funkelten       gierig       unter       seiner       Hutkrempe.       »Wenn       man Ihnen die üblichen Fragen stellt, sagen Sie genau das, was Sie eben mir gesagt haben. Sie sind ihr Vater, Sie sind Treuhänder wie ich, Sie tun nur Ihre Pflicht.« Er tippte eine Zahl ein. Die Tür summte       und       schwang       auf.       »Es       sind       Pode       und       Lanxon       aus Bishopsgate«, vertraute er Oliver an und schob ihn vor sich her in einen stahlgrauen Korridor mit Neonleuchten. »Pode ist klein, aber       ein       großes       Tier.       In       der       Bank.       Lanxon       ist       eher       wie       Sie. Stark       gebaut.       Nein,       nein,       nein,       gehen       Sie       nur,       Jugend       vor Schönheit, oder wie das heißt.«


Der Himmel war sternenklar, wie Oliver bemerkte, ehe die Tür hinter ihnen zufiel. Über ihm hing rosa der Mond, zerstückelt vom Stacheldraht auf der Hofmauer. An einem Konferenztisch in der Fensternische von Toogoods Büro saßen zwei Männer, beide hatten Haarprobleme. Pode, klein, aber ein großes Tier in der Bank, trug einen Tweedanzug und eine randlose Lesebrille; das spärliche Haar hatte er sich in dünnen Strähnen, alle von einer       Kopfseite       ausgehend,       quer       über       den       Schädel       gelegt. Lanxon, der Starkgebaute, im Blazer seiner ehemaligen Schule, hatte winzige Ohren und trug einen Schlips mit einem Muster aus       Golfschlägern       und       eine       Nachrichtensprecherperücke       aus brauner Drahtwolle.


»Nicht       leicht,       Sie       aufzuspüren,       Mr.       Hawthorne«,       sagte       Pode nicht gerade gut gelaunt. »Arthur hat Sie wie ein Wahnsinniger in der ganzen Stadt gesucht, stimmt´s, Arthur?«


»Stört       es       Sie,       wenn       ich       Pfeife       rauche?«       fragte       Lanxon. »Bestimmt nicht? Legen Sie doch ab, Mr. Hawthorne. Werfen Sie den Mantel hier rüber.«


Oliver       nahm       die       Baskenmütze ab, aber nicht den Mantel. Er setzte sich. Es folgte ein angespanntes Schweigen, während Pode       in       Papieren       wühlte       und       Lanxon       in       seiner       Pfeife herumbohrte und vergammelten Tabak in einen Aschenbecher krümelte. Weiße Jalousien, registrierte Oliver bedrückt. Weiße Wände. Weiße Lampen. So verbringen Banker also die Nacht. »Was dagegen, wenn wir Sie Ollie nennen?« fragte Pode. »Ist mir egal.«


»Wir sind Reg und Walter       -       bitte       nicht       Wally,       wenn´s       geht«, sagte Lanxon. »Er ist Reg.« Wieder trat Schweigen ein. »Und ich       bin       Walter«,       fügte       er       hinzu,       bekam       aber       keinen       Lacher dafür.


»Und er ist Walter«, bestätigte Reg; die drei Männer lächelten verlegen erst Oliver an, dann einander.


Ihr       solltet       seidengraue       Koteletten       haben,       dachte       Oliver,       und erfrorene       rotblaue       Nasen.       Ihr       solltet       in       euren       Jacketts       statt Kugelschreibern       Taschenuhren       haben.       Pode       hatte       einen kleinen       Schreibblock       in       der       Hand.       Kritzelt       in       mehr       als       einer Handschrift, bemerkte Oliver. Kolonnen von Daten und Zahlen. Aber       nicht       Pode       führte       das       Gespräch.       Sondern       Lanxon. Sache       kommen,       sagte       er.       Sinnlos,       um       den       heißen       Brei herumzureden. »Das Spezialgebiet, mit dem ich gestraft bin, ist Banksicherheit, Ollie. Was wir Einhaltung von Vorschriften nennen. Es geht um alles mögliche, angefangen bei dem Nachtwächter, der eins auf die       Birne       gekriegt       hat,       über       Geldwäscherei       bis       hin       zu       dem Kassierer,       der       sein       Gehalt       mit       einem       Griff       in       die       Kasse aufbessert.«       Immer       noch       lachte       niemand.       »Und,       was       Ihnen Arthur wohl schon gesagt hat, Treuhandfonds.«  Er saugte an seiner Pfeife. Es war eine mit kurzem Stiel. In seiner Kindheit, erinnerte sich Oliver, hatte er eine aus Porzellanerde besessen, die der hier nicht unähnlich gewesen war, freilich nur, um damit in der Badewanne Seifenblasen zu machen. »Erzählen Sie uns was, Ollie. Wer ist Mr. Crouch, wenn er zu Hause ist?« Eine Fiktion, hatte Brock geantwortet, als Oliver ihm vor hundert Jahren in einem Pub in Hammersmith dieselbe Frage gestellt hatte. Wir wollten ihn eigentlich John Doe nennen, aber nun ist es einmal passiert.


»Ein Freund meiner Familie«, sagte Oliver zu der Baskenmütze in       seinem       Schoß.       Den       Dummen       spielen,       hatte       Brock       ihm eingebleut. Immer dumm antworten. Niemals konkret werden. Wir Polizisten lieben es dumm.


»Ach ja?« sagte Lanxon, ganz die verblüffte Unschuld. »Was für eine Art von Freund, möchte ich wissen, Ollie?«


»Er       lebt       in       Westindien«,       sagte       Oliver,       als       ob       das       seine Freundschaft erklärte.


»Ach ja? Also ein schwarzer Gentleman, wenn ich so sagen darf?«


»Nicht daß ich wüßte. Er lebt nur dort.« »Wo zum Beispiel?«


»In Antigua. Das steht in den Akten.«


Fehler. Den andern nie als Dummkopf dastehen lassen. Besser selbst diesen Eindruck machen. Den Dummen spielen. »Netter       Typ?       Mögen       Sie       ihn?«       sagte       Lanxon       und       zog »Ich       kenne       ihn       nicht       persönlich.       Die       Verbindung       geht       über Londoner Anwälte.« Lanxon       legt       lächelnd       die       Stirn       in       Falten,       als       wolle       er       Zweifel abwehren.       Pafft       zum       Trost       an       seiner       Pfeife.       Und       keine Seifenblasen steigen auf. Verzieht den Mund auf eine Weise, die unter Pfeifenrauchern als Lächeln gilt. »Sie kennen ihn nicht persönlich, aber er hat dem Fonds Ihrer Tochter Carmen ein persönliches       Geschenk       von       einhundertundfünfzigtausend Pfund gemacht. Über seine Londoner Anwälte«, meinte er aus einer schädlichen Rauchwolke heraus.


Die       Sache       ist       zulässig,       sagt       Brock.       In       einem       Pub.       In       einem Auto. Bei einem Spaziergang im Wald. Seien Sie kein Narr. Der Empfang ist bestätigt. Oliver will sich nicht beeinflussen lassen. Er hat sich den ganzen Tag lang geweigert. Es ist mir egal, ob es zulässig ist oder nicht. Ich finde es nicht zulässig. »Halten       Sie       das       nicht       für       eine       etwas       ungewöhnliche Vorgehensweise?« fragte Lanxon. »Wovon reden Sie?«


»Der Tochter eines Mannes, den man nicht persönlich kennt, einen solchen Geldbetrag zu schenken. Durch Anwälte.« »Crouch       ist       ein       reicher       Mann«,       sagte       Oliver.       »Er       ist       entfernt verwandt mit mir, ein Vetter zweiten oder dritten Grades. Er hat sich zu Carmens Schutzengel ernannt.«


»Also das, was wir das gewisse Onkelsyndrom nennen«, sagte Lanxon       und       zeigte       erst       Pode,       dann       Toogood       ein bedeutungsschwangeres Grinsen.


Aber Toogood nahm daran Anstoß. »Was heißt hier Syndrom! Ein solches Vorgehen ist bei Banken doch absolut üblich! Ein reicher       Mann,       ein       Freund       der       Familie,       ernennt       sich       zum Schutzengel eines Kindes       - zugegeben, das ist ein Syndrom. Und       zwar       ein       ganz       normales«,       schloß       er       triumphierend.       Er hatte seine Meinung gesagt, auch wenn er sich mit jedem Satz widersprochen hatte. »Habe ich nicht recht, Reg?«


Aber       der       kleine       Pode,       der       ein       großes       Tier       in       der       Bank       war, hatte       sich       in       seinen       Notizblock       vertieft       und       konnte       nicht antworten.       Er       hatte       einen       Punkt       gefunden,       der       sich       nicht       so recht       mit       Olivers       Sichtweise       vereinbaren       ließ,       und       den betrachtete er, die Brille auf der Nase, eingehend im Schein der Leselampe, die seine gestreifte Glatze zum glänzen brachte. »Ollie«,       sagte       Pode       ruhig.       Seine       Stimme       war       dünn       und vorsichtig, ein Degen im Vergleich zu Lanxons Keule. »Ja bitte?« sagte Oliver.


»Fangen wir noch mal von vorne an, ja?« »Womit?«


»Hören Sie mir bitte einfach nur zu. Ich möchte mit dem Tag beginnen, an dem der Fonds eingerichtet wurde, und die Sache logisch aufrollen, wenn Sie nichts dagegen haben, Ollie. Ich bin Techniker.       Mich       interessieren       Prämissen       und Verfahrensweisen. Wollen Sie mir zuhören?« Dummkopf Oliver nickte       zustimmend.       »Unseren       Aufzeichnungen       zufolge       haben Sie       sich       fast       auf       den       Tag       genau       vor       achtzehn       Monaten       und exakt eine Woche nach Carmens Geburt hier in diesem Büro, wie zuvor vereinbart, mit Arthur getroffen. Korrekt?« »Korrekt.« Dumm wie Bohnenstroh.


»Sie waren damals seit sechs Monaten Kunde der Bank. Und Sie waren erst vor kurzem hierher gezogen, nachdem Sie zuvor im Ausland gelebt hatten - darf ich fragen, wo?«


Schon       mal       in       Australien       gewesen?       fragt       Brock.       Noch       nie,

 antwortet       Oliver.       Gut.       Denn       dort       haben       Sie       die       letzten       vier

 Jahre gelebt.

 »Australien«, sagte Oliver.



»Und was haben Sie dort getan?«


»Mich rumgetrieben. Bei Schaf Züchtern gearbeitet. In Cafés Brathähnchen serviert. Was sich so ergeben hat.«


»Also nicht als Zauberer aufgetreten? Damals noch nicht?« »Nein.«


»Und       wie       lange       hatten       Sie,       als       Sie       zurückkamen,       steuerlich gesehen keinen Wohnsitz in Großbritannien?«


Wir lassen Sie aus den Akten des Finanzamts verschwinden, hatte       Brock       gesagt.       Wenn       Sie       wieder       auftauchen,       sind       Sie Hawthorne, englischer Staatsbürger, zurück aus Australien. »Drei Jahre. Vier«, antwortete Oliver und korrigierte sich, um noch dümmer dazustehen. »Eher vier.«


»Als       Sie       Arthur       aufgesucht       haben,       waren       Sie       also       britischer Steuerzahler, aber selbständig. Als Zauberer. Verheiratet.« »Ja.«


»Und Arthur hat Ihnen eine Tasse Tee bringen lassen, nehme ich an, stimmt das, Arthur?«


Allgemeine       Heiterkeit,       um       uns       daran       zu       erinnern,       wie       sehr Bankleute das Menschliche lieben, auch wenn sie ständig noch so harte Entscheidungen zu fällen haben.


»Dazu hatte er nicht genug auf dem Konto«, warf Toogood ein, um zu beweisen, daß auch er das Menschliche liebte. »Verstehen Sie, ich bin auf die Prämissen aus, Ollie«, erklärte Pode. »Sie haben Arthur gesagt, daß Sie ihm etwas Geld zu treuhänderischer       Verwahrung       übergeben       wollen,       richtig?       Für Carmen.« »Richtig.«


»Und Arthur hat gesagt - verständlicherweise, denn er mußte ja annehmen, daß es um eine bescheidene Summe ging: Warum wenden Sie sich nicht an eine Sparkasse? Oder wie wär´s mit einem Bausparvertrag oder einer Lebensversicherung? Wozu das       ganze       umständliche       juristische       Theater       mit       einem Treuhandfonds? Korrekt, Ollie?«


Carmen ist sechs Stunden alt. Oliver steht in einer der alten roten Telefonzellen, für deren Erhaltung sich der Gemeinderat von       Abbots       Quay       zum       Vergnügen       unserer       ausländischen Besucher eingesetzt hat. Tränen der Freude und Erleichterung strömen ihm übers Gesicht. Ich habe es mir anders überlegt, erklärt er Brock schluchzend. Ich nehme das Geld. Für sie kann nichts       gut       genug       sein.       Heather       kann       das       Haus       haben,       alles übrige ist für Carmen. Solange es nicht für mich bestimmt ist,


nehme       ich       es.       Ist       das       Korruption,       Nat?       Nein,       das       ist       typisch

 Vater, sagt Brock.

 »Korrekt«, stimmte Oliver zu.

 »Wie       ich       sehe,       haben       Sie       darauf       bestanden,       daß       es       ein

 Treuhandfonds sein sollte.« Wieder der Notizblock. »Ein Fonds

 mit allem Drum und Dran.«

 »Ja.«



»Ihr       Standpunkt       war,       daß       Sie       diesen       Betrag       für       Carmen wegschließen und den Schlüssel fortwerfen wollten. So haben Sie es Arthur gesagt. Sie sind großartig im Notizen machen, Arthur,       das       muß       ich       Ihnen       lassen.       Ollie,       Sie       wollten sichergehen, daß Carmen versorgt ist, für den Fall, daß Ihnen oder Heather oder sonstwem etwas zustoßen sollte.« »Ja.«


»Ein Treuhandfonds. Außer Reichweite. Bestimmt für die Zeit, wenn       das       Kind       zur       Frau       wird       und       heiratet,       oder       was       auch immer junge Damen so machen, wenn sie das reife Alter von fünfundzwanzig Jahren erreicht haben.« »Ja.«


Rückt       umständlich       an       der       Lesebrille.       Schürzt       priesterlich       die Lippen. Bringt mit zwei Fingerspitzen eine Strähne schwarzen Haars       wieder       in       Position.       Macht       weiter.       »Und       man       hat       Ihnen gesagt - oder jedenfalls haben Sie es Arthur so erzählt       -, daß es       die       Möglichkeit       gebe,       einen       Treuhandfonds       mit       einem Nominalbetrag       einzurichten       und       diesen       Betrag       jederzeit aufzustocken, wenn Sie oder jemand anders mal gut bei Kasse wären.«


Olivers Nasenspitze begann zu jucken. Er fuhr sich heftig mit der breiten Handfläche darüber, die Finger nach oben. »Ja.« »Und wer hat Ihnen diesen Rat gegeben, Ollie? Wer oder was hat Sie veranlaßt, an diesem Tag, eine Woche nach Carmens Geburt, Arthur aufzusuchen und zu sagen: ›Ich möchte einen Treuhandfonds       einrichten‹?       Ausgerechnet       einen       solchen Fonds?       Und       Sie       haben,       wie       ich       Arthurs       Notizen       entnehme, ziemlich fachmännisch darüber gesprochen?«


»Crouch.«


»Unser Mr. Geoffrey Crouch von vorhin? Wohnsitz in Antigua

 und erreichbar über seine Londoner Anwälte? Dieser Crouch

 also hat Ihnen ursprünglich den Rat gegeben, für Carmen einen

 juristisch einwandfreien Fonds anzulegen.«

 »Ja.«

 »Wie?«

 »In einem Brief.«

 »Von Crouch persönlich?«

 »Von seinen Anwälten.«



»Seinen Londoner Anwälten oder Anwälten in Antigua?« »Das weiß ich nicht mehr. Der Brief ist bei den Akten, oder sollte es jedenfalls sein. Ich habe Arthur damals alle relevanten Unterlagen ausgehändigt.«


»Und       ich       habe       sie       pflichtgemäß       zu       den       Akten       genommen«, bestätigte Toogood mit zufriedener Miene.


Pode       sah       in       seinen       Notizen       nach.       »Dorkin       &       Woolley,       eine angesehene       Londoner       Kanzlei.       Mr.       Peter       Dorkin       ist       Mr. Crouchs Handlungsbevollmächtigter.«


Oliver beschloß, sich ein wenig temperamentvoller zu zeigen.

 Dummes Temperament. »Warum haben Sie dann gefragt?«

 »Nur       um       die       Prämissen       zu       prüfen,       Ollie.       Um       mich       zu

 vergewissern.«

 »Ist das illegal oder was?«

 »Was soll illegal sein?«



»Der       Fonds.       Was       ich       getan       habe.       Die       Prämissen.       Ist       das illegal?«


»Nicht im geringsten, Ollie« - abwehrend -, »ganz und gar nicht. Daran ist absolut nichts Illegales oder Regelwidriges. Nur hat es den Anschein, daß Mr. Crouch auch den Herren Dorkin & Woolley nicht persönlich bekannt ist. Aber ich nehme an, das ist nichts       Ungewöhnliches.«       Er       dachte       über       die       Formulierung nach. »Regelwidrig vielleicht doch, aber nicht ungewöhnlich. Ich muß       schon       sagen,       Ihr       Mr.       Crouch       hält       sich       ja       sehr       im Hintergrund.« »Er ist nicht mein Mr. Crouch. Sondern Carmens.«


»Ganz recht. Und außerdem ist er Carmens Treuhänder.« Wieder       nahm       Toogood       Anstoß.       »Warum       sollte       Crouch       nicht Treuhänder sein?« wollte er wissen. Die beiden Männer aus London schienen ihn sehr zu       kränken. »Crouch hat das Geld gegeben.       Er       ist       der       Spender.       Ein       Freund       der       Familie,       ein Verwandter der Hawthornes. Warum sollte er nicht dafür sorgen wollen,       daß       Carmens       Geld       ordentlich       verwaltet       wird?       Warum darf er sich nicht im Hintergrund halten, wenn er das möchte? Ich trete eines Tages auch in den Hintergrund. Wenn ich im Ruhestand bin.«


Lanxon, der Starkgebaute, hatte beschlossen, auf die Vorwürfe zurückzukommen.       Auf       einen       massigen       Ellbogen       gestützt, beugte er sich schwerfällig über den Tisch; die Pfeife in der Hand,       etwas       Drahtwolle       in       die       Stirn       geschoben,       war       er       jetzt ganz der Sicherheitsbeamte. »Sie befolgen also Mr. Crouchs Rat«,       sagte       er       und       kniff       die       Augen       zusammen,       um       noch schlauer auszusehen, »gründen für Carmen Hawthorne einen Treuhandfonds,       bestimmen       sich       selbst       und       Mr.       Crouch       und unseren Arthur hier zu Treuhändern und zahlen als Startgeld fünfhundert Pfund ein. Zwei Wochen später wird dieser Betrag dank       Mr.       Crouchs       Großzügigkeit       um einhundertundfünfzigtausend       Pfund       aufgestockt.       Richtig?«       Er hatte das Tempo verschärft. »Ja.«


»Ist       Ihnen       bekannt,       ob       Mr.       Crouch       irgendwelche       anderen Gelder an Ihre Familie gezahlt hat?« »Nein.«


»Nicht bekannt, oder hat er nichts gezahlt?«


»Ich       habe       keine       Familie.       Meine       Eltern       sind       tot.       Geschwister habe       ich       nicht.       Deswegen       hat       Crouch       ja       Carmen       adoptiert, nehme ich an. Es gab sonst niemanden.« »Außer Ihnen.«


»Ja.«


»Und Ihnen selbst hat er nichts gegeben? Direkt oder indirekt?

 Sie persönlich bekommen von Crouch nichts?«

 »Nein.«

 »Auch früher nicht?«

 »Nein.«



»Auch in Zukunft nicht - soweit Sie das abschätzen können?« »Nein.«


»Haben       Sie       jemals       geschäftlich       mit       ihm       zu       tun       gehabt,       zum Beispiel       Geld       von       ihm       geliehen,       auch       indirekt       -       über       seine Anwälte?« »Nein, zu allen Punkten nein.«


»Und wer hat dann Heathers Haus bezahlt, Oliver?«

 »Ich.«

 »Wie?«

 »In bar.«



»Hatten Sie das Geld in einem Koffer?« »Nein, auf dem Konto.«


»Und wie haben Sie so viel Geld zusammengekriegt, wenn ich fragen       darf?       Vielleicht       doch       über       Crouch       oder       über       seine Mitarbeiter, seine zwielichtigen Geschäfte?«


»Das Geld habe ich in Australien gespart«, sagte Oliver schroff und lief rot an.


»Haben Sie Ihre Einkünfte in Australien versteuert?« »Das       waren       unregelmäßige       Einkünfte.       Kann       sein,       daß       die Arbeitgeber Steuern abgeführt haben. Ich weiß es nicht.« »Sie       wissen       es       nicht.       Und       Sie       haben       natürlich       nicht       Buch geführt?« Er warf Pode einen vielsagenden Blick zu. »Nein, habe ich nicht.« »Warum?«


»Weil ich nicht vorhatte, zehntausend Meilen mit einem Haufen Papier im Rucksack zu trampen, darum.«


»Gewiß, das leuchtet ein«, meinte Lanxon und sah wieder zu Pode hinüber, aber nicht mehr so vielsagend. »Wieviel haben Sie denn insgesamt aus Australien nach England mitgebracht, Ollie? Oder anders gesagt: Wieviel haben Sie gespart?« »Als       ich       das       Haus       für       Heather       und       die       Möbel       und       den Lieferwagen       und       die       Ausrüstung       bezahlt       hatte,       war       praktisch nichts mehr übrig.«


»Haben       Sie       in       Australien       noch       irgend       etwas      anderes  getan? Zum       Beispiel,       um       es       einmal       so       auszudrücken,       mit       gewissen Substanzen gehandelt -«


Weiter kam er nicht. Dafür sorgte schon Toogood. Eine solche Unterstellung konnte Toogood nicht auf sich sitzen lassen. Er fuhr       halb       aus       seinem       Sessel       auf       und       richtete       seinen Wurstfinger       genau       auf       Lanxons       Herz.       »Das       ist       eine Unverschämtheit, Walter! Ollie ist mein geschätzter Kunde! Sie nehmen das auf der Stelle zurück.«


Oliver starrte ins Leere, während Pode und Toogood verlegen darauf       warteten,       daß       Lanxon       sich       herauswand       -       mit umständlichen Andeutungen.


»Und inzwischen«, sagte Lanxon, »wirken Ollie und Arthur als Treuhänder,       irgendein       komischer       Londoner       Anwalt       stempelt alles ab, was Sie zu tun beschließen, und Mr. Crouch hält sich im Hintergrund, ist für niemand zu sprechen, nicht mal für seine Anwälte,       sondern       vergräbt       sich       in       seinem       Haus       in       Antigua.« Oliver schwieg - er saß nur da und sah ihn herumfuchteln, wie sie alle. »Schon mal - dagewesen?« fragte Lanxon noch lauter. »Wo?«


»In seinem Haus. In Antigua. Was dachten Sie denn?« »Nein.«


»Ich nehme an, sehr viele Leute sind da noch nicht gewesen, oder?       Vorausgesetzt       natürlich,       ein       solches       Haus       existiert überhaupt.«


»Das       ist       doch       eine       Farce,       was       Sie       hier       aufführen,       Walter!« erklärte       Toogood,       jetzt       völlig       außer       sich.       »Crouch       ist       kein Stempel,       sondern       ein       kluger       Kopf,       der       mit       Geld       umzugehen weiß,       mindestens       so       gut       wie       irgendein       Börsenmakler       und oft noch besser. Oliver und ich besprechen eine Strategie, legen sie Crouch über seine Anwälte vor und bekommen dann seine Entscheidung.       Was       könnte       einwandfreier       sein       als       das?«       Er schwenkte seinen Sessel zu Pode herum und wandte sich an ihn, an das große Tier in der Bank. »Das alles ist der Zentrale damals berichtet worden, Reg. Die Rechtsabteilung hat es sich angesehen,       dann       haben       wir       es       pro       forma       an       die Steuerfahndung       weitergereicht       und       nie       einen       Pieps       gehört. Auch       die       Treuhandabteilung       hat       es       gesehen. Das Finanzamt hatte       keine       Einwände,       die       Zentrale       hat       uns       gesagt:       Gut gemacht, weiter so. Und das haben wir auch getan. Mit großem Erfolg,       wenn       ich       das       sagen       darf.       Haben       die hundertfünfzigtausend       in       weniger       als       zwei       Jahren       auf hundertachtundneunzig       hochgetrieben,       und       es       wird       noch mehr.«       Er       schwenkte       wieder       zu       Lanxon       herum.       »Außer       den Zahlen hat sich nichts verändert. Der Fonds ist eine regionale Angelegenheit, die hier am Ort abgewickelt werden sollte. Und zwar von Ollie und mir als dem örtlichen Bevollmächtigten. Das ist sauber, das ist normal. Geändert hat sich nur die Höhe des Betrags,       nicht       das       Prinzip.       Das       Prinzip       ist       vor       achtzehn Monaten festgelegt worden.«


Oliver sortierte schwerfällig seine Gliedmaßen, bis er aufrecht saß. »Was für Zahlen? Wie haben       die sich geändert?« fragte er. »Was haben Sie mir verschwiegen? Ich bin Carmens Vater. Nicht bloß ihr Treuhänder.«


Pode       brauchte       eine       Ewigkeit       für       die       Antwort.       Oder       aber       die Verzögerung spielte sich nur in Olivers Kopf ab. Vielleicht hatte Pode       direkt       geantwortet, und Olivers Kopf hatte seine Worte aufgezeichnet und spielte das Band dann langsam ab, immer wieder von vorn, bis ihm die Ungeheuerlichkeit des Gehörten aufgegangen war. »In den Fonds Ihrer Tochter Carmen ist ein enorm hoher Geldbetrag eingezahlt worden, Ollie. So groß, daß die Bank annahm, es müsse sich um ein Versehen handeln. So etwas       kommt       ja       vor.       Daß       die       Gelder       institutioneller       Anleger versehentlich       fehlgeleitet       werden.       Oder       daß       ein       Komma       ein bißchen       zu       weit       nach       rechts       gerückt       wird.       Daß       zig       Millionen Pfund auf irgendeinem unwahrscheinlichen Privatkonto landen, bis wir die überweisende Bank gefunden haben und die Sache wieder       in       Ordnung       bringen.       Aber       in       diesem       Fall       bleibt       die überweisende       Bank       hartnäckig       dabei,       hier       sei       der       richtige Betrag       auf       das       richtige       Konto       überwiesen       worden.       Die Gutschrift war für den Fonds von Carmen Hawthorne bestimmt. Der Spender ist anonym, weil er oder sie es so gewollt hat. Wenn       es       um       die       Wahrung       des       Bankgeheimnisses       geht,       sind die Schweizer einfach nicht zu schlagen. Gesetz ist Gesetz für die.       Und       Kodex       ist       Kodex.       ›Von       einem       Kunden‹,       mehr       kriegt man nicht aus ihnen heraus. Sie haben uns lediglich gesagt, das Geld stamme von einem seit langem bestehenden und gut geführten Konto, und sie hätten nicht den geringsten Grund, an der Rechtschaffenheit des Kunden zu zweifeln. Und das war´s. Der Rest ist Schweigen.« »Wieviel?« sagte Oliver.


Pode antwortete ohne zu zögern. »Fünf Millionen und dreißig Pfund. Und was wir alle gern wissen würden: Wo stammt das Geld her? Wir haben Crouchs Anwälte gefragt. Von ihm stammt es nicht, sagen sie. Wir haben sie gefragt, ob Mr. Crouch uns bei       der       Frage       nach       Carmens       Wohltäter       denn       irgendwie weiterhelfen       könne.       Mr.       Crouch       ist       gegenwärtig       auf       Reisen, sagt man uns. Zu gegebener Zeit werde man Verbindung mit uns       aufnehmen.       Nun,      auf  Reisen,  das       ist       doch       heutzutage keine       Entschuldigung.       Wenn       also       Crouch       das       Geld       nicht überwiesen hat, wer dann? Und wie kommt der- oder diejenige überhaupt dazu? Wer zahlt in den Fonds Ihrer minderjährigen Tochter fünf Millionen und dreißig Pfund in bar ein, ist aber kein Treuhänder, informiert die Treuhänder nicht im voraus und gibt auch seinen Namen nicht preis? Wir dachten, vielleicht können Sie       uns       da       weiterhelfen,       Oliver.       Alle       anderen       können       es offensichtlich nicht. Sie sind unsere letzte Chance.« Pode unterbrach sich, damit Oliver etwas sagen konnte, aber der       hatte       nichts       zu       sagen.       Er       hatte       sich       wieder       in       sich zurückgezogen.       In       den       Kragen       seines       Mantels       gekauert,       das lange schwarze Haar nach hinten geworfen, einen Finger an Augen in die Ferne. In seinem Kopf liefen Ausschnitte aus dem schlechten Film seines bisherigen Lebens - eine schmucklose Villa       am       Bosporus,       Schulen,       an       denen       er       versagt       hatte,       ein weißgetünchter Vernehmungsraum im Flughafen Heathrow. »Lassen Sie sich Zeit, Ollie«, drängte Pode; es klang, als wolle er       ihn       zur       Buße       ermahnen.       »Denken       Sie       zurück.       Vielleicht jemand       in       Australien.       Jemand       aus       Ihrer       Vergangenheit       oder aus       der       Ihrer       Familie.       Ein       Menschenfreund.       Ein       reicher Exzentriker.       Ein       zweiter       Crouch.       Haben       Sie       vielleicht       mal Anteile an einer Goldmine oder dergleichen erworben? Hatten Sie mal einen Geschäftspartner, der jetzt vielleicht das große Los gezogen hat?« Keine Antwort. Nicht einmal ein Hinweis, daß Oliver ihn überhaupt gehört hatte. »Denn wir brauchen eine Erklärung,       Ollie.       Eine       überzeugende.       Fünf       Millionen       Pfund, anonym       von       einer       Schweizer       Bank       überwiesen,       nun,       das       ist mehr, als gewisse Behörden in diesem Land ohne eine wirklich einleuchtende Erklärung zu schlucken bereit sind.«


»Und       dreißig«,       erinnerte       ihn       Oliver.       Und       dachte       zurück.       Und noch       weiter       zurück,       bis       auf       seine       Züge       die Einsamkeit       eines langjährigen Häftlings trat. »Wie heißt die Bank?« fragte er. »Es ist eine der größten. Spielt keine Rolle.« »Wie heißt sie?«


»Cantonal & Federal, Zürich. C & F.«


Oliver nickte zerstreut, bestätigte die Richtigkeit dieser Angabe. »Es handelt sich um einen Todesfall«, sagte er abwesend. »Es geht um ein Testament.«


»Danach haben wir auch gefragt, Ollie. Ich gebe zu, wir haben sehr gehofft, daß es sich um so etwas handeln könnte. Dann hätten       wir       wenigstens       eine       Chance       gehabt,       irgendwelche Dokumente einsehen zu können. C & F versichern uns aber, daß       der       edle       Spender       lebt       und       die       Überweisung       im vollständigen       Besitz       seiner       Geisteskräfte       vorgenommen       hat. Sie deuten sogar an, sie hätten bei ihm nachgefragt und sich den       Überweisungsauftrag       bestätigen       lassen.       Das       sagen       sie zwar nicht wortwörtlich so, das tun die Schweizer nicht. Aber sie »Dann war es eben kein Todesfall«, sagte Oliver eher zu sich selbst als zu den anderen. Aber       wieder       sprang       Lanxon       in       die       Bresche.       »Na       schön. Angenommen,       es       war       ein       Todesfall.       Wer       könnte       denn gestorben sein? Beziehungsweise ist es doch nicht? Wer lebt jetzt, wer könnte Carmen im Falle seines Todes fünf Millionen und dreißig Pfund vermachen?«


Sie warteten, und schrittweise änderte sich Olivers Stimmung. Man sagt, ein Mann, der zum Tode durch den Strang verurteilt ist, werde von einer gewissen Zufriedenheit erfüllt und könne eine Zeitlang alle möglichen kleineren Aufgaben mit Fleiß und Umsicht erledigen. Diese Art freundlicher Klarheit bemächtigte sich jetzt auch Olivers. Er stand auf und entschuldigte sich mit höflichem       Lächeln.       Er       trat       auf       den       Flur       hinaus       und       ging       zur Herrentoilette, die er auf dem Weg zu Toogoods Büro gesehen hatte. Drinnen schloß er die Tür und starrte, während er seine Situation       abzuschätzen       versuchte,       in       den       Spiegel.       Er       beugte sich übers Waschbecken, ließ sich kaltes Wasser in die Hände laufen, tauchte sein Gesicht hinein und stellte sich vor, er spüle eine       Version       seiner       selbst       von       sich       ab,       die       jetzt       nicht       mehr gebraucht       wurde.       Da       es       kein       Handtuch       gab,       tupfte       er       seine Hände       mit       einem       Taschentuch       ab,       das       er       dann       in       den Mülleimer warf. Er ging zu Toogoods Büro zurück und blieb in der Tür stehen, die er mit seinem weiten Mantel fast ausfüllte. Er       sprach       höflich,       direkt       an       Toogood       gewandt.       Pode       und Lanxon ignorierte er.


»Ich möchte bitte mit Ihnen allein sprechen, Arthur. Draußen, wenn das gestattet ist.« Er trat zurück und ließ Toogood durch den       Korridor       vorangehen.       Wieder       standen       sie       unter       den Sternen auf dem Hinterhof, umgeben von der hohen Mauer und dem Stacheldraht. Der Mond, aller irdischen Bindungen ledig, hatte es sich, umweht von milchigen Dunstschleiern, über den unzähligen       Schornsteinen       des       Bankgebäudes       bequem gemacht.       »Ich       kann       diese       fünf       Millionen       nicht       akzeptieren«, sagte er. »Das ist für ein Kind nicht angemessen. Schicken Sie das Geld dorthin zurück, wo es hergekommen ist.«


»Ausgeschlossen«,       erwiderte       Toogood       unerwartet nachdrücklich. »Dazu bin ich als Treuhänder nicht befugt, und Sie auch nicht. Crouch auch nicht. Nicht wir müssen beweisen, daß       das       Geld       sauber       ist.       Sondern       die       Behörden       müssen beweisen,       daß       es       nicht       sauber       ist.       Gelingt       ihnen       das       nicht, bleibt es im Fonds. Wenn wir es nicht annehmen, kann Carmen in zwanzig Jahren die Bank verklagen, Sie verklagen, mich und Crouch       verklagen.       Und       sie       würde       mit       der       Klage durchkommen.«


»Gehen       Sie       vor       Gericht«,       sagte       Oliver.       »Verlangen Sie eine richterliche Entscheidung. Dann sind Sie geschützt.« Verblüfft wollte Toogood etwas sagen, überlegte es sich aber und sagte etwas anderes. »Na gut, gehen wir vor Gericht. Aber was       soll       ein       Richter       da       untersuchen?       Mutmaßungen?       Sie haben gehört, was Pode gesagt hat. Das Konto ist gut geführt, der       Kunde       unbescholten       und       im       Vollbesitz       seiner       geistigen Kräfte.       Das       Gericht       wird       sagen,       daß       die       Behörden       machtlos sind,       solange       sie       keine       kriminellen       Hintergründe       nachweisen können.« Er trat einen Schritt zurück. »Machen Sie nicht so ein Gesicht.       Wofür       halten       Sie       sich       überhaupt?       Was       wissen       Sie schon von Gerichten?«


Oliver hatte sich kein bißchen bewegt, er hatte die Hände tief in den Manteltaschen, und dort blieben sie auch. Was Toogood veranlaßt       hatte,       so       abrupt       vor       ihm       zurückzuweichen,       konnte also nur seine massige Gestalt und der Ausdruck auf seinem großen       feuchten       Gesicht       im       Mondlicht       gewesen       sein:       der zunehmend finstere Blick seiner tiefliegenden Augen vor den Sternen,       die       verzweifelte       Wut,       die       sich       um       Mund       und       Kinn abzeichnete.


»Sagen Sie ihnen, daß ich nicht mehr mit ihnen sprechen will«, sagte er zu Toogood und stieg in seinen Wagen. »Und öffnen Sie mir bitte das Tor, Arthur, sonst fahre ich es um.« Toogood öffnete ihm das Tor.
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Der       Bungalow       lag       an       einer       unasphaltierten       Privatstraße,       die sich Avalon Way nannte, geduckt unterm Kamm des Hügels und       von       der       Stadt       aus       nicht       zu       sehen,       was       Oliver       ganz besonders zugesagt hatte: Niemand sieht uns, niemand denkt über       uns       nach,       wir       sind       nicht       im       allgemeinen       Bewußtsein, sondern       auf       uns       selbst       gestellt.       Der       Bungalow       hieß       Bluebell Cottage,       und       Heather       hatte       den       Namen       ändern       wollen,       doch Oliver hatte das ohne Angabe von Gründen abgelehnt. Er zog es vor, die Welt bei seinem Wiedereintritt so zu nehmen, wie sie war,       darin       aufzugehen,       zu       verschwinden       und       vergessen       zu werden.       Im       Sommer       gefiel       es       ihm,       wenn       die       Bäume       belaubt waren und man den Bungalow von der Straße aus nicht sehen konnte.       Im       Winter       gefiel       es       ihm,       wenn       der       Lookout       Hill überfroren       war       und       tagelang       nichts       und       niemand       dort vorbeikam. Die einfachen langweiligen Nachbarn gefielen ihm, deren       vorhersehbare       Gespräche       ihn       weder       bedrohten       noch über das Unerträgliche hinausgingen.


Die Andersens in Windermere hatten ein Süßwarengeschäft in Chapel       Cross.       Eine       Woche       nach       Weihnachten       hatten       sie Heather eine mit Stechpalmenzweigen geschmückte Schachtel Likörpralinen geschenkt. Die Millers in Swallow´s Nest lebten im Ruhestand. Martin, ein ehemaliger Feuerwehrmann, hatte sich auf Aquarelle verlegt, jedes Blatt ein Meisterwerk. Yvonne las ihren Freunden aus den Karten und war im Kirchenrat. Solche anständigen       und       ordentlichen       Leute       links       und       rechts       als Nachbarn zu haben, war ihm ein Trost, und das gleiche hatte er anfangs       von       Heather       und       ihrem       pathetischen       Bedürfnis gedacht,       allen       Menschen       immer       nur       Freude       zu       machen.       Wir sind       beide       gebrochene       Persönlichkeiten,       hatte       er       überlegt. Wenn       wir       die       Bruchstücke       zusammenfügen       und       ein       Baby haben, das uns verbindet, wird alles gut mit uns.


»Hast du nicht irgendwelche alten Familienfotos oder so was?« hatte       sie       ihn       traurig       gefragt.       »Ich       finde       das       ein       bißchen einseitig, immer nur mein blöder Verein und von deinem gar nichts, auch wenn deine Leute alle tot sind.«


Verloren,       hatte       er       erklärt.       Mit       meinem       Gepäck       in       Australien zurückgelassen. Aber mehr hatte er ihr nicht erzählt. Er wollte Heathers       Leben       haben,       an       seinem       lag       ihm       nichts.       Heathers Verwandte,       ihre       Kindheit,       ihre       Freunde.       Ihre       Banalität,       ihre Zusammenhänge, ihre Schwächen, sogar ihre Untreue, die ihm so etwas wie Absolution erteilte. Er wollte von ihr alles, was er nie gehabt hatte, sofort, vorgefertigt, zurückdatiert, mit Haut und Haaren.       Ihn       bedrückte       eine       gigantische       Ungeduld,       die verlangte, daß ihm unverzüglich ein Leben präsentiert wurde: langweilige       Freunde       mit       albernen       Ansichten,       schlechtem Geschmack und nichts als gewöhnlichen Eigenschaften. Der Avalon Way war hundert Meter lang und endete in einem Wendehammer       mit       einem       Feuerhydranten.       Oliver       stellte       den Motor ab, ließ den Lieferwagen im Leerlauf rollen und parkte. Vom Wendehammer ging er leichtfüßig über den Grasstreifen zurück und kontrollierte die leeren Autos und dunklen Häuser, weil       der       Fluch       der       Heimlichtuerei       und       die       Erinnerungen       an frühere Zeiten auf ihm lasteten. Er war in Swindon, wo Brock ihm       nutzlose       Geheimhaltungstaktiken       beigebracht       hatte.       »Es mangelt uns an Konzentration, Junge«, sagte ein freundlicher Ausbilder zu ihm. »Du bist nicht mit dem Herzen bei der Sache, das ist das Problem. Vermutlich bist du einer von denen, die nachts besser sind.« Der Mond ließ eine weiße Leiter ins Meer gleiten.       An       manchen       der       Bungalows       sprang,       wenn       er vorbeikam,       die       automatische       Außenbeleuchtung       an       und       ging, da       die       Bewohner       des       Avalon       Way       sparsame       Seelen       waren, bald       wieder       aus.       Heathers       Ventura,       auffällig       im       Mondlicht geparkt, stand wie ein Ungeheuer in der Einfahrt. Die Vorhänge an       ihrem       Schlafzimmerfenster       waren       zugezogen,       dahinter glomm Licht. Sie liest, dachte er. Irgendwelche Schauerromane oder       was       sie       sonst       so       alles       von       ihrem       Buchklub       geschickt bekommt.       An       wen       denkt       sie,       wenn       sie       dieses       Zeug       liest? Ratgeber. Was tun, wenn Ihr Partner Ihnen sagt, daß er Sie nicht mehr liebt und noch nie geliebt hat.


Die       Vorhänge       an       Carmens       Fenster       waren       durchsichtig,       denn sie mußte unbedingt die Sterne sehen. Mit achtzehn Monaten hatte sie bereits gelernt, ihre Wünsche mitzuteilen. Das kleine Kippfenster oben stand offen, weil sie gern frische Luft hatte, es aber nicht ziehen durfte. Donald Duck als Nachtlicht auf ihrem Tisch. Die Kassette mit      Peter  und  der  Wolf  zum Einschlafen. Oliver       horchte,       hörte       aber       nur       die       See,       keine       Kassette.       Aus dem       Dunkel       einer       Blutbuche       inspizierte       er       den       Garten,       und alles,       was       er       sah,       machte       ihm       Vorwürfe.       Das       neue Spielhäuschen,       neu       jedenfalls       im       letzten       Sommer,       als       Oliver und Heather Hawthorne alles mögliche angeschafft hatten, weil Einkaufen       das       einzige       Verständigungsmittel       war,       das       ihnen geblieben war. Das neue Klettergerüst, an dem bereits ein paar Teile       fehlten.       Die       neue       Plastikrutsche,       schon       verzogen.       Das neue       Planschbecken,       von       Laub       verstopft,       an       Luftmangel sterbend. Der neue Schuppen für die neuen Mountainbikes, mit denen sie, wie sie sich geschworen hatten, jeden Morgen ihres neuen       Lebens,       mit       Carmen       im       Kindersitz,       sobald       sie       groß genug wäre, gewissenhaft eine Tour machen wollten. Der Grill; laden       wir       doch       mal       Toby       und       Maud       ein.       Toby,       der Grundstücksmakler,       war       Heathers       Arbeitgeber;       er       fuhr       einen BMW,       lachte       immerzu       wie       ein       Irrer       und       hatte       für       die Ehemänner,       denen       er       Hörner       aufsetzte,       stets       ein komplizenhaftes Zwinkern übrig. Maud war seine Frau. Oliver ging über den Grasstreifen zum Lieferwagen zurück, nahm sein Autotelefon und wählte die Nummer. Zunächst vernahm er ein paar träge Takte Brahms, dann kreischende Rockmusik. »Glückwunsch. Sie sind mit dem Stammsitz von Heather und Carmen       Hawthorne       verbunden.       Hallo.       Leider       geht´s       bei       uns gerade so hoch her, daß wir Ihren Anruf nicht entgegennehmen können,       aber       wenn       Sie       wollen,       können       Sie       dem       Butler       eine Nachricht hinterlassen -«


»Ich bin nebenan im Wagen«, sagte Oliver. »Hast du Besuch?« »Nein, verdammt noch mal«, gab sie zurück.


»Dann mach die Tür auf. Ich muß mit dir reden.«


Sie standen sich in der Eingangshalle unter dem Kronleuchter gegenüber, den sie auf dringenden Rat des Architekten gekauft hatten. Die Feindschaft zwischen ihnen flirrte wie heiße Luft. Einst       hatte       sie       ihn       geliebt,       seine       weihnachtlichen Zaubervorführungen auf der Kinderstation, seine nonchalante Geschicklichkeit       und       menschliche       Wärme.       Sie hatte       ihn       ihren sanften Riesen genannt, ihren Herrn und Meister. Jetzt hatte sie für seine Größe und Häßlichkeit nur noch Verachtung übrig und suchte ihn aus der Distanz nach Dingen ab, die sie an ihm hassen       konnte.       Einst       hatte       er       sie       geliebt,       ihre       Fehler       und Schwächen       als       wünschenswerte       Herausforderung       betrachtet: Sie       ist       die       Wirklichkeit,       ich       bin       der       Traum.       Ihr       im       Licht       des Kronleuchters glänzendes Gesicht sah mitgenommen aus. »Ich muß sie sehen«, sagte er.


»Du kannst sie am Samstag sehen.«


»Ich wecke sie nicht. Ich will sie einfach nur sehen.«

 Sie schüttelte den Kopf, und ihre Miene zeigte, wie sehr er sie

 anwiderte.

 »Nein«, sagte sie.



»Ich verspreche es«, erwiderte er, ohne recht zu wissen, was er versprach.


Sie       sprachen       Carmen       zuliebe       mit       gedämpften       Stimmen. Heather hielt ihr Nachthemd am Hals zusammen, weil er ihre Brüste       nicht       sehen       sollte.       Er       roch       Zigarettenrauch.       Sie       hat wieder damit angefangen. Ihr langes, von Natur dunkelbraunes Haar war blond gefärbt. Sie hatte es gebürstet, bevor sie ihn hineingelassen hatte. »Ich werde es mir kurzschneiden lassen, ich kann es nicht mehr ausstehen«, hatte sie gesagt, um ihn in Schwung zu bringen. »Keinen Zentimeter«, hatte er gesagt und es gestreichelt, es um ihre Schläfen gedrückt und gespürt, wie die Lust in ihm aufstieg. »Keinen halben Zentimeter. Ich liebe es, wie es ist. Ich liebe dich, ich liebe dein Haar. Gehen wir ins Bett.«


»Ich       werde       bedroht«,       sagte       er;       das       war       gelogen,       wie       er       sie immer       belogen       hatte,       und       der       Tonfall       sollte       sie       von       Fragen abhalten.       »Von       Leuten,       mit       denen       ich       in       Australien aneinandergeraten       bin.       Sie       haben       herausgefunden,       wo       ich wohne.«


»Du       wohnst       nicht       hier,       Oliver.       Du       darfst       kommen,       wenn       ich außer       Haus       bin,       nicht       wenn       ich       da       bin«,       schnaubte       sie,       als hätte er einen Annäherungsversuch gemacht.


»Ich muß mich vergewissern, daß sie in Sicherheit ist.« »Das       ist       sie.       Und       ob       sie       in       Sicherheit       ist.       Sie       gewöhnt       sich allmählich daran. Du lebst irgendwo, ich lebe irgendwo anders, Jillie       hilft       mir,       sie       zu       versorgen.       Es       ist       hart,       aber       sie       kommt damit zurecht.« Jillie, das Au-pair-Mädchen. »Aber diese Leute«, sagte er.


»Oliver.       Solange       ich       dich       kenne,       hat       es       immer       kleine       grüne Männchen gegeben, die sich nachts an uns ranschleichen und uns       entführen       wollten.       Es       gibt       dafür       einen       Namen. Verfolgungswahn.       Vielleicht       solltest       du       endlich       mal       mit       wem darüber reden.«


»Hat       es       irgendwelche       komischen       Anrufe       gegeben? Merkwürdige       Fragen       -       Leute       an       der       Haustür,       die       sich       nach irgendwas erkundigt haben, die irgendwelche seltsamen Dinge verkaufen wollten?«


»Wir       leben       hier       nicht       in       einem       Film,       Oliver.       Wir       sind       ganz normale Leute, die ein ganz normales Leben führen. Wir alle, außer dir.«


»Hat       jemand       angerufen?«       wiederholte       er.       »Hat       jemand       nach mir gefragt?« Er sah das kurze Zögern in ihrem Blick, bevor sie antwortete.


»Ein Mann hat angerufen. Dreimal. Jillie war am Apparat.« »Wollte er mich sprechen?«


»Mich       jedenfalls       nicht,       sonst       würde       ich´s       dir       wohl       kaum erzählen.«


»Was hat er gesagt? Wer war das?«


»›Sagen       Sie       Oliver,       er       soll       Jacob       anrufen.       Er       kennt       die Nummer.‹ Ich wußte gar nicht, daß du einen Jacob im Schrank hast. Ich hoffe, ihr zwei seid glücklich miteinander.« »Wann hat er angerufen?«


»Gestern       und       vorgestern.       Ich       hätte       es       dir       bei       nächster Gelegenheit gesagt. Na schön, entschuldige. Also los. Sieh sie dir       an.«       Aber       statt       zu       gehen,       packte       er       sie       jetzt       an       den Oberarmen. »Oliver«, protestierte sie und riß sich wütend von ihm los.


»Jemand       hat       dir       Rosen       geschickt.       Vorige       Woche«,       sagte       er. »Du hast mich angerufen.«


»Richtig. Ich habe dich angerufen und es dir erzählt.« »Erzähl´s mir noch einmal.«


Sie       stieß       einen       theatralischen       Seufzer       aus.       »Eine       Limousine hat mir Rosen mit einer netten Karte vorbeigebracht. Von wem die sind, weiß ich nicht. Gut?«


»Aber du hast gewußt, daß sie kommen würden. Das Geschäft hat dich vorher angerufen.«


»Das Geschäft hat angerufen. Richtig. ›Wir haben Blumen für Hawthorne abzuliefern. Wann ist jemand zu Hause?‹« »Es war keine Firma von hier.«


»Nein, eine aus London. Nicht Interflora, keine kleinen grünen Männchen.       Sondern       spezielle       Blumen,       die       von       einem Spezialgeschäft       für       spezielle       Blumen       eigens       aus       London gebracht werden sollten. Wann ich zu Hause wäre, um sie in Empfang       zu       nehmen?       ›Sie       scherzen‹,       habe       ich       gesagt.       ›Sie sind an die falschen Hawthornes geraten.‹ Aber das stimmte nicht,       wir       waren       tatsächlich       die       richtigen.       ›Mrs.       Heather       und Miss Carmen. Wie wär´s mit morgen abend, sechs Uhr?‹ Auch nachdem       ich       aufgelegt       hatte,       dachte       ich       noch,       das       ist       ein Scherz oder eine Verwechslung oder irgendein Verkaufstrick. Aber Punkt sechs Uhr am nächsten Tag ist diese Limousine dann hier vorgefahren.« »Welche Marke?«


»Ein       großer       glänzender       Mercedes       -       das       habe       ich       dir       doch schon erzählt, oder - und ein Chauffeur in grauer Uniform, wie aus einem Werbespot. ›Sie sollten Gamaschen tragen‹, habe ich zu ihm gesagt. Aber er wußte nicht, was Gamaschen sind. Auch das habe ich dir schon erzählt.«


»Welche Farbe?«

 »Der Chauffeur?«

 »Der Mercedes.«



»Metallicblau, poliert wie ein Hochzeitsauto. Der Chauffeur war ein       Weißer,       seine       Uniform       war       grau,       und       die       Rosen       waren zartrosa. Langstielig, duftend, gerade aufgegangen. Eine große weiße Porzellanvase wurde gleich mitgeliefert.« »Und eine Karte.« »Richtig, Oliver, eine Karte.«


»Ohne Unterschrift, hast du gesagt.«


»Nein, Oliver, das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, auf der Karte stand ›Für zwei schöne Damen von einem ergebenen Bewunderer‹.       Es       war       eine       Karte       der       Firma       Marshall       & Bernsteen, Jermyn Street, Wt. Als ich dort angerufen habe, um mich nach dem Bewunderer zu erkundigen, sagte man mir, sie seien       nicht       befugt,       den       Namen       des       Kunden       preiszugeben, selbst       wenn       sie       ihn       wüßten.       Blumen       würden       sehr       oft       von anonymen Kunden verschickt, besonders um den Valentinstag herum; den hätten wir jetzt zwar nicht, aber sie würden immer so verfahren. Gut? Zufrieden?« »Hast du sie noch?«


»Nein, Oliver. Ich habe sie nicht mehr. Wie du weißt, hatte ich kurz geglaubt, sie könnten von dir sein. Nicht weil ich       mir das unbedingt       gewünscht       hätte,       sondern       weil       du       der       einzige       bist, den ich kenne, der verrückt genug ist, so etwas zu machen. Ich habe       mich       geirrt.       Du       warst       es       nicht,       wie       du       mir freundlicherweise       sehr       deutlich       zu       verstehen       gegeben       hast. Erst       wollte       ich       sie       zurückschicken       oder       dem       Krankenhaus schenken, aber dann habe ich gedacht, was soll´s, wenigstens einer       liebt       uns,       solche       Rosen       habe       ich       noch       nie       in       meinem Leben gesehen, und jemand hat sie uns geschickt, also habe ich mir alle Mühe gegeben, sie möglichst lange zu behalten. Ich habe       die       Stiele       an       den       Enden       weichgeklopft,       ein       Päckchen Pulver ins Wasser gerührt und sie an einen kühlen Ort gestellt. Sechs       habe       ich       in       Carmens       Zimmer       gebracht,       sie       war       ganz begeistert davon, und ich selbst war, wenn ich mir nicht gerade Sorgen       über       irgendwelche       geheimnisvollen       Sexmonster machte, richtig verliebt in den Absender, wer auch immer das nun gewesen sein mag.«


»Hast du die Karte weggeworfen?«


»Die       Karte       hat       keinen       Anhaltspunkt       geliefert,       Oliver.       Jemand

 von der Firma hat sie nach Diktat des Absenders geschrieben.

 Das       habe       ich       nachgeprüft.       Es       war       also       zwecklos,       über       die

 Handschrift nachzugrübeln.«

 »Und wo ist sie jetzt?«

 »Das geht dich nichts an.«



»Wie viele Rosen waren es insgesamt?«


»Mehr als ich jemals zuvor bekommen habe.« »Hast du sie nicht gezählt?«


»Daß       Mädchen       Rosen zählen,       Oliver,       ist       ganz       normal.       Nicht

 aus       Gier.       Sie       möchten       nur       wissen,       wie       sehr       sie       geliebt

 werden.«

 »Wie viele?«

 »Dreißig.«



Dreißig Rosen. Fünf Millionen und dreißig Pfund.


»Und seither ist nichts mehr gekommen?« fragte er nach einer kurzen       Pause.       »Kein       Anruf - kein Brief       -       nach diesen Rosen nichts mehr?«


»Nein, Oliver, nach diesen Rosen nichts mehr. Ich habe mein gesamtes       Liebesleben       durchforstet,       das       freilich       nicht       sehr ausgedehnt ist, ich habe über alle meine Männer nachgedacht, die       es       womöglich       zu Reichtum       gebracht       haben       könnten,       und der       einzige,       der       mir       eingefallen       ist,       ist       Gerald,       der       immer vorhatte, einen Volltreffer in der Krankenhauslotterie zu landen, und bis dahin lieber stempeln ging. Immerhin habe ich jetzt was zu hoffen. Die Tage vergehen, aber gelegentlich sehe ich doch aus       dem       Fenster,       ob nicht       ein       blauer       Mercedes       vorfährt,       um uns irgendwohin mitzunehmen. Meistens regnet es aber nur.« Er stand an Carmens Bett und betrachtete sie. Er beugte sich über sie, bis er ihre Wärme roch und ihren Atem hörte. Als sie schniefte       und       aufzuwachen       schien,       packte       Heather       ihn       am Handgelenk       und       ging       mit       ihm       auf       den       Flur,       durch       die       offene Haustür und den Weg hinunter. »Du mußt hier weg«, sagte er.


Sie verstand ihn nicht. »Nein«, sagte sie. »Höchstens du.« Er starrte sie an, ohne sie richtig wahrzunehmen. Er zitterte. Sie spürte das Zittern in seinem Handgelenk, ehe sie ihn losließ. »Weg von hier«, erklärte er. »Ihr beide. Geh nicht zu deiner Mutter oder zu deinen Schwestern, das wäre zu naheliegend. Geh zu Norah.« Norah war ihre Freundin, mit der sie immer, wenn       sie       Streit       gehabt       hatten,       stundenlang       zum       höchsten Tagestarif telefoniert hatte. »Sag ihr, du müßtest einfach mal ein bißchen raus. Sag ihr, daß ich dich zum Wahnsinn treibe.« »Und       was       ist       mit       meiner       Arbeit,       Oliver?       Was       soll       ich       Toby sagen?« »Dir fällt schon was ein.«


Sie hatte Angst. Angst vor dem, was Oliver angst machte, auch wenn sie nicht wußte, was es war. »Oliver, um Gottes willen.« »Ruf Norah noch heute abend an. Ich schicke dir Geld. So viel, wie du brauchst. Es kommt jemand und erklärt dir alles.« »Warum kannst du es mir nicht selbst erklären?« schrie sie ihm nach.


Er fuhr zu seinem geheimen Versteck, keine zehn Minuten vom Bungalow       entfernt       am Ende       eines       in       den       bewaldeten       Hang geschlagenen       Wirtschaftswegs.       Dort       hatte       er       früher       seine Zauberkunststücke       einstudiert,       die       Ballonnummer,       die kreisenden       Teller,       das       Jonglieren,       das       ihm       anfangs       so schwergefallen       war.       Dorthin       hatte       er       sich       immer zurückgezogen, wenn er Angst hatte, daß er sie schlagen oder das       Haus       zertrümmern       oder       sich       vor       Wut       über       sein abgestorbenes Gefühlsleben umbringen würde. Dort oben hatte er bei offenem Fenster in seinem Lieferwagen gesessen und gewartet, daß sein Atem sich beruhigte, hatte dem Knistern der Kiefern gelauscht, den nächtlichen Schreien der Möwen, dem sorgenvollen Gemurmel anderer Leute, das aus dem Tal zu ihm hinaufdrang. Manchmal hatte er die ganze Nacht da gesessen und über die Bucht geschaut. Manchmal hatte er sich selbst bei Flut auf der Kaimauer gesehen, wie er die Schuhe auszog und mit den Füßen zuerst in die schäumende Gischt sprang. Oder das Meer wurde zum Bosporus, und er stellte sich das Hin und Her       kleiner       und       großer       Boote       vor,       die       ständig       beinahe zusammenstießen. Er parkte an der üblichen Stelle, stellte den Motor aus und gab auf den grünen Tasten seines Autotelefons Brocks Nummer ein. Er hörte die wechselnden Töne, als sein Anruf       zurückverfolgt       wurde,       und       daß       er       richtig       gewählt       hatte, bewies       ihm       eine       Frauenstimme,       die       ihm       die       Nummer       noch einmal aufsagte       - mehr bekam er nie von ihr zu hören, denn ihre Stimme war aufgezeichnet, ein unerreichbares abstraktes Etwas. »Benjamin für Jacob«, sagte er.


Wieder       atmosphärische       Störungen,       dann       die       Stimme       von Tanby,       Brocks       abgemagertem       Schatten.       Der       leichenblasse Tanby aus Cornwall, der Brocks Wagen für ihn steuert, wenn er mal       eine       Stunde       Schlaf       nachholen       muß.       Der       für       Brock       das Essen vom Chinesen holt, wenn er seinen Schreibtisch nicht verlassen kann. Der für ihn als Strohmann agiert, für ihn lügt, mich       die       Treppe       hochschleppt,       wenn       ich       im       Suff       nicht       mehr gehen       kann.       Tanby,       die       ruhige       Stimme       im       Sturm,       der       Mann, den man mit vor Wut feuchten Händen am liebsten erwürgen würde.


»Na,      das  ist       aber       mal       eine       Überraschung,       Benjamin«, sagte Tanby       bestens       gelaunt.       »Besser       spät       als       nie,       würde       ich sagen.«


»Er hat uns gefunden«, sagte Oliver.


»Ja, Benjamin, das fürchte ich auch. Und der Skipper würde gern so bald wie möglich mit Ihnen darüber reden, unter vier Augen. Morgen vormittag um elf       Uhr       fünfunddreißig       geht       bei Ihnen da oben ein Schnellzug ab, falls Ihnen das recht ist. Der übliche Ort, das übliche Vorgehen. Der Skipper sagt, Sie sollen


Ihre Zahnbürste und ein paar bessere Anzüge mitbringen, und

 die       dazu       passenden       Sachen,       besonders       Schuhe. Haben Sie

 die Zeitungen gesehen?«

 »Was für Zeitungen?«



»Also nicht. Gut. Der Skipper möchte nur nicht, daß Sie sich Sorgen       machen.       Allen,       die       Ihnen       am       Herzen       liegen,       geht       es gut, soll ich Ihnen ausrichten. Keine Verluste in der Familie, bis jetzt jedenfalls. Sie können beruhigt sein.« »Was für Zeitungen?«


»Nun, ich selbst lese den Express.«


Oliver fuhr langsam in den Ort zurück. Seine Nackenmuskeln schmerzten. Etwas Seltsames ging in den großen Adern vor, die       zum       Kopf       führten.       Der       Zeitungskiosk       am       Bahnhof       hatte geschlossen.       Er       fuhr       zu       einer       Bank,       nicht       seiner,       und       hob zweihundert Pfund am Automaten ab. Er fuhr zum Hafen und traf       Eric       an       dem       üblichen       Ecktisch       in       der       Brasserie       auf       der anderen Seite des Platzes; Eric aß, was er immer aß, seit er im Ruhestand war: Leber, Pommes frites und matschige Erbsen, dazu ein Glas chilenischen Roten. Eric war mit Max Miller und als Ersatzmann bei der Crazy Gang aufgetreten. Er hatte Bob Hope die Hand geschüttelt und, wie er gern erzählte, mit jedem hübschen Knaben aus dem Chor geschlafen. Wenn Oliver auf Sauftour ging, trank Eric mit ihm und entschuldigte sich ständig dafür, daß er in seinem Alter nicht mehr mit Olivers Konsum mithalten konnte. Und wenn es nötig war, nahm Eric Oliver in seine Wohnung mit, die er mit einem kränklichen jungen Friseur namens       Sandy       teilte,       klappte       die       Bettcouch       im       Wohnzimmer auf, damit Oliver sich schön ausschlafen konnte, und setzte ihm zum Frühstück Bohnen in Tomatensoße vor.


»Na, wie läuft´s, Eric?« fragte Oliver, und Eric zog sogleich die clownhaft runden Augenbrauen hoch, die er mit Haarfarbe zu tönen pflegte.


»Rauf       und       runter,       mein       Sohn,       um       es       mal       so       zu       sagen.       Die Nachfrage       nach       tattrigen       Schwulen,       die       mit       Origami       und Vogelimitationen auftreten, hält sich in letzter Zeit in Grenzen. Oliver riß ein Blatt aus seinem Notizbuch und schrieb darauf eine Liste seiner Engagements für die nächsten Tage. »Mein Vormund, Eric«, erklärte er. »Er hatte einen Herzinfarkt und verlangt jetzt nach mir. Und hier ist noch etwas zusätzlich.« Er schob ihm die zweihundert Pfund zu.


»Nimm´s dir nicht zu sehr zu Herzen, mein Sohn«, ermahnte ihn       Eric,       während       er       das       Geld       in       seiner       buntkarierten       Jacke verstaute. »Nicht du hast den Tod erfunden. Das war Gott. Gott hat sich für vieles zu verantworten, wenn du Sandy fragst.« Mrs.       Watmore       wartete       noch       auf       ihn.       Sie       sah       bleich       und verängstigt aus, so wie damals, als Cadgwith gekommen war, um sich Sammy vorzuknöpfen.


»Er       hat       mindestens       ein       dutzendmal       angerufen«,       platzte       sie heraus. »›Wo steckt dieser Ollie? Sagen Sie ihm, er hat keinen Grund, vor mir davonzulaufen.‹ Und als nächstes steht er bei mir vor der Tür, drückt auf die Klingel, hämmert auf meinem Briefkasten herum und weckt die Nachbarn auf.« Ihm ging auf, daß       sie       von       Toogood       sprach.       »Ich       kann       mir       keinen       Arger leisten, Ollie. Auch Ihnen zuliebe nicht. Ich stecke bis zum Hals in       Schulden,       ich       habe       Nachbarn,       ich       habe       Mieter,       ich       habe Sammy. Oliver, das ist mir zuviel mit Ihnen, und ich weiß nicht warum.«


Sie dachte, er habe ihr nicht zugehört, denn er stand über den Tisch am Eingang gebeugt und las ihren Daily Telegraph,  was ganz und gar nicht für ihn typisch war. Er haßte Zeitungen und machte geradezu Umwege, um ihnen aus dem Weg zu gehen. In       der       Annahme,       er       wolle       sie       nur       abwimmeln,       wollte       Mrs. Watmore ihm schon sagen, er solle die Zeitung in Ruhe lassen und ihr eine vernünftige Antwort geben. Als sie ihn dann aber ruhiger       betrachtete,       sagten       ihr       seine       wachsame       Haltung       und ihre eigene Intuition, daß jetzt offenbar eingetreten war, wovor sie sich immer gefürchtet hatte, und daß er für sie und auch für Sammy schon nicht mehr vorhanden war, daß es vorbei war. Und sie wußte, auch wenn sie dieses Wissen nicht in Worte fassen       konnte,       daß       er       sich       während       der       ganzen       Zeit       seines Aufenthalts hier im Haus vor etwas versteckt hatte, nicht nur vor seinem Kind oder seiner Ehe, sondern auch vor sich selbst, und zwar vor dem, was ihr verstorbener Mann sein menschliches Kaliber       genannt       hätte.       Und       daß       das,       wovor       auch       immer       er davongelaufen sein mochte, bedrohlicher als Frau und Kind war und ihn jetzt endlich aufgespürt hatte.


ANWALT AUF URLAUB IN DER TÜRKEI ERSCHOSSEN, las Oliver.       Darunter       ein       Foto       von       Alfred       Winser,       Leiter       der Rechtsabteilung des Londoner Finanzhauses Single & Single, sein       strenges       Juristengesicht       mit       der       Hornbrille,       die       er       nur aufsetzte,       wenn       eine       neue       Sekretärin       zum Vorstellungsgespräch       erschien.       Identifikation       des       Leichnams verzögert sich durch landesweite Suche nach der Witwe, die nach Aussage ihrer Mutter die Abwesenheit ihres Mannes zu einem       Rundum-Erholungsurlaub       nutzt.       Todesursache       steht noch       nicht       fest,       ein       Verbrechen       ist       nicht       auszuschließen, Gerüchte vom Wiederaufflammen kurdischer Terrorakte in der Region.


Sammy       stand       in       der       Tür,       er       trug       einen       Pullover       seines verstorbenen       Vaters       als       Bademantel.       »Was       ist       mit       unserer Billardpartie?« fragte er.


»Ich muß nach London«, sagte Oliver, ohne den Blick von der

 Zeitung zu wenden.

 »Für wie lange?«

 »Ein paar Tage.«



Sammy verschwand. Gleich darauf drang die Stimme von Burl Ives die       Treppe       hinunter;       er       sang       »I       never       will       play       the       wild rover no more«.
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Für       sein       Wiedersehen       mit       Oliver       nach       mehreren       Jahren       der Trennung       traf       Brock       alle       üblichen       Vorsichtsmaßnahmen       und noch einige mehr, die nicht üblich waren, ihm jedoch von der diskreten Krise, die über seine Abteilung hereingebrochen war, und       einem       fast       religiösen       Gefühl,       das       durch       Olivers Außergewöhnlichkeit entstand, aufgezwungen wurden. Eine der Grundregeln       in       Brocks       Beruf       lautet,       daß       zwei       Informanten niemals       dasselbe       sichere       Haus       ein       zweitesmal       benutzen sollten,       aber       in       Olivers       Fall       bestand       Brock       sogar       auf       einem Haus       ohne       jede       operative       Vorgeschichte.       Das       Ergebnis       war eine       möblierte       Villa       mit       drei       Schlafzimmern       im       langweiligen Camden;       neben       diesem       Backsteinbau       gab       es       auf       der       einen Seite       einen       rund       um       die       Uhr       geöffneten       asiatischen Lebensmittelladen       und       auf       der       anderen       ein       lebhaftes griechisches Restaurant. Kein Mensch interessierte sich dafür, wer durch die ramponierte Haustür von Nummer 7 ein- oder ausging.       Aber       hier       hörten       Brocks       Vorsichtsmaßnahmen       noch nicht auf. Oliver mochte im Umgang recht schwierig sein, aber er war Brocks Augapfel, sein bester Fang und sein Benjamin, wie       jedem       Mitglied       der       Mannschaft       aufs       deutlichste       bewußt gemacht       wurde.       Statt       Oliver       einem       neutralen       Lieferwagen anzuvertrauen, hatte Brock veranlaßt, daß Tanby ihn auf dem Bahnsteig der Waterloo Station abholte und zu einem zahmen Londoner Taxi brachte, sich mit ihm nach hinten setzte und den Fahrer wie ein ehrbarer Bürger in bar bezahlte.

Und in Camden postierte er außer Derek und Aggie auf beiden Straßenseiten       zwei       gleichermaßen       unverdächtig       aussehende Mitarbeiter,       die       sicherstellen       sollten,       daß       Oliver       weder unwissentlich noch sonstwie irgendwen im Schlepptau hatte. In unserer       Welt,       pflegte       Brock       zu       predigen,       tut       man       gut       daran, möglichst schlecht von jemandem zu denken. Bei Oliver aber muß man, um nicht am Ende mit leeren Händen dazustehen, die       ohnehin       schon       schlechten       Gedanken       noch       einmal potenzieren.


Es       war       Nachmittag.       Nachdem       Brock       am       Abend       zuvor       in Gatwick gelandet war, war er direkt zu seinem anonymen Büro am Strand  gefahren und hatte über die sichere Leitung Aiden Bell       angerufen.       Bell       war       Leiter       der       ressortübergreifenden Spezialeinheit, der Brock zur Zeit zugeteilt war.


»Die       Stadt       ist       von       der       Wirtschaft       abhängig«,       sagte       Brock, nachdem       er       ihm       Kommissar       Alis       Selbstmordtheorie       mit angemessener       Skepsis       vorgetragen       hatte.       »Entweder       wir machen euch reich, oder wir machen euch tot. Die Stadt hat sich für ersteres entschieden.« »Kluge       Leute«,       sagte       Bell,       ein       ehemaliger       Soldat.       »Kriegsrat morgen nach dem Gebet. Im Laden.«


Anschließend rief Brock wie ein besorgter Hirte nacheinander seine       Außenstationen       an;       zunächst       eine       Eckwohnung       in       der Curzon       Street,       deren       Fensterläden       alle       geschlossen       waren, dann einen Reparaturwagen der britischen Telecom am Rand des       Hyde       Park       und       schließlich       den       Kommandowagen       einer mobilen       Einsatzgruppe,       der       in       einem       einsamen       Tal       im menschenleersten Teil von Dorset stationiert war. »Gibt´s was Neues?« war die Frage, die er jedem Gruppenleiter vorlegte, ohne       sich       erst       vorzustellen.       Rein       gar       nichts,       lauteten       die frustrierten       Antworten.       Nicht       das       geringste,       Sir.       Brock       war erleichtert. Gebt mir Zeit, dachte er. Gebt mir Oliver. Er nahm ein       Rückerstattungsformular       und       trug       darin       seine       operativen Ausgaben ein, und es wurde still in ihm wie in einer Kirche. Die Stille wurde unterbrochen vom Summen der Whitehallinternen Leitung       und       der       glatten       Stimme       eines       äußerst       hochrangigen kahlköpfigen Beamten der Londoner Polizei. Er hieß Porlock. Sogleich       betätigte       Brock       den       grünen       Knopf,       der       den Kassettenrecorder in Gang setzte.


»Wo zum Teufel haben Sie      gesteckt,  Brock?« wollte Porlock feixend       wissen,       und       Brock       erinnerte       sich       an       das       nackte, humorlos auf Porlocks narbige Visage gepappte Grinsen und fragte       sich,       wie       er       sich das       immer       fragte,       wie       ein       dermaßen unverfroren       korrupter       Mensch       es       nur       fertigbrachte,       so       lange den Kopf oben zu behalten.


»Nirgends,       wo       ich       gern       noch       einmal       hinmöchte,       Bernard«, sagte er gespreizt.


So       unterhielten       sie       sich       immer:       als       sei       ihre       wechselseitige Aggressivität nur Geplänkel. Für Brock freilich war es ein Duell auf Leben und Tod, das nur einer von ihnen gewinnen konnte. »Also, was wollen Sie, Bernard?« fragte Brock. »Es soll auch Menschen geben, die nachts schlafen möchten.«


»Wer hat Alfred Winser umgebracht?« Porlocks Stimme klang schmeichelnd, aber das breite Grinsen war immer noch da. Brock tat so, als müsse er erst einmal in seinem Gedächtnis kramen.       »Winser.       Alfred.       Aha,       ja.       Wenn       man       der       Presse glauben       darf,       ist       er       jedenfalls       nicht       an       einer       gewöhnlichen Erkältung gestorben, oder? Ich dachte, Ihre Leute wären längst da, um die örtliche Polizei bei ihren Ermittlungen zu behindern.« »Und       warum       sind       wir       dann      nicht  da,       Nat?       Warum       liebt       uns keiner mehr?«


»Bernard,       ich       werde       nicht       dafür       bezahlt,       das       Kommen       und Gehen       der       vornehmen       Herrschaften       von       Scotland       Yard       zu rechtfertigen.«       Er       sah       noch       immer       das       spöttische       Grinsen, sprach zu diesem Grinsen. Eines Tages, sollte ich lange genug leben,       spreche       ich       durch       Gitterstäbe       zu       diesem       Grinsen,       ich schwör´s.


»Warum       bestehen       diese       Schwuchteln       im       Außenministerium darauf, daß ich erst den Bericht der türkischen Polizei abwarte, bevor ich denen meine fiese Aufmerksamkeit zuwende? Da hat doch       jemand       seine       Finger       drin,       und       ich       glaube       fast,       es       sind Ihre,       falls       Sie       sie       nicht       irgendwo       anders       drinhaben«,       sagte Porlock.


»Jetzt bin ich aber schockiert, Bernard. Warum sollte ein kleiner geknechteter Zollbeamter zwei Jahre vor seiner Pensionierung den Wunsch verspüren, der Justiz ins Handwerk zu pfuschen?« »Sie jagen doch Geldwäscher, oder? Daß Single Geld für den Wilden Osten wäscht, weiß jeder. Die stehen ja praktisch in den gelben Seiten.«


»Und wie soll das mit dem zufälligen Mord an Mr. Alfred Winser zusammenhängen, Bernard? Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen.«


»Winser gehört doch zu dem Verein. Wenn Sie herausfinden, wer       Alfred       Winser       getötet       hat,       können       Sie       Tiger       womöglich festnageln.       Ich       sehe       ihn       richtig       vor       mir,       wie       er       mit       unseren Herren       in       Whitehall       spielt,       besonders       wenn       ein       gewisser hübscher       Arschkriecher       zugegen       ist.«       Er       verfiel       in       einen Lispeln:       »›Das       soll       der       alte       Nat       mal       machen.       Das       fällt       doch exakt in sein Ressort.‹« Brock nahm sich eine Auszeit zum Beten und Nachdenken. Ich beobachte       das       live,       dachte       er.       Ich       erlebe       das       hier       und       jetzt. Porlock nimmt seinen Zahlmeister in Schutz, und er tut das im hellen       Rampenlicht.       Verzieh       dich       wieder       in       den       Schatten, dachte er. Wenn du ein Gauner bist, dann handle auch wie ein Gauner       und       setz       dich       bei       unseren       wöchentlichen Besprechungen       nicht       neben       mich.       »Ich       jage       keine Geldwäscher, Bernard«, erklärte Brock. »Was das betrifft, habe ich meine Lektion gelernt. Ich jage das Geld dieser Leute. Es stimmt       aber,       vor       langer       Zeit       habe       ich       tatsächlich       mal       einen gejagt«, bekannte er, plötzlich seinen alten Liverpooler Akzent nachäffend.       »Habe       einen       Haufen       sehr       kostspieliger       Anwälte und       Buchprüfer       auf       ihn       angesetzt       und       alles       bei       ihm       auf       den Kopf gestellt. Fünf Jahre und etliche Millionen Pfund öffentlicher Gelder später hat er mir vor Gericht zwei Finger gezeigt und ist als freier Mann hinausspaziert. Wie ich höre, versucht die Jury immer noch die langen Wörter zu entziffern. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Bernard, nein, viele gute Nächte.«


Aber Porlock war noch nicht mit ihm fertig.

 »Noch etwas, Nat.«

 »Ja?«



»Immer schön locker bleiben. Kenne da einen kleinen Club in Pimlico.       Viele       freundliche       Leute,       nicht       alle       männlichen Geschlechts. Ich lade Sie ein.«


Brock hätte beinahe laut aufgelacht. »Bringen Sie da nicht was

 durcheinander, Bernard?«

 »Wieso?«



»Polizisten       sollen       sich       doch       von       Gaunern       bestechen       lassen. Und sich nicht gegenseitig bestechen, jedenfalls nicht da, wo ich herkomme.«


Wieder       frei,       schloß       Brock       einen       riesigen       Wandsafe       auf       und entnahm       ihm       einen       fest       eingebundenen       Notizkalender       in Quartformat, den er eigenhändig mit HYDRA beschriftet hatte, schlug       ihn       am       aktuellen       Datum       auf       und       trug       in       seiner sorgfältigen gestochenen Handschrift folgendes ein: 01:22 - Unerbetener Anruf von Insp. Bernard Porlock, versuchte Informationen       zum       Stand       der       Ermittlungen       im       Mordfall       A. Winser       zu       erlangen.       Gesprächsaufzeichnung       beendet       um 01:27.


Und       nachdem       er       den       Rest       des       Antragsformulars       ausgefüllt hatte,       rief       er,       obwohl       es       inzwischen       zwei       Uhr       morgens       war, seine       Frau       Lily       zu       Hause       in       Tonbridge       an       und       ließ       deren atemlos       vorgetragene       Erzählung       von       irgendwelchen       finsteren Vorfällen in ihrem Frauenverein über sich ergehen.


»Und diese Mrs. Simpson, Nat, marschiert die doch einfach zu dem Tisch mit unseren Marmeladegläsern, nimmt Mary Ryders Glas und schmeißt es auf den Boden. Dann dreht sie sich zu Mary um und sagt: Mary Ryder, wenn dein Herbert sich noch einmal um elf Uhr abends mit seinem widerlichen Ding in der Hand draußen unter mein Badezimmerfenster stellt, hetze ich den Hund auf ihn. Das wird euch beiden noch leidtun.« Er sagte nicht, wo er in den letzten Tagen gewesen war, und Lily       fragte       auch       nicht       danach.       Manchmal       litt       sie       unter       dieser Heimlichtuerei,       im       allgemeinen       jedoch       sah       sie       darin       etwas Schönes,       das       sie       miteinander       verband.       Punkt       halb       neun       am nächsten Morgen nahmen Brock und Aiden Bell ein Taxi und fuhren       in       südlicher       Richtung       über       den       Fluß.       Bell       war       eine elegante Erscheinung und von angenehmer Höflichkeit, so daß ihm       die       Frauen       ohne       weiteres       vertrauten.       Er       trug       einen militärisch wirkenden Anzug aus grünem Tweed.


»Habe       gestern       abend       eine       Einladung       von       St.       Bernard       dem Kahlen erhalten«, berichtete Brock in dem Hüsterton, mit dem er       Geheimnisse       mitzuteilen       pflegte,       die       er       lieber       für       sich behalten       hätte.       »Ich       soll       mit       ihm       einen       schmierigen       Club       in Pimlico aufsuchen, damit er kompromittierende Fotos von mir machen kann.«


»Wirklich sehr raffiniert, unser Bernard«, sagte Bell grimmig; sie gaben       sich       in       schöner       Gemeinsamkeit       ihrer       Entrüstung       hin. »Eines Tages«, sagte Bell.


»Eines Tages«, stimmte Brock zu.


Bell und Brock waren längst beide nicht mehr, was sie zu sein schienen.       Bell       war       Soldat,       und       Brock       war,       woran       er       Bernard Porlock       erinnert       hatte,       ein       einfacher       Zollbeamter.       Dennoch hatte       man       beide       dem       Gemeinsamen       Team       zugeteilt,       und beiden war bewußt, daß das Team vornehmlich mit dem Ziel gebildet       worden       war,       die       künstlichen       Lücken       zwischen       den einzelnen Abteilungen zu schließen. Jeden zweiten Samstag im Monat wurden alle Mitglieder, die nicht anderweitig beschäftigt waren,       zu       den       informellen       Gebetsversammlungen einberufen, die in einem düsteren kastenförmigen Gebäude am Ufer der Themse abgehalten wurden. Heute sprach eine kluge Frau von der Abteilung Recherche; ihr Vortrag beschäftigte sich mit der internationalen       Kriminalität,       mit       dem       jüngsten       Stand       des Weltuntergangs: - soundso viele Kilo waffenfähigen nuklearen Materials       aus       Beständen       der       ehemaligen       Sowjetunion       an diesen       oder       jenen       Einzelgänger       im       Nahen       Osten       verkauft       soundso       viele       tausend       Maschinengewehre,       automatische Waffen, Nachtsichtgläser,       Landminen, Streubomben, Raketen, Panzer       und       Artilleriegeschütze       unter       Verwendung       gefälschter Endverbraucherbescheinigungen       zu       Schleuderpreisen       an       den neuesten       terroristenfreundlichen       Despoten       oder       Drogenbaron in Afrika verhökert - soundso viele Milliarden an Drogengeldern in       die       sogenannte       weiße       Wirtschaft       eingeschleust       -       soundso viele Tonnen Reinheroin über Spanien und Nordzypern in die folgenden europäischen Häfen geliefert - soundso viele Tonnen in       den       letzten       zwölf       Wochen       auf       den       britischen       Markt gekommen,       Straßenverkaufswert       soundso       viele       hundert Millionen,       soundso       viele       Kilo       beschlagnahmt,       etwa       0,0001 Prozent der Gesamtmenge.


Illegale       Betäubungsmittel,       sagte       sie       freundlich,       machten inzwischen       ein       Zehntel       des       gesamten       Welthandelsvolumens aus.


Die       Amerikaner       ließen       sich       ihre       Drogensucht       achtundsiebzig Milliarden Dollar im Jahr kosten.


Die       Weltproduktion       an       Kokain       habe       sich       in       den       letzten       zehn Jahren verdoppelt, an Heroin verdreifacht. Der Jahresumsatz dieser Industrie betrage vierhundert Milliarden Dollar. Die       militärische       Elite       in       Südamerika       mache nicht       mehr       Krieg, sondern Drogen. Länder, die den Rohstoff nicht selbst anbauen könnten,       beteiligten       sich       an       dem       Geschäft,       indem       sie Raffinationsanlagen       und       ausgeklügelte       Transportsysteme       zur Verfügung stellten.


Nichtbeteiligte Regierungen befänden sich in einer Zwangslage. Sollen sie den Erfolg der schwarzen Wirtschaft durchkreuzen vorausgesetzt, sie wären in der Lage dazu -, oder sollen sie an dieser Hochkonjunktur teilhaben?


Für Diktaturen, in denen die öffentliche Meinung nichts zähle, liege die Antwort auf der Hand.


In       Demokratien       herrsche       eine       Doppelmoral:       diejenigen,       die Nulltoleranz       predigten,       ließen       die       schwarze       Wirtschaft       frei agieren, während diejenigen, die Entkriminalisierung predigten, freies       Geleit       anböten       -       und       dies       nahm       die       kluge       Frau       zum Stichwort, um sich in die Höhle der Hydra zu schleichen. »Das Verbrechen existiert nicht mehr vom Staat isoliert, falls es das       je       getan       hat«,       erklärte       sie       mit       der       Festigkeit       einer Schulleiterin,       die       ihren       Absolventen       einen       Vortrag       hält.       »Die Einsätze       sind       heutzutage       zu       hoch,       als       daß       man       das Verbrechen den Verbrechern überlassen könnte. Wir haben es nicht mehr mit abenteuerlichen Außenseitern zu tun, die sich durch Ungeschicklichkeit oder Wiederholungstaten selbst ans Messer liefern. Wenn eine einzige, sicher in einen britischen Hafen       gebrachte       Containerladung       Kokain       hundert       Millionen Pfund       wert       ist       und       der       Hafenmeister       ein       Gehalt       von vierzigtausend       bezieht,       müssen       wir       nur       uns      selbst  befragen. Wie steht es mit der Fähigkeit des Hafenmeisters, einer derart unerhörten Versuchung zu widerstehen. Mit dem Vorgesetzten des Hafenmeisters. Mit der Hafenpolizei. Mit deren vorgesetzter Behörde. Mit dem Zoll. Und dessen vorgesetzten Behörden. Mit den       Polizisten,       Bankern,       Anwälten       und       Verwaltungsbeamten, die       ständig       beide       Augen       zudrücken.       Daß       diese       Leute       ohne zentrale       Leitung,       ohne       ein       Kontrollsystem       und       ohne       aktive Unterstützung       von       außen       durch       hochrangige       Führungskräfte ihre       gemeinsamen       Anstrengungen       koordinieren       können,       ist eine absurde Vorstellung. Und das bringt uns zur Hydra.« Es       klickte       von       irgendwoher,       und       auf       die       Leinwand       hinter       ihr wurde das unvermeidliche Anschauungsmaterial projiziert: die Anatomie       des       britischen       Staatskörpers,       dargestellt       wie       ein Stammbaum. Darüber verstreut sah man die zahlreichen Köpfe der       Hydra,       die       durch       goldene       Linien       miteinander       verbunden waren. Instinktiv suchte Brocks Blick die Londoner Polizei, über der wie eine arrogante römische Münze die kahle Silhouette Porlocks       thronte;       die       goldenen       Linien       sprühten       wie       Fontänen aus ihm heraus. Geboren 1948 in Cardiff, rekapitulierte Brock: 1970 zur Kriminalpolizei in den West Midlands, Verweis wegen übertriebenem       Diensteifer,       soll       heißen,       er       hatte       Beweismittel gefälscht.       Wegen       Krankheit       beurlaubt,       dann       versetzt       und befördert.       Seit       1978       bei       der       Hafenpolizei       Liverpool, spektakuläre Überführung einer untauglichen Drogenbande, die so       unklug       gewesen       war,       mit       einem       etablierten       Rivalen       in Konkurrenz zu treten. Drei Tage nach Prozeßende zusammen mit den Anführern       besagter Konkurrenzbande in vollbezahlten Urlaub nach Südspanien. Behauptet, dort wichtiges Material zur Aufklärung von Verbrechen gesammelt zu haben; Freispruch, Versetzung,       Beförderung.       1985       Ermittlungen       wegen angeblicher       Vorteilsnahme       von       einem       identifizierten       Führer eines       belgischen       Drogenrings.       Freispruch,       Belobigung, Versetzung       und       Beförderung.       1992       Fotos       in       der       britischen Boulevardpresse, die ihn in einem Teenielokal in Birmingham beim gemeinsamen Essen mit zwei Mitgliedern einer Gruppe illegaler       serbischer       Waffenbeschaffer       zeigen.       Bildunterschrift: »PORLOCK       AUF       ABWEGEN.       Auf       welcher       Seite       stehen       Sie, Inspektor?«       Nach       einer       Verleumdungsklage       werden       ihm fünfzigtausend Pfund zugesprochen; eine interne Untersuchung führt       zu       seinem       Freispruch.       Versetzung,       Beförderung.       Wie kannst       du       dir       morgens       im       Spiegel       nur       in       die       Augen       sehen? fragte       Brock       ihn       in       Gedanken.       Antwort:       Kein       Problem.       Wie schläfst du nachts? Antwort: Ausgezeichnet. Antwort: Ich habe eine       Teflonhaut       und       das       Gewissen       eines       Toten.       Antwort:       Ich verbrenne       Akten,       schüchtere       Zeugen       ein,       kaufe       mir Verbündete, gehe erhobenen Hauptes.


Die Versammlung endete, wie es bei solchen Versammlungen üblich ist, in einer Stimmung heiterer Verzweiflung. Einerseits fühlten sich die Kämpfer ermutigt: Alles war möglich, im Krieg gegen       das       Böse       im       Menschen       war       jedes       Mittel       erlaubt. Andererseits wußten sie aber auch, daß sie, selbst wenn sie tausend       Jahre       alt       würden       und       alle       ihre       Anstrengungen erfolgreich wären, dem ewigen Feind bestenfalls ein paar kleine Fleischwunden zufügen konnten.


Oliver und Brock saßen in Liegestühlen im Garten hinter dem Haus in Camden unter einem bunten Sonnenschirm. Auf einem Tisch vor ihnen befand sich ein Tablett mit Tee und Keksen. Hübsches       Porzellan,       anständiger       Tee,       keine       Teebeutel, niedrigstehende Frühlingssonne.


»In       Teebeuteln       ist       doch       nur       Staub«,       sagte       Brock,       der       seine kleinen Marotten hatte. »Wenn man eine vernünftige Tasse Tee trinken will, muß man Blätter nehmen, keinen Staub.« Oliver       hockte       im       Schatten       des       Sonnenschirms.       Er       trug       noch, was er bei der Fahrt angehabt hatte: Jeans, Halbschuhe und einen       saloppen       blauen       Anorak.       Brock       hatte       einen       albernen Strohhut auf, den die Mannschaft ihm am Vormittag im Camden Lock       aus       Spaß       gekauft       hatte.       Oliver       hatte       an       Brock       nichts auszusetzen.       Brock       hatte       ihn       nicht       erfunden,       hatte       ihn       nicht verführt,       bestochen       oder       erpreßt.       Brock       hatte       gegen       Olivers Seele keine Sünde begangen, die nicht schon vor langer Zeit begangen worden wäre. Nicht Brock, sondern Oliver hatte an der Lampe gerieben, und Brock war auf Olivers Geheiß daraus hervorgekommen:


Es ist Winter, und Oliver ist ziemlich wütend. Immerhin soviel weiß er selbst, aber nicht mehr. Die Ursprünge seiner Wut, ihre Ursachen, ihre Dauer und ihr Ausmaß kann er nicht beurteilen, noch       nicht.       Sie       sind       da       draußen,       aber       für       eine       andere       Zeit bestimmt,       für       ein       anderes       Leben,       für       die       Zeit       nach       zwei weiteren       Brandys.       Die       neonhelle       Düsternis       eines Dezemberabends am Flughafen Heathrow erinnert ihn an einen Umkleideraum       in       einem       seiner       vielen       Internate.       Grellbunte Rentiere aus Pappe und Weihnachtslieder vom Band steigern noch sein Gefühl von Unwirklichkeit. Verschneite Spruchbänder baumeln an einer Wäscheleine und wünschen ihm Friede und Freude auf Erden. Etwas Erstaunliches wird ihm widerfahren, und       er       will       unbedingt       wissen,       was       das       sein       soll.       Er       ist       nicht betrunken,       aber       nüchtern       ist       er       genaugenommen       auch       nicht mehr.       Ein       paar       Wodka       auf       dem       Flug,       ein       Glas       Roten       zum Gummihuhn,       danach       ein       oder       zwei       Rémy       haben       in       Olivers Augen       nicht       viel       mehr       bewirkt,       als       ihn       bei       dem       Tumult, der ohnehin schon in ihm tobte, erst recht in Fahrt zu bringen. Er hat       nur       Handgepäck       und       nichts       zu       verzollen       außer       einer rücksichtslosen       inneren       Unruhe,       einem       Feuersturm       von Empörung und Zorn, der schon vor so langer Zeit begonnen hat,       daß       die       Ursprünge       überhaupt       nicht       mehr       zu       bestimmen sind,       und       der       ihm       durch       den       Kopf       braust       wie       ein       Hurrikan, während       die       Teilnehmer       der       in       ihm       stattfindenden Versammlung       in       zaghaften       Zweier-       und       Dreiergruppen herumstehen       und       einander       fragen,       was       um       alles       in       der       Welt Oliver unternehmen wird, um diesen Feuersturm zu löschen. Er nähert sich verschiedenfarbigen Zeichen, und statt daß sie ihm Frieden       und       Freude       auf       Erden       und       guten       Willen       unter       den Menschen       wünschen,       verlangen       sie       von       ihm,       sich       selbst       zu definieren. Ist er ein Fremder im eigenen Land? Antwort: Ja. Ist er       von       einem       anderen       Planeten       hierhergekommen?       Antwort: Ja.       Ist       er       blau?       Rot?       Grün?       Sein       Blick       schweift       zu       einem tomatenroten Telefon. Das kommt ihm vertraut vor. Vielleicht hat er es beim Abflug vor drei Tagen bemerkt und es, ohne sich dessen bewußt zu sein, als heimlichen Verbündeten rekrutiert. Ist       es       echt,       ist       es       heiß,       funktioniert       es?       Auf       einem       Schild daneben       steht:       »Wenn       Sie       mit       einem       Zollbeamten       sprechen möchten,       benutzen       Sie       dieses       Telefon.«       Er       benutzt       es.       Soll heißen, sein Arm greift ungebeten danach, seine Hand packt es und führt es ans Ohr, läßt ihm nur noch die Verantwortung für das, was er sagen soll. Das Telefon ist von einer Frau bewohnt, und       eine       Frau       hat       er       nicht       erwartet.       Er       hört       sie       mindestens daß er denkt, sie kann ihn sehen, auch wenn er sie nicht sieht. Ist sie schön, jung, alt, streng? Egal. Mit der ihm angeborenen Höflichkeit       erwidert       er,       sie       könne       ihm,       ja,       sie       könne       ihm vielleicht       tatsächlich       helfen,       er       würde       gern       privat,       in       einer vertraulichen Angelegenheit, mit einem Zuständigen sprechen. Als er seine Stimme in der Ohrmuschel vernimmt, staunt er, wie gefaßt er spricht. Ich habe mich unter Kontrolle, denkt er. Und da       sein       irdisches       Ich nun       vollständig       von       allem       losgelöst       ist, weiß       er       sich       kaum       zu       fassen       vor       Dankbarkeit,       daß       eine       so fähige Person sich um ihn kümmert. Dein Problem ist, daß du, wenn du nicht jetzt handelst, es niemals tun wirst, erklärt ihm die       selbstsichere       Stimme       seines       irdischen       Ichs.       Du       wirst untergehen,       du       wirst       ertrinken,       es       heißt,       jetzt       oder       nie,       man möchte       ja       nicht       dramatisch       werden,       aber       einmal       ist       es       dann soweit.       Und       vielleicht       erzählt       sein       irdisches       Ich       dem       roten Telefon       tatsächlich       etwas       von       seinem       Leben,       denn       er       spürt, daß die Unbekannte auf einmal förmlich wird und ihre Worte mit aller Sorgfalt wählt. »Bleiben Sie genau da, wo Sie jetzt sind. Neben dem Telefon, bitte, Sir. Gehen Sie nicht weg. Es kommt sofort ein Beamter zu Ihnen.«


Und hier überfällt Oliver eine völlig nebensächliche Erinnerung an eine Warschauer Telefonbar, wo man Mädchen an anderen Tischen anrufen konnte und auch die Mädchen einen anrufen konnten       -       und       wo       er       schließlich       einer       baumlangen       Lehrerin namens Alicja ein Bier spendiert hatte, die ihn       darauf hinwies, daß sie niemals mit Deutschen ins Bett gehen würde. Heute abend       jedoch       erwischt       er       eine       kleine       sportlich       wirkende       Frau mit Jungenfrisur; sie trägt eine weiße Bluse mit Epauletten. Ist das dieselbe raffinierte Frau, die ihn schon »Sir« genannt hatte, bevor er etwas gesagt hatte? Er kann es nicht wissen, er weiß nur, daß seine Körpergröße sie erschreckt und sie sich fragt, ob sie es mit einem Spinner zu tun hat. Sie weicht vor ihm zurück und betrachtet seinen teuren Anzug, die edle Aktentasche, die goldenen Manschettenknöpfe, die maßgefertigten Schuhe, das rotglühende       Gesicht.       Sie       wagt       sich       einen       Schritt       näher,       sieht mit       vorgerecktem       Kinn       zu       ihm       empor,       fragt       ihn       nach       seinem Namen und von wo er jetzt gekommen ist und unterzieht seine Antworten       im       Geiste       einem       Alkoholtest.       Sie       bittet       um       seinen Paß.       Er       klopft       seine       Taschen       ab,       kann       ihn       wie       üblich       nicht finden,       entdeckt       ihn,       fischt       ihn       heraus,       zerknickt       ihn       fast       vor Eifer und reicht ihn ihr.


»Es muß aber ein hochrangiger Beamter sein«, ermahnt er sie, aber sie ist zu sehr damit beschäftigt, darin herumzublättern. »Ist das Ihr einziger Paß?«


Ja,       allerdings,       antwortet       sein       irdisches       Ich       hochtrabend.       Und hätte beinahe hinzugefügt: »gute Frau«.


»Sie       besitzen       also       keine       doppelte       Staatsangehörigkeit       oder

 dergleichen?«

 Nein, besitze ich nicht.



»Mit diesem Paß reisen Sie also?« Sie blättert um. Ja.


»Nach Georgien, nach Rußland?« Ja.


»Und von daher kommen Sie jetzt gerade? Aus Tiflis?« Nein. Aus Istanbul.


»Und       worüber       wollten       Sie       reden?       Über       Istanbul?       Oder Georgien?«


Ich       möchte       mit       einem       hochrangigen       Beamten       sprechen, wiederholt       Oliver.       Sie       durchqueren       einen       Korridor,       in       dem Scharen       von       verängstigten       Asiaten       auf       Koffern       hocken.       Sie treten       in       einen       fensterlosen       Vernehmungsraum,       der       Tisch       ist am       Boden       und       ein       Spiegel       an       der       Wand       festgeschraubt.       In seiner       selbstverursachten       Trance       setzt       sich       Oliver unaufgefordert       an       den       Tisch       und       sieht       sich       verwundert       im Spiegel an.


»Ich lasse also jemanden für Sie kommen, ja?« sagt sie streng. »Ihren       Paß       behalte       ich       vorerst       ein,       Sie       bekommen       ihn       dann nachher       wieder       zurück,       ja?       Es       kommt       so       bald       wie       möglich jemand. Ja?«


Ja. Alles bestens. Eine halbe Stunde vergeht, die Tür schwingt


Admirals erscheint ein schmächtiger blonder junge       in weißem Hemd und Uniformhosen und bringt eine Tasse süßen Tee und zwei zuckrige Kekse.


»Entschuldigen Sie, Sir. Das muß an der Jahreszeit liegen. Alle Welt       geht       über       Weihnachten       auf       Reisen.       Ein       zuständiger Beamter       ist       bereits       auf       dem       Weg       zu       Ihnen.       Sie       haben       nach einem höheren Beamten verlangt, soviel ich weiß.«


Ja. Der Junge bleibt hinter Oliver stehen und beobachtet ihn beim Teetrinken.


»Geht doch nichts über ein schönes Täßchen Tee, wenn wir wieder       in       die       Heimat       kommen,       stimmt´s,       Sir?«       sagt       er       zu Olivers Bild im Spiegel. »Darf ich fragen, wo Sie wohnen, Sir?« Oliver nennt ihm seine piekfeine Adresse in Chelsea, und der Junge schreibt sie in sein Notizbuch.


»Und wie lange sind Sie in Istanbul gewesen?« Ein paar Nächte.


»Und die Zeit hat gereicht für das, was Sie dort zu tun hatten?«

 Und ob.

 »Privat oder geschäftlich?«

 Geschäftlich.



»Früher schon mal dagewesen?« Ein paarmal.


»Besuchen Sie immer dieselben Leute, wenn Sie nach Istanbul

 kommen?«

 So ziemlich.

 »Sie reisen viel in Ihrem Beruf?«

 Manchmal zuviel.

 »Anstrengend, oder?«



Manchmal. Kommt drauf an. Olivers irdisches Ich beginnt sich zu langweilen, und er macht sich Sorgen. Falsche Zeit, falscher Ort, denkt er. Gute Idee, aber ein bißchen verrückt. Verlang den Paß zurück, nimm ein Taxi, fahr nach Hause, trink dir einen, beiß in den sauren Apfel und leb weiter.


»Und was machen Sie beruflich?«


Investitionen,       sagt       Oliver.       Anlagenverwaltung.       Portefeuilles. Hauptsächlich in der Freizeitbranche.


»Wohin reisen Sie sonst noch? Außer nach Instabul?« Moskau.       Petersburg.       Georgien.       Überallhin,       wo       ich       Geschäfte machen kann.


»Wartet jemand in Chelsea auf Sie? Jemand, den Sie anrufen möchten? - zur Beruhigung - daß alles in Ordnung ist?« Eigentlich nicht.


»Wir       wollen       doch       nicht,       daß       sich       jemand       Ihretwegen       Sorgen macht?«


Meine Güte, nein - fröhliches Lachen.


»Also, gibt es da jemand - eine Frau? - Kinder?«


O nein, nein, Gott sei Dank. Jedenfalls noch nicht.

 »Eine Freundin?«

 Gelegentlich.

 »Das sind die besten, stimmt´s? Die Gelegentlichen.«

 Das will ich meinen.

 »Machen weniger Ärger.«



Viel       weniger.       Der       Junge       geht,       Oliver       sitzt       wieder       alleine       da, aber nicht sehr lange. Die Tür schwingt auf, Brock kommt mit Olivers Paß ins Zimmer; er trägt eine Zolluniform - das einzige Mal, daß Oliver ihn je darin gesehen hat, und, wie er später erfährt, das erste Mal, daß Brock so etwas angezogen hat, seit man       ihn       vor       über       zwanzig       Jahren       mit       weniger       erkennbaren Aufgaben betraut hat. Und erst als Oliver mehrere Leben klüger geworden       ist,       geht       ihm       auf,       daß       Brock       die       ganze       flüchtige Befragung des Jungen von der anderen Seite des Spiegels aus mitverfolgt hat, und während er sein Glück kaum fassen kann, findet       er       sich       mühsam       in       seine       Rolle.       »Guten       Abend,       Mr. Single«, sagt Brock und schüttelt Olivers teilnahmslose Hand. »Oder dürfen wir Oliver zu Ihnen sagen, damit wir Sie nicht mit Ihrem verehrten Herrn Vater durcheinanderbringen?« Der       Sonnenschirm       war       in       grüne       und       orangefarbene       Viertel aufgeteilt. Olivers Seite war grün, so daß sein breites Gesicht aschfahl       erschien.       Im       Gegensatz       dazu       ging       von       Brocks Strohhut ein heiteres Leuchten aus, und seine scharfen Augen funkelten koboldhaft lustig unter der flotten Krempe hervor. »Wer       hat       Tiger       gesagt,       wo       er       Sie       finden       kann?«       erkundigte Brock       sich       behaglich;       seine       Frage       klang       eher       wie       eine beiläufige Bemerkung und nicht so, als erwarte er eine Antwort darauf.       »Er       ist       doch       kein       Hellseher?       Nicht       allwissend?       Hat seine Ohren nicht überall. Stimmt doch. Wer hat geplaudert?« »Wahrscheinlich Sie«, sagte Oliver unwirsch. »Ich? Wie käme ich dazu?«


»Könnte doch sein, daß Sie plötzlich neue Pläne haben.« Brocks       zufriedenes       Lächeln       blieb       unverändert.       Er       taxierte seinen       besten       Mann,       versuchte       einzuschätzen,       was       in       den Jahren,       die       Oliver       in       der       Ferne       verbracht       hatte,       aus       ihm geworden       war.       Du       bist       um       eine       Ehe,       ein       Kind       und       eine Scheidung älter geworden, dachte er. Und bei mir ist alles beim Alten       geblieben,       Gott       sei       Dank.       Er       suchte       Oliver       nach Abnutzungserscheinungen       ab       und       fand       keine.       Du       bist       ein Fertigprodukt und weißt es nicht, dachte er und erinnerte sich an andere Informanten, die er reaktiviert hatte. Du glaubst, die Welt kommt auf dich zu und verändert dich, aber das tut sie nie. Du bist du bis ans Ende deiner Tage.


»Vielleicht       hatten      Sie        neue       Pläne«,       gab       Brock       gutgelaunt zurück.


»Ja,       großartig.       Natürlich.       ›Du       fehlst       mir,       Dad.       Gib       mir       einen Kuß, vertragen wir uns wieder. Lassen wir die Vergangenheit auf sich beruhen.‹ Ja, natürlich.«


»Könnte doch sein. Wie ich Sie kenne. Heimweh bekommen. Schuldgefühle.       Immerhin       haben       Sie,       was       Ihre       Gratifikation betraf, mehrmals die Meinung       geändert,       wenn       ich       mich       recht erinnere. Erst waren Sie unentschlossen. Dann hieß es: Nein, Nat,       kommt       gar       nicht       in       Frage.       Dann       hieß       es:       Ja,       Nat, einverstanden.       Ich       dachte,       da       könnten       Sie       es       sich       auch       mit »Sie wissen ganz genau, daß ich die Gratifikation nur Carmen zuliebe       angenommen       habe«,       sagte       Oliver       aus       seinem Schattenplatz auf der anderen Seite des Teetischs.


»Diesmal       geht       es       auch       wieder       um       Carmen.       Möglicherweise. Fünf Millionen. Ich dachte, vielleicht haben Sie und Tiger ein Geschäft gemacht. Tiger besorgt das Geld, und Oliver besorgt den       Rest.       Eine       Zahlung       von       fünf       Millionen       für       Carmen,       da scheint       mir       die       Sohnesliebe       doch       wiederhergestellt.       Oder haben       Sie       eine       andere       Erklärung       dafür?       Ich       jedenfalls       nicht, nicht       von       Tigers       Standpunkt       aus       betrachtet.       Hier       geht       es       ja schließlich       nicht       um       einen       kleinen       Sparstrumpf,       den       er       im Garten       hinterm       Haus       verbuddelt       hat.«       Keine       Antwort.       Auch nicht erwartet. »Er kann nicht nach einem Jahr mit Spaten und Laterne wieder hingehen       und das Geld ausgraben, wenn er´s braucht.       Oder?«       Immer       noch       keine       Antwort.       »Sogar       Carmen selbst       kommt       erst       in       einem       Vierteljahrhundert       dran.       Was       hat Tiger       für       seine       fünf       Millionen       bekommen?       Seine       Enkelin       hat noch nie von ihm gehört. Und wenn es nach Ihnen geht, wird sie auch nie von ihm hören. Irgend etwas muß er doch gekauft haben. Später habe ich gedacht, vielleicht hat er Oliver gekauft - warum nicht? Die Menschen ändern sich, habe ich gedacht, die Liebe besiegt alles. Vielleicht haben Sie sich wirklich wieder vertragen. Mit fünf Millionen Pfund läßt sich jede bittere Medizin versüßen, damit läßt sich alles machen.«


Mit       einer       vollkommen       unerwarteten       Geste       riß       Oliver       wie kapitulierend       die       langen       Arme       hoch,       streckte       sie,       bis       sie knackten, und ließ sie dann wieder sinken. »Was Sie da sagen, ist absolut lächerlich, das wissen Sie selbst«, erklärte er Brock ohne besondere Feindseligkeit.


»Jemand muß  es ihm gesagt haben«, beharrte Brock. »Er hat Sie doch nicht rein zufällig gefunden. Irgendein Vögelchen hat ihm was ins Ohr geflüstert.«


»Wer hat Winser umgebracht?« konterte Oliver.


»Das interessiert mich eigentlich nicht. Sie etwa? Wenn ich mir die stattliche Liste der Kandidaten ansehe. Das Haus Single hat heutzutage unter seinen geschätzten Kunden mehr Schurken, als die komplette Verbrecherkartei von Scotland Yard enthält. Könnte jeder von ihnen gewesen sein, wenn Sie mich fragen.« Du       bist       ihm       nie       voraus,       dachte       Brock,       der       Olivers       finsterem Blick standhielt:       Du kannst ihn       nicht täuschen, du kannst ihn nicht ablenken, er hat alle schlimmen Eventualitäten schon vor langer Zeit selbst durchdacht. Du kannst ihm nur sagen, welche davon eingetroffen sind. Brock kannte einige Agentenführer, die sich im Umgang mit ihren Informanten wie großspurige Götter aufführten. So etwas kam für Brock nicht in Frage, und schon gar nicht bei Oliver. Bei Oliver sah Brock sich als geduldeter Gast,       dem       jederzeit       die       Tür       gewiesen       werden       konnte.       »Ihr Freund Alix Hoban von Trans-Finanz Wien hat ihn umgebracht, das       behauptet       wenigstens       ein       mir       bekannter       Informant,       und geholfen hat ihm dabei ein ganzes Ensemble übler Gangster. Er hat in der fraglichen Zeit ein Telefonat geführt. Wir nehmen an, daß er irgendwem Bericht erstattet hat. Nur erzählen wir das       alles       niemandem,       weil       wir       keine       unliebsame Aufmerksamkeit auf das Haus Single lenken wollen.« Oliver wartete auf den zweiten Teil dieser Erklärung, aber da nichts       mehr       kam,       stützte       er       das       Kinn       in       eine       Hand       und       den Ellbogen auf sein breites Knie und fixierte Brock mit prüfendem Blick.       »Wenn       ich       mich       recht       erinnere,       ist       Trans-Finanz       Wien eine hundertprozentige Tochter der First Flag Baugesellschaft Andorra«, sagte er durch seine dicken Finger.


»Richtig, Oliver, so ist es. Ihr Gedächtnis ist so gut wie eh und je.«


»Ich habe diese blöde Firma schließlich aufgebaut.« »Jetzt, wo Sie´s sagen, fällt´s mir wieder ein.«


»Und First Flag ist eine hundertprozentige Tochtergesellschaft von       Jewgenij       und       Michail       Orlow,       den       größten       Kunden       des Hauses Single. Oder gibt´s da was Neues?«


Olivers       Tonfall       hatte       sich       nicht       geändert.       Trotzdem       entging Brock nicht, daß es ihn einige Mühe kostete, den Namen Orlow über die Lippen zu bringen.


»Nein, Oliver, nicht daß ich wüßte. Es gibt Spannungen, aber formal betrachtet dürfte Single für die Brüder Orlow, Ihre guten Freunde, immer noch die Nummer eins sein.«


»Und Alix Hoban arbeitet noch für sie?«


»Ja, Hoban arbeitet immer noch für die Orlows.« »Er gehört noch zur Familie.«


»Er gehört noch zur Familie, auch das hat sich nicht geändert. Er       steht       auf       ihrer       Lohnliste,       er       führt       ihre       Aufträge       aus, abgesehen von dem, was er sonst noch so treibt.«


»Und       warum       hat       Hoban       Winser       umgebracht?«       Oliver       hing verbissen       seinen       Gedanken       nach,       blickte       düster       in       seine riesigen Hände und versuchte darin zu lesen. »Warum bringt einer von Orlows Leuten einen von Tigers Leuten um? Jewgenij hat Tiger doch gemocht. Mehr oder weniger. Jedenfalls solange sie Geld gescheffelt haben. Auch Michail hat ihn gemocht. Und Tiger selbst die beiden doch auch. Also, was hat sich geändert, Nat? Was geht da vor?«


So       früh       hatte       Brock       nicht       auf       dieses       Thema       zu       sprechen kommen       wollen.       Er       hatte       sich       vorgenommen,       die       Wahrheit nach und nach hervortreten zu lassen. Aber bei Oliver durfte man sich nichts vornehmen und sich über nichts wundern. Man ließ sich von ihm das Tempo diktieren, folgte ihm und änderte dabei notwendigerweise die eigene Marschroute.


»Ich       fürchte,       es       handelt       sich       hier       um       einen       dieser       Fälle,       in denen Liebe zu Feindschaft wird, Oliver«, erklärte er vorsichtig. »Das Pendel ist zur entgegengesetzten Seite ausgeschlagen, könnte       man       sagen.       Solche       Klimaänderungen       kommen bedauerlicherweise in den besten Familien vor.« Da Oliver ihm keine helfende Hand anbot, fuhr er fort. »Die Brüder hatten eine Pechsträhne.« »Genauer, bitte.«


»Einige       ihrer       Pläne       sind       fehlgeschlagen.«       Brock tänzelte auf glühenden       Kohlen,       und       Oliver       wußte       es.       Brock       gab       Olivers schlimmsten       Befürchtungen       Namen,       weckte       immer       wache Gespenster aus seiner Vergangenheit, fügte den alten Ängsten neue hinzu. »Heißes Geld, das Jewgenij und Michail gehörte, und zwar       ein beträchtlicher Batzen, ist gesperrt worden, ehe Single es wiederaufbereiten konnte.«


»Sie meinen, ehe es bei First Hag angekommen ist?« »Ich meine, während es noch in der Warteschleife war.« »Wo?«


»Über       den       ganzen       Globus       verteilt.       Nicht       jedes       Land       hat mitgemacht. Aber die meisten.«


»All die kleinen Bankkonten, die wir angelegt haben?« »So klein sind die nicht mehr. Auf dem kleinsten waren rund neun       Millionen       Pfund.       Die       spanischen       Konten       standen       bei fünfundachtzig Millionen. Offen gesagt, ich denke, die       Orlows sind       ein       wenig       leichtsinnig       geworden.       Mit       solchen       Beträgen liquide       zu       bleiben!       Man       sollte       meinen,       sie       hätten       für       die Wartezeit       wenigstens       kurzfristige       Anleihen       nehmen       können. Aber nein.«


Oliver hatte die Hände wieder vors Gesicht gelegt, sie glichen den Gitterstäben einer Gefängniszelle.


»Darüber       hinaus       wurde       ein       Schiff       der       Brüder       geentert,       das gerade mit heißer Fracht unterwegs war.« »Mit welchem Ziel?«


»Europa. Was weiß ich. Spielt das eine Rolle?« »Liverpool?«


»Na schön. Liverpool. Direkt oder indirekt, der Zielhafen war Liverpool - lassen Sie doch diese Spielchen, Oliver, bitte. Sie kennen diese russischen Gangster doch ganz genau. Wenn sie einen mögen, kann man nichts falsch machen. Wenn sie sich hintergangen       fühlen,       schmeißen       sie       einem       Brandbomben ins Büro,       jagen       einem       Raketen       durchs       Schlafzimmerfenster       und erschießen       einem       die       Ehefrau,       die       in       der       Schlange       an       der Fischtheke steht. So sind die nun mal.« »Wie heißt das Schiff?«


»Free Tallinn.«


»Korrekt.« »Wer hat es geentert?«


»Nur       Russen,       Oliver.       Ihre       eigenen       Leute.       Russische Sondereinheiten       in       russischen       Gewässern.       Russen       gegen Russen, sonst war niemand beteiligt.«


»Aber Sie haben ihnen den Tip gegeben.«


»Nein,       genau       das       haben       wir       nicht       getan.       Das       war       jemand anders. Vielleicht haben die Orlows gedacht, der Tip wäre von Alfie gekommen. Es gibt auf allen Seiten nur Vermutungen.« Oliver vergrub das Gesicht noch tiefer in den Händen, während er mit seinen inneren Dämonen weiter zu Rate ging. »Winser hat die Orlows nicht hintergangen. Das war ich«, sagte er mit Grabesstimme.       »In       Heathrow.       Hoban       hat       den       falschen       Boten erschossen.«


Brocks Wut, einmal losgelassen, war ein wenig beängstigend. Sie kam aus dem Nichts, ohne Vorwarnung, und legte sich wie eine       Totenmaske       über       sein       Gesicht.       »Kein       Mensch       hat       sie hintergangen«, knurrte er. »Gangster hintergeht man nicht. Man schnappt       sie.       Jewgenij       Orlow       ist       ein       gemeiner       georgischer Verbrecher. Und sein schwachsinniger Bruder ebenfalls.« »Die       beiden       sind       keine       Georgier.       Sie       wären       es       nur       gern«, murmelte Oliver. »Und Michail ist nicht schwachsinnig. Er ist einfach nur anders.« Er dachte an Sammy Watmore. »Tiger hat für die Orlows als Geldwäscher fungiert, und Winser war       mit       Haut       und       Haaren       sein       willfähriger       Komplize.       Das       ist kein Verrat, Oliver. Das ist Gerechtigkeit. Das haben Sie selbst gewollt,       wenn       Sie       mal       zurückdenken.       Sie       wollten       für Gerechtigkeit in der Welt sorgen. Und das tun wir. Nichts hat sich       geändert.       Ich       habe       Ihnen       nie       versprochen,       daß       wir       mit Samthandschuhen vorgehen. Für Gerechtigkeit sorgt man auf andere Weise.«


»Sie       haben       versprochen,       abzuwarten« -       immer noch mit den Händen vorm Gesicht.


»Ich      habe  abgewartet.       Ich       habe       Ihnen       ein       Jahr       versprochen, und es hat vier Jahre gedauert. Eins, um Sie neu aufzubauen. Ein weiteres, um die Laufwege der Papiere auszukundschaften. Ein       weiteres,       um       die       Damen       und       Herren       in       Whitehall       zu überreden, daß sie endlich den Finger aus dem Arsch nehmen sollen, und ein viertes, um ihnen klarzumachen, daß nicht alle britischen       Polizisten       zuverlässig       und       nicht       alle       britischen Beamten Engel sind. In dieser Zeit hätten Sie sich überallhin absetzen können. Aber es mußte ja England sein. Das war Ihre Entscheidung,       nicht       meine.       Es       war       Ihre       Entscheidung, davonzulaufen,       es       war       Ihre       Ehe,       Ihre       Tochter       und       deren Treuhandvermögen, und es war Ihr Land. In diesen vier Jahren haben Jewgenij Orlow und sein Bruder Michail das, was wir mal die freie Welt zu nennen pflegten, mit allen schmutzigen Dingen überschwemmt,       die       sie       in       die       Finger       kriegen       konnten,       von afghanischem Heroin für unsere Teenager über tschechische Semtex       für       irische       Friedensfreunde       bis       zu       russischen Atomsprengköpfen für nahöstliche Demokraten. Und Ihr Vater Tiger hat sie finanziert, hat die Profite der Orlows gewaschen und ihnen die Betten gemacht. Ganz zu schweigen davon, was er selbst abgesahnt hat. Sie werden Verständnis haben, wenn wir       nach       vier       Jahren       ein       klein       bißchen       ungeduldig       geworden sind.«


»Sie haben versprochen, daß Sie ihm nicht schaden.« »Verdammt,       ich       habe       ihm       nicht       geschadet.       Und       das       tue       ich auch       jetzt       nicht.       Das       tun       die       Orlows.       Und       wenn       ein       Haufen Verbrecher plötzlich anfängt, sich gegenseitig fertigzumachen und die jeweiligen Transporte nach Liverpool zu verraten, kann ich       ihnen       nur       Beifäll       klatschen.       Ich       liebe       Ihren       Vater       nicht, Oliver. Das überlasse ich Ihnen. Ich bin ich. Ich bin immer noch der alte. Und Tiger auch. « »Wo ist er jetzt?«


Brock       lachte       verächtlich.       »Im       Schockzustand,       wo       sonst? Untröstlich, heult wie ein Schloßhund. Können Sie alles in den Pressemitteilungen       nachlesen.       Alfie       Winser       war       sein langjähriger Freund und Waffengefährte, wie Sie mit Freuden vernehmen werden. Die beiden sind denselben steinigen Weg gegangen und haben denselben Idealen nachgeeifert. Amen.« jetzt       nicht       mehr       sarkastisch.       »Von       unseren       Bildschirmen verschwunden. Nirgendwo ein Lebenszeichen von ihm, und wir halten rund um die Uhr mit Augen und Ohren Ausschau nach ihm.       Eine       halbe       Stunde       nach       Eintreffen       der       Nachricht       von Winsers Tod hat er das Büro verlassen, ist bei seiner Wohnung vorbeigefahren,       wieder       rausgekommen       und       seither       spurlos verschwunden. Heute ist der sechste Tag, kein Telefonat, kein Fax, keine E-mail, keine Postkarte. So etwas hat es in Tigers Leben       noch       nie       gegeben.       Ein       Tag       ohne       Anruf       von       ihm,       und schon       wird       der       nationale       Notstand       ausgerufen.       Und       sechs Tage, das ist der Weltuntergang. Unsere Leute halten mit allen Mitteln       den       Topf       am       Kochen,       rufen       unauffällig       bei       Tigers Stammlokalen       und       irgendwelchen       anderen       Leuten       an,       bei denen       er       untergetaucht       sein       könnte,       und       geben       sich       die allergrößte Mühe, die Sache unter der Decke zu halten.« »Wo ist Massingham?« - Massingham war Tigers Stabschef. Brock verzog keine Miene, seine Stimme schwankte nicht. Sein Tonfall blieb unverändert mißbilligend und geringschätzig. »Schadensbegrenzung.       Um       die       Welt       reisen.       Kunden beschwichtigen.« »Alles wegen Winser?«


Brock hörte darüber hinweg. »Massingham ruft gelegentlich an, meist um zu fragen, ob irgend jemand was gehört hat. Davon abgesehen, sagt er nicht allzuviel. Jedenfalls nicht am Telefon. Schließlich       ist       er       Massingham.       Schließlich       ist       er       einer       von ihnen, wenn ich´s mir recht überlege.« Sie dachten gemeinsam schweigend       nach,       bis       Brock       die       Befürchtung       aussprach,       die schon von Oliver Besitz ergriffen hatte. »Tiger könnte natürlich tot sein, das wäre eine schöne Sache - für die Gesellschaft, für Sie wohl weniger -«, sagte er, um Oliver aus seiner Träumerei zu reißen. Aber der ließ sich nicht wecken.


»Ein       ehrenhafter       Abgang       wäre       bei       Tiger       wirklich       mal       was Neues, das muß ich schon sagen. Nur glaube ich nicht, daß er überhaupt die Tür finden würde.« Nichts. »Dazu kommt, daß er plötzlich von seiner Schweizer Bank fünf Millionen Pfund auf Carmens       Treuhandkonto       überweisen       läßt.       So       was       tun       Tote eher selten, hab ich mir sagen lassen.« »Und dreißig.«


»Wie bitte? Ich bin in letzter Zeit etwas schwerhörig, Oliver.« »Fünf Millionen      und  dreißig«,  korrigierte Oliver ihn lauter und wütender. In welcher Hölle bist du denn jetzt gelandet? wollte Brock ihn fragen, während Oliver weiter vor sich hin starrte. Und wenn ich es schaffe, dich aus dieser rauszuholen, in welche Hölle       stolperst       du       als       nächstes?       »Er       hat       ihnen       Blumen geschickt«, erklärte Oliver.


»Wem? Wovon reden Sie eigentlich?«


»Tiger       hat       Carmen       und       Heather       Blumen       geschickt.       Vorige Woche,       per       Chauffeur       mit       einem       Mercedes       aus       London.       Er weiß, wo sie wohnen und wer sie sind. Er hat den Auftrag von irgendwo telefonisch durchgegeben, hat eine komische Karte diktiert       und       mit       ›ein       Bewunderer‹       unterschreiben       lassen.       Bei einem       dieser       schicken       Blumengeschäfte       im       West       End.«       Er tastete an seiner Jacke herum, klopfte auf die Taschen, fand den Zettel schließlich und reichte ihn Brock. »Hier. Marshall & Bernsteen.       Dreißig       bescheuerte       Rosen.       Rosa.       Fünf       Millionen und dreißig Pfund. Dreißig Silberlinge. Damit bedankt er sich dafür, daß man ihn verraten hat. Damit sagt er, er weiß, wo er Carmen       jederzeit       finden       kann.       Damit       sagt       er,       daß       sie       ihm gehört.       Carmen.       Damit       sagt       er,       Oliver       kann       weglaufen,       aber verstecken kann er sich nicht. Ich will, daß sie beschützt wird, Nat.       Ich       will,       daß       man       mit       Heather       redet.       Sie       muß       Bescheid wissen. Ich will nicht, daß sie besudelt werden. Ich will nicht, daß er Carmen jemals zu sehen bekommt.«


Wenn Brocks unerwartetes Schweigen Oliver auch regelmäßig zum Wahnsinn trieb, so war er doch auch wider Willen davon beeindruckt.       Brock       warnte       einen       nicht       vor.       Er       sagte       nicht: »Moment mal.« Er hörte einfach auf zu reden, bis er sich die Sache       überlegt       hatte       und       bereit       war,       ein       Urteil       darüber abzugeben.


»Das      könnte  er       damit       sagen«,       stimmte       Brock       schließlich       zu.


»Zum Beispiel?« fragte Oliver aggressiv.


Wieder ließ Brock ihn warten. »Na ja, Oliver. Zum Beispiel, daß es ihm in seinem Alter ein bißchen an Gesellschaft fehlt.« Oliver       sah       aus       dem       Schatten       seines       Anorakkragens       zu,       wie Brock durch den Garten schlenderte, an die Verandatür klopfte und »Tanby!« rief. Ein gertenschlankes Mädchen erschien, so groß wie er, aber gut in Form. Hohe Wangenknochen, langer aschblonder       Pferdeschwanz       und       dazu       jene       Angewohnheit großgewachsener       Mädchen,       das       ganze       Gewicht       bei abgeknickter       Hüfte       auf       ein       Bein       zu       verlagern.       Er       hörte       sie sagen:       »Tanby       ist       mal       kurz       weg,       Nat.«       Starker       schottischer Akzent. Er sah, daß Brock ihr den Zettel mit dem Namen des Blumenhändlers       gab.       Das       Mädchen       las       den       Namen,       hörte Brock       dabei       aber       zu.       Er       hörte       dessen       Gemurmel       und       stellte sich, informiert wie er war, die Worte dazu vor: Treiben Sie mir denjenigen       auf,       der       vorige       Woche       den       Auftrag       für       dreißig Rosen nach Abbotts Quay entgegengenommen hat, abzugeben bei       Hawthorne,       geliefert       vom       Fahrer       eines       Mercedes       -       das Mädchen nickte im Takt zu Brocks gedämpfter Stimme -       Ich möchte       wissen,       wie       der       Wagen       und       die       Blumen       bezahlt wurden, ich brauche Herkunft, Uhrzeit, Datum und Dauer des Anrufs sowie eine Beschreibung der Stimme des Anrufers, falls man das Gespräch nicht aufgezeichnet hat, was aber durchaus möglich       wäre,       weil       viele       Firmen       das       tun.       Oliver       glaubte,       das Mädchen       habe       ihm       über       Brocks       Schulter       einen       Blick zugeworfen, und winkte ihr zu, aber sie war bereits auf dem Weg ins Haus.


»Was haben Sie also mit ihnen gemacht, Oliver?« »Mit den Blumen?« »Lassen Sie die Albernheiten.«


»Habe die beiden zu ihrer besten Freundin nach Northampton geschickt. Falls sie das wollen. Norah. Unverheiratete Lesbe.« »Was genau soll ihr gesagt werden?«


»Daß ich auf der richtigen Seite gewesen bin. Ich bin vielleicht ein Verräter, aber kein Verbrecher. Es war richtig, daß sie mein Brock hörte, wie unbeteiligt Olivers Stimme klang, sah, wie er aufstand, sich an Kopf und Schulter kratzte und um sich blickte, als       ob       er       noch       einmal       rekapitulierte,       wo       er       sich       überhaupt befand: der kleine Garten, die gerade beginnende Apfelblüte, das       Rumpeln       des       Verkehrs       hinter       der       Mauer,       die viktorianischen       Rückseiten       der       Häuser,       jedes       in       seinem rechtwinkligen       Garten,       Gewächshäuser,       die       Wäsche       auf       der Leine. Sah ihn wieder Platz nehmen. Wartete wie ein Priester auf die Rückkehr seines Beichtkindes. »Muß schlimm für einen Mann       wie       Tiger       sein,       wegzulaufen       und       unterzutauchen,       in seinem Alter«, bemerkte er provozierend, denn jetzt reichte es ihm mit       Olivers       Träumerei. »Falls er       das       denn       wirklich getan hat.« Keine Antwort. »Eben noch genießt er schöne Mahlzeiten, läßt       sich       von       seinem       Chauffeur       im       Rolls       Royce herumkutschieren,       hat       sein       ganzes       System       der Selbsttäuschung unter Kontrolle, alles ist hübsch und gepflegt, und dann wird Alfie plötzlich das Hirn weggepustet, und Tiger fragt sich, ob er als nächster an der Reihe ist. Bißchen kalt da draußen,       stelle       ich       mir       vor.       Bißchen einsam       für       einen       Mann über       sechzig.       Ich       glaube       nicht,       daß       ich       seine       Träume       haben möchte, und Sie?«


»Halten Sie den Mund«, sagte Oliver.


Brock schüttelte wehmütig den Kopf und sagte unbeeindruckt: »Und ich bin schließlich auch noch da.« »Ja und?«


»Ich       jage       seit       fünfzehn       Jahren       einen       Mann.       Ich       schmiede Komplotte       gegen       ihn,       meine       Haare       werden       weiß,       ich vernachlässige       meine       Frau.       Ich       zerbreche       mir       den       Kopf darüber,       wie       ich       ihn       zur       Strecke       bringen       kann.       Und       dann       ist plötzlich die Meute hinter ihm her, und er verkriecht sich, und ich       habe       nur       noch       den       Wunsch,       ihm       zu       helfen,       ihm       einen heißen Tee zu geben und ihm totale Straffreiheit anzubieten.« »Blödsinn«,       sagte       Oliver,       während       Brocks       kluge       Augen,       ihn taxierend, unter der Hutkrempe hervorblinzelten.


»Und Sie sind doppelt so gut wie ich, Oliver, wenn es um feines Gespür geht. Das weiß ich. Es läuft alles auf die Frage hinaus, wer ihn als erster findet. Sie oder die Orlow-Brüder und ihre fröhlichen Gesellen.« Oliver blickte über den Rasen nach der Stelle, wo das Mädchen gestanden hatte, aber sie war längst weg. Er verzog das breite Gesicht       wie       ein       Landbewohner,       der       seinen       Ärger       über       den Lärm des Stadtverkehrs zum Ausdruck bringt. Dann sprach er, laut und deutlich; jedes Wort zuvor mit sich abgestimmt. »Ich tue gar nichts mehr. Ich werde niemals mehr etwas für Sie tun. Ich verlange Schutz für Carmen und ihre Mutter. Alles andere ist mir egal. Ich lege mir einen anderen Namen zu und lasse mich irgendwo anders nieder. Ich tue nichts mehr.« »Und wer soll ihn dann finden?« »Sie.«


»Wir       sind       dazu       nicht       ausgerüstet.       Wir       sind       nur       arme       kleine Briten.«


»Quatsch.       Sie       verfügen       über       eine       verdammt       große       geheime Armee. Ich habe für Sie gearbeitet.«


Aber       Brock       schüttelte       nicht       weniger       abweisend       streng       den Kopf.       »Ich       kann       nicht       ganze       Schwadrone       meiner       Leute       für nichts       und       wieder       nichts       in       der       Weltgeschichte       herumjagen, Oliver.       Ich       kann       meinen       Wunsch       nicht       einfach       jedem ausländischen Polizisten kundtun. Wenn Tiger in Spanien ist, muß ich auf Knien zu den Spaniern rutschen, und bis sie mich überhaupt wahrgenommen haben, ist er längst schon wieder auf       und       davon,       und       ich       kann       in       den       spanischen       Zeitungen große Artikel über mich lesen, falls ich Spanisch lesen könnte.« »Lernen Sie´s doch«, sagte Oliver schroff.


»Wenn er in Italien ist, gibt´s das gleiche mit den Italienern, in Deutschland mit den Deutschen, in Afrika mit den Afrikanern, in Pakistan mit den Pakistani, in der Türkei mit den Türken, immer wieder       dieselbe       Geschichte.       Ich       kann       die       ganze       Welt bestechen und weiß trotzdem niemals, ob die Brüder sie nicht schon früher und besser bestochen haben. Wenn er sich in die Karibik       abgesetzt       hat,       muß       ich       erst       jede       einzelne       Insel abklappern und sämtliche Telegrafenmasten schmieren, bevor


ich       auch       nur       die       Genehmigung       zum       Abhören       irgendwelcher

 Telefone bekomme.«

 »Dann jagen Sie eben jemand anderen. Gibt doch genug von

 diesen Typen.«



»Aber Sie -«  Brock lehnte sich zurück und betrachtete Oliver mit einer Mischung aus Wehmut und Neid. »Sie können sich in ihn hineinversetzen, Sie durchschauen ihn ohne jede Mühe. Sie kennen ihn besser als sich selbst. Sie kennen seine Häuser, seine Wege, seine Frauen; Sie wissen, was er zum Frühstück ißt, noch bevor er es bestellt hat. Sie haben ihn      hier  drin.« Er schlug       sich       mit       der       flachen       Hand       auf       die       Brust,       aber       Oliver stöhnte nur      nein, nein.  »Sie haben ihn schon zu drei Vierteln eingeholt,       bevor       Sie       überhaupt       aufgebrochen       sind.       Habe       ich was gesagt?«


Oliver drehte den Kopf hin und her wie Sammy Watmore. Du bringst deinen Vater einmal um, und das war´s, dachte er. Ich tue nichts von all dem, kapiert? Mir reicht´s. Mir hat´s schon vor vier       Jahren       gereicht,       mir       hat´s       schon       gereicht,       bevor       ich angefangen habe. »Suchen Sie sich einen anderen Dummen«, sagte er barsch.


»Es ist das alte Lied, Oliver. Bruder Brock ist bereit, sich zu jeder Zeit und an jedem Ort mit ihm zu treffen. Keine Tricks. Das ist meine Botschaft. Wenn er sich nicht an mich erinnert, helfen Sie ihm auf die Sprünge. Der junge Zollbeamte Brock aus Liverpool, der Mann, dem er nach dem Prozeß wegen der türkischen Goldbarren den Rat gegeben hat, sich einen neuen Job zu suchen. Sagen Sie ihm, Brock ist bereit, wenn er es auch ist. Brocks Türen stehen vierundzwanzig Stunden am Tag offen. Ich gebe ihm mein Wort.«


Oliver schlang sich wie zu einem persönlichen Gebetsritual die Arme um die Brust. »Niemals«, brummte er. »Was ist niemals?«


»Tiger       würde       das       niemals       machen.       Niemals       Verrat       begehen. Das ist mein Ressort, nicht seins.«


»Das ist doch Unsinn, das wissen Sie selbst. Sagen Sie ihm,


Ich       habe       viele       Fähigkeiten,       und       eine       davon       ist       vergessen können.       Sagen       Sie       ihm,       das       ist       ein       Gedächtnisspiel.       Ich vergesse, er erinnert sich. Keine öffentliche Vernehmung, kein Prozeß,       kein       Gefängnis,       keine       Beschlagnahmung       von Vermögenswerten       -       vorausgesetzt,       seine       Erinnerungen stimmen.       Alles       privat       und       nur       zwischen       uns       beiden,       und       am Ende       winkt       garantierte       Straffreiheit.       Sagen       Sie       Aggie       guten Tag.«


Das großgewachsene Mädchen hatte frischen Tee gebracht.

 »Hallo«, sagte Oliver.

 »Hallo«, sagte Aggie.



»Woran soll er sich denn erinnern?« fragte Oliver, als sie außer Hörweite war.


»Das habe ich vergessen«, sagte Brock, fügte aber hinzu: »Er wird es schon wissen. Und Sie auch. Ich will die Hydra. Ich will diese       ganz       und       gar       nicht       astreinen       Polizisten       und überbezahlten       bestechlichen       Staatsbeamten,       die       ihm       für       ein zweites       Ruhestandsgeld       ihre       Seele       verkauft       haben.       Die korrupten       Abgeordneten,       die       geschniegelten       Anwälte,       die schmutzigen       Händler       mit       den       eleganten       Adressen.       Nicht       im Ausland. Das Ausland kann für sich selber sorgen. In England. An       der       nächsten       Straßenecke.       Nebenan.«       Oliver       ließ       seine Knie       los,       umfaßte       sie       aber       gleich       wieder       mit       verschränkten Fingern und starrte ins Gras, als sei dort sein Grab. »Tiger ist Ihr Mount Everest, Oliver. Sie können ihn nicht ersteigen, wenn Sie       von       ihm       weggehen«,       sagte       Brock       sittsam       und       zog       eine abgewetzte lederne Brieftasche aus seinem Jackett, die seine Frau Lily ihm zum dreißigsten Geburtstag geschenkt hatte. »Auf Ihren Reisen schon mal diesen Kerl gesehen?« erkundigte er sich leichthin. Er reichte Oliver ein Schwarzweißfoto, das einen kräftig gebauten, kahlköpfigen Mann zeigte, der mit einer sehr leichtbekleideten       jungen       Frau       am       Arm       aus       einem       Nachtklub kam. »Alter Freund Ihres Vaters aus Liverpooler Zeiten. Zur Zeit als       ganz       hochrangiger       bestechlicher       Beamter       bei       Scotland Yard. Hat ausgezeichnete Verbindungen im ganzen Land.« »Warum trägt er keine Perücke?« fragte Oliver spöttisch. »Weil er ein verdammt dreister Mensch ist«, erwiderte Brock wütend. »Weil er öffentlich Dinge tut, die andere Schufte nicht mal heimlich tun würden. Daran geilt er sich auf. Wie heißt er, Oliver? Sie kennen ihn, das sehe ich Ihnen an.«


»Bernard«, sagte Oliver und gab ihm das Foto zurück. »Bernard stimmt. Und der Nachname?«


»Unbekannt.       Er       ist       ein       paarmal       in       die       Curzon       Street gekommen. Tiger hat ihn in die Rechtsabteilung gebracht, und wir haben ihm eine Villa an der Algarve besorgt.« »Für seinen Urlaub?« »Als Geschenk.«


»Das soll wohl ein Witz sein. Wofür?«


»Wie       soll       ich       das       wissen?       Ich       war       bloß       für       die Eigentumsübertragung       zuständig.       Erst       war       die       Sache       als Verkauf       getarnt.       Wir       waren       praktisch       schon       fertig,       aber       dann hat Alfie gesagt, es gehe nicht um Geld, ich solle den Mund halten       und       es       ihm       überschreiben.       Also       habe       ich       den       Mund gehalten und es ihm überschrieben.« »Also Bernard.«


»Bernard der Kahle«, bekräftigte Oliver. »Danach ist er auch

 noch zum Essen eingeladen worden.«

 »Im Kat´s Cradle?«

 »Wo sonst?«



»So       kenne       ich       Sie       gar       nicht       -       daß       Sie       einen       Nachnamen vergessen.«


»Er hatte keinen. Nur Bernard, eine Off-shore-Gesellschaft.« »Und die hieß?«


»Es war keine Gesellschaft, sondern eine Stiftung. Und dieser Stiftung       hat       die       Gesellschaft       gehört.       Verschachtelt,       und       noch mal verschachtelt.« »Und diese Stiftung hieß wie?«


»Dervish, Sitz in Vaduz. Die Dervish-Stiftung. Tiger fand das zu komisch.       ›Ich       möchte       dir       Bernard       vorstellen,       unseren


Bernard, die Gesellschaft gehört Dervish, das Haus gehört der

 Gesellschaft.«

 »Und       wie       hieß       die       im       Besitz       der       Dervish-Stiftung befindliche

 Gesellschaft?«



»Irgendwas mit Sky. Skylight, Skylark, Skyflier.« »Skyblue?« »Skyblue Holdings, Antigua.«


»Und       warum       zum       Teufel       haben       Sie       mir       das       damals       nicht gesagt?«


»Weil Sie mich nie danach gefragt haben«, antwortete Oliver genauso heftig. »Wenn Sie mich aufgefordert hätten, ein Auge auf Bernard zu werfen, hätte ich es getan.«


»War es üblich, daß man bei Single mit Villen um sich geworfen

 hat?«

 »Nicht daß ich wüßte.«



»Hat außer Bernard sonst noch jemand eine Villa       geschenkt bekommen?«


»Nein, aber Bernard hat auch noch ein Motorboot bekommen. Eins von diesen superleichten schlanken Dingern. Wir haben oft Witze darüber gemacht, daß er´s, wenn er auf hoher See eine Dame beglückt, nicht allzu sehr zum Schwanken bringen sollte.«


»Wer hat diesen Scherz gemacht?«


»Winser. Und nun entschuldigen Sie mich bitte, ich muß jetzt üben.«


Brock       beobachtete,       wie       Oliver       sich       reckte,       sich       mit       beiden Händen den Kopf zauste, als ob ihm der Skalp juckte, und dann gemächlich zum Haus ging.





7 


»Oliver! Komm bitte her. Gewisse sehr vornehme Herrschaften möchten dich gern kennenlernen. Neue Kunden mit massenhaft neuen Ideen. Genau das Richtige für dich. Und etwas plötzlich, Waffen, sondern Tiger persönlich auf der hausinternen Leitung. Nicht Pam Hawsley, unsere Eisige Jungfrau mit fünfzigtausend Pfund Jahresgehalt, und auch nicht Randy Massingham, unser Stabschef und verruchter Cassius. Sondern Er selbst, leibhaftig auf der Bühne als Stimme des Schicksals. Es ist Frühjahr, wie jetzt, aber vor fünf Jahren. Und es ist Frühjahr im jungen Leben unseres angehenden und einzigen Juniorpartners, der soeben sein       Jurastudium       abgeschlossen       hat,       unseres       Zarewitschs, unseres rechtmäßigen Erben des königlichen Hauses Single. Oliver ist seit drei Monaten bei Single. Für ihn ist es das Land der       Verheißung,       das       mühsam       erreichte       Ziel       nach       dem Martyrium eines privilegierten englischen Bildungsgangs. Was auch immer er bis jetzt an Demütigungen und Entbehrungen erlitten haben mag, welche Narben auch immer er von einer scheinbar endlosen Abfolge von Einpaukern, Privatlehrern und immer mieseren Internaten davongetragen haben mag, jetzt hat er       das       ferne       Ufer       erreicht,       jetzt       ist       er       Rechtsanwalt       wie       sein Vater,       designierter       Antragsteller       und       Zeugenverunsicherer, erfüllt vom brennenden Eifer seiner jungen Jahre und restlos begeistert von seinem Tun.

Und es gibt vieles, das ihn beflügelt. Schließlich ist das Haus Single       zu       Beginn       der       neunziger       Jahre       nicht       irgendeine Anlageberatungsfirma       für       Risikokapital,       sondern,       glaubt       man dem       Wirtschaftsteil       der       Presse,       der       »Fahrende       Ritter       in Gorbatschows       Neuem       Osten«       -      Financial        Times        -,        »der verwegen       nach       vorne       drängt,       wo       andere       Häuser       zaudern«. »Single zeigt ›Risikobereitschaft par excellence‹« - Telegraph - und       »teilt       auf       der       Suche       nach       Chancen       für       gesunde Entwicklung und beiderseitigen Profit im Sinne der Perestroika die Nationen des umgestalteten kommunistischen Blocks neu auf« - Independent.  Um den dynamischen Gründer der       Firma zu zitieren, der seinen Spitznamen Tiger nicht zu Unrecht führt, ist das Haus Single »bereit, jedermann jederzeit und an jedem Ort zuzuhören«, denn man ist fest entschlossen, die »größte Herausforderung       an       die       Wirtschaftswelt       unserer       Tage« anzunehmen.       Tiger       spricht       von       nichts       geringerem       als       dem »Auftreten       einer       marktorientierten       Sowjetunion«.       Single verwendet       »völlig       neue       Werkzeuge,       ist       schneller,       mutiger, kleiner       und       jünger       und       reist       mit       leichterem       Gepäck«       als       die ergrauten       Riesen       der       Vergangenheit       -      Economist.  Und       für diejenigen,       die       es       lieber       sähen,       wenn       Oliver       sich       die       ersten Sporen       etwa       bei       Kleinwort,       Chase       oder       Barings       verdienen würde,       hat       Tiger       ebenfalls       eine       Antwort       parat:       »Wir       sind Pioniere. Wir erwarten, daß er uns sein Bestes gibt, und zwar sofort.«


Was       Oliver       von       Single       erwartet,       ist       nicht       weniger bewundernswert.       »Die       Zusammenarbeit       mit       meinem       Vater bedeutet       zusätzlichen       Gewinn       für       mich«,       erklärt       er       einer wohlwollenden       Chronistin       des      Evening  Standard  bei       einem Empfang auf der Dachterrasse in der Park Lane, wo sein Eintritt in       die       Firma       gefeiert       wird.       »Dad       und       ich       hatten       immer       sehr großen       Respekt       voreinander.       Es       wird       ein       in       jeder       Hinsicht phantastischer       Lernprozeß.«       Gefragt,       was       er       in       die       Firma einzubringen gedenkt, beweist der junge Sprößling, daß auch er       sich       nicht       scheut,       aus       der       Hüfte       zu       antworten: »Unverschämten Idealismus, aber mit Köpfchen«, erwidert er zu       ihrem       Entzücken.       »Die       aufstrebenden       sozialistischen Nationen brauchen alle Hilfe, alles Knowhow und alles Geld, das wir ihnen nur anbieten können.« Einem Reporter des Tafter diktiert er eine weitere Single-Wahrheit ins Stammbuch: »Wir bieten eine solide langfristige Partnerschaft ohne Ausbeutung. Enttäuscht       werden       nur       diejenigen       sein,       die       einen       schnellen Rubel zu machen hoffen.«


Ein       Kriegsrat,       denkt       Oliver       aufgeregt,       als       er       zur       Audienz schreitet. Nach Geringerem steht ihm nicht der Sinn. Seit drei Monaten       in       der       Tretmühle       von       Alfred       Winsers       langweiliger Rechtsabteilung       beschäftigt,       wächst       in       ihm       die       Furcht,       nicht weiterzukommen. Seine oft       geäußerte       Absicht,       »die       Funktion sämtlicher Räder und Schrauben im Haus zu erlernen«, hat ihn in       ein       Labyrinth       von       Off-shore-Gesellschaften       gebracht,       aus dem       es       in       der       Lebensspanne       eines       jungen       Menschen       kein Entkommen       zu       geben       scheint.       Aber       heute       ist       Winser       in Bedfordshire, um eine malaysische Handschuhfabrik zu kaufen, und       Oliver       ist       sein       eigener       Herr.       Eine       schäbige       Hintertreppe führt       von       der       Rechtsabteilung       in       die       obere       Etage.       Oliver vergleicht sie in seiner Phantasie mit einem Geheimgang aus den       Zeiten der       Medici       und       läuft       sie,       drei       Stufen       auf       einmal nehmend, hinauf. Schwerelos und ohne Blick für irgend etwas anderes als sein Ziel, gleitet er durch Sekretariate und getäfelte Wartezimmer und erreicht schließlich die berühmte WedgwoodFlügeltür.       Als       er       sie       öffnet,       strahlt       ihm       ein       göttlicher,       fast unerträglicher Glanz entgegen.


»Du hast gerufen, Vater«, murmelt er, sieht aber zunächst nur sein eigenes Lächeln, das unerklärlich auf die Pracht vor ihm projiziert ist.


Die Sicht wird besser. Sechs Männer erwarten ihn, und zwar stehend, was Tiger, der zwei Handbreit kleiner als die meisten seiner Gegenspieler auf die Welt gekommen ist, gar nicht gern hat. Sie sind wie zu einem Gruppenfoto arrangiert, und Oliver ist die Kamera; es fehlt nur noch, daß sie jetzt »cheese« sagen, denn       sie       alle       haben,       nachdem       sie       offenbar       gerade       erst       vom Konferenztisch       aufgestanden       sind,       ein       breites       Lächeln aufgesetzt.       Das       strahlendste       und       energischste       Lächeln       zeigt freilich       wie       immer       Tiger.       Es       verleiht       der       ganzen       seltsamen Versammlung einen Schimmer von frommer Entschlossenheit. Oliver liebt dieses Lächeln. Es ist die Sonne, von der er die Kraft zum Wachsen nimmt. Als Kind hat er immer geglaubt, daß er,       wenn       es       ihm       einmal       gelänge,       sich       an       den       Strahlen vorbeizuwinden       und       hinter       diese       so       begeisterten       Augen       zu spähen, in das verzauberte Königreich gelangen werde, dessen huldvoller und absoluter Herrscher sein Vater ist.      Das sind die Orlow-Brüder!  ruft       er       in       Gedanken       aus,       und       Erregung       und Vorfreude       überfluten       ihn.      Sie        sind        es        leibhaftig!        Randy Massingham hat sie endlich zu fassen gekriegt!  Seit Tagen hat Tiger Oliver immer wieder gesagt: Halte dich bereit, warte auf Anweisungen,       nimm       keine       Termine       an,       hab       immer       einen anständigen Anzug an. Aber erst jetzt hat er den Grund dafür erkannt.


Tiger       steht       als       Mannschaftsführer       in       der       Mitte.       In       seinem neuesten blauen Nadelstreifen-Zweireiher von Hayward in der Absätzen       von       Lobb       in       St.       James´       und       frisch       frisiert       von Trumper´s gleich nebenan, ist er der perfekte Gentleman aus dem       West       End,       allerdings       in       Miniaturausgabe,       ein       exquisites Juwel, das funkelnd im Schaufenster liegt und den Blick jedes Passanten auf sich zieht. Wie immer nach oben strebend, hat Tiger       einen       Arm       um       die       Schultern       eines       bullig       gebauten, militärisch       aussehenden       Mannes       von       gut       sechzig       Jahren gelegt;       dichte       kindliche       Wimpern,       kurzgeschorenes       braunes Haar und Bimsstein-Teint. Und obwohl Oliver ihn noch nie im Leben gesehen hat, erkennt er in ihm sofort den legendären Jewgenij       Orlow,       Moskaus       patriarchalischen       Schieber, Drahtzieher,       reisenden       Generalbevollmächtigten       und Mundschenk am Zentralhof der Macht.


Auf       Tigers       anderer       Seite       steht,       jedoch       frei       von       seiner Umarmung,       ein       Mann       mit       Schnauzbart,       Säbelbeinen       und finsterem Blick; er trägt einen bibelschwarzen Anzug, der ihm nirgendwo       paßt,       und       spitze       orangefarbene       Schuhe       mit Lüftungslöchern.       Mit       seinem       wilden       grimmigen       Blick,       dem krummen Rücken und den schlapp nach vorn herabhängenden Händen       gleicht       er       einem       ausgemergelten       Kosaken,       der       über den Zügeln seines Gauls zusammengesunken ist. Und auch ihn erkennt       Oliver       sogleich:       dieses       merkwürdige       Wesen       ist Jewgenijs       jüngerer       Bruder       Michail,       den       Massingham verschiedentlich       als       Jewgenijs       Hüter,       Killer       und       dümmeren Bruder Mycroft bezeichnet hat.


Und       hinter       diesem       Trio       posiert       mit       Besitzerstolz       und       einer Haltung, als habe er zwischen ihnen den heiligen Bund der Ehe geschlossen,       und       das       hat       er       ja       auch       tatsächlich,       Tigers unermüdlicher       Sowjetblock-Berater       und       Stabschef,       der Ehrenwerte       Ranulf       alias       Randy       Massingham,       vormals       beim Außenministerium       tätig,       Ex-Gardist,       Ex-Lobbyist       und       PublicRelations-Genie, perfekt in Russisch und Arabisch, ehemaliger Berater       der       Regierungen       von       Kuwait       und       Bahrain,       dessen Hauptaufgabe       in       seiner       jüngsten       Inkarnation       bei       Single       darin besteht, gegen Vermittlungsgebühr neue Kunden an Land zu ziehen. Wie ein einziger Mann mit vierzig Jahren schon so viele Karrieren hinter sich haben kann, ist ein Rätsel, das Oliver noch nicht gelöst hat. Dennoch beneidet er Massingham um seine freibeuterische       Vergangenheit,       und       heute       beneidet       er       ihn zusätzlich um seinen Erfolg, denn Tiger ist seit Monaten wie ein Besessener       hinter       den       Orlow-Brüdern       hergewesen.       Bei internen       Strategiekonferenzen       und       Projektbesprechungen       hat Tiger Massingham abwechselnd mit höhnischen, anspornenden und schmeichelnden Reden bearbeitet: »Herr im Himmel, wo sind       meine       Orlows,       Randy?       Warum       muß       ich       mich       mit       dem zweitbesten       zufriedengeben?«       eine       Anspielung       auf       andere, kleinere russische Helfer, die sich als unzuverlässig       erwiesen haben       und       ohne       viel       Federlesens       fallengelassen       wurden       »Wenn die Orlows die einzig Wahren sind, warum sitzen sie dann       nicht       hier       bei       mir       am       Tisch       und       reden       mit       mir?« - und dann       der       Peitschenhieb,       denn       wenn       Tiger       sich       benachteiligt fühlt, müssen alle sein Unbehagen teilen - »Sie sehen alt aus, Randy.       Nehmen       Sie       sich       einen       Tag       frei.       Kommen       Sie       am Montag wieder, wenn Sie sich jünger fühlen.«


Heute jedoch, bemerkt Oliver mit einem Blick, ist es soweit: Die Orlows       haben       sich       mit       Tiger       an       einen       Tisch       gesetzt. Massingham muß sich nicht mehr unruhig »mit der Zahnbürste in       der       Tasche«       bereithalten,       um       jederzeit       nach       Leningrad, Moskau, Tiflis oder Odessa fliegen zu können, oder wo auch immer die Orlows sich gerade aufhalten mögen. Heute sind die zwei Berge zum Propheten gekommen. Begleitet werden sie Oliver identifiziert sie sofort am linken und rechten Rand des Gruppenfotos - von zwei Männern, die er richtig als Kofferträger einstuft:       Der       eine       ist       blond,       durchtrainiert,       blaßhäutig       und höchstens       so       alt       wie       Oliver,       der       andere       ist       ein       dicker Fünfzigjähriger       und       hat       alle       drei       Knöpfe       seines       Jacketts geschlossen.


Und       Zigarrenqualm,       in       dicken       Wolken!       Unglaublicher, unmöglicher       Zigarrenqualm!       Und       zwischen       den       Papieren       auf dem       Tisch       ganz       ungewohnte       Aschenbecher!       Für       Oliver       ist nichts       in       diesem       Raum,       nicht       einmal       die       Orlow-Brüder,       von solchem       Belang       wie       dieser       verhaßte,       in       alle       Ewigkeit verdammte       Zigarrenqualm,       der       durch       die       verdünnte       Luft       des Allerheiligsten       wallt       und       sich       als       pilzförmige       Wolke       über       dem gepflegten Haupt des »Tabakfeindes Nummer eins« - Vogue  - erhebt.       Tiger       verabscheut       Rauchen       mehr       als       Mißerfolg       und Widerspruch.       Alljährlich       vor       dem       Bilanzstichtag       spendet       er einen       enormen       Betrag       steuerpflichtigen       Einkommens       für       den Kampf gegen das Rauchen. Aber heute steht auf der Anrichte ein nagelneuer, mit Silber beschlagener Humidor von Asprey in der New Bond Street, der mit den kostspieligsten Zigarren des Universums       gefüllt       ist.       Jewgenij       raucht       gerade       eine       davon, ebenso der Kofferträger mit den drei Knöpfen. Nichts anderes hätte       Oliver       die       unerhörte       Bedeutung       dieses       Treffens       besser vor Augen führen können.


Tiger       macht       zunächst       eine       stichelnde       Bemerkung,       doch Sticheleien       sind       für       Oliver       untrennbar       mit       der       Beziehung       zu seinem       Vater       verbunden.       Wenn       man       es       in       Designerschuhen mit       erhöhten       Absätzen       auf       einen       Meter       sechzig       bringt,       und wenn der Sohn einen Meter neunzig groß hoch aufragt, dann ist es       nur       natürlich,       daß       man       ihn       vor       anderen       zurechtstutzen möchte       und       nur       recht       und       billig       und       Olivers       Pflicht       und Schuldigkeit, an seiner Verkleinerung mitzuwirken.


»Du       liebe       Zeit,       was       hat       dich       aufgehalten,       mein       Sohn?«       ruft Tiger in einem Tonfall, der den anderen Mißbilligung vorspielen soll.       »Letzte       Nacht       mal       wieder       in       der       Stadt       rumgetrieben, nehme ich an. Wie heißt sie diesmal? Kann nur hoffen, daß sie mich nicht ein Vermögen kostet!«


Oliver, kein Spielverderber, steigt auf den Scherz ein. »Sie ist ziemlich       wohlhabend,       Vater       -       steinreich,       um´s       genau       zu sagen.«


»Ach       ja,       wirklich?       Ist       sie       das?       Na,       das       ist       ja       mal       was       ganz Neues!       Vielleicht       bekommt       der       alte       Herr       dann       diesmal       sein Geld zurück. Was?«


Und       mit       diesem       Was       wirft       er       Jewgenij       Orlow       einen       raschen Seitenblick zu - und hebt und senkt dabei die kleine Faust, die kühn auf Jewgenijs breiter Schulter ruht       -, wodurch er ihm mit Olivers       Einverständnis       andeuten       will,       daß       der       junge Grünschnabel hier dank der Freigebigkeit seines nachsichtigen Vaters       zur       Zeit       ein       Lotterleben       führt.       Doch       das       ist       Oliver gewöhnt. Solche Szenen kennt er seit seiner Kindheit. Wenn Tiger es von ihm verlangt hätte, hätte er jetzt seine passable Imitation von Margaret Thatcher oder von Humphrey Bogart in Casablanca        zum       besten       gegeben       oder       die       komische Geschichte von den zwei Russen erzählt, die in den Schnee pinkeln. Aber Tiger verlangt es nicht, jedenfalls nicht an diesem Vormittag, und so schiebt sich Oliver nur grinsend die Haare nach hinten, als Tiger ihn nun verspätet seinen Gästen vorstellt. »Oliver,       gestatte       mir,       dich       mit       einem       der       hervorragendsten, furchtlosesten,       weitblickendsten       Pioniere       des       neuen       Rußland bekanntzumachen,       einem       Gentleman,       der       sich       wie       ich       mit bloßen       Fäusten       auf       das       Leben       gestürzt       und       gewonnen       hat. Menschen wie uns gibt es heutzutage leider viel zu selten -« Pause, damit Randy Massingham, der hinter ihnen steht, seine Worte       in       exaußenministerielles       Russisch       übersetzen       kann       »Oliver, darf ich vorstellen: Mr. Jewgenij Iwanowitsch Orlow und sein bemerkenswerter Bruder Michail. Jewgenij, das ist mein Sohn       Oliver,       mit       dem       ich       recht       zufrieden       bin;       ein       Mann       des Rechts,       ein       Mann       von       Format,       wie       Sie       sehen, ein gebildeter und kluger Mann, ein Mann der Zukunft. Kein guter Sportler, das       ist       wahr.       Ein       miserabler       Reiter,       und       als       Tänzer       ein Trampel« - ein Heben der Filmstarbrauen kündigt die bekannte Pointe an - »aber er      kopuliert,  so sagen die Gerüchte, wie ein Weltmeister!« Daß das Thema bereits vor seinem Erscheinen erörtert wurde, erkennt Oliver an dem fröhlichen Kichern, in das Massingham       und       die       Kofferträger       jetzt       ausbrechen.       »Wenig Erfahrung in anderen Bereichen, dafür in moralischen Dingen ein       wenig       zu großzügig -       waren       wir       das       nicht       alle       in       seinem Alter?       Aber       ein       erstklassiger       Jurist,       absolut       fähig,       unsere Rechtsabteilung zu vertreten, wenn unser verehrter Kollege Dr. Alfred       Winser       im       Ausland       zu       tun       hat.«       Bedfordshire       ist       im Ausland?  staunt       Oliver,       wie       immer       amüsiert       von       den       kleinen dichterischen       Freiheiten,       die       Tiger       sich       herausnimmt.       Auf einmal ist Winser      Doktor?  »Oliver, ich möchte, daß du dir die Zusammenfassung       unseres       bisherigen       Gesprächs       ganz besonders       sorgfältig       anhörst.       Jewgenij       hat       uns       drei hochwichtige,       sehr       kreative       und       originelle       Projekte vorgeschlagen,       die       uns       -       und       zwar       aufs       genaueste       und deutlichste,       wie       ich       denke -       vor       Augen       führen,       welcher       Wind jetzt in Mr. Gorbatschows neuem Rußland weht.«


Zuvor       jedoch       Händeschütteln       mit       den       großen       Männern. Jewgenijs gepolsterte Faust quetscht Olivers unerprobte Hand, seine       Puppenwimpern       zwinkern       spitzbübisch.       Als       nächstes kommen       Bruder       Michails       vier       knorrige       Finger       samt       Daumen. Dann       ein       schwammiger       Klaps       von       dem       priesterlichen Zigarrenraucher       mit       den       drei       geschlossenen       Jackettknöpfen. Sein Name, so stellt sich heraus, ist Schalwa, er stammt aus Tiflis       in       Georgien       und       ist       wie       Oliver       Rechtsanwalt.       Das       Wort Georgien  fällt       bei       dieser       Gelegenheit       zum       ersten       Mal,       doch Oliver,       dessen       Ohren       und       Augen       heute       auf       jede       winzige Nuance       eingestellt       sind,       erkennt       sofort       seine       Bedeutung: Georgien, und ein merkliches Straffen der Schultern; Georgien, und ein Hin und Her von Blicken, als die loyalen Truppen sich zum Appell versammeln.


»Sind Sie schon mal in Georgien gewesen, Mr. Oliver?« fragt Schalwa mit der wehmütigen Stimme eines wahren Gläubigen. »Leider nein«, gesteht Oliver. »Es soll dort sehr schön sein, wie ich höre.«


»Ja, Georgien ist ein sehr schönes Land«, bestätigt Schalwa mit dem Nachdruck des Kanzelredners. Jewgenij nickt langsam wie ein Pferd und wiederholt es auf Englisch. »Georgien sehr schönes  Land«,  dröhnt       er,       und       auch       der       ominöse       Michail bekräftigt nickend seinen Glauben.


Und schließlich, wie unter Boxern vor dem Kampf, ein leichter Handschlag       mit       Olivers       blassem       Altersgenossen       Alix       Hoban, der nicht näher vorgestellt wird, weder als Georgier noch sonst etwas. Hoban hat etwas Beunruhigendes an sich, das Oliver veranlaßt,       ihn       in       eine       andere       Schublade       als       die       anderen       zu stecken.       Etwas       Kaltes,       Unaufrichtiges,       Unduldsames       und Rachsüchtiges.       Etwas,       das       sagt:      Wenn        du        mir        noch        ein einziges  Mal  auf  die  Füße  trittst … Aber diese Überlegungen müssen zurückgestellt werden. Nachdem Oliver jetzt zu ihnen gestoßen       ist,       bitten       Tigers       flinke       kleine       Hände       alle       Platz       zu nehmen - nun aber nicht mehr am Konferenztisch, sondern in den       grünledernen       Regency-Sesseln,       die       für       die       Besprechung dessen reserviert sind, was Tiger Jewgenijs drei sehr kreative und originelle, vom neuen Wind in der Sowjetunion kündenden Vorschläge       genannt       hat.       Und       da       die       Orlows       nicht       Englisch sprechen - heute jedenfalls nicht -, und da Massingham nicht zu ihrer Mannschaft, sondern zu der Tigers gehört, werden sie von dem       nicht       näher       beschriebenen       Alix       Hoban       vertreten.       Seine Stimme klingt völlig anders, als Oliver erwartet hat. Sie kommt weder       aus       Moskau       noch       aus       Philadelphia,       sondern       ist       ein Flickwerk       beider       Kulturen.       Der       schartige       Klang       ist       so durchdringend,       als       sei       Hoban       an       einen       Verstärker angeschlossen.       Er       spricht,       so       hört       es       sich       an,       im       Auftrag irgendeines Mächtigen - und das ist auch zweifellos der Fall -, in schroffen, knappen Sätzen, zu denen man nur ja oder nein sagen kann. Nur gelegentlich blitzt etwas von seiner eigenen Persönlichkeit auf, wie ein Dolch, der beim Festmahl gezückt wird.


»Mr.       Jewgenij       und       Mr.       Michail       Orlow       verfügen       in       der Sowjetunion       über       zahlreiche       exzellente       Kontakte.       Okay?« beginnt er, verächtlich an Neuling Oliver gewandt. Das »Okay« verlangt keine Antwort. Er fährt ohne Pause fort. »Durch seine Erfahrungen beim Militär - und in Regierungsdiensten -, ferner durch seine Beziehungen zu Georgien -       und       gewisse       andere Beziehungen       -       genießt       Mr.       Jewgenij       das       Vertrauen       der höchsten Stellen im Land. Er ist daher in der einmaligen Lage, die       Verwirklichung       von       drei       speziellen       Vorschlägen       zu ermöglichen,       vorbehaltlich       angemessener       Provisionen,       die außerhalb der Sowjetunion zu zahlen sind. Kapiert?« fragt er schneidend. Oliver hat´s kapiert. »Diese Provisionen sind das Ergebnis früherer Verhandlungen auf höchster Ebene bei uns im Land. Daran ist nicht zu rütteln. Ist das deutlich genug?« Für Oliver ist es deutlich genug. Nach drei Monaten im Hause Single weiß er, daß die höchste Ebene im Land nicht billig ist. »Und die Zahlungsmodalitäten für diese Provisionen?« fragt er und versucht sich überlegener zu zeigen, als er sich fühlt. Hoban hat die Antwort an den Fingerspitzen seiner linken Hand und schnippt sie ihm Punkt für Punkt zu: »Die Hälfte zahlbar jeweils       vor       Ausführung       von       einem       dieser       Vorschläge. Nachträgliche       Sonderzahlungen       in       zu       vereinbarenden Abständen,       je       nach       dem       späteren       Erfolg       der       einzelnen Projekte.       Berechnungsbasis       sind       fünf       Prozent       der       ersten Milliarde, drei Prozent aller darüber hinausgehenden Beträge; nicht übertragbar.«


»Und wir reden hier von US-Dollars«, sagt Oliver, entschlossen, sich von Milliarden nicht beeindrucken zu lassen.


»Dachten Sie, wir reden von Lira?«


Herzliches       Lachen       der       Orlow-Brüder       und       ihres       Anwalts Schalwa,       als       Massingham       sich       einschaltet       und       ihnen       diese lustige Bemerkung ins Russische übersetzt, und Hoban richtet sein       Pseudo-Amerikanisch       auf       das,       was       er       als       speziellen Vorschlag Nummer eins bezeichnet.


»Sowjetisches Staatseigentum kann nur der Staat veräußern, kapiert?       Eiserner       Grundsatz.       Frage:       Wem      gehört  heute       das Staatseigentum der Sowjetunion?«


»Dem sowjetischen Staat. Logisch«, sagt Musterschüler Oliver. »Zweite Frage: Wer veräußert heute, in Übereinstimmung mit der neuen Wirtschaftspolitik, das sowjetische Staatseigentum?« »Der Sowjetstaat« - inzwischen ist ihm Hoban ausgesprochen zuwider.


»Dritte       Frage:       Wer      ermächtigt  heute       zur       Veräußerung       des Staatseigentums?       Okay.       Antwort:       der       neue       Sowjetstaat.       Nur der neue Staat kann das Eigentum des alten Staats veräußern. Eiserner Grundsatz«, wiederholt er, der Ausdruck gefällt ihm. »Kapiert?«


Nun zückt Hoban zu Olivers Verwirrung ein Zigarettenetui samt Feuerzeug       aus       Platin,       entnimmt       dem       Etui       eine       dicke       gelbe Zigarette,       die       aussieht,       als       habe       er       sie       seit       seiner       frühen Kindheit       dort       aufbewahrt,       klappt       das       Etui       zu       und       klopft       die Zigarette       beschwichtigend       auf       dem       Deckel       fest,       um       dann weitere       verderbliche       Schwaden       in       den       schon       vorhandenen Nebel zu blasen. »Die       sowjetische       Wirtschaft       der       letzten       Jahrzehnte       war       eine Kommandowirtschaft,        okay?«       fährt       Hoban       fort.       »Sämtliche Maschinen,       Fabriken,       Rüstungsgüter,       Kraftwerke,       Pipelines, Eisenbahnstrecken,       Betriebsmittel,       Lokomotiven,       Turbinen, Generatoren,       Druckerpressen,       alles       gehört       dem       Staat.       Ob dieses Staatseigentum alt oder uralt ist, interessiert keine Sau. An Recycling war die Sowjetunion in den letzten Jahrzehnten nicht       interessiert.       Jewgenij       Iwanowitsch       ist       im       Besitz erstklassiger Schätzungen dieses Materials, Schätzungen, die auf höchster Ebene bei uns im Land erstellt wurden. Aufgrund dieser       Schätzwerte       hat       er       berechnet,       daß       gegenwärtig       eine Milliarde Tonnen von hochwertigem Eisenschrott zur Verfügung stehen,       die       an       interessierte       Kunden       abgegeben       werden können. Nach solchem Material herrscht weltweit sehr starke Nachfrage. Können Sie mir folgen?«


»Insbesondere       in       Südostasien«,       erklärt       Oliver       aufgeweckt, denn       er       hat       erst       kürzlich       in       einer       Fachzeitschrift       etwas       zu diesem Thema gelesen.


Und       dabei       sieht       er       Jewgenij       in       die       Augen,       wie       er       es       bereits mehrmals       während       Hobans       Vortrag       getan       hat,       und       wundert sich über das Vertrauen in dessen Blick. Es scheint fast so, als fühle sich dieser       alte Mann unwohl in seiner Umgebung und bekunde Oliver, der ebenso ein Neuling ist wie er selbst, mit Blicken seine Solidarität.


»In       Südostasien       herrscht       in       der       Tat       große       Nachfrage       nach hochwertigem       Metallschrott«,       räumt       Hoban       ein.       »Vielleicht schicken wir das Zeug nach Südostasien. Keine schlechte Idee. Im       Augenblick       interessiert       das       keine       Sau.«       Mit       einem beängstigenden       Schnauben       macht       Hoban       Nase       und       Rachen frei, bevor er einen endlosen vorfabrizierten Satz vom Stapel läßt: »Nötige Vorinvestition für speziellen Vorschlag betreffend Metallschrott       sind       zwanzig       Millionen       Dollar       in       bar,       zu       zahlen unmittelbar       nach       Unterzeichnung       des       Staatsvertrags       zur Übertragung       des       exklusiven       Verfügungsrechts       über       alle von       augenblicklicher       Lagerstätte       und       Zustand       an       Jewgenij Iwanowitschs Begünstigten. Das ist unabdingbar. Daran gibt´s nichts zu rütteln.«


Oliver schwirrt der Kopf. Von solchen Provisionen hat er bisher nur aus zweiter Hand gehört. »Aber wer ist der Begünstigte?« fragt er.


»Das       wird       noch       zu       ermitteln       sein.       Der       Begünstigte       ist nebensächlich. Jewgenij Iwanowitsch wird ihn bestimmen. Er ist unser Begünstigter.«


Tiger       erläßt       von       seinem       Thron       eine       scharfe       Ermahnung: »Oliver. Sei nicht so begriffsstutzig.«


Wieder Hoban: »Die zwanzig Millionen Dollar in bar werden bei einer gemeinsam zu bestimmenden Bank im Westen deponiert und       gleichzeitig       mit       der       Unterzeichnung       telefonisch freigegeben.       Der       Begünstigte       trägt       ferner       die       Kosten       für Bereitstellung       und       Abholung       des       Metallschrotts. Des weiteren erforderlich       ist       Miete       oder       Erwerb       eines       Hafengeländes       von mindestens vierzig Hektar Größe. Auch die Kosten dafür trägt der       Begünstigte.       Er       wird       diesen       Lagerplatz       privat       erwerben müssen. Jewgenij Iwanowitschs Organisation hat Kontakte, die dem       Begünstigten       beim       Erwerb       des       Geländes       behilflich       sein können.«       Oliver       vermutet,       daß       Hoban       diese       Organisation       ist. »Der       Sowjetstaat       kann       keinerlei       Schneide-       oder Zerkleinerungsmaschinen       zur       Verfügung       stellen.       Auch       diese gehen       zu       Lasten       des       Begünstigten.       Falls       der       Staat       solche Maschinen       besitzt,       sind       sie       mit       Sicherheit       unbrauchbar.       Der Scheiß ist ebenfalls Metallschrott.«


Hobans Lippen teilen sich zu einem schlechtgelaunten Lächeln, er legt ein Blatt Papier hin und nimmt das nächste. Die Pause veranlaßt Tiger zu einer weiteren öligen Zwischenbemerkung. »Wenn       wir       tatsächlich       einen       Lagerplatz       erwerben       müssen, haben       wir       natürlich       auch       noch       mit       einigen       Auslagen       für       die örtlichen Häuptlinge zu rechnen. Ich denke, Randy hat diesen Punkt bereits klargestellt, stimmt´s, Randy? Es ist nicht ratsam, sich gleich als erstes bei den Jungs unbeliebt zu machen.« »Daran       ist       gedacht«,       erwidert       Hoban       gleichgültig.       »Das       ist unwesentlich. Für dergleichen Angelegenheiten findet das Haus Single in Zusammenarbeit mit Jewgenij Iwanowitsch und seiner Organisation pragmatische Lösungen.«


»Also sind      wir  der Begünstigte!« ruft Oliver clever; endlich hat er kapiert.


»Oliver. Wirklich sehr geistreich«, murmelt Tiger.


Bei Hobans speziellem Vorschlag Nummer Zwei geht es um Öl. Aserbaidschanisches       Öl,       kaukasisches       Öl,       kaspisches       Öl, kasachstanisches Öl. Mehr Öl, sagt Hoban gleichgültig, als in Kuwait und Iran zusammen.


»Das neue Klondike«, schnurrt Massingham bekräftigend aus den Kulissen.


Auch       dieses       Öl       ist       Staatseigentum,       erklärt       Hoban.       Okay? Zahlreiche Bewerber haben sich wegen Konzessionen an die höchste       Ebene       bei       uns       im       Land       gewandt,       sagt       er,       und       was Raffinationsanlagen,       Pipelines,       Hafeneinrichtungen, Transportwege,       Verkauf       an       nichtsozialistische       Länder       und Provision       betrifft,       sind       interessante       Vorschläge       eingegangen. Eine Entscheidung ist noch nicht getroffen. »Die höchste Ebene bei uns im Land will nichts überstürzen. Kapiert?«


»Kapiert«, meldet Oliver soldatisch.


»Im       Gebiet       Baku       werden       noch       die       alten       sowjetischen Förderungs- und Raffinationstechniken verwendet«, liest Hoban aus seinen Notizen ab. »Diese Techniken sind absoluter Mist. Man       hat       daher       auf       höchster       Ebene       beschlossen,       daß       den Interessen der neuen sowjetischen Marktwirtschaft am besten gedient       ist,       wenn       die       Zuständigkeit       für       die       Förderung       einer internationalen       Gesellschaft       übertragen       wird.«       Er       hebt       den Zeigefinger       der       linken       Hand,       für       den       Fall,       daß       Oliver       nicht zählen kann. »Einer einzigen Gesellschaft. Okay?«


»Klar. Natürlich. Okay. Einer einzigen.«


»Exklusiv. Die Identität dieser internationalen Gesellschaft ist ein       heikles       Thema,       ein       äußerst       politisches       Thema.       Diese Gesellschaft muß eine      gute  Gesellschaft sein, aufgeschlossen für Bedürfnisse von ganz Rußland und auch von Kaukasus. Es muß       eine      erfahrene        Gesellschaft       sein.       Diese       Gesellschaft muß« - das Folgende spricht er wie ein Wort - »lauter-Expertenin-ihren-Reihen-haben.       Das       darf       nicht       irgendein       Micky-MausVerein aus Pampa sein.«


»Die großen Kartelle lechzen geradezu danach, sich das unter den       Nagel       zu       reißen,       Oliver«,       erklärt       Massingham schmeichlerisch.       »Die       Chinesen,       die       Inder,       die       Multis, Amerikaner, Holländer, Briten und so weiter. Schleichen durch die Korridore, wedeln mit Scheckbüchern, schmeißen HundertDollar-Scheine um sich wie Konfetti. Das reinste Tohuwabohu.« »Scheint mir auch so«, versichert Oliver eifrig.


»Wichtiges       Auswahlkriterium       für       die       zu       bestimmende internationale       Gesellschaft       ist       deren       Bereitschaft,       die zahlreichen Sonderinteressen aller Völker der Kaukasusregion zu       respektieren.       Diese       internationale       Gesellschaft       muß       das Vertrauen       der       betreffenden       Völker       genießen.       Sie       muß       zur Kooperation bereit sein. Sie muß nicht nur sich selbst, sondern auch diese Völker bereichern. Sie muß den Apparatschiks von Aserbaidschan,       Dagestan,       Tschetschenien-Inguschien       und Armenien entgegenkommen«       - ein kurzer Blick zu Jewgenij -, »sie       muß       die       Nomenklatura       von       Georgien       glücklich       machen. Die       höchste       Ebene       bei       uns       im       Land       hat       zu       Georgien       ganz besondere       Beziehungen,       ganz       besondere       Hochachtung       vor diesem Land. Das Renommee der Republik Georgien hat für Moskau       oberste       Priorität,       mehr       als       das       aller       anderen Republiken. Das hat historische Gründe. Eiserner Grundsatz.« Wieder       ein       Blick       in       seine       Notizen,       bevor       er       das       vollmundige Klischee zum besten gibt: »Georgien ist der kostbarste Stein in der Krone der Sowjetunion. Daran ist nicht zu rütteln.« Zu Olivers Überraschung wird dies von Tiger eilig bestätigt. »In jedermanns Krone, Alix«, beteuert er. »Ein wunderbares kleines Land. Nicht wahr, Randy? Alles ist dort wunderbar, das Essen, der       Wein,       das       Obst,       die       Sprache,       die       schönen       Frauen,       die unglaubliche       Landschaft,       die       Literatur,       die       bis       zur       Sintflut zurückreicht.       So       etwas       gibt´s       auf       der       ganzen       Welt       kein Hoban       schenkt       ihm       keine       Beachtung.       »Jewgenij       Iwanowitsch hat viele       Jahre lang in Georgien gelebt. Jewgenij und Michail Iwanowitsch haben als Kinder in Georgien gelebt, als ihr Vater als       Kommandeur       der       Roten       Armee       in       Senaki       stationiert       war. Aus       dieser       Zeit       haben       sie       in       Georgien       noch       viele       Freunde. Heute       sind       diese       Freunde       sehr       einflußreich.       Die       Brüder verbringen       viel       Zeit       in       Georgien.       Sie       haben       eine       Datscha       in Georgien. Von Moskau aus hat Jewgenij Iwanowitsch seinem geliebten Georgien viele wichtige Vergünstigungen zukommen lassen. Er kommt daher als erster in Frage, wenn es darum geht,       die       Bedürfnisse       der       neuen       Sowjetunion       mit       denen       der georgischen       Gesellschaft       und       ihrer       Tradition       in       Einklang       zu bringen.       Seine       Mitwirkung       gewährleistet,       daß       die       Interessen des Kaukasus berücksichtigt werden. Okay?«


Wieder ist Oliver im Mittelpunkt. Alle Anwesenden wenden sich ihm zu und achten genau auf seine Reaktion.


»Okay«, bestätigt er pflichtschuldig.


»Moskau       hat       daher       die       folgenden       inoffiziellen       Verfügungen erlassen. Verfügung A. Moskau bestimmt      einen  Lizenznehmer für       sämtliche       Ölvorkommen       im       Kaukasus.       Verfügung       B. Jewgenij       Iwanowitsch       persönlich       benennt       diesen Lizenznehmer. Die Entscheidung ist seine persönliche Sache. Verfügung       C.       Es       werden       offiziell       und       öffentlich Zahlungsangebote       von       konkurrierenden       Ölgesellschaften eingeholt. Aber.« Ein  tiefer Atemzug, beziehungsweise Zug an der Zigarette, bringt Oliver aus der Fassung; aber er erholt sich wieder. »Aber darauf scheißen wir. Inoffiziell und nicht öffentlich wird       Moskau       sich       für       das       Konsortium       entscheiden,       das       von Jewgenij       Iwanowitsch       und       seinen       Leuten       bestimmt       wird. Verfügung       D.       Die       Zahlungsbedingungen       für       das       zu benennende       Konsortium       errechnen       sich       nach       den Förderabgaben der bestehenden aserbaidschanischen Ölfelder auf der Basis des durchschnittlichen Jahresertrags der letzten fünf Jahre. Alles klar?« »Alles klar.«


»Eins       ist       auf       jeden       Fall       zu       bedenken:       Die       sowjetischen Fördermethoden       sind       ein       Dreck.       Miserable       technische Ausrüstung,       miserable       Transportmittel,       saumäßiges Management.       Der       kalkulierte       Betrag       wird       daher       sehr bescheiden       sein,       verglichen       mit       dem       Aufwand,       den       die effizienten modernen Fördermethoden des Westens erfordern. Die Basis dafür ist die Vergangenheit, nicht die Zukunft. Er wird ein Bruchteil der Zukunft sein. Dieser Betrag wird von höchster Ebene       in       Moskau       zum       vollen       Ausgleich       der       Lizenzgebühr anerkannt. Verfügung E. Sämtliche Einnahmeüberschüsse aus der       künftigen       Ölförderung       sind       Eigentum       des       von       Jewgenij Iwanowitsch       und       seiner       Organisation       benannten       KaukasusKonsortiums.       Nach       Eingang       einer       einmaligen       Vorauszahlung von dreißig Millionen Dollar Provision kommt es zum Abschluß eines geheimen und förmlichen Vertrags. Der öffentliche und offizielle       Vertragsschluß       folgt       automatisch.       Zuschläge       auf       die ursprüngliche Provision ergeben sich aus künftigen Profiten und sind auf informeller Basis auszuhandeln.«


»Beneidenswert,       die       höchste       Ebene       bei       euch       im       Land«, brummt Massingham, dessen Stimme offenbar an Ölknappheit leidet und immer heiser ist. »Fünfzig Millionen dafür, daß man ein       paarmal       seinen       Namen       schreibt,       und       später       noch       fette Zuschläge. Keine schlechte Ausbeute, würde ich sagen.« Unaufgefordert platzt Oliver mit einer Frage heraus. Weder der mürrische       Tonfall       noch       die       aggressive       Formulierung       ist beabsichtigt. Wenn er könnte, würde er die Frage rückgängig machen,       aber       dafür       ist       es       zu       spät.       Ein       vage       vertrautes Gespenst       ist       über       ihn       gekommen.       Es       ist       der       Rest       seines Rechtsempfindens nach drei Monaten im Hause Single. »Darf ich hier mal für eine Sekunde unterbrechen, Alix? Was genau hat das Haus Single mit all dem zu tun? Verlangt man von       uns       die       Zahlung       von       fünfzig       Millionen       Dollar       an Bestechungsgeldern?«


Oliver       kommt       sich       vor       wie       jemand,       der       in       der       Kirche,       beim Verklingen       der       letzten       Orgeltöne,       unabsichtlich       einen       lauten Furz       gelassen       hat.       Ein       ungläubiges       Schweigen       erfüllt       den Curzon       Street       sechs       Stockwerke       unter       ihnen       hat       aufgehört. Tiger,       als       sein       Vater       und       Seniorpartner,       kommt       ihm       zu       Hilfe. Sein Tonfall ist freundlich und anerkennend.


»Ein wichtiger Punkt, Oliver, und tapfer vorgetragen, wenn ich so sagen darf. Nicht zum erstenmal kann ich nicht umhin, deine Integrität       zu       bewundern.       Selbstverständlich       kennt       das       Haus Single keine Bestechung. Das ist ganz und gar nicht unser Stil. Wenn rechtmäßige Provisionen zu zahlen sind, werden diese nach Ermessen unseres Geschäftspartners vor Ort geleistet - in diesem Fall ist das unser lieber Freund Jewgenij -, und zwar mit gebührendem Respekt vor den Gesetzen und Traditionen des Landes,       in       dem       dieser       Geschäftspartner       tätig       ist.       Die Einzelheiten       sind       seine       Sache,       nicht       unsere.       Natürlich       wird Single, wenn ein Geschäftspartner knapp bei Kasse ist       - nicht jeder kann über Nacht fünfzig Millionen Dollar auftreiben -, über die Vergabe eines Darlehens nachdenken, das den Partner in die Lage versetzt, nach seinem Ermessen zu handeln. Ich halte es für enorm wichtig, auf diesen Punkt hinzuweisen. Und ich finde es absolut richtig und anständig von dir, daß du in deiner heutigen       Eigenschaft       als       unser       Rechtsberater       darauf hingewiesen       hast.       Ich       danke       dir.       Wir       alle       danken       dir.« Massinghams       heiseres       »Hört,       hört!«       versetzt       Oliver       den Todesstoß, während Tiger nun ein Loblied auf das großartige Haus Single anstimmt. »Single sagt ja, wo andere nein sagen, Oliver. Wir haben Visionen. Know-how. Energie. Wir haben die Mittel. Für alles, was wahrer Abenteuergeist ersinnen kann. Der alte       Eiserne       Vorhang       hat       Jewgenij       nicht       den       Kopf       verdreht auch       früher       nicht,       stimmt´s,       Jewgenij?«       -       am       Rand       seines getrübten       Blickfelds       sieht       Oliver       das       geschorene       Haupt Jewgenij       Orlows       langsam       hin       und       her       wackeln       -       »Er       ist       ein Freund Georgiens. Er liebt die Schönheit und die Kultur dieses Landes.       Georgien       kann       sich       einiger       der       ältesten       christlichen Kirchen       der       Erde       rühmen.       Ich       nehme       an,       das       hast       du       nicht gewußt, oder?« »Nicht direkt.«


»Jewgenij träumt von einem Gemeinsamen Markt im Kaukasus.


sagenhafte natürliche Ressourcen. Er ist ein Pionier. Das sind Sie doch, stimmt´s, Jewgenij? Genau wie wir. Natürlich ist er das. Randy, übersetzen Sie das bitte. Gut gemacht, Oliver. Ich bin stolz auf dich. Das sind wir alle.«


»Hat das Konsortium einen Namen? Existiert es bereits?« fragt Oliver, während Massingham dolmetscht.


»Nein,       Oliver,       weder       noch«,       antwortet       Tiger       mit       seinem wetterfesten Lächern. »Aber wenn du dich ein wenig in Geduld üben kannst, wird es sehr bald soweit sein.«


Aber noch während dieses quälenden Wortwechsels - quälend für Oliver, für sonst niemanden -       fühlt er sich wie von einem Magneten       in       eine       unerwartete       Richtung       gezogen. Alle sehen Oliver an, doch Jewgenijs listiger Blick ist wie ein Schiffstau an ihm befestigt, zerrt an ihm, prüft sein Gewicht, taxiert ihn - und schätzt       ihn,       davon       ist       Oliver       überzeugt,       richtig       ein.       Aus       dem Nichts       heraus       erkennt       er       Jewgenijs       guten       Willen.       Seltsamer noch, Oliver hat das Gefühl, am Wiederbeginn einer alten und natürlichen Freundschaft teilzunehmen. Er sieht einen kleinen Jungen in Georgien, der alles um sich her gern hat, und dieser Junge       ist       er       selbst.       Er       empfindet       offene       Dankbarkeit       für Geschenke,       die       er       bewußt       nie       empfangen       hat.       Unterdessen spricht Hoban von Blut.


Sein       Thema       ist       Blut       aller       Art.       Gewöhnliches       Blut, ungewöhnliches,       außerordentlich       seltenes       Blut.       Das       Defizit zwischen       weltweiter       Nachfrage       und       weltweitem       Angebot.       Das Blut aller Nationen. Der Verkaufswert von Blut im Groß- und Einzelhandel       je       nach       Blutgruppe       auf       den       medizinischen Handelsplätzen in Tokio, Paris, Berlin, London und New York. Wie       man       Blut       testet,       wie       man       gutes       von       schlechtem       Blut unterscheidet.       Wie       man       es       kühlt,       in       Flaschen       füllt,       einfriert, transportiert,       lagert,       trocknet.       Die       Importvorschriften       der größeren       westlichen       Industrieländer.       Gesundheits-       und Hygienestandards.       Zollformalitäten.       Warum       macht       er       das? Warum ist Blut plötzlich ein so reizvolles Thema für ihn? Blut ist für Tiger genauso widerwärtig wie Rauchen. Es beleidigt seine Vorstellungen       von       Unsterblichkeit       und       widerspricht       seiner schon       sein       Leben       lang;       manchmal       deutet       er       sie       als       Zeichen einer verborgenen Sensibilität, manchmal verachtet er sie als Schwäche.       Die       kleinste       Schnittwunde,       ein       bißchen       Rot,       ein bißchen       Blutgeruch,       die       bloße       Erwähnung       von       Blut,       all       das kann Tiger in Panik versetzen. Seinen Chauffeur Gasson hat er beinahe gefeuert, weil er       bei einem blutigen Unfall erste Hilfe leisten       wollte,       während       sein       Gebieter       mit       aschfahlem       Gesicht hinten       im       Rolls       Royce       saß       und       ihn       anschrie,       er       solle weiterfahren, weiterfahren, weiterfahren. Nach der begeisterten Miene zu urteilen, mit der er Hobans monotone Beschreibung des       Speziellen       Vorschlags       Nummer       Drei       verfolgt,       ist       heute jedoch Blut für Tiger das Schönste, was es gibt. Und es geht hierum       Ströme       von       Blut:       frisch       aus       der       Quelle;       großzügigen russischen Spendern ist es zu verdanken, daß für den halben Liter ein Preis von nur neunundneunzig Dollar fünfundneunzig Cent       für       den       notleidenden       amerikanischen       Endverbraucher berechnet       wird       -       und       wir       reden       hier       von       bis       zu       einer Viertelmillion       Liter       pro       Woche,       kapiert,       Oliver?       Hoban verwandelt       sich       in       einen       Menschenfreund.       Dazu       braucht       es nicht       mehr,       als       daß       er       seine       Stimme       zu       einem       ehrfürchtigen Singsang dämpft, züchtig die Lippen schürzt und die Augenlider senkt. Die Konflikte in Karabach, Abchasien und Tiflis, hebt er an, haben den Orlow-Brüdern tragische Einblicke in die Mängel des       abgewirtschafteten       russischen       Gesundheitswesens vermittelt. Sie rechnen fest damit, daß es noch schlimmer wird. Leider       besitzt       die       Sowjetunion       weder       ein       nationales Blutspendesystem       noch       ein       Programm       für       das       Sammeln       und Verteilen von Blut an unsere zahlreichen geplagten Hauptstädte noch       irgendwelche       Lagermöglichkeiten.       Die       Idee,       Blut       zu verkaufen       oder       zu       kaufen,       ist       dem       sowjetischen       Feingefühl vollkommen fremd. Die Sowjetbürger sind es gewohnt, ihr Blut freiwillig       und       spontan       zu       spenden,       wenn       Mitgefühl       oder Patriotismus       es       in       besonderen       Notlagen       von       ihnen       verlangt, und       nicht       -       Gott       behüte       -       um       damit       Geld       zu       machen,       sagt Hoban mit einer Stimme, die jetzt so blutleer ist, daß Oliver sich fragt,       ob       er       nicht       etwa       auch       eine       Transfusion       gebrauchen könnte.


»Wenn zum Beispiel, bitte, die Rote Armee irgendwo im Einsatz ist, wird im Radio zu Spenden aufgerufen. Zum Beispiel stehen im       Fall       einer       Naturkatastrophe       ganze       Dörfer       Schlange,       um dieses       Opfer       zu       bringen.       In       großen       Krisen       spendet       das russische Volk viel Blut. Im neuen Rußland wird es viele Krisen geben,       und       Krisen       kann       man       auch       herbeiführen.       Eiserner Grundsatz.«       Wo       um       alles       auf       der       Welt       soll       dieser       Unsinn hinführen? fragt sich Oliver, doch ein Blick in die Runde macht ihm klar, daß er mit seiner Skepsis allein dasteht. Tiger zeigt ein drohendes       Lächeln,       das       sagt:       Frag       mich,       wenn       du´s       wagst. Jewgenij und Michail beten gemeinsam, sie haben die Köpfe gesenkt       und       die       Hände       gefaltet       im       Schoß       liegen.       Schalwa lauscht       verträumt,       in       Erinnerungen       versunken,       und Massingham       hat       die       Augen       anmutig       geschlossen       und       die eleganten Beine in Richtung des nicht angezündeten Kamins ausgestreckt. »Daher wurde auf höchster Ebene die politische Entscheidung       getroffen,       daß       in       allen       größeren       Städten       der Sowjetunion       unverzüglich       nationale       Blutbanken       eingerichtet werden sollen«, berichtet Hoban, und jetzt klingt er nicht mehr wie ein Erweckungsprediger, sondern eher wie ein näselnder Nachrichtensprecher       von       Radio       Moskau       an       einem       naßkalten Morgen.       Und       Oliver       kapiert       immer       noch       nicht,       dabei       scheint allen       anderen       vollkommen       klar       zu       sein,       wohin       all       das       führen soll.


»Großartig«, murmelt er abwehrend und spürt, wie die anderen ihn       anstarren.       Aber       kaum       hat       er       das       gesagt,       vergißt       er       die anderen und wechselt einen Blick mit Jewgenij, der den Kopf schräg       nach       hinten       gelegt       hat       und       Oliver       mit       vorgerecktem Felsenkinn       durch       den       Doppelsaum       seiner       Wimpern       fragend ansieht.


»Entsprechend       der       nationalstaatlichen       Zielsetzung       wird       man allen       Republiken       der       Sowjetunion       empfehlen,       in       jeder benannten       Stadt       autonome       Blutsammelstellen       einzurichten. Diese Stellen werden mindestens«       - Olivers Verwirrung ist so komplett, daß er die Zahl nicht genau mitbekommt - »Gallonen Blut in jeder Blutgruppe lagern können. Dieses Projekt wird mit staatlichen       Subventionen       gefördert,       vorbehaltlich       der Einhaltung gewisser Bedingungen. Des weiteren wird der Staat die Krise ausrufen. Ebenfalls im Geiste der Zusammenarbeit« er       hebt       um       Aufmerksamkeit       bittend       einen       bleichen       Finger       »wird jede Republik Weisung erhalten, eine bestimmte Menge Blut       an       die       zentrale       Blutbank       in       Moskau       zu       liefern.       Eiserner Grundsatz. Liefert eine Republik die verlangte Menge Blut an die       Zentrale       nicht,       werden       ihr       die       staatlichen       Subventionen gestrichen.«       Hoban       bläht       sich       mächtig       auf,       das       heißt       so mächtig,       wie       seine       übelklingende       Stimme       es       zuläßt:       »Diese zentrale       Blutbank       erhält       den       Namen       Krisenfall-Blutbank.       Sie wird       in       einem       prachtvollen       Gebäude       untergebracht.       Ein Schaustück.       Wir       werden       ein       schönes       Gebäude       dafür aussuchen.       Vielleicht       mit       einem       Flachdach       für       die Hubschrauber.       In       diesem       Gebäude       steht       rund       um       die       Uhr medizinisches       Personal       bereit,       um       plötzlich       auftretende,       die Kapazitäten der örtlichen Blutbanken übersteigende Nachfrage aus allen Teilen der Sowjetunion zu erfüllen. Zum Beispiel bei einem Erdbeben. Zum Beispiel bei einer größeren Katastrophe in der Industrie. Zum Beispiel bei einem Eisenbahnunglück oder einem       kleinen       Krieg.       Zum       Beispiel       bei       terroristischen Anschlägen       seitens       Tschetscheniens.       Über       dieses       Gebäude wird       auch       im       Fernsehen       berichtet.       Und       in       den       Zeitungen. Dieses       Gebäude       wird       der       Stolz       der       gesamten       Sowjetunion. Niemand wird sich weigern, dafür zu spenden, auch wenn es nur       um       eine       kleine       Krise       geht;       Krise       muß       nur       von       höchster Ebene ausgerufen werden. Können Sie mir folgen, Oliver?« »Selbstverständlich       kann       ich       Ihnen       folgen.       Das       kann       doch jedes       Kind«,       platzt       Oliver       heraus.       Aber       außer       ihm       selbst       hat niemand ihm seine Verwirrung angemerkt. Nicht einmal der alte Jewgenij,       das       Granithaupt       auf       die       Granitfaust       gestützt,       hat seinen Schrei gehört.


»Jedoch«, erklärt Hoban - nur paßt er sprachlich nicht mehr so auf und spricht das J am Anfang wie Ch, was Oliver zu jeder anderen Zeit innerlich hätte grinsen lassen       - »Chedoch. Es ist bereits       abzusehen,       daß       die       Betriebskosten       von       KrisenfallBlutbank für den Staat nicht tragbar sind. Sowjetstaat hat kein Geld.       Sowjetstaat       muß       die       Prinzipien       der       Marktwirtschaft akzeptieren. Wir haben daher Frage an Sie, Oliver. Wie kann Krisenfall-Blutbank finanziell sich tragen? Wie können wir das erreichen? Wie lautet Ihr persönlicher spezieller Vorschlag an höchste Ebene im Land, bitte?«


Sengende Blicke aus allen Augen, am heftigsten treffen ihn die von       Tiger.       Sie       verlangen       seine       Zustimmung,       seinen       Segen, seine       Mittäterschaft.       Sie       wollen       ihn       als       Komplizen,       mitsamt seiner Moral und seinen Idealen. Oliver errötet unter all dieser Glut.       Er       zuckt       die       Schultern,       macht       ein       finster       störrisches Gesicht, aber ohne Erfolg.


»Das überschüssige Blut an den Westen verkaufen, nehme ich an.«


»Dreh die Lautstärke auf, Oliver, bitte!« ruft Tiger.


»Ich habe gesagt, das übrige Blut an den Westen verkaufen« ärgerlich - »warum nicht? Das ist doch ein Rohstoff wie jeder andere. Blut, Öl, Alteisen, wo ist da ein Unterschied?« Für sich selbst hört er sich an wie jemand, der sich aus seinen Ketten       losreißt.       Doch       Hoban       nickt       bereits       zustimmend, Massingham       grinst       wie       ein       Idiot,       und       Tiger       hat       das       breiteste und besitzerstolzeste Lächeln des Tages aufgesetzt. »Eine clevere Anregung«, erklärt Hoban, offenbar zufrieden mit dem von ihm gewählten Adjektiv. »Wir verkaufen dieses Blut. Offiziell,       aber       auch       geheim.       Die       Geschäfte       werden       wie Staatsgeheimnis       behandelt       und       sind       von       höchster       Ebene       in Moskau       schriftlich       zu       genehmigen.       Das       für       Krisen       nicht benötigte       Blut       wird       täglich       von       einer       Boeing       747       mit Kühlschrank       vom       ehemaligen       Moskauer       Flughafen Scheremetjewo       aus       an       Ostküste       von       Vereinigten       Staaten geliefert.       Die       Frachtkosten       sind       in       voller       Höhe       von Vertragspartner zu tragen.« Er hat die Bedingungen schriftlich und       sieht       beim       Sprechen       in       seine       Notizen.       »Um       negatives öffentliches Aufsehen zu vermeiden, unterliegen die Transporte strenger       Geheimhaltung.       In       Rußland       dürfen       wir       nicht       hören: ›Die       verkaufen       unser       russisches       Blut       an       die       siegreichen Imperialisten.‹       In       den       Staaten       möchte       man       nicht       hören,       daß amerikanische       Kapitalisten       arme       Nationen       buchstäblich ausbluten.       Das       wäre       kontraproduktiv.«       Er       leckt       an       einer bleichen Fingerspitze und blättert um. »Vorausgesetzt Wahrung von beiderseitigem Stillschweigen, wird auch dieser Vertrag von höchster       Ebene       bei       uns       im       Land       unterzeichnet.       Es       gelten folgende       Bedingungen.       Erstens,       Mr.       Jewgenij       Iwanowitsch benennt       den       Begünstigten       selbst,       das       ist       sein       Vorrecht. Begünstigter       kann       Ausländer       sein,       jemand       aus       dem       Westen, ein       Amerikaner,       wen       kümmert´s?       Die       Gesellschaft       von Begünstigten       darf       nicht       in       Moskau       registriert       sein.       Es       muß ausländische  Gesellschaft       sein.       Am       besten       mit       Sitz       in       der Schweiz.       Unmittelbar       nach       Unterzeichnung       von       Vertrag       mit dem von Mr. Jewgenij Orlow benannten Begünstigten werden dreißig       Millionen       Dollar       in       Inhaberobligationen       bei       einer ausländischen       Bank       deponiert,       die       Einzelheiten       werden       noch festgelegt. Vielleicht können Sie Bank vorschlagen?« »Ja, allerdings«, murmelt Tiger beiseite.


»Diese dreißig Millionen gelten als Vorauszahlung auf den mit fünfzehn Prozent vom Bruttoertrag kalkulierten und den von Mr. Jewgenij       Orlow       benannten       Begünstigten       zustehenden Gesamtgewinn. Gefällt Ihnen das, Oliver? Finden Sie nicht, daß das mal ein gutes Geschäft ist?«


Oliver       gefällt       es,       gefällt       es       nicht,       er       denkt,       es       ist       ein       gutes Geschäft, ein widerliches Geschäft, überhaupt kein Geschäft, sondern Diebstahl. Aber er hat keine Zeit, seinen Abscheu in Worte zu fassen. Es mangelt ihm an Jahren, an Überzeugung, an Gewandtheit, an Gelegenheit.


»Wie du ganz richtig sagst, Oliver, es ist ein Rohstoff wie jeder

 andere«, sagt Tiger.

 »Scheint so.«



»Machst du dir Sorgen? Laß es. Du bist hier unter Freunden. Du gehörst zur Mannschaft. Sprich dich aus.«


»Ich habe an Tests und so was gedacht«, murmelt Oliver. »Sehr       gut.       Recht       so.       Was       wir       am       allerwenigsten       brauchen können,       sind       irgendwelche       Apostel       von       der       Presse,       die       uns erzählen, wir würden verseuchtes Blut verhökern. Aber laß dir ist, Blut zu testen, zu sortieren, einzustufen und so weiter. Das verlängert       die       Transportzeit       schlimmstenfalls       um       ein       paar Stunden. Es erhöht die allgemeinen Unkosten, aber natürlich ist das mit einkalkuliert. Die Lösung wird wohl sein, diese Arbeiten während des Flugs durchzuführen. Das spart Zeit und       viel Hin und Her. Wir prüfen das. Hast du noch andere Bedenken?« »Nun ja, eher - na ja - ganz allgemein, finde ich.« »Wie das?«


»Nun ja - du weißt schon - was Alix da gesagt hat - russisches Blut an den reichen Westen verkaufen - Kapitalisten leben vom Blut armer Bauern.«


»Auch da hast du vollkommen recht, und wir müssen wie die Teufel darauf achten. Die gute Nachricht ist, daß Jewgenij und seine Freunde ebenso fest entschlossen sind wie wir, die ganze Sache geheimzuhalten. Die schlechte Nachricht ist, daß       früher oder später alles an den Tag kommt. Man muß positiv denken, das ist der Trick. Man muß zurückschlagen. Man muß seine Antworten       parat       haben       und       im       rechten       Augenblick       damit zuschlagen.«       Er       mimt       einen       Straßenprediger,       hebt       einen niedlichen Arm und sagt mit Tremolo in der Stimme: »›Besser Blut verkaufen als vergießen! Gibt es ein schöneres Symbol für Versöhnung und friedliches Zusammenleben als ein Volk, das seinem ehemaligen Feind Blut spendet?‹ Wie findest du das?« »Aber sie spenden das Blut ja nicht, oder? - Na ja, die Spender schon, aber das ist was anderes.«


»Wär´s       dir       etwa       lieber,       wir       würden       das       Blut       geschenkt

 nehmen?«

 »Nein, natürlich nicht.«

 »Wär´s       dir       lieber,       die       Sowjetunion       hätte       keine       nationale

 Blutbank?«

 »Nein.«



»Wir wissen nicht, was Jewgenijs Freunde mit ihrer Provision machen       -       wozu       sollten       wir       auch?       Vielleicht       bauen       sie Krankenhäuser       von       dem       Geld.       Modernisieren       ein       sieches Gesundheitswesen. Wäre das nicht aller Ehren wert?« Massingham bringt das Ganze auf den Punkt. »Wenn Sie alles zusammenrechnen, Ollie, mein Freund, kommen wir für die drei speziellen       Vorschläge       auf       eine       Vorauszahlung       von       achtzig Millionen«, kalkuliert er mit brillanter Nachlässigkeit. »Ich denke mal - über den Daumen gepeilt, zitieren Sie mich nicht -, wenn jemand       achtzig       verlangt,       wird       er       sich       auf       fünfundsiebzig runterhandeln lassen. Auch für die höchste Ebene im Land sind fünfundsiebzig kein Pappenstiel. Danach geht es bloß noch um die Frage, wen wir zu Tisch laden. Sieht so aus, als würden wir Goldbarren servieren.«


Lunch       in       Kat´s       Cradle       in       der       South       Audley       Street,       in       den Klatschspalten       als       privater       Speiseclub       bezeichnet,       den       sich kein Mensch leisten kann. Aber Tiger kann es sich leisten, denn ihm       gehört       das       Lokal,       ihm       gehört       Kat,       und       zwar       schon       ein wenig länger, als Oliver wissen darf. Das Wetter ist freundlich, der Spaziergang um die Ecke dauert nur drei Minuten, Tiger und Jewgenij gehen zusammen voran, gefolgt von Oliver und Michail; die anderen zockeln hinterher, als letzter Alix Hoban, der       russisch       in       ein       Handy       flüstert,       was       er,       wie       Oliver beobachtet, ziemlich oft und gerne tut. Sie biegen um die Ecke, am Straßenrand warten wie eine Mafia-Eskorte mehrere Rolls Royces mit Chauffeuren, eine geschlossene schwarze Haustür ohne Schild öffnet sich, als Tiger die Hand zum Klingelknopf ausstreckt.       Der       berühmte       runde       Tisch       im       Erker       erwartet       sie, Kellner       in       zart       sherryfarbenen       Jacken       schieben       silberne Rollwägelchen, katzbuckeln und murmeln, ein paar Mätressen und Geliebte spähen aus dem Schutz ihrer Nischen. Katrina, nach       der       das       Lokal       benannt       ist,       gibt       sich       so       aufgeräumt, elegant       und       alterslos,       wie       es       sich       für       eine       gute       Hausherrin gehört. Sie stellt sich neben Tiger und stupst ihn mit der Hüfte an die Schulter.


»Nein, Jewgenij, Sie nehmen heute keinen Wodka«, sagt Tiger über den Tisch hinweg, »er nimmt zur foie gras einen Château Yquem, Kat, zum Lamm einen Château Palmer und zum Kaffee einen       Schuß       uralten       Armagnac,       aber       nun       wirklich       keinen Wodka. Ich werde den Bären zähmen, koste es, was es wolle. Und Schampuscocktails, während wir warten.«


»Und was bekommt der arme Michail?« fragt Katrina, die zuvor mit       Massinghams       Einverständnis       die       Namen       aller       Beteiligten auswendig       gelernt       hat.       »Er       sieht       aus,       als       ob       er       seit       Jahren nichts Anständiges mehr zu essen bekommen hat. Stimmt´s, mein Lieber?«


»Michail       ist       Rindfleischesser,       möchte       ich       wetten«,       sagt       Tiger entschieden,       während       Massingham       von       all       dem       nur       das übersetzt, was er für angebracht hält. »Sagen Sie ihm, er soll Rind nehmen, Randy. Und daß er kein Wort von dem glauben soll,       was       in       den       Zeitungen       steht.       Britisches       Rindfleisch       ist immer       noch       das       beste       der       Welt.       Dasselbe       für       Schalwa.       Alix, jetzt       mal       zur       Sache.       Und       tun       Sie       bitte       das       Telefon       weg,       Ah. Hausordnung. Bring ihm Hummer. Mögen Sie Hummer, Alix? Wie ist der Hummer, Kat?«


»Und       was       bekommt      Oliver?«        fragt       Kat;       sie       richtet       ihren funkelnden alterslosen Blick auf ihn und läßt ihn dort wie ein Geschenk, mit dem Oliver nach Belieben spielen kann. »Nicht genug«, antwortet sie für ihn, denn sie will ihn erröten sehen. Kat       hat       nie       ein       Hehl       daraus       gemacht,       wie       sehr       ihr       Tigers männlicher       junger       Sohn       gefällt.       Jedesmal       wenn       Oliver       ins Cradle kommt, mustert sie ihn wie ein unerschwinglich teures Gemälde, das sie nur zu gerne besitzen würde.


Oliver       will       gerade       antworten,       als       ein       Höllenlärm       losbricht. Jewgenij       hat       sich       an das weiße Klavier       gesetzt       und       haut ein wildes Präludium in die Tasten, das Bilder von Bergen, Flüssen, Wäldern,       Tanzenden       und       -       wenn       Oliver       nicht       irrt       Kavallerieattacken       heraufbeschwört.       Praktisch       im       selben Augenblick erscheint Michail auf der winzigen Tanzfläche und richtet       seinen       hohläugigen       geheimnisvollen       Blick       auf       die Küchentür.       Jewgenij       stimmt       eine       klagende       bäuerliche       Weise an, und Michail singt, langsam die Arme schwingend, die zweite Stimme dazu. Kat hakt sich spontan bei Michail ein und imitiert seine Bewegungen. Ihr Lied galoppiert den Berg hinauf, erreicht den       Gipfel       und       steigt       traurig       wieder       hinab.       Ohne       auf       das verblüffte       Schweigen       zu       reagieren,       setzen       sich       die       Brüder wieder an den Tisch, und Kat applaudiert.


»War       das       georgisch?«       fragt       Oliver       über       Massingham schüchtern bei Jewgenij an, als das Klatschen nachläßt. Aber       wie       sich       herausstellt,       hat       Jewgenij       einen       Dolmetscher weniger       nötig,       als       er       vorgibt.       »Nein,       nicht       georgisch,       Oliver. Mingrelisch«,       sagt       er       mit       sonorem       russischem       Baß,       der       im ganzen       Raum       widerhallt.       »Die       Mingrelier       sind       reines       Volk. Andere       georgische       Völker       haben       so       viele       Invasionen       hinter sich, daß sie nie genau wissen, ob ihre Großmütter vergewaltigt wurden von Türken, Dagestanern oder Persern. Mingrelier sind kluges Volk. Sie schützen ihre Täler. Schließen ihre Frauen ein. Machen       sie       zuerst       schwanger.       Haben       braunes       Haar,       nicht schwarzes.«


Das       Lokal       fällt       in       den       geruhsamen       Takt       zurück.       Tiger       bringt gewandt den ersten Toast aus. »Auf unsere Täler, Jewgenij. Eure und unsere. Auf daß sie blühen mögen. Getrennt, aber gemeinsam.       Auf       daß       sie       Ihnen       und       Ihrer       Familie       Wohlstand bringen. In Partnerschaft. In gegenseitigem Vertrauen.« Es       ist       vier       Uhr.       Vater       und       Sohn,       schläfrig       vom       Essen, schlendern       Arm       in       Arm       den       sonnigen       Gehsteig       entlang, während       Massingham       die       Gesellschaft       zum       Savoy zurückbegleitet,       wo       man       vor       den       Festlichkeiten       des       Abends noch etwas ruhen will.


»Ein       richtiger       Familientyp,       dieser       Jewgenij«,       sinniert       Tiger. »Genau wie ich. Genau wie du       -« Er drückt Olivers Arm. »Die Georgier in Moskau halten zusammen wie Pech und Schwefel. Jewgenij hat sie alle an der Leine, ihm stehen alle Türen offen. Ein absolut reizender Mensch. Hat keinen einzigen Feind auf der Welt.« Es kommt selten vor, daß Vater und Sohn einander so       lange       berühren.       Bei       ihrer       unterschiedlichen       Größe       ist       es schwierig,       einander       so       zu       halten,       daß       es       ihnen       beiden       nicht lästig ist, aber so wie jetzt geht es. »Er traut den Menschen nicht       allzu       sehr.       Genau       wie       ich.       Er       traut       den      Dingen  nicht. Computer-Telefon Fax - er sagt, er traut nur dem, was er im Kopf hat. Und dir.«


»Mir?« »Die Orlows sind Familienmenschen. Dafür sind sie bekannt. Väter, Brüder, Söhne, so was gefällt ihnen. Wenn man ihnen seinen Sohn schickt, gilt das als Zeichen des Vertrauens. Aus diesem Grund habe ich Winser heute den Abschied gegeben. Wurde       Zeit,       daß       du       ins       Rampenlicht       trittst,       wo       du       ja hingehörst.«


»Aber       was       ist       mit       Massingham?       Er       hat       sie       doch       an       Land gezogen, oder?«


»Der Sohn ist besser. Randy juckt das nicht, und wir alle haben ihn       lieber       auf       unserer       Seite       als       gegen       uns.«       Oliver       versucht seinen Arm freizubekommen, aber Tiger hält ihn fest. »Daß sie mißtrauisch sind, kann man ihnen nicht übelnehmen, wenn man bedenkt,       in       was       für       einer       Welt       sie       aufgewachsen       sind.       Ein Polizeistaat,       in       dem       jeder       jeden       bespitzelt, Erschießungskommandos - da wird man zum Heimlichtuer. Die Brüder waren selbst mal im Gefängnis, hat Randy mir erzählt. Als       sie       rauskamen,       kannten       sie       die       Hälfte       aller       Männer       von morgen.       Besser       als       Eton,       scheint       mir.       Natürlich       werden       wir Verträge ausarbeiten müssen. Nebenvereinbarungen. Mach es so schlicht wie möglich, das ist das Entscheidende. Benutz dein juristisches       Basisenglisch       für       Ausländer.       Jewgenij       möchte verstehen, was er unterschreibt. Traust du dir das zu?« »Ich glaube schon.«


»In vielen Dingen ist er völlig unbeleckt, das ist ja klar. Du wirst es ihm scheibchenweise verabreichen müssen, ihn in unsere westlichen Methoden einweihen müssen. Er kann Anwälte nicht ausstehen       und       hat       vom       Bankwesen       keinen       Schimmer.       Wie sollte er auch, wenn sie da drüben keine Banken haben?« »Ja, wie sollte er auch«, sagt Oliver unterwürfig.


»Die Ärmsten müssen erst noch lernen, was Geld bedeutet. Bis jetzt hatten sie Privilegien als Währung. Sie brauchten nur ihre Karten       richtig       zu       spielen,       dann       bekamen       sie       alles,       was       sie wollten       -       Häuser,       Essen,       Schulen,       Urlaub,       Krankenhäuser, Autos       -       alle       Privilegien.       Jetzt       müssen       sie       sich       dieselben Annehmlichkeiten mit harter Währung kaufen. Das ist was ganz anderes.       Da       muß       man       ganz       anders       gestrickt       sein.«       Oliver lächelt,       sein       Herz       schlägt       höher.       »Also       abgemacht?«       fragt Tiger.       »Du       kümmerst       dich       um       die       praktischen       Dinge,       ich übernehme den schwierigen Teil. Dürfte nicht mehr als ein Jahr dauern, maximal.«


»Und was geschieht nach diesem Jahr?«


Tiger       lacht.       Ein       echtes,       seltenes,       unmoralisches,       fröhliches West-End-Lachen. Er löst sich von Oliver und klopft ihm zärtlich auf die Schulter. »Bei zwanzig Prozent vom Ganzen?« immer noch lachend - »Was glaubst du denn, was dann geschieht? In einem Jahr haben wir den alten Teufel im Sack.«
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Olivers Begeisterung hält sich in Grenzen.


Wenn er jemals daran gezweifelt hat, ob es klug war, in die Firma       seines       Vaters       einzutreten,       geben       ihm       die       glücklichen Sommermonate       des       Jahres       1991       die       Antwort.       So       kann       man leben.       So       kann       man       sich       entfalten.       Er       gehört       zu       einer Mannschaft, die in einem Stil operiert, von dem er bisher nur geträumt hat. Wenn der Tiger zum Sprung ansetzt, liest man des öfteren in den Kolumnen der Finanzblätter, ziehen sich die kleineren       Menschen       zurück.       Und       jetzt       setzt       der       Tiger       zum Sprung an wie noch nie. Er teilt seinen Angestellten einzelne Aufgabengebiete       zu       und       ernennt       Massingham       zu       seinem Bereichsleiter Öl & Stahl, worüber Massingham, der lieber die kleinere       Abteilung       Blut       geleitet       hätte,       ganz       und       gar       nicht glücklich ist. Wie Tiger hat er erkannt, wo die größten Brocken zu       holen       sind,       und       eben       deshalb       hat       Tiger       das       Blut       für       sich selbst       behalten.       Zweimal,       dreimal       im       Monat       ist       er       in Washington, Philadelphia oder New York zu finden, nicht selten in Begleitung Olivers. Mit einer von bösen Ahnungen getrübten Ehrfurcht       sieht       Oliver       zu,       wie       Senatoren,       Lobbyisten       und Gesundheitsbeamte sich von den Überredungskünsten seines Vaters blenden lassen. Wenn man Tigers Werbesprüchen so zuhört,       kommt       man       kaum       auf       die       Idee,       daß       das       Blut       aus Rußland       geliefert       werden       soll.       Es       stammt       aus      Europa,      denn erstreckt sich Europa etwa nicht von der iberischen Halbinsel bis zum Ural -, es stammt aus dem Kaukasus, es stammt - und das       bringt       Olivers       schwer       angeschlagene       Sensibilität       noch mehr in Verlegenheit - aus dem weißen Kaukasus,  und es ist mehr davon da, als Europa braucht.  Im übrigen beschränkt er sich       mit       Bedacht       auf       so       unverfängliche       Themen       wie Landerechte,       Testverfahren,       Lagerung,       Steuerfreistellung, Weiterbeförderung       oder       die       Einsetzung       einer       mobilen Krisenmannschaft       zur       Überwachung       der       Operation.       Aber       da nun die Ankunft des russischen Bluts gesichert ist - wie steht´s mit der Abreise?


»Wird       Zeit,       Jewgenij       mal       einen       Besuch       abzustatten«, entscheidet       Tiger,       und       Oliver       macht       sich       auf,       seinen       neuen Helden aufzustöbern.


Flughafen       Scheremetjewo,       Moskau       1991,       ein       herrlicher Sommernachmittag,       Olivers       erster       Besuch       bei       Mütterchen Rußland. Angesichts der mürrischen Warteschlangen und der finsteren Wachtposten in der Ankunftshalle wird er Opfer einer sekundenlangen       Beklommenheit,       bis       er       Jewgenij       selbst,       in Begleitung       einer       Schar       fügsamer       Beamter,       unter       lauten Freudenrufen auf sich zulaufen sieht. Jewgenijs gewaltige Arme umschlingen Oliver, eine rauhe Wange preßt sich an die seine. Es riecht nach Knoblauch, dann schmeckt es danach, als der alte Mann einen dritten traditionellen Kuß auf Olivers verblüfften Mund       preßt.       Im       Handumdrehen       ist       sein       Paß       gestempelt       und sein       Gepäck       durch       eine       Nebentür       verschwunden,       und       schon sitzen Oliver und Jewgenij im Fond eines schwarzen Zil, den niemand anders steuert als Jewgenijs Bruder Michail, der heute keinen       knittrigen       schwarzen       Anzug       trägt,       sondern       kniehohe Stiefel, eine militärische Reithose und eine Bomberjacke aus Leder,       in       der       Oliver       den       schraffierten       schwarzen       Griff       einer ziemlich       großen       Automatikpistole       stecken       sieht.       Ein Polizeimotorrad fährt ihnen voraus, in einem Wolga folgen zwei dunkelhaarige Männer.


»Meine Kinder«, erklärt Jewgenij zwinkernd.


Doch       Oliver       weiß,       daß       er       das       nicht       wörtlich       meint,       denn Jewgenij hat zu seinem Leidwesen keine Söhne, nur Töchter. Nachdem er sich dort angemeldet hat, fahren sie durch breite löchrige       Straßen       vorbei       an       gigantischen       Wohnblöcken       und gelangen       in       einen       Vorort,       wo       die       hinter       Bäumen       halb versteckten       Villen       von       Überwachungskameras       und uniformierten Polizisten beschützt werden. Vor ihnen schwingt ein       Eisentor       auf,       die       Eskorte       bleibt       zurück,       sie       kommen       auf einen       Kiesplatz       vor       einem       efeubedeckten       Wohnhaus,       in       dem das       reine       Chaos       herrscht:       kreischende       Kinder,       Babuschkas, Zigarettenrauch,       klingelnde       Telefone,       übergroße Fernsehgeräte,       eine       Tischtennisplatte,       alles       in       Betrieb       und Bewegung.       Schalwa       der       Anwalt       begrüßt       sie       in       der Eingangshalle. Dann werden vorgestellt: eine errötende Kusine namens       Olga,       »Mr.       Jewgenijs       persönliche       Assistentin«;       ein Neffe       namens       Igor,       dick       und       lustig;       Jewgenijs       gütige       und würdevolle       georgische       Frau       Tinatin       und       drei       -       nein,       vier       Töchter,       allesamt       füllig,       verheiratet       und       ein       wenig       müde,       und die hübscheste und verlorenste von ihnen ist Zoya, die Oliver in schmerzlichem       Wiedererkennen       sogleich       ins       Herz       schließt. Weibliche Neurosen sind seine Nemesis. Kommen dazu noch eine       hübsche       Taille,       breite       mütterliche       Hüften       und       ein untröstlicher       Blick       aus       braunen       Augen,       ist       es       um       ihn geschehen. Sie wiegt einen Säugling in den Armen, Paul, der ihr an Schwermut nicht nachsteht. Zwei Augenpaare mustern ihn mit verzweifelter Komplizenschaft.


»Sie sind sehr schön«, bemerkt Zoya mit trauriger Stimme, als berichte sie von einem Todesfall. »Sie haben die Schönheit des Unebenmäßigen. Sind Sie Dichter?« »Nein, leider nur Anwalt.«


»Auch das Gesetz ist ein Traum. Sie sind hier, um unser Blut zu kaufen?«


»Ich bin hier, um Sie reich zu machen.«


»Willkommen«, intoniert sie mit der Tiefgründigkeit einer großen Tragödin.


Außer       Dokumenten,       die       Jewgenij       zur       Unterschrift       vorzulegen sind, hat Oliver einen persönlichen versiegelten Brief von Tiger mitgebracht, aber - »Noch nicht, noch nicht, zuerst müssen Sie mein Pferd sehen!« Und natürlich will er das! Jewgenijs Pferd ist       ein       Motorrad,       eine       nagelneue       BMW,       die       verhätschelt       und glitzernd auf einem rosa Orientteppich mitten in einem großen Salon       steht.       Die       Familie       versammelt       sich       an       der       Tür -       doch Oliver       hat       nur       Augen       für       Zoya       -,       Jewgenij       schleudert       die Schuhe von sich, steigt auf den Rücken des Tiers, senkt den Oberkörper auf den Sattel, klemmt die Füße um die Pedale und jagt den Motor hoch bis zum Anschlag, und als der Lärm wieder erstirbt, blickt er zwischen seinen dichten Wimpern entzückt in die Runde. »Jetzt Sie, Oliver! Sie! Sie!«


Unter       den       Augen       eines       applaudierenden       Publikums       gibt       der rechtmäßige       Erbe       des Hauses       Single       &       Single       Schalwa       sein maßgeschneidertes       Jackett       und       die       Seidenkrawatte       und schwingt       sich       an       Jewgenijs       Stelle       in       den       Sattel;       und       zum Beweis, was für ein famoser Kerl er ist, läßt er das ganze Haus bis in seine Grundfesten erbeben. Nur Zoya findet an seiner Vorführung       keinen       Gefallen.       Empört       über       dieses       ökologisch verheerende Spektakel, drückt sie Paul an ihre Brust und hält ihm schützend eine Hand übers Ohr. Ihre Haare sind zottig, ihre Kleidung nachlässig, und sie hat die hängenden Schultern einer Mutter und Kurtisane. Sie ist einsam und verloren in der großen Stadt       des       Lebens,       und       Oliver       hat       sich       bereits       zu       ihrem Polizisten, Beschützer und Seelengefährten ernannt. »Wir in Rußland müssen schnell fahren, um stillzustehen«, sagt sie, als er sich die Krawatte wieder umbindet. »Das ist normal.« »Und in England?« fragt er lachend.


»Sie       sind       kein       Engländer.       Sie       sind       in       Sibirien       geboren.       Sie dürfen Ihr Blut nicht verkaufen.«


Jewgenijs       Büro       ist       eine       Kapelle       der       Ruhe.       Ein       prächtig getäfeltes Nebengebäude, ein einziger Raum vom Boden bis zum Dach, früher vielleicht ein Stall. Kein Laut aus der Villa dringt       hier       herein.       Goldbraun       glänzen       kostbare       alte Birkenmöbel.       »Aus       dem       Museum       in       St.       Petersburg«,       erklärt Jewgenij       und       streicht       zärtlich       mit       der       Handfläche       über       einen riesigen Schreibtisch. Als die Revolution ausbrach, wurde das Museum       geplündert       und       die       Sammlung       über       die       ganze Sowjetunion verstreut. Er habe Jahre gebraucht, um die Möbel ausfindig       zu       machen,       erzählt       Jewgenij.       Dann       habe       er       einen achtzig Jahre alten ehemaligen Sträfling aus Sibirien gefunden, der sie restauriert habe. »Wir nennen diese Möbel      Karelka«, sagt er stolz. »Die Lieblingsmöbel von Katharina der Großen.« An den Wänden hangen Fotos von Männern, von denen Oliver irgendwie       weiß,       daß       sie       tot       sind,       und       gerahmte       Diplome       mit Abbildungen von Schiffen auf See. Oliver und Jewgenij lassen sich       auf       Sesseln       Katharinas       der       Großen       unter       einem mittelalterlichen       Eisenkronleuchter       nieder.       Das       kantige       alte Gesicht,       die       Goldbrille       und       die       kubanische       Zigarre       machen Jewgenij       zu       jedermanns       gutem       Ratgeber       und       mächtigen Freund. Schalwa, der priesterhafte Anwalt, pafft lächelnd seine Zigaretten.       Oliver       hat       Vertragsentwürfe       mitgebracht,       die       von Winser       aufgesetzt       und       von       ihm       selbst       in       schlichtes       Englisch umformuliert worden sind. Massingham hat sie ins Russische übersetzt. Michail sitzt am Kopfende des Tischs und verfolgt das       Gespräch       mit       der       Aufmerksamkeit       eines       Tauben,       seine abgrundtiefen       Augen       verschlingen       Worte,       die       er       nicht       hören kann. Schalwa redet mit Jewgenij auf Georgisch. Während er spricht, schließt sich zu Olivers Überraschung die Tür, die gar nicht auf gewesen war. Als Oliver sich umdreht, sieht er Alix Hoban im Raum; er wirkt wie ein herbeigerufener Handlanger, der       erst       vortreten       darf,       wenn       er       dazu       aufgefordert       wird. Jewgenij bittet Schalwa, still zu sein, nimmt die Brille ab und wendet sich an Oliver. »Vertrauen Sie mir?« fragt er. »Ja.«


»Und Ihr Vater? Vertraut er mir?« »Selbstverständlich.«


»Dann       haben       auch       wir       Vertrauen«,       erklärt       Jewgenij       und Schalwas       Einwände       abweisend,       unterschreibt       er       die Dokumente und schiebt sie über den Tisch zu Michail hin, der sie ebenfalls unterschreiben soll. Schalwa steht auf, stellt sich neben Michail und zeigt ihm wo. Langsam, jeder Buchstabe ein Meisterwerk,       malt       Michail       mühselig       seinen       Namen.       Schalwa rückt vor, bietet sich als Zeuge an. Sie unterschreiben mit Tinte, aber Oliver denkt dabei an Blut. Sie       sind       in       einem       gefliesten       Keller;       über       dem       Holzfeuer       im offenen Kamin braten Spieße mit Lanzen- und Schweinefleisch. Auf       hohlen       Ziegelsteinen       brutzeln       Knoblauchpilze.       Ganze Laiber       georgischen       Käsebrots       stapeln       sich       auf       Holztellern. Oliver soll Chatschapuri dazu sagen, meint Tinatin, Jewgenijs Frau. Zum Trinken gibt es süßen Rotwein, von dem Jewgenij geheimnisvollerweise       behauptet,       er       sei       selbstgemacht       und komme aus Bethlehem. Auf dem Eßtisch aus Birkenholz sind Platten mit Kaviar, Räucherwurst, gewürzten Hühnerschenkeln, selbstgeräucherten       Lachsforellen,       Oliven       und       Mandelkuchen wahllos übereinander gehäuft, so daß kein Quadratzentimeter der       wunderbar       polierten       Oberfläche       mehr       zu       sehen       ist. Jewgenij und Oliver haben an den beiden Enden des Tischs Platz       genommen.       Zwischen       ihnen       sitzen       die       breitschultrigen Töchter neben ihren schweigsamen Männern, das heißt alle bis auf Zoya, die melancholisch für sich alleine dasitzt, wie es sich gehört; sie hat den kleinen Paul auf den Knien und füttert ihn, als ob er krank wäre, und nur selten führt sie den Löffel an die eigenen vollen, ungeschminkten Lippen. Doch Oliver stellt sich vor, daß ihre dunklen Augen nur auf ihn gerichtet sind, wie die seinen       auf       sie,       und       in       Paul       erblickt       er       ein       Abbild       ihrer vergeistigten Einsamkeit. Nachdem er sie erst als RembrandtModell, dann als Tschechowsche Heldin betrachtet hat, muß er nun       schockiert       mitansehen,       wie       sie       den       Kopf       hebt       und       die mißbilligende       Miene       einer       Ehefrau       aufsetzt,       als       Alix       Hoban, begleitet von zwei verkniffen dreinblickenden jungen Männern in Anzügen und mit dem Handy am Ohr den Raum betritt, einen flüchtigen Kuß auf eben die Schulter setzt, die Oliver in seiner Phantasie gerade noch mit leidenschaftlichen Küssen bedeckt hat,       Paul       in       die       Wange       kneift,       daß       der       vor       Schmerz       laut aufschreit, und sich, ohne sein Telefonat zu unterbrechen, auf den Stuhl neben ihr wirft.


»Sie kennen meinen Mann bereits, Oliver?« fragt Zoya. »Selbstverständlich. Ich habe ihn schon mehrmals gesehen.« Oliver und Jewgenij toasten sich über den langen Tisch hinweg mehrmals zu. Sie haben auf Tiger getrunken, auf ihre jeweiligen Familien,       ihre       Gesundheit,       ihr       Wohlergehen       und       schließlich, obwohl dies noch die Zeit des Kommunismus ist, auf die Toten, die bei Gott versammelt sind.


»Du nennst mich Jewgenij und ich nenne dich Briefträger!« ruft Jewgenij. »Was dagegen, wenn ich dich Briefträger nenne?« »Nenn mich, wie du willst, Jewgenij!«


»Ich bin dein Freund. Ich bin Jewgenij. Weißt du, was Jewgenij

 bedeutet?«

 »Nein.«



»Es       bedeutet       von       hoher       Abstammung.       Es       bedeutet,       daß       ich etwas Besonderes bin. Bist du auch etwas Besonderes?« »Jedenfalls bilde ich mir das gerne ein.«


Wieder       lautes       Rufen.       In       Silber       gefaßte       Bockshörner       werden gebracht       und       bis       zum       Rand       mit       selbstgemachtem       Wein       aus Bethlehem gefüllt.


»Auf die Besonderen! Auf Tiger und seinen Sohn! Wir lieben

 euch! Liebt ihr uns?«

 »Ja, sehr.«



Oliver und die Brüder trinken auf ihre Freundschaft, indem sie die       Hörner       auf       einen       Zug       leeren       und       dann       umdrehen,       zum Beweis, daß sie auch wirklich leer sind.


»Jetzt bist du ein echter Mingrelier!« verkündet Jewgenij, und wieder fühlt Oliver Zoyas tadelnde Blicke auf sich ruhen. Aber diesmal bemerkt Hoban es auch, und vielleicht ist das von ihr beabsichtigt, denn er stößt ein heiseres Lachen aus und zischt zwischen den Zähnen etwas auf Russisch, was sie mit einem frostigen Grinsen erwidert.


»Mein       Mann       ist       überglücklich,       daß       Sie       nach       Moskau gekommen sind, um uns zu helfen«, erklärt sie. »Er hat Blut sehr gern. Das ist sein Metier. Sagt man das, Metier?« »Nicht direkt.«


Eine       betrunkene       nächtliche       Billardpartie       im       Keller.       Michail überwacht       als       Trainer       und       Schiedsrichter       Jewgenijs       Stöße. Schalwa       sieht       ihnen       von       einer       Ecke       aus       zu,       Hoban       steht       in einer       anderen       und       verfolgt       mit       hochmütigem       Blick       jede Bewegung der Spieler, während er gleichzeitig in sein Handy murmelt. Mit wem spricht er in so zärtlichem Ton? Mit seiner Geliebten?       Mit       seinem       Börsenmakler?       Wohl       kaum,       denkt Oliver.       Er       stellt       sich       Männer       vor,       die       wie       Hoban       im       Dunkeln stehen, die in dunklen Anzügen in dunklen Hauseingängen auf die       Stimme       ihres       Herrn       warten.       Den       messingbeschlagenen Queues fehlen die Spitzen. Die vergilbten Kugeln passen kaum in die spitzwinkligen Taschen. Der Tisch hat Schräglage, das Tuch ist zerschlitzt und ausgeleiert von früheren Festlichkeiten, die       Banden       klappern,       wenn       sie       getroffen       werden.       Jedesmal wenn einem Spieler das seltene Kunststück gelingt, eine Kugel einzulochen, brüllt Michail den Spielstand auf Georgisch, und Hoban übersetzt ihn verächtlich ins Englische. Wenn Jewgenij wie       fast       immer       danebenstößt,       reagiert       Michail       mit       einer gutgeölten       kaukasischen       Verwünschung       auf       die       Kugel,       den Tisch       oder       die       Bande,       nie       jedoch       auf       seinen       angebeteten Bruder. Hobans Verachtung hingegen wächst mit jedem neuen Beweis für die Unfähigkeit seines Schwiegervaters: wie er tief Luft holt, als unterdrückte er einen Schmerzensschrei, wie er die       schmalen       Lippen       zu       einer       hämischen       Grimasse       verzieht, während er weiter in sein Handy spricht. Tinatin erscheint, um Jewgenij       mit       einer       Anmut,       die       Olivers       Herz       dahinschmelzen läßt, ins Bett zu geleiten. Draußen wartet ein Fahrer, der Oliver zu seinem Hotel zurückbringen soll. Schalwa begleitet ihn zu dem Zil. Als Oliver sich beim Einsteigen noch einmal liebevoll nach       dem       Haus       umdreht,       erblickt       er       an       einem       der       oberen Fenster       Zoya;       sie       sieht       zu       ihm       hinunter,       ohne       Kind       und       mit entblößter Brust.


Am       nächsten       Morgen,       bei       leicht       bedecktem       Himmel,       holt Jewgenij       Oliver       ab,       um       ihn       mit       einigen       guten       Georgiern bekanntzumachen. Mit Michail am Steuer fahren sie von einem grauen Wohnblock zum andern. Im ersten führt man sie durch einen mittelalterlichen Gang, in dem es nach altem Eisen riecht - oder ist es Blut? Im nächsten umarmt sie ein Siebzigjähriger mit       Eidechsenaugen       und       nötigt       ihnen       süßen       Kaffee       auf;       der Mann       ist       ein       Überbleibsel       der       Breschnew-Ära       und       bewacht seinen großen schwarzen Schreibtisch wie ein Kriegerdenkmal. »Sie sind Tigers Sohn?« »Ja, Sir.«


»Wie kann ein so kleiner Mann so große Kinder machen?« »Offenbar hat er das Rezept dazu.« Lautes Lachen.


»Wissen Sie, welches Handicap er hat?«


»Zwölf, hat man mir erzählt.« Man hat ihm nichts dergleichen erzählt.


»Sagen Sie ihm, Dato hat elf. Da dreht er durch.«

 »Ich sag´s ihm.«

 »Rezept! Das ist gut!«



Und       der       Umschlag,       von       dem       nie       gesprochen       wird:       der Umschlag, groß und aus schlechtem Papier, den Jewgenij aus seiner       Aktentasche       zaubert       und,       während       man       noch       von angenehmeren Dingen spricht, über den Schreibtisch schiebt. Und der schmierig gesenkte Blick, mit dem Dato demonstrativ achtlos       den       Weg       des       Umschlags       verfolgt.       Was       ist       darin? Kopien des Vertrags, den Jewgenij gestern unterzeichnet hat? Dafür       ist       er       zu       dick.       Ein       Bündel       Banknoten?       Dafür       ist       er       zu dünn. Und wo sind wir hier überhaupt? Im Blutministerium? Und wer ist Dato?


»Dato stammt aus Mingrelien«, bemerkt Jewgenij selbstgefällig. Im       Auto       blättert       Michail       langsam       im       Raubdruck       eines amerikanischen       Comics       herum.       Oliver       kommen       plötzlich Zweifel, die sein Gesicht nicht schnell genug verhehlen kann: Michail kann lesen?


»Michail ist ein Genie«, brummt Jewgenij, als habe Oliver die Frage tatsächlich laut gestellt. Sie       kommen       in       ein       Penthouse       mit       gepflegten       Sekretärinnen, Börsenkurse       aus       aller       Welt       anzeigen.       Dort       begrüßt       sie       ein schlanker junger Mann, der Iwan heißt und einen italienischen Anzug       trägt.       Jewgenij       gibt       ihm       den       gleichen       Umschlag       wie Dato.


»Und? Wie sieht´s heute in der alten Heimat aus?« erkundigt sich Iwan       in einem blasierten       Oxford-Englisch, das noch aus den dreißiger Jahren stammt. Ein schönes Mädchen stellt ein Tablett mit Campari und Soda auf eine Kredenz aus Rosenholz, die       ebenfalls       aussieht,       als       habe       sie       einmal       in       einem Petersburger Museum gestanden. »Chin-chin«, sagt Iwan. Schließlich landen sie in einem westlich wirkenden Hotel nicht weit       vom       Roten       Platz.       Männer       in       Zivil       bewachen       die Pendeltüren,       im       Foyer       sprudeln       rosa       Springbrunnen,       ein Kronleuchter aus Kristall beleuchtet den Aufzug. In der zweiten Etage       stehen       weibliche       Croupiers       in       tief       ausgeschnittenen Kleidern an menschenleeren Roulettetischen und sehen hinter ihnen her. An der Tür mit der Nummer 222 drückt Jewgenij auf eine Klingel. Hoban empfängt sie. In einem kreisrunden, von Rauchschwaden       erfüllten       Empfangszimmer       sitzt       in       einem vergoldeten       Sessel       ein       bärtiger,       verbittert       dreinschauender Dreißigjähriger       mit       Namen       Stepan.       Vor       ihm       steht       ein vergoldeter Couchtisch. Jewgenij stellt die Aktentasche darauf ab. Hoban hat wie immer alles im Blick.


»Hat       Massingham       endlich       die       Scheißjumbos       aufgetrieben?« will Stepan von Oliver wissen.


»Ich hatte bei meiner Abreise in London den Eindruck, daß wir sofort anfangen können, wenn Sie hier so weit sind«, antwortet Oliver steif.


»Sind Sie der Sohn des britischen Botschafters oder irgendso ein Scheiß?«


Jewgenij       sagt       zu       Stepan       etwas       auf       Georgisch.       Es       klingt drohend und nachdrücklich. Stepan erhebt sich widerwillig und streckt eine Hand aus.


»Freut mich, Sie kennenzulernen, Oliver. Wir sind Blutsbrüder, okay?«


»Okay«, stimmt Oliver zu. Ein lautes gezwungenes Lachen, das Oliver ganz und gar nicht gefällt, hallt ihm noch auf dem ganzen Rückweg zum Hotel in den Ohren.


»Wenn       du       das       nächstemal       kommst,       bringen       wir       dich       nach Bethlehem«,       verspricht       Jewgenij,       als       sie       einander       wieder einmal umarmen.


Oliver       geht       zum       Packen       auf       sein       Zimmer.       Auf       seinem Kopfkissen       liegt       ein       in       braunes       Glanzpapier       gewickeltes Päckchen,       daneben       ein       Umschlag.       Er       öffnet       den       Umschlag. Der Brief sieht aus wie eine Schönschreibübung, und Oliver hat das       Gefühl,       daß       er       mehrmals       geschrieben       wurde,       ehe       eine akzeptable Fassung zustande kam.


Oliver,       Sie       haben       ein       reines       Herz.       Leider       verstellen       Sie       sich immer. Daher sind Sie nichts. Ich liebe Sie. Zoya.


Er       öffnet       das       Päckchen.       Es       enthält       ein       schwarzlackiertes Kästchen,       wie       man       es       in       jedem       Souvenirladen       kaufen       kann. Darin liegt ein Herz, das aus aprikosenfarbenem Seidenpapier ausgeschnitten ist. Es klebt kein Blut daran.


Um nach Bethlehem zu kommen, muß man, sobald die BritishAirways-Maschine in Scheremetjewo ausgerollt ist, schnell aus dem       Flugzeug       geholt,       dann       von       anderen       willfährigen Einwanderungsbeamten       in       halsbrecherischem       Tempo abgefertigt       und       in       eine       zweimotorige       Iljuschin       mit       AeroflotKennzeichen       gebracht       werden,       die       bereits       mit       nicht unbekannten       Passagieren       an       Bord       ungeduldig       darauf       wartet, einen in die georgische Hauptstadt Tiflis zu fliegen. Jewgenijs ausgedehnte       Familie       ist       da,       und       Oliver       begrüßt       sie      en  bloc, umarmt die nächsten und winkt den entfernteren zu, und was Zoya betrifft, die am entferntesten von allen ist - sie sitzt mit Paul im hintersten Winkel des Rumpfs, während ihr Mann es sich ganz vorne mit Schalwa bequem gemacht hat       -, macht er eine vage Handbewegung in ihre Richtung, die besagen soll, daß er sie, nun ja, sicher, wenn er jetzt so darüber nachdenkt, ja natürlich, in der Tat schon mal irgendwo gesehen hat. In       Tiflis       gerät       man       beim       Anflug       wahrscheinlich       in       einen fürchterlichen Hurrikan, der die Tragflächen erbeben läßt und einem Sand und Dreck ins Gesicht schleudert, wenn man dann übers       Rollfeld       zum       Terminal       rennt.       Im       übrigen       gibt       es       keine Formalitäten, es sei denn, man versteht darunter die Hälfte aller Honorationen       von       Tiflis,       die       in       ihren       besten       Anzügen erschienen sind, und einen geschniegelten Verbindungsmann namens Temur, einen Albino; wie jeder andere in Georgien ist er       Tinatins       Vetter,       Neffe,       Patenkind       oder       Sohn       ihrer       besten Schulfreundin. Kaffee und Brandy und Berge von Essen stehen in der VIP-Lounge bereit, und ehe es weitergeht, werden erst einmal       unzählige       Toasts       ausgebracht.       Ein       Konvoi       schwarzer Zils,       eskortiert       von       Motorrädern       und       einem       Lkw       mit       schwarz uniformierten Soldaten einer Sondereinheit als Nachhut, bringt einen dann in hektischem Tempo, freilich ohne die Segnungen des Sicherheitsgurts, über eine schwindelerregende Bergkette nach Westen ins gelobte Land Mingrelien, dessen Einwohner so       klug       gewesen       waren,       ihre       Frauen       vor       dem       Einfall       der Invasoren zu schwängern, und sich daher des reinsten Blutes in       Georgien       rühmen       können,       eine       Behauptung,       die       Jewgenij noch       mehrmals       zufrieden       bekräftigt,       als       der       Zil       über       die schmalen       Serpentinen       jagt       und       sich       zwischen       streunenden Hunden,       Schafen,       scheckigen       Schweinen       mit       dreieckigen Holzkragen,       bepackten       Maultieren,       entgegenkommenden Lastwagen       und       riesengroßen       Schlaglöchern hindurchschlängelt.       All       dies       in       einer       Atmosphäre       kindlicher Euphorie, angeheizt nicht nur durch den reichlich getrunkenen Wein und den Malzwhisky aus Olivers zollfreier Ration, sondern auch       durch       die       Gewißheit,       daß       nun       nach       Monaten       des Taktierens       die       drei       speziellen       Vorschläge       innerhalb       der nächsten Tage endlich unter Dach und Fach gebracht werden sollen. Und ist dies nicht Jewgenijs persönliches Schutzgebiet, die Heimat seiner Jugend? Verlangt nicht jedes Wahrzeichen an der gefährlichen Straße nach Bethlehem begeisterte Ausrufe und       Freudenkundgebungen       von       Jewgenijs       Frau       Tinatin       und seinem       Bruder       Michail       am       Steuer       und       allen       voran       auch       von Oliver,       dem       verehrenswürdigen       Gast,       für       den       das       alles       noch ganz neu ist?


In einem anderen Auto hinter ihnen sitzen zwei von Jewgenijs Töchtern, und eine davon ist Zoya; sie hat Paul auf dem Schoß, hält ihn mit den Armen umschlungen und drückt ihre Wange an seine, während das Auto holpernd und schlingernd dahinrast. Und auch wenn er sie nicht sehen kann, weiß Oliver, daß sie nur seinetwegen so traurig ist; er hätte nicht kommen dürfen, er hätte aus diesem Projekt aussteigen müssen, er verstellt sich nur und ist deshalb ein Nichts. Doch ihr allwissender Blick kann sein Vergnügen an Jewgenijs fröhlicher Alchimie nicht trüben. Rußland       hat       Georgien       nie       verdient,       behauptet       Jewgenij;       er spricht teils in seinem eigenwilligen Englisch, teils über Hoban, der       eingeschnappt       zwischen       Oliver       und       Tinatin       auf       dem Rücksitz       kauert:       jedesmal       wenn       das       christliche       Georgien       bei Rußland Schutz vor den moslemischen Horden gesucht habe, sei       es       von       den       Russen       geplündert       und       in       den       Schmutz geworfen worden …


Aber       diese       Heimatgeschichte       wird       von       einer       anderen unterbrochen, als Jewgenij etwas zu den Bergfestungen und zu der Straße nach Gori sagen muß, der Stadt, in deren Mauern nicht nur der verfluchte Schuppen steht, in dem Joseph Stalin das Licht der Welt erblickte, sondern auch die Kathedrale, die, wenn       man       Jewgenij       glauben       kann,       so       alt       wie       Jesus       Christus selber       ist       und       in       der       die       ersten       Könige       Georgiens       gekrönt wurden. Sie kommen an einer gewaltigen Schlucht vorbei, an deren Rand Häuser mit vergitterten Balkonen schwanken, sie sehen ein Eisengerüst, das wie ein Glockenturm aussieht und auf dem Grab eines reichen Jungen steht. Dieser reiche Junge war Alkoholiker, teilt Jewgenij gewissenhaft über Hoban mit und hebt dann zu einer moralischen Erzählung an. Als die       Mutter des       reichen       Jungen       ihm       eines       Tages       Vorhaltungen       machen wollte, habe er sich vor ihren Augen eine Kugel in den Kopf gejagt. Jewgenij hält sich einen Finger an die Schläfe, um zu zeigen,       wo       der       Junge       den       Revolver       angesetzt       hatte.       Der gramgebeugte       Vater,       ein       Geschäftsmann,       habe       den       Jungen, um       seine       Verwesung       zu       verhindern,       in       einem       vier       Tonnen schweren Faß mit Honig beisetzen lassen.


»Honig?« wiederholt Oliver ungläubig.


»Honig eignet sich verdammt gut zur Leichenkonservierung«, antwortet Hoban trocken. »Fragen Sie Zoya, die ist Chemikerin. Vielleicht       konserviert       sie       auch       mal       Ihre       Leiche.«       Sie       fahren schweigend       weiter,       bis       das       Gerüst       nicht       mehr       zu       sehen       ist. Hoban       telefoniert       auf       seinem       tragbaren       Telefon.       Es       ist,       wie Oliver bemerkt, ein anderes Modell als das, das er in Moskau oder       London       benutzt. Ein       Spiralkabel       verbindet       es       mit       einem schwarzen Zauberkasten. Ein Tropfen Blut genügt, und schon kann der Kasten alle Geheimnisse eines Menschen enträtseln. Drei       Tasten,       und       Hoban       fängt       bereits       an       zu       murmeln.       Der Konvoi       hält       zum       Tanken       an       einer       einsamen       Tankstelle.       In einem       roh       gezimmerten       Käfig       neben       der       stinkenden       Toilette steht       ein       Braunbär       und       mustert       die       Gesellschaft       ohne sonderliches       Wohlwollen.       »Michail       Iwanowitsch       sagt,       es       ist wichtig       zu       wissen,       auf       welc her       Seite       Bär       schläft«,       übersetzt Hoban mit unverhohlenem Hohn, indem er den Mund von der Sprechmuschel entfernt, ohne jedoch aufzulegen. »Wenn Bär auf       linker       Seite       schläft,       ißt       man       rechte       Seite.       An       linke       Seite kommt man dann nicht gut ran. Wenn Bär sich mit linker Tatze einen runterholt, ißt man rechte Tatze. Haben Sie Appetit auf Bär?« »Nein, danke.«


»Sie       hätten       ihr       schreiben       sollen.       Sie       ist       vor       Sehnsucht       nach Ihnen fast wahnsinnig geworden.« Hoban nimmt sein Telefonat wieder auf. Die Sonne brennt so heiß auf den Straßenbelag, daß der Teer Blasen wirft. Der Duft von Kiefern erfüllt das Auto. Sie kommen an einem alten Haus unter Kastanien vorbei. Die Tür       steht       offen.       »Tür       zu,       ist       der       Mann       zu       Hause.«       Wieder Hoban als Jewgenijs Dolmetscher. »Tür offen, ist er zur Arbeit, und Sie können reingehen und seine Frau vögeln.« Sie fahren bergauf,       tief       unter       ihnen       erstreckt       sich       zu       beiden       Seiten       der Straße die Ebene. Berge mit weißen Gipfeln gleißen vor dem unendlichen       Himmel.       Vor       ihnen,       halb       ertrunken       im       eigenen Dunst, liegt das Schwarze Meer. Eine Kapelle am Straßenrand markiert eine besonders gefährliche Kurve. Michail kurbelt sein Fenster       runter       und       wirft       einem       alten       Mann,       der       auf       den Eingangsstufen sitzt, eine Handvoll Münzen in den Schoß. »Der Scheißkerl ist Millionär«, sagt Hoban versonnen. Jewgenij läßt an       einem       Weidenbaum       anhalten,       in       dessen       alten       Zweigen bunte       Bänder       hängen.       Das       ist       ein       Traumbaum,       übersetzt Hoban Jewgenijs Erklärung. »Man darf aber nur gute Wünsche daran       aufhängen.       Schmutzige       Wünsche       fallen       auf Wünschenden zurück. Haben Sie schmutzige Wünsche?« »Nein«, sagt Oliver.


»Ich persönlich habe dauernd schmutzige Wünsche. Besonders nachts und morgens beim Aufwachen. Jewgenij Iwanowitsch ist in Stadt geboren, die die Sowjets in Senaki umbenannt haben«, fährt Hoban fort, als Jewgenij laut rufend mit seinem fetten Arm ins       Tal       hinunterzeigt.       »Michail       Iwanowitsch       ist       ebenfalls       in Senaki       geboren.       ›Unser       Vater       war       Kommandant       von Militärstützpunkt       in       Senaki.       Wir       hatten       ein       Haus       in Armeesiedlung außerhalb von Senaki. Dieses Haus war sehr gutes Haus. Mein Vater war guter Mann. Alle Mingrelier haben meinen Vater geliebt. Mein Vater war glücklich hier.‹« Jewgenij hebt die Stimme und schwenkt den Arm über die Küstenlinie. »›Ich       war       in       Batumi       auf       Schule.       Ich       war       in       Batumi       auf Marineschule. Meine Frau ist in Batumi geboren.‹ Wollen Sie noch mehr von diesem Scheiß hören?« »Ja, bitte.«


»›Vor       Leningrad       habe       ich       an       Universität       Odessa       studiert. Schiffahrt,       Schiffbau,       Seewesen.       Mein       Geist       ist       über       den Wassern       des       Schwarzen       Meers.       Ist       in       den       Bergen       von Mingrelien. In diesem Land werde ich sterben.‹ Soll ich meine Tür offen lassen, damit Sie meine Frau vögeln können?« »Nein.«


Wieder ein Halt. Michail und Jewgenij steigen aus dem Wagen und       überqueren       zielbewußt       die       Straße.       Oliver       folgt       ihnen spontan. Hagere Männer, die mit Orangen und Kohl beladene Esel führen, bleiben am Straßenrand stehen und beobachten sie. Zerlumpte Zigeunerkinder lehnen auf Stöcken und reißen die Augen auf, als die Brüder mit Oliver im Gefolge zwischen ihnen       hindurchgehen       und       eine       schmale,       von       Unkraut überwucherte schwarze Treppe hinaufsteigen. Die Brüder sind zu einer schwarz gepflasterten Grotte gelangt. Die Treppe ist aus       Marmor.       Ebenfalls       aus       schwarzem       Marmor       ist       das Geländer.       In       einer       Wandnische       steht       die       Statue       eines verwundeten und bandagierten Offiziers der Roten Armee, der seine Truppen mit heroischer Gebärde in die Schlacht schickt. In einer beschlagenen Glasvitrine, die in den Fels eingelassen ist,       liegt       ein       stockfleckiges,       ausgeblichenes       Foto       von       einem jungen       russischen       Soldaten       mit       spitzem       Käppi.       Michail       und Jewgenij stehen Schulter an Schulter davor, die Köpfe gesenkt, die Hände zum Gebet gefaltet. Nicht ganz synchron treten sie einen Schritt zurück und bekreuzigen sich mehrmals. »Unser Vater«, erklärt Jewgenij schroff.


Sie       steigen       wieder       in       den       Zil.       Michail       nimmt       eine Haarnadelkurve,       und       vor       ihnen       taucht       ein       militärischer Kontrollpunkt       auf.       Ohne       anzuhalten,       kurbelt       er       das       Fenster runter       und       schlägt       sich       mit       der       rechten       Hand       auf       die       linke Schulter, was seinen hohen Rang andeuten soll, doch lassen sich die Wachposten nicht davon beeindrucken. Fluchend hält Michail an, und Temur, der Verbindungsmann, springt aus dem Wagen hinter ihnen und begrüßt einen der Männer mit Kuß und Umarmung.       Der       Konvoi       darf       seine       Fahrt       fortsetzen.       Sie erreichen       die       Paßhöhe.       Vor       ihnen       tut       sich       eine       fruchtbare Landschaft auf.


»Er       sagt,       von       hier       aus       wir       brauchen       noch       eine       Stunde«, übersetzt       Hoban.       »Zu       Pferde,       sagt       er,       dauert       es       zwei       Tage. Genau da gehört er hin. Ins Scheiß-Pferdezeitalter.« Ein       Flugfeld       im       Tal,       Wachposten,       ein       Hubschrauber       mit laufenden Rotoren, eine Bergwand. Jewgenij, Hoban, Tinatin, Michail       und       Oliver       fliegen       im       ersten       Hubschrauber       mit       einem Kasten Wodka und dem Gemälde einer melancholischen alten Frau       in       weißem       Spitzenkragen,       das       sie       schon       seit       Moskau begleitet hat und von dessen Rahmen der Gips bröckelt. Der Hubschrauber       steigt       vor       einem       Wasserfall       in       die       Höhe,       folgt einem Ponypfad, bezwingt die Bergwand und taucht zwischen weißen       Gipfeln       in       ein       grünes       Tal       hinab,       das       die       Form       eines Kreuzes hat. In jedem Kreuzbalken liegt ein winziges Dorf, im Scheunen,       weidendem       Vieh       und       Wäldern       ein       aus       Stein gebautes       Kloster.       Die       Gesellschaft       steigt       schwerfällig       aus, Oliver       als       letzter.       Kinder       und       die       Leute       aus       dem       Gebirge kommen       auf       sie       zu,       und       Oliver       bemerkt       amüsiert,       daß       die Kinder tatsächlich braune Haare haben. Der Hubschrauber hebt ab       und       verschwindet       im       Lärm       der       Motoren       hinter       dem Bergkamm.       Oliver       riecht       Kiefern       und       Honig,       er       hört       Gras rascheln       und       Bäche       plätschern.       An       einem       Baum       hängt       ein enthäutetes       Schaf.       Aus       einer       Grube       steigt       Holzrauch       auf. Prächtige handgewebte Teppiche in Rosa und Dunkelrot liegen im Gras. Auf einem Tisch sind Trinkhörner und Kürbisflaschen mit Wein aufgebaut. Die Dörfler drängen herbei. Jewgenij und Tinatin begrüßen sie mit Umarmungen. Hoban sitzt auf einem Felsen, er hat das Telefon am Ohr und den schwarzen Kasten zu seinen Füßen und begrüßt niemanden. Der Hubschrauber kommt       mit       Zoya       und       Paul       und       zwei       weiteren       Töchtern       und deren       Männern       zurück       und       verschwindet       wieder.       Michail       und ein       bärtiger       Riese       schreiten,       bewaffnet       mit       Jagdgewehren,       in den       Wald       hinein.       Oliver       gelangt       mit       den       anderen       zu       einem flachen bäuerlichen Holzhaus, das am Hang in der Mitte einer Koppel liegt. Drinnen ist es zunächst einmal stockdunkel. Nach und       nach       erkennt       er       einen       gemauerten       Kamin,       einen Eisenofen. Es riecht nach Kampfer, Lavendel und Knoblauch. Blanke       Böden       in       den       Schlafräumen,       an       deren       Wänden kitschige Ikonen in zerbrochenen Rahmen hängen: das heilige Jesuskind, an der verhüllten Brust seiner Mutter trinkend; Jesus ans       Kreuz       genagelt,       aber       so       wohlgemut       ausgestreckt,       als steige       er       bereits       in       den       Himmel       auf;       Jesus       sicher       zu       Hause angekommen, sitzend zur Rechten des Vaters.


»Was Moskau verbietet, haben Mingrelier gern«, sagt Hoban für Jewgenij und gähnt. »Und zwar sehr«, fügt er hinzu. Eine       Katze       taucht       auf       und       sorgt       für       viel       Wirbel.       Die melancholische       alte       Frau       im       zerbröckelnden Gipsrahmen soll überm Kamin aufgehängt werden. Kinder stehen in der Tür und warten       auf       die       Wunderdinge,       die       Tinatin       aus       der       Stadt mitgebracht hat. Im Dorf macht jemand Musik. In der Küche singt jemand: Zoya.


»Finden Sie nicht auch, daß sie singt wie eine Ziege?« fragt

 Hoban.

 »Nein«, sagt Oliver.



»Dann sind Sie in sie verliebt«, stellt Hoban zufrieden fest. Das       Fest       dauert       zwei       Tage,       aber       erst       am       Ende       des       ersten Tages       kommt       Oliver       dahinter,       daß       er       an       einer Geschäftskonferenz       der       Dorfältesten       hier       im       Tal       teilnimmt. Zuvor erfährt er aber viele andere Dinge. Daß man, wenn man einen Bären erlegen will, ihm am besten ins Auge schießt, weil der       ganze       Körper       mit       einem       kugelsicheren       Überzug       aus getrocknetem Schlamm gepanzert ist. Daß es bei einem Fest Sitte ist, Wein auf die Erde zu gießen, um die Geister unserer Vorfahren       zu       erquicken.       Daß       mingrelischer       Wein       aus zahlreichen       Traubensorten       hergestellt       wird,       mit       Namen       wie Koloschi,       Paneschi,       Chodi       und       Kamuri.       Daß       es       einem       Fluch gleichkommt,       jemandem       mit       Bier       zuzutrinken.       Daß       die Stammväter       der       Mingrelier       niemand       anders       sind       als       die sagenhaften Argonauten, die keine zwanzig Kilometer von hier unter Jasons Führung eine große Festung gebaut haben, um darin das Goldene Vlies aufzubewahren. Und von einem wild dreinschauenden Priester, der offenbar noch nie etwas von der Russischen       Revolution       gehört       hat,       erfährt       Oliver,       er       müsse, wenn er sich bekreuzige, den Daumen auf zwei Finger legen oder       war       es       umgekehrt,       nur       den       Daumen       auf       den       kleinen Finger? - mit seinen plumpen Magierfingern war er sich da nicht mehr so sicher - und die drei Finger als Symbol der Heiligen Dreifaltigkeit       zunächst       nach       oben       richten,       dann       die       Stirn       und schließlich die Brust damit berühren, erst die rechte und dann die       linke       Seite,       um       nicht,       wenn       er       nach       unten       sieht,       das Teufelskreuz zu erblicken.


»Sie       können       sich       aber       auch       zur       Abwechslung       Klee       in       den Arsch stecken«, empfiehlt Hoban sotto voce und wiederholt den Witz       auf       Russisch,       damit       auch       sein       Gesprächspartner       am Telefon mitlachen kann.


Wie       sich       herausstellt,       ist       der       eigentliche       Anlaß       für       die Geschäftskonferenz, an der Oliver teilnimmt, Jewgenijs großer Traum, und der große Traum besteht darin, die vier Dörfer des Kreuzes       zu       einer       einzigen       Weinbaukooperative zusammenzuschließen,       die       durch       gemeinsame       Nutzung       von Land,       Arbeitskräften       und       Ressourcen,       durch       Umleitung       von Wasserläufen       und       Anwendung       von       Methoden,       wie       sie       in Ländern       wie       etwa       Spanien       gebräuchlich       sind,       imstande       sein wird,       den       besten       Wein       nicht       nur       Mingreliens       und       nicht       nur Georgiens, sondern der ganzen Welt zu produzieren. »Das       wird       etliche       Millionen       kosten«,       meint       Hoban       lakonisch. »Vielleicht Milliarden. Diese Idioten haben ja alle keine Ahnung. ›Wir müssen Straßen bauen. Wir müssen Dämme bauen. Wir müssen Maschinen kaufen und im Tal ein Lagerhaus bauen.‹ Wer soll denn diesen Scheiß bezahlen?« Die Antwort, so ergibt sich, lautet: Michail und Jewgenij Orlow. Jewgenij hat bereits Weinbauexperten       aus       Bordeaux,       Rioja       und       Napa       Valley einfliegen lassen. Sie haben den hiesigen Wein einstimmig für erstklassig       erklärt.       Seine       Kundschafter       haben       Temperaturen und       Niederschläge       aufgezeichnet,       die       Neigungswinkel       der Berghänge       vermessen,       Bodenproben       genommen       und Pollenmengen       bestimmt.       Bewässerungsfachleute, Straßenbauer, Spediteure und Importeure haben bestätigt, daß der       Plan       eine       todsichere       Sache       ist.       Das       Geld       werde       er auftreiben, versichert Jewgenij den Dorfbewohnern, da könnten sie       ganz       beruhigt       sein.       »Der       gibt       diesen       Arschlöchern       jeden Rubel, den wir einnehmen«, bestätigt Hoban.


Der       Abend       senkt       sich       schnell       herab.       Ein       zorniger       blutroter Himmel       flammt       hinter       den       Gipfeln       auf       und       erstirbt.       In       den Bäumen       hängen       Laternen,       es       wird       musiziert,       das       enthäutete Schaf       dreht       sich       über       dem       Feuer.       Einige       Männer       singen, andere bilden einen Kreis und klatschen, eine Gruppe Mädchen führt einen Tanz auf. Außerhalb des Kreises besprechen sich die Dorfältesten, aber davon bekommt Oliver nichts mehr mit, und Hoban hat längst aufgehört zu übersetzen. Ein Streit bricht aus. Ein alter Mann droht einem anderen mit dem Gewehr. Aller Augen richten sich auf Jewgenij; er macht einen Scherz, erntet ein paar Lacher und tritt seinen Zuhörern einen Schritt näher. Er breitet die Arme aus. Ein Verweis, dann ein Versprechen. Nach       dem       Beifall       zu       urteilen,       muß       es       ein       bedeutendes Versprechen sein. Die Ältesten sind beschwichtigt, Hoban lehnt an einer Zeder, die mit zunehmender Dunkelheit immer größer wird, und flüstert verliebt in sein Zaubertelefon.


Im       Hause       Single       herrscht       hörbare       Spannung.       Die       züchtig gekleideten       Sekretärinnen       treten       nur       noch       leise       auf.       Im Börsenhandelsraum,       Barometer       für       die       Moral       der       Truppe, summt       es       von       Gerüchten.       Tiger       hat       zum       großen       Schlag ausgeholt! Single muß siegen oder untergehen! Tiger hat den Coup des Jahrhunderts eingefädelt.


»Und       Jewgenij       ist       guter       Dinge,       meinst       du?       Ausgezeichnet«, sagt       Tiger       lebhaft       bei       einer       der       beiläufigen Einsatzbesprechungen       nach       Olivers       Ausflügen       in       den       Wilden Osten.


»Jewgenij       ist       phantastisch«,       antwortet       Oliver       loyal.       »Und Michail steht an seiner Seite.«


»Gut, gut«, sagt Tiger und stürzt sich wieder ins Dickicht der Betriebskosten und Börsenschwankungen.


Tinatin drängt Oliver in einem Brief, Kontakt mit einer weiteren entfernten       Kusine       aufzunehmen,       einer       jungen       Frau       namens Nina,       die       an       der       Schule       für       Orientalistik       und       Afrikanistik unterrichtet und die Tochter eines verstorbenen mingrelischen Geigers ist. Oliver, der dies als diskreten Hinweis von Zoyas Mutter       auffaßt,       sein       empfängliches       Auge       woandershin       zu richten,       schreibt       einen       Brief       an       die       Witwe       des       Geigers       und erhält umgehend eine Einladung nach Bayswater zum Tee. Die Witwe,       eine       pensionierte       Schauspielerin,       empfängt       ihn       im Hauskittel;       sie       hat       die       Angewohnheit,       sich       ständig       mit       dem Handrücken die Strähnen aus der Stirn zu streichen. Aber ihre Tochter Nina ist ganz anders: schwarzes Haar und glühende Augen.       Nina       erklärt       sich       einverstanden,       Oliver       Georgisch beizubringen; anfangen möchte sie mit dem schönen, freilich einschüchternden Alphabet. Aber, warnt sie ihn, er werde Jahre brauchen, die Sprache zu erlernen.


»Je mehr Jahre, desto besser!« ruft Oliver galant.


Nina       ist       von       anspruchsvollem       Wesen,       und       das       Exil       hat       ihre georgischen und mingrelischen Bindungen nur noch gefestigt. Olivers kritiklose Bewunderung für alles, was ihr lieb und teuer ist, bewegt sie, aber von Öl, Schrott, Blut und Schmiergeldern in Höhe von fünfundsiebzig Millionen hat sie zum Glück keine Ahnung. Oliver bewahrt sie in ihrer Unschuld. Schon bald teilt sie       das       Bett       mit       ihm.       Und       obwohl       er       weiß,       daß       Zoya       auf verquere Weise der Anlaß für ihre Beziehung ist, hat er keine Schuldgefühle       -       warum       auch?       Er       ist       dankbar,       daß       er       sich, indem er mit Nina ins Bett geht, von der lüsternen Frau eines wichtigen       Geschäftspartners       entfernen       kann,       deren       nackter Körper       noch       immer       aus       dem       oberen       Fenster       des       Moskauer Hauses auf ihn hinableuchtet. Von Nina beraten, umgibt er sich mit       Werken       der       georgischen       Literatur       und       Folklore.       Er       spielt georgische       Musik       und       befestigt       eine       Karte       des       Kaukasus       in seiner schändlich unaufgeräumten Prestigewohnung in einem der von Single finanzierten Hochhäuser in Chelsea Harbour. Und der Briefträger ist glücklich. Nicht glücklich glücklich, denn Oliver       glaubt       nicht       an       Glück       als       erreichbaren       Idealzustand. Sondern       aktiv       glücklich.       Kreativ       glücklich.       Behutsam       verliebt glücklich, wenn es denn Liebe ist, was er für Nina empfindet. Glücklich       auch       mit       seiner       Arbeit       -       solange       die       Arbeit       darin besteht,       Jewgenij       und       Michail       und       Tinatin       zu       besuchen,       und vorausgesetzt,       der       heimtückische       Schatten       Hobans       schwebt nicht allzu sehr in seiner Nähe und Zoya läßt ihn weiterhin in Ruhe.       Denn       während       sie       Oliver       anfangs       mit       unglücklichen Augen       verschlungen       hat,       nimmt       sie       ihn       jetzt       überhaupt       nicht mehr       zur       Kenntnis.       Wenn       er       mit       Tinatin       Gemüse       schneidet, macht sie einen Bogen um die Küche. Auf Fluren und Treppen, wenn sie mit Paul im Schlepptau von einem Zimmer ins andere huscht,       versteckt       sie       das       Gesicht       hinter       dem       Vorhang       ihres Haars.


»Sag deinem Vater, in einer Woche werden sie alle Dokumente unterschreiben«,       sagt       Jewgenij       während       einer       Partie Steinzeitbillard, nachdem er sich vergewissert hat, daß außer Hoban,       Michail       und       Schalwa       niemand       in       Hörweite       ist.       »Sag ihm, wenn sie unterschrieben haben, muß er nach Mingrelien kommen und einen Bären schießen.« »Dann       mußt       du       aber       auch       nach       Dorset       kommen       und       einen Fasan       schießen«,       entgegnet       Oliver,       und       dann       umarmen       sie sich.


Diesmal hat er keinen Brief mitzunehmen. Oliver bringt die zwei Nachrichten im Kopf nach Hause. Auf dem Heimflug ist er so begeistert       davon,       daß       er       schon       fast       entschlossen       ist,       Nina einen Heiratsantrag zu machen. Es ist der 18. August 1991. Zwei Tage später. Es ist Abend, und Nina weint auf Georgisch. Sie       weint       am       Telefon,       sie       weint,       als       sie       in       Olivers       Wohnung kommt, sie weint, als sie wie ein altes Paar Seite an Seite auf dem Sofa sitzen und voller Entsetzen im Fernsehen verfolgen, wie das neue Rußland an den Rand der Anarchie taumelt, wie sein kühner Führer von der alten, aus dem Grab erstandenen Garde       festgenommen       wird,       wie       Zeitungen       verboten       werden, Panzer in die Stadt einfahren und die höchste Ebene im Land aus       ihren       Machtpositionen       stürzt       und       die       so       hervorragend ausgearbeiteten       speziellen       Vorschläge       für       den       Handel       mit Metallschrott, Öl und Blut mit sich in die Tiefe reißt. Es ist immer noch Sommer in der Curzon Street, doch kein Vogel singt. Öl, Schrott       und       Blut       scheint       es       nie       gegeben       zu       haben.       Sie       zu bejahen       hieße,       ihr       Verschwinden       zu       bejahen.       Die       aktuellen Geschichtsbücher sind stillschweigend umgeschrieben worden, die       jungen       Männer       und       Frauen       vom       Börsenhandelsraum       auf die Suche nach anderer Beute ausgesandt. Ansonsten hat sich nichts,       absolut       nichts       ereignet.       Keine       zweistelligen Millionenbeträge an Investitionen wurden in den Sand gesetzt, keine       Vorausprovisionen       verschwendet,       keine       Schmiergelder an       amerikanische       Mittelsmänner       und       Beamte       gezahlt,       keine Mietanzahlungen       für       Jumbojets       mit       Kühlsystemen       geleistet. Heizung,       Licht,       Miete,       Autos,       Gehälter,       Prämien, Krankenversicherung,       Ausbildungsversicherung,       Telefon       und die Unterhaltung von fünf erstklassigen Etagen in der Curzon Street und ihren verschwenderischen Bewohnern sind nicht in Gefahr. Und Tiger berührt das von allen am wenigsten. Sein Anblick großartiger, sein Hayward-Anzug eleganter. Nur Oliver und vielleicht Gupta, Tigers indisches Faktotum - weiß von dem Schmerz, der hinter diesem Panzer steckt, weiß, wie kurz vorm Zusammenbruch       der       angeschlagene       Held       jetzt       ist.       Doch       als Oliver von seinem unverbesserlichen Mitgefühl getrieben eine Gelegenheit sucht, den Vater zu bedauern, vergilt es ihm Tiger mit einer Heftigkeit, die Oliver innerlich vor Zorn erbeben läßt. »Ich       will       dein       Mitleid       nicht.       Ich       will       deine       zärtlichen       Gefühle nicht,       ich       will       deine       vorsichtigen       moralischen       Bedenken       nicht. Ich will deinen Respekt, deine Loyalität, deinen Verstand so wie er ist, dein Engagement und, solange ich hier der Seniorparmer bin, deinen Gehorsam.«


»Ach so, entschuldige«, murmelt Oliver, und als Tiger weiter unbeugsam       bleibt,       geht       er       in       sein       Zimmer       zurück       und       ruft vergeblich Nina an.


Was       ist       nur       mit       ihr?       Ihre       letzte       Begegnung       ist       nicht       sehr glücklich       verlaufen.       Zuerst       redet       er       sich       ein,       da       müsse       eine Intrige       Zoyas       dahinterstecken.       Dann       erinnert       er       sich widerstrebend,       daß       er       betrunken       war,       daß       er       Nina       in betrunkenem       Zustand       -       freilich       nur       aus       der       Güte       seines einsamen Herzens heraus - ein paar unbedachte Einzelheiten seiner       Verhandlungen       mit       Onkel       Jewgenij,       wie       sie       ihn       nennt, ausgeplaudert hat. Er erinnert sich noch dunkel, wie er in einem leichtsinnigen Augenblick bemerkt hat, die Sowjetunion sei ja vielleicht       vom       Weg       abgekommen,       aber       Single       sei       einiges abhanden       gekommen.       Als       sie       ihn       bedrängte,       hatte       er       es       für seine       Pflicht       gehalten,       ihr       kurz       den       Plan       zu       skizzieren,       wie Single, unterstützt und inspiriert von ihrem Onkel Jewgenij mit gewissen       lebenswichtigen       russischen       Rohstoffen       -       zum Beispiel, nun ja, kein sehr schönes Wort: Blut ein Vermögen machen       wollte.       Worauf       Nina       ganz       bleich       wurde,       wütend       auf seine Brust trommelte, aus der Wohnung stürmte und schwor nicht       zum       erstenmal,       denn       auch       sie       ist       nicht       frei       von mingrelischem Wankelmut -, sie werde niemals wiederkommen. »Sie hat neuen Liebhaber, um sich an dir zu rächen, Oliver«, gesteht ihre besorgte Mutter am Telefon. »Sie sagt, du bist zu Aber       was       ist       mit       den       Brüdern?       Was       ist       mit       Tinatin       und       den Töchtern? Was ist mit Bethlehem? Was ist mit Zoya? »Die Brüder hat man abgesetzt«, kläfft Massingham, der vor Eifersucht       kocht,       seit       man       ihm       die       Rolle       des       Vermittlers abgenommen und dem verhaßten Juniorpartner anvertraut hat. »Verbannt.       Ins       Exil       geschickt.       Nach       Sibirien       verfrachtet.       Und ihnen gesagt, sie sollen ihre häßlichen Visagen bloß nicht mehr in Moskau oder Georgien oder sonstwo sehen lassen.« »Was ist mit Hoban und seinen Freunden?«


»Ach, mein Lieber, Typen wie die gehen niemals unter.« Typen wie die? Was für Typen? Massingham erklärt sich nicht näher.       »Jewgenij       ist       auf       dem       Schrott       gelandet,       junger       Mann. Ganz zu schweigen von Öl und Blut«, schnaubt er gehässig. Die       Verbindungen       ins       von       Streit       zerrissene       Rußland       sind chaotisch,       und       Oliver       ist       per       Dienstanweisung       ausdrücklich verboten       worden,       mit       Jewgenij       oder       seinen       Außenposten telefonisch       Kontakt       aufzunehmen.       Dennoch       kauert       er       einen ganzen       Abend       lang       in       einer       unhygienischen       Telefonzelle       in Chelsea       und       versucht       die       Frau       von       der       Auslandsvermittlung durch       Flehen       und       Schmeicheln       herumzukriegen.       Er malt sich aus,       wie       Jewgenij       im       Pyjama       auf       seiner       BMW       den       Motor hochjagt       und       das       Telefon       ein       paar       Schritt       von       ihm       entfernt ungehört       vor       sich       hinklingelt.       Die       Frau       vom       Amt       kommt       aus Acton und hat gehört, daß in Moskau die Börse gestürmt wird. »Warten Sie ein paar Tage ab, das würde ich jedenfalls tun«, rät sie ihm, wie früher die Oberin in der Schule, wenn er über irgendwelche Schmerzen geklagt hatte.


Es ist, als sei für Oliver der letzte Funken Hoffnung erloschen. Zoya hatte recht. Nina hatte recht. Ich hätte nein sagen sollen. Wenn       ich       dabei       mitmache,       das       Blut       armer       Russen       zu verkaufen,       wo       gibt       es       dann       noch       eine       Grenze       für       mich? Jewgenij,       Michail,       Tinatin,       Zoya,       die       weißen       Berge       und       die Feste verfolgen ihn wie seine nicht eingehaltenen Versprechen. In seiner Wohnung in Chelsea Harbour nimmt er die KaukasusKarte       von       der       Wand       und       stopft       sie       in       den       Mülleimer       seiner Ersatzlehrer,       einen       älteren       Kavallerieoffizier,       der       einmal       ihr Liebhaber war, bis er seine Manneskraft verlor. Oliver hält ein paar Stunden bei ihm aus und sagt die übrigen ab. Im Hause Single hält er sich bedeckt, läßt immer die Tür zu und bestellt sich       Sandwiches       zum       Lunch.       Gerüchte       erreichen       ihn       wie verstümmelte Meldungen von der Front. Massingham hat von einem       Armeevorrat       Elektrolyte       gehört,       der       in       der       Nähe       von Budapest       vergraben       sein       soll.       Tiger       befiehlt       ihm,       sich       das anzusehen. Nach einer vergeudeten Woche kehrt er mit nichts zurück. In Prag gibt es eine Gruppe junger Mathematiker, die Industriecomputer       zu       einem       Bruchteil       der       vom       Hersteller berechneten       Gebühren       reparieren       will,       aber       für       die Grundausstattung       brauchen       sie       zunächst       einmal       Geräte       im Wert       von       einer       Million       Dollar.       Massingham,       unser       rasender Botschafter,       fliegt       nach       Prag,       trifft       sich       mit       zwei neunzehnjährigen bärtigen Genies, kommt zurück und erklärt ihr Angebot für Hochstapelei. Aber bei Randy - wie Tiger Oliver einzuschärfen versucht - kann man sich niemals sicher sein. In Kasachstan gibt es eine Textilfabrik, die kilometerweise WiltonTeppiche       produzieren       kann,       die       doppelt       so       gut       sind       wie       die echten und nur ein Viertel soviel kosten. Nachdem er angeblich eine       überschwemmte       Baustelle       mit       rostigen       Eisenträgern inspiziert hat, teilt Massingham mit, daß es mit der Produktion noch eine Weile dauern wird. Tiger ist skeptisch, aber hält sich zurück. Ein ungeheurer Goldfund im Ural wird gemeldet, aber bitte nicht weitersagen. Diesmal ist es Oliver, der drei Tage lang in einem Bauernhaus in den Mugodschar-Bergen       hockt,       sich von       seinem       Vater       telefonisch       herumscheuchen       läßt       und       auf einen zuverlässigen Mittelsmann wartet, der aber nicht kommt. Tiger selbst hat den Pfad des einsamen Nachdenkens gewählt. Sein Blick ist unnahbar. Zweimal, so sagen Gerüchte, ist er in die       Londoner       City       bestellt       worden,       um       sich       zu       erklären.       Im Börsenhandelsraum       werden       häßliche       Worte       wie »Zwangsvollstreckung«       geflüstert.       Plötzlich       und       unerklärlich geht Tiger auf Reisen. Bei einem Besuch in der Buchhaltung stößt       Oliver       zufällig       auf       eine       Spesenabrechnung,       aus       der hervorgeht, daß »Mr. und Mrs. T Single« drei Tage lang in der Präsidentensuite       eines       Liverpooler       Grandhotels       gewohnt       und sich dort üppig haben bewirten lassen. Bei Mrs. Single handelt es sich, nimmt Oliver an, um Katarina von Kat´s Cradle. Von dem       Chauffeur       Gasson       vorgelegte       Tankquittungen       lassen erkennen,       daß       Mr.       und       Mrs.       Single       in       einem       Rolls       Royce gereist sind. Liverpool kennt Tiger von früher. Dort hat er sich als Verteidiger der unterdrückten kriminellen Klasse die ersten Sporen verdient. Eine Woche nach diesem Ausflug erscheinen in       der       Curzon       Street       drei       breitschultrige       türkische       Herren       in glänzenden       Anzügen,       die       ihre       Anschrift       im       Pförtnerbuch       mit »Istanbul«       angeben       und       einen       Termin       mit       Tiger       persönlich haben. Oliver schwant nichts Gutes, denn als er unter einem Vorwand       Pam       Hawsley       anruft,       könnte       er       schwören,       daß       er durch die Wedgwood-Tür die näselnden Stimmen Hobans und Massinghams       hört,       aber       Pamela       gibt       sich       wie       immer undurchsichtig:


»Es ist eine Besprechung, Oliver. Mehr kann ich Ihnen leider nicht sagen.«


Den       ganzen       Vormittag       wartet       er       nervös       darauf,       gerufen       zu werden, aber nichts geschieht. Zum Mittagessen geht Tiger mit seinen stämmigen Gästen ins Kat´s Cradle, aber sie sind schon aus dem Lift und auf der Straße, als Oliver sie wenigstens von weitem sieht. Als er ein paar Tage später ein zweitesmal Tigers Spesen prüft, findet er eine Reihe von Einträgen, neben denen jeweils nur das Wort »Istanbul« steht. Auch Massingham geht wieder       auf       Reisen.       Seine       häufigsten       Ziele       sind       Brüssel, Nordzypern       und       Südspanien,       wo       eine       Off-shore-Gesellschaft von       Single       in       jüngster       Zeit       eine       Kette       von       Discos, Ferienanlagen       und       Kasinos       aufgezogen       hat.       Und       da       Randy Massingham       im       Börsenhandelsraum       als       Tatmensch       und Pimpernell       betrachtet       wird,       spekuliert       man       darüber,       warum       er einen so heiteren Eindruck macht und was für Geheimnisse er wohl in seiner schwarzen ex-außenministeriellen Aktentasche mit sich herumträgt.


Dann,       als       Oliver       eines       Abends       gerade       seinen       Schreibtisch abschließt, steht plötzlich Tiger bei ihm in der Tür und schlägt wie in den guten alten Zeiten. Kat läßt sich nicht blicken. Oliver vermutet,       daß       Tiger       sie       darum       gebeten       hat.       Statt       dessen bedient sie Alvaro, der Oberkellner. Tigers Ecktisch, ein Nest aus rotem Samt mit gedämpfter Beleuchtung, ist immer für ihn reserviert. Er hat sich für Ente und roten Bordeaux entschieden. Oliver nimmt das gleiche. Tiger bestellt zweimal Haussalat; daß Oliver Salat verabscheut, hat er vergessen. Sie beginnen wie üblich       mit       einer Debatte über Olivers Liebesleben. Da Oliver sich       scheut,       das       Ende       seiner       Affäre       mit       Nina       zuzugeben, beschönigt er die Sache lieber.


»Du meinst, du willst endlich häuslich werden?« ruft Tiger aufs höchste belustigt. »Du liebe Zeit. Ich habe dich schon als flotten Junggesellen von vierzig gesehen.«


»Manche       Dinge       kann       man       eben       einfach       nicht       planen«,       sagt Oliver reichlich naiv.


»Hast du Jewgenij die gute Nachricht schon mitgeteilt?« »Wie denn? Der ist ja nicht zu erreichen.«


Tiger hält mitten im Kauen inne, als       sei       die       Ente       nicht       nach seinem Geschmack. Seine Augenbrauen ziehen sich zu einem brüchigen       Giebel       zusammen.       Zu       Olivers       Erleichterung beginnen die Kiefer wieder zu mahlen. Die Ente mundet also doch. »Du bist doch auf seinem Landsitz gewesen, wenn ich mich recht erinnere«, sagt Tiger. »Wo er vorhatte, große Weine anzubauen. Richtig?«


»Landsitz ist nicht das richtige Wort, Vater. Das sind bloß ein paar Dörfer in den Bergen.«


»Aber doch wohl ein anständiges Haus?«


»Leider nein. Nicht nach unseren Maßstäben.«


»Aber doch ein aussichtsreiches Projekt, oder? Meinst du nicht, wir sollten da investieren?«


Oliver gibt ein überlegenes Lachen von sich, aber zugleich wird ihm eiskalt bei der Vorstellung, daß Tigers Schatten bis nach Bethlehem reichen könnte.


»Ich halte das für eine ziemliche Schnapsidee, ehrlich gesagt.


würden.       Bei       dem       würdest       du       buchstäblich       das       Geld       zum

 Fenster rauswerfen.«

 »Wie kommst du darauf?«



»Zunächst       einmal       hat       er       die       Ausgaben       für       Infrastruktur       nicht einkalkuliert«       -       er       erinnert       sich       an       Hobans       verächtliche Bemerkungen zu dem Projekt -, »das könnte sich als Faß ohne Boden erweisen. Straßen, Wasser, das Gelände terrassieren, weiß       der       Himmel       was       noch.       Er       denkt,       er       kann       örtliche Arbeitskräfte       verwenden,       aber       die       sind       nicht       ausgebildet;       es gibt vier Dörfer, und die sind sich alle spinnefeind.« Er trinkt nachdenklich einen Schluck Rotwein, während er hektisch nach anderen Gründen sucht. »Jewgenij will das Ganze ja gar nicht modernisieren.       Er       malt       sich       das       nur       aus.       Das       ist       ein Hirngespinst. Er hat geschworen, das Tal so zu lassen, wie es ist;       gleichzeitig       will       er       es       industrialisieren       und       reich       machen. Aber beides auf einmal geht nicht.« »Meint er es denn ernst?«


»Wie       der       Papst.       Sollte       er       mal       ein       paar       Milliarden       machen, steckt er sie da rein. Frag seine Familie. Die sind schon alle in Panik.«


Tigers zahlreiche Ärzte haben ihm geraten, eine gleiche Menge Mineralwasser wie Wein zu trinken. Alvaro, der das weiß, stellt eine zweite Flasche Evian auf die rosa Damastdecke. »Und Hoban?« fragt Tiger. »Der ist doch in deinem Alter. Was ist das für einer? Hat er was drauf? Taugt er was in seinem Job?«


Oliver zögert. In der Regel kann er niemanden länger als ein paar       Minuten       unsympathisch       finden,       aber       Hoban       ist       die Ausnahme. »Dazu kann ich kaum was sagen. Randy kennt ihn viel besser als ich. Mir kommt er wie ein Einzelgänger vor. Ein bißchen zu sehr auf seinen Vorteil aus. Aber in Ordnung. Auf seine Weise.«


»Randy       erzählt,       er       ist       mit       Jewgenijs       Lieblingstochter verheiratet.«


»Davon weiß ich nichts, daß Zoya sein Liebling ist«, protestiert Oliver nervös. »Er ist einfach ein stolzer Vater. Er hat alle seine Kinder gleich lieb.« Aber er beobachtet Tiger angespannt, wenn auch nur in den rosa Spiegeln an der Wand: Er weiß es, Hoban hat es  ihm erzählt, er weiß von dem Brief und dem Herz aus Papier. Tiger nimmt ein Stück Ente, spült es mit einem Schluck Rotwein       und       einem       Schluck       Evian       hinunter       und       küßt       die Serviette.


»Sag       mir       bitte       eins,       Oliver.       Hat       Jewgenij       jemals       mit       dir über seine Beziehungen zur Seefahrt geplaudert?«


»Nur daß er die Marineschule besucht hat und eine Zeitlang bei der russischen Marine war. Und daß ihm die See im Blut steckt. Genau wie die Berge.«


»Er       hat       dir       gegenüber       nie       erwähnt,       daß       er       mal       die       gesamte Handelsflotte auf dem Schwarzen Meer unter sich gehabt hat?« »Nein.       Aber       von       Jewgenij       erfährt       man       alles       nur scheibchenweise, so wie er gerade Lust hat.«


Pause, in der Tiger einen dieser inneren Dialoge mit sich führt, die mit einer Entscheidung enden, aber die Gründe für diese Entscheidung nicht preisgeben. »Ja, gut, ich denke, wir sollten Randy noch ein Weilchen seinen Willen lassen, wenn du nichts dagegen hast. Du übernimmst dann wieder, wenn die Sache auf den Weg gebracht ist.« Vater und Sohn stehen auf       dem Bürgersteig       der       South       Adley       Street       und       bewundern       den Sternenhimmel. »Und kümmere dich um deine Nina, Junge«, empfiehlt Tiger ernst. »Kat hält große Stücke auf sie. Ich auch.« Es vergeht noch ein Monat, und dann wird der Briefträger zu Massinghams unverhohlener Wut nach Istanbul geschickt, wo Jewgenij und Michail ihre Zelte aufgeschlagen haben.
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Im       trüben       Licht       eines       feuchten       türkischen       Winters       wirkt Jewgenij so blaß und grau wie die Moscheen um ihn herum. Er umarmt Oliver mit der Hälfte seiner alten Kraft, liest Tigers Brief mit Widerwillen und reicht ihn mit der Demut eines Verbannten an Michail weiter. Das in einem Vorort auf der asiatischen Seite von       Istanbul       gemietete       Haus,       noch       unfertig,       aber       schon verfallen, liegt inmitten von Pfützen und verlassenem Baugerät und       unfertigen       Straßen,       Supermärkten,       Bankomaten, Tankstellen       und       Hähnchenbratereien,       die       allesamt       leerstehen und       still       zum       Teufel       gehen,       während       betrügerische Bauunternehmer und frustrierte Mieter und sture ottomanische Bürokraten       ihre       Meinungsverschiedenheiten       in       irgendeinem uralten       Gerichtsgebäude       austragen,       das       in       dieser       schwülen, brüllenden,       keuchenden,       im       Verkehr       erstickenden       Stadt       von sechzehn       Millionen       Einwohnern       auf       unlösbare       Prozesse spezialisiert ist, und sechzehn Millionen, das sind, wie Jewgenij unermüdlich       wiederholt,       viermal       so       viel       wie       die       gesamte Einwohnerschaft       seines       geliebten       Georgien. Bezaubernd       wird die       Stimmung       nur       ein       einziges       Mal,       als       die       Freunde       beim Verlöschen       des       Tageslichts       unter       dem       gewaltigen       türkischen Himmel       auf       dem       Balkon       sitzen,       Raki       trinken       und       die unglaublichen       Düfte       von       Jasmin       und       Limonen       genießen,       die sich       irgendwie       gegen       den       Gestank       eines       unfertigen Kanalisationssystems behaupten, während Tinatin ihren Mann nun       schon       zum       hundertsten       Mal       daran       erinnert,       daß       das da draußen das Schwarze Meer ist und Mingrelien direkt hinter der Grenze liegt - auch wenn diese Grenze achthundert gebirgige Meilen weit entfernt ist, die Straßen dorthin zu Zeiten kurdischer Aufstände unpassierbar sind, und kurdische Aufstände sind die Regel.       Tinatin       macht       mingrelisches       Essen,       Michail       macht mingrelische Musik auf einem alten Plattenspieler, mit dem man Achtundsiebziger       abspielen       kann,       auf       dem       Eßtisch       liegen vergilbende       georgische       Zeitungen       ausgebreitet.       Michail       trägt eine Pistole in einem Schulterhalfter unter seiner weiten Weste und eine kleinere im Stiefelschaft. Die BMW, die Kinder und die Töchter sind verschwunden - alle bis auf Zoya und ihren kleinen Sohn Paul. Hobans Wege sind rätselhaft. Er ist in Wien. Er ist in       Odessa.       Er       ist       in       Liverpool.       Eines       Nachmittags       kehrt       er unangemeldet zurück und geht mit Jewgenij auf die Straße, wo man       die       beiden       dann       auf       dem       Schotter       eines       unfertigen Bürgersteigs auf und ab gehen sieht, die Jacketts locker über der er einmal war, und der kleine Paul trottet hinter ihnen her wie ein Totenkläger. Zoya ist eine Frau, die warten kann, und sie wartet auf Oliver. Sie wartet mit den Augen und mit ihrem müden, üppigen Körper, während sie spöttische Bemerkungen über       das       neue       supermaterialistische       Rußland       macht, Einzelheiten       der       jüngsten       Fälle       von       Massenraub       an Staatseigentum aufzählt und die Namen von Leuten nennt, die über       Nacht       Milliardäre       geworden       sind;       und       immer,       wenn       sie irgend       etwas       nicht       tun       will,       beklagt       sie       sich       über       den      lodos, einen       türkischen       Südwind,       von       dem       sie       angeblich Kopfschmerzen bekommt. Gelegentlich bekommt sie dann von Tinatin       den       Rat,       sie       solle       sich       beschäftigen,       sich       um       Paul kümmern       oder       einen       Spaziergang       machen.       Sie       gehorcht, kommt wieder zurück, wartet weiter und stöhnt über den lodos. »Ich werde noch mal eine Natascha«, erklärt sie einmal in ein Schweigen hinein, das sie für sich geschaffen hat.

»Was ist eine Natascha?« fragt Oliver Tinatin.


»Eine       russische       Prostituierte«,       antwortet       Tinatin       mißmutig. »Natascha       ist       der       Name,       den       die       Türken       unseren       Huren gegeben haben.«


»Tiger behauptet, wir sind wieder im Geschäft«, sagt Oliver zu Jewgenij, als Zoya einmal zu ihrem wöchentlichen Besuch bei einer       russischen       Wahrsagerin       in       die       Stadt gegangen ist. Die Bemerkung legt sich Jewgenij schwer aufs Gemüt.


»Geschäft«,      wiederholt       er       mit       schleppender       Stimme.       »Ja, Briefträger. Wir sind im Geschäft.«


Oliver       erinnert       sich       unbehaglich       daran,       wie       Nina       ihm       einmal erklärt       hat,       daß       dieses       unschuldige       Wort       für       Russen       und Georgier das gleiche bedeutet wie Betrug.


»Warum       geht       Jewgenij       nicht       nach       Georgien       zurück       und       lebt dort?« fragt er Tinatin, die, von Zoya beobachtet, gebackene Auberginen mit einem würzigen Krabbenbrei füllt, einst war das Jewgenijs Lieblingsgericht.


»Jewgenij ist ein Mann der Vergangenheit, Oliver«, antwortet sie. »Diejenigen, die in Tiflis geblieben sind, wollen ihre Macht nicht       mit       einem       alten       Mann       aus       Moskau       teilen,       der       keine Freunde mehr hat.« »Ich habe an Bethlehem gedacht.«


»Jewgenij       hat       Bethlehem       zu       viel       versprochen.       Wenn       er       dort nicht       in       einer       goldenen       Kutsche       einfährt,       wird       er       nicht willkommen sein.«


»Hoban wird ihm eine bauen«, prophezeit Zoya und legt, um die Wirkung des lodos zu dämpfen, eine Hand an die Stirn. Hoban, denkt Oliver. Nicht mehr Alix. Mein Mann Hoban. »Wir       haben       auch       russischen       Efeu       hier«,       sagt       Zoya       zu       dem hohen       Fenster.       »Sehr       leidenschaftlich.       Wächst       zu       schnell, gelangt nirgendwo hin und stirbt ab. Die Blüten sind weiß. Der Geruch ist kaum wahrnehmbar.« »Ach«, sagt Oliver.


Er wohnt in einem großen Hotel, westlich und anonym. Es ist nach       Mitternacht       an       seinem       dritten       Tag       hier,       als       jemand       an seine Tür klopft. Man hat mir eine Nutte geschickt, denkt er und erinnert       sich       an       das       allzu       freundliche       Lächeln       der       jungen Empfangsdame.       Aber       es       ist       Zoya,       was       ihn       auch       nicht       sehr überrascht. Sie tritt ein, setzt sich aber nicht. Das Zimmer ist klein und zu hell. Sie stehen neben dem Bett, sehen sich unter der grellen Deckenlampe blinzelnd in die Augen.


»Machen Sie dieses Geschäft mit meinem Vater nicht«, sagt

 sie.

 »Warum?«

 »Es       ist       gegen       das       Leben.       Es       ist       schlimmer       als       Blut.       Es       ist

 Sünde.«

 »Wie kommen Sie darauf?«



»Ich kenne Hoban. Ich kenne Ihren Vater. Die beiden können nur besitzen, nicht lieben, nicht einmal ihre Kinder. Sie kennen die       beiden       auch,       Oliver.       Wenn       wir       ihnen       nicht       entrinnen, werden       wir       so       tot       sein       wie       sie.       Jewgenij       träumt       nur       vom Paradies. Wer ihm Geld verspricht, das Paradies zu kaufen, hat ihn       in       der       Hand.       Hoban       verspricht       es       ihm.«       Wer       anfängt,       ist Armen       zusammen       und       müssen       sich       erst       voneinander       lösen, ehe sie einander umschlingen können, und auf dem Bett reißen sie       sich       die       Kleider       vom       Leib       und       fallen       dann       wie       Tiere übereinander her, bis sie beide genug haben. »Du mußt wieder zum       Leben       erwecken,       was       in       dir       abgestorben       ist«,       sagt       sie streng, als sie sich wieder anzieht. »Schon sehr bald ist es für dich zu spät. Du kannst immer mit mir Liebe machen. Für dich ist       das       nicht       wichtig.       Für       mich       ist       es       alles.       Ich       bin       keine Natascha.«


»Was ist schlimmer als Blut?« fragt er und hält ihren Arm fest. »Was für eine Sünde soll ich angeblich begehen?«


Sie küßt ihn so zart und traurig, daß er den Wunsch verspürt, noch einmal und in Ruhe mit ihr anzufangen. »Mit Blut hast du dich       nur       selbst       vernichtet«,       antwortet       sie       und       nimmt       sein Gesicht in beide Hände. »Mit diesem neuen Geschäft wirst du dich selbst vernichten, und Paul, und viele viele Kinder und ihre Mütter und Väter.«


»Von was für einem Geschäft redest du?«


»Frag deinen Vater. Ich bin mit Hoban verheiratet.«


»Jewgenij       hat       sich       wieder       gefangen«,       bemerkt       Tiger       am nächsten Abend anerkennend. »Er hatte einen Rückschlag, er hat sich davon erholt. Randy hat ihm neues Leben eingehaucht. Mit       Hobans       Unterstützung.«       Oliver       sieht       über       Jewgenijs runzlige       Wangen       die       Tränen       laufen,       als       er       kampfbereit       den Blick auf das Tal und die Lichter richtet. Noch haftet Zoyas Duft an ihm, er kann ihn durch sein Hemd riechen. »Träumt immer noch       von       seinem       guten       Wein,       das       freut       dich       bestimmt.       Ich suche ein paar Bücher über Weinbau für ihn heraus. Die kannst du       bei       der       nächsten       Fahrt       mitnehmen.«       »Und       was       ist       das plötzlich für ein Geschäft?«


»Schiffstransporte. Randy und Alix haben ihn überredet, seine alten Kontakte zur Seefahrt zu beleben, ein paar Versprechen einzufordern.«


»Was soll da transportiert werden?«


Eine       Handbewegung.       Dieselbe       Bewegung,       die       das


am       richtigen       Tag       zum       richtigen       Preis       am       richtigen       Ort       ist. Flexibilität, so lautet die Parole. Es ist ein schnelles Gewerbe, es ist Halsabschneiderei, aber das schafft er schon. Wenn man ihm hilft. Und das ist unsere Aufgabe.« »Wie sieht diese Hilfe aus?«


»Das Haus Single ist ein      Dienstleistungsbetrieb,  Oliver« - den kleinen Kopf schiefgelegt, die Brauen scheinheilig hochgezogen - »das vergißt du immer       -       du bist ja noch jung. Wir sind auf Gewinnmaximierung       aus.       Wir       sind       Schöpfer.«       Ein       kleiner Zeigefinger       weist       auf       Gott.       »Wir       haben       die       Aufgabe,       unsere Kunden mit den Instrumenten zu versorgen, die sie brauchen, und       wenn       sie       die       Ernte       einbringen,       diese       sparsam       zu verwalten. Single hat seine heutige Position nicht erreicht, weil wir den Kunden die Flügel stutzen. Wir machen Geschäfte, vor denen die anderen sich scheuen, Oliver. Und diese Geschäfte laufen gut.«


Gehorsam gibt Oliver sich alle Mühe, die gleiche Begeisterung wie       sein       Vater       zu       empfinden;       er       hofft,       daran       glauben       zu können,       wenn       er       es       laut       ausspricht:       »Und       er       wird       sehr erfolgreich sein, das weiß ich«, sagt er. »Natürlich. Er ist phantastisch.«


»Er       ist       ein       alter       Räuberbaron.       Man       wird       ihn       mit       den       Füßen voran da raustragen.«


»Was       höre       ich       da?«       Tiger       hat       sich       von       seinem       Schreibtisch erhoben und Oliver am Arm gepackt. »Ich darf dich bitten, nicht solche Ausdrücke zu benutzen, Oliver. Unsere Rolle ist ziemlich heikel, da müssen wir unsere Worte sorgfältig abwägen. Ist das klar?«


»Vollkommen. Entschuldige. Das war nur so eine Redensart.« »Wenn die Brüder auf die Art Geld machen, wie Randy und Alix berichten,       brauchen       sie       unsere       ganze       Palette:       Kasinos, Nachtclubs, ein paar Hotelketten, Feriendörfer, alles, worin wir am       besten       sind.       Jewgenij       besteht       wieder       mal       auf       absoluter Vertraulichkeit,       und       da       ich       ähnlich       denke,       habe       ich       keine Probleme,       ihm       den       Gefallen       zu       tun.«       Wieder       an       seinem


persönlich       aushändigst.       Und       nimm       eine       Flasche       Berry´s

 Speyside       aus       dem       Tresor,       mit       meinen       Empfehlungen.       Nimm

 zwei. Eine für Alix.«

 »Vater.«

 »Mein Junge.«

 »Ich muß wissen, womit wir handeln.«

 »Mit Geld.«

 »Und das stammt woher?«



»Wir haben es mit Schweiß und Tränen verdient. Mit unserem Instinkt,       unserem       Gespür,       unserer       Flexibilität.       Mit       unserer Leistungsfähigkeit.«


»Was kommt nach dem Blut? Was ist noch schlimmer?« Tigers       schmale       Lippen       haben       sich       zu       einer       weißen       Falte zusammengezogen.       »Was       noch       schlimmer       ist?       Neugier       zum Beispiel,       Oliver.       Unnütze,       unbedarfte,       falsch       informierte, maßlose,       überflüssige,       moralistische       Problemhuberei.       War Adam der erste Mensch? Ich weiß es nicht. Wurde Jesus zu Weihnachten geboren? Ich weiß es nicht. Im Geschäft nehmen wir       das       Leben,       wie       es       kommt.       Und       nicht,       wie       es       uns       vom Kinderstuhl der liberalen Zeitungen heruntergereicht wird.« Oliver und Jewgenij sitzen auf dem Balkon und trinken Cuvee Bethlehem.       Tinatin       kümmert       sich       in       Leningrad       um       eine notleidende       Tochter.       Hoban       ist       mit       Zoya       und       Paul       in       Wien. Michail bringt hartgekochte Eier und gesalzenen Fisch. »Lernst du immer noch die Sprache der Götter, Briefträger?« »Allerdings«,       antwortet       Oliver       unaufrichtig,       weil       er       den       alten Mann       nicht       enttäuschen       möchte,       und       nimmt       sich       vor,       den furchtbaren       Kavallerieoffizier       anzurufen,       sobald       er       wieder       in London ist.


Jewgenij nimmt Tigers Brief entgegen und gibt ihn ungeöffnet an Michail weiter. Im Flur stapeln sich Koffer und Kisten bis an die       Decke.       Man       habe       ein       neues       Haus       gefunden,       erklärt Jewgenij       im       Tonfall       eines       Mannes,       der       sich       höherer       Gewalt unterwirft.       Etwas,       das       künftigen       Erfordernissen       besser


»Kaufst       du       dir       ein       neues       Motorrad?«       fragt       Oliver,       um       ein

 positiveres Thema anzuschlagen.

 »Soll ich?«

 »Aber natürlich!«



»Dann kaufe ich mir ein neues Motorrad. Vielleicht nehme ich gleich sechs.«


Und dann beginnt er zu Olivers Entsetzen zu weinen, ballt die Fäuste vorm Gesicht zusammen und weint lange und lautlos vor sich hin.


Es ist schrecklich, daß du kein Feigling bist, schreibt Zoya in einem       Brief,       der       ihn       im       Hotel       erwartet.       Nichts       kann       dich brechen.       Du       wirst       uns       mit       deiner       Höflichkeit       töten.       Mach       dir nicht vor, daß du die Wahrheit nicht wissen kannst.


Heiligabendparty im Hause Single. Im Börsenhandelsraum hat man       alles,       was       beweglich       ist,       an       die       Wände       geschoben. Moderne Musik, die Tiger an jedem anderen Tag des Jahres verabscheut,       wird       jeden       Augenblick       aus       den       Lautsprechern losjaulen, edler Champagner fließt in Strömen, es gibt Berge von       Hummer,       Gänseleberpastete       und       einen       Fünf-Kilo-Eimer Imperial-Kaviar,       der       Randy       Massinghams       amüsanter Ansprache zufolge »inoffiziell« von Kunden des Hauses Single »geangelt«       worden       sei,       die       »Verbindungen       zum       Kaspischen Meer«       hätten,       »wo       jungfräuliche       Störweibchen       die       Beine zusammenklemmen,       um       uns       diese       köstlichen       kleinen       Eier       zu schenken«. Die Wertpapierhändler jubeln, ein wiedererwachter Tiger       jubelt       mit       ihnen,       richtet       seine       Krawatte       und       tritt       aufs Podium, um seine alljährliche mitreißende Rede zu halten. Das Haus Single, teilt er den begeisterten Zuhörern mit, ist heute in einer stärkeren Position als jemals zuvor in seiner Geschichte. Die       Musik       brüllt       los,       die       ersten       Genießer       nähern       sich       dem Tisch, um einen frugalen Löffel aus dem Eimer zu schöpfen, als Oliver       unauffällig       die       Hintertreppe       hinaufsteigt,       an       seiner angestammten Rechtsabteilung vorbeigeht und schließlich den Tresor       erreicht,       von       dem       er       und       Tiger       als       Partner       allein       die Kombination       kennen.       Zwanzig       Minuten       später       ist       er       wieder zurück und schützt vorübergehendes Unwohlsein vor. Dabei ist ihm       wirklich       schlecht,       nur       daß       der       Magen       am       allerwenigsten davon betroffen ist. Ihm ist so schlecht, wie man es nur erlebt, wenn ein Alptraum Wirklichkeit wird. Ihm ist schlecht von den ungeheuerlichen       Geldbeträgen,       die       so       hastig,       so       schnell versteckt worden sind, daß sie nur aus einer einzigen Quelle stammen       können.       Zweiundzwanzig       Millionen       Dollar       aus Marbella.       Fünfunddreißig       aus       Marseille.       Einhundertundsieben Millionen Pfund aus Liverpool. Einhundertundachtzig Millionen Dollar aus Danzig, Hamburg und Rotterdam, in bar, die auf die Dienste der Wäscherei Single warten.


»Liebst du deinen Vater, Briefträger?«


Abenddämmerung,       Zeit       zum       Philosophieren       im       Wohnzimmer der       neu       eingerichteten       20-Millionen-Dollar-Villa       am europäischen       Ufer       des       Bosporus,       wohin       es       die       Brüder       nun geschafft       haben.       Majestätische       Karelka-Möbel       von       Katharina der       Großen,       dieselben       kostbaren       goldbraunen       Kredenzen, Eckschränke, der Eßtisch und die Stühle, die in den Tagen von Olivers Unschuld die Villa außerhalb von Moskau geschmückt hatten, stehen im Parterre herum und warten auf ein Zuhause. Russische       Schneelandschaften       mit       Pferdeschlitten       stehen Schlange, um einen Platz an den frisch gestrichenen Wänden zu       ergattern.       Und       im       Salon       glänzt       die       prächtigste       BMW,       die man für heißes Geld kaufen kann.


»Steig auf, Briefträger! Steig auf!«


Doch aus irgendeinem Grund hat Oliver keine Lust. Jewgenij auch       nicht.       Feuchter,       ungewöhnlicher       Schnee       bedeckt       den abfallenden       Garten.       Auf       der       Meerenge       liefern       sich       Frachter, Fähren       und       Vergnügungsboote       dicht       an       dicht       ein       ständiges Duell. Ja, ich liebe meinen Vater, gibt Oliver Jewgenij vage zur Antwort. Zoya steht an der Terrassentür, sie hat Paul an der Schulter       und       wiegt       ihn       in       den       Schlaf.       Tinatin       hat       den Kachelofen       angezündet       und       döst       nachdenklich       daneben       in ihrem Schaukelstuhl. Hoban ist wieder einmal in Wien, wo er ein neues Büro eröffnet. Es soll Trans-Finanz heißen. Michail kauert neben Jewgenij. Er hat sich einen Bart wachsen lassen. »Kann er dich zum Lachen bringen, dein Vater?«


»Wenn alles gut läuft und er glücklich ist - ja, dann kann Tiger mich zum Lachen bringen.« Paul quengelt, und Zoya tröstet ihn und streicht ihm mit der Hand über den bloßen Rücken unter dem Hemdchen. »Kann er dich auf die Palme bringen, Briefträger?«


»Er meint, ob er dich wütend machen kann«, erklärt Zoya. »Wie Hoban. Der ist immer irgendwie wütend.«


»Manchmal bringt er mich auf die Palme«, gesteht Oliver; er begreift       nicht,       wohin       diese       Fragen       führen       sollen.       »Aber       ich bringe ihn auch auf die Palme.« »Wie, Briefträger?«


»Na ja, ich bin nicht gerade der Rolls-Royce-Sohn, den er sich gewünscht hat. Er ist eigentlich immer ein bißchen wütend auf mich, aber das merkt er gar nicht.«


»Gib ihm das hier. Das macht ihn glücklich.« Jewgenij greift in seinen       schwarzen       Mantel,       zieht       einen       Umschlag       hervor       und gibt ihn Michail, der ihn schweigend an Oliver weiterreicht. Oliver holt tief Luft. Jetzt, denkt er. Los. »Worum geht´s?« fragt er.       Er       muß       die       Frage       wiederholen.       »Der       Brief,       den       du       mir gegeben hast - worum geht es da?       - Ich mache mir langsam Sorgen, daß ich beim Zoll oder so auffallen könnte.« Er hat das offenbar lauter gesagt als beabsichtigt, denn Zoya dreht sich um, und Michails dunkle Augen starren ihn finster an. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, worum es bei eurer neuen Operation geht. Ich bin für die rechtlichen Fragen zuständig. Ich sorge nur dafür, daß das alles legal ist.«


»Legal?« wiederholt Jewgenij und hebt wütend und verblüfft die Stimme. »Was heißt hier legal? Was hast du denn bitteschön mit legal am Hut? Oliver macht alles legal? Damit stehst du bei uns aber alleine da, würde ich sagen.«


Olivers Blick wendet sich zur Seite, er sucht Zoya, aber die ist verschwunden, und Paul läßt sich jetzt von Tinatin in den Schlaf wiegen.       »Tiger       sagt,       ihr       macht       alle       möglichen       Geschäfte«, haspelt       er       weiter.       »Was       soll       das       heißen?       Er       sagt,       ihr       macht gewaltige Profite. Womit? Er will mit euch in die Freizeitbranche gehen. Und das in sechs Monaten. Wie?« Im Schein der Leselampe neben ihm ist Jewgenijs Gesicht älter als die Bergspitzen von Bethlehem. »Belügst du deinen Vater, Briefträger?«


»Nur in kleinen Dingen. Zu seinem Schutz. So wie wir alle ab und zu mal lügen.«


»Dieser       Mann       sollte       seinen       Sohn       nicht       belügen.       Belüge       ich

 dich?«

 »Nein.«



»Geh nach London zurück, Briefträger. Bleib legal. Gib deinem Vater den Brief. Sag ihm, ein alter Russe läßt ihm ausrichten, daß er ein Narr ist.«


Zoya erwartet ihn in seinem Hotelbett. Sie hat ihm Geschenke in kleinen braunen Päckchen mitgebracht: eine Ikone, die ihre Mutter Tinatin unter der Herrschaft der Kommunisten heimlich an       den       Namenstagen       gewisser       Heiliger       getragen       hat;       eine Duftkerze;       ein       Foto       ihres       Vaters       Jewgenij       in       Marineuniform; Gedichte eines georgischen Dichters, den sie verehrt. Er heißt Khuta       Berulava       und       schreibt       als       Mingrelier       in       georgischer Sprache,       eine       Kombination,       die       sie       besonders       mag.       Olivers Verlangen nach ihr gleicht einer Sucht. Zum Zeichen, daß er schweigen soll, legt sie einen Finger an die Lippen, dann zieht sie ihn aus. Er ist zum Zerreißen gespannt, zwingt sich aber, Abstand zu halten, als er sich niederlegt.


»Wenn       ich       meinen       Vater       verrate,       mußt       du       deinen       Vater       und deinen       Mann       verraten«,       sagt       er       vorsichtig.       »Womit       treibt Jewgenij Geschäfte?«


Sie dreht ihm den Rücken zu. »Mit allem, was böse ist.« »Und was ist das Schlimmste?« »Alles.«


»Sag       mir       nur       das       Allerschlimmste.       Was       schlimmer       als       alles andere ist. Woher kommt das viele Geld? Diese zig Millionen Dollar?«


Sie wirft sich zu ihm herum, umklammert ihn mit den Schenkeln und attackiert ihn wie ein wildes Tier, als könnte sie ihn, wenn sie ihn in sich aufnimmt, zum Schweigen bringen. »Er lacht«, sagt sie keuchend. »Wer?« »Hoban« - noch eine Attacke.


»Warum lacht Hoban? Worüber?«


»›Wir       tun       es       für       Jewgenij‹,       sagt       er.       ›Wir       bauen       für       Jewgenij einen ganz neuen Wein       an. Wir bauen ihm eine weiße Straße nach Bethlehem.‹«


»Eine weiße Straße? Woraus?« fragt Oliver atemlos. »Aus Pulver.« »Aus was für einem Pulver?«


Sie       schreit       es       heraus,       so       laut,       daß       man       es       im       halben       Hotel hören kann: »Es kommt aus Afghanistan! Aus Kasachstan! Aus Kirgisien! Hoban hat das arrangiert! Das neue Geschäft! Aus dem       Osten       über       Rußland.«       Und       fällt       mit       einem       erstickten Verzweiflungsschrei über ihn her.


Pam       Hawsley,       Tigers       Eisige       Jungfrau,       sitzt       an       ihrem halbmondförmigen       Schreibtisch       hinter       gerahmten       Fotos       ihrer drei       Möpse       Schadrach,       Meschach       und       Abednego       und       dem roten Telefon, das sie direkt mit dem Allmächtigen verbindet. Es ist der Morgen des nächsten Tags. Oliver hat nicht geschlafen. Mit offenen Augen hat er in Chelsea Harbour auf seinem Bett gelegen und sich erfolglos einzureden versucht, daß er noch immer       in       Zoyas       Armen       liegt,       daß       er       nie       im       Leben       in       einem Pappmaché-       Vernehmungsraum       am       Flughafen       Heathrow gesessen       und       dort       einem       uniformierten       Zollbeamten       Dinge gesagt hat, die er sich bis dahin nicht einmal selbst gesagt hat. Als er jetzt im riesigen Vorzimmer zu Tigers Staatsgemächern steht,       leidet       er       gleichzeitig       an       Höhenkrankheit,       Sprachverlust, sexueller Reue und einem Kater. Er hält Jewgenijs Umschlag erst in der linken, dann in der rechten Hand umklammert. Er tritt von einem Bein aufs andere und räuspert sich wie ein Idiot. Von oben bis unten kribbeln die Nervenspitzen auf seinem Rücken. Als er spricht, kommt er sich wie der schlechteste Schauspieler aller Zeiten vor. Es kann sich nur um Sekunden handeln, bis Pam       Hawsley       die       Aufführung       wegen       absoluten       Mangels       an Wahrscheinlichkeit abbricht.


»Könnten Sie das bitte Tiger geben, Pam? Jewgenij Orlow hat mich       gebeten,       es       ihm       persönlich       zu       überreichen,       aber       ich nehme       an,       Sie       sind       persönlich       genug.       In       Ordnung,       Pam?       In Ordnung?«


Und es wäre vielleicht tatsächlich in Ordnung gewesen, hätte nicht       der       allzeit       charmante       Randy       Massingham,       soeben       aus Wien zurück, ausgerechnet diesen Augenblick gewählt, um aus seiner Tür zu treten. »Wenn Jewgenij persönlich gesagt hat, dann tun Sie´s auch persönlich, Ollie«, schnarrt er. »Halten Sie sich dran«       - er zeigt mit dem Kinn auf die fatale Tür mit den Wedgwood-Streifen - »und geben Sie´s nur Ihrem Vater, Mann. Ich an Ihrer Stelle würde einfach anklopfen und reinstürmen.« Oliver ignoriert diesen überflüssigen Rat und versinkt zwanzig Faden       tief       in       dem       nachgiebigen       weißen       Ledersofa.       Das erhaben geprägte S&S-Emblem brennt sich ihm jedesmal ein, wenn er sich zurücklehnt. Massingham lungert weiter in seiner Tür       herum.       Pam       Hawsleys       Kopf       verschwindet       hinter       ihren Möpsen und Monitoren. Ihr silbriger Haarschopf erinnert Oliver an Brock. Den Umschlag ans Herz gedrückt, vertieft er sich in eine gründliche Untersuchung der Referenzen seines Vaters. Zeugnisse       von       Diplomfabriken,       von       denen       nie       ein       Mensch gehört       hat.       Tiger       in       Talar       und       Perücke,       wie       er       von       einem gespenstischen       Grafen       per       Handschlag       zum       Kronanwalt ernannt       wird.       Tiger       in       der       albernen       Amtstracht       irgendeines Phantasiedoktors,       einen       gravierten       goldenen       Teller       in       der Hand. Tiger in verdächtig perfekter Cricket-Kluft, wie er sich mit dem huldvollen Schwenk eines nagelneuen Schlägers für den Beifall unsichtbarer Zuschauer bedankt. Tiger als Polospieler, wie       er       von       irgendeinem       beturbanten       Prinzen       einen       silbernen Pokal       entgegennimmt.       Tiger       auf       einer       Dritte-Welt-Konferenz, wie       er       einem       mittelamerikanischen       Drogendiktator kamerawirksam die Hand schüttelt. Tiger an einem deutschen Seminar für senile Unberührbare. Eines Tages lasse ich dich von der Staatsanwaltschaft durchleuchten, dein ganzes Leben, angefangen beim Tag deiner Geburt.


»Mr. Tiger kann Sie jetzt empfangen, Mr. Oliver.«


Oliver       kommt       ohne       Sauerstoff       aus       den       zwanzig       Faden       Tiefe des       Sofas       hoch,       wo       er       in       den       Wachschlaf       eines       Flüchtlings gefallen war. Jewgenijs Umschlag liegt feucht in seiner Hand. Er klopft an die Wedgwood-Flügeltür und betet, daß Tiger ihn nicht hört. Als die grauenhaft vertraute Stimme »Herein« ruft, fühlt er wie altes Gift die Liebe in sich aufsteigen. Er läßt die Schultern hängen und drängt sein Gewicht in die Hüften, wie immer, wenn er seine Größe kaschieren möchte.


»Du lieber Himmel, Junge, weißt du eigentlich, was es kostet, dich eine Stunde da draußen sitzen zu lassen?«


»Jewgenij       hat       mich       gebeten,       dir       das       persönlich       zu       geben, Vater.«


»Ach ja? Tatsächlich? Sehr schön« - er nimmt den Umschlag nicht entgegen, sondern zupft ihn aus Olivers Faust, während Oliver       noch       einmal       die       Worte       hört,       mit       denen       Brock       sich geweigert       hat,       den       Umschlag       anzunehmen:       Vielen       Dank, Oliver,       aber       ich       bin       mit       den       Orlow-Brüdern       nicht       ganz       so vertraut wie Sie. Ich schlage daher vor, daß wir, so groß die Versuchung auch sein mag, den Umschlag einfach so lassen, wie wir ihn bekommen haben, jungfräulich und unversehrt. Ich fürchte       nämlich,       wir       könnten       es       hier       mit       dem       guten       alten biblischen Treuetest zu tun haben.


»Und er hat eine Nachricht für dich«, sagt Oliver zu seinem Vater, nicht zu Brock.


»Nachricht?       Was       für       eine       Nachricht?«       -       er       wählt       einen zehnzölligen silbernen Brieföffner - »Du hast mir die Nachricht bereits gegeben.«


»Eine mündliche Nachricht. Nicht besonders höflich, fürchte ich. Er sagt, ein alter Russe läßt dir ausrichten, daß du ein Narr bist. Es war übrigens das erstemal, daß er sich in meiner Gegenwart als Russen bezeichnet hat.       Normalerweise       ist       er       Georgier«  Tigers       Allwetterlächeln       ist       noch       immer       an       seinem       Platz.       Die Stimme klingt durch einen Extratropfen Öl noch salbungsvoller, als       er       den       gefährlichen       Einschnitt       wagt,       ein       einzelnes       Blatt Papier herauszieht und entfaltet. »Aber mein Lieber, er hat ja so recht, das bin ich ja wirklich! … Ein totaler Narr … Niemand sonst würde ihm solche Bedingungen anbieten wie wir … Es geht       doch       nichts       über       einen       Burschen,       der       sich       einbildet,       er würde       mich       ausrauben       …       Kommt       mit       seinem       Geschäft       nicht über den Berg, oder? Was? Was?« Tiger faltet das Blatt wieder zusammen,       steckt       es       in       den       Umschlag       zurück       und       wirft       den Umschlag in seinen Eingangskorb. Hat er es gelesen? Wohl kaum.       Aber       Tiger       liest       heutzutage       selten       noch       etwas.       Er       hat sich mit der nebulösen Vision eines Sehers gewappnet. »Ich hatte       erwartet,       daß       du       dich       schon       gestern       abend       melden würdest, Oliver. Wo warst du, wenn ich fragen darf?« Olivers       Gehirnzellen       ziehen       sich       vor       Ablehnung       zusammen. Das  verdammte  Flugzeug  hatte  Verspätung!  -  tatsächlich war es       eher       zu       früh       gelandet       -      Ich  habe  kein  verdammtes  Taxi bekommen!  -  tatsächlich hatte es massenhaft Taxis gegeben. Er       hört       Brocks       Stimme:      Sagen  Sie  ihm,  Sie  hätten  sich  mit einem Mädchen getroffen.  »Ich wollte  dich ja anrufen, aber ich dachte, ich geh mal bei Nina vorbei«, lügt er errötend und reibt sich die Nase.


»Ach       ja?       Nina?       Soso.       Jewgenijs       Großnichte       zweiten       Grades oder so was in der Richtung?«


»Es ging ihr aber nicht so gut. Sie hat die Grippe.« »Immer noch hinter ihr her?« »Na ja, kann man so sagen, ja.«


»Noch nicht den Appetit verloren?«


»Nein - ganz und gar nicht - im Gegenteil.«


»Gut. Oliver.« Plötzlich stehen sie Arm in Arm an dem großen

 Erkerfenster.       »Ich       habe       heute       morgen       einen       Glückstreffer

 gelandet.«

 »Das freut mich.«



»Einen ziemlich großen Treffer. Glück in dem Sinne, daß gute Männer ihr Glück selber schmieden. Kannst du mir folgen?« »Natürlich. Gratuliere.«


»Wenn Napoleon einen Bewerber in Betracht zog, hat er seine jungen Offiziere gefragt -«


»›Seid ihr glücklich?‹« fährt Oliver für ihn fort.


»Genau. Dieses Stück Papier, das du mir eben gegeben hast,

 bestätigt mir, daß ich zehn Millionen Pfund verdient habe.«

 »Ausgezeichnet.«

 »In bar.«



»Noch besser. Wunderbar. Phantastisch.«


»Steuerfrei. Außer Landes. In sicherer Entfernung. Wir wollen das Finanzamt nicht damit belästigen.« Sein Griff spannt sich. Olivers       Arm       ist       wie       ein       Schwamm.       Tigers       stark       und geschmeidig.       »Ich       habe       beschlossen,       das       Geld       aufzuteilen. Kannst du mir folgen?«


»Nicht direkt. Ich bin heute morgen etwas begriffsstutzig.« »Dich gestern mal wieder verausgabt, was?« Oliver grinst affektiert.


»Fünf Millionen für mich, für die schlechten Zeiten, die ich nicht zu erleben gedenke. Fünf Millionen für unser erstes Enkelkind. Was sagst du dazu?«


»Unglaublich. Ich bin dir sehr dankbar. Vielen Dank.«

 »Du freust dich.«

 »Ungeheuer.«



»Aber       du       freust       dich       nicht       halb       so       sehr,       wie ich       mich       freuen werde, wenn der große Tag endlich da ist. Also denk dran. Dein erstes       Kind,       fünf       Millionen       Pfund.       Die       Sache       ist       abgemacht. Wirst du daran denken?«


»Ja natürlich. Danke. Ich danke dir sehr.«


»Es       geht       mir       nicht       um       deinen       Dank,       Oliver.       Sondern       um       ein drittes S bei Single & Single.«


»Genau.       Großartig.       Ein       drittes       S.       Phantastisch.«       Er       zieht behutsam       den       Arm       aus       der       Schlinge       und       fühlt,       wie       das       Blut wieder zurückströmt.


»Nina ist ein gutes Mädchen. Ich habe sie überprüfen lassen. Die Mutter ist ein Flittchen, kann man immer brauchen, wenn man       mal       etwas       Spaß       im       Bett       haben       will.       Väterlicherseits niederer       Adel,       etwas       exzentrisch,       aber       nicht       furchterregend; vernünftige Geschwister. Absolut mittellos, aber wen kümmert das,       wenn       unser       Erstgeborener       fünf       Millionen       bekommt?       Ich werde dir keine Steine in den Weg legen.« »Prima. Ich denk daran.«


»Und       sag       ihr       nichts       davon.       Von       dem       Geld.       Das       könnte       ihre Absichten beeinflussen. Wenn es soweit ist, kommt sie schon von selbst darauf. Auf diese Weise kannst du sicher sein, daß sie das Herz am rechten Fleck hat.« »Gute Idee. Noch mal, danke.«


»Sag mal, Junge« - vertraulich, eine Hand auf Olivers Arm »auf wieviel kommst du zur Zeit denn so?«


»Auf       wieviel?«       wiederholt       Oliver       ratlos.       Er       zerbricht       sich       den Kopf,       versucht       Umsatzzahlen,       Gewinnspannen,       Netto       und Brutto aus seinem Gedächtnis zu graben.


»Mit       Nina.       Wie       oft?       Zweimal       pro       Nacht       und       einmal       am Morgen?«


»O mein Gott« - grinsen, Haare aus der Stirn schieben       -, »ich glaub, wir kommen mit dem Zählen nicht mehr mit.« »Guter Junge. So ist´s recht. Liegt in der Familie.«
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Das Mansardenzimmer, in das Oliver sich nach dem Tee mit Brock im Garten zurückgezogen hatte - und wo er seit einiger Zeit       ein       einsames       Leben       führte,       das       die       Mannschaft       nur wohldosiert       unterbrach,       um       sich       nach       seinem       Befinden       zu erkundigen -, war mehr als trostlos eingerichtet: Es gab dort nur ein       eisernes       Bettgestell,       einen       Kieferntisch,       auf       dem       eine Kinderabziehbildern       auf       dem       Spiegel,       die       Oliver       aus Langeweile       vergeblich       zu       entfernen       versucht       hatte.       Es       gab auch       eine       Telefonsteckdose,       aber       ein       Telefon       wurde Gefangenen       nicht       zugestanden.       Die       Mannschaft       hatte       ihm Essen       und       Gesellschaft       angeboten,       aber       er       hatte       beides abgelehnt.       In       den       Zimmern       nebenan       waren       Mitglieder       der Mannschaft       einquartiert:       Brocks       Argwohn       gegen       Oliver       war mindestens so stark wie seine Zuneigung zu ihm. Es ging auf Mitternacht       zu,       und       nachdem       er       lange       im       Zimmer umhergewandert       war       -       unter       anderem       auf       der       vergeblichen Suche       nach       einer       Flasche       Whisky,       die       er       am       Morgen       beim Packen       zwischen       seinen       Hemden       versteckt       hatte       -,       hockte Oliver       nun       wieder       einmal       in       Knastbruderhaltung       auf       seinem Bett:       den       verwirrten       Kopf       tief       herabgebeugt,       fingerte       er       an einem ein Meter langen Luftballon herum. Er trug ein Badetuch und       kostspielige       Socken       aus       mitternachtsblauer       Seide       von Turnbull       &       Asser.       Tiger       hatte       ihm       dreißig       Paar       davon geschenkt, nachdem er ihn einmal in einer blauen Woll- und einer       grauen       Baumwollsocke       erwischt       hatte.       Ballons       halfen Oliver zur Vernunft zu kommen, und Brearly war sein Mentor. Wenn       alles       andere       in       seinem       Leben       fehlschlug,       konnte       er immer noch eine Schachtel mit Ballons vor sich hinstellen und sich Brearlys Ausführungen über die Kunst des Modellierens ins Gedächtnis zurückrufen: Brearly zum Thema Aufblasen und Knoten,       Brearly       zu       dünnen       und       länglichen       und       krummen Ballons       und       wie       man       brauchbare       Ballons       von       schlechten unterscheidet. Als seine Ehe in die Brüche ging, hatte er sich nächtelang       Brearlys       Vorführvideos       angesehen       und       war       so Heathers       weinerlichen       Tiraden       entkommen.       Wenn       nichts schiefgeht, stehen Sie um ein Uhr nachts auf der Bühne, hatte Brock       ihn       ermahnt.       Und       ich       möchte,       daß       Sie       wieder       wie       ein Gentleman aussehen.

Bei       dem       wenigen       Licht,       das       durch       das       vorhanglose Mansardenfenster ins Zimmer fiel, ließ Oliver etwas Luft aus dem Ballon und knickte ein Ende ab, um einen Kopf zu formen, stellte dann aber fest, daß er noch gar nicht wußte, was für ein Tier er überhaupt machen wollte. Eine Umdrehung, dann eine Handbreit abmessen und noch eine Umdrehung; dabei fiel ihm auf,       daß       seine       Handflächen       schwitzten.       Er       legte       den       Ballon weg, wischte sich andächtig die Hände an einem Taschentuch ab,       tauchte       sie       in       eine       Schachtel       mit       Zinkstearatpulver,       die neben       ihm       auf       der       Daunendecke       lag       -       Zinkstearat,       um       die Finger       glatt,       aber       nicht       schlüpfrig       zu       halten;       Brearly       ging       nie ohne das Zeug aus dem Haus       -, und tastete unter dem Bett nach einem Ballon, den er zuvor bereits aufgeblasen hatte. Er schlang       die       beiden       Ballons       fest       umeinander,       hielt       sie       ans Fenster, prüfte ihre Form vor dem nächtlichen Himmel, wählte eine Stelle aus und kniff zu. Der Ballon platzte, aber Oliver - der sich       normalerweise       für       jede       natürliche       oder       unnatürliche Katastrophe die Schuld gab - machte sich keine Vorwürfe. Kein Zauberer       auf       der       Welt,       hatte       Brearly       ihm       eingeschärft,       kann Mißgeschicke mit Ballons vermeiden, und Oliver glaubte daran. Es gab schadhafte Partien, oder das Wetter war ungünstig, und dann       spielte       es       keine       Rolle,       wer       man       war,       da       konnte       man Brearly       höchstpersönlich       sein,       und       trotzdem       explodierten       sie einem       wie       Knallkörper       ins       Gesicht,       zerfetzten       einem       die Wangenhaut wie mit winzigen Rasierklingen, und schon liefen die Tränen, und die Gesichtshaut fühlte sich an, als sei man kopfüber       in       einen       Brennesselbusch       gestoßen       worden.       Und wenn man Oliver war, bewahrte einen vor dem Fiasko nichts als das Grinsen seines Helden und Roccos Einzeiler:      Oho, so kann man einen Ballon natürlich auch aufblasen … Den bringt er morgen ins Geschäft zurück, oder was meint ihr?


Ein lautes Klopfen an der Tür und Aggies Glasgower Stimme brachten ihn schuldbewußt wieder auf die Beine, denn in einem anderen seiner vielen Köpfe hatte er sich qualvolle Gedanken über Carmen gemacht: Ist sie schon in Northampton?       -       Was macht die wunde Stelle an ihrer Augenbraue? - Denkt sie so oft an       mich       wie       ich       an       sie?       Und       in       noch       einem       anderen       Kopf: Tiger, wo bist du? Hast du Hunger? Bist du erschöpft? Aber da Olivers Sorgen einander niemals gegenseitig ausschlossen und er nie gelernt hatte, jede für sich allein anzusprechen, machte er       sich       auch       Sorgen       um       Jewgenij,       Michail       und       Tinatin       und fragte       sich,       ob       Zoya       wußte,       daß       sie       mit       einem       Mörder verheiratet war. Er fürchtete, daß sie es wußte. »War       das       etwa       ein       Pistolenschuß,       den       wir       da       unten       gehört haben, Oliver?« fragte Aggie kokett durch die Tür. Oliver stieß ein       unverständliches       Grunzen       aus,       halb       Bestätigung,       halb Verlegenheit, und rieb sich mit dem Handgelenk die Nase. »Ich habe Ihren schicken Anzug hier, fertig und frisch gebügelt. Darf ich Ihnen den bitte geben?« Er machte das Licht an, zog das Handtuch fest um die Hüfte und öffnete die Tür. Sie trug einen schwarzen Trainingsanzug und Turnschuhe und hatte ihr Haar zu       einem       strengen       Knoten       gesteckt.       Er       nahm       den       Anzug entgegen und wollte die Tür wieder schließen, aber sie sah in gespieltem       Entsetzen       an       ihm       vorbei       auf       sein       Bett       und       rief: »Oliver, was ist das denn für ein Ding? Sehe ich richtig? Haben Sie       ein       neues       Laster       entdeckt,       oder       wie       soll       ich       das verstehen?«

Er drehte sich um und folgte ihrem Blick. »Das ist eine halbe Giraffe«, gestand er. »Der Teil, der nicht geplatzt ist.« Sie staunte ungläubig. Um sie zu beschwichtigen, ließ er sie auf dem Bett Platz nehmen und machte die Giraffe fertig, und da Aggie darauf bestand, machte er auch noch einen Vogel und eine       Maus.       Sie       wollte       wissen,       wie       lange       diese       Tiere       halten würden,       und       ob       er       nicht       eins       für       ihre       vierjährige       Nichte       in Paisley machen könnte? Sie geriet geradezu ins Schwärmen, und er hatte gebührend Verständnis für ihre guten Absichten. Niemand hätte freundlicher zu ihm sein können, niemand hätte passender       gekleidet       sein       können,       während       er       auf       seine Hinrichtung wartete.


»Die Mücke hat einen Kriegsrat einberufen, in zwanzig Minuten; falls       es       irgendwas       Neues       gibt«,       sagte       sie.       »Sind       das       die Schuhe, die Sie anziehen wollen, Oliver?« »Die sind gut genug.«


»Nicht für die Mücke. Er bringt mich um.«


Sie       sehen       sich       in       die       Augen       -       sie       ihm,       weil       die       Mannschaft Anweisung bekommen hat, nett zu ihm zu sein, und er ihr, weil er       wie       üblich       gleich       an       eine       lebenslange       Beziehung       denkt, wenn ein hübsches Mädchen ihn anblickt. Sie setzten ihn mit einem Taxi in der Park Lane ab. Tanby saß am Steuer, Derek tat so, als ob er Tanby bezahlte, Derek und ein       anderer       schlenderten       neben       ihm       her       zur       Curzon       Street vermutlich       für       den       Fall,       daß       er       sich       verdrücken       wollte       -, wünschten ihm dann fröhlich eine gute Nacht und gingen die letzten fünfzig Meter in einiger Entfernung hinter ihm her. Wenn ich sterbe, wird es genauso sein, dachte Oliver. Mein Leben ist ein zerfetztes Knäuel, vor mir ist eine geschlossene schwarze Tür, und von der anderen Straßenseite drängen mich ein paar schwarzgekleidete Kerle weiterzugehen. Er wünschte, er wäre wieder in Mrs. Watmores Haus und säße mit Sammy vor dem Fernseher.


»Seit Geschäftsschluß am Freitag ist niemand gekommen oder gegangen und kein Telefonat geführt worden«, hatte Brock bei der       Einsatzbesprechung       gesagt.       »Im       Börsenhandelsraum       ist Licht,       aber       niemand       macht       Geschäfte.       Anrufer       werden       von einem       Band       mit       der       Nachricht       abgespeist,       das       Büro       sei       am Montag ab acht Uhr wieder besetzt. Sie tun geschäftig, aber seit Winsers Tod und Tigers Verschwinden rührt dort niemand einen Finger.« »Wo ist Massingham?«


»In       Washington,       auf       dem       Weg       nach       New       York.       Hat       gestern angerufen.«


»Und       was       ist       mit       Gupta?«       -       die       besorgte       Frage       galt       Tigers indischem Diener, der die Wohnung im Keller bewohnte. »Die Guptas sehen bis elf Uhr fern,       um halb zwölf gehen die Lichter aus. Das machen sie jeden Abend, und heute war es auch so. Gupta und seine Frau schlafen im Kesselraum, Sohn und       Schwiegertochter       im       Schlafzimmer,       die       Kinder       auf       dem Flur.       In       dem       Keller       gibt       es       keine       Alarmanlage.       Wenn       Gupta nach unten geht, schließt er die Stahltür hinter sich, und dann dringt       von       außen       nichts       mehr       ein.       Nach       Aussage       der Beobachter       hat       er       den       ganzen       Tag       geweint       und       den       Kopf geschüttelt. Sonst noch Fragen?«


Gupta,       der       Tiger       geliebt       hat       wie       kein       anderer,       dachte       Oliver niedergeschlagen.       Gupta,       dessen       drei       Brüder       vor       hundert Jahren von der Liverpooler Polizei aufgegriffen worden waren, der       Sage       nach       aber       durch       das       furchtlose       Einschreiten       von Tiger, dem Heiligsten aller Singles, gerettet wurden. Gupta, der doch nur Diener sein wollte, und jetzt weinte er den ganzen Tag und schüttelte den Kopf. Der Mond hatte sich mutig bis zum zwanzigsten       Stock       eines       monströsen       Hotels emporgeschwungen, das wie ein Nagel aus Manhattan in die Londoner Skyline geschlagen war.


Sprühnebel       fiel,       halb       Regen,       halb       Tau.       Die       gelben Straßenlaternen tauchten vertraute Dinge in ein unangenehmes Licht: die Banken von Riad und Qatar, das Gebäude der Chase Anlagenverwaltung und ein tapferes kleines Geschäft namens Tradition,       in       dem       man       Zinnsoldaten       aus       alten       Zeiten       kaufen konnte.       Oliver       verweilte       oft       dort       am       Schaufenster,       um       erst einmal Mut zu fassen, bevor er das Haus Single betrat. Er hatte sich geschworen, die fünf Stufen nie mehr hinaufzugehen, tat es nun aber doch, klopfte die Taschen nach seinem Schlüssel ab und stellte fest, daß er ihn schon in der Hand hatte. Den Schlüssel       als       Speerspitze,       schob       er       sich       langsam       vor. Dieselben       Säulen.       Dieselbe       Messingtafel       mit       den       Namen abgelegener       Außenposten       des       Single-Imperiums:       Single Leisure       Limited,       Antigua       …       Banque       Single       &       Cie       …       Single Resorts Monaco Ltd … Single Sun Valley, Grand Cayman … Single       Marcello       Land,       Madrid       …       Single       Seebold       Löwe, Budapest … Single Malanski, St. Petersburg … Single Rinaldo, Milan       …       Oliver       konnte       den       ganzen       verlogenen       Tinnef auswendig aufsagen, ohne auch nur einmal hinzusehen, ohne überhaupt irgendwohin zu sehen.


»Und       wenn       sie       das       Schloß       ausgetauscht       haben?«       hatte       er Brock gefragt.


»Dann haben wir es zurückgetauscht.«


Den       Schlüssel       in       der       Hand,       blickte       Oliver       ein       letztesmal       die Straße       auf       und       ab,       und       in       jedem       einzelnen       Hauseingang glaubte       er       Tiger       in       seinem       schwarzen       Mantel       mit       den sehen.       Ein       Pärchen       stand       knutschend       im       Schatten       einer Markise. Auf der Schwelle eines Grundstücksmaklers lag ein menschliches Bündel. Ich gebe Ihnen für Notfälle drei Leute mit auf       die       Straße,       hatte       Brock       gesagt.       Notfall       bedeutete       die unzeitige Rückkehr des Tigers in seinen Käfig. Oliver schwitzte, und Schweiß lief ihm in die Augen. Ich hätte die blöde Weste nicht anziehen sollen. Sein Anzug war einer von den sechs, die Hayward für den Tag, an dem der junge Herr als Juniorpartner eingeführt       wurde,       eilends       genäht       hatte.       Zu       der       Lieferung gehörten       auch       ein       Dutzend       maßgeschneiderte       Hemden,       ein Paar goldene Manschettenknöpfe von Cartier - auf dem einen ein       Tiger,       auf       dem       anderen       ein       Tigerjunges       -       und       ein kastanienbrauner Mercedes-Sportwagen mit Quadroanlage und TS       auf       dem       Nummernschild.       Er       schwitzte,       sein       Blick       begann sich zu trüben, und wenn ihn die Weste       nicht zu Boden zog, dann der Schlüssel. Das Schloß gab ohne Knirschen nach, er stieß an die Tür, sie schwang dreißig Zentimeter auf und blieb stecken.       Er       drückte       noch       einmal       und       hörte       die       Post       vom Samstag       über       den       Boden       rutschen.       Er       machte       einen       hohen Schritt       nach       vorn,       schloß       die       Tür       hinter       sich,       und       schon sprangen       ihm       die       heulenden       Höllengeister       zur       Begrüßung entgegen.


Guten       Morgen,       Mr.       Oliver!       -       Pat       der       Portier,       der       spaßhaft Haltung annimmt.


Mr. Tiger versucht sie überall zu erreichen, Oliver - Sarah die Empfangsdame und Telefonistin.


Na, zum Frühstück noch ein Nümmerchen geschoben, Ollie? Archie der Scherzkeks vom Börsenhandelsraum, der mit dem Juniorchef so seine Spaße treibt.


»Sie haben den Laden nie verlassen«, hatte Brock zu Oliver gesagt,       als       sie       auf       die       ruhigen       Stunden       warteten.       »Nicht       im Evangelium       nach       Tiger.       Sie       haben       Ihre       Partnerschaft       nie aufgegeben,       haben       sich       nie       in       Luft       aufgelöst.       Sie       sind       auf Bildungsreise       in       Übersee,       sammeln       Auslandserfahrungen, frischen       Kontakte       zu       Kunden       auf.       Laut       Geschäftsbericht beziehen Sie volles Gehalt. Die Vergütungen für Vollzeitpartner achthunderttausend       betragen.       Tiger       hat       eine Einkommenssteuererklärung       für       drei       Millionen       brutto abgegeben,       damit       bleiben       Ihnen       ein       paar       Millionen       auf irgendeinem       Auslandskonto.       Glückwunsch.       Außerdem       haben Sie dem Haus zur Weihnachtsfeier ein Telegramm geschickt, das war doch nett von Ihnen. Tiger hat es vorgelesen.« »Wo war ich da?« »Djakarta. Seerecht.« »Wer glaubt diesen Mist?«


»Jeder, der seinen Job behalten will.«


Fahles Straßenlicht sickerte durch das Lüftungsfenster über der Tür.       Der       berühmte       goldene       Käfig       stand       offen,       allzeit       bereit, vornehme Gäste in die oberste Etage zu tragen. »Bei Single geht der Aufzug tatsächlich nur aufwärts; nie abwärts!« hatte ein kriecherischer Wirtschaftskorrespondent nach einem Essen bei Kat atemlos geschrieben. Tiger hatte den Artikel rahmen und       neben       den       Aufzugknöpfen       aufhängen       lassen.       Oliver ignorierte den Lift und nahm die Treppe; leise auftretend, spürte er kaum, daß seine Füße den Teppich berührten, und fragte sich,       ob       sie       überhaupt       noch       da       waren;       seine       Finger       strichen über das Mahagonigeländer, ohne es direkt anzufassen, denn die       Patina       war       Mrs.       Guptas       ganzer       Stolz.       Auf       einem Zwischenabsatz       machte       er       zögernd       Halt.       Der Börsenhandelsraum       lag       links       von       ihm       hinter       einer       geteilten Schwingtür,       die       knallte       wie       bei       einer       Bistroküche.       Behutsam schob er sie auf und spähte hinein. Neonlampen strahlten grell von       der       Decke.       Schlaflos       flimmerten       Reihen       von Computermonitoren. Dave, Fuong. Archie, Sally, Mufta, wo seid ihr? - Ich bin´s, der große Ollie, der Prinzregent. Keine Antwort. Sie       sind       von       Bord       gegangen.       Willkommen       auf       der      Marie Celeste.


Vom       Treppenabsatz       ging       der       lange       Flur       der Verwaltungsabteilung ab, Sitz hochbeschäftigter Sekretärinnen in       Karrierekostümen       und       eines       Trios       hauseigener Rechnungsprüfer,       die       als       die       drei       Windelwäscher       bekannt waren,       weil       sie       den       Superreichen       die       schmutzige       Arbeit abnahmen: Autos, Hunde, Häuser, Pferde, Jachten, Logen in Ascot, Auszahlung unerwünschter Liebschaften und heimliche Verhandlungen       mit       unzufriedenen       Dienstboten,       die       sich       mit dem Rolls, einer Kiste Whisky und dem Chihuahua des Kunden aus       dem       Staub       gemacht       haben.       Der       Nestor       der Windelwäscher, ein schüchterner alter Riese namens Mortimer, lebte       in       Rickmansworth       und       ergötzte       sich       an       den       Exzessen seiner       furchtbaren       Kundschaft.      Und  sie       vögelt       den       Butler, murmelte       er       aus       dem       Mundwinkel       und       drängte       sich,       um       die Vertraulichkeit noch zu steigern, dicht an Oliver heran. Und sie verscherbelt       die       Renoirs       ihres       Mannes       und       hängt       dafür Reproduktionen an die Wand, weil der Alte sowieso schon fast blind ist.      Und  sie kickt seine Kinder aus dem Testament und besorgt sich die Baugenehmigung für zwanzig Doppelhäuser in seinem ummauerten Garten …

Oliver stieg schwerelos zum nächsten Absatz auf, verweilte vor der Tür zum Sitzungssaal und stellte sich die Szene darin vor: Tiger       am       einen       Ende       des       Rosenholztischs       und       Oliver       am anderen,       während       Oberkellner       Massingham       an       einen lärmenden       Haufen       heruntergekommener       Adliger,       abgesetzter Minister,       geschniegelter       Lokalredakteure,       überbezahlter Anwälte       und       gekaufter       Fremder       in       Leder       gebundene Pseudobilanzen       verteilt.       Auf       dem       nächsten       Zwischenabsatz angekommen,       sah       er       über       sich       die       Rollenfüße       eines Pförtnertischs und die untere Hälfte eines Weitwinkelspiegels. Er näherte sich jetzt dem, was Massingham zum Feixen der Angestellten nur die Heiße Zone nannte.


»Es       gibt       eine       weiße       und       eine       schwarze       Seite«,       hatte       Oliver Brock       in       dem       Pappmaché-Vernehmungsraum       in       Heathrow erzählt. »Die weiße Seite bezahlt die Miete, die schwarze Seite beginnt       im       dritten       Stock.«       »Und       auf       welcher       Seite       sind       Sie, junger Mann?« hatte Brock gefragt. »Auf beiden«, hatte Oliver nach       langem       Nachdenken       geantwortet,       und       seither       nannte Brock ihn nicht mehr junger Mann.


Er hörte ein Poltern und starb. Einbrecher. Tauben. Tiger. Ein Herzinfarkt. Er stieg schneller, Flucht nach vorn, übte den Text Ich  bin´s,  Vater.  Oliver.  Tut  mir  schrecklich  leid,  daß  ich  vier Jahre        zu        spät        komme,        aber        ich        habe        da        ein        Mädchen kennengelernt,  wir  sind  ins  Reden  gekommen,  eins  hat  zum ändern geführt, und dann habe ich verschlafen …


Ach,  hallo,  Vater,  verzeih,  wenn  ich  dir  damit  auf  die  Nerven gehe,        aber        ich        hatte        eine        Gewissenskrise,        verstehst        du, jedenfalls  nehme  ich  an,  daß  es  mein  Gewissen  war.  Kein strahlendes  Licht  auf  dem  Weg  nach  Damaskus  oder  so  was; ich bin nach einer ziemlich strapaziösen Rundreise zu unseren wichtigeren  Kunden  einfach  in  Heathrow  aufgewacht  und  zu dem Schluß gekommen, es sei an der Zeit, doch endlich etwas von  der  Schmuggelware  zu  deklarieren,  die  sich  in  meinem Kopf angesammelt hat …


Vater! - toll! - schön dich zu sehen! - komme gerade zufällig hier vorbei,  wollte  dich  mal  besuchen  …Ich  habe  gehört,  was  dem armen Alfie Winser zugestoßen ist, und, na ja, da habe ich mich natürlich gefragt, wie du jetzt so zurechtkommst …


Vater,  also wirklich,  vielen  Dank  für  die  fünf  Millionen  und  ein paar  zerquetschte  für  Carmen.  Sie  ist  noch  zu  klein,  um  dir persönlich  zu  danken,  aber Heather und ich wissen die Geste sehr zu schätzen …


Ach,  und  übrigens,  Vater,  Nat  Brock  sagt,  falls  du  zufällig auf der  Flucht  sein  solltest,  würde  er  sehr  gern  die  Gelegenheit ergreifen, ein Geschäft mit dir zu machen. Anscheinend hat er dich  einmal  in  Liverpool  getroffen  und  deine  Fähigkeiten  aus der Nähe bewundern können …


Na ja, und dann noch was, Vater, wenn es dir recht ist, bin ich gekommen, um dich in Sicherheit zu bringen. Nein, nein, nein, ich bin dein Freund! Ja sicher, es stimmt, daß  ich dich verraten habe, aber dieser Schritt war nicht zu umgehen. Im Innersten meines Herzens bin ich immer noch ganz auf deiner Seite …


Er       stand       vor       einer       inneren       Sicherheitstür       und       betrachtete erschöpft die Zahlentastatur, mit der das Schloß betätigt wurde. Durch die South Adley Street kreischte ein Krankenwagen, aber dem       Lärm       nach       zu       urteilen,       hätte       er       auch       hinter       Oliver       die Treppe       hochkommen       können.       Danach       die       Polizei,       dann       die Feuerwehr. Großartig, dachte er, ein Brand ist genau das, was ich jetzt brauche. »Was wir hier vor uns sehen, meine Herren, bezeichne       ich       als       unsere       Wechselkombination«,       erläutert       ein grimmiger       Sicherheitsspezialist       mit       der       abgehackten       Stimme des       ehemaligen       Polizisten       den       widerwillig       um       ihn herumstehenden leitenden Angestellten, zu denen auch Oliver gehört.       »Die       ersten       vier       Ziffern       bleiben       konstant,       und       die kennen wir alle.« Das stimmt allerdings. Sie lauten 1-9-3-6 und stehen       für       das       heilige       Jahr       der       Geburt       unseres       Herrn       Tiger. »Die       letzten       beiden       Ziffern       hingegen       wechseln       ständig.       Man erhält sie, wenn man das jeweilige Tagesdatum von der Zahl fünfzig       abzieht.       Wenn       wir       also       heute       zum       Beispiel       den dreizehnten       des       Monats       schreiben,       und       meine       Spione       haben mir versichert, daß dem tatsächlich so ist, ha ha, geben wir die Zahl       siebenunddreißig       ein.       So.       Hätten       wir       den       ersten       des Monats,       würde       ich       die       Neunundvierzig       eingeben.       So.       Alles begriffen, meine Herren? Ich bin mir durchaus bewußt, daß ich heute       vormittag       zu       einem       überdurchschnittlichen       und       sehr beschäftigten Publikum spreche, also möchte ich Sie nicht über Gebühr       aufhalten.       Keine       Fragen?       Ich       danke       Ihnen,       meine Herren, Sie können jetzt rauchen, ha ha.«

Mit       einer       Skrupellosigkeit,       die       ihn       selbst       erschreckte,       tippte Oliver       Tigers       Geburtsjahr       und       die       zwei       dem       Datum entsprechenden Wechselziffern ein, und dann drückte er gegen die       Tür.       Sie       ging       ächzend       auf,       und       schon       war       er       in       der Rechtsabteilung.      Du  bist  legal,  Briefträger?  fragt Jewgenij ihn ungläubig.      Du        bist        legal?        Irgendwelche       frühenglischen Aquarelle       zeigten       Jerusalem,       Lake       Windermere       und       das Matterhorn. Sie stammten von einem früheren Kunden Tigers, der damit gehandelt hatte und in Konkurs gegangen war. Eine Tür       stand       halb       offen.       Oliver       stieß       sie       auf,       aber       nur       mit       den Fingerspitzen. Mein Zimmer. Meine Zelle. Mein Pirelli-Kalender, vier Jahre älter. Hier hat unser legaler Briefträger seine Tricks gelernt.       Tricks       mit       Handelsgesellschaften,       die       niemals       mit irgend etwas handelten. Tricks mit Beteiligungsgesellschaften, die nie länger als fünf Minuten an irgend etwas beteiligt waren. Tricks mit dem Verkauf fauler Aktien an die Bank, um damit die Bank       zum       Kunden       zu       machen,       besagte       Aktien       dann       über andere       Gesellschaften       zurückkaufen,       weil       die       Bank       zufällig einem selbst gehört. Tricks wie die Unterbreitung theoretischer Szenarien       zur       allgemeinen       Information       eines       Kunden,       freilich ohne       je       auch       nur       daran       zu       denken,       daß       besagter       Kunde       so prinzipienlos sein könnte, diese Information als professionellen Rat       zu       betrachten.       Dergleichen       Tricks       waren       das       geliebte Metier       keines       Geringeren       als       des       verblichenen,       ermordeten, penisgesteuerten       Alfie       Winser,       des       Mannes       mit       dem       immer braunen       Haar       und       den       von       Tiger       inspirierten       Anzügen;       Alfie, der Schrecken der Sekretärinnen, die auf den Fluren nie sicher vor ihm waren, mein unmoralischer Lehrer:


Nun, Mr. Asir - Grinsen, und ein Nicken quer durch den Raum zum Juniorchef, der an der Besprechung teilnimmt, um etwas zu       lernen       -,       stellen       wir       uns       rein       theoretisch       einmal       vor,       Sie hätten       mit       Ihrer       florierenden       Kosmetikfirma       größere Geldbeträge       eingenommen.       Wo?       Sagen       wir       einfach, multinational.       Vielleicht       haben       Sie       gar       keine       Kosmetikfirma, aber nehmen wir es rein theoretisch einmal an - Kichern -, und nehmen       wir       des       weiteren       an,       Sie       wollen       Ihrem       geliebten jüngeren       Bruder       in       Delhi       unter       die       Arme       greifen,       nur angenommen, Sie hätten einen solchen Bruder, und sagen Sie jetzt       bitte       nicht,       Sie       hätten       keinen,       hi       hi.       Und       diesem       Bruder gehört eine Hotelkette, nehmen wir mal an, und als sein Bruder fühlen       Sie       sich       verpflichtet,       ihm       aus       Europa       kostspielige       und moderne       gastronomische       Einrichtungsgegenstände       zu verschaffen - zu kaufen -, Dinge, die der Ärmste in Indien nicht bekommen       kann       und       für       die       er       Ihnen       einen       Vorschuß       von, sagen wir, siebeneinhalb Millionen Dollar gezahlt hat, formlos natürlich,       denn       erstens       sind       Sie       sein       Bruder,       und       zweitens scheint so etwas in asiatischen Kreisen ganz normal zu sein. Und       nehmen       wir       ferner       an,       daß       Sie       nun       in       der       schönen Schweizer       Stadt       Zug       an       irgendeinen       Herrn       von       irgendeiner Bank herantreten und eine Andeutung machen, daß Sie vom Hause       Single       &       Single       vertreten       werden       und       daß       Mr.       Alfred Winser,       mit       dem       Sie       erst       kürzlich       einen       erholsamen       Abend verbracht       haben,       ihm       seine       ganz       persönlichen       Grüße ausrichten läßt … Durch zwei Feuerschutztüren und die Herrentoilette am Ende des       Flurs       der       Rechtsabteilung       gelangte       man       auf       eine unhygienische       Nottreppe,       die,       von       blauem       Nachtlicht beleuchtet, nach oben in die luxuriösen Vorzimmer der Höhle des       Tigers       führte.       Oliver       ging       langsam,       eine       Stufe       nach       der anderen. Vor ihm eine getäfelte Tür. Sie war schmal mit einem Bogen oben und hatte in der Mitte einen Messingknauf. Er hob eine       Hand       und       wollte       schon       anklopfen,       hielt       sich       aber rechtzeitig zurück, packte den Knauf und drehte ihn. Er stand in der sagenumwobenen Rotunde. Über ihm ein Sternenhimmel wie im Filmstudio, projiziert durch Segmente einer Glaskuppel. In dem unsteten Dämmerlicht sah er schemenhaft Regale voller perfekt gebundener Bücher, die niemand las: juristische Bücher für       Verbrecher,       Bücher       über       reiche       Leute       und       wie       man       sie betrügt,       Bücher       über       Verträge       und       wie       man       sie       bricht,       über Steuern und wie man sie vermeidet. Neue Bücher zum Beweis, daß Tiger nicht von gestern ist. Alte Bücher zum Beweis, daß er vertrauenswürdig ist. Ernste Bücher zum Beweis, daß er ehrlich ist. Oliver zitterte, ein juckender Hautausschlag kroch ihm über Hals       und       Brust       und       Stirn.       Er       hatte       alles       vergessen:       seinen Namen, sein Alter, die Tageszeit, ob man ihn hierher geschickt hatte oder ob er aus eigenem Antrieb gekommen war, was ihm außer seinem Vater lieb und teuer war. Links das weiche Sofa und die Tür zu Massinghams Büro. Geschlossen. Rechts Pam Hawsleys halbmondförmiger Schreibtisch und die Porträts ihrer drei       Möpse.       Und       genau       vor       ihm,       knapp       fünfzehn       Meter azurblauen       Teppichs       entfernt,       die       Wedgwood-Flügeltür       zur Gruft       des       Tigers;       auch       sie       war       zu,       harrte       aber       schon       des Räubers.


Sich       an       den       Sternen       orientierend,       durchquerte       Oliver       die Rotunde und steuerte die rechte der zwei Türen an; er drückte die Klinke, duckte sich und trat mit krampfhaft geschlossenen Augen, so bildete er es sich jedenfalls ein, leise in das Büro seines Vaters. Alles still, es roch angenehm. Oliver glaubte den männlichen       Duft       von       Trumper´s       Bodylotion       wahrzunehmen, Tigers bevorzugte Waffe. Als er merkte, daß er die Augen doch nicht       zu       hatte,       stolperte       er       weiter,       blieb       vor       dem       heiligen Schreibtisch       stehen       und       wartete,       daß       man       ihn       zur       Kenntnis nahm.       Der       Schreibtisch       war       ungeheuer       groß       -       und       wirkte       in diesem Halbdunkel noch größer -, aber nie so groß, daß er den Mann       dahinter       kleiner       erscheinen       ließ.       Der       Thron       war unbesetzt. Vorsichtig richtete Oliver sich auf und ließ den Blick etwas       weniger       beklommen       durchs       Zimmer       schweifen.       Der sieben Meter lange Konferenztisch. Die Sesselgruppe, wo die Kunden       behaglich       sitzen       dürfen,       während       Tiger       ihnen       den geheiligten Rechtsgrundsatz erklärt, nach dem es jedem Bürger ungeachtet seiner Hautfarbe, Rasse oder Religion gestattet ist, jedes       juristische       Schlupfloch       zu       nutzen,       das       man       sich       für unredlich erworbenen Reichtum kaufen kann. Das Erkerfenster, an das Tiger, ein Westentaschenkapitän auf seiner Brücke, sich so       gerne       stellt       und       sein       Spiegelbild       in       der       Londoner       Skyline betrachtet;       wie       damals,       dachte       Oliver,       als       er       mich       beim       Arm genommen       und       mein       ungeborenes       Kind       zum       fünffachen Millionär gemacht hat. Und wo jetzt - o Gott, Herr im Himmel! - wo  jetzt  Tigers  Leiche,  langgestreckt  und  in  gespenstischen Musselin  gehüllt,  wie  eine  Mondsichel  auf  dem  Rücken  in  der Luft schwebte. Bis zum Zerreißen auf die Streckfolter gespannt. Tiger als Spinne, erhängt im eigenen Netz. Oliver trat zaudernd näher,       aber       die       Erscheinung       blieb.       Das       ist       ein       Zaubertrick! Verblüffen Sie Ihre Freunde! Schneiden Sie Ihren Partner vor deren Augen in zwei Teile! Frankierten Rückumschlag an Magic Numbers, Postfach, Walsingham! Er flüsterte: »Tiger.« Außer dem Schluchzen und Keuchen der Stadt blieb alles still. »Vater. Ich       bin´s,       Oliver.       Ich       bin´s.       Ich       bin       zurück.       Es       geht       mir       gut. Vater.       Ich       liebe       dich.«       Er       schwenkte       einen       Arm       in       wildem Bogen über die Leiche, hoffte an Drähte zu stoßen, bekam aber nur       eine       Handvoll       Leichentuch       zu       fassen.       Er       fuhr       zurück, erwartete       Furchtbares,       zwang       sich       aber       die       Augen       offen       zu halten und sah einen undeutlichen braunen Kopf von unten auf sich       zuschweben.       Und       erblickte       nicht       seinen       Vater, aufgestiegen       aus       dem       Grab,       sondern       die       erstaunten triefäugigen Züge des immer treuen Gupta, der sich aus den Freudentränen       im       Gesicht,       bekleidet       nur       mit       einer       blauen Unterhose, gehüllt in ein Moskitonetz, packte den jungen Herrn an       beiden       Armen       und       schüttelte       ihn       im       Rhythmus       seines panischen Entzückens.


»Mr.       Oliver,       wo       haben       Sie       nur       so       lange       gesteckt,       Sir?       Im Ausland, im Ausland! Studieren, studieren! Mein Gott, Sir; Sie müssen       sich       ja       die       Augen       aus       dem       Kopf       studiert       haben. Niemand durfte von Ihnen reden. Sie waren ein Geheimnis von enormer       Größe,       und       niemand       durfte       es       verraten.       Haben       Sie geheiratet,       Sir       ?       Sind       Sie       mit       Kindern       gesegnet,       sind       Sie glücklich? Vier Jahre, Mr. Oliver, vier Jahre! Mein Gott. Sagen Sie mir nur, daß Ihr verehrungswürdiger Vater am Leben und bei       guter       Gesundheit       ist,       bitte.       Wir       haben       seit       vielen       langen Tagen nichts mehr von ihm gehört.«


»Mr. Tiger lebt«, sagte Oliver; er war nur noch erleichtert und vergaß alles andere. »Es geht ihm gut.«


»Ist das die Wahrheit, Mr. Oliver?«

 »Ja, wirklich.«

 »Und Sie selbst, Sir?«



»Habe       nicht       geheiratet,       aber       auch       mir       geht       es       gut.       Danke, Gupta. Danke.« Danke, daß du nicht Tiger bist.


»Dann       bin       ich       doppelt       glücklich,       Sir,       das       heißt,       wir       alle.       Ich konnte       meinen       Posten       nicht       verlassen,       Mr.       Oliver.       Ich entschuldige mich nicht. Der arme Mr. Winser. Mein Gott. In der zweiten       Blüte       seines       Lebens,       wenn       man       so       sagen       darf.       Ein echter Gentleman. Immer ein Lachen und ein freundliches Wort für uns kleine Leute und besonders für die Damen. Und jetzt wird       das       sinkende       Schiff       im       Stich       gelassen,       die       Passagiere verschwinden       wie       Schnee       im       Feuer.       Am       Mittwoch       drei Sekretärinnen,       am       Donnerstag       zwei       hervorragende       junge Wertpapierhändler,       und       jetzt       gehen       Gerüchte       um,       daß       unser höchst eleganter Bürochef nicht einfach in Urlaub weilt, sondern sich       auf       Dauer       nach       besseren       Möglichkeiten       umsieht.       Aber einer       muß       doch       dableiben       und       das       Feuer       hüten,       sage       ich, selbst       wenn       wir       aus       Sicherheitsgründen       im       Dunkeln       sitzen müssen.« »Sie sind großartig, Gupta«, sagte Oliver.


Danach       herrschte       unbehagliches       Schweigen,       während       die beiden jeder für sich noch einmal überlegten, welche Freude sie       aneinander       hatten.       Gupta       hatte       eine       Thermoskanne       mit heißem Tee. Oliver trank aus der einzigen Tasse, vermied es aber,       Gupta       in       die       Augen       zu       sehen.       Und       Guptas       eifriges erwartungsvolles Lächeln ging an und aus wie eine schadhafte Lampe.


»Mr. Tiger läßt Sie grüßen, Gupta«, brach Oliver endlich das Schweigen.


»Durch Sie, Sir? Sie haben mit ihm gesprochen?«


»›Wenn du den alten Gupta siehst, gib ihm von mir einen Tritt in den Hintern.‹ Sie wissen ja, wie er redet.«


»Sir, ich mag diesen Mann sehr.«


»Das weiß er.« Oliver nahm die Stimme seines Partners an, er verabscheute sich selbst, als er sich so reden hörte. »Er weiß, wie loyal Sie sind, Gupta. Etwas anderes erwartet er auch nicht von Ihnen.«


»Sehr       freundlich       von       ihm.       Ihr       Vater       hat       ein       großes,       ein grenzenloses       Herz,       möchte       ich       sagen.       Sie       beide       sind       sehr freundliche Menschen.« Guptas kleines Gesicht war vor Unruhe ganz       häßlich       geworden.       Alles,       was       er       empfand       -       Liebe, Loyalität,       Argwohn,       Angst       -,       war       ihm       in       die       runzligen       Züge geschrieben.       »In       welcher       Angelegenheit       sind       Sie       gekommen, Sir, wenn ich fragen darf?« erkundigte er sich. Die Not machte ihn kühner. »Warum bringen Sie plötzlich Nachrichten von Mr. Tiger, nachdem Sie vier Jahre lang im Ausland geschwiegen haben? - Bitte, Sir, verzeihen Sie, ich bin nur ein bescheidener Diener.«


»Mein Vater braucht einige Papiere aus dem Tresor, die soll ich holen.       Er       glaubt,       sie       könnten       mit       dem       unseligen       Vorfall       vom vorigen Wochenende zu tun haben.« »Oh, Sir«, sagte Gupta leise.


»Was ist denn?« »Auch ich bin Vater, Sir.«


Ich auch, wollte Oliver schon sagen.


Guptas       winzige       rechte       Hand       hatte       sich       an       seine       Brust gestohlen. »Ihr Vater ist kein glücklicher Vater, Mr. Oliver. Für ihn gibt es nur Sie. Ich bin ein glücklicher Vater, Sir. Ich kenne den Unterschied. Die Liebe, die Mr. Tiger für Sie empfindet, wird nicht erwidert. So jedenfalls sieht er es. Wenn Mr. Tiger Ihnen traut, Mr. Oliver, dann ist es schön und gut, sage ich. So soll       es       sein.«       Er       nickte.       Er       hatte       seinen       Weg       gesehen       und nickte,       weil       es       der       richtige       war.       »Wir       wollen       uns       das Beweismaterial       ansehen,       schwarz       auf       weiß,       Mr.       Oliver,       kein Wenn und Aber. Der Grundsatz stammt nicht von mir. Ein Akt der       Vorsehung       kommt       uns       zu       Hilfe.       Folgen       Sie       mir,       bitte. Bleiben Sie genau hinter mir, Mr. Oliver. Halten Sie sich von den       Fenstern       fern.«       Oliver       folgte       Guptas       Schatten       zu       zwei Mahagonitüren,       die       den       Eingang       zum       Tresor       kaschierten. Gupta öffnete sie und ging hinein. Oliver folgte. Gupta schloß die       Tür       und       machte       das       Licht       an.       Sie       standen       einander gegenüber,       zwischen       ihnen       die       Tresortür.       Gupta       war       noch kleiner als Tiger, und Oliver hatte immer vermutet, daß Tiger ihn nur aus diesem Grund eingestellt hatte.


»Ihr Vater hat seine Privatgeheimnisse sehr sorgfältig gehütet, Mr.       Oliver.       ›Wem       können       wir       ein       absolutes       Geheimnis anvertrauen, frage ich Sie, Gupta?‹ hat er zu mir gesagt. ›Wo ist der Dank für all das, was wir denen gegeben haben, die wir am       meisten       lieben,       frage       ich,       Gupta?       Wo       kann       ein       Mann absolute       Ergebenheit       suchen,       wenn       nicht       bei       seinem       eigen Fleisch       und       Blut,       können       Sie       mir       das       vielleicht       sagen?       Und deshalb, Gupta, muß ich gegen Verrat gewappnet sein.‹ Das waren       seine       Worte       zu       mir,       Mr.       Oliver,       unter       vier       Augen       zu nächtlicher       Stunde.«       Tigers       Worte       oder       nicht,       jetzt       waren       es jedenfalls       Guptas       Worte,       und       er       sprach       sie       mit       vorwurfsvoll bebender       Stimme,       ohne       den       seltsam       ehrfürchtigen       Blick       von der verschlossenen grauen Stahltür zu wenden.


»›Gupta‹,       sagt       er       zu       mir.       ›Hüten       Sie       sich       vor       Ihren       Söhnen, wenn       sie       neidisch       sind.       Ich       bin       nicht       blind.       Gewisse Mißgeschicke, die meinem Haus zugestoßen sind, lassen sich nicht so einfach ohne eine sehr eingehende Untersuchung aller Tatsachen       abtun.       Gewisse       Briefe,       die       nur       einer       gewissen Person und mir selbst bekannt sind, sind in die Hände unserer unversöhnlichen Feinde gefallen. Wer hat das zu verantworten? Wer ist dieser Judas?‹«


»Wann hat er das zu Ihnen gesagt?«


»Als die Katastrophen sich zu häufen begannen, ist Ihr Vater nachdenklich geworden. Er hat in diesem Tresor, den Sie jetzt betreten wollen, viele Stunden verbracht und sich gefragt, ob er anderen Augen als den seinen noch trauen kann, Sir.« »Dann       will       ich       hoffen,       daß       er       sich       von       derlei       unwürdigen Verdächtigungen       freimachen       konnte«,       antwortete       Oliver hochmütig.


»Ich auch, Sir. Ihr Diener. Bitte, Mr. Oliver, Sir, tun Sie, was Ihnen       beliebt.       Lassen       Sie       sich       Zeit.       Mag       die       Vorsehung entscheiden, sage ich.«


Es war eine Herausforderung. Von Gupta kritisch beobachtet, beugte       sich       Oliver       über       das       Zahlenschloß.       Es       war       grün       und hatte erhabene Ziffern. Gupta verschränkte die kleinen Arme und stellte sich kampfbereit auf die andere Seite.


»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie dabei zusehen sollten, Gupta«, sagte Oliver.


»Sir,       Ihr       Vater       hat       mich       de       facto       zum       Hüter       seines       Hauses bestimmt. Ich warte auf einen Beweis für Ihre guten Absichten.« Die Erkenntnis kam Oliver ohne großes Getöse, wie etwas, das er       längst       wußte.       Gupta       sagt       mir,       daß       Tiger       die       Kombination geändert hat, und wenn ich die neue Kombination nicht weiß, hat       Tiger       sie       mir       nicht       gegeben.       Und       wenn       er       sie       mir       nicht gegeben hat, hat er mich nicht geschickt, und folglich bin ich ein Lügner, und genau das will die Vorsehung jetzt beweisen, und sie trifft voll ins Schwarze.


»Gupta, es wäre mir wirklich lieber, wenn Sie draußen warten würden.« Widerstrebend machte Gupta das Licht aus, öffnete die Tür, trat hindurch       und       schloß       sie       wieder.       Als       Oliver       das       Licht       wieder anmachte, hörte er Gupta durchs Schlüsselloch eine Lobrede auf Tiger halten. Tiger als Märtyrer seiner Güte. Als Beschützer der Schwachen. Als das Opfer eines teuflischen Betrugs, den gewisse,       ihm       sehr       nahestehende       Personen       gegen       ihn ausheckten.       Als       großmütiger       Arbeitgeber,       vorbildlicher Ehemann und Vater.


»Ein       großer       Mann       darf       nur       von       seinen       Freunden       beurteilt werden, Mr. Oliver. Er darf nicht von jenen beurteilt werden, die aus       Neid       oder       niedriger       Gesinnung       eindeutig       gegen       ihn eingestellt sind, Sir.«


Mein verdammter Geburtstag, dachte Oliver.


Ein Abend kurz vor Weihnachten. Oliver steht erst seit wenigen Tagen in Brocks Diensten, lebt aber schon in einem anderen Zustand.       Seitdem       er       spioniert,       ist       er       von       stärkeren       Naturen abhängig       als       seiner       eigenen       und       gehorsamer       als       je       zuvor. Heute abend will er auf Brocks Befehl lange im Büro bleiben und       seine       Untersuchung       der       ausländischen       Bankkonten       der Single-Kunden fortsetzen, um möglichen Manipulationen Tigers zuvorzukommen. Nervös pfuscht er an seinem Schreibtisch an einem Vertragsentwurf herum und wartet nur darauf, daß Tiger, bevor       er       geht,       noch       einmal       kurz       bei       ihm       vorbeischaut.       Statt dessen wird er zu ihm gerufen. Als er eintritt, scheint Tiger wie üblich im Zweifel, was er mit ihm anfangen soll.


»Oliver.« »Ja, Vater.«


»Oliver,       es       wird       Zeit,       daß       ich       dich       in       die       Geheimnisse       des Tresors der Firma einweihe.«


»Willst du das wirklich, bist du dir sicher?« fragt Oliver. Und es steht       auf       des       Messers       Schneide,       ob       er       seinem       Vater       einen höchst       notwendigen       Vortrag       über       persönliche       Sicherheit       hält oder nicht.


Tiger ist sich sicher. Wenn er sich etwas vorgenommen hat, muß       er       es       sofort       zu       einer       bedeutenden       Angelegenheit ausweiten,       denn       was       Tiger       tun,       kann       nicht       anders       als bedeutend       sein.       »Es       ist       nur       für       dich       bestimmt,       für       niemand sonst,       Oliver.       Nur       wir       beide       dürfen       davon       wissen,       sonst niemand auf der Welt. Kannst du mir folgen?« »Ja, natürlich.«


»Kein       Bettgeflüster       mit       unseren       jeweils       neuesten       Geliebten,

 auch nicht mit Nina. Das geht nur uns beide was an.«

 »Selbstverständlich.«

 »Sag: Ich verspreche es.«

 »Ich verspreche es.«



Von einem starken Gefühl seiner Wichtigkeit erfüllt, offenbart ihm       Tiger       das       Geheimnis.       Die       Kombination       des Tresorschlosses ist Olivers Geburtsdatum. Nachdem Tiger sie eingegeben       hat,       fordert       er       Oliver       auf,       den       großen       Griff       zu drehen. Die Eisentür schwingt auf. »Vater, ich bin gerührt.«


»Spar dir deinen Dank. Dank bedeutet mir nichts. Wir haben es hier       mit       einem       Symbol       gegenseitigen       Vertrauens       zu       tun.       Im Schrank steht ein anständiger Whisky. Schenk uns beiden was ein.       Wie       sagt       doch       der       gute       Jewgenij,       wenn       er       einen       Drink haben möchte? - ›Zeit für ein paar ernste Worte.‹ Schlage vor, hinterher       gehen       wir       was       essen.       Ich       könnte       schon       mal       Kat anrufen. Meinst du, Nina hat Lust mitzukommen?«


»Nina kann heute abend nicht. Ich wußte gar nicht, was ich mit mir anfangen sollte.«


»›Wenn ich rücklings erdolcht werde, Gupta, sag mir, wessen Hand       das       Messer       führt!‹«       schrie       Gupta       durch       das Schlüsselloch. »›Ist es die Hand, die mir am nächsten ist, frage ich mich? Ist es die Hand, die ich gespeist und getränkt habe wie keine andere? Gupta, wenn ich dir sagen würde, daß ich heute der traurigste Mensch auf Erden bin, wäre das absolut keine übertriebene Darstellung meiner gegenwärtigen Situation, auch       wenn       Selbstmitleid       sich       nicht       schickt       für       einen       Mann meines Formats.‹ Genau das waren seine Worte, Mr. Oliver. Genau das hat Tiger gesagt.« Allein im Tresor, starrte Oliver das Zahlenschloß an. Bleib ruhig. Panik       darfst       du       dir       jetzt       nicht       erlauben,       sagte       er       sich.       Aber wann, wenn nicht jetzt? Als erstes gab er, wenn auch nur um die       Hoffnungslosigkeit       seiner       Lage       zu       bestätigen,       die       alte Kombination ein, zwei links, zwei rechts, vier links, vier rechts, zwei       links       und       den       Griff       drehen.       Er       rührte       sich       nicht.       Mein Geburtsdatum ist außer Kraft gesetzt. Während Gupta hinter der       Tür       sein       Klagelied       fortsetzte,       hielt       Oliver       sich       einen verzweifelten Vortrag. Tiger handelt nie unbedacht, überlegte er, er tut nie etwas, das seine Selbstachtung beeinträchtigen könnte.       Wenig       überzeugt       gab       er       Tigers       Geburtsdatum       ein. Nichts       rührte       sich.       Der       Jahrestag!       dachte       er,       schon       etwas optimistischer, und stellte die Nummer 050480 ein, den Tag der Firmengründung,       der       traditionell       mit       einer       ChampagnerBootsfahrt auf der Themse gefeiert wurde. Aber es folgte kein Jubel.       Er       hörte       Brock:       »Aber      Sie,        Sie       können       sich       doch mühelos       in       ihn       hineinversetzen,       seine       Gedanken nachvollziehen. Sie       kennen       ihn       doch       in- und auswendig.« Er hörte Heather: »Mädchen zählen Rosen, Oliver. Weil sie wissen wollen, wie sehr sie geliebt werden.« Ihm dämmerte etwas, ihm wurde       übel       davon,       und       dann       drehte       er       mit       schwitzenden Fingern drei links, zwei rechts, zwei links, vier rechts, zwei links. Grimmig, stoisch, Gefühle durften nicht gezeigt werden. Er gab Carmens Geburtstag ein.


»Sir,       es       überschreitet       nicht       meine       Befugnisse,       daß       ich       zum Telefon       greife       und       die Herrschaften       von       der Polizei       rufe,       Mr. Oliver!« kreischte Gupta. »Und genau das tue ich jetzt gleich!« Der       Riegel       gab       knirschend       nach,       die       Tresortür       schwang       auf, und       dahinter       erschien       das       heilige       Königreich,       Schachteln, Aktenordner,       Bücher       und       Papiere,       säuberlich       gestapelt       von Tigers Ordnungswahn. Oliver machte das Licht aus und ging ins Büro zurück. Gupta jammerte händeringend um Vergebung. Olivers       Gesichtshaut       brannte,       seine       Eingeweide       rebellierten, und       doch       gelang       es       ihm,       den       barschen       Tonfall       eines »Gupta,       ich       muß       unbedingt       wissen, was mein Vater seit der Nachricht von Mr. Winsers Tod getan hat.« »Ach, er war ganz außer sich, Sir. Man kann nur vermuten, wie er davon erfahren hat. Gerüchte hier im Haus behaupten, er habe einen Anruf erhalten; von wem, können wir nicht wissen, aber       wahrscheinlich       von       einer       Zeitung.       Seine       Augen       haben Funken gesprüht. ›Gupta‹, sagt er, ›man hat uns verraten. Eine Kette von Ereignissen hat ihren tragischen Höhepunkt erreicht. Bringen Sie mir meinen braunen Mantel.‹ Er konnte nicht mehr vernünftig       denken, Mr. Oliver, er war völlig verwirrt. ›Sir, Sie wollen       also       nach       Nightingales?‹       habe       ich       gefragt.       Er       zieht immer den braunen Mantel an, wenn er nach Nightingales fährt. Das       ist       ein       Sinnbild       für       ihn,       ein       Symbol,       ein       Geschenk       Ihrer verehrungswürdigen Frau Mutter. Und daher weiß ich, wohin er will, wenn er diesen Mantel anzieht. ›Ja, Gupta, ich fahre nach Nightingales. Und dort werde ich Trost bei meiner lieben Frau suchen und einen Hilferuf an meinen einzigen noch lebenden Sohn ergehen lassen, auf dessen Beistand ich in der Stunde der Not nicht verzichten kann.‹ In diesem Augenblick kommt Mr. Massingham       ins       Zimmer,       ohne       anzuklopfen.       Das       ist       sehr ungewöhnlich, wenn man bedenkt, wie höflich Mr. Massingham sich sonst zu benehmen pflegt. ›Gupta, lassen Sie uns allein‹, sagt Ihr Vater. Was zwischen den beiden Herren vorgeht, weiß ich       nicht,       jedenfalls       geht       es       schnell.       Beide       sind       bleich       wie Gespenster.       Beide       hatten       gleichzeitig       dieselbe       Erscheinung und tauschen sich jetzt darüber aus. Das war mein Eindruck, Sir.       Es       ist       von       einem       Mr.       Bernard       die       Rede.       Wir       müssen Bernard anrufen, wir müssen Bernard um Rat fragen, wir sollten diese       Sache       Bernard       überlassen.       Dann       gebietet       Ihr       Vater plötzlich Schweigen. Diesem Bernard ist nicht zu trauen. Er ist unser Feind. Miss Hawsley hat furchtbar geweint. Ich wußte gar nicht, daß sie zu Tränen fähig ist, wenn es um etwas anderes als ihre Hundchen geht.«


»Mein Vater hat keine Reisevorbereitungen getroffen? Er hat nicht nach Gasson geschickt?«


»Nein, Sir. Er konnte nicht vernünftig denken. Zur Vernunft ist


Oliver       gelang       es       ein       letztesmal,       den       schroffen       Tonfall aufzubringen. »Passen Sie jetzt gut auf, Gupta. Mr. Tigers Schicksal hängt davon       ab,       daß       ich       gewisse       verlorengegangene       Papiere wiederfinde. Ich habe ein Team von Privatdetektiven engagiert, die       mir       dabei       helfen       sollen.       Sie       gehen       jetzt       in       Ihre       Wohnung und bleiben da, bis diese Leute das Haus verlassen haben. Ist das klar?«


Gupta       nahm       seine       Hängematte       und       verzog       sich       hastig       nach unten. Oliver wartete, bis er die Kellertür zufallen hörte. Dann rief       er       von       Tigers       Schreibtisch       aus       die       Beobachter       auf       der anderen       Straßenseite       an       und       nannte       das       alberne       Codewort, das Brock ihm für diesen Augenblick gegeben hatte. Er rannte die       Treppe       hinunter       und       zog       die       Eingangstür       auf.       Als       erster kam Brock, ihm folgten Leute in dunklen Trainingsanzügen; sie trugen       Rucksäcke,       in       denen       sie       ihre       verfluchten       Kameras, Stative,       Lampen       und       irgendwelchen       anderen       Schrott transportierten.


»Gupta       ist       im       Keller«,       zischte       Oliver       Brock       zu.       »Irgendein blöder Idiot hat nicht mitbekommen, daß er sich oben schlafen gelegt hat. Ich verschwinde jetzt.«


Brock murmelte etwas in den Kragen seiner Jacke. Derek gab seinen       Rucksack       einem       Begleiter       und       stellte       sich       zu       Oliver. Oliver stolperte       die       Eingangsstufen       hinunter,       neben       ihm       ging Derek, hinter ihm Aggie, die wie freundschaftlich seinen freien Arm hielt, während Derek den anderen nahm. Ein Taxi fuhr vor, am Steuer saß Tanby. Derek und Aggie schoben Oliver hinein und nahmen ihn auf der Rückbank in die Mitte. Aggie legte ihm eine Hand auf den Arm, aber er schüttelte sie ab. Als sie in die Park       Lane       bogen,       träumte       er       mit       offenen       Augen,       er       habe       in Indien sein Fahrrad an einen stehenden Zug gelehnt und sei eingestiegen, aber der Zug fuhr nicht ab, weil noch Leichen auf den       Schienen       lagen.       Bei       dem       sicheren       Haus       angekommen, drückte       Aggie       auf       die       Klingel;       Derek       half       Oliver       aus       dem Wagen, und Tanby nahm ihn auf dem Bürgersteig in Empfang. Oliver stieg wie bewußtlos die Treppe hinauf, er hatte nur den neben sich. Als er aufwachte, fiel das Morgenlicht durch die fadenscheinigen Vorhänge des Dachfensters, und nicht Aggie, sondern Brock saß neben ihm auf dem Stuhl und hielt ihm ein Blatt Papier hin. Oliver richtete sich auf einem Ellbogen auf, rieb sich den Nacken und nahm die Fotokopie entgegen. Ein Brief. Das       gedruckte       Emblem       der       zwei       mittelalterlichen Panzerhandschuhe,       die       sich       grüßend       -oder       kämpfend?       umschlingen.       Über       den       Handschuhen       in       einem       Bogen       die Worte       TRANS-FINANZ       WIEN.       Computerausdruck       mit undefinierbarem ausländischen Unterton:


An T Single, Esq., PERSÖNLICH, per Kurier. Sehr geehrter Mr. Single,


nach       unseren       Verhandlungen       mit       einem       Vertreter       Ihrer vorzüglichen Firma haben wir die Ehre Sie offiziell von unserer Forderung       an       das       Haus       Single       in       Höhe       von       £       200.000.000 (zweihundert Millionen Pfund Sterling) in Kenntnis zu setzen als faire       und       angemessene       Entschädigung       für       entgangene Einnahmen       und       Verrat       von       Geheimnissen,       die       Ihnen       als bevorzugtem Kunden mitgeteilt wurden. Zahlung innerhalb von dreißig Tagen auf das Ihnen bekannte Konto der Trans-Finanz Istanbul       von       Dr.       Mirsky,       andernfalls       weitere       Schritte vorbehalten. Weiteres Material ergeht mit gesonderter Post an Ihre Privatadresse. Wir danken für frühzeitige Berücksichtigung. Unterschrieben von J. I. Orlow in kränkelnder Altmännerschrift; von Tiger mit steifen Initialen gegengezeichnet, die bestätigen, daß der Inhalt gelesen und zur Kenntnis genommen wurde. »Erinnern Sie sich an Mirsky?« fragte Brock. »Früher Mirski mit i,       bis       er       für       zwei       Jahre       in       die       Staaten       ging       und       vernünftig wurde.«


»Natürlich       erinnere       ich       mich       an       ihn.       Der       polnische       Anwalt. Irgendein       Geschäftspartner       von       Jewgenij.       Sie       haben       mir gesagt, ich soll mich vor ihm in acht nehmen.«


»Geschäftspartner, daß ich nicht lache«, sagte Brock stichelnd, entschlossen ihn weiter voranzutreiben. »Mirsky ist ein Gauner. Früher       war       er       ein       kommunistischer       Gauner,       jetzt       ist       er       ein kapitalistischer       Gauner.       Wie       kommt       er       dazu,       für       Jewgenij zweihundert Millionen einzutreiben?« »Wie zum Teufel soll ich das wissen?« Oliver schob ihm den Brief wieder zurück. »Stehen Sie auf!«


Oliver stemmte sich mürrisch hoch und schob die Beine herum,

 bis er auf der Bettkante saß.

 »Hören Sie mir überhaupt zu?«

 »Kaum.«



»Das mit Gupta tut mir leid. Wir sind auch nicht perfekt, werden es       niemals       sein.       Sie       sind       doch       prima       mit       ihm zurechtgekommen.       Absolut       genial,       wie       Sie       die Tresorkombination geknackt haben. Kein anderer als Sie hätte das       geschafft.       Sie       sind       mein       bester       Mann.       Das       hier       ist       bei weitem nicht der einzige Brief, den wir gefunden haben. Unser Freund Bernard hat in seiner freien Villa alle Hände voll damit zu tun, und ein halbes Dutzend andere Bernards auch. Hören Sie       mir       zu?«       Oliver       ging       ins       Bad,       drehte       den       Hahn       am Waschbecken auf und spritzte sich Wasser ins Gesicht. »Wir haben auch Tigers Paß gefunden«, rief Brock ihm durch die offene Tür nach. »Entweder benutzt er einen anderen, oder er ist gar nicht weg.«


Oliver vernahm diese Neuigkeit, als ginge es um einen weiteren

 Todesfall. »Ich muß Sammy anrufen«, sagte er, als er aus dem

 Bad zurückkam.

 »Wer ist Sammy?«



»Ich muß seine Mutter anrufen, Elsie, und ihr sagen, daß es mir gutgeht.« Brock brachte ihm ein Telefon und blieb neben ihm stehen, als er es benutzte. »Elsie - ich bin´s, Oliver - was macht Sammy? Gut       - ah ja, schön       - bis bald«       - gedämpft und leise, dann       legte       er       auf,       holte       Luft       und       wählte,       ohne       Brock anzusehen, Heathers Nummer in Northampton. »Ich bin´s. Ja. Oliver, wer sonst. Was macht Carmen? … Nein, ich kann nicht … Was? Ja, hol den Arzt … Dann eben privat, ich zahle … Bald …« Er hob den Kopf und sah Brock nicken. »Jemand kommt vorbei und redet mit dir … morgen oder übermorgen« Wieder nickte       Brock.       »Und       es       sind       keine       komischen       Leute       mehr aufgetaucht?       …       Keine       schicken       Autos,       keine       unheimlichen Anrufe? Keine Rosen mehr? … Gut.« Er legte auf. »Carmen hat sich das Knie aufgeschlagen«, beschwerte er sich, als ob Brock       daran       schuld       wäre.       »Muß       wahrscheinlich       genäht werden.«
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Aggie saß am Steuer. Oliver hing auf dem Beifahrersitz, fuhr sich mal mit der Hand an den Kopf oder zog die langen Beine hoch,       stellte       sie       dann       mit       lautem       Schnaufen       wieder       ab       und rutschte mit den Füßen hin und her; er fragte sich, wie sie wohl auf einen Annäherungsversuch reagieren würde, wenn er etwa seine Hand auf ihre legte, während sie schaltete, oder ihr mit den Fingern um den Zwischenraum zwischen Hals und Kragen striche.       Sie       würde       anhalten       und       mich       plattmachen,       entschied er. Links und rechts glitten die olivbraunen Hügel der Salisbury Plains       dahin.       An       den       Hängen       weideten       Schafe.       Die tiefstehende Sonne vergoldete Bauernhäuser und Kirchen. Das Auto war ein anonymer Ford, auf der Hutablage lag ein kleines Kinderflugzeug, unterm Armaturenbrett war ein zweites Radio verborgen. Vor       ihnen fuhr aus Sicherheitsgründen ein Pickup, am       Steuer       saß       Tanby,       neben       ihm       Derek.       An       der       Antenne flatterte ein rotes Band. Aggie mag Derek nicht, also mag ich ihn       auch       nicht.       Zwei       Motorradfahrer       in       Ledermontur       folgten ihnen, ihre Helme waren mit roten Pfeilen verziert. Gelegentlich knisterte das Autoradio, und eine frostige Frauenstimme sagte ein       Codewort.       Gelegentlich       antwortete       Aggie       mit       einem anderen. Gelegentlich versuchte sie ihn aufzumuntern. »Ich       meine,       sind       Sie       überhaupt       mal       in       Glasgow      gewesen, Oliver?« fragte sie. »Da ist wirklich was los.« »Das habe ich auch gehört.«


»Ich meine, versuchen Sie´s doch einfach mal, wenn das hier vorbei ist. Falls Sie mir folgen können.«


Sie versuchte es noch einmal. »Erinnern Sie sich an Walter?« »Ja, sicher, natürlich, Walter. Einer von Tanbys Gorillas. Was ist mit ihm?«


»Na       ja,       Walter       hat       sich       kürzlich       zu       einer       dieser       miesen Sicherheitsfirmen       im       Norden       verkrümelt. Fünfunddreißigtausend       im       Jahr       und       ein       Rover       mit fellbezogenen Sitzen. Da kommt´s mir hoch. Wo ist die Loyalität geblieben? Das Pflichtbewußtsein?«


»Ja,       wo?«       sagte       Oliver       zustimmend.       Über       die       fellbezogenen Sitze mußte er lächeln.


»Ich meine, war das nicht schrecklich für Sie? Herauszufinden, daß       Ihr       eigener      Vater  ein       Verbrecher       ist?       -       und       Sie       als frischgebackener       Jurist       mit       Ihrer       Überzeugung,       die       Gesetze seien dafür da, die Menschen zu schützen und die Gesellschaft auf dem richtigen Weg zu halten? Ich meine, wie kommt man damit klar, Oliver? Und Sie reden hier mit einer Frau, die, Gott sei´s geklagt, auch ihre philosophischen Bücher gelesen hat.« Oliver       redete       mit       niemandem,       was       auch       immer       irgendwer gelesen haben mochte, aber Aggie gab nicht auf. »Ich meine, wie können Sie in einer Situation wie dieser jemals wissen, ob Sie       nur       den       Schurken       hassen       oder       ob       Sie       die       Gerechtigkeit lieben? Sie müssen sich doch Tag und Nacht fragen: ›Bin ich ein Heuchler? Da sitze ich die ganze Zeit auf meinem hohen Roß       und       spiele       den       anmaßenden       Tugendbold,       und       in Wirklichkeit haue ich meinen Vater in die Pfanne?‹ Denken Sie so, oder liege ich da völlig falsch?« »Hm. Na ja.«


»Ich       meine,       Sie       sind       ein       echter       Star       für       uns,       ist       Ihnen       das bewußt?       Der       einsame       Held.       Der       Idealist.       Der       sensationelle Glückstreffer.       Es       gibt       Leute       bei       uns,       die       würden       für       ein Autogramm von Ihnen einen Mord begehen.« Lange Pause, in der sich vielleicht sogar die tapfere Aggie wünschte, sie wäre nicht ganz so tapfer gewesen.


»Von       einem       hohen       Roß       kann       keine       Rede       sein«,       murmelte Oliver. »Ich komme mir eher wie auf einem Karussell vor.« Der Pickup vor ihnen blinkte und bog links ab. Sie folgten ihm über       eine       Abfahrt       zu       einer       Landstraße.       Das       Motorrad       blieb hinter       ihnen.       Junges       Laub       schloß       sich       über       ihnen       und verdeckte den Himmel. Zwischen den Baumstämmen tänzelten Sonnenstrahlen, das Radio krächzte und knackte. Der Pickup hielt       in       einer       Parkbucht,       das       Motorrad       verschwand       in       einem Seitenweg.       Das       Auto       rollte       einen       steilen       Hügel       hinunter       und durchquerte       einen       Wasserlauf.       Schließlich       gelangten       sie       auf einen Hügel. Ein gelber Fesselballon mit der Aufschrift HARRIS schwebte über einer Tankstelle. Sie war hier schon, dachte er, als       er       sie       aus       den       Augenwinkeln       beobachtete.       Die       anderen auch. Sie bog links ab, und als sie dann außen um das Dorf herumfuhren, sahen sie von weitem die Kirche und daneben die Zehntscheune       und       die       Bungalows       mit       den       Ziegeldächern, deren Bau Tiger mit Klauen und Zähnen zu verhindern versucht hatte. Sie kamen in die Autumn Lane, die das ganze Jahr über mit       abgefallenem       Laub       bedeckt       war.       Als       sie       an       einer Sackgasse namens Nightingales End vorbeifuhren, sahen sie dort       einen       Elektrikerwagen       mit       ausgefahrener       Leiter       stehen; oben bastelte ein Mann an den Drähten herum. Im Fahrerhaus saß eine Frau und telefonierte. Aggie fuhr hundert Meter weiter und hielt an einer Bushaltestelle an.


»Jetzt sind Sie an der Reihe«, sagte sie.


Er stieg       aus. Der       Himmel       hinter       den       Bäumen       täuschte       noch Tageshelle vor, aber in den Hecken dämmerte es bereits. Auf einer Grasinsel stand ein gemauertes Kriegerdenkmal mit den Namen       der       Ruhmreichen       Gefallenen.       Vier       Harvey-Söhne, erinnerte       er       sich.       Alle       aus       einer       Familie,       alle       mit       zwanzig gestorben, und ihre Mutter ist neunzig geworden. Als er losging, hörte er Aggie wegfahren. Vor ihm erhoben sich die riesigen Torpfosten.       Oben       drauf       hielten       gemeißelte       Tiger       das       SingleWappen       in       den       Krallen.       Die       Tiger       stammten       von       einer Bildhauerei in Putney und hatten ein Vermögen gekostet. Das Wappen       war       das       Werk       eines       pedantischen       Heraldikexperten namens       Potts,       der       Tiger       ein       Wochenende       lang       nach       seinen Vorfahren       ausgefragt       hatte,       ohne       zu       merken,       daß       sie       von Jahreszeit zu Jahreszeit wechselten. Das Ergebnis waren ein Hanseschiff, das unsere uralten, Oliver bis dahin unbekannten Handelsbeziehungen       zu       Lübeck       symbolisierte,       ein aufsteigender       Tiger       und       zwei       Turteltauben,       die       unsere sächsische       Linie       repräsentierten,       auch       wenn       es       Mr.       Potts´ Geheimnis blieb, was Tauben und Sachsen miteinander zu tun hatten.


Die       Einfahrtstraße       strömte       wie       ein       schwarzer       Fluß       über       die dämmrigen       Wiesen.       Das       ist       das       Grab,       in       dem       ich       geboren wurde, dachte Oliver. Hier habe ich in der Zeit gelebt, bevor ich ein Kind geworden bin. Er ging an dem winzigen Pförtnerhaus vorbei,       in       das       sich       Gasson       der       Chauffeur       zurückzog,       wenn Tiger       mal       über       Nacht       blieb.       Kein       Licht       in       den       Fenstern,       die oberen       Vorhänge       zugezogen.       Auf       dem       Hof       stand       ein Pferdeanhänger,       die       Kupplung       ruhte       auf       einem       Stapel Ziegelsteine.       Oliver       ist       sieben       Jahre       alt.       Er       hat       seine       erste Pony-Reitstunde       und       trägt       den       steifen       Bowler       und       die Tweedjacke,       wie       Tiger       es       von       seinem       fernen       Machtsitz       aus angeordnet       hat. Da keines der anderen Kinder einen Bowler trägt, hat Oliver versucht, ihn zu verstecken, wie die Reitgerte mit       Silbergriff,       die       Tiger       ihm       per       Kurier       zum       Geburtstag geschickt hat, denn dessen Besuche sind inzwischen nur noch seltene Staatsakte.


»Brust       raus,       Oliver!       Laß       dich       nicht       hängen!       Du       schläfst       ja, Oliver! Nimm dir ein Beispiel an Jeffrey! Der hat nie geschlafen! Jeffrey, ja, der war ein Soldat!«


Mein Bruder Jeffrey, fünf Jahre älter als ich. Jeffrey, der immer alles richtig gemacht hat, was ich falsch mache. Jeffrey, der in jeder Hinsicht vollkommen war und an Leukämie gestorben ist, bevor er Gelegenheit hatte, die Weltherrschaft zu übernehmen. Oliver ging an dem aus Sandstein gebauten Kühlhaus vorbei. Wie       durch       Zauberkraft       hatten       drei       grüne       Lastwagen       das Material       dafür       herbeigeschafft,       in       einer       Woche       war       es aufgebaut und sofort zum Ort seiner Strafe bestimmt worden       hundertsiebzig       Schritte       im       Lauftempo       zum       Kühlhaus,       einmal anschlagen, hundertsiebzig Schritte zurück, jeweils eine Runde für       jedes       nicht       gelernte       unregelmäßige       lateinische       Verb       und ob in Latein oder im Laufen. Mr. Ravilious, Olivers Hauslehrer, ist       ein       Zahlenfanatiker.       Genau       wie       Tiger.       Per       Ferngespräch debattieren       sie       über       Punkte,       Noten       und       Strecken,       über absolvierte Stunden und verdiente Strafen und darüber, wie gut er       sein       muß,       damit       er       die       angeblich       so       genannte Drachenschule       besuchen       kann,       auf       der       Jeffrey       sich       als Cricketspieler ausgezeichnet und ein Stipendium für eine noch furchterregendere       Schule       namens       Eton       erworben       hat.       Oliver kann Drachen nicht ausstehen, bewundert aber Mr. Ravilious wegen seiner Samtjacketts und seiner schwarzen Zigaretten. Als       Mr.       Ravilious       mit       dem       spanischen       Hausmädchen durchbrennt, ist Oliver der einzige, der ihm in der allgemeinen Empörung Beifall spendet.


Er zog den Umweg an der Gartenmauer entlang vor und ging so um einen flachen kleinen Hügel herum, der weder ein Grab noch       ein       Golfabschlag       war,       sondern       ein Hubschrauberlandeplatz für Gäste, deren       hohe Position keine Reisen zu Lande mehr zuließ. Gäste wie Jewgenij und Michail Orlow, die in Plastiktüten russische Lackwaren, Flaschen mit Zitronenwodka und in Butterbrotpapier gewickelte mingrelische Räucherwürste anschleppten. Gäste mit Leibwächtern. Gäste, die       in       schwarzen       Köfferchen       zusammenlegbare       Billardstöcke mitbrachten, weil sie denen von Tiger nicht trauten. Aber nur Oliver       wußte,       daß       der       Landeplatz       ein       geheimer       Altar       war. Inspiriert       von       der       Geschichte       eines       indonesischen       Stammes, der hölzerne Flugzeugattrappen als Köder für reiche Touristen aufstellte,       die       darüber       hinwegflogen,       hatte       Oliver       dort Opfergaben       von       Jeffreys       Lieblingsspeisen       ausgelegt,       in       der Hoffnung, ihn aus dem Himmel herabzulocken, auf daß er seine Kindheit vollende. Aber das Essen im Himmel war offensichtlich besser,       denn       Jeffrey       kam       nie       mehr       zurück.       Und       Jeffrey       war nicht der einzige Abwesende. In dem wogenden Nebel standen Hürden,       die       immer       strahlend       weiß       gestrichen       waren,       das Polofeld, das ganzjährig markiert und gemäht wurde, die Ställe, in denen jeder Sattel und jeder Zaum, jede Trense und jeder Steigbügel für den niemals eintretenden Tag poliert wurde, an dem Tiger nach zwanzigjähriger Geschäftsreise mit Gasson am Steuer       die       Einfahrt       hinauffahren       und       sein       schwer       verdientes englisches Feudalherrenleben wieder aufnehmen würde. Die       Einfahrtstraße       führte       zwischen       Blutbuchen       abwärts.       Vor ihm       erschienen       die       zwei       Dienstbotenhäuser       aus       Ziegeln       und Feuerstein. Er schritt langsam daran vorbei, in der Hoffnung, Craft den Butler und seine       Frau dort beim Tee zu sehen. Die Crafts hatte er sehr gern gehabt, sie waren sein Fenster in die Welt jenseits der Mauern von Nightingales gewesen. Aber Mrs. Craft       war       vor       fünfzehn       Jahren       gestorben,       und       Mr.       Craft       war nach Hull, wo er herstammte, zurückgekehrt und hatte bei der Gelegenheit eine Fabergé-Dose und eine Reihe von Miniaturen aus dem achtzehnten Jahrhundert mitgehen lassen, die Tigers nebulöse       Vorfahren       darstellten,       diesmal       welche       aus Pennsylvania. Oliver ging den Hügel hinunter, und nun erschien vor ihm Nightingales, erst die Kamine, dann der ganze graue Steinhaufen       inmitten       einer       unkrautlosen       Kiesfläche,       auf       der seine Schuhe knirschten wie auf brüchigem Eis, als er sich dem vorderen       Eingang       näherte.       Der       Klingelzug       war       eine Messinghand, der Daumen gegen die Finger gelegt. Er packte sie und zog mit laut klopfendem Herzen, plötzlich nur noch ein Sohn,       der       sich       nach       Hause       sehnte.       Er       wollte       schon       ein zweitesmal ziehen, als er hinter der Tür schlurfende Schritte vernahm       und       sich       panisch       fragte,       wie       er       sie       anreden       sollte, denn Mutter konnte sie nicht ausstehen, und Mummy noch viel weniger.       Dann       merkte       er,       daß       er       ihren       Vornamen       vergessen hatte. Seinen eigenen hatte er auch vergessen. Er war sieben Jahre alt und saß sechs Meilen entfernt in einer Polizeiwache, und       er       konnte       sich       nicht       einmal       mehr       an       den       Namen       des Hauses erinnern, aus dem er weggelaufen war. Die Tür ging auf,       und       Dunkelheit       kam       ihm       entgegen.       Er       grinste       und murmelte etwas. Seine Ohren waren verstopft. Er spürte den Flaum       einer       Mohairstrickjacke       im       Gesicht,       als       sie       seinen Nacken       umschlang.       Er       nahm       sie       schützend       in       die       Arme.       Er schloß die Augen und versuchte ein Kind zu werden, aber das ging nicht. Sie gab ihm einen Kuß auf die linke Wange, und er roch Pfefferminz und schlechten Atem. Sie küßte seine rechte Wange, und er erinnerte sich, wie groß sie war, größer als jede andere Frau, die er je geküßt hatte. Er erinnerte sich an ihr Zittern und ihren seifigen Lavendelgeruch. Er fragte sich, ob sie immer zitterte oder nur seinetwegen. Sie trat von ihm zurück. Ihre Augen standen wie die seinen voller Tränen.


»Ollie, mein Sohn.« Richtig geraten, dachte er, denn manchmal nannte sie ihn Jeffrey. »Hättest du mich nicht vorher anrufen können,       Ollie?       Mein       armes       Herz.       Was       hast       du       nun       schon wieder angestellt?«


Nadia,       erinnerte       er       sich:       sag       nicht       Mutter       zu       mir,       Ollie.       Sag Nadia, sonst komme ich mir so alt vor.


Die       Küche       war       niedrig       und       enorm       groß.       Angeschlagene Kupfertöpfe,       von       einem       längst       verschwundenen Innenarchitekten auf einer Auktion erworben, hingen an alten Balken,       die       bei       einer       der       unzähligen       Umbauaktionen eingezogen worden waren. Der Tisch war so lang, daß zwanzig Dienstboten daran Platz fanden. Ein bauchiger Backsteinofen, der       nie       an       den       Kamin       angeschlossen       worden       war,       füllte       den dunklen hinteren Teil aus.


»Du bist bestimmt sehr hungrig«, erklärte sie ihm analytisch, als ob Essen etwas sei, das andere Leute täten. »Nein, wirklich nicht, ehrlich.«


Sie sahen im Kühlschrank nach, ob etwas, das er mochte, da war.       Eine       Flasche       Milch?       Ein       Päckchen       Pumpernickel? Vielleicht eine Büchse Sardellen? Ihre zitternde Hand lag auf seiner Schulter. In einer Minute zittere ich auch.


»Entschuldige,       aber       Mrs.       Henderson       hat       heute       ihren       freien Tag«,       sagte       sie.       »Ich       mache       an       Wochenenden       Diät.       Schon immer. Du hast es vergessen.« Als ihre Blicke sich im Licht der Hängelampe begegneten, sah er, daß sie Angst vor ihm hatte. Er fragte sich, ob sie betrunken war oder erst auf dem Weg dorthin. Manchmal verfiel sie schon nach den ersten Gläsern in mädchenhaftes Nuscheln. Manchmal aber konnte sie auch mit zwei Flaschen intus noch einen nüchternen Eindruck machen. »Du       siehst       nicht       sehr       gut       aus,       Ollie.       Hast       du´s       mal       wieder übertrieben? Nimm´s doch nicht immer so schwer.«


Dabei       war       es       keineswegs       unglaublich.       Jedes       Jahr       vor Weihnachten       machte       sie       ihren       kleinen       Urlaub,       wie       sie       das nannte,       und       kam       ohne       eine       Falte       im       Gesicht       wieder       nach Hause.


»Bist du vom Bahnhof zu Fuß gekommen, Junge? Ich habe kein Auto gehört, Jacko auch nicht.« Jacko, der Siamkater. »Ich hätte dich abgeholt, wenn du angerufen hättest.«


Du bist seit Jahren nicht mehr Auto gefahren, dachte er. Nicht mehr,       seit       du       einmal       Silvester       mit       dem       Landrover       in       die Scheunenwand       gekracht       bist       und       Tiger       deinen       Führerschein verbrannt hat. »Ich mag den Weg hierher, ehrlich«, sagte er. »Das weißt du doch. Es stört mich auch nicht, wenn es regnet.« Noch eine Minute, und wir wissen beide nicht mehr, was wir sagen sollen.


»Anscheinend       fahren       sonntags       fast       keine       Züge       mehr.       Mrs. Henderson muß in Swindon umsteigen, wenn sie ihren Bruder besuchen will«, klagte sie.


»Meiner war pünktlich.« Er setzte sich an den Tisch, dort wo er immer saß. Sie blieb stehen, sah ihn zärtlich an, zitternd und besorgt, verzog die Lippen wie ein Baby vor dem Fläschchen. »Sonst noch jemand da?« fragte er.


»Nur ich und die Katzen, Junge. Warum fragst du?« »Nur so.«


»Einen Hund möchte ich nicht mehr. Samanthas Tod hat mich

 zu sehr mitgenommen.«

 »Ich weiß.«



»Am Ende hat sie nur noch im Eingang gelegen und auf das Geräusch des Rolls gewartet. Sie hat sich am Ende nicht mehr gerührt, nichts mehr gegessen, nicht mehr auf mich gehört.« »Das hast du mir erzählt.«


»Sie       hatte       beschlossen,       nur       einem       einzigen       Menschen       zu gehören. Tiger hat gesagt, wir sollen sie neben der Fasanerie begraben,       und       das       haben       wir       auch       getan.       Ich       und       Mrs. Henderson.«


»Gasson hat das Grab ausgehoben, Mrs. Henderson hat ein

 Gebet gesprochen. Leider keine sehr heitere Szene.«

 »Wo ist er, Mutter?«

 »Gasson, Junge?«

 »Tiger.«

 Sie       hat       ihren       Text       vergessen,       dachte       er,       als       er       ihre       Augen

 überlaufen       sah.       Sie       versucht       sich       zu       erinnern,       was       sie       jetzt

 sagen soll.

 »Ach, Ollie, mein Junge.«

 »Was ist denn, Mutter?«



»Ich dachte, du bist meinetwegen gekommen.«


»Bin       ich       ja       auch.       Ich       frage       mich       nur,       wo       Tiger       steckt.       Er       ist hiergewesen. Das weiß ich von Gupta.«


Es war nicht fair. Nichts war fair. Um sich zu schützen, mußte sie einen ganzen Sturm von Selbstmitleid heraufbeschwören. »Alle  fragen mich das«, jammerte sie. »Massingham. Mirsky. Gupta.       Dieser       unheimliche       Hoban       aus       Wien.       Bernard.       Diese gräßliche Hawsley-Hexe       mit       ihren       Möpsen.       Und       jetzt       du.       Ich sage allen dasselbe.      Ich weiß es nicht.  Man sollte meinen, mit diesen       Faxgeräten       und       Handys       und       weiß       der       Himmel       was sonst       noch       müßten       heutzutage       alle       jederzeit       wissen,       wo irgendwer steckt. Aber nein. Information bedeutet nicht Wissen, wie dein Vater zu sagen pflegt. Und er hat recht.« »Wer ist Bernard?«


»Bernard,       Junge.       Du       kennst       Bernard       doch.       Der       große glatzköpfige       Polizist       aus       Liverpool,       dem       Tiger       geholfen       hat. Bernard Porlock. Als du ihn mal Wuschelkopf genannt hast, hat er dich beinahe umgebracht.«


»Ich glaube, das war Jeffrey«, sagte Oliver. »Und Mirsky, das ist der Anwalt.«


»Ja       natürlich,       Junge.       Alix´       reizender       lebhafter       polnischer Freund       aus       Istanbul.       Tiger       braucht       ein       wenig      Privatleben«, beteuerte sie. »Es ist doch absolut verständlich, daß jemand, der wie er ständig im Rampenlicht steht, sich mal für eine Weile


dafür       sogar       deinen       Namen       geändert.       Stimmt       doch,       Junge,

 oder?«

 »Du weißt es schon, nehme ich an. Du mußt von der Sache

 gehört haben.«



»Von       was       für       einer       Sache?«       - scharf       -       »Ich       soll       mit       keinem Reporter sprechen, Ollie. Du auch nicht. Wenn einer anruft, soll ich auflegen.«


»Die Sache mit Alfred Winser. Unserem Rechtsberater.« »Dieser schreckliche Zwerg? Was hat der denn angestellt?« »Er ist gestorben, Mutter. Das heißt, er wurde erschossen. In der       Türkei.       Der       oder       die       Täter       sind       unbekannt.       Er       war geschäftlich für Single unterwegs und wurde erschossen.« »Ach, das ist ja furchtbar, Junge. Wie entsetzlich. Das tut mir aber leid. Die arme Frau. Jetzt wird sie arbeiten gehen müssen. Grausam. Ach, Junge.«


Du hast es gewußt, dachte er. Du hattest deinen Text schon fertig, bevor ich zu Ende geredet habe. Sie standen Hand in Hand       in       ihrem       Privatgemach,       das       sie       das       Morgenzimmer nannte. Es war das kleinste einer Flucht von Wohnzimmern an der Südseite des Gebäudes. Jacko der Siamkater lag in einem gepolsterten Körbchen unter dem Fernseher. Sag mir, was sich hier seit deinem letzten Besuch verändert hat, Junge, forderte sie       ihn       auf.       Komm,       wir       spielen       Ich       sehe       was,       was       du       nicht siehst.       Er       sah       sich       um.       Tigers       graviertes       Whiskyglas,       der Abdruck seines zierlichen Hinterteils in seinem Lieblingssessel, eine rosa Zeitung, hausgemachte Schokolade von Richoux in der South Adley Street, ohne die er niemals nach Nightingales kam.


»Das Aquarell da ist neu«, sagte er.


»Ollie,       was       bist       du       für       ein       kluger       Junge!«       -       sie       klatschte geräuschlos       in       die       Hände.       »Das       Bild       ist       mindestens       hundert Jahre alt, aber hier ist es neu, ein Punkt für dich. Tante Bee hat es       mir       vermacht.       Es       stammt       von       der       Frau,       die       für       Königin Victoria Vögel gemalt hat. Ich erwarte nie etwas, wenn jemand stirbt.«


»Wann hast du ihn das letztemal gesehen, Mutter?« Statt zu antworten, erzählte sie ihm leidenschaftlich von Mrs. Hendersons Hüftoperation, und das örtliche Krankenhaus sei ja absolut       großartig       gewesen,       die       Regierung       plane       jetzt       gerade, es zu schließen, typisch, ganz typisch: »Und unser geschätzter Dr. Bill, der sich seit Ewigkeiten um uns kümmert - also der - na ja, er hat, also, hm« - sie hatte den Faden verloren.


Sie gingen ins Kinderzimmer und betrachteten Holzspielzeug       er konnte sich nicht erinnern, damit gespielt zu haben, und das Schaukelpferd - er konnte sich nicht erinnern, darauf geritten zu haben,       auch       wenn       sie       schwor,       er       habe       es       damals       fast kaputtgeritten, aber wahrscheinlich denkt sie wieder an Jeffrey, nahm er an.


»Und euch geht es wirklich gut, Junge? Euch dreien? Ich weiß, ich soll nicht danach fragen, aber ich bin nur eine Mutter, ich bin nicht aus Stein. Ihr seid alle gesund und glücklich und frei, wie du       es       haben       wolltest,       Junge?       Keine       Unannehmlichkeiten mehr?«


Und hielt ihr Lächeln weiter auf ihn gerichtet, flackernd wie ein Heimkino, und hob die gezupften Brauen, als er ihr ein Foto von Carmen       gab       und       sie       dann       beobachtete,       wie       sie       es       auf Armeslänge von sich hielt und durch die zusammenklappbare Brille       betrachtete,       die       sie       an       einer       Granatkette       um       den       Hals trug, und wie das Foto mit ihrem Arm und ihr Kopf mit dem Foto hin und her wackelte.


»Inzwischen       ist       sie       größer,       und       wir       haben       ihr       die       Haare geschnitten«, sagte Oliver. »Sie lernt jeden Tag neue Wörter.« »Einfach entzückend, Junge. Reizend« - sie schob ihm das Bild wieder hin - »das habt ihr wirklich gut gemacht, ihr beide. Was für       ein       süßes       niedliches       glückliches       kleines       Mädchen.       Und Helen geht es gut, ja? Sie ist glücklich und so weiter?« »Heather geht es großartig.« »Ich freue mich so.«


»Mutter, ich muß es wissen. Ich muß wissen, wann du Tiger zum letztenmal gesehen hast und was dann passiert ist. Alle suchen nach ihm. Es ist wichtig, daß ich ihn als erster finde.« Es       geht       besser,       wenn       wir       uns       nicht       in       die       Augen       sehen, erinnerte er sich und starrte weiter das Schaukelpferd an. »Dräng       mich       nicht       so,       Ollie.       Du       weißt,       wie       schlecht       ich       mir Daten merken kann. Ich hasse Uhren, ich hasse Nächte, ich hasse       Leute,       die       mich       drängen.       Ich       hasse       alles,       was       nicht hübsch und appetitlich und reinlich ist.«


»Aber du liebst Tiger. Du wünschst ihm doch nichts Schlechtes. Und mich liebst du auch.«


Sie sprach jetzt mit Kleinmädchenstimme. »Du  kennst deinen Vater,       Junge.       Er       stürmt       hinein,       er       stürmt       hinaus,       alles       wird nervös,       und       wenn       er       wieder       weg       ist,       fragt       man       sich,       ob       er überhaupt da war. Die arme Nadia wußte, was ich meine.« Er       hatte       sie       gründlich       satt,       und       zwar       schon       seit       er       als Siebenjähriger       versucht       hatte,       von       zu       Hause       fortzulaufen.       Er wünschte,       sie       wäre       tot       wie       Jeffrey.       »Er       war       hier       und       hat       dir erzählt, daß Winser erschossen wurde«, sagte er.


Sie fuhr sich nervös mit der Hand über den Körper und packte sich       am       Oberarm.       Sie       trug       eine       langärmelige       Tüllbluse       mit gekräuselten       Manschetten,       die       ihre       blauen       Adern       verbergen sollten. »Dein Vater ist sehr gut zu uns gewesen, Oliver. Hör auf damit. Hast du verstanden?« »Wo ist er, Mutter?«


»Du mußt Respekt vor ihm haben. Daß wir Respekt empfinden können, unterscheidet uns von den Tieren. Er hat dich nie mit Jeffrey verglichen. Er hat sich nicht von dir abgewandt, als du bei       den       Prüfungen       durchgefallen       bist und ständig die Schule wechseln mußtest. Andere Väter hätten das getan. Ihn hat es nicht       gestört,       daß       du       Gedichte       schreiben       wolltest       oder       sonst welche Flausen im Kopf hattest, auch wenn damit kein Geld zu machen war. Er hat dir Privatunterricht geben lassen und dich an       Jeffreys       Stelle       in       die       Firma       genommen.       Das       muß       einem Mann schwerfallen, für den Verdienst alles ist und der es aus eigener Kraft zu etwas gebracht hat. Dir ist Liverpool erspart geblieben, mir nicht. Wenn du Liverpool erlebt hättest, wärst du das ist nicht möglich. Er hat Nightingales immer geliebt. Er hat es       mir       nie       an       etwas       fehlen       lassen.       Du       hast       dich       nicht       loyal verhalten, Oliver. Was auch immer du ihm angetan hast, er hat es       nicht verdient. Du hast jetzt selbst eine Familie. Geh und kümmere       dich       um       sie.       Und       hör       auf       so       zu       tun,       als       ob       du       in Singapur wärst. Ich weiß doch ganz genau, daß du in Devon bist.«


Er war eiskalt, ihr Henker. »Du hast es ihm also erzählt?« sagte er tonlos. »Tiger hat es aus dir rausgelockt. Er hat dich besucht, er hat dir von Winser erzählt, und du hast ihm von mir erzählt. Wo ich lebe. Meinen neuen Namen. Daß deine Briefe an mich über       Toogood       und       die       Bank       laufen.       Er       war       bestimmt       sehr dankbar.«       Er       mußte       sie       festhalten,       weil       sie       fast zusammenbrach; sie biß sich in den Zeigefinger und stöhnte jämmerlich       unter       ihrem       Prinzessin-Diana-Pony.       »Und       jetzt möchte ich bitte wissen, Nadia, was Tiger dir erzählt hat«, fuhr er       brutal       fort.       »Denn       wenn       du       es       mir       nicht       sagst,       bin       ich ziemlich sicher, daß er so endet wie Alfie Winser.«


Sie mußte woanders hin, an einen anderen Ort, und so führte er       sie       durch       den       Flur       ins       Eßzimmer       mit       dem       weißen Marmorkamin von Mallet´s, in dessen mit Säulchen verzierten Nischen       nackte       Frauenstatuen       standen,       vermutlich       von Canova. Olivers ganze Pubertät hindurch waren diese Statuen die       geliebten       Sirenen       seiner       Tagträume       gewesen.       Ein heimlicher Blick durch die halboffene Tür auf ihr himmlisches Lächeln       und       ihre       makellosen       Hinterteile       hatte       jedesmal seine Phantasie beflügelt. Darüber hing ein Familienporträt, das von einem       vergessenen       Modemaler       stammte:       goldene       Wolken türmen sich über Nightingales, Tiger sitzt auf einem tänzelnden Polopony, Oliver in seiner Eton-Jacke greift nach dem Zaum, und       Tigers       schöne       junge       Frau       Nadia,       Wespentaille       und wehender       Morgenrock,       hält       die       übereifrige       Hand       des       Jungen zurück. Und hinter Tiger schwebt der Geist Jeffreys, zum Leben erweckt nach Fotografien, sitzt er wie ein blonder italienischer Prinz       auf       seinem       grauen       Pony       Admiral       und       springt       mit wallendem       Goldhaar       und       verwegenem       Lächeln       durch       einen Sonnenstrahl; Hausangestellte stehen da und schwenken ihre Mützen. »Ich       bin       ja       so       schlecht,       Oliver«,       stöhnte       Nadia,       die       das Gemälde       irgendwie       als       Vorwurf       auffaßte.       »Tiger       hätte       mich niemals       heiraten       dürfen.       Ich       hätte       euch       beide       nie       haben dürfen.«


»Mach dir nichts draus, Mutter. Wenn nicht du, dann hätte uns irgendeine andere gehabt«, sagte er mit falscher Heiterkeit. Er fragte sich, ob Jeffrey überhaupt Tigers Kind war. Einmal hatte       sie       im       Rausch       von       einem       Anwaltskollegen       Tigers       in Liverpool       gesprochen,       einem       echten       Rohdiamanten       mit wunderbar blondem Haar.


Sie waren jetzt im Billardzimmer. Wieder setzte er ihr zu: Ich muß es wissen, Mutter, ich muß erfahren, was zwischen euch beiden       vorgegangen       ist.       Sie       hatte       Schluckauf       und       stritt kopfschüttelnd jedes ihrer Geständnisse ab, aber ihre Tränen waren       versiegt.       Ich       bin       zu       jung,       zu       schwach,       zu       sensibel, Junge, ja, Tiger hat es aus mir rausgelockt, und jetzt tust du das gleiche. Das kommt nur daher, daß ich nicht studiert habe, mein       Vater       fand,       Mädchen       brauchten       so       was       nicht,       Gott       sei Dank       habe       ich       keine       Tochter.       Sie       vertauschte       die       Pronomen und       sprach       von       sich       selbst       wie       von       einer       anderen:       »Sie       hat Tiger       immer       nur      Kleinigkeiten  erzählt,       Junge.       Niemals       alles, nein, das hat sie nicht. Wenn Ollie gar nicht erst angefangen hätte, Nadia was zu verraten, dann hätte sie Tiger auch nichts verraten können, oder?« Da hast du verdammt recht, dachte Oliver. Es hat nie was gebracht, dir irgend etwas zu erzählen. Ich hätte dich mit deiner Trinkerei und deinen ewigen Sorgen ins       Grab       fahren       lassen       sollen.       »Er       war       so      traurig,  Junge«, erklärte       sie       schluchzend.       »Traurig       wegen       Winser.       Am traurigsten       aber       wegen       dir.       Diese       Kat       hatte       ihm       eine       Szene gemacht, nehme ich an. Da ist mir Jacko hundertmal lieber. Ich wollte doch nur, daß er mich ansieht, daß er mir was Liebes sagt und mich in die Arme nimmt und mir sagt, wie schön ich immer noch bin.«


»Wo ist er, Mutter? Unter welchem Namen reist er jetzt?« Er hatte sie gepackt, und sie lehnte ihr ganzes Gewicht auf seine Arme. »Er muß dir gesagt haben, wo er hingeht. Er sagt dir doch       alles.       Er       würde       seine       Nadia       nicht       im       Dunkeln       stehen lassen.«


»Ich darf dir nicht trauen. Keinem von euch. Weder Mirsky noch Hoban noch Massingham noch sonstwem. Und Oliver hat damit angefangen. Laß mich los.«


Ledersessel,       Pferdebücher,       ein       Direktorenschreibtisch.       Sie waren ins Arbeitszimmer gelangt. Ein Vollblut über dem Kamin, ob von Stubbs, war fragwürdig. Oliver ging zur Fensterbank und fuhr       mit       der       Hand       über       die       Vorhangleiste,       bis       er       an       einen staubigen       Messingschlüssel       stieß.       Dann       nahm       er       den fragwürdigen Stubbs vom Haken und stellte ihn auf den Boden. Dahinter war in Tigerhöhe ein Safe in die Wand eingelassen. Er schloß       ihn       auf       und       spähte       hinein,       wie       er       es       als       Kind       getan hatte, als er noch glaubte, der Safe sei ein magisches Verließ, in dem ein großes Geheimnis versteckt sei.


»Da ist nichts, Ollie, da ist nie etwas gewesen. Nur langweilige Testamente       und       Übertragungsurkunden       und       ausländisches Geld, das er von seinen Reisen übrig hatte.«


Heute       nichts,       damals       nichts.       Er       schloß       den       Safe,       legte       den Schlüssel       zurück       und       wandte       seine       Aufmerksamkeit       den Schreibtischschubladen zu. Ein Polohandschuh. Eine Schachtel Patronen,       Kaliber       12.       Quittungen.       Briefpapier.       Ein       schwarzes Notizbuch,       kein       Wort       auf       dem       Umschlag.       Ich       brauche Notizbücher, hatte Brock gesagt. Ich brauche Notizen, Zettel, Terminkalender,       hingekritzelte       Adressen,       Namen,       die       in Streichholzbriefchen notiert sind, zerknülltes Papier, alles, was eigentlich       weggeworfen       werden       sollte.       Oliver       klappte       das Notizbuch       auf:      Leitfaden  für  Gespräche  nach  dem  Essen. Witze,        Aphorismen,        weise        Sprüche,        Zitate.        Er       warf       das Notizbuch in die Schublade zurück. »Irgendwelche Pakete für ihn       gekommen,       Mutter?       Päckchen,       große       Umschläge, Einschreibbriefe,       Expreßbriefe?       Nichts,       was       du       für       ihn aufbewahren sollst? Nichts, was seit seinem Verschwinden für ihn       gekommen       ist?«      Weiteres  Material  ergeht  mit  getrennter Post an Ihre Privatadresse, gezeichnet J. I. Orlow.


»Natürlich       nicht,       Junge.       Er       bekommt       keine       Post       hierher, höchstens Rechnungen.« Er brachte sie in die Küche zurück und machte Tee; sie sah ihm zu. »Wenigstens bist du jetzt nicht mehr so gemein, Junge.« Sie meinte das als Trost für sie beide. »Er hat geweint. Ich habe ihn seit Jeffrey nicht mehr weinen sehen.       Er       hat       sich       meine       Polaroid       ausgeliehen.       Daß       ich fotografiere, hast du nicht gewußt, stimmt´s?«


»Was hat er denn bloß mit einer Polaroid gewollt?« - er dachte an Pässe, an Visumsanträge.


»Er wollte Fotos von allem, was ihm teuer ist. Von mir. Von dem Bild, auf dem wir alle zu sehen sind, vom Garten, von allem, was       ihn       glücklich       gemacht       hat,       bis       du       ihm       das       alles       zerstört hast.«


Sie wollte, daß er sie wieder in die Arme nahm, und er tat es. »Ist Jewgenij in letzter Zeit mal hier gewesen?«


»Vorigen Winter, Junge. Wegen der Fasane.«


»Aber Tiger hat noch keinen Bären geschossen?« - ein Scherz.

 »Nein, Junge. Ich glaube nicht, daß er es mit Bären hat. Die

 sind Menschen zu ähnlich.«

 »Wer war sonst noch hier?«



»Michail, dieser arme Kerl. Der schießt auf alles. Der hätte auch Jacko abgeschossen, wenn er gekonnt hätte. Es ist so lieb von Jewgenij, daß er ihn an allem beteiligt. Und Mirsky natürlich.« »Was hat Mirsky hier getan?«


»Im Wintergarten mit Randy Schach gespielt. Randy und Mirsky waren      dauernd  zusammen.       Ich       habe       mich       gefragt,       ob       die beiden was miteinander haben.« »Wie meinst du das?«


»Nun ja, Randy ist ja nicht gerade ein Frauentyp, oder? Und dem reizenden Dr. Mirsky traue ich alles zu. Ich habe ihn beim Flirt mit Mrs. Henderson in der Küche erwischt, falls du dir das vorstellen kannst; er hat sie nach Gdansk eingeladen, da sollte Er gab ihr eine Tasse. Eine Scheibe Zitrone, keine Milch. Er bemühte       sich       weiter       um       einen       unbeschwerten       Tonfall.       »Und wie ist Tiger gekommen - letztes Mal -, als er dich besucht hat? Hat Gasson ihn gebracht?«


»Mit       dem       Taxi,       Junge.       Vom       Bahnhof.       Er       ist       mit       dem       Zug gekommen, genau wie du, nur war es nicht Sonntag. Er wollte nicht auffallen.«


»Und was hast du gemacht? Ihn im Holzschuppen versteckt?« Sie stand hinter einem Stuhl und hielt sich krampfhaft an der Lehne fest. »Wir haben einen Rundgang gemacht, wie wir es immer tun; haben uns alles angesehen, woran er hängt, und es fotografiert«,       sagte       sie       abwehrend.       »Er       hatte       den       braunen Raglanmantel an, den ich ihm zum Vierzigsten geschenkt habe und       den       wir       seinen       Liebesmantel       nennen.       Ich       habe       zu       ihm gesagt: Geh nicht, bleib hier. Ich habe gesagt, ich würde für ihn sorgen.       Er       wollte       nichts       davon       hören.       Er       müsse       das       Schiff retten,       hat       er       gesagt.       Noch       sei       Zeit.       Jewgenij       müsse       die Wahrheit       erfahren,       dann       wäre       alles       wieder       in       Ordnung.       ›Ich habe       sie       Weihnachten       abgewehrt,       und       das       werde       ich       jetzt wieder tun.‹ Ich war stolz auf ihn.«


»Was ist denn Weihnachten passiert?«


»In der Schweiz, Junge. Erst habe ich gedacht, er würde mich mitnehmen, wie in alten       Zeiten.       Aber       es       ging       nur       um       Arbeit, Arbeit, nichts als Arbeit. Rauf und runter wie ein Jojo. Nicht mal seinen Weihnachtspudding hat er angerührt, dabei mag er ihn so gern. Mrs. Henderson hätte beinahe geweint. Aber er hat es geschafft.       Er       hat       sie       abgewehrt.       Alle.       ›Die       haben       sich       eine blutige       Nase       geholt‹,       hat       er       gesagt.       ›Auch       Jewgenij       hat       am Ende zu mir gehalten. So was werden die so schnell nicht noch mal versuchen.‹« »Wer?«


»Was weiß ich. Hoban. Mirsky. Wie soll ich das wissen? Die Leute, die versucht haben, ihn fertigzumachen. Die Verräter. Du gehörst auch dazu. Er hat gesagt, er habe etwas für dich. Auch wenn er niemals mehr etwas von dir  sehen oder hören sollte, du       so       gemein       zu       ihm       gewesen       bist.       Etwas,       das       er       dir versprochen       habe.       Diese       Einstellung       ist       typisch       für       ihn.       Für mich       auch.       Wir       haben       dir       immer       gesagt,       seine       Versprechen muß man halten.«


»Und da hast du ihm von Carmen erzählt.«


»Er war überzeugt, daß ich wußte, wo du steckst. Er ist klug. Das war er schon immer. Er hatte gemerkt, daß ich nicht wie sonst in Sorge um dich war. Und warum? Er ist Anwalt, und dagegen kommt man nicht an. Ich sagte, alles Unsinn, und da hat er mich geschüttelt. Nicht so fest wie früher oft, aber fest genug. Ich wollte ja weiter für dich lügen, aber dann wußte ich plötzlich nicht mehr, warum eigentlich? Du bist unser einziger Sohn.       Du       gehörst       uns       beiden.       Ich       habe       ihm       erzählt,       daß       er Großvater       ist,       und       da       hat       er       wieder       geweint.       Kinder       meinen immer, ihre Eltern sind gefühllos, und wenn die Eltern dann mal weinen,       finden       sie       das       lächerlich.       Er       hat       gesagt,       er       braucht dich.« »Er braucht mich? Wozu denn?«


»Er ist dein Vater, Ollie! Er ist dein Partner! Alle haben sich gegen       ihn       verschworen.       An       wen       soll       er       sich       denn       wenden, wenn       nicht       an       seinen       eigenen       Sohn?       Du       stehst       in       seiner Schuld. Du mußt zu ihm halten.« »Das hat er gesagt?«


»Ja! Wortwörtlich. Sag ihm, daß er in meiner Schuld steht!«

 »Sag ihm?«

 »Ja!«

 »Hatte er einen Koffer dabei?«



»Eine braune Tasche, passend zu seinem Liebesmantel. Eine Flugtasche.« »Wohin wollte er denn fliegen?«


»Ich habe nicht gesagt, daß er fliegen wollte!« »Du hast Flugtasche gesagt.« »Hab ich nicht. Hab ich nicht.«


»Nadia.       Mutter.       Hör       mir       zu.       Die       Polizei       hat       alle       Flug-       und Passagierlisten überprüft, die es gibt. Keine Spur von ihm. Wie kann er geflogen sein, ohne daß die es mitbekommen haben?« Sie       riß       sich       los       und       fuhr       zu       ihm       herum.       »Genau       das       hat       er gesagt! Er hat recht! Du arbeitest mit der Polizei zusammen!« »Ich       muß       ihm       helfen,       Mutter.       Er       braucht       mich.       Das       sagt       er selbst. Wenn ich ihn nicht finde und du weißt, wo er ist, wird man uns das zur Last legen.«


»Ich      weiß  nicht,       wo       er       ist!       Er       ist       nicht       wie       du, er erzählt mir nichts, das ich verraten könnte! Laß los, du tust mir weh!« Erschreckt       über       sich       selbst,       zog       Oliver       sich       hastig       von       ihr zurück.       Sie       wimmerte:       »Na       schön,       na       gut.       Sag       mir,       was       du wissen willst, und laß mich in Frieden.« Dann versagte ihr die Stimme. Er ging wieder zu ihr und nahm sie in die Arme. Er legte seine Wange an ihre und spürte die klebrigen Tränen. Sie unterwarf sich ihm, wie sie sich seinem Vater unterworfen hatte; teils       triumphierte       er,       teils       verachtete       er       sie       wegen       ihrer Schwäche. »Er ist seitdem nicht mehr gesehen worden, Mutter. Außer       dir       hat       ihn       niemand       mehr       gesehen.       Wie       ist       er gegangen?«


»Tapfer. Mit erhobenem Haupt. Wie ein richtiger Kämpfer. Er hat       genau       das       getan,       was       er       angekündigt       hatte.       Du       solltest stolz darauf sein, in seine Fußstapfen zu treten.«


»Ich meine, mit welchem Verkehrsmittel.«


»Das       Taxi       war       zurückgekommen.       Ohne       die       Tasche       wäre       er auch zu Fuß zum Bahnhof gegangen. ›Es geht wieder ganz von vorne       los,       Nadia‹,       hat       er       gesagt.       ›Wir       sind       in       Liverpool,       wir stehen mit dem Rücken zur Wand. Ich habe gesagt, ich werde dich niemals im Stich lassen, und dieses Versprechen halte ich auch.‹       Er       war       wieder       ganz       der       alte.       Er       hat       nicht       gewinkt.       Ist einfach weggefahren. Warum hast du das getan, Ollie? Warum hast       du       der       dummen Nadia       das       alles       erzählt,       wenn       du       nicht wolltest, daß Tiger es erfährt?«


Weil ich ein völlig vernarrter Vater war und Carmen drei Tage alt, dachte er mutlos. Weil ich meine Tochter geliebt habe und am       Tisch       und       hielt       den       kalten       Teebecher       in       beiden       Händen. »Mutter.« »Nein, Junge. Das war einmal.«


»Wenn       die       Flughäfen       überwacht       werden       und       er       eine Flugtasche       mitgenommen       hat       und       aufgebrochen       ist,       um       sich mit seinen Feinden anzulegen, wie will er das denn anfangen? Was für einen Paß hatte er zum Beispiel?«


»Keinen       von       jemand       anderem,       Junge.       Sei       doch       nicht       so theatralisch.«


»Warum sagst du      Keinen  von  jemand  anderem?  Warum muß es der Paß von jemand anderem sein, den er nicht benutzt?« »Hör auf, Ollie! Du glaubst, du bist ein großer Anwalt wie dein Vater. Aber das bist du nicht.«


»Wessen Paß hat er, Mutter? Ich kann ihm nicht helfen, wenn ich nicht weiß, welchen Namen er benutzt.«


Sie seufzte laut auf, schüttelte den Kopf, brach von neuem in Tränen       aus       und       fing       sich       wieder.       »Frag       Massingham.       Tiger verläßt sich zu sehr auf seine Untergebenen. Und dann stoßen sie ihm ein Messer in den Rücken, wie du.« »Ist es ein britischer Paß?«


»Es ist ein echter Paß, mehr hat er mir nicht gesagt. Keine Fälschung.       Er       gehört       wirklich       jemand,       der       ihn       nicht       benötigt. Aus       welchem       Land,       hat       er       nicht       gesagt,       und       ich       habe       nicht gefragt.« »Hat er ihn dir gezeigt?«


»Nein. Er hat nur damit geprahlt.«


»Wann?       Doch       nicht       letztesmal?       Da       war       ihm       doch       bestimmt nicht nach Prahlen zumute.«


»Voriges Jahr, im März« - sie, die sich Daten nicht merken kann -       »er hatte irgendwas Geschäftliches in Rußland oder wo zu erledigen       und       wollte       nicht,       daß       die       Leute       wissen,       wer       er       ist. Also hat er sich diesen Paß besorgt. Das heißt, Randy hat ihn besorgt. Und zusätzlich noch eine Geburtsurkunde. Nach der ist er fünf Jahre jünger. Wir haben öfter darüber Witze gemacht, Rückzahlung von fünf Jahren gewährt hat.« Plötzlich wurde ihre Stimme wieder eiskalt. »Mehr habe ich nicht für dich, Ollie. Das ist       alles.       Bis       auf       den       letzten       Tropfen.       Du       hast       uns       alles kaputtgemacht. Schon immer.«


Oliver       ging       langsam       die       Einfahrt       hinunter.       Den       wolfsgrauen Mantel trug er überm Arm. Er zog ihn im Gehen an, erst einen Arm, dann den ändern, und lief dabei immer schneller. Als er das       Tor       erreicht       hatte,       rannte       er.       Der       Elektrikerwagen       stand noch an derselben Stelle, aber die Leiter war eingezogen, und die       zweiköpfige       Besatzung       saß       jetzt       im       Fahrerhaus.       Er       lief weiter, bis er an die Abzweigung gelangte und die Scheinwerfer des geparkten Fords aufleuchten und Aggies muntere Gestalt auf dem Fahrersitz winken sah. Die Beifahrertür schwang auf. Er stieg ein und setzte sich neben sie.


»Kann man mit dem Ding hier Brock erreichen?« schrie er. Sie hielt ihm das Telefon bereits hin.


»Er ist also  nie in Australien gewesen«, sagte Heather. »Auch Australien war eine Lüge.«


»Sagen wir lieber Tarnung«, schlug Brock vor.


Für solche Anlässe hatte er eine Priesterstimme. Und passend dazu       tiefes       Mitgefühl.       Wenn       man       einen       Spion       anwirbt, übernimmt       man       auch       seine       Probleme,       pflegte       er       seinen Schülern       zu       predigen.       Wir       sind       keine       Machiavellis,       wir       sind keine James Bonds, wir sind überlastete Sozialfürsorger, die das Leben aller anderen zusammenhalten, damit nicht jemand Amok läuft.


Sie saßen schweigend in der kleinen ländlichen Polizeiwache in Northamptonshire,       Brock       an       einer       Seite       des       schmucklosen Tischs, Heather an der anderen; den Kopf in die Hand gestützt und die Augen weit offen, starrte sie an ihm vorbei auf einen unbestimmten       Punkt       in       der       dunklen       Ecke       des Vernehmungszimmers.       Es       war       Abend,       das       Zimmer       war schlecht beleuchtet. Gesuchte Verbrecher und vermißte Kinder sahen       von       den       düsteren       Wänden       auf       sie       herab       wie       ein stummer Chor der Verdammten. Durch die Trennwand drang das       Hohngelächter       eines       eingesperrten       Betrunkenen,       das monotone       Leiern       des       Polizeifunks       und       das       Tocken       von Dartpfeilen. Brock fragte sich, was Lily von ihr halten würde. Bei Frauen fragte er sich das immer. »Ein nettes Mädchen, Nat«, würde sie sagen. »Nichts verkehrt an ihr, was ein guter Mann nicht in einer Woche beheben könnte.« Lily fand, daß jede Frau einen       guten       Mann       haben       sollte.       Das       war       ihre       Art,       ihm       zu schmeicheln.


»Er hat mir sogar von den Meeresfrüchten in Sydney erzählt«, sagte       Heather       verwundert.       »Hat       behauptet,       das       seien       die besten, die er jemals irgendwo auf der Welt gegessen habe. Hat       gesagt,       eines       Tages       würden       wir       zwei       da       mal       hinfahren. Und in all den Restaurants groß essen gehen, in denen er als Kellner gearbeitet hatte.«


»Ich       glaube       nicht,       daß       er       jemals       als       Kellner       gearbeitet       hat« sagte Brock.


»Aber für Sie hat er doch als Kellner gearbeitet, oder? Auch jetzt noch.«


Darauf       ging       Brock       nicht       ein.       »Er       macht       das       nicht       zum Vergnügen, Heather. Er sieht es als seine Pflicht an. Er muß wissen,       daß       wir       auf       seiner       Seite       sind.       Wir       alle.       Besonders Carmen. Carmen bedeutet ihm alles. Ihm liegt daran, daß sie weiß, daß er ein guter Mensch ist. Er hofft, daß Sie ab und zu ein gutes Wort für ihn einlegen, wenn sie älter wird. Er möchte nicht, daß sie denkt, er habe sie einfach im Stich gelassen.« »›Dein Vater hat sich mit Lügen in mein Leben gedrängt, aber er ist ein guter Mensch‹ - so was in der Art?« »Wenn´s geht, ein bißchen freundlicher.« »Dann sagen Sie mir mal, was ich ihr sagen       soll.«       »Ich       denke       nicht,       daß       es       hier       ums       Was       geht, sondern ums Wie, Heather. Sie sollten lächeln, wenn Sie über ihn reden. Und Carmen ihren Vater so darstellen, wie der es sich erträumt.«
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Um       zu       Plutos       Hundehütte       zu       gelangen,       einer       sicheren Wohnung,       die       nur       einem       halben       Dutzend       Mitgliedern       des Richtung       Süden       über       den       Fluß,       sprang       dann       in       einen       nach Osten fahrenden Bus und trödelte in einer Sandwichbar herum, von       der       aus       er       den       Gehsteig       gut       überblicken       konnte. Schließlich nahm er einen zweiten Bus, stieg zwei Haltestellen zu früh aus und legte die letzten paar hundert Meter zu Fuß zurück, wobei er sich weder allzu auffällig noch allzu unauffällig bewegte       und       gelegentlich       stehenblieb,       um       Einzelheiten       des Hafengebiets       zu       bewundern,       die       seine       Aufmerksamkeit erregten       -       eine       Reihe       rostiger       Kräne,       ein       verfallendes       Boot, einen       Haufen       ausgedienter       Autoreifen       -,       bis       er       nach       diesen Etappen eine Art Viadukt aus Backsteinbögen erreichte, unter denen sich zwielichtige Autowerkstätten eingenistet hatten. Er trat vor eine schwere schwarze Tür, auf der die Zahl 8 und die ermutigende Nachricht »BIN IN SPANIEN, VERPISST EUCH« zu lesen war, drückte auf einen Summer und stellte sich durch die Sprechanlage als Alfs Bruder vor, der sich mal den Aston Martin ansehen wolle.

Die Tür ging auf; er schritt durch einen Raum, in dem Autoteile, alte Kamine und eine riesige Sammlung von Autokennzeichen gelagert wurden, und stieg eine wacklige Holztreppe zu einer neu       eingebauten       Stahltür       empor,       die       anstandshalber       mit geeigneten Graffiti und Kratzspuren verziert worden war. Dort stand er und wartete, bis das Guckloch sich verdunkelte und, nachdem dies geschehen war, die Tür geöffnet wurde; vor ihm erschien ein gespenstischer Mann in Bluejeans, Turnschuhen, kariertem       Hemd       und       ledernem       Schulterhalfter       mit       einer       9Millimeter Smith & Wesson Automatik, um deren Griff ein altes Heftpflaster       geklebt       war,       als       habe       sie       sich       bei       irgendeinem verjährten Streich eine Verletzung zugezogen. Brock trat ein, die Tür fiel hinter ihm zu.


»Wie       war       er,       Mr.       Mace?«       fragte       er.       Er       sprach       heiser       und angespannt wie ein Jüngling in seiner ersten Nacht. »Kommt drauf an, was Sie erwarten, Sir«, sagte Mace ebenso leise wie Brock. »Liest ein bißchen, wenn er sich konzentrieren kann. Spielt Schach, was ganz hilfreich ist. Ansonsten löst er Kreuzworträtsel, die anspruchsvollere Sorte.«


»Wahnsinnig, Sir.«


Brock       ging       durch       den       Flur,       vorbei       an       der       winzigen       Küche, einem       Schlafraum       und       dem       Bad,       bis       er       einem       zweiten, korpulenten       Mann       gegenüberstand,       der       sein       langes       Haar       im Nacken       zusammengebunden       hatte.       Er       trug       sein Leinwandhalfter wie ein Kinderlätzchen um den Hals. »Alles in Ordnung, Mr. Carter?«


»Bestens, Sir, vielen Dank. Haben soeben eine nette Runde

 Whist beendet.«

 »Wer hat gewo nnen?«

 »Pluto, Sir. Er schummelt.«



Mace und Carter, weil Aiden Bell die zwei Männer für die Dauer der Operation nach den Entdeckern von Tut-ench-Amons Grab benannt hatte. Und Pluto nach dem Herrn der Unterwelt. Brock stieß       eine       Holztür       auf       und       trat       in       ein       längliches Mansardenzimmer       mit       vergitterten       Dachfenstern.       Vor       einen Ofen waren zwei Kordsessel geschoben worden. Dazwischen stand eine Holzkiste, auf der Zeitungen und Spielkarten lagen. Ein       Sessel       war       leer,       auf       dem       anderen       saß       der       Ehrenwerte Ranulf       alias       Randy       Massingham       alias       Pluto,       bis       vor       kurzem beim britischen auswärtigen Dienst und anderen fragwürdigen Stellen;       er       trug       eine       bequeme       blaue       Strickjacke       mit Reißverschluß       von       Marks       &       Spencer       und,       statt       der       üblichen Wildlederschuhe,       ein       Paar       orangefarbener Schlafzimmerpantoffeln       mit       Kunstfellbesatz.       Er       saß       vornüber gebeugt       und       hielt       die       Armlehnen       gepackt,       doch       als       er       Brock erblickte, verschränkte er die Hände hinterm Kopf, schwang die Füße       auf       die       Kiste       und       lehnte       sich       in       gespielt       entspannter Haltung nach hinten. »Mein Onkel Nat mal wieder«, schnarrte er.       »Hören       Sie,       haben       Sie       meine       Du-kommst-aus-demGefängnis-frei-Karte       mitgebracht?       Falls       nicht,       verschwenden Sie nämlich nur Ihre Zeit.«


Brock schien diese Frage mächtig zu amüsieren. »Immer mit der Ruhe, Sir. Im Grunde unseres Herzens sind wir doch beide Beamte. Wann hätte jemals ein Minister am Wochenende ein mache, könnten gewisse Leute mir das übelnehmen. Wer oder was ist Dr. Mirsky, wenn er zu Hause ist?« fragte er nach dem Grundsatz, daß die besten Fragen eines Ermittlers diejenigen sind, deren Antwort er bereits kennt.


»Nie       gehört«,       gab       Massingham       finster       zurück.       »Und       ich       will anständige       Kleider       von       zu       Hause.       Ich       kann       Ihnen       einen Schlüssel geben. William ist auf dem Land. Dort bleibt er so lange, bis ich ihm sage, daß er zurückkommen soll. Gehen Sie nur nicht dienstags oder donnerstags hin, wenn Mrs. Ambrose saubermacht.«


Wieder schüttelte Brock den Kopf. »Ich fürchte, das ist absolut ausgeschlossen, Sir,       zur       Zeit       jedenfalls.       Womöglich       wird       das Haus überwacht. Und eine Spur, die von dort nach hier führt, ist wirklich das letzte, was ich brauchen kann.« Das war nicht ganz korrekt.       Als       Massingham       so       panisch       kapitulierte,       hatte       er schlicht       vergessen,       Kleider       zum       Wechseln       mitzunehmen. Brock, der die Schwäche seines Schützlings für feine Klamotten kannte, hatte die Gelegenheit genutzt, ihn zu demütigen, und ihm       formlose       Overalls       und       Wollhosen       mit       Gummizug       zum Anziehen       gegeben.       »Also,       Sir«,       sagte       Brock;       er       setzte       sich, schlug       ein       Notizbuch       auf       und       zückte       Lilys       Füller.       »Ein Vögelchen       hat       mir       gesungen,       Sie       und       besagter       Dr.       Mirsky hätten in Nightingales miteinander Schach gespielt, und zwar im vorigen November.«


»Dann tut Ihr Vögelchen lügen«, sagte Massingham, der, wenn er sich bedroht fühlte, zu primitiveren Ausdrucksformen neigte. »Sie und Dr. Mirsky hätten sich Zoten und dergleichen erzählt, sagt man mir. Aber sonst teilen Sie seine Ansichten nicht so sehr, stimmt´s ?«


»Ich       kenne       ihn       nicht,       habe       nie       von       ihm       gehört,       nie       mit       ihm Schach gespielt. Und richtig, die teile ich nicht, wenn Sie schon danach fragen. Ganz im Gegenteil«, erwiderte Massingham. Er nahm eine Zeitung, den Spectator, schlug sie auseinander und tat       so,       als       läse       er.       »Und       ich       finde       es       ganz       herrlich hier. Die Jungs       sind       reizend,       das       Essen       ist       phantastisch,       die       Lage göttlich. Ich glaub, ich kauf das Haus.«


»Bei       diesen       Immunitätsgeschichten       gibt       es       jedesmal       das Problem«, erklärte Brock immer noch im freundlichsten Tonfall, »daß mein Minister und seine Leute wissen müssen, wogegen sie       jemanden       immunisieren       sollen,       und       genau       hier       liegt       der Hund begraben.« »Die Predigt kenne ich schon.«


»Dann nehmen Sie sie sich vielleicht zu Herzen, wenn ich sie nun wiederhole. Es nutzt, mit Verlaub, überhaupt nichts, wenn Sie       einfach       irgendein       Ihnen       bekanntes       hohes       Tier       vom Außenministerium       oder       sonstwo       anrufen       und       sagen:       ›Randy Massingham       möchte       ein       paar       Informationen       gegen       eine Immunitätsgarantie       tauschen,       also       schwingen       Sie       mal       Ihren Zauberstab, alter Freund! ‹ Das bringt nichts, nicht auf lange Sicht.       Meine       Vorgesetzten       sind       Pedanten.       ›Immunität wogegen?‹  fragen       sie       sich.       ›Gräbt       Mr.       Massingham       einen Tunnel       in       die       Bank       von       England?       Belästigt       er       minderjährige Schulmädchen? Steht er mit dem Teufel im Bunde? Denn falls ja, war´s uns lieber, er würde es woanders versuchen.‹ Aber wenn ich Ihnen  diese Frage stelle, frage ich vergebens. Denn was Sie mir bis jetzt erzählt haben, sind doch ehrlich gesagt nur Lappalien. Wir bieten Ihnen      Schutz,  wenn Sie das wollen. Wir schützen Sie sogar mit größtem Vergnügen. Die Unterbringung wird       nicht       so       komfortabel       sein       wie       im       Augenblick,       aber       Sie wären       dort       auf       jeden       Fall       geschützt.       Denn       wenn       Sie       so weitermachen, entziehen Ihnen meine Vorgesetzten nicht nur ihre Gunst, sondern hängen Ihnen auch noch eine Klage wegen Behinderung der Justiz an den Hals, Sir.« Carter kam mit dem Tee       herein.       »Hat       Mr.       Massingham       heute       mit       seinem       Büro telefoniert, Mr. Carter?«


»Um siebzehn Uhr fündundvierzig, Sir.«

 »Von wo?«

 »New York.«

 »Wer war dabei?«

 »Ich und Mace, Sir.«

 »Hat er sich benommen?«



Massingham       knallte       die       Zeitung       hin.       »Brav       wie       ein       Lamm, verdammt.       Braver       ging´s       schon       gar       nicht       mehr,       stimmt´s, Carter? Geben Sie´s zu.«


»Er hat sich gut angehört, Sir«, sagte Carter. »Ein bißchen zu affig für meinen Geschmack, aber das ist er ja immer.« »Hören Sie sich das Band an, wenn Sie mir nicht glauben. Ich war in New York, das Wetter war herrlich, ich hatte gerade erst unseren schwankenden Wall-Street-Investoren neue Hoffnung eingeblasen und wollte nun abreisen, um in Toronto dasselbe noch mal zu tun. Und ob irgendwer was Neues von unserem armen       streunenden       Tiger       gehört       habe?       Die       Antwort       war       ein tränenreiches Nein. Richtig oder falsch, Carter?«


»Ich       würde       sagen,       Sir,       Ihre       Schilderung       war       soweit       in Ordnung.« »Mit wem hat er gesprochen?«


»Mit Angela, seiner Sekretärin, Sir.«


»Und glauben Sie, sie hat das geschluckt?«


»Die schluckt alles«, schnarrte Massingham. Carter verzog sich mit steinerner Miene. »Du liebe Zeit, hab ich was Schlimmes gesagt?«


»Nun, Mr. Carter ist sehr in der Kirche engagiert, Sir. Er betreut Knabengruppen und Fußballmannschaften.«


Massingham       war       ganz       geknickt.       »O       Gott.       O       verdammt.       Wie ordinär von mir. Bitte sagen Sie ihm, daß es mir leid tut.« Brock sah wieder in sein Notizbuch und schüttelte milde das weiße Haupt wie jedermanns Traumvater. »Nun, Sir. Darf ich Sie bitte ein      wenig  mehr nach diesen Drohanrufen fragen, die Sie erhalten haben?«


»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«


»Ja,       mag       sein,       nur       haben       wir       immer       noch       gewisse Schwierigkeiten, die Anrufe zurückzuverfolgen. Aber wenn wir uns       auf       einen       Wunsch       wie       diesen       einlassen,       sind       wir gezwungen, ein Risiko einzugehen. Ich nenne das die großen Zwei. Zum einen gibt es das Risiko, zum ändern gibt es den Behörden       bereit       sind,       sobald       man       Ihnen       Immunität       gewährt hat.«       Pause       zur       Ankündigung       der       härteren       Gangart:       »Sie hatten,       laut       Ihrer       Aussage       meinen       Beamten       gegenüber, eindeutig       den       Eindruck,       daß       diese       Anrufe       aus       dem       Ausland kamen, richtig?«


»Im       Hintergrund       waren       exotische       Geräusche       zu       hören. Straßenbahnen und so was.«


»Und       zu       der       Stimme       fällt       Ihnen       immer       noch       nichts       ein.       Sie haben Tag und Nacht darüber nachgedacht, aber Sie kommen nicht darauf.«


»Wenn ja, würde ich es Ihnen sagen, Nat.«


»Das       möchte       ich       auch       hoffen,       Sir.       Und       es       war       jedesmal dieselbe       Stimme, und es gab       vier Anrufe       kurz nacheinander, und jedesmal wurde das gleiche gesagt. Und immer aus dem Ausland.«


»Ja, immer dasselbe - Knistern und Rauschen       - hohler Klang. Schwer zu beschreiben.«


»Aber es war nicht zum Beispiel Dr. Mirsky?«


»Nicht       auszuschließen.       Falls       er       ein       Taschentuch       in       die Sprechmuschel gestopft hat, oder was man so macht.« »Hoban?«       Während       er       diese       Namen       hinwarf,       achtete       Brock genau auf die jeweilige Reaktion.


»Nicht       amerikanisch       genug.       Alix       spricht       immer       so,       als       ob       er grade eine Nasenoperation hinter sich hätte.«


»Schalwa? Michail? Oder etwa Jewgenij selbst?«


»Dafür war das Englisch zu gut.«


»Und der Alte hätte Russisch mit Ihnen gesprochen, nehme ich an - nur daß es sich dann vielleicht nicht so bedrohlich angehört hätte.« Er las aus dem Notizbuch vor.      »›Sie sind der Nächste auf der Liste, Mr. Massingham. Sie entkommen uns nicht. Wir können        jederzeit        Ihr        Haus        in        die        Luft        jagen        oder        Sie erschießen.‹ Hat´s noch keinen Vorschuß darauf gegeben?« »So dramatisch war das nicht. Wie Sie das sagen, klingt es richtig       lächerlich.       Es       war       aber       nicht       lächerlich,       sondern »Überaus       bedauerlich,       daß       Ihr       geheimnisvoller       Anrufer       sich nicht mehr gemeldet hat, nachdem Sie sich uns auf Gnade und Ungnade       ausgeliefert       und       wir       Ihr       Telefon       angezapft       haben«, jammerte       Brock       freundlich       nachsichtig.       »Vier       Anrufe       in ebensoviel       Stunden,       und       kaum       haben       Sie       sich       an       uns gewendet, löst der Kerl sich in Luft auf. Da fragt man sich, ob er womöglich mehr weiß, als gut für ihn ist.«


»Für mich war es jedenfalls nicht gut, das steht fest.« »Gewiß nicht, Sir. Übrigens, was für einen Paß  benutzt Tiger eigentlich?«


»Einen       britischen,       nehme       ich       an.       Das       haben       Sie       schon letztesmal gefragt.«


»Ihnen als ehemaligem Angestellten des Außenministeriums ist ja wohl bekannt, daß es in diesem Land als Verbrechen gilt, die Beschaffung       eines       falschen       oder       gefälschten       Passes       gleich welcher Nationalität zu unterstützen oder zu begünstigen?« »Selbstverständlich.«


»Und daß Sie       folglich, wenn ich nachweisen könnte, daß der Ehrenwerte Mr. Ranulf Massingham wissentlich und vorsätzlich einen       solchen       unechten       Paß      beschafft  hat       -       überdies       unter Verwendung       einer      gestohlenen        Geburtsurkunde       -,       diese außerordentlich       komfortable       Unterkunft       mit       einer Gefängniszelle vertauschen müßten.«


Massingham       saß       plötzlich       gerade       und       zupfte       sich       mit       einer Hand an der Unterlippe. Sein Blick war nach unten gerichtet, und er runzelte konzentriert die Stirn, als gelte es, über einen entscheidenden Schachzug       nachzudenken. »Sie können mich nicht       ins       Gefängnis       bringen.       Sie       können       mich       auch       nicht festnehmen.« »Und warum nicht?«


»Damit würden Sie Ihre Operation platzen lassen. Sie sitzen mit uns       im       selben       Boot.       Sie       wollen       so       lange       wie       möglich       kein Aufsehen erregen.«


Innerlich       war       Brock       ganz       und       gar       nicht       begeistert       von       dieser zutreffenden Einschätzung der Lage. Nach außen verströmte er weiterhin       schlichte       Anständigkeit.       »Sie       haben       vollkommen recht, Sir. Es liegt in meinem Interesse, Sie aus der Schußlinie zu       halten.       Aber       ich       darf       meine       Vorgesetzten       ebenso       wenig belügen, wie Sie mich belügen dürfen. Also seien Sie jetzt so freundlich und nennen mir ohne weitere Ausflüchte den Namen, auf den der falsche Paß ausgestellt ist, den Sie persönlich für Mr. Tiger Single beschafft haben.«


»Smart.       Tommy       Smart.       TS,       passend       zu       seinen       allbekannten goldenen Manschettenknöpfen.«


»Und jetzt wollen wir noch ein wenig über den guten Dr. Mirsky reden«, schlug Brock vor, der sein Triumphgefühl hinter einer besorgten Bürokratenmiene verbarg; und es gelang ihm, noch zwanzig Minuten dort sitzen zu bleiben, bevor er davoneilte, um seiner Mannschaft die Neuigkeit mitzuteilen.


Aber       Tanby       vertraute       er       an,       was       ihn       insgeheim       am       meisten beunruhigte. »Er lügt wie gedruckt, Tanby. Alles, was er sagt, ist wertloses Zeug.«


Die Observierer hatten gemeldet, die Zielperson sei allein zu Hause. Die Telefonüberwacher hatten bestätigt, die Zielperson habe       zwei       Einladungen       zum       Abendessen       ausgeschlagen, zuerst unter dem Vorwand, bereits zum Bridge verabredet zu sein,       dann       unter       Vorspiegelung       einer       anderweitigen Verpflichtung. Zehn Uhr abends in der Park Lane. Ein warmer Regen       tanzte       auf       dem       Gehsteig.       Tanby       hatte       ihn hierhergefahren, Aggie hatte neben ihm im Fond von Tanbys Taxi       gesessen       und       von       der       chinesischen       Küche       in       Glasgow geplaudert.


»Wir können bis morgen warten, falls Sie müde sind«, hatte Brock wenig überzeugt bemerkt.


»Mir       geht´s       gut«,       hatte       Oliver,       fast       ein       guter       Soldat, geantwortet.


K. Altremont,  las er, die Augen vor dem Regen schützend, auf dem       beleuchteten       Klingelbrett.      Apartment  18.  Er       drückte       auf den Knopf, eine Lampe schien ihm ins Gesicht, und er hörte ein geschlechtsneutrales       Krächzen.       »Ich       bin´s«,       sagte       er       in       den Lichtstrahl.       »Oliver.       Würde       gern       auf       eine       Tasse       Kaffee reinkommen. Ich halte Sie nicht lange auf.« Eine metallische Stimme krachte durch das Knistern. »Herrgott. Er ist´s wirklich. Ich summe, du drückst. Bereit?«


Aber       er       drückte       zu       früh       und       mußte       warten       und       noch       einmal drücken,       ehe       die       Glastür       aufging.       In       einer       futuristischen Eingangshalle       saßen       Erdbewohner       in       grauen       Anzügen       am weißen Steuerpult eines Raumschiffs. Auf dem Namensschild des jüngeren stand Mattie. Der ältere, Joshua, las die      Mail on Sunday.


»Der mittlere Lift«, lispelte Mattie Oliver zu. »Und rühren Sie nichts an, denn wir tun das alles nur für Sie.« Der       Lift       stieg       hoch,       Mattie       versank       nach       unten.       Als       in       der achten       Etage       die       Tür       von       selber       aufging,       stand       sie       dort       und erwartete ihn, eine ewige Enddreißigerin in stonewashed Jeans und einem von Tigers cremefarbenen Seidenhemden; sie hatte die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgerollt und trug an jedem Handgelenk       ein       Gewirr       dünner       Goldreifen.       Sie       trat       ihm entgegen, schmiegte sich, wie sie alle ihre Männer begrüßte, der Länge nach an ihn heran, Brust an Brust und Schoß an Schoß,       nur       daß       bei       Olivers       Größe       die       Teile       nicht       so       zur Deckung gelangten, wie es eigentlich gedacht war. Ihr langes Haar war ausgebürstet und roch nach Bad.


»Oliver. Ist das nicht furchtbar? Der arme Alfie - alles? - Und wo steckt Tiger?«


»Das will ich von dir wissen, Kat.«


»Wo bist du      gewesen,  um Himmels willen? Ich dachte, er ist los, um dich zu      suchen oder so was.« Sie schob ihn von sich, aber       nur,       damit       sie       ihn       um       so       genauer       betrachten       konnte. Rißbildung an den Spannungspunkten, stellte er fest. Dasselbe Spitzbubenlächeln,       aber       mit       mehr       Anstrengung       bewahrt.       Der Blick so berechnend, die Stimme so hart wie immer. »Hast du was Neues, Darling?« fragte sie, als sie mit der Überprüfung fertig war.


»Nicht       direkt.       Nein,       kann       man       so       nicht       sagen.«       Albernes


»Aber du hast was Neues. Das gefällt mir. Das hat mir schon immer an dir gefallen.« Er folgte ihr ins Empfangszimmer. Ein Atelier       auf       der       Suche       nach       einem       Künstler,       dachte       er. Kultfiguren, Flughafenkunst, Kilims aus Kensington. Eigentum einer Stiftung in Liechtenstein. Ich habe den Vertrag entworfen, Winser hat ihn geprüft, Kat ist Besitzerin der Stiftung, Mischung wie gehabt. »Möchtest du einen Schluck, Darling?« »Gern.«


»Ich auch.« Die Getränke standen in einem Kühlschrank, der als spanische Reisetruhe aufgemacht war.       Sie       nahm       eine       in Silber gefaßte Karaffe mit trockenem Martini und zwei geeiste Kelche heraus und füllte einen ganz und den anderen halb. Die Arme       sonnengebräunt;       Kat       verbringt       den       Februar       in       Nassau. Die       Hände       ruhig       wie       die       eines       Schützen.       »Knabengröße«, sagte sie und reichte ihm das volle Glas; die Mädchengröße war für sie bestimmt.


Nur ein Schluck, und schon war er in einem anderen Zustand. Selbst       Tomatensaft       hätte       ihn       betrunken       gemacht.       Er       nahm einen zweiten Schluck und erholte sich wieder. »Die Geschäfte laufen gut?« fragte er.


»Wie geschmiert, Darling. Unser Gewinn im vorigen Jahr hat Tiger restlos in Ekstase versetzt.« Sie hockte sich auf einen Beduinensattel.       Er       kauerte       zu       ihren       Füßen       auf       einem       Stapel langhaariger       Kissen.       Sie       trug       keine       Schuhe.       Winzige Zehennägel       wie       Blutflecken.       »Erzähl       mir       alles,       Darling.       Laß nichts aus, so schmutzig es auch sein mag.«


Er       log,       aber       bei       Katrina       fiel       ihm       das       Lügen       leicht.       Er       sei       in Hongkong gewesen, als er von der Sache erfahren habe, sagte er,       Brocks       Version       der       Geschichte       zitierend.       Pam       Hawsley habe ihm per Fax mitgeteilt, daß Winser erschossen worden sei und       Tiger       ›seinen       Schreibtisch       verlassen‹       habe,       ›um       sich dringenden Angelegenheiten zu widmen‹; es wäre wohl besser, wenn Oliver zurückkäme. Da es in London mitten in der Nacht gewesen sei, habe er nicht warten wollen, sondern gleich eine Maschine       der       Cathay       Pacific       nach       Gatwick       genommen;       dann sei er mit dem Taxi in die Curzon Street gefahren, habe Gupta geweckt und sei dann sofort weiter zu Nadia nach Nightingales geeilt. »Und wie geht es ihr, Darling?« unterbrach ihn Katrina mit dem besonderen       Interesse,       das       Mätressen       für       die       Frau       ihres Geliebten zu bekunden pflegen.


»Sie       hält       sich       bemerkenswert       gut,       danke«,       antwortete       er unbehaglich. »Erstaunlich gut. Ja. Sehr tapfer.«


Ihr       Blick       hatte       ihn       während       des       ganzen       Gesprächs       nicht losgelassen.       »Du       bist       doch       nicht       bei       unseren       Jungs       in       blau gewesen, Darling?« fragte sie schlau - eine Bridgespielerin, die seine Miene zu deuten suchte.


»Wen meinst du?« fragte Oliver und suchte ihre zu deuten. »Ich dachte, du hättest vielleicht die Dienste unseres reizenden Bernard       in       Anspruch       genommen.       Oder       hältst       du       nichts       von Bernard?« »Du?«


»Ich halte nicht so viel von ihm, wie er es gerne hätte, Gott sei Dank.       Meine       Mädchen       rühren       ihn       nicht       an.       Bettina       hat       er fünftausend       angeboten,       wenn       sie       Urlaub       mit       ihm       in       seiner Bumsbude in der Sonne macht. Sie hat ihm gesagt, so eine sei sie nicht. Wir mußten ganz schön lachen.«


»Ich       habe       mit       niemand       darüber       gesprochen.       Die       Firma       will unbedingt       verhindern,       daß       etwas       über       Tigers       Verschwinden durchsickert. Das könnte unangenehme Fragen aufwerfen.« »Und warum sprichst du jetzt mit mir, Darling?«


Er zog heftig die Schultern hoch, konnte aber ihren Blick nicht abschütteln.       »Ich       dachte,       ich       könnte       was       aus       erster       Hand erfahren«, sagte er.


»Und die Hand bin ich.« Sie bohrte ihm die Fußspitze in die Seite. »Oder wolltest du nur ein bißchen Liebe in all unseren Kümmernissen?«


»Na ja, du bist doch sein bestes Stück, Kat, oder?« erwiderte er und rutschte grinsend von ihr weg.


»Abgesehen von deiner Person, Darling.«


»Und du warst die erste, die er aufgesucht hat, nachdem die Nachricht über Alfie eingetroffen war.« »Tatsächlich?«


»Wenn man Gupta glauben kann, ja.«


»Und wen hat er danach aufgesucht?«


»Nadia. Jedenfalls hat sie das behauptet. Aber so etwas würde sie doch nicht erfunden. Was hätte das für einen Sinn?« »Und       nach       Nadia?       Zu       wem       ist       er       dann       gegangen?       Zu irgendeiner       besonderen       kleinen       Freundin,       von       der       ich       nichts weiß?«


»Ich dachte, er wäre wieder hierher gekommen.«


»Darling. Wozu?«


»Nun, er ist nicht sonderlich geschickt, was die Planung seiner Termine       betrifft.       Zumal       wenn       er       ins       Ausland       verreisen       will. Irgendwie       überrascht       es       mich       schon,       daß       er       dich       nicht mitgenommen hat.«


Zu seiner Verblüffung zündete sie sich eine Zigarette an. Was treibt sie sonst noch alles, wenn Tiger nicht da ist? »Ich habe geschlafen«,       sagte       sie       und       schloß       die       Augen,       als       sie       den Rauch       ausblies,       »und       hatte       nichts       am       Leib       als       meine bescheidene       Haut.       Wir       hatten       einen       absolut       schrecklichen Abend im Cradle hinter uns. Irgendeine Chartermaschine hatte einen arabischen Prinzen eingeflogen, und der war nun wie wild hinter Vora her. Du erinnerst dich an Vora«       - wieder berührte sie       ihn       mit       dem       Fuß,       diesmal       am       Hinterteil       -       »absolut umwerfende       Blondine,       Traumbusen,       Beine       bis       zum       Hals. Jedenfalls erinnert sie sich an      dich,  Darling -       genau       wie       ich. Ahmed wollte sie in seinem Jet nach Paris mitnehmen, aber Voras       Freund       war       gerade       entlassen       worden,       und       da       hat       sie sich nicht getraut. Es gab einen Riesenkrach, und ich war erst um       vier       Uhr       morgens       wieder       hier;       ich       habe       das       Telefon abgeschaltet,       eine       Pille       geschluckt       und       geschlafen       wie       eine Tote.       Plötzlich       ist       es       Mittag,       und       Tiger       steht       in       seinem abscheulichen braunen Mantel über mir und sagt: ›Sie haben Winser in einer Strafaktion den Schädel weggepustet‹.« »Ihm       den       Schädel       weggepustet?       Woher       konnte       Tiger       das wissen?« »Was       weiß       ich,       Darling.       Wahrscheinlich       bloß       so       eine Redensart.       Jedenfalls       war       die       Mitteilung       in       meinem jämmerlichen       Zustand       zu       viel       für       mich.       ›Warum       sollte       denn jemand       Alfie       erschießen       wollen,       um       Gottes       willen?‹       habe       ich gefragt. ›Und wer ist sie? Wie kannst du wissen, ob es nicht ein eifersüchtiger Ehemann gewesen ist?‹ Nein, hat er gesagt, es war       ein       Komplott,       und       alle       waren       dabei,       Hoban,       Jewgenij, Mirsky       und       ein       Haufen       bewaffneter       Leibwächter.       Er       wollte wissen, wo ich die Schuhbürsten aufbewahre. Du weißt ja, wie er       ist,       wenn       er       in       Panik       gerät.       Er       kann       nur       in       gewienerten Schuhen sterben.« Oliver, dem es neu war, daß sein Vater in Panik       geraten       konnte,       nickte       dennoch       weise.       »Als       nächstes wollte       er       Kleingeld       zum       Telefonieren.       Seine       Stimme       hat       so gezittert, daß ich erst dachte, er will, daß ich das Telefon zu Kleinholz machen soll. ›Nein, nein, Geld‹,  sagt er. Ein-PfundMünzen,       50-Pence-Münzen,       alles,       was       ich       hätte.       ›Mach       dich nicht lächerlich, sage ich, ›du bezahlst hier doch sowieso die Telefonrechnung. Benutz meins.‹ Das war ihm nicht gut genug. Es       mußte       unbedingt       eine       Telefonzelle       sein.       Alle       anderen Apparate       würden       von       seinen       Feinden       abgehört.       ›Laß       Randy kommen‹,       sage       ich.       Ausgeschlossen.       Er       brauche       Kleingeld. ›Ruf Bernard an‹, sage ich. ›Wenn du in Schwierigkeiten bist, ist er genau der richtige.‹ Nicht von hier aus, sagt er. ›Aber, Darling, er ist bei der      Polizei‹,  sage ich. ›Die Polizei hört sich doch nicht selber ab.‹ Er schüttelt den Kopf. Stellt sich an wie ein unbeholfenes Weib. Sagt, im Gegensatz zu ihm könne ich nicht das Ganze übersehen.«


»Du Ärmste«, sagte Oliver, der immer noch versuchte, sich an die       Vorstellung       zu       gewöhnen,       daß       Tigers       Stimme       zittern konnte.


»Natürlich       war       nirgendwo       Kleingeld       aufzutreiben!       Meins       zum Parken       war       im       Auto.       Und       mein       Auto       stand       im       Keller.       Offen gesagt,       ich       dachte       schon,       dein       verehrter       Papa       dreht       gleich durch -       was hast du, Darling? Du siehst aus, als ob du dich Oliver hatte sich nicht verschluckt. Er fügte im Kopf Ereignisse zusammen       und       wurde       nicht       schlau       daraus.       Nach       seiner Berechnung       konnten       zu       dem       Zeitpunkt       nur       wenige       Minuten vergangen sein, seit Tiger Jewgenijs Brief mit der Forderung nach zweihundert Millionen Pfund Sterling erhalten hatte. Doch auf Gupta hatte Tiger, als er die Curzon Street verließ, noch einen scheinbar gefaßten Eindruck gemacht. Und Oliver fragte sich,       was       auf       dem       Weg       von       der       Curzon       Street       zu       Kat geschehen sein mochte, das seinen Vater in Panik versetzt und seine Stimme zum Zittern gebracht hatte.


»Jedenfalls quälen wir uns zehn Minuten lang in der Wohnung herum, ich im Kimono, und suchen nach Kleingeld. Habe mich in mein altes möbliertes Zimmer zurückgesehnt, wo ich immer eine Dose mit Zehnern für die Gasuhr hatte. Schließlich haben wir       zwei       Pfund       zusammengekratzt.       Aber       das       würde       natürlich nicht reichen, nicht für ein Auslandsgespräch. Andererseits hat er       nicht       gesagt,       daß       er       ins       Ausland       telefonieren       wollte, beziehungsweise erst, als wir die Sucherei aufgegeben hatten. »Herrgott noch mal«, habe ich gesagt, »schick doch Mattie zum Zeitungskiosk, da kann er dir ein paar Telefonkarten kaufen.« Das       war       auch       nicht       das       Richtige.       Pförtnern       dürfe       man       nicht trauen.       Da       würde       er       die       Telefonkarte       schon       lieber       selbst kaufen. Und weg war er, hat nicht mal Danke gesagt. Ich habe Stunden  gebraucht,       bis       ich       wieder       einschlafen       und       von       dir träumen konnte.« Ein tiefer Zug an der Zigarette, gefolgt von einem       unzufriedenen       Seufzer.       »Ach,       und       es       ist       alles       deine Schuld, wie du mit Freuden vernehmen wirst, es sind nicht bloß Mirsky       und       die       Borgias.       Wir       haben       uns       alle       gegen       ihn verschworen, wir haben ihn alle verraten, aber du hast ihn am schlimmsten verraten. Ich war ziemlich eifersüchtig. Hast du ihn verraten?« »Wie denn?«


»Weiß der Himmel, Darling. Er hat gesagt, du hättest eine Spur hinterlassen, und die habe er bis an ihre Quelle verfolgt, und die Quelle seist du. Daß eine Spur eine Quelle haben kann, war mir völlig neu, aber so hat er sich ausgedrückt.«


»Natürlich nicht, Darling. Ich bin doch nicht vertrauenswürdig. Er hat dauernd mit seinem Adreßbuch rumgewedelt, also hat er die Nummer offenbar nicht im Kopf gehabt.«


»Aber der Anruf ging ins Ausland.« »Das hat er gesagt.«


Und es war Mittag, dachte Oliver. »Wo ist der Zeitungskiosk?« fragte er.


»Gleich vorm Haus, fünfzig Meter nach rechts, und du stehst genau       davor.       Willst       du       dich       als       Hercule       Poirot       versuchen, Darling? Er hat gesagt,       du seist Judas. Und      ich  finde, du bist große Klasse«, fügte sie hinzu.


»Allmählich sehe ich etwas klarer«, sagte er. Und was er da sah, hatte er bis dahin nicht einmal zu träumen gewagt: Tiger, hektisch       und       kopflos       auf       der       Flucht,       in       seinem       braunen Raglanmantel       und       den       gewienerten       Schuhen       in       einer Telefonzelle       kauernd,       während       seine       Mätresse       sich       wieder schlafen       legt.       »Letzte       Weihnachten       hatte       er       eine       schlimme Auseinandersetzung«,       sagte       er.       »Irgendwelche       Leute       haben versucht, ihn aufs Kreuz zu legen. Er ist nach Zürich geflogen und hat sie fertiggemacht. Klingelt da irgendwas bei dir?« Sie gähnte. »Undeutlich. Er wollte Randy rausschmeißen. Er will Randy andauernd rausschmeißen. Für ihn sind das alles Gauner, Mirsky eingeschlossen.« »Jewgenij auch?«


»Jewgenij ist ein Wackelkandidat. Er ist zu stark beeinflußt.« »Von wem genau?«


»Weiß der Himmel, Darling. Schmeckt dir der Martini nicht?« Er trank       sein       Glas       aus.       Katrina       sah       ihm       rauchend       zu       und massierte bedächtig einen Fuß mit dem ändern. »Du bist ihm doch durch die Finger geschlüpft, stimmt´s, du böser Junge?« sagte sie nachdenklich. »Er spricht nie von dir, weißt du das? nur wenn er wütend ist. Na ja, nicht direkt wütend, denn das ist er       ja       höchstens       mal       alle       Schaltjahre.       Erst       warst       du       zum Studieren in Übersee, dann hast du dich ums Auslandsgeschäft gekümmert, dann hast du weiterstudiert. Auf seine Weise ist er


immer noch stolz auf dich. Nur denkt er, du bist ein Verräter, ein

 nichtiges Schwein.«

 »Wahrscheinlich wird er in ein paar Tagen wieder auftauchen«,

 sagte Oliver.



»O ja, wenn er allein ist, wird er sehr bald zurück sein. Mit sich selbst hält er´s nicht aus, das hat er noch nie gekonnt. Gerade deswegen       tippe       ich       ja       auf       die       kleine       Freundin.      Ich  habe ihm bestimmt       nicht       genug       zu       bieten.       Er       mir       auch       nicht,       ehrlich gesagt.       Vielleicht       braucht       er       mal       etwas       Abwechslung.       Ganz normal in seinem Alter. In meinem auch, wenn ich´s mir recht überlege« - wieder berührte ihn ihre Fußspitze, diesmal in der Leistengegend - »Hast du  eine kleine Freundin, Darling? Eine, die weiß, wie sie dich verrückt machen kann?«


»Ich sitze irgendwie zwischen zwei Stühlen.«


»Diese nette Nina hat mich mal im Cradle besucht. Sie konnte nicht verstehen, warum du nur Tiger und nicht ihr selbst gesagt hast, daß du sie heiraten würdest.« »Ja, na ja, entschuldige.«


»Du brauchst dich nicht bei mir zu entschuldigen, Darling. Was war       denn       mit       ihr?       Zu       langweilig       im       Bett?       Sie       hat       doch       eine prima Figur, soweit ich das sehen konnte. Toller Hintern. Klasse Hüften. Bei ihr wäre ich selbst gern ein Mann gewesen.« Oliver rückte noch weiter von ihr weg. »Nadia sagt, Mirsky sei oft       dagewesen«,       sagte       er,       das       Thema       wechselnd.       »Ist       in Nightingales       aufgetaucht,       hat       mit       Randy       Schach       gespielt.« Alles,        was        Sie        über        Mirsky        kriegen        können,        hatte       Brock befohlen.


»Und nicht nur das, Darling, das kann ich dir sagen. Er würde auch mit mir spielen, wenn er die geringste Chance hätte. Nicht daß       er´s       nicht       versucht       hätte.       Er       ist       noch       schlimmer       als Bernard. Übrigens dürfen wir ihn nicht mit Mirsky anreden. Sein Paß ist etwas heikel. Was mich nicht überrascht.«


»Wie sollt ihr ihn denn anreden?«


»Dr.       Münster,       aus       Prag.       Doktor       in       irgendwas.       Ich       bin       seine Privatsekretärin,       falls       du´s       noch       nicht       wußtest.       Dr.       Münster braucht       einen       Hubschrauber       nach       Nightingales?       Kat       besorgt ihn.       Dr.       Münster       braucht       die       Hochzeitssuite       im       Grand       Ritz Palace?       Kat       bucht       sie.       Dr.       Münster       braucht       drei       Nutten       und einen       blinden       Geiger,       und       zwar       möglichst       gestern?       Kein Problem,       Kat       ist       ja       Kupplerin.       Die       Eisige       Jungfrau       kommt anscheinend nicht klar mit ihm.«


»Ich denke, Tiger hat behauptet, Mirsky sei ebenfalls an dem Komplott gegen ihn beteiligt.«


»Das       war      diesen  Monat,       Darling.       Vorigen       Monat       war       er       der Erzengel Gabriel. Und plötzlich hat Mirsky sich auf die Seite der Schlechten       geschlagen,       und       Jewgenij       ist       ein schwacher alter Trottel,       der       sich       von       einem       glattzüngigen       Polen       beschwatzen läßt, und Randy ist der Fiesling, der ihn dazu angestiftet hat und       du       auch,       soweit       ich       weiß,       stimmt´s?       Wo       wohnst       du eigentlich, Darling?« »Hauptsächlich in Singapur.« »Ich meine heute nacht.«


»Camden. Bei jemand, den ich vom Studium kenne.«

 »Ein er oder eine sie?«

 »Ein er.«



»Was für eine Verschwendung! Falls du nicht ein Randy bist, aber das bist du ja nicht.« Er wollte schon lachen, aber als er ihr in die Augen sah, leuchtete dort jetzt ein anderes, dunkleres Feuer.       »Ich       habe       hier       ein       Bett       für       dich.       Meins.       Du       wirst zufrieden sein«, sagte sie.


Oliver dachte über das Angebot nach und stellte fest, daß es ihn nicht überraschte. »Ich denke, ich sollte mich mal in seiner Bude       umsehen«,       wandte       er       ein,       als       sei       dies       ein Hinderungsgrund.       »Muß       rausfinden,       ob       er       da       irgendwelche Papiere oder so was hat. Bevor es ein anderer tut.«


»Du kannst dich in seiner Bude umsehen, und dann kommst du zurück in meine Bude. Abgemacht?«


»Nur       habe       ich       keinen       Schlüssel«,       erklärte       er       mit niederträchtigem Grinsen.


Sie       standen       nebeneinander       im       Lift,       eng       nebeneinander.       Ihre Schlüssel       waren       mit       Elefantenhaar       zusammengebunden.       Sie nahm seine Hand, legte ihm die Schlüssel hinein und bog seine Finger darüber. Sie zog ihn an sich heran und küßte ihn, küßte und streichelte ihn so lange, bis er ihre Zärtlichkeiten erwiderte. Ihre nackten Brüste unter Tigers Hemd. Ihre Zunge an seiner, ihre       Hände       zwischen       seinen       Beinen.       Sie       faßte       seine       Hand, öffnete sie und nahm einen Schlüssel, den sie gemeinsam ins Schloß       schoben       und       umdrehten.       Dann       einen       zweiten Schlüssel. Der Lift fuhr nach oben, und als er wieder hielt und die Tür aufging, blickten sie in einen gläsernen Korridor, der wie ein Eisenbahnwaggon auf dem Dach stand, Schornsteinkappen auf der einen Seite, die Lichter von London auf der anderen. Immer       noch       schweigend       nahm       sie       einen       langen Messingschlüssel,       an       dem       noch       ein       zweiter       befestigt       war, schob ihm die beiden vielsagend zwischen Daumen und Finger und richtete sie nach vorn und nach unten auf das jeweilige imaginäre Ziel. Wieder küßte sie ihn, legte ihm eine Hand ans Hinterteil und bugsierte ihn in Richtung einer Mahagonitür, zu deren beiden Seiten elektrische Kutschenlampen brannten. »Mach schnell«, flüsterte sie. »Versprochen?«


Er       wartete,       bis       der       Lift       verschwunden       war,       drückte sicherheitshalber noch einmal auf den Knopf und wartete, bis der Lift leer wieder zurückkam. Dann zog er einen Schuh aus und klemmte ihn, damit ihm der Lift nicht plötzlich davonfuhr, in die Tür; denn von den drei Aufzügen im Gebäude war dies der einzige, der bis ins Penthouse ging, und wenn also jemand zu dieser Stunde hier heraufkäme, konnte dies, von Tiger einmal abgesehen, logischerweise nur Katrina sein, falls sie sich doch noch entschloß, ihm Gesellschaft zu leisten. Die Schlüssel in der Hand, einen Fuß mit und einen ohne Schuh, humpelte er den Gang hinunter. Die Mahagonitür gab sofort nach, und er trat       in       ein       Londoner       Herrenhaus       aus       dem       achtzehnten Jahrhundert,       nur       war       es       erst       vor       fünfzehn       Jahren       auf       einem Dach       gebaut       worden.       Oliver       hatte       noch       nie       hier       übernachtet, noch nie hier gelacht, noch nie hier Geschirr abgewaschen oder gespielt oder mit einer Frau geschlafen. An einsamen Abenden hatte Tiger ihn gelegentlich kommen lassen, und dann hatten sie vor dem geisttötenden Fernseher gesessen und viel zu viel getrunken. Von hier in Erinnerung geblieben waren ihm sonst nur noch Tigers wütende Reden gegen die Stadtverwaltung, die ihm       keine       Genehmigung       für       einen       Hubschrauberlandeplatz erteilen wollte, und einige Sommerpartys, die Katrina für all die Freunde ausgerichtet hatte, die Tiger nicht besaß:


»Oliver! Nina, komm bitte mal her! Oliver, erzähl noch einmal diesen       Witz       von       dem       Skorpion,       der       über       den       Nil       will.       Aber langsam. Seine Hoheit möchte mitschreiben …«


»Oliver!       Darf       ich       dich       mal       für       eine       Sekunde       von       deiner entzückenden Begleiterin entfernen, mein Junge? Erkläre doch Seiner Exzellenz noch einmal die juristischen Grundlagen des Projekts, das du uns heute morgen so eloquent vorgestellt hast. Da wir jetzt       unter uns sind, könntest du vielleicht eine etwas weniger verklemmte Terminologie verwenden …«


Er       stand       im       vorderen       Flur,       sein       Unterleib       schmerzte       von Katrinas Liebkosungen. Alle Sinne in Flammen, rückte er weiter vor. Die Zimmer verwirrten ihn, er kannte sich nicht mehr aus, aber das war nur Katrinas Schuld. Er bog um eine Ecke und ging durch einen Salon, ein Billardzimmer, ein Arbeitszimmer. Wieder im Flur, durchwühlte er Mäntel und Regenjacken nach den von Brock so begehrten Papierfetzen. Auf dem Notizblock neben       dem       Telefon       schien       etwas       in       Tigers       Handschrift       zu stehen. Noch immer nach Katrina lechzend, schob er sich den Block       in       die       Tasche.       In       irgendeinem       Zimmer       war       ihm       etwas aufgefallen, er wußte nur nicht mehr, in welchem. Er stand im Salon,       wartete       auf       eine       Eingebung       und       gab       sich       alle       Mühe, nicht       an       Katrina       zu       denken:       ihre       Brust       in       seiner       Hand,       ihr Venushügel an seinem Oberschenkel. Dieses Zimmer war es nicht,       dachte       er       und       fuhr       sich,       um       einen       klaren       Kopf       zu bekommen,       mit       der       Hand       durchs       Haar.       Versuch´s       mal woanders.       Auf       dem       Weg       ins       Billardzimmer       bemerkte       er zwischen       einem       Lesesessel       und       einem       Beistelltisch       einen Papierkorb       aus       Leder       und       wußte       plötzlich,       daß       er       ihn       eben schon       gesehen       hatte,       freilich       ohne       seine       Bedeutung       zu Gegenstand:       ein       gepolsterter       gelber       Umschlag,       leer,       aber ausgebeult       von       dem,       was       einmal       darin       gewesen       war.       Olivers Blick       wanderte       zu       zwei       großen       Schranktüren,       die       außen       mit einem       Bücherregal       verkleidet       waren.       Sie       standen       halb       offen, und       dahinter       waren       übereinander       eine       Stereoanlage,       ein Videogerät       und       ein       Fernseher       zu       erkennen.       Und       als       Oliver darauf zuhumpelte, einen Schuh an, einen aus, sah er an dem Videogerät ein grünes Pünktchen blinken, und auf dem Gerät eine       weiße,       unbeschriftete       Kassettenhülle,       die       ebenfalls       leer war. Olivers Kopf wurde klar, seine Begierde flaute ab. Hätte jemand BEWEISMATERIAL auf den Rücken der Kassettenhülle geschrieben       und       dazu       einen       Pfeil       in       Richtung       des       grünen Punktes       gezeichnet,       der       Zusammenhang       hätte       nicht eindeutiger       sein       können.      Weiteres        Material        ergeht        mit gesonderter        Post        an        Ihre        Privatadresse.        J.        I.        Orlow.        Das Telefon klingelte. Für Tiger. Mirsky, der sich Münster nennt.


Katrina, um zu sagen, daß sie raufkommen möchte, aber der Aufzug steckengeblieben ist.


Der kahle Bernard, der seine Dienste anbieten will.


Die Pförtner, um zu sagen, sie seien auf dem Weg nach oben. Brock,       um       ihm       zu       sagen,       Oliver       sei       aufgeflogen       und       solle verschwinden.


Er ließ es weiterklingeln. Kein Anrufbeantworter schaltete sich ein. Er drückte auf den Eject-Knopf, zog die Kassette heraus, schob       sie       in       die       weiße       Schachtel       und       die       Schachtel       in       den gepolsterten gelben Umschlag. »An Mister Tiger Single«, stand auf       dem       Etikett.       Computerdruck.       PERSÖNLICH,       aber       kein Hinweis auf einen Kurierdienst und auch kein Absender. Oliver humpelte auf den Flur und erblickte zu seinem Schrecken ein Photo von sich selbst aus früheren Jahren, in Anwaltsperücke und       Talar.       Er       nahm       eine       Lederjacke       aus       der       Garderobe       und warf       sie       sich       über       die       Schulter,       dann       klemmte       er       sich       den gepolsterten Umschlag unter den Arm und verbarg ihn unter trat in den Lift und drückte nach kurzem schmählichen Zögern auf       den       Knopf       fürs       Erdgeschoß.       Der       Lift       sank       in       dem       ihm eigenen       würdevollen       Tempo       abwärts.       Oliver       passierte       die zwölfte und die elfte Etage, und auf der zehnten drängte er sich in eine Ecke, damit Katrina ihn, als er die achte passierte, nicht durch       das       Fenster       sehen       konnte.       Vor       seinem       inneren       Auge aber räkelte sie sich in prachtvoller Nacktheit auf dem Bett, das sie mit Tiger geteilt und auch ihm angeboten hatte. Im Foyer hatte       Mattie       sich       Joshuas       Sonntagsausgabe       der      Mail genommen.


»Würden Sie das bitte Miss Altremont geben«, sagte Oliver und reichte ihm Kats Schlüssel.


»Später«, sagte Mattie, ohne von der Zeitung aufzublicken. Als       Oliver       ins       Freie       trat,       wandte       er       sich       nach       rechts       und gelangte       raschen       Schritts       zu       Mohammeds       Zeitungs-       und Zigarettenladen,       Tag       und       Nacht       geöffnet.       Nicht       weit       dahinter standen, dicht am Geländer, drei Telefonzellen. Als dicht hinter ihm       aufreizend       ein       Auto       hupte,       fuhr       er       herum       und       fürchtete schon, Katrina sei in ihrem Firmen-Porsche hinter ihm her. Aber es       war       Aggie,       die       ihm       vom       Steuer       eines       grünen       Mini       aus zuwinkte.


»Glasgow«,       keuchte       er       und       ließ       sich       dankbar       auf       den       Sitz neben ihr sinken. »Und geben Sie Gas!«


Das Wohnzimmer in dem Camdener Haus war ein natürlicher Vorführraum,       in       dem       es       nach       muffigen       Sandwiches       und       den Körpern früherer Bewohner roch. Brock und Oliver saßen auf einem kratzigen Sofa. Brock hatte angeboten, sich die Kassette allein       anzusehen.       Aber       Oliver       hatte       ihn       umgestimmt.       Ein Zahlenschweif       zog       über       den       Bildschirm.       Ein       Porno,       dachte Oliver und erinnerte sich an Kats Hände: genau, was ich jetzt brauche.       Dann       sah       er       Alfred       Winser,       der       gefesselt       am       mit Steinen       übersäten       Hang       eines       Hügels       kniete,       und       einen maskierten Engel in      einem weißen Regenmantel, der ihm eine gleißende       Automatikpistole       an       den       Kopf       hielt.       Und       er       hörte Hoban,       der       Alfie       mit       seinem       widerwärtigen       Näseln       erklärte, warum       er       sich       den       Schädel       wegpusten       lassen       müsse.       Und danach konnte er nur noch an Tiger denken, wie er in seinem braunen       Raglanmantel       allein       in       seinem       Penthouse       genau dasselbe gehört und gesehen hatte, bevor er in die achte Etage gegangen war, um Kat zu wecken. Die Leute vom Team saßen in       der       Küche,       tranken       Tee       und       starrten       die       Trennwand       an, während sie Hobans leiernder Stimme lauschten. Ihr kommt ins zweite       Haus,       hatte       Brock       ihnen       gesagt.       Die       Männer       saßen schweigend       dicht       beisammen.       Aggie       saß       etwas       abseits       von ihnen,       die       Augen       geschlossen,       die       Daumenknöchel       an       die Zähne       gepreßt,       dachte       sie       daran,       wie       sie       für       Zach       auf Grashalmen Vogelstimmen imitiert hatte.


Brock       machte       sich       ein       Vergnügen       daraus,       Massingham       um Mitternacht aus dem Bett schmeißen zu lassen. Während er auf dem       schmalen       Treppenabsatz       wartete,       trösteten       ihn Massinghams       Schreie,       als       Carter       und       Mace       ihn       fast       ohne Gewaltanwendung       weckten.       Und       als       sie       ihn       aus       seinem Schlafzimmer       schleppten,       einen       Mann,       der       aussah       wie       ein Verurteilter,       den       man       zur       öffentlichen       Belustigung       in       einen formlosen       Damenmorgenrock       und       Pantoffeln       und       einen abscheulichen       gestreiften       Schlafanzug       gesteckt       hatte,       einen Mann, der, links und rechts von einem Gefängniswärter geführt, mit       geblendeten       Augen       flehend       und       blinzelnd       umherblickte, dachte       Brock       gehässig:       »Geschieht       dir       recht«,       ehe       er       sich wieder       zu       einer       ausdruckslosen       Bürokratenmiene       zwang. »Verzeihen       Sie       die       Störung,       Sir.       Es       sind       uns       Informationen zugegangen,       die       zu       erfahren       Sie,       wie       ich       finde,       ein       Recht haben.       Einen       Kassettenrecorder,       wenn       ich       bitten       darf,       Mr. Mace. Der Minister wird das mit eigenen Ohren hören wollen.« Massingham rührte sich nicht. Carter trat einen Schritt zurück. Mace       verschwand       auf       der       Suche       nach       einem Kassettenrecorder.       Massingham       blieb       reglos       stehen.       »Ich verlange       meinen       Anwalt«,       sagte       er.       »Bevor       ich       keine schriftliche       Zusicherung       habe,       sage       ich       kein       einziges       Wort mehr.«


»Nach Lage der Dinge ist es dann wohl am besten, Sir, Sie bereiten sich auf das Leben eines Trappistenmönchs vor.« Ohne Theatralik machte Brock die Tür des Mansardenzimmers auf.       Massingham       ging       voraus,       ohne       ihn       anzusehen.       Beide setzten       sich       auf       die       üblichen       Stühle.       Mace       brachte       einen Kassettenrecorder und schaltete ihn ein.


»Wenn Sie William verfolgt haben -« fing Massingham an. »Habe ich nicht. Auch sonst keiner. Ich möchte mit Ihnen über Risiken sprechen. Sie erinnern sich an das Thema? Risiken?« »Natürlich erinnere ich mich, verdammt.«


»Gut,       denn       das       Privatbüro       des       Ministers       macht       mir       ernstlich Kummer. Man denkt dort, Sie verheimlichen etwas.« »Die können mich am Arsch lecken.«


»Welch       unerquicklicher       Vorschlag,       Sir.       Es       ist       Mittag,       Tiger Single verschwindet aus der Curzon Street. Aber Sie haben das Gebäude bereits verlassen. Sie sind an diesem Vormittag um elf       Uhr       aus       Ihrem       Büro       gegangen       und       in       Ihre       Wohnung       in Chelsea zurückgekehrt. Warum?« »Ist das ein Verbrechen?«


»Kommt auf das Motiv an, Sir. Sie sind dort volle zehn Stunden geblieben, bis Sie uns um einundzwanzig Uhr fünf um Schutz gebeten haben. Können Sie das bestätigen?«


»Natürlich      bestätige  ich       das.       Das       haben       Sie       doch       von       mir selbst.«  Massingham konnte mit seiner Forschheit nicht über seine zunehmende Nervosität hinwegtäuschen.


»Weshalb       sind       Sie       an       diesem       Morgen       so       früh       nach       Hause gegangen?«


»Haben       Sie       denn       keinen       Funken       Phantasie?       Winser       war ermordet worden, die Neuigkeit war heraus, im Büro war der Teufel       los,       die       Telefone       haben       nicht       mehr       stillgestanden.       Ich mußte mich mit Scharen von Leuten in Verbindung setzen. Ich brauchte       Ruhe       und       Frieden.       Wo       sollte       ich       das       finden,       we nn nicht zu Hause?«


»Wo Sie dann pünktlich Ihre Drohanrufe erhalten haben«, sagte Brock, der nicht außer acht ließ, daß Lügner manchmal auch die Wahrheit sagen. »Um vierzehn Uhr an diesem Tag ist Ihnen


»Nichts.« »Wie bitte, Sir?«


»Ich       habe       kein       Päckchen       erhalten.       Und       deshalb       war       auch nichts drin. Das ist eine Lüge.«


»Jemand in Ihrem Haus hat es in Empfang genommen. Und den Empfang quittiert.«


»Wie       wollen       Sie       das       beweisen?       Unmöglich.       Sie       können       den Kurierdienst       nicht       finden.       Ich       habe       nichts       quittiert,       ich       habe nichts       angefaßt.       Das       Ganze       ist       ein       Märchen.       Und       wenn       Sie meinen, William habe das getan, sind Sie auf dem Holzweg.« »Von William habe ich kein Wort gesagt, Sir. Den haben Sie jetzt eingeführt.«


»Ich warne Sie: lassen Sie William aus dem Spiel. Er war seit zehn       Uhr       an       diesem       Morgen       in       Chichester.       Hat       dort       den ganzen Tag lang geprobt.«


»Wofür, Sir, wenn ich fragen darf?«


»Ein Sommernachtstraum. Er spielt den Puck.«


»Wann ist er denn nach Hause gekommen?«


»Erst       um       neunzehn       Uhr.       ›Geh,       geh,       geh‹,       habe       ich       zu       ihm gesagt. ›Verlaß das Haus, hier ist es nicht sicher.‹ Er hat mich nicht verstanden, ist aber trotzdem gegangen.«


»Wohin?«

 »Das geht Sie nichts an.«

 »Hat er etwas mitgenommen?«



»Ja natürlich. Er hat ein paar Sachen eingepackt. Ich habe ihm geholfen. Dann habe ich ihm ein Taxi gerufen. Er kann nicht fahren.       Hoffnungslos.       Hat       jede       Menge       Fahrstunden       gehabt, aber es liegt ihm einfach nicht.«


»Hat er auch das Paket mitgenommen?«


»Es hat kein Paket gegeben« - jetzt mit eisiger Stimme - »Ihr Paket ist ein Stück Scheiße, Mr. Brock. Es existiert nicht und wird nie existieren.«


»Um Punkt vierzehn Uhr hat eine Nachbarin von Ihnen einen


Treppe       zu       Ihrer       Tür       hochgestiegen       und       ohne       Paket       wieder heruntergekommen       ist.       Wer       es       quittiert       hat,       konnte       sie       nicht sehen, weil die Türkette nicht abgenommen wurde.« »Diese Nachbarin lügt.«


»Sie hat multiple Arthritis, und ihr entgeht nichts, was sich in dieser       Straße       abspielt«,       erwiderte       Brock       mit       überirdischer Geduld. »Und sie wird eine sehr gute Zeugin abgeben. Eine Zeugin der Anklage.«


Massingham       studierte       verdrossen       seine       Fingerspitzen,       als wollte       er       sagen:       Sehen       Sie,       was       daraus       geworden       ist.       »Es könnte  sein,       daß       es       Telefonbücher       waren       oder       so       was«, versuchte er eine Erklärung, mit der ihnen beiden gedient wäre. »Diese       Telecom-Leute       tauchen       ja       unablässig       auf.       Vielleicht habe       ich       bei       denen       was       unterschrieben,       ohne       es       richtig mitzubekommen.       Durchaus       möglich,       wenn       man       bedenkt,       in welchem Zustand ich da war.«


»Hier       geht       es       nicht       um       Telefonbücher.       Sondern       um       einen gepolsterten       Umschlag,       gelb,       mit       weißem       Adressenaufkleber. Etwa       so       groß       wie«       -       er       sah       sich       langsam       im       Zimmer       um, verweilte ein wenig bei dem Fernseher und dem Videogerät »so groß wie eins dieser Taschenbücher.« Massingham drehte sich       um       und       sah       sie       an.       »Es       könnte       auch       eine      Kassette gewesen sein«, fuhr Brock fort, als sei ihm diese Idee gerade erst gekommen. »Eins von diesen Dingern auf dem Regal da. Schöne       Farbaufnahmen       von       der       Erschießung       Ihres       Kollegen Alfred Winser.« Keine Reaktion außer der gleichen verstockten finsteren       Miene,       die       Massingham       vorher       schon       aufgesetzt hatte, als Brock auf William zu sprechen gekommen war. »Eine Botschaft war auch dabei«, fuhr Brock fort. »Der Film war schon schockierend       genug,       aber       die       Botschaft       war       noch       viel schlimmer. Stimmt´s?« »Das wissen Sie doch selbst.«


»Die       Botschaft       war       so       schockierend,       daß       Sie       sich       vor       dem Hilferuf an die Zollbehörde Ihrer Majestät ein Ammenmärchen zusammengeschustert haben, mit dem die Existenz des Videos verleugnet       werden       sollte,       das       Sie       William       mit       der       Anweisung mitgegeben haben, es zu verbrennen und die Asche in alle vier Winde zu streuen - oder etwas in dieser Richtung.« Massingham       stand       auf       und       erklärte:       »Die      Botschaft,  wie Sie das zu nennen belieben« - er schob die Hände in die Taschen seines       formlosen       Morgenmantels       und       warf       den       Kopf       nach hinten - »war überhaupt keine Botschaft. Sondern ein Haufen Lügen, die mich ins schlechteste Licht gerückt haben. Man hat mich       praktisch       für       Winsers       Tod       verantwortlich       gemacht.       Man hat mich jedes Verbrechens unter der Sonne beschuldigt, ohne auch       nur       den       Zipfel       eines       Beweises       zu       liefern.«       Er       trat theatralisch an den sitzenden Brock heran und sprach, die Knie dicht       vor       Brocks       Gesicht,       zu       ihm       hinunter:       »Glauben       Sie wirklich, daß ich bei Ihnen aufkreuze - bei meinen Gastgebern, bei niemand Geringerem als der Zollbehörde Ihrer Majestät und als Eintrittskarte ein ungeheuer diffamierendes Dokument ein Video       -       vorzeige, das mich als das größte Schwein aller Zeiten porträtiert? Sie müssen ja verrückt sein.«


Brock war nicht verrückt, aber er begann an seinem Gegner Gefallen       zu       finden.       »Andererseits,       Mr.       Massingham,       wenn       es stimmt,       was       Ihre       Kritiker       sagen,       hätten       Sie       sogar       zwei       gute Gründe, und nicht nur einen, das Beweismaterial zu vernichten. Das hat er doch getan, Ihr William - er hat das Beweismaterial vernichtet?«


»Das       war       kein       Beweismaterial,       also       hat       er       auch       keins vernichtet. Es war eine Lüge, und deshalb war es richtig, es zu vernichten.«


Brock       und       Aiden       Bell       saßen       Teetasse       an       Teetasse       im Wachraum       des       Hauses       am       Fluß;       sie       hatten       eben       Winsers Hinrichtung gesehen. Jetzt war es zwei Uhr morgens. »Pluto weiß etwas Entscheidendes, das ich nicht weiß«, sagte Brock; dasselbe       Geständnis       hatte       er       bereits       Tanby       gemacht. »Es ist direkt vor meiner Nase. Wie eine Bombe, an der schon die       Zündschnur       brennt.       Ich       rieche       den       Brandgeruch,       aber sehen werde ich die Bombe erst, wenn sie explodiert.« Dann kamen sie, wie neuerdings fast unvermeidlich, auf Porlock zu sprechen. Sein Verhalten bei Besprechungen: höchst auffällig. Sein aufwendiger Lebensstil: höchst auffällig. Seine angeblich erstklassigen       Unterweltquellen,       die       in       Wirklichkeit       seine Handelspartner waren: höchst auffällig. »Er stellt Gottes Geduld auf die Probe«, sagte Brock, Lily zitierend. »Er testet, wie hoch er fliegen kann, bevor die Götter ihm die Flügel stutzen.« »Schmelzen. Sie meint schmelzen«, korrigierte Bell. »Sie denkt an Ikarus.«


»Na       schön,       schmelzen.       Ist       doch       gleichgültig«,       gab       Brock mißmutig zu.
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Die       Zwangsheirat       wurde       erst       nach       langwierigen       Debatten zwischen       Brock       und       der       Planungsabteilung,       wenn       auch       nicht zwischen       den       Vertragsparteien,       in       die       Wege       geleitet.       Die Flitterwochen,       so       wurde       rasch       entschieden,       sollten       in       der Schweiz       stattfinden,       denn       dort       hatte       man       Tiger       Single       alias Tommy       Smart       nach       seinem       Verschwinden       aus       England aufgespürt.       Smart-Single       war       spätabends       in       Heathrow eingetroffen, hatte die Nacht im Heathrow Hilton verbracht und nach einer frugalen Mahlzeit auf seinem Zimmer am nächsten Morgen       die       erste       Maschine       nach       Zürich       genommen.       Bezahlt hatte       er       überall       in       bar.       Ein       Telefonat,       das       er       von       einer öffentlichen Telefonzelle in der Park Lane geführt hatte, konnte ebenfalls       nach       Zürich       verfolgt       werden;       als       sein Gesprächspartner wurde eine internationale Firma ermittelt, die seit geraumer Zeit mit den Auslandstransaktionen des Hauses Single       betraut       war.       Eine       sechsköpfige Unterstützungsmannschaft       sollte       das       Paar       rund       um       die       Uhr beschatten, Überwachung und Verbindung sichern.


Die Entscheidung, Oliver und Aggie in den Stand der Ehe treten zu lassen, wurde nicht leichtfertig getroffen. Brock war zunächst davon ausgegangen, daß Oliver im Ausland so weitermachen würde       wie       zu       Hause:       quasi       allein,       mit       einem       Team       von Aufpassern im Hintergrund, während Brock selbst jederzeit in Reichweite       wäre,       um       Instruktionen       zu       geben       und       ihm       die Tränen abzuwischen. Erst als man anfing, das Kleingedruckte des       Plans       zu       diskutieren       -       wieviel       Geld       sollte       man       Oliver mitgeben, was für einen Paß, was für Kreditkarten, auf welchen Namen,       und       sollte       das       Team       mit       Oliver       im       selben       Flugzeug sitzen und in denselben Hotels absteigen wie er, oder sollte man       besser       auf       Distanz       bleiben?       -,       schaltete       Brock       den Rückwärtsgang ein. Irgend etwas sträube sich in ihm, teilte er Bell       verlegen       mit.       Ich       kann       mir       das       einfach       nicht       vorstellen, Aiden. Was denn? Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie Oliver selbständig handelt, sagte Brock, im Ausland, mit einem komischen       Paß       und       Kreditkarten,       einem       Packen       Geld       in der Tasche und einem heißen Telefon neben dem Bett. Nicht mal mit einem ganzen Regiment von Aufpassern       - auf der Straße, im Taxi hinter ihm, an den Nebentischen oder in den Zimmern links und rechts von ihm. Aber als Aiden Bell ihn nach seinen Gründen       fragte,       konnte       Brock,       ganz       untypisch       für       ihn,       keine klare Antwort geben.


»Seine blöde Taschenspielerei«, sagte er.


Bell mißverstand ihn. Was habe Oliver denn, fragte er streng, für Taschenspielereien  getrieben, von denen Brock ihm nichts berichtet habe? Bell war früher in Irland im Einsatz gewesen. Ein Spion war für ihn ein Spion. Man bezahlte ihm, was er wert war, und wenn er nichts mehr wert war, ließ man ihn fallen. Und wenn er einen hinters Licht führte, nahm man ihn in einer stillen Seitenstraße in die Mangel.


»Ich       rede       von       seinen       Zaubertricks«,       erklärte       Brock       und       kam sich       selbst       ziemlich       blöd       vor.       »Und       daß       er       ständig herumgrübelt,       ohne       daß       was       dabei       herauskommt,       jedenfalls nichts,       was       er       uns       mitteilen       würde.«       Er       versuchte       es       noch einmal. »Daß er stundenlang in seinem Zimmer hockt. Seine Karten mischt. Jongliert. An seinen blöden Ballons rumknetet. Richtig getraut habe ich ihm noch nie, aber jetzt kenne ich ihn nicht       einmal       mehr.«       Aber       seine       Klagen       gingen       noch       weiter. »Warum       fragt       er       mich       nicht       mehr       nach       Massingham?«       -       er spottete über seine eigenen Erfindungen       -»›Seine Interessen vertreten.       Um       die       Welt       reisen.       Kunden       beschwichtigen.‹       Wie kann ein Mann mit Olivers Intelligenz sich von einer solchen Auch jetzt gelang es Brock nicht, zum Kern seines Unbehagens vorzudringen.       In       Oliver       vollziehe       sich       irgendeine       große Veränderung, wollte er sagen. Er zeige eine Selbstsicherheit, die vor ein paar Tagen noch nicht dagewesen sei. Brock hatte das nach der Filmvorführung gespürt, als er eigentlich erwartet hatte,       Oliver       würde       die       Beherrschung       verlieren       und       damit drohen, ins Kloster zu gehen oder irgendwas ähnlich Dummes anzustellen.       Statt       dessen       war       er       brav       auf       dem       Sofa       sitzen geblieben,       so       ruhig,       als       hätte       er       eine       Episode       in       einer Vorabendserie       gesehen.       »Jewgenij       hat       ihn       nicht       getötet.       Das hat Hoban im Alleingang getan«, hatte er mit einer Art hitziger Arroganz       erklärt.       Und       diese       Überzeugung       war       bei       Oliver       so stark,       schien       ihn       geradezu       so       sehr       aufzurichten,       daß       er,       als Brock       den       Vorschlag       machte,       das       Video       ein       zweites       Mal abzuspielen, damit auch die anderen vom Team es beurteilen könnten       -       sie       hatten       es       später       in       gespanntem       Schweigen gesehen       und       waren       dann       bleich       und       entschlossen       aus       dem Zimmer       gegangen       -,       beinahe       geneigt       war,       es       sich       mit       ihnen noch       einmal       anzusehen,       nur       um       seine       Behauptung       zu beweisen,       bis       Brocks       warnender       Blick       ihn       veranlaßte, aufzustehen,       sich       ausgiebig       zu       strecken,       in       die       Küche       zu schlendern, sich eine heiße Schokolade zu machen und damit auf sein Zimmer zu gehen.


Für die Zeremonie wählte Brock den Wintergarten und mußte die ganze Zeit an Blumen denken. »Sie werden als Mann und Frau       reisen«,       erklärte       er       dem       Paar.       »Das       heißt,       Sie       werden Zahnbürste, Zimmer und Namen teilen. Mehr nicht, Oliver. Sind wir       uns       da       einig,       ja?       Ich       möchte       nämlich       nicht,       daß       Sie       mit gebrochenen Armen heimkehren. Haben wir uns verstanden?« Oliver verstand ihn oder auch nicht. Erst machte er ein finsteres Gesicht,       dann       ein       scheinheiliges,       und       schließlich       schien       er darüber nachzudenken, ob ein solcher Plan mit seinen hehren moralischen       Grundsätzen       vereinbar       sei.       Dann       setzte       er       ein albernes Grinsen auf, das Brock seiner Verlegenheit zuschrieb, und murmelte: »Ganz wie Sie meinen, Boss.«


Und       Aggie       errötete,       was       Brock       bis       in       die       Grundfesten


Mitarbeiter       bei       Auslandseinsätzen.       Es       war       einfach       viel       zu auffällig, Mädchen und Mädchen beziehungsweise Jungen und Jungen       zusammen       auftreten       zu       lassen.       Woher       also       diese jungfräuliche Verwirrung? Brock kam zu dem Schluß, es läge daran, daß Oliver strenggenommen nicht zum Team gehörte, und       machte       sich       Vorwürfe,       daß       er       Aggie       nicht beiseitegenommen       und       ihr       eine       voreheliche       Predigt       gehalten hatte. An Liebe und ihre Variationen dachte er überhaupt nicht. Vielleicht       war       er       allzusehr       Opfer       des       Glaubens,       dem       auch Oliver anhing, daß jedes Mädchen, das sich in ihn verknallte, gar nichts anderes als eine Niete sein konnte. Und Aggie - auch wenn Brock ihr das nie und nimmer gesagt hätte -       war       alles andere       als       eine       Niete,       sondern       schlicht       und       ergreifend       das beste       und       vernünftigste       Mädchen,       dem       er       in       seinen       dreißig Dienstjahren jemals begegnet war.


Als       Brock       eine       Stunde       später       zwei       mittelalterliche       HydraAnalytikerinnen in Olivers Zimmer führte, um ihm ein paar weise Abschiedsworte zu sagen, fand er ihn nicht etwa beim Packen, nein,       er       stand       in       Hemdsärmeln       am       Bett       und       jonglierte       -       mit genähten Ledersäckchen, die mit Sand oder ähnlichem gefüllt waren. Er war gerade mit dreien davon zugange, und als die beiden Frauen ihn anfeuerten, nahm er ein viertes dazu. Und dann       gelang       ihm       für       einige       wunderbare       Sekunden       die Prachtnummer mit fünfen.


»Sie       waren       soeben       Zeugen       einer       persönlichen       Bestleistung, meine Damen«, verkündete er mit seiner Marktschreierstimme. »Nathaniel       Brock,       Sir,       wenn       Sie       es       schaffen, mit fünf Bällen zehn       Würfe       in       Folge       zu       machen,       sind       Sie       ein       Mann,       mein Sohn.« Was zum Teufel stimmt nicht mit dem Burschen? fragte Brock       sich       wieder       einmal -       der       ist       ja       richtiggehend       glücklich. »Und       ich       möchte       Elsie       Watmore       anrufen«,       sagte       Oliver       zu Brock,       sobald       die       Frauen       gegangen       waren,       denn       Telefonate aus der Schweiz hatte Brock ausgeschlossen. Also führte Brock ihn zum Telefon und blieb bei ihm, bis er fertig war.


Nachdem die Ehe beschlossen war, dachte Brock viel darüber nach,       welchen       Namen       das       Paar       bekommen       sollte.       Am Oliver       einfach       Hawthorne       blieb.       Kreditkarten,       Führerscheine und       offizielle       Dokumente       wären       dann       kein       Problem,       ganz       zu schweigen       von       Olivers       fiktiver       Vergangenheit       in       Australien. Jeder, der auf die Idee käme, die beiden zu überprüfen, würde auf eine Menge bestätigender Querverweise und ansonsten an eine Wand stoßen. Und wenn sie auf die Scheidung stießen, auch       egal:       Oliver       und       Heather       hatten       sich       eben       wieder versöhnt. Dagegen sprach die unstreitige operative Tatsache, daß der Name Hawthorne kein Geheimnis mehr war, und zwar nicht nur für Tiger, sondern auch für unbekannte Dritte. Ganz gegen       seine       Gewohnheit       entschied       Brock       sich       für       einen Kompromiß. Oliver und Aggie würden für diesen Einsatz jeder nicht einen, sondern zwei Pässe bekommen. Zum einen wären sie Oliver und Heather Single, Kinderunterhalter und Hausfrau, Briten, verheiratet. Zum ändern wären sie Charmian und Mark West, Schausteller und Hausfrau, Amerikaner mit Wohnsitz in Großbritannien       -       diese       letzteren       Identitäten       waren       bereits       im voraus       für       kurzfristige       operative       Verwendung       außerhalb       der USA       festgelegt       worden.       Kreditkarten,       Führerscheine       und Privatadressen       für       die       Wests       standen       ebenfalls       zu eingeschränktem Gebrauch zur Verfügung. Die Entscheidung, welcher Paß jeweils zu benutzen war, mußte von Fall zu Fall getroffen werden. Aggie bekam Reiseschecks auf beide Namen und war für die Verwahrung der gerade nicht benötigten Pässe verantwortlich. Außerdem hatte sie das Bargeld zu verwalten und eventuelle Zahlungen vorzunehmen.


»Heißt       das,       Sie       trauen       mir       nicht       mal       beim      Haushaltsgeld?« stammelte Oliver in gespielter Empörung. »Dann heirate ich sie nicht. Schicken Sie die Geschenke zurück.«


Aggie       gefiel       dieser       Scherz       gar       nicht,       bemerkte       Brock.       Sie preßte die Lippen zusammen und rümpfte die Nase, als ob die Dinge außer Kontrolle gerieten. Tanby fuhr sie zum Flughafen. Das Team winkte ihnen zum Abschied - alle bis auf Brock, der ihnen von einem höhergelegenen Fenster aus nachsah. Das Schloß stand am waldigen Hang von Dolder, wo es seit über hundert Jahren gestanden hatte, eine mittelalterliche Burg Sprossenfenstern, Doppelgarage, einem komisch gezeichneten roten       Hund       mit       grimmig       gefletschten       Zähnen       und       einer Messingtafel am Torpfosten aus Granit: LOTHAR, STORM & CONRAD, Anwälte. Und darunter: Attorneys, Legal & Financial Counsellors.  Oliver schlenderte zu dem Eisentor und drückte auf den Klingelknopf. Als er durch die Bäume zurückblickte, sah er Stücke des Zürichsees und davor ein Kinderkrankenhaus, an dessen       Mauern       glückliche       Familien       gemalt       waren;       auf       dem Dach stand ein Hubschrauber. Auf einer Bank auf der anderen Straßenseite       saß       Derek;       als       Student       verkleidet,       nahm       er       ein Sonnenbad und lauschte einem manipulierten Walkman. Weiter oben in einem geparkten gelben Audi, in dessen Heckfenster ein       feuerrotes       Teufelchen       baumelte,       saßen       zwei       langhaarige Mädchen, keine von ihnen war Aggie. »Sie sind seine Frau, und Sie tun, was Ehefrauen tun, wenn ihre Männer geschäftlich zu tun haben«, hatte Brock ihr in Hörweite von Oliver eingeschärft, als sie darauf gedrängt hatte, ebenfalls Observationsaufgaben übernehmen zu dürfen. »Bummeln, lesen, einkaufen, Galerien besuchen, ins Kino gehen, zum Friseur       gehen. Was gibt´s da zu       grinsen?«       Nichts,       sagte       Oliver.       Das       Torschloß       summte. Oliver hatte einen schwarzen Aktenkoffer dabei, vollgestopft mit Aktenattrappen, einem elektronischen Notizbuch, einem Handy und anderem Spielzeug für Erwachsene. Eins dieser Dinger welches,       wußte       er       selbst       nicht       -       diente       gleichzeitig       als Funkmikrofon.


»Mr. Single, Sir.      Oliver!  Fünf Jahre. Mein Gott!« Der dicke Dr. Conrad begrüßte ihn mit der gedämpften Begeisterung, mit der sich die Teilnehmer einer Beerdigung begrüßen; er eilte       ihm aus seinem Büro entgegen, reckte das Kinn und breitete die kurzen       Ärmchen       aus,       die       er       dann       zu       einem       kondolierenden Händedruck zusammenführte, den er bewerkstelligte, indem er die teigige Linke auf ihre beiden rechten Hände legte und dazu säuselte: »Absolut      schockierend  -  der      arme  Winser - wirklich eine Tragödie. Sie haben sich nicht verändert, würde ich sagen. Schlanker sind Sie jedenfalls nicht geworden! Und dicker auch nicht von all dem      ausgezeichneten chinesischen Essen.« Und damit nahm Dr. Conrad Olivers Arm und führte ihn an seiner Assistentin, Frau Marty, und dann an anderen Assistenten und den       Türen       seiner       Partner       vorbei       in       ein       getäfeltes Arbeitszimmer,       wo       sich       über       einem       gotischen       gemauerten Kamin       eine       üppige       Kurtisane       räkelte,       nackt       bis       auf       die schwarzen       Strümpfe       und       den       goldenen       Rahmen.       »Gefällt       sie Ihnen?« »O ja, großartig.«


»Manchen       meiner       Klienten       ist       sie       ein       wenig       zu       gewagt.       Ich habe       eine       Gräfin,       die       im       Tessin       lebt,       und       wenn       die       kommt, tausche       ich       das       Bild       gegen       einen       Hodler       aus.       Die Impressionisten       gefallen       mir       sehr.       Aber       mir       gefallen       auch Frauen,       die       nicht       alt       werden.«       Die       kleinen       Vertraulichkeiten, damit du dir als was Besonderes vorkommst, kamen Oliver in den       Sinn.       Das       gierige       Chirurgengeschwätz,       bevor       er       dich aufschneidet. »Sie haben inzwischen geheiratet, Oliver?« »Ja« - er dachte an Aggie. »Ist sie schön?« »Ich finde, ja.« »Und nicht alt?« »Fünfundzwanzig.« »Brünett?«


»Eher mausblond«, antwortete Oliver unerklärlich schüchtern. Unterdessen       hört       er       in       seinem       Kopf       Tigers       übertriebene Auslassungen       über       unseren       tapferen       Doktor:       Unser Hexenmeister       im       Ausland,       Oliver,       der       größte       Name       im       NoName-Geschäft,       der       einzige       Mann       in       der       Schweiz,       der       dich blind       durch       den       Steuerdschungel       von       zwanzig       verschiedenen Ländern führen kann.


»Möchten Sie Kaffee - Filter, Espresso? Wir haben jetzt eine Maschine - heute wird alles mit Maschinen gemacht! Eventuell entkoffeiniert? Zwei Filterkaffee bitte, Frau Marty, aber mit Gift, bitte! - Zucker? - Zucker nimmt er auch! - demnächst sind auch wir       Anwälte       Maschinen.       Und       kein       Telefon,       Frau       Marty,       nicht mal, wenn die Queen anruft. Tschüss!« All dies, während er Oliver       auf       einen       Sessel       ihm       gegenüber       bugsierte,       eine schwarzrandige Brille aus der Tasche der Strickjacke zog, die er zur Betonung       seiner Ungezwungenheit trug, und die Brille mit einem Gamsledertuch aus der Schublade polierte, sich in seinem Sessel nach vorn beugte, die Augen über die schwarze Einfassung seiner Brille hob, Oliver einer zweiten eingehenden Untersuchung       unterzog       und       dann       noch       einmal       Winsers Hinscheiden beklagte. »Nirgendwo auf der Welt ist man mehr sicher, niemand, nicht einmal hier in der Schweiz.«


»Ja, furchtbar«, stimmte Oliver zu.


»Vor zwei Tagen wurde in Rapperswil«, fuhr Dr. Conrad fort und richtete seinen eindringlichen Blick aus irgendeinem Grund auf Olivers Krawatte - neu, von Aggie gekauft, weil ich dich in diesem       mit       Suppe       bekleckerten       orangefarbenen       Ding       nicht mehr       sehen       kann       -       »eine      ehrbare  Frau       von       einem       ganz normalen Jungen erschossen, einem Tischlerlehrling. Ihr Mann war stellvertretender Bankdirektor.«


»Entsetzlich«, stimmte Oliver wieder zu.


»Vielleicht       war       es       bei       dem       armen       Winser       auch       so       etwas«, meinte Dr. Conrad und senkte die Stimme, um seiner Theorie den       Nachdruck       der       Heimlichkeit       zu       geben.       »Wir       haben      viele Türken       hier       in       der       Schweiz.       Als       Kellner       in       Restaurants,       als Taxifahrer.       Im       großen       ganzen       ist       ihr       Benehmen       nicht       zu beanstanden, bis jetzt. Aber man muß sich vorsehen. Man kann nie wissen.«


Nein, man kann nie wissen, wiederholte Oliver von Herzen und stellte seine Aktentasche auf den Schreibtisch; und ließ, voller Sehnsucht, endlich zum Geschäftlichen zu kommen, die beiden Schlösser aufschnappen, und gleichzeitig stellte er das rechte Schloß auf Senden ein.


»Und ich soll Sie von Dieter grüßen«, sagte Dr. Conrad. »Gott, ja,      Dieter.  Wie geht es ihm? Phantastisch, Sie müssen mir seine Adresse geben!« Dieter, der sahneblonde Sadist, der mich       beim       Tischtennis       auf       dem       Dachboden       von       Conrads Traumvilla in Küsnacht mit einundzwanzig zu Null geschlagen hat,       während       unsere       Väter       beim       Brandy       in       der       sonnigen »Danke der Nachfrage. Dieter ist jetzt      fünfundzwanzig, er geht auf die Managementschule in Yale und hofft, seine Eltern nie mehr wiederzusehen, aber das ist natürlich nur so eine Phase«, sagte Dr. Conrad stolz. Nervöse Pause, weil Oliver den Namen von Dr. Conrads Frau vergessen hatte; dabei hatte Aggie ihn deutlich       genug       auf       den       Spickzettel       geschrieben,       den       sie       ihm beim Verlassen des Hotels in die Hand gedrückt hatte und der noch jetzt dicht über seinem Herzen ruhte. »Und Charlotte geht es ebenfalls gut«, erklärte Dr. Conrad zu Olivers Erleichterung von       sich       aus.       Er       nahm       einen       schlanken       Ordner       aus       dem Schreibtisch, legte ihn vor sich hin, spreizte die Ellbogen und stellte die Fingerspitzen auf die Ränder, damit ihm der Ordner nicht wegflog. Bei dieser Gelegenheit bemerkte Oliver, daß Dr. Conrads       Hände       zitterten       und       daß       sich       unwillkommenerweise auf seiner Oberlippe kleine ölige Schweißperlen ausbreiteten. »Also, Oliver«, sagte Conrad; er richtete sich auf und begann noch einmal von vorn. »Ich stelle Ihnen eine Frage, ja? Eine unverschämte  Frage, aber wir sind alte Freunde, und deshalb dürfen       Sie       nicht       böse       werden.       Wir       sind       Anwälte.       Manche Fragen müssen einfach gestellt werden. Vielleicht nicht immer beantwortet, aber gestellt werden müssen sie. Einverstanden?« »Aber selbstverständlich«, antwortete Oliver höflich.


Conrad       schob       die       schwitzenden       Lippen       vor       und       runzelte übertrieben konzentriert die Stirn.      »Wen  empfange  ich  heute? In welcher Eigenschaft? Empfange ich Tigers besorgten Sohn? Oder       Oliver,       den       Repräsentanten       des       Hauses       Single       für Südostasien?  Oder vielleicht den      brillanten Kenner  asiatischer Sprachen? Den Freund von Mr. Jewgenij Orlow? Oder einen Anwaltskollegen,       der      juristische  Fragen       diskutieren       will       -       und wenn ja, wer ist sein Klient? Mit wem habe ich die Ehre, heute nachmittag zu sprechen?«


»Als       was       hat       mein       Vater       mich       angekündigt?«       fragte       Oliver ausweichend. Jede Frage kann dir gefährlich werden, dachte er,       während       er       Dr.       Conrads       hektisch       hin-       und       herfahrende Hände beobachtete. Jede Geste kann entscheidend sein. »Als gar nichts. Er hat      nur  gesagt, daß Sie kämen«, erwiderte Dr.       Conrad       äußerst       nervös.       »Daß       Sie       kämen       und       ich       Ihnen dann das Notwendige sagen sollte.« »Notwendig wofür?«


Conrad versuchte amüsiert dreinzublicken, aber sein Lächeln war vor Angst erstarrt. »Für sein Überleben.«


»Das       hat       er       gesagt?       -       mit       diesen       Worten?       -       für       sein Überleben?«


Der       Schweiß       hatte       sich       bis       über       die       Schläfen       ausgebreitet. »Vielleicht auch für seine Rettung. Rettung oder Überleben. Im übrigen hat er mir zum Thema Oliver nichts gesagt. Kann sein, daß       ich       was       vergessen       habe.       Wir       hatten       wichtige       Dinge       zu besprechen.«       Er       holte       tief       Luft.       »Also.       Wer       sind       Sie       heute, Oliver?«       wiederholte       er       mit       seinem       Singsangakzent. »Antworten       Sie       bitte       auf       meine       Frage.       Ich       bin       wirklich      sehr neugierig, das zu erfahren.«


Frau Marty brachte Kaffee und süße Kekse. Oliver wartete, bis sie gegangen war, dann erzählte er ruhig, jede Lüge an ihrem Platz,       was       Brock       sich       für       ihn       ausgedacht       und       was       er       auch schon Kat erzählt hatte, bis er an den Punkt seines Eintreffens in England gelangte. »Nachdem ich die Situation analysiert und mit den Angestellten gesprochen hatte, war mir klar, daß irgend jemand       den       Laden       übernehmen       mußte,       und       daß       besser       ich dieser       Jemand       wäre. Ich       hatte       zwar       nicht       Winsers       Erfahrung und       auch       nicht       sein       juristisches       Wissen,       aber       ich       war       der einzige andere Partner; ich war vor Ort, und ich kannte seine und Tigers Arbeitsmethoden. Ich wußte, welche Leichen wir im Keller hatten.« Dr. Conrads Augen weiteten sich entsetzt. »Ich meine,       daß       ich       mit       den       firmeninternen       Vorgängen       vertraut war«, erklärte Oliver freundlich. »Wenn ich nicht Winsers Platz eingenommen hätte, wer sonst hätte es tun sollen?« Er hatte sich auf       seinem Stuhl voll aufgerichtet. Herr seiner Fiktionen, sah       er       unverfroren       auf       Conrad       hinab       und       erwartete       dessen Zustimmung, erhielt aber nur ein nichtssagendes Nicken. »Ich stehe vor dem Problem, daß niemand mehr in der Firma ist, den ich um Rat fragen kann, und Schriftliches gibt es so gut wie gar       nicht.       Vorsichtsmaßregel.       Tiger       ist       verschwunden.       Die Hälfte der Belegschaft hat sich krankgemeldet -« »Und Mr. Massingham?« unterbrach ihn Dr. Conrad mit einer Stimme, die vollkommen tonlos geworden war.


»Massingham tourt durch die Weltgeschichte, um Investoren zu beschwichtigen. Wenn ich ihn zurückpfeife, entsteht genau der Eindruck, den wir vermeiden wollen. Im übrigen ist Massingham in       juristischen       Dingen       kaum       zu       gebrauchen.«       Conrads       Miene zeigte nichts als massives Unbehagen. »Und dann stellt sich die       Frage       nach       dem       Geisteszustand       meines       Vaters       -       nach seiner geistigen Gesundheit - oder wie man das nennen will« er erlaubte sich ein ehrbares Zögern - »Der Streß hat schon vor Weihnachten angefangen, er hat einiges ausstehen müssen.« »Streß«, wiederholte Dr. Conrad.


»Er kann schon eine Menge vertragen - bestimmt nicht weniger als       Sie       -,       aber       so       was       gibt       es:       Manchmal       kommt       ein Nervenzusammenbruch genau im richtigen Moment. Je zäher ein Mann ist, desto länger hält er durch. Aber wer Augen hat zu sehen, erkennt die Anzeichen schon lange vorher. Wenn der Mann plötzlich nicht mehr auf allen Zylindern läuft.« »Wie bitte?«


»Wenn       er       aufhört,       sich       rational       zu       verhalten.       Und       es       nicht

 merkt.«

 »Sind Sie Psychologe?«



»Nein, aber ich bin Tigers Sohn, sein Partner und sein größter Fan;       und,       wie       Sie       sagen,       er       ist       auf       meine       Hilfe       angewiesen. Und       Sie       sind       sein       Anwalt.«       Aber       nach       seinem       unbewegten Gesichtsausdruck zu urteilen, schien Dr. Conrad nicht einmal das zugeben zu wollen. »Mein Vater ist verzweifelt. Ich habe mit       den       Leuten       gesprochen,       die       in       den       Stunden       vor       seinem Verschwinden in seiner Nähe gewesen sind. Er hatte vor allem einen       Wunsch:       Er       wollte       mit       Kaspar       Conrad       sprechen.       Mit Ihnen. Und nur mit Ihnen. Bevor er mit irgendeinem anderen auf       der       Welt       sprechen       würde.       Er       hat       seinen       Besuch       hier geheimgehalten. Sogar vor mir.«


»Und       woher       wissen       Sie       dann,       daß       er       mich       besucht       hat, Oliver?« Oliver brachte es fertig, diese unangenehm scharfsinnige Frage zu überhören. »Ich muß dringend zu ihm. Ihm helfen, so gut ich kann. Ich weiß nicht, wo er ist. Er braucht mich.« Bringen Sie Conrad       dazu,       Ihnen       die       Weihnachtsgeschichte       zu       erzählen, hatte Brock gesagt. Warum hat Tiger ihn allein im Dezember und Januar neunmal besucht? »Vor ein paar Monaten ist mein Vater       in       eine       schlimme       Krise       geraten.       Er       hat       mir       von       einer Verschwörung geschrieben, die auf seinen Sturz abzielt. Er hat mir gesagt, außer mir selbst gebe es nur einen Menschen, zu dem er Vertrauen habe, und das seien Sie. ›Kaspar Conrad ist auf unserer Seite.‹ Und gemeinsam hätten Sie beide gesiegt. Sie       hätten       die       Gegner       abgewehrt,       wer       auch       immer       das       war. Tiger       war       überglücklich.       Vor       zwei       Wochen       wird       Winser erschossen,       und       wieder       eilt       mein       Vater       zu       Ihnen.       Dann verschwindet er. Wo ist er? Er muß doch gesagt haben, wohin er gegangen ist. Was hat er vor?«
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Eine Wiederholung, dachte Oliver, als Conrad zu reden anfing. Es       ist       fünf       Jahre       her,       und       Tiger       steht       hier       an       diesem Schreibtisch, und ich harre gehorsam in seinem Schatten aus, noch übersatt vom letzten Abendessen: Vater und Sohn in der Kronenhalle,       Kalbsschnitzel       und       Rösti       und       Rotwein       des Hauses,       und       anschließend       das       privatere       Vergnügen       aus       der Minibar meiner Hotelsuite. Tiger hält mal wieder eine Rede zur Lage der Nation, und die Nation bin wie üblich ich:


»Kaspar,       lieber       Freund,       gestatten       Sie       mir,       Ihnen       Oliver vorzustellen, meinen Sohn und frischgebackenen Partner, der ab heute zu Ihren geschätzten Kunden zählt. Wir haben einen Auftrag für Sie, Kaspar. Sind Sie bereit?«


»Bei Ihnen, Tiger, bin ich zu allem bereit.«


»Unsere       Partnerschaft ist absolut,       Kaspar.       Oliver       besitzt       den Schlüssel       zu       allen       meinen       Geheimnissen       und       ich       zu       seinen. »Einverstanden und zur Kenntnis genommen, Tiger.« Und ab zum Lunch bei Jacky.


Drei       Monate       später,       und       diesmal       sind       wir       eine       richtige Versammlung:       Tiger,       Michail,       Jewgenij,       Winser,       Hoban, Schalwa,       Massingham       und       ich.       Wir       feiern       ein       von       Kaffee beschwingtes Fest der Freundschaft, und dann geht´s zu einem nahrhafteren       Fest       ein       paar       Häuser       weiter       ins       Dolder Grandhotel.       Am       Abend       zuvor       habe       ich       in       Chelsea       mit       Nina geschlafen,       und       auf       der       linken       Schulter       unter       meinem       Hemd von Turnbull & Asser trage ich noch die blutigen Abdrücke ihrer Zähne. Jewgenij ist schweigsam, vielleicht ist er eingeschlafen. Michail beobachtet durchs Fenster ein paar Eichhörnchen und wünscht,       er       könnte       sie       schießen.       Massingham       träumt       von William,       Hoban       haßt       uns       alle       miteinander,       und       Dr.       Conrad spricht       von       perfekter       Harmonie.       Wir       werden       handeln       wie       ein Mann       -       fast.       Eine       geschlossene       Offshore-Gesellschaft       mit unbeschränkter Haftung - fast. Wir sind Vorzugsaktionäre - fast, wenngleich einige von uns bevorzugter sein werden als andere. Derlei       geringfügige       Unterschiede       kommen       in       den       besten Familien vor. Wir sind steuerlich       neutral - anders gesagt, wir zahlen       keinerlei       Steuern.       Wir       haben       unseren       Sitz       auf       den Bermudas und in Andorra, wir sind praktisch gleichberechtigte Nutznießer eines Firmenarchipels, das sich von Guernsey über Grand       Cayman       bis       nach       Liechtenstein       erstreckt,       und       Dr. Conrad, der große internationale Anwalt, ist unser Beichtvater, oberster       Steuermann       und       Verwalter       unserer       Firmenkasse,       er dirigiert       die       Bewegungen       unseres       Kapitals       und       unserer Einnahmen entsprechend den Anweisungen, wie sie ihm von Zeit zu Zeit vom Hause Single erteilt werden: Fingerweg und keine       Namen       nennen.       Und       alles       läuft       reibungslos       -       bis       zum Lunch       sind       nur       noch       wenige       Absätze       von       Dr.       Conrads mustergültigem       Planungspapier       zu       besprechen       -,       als       Randy Massingham       zu       Olivers       Verblüffung       mitten       in       dieses komplizierte, dementierbare, auf Distanz gehaltene Getriebe die Spitze       eines       eleganten       Wildlederschuhs       schiebt       und       von seinem einflußreichen Platz zwischen Hoban und Jewgenij mit schleppender Stimme bemerkt:


»Kaspar, mir ist bewußt, daß ich hier gegen die Interessen des Hauses Single zu sprechen scheine. Dennoch: wäre es alles in allem       nicht       ein      klein        wenig       demokratischer,       wenn       unsere Instruktionen       an       Ihre       wunderbare       Person       von       Tiger       und Jewgenij gemeinsam erlassen würden, statt allein von meinem unvergleichlichen       Direktor?       Ich       versuche       nur,       eventuellen Reibereien       vorzubeugen,       Ollie«,       erklärt       Massingham       in aufreizend ungezwungenem Ton. »Besser, wir bügeln unsere Differenzen hier und jetzt aus, als daß sie uns später in den Hintern       beißen.       Falls       Sie       meiner       Argumentation       folgen können.«


Oliver       kann       mühelos       folgen.       Massigham       spielt       alle       Seiten gegeneinander       aus       und       stellt       sich       selbst       dabei       als wohlmeinenden Freund dar. Aber für Tiger ist er nicht schnell genug, denn der hat schon verstanden, kaum daß Massingham zu Ende gesprochen hat:


»Randy, ich danke Ihnen sehr für Ihre weise Voraussicht, Ihre Geistesgegenwart       und       -       darf       ich       sagen?       -       Ihren       Mut,       einen dermaßen       entscheidenden       Punkt       ein       wenig       voreilig       zur Sprache       zu       bringen.      Ja,  wir       brauchen       eine       demokratische Partnerschaft. Ja  zur Teilung der Macht, nicht bloß im Prinzip, sondern von Grund auf. Im Augenblick jedoch geht es nicht um Macht.       Sondern       darum,       daß       Dr.       Conrad       eindeutige Anweisungen       erhalten       soll,       und       zwar       eindeutig       von      einer Stimme. Dr. Conrad kann seine Anweisungen doch nicht von einem       Babel       entgegennehmen!       Habe       ich       recht,       Kaspar?       Er kann nicht Anweisungen von einem Komitee entgegennehmen, nicht       einmal,       wenn       es       so       harmonisch       ist       wie       das       unsere! Kaspar, sagen Sie ihm, daß ich recht habe. Oder unrecht. Das ist mir gleich.«


Und natürlich hat er recht und behält recht, bis man im Dolder Grandhotel Platz genommen hat.


Dr.       Conrad       sprach       von       falschen       Höflingen.       Von Ränkeschmieden.       Von       Leuten,       die       sich       zusammentun       und gegen ihren Wohltäter wenden. Dr. Conrads Furcht vor solchen Leuten war mit Händen zu greifen und steigerte sich noch, je Höflinge. Englische. Er sprach mit Auslassungen und teilweise im Flüsterton, und seine kleinen Schweinsaugen wurden immer größer. Seine Höflinge waren namenlose Höflinge, die sich an namenlosen Verschwörungen beteiligten; er selbst sei nicht im entferntesten       daran       beteiligt,       Ehrenwort.       Aber       die       Höflinge träten dennoch auf den Plan, und diese Weihnachten sei ihr Rädelsführer       Dr.       Mirsky       »der,       wie       ich       Ihnen       im       absoluten Vertrauen       sagen       darf,       nicht       nur       einen      entsetzlichen  Ruf       hat, sondern       auch       eine      wunderschöne  Frau       mit       langen       Beinen, vorausgesetzt, sie ist seine Frau, was man bei einem Polen wie Dr. Mirsky ja nie so genau wissen kann«. Er atmete keuchend aus,       zückte       ein       seidenes       blaues       Taschentuch       und       fuhr       sich damit über die schweißbedeckte Stirn. »Ich werde Ihnen sagen, was ich Ihnen sagen darf, Oliver. Ich werde Ihnen nicht      alles sagen, aber ich werde Ihnen so viel sagen, wie ich mit meinem beruflichen       Gewissen       vereinbaren       kann.       Können       Sie       das akzeptieren?« »Muß ich ja wohl.«


»Ich werde nichts ausschmücken, ich werde nicht spekulieren, ich       werde       keine       Zusatzfragen       zulassen.       Auch       wenn       das Verhalten       gewisser       Personen      absolut  empörend       war.       Also dann. Wir sind Anwälte. Wir werden dafür bezahlt, daß wir uns an die Gesetze halten. Wir werden nicht dafür bezahlt, daß wir beweisen, daß schwarz schwarz oder weiß weiß ist.« Wieder wischte er sich über die Stirn. »Vielleicht ist Dr. Mirsky nicht die Lokomotive dieses Zugs«, flüsterte er.


Oliver nickte intelligent, verstand aber nicht.


»Vielleicht befindet sich die Lokomotive hinten am Zug.« »Möglich«, stimmte Oliver zu, obwohl er nun gar nichts mehr verstand.


»Es ist allgemein bekannt - ich verrate da kein Berufsgeheimnis

 -,       daß       seit       nunmehr       zwei       Jahren       gewisse       Dinge       nicht       gut

 gelaufen sind.«

 »Für das Haus Single?«



»Für       das       Haus       Single,       für       gewisse       Klienten,       für       gewisse


damit.       Was       aber,       wenn       die       Kunden       keine       Eier       mehr       legen? Dann kann Single sie nicht kochen.« »Sehr richtig.«


»Logisch. Manchmal werden Eier auch zerbrochen. Das ist eine Katastrophe.« Ein abscheuliches Bild blitzte auf: Winsers Kopf, geplatzt wie ein Ei. »Singles Kunden sind auch meine Klienten. Diese       Klienten       haben       vielfältige       Interessen.       Welche       genau, weiß ich nicht; das geht mich nichts an. Wenn man mir was von Export erzählt, dann glaube ich das. Wenn man mir was von Freizeitindustrie       erzählt,       dann       glaube       ich das. Wenn man mir was       von       wertvollen       Mineralien       erzählt,       von       Rohstoffen, technischen und elektronischen Artikeln       - dann akzeptiere ich auch       das.«       Er       betupfte       sich       die       Lippen.       »Sagen       wir ›facettenreich‹ dazu. Einverstanden?«


»Einverstanden.«       Red       endlich       Klartext,       drängte       ihn       Oliver. Spuck´s aus, was auch immer es sein mag.


»Die Partnerschaft war stark, die Atmosphäre gut, die Klienten und Kunden und auch die Höflinge waren zufrieden.«      Welche Höflinge?       Ein       Bild       von       Massingham       blitzte       auf:       in       den Strumpfhosen,       den       gelben       Strumpfbändern       und       dem       Wams Malvolios.       »Beträchtliche       Geldbeträge       wurden       erarbeitet, Gewinne angehäuft, die Freizeitindustrie blühte, Städte, Dörfer, Hotels, Import-Export und was weiß ich nicht alles. Das Ganze war       hervorragend       organisiert.       Ich       bin       nicht       dumm.       Ihr       Vater auch nicht. Wir haben aufgepaßt. Wir haben nicht nur unseren Verstand eingesetzt, wir waren auch praktisch. Akzeptieren Sie das?« »Vollkommen.«


»Bis.«  Conrad schloß die Augen, holte Luft, behielt aber den Finger       in       der       Luft.       »Am       Anfang       gab       es       nur       kleinere Unannehmlichkeiten.       Nachfragen       von      unbedeutenden Behörden.       In       Spanien.       In       Portugal.       In       der       Türkei.       In Deutschland. In England. Mit System? Wir wußten es nicht. Wo es       früher      Akzeptanz  gegeben       hatte,       gab       es       jetzt      Mißtrauen. Konten       wurden       wegen       angeblich       bevorstehender Untersuchungen       eingefroren.       Unbegreiflich.       Transaktionen wurden unerklärlicherweise ausgesetzt. Leute wurden verhaftet -       vollkommen       zu       Unrecht,       wie       ich       finde.«       Der       Zeigefinger senkte sich. »Einzelfälle. Aber für gewisse Beteiligte nicht ganz so vereinzelt. Zu viele Fragen, nicht genug Antworten. Zu viele Vorfälle, die letztlich keine Zufälle sind - bitte.« Neues Gefuchtel mit dem seidenen Taschentuch. Schweiß bedeckte ihn wie Tau. Schweiß wie Tränen       der       Angst       auf den Säcken       unter       seinen Augen. »Diese Gesellschaften gehören nicht mir, Oliver. Ich bin Anwalt, kein Kaufmann. Ich bin zuständig für das, was auf dem Papier  steht,       nicht       für       das,       was       auf       dem      Boot  ist.       Ich      lade dieses       Boot       nicht.       Ich       schäle       nicht       jede       Banane,       um nachzusehen,       ob       es       eine       Banane       ist       oder       was       anderes.       Ich schreibe nicht das, wie sagt man - das Manifest?« »Ganz richtig. Manifest.«


»Bitte.       Ich       verkaufe       Ihnen       eine       Kiste,       aber       ich       bin       nicht verantwortlich für das, was Sie in die Kiste tun.« Er fuhr sich mit dem Taschentuch um den Hals. Er sprach schneller, ihm ging die Luft aus. »Ich gebe Ratschläge, aufgrund der Informationen, die ich erhalte. Ich stelle eine Gebühr in Rechnung, und das war´s. Wenn die Informationen nicht korrekt sind, wie kann man mich       dafür       verantwortlich       machen?       Man       kann       mich      falsch informieren. Falsch informiert sein ist kein Verbrechen.« »Nicht mal zu Weihnachten«, sagte Oliver aufmunternd. »Also,      Weihnachten«,  gab       Conrad       zu       und       schnappte       noch einmal       schnell       nach       Luft.       »Vorige       Weihnachten. Genaugenommen fünf Tage davor. Am zwanzigsten Dezember schickt       Dr.       Mirsky       mir       aus       heiterem       Himmel       per       Kurier       ein achtundsechzig Seiten langes Ultimatum. Ein fait accompli, das ich       meinem       Klienten,       das       heißt       Ihrem       Vater,       unverzüglich vorzulegen hätte. ›Bitte um Gegenzeichnung und umgehende Rücksendung et cetera, letzter Termin der 20. Januar.‹« »Und was wurde da verlangt?«


»Praktisch       die      vollständige        Übertragung       der       gesamten Firmenstruktur in die Hände der Trans-Finanz Istanbul, einer neuen  Offshore-Gesellschaft,       die       aufgrund       von       komplizierten Anteilsumschichtungen zur Muttergesellschaft der Trans-Finanz Wien       geworden       ist;       Drahtzieher       hierbei       sind       Dr.       Mirsky       und andere, und Dr. Mirsky ist denn auch der nominierte Präsident dieser       Gesellschaft       und       deren       Geschäftsführer       und Vorstandsvorsitzender.«       Conrad       sprach       jetzt       rasend       schnell. »Nominiert von wem?       - das ist ein anderes Thema. Gewisse Höflinge       Ihres       Vaters       -      treulose  Höflinge,       würde       ich       sagen besitzen       ebenfalls       Anteile       an       dieser       neuen       Gesellschaft.« Geschockt von seinem eigenen Bericht, wischte Conrad sich wieder       die       Stirn       trocken       und       sprach       dann       weiter.       »Eigentlich war       das      typisch.  Typisch       polnische       Mentalität.       Weihnachten sieht       niemand       so       genau       hin,       alles       backt       Plätzchen,       kauft Geschenke für die Familie, also unterschreiben Sie, und zwar sofort.« Seine Stimme begann zu zittern, verlor aber nichts von ihrer Beharrlichkeit. »Dr. Mirsky ist kein zuverlässiger Mensch«, sagte er. »Ich habe in Zürich viele Freunde. Er ist ganz und gar nicht korrekt. Und dieser Hoban -« er schüttelte den Kopf. »Übertragen? Wie denn? Das ist doch ein riesiges Firmennetz. Genausogut       könnte       man       irgendwem       die       Londoner       U-Bahn übertragen.«


»Richtig! Genau. Sie sagen es. Die Londoner U-Bahn ist ein treffender Vergleich.« Wieder schwang sich der tapfere Finger in       die       Luft,       während       Conrad       mit       der       anderen       Hand       einen Ordner packte, ein umfangreiches, in rotes Leinen gebundenes Dokument       herausnahm       und       an       seine       Brust       drückte.       »Ich       bin wirklich       froh,       daß       Sie       gekommen       sind,       Oliver.       Sehr       froh. Sie verstehen       sich       vorzüglich       auszudrücken.       Wie       Ihr       Vater.«       Er begann       in       dem       Dokument       zu       blättern       und       gab       eine       hastige Inhaltsübersicht.       »…       sämtliche       vom       Haus       Single       im       Namen gewisser       Klienten       kontrollierten       Anteile       und       Aktiva       sind unverzüglich       der       Kontrolle       der       Trans-Finanz       Istanbul       zu übertragen       …       das       kann       man       nur       Diebstahl       nennen       …       die vollständige        Aufsicht       und       Entscheidungsbefugnis       über sämtliche Auslandsgeschäfte hat ab sofort Dr. Mirsky samt Frau und       Hund       -       wo       er       sitzt,       weiß       ich       nicht,       vielleicht       in       Istanbul, vielleicht       auf       dem       Matterhorn       -       warum       vertritt       überhaupt       ein Pole einen Russen in der Türkei? - das Haus Single verzichtet auf      alle  Rechte       aus       dem       Vertrag,       hören       Sie       mir       zu,       bitte       … jegliche  Entscheidungsgewalt       in      allen  Firmenangelegenheiten ist neu zu definieren, natürlich mit dem Ziel, das Haus Single auszuschließen … gewisse hocherfreute Höflinge nehmen die Stellen der Single-Leute ein, und die Auswahl besagter Höflinge liegt einzig in der Hand der Herren Jewgenij und Michail Orlow oder  ihrer  Bevollmächtigten,  bei       denen       es       sich       natürlich       um gewisse Höflinge handelt, die in dem Ultimatum bereits deutlich bezeichnet       sind       …       das       kann       man       nur       einen       Putsch       nennen. Eine richtige Palastrevolte.«


»Und wenn nicht?« fragte Oliver. »Wenn Tiger nicht mitmacht? Wenn Sie nicht mitmachen? Was dann?«


»Sie haben absolut recht, diese Frage zu stellen, Oliver! Das ist eine vollkommen logische Frage, würde ich sagen! Wenn nicht. Das war Erpressung! Wenn das Haus Single dem Gesamtplan Mirskys      nicht  zustimmt,       werden       gewisse namenlose Höflinge unverzüglich      jede  weitere       Zusammenarbeit       einstellen       -       was natürlich       verheerende       Auswirkungen       hätte       -,       ferner       werden diese       Höflinge      sämtliche        bestehenden       Vereinbarungen       als nichtig  betrachten       -       sollten       wir       sie       verklagen,       reagieren       sie umgehend       mit       einer      Gegenklage  wegen       Vertrauensbruchs, mangelhafter Verwaltung, rechtswidriger Aktionen und ich weiß nicht was sonst noch. Des weiteren  -  das ist nur angedeutet, würde       ich       sagen,       aber       man       kann       es       in       diesem       Ultimatum zwischen den Zeilen lesen« - er tippte sich an die glänzende Nase,       um       auf       seinen       gut       entwickelten       Geruchssinn hinzuweisen, während ihm die Worte immer schneller von den Lippen       kamen       -       »müssen       sie       zu       ihrem       großen       Bedauern feststellen, daß im Falle einer Nichtbefolgung von selten       des Hauses       Single       gewisse       unerfreuliche       Informationen       über       die Auslandsaktivitäten       des       Hauses       Single      zufälligerweise        bei gewissen       internationalen       und       auch       einheimischen       Behörden landen könnten. Es ist eine Schande. Ein Pole, der es wagt, in der Schweiz einem Engländer zu drohen.«


»Und welche Schritte haben Sie eingeleitet - Sie und Tiger       -, was haben Sie angesichts dieses Ultimatums unternommen?« »Er hat mit ihnen gesprochen.«


»Mein Vater?« »Selbstverständlich.«


»Wie hat er mit ihnen gesprochen?«


»Von hier aus, wo Sie jetzt sitzen« - er zeigte auf das Telefon, das zwischen ihnen stand - »und zwar mehrmals. Auf meine Kosten. Was soll´s. Oft stundenlang.« »Mit Jewgenij ?«


»Richtig. Mit Orlow senior.« Er hatte eine langsamere Gangart gefunden.       »Ihr       Vater       hat       das       glänzend       gemacht,       würde       ich sagen. Überaus charmant, aber auch überaus entschlossen. Er hat       einen       Eid       geschworen.       Buchstäblich       auf       die       Bibel;       wir haben hier natürlich eine, und Frau Marty hat sie ihm gebracht. ›Jewgenij, ich gebe Ihnen meinen feierlichen Eid; niemand hat Sie       verraten,       es       hat       von       seiten       des       Hauses       Single       keinerlei Indiskretion gegeben, das Ganze ist eine schmutzige Erfindung von       Mirsky       und       den       namenlosen       Höflingen.‹       Mr.       Jewgenij       ist sehr       leicht       zu       beeinflussen,       glaube       ich.       In       diese       Richtung, in jene       Richtung,       wie       ein       Pendel.       Dann       hat       Ihr       Vater       gewisse Zugeständnisse       gemacht.       Das       war       nicht       zu       umgehen.       Diese Vereinbarung       sollte       getroffen       werden,       jene       sollte       gekündigt werden - ein Paket von Maßnahmen. Aber in diesem Paket war noch etwas, etwas sehr Intimes, etwas sehr Empfindliches und Menschliches,       nämlich       ein       alter       Mann,       der       nicht       wußte,       auf wessen       Stimme       er       hören       sollte.       Orlow       senior       beendet       das Telefonat,       und       was       sieht       er?       Höflinge.       Und       jeder       hat       einen Dolch       hinterm       Rücken       versteckt.«       Zur       Illustration       nahm       Dr. Conrad selbst eine Faust hinter den Rücken. »Wie lange wird die Vereinbarung halten? Nicht lange, glaube ich. Nur bis man dem       alten       Mann       wieder       etwas       anderes       einredet       oder       die nächste Katastrophe eintritt.«


»Und die ist eingetreten«, sagte Oliver. Wieder verharrten sie in gespanntem       Schweigen,       in       das       hinein       ein       vorübergehend erschöpfter Dr. Conrad nur mehrmals die Worte »Mein Gott« flüsterte.       Dann       fuhr       Oliver       fort:       »Die      Free        Tallinn        wurde geentert, es gab eine Schießerei, ein paar Tage später wurde


Winser erschossen, mein Vater ist in Panik geraten und hierher

 geeilt, um das Feuer zu löschen.«

 »Bei dem Feuer unmöglich.«

 »Warum?«



»Zu heiß. Zu ausgebreitet. Zu gefährlich.« »Warum?«


»Am       Anfang       haben       wir       einen      Zwischenfall  -  ein       Schiff       wird aufgebracht,       die       Ladung       beschlagnahmt,       die       Mannschaft getötet oder vielleicht gefangengenommen, wir wissen es nicht, über       so       etwas       konnte       man       doch       nicht       einfach       hinwegsehen, selbst       wenn       es       in      keiner  Weise  in       der       Verantwortung       Ihres Vaters lag, geschweige denn in meiner, so wenig wie die Art der Ladung -« »Und weiter?« »Es gab keine Antwort.« »Wie bitte?«


»Niemand hat uns geantwortet. Buchstäblich.« »Von wo? Wer?«


»Sämtliche       Telefone       und       Faxgeräte,       sämtliche       Büros.       In Istanbul, Moskau, Petersburg, Trans-Finanz hier, Trans-Finanz da,       die       Privatnummern,       die       Geschäftsnummern.       Nichts       und niemand hat mehr reagiert.«


»Sie meinen, alles war abgestellt?«


Ein       müdes       Achselzucken.       »Wir       sind       gegen       eine       Mauer gelaufen. Mr. Jewgenij Orlow sei nicht zu sprechen, sein Bruder auch       nicht.       Sein       Aufenthalt       sei      nicht  bekannt,       man       könne keinen  Kontakt       mit       ihm       aufnehmen.       Man       teilte       uns       mit,       alle erforderlichen Absprachen mit dem Hause Single seien bereits getroffen worden, jetzt müsse das Haus Single lediglich noch seinen       finanziellen      Verpflichtungen        nachkommen       oder       die Konsequenzen tragen. Amen und aus.«


»Wer hat das gesagt? - das mit den Konsequenzen       - wer hat das gesagt?«


»Mr. Hoban in Wien hat das gesagt, nur daß er da gar nicht in Wien war. Er war irgendwo anders, keine Ahnung wo, er hat von       einem       Handy       aus       telefoniert,       vielleicht       in       einem Hubschrauber, vielleicht in einer Gletscherspalte, vielleicht auf dem Mond. So etwas nennen wir moderne Kommunikation.« »Und was ist mit Mirsky?«


»Dr.       Mirsky       war       ebenfalls       nicht       zu       sprechen.       Wieder       diese Mauer,       da       war       sich       Ihr       Vater       ganz       sicher.       Man       wollte       eine Mauer       des       Schweigens       um       ihn       errichten.       Druck       und       Angst. Eine bekannte Kombination. Und sehr effektiv. Auch was mich betrifft.« Oliver sah, wie ihn der Mut verließ. Conrad betupfte sich       die       Lefzen,       zuckte       die       Schultern       und       erkannte       als gewissenhafter       Anwalt       die       Stärke       der       Argumente       der Gegenseite       an,       auch       wenn       er       sich       gegen       deren Ungeheuerlichkeit verwahren mußte. »Hören Sie. So unlogisch ist       das       gar       nicht.       Diese       Leute       haben       einen       herben       Verlust erlitten. Single hat einen Service erbracht, der vielleicht nicht ganz zufriedenstellend ausgefallen ist; man macht Single dafür haftbar, man verlangt eine Entschädigung. Objektiv betrachtet, ist       das       normale       Handelspraxis.       Werfen       Sie       einen       Blick       nach Amerika.       Wenn       Sie       sich       dort       als       Arbeiter       bei       irgendeiner Verrichtung       den       Finger       brechen,       klagen       Sie       auf       hundert Millionen       Dollar,       und       schwupps,       haben       Sie       das       Geld.       Single wird zahlen oder auch nicht. Vielleicht nur einen Teil. Vielleicht kommt es zu Verhandlungen.«


»Hat mein Vater Sie angewiesen, zu verhandeln?«


»Das ist unmöglich. Sie haben es doch gehört. Keine Antwort. Wie kann man mit einer Mauer verhandeln?« Er stand auf. »Ich bin offen zu Ihnen gewesen, Oliver, vielleicht zu offen. Sie sind nicht nur Anwalt, Sie sind auch der Sohn Ihres Vaters. Also auf Wiedersehen.       Viel       Glück.       Hals-       und       Beinbruch,       wie       wir       zu sagen pflegen.«


Oliver blieb sitzen und sah über die Hand hinweg, die Conrad ihm       entgegenstreckte.       »Was       war       denn       nun       eigentlich?       Er       ist hierhergekommen.       Er       hat       telefoniert.       Es       gab       keine       Antwort. Was haben Sie unternommen?«


»Er hatte noch andere Verpflichtungen.«


»Wo hat er gewohnt? Es war doch schon Abend. Haben Sie ihn nicht       danach       gefragt?       Wo       ist       er       hingegangen?       Sie       sind       seit zwanzig Jahren sein Anwalt. Haben Sie ihn einfach in die Nacht hinausgestoßen?«


»Bitte. Nicht unsachlich werden. Sie sind sein Sohn. Aber Sie sind auch Anwalt. Hören Sie mir bitte zu.« Oliver gab sich alle Mühe, mußte aber eine Zeitlang warten. Und als die Botschaft dann       kam,       war       sie       durchsetzt       von       schweren,       qualvollen Atemzügen. »Auch ich habe meine Probleme. Die Schweizer Anwaltskammer - gewisse andere Organe       - auch die Polizei, alle haben sie mit mir gesprochen. Man wirft mir nichts vor, ist aber       nicht       sehr       respektvoll       und       rückt       mir       immer       näher.«       Er befeuchtete       sich       die       Lippen       und       schob       sie       vor. »Bedauerlicherweise       habe       ich       Ihrem       Vater       mitteilen       müssen, daß       diese       Angelegenheiten       außerhalb       meiner       beruflichen Kompetenzen       liegen.       Schwierigkeiten       mit       den       Banken       Steuerfragen       -       eingefrorene       Konten,       auch       das       vielleicht       darüber       können       wir       reden.       Aber       tote       Seeleute       -       verbotene Schiffsladungen - ein toter Anwalt, und vielleicht nicht nur einer - das ist einfach zu viel. Bitte.«


»Soll das heißen, Sie haben meinen Vater als Klienten fallen lassen? Ihn abserviert? Auf Wiedersehen?«


»Ich bin nicht grob zu ihm gewesen, Oliver. Hören Sie mir zu. Wir sind nicht herzlos gewesen. Frau Marty hat ihn zur Bank gefahren. Er wollte dorthin. Er mußte sehen, was für Trümpfe er noch hatte. Genau so hat er sich ausgedrückt. Ich habe ihm ein Darlehen       angeboten.       Nicht       viel,       ich       bin       nicht       reich,       ein       paar hunderttausend Franken vielleicht. Ich habe Freunde, die mehr Geld besitzen. Vielleicht können die ihm helfen. Er sah sehr ungepflegt aus. Alter brauner Mantel, schmutziges Hemd. Sie haben recht. Er war nicht er selbst. Einem Mann, der nicht er selbst       ist,       kann       man       keine       Ratschläge       geben.       Bitte,       was machen Sie da?«


Oliver saß noch, er fummelte nur an seiner Aktentasche herum. Nachdem       er       damit       fertig       war,       stand       er       auf,       stapfte       um       den Schreibtisch herum und krallte sich eine Handvoll von Conrads Strickjacke und Hemd, in der Absicht, ihn an die nächste Wand zu schleppen, an den Achseln zu packen und hochzustemmen und ihm dann noch ein paar Fragen zu stellen. Aber das war einfacher       gedacht       als       getan.       Wie       Tiger       zu       sagen       pflegt:       Ich habe keinen Killerinstinkt. Also gab er Conrad frei und ließ ihn als bebendes       und winselndes Bündel       auf dem       Boden       liegen. Zum       Trost       nahm       er       sich       den       Ordner       mit       Mirskys achtundsechzigseitigem Weihnachts-Ultimarum und stopfte ihn zu den Aktenattrappen in seine Tasche. Und da er schon mal dabei       war,       sah       er       sich       auch       ausgiebig       in       den Schreibtischschubladen       um,       aber       das       einzige,       was       ihm       dort auffiel,       war       ein       klobiger       Militärrevolver,       vermutlich       ein Überbleibsel       aus       Conrads       heroischer       Zeit       bei       der       Schweizer Armee. Er ging ins Vorzimmer, wo Frau Marty fleißig an der Schreibmaschine saß und sich, nachdem sie die Tür hinter ihm zugemacht hatte, kokett über ihren Tisch nach vorne beugte. »Ich       möchte       Ihnen       danken,       daß       Sie       meinen       Vater       zur       Bank gefahren haben«, sagte er.


»Aber das habe ich doch gern getan.«


»Er hat nicht zufällig erwähnt, wohin er danach fahren wollte?« »Leider nein.«


Die Aktentasche in der Hand, trottete Oliver über den kurzen Gartenweg zum Bürgersteig und ging den Berg hinunter. Derek schloß       sich       ihm       an.       Es       war       ein       schwüler       Nachmittag.       Sie schritten eine steile gepflasterte Gasse hinab, die gerade breit genug für ein Auto war. Oliver hatte es eilig, in seinem Kopf drehte sich alles, seine Absätze hallten auf dem Pflaster. Er kam       an       kleinen       Villen       und       vertrauten       Gesichtern       vorbei.       In einem       Garten       sah       er       auf       einer       Schaukel       Carmen       in       ihrem weißen Partykleidchen, Sammy Watmore stieß sie an. Nebenan mähte       Tiger       den       Rasen,       und       der       tote       Jeffrey       mit       seiner goldblonden       Mähne       sah       ihm       dabei       zu.       In       einem       Dachfenster stand die nackte Zoya und winkte ihm. Nach links zweigte ein Weg       ab.       Er       bog       dort       ein,       lief       ein       Stück;       immer       gefolgt       von Derek. Er gelangte an eine breite Straße und sah weiter vorne in einer Parkbucht bei einer Straßenbahnhaltestelle den gelben Audi warten. Die hintere Tür sprang auf, Derek stieg nach ihm ein.       Die       Mädchen       hatten       sich       für       die       Namen       Pat       und       Mike entschieden. Pat war heute brünett. Mike, ihre Beifahrerin, trug ein Kopftuch.


»Warum haben Sie ausgeschaltet, Ollie?« fragte Mike über die

 Schulter, als sie losfuhren.

 »Hab ich nicht.«



Sie fuhren bergab, Richtung See und Stadt.


»Doch, haben Sie wohl. Kurz bevor Sie gegangen sind.« »Kann sein, daß ich aus Versehen drangestoßen bin«, sagte Oliver       auf       seine       legendär       vage       Art.       »Conrad       hat       mir       ein Dokument zum Lesen mitgegeben«, erzählte er Derek und gab ihm die Aktentasche.


»Wann hat er das getan?« hakte Mike nach und ließ Oliver im Rückspiegel nicht aus den Augen. »Was?«


»Ihnen das Dokument gegeben.«


»Er       hat       es       mir       einfach       hingeschoben«,       sagte       Oliver       wieder ganz vage. »Wahrscheinlich sollte es so aussehen, als ob er das gar nicht täte. Er hat Tiger in die Wüste geschickt.« »Das haben wir gehört«, sagte Mike.


Sie setzten ihn am See ab, dort, wo die Bahnhofstraße anfängt.
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Bei seinem Gang durch die Bank war Oliver geistig nicht ganz präsent. Er lächelte und log, er lächelte und schüttelte Hände, er       setzte       sich       und       stand       auf       und       lächelte       und       setzte       sich wieder. Er wartete auf Anzeichen von Panik oder Aggressivität bei       seinen       Gastgebern,       fand       aber       nichts       dergleichen.       Die steigende Wut, die ihn durch sein Gespräch mit Conrad geführt hatte, war einer dumpfen Apathie gewichen. Von einem teakgetäfelten Büro ins andere geschickt, von alten Bekannten, an die       er       sich       kaum       erinnern       konnte,       über       die       neuesten dramatischen Veränderungen belehrt - Herr Soundso habe die Kreditabteilung       übernommen,       lasse       aber       grüßen;       Frau       Dr. Soundso sei jetzt Gebietsleiterin für Glarus und bedaure, ihn nicht getroffen zu haben -, schwebte Oliver in einem Zustand intermittierenden Bewußtseins, der ihn an den Wachraum nach seiner       Blinddarmoperation       erinnerte.       Er       war       Niemand       und       tat nur,       was       die       anderen       wollten.       Er       war       ein       Ersatzschauspieler, der seinen Text nicht gelernt hatte.

Er war aus dem Foyer der Bank in einem knopflosen Lift aus Satin       und       Stahl       nach       oben       gefahren.       Ein       rothaariger       Herr Albrecht, den er beim ersten Anblick mit einem seiner diversen Schulrektoren       verwechselte,       begrüßte       ihn:       »Wir       sind       sehr erfreut, Mr. Single, Sie nach so vielen Jahren und so kurz nach Ihrem guten Vater hier wiederzusehen«, sagte Herr Albrecht, als sie sich die Hand gaben. Und wie ist es meinem guten Vater gegangen, oder haben Sie ihn wie dieser miese Conrad in die Wüste geschickt? antwortete Oliver. Aber es war klar, daß er diese Fragen nur in Gedanken gestellt hatte, denn als nächstes fand er sich an der Seite einer freundlichen Matrone, die ihn einen       blauen       Teppichfluß       hinunter       zu       einem       Herrn       Lilienfeld geleitete, der, sagte sie, erst einmal Olivers Paß fotokopieren müsse, es gebe da neue Vorschriften. - »Wie neu?«       - »Sehr neu. Im übrigen ist es lange her, seit Sie das letztemal hier waren. Wir müssen uns vergewissern, daß Sie noch derselbe sind.« Das muß ich auch, dachte Oliver.


Herr       Dr.       Lilienfeld       bat       um       eine       Probe       von       Olivers       neuester Unterschrift nach der runderen, jüngeren Version von vor fünf Jahren.       Selbst       wenn       er       eine       Blutprobe       verlangt       hätte,       wäre Oliver       einverstanden       gewesen.       Aber       als       die       freundliche Matrone       ihn       zu       Schulrektor       Albrecht       zurückbrachte,       saß       dort Tiger in genau dem Rosenholzsessel, den Oliver Minuten zuvor selbst eingenommen hatte. Er sah ziemlich so aus, wie Oliver erwartet hatte, ungewaschen, in seinem braunen Liebesmantel. Doch war es Oliver, nicht Tiger, den Herr Albrecht anredete, während       auf       den       Monitoren       an       der       Wand       hinter       ihm       die Weltmarktpreise       nach       oben       oder       unten       schwankten.       Und       es war ein glubschäugiger Kobold, Herr Stämpfli, und nicht Tiger, der       aus       dem       Schatten       hervortrat       und       sich       als       der       Beamte vorstellte,       der       jetzt       für       die       Großfamilie       der       Single-Konten zuständig       sei.       Alles       sei       bestens,       versicherte       Herr       Stämpfli Oliver. Die ursprüngliche Vollmacht gelte noch immer - sie sei auf       unbegrenzte       Dauer       erteilt       -       und       natürlich       -       unterwürfiges Grinsen -       brauche Oliver keine Vollmacht, wenn er sich über sein persönliches Privatkonto informieren wolle, das, wie Herr Albrecht       freudestrahlend       berichtete,       bei       ausgezeichneter Gesundheit sei.


»Schön. Großartig. Danke. Ausgezeichnet.«


»Es gibt da jedoch einen winzigen Haken«, gestand Schulrektor Albrecht über das schüttere Haupt des Herrn Stämpfli hinweg. »Sie haben um Kopien der gesamten Korrespondenz gebeten. Zu meinem größten Bedauern reicht die Vollmacht nicht dafür aus,       für       Sie       Kopien       anzufertigen.       Bankkorrespondenz       darf ausschließlich       von       Mr.       Single       senior       persönlich       abgeholt werden. Das steht ausdrücklich in den Anweisungen, und diese Einschränkung müssen wir akzeptieren.«


»Ich nehme an, daß ich mir wenigstens Notizen machen darf.« »Daß Sie das annehmen, hat Ihr Vater vorausgesehen«, sagte Herr Albrecht ernst.


Also ist es vorherbestimmt, dachte Oliver. Ich brauche mir keine Sorgen zu machen. Der Teppichfluß war diesmal orangefarben. Herr Stämpfli watete an Olivers Seite, ein Gefängniswärter, der mit den Schlüsseln rasselte.


»Hat mein Vater irgendwelche Papiere mitgenommen?« fragte Oliver.


»Ihr       Vater       besitzt       einen       hervorragend       entwickelten

 Sicherheitsinstinkt. Aber er hätte natürlich die Erlaubnis dazu

 erhalten.«

 »Natürlich.«



Das Zimmer war eine Gedächtniskapelle. Nur Tigers Leichnam fehlte.       Wachsblumen,       ein       polierter       Tisch       für       den       lieben Verstorbenen. Körbe mit perforierten Computerausdrucken aus den Privatpapieren des Verewigten. Stapel von Kontoauszügen in       Kunstledermappen       mit       Messingverschlüssen.       Eine Heftmaschine,       ein       Plastikspender       für       Stecknadeln, Heftklammern,       Gummis       und       geleimte       Notizblöcke.       Und       ein Stapel       Grußkarten,       alle       mit       demselben       Bild       eines       Engadiner Bauern, der, die Schweizer Fahne schwenkend, auf dem Gipfel eines grünen Berges stand, der Oliver an Bethlehem erinnerte. »Möchten Sie einen Kaffee, Mr. Oliver?« bot Herr Stämpfli ihm säuselnd die letzte Mahlzeit auf Erden an.


Herr       Stämpfli       lebte       in       Solothurn.       Er       sei       geschieden,       was       er bedauere;       aber       seine       Frau       habe       gefunden,       daß       ihr       die Einsamkeit lieber sei als seine Gesellschaft, und was könne er da machen? Er habe eine Tochter, Yvette, die wohne bei ihm, ein bißchen dick zur Zeit, aber sie sei ja erst zwölf, und ein wenig Sport werde ihr beim Abnehmen helfen. Es war fünf Uhr, und die Bank schloß jetzt; aber es werde Herrn Stämpfli eine Ehre sein, bis acht Uhr dazubleiben, falls Oliver ihn brauche, er habe ohnehin nichts Spezielles vor, und die Abende empfinde er als besonders bedrückend.


»Wird es Yvette nicht stören, wenn Sie so spät kommen?« Yvette spielt Basketball, erwiderte Herr Stämpfli. Dienstags hat sie immer bis neun Uhr Basketball.


Oliver schrieb und las und trank zu viel Kaffee auf einmal. Er war       Brock.       Ich       will       den       Glatzkopf       Bernard       und       seine schmutzigen       Geschäfte.       Er       war       Tiger,       Herr       der »Satellitenkonten«, die wiederum am Tropf des Stammkontos der Single Holdings Offshore hingen. Er war wieder Oliver, auf unbegrenzte       Dauer       bevollmächtigt,       jede       seinem       Partner       und Vater       verliehene       Macht       auch       selbst       auszuüben.       Er       war       der Glatzkopf Bernard, Besitzer einer Stiftung in Liechtenstein, die Dervish       hieß       und       einunddreißig       Millionen       Pfund       Sterling       wert war,       und       einer       Gesellschaft       namens       Skyblue       Holdings       in Antigua. Bernard hält sich für kugelsicher, sagt Brock. Bernard denkt, er kann übers Wasser gehen,       der Hund, und wenn es nach       mir       geht,       säuft       er       ab       und       verbringt       den       Rest       seines schmutzigen       kleinen       Lebens       auf       dem       Meeresgrund.       Er       war Skyblue Holdings, und das war nicht bloß eine Villa, sondern vierzehn, und jede dieser vierzehn Villen war Eigentum einer anderen       Gesellschaft       mit       irgendeinem       albernen       Namen       wie Janus, Plexus oder Mentor. Bernard ist der Zahlmeister, hatte Brock gesagt, Bernard ist der größte Kopf der Hydra. Er war wieder Brock und sprach über nichtswürdige Staatsdiener, die für eine zweite Pension so ziemlich alles täten. Er war Oliver, der Sohn Tigers, und schrieb geduldig und leserlich unter dem ernüchternden Blick des Herrn Stämpfli. Er war zwölf Jahre alt und saß in einer Prüfung, und Mr. Ravilious, nicht Herr Stämpfli, führte       die       Aufsicht.       Er       war       Yvette       in       Solothurn       und       spielte wegen der Figur bis neun Uhr Basketball. Er war auf einer Seite in       Antigua,       auf       der       nächsten       in       Liechtenstein       und       auf       der übernächsten in Grand Cayman. Er war in Spanien, Portugal, Andorra       und       Nordzypern       und       schrieb.       Er       war       Besitzer       einer Kette von Kasinos, Hotels, Feriendörfern und Diskotheken. Er war Tiger, addierte seine privaten Aktiva und sah nach, wieviel noch an zweihundert Millionen Pfund Sterling fehlte. Ergebnis, von       Tiger       im       Handumdrehen       ausgerechnet: einhundertundneunzehn       Millionen       Pfund.       »Liquidationskonto«, las er. Keine Überschrift, nur eine sechsstellige Zahl und die Buchstaben       TS       oben       auf       der       Seite.       Tageswert       siebzehn Millionen       Pfund       in       verschiedenen       Währungen.       Zwei Abbuchungen in den letzten zwei Wochen: das eine Mal fünf Millionen und dreißig Pfund mit dem Vermerk Überweisung, das andere Mal fünfzigtausend Pfund, datiert und mit dem Vermerk Inhaber.


»Hat mein Vater diesen Betrag in bar abgehoben?« In       bar,       bestätigte       Herr       Stämpfli.       Herr       Stämpfli       habe       ihm persönlich geholfen, das Geld in seine Flugtasche zu packen. »In welcher Währung?«


»Schweizer       Franken,       Dollar,       türkische       Lira«,       antwortete       Herr Stämpfli       wie       eine       sprechende       Schweizer       Uhr       und       fügte       stolz hinzu: »Ich habe das Geld selbst für ihn geholt.«


»Können Sie mir auch welches holen?«


Die       Frage       überraschte       ihn       selbst,       doch       gab       es       zwei       äußere Faktoren,       die       ihn       dazu       gedrängt       hatten.       Erstens       die Entdeckung,       daß       er       ein       eigenes       Nummernkonto       mit       einem Bestand       von       drei       Millionen       Pfund       besaß.       Zweitens       seine Verärgerung       über       Brocks       Verbot,       im       Ausland       über       eigenes Geld       zu       verfügen,       und       die       damit       verbundene       beleidigende Unterstellung,       er       könnte       sich       unplanmäßig       in       die       Freiheit absetzen       -       etwas,       worüber       Oliver       in       den       letzten       drei       Jahren wiederholt nachgedacht hatte.


Herr Stämpfli war nicht befugt, Oliver mit den Papieren allein zu lassen.       Unter       großer       Umstandskrämerei       rief       er       den Nachtkassierer an und erteilte in Olivers Namen einen Auftrag über dreißigtausend US-Dollar in Hundertern, ein paar tausend Schweizer Franken und, ach ja, etwas türkisches Geld wie mein Vater. Eine Vestalin erschien mit einem Bündel Banknoten und einer       Quittung.       Oliver       unterschrieb       die       Quittung       und       verteilte das Geld auf die zahlreichen Taschen seines Hayward-Anzugs. Kein       Zauberer       hätte       das       dezenter       hinbekommen.       Zur       Feier genehmigte       er       sich       eine       der       Grußkarten       der       Bank       mit       dem Fahnenschwenker, kritzelte eine muntere Botschaft für Sammy darauf und schob sich auch die in die Tasche. Dann wandte er sich       wieder       den       Zahlen       zu.       Erst       als       die       Uhr       sieben       schlug, verließ ihn der Mut.


»Ich kann es nicht ertragen, Yvette warten zu lassen«, gestand er Herrn Stämpfli mit schüchternem Lächeln. Vorsichtig riß er seine       kostbaren       handschriftlichen       Aufzeichnungen       von       dem Notizblock und steckte sie in den stabilen Umschlag, den Herr Stämpfli ihm offen hinhielt. Dann begleitete Herr Stämpfli Oliver die Haupttreppe hinunter bis an die Vordertür.


»Hat       mein       Vater       davon       gesprochen,       wohin       er       von       hier       aus wollte?«


Herr Stämpfli schüttelte den Kopf. »Mit den Lira vielleicht in die Türkei?«


Draußen in der Dämmerung wartete Derek. »Rollenwechsel«, erklärte       er,       als       sie       auf       ein       geparktes       Taxi       zuschlenderten. »Befehl von Nat. Sie sind jetzt Mr. und Mrs. West und wohnen in einem Liebesnest für Handelsreisende am anderen Ende der Stadt.«


»Warum?«


»Es sind Schnüffler aufgetaucht.« »Wessen Schnüffler?«


»Unbekannt. Könnten Schweizer sein, könnten Hobans Leute

 sein,       könnte       die       Hydra       sein.       Vielleicht       hat       Conrad       Sie

 reingelegt.«

 »Was haben sie getan?«



»Aggie beschattet, im Hotel nachgefragt, an Ihren Unterhosen geschnüffelt. Das ist ein Befehl. Sie verhalten sich ruhig, Sie bleiben im Dunkeln, und morgen nehmen Sie den ersten Flug und verschwinden.« »Nach London?«


»Die Mücke hat eine Pause verordnet. Was erwarten Sie von ihm?       Daß       er       Sie       an       einen       Baum       fesselt       und       auf       die       Wölfe wartet?«


Oliver saß neben Derek im Taxi und betrachtete die Lichter am See. Im Foyer eines schmuddeligen Hochhauses, in dem es nach alter Suppe stank, sprach Derek übers Haustelefon mit Zimmer       509,       während       Pat       und       Mike       die       Anschlagtafel studierten.       Oliver       nutzte       die       Gelegenheit,       zauberte       die Postkarte für Sammy aus der Tasche, kritzelte »auf Rechnung von 509« in den freien Raum für die Briefmarke und warf sie in den Hotelbriefkasten.


»Sie       erwartet       Sie«,       murmelte       Derek       und       zeigte       auf       den       Lift. »Eher Sie als mich, Kamerad.«


Es war ein Doppelbett in einem sehr kleinen Zimmer. Das Bett war       selbst       für       ein       kleines       Liebespaar       klein       und       absolut unmöglich       für       zwei       große       verheiratete       Fremde,       die       nicht       die Absicht hatten, einander zu berühren. Es gab eine Minibar und einen Fernseher. Zwei winzige Sessel waren ans Fußende des Betts       gezwängt,       und       am       Kopfteil       des       Betts       befand       sich       ein Schlitz,       in       den       man       zwei       Franken       werfen       konnte,       wenn       man eine therapeutische Massage brauchte. Sie hatte für sie beide ausgepackt. Sein zweiter Anzug hing im Schrank. Sie trug ein recht       angenehmes       Parfüm.       Mit       Parfüm       hatte       er       sie       nie       in Verbindung gebracht, für ihn war sie eher ein natürlicher Typ. Das alles registrierte er, bevor er sich mit dem Rücken zu ihr auf die Bettkante setzte, während sie im Bad am Waschbecken stand       und       ihr       Make-up       vervollständigte.       Er       hatte       Rocco       den Waschbären mitgebracht und ließ ihn jetzt über seine Schulter spähen; das Jackett behielt er an, weil er noch das Geld in den Taschen hatte.


»Kann man hier sprechen?« fragte er.


»Nur wenn man nicht paranoid ist«, antwortete sie durch die offene       Tür,       während       er       behutsam       das       Geld       aus       der       Jacke nahm,       sein       Hemd       aufknöpfte       und       sich       die       Scheine       in       den Hosenbund stopfte.


»Alle haben sich gegen ihn verschworen. Nur Jewgenij ist noch auf       seiner       Seite.       Nicht       mal       ich       bin       es       mehr«,       klagte       er       und schob sich ein Bündel Hunderter ins Kreuz. »Und?« »Ich bin ihm was schuldig.«


»Ja, was denn?« Er vermutete, daß sie in ihren Lippenstift biß, denn jetzt hörte sie sich ein wenig wie Heather an. »Oliver, wir können uns nicht jedem gegenüber schuldig fühlen.« »Das tun Sie doch auch«, sagte er. Das Geld war vollständig unter       dem       Hemd       verstaut.       Er       legte       das       Jackett       ab       und       ließ wieder Rocco agieren. »Ich habe Sie beobachtet. Sie verhalten sich       wie       eine       Krankenschwester       im       Dienst.       Alle       sind       Ihre Patienten.«


»Totaler Blödsinn.« Aber das B kam nicht durch, weil sie immer noch mit ihren Lippen beschäftigt war. »Und hören Sie auf, mit diesem Tier herumzuwackeln. Damit setzen Sie nur sich selbst herab, und das kotzt mich an.«


Unser       erster       Ehestreit,       dachte       Oliver;       er       rieb       Rocco       die Schnauze und schnitt ihm Grimassen. Sie kam aus dem Bad. Er ging hinein, machte die Tür hinter sich zu und schloß ab. Er nahm das Geld aus dem Hosenbund und stopfte es hinter den Spülkasten. Er zog ab und drehte die Wasserhähne auf. Er kam ins Zimmer zurück und sah sich suchend nach einem frischen Hemd       um.       Sie       zog       eine       Schublade       auf       und       reichte       ihm       ein neues,       das       zu       der       Krawatte       paßte,       die       sie       ihm       in       Heathrow gekauft hatte.


»Wann haben Sie das erstanden?«


»Was hätte ich denn sonst den ganzen Tag tun sollen?« Ihm       fielen       die       Schnüffler       ein,       und       er       nahm       an,       das       war       es, worüber sie sich ärgerte. »Also, wer ist Ihnen gefolgt?« fragte er besorgt.


»Ich       weiß       es       nicht,       Oliver,       und       ich       konnte       die       Leute       nicht fragen,       weil       ich       sie       nicht       gesehen       habe.       Das       Team       hat       sie gesehen. Es gehört nicht zu meiner Rolle, darauf zu achten, ob ich überwacht werde.«


»Ja,       richtig.       Klar.       Natürlich.       Entschuldigung.«       Es       kam       ihm albern       vor,       wieder       ins       Bad       zu       gehen,       um       ein       neues       Hemd anzuziehen.       Außerdem       war       es       immer       gut,       dem       Publikum       zu zeigen, daß man nichts im Ärmel hatte, wenn man nichts drin hatte. Er streifte das Hemd ab und zog den Bauch ein, während er die Zellophanhülle abriß und ungeschickt nach den Nadeln tastete,       mit       denen       das       neue       Hemd       an       dem       Stück       Pappe innendrin befestigt war. »Das müßte außen draufgedruckt sein, nach wie vielen man zu suchen hat«, nörgelte er, als sie ihm das       Hemd       wegnahm       und       die       restlichen       Nadeln       herauszog. »Man könnte sich schwere Verletzungen holen, wenn man sich das so über den Kopf zieht.«


»Ganz       normale       Manschetten«,       sagte       sie.       »Wie       Sie       es       am liebsten haben.«


»Ja, Manschettenknöpfe mag ich nicht besonders«, erklärte er. »Das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Das ist mir klar.« Er zog das Hemd an und wandte ihr den Rücken zu, als er den Reißverschluß der Hose aufmachte, um das Hemd ordentlich reinzustecken. Krawatten hatte er noch nie gut binden können, und       er       dachte       daran,       wie       Heather       immer       darauf       bestanden hatte, ihm einen Windsorknoten zu binden, ein Trick, den der große Zauberer nie gemeistert hatte. Dann fragte er sich, wie viele       Männer       Heather       gebraucht       haben       mochte,       um       diesen Trick       zu       lernen,       und       ob       Tiger       sich       von       Nadia       oder       Kat       die Krawatte binden ließ und ob Tiger zur Zeit eine trug oder ob er sich zum Beispiel an einer erhängt hatte oder mit einer erwürgt worden       war       oder       ob       man       ihm,       während       er       eine       trug,       den Schädel weggepustet hatte, denn Olivers Gedanken sprangen wie Gummibälle in seinem Kopf herum, und er konnte absolut nichts dagegen machen, außer sich natürlich zu verhalten und charmant zu sein wie immer und sich einen dieser Flug- und Eisenbahnpläne zu nehmen, die er in dem Ständer neben der Rezeption erspäht hatte.


Über ihrem Tisch in einer diskreten Nische hingen Kuhglocken. An den anderen Tischen im Speiseraum saßen austauschbare Männer       in       grauen       Anzügen       und       aßen       mit       ausdruckslosen Mienen. Pat und Mike saßen allein an einer Wand und wurden von       hundert       einsamen       Männeraugen       heimlich       ausgezogen. Aggie bestellte amerikanisches Rindfleisch und Pommes Frites. Für mich dasselbe, bitte. Er hätte auch das gleiche genommen, wenn sie Kutteln und Zwiebeln bestellt hätte. In kleinen Dingen konnte er sich nicht entscheiden. Er bestellte einen halben Liter Dôle,       aber       Aggie       wollte       nur       Mineralwasser:       mit       Kohlensäure, sagte       sie       dem       Kellner,       aber       laß       dich       von       mir       nicht       stören, Oliver.


»Tun Sie das, weil Sie im Dienst sind?« »Was?«


»Daß Sie nichts trinken.« Sie antwortete, aber er bekam nicht mit, was sie sagte. Du bist schön, sagte er ihr mit den Augen. Selbst       in       diesem       fahlen       weißen       Licht       bist       du       auf       absurde, gesunde,       strahlende       Weise       schön.       »Eigentlich       ist       das       eine Zumutung«, beschwerte er sich. »Was denn?«


»Den ganzen Tag jemand zu sein, und dann am Abend jemand anders. Ich weiß gar nicht mehr, wer ich jetzt sein soll.« »Sei du selbst, Oliver. Ausnahmsweise einmal.«


Er rieb sich den Kopf. »Ja, nur, davon ist leider kaum noch was übrig.       Nicht       nachdem       Tiger       und       Brock       nichts       mehr       von       mir »Oliver, wenn du damit anfängst, esse ich lieber alleine.« Er schwieg eine Weile, dann nahm er einen neuen Anlauf und stellte       die       Fragen,       die       der       Juniorchef       den       weiblichen Angestellten       bei       der       Weihnachtsfeier       für       die       Belegschaft       des Hauses       Single       zu       stellen       pflegte:       Was       ihre       größeren       Ziele seien, in welcher Position sie sich in fünf Jahren gern sähe, ob sie Kinder haben oder Karriere machen wolle oder beides. »Ehrlich       gesagt,       Oliver,       das       interessiert       mich       einen Scheißdreck«, sagte sie.


Die       Mahlzeit       schleppte       sich       dahin,       und       als       sie       fertig       waren, unterschrieb       sie       die       Rechnung:       Charmian       West,       wie       er bemerkte. Er schlug vor, in der Bar noch was zu trinken       - die Bar       befand       sich       gegenüber       der       Rezeption.       Schnell       daran vorbei, und ich bin frei, dachte er. Na schön, stimmte sie zu, trinken wir noch was in der Bar. Vielleicht war sie dankbar für den Aufschub, ehe sie aufs Zimmer zurück mußten. »Was zum Teufel suchst du?« fragte sie.


»Deinen Mantel.« Heather hatte immer einen Mantel getragen, wenn sie ausgegangen waren. Sie hatte es gern, wenn er ihr hinein und hinaus half und ihn in der Zwischenzeit auf einen Bügel hängte.


»Wozu       sollte       ich       einen       Mantel       tragen,       wenn       ich       bloß       vom Zimmer in den Speisesaal und zurück muß?«


Natürlich       nicht.       Wie       dumm       von       mir.       An       der       Rezeption fragte Aggie,       ob       irgendwelche       Nachrichten       für       West       eingetroffen seien. Nein, nichts, aber als sie weiter zur Bar gingen, hatte Oliver einen Packen Fahrpläne in der linken Jackentasche, und das       Publikum       hatte       nichts       gemerkt.       Liebe       ist,       womit       man davonkommt. In der Bar bestellte er Brandy, und sie nahm noch ein       Mineralwasser,       und       als       sie       diesmal       die       Rechnung unterschrieb, machte er einen zweideutigen Scherz, er sei ein ausgehaltener Mann, aber sie lächelte nicht einmal. Im Lift, den sie für sich allein hatten, blieb sie auf Distanz: Sie war keine Katrina. Für das Zimmer, das sie vor ihm betrat, hatte sie schon alles voraus geplant. Er sei größer als sie, also könne er das zurecht. Sie würde das Federbett und zwei Kopfkissen nehmen, Oliver das Laken und die Steppdecke, dafür könne er auch als erster       das       Bad       benutzen.       Er       glaubte       leichte       Enttäuschung       in ihrem Blick wahrzunehmen und fragte sich, ob sie, wenn es ihm gelungen wäre, sich stärker auf sie einzustellen, statt nur seine eigenen Ziele zu verfolgen, bei den Arrangements für die Nacht versöhnlicher       gewesen       wäre.       Er       zog       das       Hemd       aus,       behielt aber       Hose       und       Schuhe       an.       Er       hängte       das       Jackett       in       den Schrank, nahm die Fahrpläne heraus, klemmte sie sich unter den       Arm,       warf       sich       einen       Bademantel       über       die       Schulter, schnappte seinen Kulturbeutel, brummte etwas von einem Bad, das er am Morgen nehmen wolle, schlurfte ins Badezimmer und schloß die Tür. Dort setzte er sich auf die Toilette und studierte die Fahrpläne. Er angelte das Geld hinterm Spülkasten hervor und steckte es in den Kulturbeutel, und dann ließ er lautstark das Wasser rauschen und putzte sich die Zähne, während er die       letzten       Punkte       seines       Plans       ausarbeitete.       Durch       die       Tür hörte       er       die       kriegerische       Fanfare       einer       amerikanischen Nachrichtensendung.


»Wenn das Larry King ist, stell den Scheißkerl aus«, rief er in gespieltem Übermut.


Er wusch sich das Gesicht, säuberte das Waschbecken, klopfte an die Tür, hörte »Herein« und ging zu ihr ins Zimmer zurück; sie war bis zum Hals in einen Bademantel gewickelt und hatte die       Haare       in       eine       Duschkappe       gepackt.       Sie       ging       ins       Bad, machte       die       Tür       zu       und       schloß       ab.       Der       Bildschirm       zeigte Katastrophen       in       Schwarzafrika,       serviert       von       einer       gut geschminkten Frau in kugelsicherer Weste. Oliver wartete auf das Geräusch von Wasser, aber es kam keins. Die Tür ging auf, und ohne ihn anzusehen holte sie Haarbürste und Kamm, ging ins Bad zurück und verschloß wieder die Tür. Er hörte die Dusche       laufen.       Er       zog       sein       Hemd       wieder       an,       packte       den Kulturbeutel in eine Leinentasche, warf Rocco dazu, Socken, Unterhosen,       noch       ein       paar       Hemden,       seine       Jonglierbälle       und Brearlys Anleitungen zum Umgang mit Luftballons. Die Dusche lief immer noch. Beruhigt schlüpfte er in sein Jackett, nahm die Tasche und schlich zur Tür. Als er am Bett vorbeikam, blieb er stehen       und       kritzelte       ihr       eine       Nachricht       auf       den       Telefonblock: Entschuldige, aber ich muß das tun. Liebe dich, O.  Jetzt fühlte er sich besser. Erlegte die Hand auf den Griff und drehte ihn, er verließ       sich       darauf,       daß       die       Katastrophe       im       afrikanischen Dschungel       jedes       Geräusch       übertönte.       Die       Tür       schwang       auf, und als er sich umdrehte, um einen letzten Blick ins Zimmer zu werfen, erblickte er Aggie, die ihn ohne Duschkappe von der Tür aus beobachtete. »Mach die Tür zu. Leise.« Er machte sie zu.


»Wo willst du hin, du Idiot? Aber sprich leise.« »Nach Istanbul.«


»Flugzeug oder Bahn? Schon entschieden?«


»Eigentlich nicht.« Bemüht, ihrem zornigen Blick auszuweichen, sah er auf seine Uhr. »Um zweiundzwanzig Uhr dreiunddreißig geht ein Zug von Zürich nach Wien, Ankunft gegen acht Uhr morgens. Dann könnte ich den Flug Wien-Istanbul um halb elf schaffen.« »Noch andere Möglichkeiten?«


»Dreiundzwanzig       Uhr       nach       Paris       und       um       neun       Uhr fünfundfünfzig ab Charles de Gaulle.«


»Wie willst du zum Bahnhof kommen?«


»Mit der Straßenbahn oder zu Fuß.« »Warum kein Taxi?«


»Von mir aus ein Taxi, wenn ich eins finde. Kommt drauf an.« »Warum fliegst du nicht von Zürich?«


»Züge kommen mir irgendwie anonymer vor. Flugzeug erst von anderswo. Außerdem müßte ich sonst bis morgen früh warten.« »Wirklich       genial.       Gegenüber       auf       dem       Flur       ist       Derek,       und zwischen       unserem       Zimmer       und       dem       Lift       sind       Pat       und       Mike. Hast du daran gedacht?«


»Ich dachte, die würden jetzt schlafen.«


»Und du denkst, die vom Hotel lassen dich mitten in der Nacht einfach       so       mit       einem       Koffer       in       der       Hand       an       der       Rezeption vorbeischleichen?«


»Na       ja,       du       wärst       ja       noch       dagewesen,       um       die       Rechnung       zu bezahlen.«


»Und       hast       du       an       Geld       gedacht?«       -       und       bevor       er       antworten konnte       -       »Nein,       sag       nichts.       Du       hast       in       der       Bank       was abgehoben. Das hast du dann im Bad versteckt.«


Oliver kratzte sich am Kopf. »Jedenfalls gehe ich jetzt.« Seine Hand lag noch immer auf dem Griff, er hatte sich zu seiner ganzen Größe aufgerichtet und hoffte, er sehe so entschlossen aus, wie er sich fühlte, denn er wußte, wenn sie jetzt versuchen sollte, ihn aufzuhalten - indem sie zum Beispiel Derek und die Mädchen alarmierte       -, würde er das auf irgendeine Weise zu verhindern       suchen.       Sie       drehte       ihm       den       Rücken       zu,       ließ       den Bademantel       herabgleiten       und       begann,       einen       Augenblick       lang herrlich nackt, sich anzuziehen. Und Oliver dämmerte es, wie immer zu spät, daß eine Frau, die eine keusche Nacht auf zwei Sesseln       zu       verbringen       beabsichtigt,       Pyjama       oder       Nachthemd ins       Bad       mit       nehmen       würde,       um       dann       anständig       bekleidet wieder       herauszukommen       -       und       daß       Aggie       das       nicht       getan hatte.


»Was       hast       du       vor?«       fragte       er,       er       glotzte       sie       an       wie       ein Schwachsinniger.


»Ich komme mit. Was denkst du denn? Du kannst ja nicht mal allein über die Straße gehen, du Idiot.« »Und was ist mit Brock?«


»Mit Brock bin ich nicht verheiratet. Stell die Tasche aufs Bett und laß sie mich vernünftig packen.«


Er sah ihr zu, wie sie die Tasche vernünftig packte. Er sah, wie sie ihre eigenen Dinge dazutat, aber nicht alles, um nur eine Tasche für sie beide zu haben. Er sah, wie sie den Rest ihrer Sachen in eine zweite Tasche legte, damit Derek »am Morgen, wenn er aufwacht, alles beisammen hat«       - flüsternd       -, und er bemerkte,       daß       es       sie       nicht       übermäßig       störte,       Derek       solche Zimmer umher, während sie noch einmal ins Bad verschwand, und       er       hörte       durch       die       papierdünne       Wand,       wie       sie       am Badtelefon       ein       Taxi       bestellte       und       bei       der       Gelegenheit       die Rezeption bat, die Zimmerrechnung fertig zu machen, weil sie unverzüglich       abreisen       müßten.       Sie       kam       zurück       und       flüsterte ihm zu, er solle ihr mit der Tasche folgen und bloß keinen Lärm machen. Sie drehte den Türknauf und öffnete, was ihm nicht gelungen       war,       lautlos       die       Tür.       Gegenüber       auf       dem       Flur       war eine Tür mit der Aufschrift »Personal«. Die machte sie auf und winkte       ihm,       und       er       folgte       ihr       eine       schlimme       Steintreppe hinunter,       die       ihn       an       die       Hintertreppe       in       der       Curzon       Street erinnerte.       Er       sah,       wie       Aggie       an       der       Rezeption       die       Rechnung bezahlte, und dabei nahm sie wieder jene unbewußte Stellung ein,       die       ihm       schon       damals       im       Garten       in       Camden       aufgefallen war:       das       ganze       Gewicht       auf       ein       Bein       verlagert,       die gegenüberliegende       Hüfte       irgendwie       abgeknickt.       Er       bemerkte, daß sie das Haar immer noch offen trug, und selbst wenn er sie im Licht dieser abscheulichen Deckenbeleuchtung sah, konnte er       sich       vorstellen,       wie       sie       auf       Pferden       ritt,       in       Schluchten herumkletterte       oder       wie       eine       wandelnde       Reklame       für Regenbekleidung die Angel nach Lachsen auswarf. »Ist das Taxi schon da, Mark?« fragte sie beim Unterschreiben über die Schulter. Und Oliver, der immer noch träumte, sah sich beflissen nach Mark um, bis ihm einfiel, wie er hieß. Sie       fuhren       schweigend       zum       Bahnhof.       Während       sie       die Fahrkarten kaufte, bewachte er den Koffer und überprüfte, weil er       sie       ständig       vergaß,       mehrmals       die       Bahnsteignummer.       Und dann waren sie plötzlich nur noch irgendein Ehepaar West, das auf der Suche nach seinem Schlafwagenabteil die gemeinsame Reisetasche über den Bahnsteig schleppte.
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Bis zu diesem Abend hatte Brock darauf vertraut, Massingham mit seiner Hinhaltetaktik bei der Stange halten zu können: Er platzte zu jeder Tages- und Nachtstunde unangemeldet bei ihm herein, bombardierte ihn mit ein paar rätselhaften Fragen und ließ       andere       vielsagend       ungestellt,       er       vertröstete       ihn       mit Versprechungen       -       Ja,       Sir,       Ihr       Antrag       auf       Immunität       wird bearbeitet.       Nein,       Sir,       wir       sind       nicht       hinter       William       her       -       und können       Sie       uns       unterdessen       bei       folgendem       kleinen       Problem weiterhelfen?       Wir       müssen       alles       tun,       um       ihn       am       Reden       zu halten,       erklärte       er       Aiden       Bell,       alles,       damit       es,       während       die Informationen einlaufen, in ihm weiterköchelt.

»Warum       kann       er       nicht       zufällig       gegen       einen       Schrank       laufen? Das würde vielleicht weiterhelfen«, schlug Bell vor.


Weil       er       sich       vor       größeren Dingen fürchtet als uns, erwiderte Brock. Weil er William liebt, und weil er weiß, wo die Bombe versteckt ist. Weil er ein Überläufer ist, der sich zu Loyalität verpflichtet fühlt, und das sind die schlimmsten. Weil ich nicht begreife,       warum       er       zu       uns       gekommen       ist       und       wovor       er       sich versteckt. Und warum die pragmatischen Orlows sich auf ihre alten Tage auf Ritualmorde verlegt haben.


An       diesem       Abend       jedoch       wußte       Brock,       daß       er       Massingham einen       Schritt       voraus       war,       und       traf       entsprechende Vorkehrungen, wenngleich immer noch mit jenem sonderbaren Mangel       an       Zuversicht,       der       ihre       bisherigen       Begegnungen       so sehr belastet hatte: Irgend etwas stimmte da nicht, irgend etwas fehlte. Er hatte sich Olivers Gespräch mit Dr. Conrad angehört, das an diesem Nachmittag digital       verschlüsselt vom Britischen Konsulat in Zürich übermittelt worden war. Er hatte sich einen erfreulichen       Weg       durch       Olivers       Banknotizen       gebahnt,       und       obwohl er wußte, daß die Analytiker Monate brauchen würden, um sie bis auf den letzten Tropfen auszupressen - hatte er, falls er       je       daran       gezweifelt       haben       sollte,       mit       Olivers       Augen       den lebendigen Beweis dafür gesehen, daß das Haus Single riesige Vorschüsse       an       die       Hydra       zahlte       und       daß       Porlock       ihr Schatzmeister und Kassenwart war. Unterm Arm trug Brock Dr. Mirskys Achtundsechzig-Seiten-Ultimatum, das mit der letzten Maschine des Tages nach London geschafft worden war und jetzt,       vom       Zoll       Ihrer       Majestät       versiegelt,       in       einem       braunen Umschlag       steckte.       Und       wie       geplant       legte       er       gleich       forsch       los und       feuerte       die       erste       Frage       schon       ab,       bevor       er       Platz


»Wo waren Sie letzte Weihnachten, Sir?« fragte er; das Wort

 »Sir« schwang er wie ein Hackmesser.

 »Zum Skifahren in den Rockies.«

 »Mit William?«

 »Natürlich.«

 »Und wo war Hoban?«



»Was hat der damit zu tun? Bei seiner Familie, nehme ich an.« »Bei welcher Familie?«


»Wahrscheinlich       bei       seinen       Schwiegereltern.       Kann       mir       nicht vorstellen, daß er selber Eltern hat. Jedenfalls wirkt er auf mich eher       wie       ein       Waisenkind,       oder       was       meinen       Sie«,       antwortete Massingham lethargisch und in betontem Gegensatz zu Brocks hastigem Tempo.


»Hoban war also in Istanbul. Bei den Orlows. Hoban war über Weihnachten in Istanbul. Richtig?«


»Ich nehme es an. Bei Alix weiß man nie genau Bescheid. Er ist ein stilles Wasser, wenn man das so sagen kann. Und die sind tief.«


»Dr.       Mirsky       war       ebenfalls       über       Weihnachten       in       Istanbul«, bemerkte Brock.


»Was für ein erstaunlicher Zufall. Doppelt so viel Einwohner wie London. Da müssen die beiden sich ja ständig über den Weg gelaufen sein.«


»Überrascht es Sie, daß Dr. Mirsky und Alix Hoban seit ewigen

 Zeiten befreundet sind?«

 »Nicht sonderlich.«



»Was glauben Sie, welcher Art ihre Beziehung war - früher?« »Jedenfalls       waren       sie       bestimmt       kein       Liebespaar,       falls       Sie darauf hinauswollen.«


»Will       ich       nicht.       Ich       will       darauf       hinaus,       daß       sie       ein       anderes gemeinsames       Interesse       hatten,       und       ich       frage       Sie,       was       das gewesen ist.«


Ist ihm unangenehm, bemerkte Brock ermutigt. Versucht Zeit zu


einmal.       Leckt       sich       die       Lippen.       Fragt       sich,       wieviel       der       kleine Schweinehund wirklich weiß, und wieviel er mir erzählen muß. »Hoban war ein ehrgeiziger sowjetischer Apparatschik«, räumte Massingham nach reiflicher Überlegung ein. »Mirsky war das gleiche in Polen. Sie hatten geschäftlich miteinander zu tun.« »Wenn       Sie       sagen:       Apparatschik,       auf       was       für       einen       Apparat spielen Sie damit an?«


Massingham       zuckte       verächtlich       die       Schultern.       »Ein       bißchen dies,       ein       bißchen       das.       Ich       möchte       bloß       wissen,       ob       Sie überhaupt befugt sind, solche Fragen zu stellen«, fügte er frech hinzu.


»Also Geheimdienst. Die beiden haben für die Geheimdienste ihrer jeweiligen Länder gearbeitet. Der eine für die Sowjets, der andere für die Polen.«


»Nennen       wir       sie       einfach       Technokraten«,       schlug       Massingham vor, der wieder einmal versuchte, Brock in die Schranken zu weisen.


»Während       Ihres       Gastspiels       in       Moskau       bei       der       Britischen Botschaft - waren Sie da nicht einer von denen, die unter der Hand mit dem sowjetischen Nachrichtendienst zu tun hatten?« »Wir       haben       ein       paar       Sondierungsgespräche       geführt.      Sehr inoffiziell       und      ziemlich  romantisch       und      furchtbar  geheim.       Wir haben nach einer gemeinsamen Basis gesucht. Nach Zielen, die für uns interessant sein könnten. Ob es Möglichkeiten gab, Hand in Hand voranzuschreiten. Mehr darf ich Ihnen leider nicht erzählen.« »Was für Ziele?«


»Terror.       Natürlich       nur       solchen,       den       die       Russen       nicht       selbst finanzierten.« Massingham amüsierte sich großartig. »Verbrechen?«


»Nur solche, in die sie nicht selbst verwickelt waren.«

 »Drogen?«

 »Ist das ein Verbrechen?«



»Das sollen  Sie  mir  sagen«,  schlug Brock zurück und bildete sich zu seinem Vergnügen ein, er habe einen Treffer gelandet, denn Massingham hatte die Finger an die Lippen gelegt, um seinen       Mund       zu       verbergen,       und       sein       Blick       war       zu       den Bücherregalen gewandert. »Und war nicht Alix Hoban einer von den       Leuten       auf       sowjetischer       Seite,       mit       denen       Sie Sondierungsgespräche geführt haben?« fragte er.


»Das geht Sie nun wirklich nichts an. Ich werde das erst mit meinen       ehemaligen       Dienstherren       absprechen       müssen. Entschuldigen Sie. Tut mir leid. Mehr darf ich nicht sagen.« »Ihre ehemaligen Dienstherren würden nicht mal für Geld mit Ihnen       sprechen.       Fragen       Sie       Aiden       Bell.       War       Hoban       bei       den Sowjets oder nicht?«


»Sie wissen verdammt gut, daß er dabei war.« »Was war sein Spezialgebiet?« »Verbrechen.« »Organisiertes Verbrechen?«


»Das       ist       ein       Oxymoron,       mein       Lieber.       Verbrechen       ist       per Definition unorganisiert.«


»Und er hatte mit sowjetischen Verbrecherbanden zu tun?« »Er hat sie gedeckt.«


»Das heißt, er hat bei ihnen auf der Gehaltsliste gestanden.« »Seien Sie doch nicht so prüde. Sie wissen ganz genau, wie dieses       Spiel       gespielt       wird.Geben       und       Nehmen       zwischen Wilderer       und       Wildhüter.       Wenn       nicht       jeder       etwas       abbekommt, gibt´s kein Geschäft.«


»War Mirsky damals auch schon dabei?« »Wo dabei?«


»Bei       Ihnen       und       Hoban.«       Und       jetzt       setzte       Brock       ein       geniales Manöver       in       Szene.       Er       hatte       das       nicht       geplant,       hatte       bis       zu diesem Augenblick nicht einmal daran gedacht. Er nahm den Umschlag       und       riß       ihn       auf.       Er       zog       das       rot       eingebundene Dokument heraus und warf es auf die Holzkiste. Dann knüllte er den       Umschlag       zusammen       und       beförderte       ihn       mit       einem perfekten       Wurf       in       den       Papierkorb       am       anderen       Ende       des Zimmers. Und eine Zeitlang glomm das rote Buch wie Feuer in dem       dunklen       Raum.       »Ich       habe       Sie       gefragt,       ob       Sie       während Ihres Gastspiels in Moskau Ende der achtziger Jahre Dr. Mirsky kennengelernt haben«, erinnerte er Massingham.


»Ich habe ihn ein paarmal getroffen.« »Ein paarmal.«


»Sie sind reichlich primitiv. Mirsky war bei den Besprechungen. Ich war bei den Besprechungen. Das heißt noch lange nicht, daß       wir       uns       in       der       Mittagspause       die       Zeit       mit       Doktorspielen vertrieben hätten.«


»Und Mirsky war als Vertreter des polnischen Geheimdienstes da.«


»Wenn Sie es großartiger ausdrücken wollen, als es war: ja.« »Was       hatte       der       polnische       Geheimdienst       bei       inoffiziellen Gesprächen       zwischen       britischen       und       russischen Nachrichtenoffizieren zu suchen?«


»Es ging um Verhandlungen über Kooperationsverhandlungen. Wir       wollten       die       polnische       Seite       hören.       Wir       hatten       Tschechen und Ungarn und Bulgaren« - er sprach jetzt fast flehend -, »wir haben sie zu all dem ermutigt,  Nat. Es hatte keinen Sinn, uns an       die       Satelliten       heranzumachen,       solange       die       Sowjets       ihnen kein grünes Licht gegeben hatten, stimmt doch, oder? Warum sollten wir uns also nicht kurzschließen und die Satelliten von Anfang an mit an Bord nehmen?«


»Wie haben Sie die Orlow-Brüder kennengelernt?«


Massingham stieß ein albernes höhnisches Gackern aus. »Das war doch Jahre später, Sie Armleuchter!«


»Sechs.       Sie       haben       für       Single       den       Kuppler       gemacht.       Tiger wollte       die       Orlows,       und       da       haben       Sie       die       mit       ihm       verkuppelt. Wie? Über Mirsky oder über Hoban?«


Massinghams suchender Blick streifte wieder das rote Buch auf der Holzkiste und kehrte dann zu Brock zurück. »Hoban.«


»Kann sein« - verdrossen - »wer glaubt denn heute noch an die Ehe? Alix wollte eine von Jewgenijs Töchtern, welche, war ihm egal. Der Schwiegersohn will auch was vom Kuchen«, fügte er mit unbehaglichem Kichern hinzu.


»Und       Hoban       hat       dann       Mirsky       mit       den       zwei       Brüdern

 bekanntgemacht.«

 »Wahrscheinlich.«



»Hatte Tiger etwas dagegen, daß Mirsky da mit reingezogen wurde?«


»Warum sollte er das? Mirsky ist verdammt klug, er war ein in Polen sehr einflußreicher Anwalt, kannte alle Tricks, hatte eine erstklassige       Organisation.       Wenn       die       Brüder       sich       weiter       nach Westen öffnen wollten, war Mirsky genau der Richtige für sie. Er       kannte       die       Verantwortlichen       in       den       Häfen.       In       Gdansk standen       ihm       alle       Türen       offen.       Konnte       Jewgenij       sich       was Besseres wünschen?« »Sie meinen doch Hoban?«


»Wieso? Das war immer noch das Geschäft der Orlows.« »Aber       Hoban       hat       es       geleitet.       Beziehungsweise genaugenommen       Hoban       und       Mirsky,       als       Sie       dann       kamen. Jewgenij       war       inzwischen       bloß       noch       das       Aushängeschild. Geleitet       wurde       das       Ganze       von       Hoban,      Massingham        und Mirsky«, erklärte Brock und zeigte mit dem Finger auf das rote Buch. »Sie sind ein Verbrecher, Mr. Massingham. Sie stecken bis zum Hals mit drin. Sie sind nicht bloß ein Geldwäscher. Sie sind an vorderster Front am schmutzigsten Spiel des Planeten beteiligt, Sir.«


Massinghams       manikürte       Hände       zuckten,       blieben       aber       liegen. Zum zweitenmal in ebenso viel Minuten räusperte er sich. »Das ist überhaupt nicht wahr. Das ist eine vollkommene Verdrehung der       Tatsachen.       Für       die       Geldgeschäfte       waren       Tiger       und Jewgenij zuständig, für die Transporte Hoban und Mirsky. Das Ganze       wurde       über       persönlich       zugestellte       Briefe       abgewickelt, die ich nie zu Gesicht bekommen habe. Für Tiger persönlich.« »Kann ich Sie etwas fragen, Randy?«


»Nicht       wenn       Sie       versuchen,       die       ganze       Sache       mir anzuhängen.« »Haben       Sie       jemals       -       sagen       wir,       ganz       am       Anfang       der Geschichte - zum Beispiel, als Hoban Sie auf den hohen Berg geführt hat oder Mirsky -       oder Sie die beiden -       und Sie sich gegenseitig alle Reiche der Welt gezeigt haben - und Sie Tiger beiseite genommen und das gleiche mit ihm getan haben - oder er       Sie,       ich       will       nicht       kleinlich       sein       -       haben       Sie       jemals, irgendeiner von Ihnen, im Gespräch untereinander, unter vier Augen,       ein       einziges       Mal       laut       das       Wort      Drogen ausgesprochen?« Massingham zuckte höhnisch die Schultern, als       wollte       er       sagen,       was       für       eine       lächerliche       Frage. »Gefechtsköpfe? Nukleare oder andere? Spaltbares Material? Auch       nicht?«       Massingham       schüttelte       jedesmal       den       Kopf. »Heroin?« »Großer Gott, nein!«


»Kokain? Darf ich fragen, wie Sie dann das heikle Problem des Vokabulars gehandhabt haben? Mit welchem Feigenblatt, wenn ich so ordinär sein darf, haben Sie Ihre Blöße bedeckt?« »Wie oft soll ich es Ihnen noch sagen? Unser Auftrag lautete, Orlows Geschäfte von der schwarzen auf die weiße       Seite zu bringen. Wir sind erst dazugekommen, als alles schon gelaufen war. Nicht vorher. Das war der Deal.«


Brock       beugte       sich       sehr       nah       an       Massingham       heran,       und       fast schien       es,       als       wolle       er       ihn       um       einen       Gefallen       bitten.       »Was genau      tun  wir       dann       hier,       Sir?       Wenn       bei       Ihnen       alles       so       mit rechten Dingen zugeht, warum sind Sie dann so wild darauf, mit uns einen Deal zu machen?«


»Das wissen Sie selbst doch am besten. Sie haben gesehen, wozu diese Leute fähig sind. Mit mir machen sie das auch.« »Mit Ihnen.  Nicht mit Tiger. Mit Ihnen. Warum Sie? Was haben Sie       getan,       das       Tiger       nicht       getan       hat?       Was       wissen       Sie,       das Tiger nicht weiß? Was ist so schlecht an Ihnen, daß Sie solche Angst haben müssen?« Keine Antwort. Brock wartete, aber es kam keine Antwort. Er konnte seine Wut kaum noch bezähmen. deutlich, daß er über die Klinge springt. »Ich will die komplette Liste«,       sagte       Brock.       »Tigers       Liste       von       Leuten       in       hohen Positionen.       Nicht       die       korrupten       Polen       in       Danzig,       nicht       die korrupten Deutschen in Bremen, nicht die korrupten Holländer in       Rotterdam.       Die       gefallen       mir       auch,       aber       ich       bin       nicht       sehr scharf auf sie. Ich will die korrupten Briten. Unsere Leute, Briten mit       viel       Macht,       die       sich       mißbrauchen       läßt.       Leute       wie       Sie.       Je mehr Macht sie haben, desto mehr interessieren sie mich. Und Sie wollen mir erzählen, daß Tiger von diesen Leuten gewußt hat und Sie nicht. Und ich sage Ihnen, ich glaube Ihnen kein Wort. Ich denke, daß Sie sparsam mit der Wahrheit umgehen und hoffen, daß ich Ihnen großzügig die Immunität verschaffe. Nichts da. Das ist nicht mein Stil. In Sachen Immunität rühre ich keinen       Finger       mehr,       bis       Sie       mir       die       Namen       und Telefonnummern gesagt haben, die ich wissen will.« Erneut vor Angst und Wut bebend, versuchte Massingham sich Brocks spöttischem Blick zu entziehen. »Tiger ist der Gangster, nicht ich! Tiger hält seine Hand über Verbrecher, Tiger schmiert Polizisten. Wo ist er was geworden? In Liverpool, ganz unten, unter Einwanderern und Drogensüchtigen. Womit hat er seine erste       Million       gemacht?       Mit       Grundstücksgeschäften,       er       hat städtische       Beamte       bestochen.       Es       bringt       nichts,       daß       Sie dauernd den Kopf schütteln, Nat! Das ist die Wahrheit!« Aber Brock war bereits woanders. »Ich frage mich die ganze Zeit nur eins, Mr. Massingham: Warum?« »Warum was?«


»Warum ist Mr. Massingham zu mir gekommen? Wer hat ihn zu mir       geschickt?       Wer       ist       der       Puppenspieler,       wer       lenkt       die Marionette       Massingham?       Und       dann       flüstert       mir       ein       kleines Vögelchen ins Ohr: Tiger. Tiger will wissen, was ich weiß und wieviel       ich       weiß.       Und       von       wem.       Also       schickt       er       mir       diesen höchst beeindruckenden Stabschef, der sich als verängstigter britischer       Staatsbürger       ausgibt,       während       er       selbst       sich       in irgendeiner       schönen       Steueroase       sonnt,       mit       der       wir       kein Auslieferungsabkommen haben. Sie sind der Sündenbock, Mr. Massingham. Denn wenn ich Tiger nicht kriegen kann, halte ich Gleichgewicht wiedergefunden. Ein ungläubiges Lächeln hatte sich       auf       seine       verkniffenen       Lippen       gelegt.       »Und       wenn       nicht Tiger Single Sie auf mich angesetzt hat, dann waren es die Orlow-Brüder«,       fuhr       Brock       fort,       um       einen       triumphierenden Tonfall       bemüht.       »Diese       pseudogeorgischen       Pferdehändler hatten es jedenfalls schon immer faustdick hinter den Ohren.« Aber das       Lächeln       auf       Massinghams       Gesicht       wurde       nur       noch breiter.       »Warum       ist       Mirsky       nach       Istanbul       gegangen?«       fragte Brock und stieß das rote Buch gereizt auf die andere Seite der Holzkiste.


»Aus Gesundheitsgründen, mein Lieber. Als die Berliner Mauer fiel,       wollte       er       nicht       von       herabstürzenden       Steinen       getroffen werden.«


»Ich       habe       gehört,       daß       man       ihn       vor       Gericht       bringen       wollte.« »Sagen wir einfach, das türkische Klima ist ihm bekommen.« »Besitzen       Sie       eigentlich       zufällig       Anteile       an       der       Trans-Finanz Istanbul?« fragte Brock. »Sie oder irgendeine Gesellschaft im In- oder Ausland, an der Sie beteiligt sind?« »Ich berufe mich auf       das       Recht       zur       Aussageverweigerung.«       »Das       gibt´s       hier nicht«,       erwiderte       Brock.       Nach       diesem       Wortwechsel       kam       es zwischen       dem       Vernehmenden       und       seinem       Gegenüber       zu einem       jener       rätselhaften       Waffenstillstände,       denen       zu       einem späteren Zeitpunkt erneute und heftigere Kampfhandlungen zu folgen       pflegen.       »Sehen       Sie,       ich       kann       ja       verstehen,       daß       Sie Tiger übers Ohr hauen wollen, Randy, damit habe ich keine Schwierigkeiten. Wenn      ich  für Tiger arbeiten würde, ich würde ihn links und rechts übers Ohr hauen. Ich kann verstehen, daß Sie mit irgendwelchen Finsterlingen aus den Geheimdiensten der ehemaligen Sowjetunion ein Komplott schmieden. Das alles stört mich nicht im geringsten. Ich kann verstehen, daß Hoban und Mirsky Jewgenij dazu bringen, Tiger aus dem Rennen zu werfen,       und       Sie,       ihnen       dabei       behilflich       zu       sein,       um       es       mal vornehm zu formulieren. Aber als      das  nicht geklappt hat und schließlich       doch       nicht       der       Weihnachtsmann       gekommen       ist      - was  zum  Teufel  ist  dann  passiert?«  Er       war       so       nah       dran!       Er spürte es! Es war hier, hier im Zimmer. Es war auf der anderen unbedingt raus       -und hat in allerletzter Sekunde kehrtgemacht und       sich       wieder       in       Sicherheit       gebracht.       »Also       gut,       die      Free Tallinn  wurde       beschlagnahmt«,       räumte       Brock       ein,       um       seine Unsicherheit zu überspielen. »Pech. Die Orlows haben ein paar Tonnen Drogen und ein paar Männer verloren. So was passiert. Allerdings haben sie auch das Gesicht verloren. Es hat zu viele Free        Tallinns        gegeben.       Irgendwer       mußte       bestraft       werden. Entschädigung mußte verlangt werden. Aber wo sind Sie in all dem, Mr. Massingham? Auf welcher Seite sind Sie, von Ihrer eigenen mal abgesehen? Und was zum Teufel bringt Sie dazu, hier herumzusitzen und sich meine Beleidigungen anzuhören?« Aber       Brock       konnte       machen,       was       er       wollte,       er       konnte Massingham diese Frage auf ein Dutzend verschiedene Arten stellen,       er       konnte       ihm       das       Achtundsechzig-Seiten-Dokument hinschieben und ihn Schwarz auf Weiß den Beweis für seine Niedertracht       lesen       lassen,       und       Massingham       mochte,       mal mürrisch,       mal       frech,       eine       Reihe       weniger       dringlicher       Fragen beantworten, die sich aus Olivers Besuchen bei Dr. Conrad und bei der Bank ergaben, Brock kehrte dennoch, mit dem Gefühl, versagt zu haben, in sein Büro am      Strand  zurück, und seine Enttäuschung       war       größer       als       je       zuvor.       Das       Land       der Verheißung ist immer noch da draußen, und es ist immer noch nicht erobert, sagte er bitter zu Tanby, und Tanby riet ihm, sich mal etwas schlafen zu legen. Aber das tat Brock nicht. Er rief Bell an und besprach noch einmal alles von hinten bis vorn mit ihm. Er rief ein paar seiner Informanten irgendwo in der Welt an.       Er       rief       seine       Frau       an       und       lauschte       dankbar       ihren hirnverbrannten Ansichten über die Nordirland-Politik und was man       tun       müsse.       Keins       dieser       Gespräche       brachte       ihn       der Lösung       des       Rätsels       Massingham       näher.       Er       döste       ein       und wachte abrupt auf, den Hörer schon am Ohr.


»Anruf auf öffentlicher Leitung. Derek aus Zürich, Sir«, meldete Tanby       in       seinem       schwermütigen       westenglischen       Dialekt. »Unsere       Hochzeitsreisenden       haben       sich       abgesetzt.       Ohne Nachsendeadresse.«
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Der       obere       Teil       des       Hügels       hing       als       Zaubermeer       über       dem Smog.       Die       Kuppeln       von       Moscheen       schwammen       darauf       wie Schildkröten,       die       in       der       Sonne       badeten.       Die       Minarette       waren aufragende       Ziele       im       Schießstand       von       Swindon.       Aggie       stellte den       Motor       des       gemieteten       Ford       ab       und       lauschte       dem ersterbenden Zischen der Klimaanlage. Irgendwo da unten lag der Bosporus, aber sie konnte ihn durch den Smog nicht sehen. Sie       kurbelte       das       Fenster       herunter,       um       etwas       Luft hereinzulassen. Eine heiße Woge sprang sie vom Asphalt an, dabei war es fast schon Abend. Der Smoggestank mischte sich mit       dem       Duft       von       feuchtem       Frühlingsgras.       Sie       drehte       das Fenster       wieder       hoch       und       wartete       weiter.       Über       ihr       zogen       sich zielstrebig graue Cumuluswolken zusammen. Es regnete. Sie machte den Motor an und ließ die Scheibenwischer laufen. Es hörte auf zu regnen, die Wolken verfärbten sich rosa, die Pinien wurden schwarz, bis ihre Zapfen fetten Fliegen glichen, die sich im Flechtwerk der Zweige verfangen hatten. Wieder kurbelte sie das       Fenster       herunter,       und       diesmal       füllte       sich       der       Wagen       mit den       Düften       von       Zitrone       und       Jasmin.       Sie       hörte       Zikaden,       und irgendwo rülpste ein Frosch oder eine Kröte. Sie sah Krähen mit       grauer       Brust       wachsam       auf       einer       Überlandleitung       hocken. Eine       Explosion       am       Himmel       warf       sie       von       ihrem       Sitz.       Funken platzten über ihr und zogen ins Tal; erst dann erkannte sie, daß in       der       Nähe       ein       Feuerwerk       abgebrannt       wurde.       Die       Funken verglühten, und die Dämmerung sank noch tiefer herab. Aggie       trug       Jeans       und       Lederjacke,       die       Sachen,       in       denen       sie ausgerissen       war.       Keine       Waffe,       weil       sie       keine       Verbindung       zu Brocks       Familie       aufgenommen       hatte.       Kein       Päckchen       in Geschenkpapier war für sie im Hotel abgegeben worden, kein dicker Umschlag unterm Sprechfenster der Visumabteilung mit einem barschen »Unterschreiben Sie hier, Mrs. West« zu ihr durchgeschoben       worden.       Kein       Mensch       auf       der       Welt,       außer Oliver,       wußte,       wo       sie       war,       und       die Stille hier oben glich der Stille, die sich auf ihr Leben gesenkt hatte. Sie war unbewaffnet und       verliebt       und       in       Gefahr,       und       sie       blickte       einen       einsamen hundert Meter unter ihr in eine kugelsichere Mauer eingebaut war.       Hinter       der       Mauer       lag       das       Flachdach       von       Dr.       Mirskys hochmoderner Festung; für Aggies erfahrenes Auge jedoch war dies       nur       das       übliche       Quartier       eines       Drogenanwalts,       mit Bougainvilleas       und       grellen       Außenlampen,       Springbrunnen       und Videokameras, Schäferhunden und Statuen und zwei Männern in       schwarzen       Hosen       und       weißen       Hemden       und       schwarzen Westen,       die       mehr       oder       weniger       untätig       auf       dem       Vorplatz herumlungerten. Und irgendwo in der Festung war ihr Liebster. Sie       waren       nach       einem       ergebnislosen       Besuch       in       Dr.       Mirskys sehr legalem Büro im Stadtzentrum hierher gekommen. »Der Doktor ist heute nicht hier«, hatte ihnen ein schönes Mädchen hinter       dem       malvenfarbenen       Empfangstisch       mitgeteilt. »Hinterlassen       Sie       doch       bitte       Ihren       Namen       und       kommen       Sie morgen noch einmal wieder.« Sie hinterließen keinen Namen, aber       kaum       waren       sie       auf       der       Straße,       klopfte       Oliver       seine Taschen ab, bis er den Zettel mit Mirskys Privatadresse fand; er hatte sie sich gemerkt, als er heimlich in die Akte geblickt hatte, die       er       aus       Dr.       Conrads       Büro       gestohlen       hatte.       Zusammen befragten       sie einen       ehrwürdigen       Herrn, der sie       für Deutsche hielt und mehrmals »Dahin! Dahin!« rief, während er vage in die Richtung       zeigte.       Auf       dem       Hügel       halfen       ihnen       diverse       andere ehrwürdige Herren weiter, bis sie       unvermittelt in der richtigen Privatstraße waren und an der richtigen Festung vorbeifuhren und die Aufmerksamkeit der richtigen Hunde, Leibwächter und Kameras auf sich zogen.

Aggie       hätte       alles       dafür       gegeben,       Oliver       in       dieses       Haus       zu begleiten,       aber       davon       wollte       er       nichts       wissen.       Er       wolle       ein Gespräch       von       Anwalt       zu       Anwalt       führen,       sagte       er.       Sie       solle hundert Meter weiter parken und warten. Er erinnerte sie daran, daß sie auf der Suche nach seinem, nicht nach ihrem Vater waren.       Und       was       kannst       du       schon       machen,       mit       oder       ohne Waffe, wenn du wie ein Mauerblümchen danebensitzt? Es ist viel besser, du wartest, ob ich wieder rauskomme, und wenn nicht,       schlägst       du       Alarm.       Er       nimmt       sein       Leben       in       die       Hand, dachte       sie.       Meins       auch.       Sie       wußte       nicht,       ob       sie       darüber beunruhigt oder stolz oder beides sein sollte.


Sie parkte an einer verlassenen Baustelle neben einem rosa Lastwagen,       auf       den       eine       Limonadenflasche       gemalt       war,       und einem       halben       Dutzend       Volkswagen-Käfer,       in       denen       niemand saß.       Man       brauchte       schon       eine       technisch       hochentwickelte Überwachungskamera,       dachte       sie,       oder       einen       sehr aufgeweckten Leibwächter, wenn man sie auf diese Entfernung entdecken       wollte.       Aber       wer       interessierte       sich       schon       für       eine einzelne Frau in einem kleinen braunen Auto ohne Antennen, die in der Dämmerung mit einem Handy telefonierte? Nicht daß sie selbst etwas sagte, ganz und gar nicht. Sie hörte Brocks Botschaften       ab,       eine       nach       der       ändern.       Nat,       ruhig       wie       ein Liverpooler Seekapitän im Sturm, keine Vorwürfe, kein Gezeter: »Charmian, hier ist noch mal dein Vater, es wäre schön, wenn du uns mal anrufen könntest, sobald du diese Nachricht gehört hast, bitte … Charmian, wenn du uns aus irgendeinem Grund nicht       erreichen       kannst,       nimm       bitte       Kontakt       mit       deinem       Onkel auf       …       Charmian,       wir       möchten       beide,       daß       du       so       bald       wie möglich       nach       Hause       kommst,       bitte.«       Statt       Onkel       setze       der örtliche britische Vertreter ein.


Während sie sich das anhörte, schweifte ihr Blick suchend über die Eisentore, die Bäume und Hecken der Nachbargärten und die sich durch den blaugrauen Smog tastenden Lichter. Und als sie       Brock       nicht       mehr       zuhörte,       lauschte       sie       den widersprüchlichen Stimmen in ihrem Inneren, das so in Aufruhr war, und versuchte zu ergründen, was sie Brock schuldig war und was sie Oliver und sich selbst schuldig war, auch wenn es sich bei den beiden letzten Punkten in Wirklichkeit nur um eine einzige       Schuld       handelte,       denn       jedesmal       wenn       sie       an       Oliver dachte, lag er wieder lachend in ihren Armen, ungläubig den Kopf       schüttelnd,       schweißüberströmt       in       dem       überheizten Schlafwagen,       und       er       machte       alles       in       allem       einen       so unbeschwerten und begeisterten Eindruck, daß sie das Gefühl hatte, sie habe ihr ganzes Leben damit verbracht, ihn aus dem Gefängnis       zu       holen,       und       wenn       sie       ihn       jetzt       im       Stich       ließe, könnte       sie       ihn       ebensogut       ohne       Begnadigung       wieder       dorthin zurückschicken.       Der       Geheimdienst       hatte       eine       operative Kommunikationszentrale,       deren       Nummer       Aggie       auswendig wußte.       Eine       auf       Kompromiß       bedachte       Stimme       in       ihr       erwog, diese       Nummer       anzurufen       und       zu       melden,       daß       es       Oliver       und Aggie gutgehe und man sich keine Sorgen zu machen brauche. Eine       lautere       Stimme       in       ihr       sagte,       die       kleinste       Nachricht       sei Verrat.


Es       wurde       jetzt       richtig       Nacht,       der       Smog       hob       sich,       die Außenscheinwerfer       tauchten       die       Festung       in       einen       weißen Lichtkegel, und die Lichter der Autos auf den Brücken über den Bosporus zogen wie glitzernde Halsbänder vor dem schwarzen Wasser dahin. Aggie stellte fest, daß sie betete und das Gebet nicht       ihre       Beobachtungsgabe       beeinträchtigte.       Sie       wappnete sich. Das Doppeltor schwang auf, an jeder Seite eine schwarze Weste. Ein Scheinwerferpaar kam den Hügel hinauf auf sie zu. Sie       sah,       wie       das       Licht       abgeblendet       wurde,       und       hörte       in       der Ferne eine Hupe. Der Wagen bog in die Einfahrt, und bevor sich das Tor dahinter wieder schloß, identifizierte sie ihn als einen silbernen Mercedes. Am Steuer ein Chauffeur. Im Fond ein massiger Mann, aber zu weit weg und nur so kurz zu sehen, daß sie ihn nach den Fotos, die man ihr im Millionen Meilen entfernten       London       gezeigt       hatte,       nicht       sicher       als       Mirsky erkennen konnte.


Oliver drückte auf die Klingel und hörte zu seiner Verwirrung eine Frauenstimme, was ihn daran erinnerte, daß, wenn man von einer Frau besessen ist, alle anderen Frauen unwillkürlich nur noch Brücken sind, die zu der einen führen. Anfangs sprach sie Türkisch zu ihm, doch als er Englisch sprach, schaltete sie auf       Euro-Amerikanisch       um       und       sagte,       ihr       Mann       sei       zur       Zeit außer Hause, er solle es mal bei ihm im Büro versuchen. Und Oliver       antwortete,       im       Büro       habe       er       es       bereits       vergeblich versucht, er habe über eine Stunde gebraucht, um das Haus zu finden, er sei ein Freund von Dr. Conrad, er habe vertrauliche Nachrichten für Dr. Mirsky, seinem Chauffeur sei das Benzin ausgegangen,       und       könne       Mrs.       Mirsky       nicht       vielleicht       sagen, wann       ihr       Mann       so       ungefähr       nach       Hause       käme?       Und       Oliver hatte den Eindruck, daß irgend etwas in seiner Stimme sich ihr mitgeteilt haben mußte, irgendeine Mischung aus Autorität und Liebesgeflüster, das noch von seiner Nacht mit Aggie in ihm nachschwang;       denn       als       nächstes       fragte       sie:       »Sind       Sie Amerikaner       oder       Engländer?«,       und       ihre       Stimme       klang entspannt, beinahe wie das wohlige Schnurren danach. »Engländer durch und durch. Disqualifiziert mich das?« »Und Sie sind ein Klient meines Mannes?«


»Noch       nicht,       aber       ich       bin       es,       sobald       er       mich       haben       will«, antwortete       er       herzlich,       worauf       sie       für       einige       Sekunden       nicht mehr über die Sprechanlage zu hören war.


»Darf ich Sie auf einen Zitronensaft einladen, bis Adam zurück ist?« schlug sie vor.


Gleich darauf schob ein Mann in schwarzer Weste eine Hälfte des Eisentors so weit auf, daß ein Fußgänger hindurch konnte, während       ein       zweiter       Mann       auf       Türkisch       zwei       Schäferhunde anbrüllte,       sie       sollten       still       sein.       Und       nach       den       Mienen       der Männer zu urteilen, hätte Oliver ebensogut aus dem Weltraum gelandet       sein       können,       denn       erst       spähten       sie       verblüfft       die Straße rauf und runter und musterten dann seine staubfreien Schuhe.       Also       zeigte       Oliver       mit       dem       Daumen       den       Hügel hinunter       und       bemerkte       lachend:       »Mein       Fahrer       sucht       eine Tankstelle«, und konnte nur hoffen, daß sie, auch wenn sie ihn nicht       verstünden,       immerhin       akzeptieren       würden,       daß       er       eine Erklärung geliefert hatte. Die Eingangstür stand offen, als er sie erreicht hatte. Ein Preisboxer im schwarzen Anzug bewachte sie. Er wirkte speckig und unfreundlich, war so groß wie Oliver und hielt die Hände locker geballt an den Seiten, während er Oliver mit den Augen abtastete.


»Willkommen«,       sagte       er       schließlich       und       führte       Oliver       durch einen       Vorhof       zu       einer       zweiten       Tür,       die       wiederum       auf       einen Innenhof mit einem beleuchteten Swimmingpool und einer von Trompetenblumen       überwucherten       Terrasse       führte,       auf       der Lampions       hingen       und       Rattan-Hängestühle       von       Tragbalken baumelten. In einem dieser Stühle saß ein kleines Mädchen, das wie Carmen aussah, wenn sie das reife Alter von sechs Jahren erreicht haben würde; sie trug Zöpfe, und dort, wo die oberen       Schneidezähne       hätten       sein       sollen,       war       eine       breite Lücke. Neben sie hatte sich ein dunkeläugiger Romeo in den Stuhl gequetscht, der zwei Jahre älter sein mochte und dessen Züge Oliver seltsam bekannt vorkamen. Das kleine Mädchen löffelte       Eis       von       einem       gewöhnlichen       Teller.       Malbücher, Papierscheren, Buntstifte und Teile von auffaltbaren Kriegern waren       über       den       gefliesten       Boden       verstreut.       Den       Kindern gegenüber       saß       eine       hochschwangere       langbeinige       Blondine. Und Dr. Conrad hatte recht, sie war wirklich schön. Neben ihr lag aufgeschlagen eine englische Ausgabe von Beatrix Potters Peter Rabbit.


»Kinder,       das       ist       Mr.       West       aus       England«,       verkündete       sie       mit gespielter       Wichtigkeit,       als       sie       ihm       die       Hand       schüttelte.       »Die beiden sind Friedi und Paul. Friedi ist unsere Tochter, Paul ist unser       Freund.       Wir       haben       gerade       festgestellt,       daß       Salat sedierend wirkt, stimmt´s, Kinder?       - und ich bin Mrs. Mirsky Paul, was bedeutet sedierend?«


Oliver       vermutete,       daß       sie       Schwedin       war       und       sich       langweilte, und er dachte daran, wie Heather ab dem fünften Monat mit jedem männlichen Wesen geflirtet hatte, das über zehn Jahre alt       war.       Friedi,       die       Carmen       mit       sechs       entsprach,       löffelte grinsend weiter ihr Eis, während Paul Oliver mit einem starren Blick       bedachte,       der       eine       einzige       Anklage       war.       Aber       wegen welchen       Verbrechens?       Begangen       an       wem?       Wo?       Der Preisboxer       im       schwarzen       Anzug       brachte       eisgekühlten Zitronensaft.


»Einschläfernd«,       antwortete       Paul       endlich,       als       alle       die       Frage längst vergessen hatten, und der Groschen fiel zu spät:      Paul, um Gottes willen! Zoyas Paul! Dieser Paul!


»Sie sind heute angekommen?« fragte Mrs. Mirsky. »Direkt aus Wien.«


»Sie hatten geschäftlich dort zu tun?« »In gewisser Weise.«


»Pauls Vater hat auch ein Geschäft in Wien«, sagte sie; den Kindern       zuliebe       sprach       sie       langsam       und       deutlich,       ohne       aber den       anerkennenden       Blick       ihrer       großen       Augen       von       Oliver abzuwenden.       »Er      lebt        in       Istanbul,      arbeitet        aber       in       Wien, alle       Kaufleute.       Alix       ist       ein      guter  Freund       von       uns,       stimmt´s, Paul? Wir bewundern ihn      sehr.  Sind Sie auch Kaufmann, Mr. West?« - sie zog sich träge den Umhang über den Busen. »So was in der Richtung.«


»Handeln       Sie       mit       irgendwelchen       speziellen       Artikeln,       Mr.

 West?«

 »Hauptsächlich mit Geld.«



»Mr.       West       handelt       mit      Geld.  Na       los,       Paul,       erzähl       Mr.       West, welche Sprachen du sprichst - Russisch natürlich, Türkisch, ein bißchen       Georgisch,       Englisch?       Das       Eis       hat       bei       dir       keine sedierende Wirkung, Paul?«


Paul,       das       traurige       Kind       auf       der       Party,       dachte       Oliver teilnehmend,       als       ihm       die       Erinnerung       langsam       wiederkam. Untröstlich       wie       seine       Mutter.       Paul       der       Verwaiste,       das Scheidungskind, das ewige Stiefkind, der Junge, den man um ein       Lächeln       anbetteln       möchte,       der       Junge,       dessen       verklebte Augen aufleuchten, wenn man ins Zimmer kommt, und einen vorwurfsvoll ansehen, wenn man seine Tricks wieder einpackt und geht. Paul, das verwirrte achtjährige Gedächtnis, das eine nebelhafte       Begegnung       mit       einem       verrückten       Ungeheuer namens       Briefträger       heraufzubeschwören       versucht,       eine Begegnung       in       jener       Zeit,       da       Opa       und       Oma       in       einem überwucherten Schloß vor Moskau wohnten und ein Motorrad besaßen, auf dem der Briefträger fuhr, während Mami mich an ihre Brust drückte und mir das Ohr zuhielt.


Oliver beugte sich auf seinem Stuhl abrupt nach vorn, hob mit raschem Griff ein Malbuch und eine Schere vom Boden auf und riß       -       nachdem       er       sich       von       Paul       ein       zustimmendes       Nicken eingeholt hatte - ein Doppelblatt aus dem Malbuch. Er faltete es mehrmals       flink       zusammen,       schnitt       und       schnippelte       mit       der Schere       daran       herum       und       zauberte,       indem       er       das       Ganze auseinanderzog, eine Kette lustiger Kaninchen hervor, Nase an Schwänzchen.


»Aber das ist ja phantastisch!« rief Mrs. Mirsky, die als erste die Sprache wiederfand. »Sie haben Kinder, Mr. West? Aber wenn Sie       keine       Kinder       haben,       wie       können       Sie       dann       so       geschickt sein? Sie sind ein Genie! Paul und Friedi, was sagt ihr dazu?« Doch Oliver sorgte sich viel mehr darum, was Mr. West zu Dr. Mirsky sagen würde. Und was er zu Zoya und Hoban sagen würde, wenn sie vorbeikämen, um ihren Kleinen abzuholen. Er bastelte       Flugzeuge,       die       zum       allgemeinen       Entzücken       richtig fliegen konnten. Da eins auf dem Wasser landete, schickten sie ein Rettungsflugzeug hinterher, und dann fischten sie beide mit einer Stange aufs Trockene. Er faltete einen Vogel, den Friedi nicht in die Luft werfen wollte, weil er ihr zu wertvoll war. Er zauberte eine Schweizer Fünf-Franken-Münze aus Friedis Ohr und wollte gerade eine weitere aus Pauls Mund holen, als das zweistimmige       Jagdsignal       einer       Autohupe       und       Friedis Freudenschrei »Papa!« verkündeten, daß der gute Doktor nach Hause gekommen war.


Durcheinander       auf       dem       Vorhof,       Trappeln       rennender Dienstboten,       Zuschlagen       von       Autotüren,       tiefes       Jaulen glücklicher Hunde und sanftes Dröhnen polnischer Begrüßung, und       schon       stürmt       ein       geschäftiger       Schwarzhaariger       mit Geheimratsecken       und       weitausholenden       Gebärden       in       den Innenhof,       reißt       sich       Krawatte,       Jackett       und       Schuhe       und       dann alles       andere       vom       Leib,       stößt       einen       Schrei       der       Erleichterung aus, stürzt sich haarig nackt in den Pool und schwimmt erst mal zwei Bahnen unter Wasser. Als er wie ein schlecht rasierter Bär wieder       auftaucht,       nimmt       er       dem       Preisboxer       einen       bunten Bademantel       aus       der       Hand,       wickelt       sich       hinein,       umarmt       als erstes seine Frau, dann seine Tochter, ruft »Hallo, Pauli!« und fährt dem       Jungen       freundlich       übers Haar,       bevor er       sich noch einmal       seiner       Frau       zuwendet       und       dann       erst,       mit       sichtlichem Mißbehagen, Oliver zur Kenntnis nimmt.


»Tut mir schrecklich leid, hier so hereinzuplatzen«, sagte Oliver mit seiner entwaffnendsten High-Society-Stimme. »Ich bin ein alter Freund von Jewgenij und soll Ihnen Grüße von Dr. Conrad übermitteln.«       Keine       Antwort,       nur       der       offene       Blick,       mehrere Jahrhunderte älter als der Pauls und von dicken Liderpolstern umgeben.       »Könnte       ich       wohl       unter       vier       Augen       mit       Ihnen Oliver folgte Dr. Mirskys bunter Rückseite und nackten Fersen. Der Preisboxer im schwarzen Anzug folgte Oliver. Sie schritten durch       einen       Flur,       erstiegen       ein       paar       Stufen       und       betraten       ein niedriges       Arbeitszimmer       mit       überbreiten       Fenstern       aus entspiegeltem       Glas,       durch       die       man       auf       dämmrige,       von unruhigen       Lichtern       flimmernde       Hügelspitzen       sah.       Der Preisboxer       schloß       die       Tür       und       lehnte       sich       daran,       eine       Hand aufs Herz gelegt.


»Okay«, sagte Mirsky. »Was zum Teufel wollen Sie?« Seine tiefe Stimme knatterte gleichmäßig wie eine Artilleriesalve. »Ich       bin       Oliver,       der       Sohn       von       Tiger       Single.       Ich       bin       der Juniorpartner des Hauses Single & Single in der Curzon Street, und ich suche meinen Vater.«


Mirsky knurrte etwas auf Polnisch. Der Preisboxer schob seine Hände liebevoll unter Olivers Achselhöhlen, betastete sie und dann Brust und Hosenbund. Er drehte Oliver herum, und statt ihn zu küssen oder ihn aufs Bett zu werfen wie Zoya, griff er ihm       zwischen       die       Beine       wie       Kat       und       hörte       erst       mit       diesen Zärtlichkeiten auf, als er an den Knöcheln angelangt war. Er zog Olivers Brieftasche heraus und reichte sie Mirsky, dann den auf den Namen West ausgestellten Paß, dann den Kram aus Olivers Taschen, der wie gewöhnlich selbst einem zwölfjährigen Schuljungen wenig Ehre gemacht hätte. Mirsky trug das alles in den       gewölbten       Händen       zum       Schreibtisch       und       setzte       eine kostspielige Brille auf. Ein paar tausend Schweizer Franken den       Rest       seines       Geldes       hatte       Oliver       im       Koffer       gelassen       -, etwas Kleingeld, ein Foto von Carmen auf einem Strandesel, ein       noch       ungelesener       Ausschnitt       aus       einer       Wochenzeitschrift namens      Abrakadabra,  in dem »neue und neu ausgeknobelte Tricks«       angeboten       wurden,       ein       frischgewaschenes Taschentuch, das ihm Aggie aufgedrängt hatte. Mirsky hielt den Paß ans Licht.


»Wo zum Teufel haben Sie das her?«


»Von       Massingham«,       sagte       Oliver;       er       dachte       an       Nadia       in Nightingales und wünschte sich kurz dorthin.


»Sie sind Freund von Massingham?«


»Wir sind Kollegen.«


»Hat Massingham Sie geschickt?« »Nein.«


»Hat britische Polizei Sie geschickt?«


»Ich bin von allein gekommen, ich will meinen Vater finden.« Mirsky       sagte       wieder       etwas       auf       Polnisch.       Der       Preisboxer antwortete. Dann folgte ein hektischer Wortwechsel, in dem es offenbar       darum       ging,       wie       Oliver       hierhergekommen       war.       Der Preisboxer bekam einen scharfen Rüffel und wurde aus dem Zimmer geschickt.


»Sie sind Gefahr für meine Frau und meine Familie, ist Ihnen das klar? Sie haben hier nichts zu suchen. Ist das klar?« »Ich höre.«


»Verschwinden Sie aus meinem Haus. Sofort. Und Gott helfe Ihnen, wenn Sie noch mal wiederkommen. Nehmen Sie diesen Scheiß. Ich will das nicht. Wer hat Sie hergebracht?« »Ein Taxi.«


»Seit wann in Istanbul fahren Frauen ein Taxi?«


Die haben sie entdeckt, dachte Oliver beeindruckt. »Ich habe sie       von       der       Autovermietung       am       Flughafen.       Wir       haben       eine Stunde       gebraucht,       um       das       Haus       zu       finden.       Sie       hatte       noch einen anderen Auftrag, und ihr war das Benzin ausgegangen.« Mirsky       sah       angewidert       zu,       wie       Oliver       den       Kram       in       seinen Taschen verstaute. »Ich muß ihn       finden«, sagte Oliver, als er die Brieftasche einsteckte. »Wenn Sie nicht wissen, wo er ist, nennen Sie mir jemand, der es weiß. Er steckt bis zum Hals in Schwierigkeiten. Ich muß ihm helfen. Er ist mein Vater.« Vom       Innenhof       hörten       sie       munteres       Geplauder;       Mrs.       Mirsky übergab die Kinder der Obhut eines Mädchens, das sie ins Bett bringen       sollte.       Der       Preisboxer       kam       zurück       und       schien       zu berichten, daß er seinen Auftrag erledigt hatte. Zögernd schien Mirsky einen anderen Befehl zu geben. Der Preisboxer äußerte Bedenken       und       wurde       von       Mirsky       angebrüllt.       Der       Preisboxer verschwand       und       brachte       Jeans,       ein       kariertes       Hemd       und Hosen       und       Hemd       an,       stieg       in       die       Sandalen,       sagte       »Heiliger Gott«       und       stapfte       vor       Oliver       und       mit       dem       Preisboxer       als Nachhut       durch       einen       Nebengang       zum       Vorhof.       Vor       dem geschlossenen Tor stand ein silberner Mercedes, der Chauffeur saß noch am Steuer. Mirsky öffnete die Fahrertür, zerrte den Chauffeur heraus und kläffte einen Befehl. Der Preisboxer zog eine Pistole unter der linken Achsel hervor und gab sie Mirsky, der sie sich unter mißbilligendem Kopfschütteln mit dem Kolben voran in den Hosenbund stopfte. Der Preisboxer führte Oliver zur       Beifahrertür       und       schob       ihn,       eine       Hand       auf       seinem       Arm, geschickt auf den Sitz. Das Doppeltor schwang auf. Mirsky fuhr hindurch,       und       auf       der       Straße       schwenkte       er       nach       links       in Richtung       der       hell       erleuchteten       Stadt.       Oliver       hätte       sich       gern nach Aggie umgedreht, aber das wagte er nicht.


»Sie ein guter Freund von Massingham?«


»Er ist ein Schwein«, sagte Oliver, der annahm, dies sei nicht die Zeit für Halbwahrheiten. »Er hat meinen Vater beschissen.« »Na und? Wir alle sind Schweine. Und manche Schweine nicht mal Schach spielen.«


Mirsky bremste mitten auf der Straße so heftig, daß Oliver fast schlecht wurde, dann ließ er das Fenster heruntersurren und wartete. Rechts von ihnen schlängelte sich ein Pfad auf einen Wald blinkender Antennen zu, die auf dem Kamm des Hügels standen.       Der       Himmel       wimmelte       von       Sternen,       ein       gleißender Mond war über den schwarzen Sattel des Horizonts gestiegen, tief       unten       glitzerte       der       Bosporus.       Mirsky       wartete       immer       noch und beobachtete seine Spiegel, aber keine Aggie folgte ihnen den Hügel hinunter. Mit einem unterdrückten Fluch legte Mirsky den ersten Gang ein, bog langsam von der Straße in den Weg ein, ging mit Tempo in eine Kurve, holperte fünfhundert Meter über Gras und Geröll und hielt schließlich in einer Parkbucht, die       von       der       Hauptstraße       aus       nicht       zu       sehen       war.       Mächtige Baumstämme standen um sie herum. Oliver dachte an seinen eigenen geheimen Platz auf dem Hügel in Abbots Quay und fragte sich, ob das hier der von Mirsky sei.


»Ich weiß nicht, wo Ihr Scheißvater ist, okay?« sagte Mirsky, und es klang widerwillig komplizenhaft. »Das ist die Wahrheit. Ich sage Ihnen die Wahrheit, und dann Sie verschwinden aus meinem Leben, verdammt, Sie lassen mein Haus, meine Frau, meine Kinder in Ruhe, Sie gehen in Ihr Scheißengland zurück oder       sonstwo,       mir       völlig       egal.       Ich       bin       ein       Familienmensch. Familie bedeutet mir viel. Ich habe Ihren Vater gemocht, okay? Ich       find´s       schade,       daß       er       tot       ist,       okay?       Sehr       schade.       Also hauen Sie ab, gehn Sie nach Hause, gründen Sie eine neue Dynastie und vergessen Sie, daß Sie ihn gekannt haben. Ich bin anständiger Anwalt. Und das bin ich gern. Kein Gangster mehr, nur wenn nötig.« »Wer hat ihn getötet?«


»Vielleicht haben sie es noch nicht getan. Vielleicht töten sie ihn morgen, heute nacht, was macht das schon? Wenn Sie ihn finden, ist er tot. Und Sie dann auch.« »Wer wird ihn getötet haben?«


»Sie       alle.       Die       ganze       Familie.       Jewgenij,       Tinatin,       Hoban,       alle Vettern, Onkel, Neffen, was weiß ich, wer ihn tötet? Jewgenij hat Blutrache wiedererfunden, hat ganze verfluchte Menschheit den Krieg erklärt, ohne Ausnahme. Er kommt aus Kaukasus. Jeder muß zahlen. Tiger, Tigers Sohn, der Hund seines Sohns, sein Scheißkanarienvogel.«


»Und das alles wegen der Free Tallinn?«


»Die Free Tallinn hat alles verdorben. Bis Weihnachten - okay, wir haben einiges unternommen. Massingham, ich, Hoban - wir hatten genug von den Fehlern der anderen, wir fanden, es war Zeit,       sich       neu       zu       organisieren,       Sicherheit       zu       verbessern, moderner zu werden.«


»Die alten Männer loszuwerden«, meinte Oliver. »Den Laden zu übernehmen.«


»Ja       sicher«,       sagte       Mirsky       großzügig.       »Wir       wollten       sie       in die Pfanne       hauen.       So       läuft´s       im       Geschäftsleben,       ist       doch       nichts Neues.       Wir       versuchen       Macht       zu       erobern.       Einen       unblutigen Putsch.       Warum       nicht?       Mit       friedlichen       Mitteln.       Ich       bin Verlauster kleiner Junge aus Lwow, lernt guter Kommunist zu sein, kann schon mit vierzehn in vier verschiedenen Sprachen ficken, studiert Jura,      magna  cum  laude,  kommt       in       der       Partei weit       nach       oben,       hat       ein       hübsches       Unternehmen       laufen,       viel Einfluß, weiß woher Wind weht, macht ein bißchen auf fromm, läßt sich taufen, große Champagnerparty, geht in Solidarnosc, aber       die       Bekehrung       ist       nicht       hundertprozentig,       neue Machthaber meinen, sie müssen mich ins Gefängnis schicken, also gehe ich in Türkei. Hier bin ich glücklich. Ich baue neue Kanzlei auf, ich heirate eine Göttin. Vielleicht bin ich die Heilige Dreifaltigkeit ein bißchen leid. Vielleicht trete ich eines Tages zum Islam über. Ich bin flexibel, ich bin friedliebender Mensch«, wiederholte er eindringlich. »Heutzutage kommt man nur noch mit friedlichen Mitteln weiter, bis irgendein verrückter Russe auf die Idee kommt, dritten Weltkrieg anzufangen.«


»Wo haben sie ihn hingebracht?«


»Wo sie haben ihn hingebracht? Wie soll ich das wissen? Wo ist Jewgenij? Wo sie Leiche hingebracht haben. Wo ist Alix? Bei Jewgenij. Wo ist Tiger? Wo Alix ihn hingebracht hat.« »Wessen Leiche?«


»Michails Leiche natürlich! Was denken Sie denn? Jewgenijs Bruder Michail. Haben Sie Scheiße im Kopf oder was? Michail, der       auf      Free  Tallinn  getötet       wurde,       Herrgott       noch       mal.       Was glauben Sie, warum Jewgenij sonst einen Krieg anfangen muß? Wollte       nur       die       Leiche       haben.       Hat       Vermögen       dafür       bezahlt. ›Bringt mir die Leiche meines Bruders. In einem Stahlsarg, mit sehr viel Eis. Und dann laß ich die Welt untergehen.‹« Oliver fielen mehrere Dinge gleichzeitig auf. Daß seine Augen negativ statt positiv sahen, so daß der Mond sekundenlang schwarz vor einem weißen Himmel schien. Daß er unter Wasser war und weder sprechen noch hören konnte. Daß Aggie die Hand nach ihm       ausstreckte,       er       aber       ertrank.       Als       er       seine       Sinne       wieder beisammen hatte, sprach Mirsky wieder von Massingham. »Alix erzählt Randy von Ladung, Randy verpfeift die Sache an seinen alten       Arbeitgeber,       den       verfluchten       britischen       Geheimdienst. Sein alter Arbeitgeber verpfeift die Sache an Moskau. Moskau machen       neues       Pearl       Harbour,       töten       vier       Mann, beschlagnahmen Schiff, drei Tonnen erstklassiger Shit wandern nach Odessa zurück, und Leute vom Zoll machen Vermögen damit.       Jewgenij       dreht       durch       und       läßt       Winser       die       Rübe wegpusten. Aber das war nur Anfang. Jetzt kommen sie erst richtig zur Sache.«


Oliver       sprach       steif       vor       sich       hin,       durch       die       Bäume       zur       Stadt. »Was hat Michail an Bord der      Free  Tallinn  gemacht, als das Schiff geentert wurde?«


»Die Fracht begleitet. Beschützt. Tut seinem Bruder Gefallen. Wie gesagt. Da war zu viel verlorengegangen. Zu viele Fehler gemacht worden, zu viele Konten eingefroren worden, zu viel Geld durch Schornstein verschwunden. Alle waren stinksauer. Alle       haben       sich       gegenseitig       Schuld       gegeben.       Michail       will       für seinen       Bruder       den       Helden       spielen,       also       nimmt       er       seine Kalaschnikoff       und       geht       auf       Schiff.       Russische       Marinesoldaten entern       Schiff,       Michail       erschießt       ein       paar,       und       das       macht natürlich       schlechte       Stimmung.       Sie       schießen       zurück,       und       am Ende müssen alle zahlen. Ist doch logisch.«


»Tiger       ist       bei       Ihnen       gewesen«,       sagte       Oliver       im       selben

 mechanischen Tonfall.

 »Scheiße, nein!«



»Er ist vor wenigen Tagen nach Istanbul gekommen.« »Kann sein, kann auch nicht sein. Er hat mich angerufen. Im Büro.       Mehr       weiß       ich       nicht.       Hat       sich       nicht       wie       normales Telefongespräch angehört. Hat sich nicht wie normaler Mensch angehört.       Als       ob       er       eine       Zwiebel       im       Mund       gehabt       hätte. Vielleicht       war´s       eine       Pistole.       Hören       Sie,       tut       mir       leid,       okay? Schließlich ist er Ihr verfluchter Vater.« »Was wollte er?«


»Er       hat       mich       beschimpft.       Ich       hätte       vorige       Weihnachten versucht, ihn auszurauben. ›Ich Sie ausrauben, davon weiß ich nichts‹, habe ich gesagt. ›Damals hatten wir schlimmes Gefühl, Sie       wollten       uns       ausrauben.       Auf       jeden       Fall       haben       Sie gewonnen,       also       was       soll       der       Scheiß?‹       Dann       verlangt       er       von Millionen       Pfund       zurücknehmen.       Sprechen       Sie       mit       Jewgenij, sage ich. Sprechen Sie mit Hoban. Die Forderung ist nicht Idee von mir. Schreien Sie den Klienten an, nicht mich, sage ich. Die beiden       haben       sich       nicht       an       Abmachung       gehalten.       Und       dann sagt er: ›Wenn mein Sohn Oliver auftaucht, sprechen Sie nicht mit ihm, er ist ein Irrer. Sagen Sie ihm, er soll keinen Schritt mehr machen, sagen Sie ihm, er soll mir nicht folgen. Sagen Sie ihm, er soll auf der Stelle aus Istanbul verschwinden und sich in ein Loch verkriechen. Sagen Sie ihm, es ist nicht mehr witzig.‹«


»Das hört sich aber gar nicht nach meinem Vater an.« »Das war seine Botschaft. In meinen Worten. Es ist auch meine Botschaft.       Ich       bin       Anwalt.       Ich       sage       Ihnen       das       Wesentliche. Verschwinden  Sie.  Wo wollen Sie hin? Zum Flughafen? Zum Bahnhof?       Haben       Sie       Geld?       Ich       bringe       Sie       zu       einem Taxistand.« Er ließ den Motor an.


»Wer hat Ihnen gesagt, daß Massingham ein Verräter ist?« »Hoban.       Alix       weiß       alles.       Er       hat       immer       noch       seine       Leute       in Rußland, Leute im System. Schnüffler.« Ohne die Scheinwerfer anzumachen,       löste       Mirsky       die       Handbremse       und       lenkte       den Wagen langsam auf die Straße; nur der Mond wies ihm den Weg.


»Warum hat Hoban Ihnen erzählt, daß Massingham die      Free Tallinn verraten hat?«


»Er hat es mir erzählt, darum. Weil wir Freunde sind. Weil wir in schlimmen       Zeiten       zusammen       gearbeitet       haben,       zwei Schnüffler, wir haben für Kommunismus unser Bestes gegeben und nebenher ein paar Dollar gemacht.« »Wo ist Zoya?«


»Völlig       durchgedreht,       Spinnerin.       Lassen       Sie       sie       in       Ruhe, kapiert? Russinnen sind alle verrückt. Alix muß nach Istanbul zurück,       er       muß       sie       in       Klinik       bringen       oder       so       was.       Alix vernachlässigt seine ehelichen Pflichten.« Er hatte den Fuß des Hügels erreicht. Dabei behielt er ständig die Spiegel im Auge. Genau       wie       Oliver.       Er       sah       den       Volkswagen       hinter       ihnen vorgerecktem Kinn und beiden Händen fest am Steuer an ihnen vorbeirollte. »Sie sind netter Kerl. Ich kann nur hoffen, ich sehe Ihre       Visage       nie       wieder.«       Er       zog       die       Pistole       aus       dem Hosenbund. »Brauchen Sie so was?« »Nein danke«, sagte Oliver.


Mirsky parkte kurz vor einem Kreisverkehr. Oliver stieg aus und wartete am Bordstein. Mirsky kurvte mit Rennfahrertempo um den       Kreisel       und       fuhr       dann       Richtung       Heimat,       ohne       sich       noch einmal       nach       Oliver       umzusehen.       Nach       einer       angemessenen Pause las Aggie ihn auf.


»Michail       war       Jewgenijs       Sammy«,       sagte       Oliver,       leer       vor       sich hinstarrend. Sie hatten nahe am Wasser geparkt. Oliver hatte sich       die       Geschichte       selbst       erzählt,       und       Aggie       hatte       nur zugehört.


»Wer ist Sammy?« - schon am Handy mit Brock verbunden. »Ein Junge, den ich kannte. Hat mir beim Zaubern geholfen.« Elsie       Watmore       hörte       das       Klingeln       im       Schlaf,       und       nach       dem Klingeln hörte sie ihren verstorbenen Mann Jack, der ihr sagte, Oliver werde mal wieder unten in der Bank verlangt. Dann aber war       es       nicht       Jack,       sondern       Sammy,       der       im       Bademantel       auf dem       beleuchteten       Treppenabsatz       stand       und       sagte,       vor       der Haustür stünden zwei Polizisten in Zivil, es müsse einen Mord gegeben haben, und einer von ihnen habe eine Glatze. Sammy hatte in letzter Zeit oft so blutrünstige Vorstellungen. Von Tod und Katastrophen konnte er gar nicht genug bekommen. »Wenn sie Zivil tragen, woher weißt du dann, daß es Polizisten sind?«       fragte       sie,       als       sie       ihren       Morgenrock       überstreifte. »Wieviel Uhr haben wir überhaupt?«


»Sie haben ein Polizeiauto«, antwortete Sammy und folgte ihr die Treppe hinunter. »Da steht POLIZEI drauf.«


»Ich       will       dich       nicht       dabei       haben,       Sammy,       also       verschwinde. Bleib oben, das ist besser.«


»Nichts zu machen«, sagte Sammy. Das war auch so etwas, was       ihr       Sorgen       machte:       seine       Aufsässigkeit,       die       er       in       den wenigen Tagen entwickelt hatte, seit Oliver weg war. Dazu kam seine       Bettnässerei       und       daß       er       ständig       wollte,       daß       alle       bei Katastrophen ums Leben kämen. Sie sah durch den Spion. Der Vordere trug einen Filzhut. Der andere war barhäuptig und kahl wie       ein       Ringer,       und       Elsie       hatte       noch       nie       im       Leben       einen Polizisten mit Vollglatze gesehen. Sein Skalp glänzte im Licht der       Außenlampe,       und       sie       stellte       sich       vor,       daß       er       sich       den Schädel mit einem Spezialöl einrieb. Hinter ihnen parkte direkt neben Olivers Zauberauto ihr weißer Rover. Sie öffnete die Tür, ließ aber die Kette vor.


»Es ist viertel nach eins, mitten in der Nacht«, sagte sie durch den Spalt.


»Entschuldigen Sie vielmals, Mrs. Watmore. Sie sind doch Mrs. Watmore?«


Der       mit       dem       Hut       sprach,       der       Glatzkopf       sah       zu.       Londoner Stimme, gebildet, aber nicht so sehr, wie er´s wohl gern gehabt hätte. »Und wenn ich es bin?« sagte sie.


»Ich bin Sergeant Jennings, und das ist Constable Ames.« Er schwenkte       eine       eingeschweißte       Karte,       aber       die       hätte ebensogut seine Monatskarte für den Bus sein können. »Wir gehen       Informationen       über       eine       Person       nach,       die       wir       gern sprechen       würden,       bevor       es       zu       einem       weiteren       Verbrechen kommt.       Wir       glauben,       daß       Sie       uns       bei       unseren Nachforschungen helfen können.«


»Es       ist       wegen      Oliver,  Mum!«       krächzte       Sammy       mit       heiserem Flüstern       links       neben       ihr,       und       fast       wäre       Elsie       zu       ihm herumgefahren und hätte ihm gesagt, er solle seinen dummen Mund       halten.       Sie       machte       die       Türkette       ab,       und       die       beiden Polizisten traten einer dicht hinter dem andern in den Flur. Das war seine Exfrau, die hat ihm wegen der Unterhaltszahlungen die Polizei auf den Hals gehetzt, dachte sie. Er ist mal wieder auf       Sauftour       und       hat       jemanden       verprügelt.       Sie       sah       Oliver zusammengekrümmt auf der Seite liegen, wie sie ihn damals auf dem Fußboden seines Zimmers gefunden hatte und er auf eine Gefängniswand starrte.


Der       eine       Polizist       nahm       seinen       Hut       ab.       Triefaugen       wie       ein Trinker.       Schämt       sich       irgendwie       über       sich       selbst.       Aber       dem glänzenden Glatzkopf war Scham vollkommen unbekannt. Er hatte das Gästebuch der Pension entdeckt, beugte sich darüber und       blätterte       darin       herum,       als       sei       es       sein       Eigentum.       Brutale Schultern. Arsch zu schmal für den Rest.


»West heißt der Mann«, sagte der kahle Constable, beleckte seinen Daumen und schlug eine Seite um. »Kennen Sie einen West?«


»Ich nehme an, ab und zu hatten wir mal einen. Der Name ist ja ziemlich verbreitet.«


»Zeig´s ihr«, sagte der Constable und blätterte weiter, während der Sergeant mit dem Hut einen Pergamentpapierumschlag aus der Brieftasche nahm und ihr ein Foto von Oliver zeigte, auf dem       er       aussah       wie       Elvis       Presley       -       onduliertes       Haar       und verqollene Lider, ein Foto aus der Zeit, als er noch tat, wovor auch immer er dann davongelaufen war. Sammy stand auf den Zehenspitzen, um auch was zu sehen, und sagte: »Ich auch, ich auch.«


»Vorname       Mark«,       sagte       der       Sergeant.       »Mark       West. Einsdreiundachtzig, dunkles Haar.«


Elsie Watmore bestand nur aus Instinkt, sie dachte an Olivers erstickte       Anrufe,       die       ihr       wie       SOS-Rufe von einem sinkenden Schiff vorgekommen waren: Wie geht es Ihnen,  Elsie, wie geht es  Sammy?  Mir  geht´s  gut,  Elsie,  um  mich  brauchen  Sie  sich keine  Sorgen  zu  machen,  ich  komme  bald  zurück.  Sammy bettelte       jetzt       »Zeigen,       zeigen«       und       schnippte       ihr       mit       den Fingern unter der Nase herum.


»Das ist er nicht«, sagte sie heiser; es klang wie eine offizielle Erklärung, die sie zu oft geprobt hatte.


»Wer nicht?« sagte der Glatzkopf; er hatte sich aufgerichtet und dicht vor ihr aufgebaut. »Wer ist das nicht?«


Seine       Augen       waren       wasserhell       und       leer,       und       diese       Leere machte ihr angst: das       Wissen, daß jede Freundlichkeit an sie vergeudet war. Wenn er beim Tod seiner eigenen Mutter dabei wäre, würde er auch nicht anders aussehen, dachte sie. »Ich kenne den Mann auf diesem Foto nicht, also ist er es nicht, stimmt´s?« sagte sie und gab ihm das Bild zurück. »Sie sollten sich was schämen, mitten in der Nacht bei anständigen Leuten reinzuplatzen.«


Sammy konnte es nicht mehr ertragen, so ausgeschlossen zu sein. Er wühlte sich aus ihrem Morgenrock hervor, trat auf den Sergeant zu und streckte ihm kühn die Hand entgegen. »Sammy, du gehst jetzt ins Bett, bitte. Wird´s bald. Du mußt morgen früh zur Schule.«


»Zeig´s ihm«, befahl der Constable, nur daß seine Lippen sich nicht       bewegten.       Ein       Constable,       der       einem       Sergeant       Befehle gab.


Der Sergeant gab Sammy das Foto, und Sammy machte sich mit viel Theater daran, es zu prüfen, erst mit einem Auge, dann mit beiden.


»Nein, das ist nicht Mark West«, erklärte er und schob es dem Mann wie Falschgeld in die Hand zurück, dann stapfte er ohne sich umzusehen die Treppe rauf ins Bett.


»Wie       wär´s       mit       Hawthorne?«       fragte       der       Kahlkopf,       der       sich

 wieder       das       Gästebuch       vorgenommen       hatte.       »O.       Hawthorne.

 Wer ist das?«

 »Das ist Oliver«, sagte sie.

 »Und?«

 »Oliver Hawthorne. Der wohnt hier. Ein Unterhaltungskünstler.

 Für Kinder. Onkel Ollie.«

 »Ist er jetzt hier?«

 »Nein.«

 »Wo denn?«

 »Nach London gefahren.«

 »Wozu?«



»Zum       Arbeiten.       Er       hatte       dort       einen       Termin.       Bei       einem       alten Kunden. Eine Sonderveranstaltung.« »Wie wär´s mit Single?«


»Wieso fragen Sie mich dauernd ›Wie wär´s‹? Ich weiß nicht, was       diese       Fragerei       bedeuten       soll.       Single?       Hat       das       nicht irgendwas mit Sport zu tun?« Endlich war sie wütend. Eindeutig und heftig wütend, wie es am besten für sie war. »Sie haben nicht das Recht. Sie haben keinen Haftbefehl. Gehen Sie.« Sie riß die Tür auf und hielt sie offen und glaubte zu spüren, wie ihre Zunge anschwoll -       ihr Vater hatte immer behauptet, das würde ihre Zunge tun, wenn sie log. Der kahle Constable stand jetzt       dicht       vor       ihr       und       blies       ihr       seine       Whisky-       und Gingeralefahne ins Gesicht.


»Ist irgend jemand aus diesem Haus, ein Mann, vor kurzem in die Schweiz gereist, geschäftlich oder in Urlaub?« »Nicht daß ich wüßte.«


»Und       warum       schickt       dann       jemand       Ihrem       Sohn       Samuel       eine Ansichtskarte mit einem Schweizer Bauern drauf, der auf einem Berggipfel steht und eine Fahne schwenkt, und warum schreibt er dort, daß er bald nach Hause kommt, und warum soll die Briefmarke auf besagter Postkarte auf die Rechnung von Mr. Mark West geschrieben werden?«


»Keine Ahnung. Ich habe keine Postkarte gesehen.« Die leeren Augen kommen noch näher, die Whiskydünste sind noch stärker und wärmer. »Wenn Sie mich anlügen, Madam, und das tun Sie bestimmt, werden Sie und Ihr großmäuliger Sohn sich noch mal wünschen, nie geboren zu sein«, sagte der Constable. Dann stülpte er seine Kappe auf, wünschte lächelnd Gute Nacht und schritt mit seinem Kollegen zum Auto. Sammy wartete in ihrem Bett.


»Ich hab doch alles richtig gemacht, oder, Mum?« fragte er. »Die hatten noch viel mehr Angst als wir, Sammy«, versicherte sie, kaum noch der Sprache mächtig, und begann zu zittern.
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Vor langer Zeit hatte Nat Brock einmal im Feuer der Jugend einen Mann geschlagen, bis der weinte. Die ganz unerwarteten Als       er       jetzt,       keine       Stunde       nach       seinem       Gespräch       mit       Aggie, Plutos       Hundehütte       betrat,       rief       er       sich       wie       immer,       wenn       die Versuchung ihn wieder überkam, diesen Vorfall ins Gedächtnis und       schwor       sich,       es       nicht       noch       einmal       so       weit       kommen       zu lassen. Als Carter ihm die Stahltür aufmachte, las er Brock am Gesicht       ab,       daß       etwas       bevorstand.       Mace,       der       im       Korridor postiert war, drückte sich respektvoll an die Wand, um Brock vorbeizulassen. Auf der Straße wartete Tanby mit laufender Uhr in       seinem       harmlosen       Taxi,       das       Funkgerät       war       auf       Empfang gestellt.       Es       war       zehn       Uhr       abends,       und       Massingham       saß       in einem       Sessel,       aß       etwas       Chinesisches       mit       einer       Plastikgabel und       sah       einer       Runde       kichernder       Fernsehjournalisten       zu,       die sich gegenseitig zu ihrer Intelligenz gratulierten. Brock zog an der       Tür       den       Stecker       aus       der       Dose       und       befahl       Massingham aufzustehen;       er       gehorchte.       Die       Schwäche       auf       Massinghams Gesicht       war       wie       ein       Fleck,       der       bei       jedem       Verhör       der       letzten Tage       dunkler       geworden       war.       Brock       schloß       die       Tür       ab       und schob den Schlüssel in die Tasche. Warum er das tat, konnte er später nie erklären.

»Die       Situation       ist       folgende,       Mr.       Massingham«,       sagte       er, freundlich       und       ruhig,       wie       er       es       sich       vorgenommen       hatte. »Michail       Iwanowitsch       Orlow       ist       an       Bord       der      Free        Tallinn erschossen worden. Sie haben das gewußt, es aber nicht für nötig gehalten, uns das mitzuteilen.« Er legte eine Pause ein, die       nicht       dazu       gedacht       war,       Massingham       Gelegenheit       zum Sprechen zu geben, sondern um die Beschuldigung wirken zu lassen. »Warum nicht, frage ich mich?« Und als außer einem wenig überzeugenden Achselzucken keine Antwort kam: »Des weiteren habe ich die Information, daß Jewgenij Orlow Ihnen und Tiger Single Schuld am Tod seines Bruders gibt. Ist Ihnen das auch bekannt?« »Das war Hoban.« »Entschuldigung?« »Hoban hat mir das angehängt.«


»Ach ja? Und wie haben Sie davon erfahren, wenn ich fragen darf?«


Ein       gedehntes       Schweigen,       schließlich       Gemurmel:       »Das       ist meine Sache.« »Ist Ihnen das vielleicht in der für Sie persönlich hergestellten Kopie des Videos von der Ermordung Alfred Winsers mitgeteilt worden? Gab es da eine auf Sie zugeschnittene Botschaft oder ein PS, das Sie auf die Gefahr aufmerksam gemacht hat, in der Sie sich befinden?«


»Man       hat       mir       gesagt,       ich       wäre       der       nächste       auf       der       Liste. Michail sei tot, ich hätte ihn verraten. Ich und alle, die ich liebe, vor allem aber William, würden mit ihrem Blut dafür bezahlen«, sagte Massingham mit erstickter Stimme. »Das war eine Falle, Hoban hat mich reingelegt.«


»Nachdem Sie bereits Tiger reingelegt hatten.«


Keine Antwort, aber auch kein Dementi.


»Bei einem früheren Plan, so um Weihnachten letzten Jahres herum,       hatten       Sie       begeistert       mitgemacht;       da       ging       es       darum, Ihrem Arbeitgeber Single sein Vermögen abzujagen und eine neue,       von       Hoban,       Mirsky       und       Ihnen       kontrollierte       Firma       zu gründen. War das ein Nicken, Mr. Massingham? Könnten Sie bitte ja sagen?« »Ja.«


»Ich danke Ihnen. In einer Minute bitte ich Mr. Mace und Mr. Carter hier ins Zimmer, und ich werde Sie offiziell einer Reihe von Straftaten anklagen. Unter anderem der Behinderung der Justiz durch Verschweigen von Informationen       und       Vernichten von       Beweismaterial       sowie       Konspiration       mit       bekannten       und unbekannten Personen zwecks Einfuhr verbotener Substanzen. Wenn Sie jetzt mit mir zusammenarbeiten, trete ich bei Ihrem Prozeß       als Zeuge       auf und plädiere       für       eine Ermäßigung der drakonischen Strafe, die Sie erwartet. Wenn Sie jetzt nicht mit mir       zusammenarbeiten,       stelle       ich       Ihre       Rolle       in       dieser Angelegenheit       so       dar,       daß       Sie       in       allen       Anklagepunkten       die Höchststrafe erhalten, und William setze ich als Komplizen, der sich       der       Begünstigung       und       Beihilfe       schuldig       gemacht       hat, neben       Sie       auf       die       Anklagebank.       Und       ich       werde       unter       Eid


Was höre ich, Mr. Massingham? Ja, ich arbeite mit, oder nein,

 ich arbeite nicht mit?«

 »Ja.«

 »Was ja?«

 »Ja, ich arbeite mit.«

 »Wo ist Tiger Single?«

 »Ich weiß es nicht.«

 »Wo ist Alix Hoban?«

 »Ich weiß es nicht.«



»Sehe       ich       da       schon       William       neben       Ihnen       auf       der Anklagebank?«


»Nein,       das       tun       Sie       nicht,       verdammt       noch       mal.       Das       ist       die Wahrheit.«


»Wer       hat       die      Free        Tallinn        an       die       russischen       Behörden verraten? Überlegen Sie sich Ihre Antwort bitte genau, denn Sie werden später keine Gelegenheit mehr haben, Ihre Geschichte zu korrigieren.«


Ein Flüstern. »Das Schwein hat mich da reingezogen.« »Von welchem Schwein ist jetzt die Rede?«


»Das habe ich doch schon gesagt, verdammt. Hoban.« »Mich interessiert, wie es dazu gekommen ist, bitte. Ich sehe heute abend nicht alles so klar, wie ich sollte. Welchen Vorteil hatte es aus Hobans und Ihrer Sicht, daß die Free Tallinn und einige       Tonnen       erstklassigen       Heroins       von       den       russischen Behörden beschlagnahmt wurden - ganz zu schweigen von der Ermordung Michails?«


»Ich wußte nicht, daß Michail auf dem Schiff war! Hoban hat es mir nie gesagt. Wenn ich gewußt hätte, daß Michail an Bord sein       würde,       hätte       ich       nie       daran       gedacht,       bei       der       Sache mitzumachen!«


»Bei welcher Sache? Wie mitzumachen?«


»Es       war       sein       letzter       Strohhalm.       Ein       letzter       spektakulärer Fehlschlag nach vielen anderen. Hoban hat das eingefädelt.«


»Aber Sie haben mitgemacht.«


»Na       schön,       wir       haben       es       beide       getan!       Von       ihm       kam       der Vorschlag, ich fand die Idee realistisch. Ich habe mitgemacht. Ich       war       ein       Idiot.       Sind       Sie       damit       zufrieden?       Wenn       die      Free Tallinn  beschlagnahmt       würde,       wäre       das       der       entscheidende Schlag gewesen, und Hoban hätte Jewgenij ganz in der Hand gehabt.«


»In der Hand? Wie meinen Sie das? Sprechen Sie bitte etwas lauter. Ich kann Sie kaum verstehen.«


»In der Hand eben. Ist das so schwer zu verstehen? Hoban hat einigen Einfluß auf Jewgenij. Er ist mit Zoya verheiratet. Er ist der Vater von Jewgenijs einzigem Enkel. Er kann Druck auf ihn machen.       Wenn       die      Free  Tallinn  auffliegt,       gibt       es       überhaupt keinen Widerstand mehr, dann wird Jewgenij nie mehr in letzter Minute       seine       Meinung       wechseln.       Dann       wäre       nicht       mal       mehr Tiger in der Lage, ihn zu was anderem zu bewegen.« »Und dann hat Hoban auch noch Michail an Bord geschickt und Ihnen       nichts       davon       gesagt.       Das       klingt       mal       wieder       wenig überzeugend.«


»Daß er ihn geschickt hat, davon weiß ich nichts. Michail wollte selbst       aufs       Schiff.       Hoban       wußte       im       voraus,       daß       die       Ladung verraten       war,       und       hat       ihn       nicht       daran       gehindert,       an       Bord       zu gehen.«


»Jedenfalls wurde Michail getötet, und statt eines Putschs am grünen       Tisch       hatten       Sie       plötzlich       eine       ausgewachsene georgische Blutfehde am Hals.«


»Das war eine Falle. Ich bin der Verräter, also bin ich das erste Opfer. So wie Hoban das Jewgenij erzählt hat, hat Tiger mich zum Verräter bestimmt, also kommt er mit mir dran.« »Sie       werden       wieder       nebulös.       Warum       sind       Sie       der       Verräter? Wie       sind       Sie       in       diese       Lage       geraten?       Warum       hat       Hoban       die Free Tallinn nicht selbst verpfiffen? Warum konnte Hoban seine schmutzige Arbeit nicht selber machen?«


»Der       Tip       mußte       aus       England       kommen.       Wenn       er       von       Hoban gekommen       wäre,       hätten       seine       alten       Geschäftsfreunde       das rausgefunden, und dann hätte es auch Jewgenij erfahren.« »Das war die Logik, die Hoban Ihnen eingeredet hat?« »Ja!       Und       es       klang       ja       auch       vernünftig.       Wenn       der       Tip       aus England       käme,       konnte       er       logischerweise       nur       von       Tiger kommen.       Und       wenn       er       von       mir       käme,       dann       auf       Tigers Anweisung. Tiger hat mit Jewgenij ein falsches Spiel getrieben. Es gehörte mit zum Plan, Tiger zu entlarven.«


»Aber Sie wurden auch entlarvt.«


»Am Ende - hat es sich so ergeben - ja. Ist es so gelaufen, wie Hoban es wollte - ja. Nicht so, wie ich es wollte.« Er hatte seine Stimme       wiedergefunden       und       mit       ihr       eine       Art       selbstgerechter Entrüstung. »Also haben Sie mitgemacht?«


Keine Antwort. Brock machte einen halben Schritt auf ihn zu, und der halbe Schritt reichte.


»Ja.       Ich       habe       mitgemacht.       Aber       ich       habe       nicht       gewußt,       daß Michail an Bord war. Ich habe nicht gewußt, daß Hoban den Spieß umdrehen würde. Wie hätte ich das wissen können?« Brock schien in Gedanken versunken. Er nickte, faßte sich ans Kinn,       stimmte       vage       zu.       »Sie       haben       sich       also       einverstanden erklärt, die Sache zu verpfeifen«, sagte er nachdenklich. »Wie sollte das vor sich gehen?« Keine Antwort. »Lassen Sie mich raten. Mr. Massingham hat seine alten Freunde im, sagen wir mal,       im       Außenministerium       aufgesucht.«       Immer       noch       keine Antwort.       »Jemand,       den       ich       kenne?«       Massingham       schüttelte den Kopf. »Nein? Warum?«


»Wie zum Teufel hätte ich denn davon erfahren haben können, mit was für einer Ladung die Free Tallinn aus Odessa ausläuft? Zufällig       im       Pub       davon       gehört?       Beim       Telefonieren       plötzlich       in eine andere       Leitung       geraten?       Die       hätten       mir       doch       sofort       die Daumenschrauben angesetzt!«


»Ja, allerdings«, räumte Brock nach reiflicher Überlegung ein. »Die wären viel mehr an      Ihnen interessiert gewesen als an der Free Tallinn.  Und das hätte Ihnen nicht gepaßt, stimmt´s? Sie wollten       einen       passiven       Verbündeten,       der       keine       Fragen       stellt, und keinen denkenden Geheimdienstbeamten. Zu wem sind wir dann also gegangen, Mr. Massingham?« Brock stand jetzt so dicht vor ihm und verhielt sich so bedächtig, daß es für beide weder       nötig       noch       angemessen       war,       die       Stimme       über       ein Flüstern       zu       erheben.       Um       so       schockierender       war       es,       als       er plötzlich schrie: »Mr. Mace! Mr. Carter! Kommen Sie bitte! Aber schnell!«        Und       sie       hatten       wohl       unmittelbar       hinter       der       Tür gestanden,       denn       als       sie       diese       verschlossen       fanden       und annehmen mußten, daß Brock in Gefahr war, traten sie sie ein und       standen       bereits       links       und       rechts       von       Massingham,       als Brock       kaum       sein       Kommando       ausgesprochen       hatte.       »Mr. Massingham«,       fuhr       Brock       fort.       »Ich       wünsche,       daß       Sie       mir       in Gegenwart       dieser       beiden       Herren       bitte       folgendes       erklären: Welcher       britischen       Behörde       haben       Sie       -       unter       strenger Geheimhaltung - den Hinweis auf die illegale Ladung gegeben, die an Bord der aus Odessa auslaufenden SS      Free Tallinn  zu finden war?«


»Porlock«,       flüsterte       Massingham,       und       dann,       schwer       atmend: »Tiger       hat       mir       gesagt       …       wenn       ich       mal       die       Hilfe       der       Polizei brauchte,       solle       ich       zu       Porlock       gehen       …       Porlock       habe       ein Netzwerk       …       das       könne       alles       regeln       …       wenn       ich       eine       Frau vergewaltigt hätte … wenn William beim Koksen erwischt würde … wenn irgendwer irgendwen erpressen würde oder wenn ich jemanden       aus       dem       Weg       räumen       wollte       …       was       auch       immer, Porlock würde bei allem mitmachen, Porlock sei sein Mann.« Und       dann       begann       er       zu       allgemeiner       Betretenheit       zu       weinen, klagte Brock mit seinen Tränen an. Doch Brock hatte keine Zeit zur Reue. Tanby wartete in der Tür mit einer Nachricht, und Aiden Bell hatte mit einigen sehr harten Männern am Flughafen Northolt Position bezogen.


Sie       hatten       eine       lange Brücke       überquert       und erkundeten       jetzt nach       Olivers       widersprüchlichen       Anweisungen       eine       weitere Hügelgruppe - »hier nach links, nein rechts … Moment mal, hier nach links!« -, aber Aggie widersprach nicht, sie tat ihr Bestes, gebeugt auf seinem Sitz saß wie ein riesenhafter Bluthund und sich       schnüffelnd       und       stirnrunzelnd       zu       erinnern       versuchte.       Es war       nach       Mitternacht,       und       es       gab       keine       ehrwürdigen       alten Herren       mehr.       Es       gab       Dörfer       und       Restaurants       und Nachtschwärmer       in       schnellen       Autos,       die       wie       angreifende Kampfflugzeuge       auf       sie       niederstürzten       und       ins       Tal       rasend verschwanden. Es gab unbestellte Felder in schwarzen Senken und jähe Nebelwolken, die sie einhüllten und wieder freigaben. »Eine blaue Fliese«, sagte er zu ihr. »Eine Art Moslemfliese mit kalligraphischen Schnörkeln drauf, und in Weiß drei-fünf.« Er hatte mehrmals versucht, die Adresse zu rekonstruieren, und er       und       Aggie       hatten       Schulter       an       Schulter       in       Haltebuchten gesessen, eine Landkarte studiert, dann einen Stadtplan, dann ein       alphabetisches       Straßenverzeichnis       -       könnte       es       das       hier sein, Oliver? oder wie wär´s damit, Oliver? - und sie hatte ihre neue Intimität kaum ausgenutzt, nur gelegentlich seinen Finger über die Karte geführt und einmal einen Kuß auf seine Schläfe gedrückt, die feucht und fiebrig war von kaltem Schweiß. Von einer       Telefonzelle       aus       hatte       sie       vergeblich       versucht,       eine englischsprachige Telefonistin zu erreichen, die ihnen Adresse und       Telefonnummer       von       Orlow,       Jewgenij       Iwanowitsch,       oder Hoban,       Alix,       Patronymikum       unbekannt,       hätte       geben       können. Offenbar war irgendein Feiertag oder Geburtstag oder es war einfach zu spät am Abend für die Angestellten der Istanbuler Telefonvermittlung,       denn       Aggie       wurde       nur       in       gebrochenem Englisch vertröstet und höflich gebeten, es morgen noch einmal zu versuchen.


»Denk       doch       noch       mal       an       die       Aussicht       von       der       Veranda«, drängte sie ihn, als sie an einem Touristenaussichtspunkt hielt und den Motor abstellte. »Ist dir da nicht irgendwas Besonderes aufgefallen?       Du       warst       auf       der       europäischen       Seite.       Du       hast Richtung Asien geblickt. Was hast du gesehen?«


Er war so weit weg von ihr, so in sich gekehrt. Er war wieder Oliver,       wie       sie       ihn       am       ersten       Tag       gesehen       hatte,       als       er       in seinem grauen Wolfsmantel in das Haus in Camden gekommen war,       verletzt,       mit       grimmigem       Blick       und       ohne       Vertrauen       zu »Schnee«, sagte er. »Es war verschneit. Paläste an der Küste gegenüber. Boote, Lampions. Und ein Tor«, sagte er, als die Bilder       sich       für       ihn       zusammenzusetzen       begannen.       »Ein Torhaus«, verbesserte er sich. »Am unteren Ende des Gartens. Terrassen, und am unteren Ende des Gartens eine Mauer mit einem Tor, und darüber dieses Torhaus. Und auf der anderen Seite       eine       schmale       Straße.       Kopfsteinpflaster.       Wir       sind       dort herumgegangen.« »Wer?«


»Jewgenij und ich und Michail.« Eine Pause für Michail. »Wir haben einen Rundgang durch den Garten gemacht. Michail war stolz       darauf.       Es       gefiel       ihm,       so       ein       großes       Grundstück       zu besitzen.       ›Wie       Bethlehem‹,       hat       er       immer       wieder       gesagt.       Im Torhaus war Licht. Jemand hat dort gewohnt. Hobans Leute. Wachen oder so was. Michail hat sich nicht um sie gekümmert. Hat ein finsteres Gesicht gezogen und ausgespuckt, als er sie im Fenster gesehen hat.« »Beschreib mal.« »Ich hab sie nicht gesehen.«


»Nicht die Leute, Oliver. Das Torhaus.« »Kreneliert.«


»Was um alles in der Welt heißt das denn?« - scherzend, in der Hoffnung, ihn aus sich herauszuholen.


»Da waren Zinnen drauf. Kleine Türmchen.« Er zeichnete die Form       undeutlich       auf       die       beschlagene       Windschutzscheibe. »Kreneliert«, wiederholte er.


»Und die Straße mit Kopfsteinpflaster«, sagte sie. »Was soll damit sein?«


»War       die       vielleicht       in       einem       Dorf?       Kopfsteinpflaster       erinnert mich       an       Dorf.       Waren       da       Straßenlaternen       gegenüber       dem Torhaus,       als       du       über       den       Garten       in       den       Schnee       gesehen hast?«


»Ampeln«,       gab       er       zu,       mit       den       Gedanken       immer       noch       ganz woanders. »Links unterhalb von dem Torhaus. Die Villa lag im dem Kopfsteinpflaster, die breitere ging davon ab, und da, wo die       beiden       zusammentrafen,       standen       Ampeln.       Warum       hat       er gesagt, er habe gesprochen, als ob er eine Zwiebel im Mund gehabt       hätte?«       grübelte       er,       während       sie       den       Stadtplan absuchte. »Wie ist er darauf gekommen, daß ich ihm folgen würde? Wahrscheinlich hat er gewußt, daß ich zu Nadia gehe.« Bleib bei unserem jetzigen Thema, mahnte sie. Und er kramte weiter in seinem Gedächtnis: »Da waren zwei Straßen. Eine Küstenstraße       und       eine       Bergstraße.       Michail       mochte       die Bergstraße,       weil       er       dort       mit       seinen       Fahrkünsten       angeben konnte.       Und       es       gab       da       ein       Porzellangeschäft       und       einen Supermarkt. Und eine beleuchtete Bierreklame.« »Welche Marke?«


»Efes.       Türkisches       Bier.       Und       eine       Moschee.       Mit       einem       alten Minarett,       obendrauf       eine       Antenne.       Wir       haben       den       Muezzin gehört.«


»Und die Antenne gesehen«, sagte sie und ließ den Motor an. »Nachts. Über einer Mauer mit einem bewohnten Torhaus an einer Kopfsteinpflasterstraße in einem Dorf gelegen, unten der Bosporus       und       gegenüber       Asien       und       Hausnummer fünfunddreißig. Reiß dich zusammen, Oliver, ich brauche deine Augen. Mach jetzt nicht schlapp, dazu ist jetzt nicht die Zeit.« »Der Porzellanladen«, sagte er. »Was ist damit?


»Er hieß Jumbo Jumbo Jumbo. Eben kam mir das Bild von drei Elefanten in einem Porzellanladen.«


In       einer       anderen       Telefonzelle       fanden       sie       ein       zerfetztes Telefonbuch und eine Adresse für Jumbo Jumbo Jumbo, doch als sie auf dem Stadtplan nachsahen, gab es die Straße nicht, beziehungsweise       falls doch, war       der       Name geändert       worden. Sie fuhren kreuz und quer auf dem Hang herum, kurvten um Schlaglöcher, bis Olivers Kopf nach vorn schoß und seine Hand Aggies Schulter packte. Sie hatten eine Kreuzung erreicht. Vor ihnen       begann       eine       Kopfsteinpflasterstraße.       Sie       war       links       von einer Mauer begrenzt. In deren Mitte etwa bissen die spitzen Rechts erhob sich eine Moschee. Es war sogar eine Antenne auf dem Minarett, nur daß Aggie sich fragte, ob das nicht eher ein       Blitzableiter       war.       Weiter       vorne       standen       zwei       Ampeln       auf Rot. Aggie ließ nur die Parkleuchte an und fuhr im Schatten des türmchenbewehrten       Torhauses       darauf       zu.       Kein       Licht       in       dem Bogenfenster. An der Ampel bog sie den Hügel hoch nach links ab und kam an einem Wegweiser nach Ankara vorbei. »Hier wieder links«, befahl Oliver. »Halt an. Jetzt noch hundert Meter, und dann kommt ein hohes Tor und ein Vorhof. Wo die Bäume sind. Das Haus steht unterhalb der Bäume.« Sie umkurvte Blechdosen und Flaschen und hielt vorsichtig auf einem Sandstreifen an. Dann machte sie das Licht ganz aus. Ein Liebespaar, das nach einem ruhigen Plätzchen suchte. Der Bosporus lag wieder einmal unter ihnen.


»Ich gehe allein da rein«, sagte Oliver.


»Ich       auch«,       sagte       Aggie.       Sie       hatte       ihre       Umhängetasche       auf dem       Schoß       und       wühlte       darin       herum.       Sie       nahm       ihr       Handy heraus und verstaute es unter dem Fahrersitz. »Gib mir dein türkisches Geld.«


Er reichte ihr ein Bündel Banknoten, und sie gab ihm die Hälfte zurück und schob den Rest zusammen mit den Single-Pässen unter den Sitz. Sie zog den Zündschlüssel aus dem Schloß und machte       den       Ring       mit       dem       Anhänger       der       Autovermietung ab. Sie       stieg       aus       dem       Wagen.       Er       folgte       ihr.       Sie       öffnete       den Kofferraum, holte den Werkzeugkasten heraus und nahm sich einen Radschlüssel, den sie sich mit dem Griff nach unten in den Gürtel schob. Sie schloß den Kofferraum und begann nun den Erdboden mit einer Taschenlampe abzusuchen. »Ich       habe       mein       Schweizer       Armeemesser       dabei,       falls       du       das brauchst«, sagte er.


»Halt den Mund, Oliver.« Sie bückte sich nach einer rostigen Dose ohne Deckel. Sie schloß das Auto ab und hielt ihm den Schlüssel und die rostige       Dose       hin.       »Hier. Falls       wir       getrennt werden oder in Schwierigkeiten geraten, nimmt der erste von uns, der hierher zum Auto kommt, den Schlüssel. Gewartet wird an       die       Innenseite       des       linken       Vorderrads.       »Treffpunkt       ist       das Minarett.       Andernfalls       die       Halle       im       Hauptbahnhof,       alle       zwei Stunden, ab sechs Uhr früh. Du bist doch ausgebildet, Oliver.« »Ja, alles bestens. Wunderbar.«


»Angenommen, wir werden getrennt. Wer als erster zum Auto kommt,       meldet sich       so       schnell       wie       möglich       über       den       heißen Draht       bei       Nat.       Einmal       drücken       und       senden.       Aber       vorher       den Strom einschalten, okay? Hörst du mir überhaupt zu, Oliver? Ich habe das Gefühl, ich rede mit mir allein. Komm mal her.« Sie legte ihm beide Hände um ein Ohr. »Das ist eine operative Anweisung. Sei so gut und denk daran, bei allem, was passiert. Die meisten Leute halten sich, wenn sie das Falsche tun, für Helden, sind aber in Wirklichkeit bloß totale Versager. Aber du du       tust       immer       das       Richtige       und       hältst dich       für       einen       totalen Versager. Das ist ein großer Fehler. Hörst du mich, Oliver? Du gehst zuerst, du kennst dich hier aus. Los.«


Er ging voran, sie folgte. Es ging über festgetretenen Lehm mit Löchern       vom       Regen.       Von       hinten       zeigte       ihm       die Minitaschenlampe den Weg. Er witterte Fuchs oder Dachs und fallenden       Tau.       Ihre       Hand       lag       auf       seiner       Schulter.       Er       blieb stehen und drehte sich zu ihr um, konnte sie in der Dunkelheit nicht deutlich sehen, spürte aber die Fürsorge in ihren Augen. In meinen Augen ist die auch, dachte er. Er hörte eine Eule, dann eine Katze, dann Tanzmusik. Rechts oben auf dem Hügel erschien       eine       prächtige,       strahlend       erleuchtete       Villa,       in       der Einfahrt       parkten       eine       Reihe       Autos.       Schatten       von       Tänzern bewegten sich in den Fenstern. »Wer ist das?« flüsterte sie. »Gangstermillionäre.«


Wie       er       sie       begehrte.       Er       wünschte,       sie       könnten       im       alten Istanbuler       Bahnhof       den       Orient-Expreß       nehmen       und       bis       nach Paris miteinander schlafen. Dann fiel ihm ein, daß der OrientExpreß gar nicht mehr nach Istanbul kam. Als laut flatternd eine Eule       mit       weißen       Flügeln       aus       den       Oleasterbüschen       fuhr, erschrak er sich fast zu Tode. Er näherte sich dem Tor, Aggie immer       dicht       hinter       ihm.       Das       Tor       befand       sich       fünfzehn       Meter vom       Pfad       entfernt       am       Fuß       einer       steilen       asphaltierten Zufahrtsrampe.       Daneben       stand       ein       Wachhäuschen.       Das       Tor war       in       Scheinwerferlicht       getaucht,       mit       schweren       Ketten verschlossen       und       oben       mit       Stacheldrahtrollen       gesichert.       An beiden Torpfosten glänzte groß und weiß die Zahl 35 vor einem maurisch       verschnörkelten       Hintergrund.       Mit       Aggie       auf       den Fersen       hastete       Oliver       über       die       Rampe       und       kam       zu       einem zweiten, bescheideneren Eingang für Personal und Lieferanten. Zwei       Torflügel       aus       Stahl,       knapp       zwei       Meter       hoch       und       mit Dornen       zum       Aufspießen       christlicher       Märtyrer       besetzt, versperrten ihnen den Weg. Hinter ihnen war die Rückseite der Villa, ein Durcheinander von Abflußrohren, Schornsteinen und Wasserspeiern.       In       keinem       der       Fenster       war       Licht:       Aggie untersuchte das Schloß im Schein ihrer Taschenlampe, schob das lange Ende des Radschlüssels in die Lücke zwischen den Torflügeln, drückte leicht und zog es wieder heraus. Aus einem kleinen       Loch       neben       dem       Schloß       ragte       ein       Stromkabel.       Sie befeuchtete       einen       Finger,       faßte       den       Draht       an       und       schüttelte den       Kopf.       Sie       schob       Oliver       den       Radschlüssel       in       den Hosenbund,       lehnte       sich       mit       dem       Rücken       an       die       Mauer       und verschränkte die Hände, mit den Handflächen nach oben, vor ihrem Bauch. »So«, flüsterte sie.


Er       machte       es       ihr       nach,       und       sie       setzte       einen       Fuß       in       seine Hände, aber nicht lange. Er spürte einen kurzen Druck, und schon       sah       er       sie       über       die       Märtyrerdornen       zu       den       Sternen segeln.       Als       sie       landete,       hörte       er       ein       Rascheln       und       geriet       in Panik. Wie folge ich ihr? Wie kommt sie zurück? Ein Durchlaß im       Tor       öffnete       sich       quietschend,       und       er       schlüpfte       durch       die Lücke.       Plötzlich       wußte       er       den       Weg.       Ein       mit       Steinplatten ausgelegter Pfad führte zwischen Villa und Mauer entlang. Hier hatte       er       mit       Jewgenijs       Enkelinnen       Nachlaufen       gespielt.       Ein Strebebogen wölbte sich vor dem Himmel, dicke Abflußrohre lagen wie Kanonen längs des Wegs. Die Kinder hatten sie als Hüpfsteine benutzt. Oliver ging voran, hielt sich mit einer Hand an der Mauer im Gleichgewicht. Er dachte an den verglasten Korridor zu Tigers Penthouse, und wie er mit einem Schuh dort durchgehumpelt       war.       Sie       hatten       die       Vorderseite       der       Villa erreicht. Die abfallenden Terrassen des Gartens lagen flach wie Spielkarten im Mondlicht. Mauer und Torhaus unten glichen aus Papier       geschnittenen       Verteidigungsanlagen       einer Kinderfestung.


Aggie       schlang       die       Arme       um       ihn       und       nahm       behutsam       den Radschlüssel an sich. »Warte hier«, bedeutete sie ihm durch Zeichen. Er hatte keine andere Wahl. Sie schlich bereits an der Vorderseite       der       Villa       entlang,       blickte       in       jedes       der       hohen Fenster, bewegte sich mit Katzensprüngen voran, spähte und huschte       weiter,       erstarrte       und       spähte       wieder.       Als       sie       winkte, schlich       er       ihr       nach       und       schämte       sich       seiner       Unbeholfenheit. Das Mondlicht war taghell, nur war alles in Schwarzweiß. Das erste Fenster war ihm nicht vertraut. Der Raum war leer. Auf dem Fußboden lagen we lke Blumen verstreut: Rosen, Nelken, Orchideen, Fetzen von Silberfolie. In einer Ecke standen zwei Latten,       über       Kreuz       zusammengenagelt.       Dann       bemerkte       er weiter unten an der senkrechten noch eine weitere Latte und erinnerte sich an das orthodoxe Kreuz. In der Mitte des Raums stand ein schmaler Anstreichertisch, aber er sah weder Pinsel noch Töpfe. Aggie winkte ihn weiter.


Er       kam       zum       zweiten       Fenster       und       sah       ein       Kinderbett,       einen Nachttisch       mit       Leselampe       und       einem       Stapel       Bücher,       und       an einem       Haken       hing       ein       kleiner       Morgenmantel.       Er       kam       zum dritten       Fenster       und       hätte       beinahe       laut       aufgelacht.       An       den Wänden       standen       einige       von       Jewgenijs       kostbaren Birkenholzmöbeln.       Und       mitten       auf       den       Dielen,       den       Raum beherrschend,       stand       in       seinen       Schutzbezug       gehüllt       wie       ein schlafendes       Shetlandpony       die       BMW.       Als       er       Aggies Aufmerksamkeit       auf       diesen       amüsanten       Anblick       lenken       wollte, drehte er sich um und sah sie starr mit dem Rücken an der Wand       stehen;       sie       hatte       die       Hände       gespreizt       und       nickte mehrmals seitlich mit dem Kopf nach dem Fenster neben ihr, dem letzten in der Reihe. Er kroch zu ihr hin und an die andere Seite       des       Fensters       und       spähte       hinein.       Zoya       saß       in       Tinatins Schaukelstuhl.       Sie       trug       ein       langes       schwarzes       Kleid,       eine       Art Abendkleid,       und       schwarze       russische       Stiefel.       Ihr       Haar       war unordentlich zu einem Knoten aufgesteckt, und ihr Gesicht sah aus wie eine Ikone ihrer selbst, hager und mit großen Augen. Sie starrte aus dem Fenster, aber ihr Blick war so bitter und abwesend,       daß       Oliver       kaum       glaubte,       daß       sie       außer       den Dämonen       in       ihrem       Kopf       irgend       etwas       wahrnahm.       Auf       dem Tisch       neben       ihr       befand       sich       eine       tropfende       Kerze,       auf       ihren Knien lag eine Kalaschnikoff. Zoyas rechter Zeigefinger war um den Abzug gekrümmt.


Aggie begriff nicht gleich, was Oliver ihr mitzuteilen versuchte, und er mußte es ihr mehrmals pantomimisch vermitteln, erst mit gebeugtem,       dann       mit       gestrecktem       Arm,       bis       sie       den Radschlüssel aus dem Gürtel zog, in die Hocke ging und ihm bedeutete, es ihr nachzutun. Sie nahm die Arme vor die Brust und verschränkte sie, und auch das machte er nach. Dann warf sie ihm den Radschlüssel die anderthalb Meter übers Fenster hin zu, und er fing ihn mit einer Hand, ganz und gar nicht so, wie       sie       es       sich       gedacht       hatte.       Mit       einer       Reihe       von       Gesten versuchte er ihr noch anderes zu sagen. Er tippte sich an die Brust, zeigte in Zoyas Richtung und hielt zu Aggies Beruhigung einen Daumen in die Luft: Wir sind alte Freunde. Er machte bremsende Bewegungen mit den Handflächen: Immer mit der Ruhe. Er zeigte wieder auf sich: Diesmal bin ich dran, nicht du; ich gehe da rein, nicht du. Er tippte sich zaghaft an die Schläfe, um anzudeuten, daß Zoya geistig etwas verwirrt sein könnte, runzelte dann zweifelnd die Stirn, neigte den Kopf nach rechts und links, um seine primitive Diagnose in Zweifel zu ziehen: Ich war ihr Geliebter, ich bin für sie verantwortlich. Wie weit Aggie all       dem       folgen       konnte,       wußte       er       nicht,       aber       anscheinend ziemlich       weit,       wie       er       aus       ihrer       Fügsamkeit       schloß;       denn nachdem sie ihm aufmerksam zugesehen hatte, küßte sie ihre Fingerspitzen und blies den Kuß in seine Richtung.


Oliver rappelte sich hoch, er war sich bewußt, wenn er allein hier       wäre,       hätte       er       Angst       und       würde       wahrscheinlich       nicht weiterwissen, aber dank Aggie sah er alles deutlich vor sich und wußte genau, was er zu tun hatte. Er wußte, die Fenster waren aus Panzerglas, denn Michail hatte ihm vorgeführt, wie schwer sie waren, und ihm gutgelaunt die verstärkten Angeln, die       dafür       nötig       waren,       und       die       Spezialschlösser       gezeigt.       Mit dem       behelfsmäßigen       Brecheisen       würde       er       es       deshalb       nicht zuerst, sondern eher zuletzt versuchen. Nicht von der Hand zu weisen       war,       daß       Aggie       ihm,       als       sie       ihm       das       Stemmeisen überließ, auch das weitere Vorgehen überließ, und genau das hatte er gewollt. Die Vorstellung, daß er Aggie statt seiner in den Kampf schickte, oder daß sie, durchsiebt von einer Salve aus       der       Kalaschnikoff,       zu       einer       weiteren       Leiche       auf       seinem blutigen Weg werden könnte, war ihm unerträglich. Panzerglas war eine Sache. Etwas ganz anderes war ein Feuerstoß aus einer Hochgeschwindigkeitsmaschinenpistole aus zwei Metern Entfernung.


Also schob er sich, so wie Aggie vorher, den Radschlüssel in den Hosenbund und rückte mit steifen seitlichen Bewegungen bis zur Mitte des Fensters vor und dann noch etwas weiter, so daß Zoya sein Gesicht nicht in zwei Hälften geteilt, sondem in einer       der       Scheiben       ganz       sehen       konnte.       Er       klopfte       an       das Panzerglas, erst sachte, dann energisch. Als sie den Kopf hob und ihre Augen auf ihn einzustellen schien, setzte er so etwas wie       ein       gewinnendes       Lächeln       auf       und       rief:       »Zoya.       Ich       bin´s, Oliver.       Laß       mich       rein.«       Laut       genug,       hoffte       er,       um       durch       das Glas gehört zu werden.


Ihre Augen wurden noch größer, bis sie fast aus den Höhlen zu fallen schienen, dann begann sie sich plötzlich zu regen und fingerte       an       der       Waffe       auf       ihrem       Schoß       herum,       um       sie schließlich auf ihn zu richten. Er schlug die Handflächen ans Fenster und hielt sein Gesicht so nah daran wie möglich, ohne komisch auszusehen.


»Zoya! Laß mich rein! Ich bin´s, Oliver, dein Geliebter!« rief er und       war       sich       in       diesem       Augenblick,       das       muß       gesagt       sein, überhaupt nicht mehr bewußt, daß auch Aggie da war, aber er hätte es auf jeden Fall gesagt. Und offenbar war es Aggie sehr recht, daß er es gesagt hatte, denn aus den Augenwinkeln sah er       sie       nachdrücklich       und       wie       bestätigend       nicken.       Aber Zoya reagierte       wie       ein       Tier,       das       ein       halbvergessenes       Geräusch vernimmt: Das kenne ich - fast - aber ist es ein Freund oder ein zu wenig gegessen -, aber sie hielt immer noch die Waffe. Und nachdem sie Oliver eine Zeitlang angestarrt hatte, sah sie sich finster       im       Zimmer       um,       vielleicht       weil       sie       argwöhnte,       jemand könnte sich von hinten auf sie stürzen, während sie von dem abgelenkt wurde, was sich vor ihr abspielte. »Kannst du mir bitte aufmachen, Zoya? Ich muß ins Haus. Ist der Schlüssel im Schloß? Wenn nicht, können wir nach vorne gehen, und du läßt uns durch die Haustür rein. Ich bin es nur, Zoya. Ich und eine Frau. Sie wird dir gefallen. Sonst niemand, ehrlich. Kannst du vielleicht       versuchen,       den       Schlüssel       umzudrehen?       So       ein kleines       Messingrädchen,       wenn       ich       mich       recht       erinnere.       Man muß es drei- oder viermal drehen.«


Aber Zoya hielt noch immer die Waffe und schwenkte den Lauf jetzt       so       herum,       daß       er       auf       Olivers       Leistengegend       zielte,       und diese       Bewegung       war       so       lethargisch       und       ihr       Gesicht       so verzweifelt,       so       völlig       gleichgültig       gegenüber       Leben       oder       Tod, daß die Chancen eins zu eins standen, ob sie gleich losschoß oder       nicht.       Es       folgte       eine       lange       Pause,       während       der       er,       von Aggie beobachtet, unbeweglich stehenblieb und Zoya sich auf die Vorstellung einzustellen versuchte, daß er wieder da war, wieder       da       nach       all       den       Jahren,       in       denen       das       Leben       ihr       so schwer mitgespielt hatte. Endlich machte sie, die Waffe immer noch auf Oliver gerichtet, einen Schritt nach vorn, dann noch einen, bis sie, nur von der Glasscheibe getrennt, einander dicht gegenüber       standen       und       sie       ihm       in       die       Augen       sehen       und entscheiden konnte, was sie darin sah. Sie nahm die auf ihn gerichtete       Waffe       in       die       Rechte,       streckte       die       Linke       aus       und versuchte den Fenstergriff zu drehen, aber ihr Handgelenk war so dünn, daß es keine Kraft dazu hatte. Schließlich stellte sie die Waffe weg, strich sich zu Olivers Empfang die Haare glatt und nahm beide Hände, um ihn hereinzulassen       - Aggie folgte und glitt an ihm vorbei, ergriff die Kalaschnikoff und klemmte sie sich unter den Arm.


»Sagst du mir bitte, wer sonst noch im Haus ist?« fragte sie Zoya mit einer Ruhe, als würden sie sich schon ihr Leben lang kennen.


»Niemand?«

 Keine Antwort.

 »Wo ist Hoban?« fragte Oliver.



Sie schloß abwehrend die Augen.


Oliver schob seine Hände unter ihre Ellbogen und zog sie zu sich heran. Er breitete ihre Arme aus und legte sie sich um die Schultern, dann umarmte er sie, drückte ihren kalten Leib an seinen, tätschelte ihr den Rücken und wiegte sie sanft, während Aggie,       nachdem       sie       festgestellt       hatte,       daß       die       Kalaschnikoff geladen war, die Waffe quer vor den Körper nahm und sich auf den Flur hinausschlich, die erste Etappe ihrer Erkundung der Räumlichkeiten.       Noch       lange       nach       Aggies       Verschwinden       hielt Oliver Zoya in den Armen und wartete, daß sie auftaute und sich       entkrampfte       und       warm       wurde,       daß       ihre       an       sein       Revers gekrallten       Fäuste       sich       lockerten,       daß       sie       den       Kopf       hob       und seine       Wange       fand.       Er       fühlte,       wie       ihr       Herz       schlug,       ihr abgemagerter       Rücken       zitterte,       ihr       Oberkörper       erbebte,       und dann begann sie in langen Zügen zu weinen, und ihrer Brust entströmte eine herzzerreißende Woge nach der anderen. Ihre Magerkeit       erschreckte       ihn,       aber       er       nahm       an,       für       sie       sei       das nicht neu. Ihr Gesicht war eingefallen, und als er ihr Kinn hob und ihre Schläfe an seine Wange drückte, fühlte er, wie ihre Haut wie die einer alten Frau über die Knochen rutschte. »Wie geht es Paul?« fragte er und hoffte,       wenn er sie dazu bringen könnte, über ihren Sohn zu reden, einen Zugang zu anderen Themen zu finden. »Paul ist Paul.« »Wo ist er?«


»Paul hat Freunde«, erklärte sie, als ob dieses Phänomen Paul von       anderen       Kindern       unterschied.       »Die       beschützen       ihn.       Die geben ihm zu essen. Die lassen ihn schlafen. Paul braucht bei den Beerdigungen nicht mitzumachen. Willst du den Leichnam sehen?« »Wessen Leichnam?« »Vielleicht ist er schon weg.«


»Wessen       Leichnam,       Zoya?       Den       Leichnam       meines       Vaters?

 Haben sie ihn umgebracht?«

 »Ich zeig ihn dir.«



Die vorderen Zimmer der Villa waren durch Türen miteinander verbunden.       Sie       klammerte       sich       mit       beiden       Händen       an       seine Arme und führte ihn vorbei an den Möbeln von Katharina der Großen       und       dem       eingehüllten       Motorrad       durch       Pauls       leeres Zimmer       in       das       Zimmer       mit       den       Blumen       auf       dem Boden und dem Tapeziertisch in der Mitte und den Latten, die zu einem orthodoxen Kreuz zusammengenagelt waren.


»Das ist unsere Tradition«, sagte sie, als sie neben dem Tisch

 stehenblieb.

 »Was denn?«



»Erst legen wir ihn in einen offenen Sarg. Die Dorfbewo hner richten ihn her. Da wir hier keine Dorfbewohner haben, richten wir       ihn       selbst       her.       Es       ist       schwer,       eine       Leiche       mit       so       vielen Schußwunden       einzukleiden.       Das       Gesicht       war       auch       getroffen. Aber wir haben es geschafft.« »Wessen Gesicht?«


»Zu       dem       Toten       legen       wir       seine       Lieblingssachen.       Seinen Schirm.       Seine       Uhr.       Seine       Weste.       Seine       Pistolen.       Aber       wir halten auch oben sein Bett bereit. Und wir halten ihm am Tisch einen Platz frei. Wir essen für ihn neben einer Kerze. Wenn Nachbarn       kommen,       um       sich       von       ihm       zu       verabschieden, begrüßen       wir       sie       für       ihn       und       trinken       für       ihn.       Aber       wir       haben keine Nachbarn. Wir sind Verbannte. Es ist unsere Tradition, das       Fenster       offen       zu       lassen,       damit       die       Seele       wie       ein       Vogel davonfliegen kann. Vielleicht hat seine Seele das getan, aber es war sehr heiß da draußen. Wenn der Leichnam aus dem Haus       getragen       wird,       werden       die       Uhren       dreimal       gegen       ihren natürlichen Lauf zurückgedreht, der Tisch wird mit der Platte nach unten gedreht, alle Blumen werden entfernt, und mit dem Sarg wird dreimal an die Tür gestoßen, bevor er seine Reise antritt.«


»Michails       Leiche«,       sagte       Oliver,       und       sie       bestätigte       es,


»Vielleicht sollten wir es dann tun«, schlug er vor und verbarg seine Erleichterung hinter lebhafter Entschlossenheit. »Bitte?«


»Den Tisch mit der Platte nach unten drehen.«


»Das       war       nicht       möglich.       Als       sie       gegangen       waren,       hatte       ich allein nicht die Kraft dazu.«


»Zusammen sind wir stark genug. Hier. Laß es mich machen. Ich könnte ihn doch einfach zusammenklappen.«


»Ich       erinnere       mich,       du       bist       sehr       freundlich«,       sagte       sie       und lächelte       bewundernd,       als       er       die       Ständer       unter       dem       Tisch zusammenklappte und dann das Ganze verkehrt herum auf den Boden legte.


»Vielleicht sollten wir auch die Blumen wegräumen. Wo ist ein Besen? Wir brauchen Besen und Kehrblech, damit geht´s am besten. Wo bewahrst du die Bürsten auf?« Die Küche erinnerte ihn an die in Nightingales: ein hoher Raum mit Tragbalken und kaltem Steingeruch. »Zeig´s mir«, sagte er.


Wie Nadia machte sie mehrere Schränke auf, ehe sie fand, was sie       suchte.       Wie       Nadia       brummte       sie       etwas       von       abwesenden Dienstboten. Sie gingen in das vordere Zimmer zurück, wo er das Kehrblech hielt, während sie mit fahrigen Bewegungen die Blumen       darauffegte.       Dann       nahm       er       ihr       den       Besen       fort       und lehnte       ihn       an       die       Wand;       er       mußte       sie       wieder       in       die       Arme nehmen,       denn       sie       hatte       wieder       zu       weinen       angefangen,       und diesmal       schien       es       Oliver,       daß       die       Kameradschaft       zwischen ihnen Zoya wiederbelebt hatte und ihre Tränen jetzt Tränen der Erlösung waren. Und er gab ihr alles, was er hatte, um sie zu trösten       -       alle       seine       Gefühle,       all       sein       Verständnis       und       seine ganze       Willenskraft       waren       nur       auf       sie       gerichtet.       Das       war unbedingt erforderlich, er durfte an nichts anderes denken, als sie aus dieser angespannten Starre sanft wieder ins Leben zu rufen:       denn       alles       andere       wäre       darauf       hinausgelaufen,       sie beiseite       zu       schieben,       sie       ihren       Tränen       und       Krämpfen       zu überlassen       und       zu       dem       zweiten       Küchenschrank       von       links zurückzurennen,       in       dem       eine       braune       Tasche,       passend       zum deren Etikett in Tigers kühner Handschrift Mr. Tommy Smart geschrieben       war,       schlaff       zwischen       schimmligen       Stiefeln, Gummiüberschuhen und alten russischen Zeitungen lehnte. »Mein Vater ist von der Zeit verraten worden«, erklärte Zoya und riß sich von ihm los. »Und von Hoban.« »Wie ist das passiert?«


»Hoban       liebt       niemanden       und       hat       daher       niemanden       verraten. Wenn er verrät, ist er loyal zu sich selbst.«


»Wen hat er verraten, abgesehen von dir?«


»Er hat Gott verraten. Wenn er zurückkommt, töte ich ihn. Das

 muß sein.«

 »Wie hat er Gott verraten?«



»Das gehört nicht zur Sache. Das darf niemand wissen. Paul hat Fußball sehr gern.«


»Michail       hat       Fußball       auch       gern       gehabt«,       sagte       Oliver;       er erinnerte sich an die Kickerei auf dem Rasen, und wie Michail mit der Pistole im Stiefel nach dem Ball gesprungen war. »Wie hat Hoban Gott verraten?« »Das gehört nicht zur Sache.« »Aber du willst ihn dafür töten.«


»Er hat Gott beim Fußballspiel verraten. Ich war dabei. Ich mag

 Fußball nicht.«

 »Aber du bist hingegangen.«

 »Paul       und       Michail       gehen       zu       dem       Fußballspiel,       das       ist

 verabredet.       Hoban       hat       die       Karten       besorgt.       Er       hat       zu       viele

 gekauft.«

 »Hier in Istanbul?«



»Es       war       abends.       Der       Vollmond       stand       über       dem       InönüStadion.« Ihr Blick verlor sich zum Fenster. Sie zitterte, und er nahm sie wieder in die Arme. »Hoban hat vier Karten gekauft, und       deshalb       gibt       es       ein       Problem.       Michail       kann       Hoban       nicht leiden. Er möchte nicht, daß Hoban mitkommt. Aber wenn ich auch       mitgehe,       kann       Michail       nicht       widerstehen,       denn       er       liebt Fußballspiel       gewesen.       Ich       hatte       Angst.       In       das       Inönü-Stadion gehen       fünfunddreißigtausend       Leute.       Die       kann       man       nicht       alle kennen. Beim Fußball gibt es eine Halbzeit. In dieser Halbzeit gehen die Mannschaften raus und sprechen miteinander. Wir haben auch miteinander gesprochen. Wir hatten Brot und etwas Wurst mitgenommen. Für Michail auch Wodka. Jewgenij erlaubt Michail       nicht       viel       Wodka,       aber       Hoban       hat       eine       Flasche mitgebracht. Ich sitze ganz außen. Neben mir sitzt Paul, und dann kommt Michail. Und dann Hoban. Das Licht ist zu hell. Das Licht hat mir nicht gefallen.«


»Und ihr habt miteinander gesprochen«, sagte Oliver behutsam drängend.


»Mit       Paul       sprechen       wir       über       Fußball.       Er       erklärt       mir       die Feinheiten. Er ist glücklich. Es kommt selten vor, daß sein Vater und       seine       Mutter       zusammen       zu       einer       solchen       Veranstaltung gehen. Wir sprechen auch über die Free Tallinn.  Hoban macht den Vorschlag, Michail soll eine Bootsfahrt auf der Free Tallinn machen. Er führt ihn in Versuchung wie der Teufel. Das wird eine schöne Fahrt. Von Odessa durch den Bosporus, das ist schön. Das wird Michail sehr gefallen. Für Jewgenij soll es ein Geheimnis bleiben. Ein Geschenk, um ihn zu überraschen.« »Und Michail war einverstanden?«


»Hoban war sehr raffiniert. Teufel sind immer raffiniert. Er hat Michail die Idee in den Kopf gesetzt, er hat dafür geworben, es aber       so       aussehen       lassen,       als       ob       die       Idee       von       Michail gekommen wäre. Er hat Michail zu seiner guten Idee gratuliert. Er hat zu mir gesagt: Michail hat da eine großartige Idee. Er will mit der Free Tallinn  fahren. Hoban ist böse. Das ist normal. An diesem Abend war er böser als sonst.«


»Hast du Jewgenij oder Tinatin davon erzählt?« »Hoban ist Pauls Vater.«


Sie       waren       in       den       Salon zurückgegangen, und offenbar hatte Aggie bei ihrer Ausbildung auch einige mütterliche Fertigkeiten erworben,       denn       sie       hatte       aus       Brühwürfeln       eine       Bouillon zubereitet und zwei Eier hineingerührt, und jetzt saß sie neben Handgelenke und betupfte ihr das Gesicht mit Eau de Cologne aus       dem       Badezimmer.       Und       Oliver       mußte       unausweichlich       an Heather       in       solchen       Situationen       denken,       wenn       er       einmal galoppierendes       Fieber       und       Schüttelfrost       gehabt       hatte;       doch während       es       Heather       immer       mit       einem       wohligen       Machtgefühl erfüllt hatte, wenn sie ihn umsorgen konnte, schien Aggie sich einfach für das ganze Universum verantwortlich zu fühlen, und das fand Oliver ebenso erfreulich wie beunruhigend, da er bis jetzt       immer       angenommen       hatte,       er       stünde       in       dieser       Hinsicht alleine da. Er hatte Tigers Tasche geholt, aus ihrem Inhalt aber lediglich schließen können, daß Tiger, wo auch immer er war oder nicht war, keine Sachen zum Wechseln hatte. Aggie hatte die Kalaschnikoff gesichert und in eine Ecke gestellt, und sie hatte frische Kerzen gebracht, weil sie wie Oliver einen Instinkt für Atmosphäre besaß und Zoya nicht mit dem unfreundlichen elektrischen Licht aus der Fassung bringen wollte.


»Wer bist du?« fragte Zoya.


»Ich? Ich bin bloß Olivers neue Flamme«, antwortete Aggie mit

 fröhlichem Lachen.

 »Was bedeutet das, bitte?«



»Ich liebe sie«, erklärte Oliver, und dann sah er zu, wie Aggie Zoya mit einer Decke zudeckte, die Kopfkissen aufschlug, die sie von oben geholt hatte, und ihr noch mehr Eau de Cologne auf die Stirn tupfte. »Wo ist mein Vater?«


Es folgte eine lange Pause, in der Zoya ihre Erinnerungen zu sortieren schien. Zu Olivers Verblüffung lachte sie plötzlich auf. »Es war so komisch«, sagte sie und schüttelte belustigt den Kopf. »Warum?«


»Sie hatten uns Michail gebracht. Aus Odessa. Erst bringen sie ihn nach Odessa. Dann gibt Jewgenij ihnen Geld, damit sie ihn hierher nach Istanbul schicken. Der Sarg war aus Stahl. Er hat ausgesehen wie eine Bombe. Wir haben Eis gekauft. Jewgenij hat ein Kreuz gebaut. Er war von Sinnen. Wir haben Michail in seinem Sarg in das Eis auf den Tisch gestellt.«


»Er war nicht hier.« »Aber er ist gekommen.«


Wieder lachte sie. »Es war ein Theater. Es war lächerlich. Es hat geklingelt. Die Hausmädchen waren nicht da. Hoban hat die Tür aufgemacht, er dachte, es kommt noch mehr Eis. Es war kein Eis, es war Mr. Tiger Single, und er hatte einen Mantel an. Hoban war sehr erfreut. Er hat ihn ins Zimmer geführt und zu Jewgenij gesagt: ›Sieh mal. Endlich ist doch noch ein Nachbar gekommen.       Mr.       Tiger       Single       möchte       dem       Mann,       den       er ermordet       hat,       seine       Ehre       erweisen.‹       Jewgenijs       Kopf       war       so schwer, daß er ihn nicht heben konnte. Hoban mußte deinen Vater zu ihm bringen, bevor er es geglaubt hat.« »Bringen? - wie bringen?«


Sie       schob       sich       einen       Arm       hinter       den       Rücken,       so       hoch       sie konnte. Dann hob sie das Kinn und schnitt eine Grimasse, die Schmerz ausdrücken sollte. »So«, sagte sie. »Und dann?«


»Dann hat Hoban gesagt: ›Soll ich ihn in den Garten bringen und erschießen?‹«


»Wo       war       Paul?«       fragte       Oliver,       den       plötzlich       eine       völlig überraschende Angst um das Kind ergriff.


»Er       war       Gott       sei       Dank       bei       Mirsky.       Als       Michails       Leiche       kam, habe ich ihn zu Mirsky geschickt.«


»Also haben sie meinen Vater in den Garten gebracht.« »Nein. Jewgenij sagt nein, erschieß ihn nicht. In Gegenwart der Toten sind wir auch in der Gegenwart Gottes. Also haben sie ihn gefesselt.« »Wer?«


»Hoban hat seine Leute. Russen aus Rußland, Russen aus der Türkei.       Schlechte       Menschen.       Ich       kenne       ihre       Namen       nicht. Manchmal schickt Jewgenij sie weg, aber dann vergißt er es wieder oder es tut ihm leid.«


»Und nachdem sie ihn gefesselt hatten? Was haben sie dann mit ihm gemacht?«


»Sie haben ihm Michail auf dem Tisch gezeigt. Sie haben ihm die Einschußlöcher gezeigt. Er wollte sich das nicht ansehen. Sie haben ihn gezwungen. Dann haben sie ihn zusammen mit einem Aufpasser in ein Zimmer gesteckt.«


»Unterm       Dach       steht       ein       Einzelbett«,       sagte       Aggie.       »Es       ist

 durchnäßt.«

 »Von Blut?«



Sie schüttelte naserümpfend den Kopf.


»Wie lange haben sie ihn in dem Zimmer eingesperrt?« fragte Oliver Zoya.


»Vielleicht       eine       Nacht,       vielleicht       länger.       Vielleicht       sechs,       ich weiß es nicht. Hoban ist wie Macbeth. Er mordet den Schlaf.« »Wo ist er jetzt?« - er meinte seinen Vater.


»Hoban sagt die ganze Zeit: Ich bringe ihn um, laß mich ihn töten, er ist ein Verräter. Aber Jewgenij hat keinen Willen. Er ist vernichtet.       ›Wir       sollten       ihn       mitnehmen.       Ich       will       mit       ihm sprechen.‹       Sie       bringen       ihn       nach       unten.       Jemand       hat       ihn geschlagen, vielleicht Hoban. Ich verbinde seine Wunden. Er ist so       klein.       Jewgenij       hat       zu       seinen       Ehren       gesprochen.       Wir nehmen       dich       auf       eine       Reise       mit,       wir       haben       ein       Flugzeug gechartert, wir müssen Michail begraben, seine Leiche ist nicht hygienisch, du darfst keinen Widerstand leisten, du bist unser Gefangener,       du       mußt       uns       begleiten       wie       ein       Mann,       sonst erschießt       dich       Hoban       oder       wirft       dich       aus       dem       Flugzeug.       Ich habe das nicht gehört. Hoban hat es mir erzählt. Vielleicht ist es eine Lüge.« »Wo ging das Flugzeug hin?«


»Nach Senaki in Georgien. Es ist ein Geheimnis. Sie begraben ihn       in       Bethlehem.       Temur       aus       Titiis       besorgt       das.       Es       wird       ein Doppelbegräbnis.       Als       Hoban       Michail       getötet       hat,       hat       er       auch Jewgenij getötet. Das ist normal.«


»Ich dachte, Jewgenij ist in Georgien nicht willkommen.« »Es ist gefährlich. Wenn er sich still verhält, wenn er der Mafia keine       Konkurrenz       macht,       wird       er       toleriert.       Wenn       er       viel       Geld schicken können. Deshalb ist es gefährlich.« Sie stieß einen lauten Seufzer aus und schloß für einige Zeit die Augen, dann machte sie sie langsam wieder auf. »Bald ist Jewgenij tot, und dann ist Hoban der König von allem. Aber damit wird er nicht zufrieden sein. Solange es noch einen unschuldigen Menschen auf der Erde gibt, wird er nicht zufrieden sein.« Sie lächelte lieblich.       »Also       paß       auf       dich       auf,       Oliver.       Du       bist       der       letzte Unschuldige.«


Diese jähe Entspannung schien Oliver zu beleben, er stand auf, streckte sich grinsend, kratzte sich am Kopf, reckte die Arme, krümmte den Rücken und tat auch sonst alles, was er so tat, wenn er zu lange in einer bestimmten Haltung gesessen hatte oder an so viele Dinge auf einmal dachte, daß die Motoren in seinem       Körper       etwas       Dampf       ablassen       mußten.       Er       stellte       leichthin       -       ein       paar       Fragen,       zum       Beispiel       nach       Temurs Nachnamen, und ob sie noch wüßte, an welchem Tag genau sie       geflogen       waren?       Und       als       er       so       umherging       und       ihre Antworten im Kopf notierte, konnte er nicht widerstehen, einen kleinen Ausflug zu der BMW im Nebenzimmer zu machen: Er hob die Schutzhülle an und bestaunte lächelnd die glänzenden Konturen der Maschine - und beobachtete gleichzeitig durch die Verbindungstür, daß Aggie in ihrem unermüdlichen Eifer seine Abwesenheit       dazu       nutzte,       ihrer       Patientin       noch       etwas       mehr Suppe einzuflößen.


Er       entzog       sich       ihrem       Blick,       trat       rasch       an       eins       der Terrassenfenster,       packte       den       Messingknauf       und       drehte       ihn, ganz       leise       und       vorsichtig,       bis       der       Verschluß       entriegelt       war. Dann drückte er die Türflügel einen Spaltbreit auf und stellte befriedigt fest, daß sie wie die Fenster im Salon zum Garten hin aufgingen.       Und       da       überkam       ihn       ein       fast       unerträgliches Schuldgefühl, das ihn beinahe wieder in den Salon zurücktrieb, um       entweder       zu       gestehen,       was       er       getan       hatte,       oder       Aggie aufzufordern, ihn zu begleiten. Aber er konnte weder das eine noch       das       andere       tun,       denn       dann       würde       er       sie       nicht       mehr beschützen können, und gerade das schien ihm in Anbetracht der       Gefährlichkeit       seines       Unternehmens       wichtiger       als       alles andere.       Also       sah       er       sich       verstohlen       wie       ein       Junge,       der       die Schule schwänzen will, noch einmal nach der Verbindungstür um, stieß, nachdem er sich vergewissert hatte, daß Zoya und Aggie ins Gespräch vertieft waren, die Terrassentür auf, zog die Schutzhülle       von       dem       Motorrad       ab,       schob       das       Fahrzeug       von dem       Podium,       stieg       auf,       drehte       die       Zündung,       drückte       den Anlasser und flog mit einem Lärm, der aus dem tiefsten Innern seines Wesens zu kommen schien, in die sternenklare Nacht hinaus       über       die       Eroberer-Brücke.       Er       war       unterwegs       nach Bethlehem.
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Oliver war vernarrt in Motorräder, seit Tiger sie für proletenhaft erklärt hatte. Im Traum war er auf ihnen davongebraust, hatte ihnen       Flügel       und       andere       magische       Kräfte       verliehen;       in       dem Dorf bei Nightingales war er bei den Bauernjungen mitgefahren und       hatte       vom       Elixier       der       Geschwindigkeit       gekostet;       als Heranwachsender       hatte       er       von       nacktbeinigen       Mädchen geträumt, die hinter ihm auf dem Sozius saßen. Doch obgleich die Fahrt nach Ankara viele seiner exotischsten Erwartungen erfüllte - ein prachtvoller Mond, das nächtliche Firmament, die leere       gewundene       Straße       nach       Irgendwo       -,       quälten       ihn       die Gefahren,       die       vor       ihm       lagen,       und       die,       die       er       hinter       sich gelassen hatte. Am Ford hatte er gerade nur lange genug Halt gemacht,       um       Geld       aus       dem       Koffer       zu       nehmen,       eine       kurze Nachricht       zu       kritzeln       und       sie       hinter       den       Scheibenwischer       zu klemmen: Entschuldige, aber ich kann dich da einfach nicht mit reinziehen, Oliver. Dieser Text kam ihm jetzt so unangemessen vor,       daß       er       sich       nach       irgendeiner       Möglichkeit       sehnte,       Aggie anzurufen       oder       umzukehren       und       sich       ihr       ausführlicher       zu erklären.       Ihre       Kleider,       ihr       Handy,       die       Single-Pässe, den Rest des Geldes - das alles hatte er unberührt gelassen. Die Straße nach       Ankara       hatte       er       genommen,       weil       er       den       Wegweiser gesehen hatte und vermutete, daß Brock, sobald er von seiner Flucht       erfuhr,       den       Istanbuler       Flughafen       überwachen       lassen würde. Das hieß freilich nicht, daß Ankara sicher war oder daß er einfach einen Flug von Ankara nach Tiflis nehmen konnte. hatte       das       Gefühl,       daß       er       eins       brauchen       würde.       Aber       diese Sorgen verblaßten alle vollständig neben dem Bild von Tiger, das sich in seinem Kopf festgesetzt hatte: Tiger, den Arm auf den       Rücken       gedreht,       abgeführt       von       Alix       Hoban       -       Tiger geschlagen,       Tiger       blutend,       Tiger       gezwungen,       sich       Michails zerfetzte       Leiche       anzusehen,       Tiger,       der       sich       vor       Angst       in       die Hose       machte,       während       er       darauf       wartete,       nach       Bethlehem abtransportiert und erschossen zu werden. Er ist so klein, hatte Zoya gesagt. Zunächst blieb Oliver nichts anderes übrig, als der Autobahn       zu       folgen.       Er       fuhr       schnell,       aber       die       vielen Schlaglöcher       machten       ihm       angst.       Zu       beiden       Seiten       strömten schwarze       Hügel       dahin,       auf       denen       sich       wie       beleuchtete Bohrinseln die Hochhäuser der Trabantenstädte erhoben. Dann ein Tunnel. Er jagte hindurch, und als er wieder hinauskam, sah er einen horizontalen blauen Balken mit weißen Lichtern und Zahlen       in       Kopfhöhe       auf       sich       zurasen.       Eine       Mautstelle. Irgendwie       bremste       er       noch       rechtzeitig,       warf       dem       verblüfften Mann hinterm Schalter einen 50-Millionen-Lira-Schein hin und raste       weiter.       Zweimal,       vielleicht       öfter,       wurde       er       an Kontrollpunkten       von       Polizisten       in       gelben       Plastikkitteln       mit silbrigen       Leuchtstreifen       angehalten.       Mit       Taschenlampen bewaffnet,       prüften       sie       sein       Gesicht       und       seinen       Paß       auf Anzeichen von Kurdentum oder ähnlichen Ungebührlichkeiten. Einmal knallte er im Blindflug in ein riesiges Schlagloch und wäre beinah vom Rad geflogen. Einmal kam er nur durch eine Vollbremsung gerade noch am Rand einer tiefen Schlucht zum Stehen. Als ihm das Benzin ausging, ließ er sich von jemandem mitnehmen, nur um fünfhundert Meter weiter hinter einer Kurve eine Tankstelle zu entdecken. Aber diese Strapazen gingen an ihm       vorbei       wie       im       Traum,       und       als       er       erwachte,       stand       er       am Informationsschalter       des       Flughafens       von       Ankara       und       bekam erklärt,       daß       er       nach       Tiflis       nur       fliegen       könne,       wenn       er       nach Istanbul umkehre und dort die Maschine um acht Uhr abends nehme;       bis       dahin       waren       es       noch       vierzehn       Stunden.       Aber       in Istanbul       hatte       er       Aggie       zurückgelassen,       und       bis       acht       Uhr abends       konnte       Hoban       Tiger       schon       von       seinen       Leiden       erlöst haben.

Dann       fiel       Oliver       ein,       daß       er       ja       reich       war       und       daß       er       einige seiner Reichtümer bei sich hatte, und daß Geld, wie Tiger zu sagen pflegte, das beste Universalwerkzeug der Welt sei. Also begab       er       sich       ins       unterirdische       Labyrinth       der Flughafenverwaltung       und       sprach,       nachdem       er       fünf Hundertdollarscheine       auf       den       Tisch       gelegt       hatte,       in Zeitlupenenglisch       mit       einem       fetten,       an       seiner       Gebetskette spielenden Mann, der schließlich eine Tür aufstieß und       nach einem Untergebenen schrie, der dann mit einem hageren Mann in schmutzigem grünem Overall mit Flügeln auf der Brusttasche erschien, und dieser Mann hieß Farouk, und Farouk besaß und flog eine Transportmaschine, die gegenwärtig zur Reparatur im Hangar stand, aber in einer Stunde, aus der schließlich drei wurden, fertig sein sollte. Und Farouk war für nur zehntausend Dollar bereit, den Flug zu übernehmen, vorausgesetzt, Oliver werde       sich       in       seinem       Flugzeug       nicht       übergeben       oder irgendwem erzählen, daß Farouk ihn nach Tiflis gebracht habe. Oliver fragte, ob er ihn nicht nach Senaki bringen könne, aber dazu ließ Farouk sich auch nicht durch das Angebot weiterer fünftausend Dollar verleiten.


»Senaki zu verboten. Zu viel Russen. Abchasien machen große Ärger.«


Als der Vertrag ausgehandelt war, wurde der fette Mann mit der Gebetskette       unglücklich.       Irgendein       tief       verwurzelter Bürokrateninstinkt       sagte       ihm,       daß       das       alles       zu       glatt       und       zu schnell       abgelaufen       sei.       »Sie       müssen       schreiben       Papier«, erklärte       er       Oliver       und       reichte       ihm       ein       Bündel       vergilbter türkischer Formulare. Oliver lehnte ab. Der fette Mann suchte noch andere Gründe, ihn aufzuhalten, gab aber schließlich auf. Sie flogen und holperten und schrammten über die Berge, und den zweiten Teil der Reise verbrachte       Oliver glücklicherweise im Schlaf - Farouk vermutlich auch, denn sie landeten in Tiflis so hart und rollten dann nur noch ein so kurzes Stück, daß es den Anschein hatte, als wäre der Pilot erst in letzter Sekunde aus       dem       Tiefschlaf       erwacht.       Am       Flughafen       Tiflis       war       ein gültiges       Einreisevisum       zwingend       vorgeschrieben,       und       mit der Einwanderungsbehörde noch sein Kollege, der Admiral des Sicherheitsdienstes,       noch       irgendeiner       ihrer       zahlreichen Sekundanten,       Adjutanten       und       Marineoffiziere       konnten       in Betracht ziehen, Oliver für weniger als fünfhundert Dollar in bar ins       Land       zu       lassen,       aber       bitte       nur       in       kleinen       Scheinen. Inzwischen war es Abend. Oliver ließ sich von einem Taxi zu Temurs       Adresse       bringen,       einer       Haustür       mit       zehn Klingelknöpfen,       deren       Namensschildchen       alle       unbeschriftet waren.       Er       drückte       auf       irgendeinen       Knopf,       dann       auf       einen anderen,       dann       auf       alle       gleichzeitig,       aber       obwohl       in       einigen Fenstern       Licht       war,       machte       ihm       niemand       auf,       und       als       er »Temur«       rief,       gingen       einige       der       Lichter       aus.       Er       versuchte       in einem Café zu telefonieren, vergeblich. Er marschierte los. Ein arktischer Nordwind peitschte vom Kaukasus herunter und pfiff durch die Stadt. Die Holzhäuser knarrten und rappelten wie alte Schiffe. In Seitenstraßen drängten sich Männer und Frauen in Mänteln       und       Kapuzenmützen       wärmesuchend       um       brennende Autoreifen. Er ging zu Temurs Haus zurück und drückte noch einmal auf die Klingelknöpfe. Nichts. Wieder marschierte er los; er hielt sich auf der Mitte der schmalen Straßen, weil ihn in der pechschwarzen       Finsternis       plötzlich       übermäßige       Angst beschlich. Er kam einen Hügel hinunter und entdeckte zu seiner Erleichterung       eine       beleuchtete,       mit       Goldmosaik       ausgelegte Haustür, die zu einem uralten Badehaus gehörte. Eine alte Frau kassierte und führte ihn in einen leeren, weißgefliesten Raum. Ein       dünner       Mann       in       Jockeyshorts       tauchte       ihn       in       ein Schwefelbad,       streckte       ihn       nackt       auf       eine       Fleischtheke       und schrubbte ihn mit einem Luffaschwamm, bis Oliver von Kopf bis Fuß wundgescheuert war. Am ganzen Körper brennend, ging er in eine Diskothek, versuchte noch einmal vergeblich Temur ans Telefon zu bekommen und ließ sich den Weg zu einer Pension beschreiben,       die       keinen       Namen       hatte.       Sie       lag       zwar       nur       zwei Straßen       weiter,       aber       es       war so dunkel, daß er sich beinahe verlaufen       hätte.       Er       kam       an       einer       Reihe       geisterhafter Trolleybusse vorbei und erinnerte sich, daß diese Busse in Tiflis jedesmal       einfach       stehenblieben,       wenn       der       Strom       gesperrt wurde, und das geschah täglich viele Stunden. Er klopfte an die Ein       alter       Mann       in       Morgenmantel       und       Haarnetz       erschien       und sprach Georgisch mit ihm, aber seit Ninas Unterricht war zu viel Zeit vergangen. Der alte Mann schaltete auf Russisch um, aber das       war       noch       schlechter,       und       so       legte       Oliver       die       Hände zusammen und hielt den Kopf schief, um sein Schlafbedürfnis zu signalisieren. Der alte Mann zeigte ihm eine Zelle unterm Dach,       ausgestattet       mit       einer       Armeepritsche,       einer       Lampe       mit Pergamentschirm, auf den hüpfende Nymphen gemalt waren, einem       Stück       Armeeseife,       einem       Waschbecken       und       einem Handtuch, das entweder ein sehr großer Waschlappen oder ein sehr kleines Badetuch war. Die ganze Nacht lang gingen die Sirenen,       mal       laut,       mal       leise.       Ein       Brand?       Ein       Putsch?       Ein Attentat? Oder ein kleines Mädchen namens Carmen, das bei einem       Verkehrsunfall       getötet       worden       war?       Irgendwie       fand       er trotzdem etwas Schlaf; Hemd und Hose und Socken hatte er angelassen, den Rest seiner Sachen außerdem noch gegen die Kälte aufs Bett gehäuft. Seine zerschundene Haut schmerzte und juckte, der Wind knackte im Dachgebälk, und Oliver hatte Sehnsucht nach Aggie und furchtbare Angst um Tiger, und in seinen       Träumen       sah       er,       wie       er       winselnd       von       einer       Ecke Bethlehems       zur       anderen       geführt       wurde,       während       Hoban       und Jewgenij sich darüber stritten, welcher Ort am besten geeignet sei, ihm den Schädel wegzupusten. Er wachte auf und merkte, daß er fror. Er wachte wieder auf und schwitzte Schwefel. Er wachte ein drittes Mal auf, wählte Temurs Nummer und hatte ihn sofort am Apparat       - ein sehr effizienter Mensch. Ein Taxi und       ein       Hubschrauber?       Kein       Problem,       Oliver.       Dreitausend Dollar in bar, kommen Sie gegen zehn.


»Rechnen       diese       Typen       damit,       daß       Sie       aufkreuzen?«       fragte

 Temur.

 »Nein.«



»Vielleicht sag ich´s ihnen. Dann werden sie nicht nervös.« Von       allen       Verhaltensmaßregeln,       die       Brock       ihr       hätte       geben können, hielt Aggie in dieser Situation nun gerade die, nichts zu unternehmen und auf weitere Anweisungen zu warten, für die allerschwierigste.       Wenn       er       ihr       gesagt       hätte,       spring       in       den ausgesprochen       hätte,       wenn       er       ihr       befohlen       hätte,       sich unverzüglich       mit       rasiertem       Schädel       am       Hintereingang       der Botschaft       zu       melden       und       auf       der       Stelle       nach       Großbritannien zurücktransportieren       zu       lassen,       hätte       das       ihr       Gefühl       der Erniedrigung vielleicht wenigstens ein bißchen gelindert. Aber Brock mit seinem Liverpooler Akzent sagte nur weise und ruhig: »Wo sind Sie, Charmian? Können Sie ungestört mit uns reden? Also,       um       wieviel Uhr ist das passiert, wissen Sie das noch? Gut, bleiben Sie genau da, wo Sie sind, bitte, Charmian, und unternehmen Sie nichts weiter, bis Sie von Ihrer Mutter oder mir etwas       hören       …«       Und       deswegen       hatte       sie       die       letzten       zwei Stunden       wie       eine       Gefangene       verbracht,       in       einem       Café       mit Blechdach und leeren Bänken und kahlhalsigen Hühnern und einem       skrofulösen       gelben       Hund       namens       Apollo,       der       ihr       den Kopf aufs Knie legte und ihr schöne Augen machte, bis sie ihm noch einen zweiten Hamburger spendierte. Und das alles war meine       eigene       Dusseligkeit,       sagte       sie       sich immer       wieder.       Ein Unfall, der nur darauf gewartet hat, in Zeitlupe und mit meiner Zustimmung zu passieren, und das hat er dann ja auch getan. Sie hatte das Motorrad bemerkt, sie hatte es Oliver angesehen, sie hatte beobachtet, wie eifrig er sich um Zoya bemühte, aber es war ihr nicht entgangen, daß er mit den Gedanken woanders war. Und als sie ihn wie einen großen Silberhasen über den mondhellen       Rasen       davonhoppeln       sah,       die       Einfahrt       rauf       und ums Haus, war ihr erster Gedanke: Du ungeduldiger Mistkerl, wenn       du       noch       eine       Minute       gewartet       hättest,       würde       ich       jetzt mitfahren.


Aber       es       war       eine       Krise,       und       Aggie       war       ihr       gewachsen       wie immer. Sie tat alles, was man von ihr erwarten konnte, akribisch und gewissenhaft, als       bereitete sie sich auf die längste Reise vor, die sie je gemacht hatte, und aus irgendeinem Grund fühlte sie sich auch so. Sie lief zum Auto und las Olivers Nachricht, die sie erst einmal gebührend in Harnisch brachte, bis sie sich daran erinnerte, wie er Zoya mit absolut ungekünstelter Stimme erklärt hatte: »Ich liebe sie.« Als sie Brocks Nummer wählte, bekam       sie       Tanby       an       den       Apparat       und       berichtete       ihm       so leidenschaftslos wie möglich das Allernotwendigste: »Primo hat ein Motorrad gestohlen und ist vermutlich auf dem Weg nach Georgien. Weitere Informationen in zwei Stunden. Ende.« Sie lief zu Zoya zurück, deren Stimmung sich durch Olivers Abgang gehoben zu haben schien, denn sie lächelte selbstzufrieden vor sich       hin,       was       Aggie       unter       anderen       Umständen       beträchtlich geärgert hätte. Aber Aggie hatte zu arbeiten und Versprechen zu erfüllen, die sie vielleicht nur sich selbst gegeben hatte. Sie brachte       Zoya       nach       oben,       behielt       sie       im       Auge,       als       sie       sich wusch, dann suchten sie ihr gemeinsam ein Nachthemd und frische Kleider für den Morgen aus. Während Aggie sich so um Zoya kümmerte, mußte sie sich fragwürdige Weisheiten über Oliver und sich selber anhören, die Zoya ihr mit der Autorität der       Verwirrten       anvertraute.       Aggie       versprach,       ihren       Rat       zu beherzigen,       und       fragte       sich,       was       sie       sonst       noch       für       sie       tun könnte. Ein verschmierter Zettel mit Mirskys Privatnummer an der Wand neben dem Telefon gab ihr die Antwort. Sie wählte, und Mirskys Anrufbeantworter schaltete sich ein. Sie stellte sich als eine Freundin Zoyas aus Neuseeland vor, die zufällig eben vorbeigekommen       sei,       und       sie       wolle       sich       ja       nicht       einmischen, aber könnten die Mirskys sich nicht mal um Zoya kümmern, es sei wirklich dringend nötig - sie sollten ihr einen Arzt besorgen und sie vielleicht mal für ein paar Tage       zu sich nehmen. Sie nahm den Schlagbolzen aus der Kalaschnikoff und steckte ihn in ihre Umhängetasche, dann ging sie wieder nach oben, um nachzusehen, ob Zoya im Bett war, und stellte befriedigt fest, daß sie schlief. Dann lief sie zum Ford zurück.


Auf der Fahrt zum Flughafen Istanbul marterte sie ein neuer Alptraum.       War       Oliver       einfach       nach       Osten       in       das       unwirtliche türkische Bergland gefahren? Sie traute ihm alles zu. Nachdem sie       den       Ford       bei       der       Autovermietung       zurückgegeben       hatte, bekam       sie       am       Abflugschalter       einen       wohlkalkulierten,       sehr heftigen Anfall von Reue und Verzweiflung. Sie spielte das aus vollem Herzen, und es fiel ihr nicht schwer. Sie sei Charmian West, und sie wisse nicht mehr ein noch aus, erzählte sie am Schalter der Turkish Airlines dem jungen Angestellten mit dem mitfühlenden       Blick.       Sie       zeigte       ihm       ihren       Paß       und       ihr charmantestes Lächeln. Sie und Mark seien seit genau      sechs  Tagen        verheiratet,       und       gestern       abend       hätten       sie       einen fiirchtbaren  Streit       gehabt,       ihren      ersten  und vollkommen ohne Grund, und als sie am Morgen aufgewacht sei, habe sie nur noch einen Zettel gefunden, auf dem stand, er wolle sie niemals mehr       wiedersehen       …       Der       Angestellte       tippte       zärtlich       auf       der Tastatur       seines       Computers       herum       und       erklärte       ihr,       was       sie bereits       befürchtet       hatte:       auf       keiner       Passagierliste       dieses Vormittags war ein West verzeichnet, der von Istanbul irgendwo hingeflogen war. Und in den Reservierungslisten für den Rest des Tages sei er auch nicht zu finden.


»Na gut«, sagte Aggie, was heißen sollte, daß überhaupt nichts gut       war.       »Angenommen,       er       hat       einen       Bus       nach       Ankara genommen und ist von dort geflogen?«


Aber       hier       verwies       der       Angestellte       bedauernd,       aber unnachgiebig       darauf,       daß       die       Passagierlisten       von       Ankara außerhalb       der       Reichweite       seiner       romantischen       Veranlagung lägen. Also verließ Aggie das Flughafengelände und setzte sich als       letzte       Möglichkeit       in       dieses       Café,       von       wo       aus       sie       unter Apollos       Mitwirkung       von       ihrem       Handy       aus       das       versprochene Telefonat mit Brock führte. Danach konnte sie nur noch warten, warten, bis Sie von Ihrer Mutter oder mir etwas hören, und das tat sie jetzt.


Was würde meine richtige Mutter mir raten - sie, die niemals unglücklich ist, es sei denn, sie fühlt sich übergangen?      Mach mit  ihm,  was  du  willst,  Mary-Agnes,  solange  du  ihm  nicht schadest …


Und       mein       Vater,       das       Musterbild       des       schottischen Schulmeisters?      Du  bist  ein  starkes  Mädchen,  Mary-Agnes. Wenn  du  deinem  Zukünftigen  helfen  willst,  wirst  du  dich  ein klein bißchen zurücknehmen müssen.


Ihr Telefon läutete. Es war weder ihre Mutter noch ihr Vater, sondern die zentrale Nachrichtenübermittlungsstelle in Person einer       sehr       langsam       sprechenden       Frau       mit       gesellschaftlichen Ambitionen: »Folgendes für Erzengel.«

»Es ist ein Platz für Sie für den Flug nach Toytown gebucht.« Das ist Tiflis.


»Sie werden bei der Ankunft abgeholt. Im Notfall wenden Sie

 sich an Ihren Onkel.«

 Halleluja! Ein Aufschub!



Aggie sprang auf, warf einen Packen Geld auf den Tisch, nahm Apollo ein letztes Mal zärtlich in die Arme und machte sich mit Freude im Herzen zum Abflugschalter auf. Unterwegs fielen ihr der Schlagbolzen und das Magazin der Kalaschnikoff ein, und sie brachte gerade noch genug gesunden Menschenverstand auf, das Zeug in einen Mülleimer zu werfen, ehe sie durch die Sicherheitskontrolle mußte.


Als       Brock       auf       dem       Flughafen       Northolt       in       die       getarnte militärische       Transportmaschine       stieg,       hatte       er       das       Gefühl,       er hätte alle unwichtigen Dinge in seinem Leben gut gemacht und alle       wichtigen       schlecht.       Er       hatte       Massingham       festgenommen, aber       Massingham       war       nie       sein       wichtigstes       Ziel       gewesen.       Er hatte Porlock als den faulsten Apfel identifiziert, aber keine vor Gericht       verwertbaren       Beweise       gefunden,       die       zu       seiner Verurteilung       führen       konnten.       Dazu       brauchte       er       Tiger,       und       er nahm an, seine Chancen, ihn zu bekommen, standen nahe bei Null.       Als       Brock       sich       an       diesem       Morgen       mit       russischen       und georgischen Verbindungsleuten abgesprochen hatte, war man sich       einig       gewesen,       daß       er       Tiger       haben       könne,       wenn       die Russen       dafür       Hoban       und       Jewgenij       bekämen.       Doch       die Chancen, daß Tiger noch am Leben war, wenn Brock bei ihm eintraf,       waren       nach       seiner       persönlichen       Einschätzung       gleich Null, und in seinem Inneren nagte das Wissen, daß er in seiner Entschlossenheit, den Vater zu schnappen, den Sohn gleich mit ins       Verderben       geschickt       hatte.       Ich       hätte       ihn       niemals       an       der langen Leine lassen dürfen, sagte er sich. Ich hätte selbst dort sein müssen, an Ort und Stelle, rund um die Uhr.


Wie üblich machte er niemandem Vorwürfe als sich selbst. Wie Aggie hatte er das Gefühl, alle Vorzeichen gesehen und nicht die       naheliegenden       Schlüsse       daraus       gezogen       zu       haben.       Ich habe ihn geschoben, aber Tiger hat ihn gezogen, und Tigers Ziehen war stärker als mein Schieben. Nur daß die Schlacht nahe bevorstand, tröstete ihn, die Aussicht, daß nach all dem Hin       und       Her,       nach       all       dem       Versteckspielen       und       Agieren       im Hinterzimmer       endlich       ein       Ort       und       ein       Zeitpunkt       festgesetzt waren,       die       Sekundanten       benannt       und       die       Wahl       der       Waffen geregelt waren. Über das Risiko, das er dabei einging, hatten er und Lily auf ihre gewundene Art lange diskutiert und waren zu dem       Schluß       gekommen,       daß       ihm       in       diesem       Fall       keine       Wahl blieb:


»Wir       haben       da       einen       jungen       Mann«,       hatte       er       Lily       vor       einer Stunde       am       Telefon       erzählt.       »Und       ich       habe       ihm       eine       Menge Ärger aufgehalst, verstehst du, und ich bin mir nicht sicher, ob ich richtig gehandelt habe.«


»Ach ja? Was ist denn mit ihm, Nat?«


»Er hat ein bißchen selbständig agiert, verstehst du, und ist in schlechte Gesellschaft geraten, und zwar meinetwegen.« »Dann mußt du los und ihn da rausholen, klar, Nat. Das darfst du nicht zulassen, nicht bei einem jungen Mann.«


»Nun, ja, ich dachte mir, daß du das so sehen würdest, Lily, und ich danke dir«, antwortete er. »Weil das, falls du mir folgen kannst, kein Kinderspiel ist.«


»Natürlich nicht. Das sind die großen Dinge nie. Du hast immer das Richtige getan, Nat, solange ich dich kenne. Jetzt darfst du nicht damit aufhören, nicht, wenn du dir treu bleiben willst. Also zieh los und tu´s.«


Aber sie hatte noch dringendere Angelegenheiten mit ihm zu besprechen,       und       gerade       das       gefiel       ihm       so       an       ihr.       Dieses Flittchen,       die       Tochter       der       Postmeisterin,       sei       mit       dem Bauunternehmer       Palmer       durchgebrannt,       und       jetzt       könne dessen arme Frau zusehen, wie sie allein mit all diesen Kindern fertigwürde.       Wenn       sie       den       jungen       Palmer       das       nächstemal sähe, würde Lily ein Wörtchen mit ihm reden. Sie habe nicht übel       Lust,       direkt       zu       ihm       in       die       Firma       zu       gehen       und       ihm       zu sagen,       was       sie       von       ihm       halte.       Und       was       diese       Postmeisterin betreffe, also wirklich - verkuppelt ihre Tochter an den reichsten Mann im Dorf, hockt hinter ihrem kugelsicheren Schalter und bildet sich ein, ihr könne gar nichts passieren … »Sei       bloß       vorsichtig,       Lily«,       warnte       Brock.       »Die       jungen       Leute heutzutage haben nicht mehr soviel Respekt wie früher.« Der Eingreiftrupp bestand aus acht Mann. Mehr wären zu viel, sagte       Aiden       Bell,       angesichts       der       Probleme       mit       den Verbindungsleuten       auf       der       anderen       Seite.       Sollte       mich       nicht überraschen,       wenn       die       Russen       eine       Haubitze       auffahren, prophezeite er grimmig. Sie saßen in Kriegsbemalung zu dritt und       zu       viert       unten       im       Flugzeugrumpf,       bekleidet       mit       leichten Kampfanzügen,       schwarzen       Turnschuhen       und       schwarzen Kapuzen. »Den letzten Mann nehmen wir an Bord, wenn wir in Tiflis       umsteigen«,       hatte       Brock       ihnen       gesagt,       dabei       aber verschwiegen, daß der letzte Mann eine Frau war. Brock und Bell,       das       zweiköpfige       Oberkommando,       saßen       jeder       für       sich. Brock trug schwarze Jeans und eine kugelsichere Weste mit dem       Aufhäher       HM       CUSTOMS,       der       ihm       wie       ein       Ordensband überm       Herzen       saß.       Er       hatte       sich       geweigert,       eine Handfeuerwaffe einzustecken. Lieber tot als sich einer internen Untersuchung stellen, warum er einen seiner eigenen Männer erschossen       habe.       Bell       hatte       glitzernde       Streifen       an       seiner Uniform, die ihn als Anführer auswiesen; man sah sie aber nur, wenn man die richtige Brille aufhatte. Das Flugzeug bebte und ächzte,       schien       aber       nicht       voranzukommen,       bis       sie       über       den Wolken im Niemandsland waren.


»Wir       machen       die       Drecksarbeit«,       knurrte       Bell,       an       Brock gewandt.       »Ihr       kümmert       euch       um       die       gesellschaftlichen Aspekte.«
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Als Oliver zwischen die zwei eisig blickenden jungen Männer in Jeans       trat,       die       am       Hubschrauberlandeplatz       auf       ihn       warteten, fielen       ihm       als       erstes       die       Traktoren       auf.       Gelbe Landwirtschaftstraktoren.       Falls       ich       jemals       den       einen       oder anderen Traktor brauchen sollte, kann ich mir immer welche in Bethlehem       leihen,       und       die       kriegen       das       noch       nicht       mal       mit, dachte       er       belustigt.       Er       zwang       seine       Gedanken       nach       außen. Das hatte er sich fest vorgenommen. Beim Anflug hatte er die Majestät der Berge bewundert. Bei der Landung hatte er die vier Dörfer bewundert, die Kreuzform des Tals, den Goldrand der beschneiten Gipfel. Jetzt beim Gehen bewunderte er die Traktoren. Sieh dir an, was du willst, sagte er sich, solange du nur nach außen siehst, nicht nach innen.

Verlassene Traktoren. Traktoren zum Bau neuer Straßen, die plötzlich keine Straßen mehr gewesen waren und sich wieder in Äcker verwandelt hatten. Traktoren zum Einebnen von Gelände für       den       Häuserbau,       zum       Anlegen       von       Bewässerungs-       und Abwasserkanälen,       zum       Abtransport       gefällter       Bäume,       nur       daß es hier keine       neuen       Häuser       gab,       die       Rohre       gestapelt,       aber nicht verlegt waren und die Bäume noch genau da lagen, wo sie       hingefallen       waren.       Traktoren,       die       wie       Schnecken       in       ihren klebrigen       Spuren       steckten.       Traktoren,       die       wehmütig       zu       den glänzenden Gipfeln hinaufsahen. Untätig. Nicht ein einziger von ihnen       bewegte       sich,       nichts,       kein       bißchen.       Einfach       im       Stich gelassen,       zwischen       halb       bepflanzten       Weinbergen       und halbfertigen Pipelines. An unsichtbare Prellböcke gefahren, und nirgends ein Fahrer.


Sie       überquerten       Eisenbahnschienen.       Unkraut       wucherte zwischen       den       Rädern       verlassener       Kippwaggons.       Ziegen stakten über die Schwellen. Es ist gefährlich, sagt Zoya. Wenn er viel Geld schickt, wird er toleriert. In letzter Zeit hat er nicht viel       Geld       schicken       können.       Deshalb       ist       es       gefährlich.       Die Bewohner von Steinhütten standen in den Türen und musterten ihn       feindselig.       Seine       Begleiter       waren       auch       nicht       freundlicher. Der Junge links von ihm war voller Narben und gebärdete sich wie ein Alter. Der Junge rechts von ihm hinkte und ächzte dazu im Takt. Beide trugen automatische Gewehre. Beide benahmen sich, als gehörten sie einem geheimen Orden an. Sie führten ihn       zu       dem       Bauernhaus,       allerdings       nicht       auf       dem       vertrauten Weg.       Gräben,       abgesoffene       Fundamente       und       ein zusammengebrochener Steg blockierten den alten Weg. Kühe und       Esel       grasten       in       einer       Kolonie       regloser       Zementmischer. Aber       dann       näherten       sich       Oliver       und       seine       Begleiter       dem Bauernhaus,       und       es       sah       noch       ziemlich       so       aus,       wie       er       es       in Erinnerung       hatte:       die       ausgetretenen       Treppenstufen,       die Eichenveranda, die weit offenen Türen und drinnen noch immer dieselbe       Finsternis.       Sein       hinkender       Begleiter       zeigte       auf       die Treppe.       Als       Oliver       zum       Balkon       hinaufstieg,       hallten       seine Schritte dumpf durch die Abendluft. Er klopfte an die offene Tür, aber es kam niemand. Er trat in die Finsternis und blieb stehen. Kein Geräusch, keine Essensdüfte aus Tinatins Küche. Nur ein modrig süßer Geruch, der bezeugte, daß hier vor kurzem ein Toter gelegen hatte. Oliver erkannte Tinatins Schaukelstuhl, die Trinkhörner, den Eisenofen. Dann den gemauerten Kamin und das Bild der melancholischen alten Frau in dem zerbröckelnden Gipsrahmen.       Er       fuhr       herum.       Eine       kleine       Katze       war       aus       dem Schaukelstuhl       gesprungen       und       wölbte       ihm       den       Rücken entgegen; er mußte an Jacko denken, Nadias Siamkater. Er rief: »Tinatin?« Er wartete: »Jewgenij?«


Langsam öffnete sich hinten im Zimmer eine Tür, und ein Strahl der       Abendsonne       fiel       auf       den       Fußboden.       Im       Zentrum       des Lichtstrahls glaubte er den krummen Schatten eines Kobolds zu sehen.       Und       dann,       etwas       später,       erschien       Jewgenij, gebrechlicher,       als       Oliver       in       seinen       schlimmsten       Träumen erwartet hatte; er trug Pantoffeln und eine Wolljacke und stützte sich       auf       einen       Stock.       Sein       einst       braunes       Haar       war       weißen Stoppeln       gewichen,       die       sich       als       silbriger       Flaum       auch       über Wangen und Kinn ausgebreitet hatten. Die listigen alten Augen, die       vor       vier       Jahren       zwischen       dichten       Wimpern       hervorgeblitzt hatten, waren nur noch düstere Schlitze. Und hinter Jewgenij, halb Diener, halb Teufel, ragte in weißem Sommerjackett und dunkelblauer       Hose       die       kalte,       makellose       Gestalt       Alix       Hobans auf;       der       schwarze       Zauberkasten       seines       tragbaren       Telefons baumelte       wie       eine       Handtasche       an       seinem       Unterarm.       Und vielleicht war er ja, wie Zoya behauptet hatte, tatsächlich der Teufel,       denn       wie       der       Teufel       warf       er       keinen       Schatten, beziehungsweise erst, als dieser sich neben Jewgenijs Kobold legte.


Jewgenij sprach als erster, und seine Stimme war so fest und


nicht herkommen. Das war ein Fehler. Geh nach Hause.« Und er wandte sich ab, um den Befehl wütend in Hobans Richtung zu wiederholen, kam aber nicht dazu, weil Oliver schon sprach. »Ich bin hier, weil ich meinen Vater suche, Jewgenij. Meinen anderen Vater. Ist er hier?« »Er ist hier.« »Lebt er?«


»Er lebt. Niemand hat ihn erschossen. Noch nicht.«


»Darf ich dich dann begrüßen?« Er schritt tapfer nach vorn und hob       die       Hände       zur       Umarmung.       Und       Jewgenij       wollte       es       ihm schon       gleichtun,       denn       er       flüsterte       »Willkommen«       und       hob ebenfalls die Hände, bemerkte dann aber Hobans Blick und ließ sie wieder fallen. Er senkte den Kopf und trat schlurfend zurück, daß Oliver an ihm vorbeigehen konnte. Und das tat Oliver auch, energisch;       über       die       Kränkung       sah       er       einfach       hinweg. Erleichtert,       daß       Tiger       noch       am       Leben       war,       ließ       er       den       Blick glücklich       und       wehmütig       durchs       Zimmer       schweifen       und bemerkte dann endlich, viel später als eigentlich normal war, die um dreißig Jahre gealterte Tinatin; sie saß in einem großen Binsensessel, die Hände im Schoß um ein Kreuz gefaltet, am Hals noch ein Kreuz und über ihr eine Ikone des Jesuskinds, das am verhüllten Busen seiner Mutter trank. Oliver kniete sich neben       sie       und       nahm       ihre       Hand.       Ihr       Gesicht,       stellte       er       beim Begrüßungskuß fest, hatte sich verändert. Neue Furchen liefen ihr senkrecht und schräg über Stirn und Wangen. »Wo bist du gewesen, Oliver?« »Ich habe mich versteckt.« »Vor wem?« »Vor mir selbst.«


»Das kann man nicht«, sagte sie.


Er hörte ein Klicken und wandte den Kopf. Hoban hatte sich zur Hintertür       geschlichen       und       sie       mit       den       Fingerspitzen aufgestoßen,       und       jetzt       bedeutete       er       Oliver       mit       einem Kopfnicken, ihm zu folgen.


Oliver       überquerte       hinter       Hoban       hergehend       einen       Hof       und gelangte zu einem niedrigen gemauerten Stall; davor standen zwei bewaffnete Burschen, ähnlich unerfreulich wie die, die ihn zu       dem       Bauernhaus       gebracht       hatten.       Die       Tür       war       mit Holzbalken verriegelt, die in Eisenklammern steckten. »Zu schade, daß Sie das Begräbnis verpaßt haben«, bemerkte Hoban.       »Wie       haben       Sie       hierher       gefunden?       Hat       Zoya       Sie geschickt?« »Mich hat niemand geschickt.«


»Diese Frau kann keine fünf Minuten den Mund halten. Haben Sie sonst noch wen aufgefordert, Sie zu begleiten?« »Nein.«


»Falls doch, töten wir Ihren Vater, und danach töten wir Sie. An dieser Operation beteilige ich mich dann persönlich.« »Davon bin ich überzeugt.«


»Haben Sie´s mit ihr getrieben?« »Nein.«


»Ach, diesmal nicht?« Er hämmerte an die Tür. »Jemand zu Hause? Mr. Tiger, Sir, wir haben Besuch für Sie.«


Aber da hatte Oliver sich schon an Hoban und den Wachen vorbeigeschoben       und       zerrte       die       schweren       Riegel       aus       den Halterungen. Er schlug an die Tür, dann trat er dagegen, bis sie nachgab.       Er       rief       »Vater!«       und       schritt       hinein;       es       roch       nach frischem       Heu       und       Pferden.       Er       hörte       ein       Jammern,       wie       ein Stöhnen, mit dem ein Kranker aufwacht, und dann raschelte es im Stroh. Es gab drei Boxen. In allen lag Stroh. An einem Nagel neben der dritten hing Tigers brauner Raglanmantel, und dort im       Stroh       lag       sein       Vater,       halbnackt,       auf       der       Seite,       wie       auch Oliver sich hinlegte, wenn er traurig war, in schwarzen Socken, weißer Unterhose und einem schmutzigen blauen Hemd von Turnbull       &       Asser,       das       einmal       einen       weißen       Kragen       gehabt hatte; er hatte die Knie an die Brust gezogen und die Arme darum geschlungen, sein Gesicht war fleckig und verschrammt, seine geschwollenen Augen gerötet vor Angst vor der Welt, in die er vor so kurzer Zeit wiedergeboren worden war. Er war mit einer Kette gefesselt, die sich um seine Füße und seine Hände schlang       und       mit       einem       Eisenring       an       einem       hölzernen Tragpfeiler befestigt war. Als Oliver näherkam, versuchte Tiger aufzustehen, was ihm aber nicht recht gelang; er kippte um und versuchte es von neuem. Oliver hätte lieber respektvoll Distanz gehalten, um Tiger nicht so zu überragen, faßte ihn aber statt dessen unter den Armen und half ihm auf die Füße, und dabei bemerkte er, wie schon Zoya vor ihm, was für ein schmächtiges kleines Wesen sein Vater war und wie abgemagert unter dem Hemd von Turnbull & Asser. Er sah ihm in das zerschundene Gesicht und mußte an Mrs. Watmores ertrunkenen Ehemann Jack denken, den er nur von Fotos und Hörensagen kannte: Zehn Tage im Wasser, hatte sie ihm einmal anvertraut, und ich mußte       nach       Plymouth       und       ihn       identifizieren.       Er       dachte       an Mund-zu-Mund-Beatmung       und       wie       das       wohl       bei       Menschen wäre, die man sonst niemals küssen würde. Er dachte an den toten Jeffrey und fragte sich, wie ein Mann, der Nightingales und       ein       Penthouse       und       einen       Rolls       Royce       besaß,       damit fertigwurde, an Händen und Füßen in einem Stall angekettet zu sein, ohne eine schöne Aussicht und ohne Sekretärin. »Ich war bei Nadia«, sagte er; es drängte ihn, irgendwelche Neuigkeiten zu erzählen. »Sie läßt dich grüßen.«


Und Oliver hatte keine Ahnung, warum sein Vater ausgerechnet auf diese Mitteilung verfallen war, spürte aber, daß Tiger ihn mit einer       nie       erlebten       Inbrunst       an       sich       drückte       und       irgendwo zwischen ihren achtsam abgewandten Wangen so etwas wie ein flüchtiger Kuß stattfand - nur daß Tiger ihn, kaum hatten sie das zustande gebracht, wieder von sich wegschob und mit für Hobans Ohren bestimmter hektischer Sachlichkeit fragte: »Sie haben dich also doch noch erreicht, wo auch immer du warst - in Hongkong oder wo?«


»Ja. Haben sie. In Hongkong. Alles klar.«


»Ich wußte ja nicht genau, wo du steckst, verstehst du? Du bist mal       hier,       mal       da.       Ich       weiß       nie,       ob       du       gerade       studierst       oder irgendwelche       Geschäfte       anbahnst.       Aber       das       ist       wohl       das Vorrecht der Jugend: daß sie nie zu fassen ist. Was?« »Ich hätte mich öfter mal melden sollen«, stimmte Oliver zu. Und       zu       Hoban:       »Nehmen       Sie       ihm       die       Kette       ab.       Mein       Vater begleitet       uns       zum       Haus.«       Als       Hoban       nur       ein       verächtliches Grinsen zeigte, packte Oliver ihn am Ellbogen und führte ihn unter       den       Augen       der       Wachen       außer       Hörweite.       »Sie       sind erledigt,       Alix«,       sagte       er,       obwohl       er       außer       Bluff       und Vermutungen       kaum       etwas       aufzubieten       hatte.       »Conrad       stellt sich der Schweizer Polizei, Mirsky trifft ein Abkommen mit den Türken, Massingham ist abgetaucht, und Sie stehen auf allen Fahndungslisten als der Mann, der Alfred Winser erschossen hat.       Ich       denke,       es       ist       jetzt       kaum       der       richtige       Zeitpunkt,       sich schon wieder die Hände blutig zu machen. Es könnte sein, daß mein       Vater       und       ich       die       letzten       Trümpfe       sind,       die       Sie       noch ausspielen können.«


»Welche Rolle spielen Sie in dieser Komödie, Briefträger?« »Ich bin ein mieser Spitzel. Ich habe Sie vor vier Jahren an die britischen Behörden verraten. Ich habe meinen Vater verraten und Jewgenij und den ganzen Laden. Meine Vorgesetzten sind ein       bißchen       lahm,       wenn´s       ans       Messerwetzen       geht.       Aber       ich verspreche Ihnen, die fallen sehr bald über Sie her.« Es gab eine Verzögerung, als Hoban sich mit Jewgenijs Leuten besprach. Er kam zurück und gab den Wachen einen Befehl; sie nahmen Tiger die Kette ab und sahen dann zu, wie Oliver seinen Vater mit Wasser aus einem Eimer wusch, wobei er sich daran zu erinnern versuchte, wann Tiger das zum letzten Mal mit ihm als Kind gemacht hatte, und zu dem Schluß kam, daß er       es       nie       getan       hatte.       Dann       zog       er       Tigers       Anzug       aus       der Heuraufe, in die man ihn geschmissen hatte, und säuberte ihn, so gut es ging, bevor er seinem Vater beim Anziehen half, ein Bein, noch ein Bein, ein Arm, noch ein Arm, und ihm schließlich die Schuhe schnürte.


Im Bauernhaus gab es eine Art Erwachen oder vielleicht auch ein       Wiedereinschlafen,       eine       Rückkehr       zu       den       tröstlichen Alltagsgeschäften       im       Nachklang       des       Todes.       Von       Hoban mißtrauisch       beobachtet,       setzte       Oliver       seinen       Vater       Jewgenij gegenüber       auf       einen       Stuhl       vorm       Kamin,       nahm       eine       Flasche Und       obwohl       Jewgenij       sich       weigerte,       Tigers       Anwesenheit zur Kenntnis       zu       nehmen,       und       es       vorzog,       unverwandt       in       die Flammen       zu       starren,       schien       eine       stillschweigende Komplizenschaft sie zu nötigen, den ersten Schluck gemeinsam zu nehmen und, indem sie einander so aufmerksam ignorierten, sich       gegenseitig       Respekt       zu       erweisen.       Und       Oliver,       der       sie beobachtete, spannte jeden Muskel an, um diese Atmosphäre von       Geselligkeit       zu       fördern,       wie       künstlich       sie       auch       zustande gekommen sein mochte.


In       der       Rolle,       die       ihm       am       natürlichsten       war       -       die       des heimgekehrten verlorenen Adoptivsohns -, half er Tinatin beim Gemüseschneiden, schob für sie Töpfe auf dem Herd hin und her, holte Kerzen und Streichhölzer, Teller und Besteck, deckte den Tisch und verhielt sich, wenn auch nicht leichten Herzens, so       doch       mit       einer       beharrlichen       Geschäftigkeit,       die       wie       ein Zauber war, gegen jedermann freundlich - »Jewgenij, darf ich dir       was       nachschenken?«       -       er       durfte,       und       erntete       dafür       ein gemurmeltes       »Danke,       Briefträger«       -       »Es       dauert       nicht       mehr lange, Vater, wie war´s mit etwas Wurst zur Stärkung?« - und Tiger,       der       sich       seiner       schmutzigen       Fingernägel       schämte, erwachte aus seiner Betäubung, nahm ein Stück, schob es sich zwischen die schrundigen Lippen und erklärte kauend, dies sei eine sehr gute Wurst, und dann verzog er das Gesicht zu einem zuckenden, zufriedenen Lächeln, zupfte, erleichtert über seine teilweise Freilassung, ein wenig an sich herum und folgte Oliver mit den grün und blau geschlagenen Augen durchs Zimmer. »Dieses Haus ist ganz eindeutig Jewgenijs Nightingales«, rief er       durch       das       Geklapper.       Er       lispelte,       denn       ihm       fehlte       ein Schneidezahn.


»Ja, stimmt genau«, sagte Oliver und legte die Messer hin. »Das       hättest       du       mir       sagen       können.       Ich       wußte       das       nicht.       Du hättest mich vorwarnen sollen.«


»Ich dachte, das hätte ich getan.«


»Ich       bin       gern       informiert.       Ein       paar       Feriendörfer       könnten       hier auch nichts schaden. Vier, wenn ich´s mir recht überlege. In jedem Tal eins.«


»Könnte was werden. Vier ist eine gute Idee.«


»In der Mitte ein Hotel, mit Disco und Nachtclub und Pool in

 Olympiagröße.«

 »Wie dafür geschaffen.«

 »Den Wein hast du probiert, nehme ich an?« - streng, trotz der

 Zahnlücke.

 »Jede Menge.«

 »Gut. Wie findest du ihn?«

 »Schmeckt mir. Mag ich sehr.«



»Recht so. Er ist köstlich. Ich sehe hier eine Gelegenheit für uns,       Oliver.       Es       überrascht       mich,       daß       du       das       nicht       selbst erkannt       hast.       Du       weißt,       an       Essen       und       Trinken       bin       ich       schon immer interessiert gewesen. Das paßt zu unserem Engagement in der Freizeitindustrie. Hast du die vielen Traktoren da draußen gesehen, die alle nichts zu tun haben?«


»Ja       sicher«       -       er       war       dabei,       Brotfladen       mit       einer       antiken Guillotine zu zerteilen.


»Was ging in dir vor, als du sie gesehen hast?«


»Der Anblick hat mich ein wenig traurig gemacht.«


»Du       hättest       an       deinen       Vater       denken       sollen.       In       solchen Situationen       bin       ich       besonders       gut.       Konkursmasse,       ein liquidiertes       Unternehmen.       Alles       wartet       auf       eine       kreative Spürnase.       Die       Fabrik       für       ein       Butterbrot       aufkaufen,       moderne Methoden       einführen,       die       Infrastruktur       rationalisieren,       die Belegschaft       auf       ein       Viertel       reduzieren,       das       Ganze       in       drei Jahren umkrempeln.« »Hervorragend«, sagte Oliver.


»Die Banken werden begeistert sein.« »Mit Sicherheit.«


»Gutes       Essen,       guter       Wein,       guter       Service.       Die       einfachen Freuden des Lebens. Darum geht´s im nächsten Jahrtausend. Hab ich nicht recht, Jewgenij?« Keine Antwort, während Tiger sich       noch       einen       anerkennenden       Schluck       von       dem       Cuvée den hier auf ihre Karte zu nehmen«, sagte er, wieder an Oliver gewandt.       »Ein       absolut       akzeptabler       Cabernet.       Vielleicht       eine Spur zuviel Gerbsäure.« Er nippte. »Noch ein paar Jahre in der Flasche könnten nicht schaden. Aber auf einer Stufe mit den großen,       keine       Frage.«       Er       schluckte.       Dachte       nach.       »Eine Blindprobe, so machen wir das. Dafür ist Kat genau die richtige. Es wird ein paar rote Köpfe geben, jede Wette. Mir fallen auch schon ein, zwei Leute ein, die sich für ziemliche Kenner halten. Immer ein schöner Anblick, wenn die Mächtigen ins Straucheln geraten.«       Er       nippte       wieder,       lange.       Ließ       den       Wein       durch       den Mund       rollen.       Schluckte.       Schmatzte.       »Wir       brauchen       einen Designer. Müssen mal mit Randy reden. Ein schickes Etikett, eine neue Flaschenform. Die mit den langen Hälsen machen immer was her. Château Argonaut, wie findest du das? Wird den Spaniern nicht gefallen, das kann ich dir gleich sagen.« Er kicherte. »Nein, ganz bestimmt nicht.«


»Die       Spanier       können       uns       mal       dies       und       jenes«,       sagte       Oliver beim       Tischdecken       über       die       Schulter,       und       Tiger       klatschte aufgekratzt in die Hände.


»Gesprochen wie ein echter Engländer, Sir! Erst kürzlich habe ich zu Gupta gesagt, kein Mensch auf der Welt ist so arrogant wie       ein       Spanier,       der       sich       überlegen       fühlt.       Mit       Deutschen, Franzosen,       Italienern       kann       man       auskommen.       Stimmt´s       etwa nicht,       Jewgenij?«       -       keine       Antwort.       »Haben       uns       viel       Verdruß gemacht, die Spanier, kann ich dir sagen, jahrhundertelang.« Er nahm       noch       einen       Schluck       und       reckte       das       kleine       Kinn kampfbereit       vor,       während       sein       Blick       zaghaft,       aber       erfolglos wieder zu Jewgenij wanderte. Unverzagt schlug er sich mit der Hand       aufs       Knie,       als       sei       ihm       eine       Erleuchtung       gekommen. »Meine       Güte,       Jewgenij,       fast       hätt       ich´s       vergessen!       -       Tinatin, meine Liebe, das wird Sie restlos begeistern! - manchmal gibt es so viele schlechte Nachrichten, daß man die guten einfach vergißt - Oliver ist Vater geworden. Er hat ein wunderschönes kleines Töchterchen, Carmen heißt sie - erheben Sie das Glas mit uns, Jewgenij - Alix, was schaun Sie heut abend so finster drein       -       Tinatin,       meine       Liebe       -       auf       Carmen       Single       -       auf       ein langes       Leben       und       Gesundheit       und       Glück       -       und       Wohlstand        Oliver,       ich       gratuliere       dir.       Gut       siehst       du       aus       als       Vater.       Mir scheint, du bist sogar noch größer geworden. Auf Carmen.« Und       du       bist       geschrumpft,       dachte       Oliver       wütend,       als       seine Tochter       auf       diese       Weise       ans       Licht       gezerrt       und       vorgeführt wurde.       Jetzt       hast       du       das       ganze       Ausmaß       deiner       monströsen, unendlichen Nichtigkeit offenbart. Am Rand des Todes fällt dir nichts besseres ein, als dich auf deine ungeheure Banalität zu berufen.


Doch       Oliver       ließ       sich       davon       nichts       anmerken.       Während       er zustimmend       und       ermunternd       sein       Glas       vor       Tinatin       erhob, jedoch nicht vor Hoban, und unbekümmert zwischen Küche und Tisch und den zwei alten Männern am Kamin hin und her ging, hatte er nichts anderes im Sinn, als eine Stimmung behutsamer guter       Kameradschaft       aufzubauen.       Nur       Hoban,       der       auf       einer Bank zwischen       zwei       mürrischen       Kumpanen       saß       und       sich       an seinem Zaubertelefon festhielt, machte nicht den Eindruck, als ob       er       sich       von       der       Stimmung       der       anderen       anstecken       lassen wollte.       Aber       seine       verbitterte,       finstere       Person       brachte       Oliver nicht       aus       dem       Konzept.       Nichts       konnte       ihn       entmutigen.       Der Zauberer       erwachte       zum       Leben.       Der       Magier,       der       ewige Beschwichtiger und Abwiegler des Lächerlichen, der Eiertänzer und       Schöpfer       unmöglicher       Lebensläufe       folgte       dem       Ruf       des Rampenlichts.       Der       Oliver       der       regengepeitschten Buswartehäuschen,       der       Kinderkliniken       und       HeilsarmeeHerbergen, spielte um sein Leben, um Tigers Leben, während Tinatin       Essen       machte       und       Jewgenij       mit       halbem       Ohr       zuhörte und       in       den       Flammen       seine       Schicksalsschläge       zählte       und Hoban       und       seine       Mitteufel       verbissen       auf       Unheil       sannen       und ihre       schwindenden       Möglichkeiten       überdachten.       Und       Oliver kannte sein Publikum. Er spürte instinktiv, wie verwirrt es war, wie betäubt, wie unsicher, zu wem es halten sollte. Er wußte, wie       oft       er       selbst       in       seinem       Leben,       in       zutiefst       deprimierten Momenten, alles dafür gegeben hätte, wenn ihm nur plötzlich ein       lausiger       Zauberer       mit       einem       ausgestopften       Waschbären erschienen wäre.


Selbst Jewgenij konnte seiner Zauberei allmählich nicht mehr


Briefträger?« rief er vorwurfsvoll von seinem Platz am Kamin, als der verlorene Sohn ihm wieder einmal nachgeschenkt hatte. Und etwas später: »Warum hast du unser geliebtes Georgisch aufgegeben?« Auf beide Fragen gab Oliver die entwaffnende Antwort,       auch       er       sei       nur       aus       Fleisch       und       Blut,       er       sei       untreu gewesen,       habe       aber       seine       Fehler       eingesehen.       Und       derlei scheinbar harmlose Wortwechsel schufen eine Art Wahn, eine gemeinsame Illusion von Normalität. Als das Essen fertig war, rief Oliver alle zu Tisch und ließ Jewgenij widerspruchslos am Kopfende Platz nehmen. Dort saß der alte Mann eine Zeitlang, ließ       den       Kopf       hängen       und       starrte       auf       das       Essen.       Dann,       als habe der Anblick ihn wiederbelebt, richtete er sich auf, ballte die Fäuste,       dehnte       die       breite       Brust       und       brüllte       nach       mehr       Wein. Und       Tinatin       schickte       Hoban,       nicht       Oliver,       um       die       Flasche       zu holen.


»Was soll ich mit dir machen, Briefträger?« fragte Jewgenij mit Tränen       in       den       Winkeln       seiner       fast       verschwundenen       Augen. »Dein Vater hat meinen Bruder getötet. Sag es mir!« Aber       Oliver       widersprach       mit       gefährlicher       Aufrichtigkeit: »Jewgenij, ich bin wirklich sehr traurig, daß Michail tot ist. Aber mein Vater hat ihn nicht getötet. Mein Vater ist kein Verräter, und ich bin nicht der Sohn eines Verräters. Ich verstehe nicht, warum du ihn wie ein Tier behandeln mußt.« Er sah verstohlen zu Hoban hinüber, der teilnahmslos zwischen seinen nervösen Beschützern saß. Und als Oliver bemerkte, daß sein Telefon nirgends zu sehen war, schloß er daraus zufrieden, daß Hoban entweder       die       Freunde       oder       die       Zaubersprüche       ausgegangen waren.       »Jewgenij,       ich       denke,       wir       genießen       deine Gastfreundschaft,       und       mit       deinem       Segen       brechen       wir       auf, sobald es hell wird«, sagte er.


Und Jewgenij schien geneigt, diesem Vorschlag zuzustimmen bis       Tiger,       der       nicht       der       Versuchung       widerstehen       konnte,       das Gespräch an sich zu reißen, alles wieder kaputtmachte: »Laß mich       mal,       wenn´s       dir       nichts       ausmacht,       Oliver.       Unsere Gastgeber sehen das       - vor allem wohl auf Betreiben unseres Freundes       Alix       Hoban       hier       -       doch       ziemlich       anders       -       nein, selbst ausgeliefert habe, zwei Trümpfe in der Hand zu haben. Erstens - nicht wenn ich spreche, Oliver, vielen Dank - erstens, daß       sie       mich       jetzt       überreden       können,       ihnen       alles       zu überschreiben,       was       sie       nun       schon       seit       Monaten       von       mir verlangen.       Zweitens,       daß       sie       Rache       für       den       Tod       Michails nehmen       können,       und       zwar       aus       der       vollkommen       irrigen Annahme heraus, daß ich, mit Wissen und Duldung von Randy Massingham,       ausgerechnet       dem,       dafür       verantwortlich       bin. Niemand - kein Mitglied meiner Firma oder meiner Familie - hat sich       auch       nur       entfernt       einer       solchen       Tat       schuldig       gemacht. Doch wie du selbst sehen kannst, sind meine Beteuerungen bis jetzt auf taube Ohren gestoßen.«


Diese       Rede       wiederum       veranlaßte       Hoban,       seine       Anklage       zu wiederholen, auch wenn seine abscheuliche Stimme nicht ganz so       arrogant       klang       wie       gewöhnlich.       »Ihr       Vater       hat       uns       nach Strich       und       Faden       beschissen«,       erklärte       er.       »Er       hat Nebenabkommen mit Massingham. Er hat Abkommen mit der britischen       Geheimpolizei.       Mord       an       Michail       gehörte       mit       zu Abkommen. Jewgenij Iwanowitsch will Rache, und er will sein Geld.«


Und wieder drängte sich Tiger unbesonnen in die Pause, und Oliver       sollte ihm       als Jury dienen.       »Das       ist       absoluter       Unsinn, Oliver. Du weißt so gut wie ich, daß Randy Massingham mir schon seit langem ein Dorn im Auge ist, und wenn mich, was ich bestreite, in dieser Sache überhaupt eine Schuld trifft, dann höchstens       die,       daß       ich       Randy       gegenüber       zu       lange       zu nachsichtig gewesen bin. Die Achse der Verschwörung verläuft nicht       zwischen       Massingham       und       mir,       sondern       zwischen Massingham und Hoban. Jewgenij, ich bitte Sie, sprechen Sie doch einmal ein Machtwort -«


Doch Oliver, der Erwachsene, hatte ihn bereits unterbrochen: »Sagen Sie mal, Alix«, bemerkte er so beiläufig, als ginge es ihm       allenfalls       um       Klärung       eines       semantischen       Problems. »Wann       sind       Sie       das       letztemal       bei       einem       Fußballspiel gewesen?«


Oliver empfand keineswegs Feindschaft gegen Hoban, als er


Detektiv,       der       dem       Bösewicht       die       Maske       abreißt.       Er       war       ein Künstler,       und       für       Künstler       ist       nur       der       ein       Feind,       der       nicht klatscht.       Er       hatte       nur       das       Ziel,       seinen       Vater       von       hier wegzuzaubern       und       ihm       zu       sagen,       es       tut       mir       leid,       wenn       ihm danach       war,       auch       wenn       er       sich       nicht       sicher       war,       ob       es       ihm wirklich leid tat. Er wollte die blauen Hecken aus dem Gesicht seines Vaters streichen, ihm die Zähne richten lassen, ihn in einen       gebügelten       Anzug       stecken       und       rasieren       und       bei       Brock abliefern, und wenn Brock mit ihm fertig war, wollte er ihn hinter seinen riesengroßen Schreibtisch in der Curzon Street setzen; ihn wieder auf die Beine stellen, dann aber sagen: »Na also, jetzt kannst du allein weitermachen, wir sind quitt.« Verglichen mit diesen Sorgen war Hoban bloß ein nebensächliches Übel, die       Folge       und       nicht       der       Ursprung       der       Torheit       seines       Vaters. Also erzählte er ohne Getue, ruhig und ungefähr so, wie Zoya es ihm erzählt hatte, alles bis hin zur Wurst und dem Wodka in der Halbzeitpause, und wie stolz der kleine Paul gewesen war, mit       beiden       Eltern       dort       zu       sein,       und       er       erzählte       von       Michails Mißtrauen       Hoban       gegenüber,       das       durch       Zoyas       Anwesenheit unseligerweise überwunden worden sei. Er sprach vernünftig, hob weder die Stimme noch den Zeigefinger, sondern bewahrte mit allen stimmlichen Tricks, die er kannte, die Zerbrechlichkeit der Illusion. Und während er sprach, konnte er sehen, wie die Wahrheit langsam auf sie herabsank: auf Hoban, der bleich und reglos       seine       Chancen       berechnete,       und       auf       Hobans       nervöse Kumpane; auf Jewgenij, den Olivers Darbietung wieder gestärkt hatte; auf Tinatin, die, als sie aufstand und in die Dunkelheit entschlüpfte,       beruhigend       eine       Hand       über       die       Schultern       ihres Mannes gleiten ließ; und auf Tiger, der ihm aus einem Kokon gespielter Überlegenheit       heraus       zuhörte,       während       er       mit       den Fingern zerstreut die Konturen seines zerschlagenen Gesichts abtastete,       um       sich       seiner       wiederhergestellten       Identität       zu versichern.       Und       als       Oliver       mit       seiner       Erzählung       von       dem Fußballspiel fertig war und etwas Zeit verstreichen ließ, damit das alles einen Widerhall in Jewgenijs Gedächtnis fand, war er von seinem eigenen Aufruf zur Ehrlichkeit so bewegt, daß er beinahe seine ganze Strategie über den Haufen geworfen und allen Anwesenden und nicht nur Hoban. Aber zum Glück traten nun       einige       äußere       Ereignisse       ein,       die       ihn       vor       diesem überstürzten Vorgehen bewahrten.


Als erstes ertönte überm Haus das unerwartete Dröhnen eines Hubschraubers       -       das       unverkennbare       Knattern       von Zwillingsrotoren.       Es       verklang,       und       dann       war       nichts       mehr       zu hören,       bis       ein       zweiter       Hubschrauber       kam.       Und       obwohl       es nirgendwo mehr auf der Welt ruhig ist und Hubschrauber und andere       Flugmaschinen       allnächtlich       den       geheimnisvollen Kaukasus       heimsuchen,       fühlte       Oliver       bei       ihrem       Lärm       so       viel Hoffnung in sich aufkeimen, daß er enttäuscht war, als sie dann doch vorüberflogen. Hoban protestierte natürlich -tobte wäre ein besseres       Wort       -,       aber       er       protestierte       auf       Georgisch,       und Jewgenij widersprach ihm. Auch Tinatin       war aus dem Winkel zurückgekehrt, in den sie sich verkrochen haben mochte, nur daß sie jetzt eine Handfeuerwaffe trug, von derselben Bauart, so       schien       es       Oliver,       wie       die,       die       Mirsky       ihm       in       Istanbul angeboten hatte. Aber auch dies wurde gar nicht recht bemerkt, denn plötzlich stürzten Hobans zwei Kumpane los und wollten fliehen       -       einer       durch       die       Verandatür,       der       andere       durch       ein Fenster       zwischen       Kamin       und       Küche.       Beide       strauchelten       und brachen zusammen, ehe sie ihr Ziel erreicht hatten. Unmittelbar darauf wurde klar, was es damit auf sich hatte: Genau in dem Augenblick       nämlich,       als       die       zwei       Männer       abhauen       wollten, waren       dunkle       Gestalten       ins       Zimmer       gedrungen,       und       die letzteren       hatten       mit       ihren       dunklen       Werkzeugen       den       Sieg davongetragen.


Noch       hatte       niemand       ein       Wort       gesagt       oder       einen       hörbaren Schuß abgegeben, aber dann wurde das Zimmer plötzlich hell und       explodierte       mit       einem       begrenzten       und       unbestreitbaren Knall, nicht von einem Kanonenschlag oder einer Blendgranate, sondern       von       Tinatins       Pistole,       die       sie       fachmännisch,       beide Hände darum gelegt wie ein Golfprofi, auf Hoban richtete. Und dieses       Stück       hausgemachter       Zauberei       hatte       zur       Folge,       daß Hoban jetzt einen großen hellen Rubin mitten auf der Stirn trug und       vor       Staunen       die       Augen       weit       aufriß.       Unterdessen       führte Brock Tiger in eine Ecke und teilte ihm in den einfachsten und nachdrücklichsten       Liverpooler       Ausdrücken       mit,       welch unglücklichen       Lauf       sein       Leben       nehmen       würde,       wenn       er       sich nicht zu rückhaltloser Kooperation verpflichtete. Und Tiger hörte ihn,       wie       er       zu       sagen       pflegte.       Er       hörte       ihm       mit       höflicher Aufmerksamkeit       zu,       mit       herabhängenden       Händen,       gebeugten Schultern,       die       Augenbrauen       zwecks       besserer Aufnahmefähigkeit hochgezogen.


Was sehe ich? fragte sich Oliver. Was verstehe ich jetzt, das ich vorher nicht verstanden habe? Die Antwort war ihm so klar wie die Frage. Daß er sie gefunden hatte, und daß sie nicht existierte.       Er       war       im       letzten,       verborgensten       Zimmer       seiner Suche       angekommen,       er       hatte       die       allergeheimste       Kiste aufgestemmt, und sie war leer. Tigers Geheimnis war, daß er kein Geheimnis hatte.


Noch mehr Männer kletterten durch die Fenster herein, offenbar nicht       Brocks       Leute,       denn       es       waren       Russen,       die       russische Kommandos brüllten und von einem bärtigen Russen angeführt wurden,       und       dieser       bärtige       Anführer       war       es       dann,       der       zu Olivers Entsetzen eine Art Totschläger zog und Jewgenij damit gegen       die       Schläfe       schlug.       Die       Stelle       begann       sofort       heftig       zu bluten, aber der alte Mann schien das kaum zu bemerken. Er stand, die Hände waren ihm mit einer Art Fertigverband auf den Rücken gebunden worden, und Tinatin schrie die Männer an, sie sollten ihren Mann in Ruhe lassen, dabei konnte auch sie nicht viel helfen, denn man hatte sie entwaffnet und mit dem Gesicht nach unten zu Boden geworfen, so daß sie alles nur von       der       Seite       und       aus       Stiefelhöhe       sah,       und       zu       seinem Erstaunen fand sich Oliver plötzlich neben ihr. Kaum hatte er einen       Schritt       nach       vorn       gemacht,       um       Jewgenijs       bärtigen Angreifer zur Rede zu stellen, da wurden ihm schon die Füße unterm Leib weggetreten. Sein Kopf flog ihm über die Beine, und als nächstes lag er auf dem Rücken auf dem Boden, und jemand rammte ihm einen stahlharten Absatz mit solcher Wucht in den Magen, daß die Lichter ausgingen und er dachte, er sei tot. Aber das war er nicht, denn als die Lichter wieder angingen, lag       der       Mann,       der       ihn       getreten       hatte,       am       Boden       und       hielt stöhnend die Hände zwischen die Beine gepreßt, und das war, wie       Oliver       schnell       folgerte,       das       Werk       von       Aggie,       die       in Kampfanzug und Kriegsbemalung über ihm stand und drohend eine Maschinenpistole schwang.


Er hätte sie wahrhaftig nicht erkannt, wäre da nicht der starke Glasgower       Akzent       zu       hören       gewesen,       als       sie       mit gouvernantenhaftem Nachdruck sagte: »Oliver, steh auf, bitte, hoch mit dir, Oliver, auf der Stelle!« Und als das bei ihm keine Wirkung zeigte, warf sie die Waffe fort, und halb zog sie ihn, halb       zwang       sie       ihn       auf       die       Füße,       und       dann       stand       er schwankend da und machte sich Sorgen um Carmen und ob all das Gebrüll sie nicht wecken würde.
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