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Buch 




Mit  einer  Reise ins Unterbewußte,  mit  Dantes  Abstieg  in das        Inferno        hat        man        die        unheimliche        Geschichte verglichen,        die        Joseph        Conrad        hier        erzählt:        Kapitän Marlow – berichtende Hauptfigur auch anderer Werke des Autors        –        stößt        mit        seinem        Flußdampfer        ins        Innere Zentralafrikas        vor,        um        Kurtz,        den        Agenten        einer Handelsgesellschaft, zu retten. Es ist, wie sich bald zeigt, eine  Expedition  in  das  Herz  der  Finsternis  wie  in  die Finsternis eines Herzens. Von Kurtz, dem »Missionar der Zivilisation«,  ist  die  Tünche  von  Kultur  und  Geistesbildung  abgeblättert,  darunter  erscheint  die  dunkle  Seite seines  Menschseins:  das  Chtonische,  das  Triebhafte,  das unverstellt  Böse.  Auf  der  Jagd  nach  dem  weißen  Gold Elfenbein scheut er auch vor Raub und Mord nicht zurück. In orgiastischen Riten läßt er sich von den Schwarzen als großer  Teufel  verehren.  Die  nächtliche  Begegnung  der beiden,  Marlow  und  Kurtz,  wird  zum  Ringen  zweier Seelen miteinander, zu einer Auseinandersetzung mit den Machten  der  Finsternis.  Kurtz,  todkrank,  stirbt  auf  der Fahrt  flußabwärts,  sein  letzter  verzweifelter  Aufschrei: »Das Grauen! Das Grauen!« 


Die  suggestive  Schilderung  eines  dunklen  Abenteuers, »die ganze erschreckende Vieldeutigkeit von Worten, wie man sie in Träumen hört, von Sätzen, die in Alpträumen gesprochen werden« und die erschütternde Anklage gegen die        Greuel        des        Kolonialismus        verbinden        sich        zu        der größten Erzählung Joseph Conrads. 


Von        Joseph        Conrad        ist        in        der        Fischer        Bibliothek erschienen: 


Freya  von  den  Sieben  Inseln.  Eine  Geschichte  von seichten Gewässern. 





I 





Die Nellie, eine seetüchtige Segeljacht, schwoite ohne das leiseste Flattern der Segel vor ihrem Anker und ruhte aus. Die Flut hatte eingesetzt, es war nahezu windstill, und da wir stromabwärts sollten, war weiter nichts zu tun, als sich zu gedulden und den Gezeitenwechsel abzuwarten. 


Die        Themsemündung        dehnte        sich        vor        uns        wie        der Anfang        einer        endlosen        Wasserstraße.        Draußen verschmolzen  nahtlos  Himmel  und  Meer,  und  in  dem lichterfüllten        Raum        schienen        die        gelohten        Segel        der Leichter,  die  mit  der  Flut  herauftrieben,  stillzustehen,  in Massen straff ausgespannter roter Leinwand, in denen die lackierten Spriete aufblinkten. Ein leichter Dunst lag über den        Ufern,        die        sich        flach        ins        Meer        verloren.        Über Gravesend war die Luft dunkel, und hinter uns schien sie noch  immer  zu  einer  trüben  Düsternis  geballt,  die  reglos über der größten und großartigsten Stadt der Welt brütete. 


Der        Direktor        von        Handelsgesellschaften        war        unser Kapitän  und  Gastgeber.  Wir  vier  anderen  beobachteten liebevoll  seinen  Rücken,  während  er  dort  im  Bug  stand und aufs Meer hinausblickte. Weit und breit gab es nichts auf  dem  Fluß,  was  nur  halb  so  seemännisch  ausgesehen hätte.  Er  glich  einem  Lotsen,  der  für  einen  Seemann  die personifizierte Vertrauenswürdigkeit ist. Man konnte sich nur schwer vorstellen, daß sein Beruf nicht dort draußen in der lichterfüllten Flußmündung lag, sondern hinter ihm in der brütenden Düsternis. 


Zwischen uns bestand das Band der See, wie ich schon an anderer Stelle bemerkt habe. Abgesehen davon, daß es über lange Zeiten der Trennung unsere Herzen zusammenhielt,  stimmte  es  uns  auch  nachsichtig  gegen  eines  jeden  Garn  –  ja  sogar  gegen  eines  jeden  Überzeugungen.  Der Rechtsanwalt  –  der  feinste  alte  Knabe,  den  man  sich denken kann – hatte wegen seiner hohen Jahre und hohen Tugenden das  einzige  Kissen  an  Bord  unter  seinem  Kopf und  lag  auf  der  einzigen  Decke.  Der  Bücherrevisor  hatte schon        einen        Dominokasten        hervorgeholt        und        baute spielerisch  die  Steine  auf.  Marlow  saß  mit  gekreuzten Beinen achtern und lehnte sich an den Besanmast. Er hatte hohle        Wangen,        eine        gelbe        Hautfarbe,        einen        geraden Rücken, ein asketisches Aussehen und erinnerte mit seinen herabhängenden        Armen,        den        nach        außen        gekehrten Handflächen,  an  ein  Idol.  Der  Direktor  kam,  nachdem  er sich  vergewissert  hatte,  daß  der  Anker  gut  hielt,  nach achtern  und  setzte  sich  zu  uns.  Wir  wechselten  träge  ein paar  Worte.  Dann  trat  Stille  ein  an  Bord  der  Jacht.  Aus dem  einen  oder  anderen  Grund  begannen  wir  nicht  mit dem  Dominospiel.  Wir  waren  in  besinnlicher  Stimmung und  zu  nichts  anderem  fähig,  als  zu  friedlichem  Vor-unsHinschauen.  Der  Tag  ging  in  einer  Klarheit  stillen  und köstlichen        Strahlenglanzes        zu        Ende.        Das        Wasser schimmerte  friedlich;  der  Himmel,  ohne  ein  Wölkchen, war eine wohltuende Unermeßlichkeit reinen Lichts; sogar der  Dunst  der  Essex-Marschen  war  wie  ein  duftiges  und glänzendes  Gewebe,  das  von  den  waldigen  Höhen  des Binnenlandes        herabhing        und        die        flache        Küste        in durchsichtige        Falten        hüllte.        Nur        die        Düsternis        des Westens, die über dem oberen Flußlauf brütete, wurde von Minute  zu  Minute  dunkler,  gleichsam  als  sei  sie  erzürnt über das Näherkommen der Sonne. 


Und schließlich sank die Sonne auf ihrer gebogenen und unwahrnehmbaren        Fallinie        hinab        und        wechselte        von gleißendem  Weiß  zu  einem  trüben  Rot  ohne  Glanz  und ohne  Hitze  über,  als  sei  sie  im  Begriff  zu  erlöschen, todwund        durch        die        Berührung        mit        jener        über        einer 


Menschenmasse lastenden Düsternis. 


Allsogleich kam eine Veränderung über das Wasser, und die  heitere  Klarheit  wurde  weniger  leuchtend,  dafür  aber tiefer. 


Der  alte  Fluß  in  seiner  breiten  Mündungsstrecke  blieb ungerührt        vom        Erlöschen        des        Tages,        nach        all        den Jahrhunderten  guter  Dienste,  die  er  den  Menschen  an seinen  Ufern  geleistet  hatte,  und  breitete  sich  aus  in  der stillen Würde einer Wasserstraße, die zu den entferntesten Enden der Welt führt. So sahen auch wir den ehrwürdigen Strom  nicht  im  zuckenden  Flackerschein  eines  kurzen Tages,        der        heraufzieht        und        dann        für        alle        Zeiten entschwindet,        sondern        im        erhabenen        Licht        bleibender Erinnerungen.  Und  freilich  ist  einem  Mann,  der,  wie  es wohl  heißt,  Seemann  war  mit  Leib  und  Seele,  nichts leichter,  als  auf  dem  Unterlauf  der  Themse  den  großen Geist        der        Vergangenheit        zu        beschwören.        Der Gezeitenstrom  wechselt  hin  und  her  in  unaufhörlicher Dienstbarkeit, beladen mit Erinnerungen an Menschen und Schiffe,        die        er        zur        Ruhe        in        die        Heimat        oder        zum Getümmel der Seeschlachten hinausgetragen hat. 


Alle Männer, auf die die Nation stolz ist, hat er gekannt, und  allen  gedient,  von  Sir  Francis  Drake  bis  zu  Sir  John Franklin  –  Rittern  allesamt,  betitelten  und  unbetitelten  – den großen fahrenden Rittern des Meeres. All die Schiffe hat er getragen, deren Namen wie Juwelen aufleuchten in der        Nacht        der        Zeiten,        von        der        Golden        Hind,        die zurückkehrte – die bauchigen Schiffswände voller Schätze –, um von Ihrer Majestät der Königin besucht zu werden und        auf        diese        Weise        eine        grandiose        Geschichte abzuschließen, bis zur Erebos und Terror, die zu anderen Eroberungen auszogen – und die nie zurückkehrten. Er hat die  Schiffe  und  die  Männer  gekannt.  Sie  waren  von Deptford, von Greenwich, von Erith aus in See gegangen  –  die  Abenteurer  und  Siedler;  königliche  Schiffe  und Schiffe        der        Handelsleute;        Kapitäne,        Admirale,        die finsteren  ›Schleichhändler‹  des  Ostens  und  die  bestallten ›Generäle‹        der        Flotten        der        East        India        Company. Goldsucher  oder  solche,  die  dem  Ruhm  nachjagten,  sie alle waren auf diesem Strom hinausgefahren, das Schwert in  der  Hand  und  oft  die  Fackel,  Boten  der  Stärke  dieses Landes,        Bringer        eines        Funkens        vom        heiligen        Feuer. Welche  Größe  trieb  nicht  mit  der  Ebbe  jenes  Flusses  in das Rätsel einer unbekannten Welt hinaus! … Die Träume der  Menschen,  der  Same  von  Nationen,  der  Keim  zu Weltreichen. 


Die Sonne ging unter; die Abenddämmerung brach über den  Strom  herein,  und  die  Küste  entlang  begannen  die Lichter  aufzublinken.  Der  Leuchtturm  von  Chapman,  der mit seinen drei Beinen im flachen Schlick stand, warf sein starkes  Licht  über  das  Wasser.  Die  Lampen  der  Schiffe bewegten        sich        im        Fahrwasser        –        ein        Gewimmel stromaufwärts        und        -abwärts        wandernder        Lichter.        Und weiter  im  Westen,  stromaufwärts,  zeichnete  sich  der  Ort der  Riesenstadt  noch  immer  dräuend  gegen  den  Himmel ab,        eine        brütende        Düsternis        im        Sonnenschein,        ein gespenstischer Glanz unter den Sternen. 


»Und  auch  dies«,  sagte  Marlow  unvermittelt,  »ist  einer der dunklen Plätze der Erde gewesen.« 


Er  war  der  einzige  unter  uns,  der  noch  immer  zur  See fuhr.  Das  schlimmste,  das  sich  von  ihm  sagen  ließ,  war, daß  er  nicht  seinen  Stand  repräsentierte.  Er  war  ein Seemann,  doch  er  war  auch  ein  Wanderer,  während  die meisten  Seeleute,  wenn  man  so  sagen  darf,  ein  seßhaftes Leben  führen.  Ihr  Gemüt  ist  auf  Häuslichkeit  eingestellt, und sie haben ihr Haus immer bei der Hand – das Schiff; und somit auch ihre Heimat – die See. Ein Schiff gleicht so        ziemlich        dem        anderen,        und        das        Meer        ist        immer  dasselbe.        In        der        Unveränderlichkeit        ihrer        Umgebung gleiten  die  fremden  Gestade,  die  fremden  Gesichter,  die wechselnde Unermeßlichkeit des Lebens an ihnen vorüber –        verschleiert        nicht        so        sehr        durch        ein        Gefühl        des Rätselhaften  als  vielmehr  durch  eine  leicht  verächtliche Unwissenheit;  denn  für  einen  Seemann  gibt  es  nichts Rätselhaftes,  es  sei  denn  die  See  als  solche,  welche  die Herrin  seines  Lebens  und  ebenso  unergründlich  wie  die Vorsehung  ist.  Ansonsten  genügt  nach  den  Stunden  der Arbeit  ein  gelegentlicher  Bummel  an  Land  oder  eine gelegentliche  Zechtour,  um  ihm  das  Geheimnis  eines ganzen  Kontinentes  aufzuschlüsseln,  und  meistens  findet er das Geheimnis nicht einmal wissenswert. Das Garn der Seeleute  ist  von  einer  rückhaltlosen  Einfältigkeit,  deren ganzer Sinn in einer aufgeknackten Nußschale liegt. Aber Marlow war nicht typisch (wenn man von seiner Neigung, ein  Garn  zu  spinnen,  absieht),  und  für  ihn  lag  der  Sinn einer  Begebenheit  nicht  in  dieser  eingeschlossen  wie  der Nußkern,  sondern  draußen,  rings  um  die  Geschichte,  die ihn lediglich sichtbar machte, so wie eine Feuersglut einen Dunst  sichtbar  macht  –  ähnlich  einem  jener  Schleierhöfe, die  mitunter  im  gespenstischen  Licht  des  Mondscheins sichtbar werden. 


Seine  Bemerkung  schien  keineswegs  überraschend.  Sie sah        Marlow        ähnlich.        Sie        wurde        schweigend aufgenommen.  Niemand  machte  sich  die  Mühe,  auch  nur zu brummen; und dann sagte er sehr langsam: 


»Ich dachte an die frühen Zeiten, als die Römer erstmals hierher kamen, vor neunzehnhundert Jahren – gestern also …  Helle  ist  seitdem  von  diesem  Fluß  ausgegangen  – Helden,  sagen  Sie?  Auch  gut;  aber  es  ist  doch  wie  die rasende  Flamme  auf  einer  Ebene,  wie  ein  Blitzstrahl  in den  Wolken.  Wir  leben  in  dem  aufflackernden  Schein  – möge  er  so  lange  anhalten,  wie  die  alte  Erde  sich  dreht! 


Doch hier herrschte gestern noch Finsternis. 


Stellt        euch        vor,        wie        dem        Befehlshaber        solch        einer stattlichen – wie heißen sie gleich? – Triere im Mittelmeer zumute  gewesen  sein  muß,  der  plötzlich  nach  Norden versetzt  wird;  eilig  bringt  man  ihn  über  Land  durch Gallien,  und  dann  erhält  er  den  Befehl  über  eines  dieser Schiffe,        welche        die        Legionäre        –        schon        wunderbar anstellige Leute – anscheinend zu Hunderten in kaum ein, zwei  Monaten  zu  bauen  pflegten,  wenn  dem  zu  glauben ist,  was  in  den  Büchern  steht.  Stellt  ihn  euch  vor,  wie  er mit  Vorräten  oder  mit  Befehlen  oder  was  sonst  diesen Fluß hinauffährt: das Ende der Welt, eine bleifarbene See, ein rauchfarbener Himmel, ein Schiff, das so unbeweglich ist        wie        eine        Ziehharmonika.        Sandbänke,        Marschen, Wälder,  Wilde  –  herzlich  wenig  von  dem  zu  essen,  was einem  zivilisierten  Gaumen  angemessen  ist,  nichts  zu trinken als Themsewasser. 


Kein  Falernerwein,  kein  Landurlaub.  Hier  und  dort  ein befestigtes  Soldatenlager  verloren  im  Dickicht,  wie  eine Stecknadel  in  einem  Bündel  Heu  –  Kälte,  Nebel,  Stürme, Seuchen,  Exil  und  Tod  –  Tod,  der  in  der  Luft  lauert,  im Wasser,  im  Gebüsch.  Wie  die  Fliegen  müssen  sie  hier weggestorben sein. Oh, ja – er stand seinen Mann. Machte seine  Sache  zweifellos  sehr  gut  und  ohne  viel  darüber nachzudenken, außer vielleicht später einmal, wenn er sich mit  dem  brüstete,  was  er  zu  seiner  Zeit  alles  vollbracht. Sie  waren  Manns  genug,  der  Finsternis  ins  Auge  zu blicken. Und vielleicht, daß er aufgemuntert wurde durch die Aussicht auf eine gelegentliche Versetzung zur Flotte nach  Ravenna,  mit  der  er  rechnen  konnte,  sofern  er  in Rom  gute  Freunde  hatte  und  das  fürchterliche  Klima überstand. Oder denkt euch einen rechtschaffenen jungen Bürgersmann in seiner Toga – wer weiß, vielleicht hat er zuviel  Würfel  gespielt  –,  der  im  Gefolge  eines  Präfekten  oder        Steuereinnehmers        oder        gar        Händlers        hier herauskommt, um seine Finanzen aufzubessern. 


Er  landet  in  einem Sumpf,  marschiert durch die  Wälder und        hat        in        irgendeiner        Niederlassung        im        Innern        das Gefühl,  er  sei  von  der  Barbarei,  der  reinsten  Barbarei umgeben        –        dem        ganzen        geheimnisvollen        Leben        der Wildnis, das sich da regt im Wald, im Dickicht, im Herzen der  Wilden.  Auch  gibt  es ja  in  solche  Geheimnisse keine Einweihung. Er muß inmitten des Unverständlichen leben, das  obendrein  widerwärtig  ist.  Das  hat  zwar  auch  sein Faszinierendes,  dessen  Wirkung  auf  ihn  nicht  ausbleibt. Das Faszinierende des Greulichen, wißt ihr, – denkt nur an die        wachsende        Reue,        an        die        Sehnsucht,        von        hier fortzukommen,        den        ohnmächtigen        Abscheu,        das Ausgeliefertsein, den Haß.« 


Er hielt inne. 


»Wohlgemerkt«,        begann        er        abermals        und        hob,        die Handfläche  nach  außen  gekehrt,  den  einen  Unterarm,  so daß  er,  mit  seinen  gekreuzten  Beinen,  nun  die  Haltung eines  Buddhas  hatte,  der  in  europäischem  Gewand  und ohne Lotosblume predigt – »wohlgemerkt, keiner von uns hätte  genau  dieses  Gefühl  gehabt.  Was  uns  rettet,  ist  der Nutzeffekt – die Vergötterung des Nutzeffekts. Aber diese Burschen taugten im Grunde nicht viel. 


Sie waren keine Kolonisten; ihr Verwalten war lediglich ein  Aussaugen  und  sonst  nichts,  fürchte  ich.  Sie  waren Eroberer,  und  dazu  bedarf  es  nichts  als  roher  Gewalt  – nichts,  dessen  man  sich  rühmen  dürfte,  da  die  eigene Stärke  bloß  ein  Akzidens  ist,  das  aus  der  Schwäche  der anderen resultiert. Sie rissen an sich, was sie konnten, nur darauf  bedacht,  sich  nichts  entgehen  zu  lassen.  Es  war schlicht        Raub        unter        Gewaltanwendung,        Mord        unter erschwerenden Umständen in großem Stil; blind machten sie sich ans Werk – wie es sich für jene ziemt, die sich mit  einer Finsternis einlassen. Die Eroberung der Welt, die im wesentlichen        darauf        hinausläuft,        daß        man        sie        denen fortnimmt,  die  eine  andere  Hautfarbe  oder  etwas  plattere Nasen        als        wir        haben,        ist,        genau        besehen,        nichts Erfreuliches. Was mit ihr versöhnt, ist die Idee allein. Eine Idee steht fraglos hinter ihr; kein sentimentaler Anspruch, sondern eine Idee; und ein selbstloser Glaube an die Idee – etwas,  das  man  aufrichten,  vor  dem  man  sich  verneigen, dem man Opfer bringen kann …« 


Er  unterbrach  sich.  Flammen  glitten  über  den  Fluß, kleine  grüne  Flammen,  rote  Flammen,  weiße  Flammen, die        einander        verfolgten,        überholten,        sich        miteinander verbanden,  kreuzten  –  sich  dann  langsam  oder  hastig voneinander  lösten.  Der  Verkehr  der  großen  Stadt  setzte sich in der dunkler werdenden Nacht auf dem schlaflosen Fluß fort. Wir schauten zu, warteten geduldig – es gab bis zum Ende der Flut nichts sonst zu tun. 


Als er dann aber nach langem Schweigen zögernd sagte: »Ihr        entsinnt        euch        doch,  daß  ich  einmal  eine  Weile Flußschiffer war«, wußten wir, daß es uns beschieden sein würde,        bis        die        Ebbe        einsetzte,        einem        von        Marlows unwahrscheinlichen Erlebnisberichten zuzuhören. 


»Ich möchte euch nicht übermäßig mit dem langweilen, was mir persönlich zustieß«, begann er und bewies hiermit die Schwäche so vieler Geschichtenerzähler, die nicht zu wissen scheinen, worauf ihre Zuhörer am meisten erpicht sind,  »doch  um  die  Wirkung,  die  das  Ganze  auf  mich hatte,  zu  verstehen,  müßt  ihr  wenigstens  wissen,  wie  ich dort  hinauskam,  was  ich  dort  sah,  wie  ich  jenen  Fluß hinauffuhr zu dem Ort, an dem ich dem armen Kerl zum erstenmal        begegnete.        Es        war        der        äußerste        Punkt        der Schiffahrt  und  der  Gipfelpunkt  meines  Erlebnisses.  Es schien so etwas wie ein Licht auf alles um mich her – und auch in meine Gedanken – zu werfen. Noch dazu war es  recht düster, das Erlebnis – recht traurig – in keiner Weise außerordentlich  –  nicht  einmal  sehr  deutlich.  Nein,  nicht sehr        deutlich.        Und        doch        schien        ein        Licht        von        ihm auszugehen. 


Ich  war  damals,  wie  ihr  euch  erinnern  werdet,  gerade nach        London        zurückgekehrt.        Ich        hatte        den        Indischen Ozean,  den  Pazifik,  die  China-See  ausgiebig  kennengelernt  –  eine  gehörige  Portion  des  Ostens  –  ungefähr sechs Jahre lang, und nun lungerte ich umher, störte euch bei  der  Arbeit,  suchte  euch  in  euren  Wohnungen  heim, gerade so, als hätte ich den himmlischen Auftrag erhalten, euch  die  Zivilisation  zu  bringen.  Das  war  eine  Zeitlang ganz  schön,  doch  es  dauerte  nicht  lange,  und  ich  wurde des  Ausruhens  überdrüssig.  So  begann  ich,  mich  nach einem Schiff  umzusehen –  das  härteste  Geschäft  von  der Welt,  möchte ich meinen.  Doch  die  Schiffe wollten mich nicht  ansehen.  Und  so  wurde  ich  auch  dieses  Spieles überdrüssig. 


Nun,  als  kleiner  Junge  hatte  ich  eine  große  Passion  für Landkarten  gehabt.  Stundenlang  konnte  ich  Südamerika oder  Afrika  oder  Australien  betrachten  und  mich  in  die Herrlichkeiten  des  Entdeckerlebens  verlieren.  Zu  jener Zeit  gab  es  noch  viele  weiße  Flecken  auf  der  Erde,  und wenn ich auf der Landkarte einen erblickte, der besonders einladend        aussah        (doch        das        tun        sie        schließlich        alle), pflegte ich mit dem Finger darauf zu weisen und zu sagen: Wenn ich einmal groß bin, gehe ich dorthin. 


Der        Nordpol        war        ein        solcher        Fleck,        wie        ich        mich erinnere. Nun, dort bin ich nicht gewesen und werde auch nicht        mehr        versuchen,        hinzukommen.        Der        Zauber        ist verschwunden.  Andere  Flecken  lagen  um  den  Äquator herum und über alle Breiten beider Hemisphären verstreut. In einigen von ihnen bin ich gewesen und … nun, reden wir nicht davon. Doch da war noch einer – der größte, der  weißeste,  sozusagen  –  nach  dem  ich  mich  besonders sehnte. 


Freilich  war  er  inzwischen  längst  kein  weißer  Fleck mehr.  Er  hatte  sich  seit  meiner  Jugend  mit  Flüssen  und Seen  und  Namen  gefüllt.  Er  hatte  aufgehört,  ein  leerer Raum köstlicher Geheimnisse zu sein – ein weißer Fleck, über  dem  ein  Junge  sich  in  glorreiche  Träume  verlieren konnte.  Er  war  zu  einem  Ort  der  Finsternis  geworden. Doch  gab  es  darin  vor  allem  einen  Fluß,  einen  gewaltig großen Fluß, den man auf der Landkarte sehen konnte und der  einer  riesigen,  sich  aufringelnden  Schlange  glich, deren  Kopf  im  Meer,  deren  Leib  über  eine  weite  Fläche hingelagert war und deren Schwanz sich in den Tiefen des Kontinents  verlor.  Und  als  ich  mir  die  Landkarte  im Schaufenster  eines  Ladens  betrachtete,  faszinierte  mich der Fluß, wie eine Schlange einen Vogel fasziniert – einen dummen  kleinen  Vogel.  Dann  erinnerte  ich  mich,  daß  es einen  großen  Konzern  gab,  eine Gesellschaft, die  Handel auf  diesem  Fluß  trieb.  Zum  Kuckuck!  dachte  ich,  die können  doch  auf  all  diesem  Süßwasser  keinen  Handel treiben        ohne        irgendwelche        Fahrzeuge        –        Dampfboote! Warum sollte ich nicht versuchen, den Befehl über solch ein  Dampfboot  zu  erlangen?  Ich  ging  die  Fleet  Street hinunter  und  konnte  den  Gedanken  nicht  loswerden.  Die Schlange hatte mich betört. 


Ihr        versteht,        es        handelte        sich        bei        dieser        Handelsgesellschaft  um  einen  Konzern  auf  dem  Kontinent;  doch ich  habe  eine  Menge  Verwandte,  die  drüben  auf  dem Kontinent  leben,  weil  es  dort  angeblich  billiger  ist  und keineswegs so widerwärtig, wie es den Eindruck macht. 


Zu  meiner  Schande  muß  ich  gestehen,  daß  ich  sie  zu behelligen  anfing.  Dies  war  für  mich  ein  ganz  und  gar neues Vorgehen. 


Ich war nicht daran gewöhnt, etwas auf diese Weise zu  erreichen,  wißt  ihr.  Ich  bin  immer  meinen  eigenen  Weg gegangen und auf meinen eigenen Beinen dorthin gelangt, wo        ich        hingelangen        wollte.        Ich        hätte        es        mir        nicht zugetraut; doch seht – ich hatte irgendwie das Gefühl, ich müsse unter allen Umständen dorthinkommen. So fing ich an,  sie  zu  behelligen.  Die  Männer  sagten:  ›Mein  lieber Junge‹,  und  taten  nichts.  Dann  –  ist  es  zu  glauben?  – versuchte  ich  es  mit  den  Frauen.  Ich,  Charlie  Marlow, steckte  mich  hinter  die  Frauen  –  um  einer  Anstellung willen! Himmel! Nun, ich war von der Idee besessen. 


Ich  hatte  eine  Tante,  eine  liebe,  schwärmerische  Seele. Sie  schrieb:  ›Wie  entzückend.  Ich  bin  bereit,  alles,  alles für  dich  zu  tun.  Es  ist  eine glorreiche  Idee.  Ich  kenne  die Frau  einer  sehr  hochgestellten  Persönlichkeit  in  der  Verwaltung und auch einen Mann, der großen Einfluß hat bei …‹,  etc.,  etc.  Sie  war  entschlossen,  alle  Hebel  in  Bewegung  zu  setzen,  damit  ich  die  Stelle  eines  Schiffers  auf einem Flußdampfer erhielt, wenn mir so sehr daran lag. 


Ich  bekam  meine  Anstellung  –  versteht  sich;  und  ich bekam sie sehr schnell. Es fügte sich, daß die Gesellschaft gerade  zu  jener  Zeit  die  Nachricht  erhielt,  einer  ihrer Schiffer  sei  in  einem  Handgemenge  mit  Eingeborenen getötet worden. Dies war meine Chance, und ich war nur um  so  begieriger,  dorthin  zu  kommen.  Erst  Monate  und aber Monate später, als ich den Versuch machte, das, was von der Leiche übrig war, zu bergen, erfuhr ich,  daß der ursprüngliche  Streit  aus  einem  Mißverständnis  über  ein paar  Hühner  entstanden  war.  Ja,  zwei  schwarze  Hühner. Fresleven  –  so  hieß  der  Mann,  ein  Däne  –  war  der Meinung  gewesen,  er  sei  bei  dem  Handel  übervorteilt worden. Deshalb war er ans Ufer gegangen und hatte den Häuptling des Dorfes mit einem Stock verprügelt. Oh, das überraschte mich nicht im geringsten, auch nicht das, was ich  gleichzeitig  vernahm,  daß  Fresleven  das  sanfteste,  stillste  Geschöpf  gewesen,  das  je  über  Gottes  Erdboden gewandelt sei. 


Zweifellos war er das gewesen; doch er hatte schon zwei Jahre dort draußen der edlen Sache gedient, wißt ihr, und er  verspürte  wahrscheinlich  das  Bedürfnis,  endlich  auf irgendeine Weise seine Selbstachtung geltend zu machen. Deshalb verprügelte er den alten Neger so erbarmungslos, während        eine        große        Menge        Volks        wie        vom        Donner gerührt  zusah,  bis  ein  Mann  –  man  berichtete  mir,  es  sei der  Sohn  des  Häuptlings  gewesen  –,  entsetzt  über  die Schreie des alten  Burschen, dem  Weißen  einen zaghaften Stoß  mit  dem  Speer  versetzte  –  und  der  drang  natürlich mit Leichtigkeit zwischen den Schulterblättern hindurch. 


Daraufhin  verzog  sich  die  ganze  Bevölkerung  in  den Wald,        fürchtend,        Unheil        aller        Art        werde        über        sie hereinbrechen,  während  hinwiederum  der  Dampfer,  den Fresleven  befehligt  hatte,  ebenfalls  in  wilder  Panik  –  ich glaube, unter dem Befehl des Ingenieurs – den Schauplatz verließ. Danach schien sich niemand weiter um Freslevens sterbliche        Überreste        gekümmert        zu        haben,        bis        ich herauskam und in seine  Fußstapfen trat. Zwar vermochte ich  nicht,  seiner  leiblichen  Hülle  eine  letzte  Ruhestatt  zu verschaffen; doch als sich endlich eine Gelegenheit ergab, meinen        Vorgänger        aufzusuchen,        war        das        Gras,        das mittlerweile  durch  seine  Rippen  gewachsen  war,  schon hoch genug, um sein Gebein zu verdecken. Die Knochen waren noch alle da. 


Das  überirdische  Wesen  war  nicht  angetastet  worden nach  seinem  Fall.  Und  das  Dorf  war  verlassen;  schwarz starrten  mich  die  Hütten  an,  verrottet,  schief  hinter  den eingefallenen  Umzäunungen.  Ein  Unheil  war  über  das Dorf  hereingebrochen,  das  war  unleugbar.  Das  Volk  war verschwunden.        Wahnsinniger        Schrecken        hatte        sie        – Männer, Frauen und Kinder – in den Busch getrieben, und  sie waren nie zurückgekehrt. Was aus den Hühnern wurde, weiß  ich  auch  nicht.  Ich  möchte  annehmen,  sie  fielen dennoch der Sache des Fortschritts zu. Nun, ich kam durch diesen  glorreichen  Handel  zu  meiner  Schifferstelle,  noch ehe        ich        mir        eigentlich        recht        Hoffnungen        deswegen gemacht hatte. 


Ich        jagte        wie        wild        umher,        um        mich        reisefertig        zu machen,        und        keine        achtundvierzig        Stunden        später überquerte ich den Ärmelkanal zur Vorstellung bei meinen Arbeitgebern  und  zur  Unterzeichnung  des  Vertrages.  In sehr  wenigen  Stunden  erreichte  ich  die  Stadt,  die  mir immer  wie  eine  weißgetünchte  Totengruft  erschienen  ist. Vorurteil  zweifellos.  Ich  hatte  keine  Schwierigkeiten,  das Kontor  der  Gesellschaft  zu  finden.  Es  war  das  größte  in der  Stadt,  und  jeder,  dem  ich  begegnete,  war  voll  davon. Sie        waren        im        Begriff,        ein        überseeisches        Imperium aufzurichten  und  mit  ihrem  Handel  Geld  wie  Heu  zu verdienen. 


Eine  schmale  und  verlassene  Straße  in  tiefem  Schatten, hohe        Häuserfronten,        unzählige        Fenster        mit        herabgelassenen  Jalousien,  eine  tödliche  Stille,  sprießendes  Gras zwischen den Pflastersteinen, imposante Wageneinfahrten links  und  rechts,  riesige  Flügeltüren,  die  wuchtig  einen Spaltbreit offenstanden. 


Ich schlüpfte durch einen dieser Spalte, ging eine gefegte und  schmucklose  Treppe  hinauf,  die  öde  war  wie  eine Wüste,  und  öffnete  die  erste  Tür,  auf  die  ich  stieß.  Zwei Frauen, die eine korpulent, die andere schlank, saßen auf Stühlen        mit        Strohgeflecht        –        und        strickten        etwas        aus schwarzer        Wolle.        Die        Schlanke        stand        auf,        schritt geradenwegs auf mich zu – noch immer strickend und die Augen  niedergeschlagen  –  und  blieb  erst,  als  ich  mir  zu überlegen begann, ob ich ihr wohl ausweichen müsse, so wie man einem Schlafwandler ausweicht, stehen und sah  mich  an.  Ihr  Kleid  war  so  unschön  wie  ein  Regenschirmbezug; sie  wandte sich  wortlos  um  und  schritt  mir voran in ein Wartezimmer. Ich nannte meinen Namen und blickte  mich  um.  Ein  roher  Holztisch  in  der  Mitte,  harte Stühle rings an den Wänden, am einen Ende eine große, in allen Farben des Regenbogens prangende Landkarte. Eine Menge  Rot  war  darauf  –  was  immer  ein  erfreulicher Anblick  ist,  weil  man  weiß,  daß  hier  wirklich  etwas geleistet        wird,        verteufelt        viel        Blau,        ein        wenig        Grün, Orangekleckse,  und  an  der  Ostküste  ein  purpurner  Fleck, um  anzuzeigen,  wo  die  lustigen  Pioniere  des  Fortschritts ihr  lustiges  Lagerbier  trinken.  Allein,  ich  war  zu  keinem von  diesen  unterwegs.  Ich  ging  in  den  gelben  Fleck.  Just in  der  Mitte.  Und  da  war  auch  der  Fluß  –  bestrickend  – tödlich – wie eine Schlange. Oh! Eine Tür wurde geöffnet, ein weißhaariger Sekretärskopf, der eine mitleidige Miene aufsetzte,        erschien,        und        ein        knochiger        Zeigefinger bedeutete  mir,  ins  Allerheiligste  einzutreten.  Dort  war  es düster, und ein wuchtiger Schreibtisch nahm die Mitte des Raumes  ein.  Hinter  diesem  Möbelstück  trat  eine  blaßplumpe        Gestalt        in        Gehrock        hervor.        Der        hohe        Herr persönlich.  Er  maß,  denke  ich,  fünf  Fuß  und  sechs  Zoll, und  er  gebot  über  viele,  viele  Millionen.  Er  reichte  mir, wenn        ich        mich        recht        erinnere,        die        Hand,        murmelte undeutlich  irgend  etwas,  war  mit  meinem  Französisch zufrieden. Bon voyage. 


Nach        ungefähr        fünfundvierzig        Sekunden        befand        ich mich wieder im Warteraum bei dem mitleidigen Sekretär, der mich voller Trauer und Sympathie einige Dokumente unterzeichnen  ließ.  Ich  glaube,  ich  verpflichtete  mich unter  anderem,  keine  Handelsgeheimnisse  zu  verraten. Nun, das werde ich auch nicht tun. 


Ich begann, mich ein wenig unbehaglich zu fühlen. Wißt ihr,  ich  bin  an  solchen  Zauber  nicht  gewöhnt,  und  etwas  Unheilvolles lag in der Luft. Es war, als hätte man mich in eine  Verschwörung  hineingezogen  –  ich  weiß  nicht  –,  in etwas,  bei  dem  es  nicht  mit  rechten  Dingen  zuging;  und ich        war        froh,        wieder        hinauszukommen.        Im        anderen Zimmer        strickten        die        beiden        Frauen        fieberhaft        ihre schwarze  Wolle.  Andere  Leute  kamen,  und  die  Jüngere schritt  ab  und  zu,  um  sie  anzumelden.  Die  Ältere  saß  auf ihrem Stuhl. Ihre flachen Stoffpantoffel hatte sie auf einen Fußschemel gestellt, und eine Katze lag auf ihrem Schoß. Sie  trug  irgend  etwas  gestärktes  Weißes  auf  dem  Kopf, hatte eine Warze auf der Wange, und auf der Nasenspitze saß  ihr  eine  silberne  Brille.  Sie  sah  mich  über  die  Brille hinweg an. 


Die flüchtige und gleichmütige Seelenruhe jenes Blickes beunruhigte        mich.        Zwei        Jünglinge        mit        närrischen, munteren  Gesichtern  wurden  gerade  durch  das  Zimmer geleitet,  und  ihnen  sandte  sie  den  gleichen  raschen  Blick unbeteiligter  Weisheit  nach.  Sie  schien  alles  über  sie  zu wissen und auch über mich. 


Ein  Schwindelgefühl  erfaßte  mich.  Das  Weib  wirkte unheimlich  und  schicksalhaft.  Fern  dort  draußen  dachte ich oft an diese beiden, die das Tor zur Finsternis hüteten und  schwarze  Wolle  wie  für  ein  warmes  Leichentuch strickten,        wobei        die        eine        unablässig        ins        Unbekannte hineingeleitete        und        die        andere        mit        unbeteiligten Greisenaugen  die  fröhlichen  und  tölpelhaften  Gesichter durchforschte. Ave! Du alte Schwarzwollstrickerin. 


Morituri  te  salutant.  Nicht  viele  derjenigen,  denen  sie ins  Gesicht  schaute,  hat  sie  wiedergesehen  –  bei  weitem nicht die Hälfte. 


Noch  ein  Besuch  beim  Arzt  war  zu  erledigen.  ›Eine reine  Formalität‹,  versicherte  mir  der  Sekretär,  mit  einer Miene,  als  nehme  er  großen  Anteil  an  allen  meinen Kümmernissen.  Demgemäß  kam  aus  einem  der  oberen  Stockwerke  ein  junger  Bursche,  die  Mütze  schräg  nach links ins Gesicht gedrückt, ein Bürodiener vermutlich – es wird zweifellos Bürodiener in dem Unternehmen gegeben haben,  obwohl  es  still  dort  war  wie  in  einer  Totenstadt  – und  nahm  mich  mit.  Er  war  schäbig  und  nachlässig gekleidet,  hatte  Tintenflecken  an  den  Rockärmeln,  und seine große Krawatte bauschte sich unter seinem Kinn, das wie  die  Spitze  eines  alten  Stiefels  geformt  war.  Für  den Arzt war es noch ein wenig zu früh, und so lud ich meinen Begleiter        zu        einem        Glase        ein,        woraufhin        er        einen lustigeren        Ton        anschlug.        Während        wir        bei        unserem Vermouth        saßen,        pries        er        die        Unternehmungen        der Gesellschaft in den höchsten Tönen. 


Später  gab  ich  beiläufig  meiner  Verwunderung  darüber Ausdruck,  daß  er  nicht  selbst  dort  hinausgehe.  Er  wurde plötzlich  sehr  kühl  und  gesammelt,  ›Ich  bin  nicht  so närrisch,        wie        ich        aussehe,        sprach        Plato        zu        seinen Schülern‹,        antwortete        er        sententiös,        leerte        mit        großer Entschiedenheit sein Glas, und wir standen auf. 


Der  alte  Arzt  fühlte  mir  den  Puls  und  war  mit  seinen Gedanken  offenkundig  nicht  bei  der  Sache.  ›Gut,  gut  für dort        unten‹,        murmelte        er,        und        dann        fragte        er        mich geflissentlich,        ob        ich        ihm        gestatte,        meinen        Kopf        zu vermessen. Recht erstaunt willigte ich ein, woraufhin er so etwas  wie  einen  Tastzirkel  hervorholte,  die  Ausdehnung vorne  und  hinten  und  in  jeder  Richtung  maß  und  dabei sorgfältig  Notizen  machte.  Er  war  ein  unrasierter  kleiner Mann in einem fadenscheinigen Kittel. Seine Füße staken in  Pantoffeln,  und  ich  hielt  ihn  für  einen  harmlosen Schwachkopf,  ›Im  Interesse  der  Wissenschaft  bitte  ich stets um die Erlaubnis, die Crania derjenigen abmessen zu dürfen, welche dort hinausgehen‹, sagte er. ›Und wenn sie zurückkommen  auch?‹  fragte  ich.  ›Oh,  ich  sehe  sie  nie wieder‹,        antwortete        er;        ›und        zudem        finden        die  Veränderungen innen statt, wissen Sie.‹ Er lächelte wie bei einem        stillen        Scherz.        ›Sie        gehen        also        dort        hinaus. Großartig.  Und  auch  höchst  interessant.‹  Er  sandte  mir einen        prüfenden        Blick        zu        und        machte        eine        weitere Eintragung.  ›Je  ein  Fall  von  Geistesgestörtheit  in  Ihrer Familie vorgekommen?‹ fragte er in sachlichem Ton. Das verdroß mich. ›Wird diese Frage ebenfalls im Interesse der Wissenschaft gestellt?‹ 


›Es käme‹, sagte er, ohne meine Gereiztheit zu beachten, ›der        Wissenschaft        sehr        zustatten,        die        geistigen Veränderungen        der        Individuen        an        Ort        und        Stelle beobachten zu können, aber da …‹ 


›Sind  Sie  Psychiater?‹  unterbrach  ich  ihn.  ›Jeder  Arzt sollte das sein – bis zu einem gewissen Grad‹, antwortete dieses Original von einem Mann unerschütterlich. 


›Ich habe da eine kleine  Theorie, für die Sie, Monsieur, und  die  anderen  Herren,  die  dort  hinausgehen,  mir  den Beweis erbringen sollen. Dies ist mein Anteil am Gewinn, den mein Vaterland aus dem Besitz solch einer gewaltigen Kolonie  ziehen  soll.  Das  einzige  Gut,  das  ich  andern hinterlassen werde. 


Entschuldigen Sie meine Fragen, doch Sie sind der erste Engländer,  bei  dem  ich  meine  Beobachtungen  anstellen kann  …‹  Ich  beeilte  mich,  ihm  zu  versichern,  ich  sei keineswegs typisch. 


›Wäre  ich  es‹,  sagte  ich,  ›so  würde  ich  nicht  in  dieser Weise mit Ihnen reden.‹ 


›Was        Sie        da        sagen,        ist        ziemlich        abgründig        und wahrscheinlich  irrig‹,  sagte  er  lachend.  ›Hüten  Sie  sich mehr vor Verdruß als vor den Strahlen der Sonne. Adieu. Wie  sagen  doch  gleich  die  Engländer?  Good-bye.  Ah! Good-bye. 


Adieu.  In  den  Tropen  muß  man  vor  allem  die  Ruhe  bewahren.‹  …  Er  hob  den  Zeigefinger  …  ›Du  calme,  du calme.        Adieu.‹        Noch        etwas        blieb        zu        tun        –        meiner trefflichen Tante Lebewohl zu sagen. Sie triumphierte. Ich trank eine Tasse Tee – die letzte anständige Tasse Tee für viele        Tage        –,        und        in        einem        Zimmer,        das        in        höchst wohltuender  Weise  genau  so  aussah,  wie  man  es  von einem  Damenzimmer  erwartet,  hielten  wir  einen  langen, friedlichen        Plausch        am        Kamin.        Im        Verlauf        dieser traulichen  Unterhaltung  wurde  mir  ziemlich  klar,  daß  ich der  Frau  eines  hohen  Würdenträgers  und  wer  weiß  wie vielen Leuten sonst noch, als ein außerordentlich begabtes Wesen  empfohlen  worden  war  –  ein  wahrer  Fund  für  die Handelsgesellschaft  –  ein  Mann,  wie  man  ihn  nicht  alle Tage        trifft.        Gütiger        Himmel!        Und        ich        sollte        einen armseligen        Flußdampfer        mit        einer        lächerlichen        Pfeife daran  übernehmen!  Es  hatte  jedoch  den  Anschein,  als  sei ich  einer  jener  Schaffenden  mit einem  Kapital  –  wißt  ihr. Eine Art Gesandter des Lichts, eine Art kleinerer Apostel. 


Zu jener Zeit war eine Menge solchen Unsinns in Druck und Rede auf die Menschheit losgelassen worden, und die vortreffliche Frau, die mitten in all dem Schwindel lebte, war mit fortgerissen worden. Sie ließ sich so lange darüber aus,  wie  man  ›diese  unwissenden  Millionen  von  ihren entsetzlichen Bräuchen abbringen müsse‹, daß mir in der Tat  recht  unbehaglich  zumute  wurde.  Ich  wagte,  darauf hinzuweisen,        daß        die        Handelsgesellschaft        des        Profits wegen betrieben werde. 


›Du vergißt, lieber Charlie, ein Arbeiter ist soviel wert, wie er verdient‹, sagte sie aufgeräumt. Sonderbar, wie den Frauen  der  Sinn  fürs  Wahre  abgeht.  Sie  leben  in  ihrer eigenen  Welt,  und  niemals  hat  es  etwas  gegeben,  das dieser gleichgekommen wäre, und wird es auch nie geben. Diese Welt ist viel zu schön, und wenn sie je eine solche Welt errichten sollten –  sie würde in Stücke gehen, noch 


ehe der erste Tag verstrichen wäre. 


Irgendein  verflixtes  Faktum,  mit  dem  wir  Männer  uns seit        dem        Schöpfungstag        stillschweigend        abgefunden haben, würde ihnen in die Quere kommen und das Ganze über den Haufen werfen. 


Hiernach  wurde  ich  in  die  Arme  geschlossen,  ermahnt, Wolle zu tragen und auch ja regelmäßig zu schreiben, und so weiter – und dann ging ich. Auf der Straße – ich weiß nicht warum – überkam mich das wunderliche Gefühl, ich sei ein Betrüger. 


Sonderbar,  daß  ich,  der  ich  doch  daran  gewöhnt  war, mich        binnen        vierundzwanzig        Stunden        nach        jedem beliebigen  Teil  der  Welt  zu  verfügen,  ohne  mir  deshalb mehr  Gedanken  zu  machen,  als  es  die  meisten  Menschen beim Überqueren einer Straße tun – daß ich vor dieser so alltäglichen  Geschichte  einen  Augenblick  –  ich  will  nicht sagen  von  Gehemmtheit  erlebte,  wohl  aber  verdutzten Innehaltens.  Ich  erkläre  euch  das  am  besten  so:  ich  hatte da  ein  oder  zwei  Sekunden  lang  das  Gefühl,  ich  sei  im Begriff,  nicht  ins  Innere  eines  Kontinents,  sondern  zum Erdmittelpunkt aufzubrechen. 


Ich reiste mit einem französischen Dampfer ab, und der lief jeden verfluchten Hafen an, den es dort unten gibt, mit dem, soweit ich sehen konnte, alleinigen Zweck, Soldaten und  Zollbeamte  auszuladen.  Ich  betrachtete  die  Küste. Eine        Küste        zu        betrachten,        so        wie        sie        am        Schiff vorübergleitet, ist, als sänne man einem Rätseldinge nach. Da  liegt  sie  vor  einem  –  lächelnd,  unwillig,  einladend, grandios,  niederträchtig,  abgeschmackt  oder  barbarisch und immer stumm, immer mit einer Miene, als flüstere sie: Komm,  vergewissere  dich.  Diese  Küste  hier  war  fast gesichtslos,        gleichsam        als        sei        sie        noch        immer        im Entstehen,  mit  einem  Ausdruck  eintöniger  Grimmigkeit. Der        Rand        des        gewaltigen        Urwaldes        –        er        war        so  dunkelgrün,  daß  er  schon  schwarz  wirkte  –  lief,  von  der weißen Brandung gesäumt, schnurgerade dahin, weit, weit das        blaue        Meer        entlang,        dessen        Glitzern        von        einem schleichenden  Dunst  gedämpft  wurde.  Die  Sonne  war grell, das Land schien vor Feuchtigkeit zu funkeln und zu tropfen.        Hier        und        da        zeichneten        sich        grau-weißliche Flecken        ab,        die        sich        hinter        der        weißen        Brandung zusammenscharten,  zuweilen  mit  einer  flatternden  Fahne darüber.  Siedlungen,  die  jahrhundertealt  waren  und  doch noch  immer  nicht  größer  als  Stecknadelköpfe  vor  den unberührten  Weiten  ihres  Hinterlandes.  Wir  zockelten dahin, hielten an, luden Soldaten aus; fuhren weiter, luden Zollbeamte        aus,        die        Steuern        in        einem        Land        erheben sollten, das wie eine gottverlassene Wildnis aussah, in der verloren        ein        Blechschuppen        und        eine        Fahnenstange standen;  luden  weitere  Soldaten  aus  –  vermutlich  sollten sie  auf  die  Zollbeamten  aufpassen.  Manche,  so  hörte  ich, ertranken in der Brandung; doch ob dem so war oder nicht –  niemand  schien  sich  weiter  darum  zu  kümmern.  Sie wurden  einfach  abgeworfen,  und  weiter  ging  die  Fahrt. Tag  für  Tag  sah  die  Küste  gleich  aus,  als  hätten  wir  uns nicht        von        der        Stelle        gerührt;        doch        wir        kamen        an verschiedenen Ortschaften vorüber – Handelsplätzen – mit Namen wie Gran' Bassam, Klein Popo; Namen, die einer niederen  Posse  entnommen  zu  sein  schienen,  welche  vor einem        finsteren        Prospekt        aufgeführt        wurde.        Der Müßiggang  eines  Passagiers,  meine  Vereinsamung  unter all  diesen  Männern,  mit  denen  mich  nichts  verband,  das ölige, träge Meer, die gleichförmige Düsternis der Küste – dies  alles  schien  mich  von  der  Wahrheit  der  Dinge  fern- und        in        den        Fängen        einer        traurigen        und        unsinnigen Verblendung  festzuhalten.  Das  Tosen  der  Brandung,  das dann und wann herüberklang, war eine rechte Freude – so wie die Stimme eines Bruders. Es war etwas Natürliches,  das  seinen  Ursprung  hatte,  seinen  Sinn.  Dann  und  wann brachte  einen  ein  Boot  von  der  Küste  für  Augenblicke  in Kontakt  mit  der  Wirklichkeit.  Es  wurde  von  schwarzen Burschen gepaddelt. Schon von weitem sah man das Weiß ihrer  Augäpfel  glitzern.  Sie  schrien,  sangen;  ihre  Leiber waren        schweißüberströmt;        sie        hatten        Gesichter        gleich grotesken        Masken        –        diese        Gesellen;        aber        sie        hatten Knochen  im  Leib,  Muskeln;  eine  wilde  Vitalität,  eine ungeheure Energie lag in ihren Bewegungen, die natürlich waren  und  echt  wie  die  Brandung  vor  ihrer  Küste.  Sie bedurften        keiner        Rechtfertigung        ihres        Daseins.        Sie anzusehen  war  ein  rechtes  Labsal.  Eine  Weile  hatte  ich dann das Gefühl, ich gehörte noch zu einer Welt redlicher Tatsachen;  doch  das  Gefühl  hielt  nicht  lange  vor.  Stets begab  sich  irgend  etwas,  das  es  verscheuchte.  Einmal, erinnere ich mich, begegneten wir einem Kriegsschiff, das vor  der  Küste  ankerte.  Nicht  einmal  ein  Schuppen  stand dort,        doch        es        feuerte        gleichwohl        in        den        Busch. Anscheinend führten die Franzosen dort herum Krieg. Die Flagge  des  Kriegsschiffes  hing  schlaff  wie  ein  Lappen herunter;        die        Mündungen        der        langen        Sechs-ZollGeschütze  ragten  über  dem  niedrigen  Schiffsrumpf  auf; die fettige, schlickige Dünung wiegte das Schiff träge auf und        ab        und        brachte        seine        schlanken        Masten        in schwingende  Bewegung.  In  der  leeren  Unermeßlichkeit von Erde, Himmel und Wasser feuerte es sinnlos in einen Kontinent.        Wums        –        eines        der        Sechs-Zoll-Geschütze krachte; eine kleine Stichflamme schoß aus der Mündung und  erlosch;  ein  weißes  Rauchwölkchen  verzog  sich;  ein winziges        Geschoß        verursachte        ein        leise        jaulendes Geräusch – und nichts geschah. Nichts konnte geschehen. Dem Beginnen haftete eine Spur von Irrsinn, dem Anblick eine jämmerliche Komik an, die auch jener gute Mann an Bord  nicht  zu  zerstreuen  vermochte,  der  mir  ernstlich  versicherte,  dort,  irgendwo  außer  Sichtweite  befinde  sich verborgen  ein  Lager  der  Eingeborenen  –  er  nannte  sie Feinde!  Wir  übergaben  dem  Schiff  seine  Post  (ich  hörte, daß  von  der  Besatzung  dieses  einsamen  Schiffes  täglich ungefähr drei Mann am Fieber stürben) und fuhren weiter. Wir  liefen  einige  andere  Ortschaften  mit  possenhaften Namen an, wo der flotte Tanz des Todes und des Handels in einer lastenden und fahlen Atmosphäre gleich der einer überhitzten  Katakombe  weiterging;  immer  die  gestaltlose Küste        entlang,        die        von        einer        gefährlichen        Brandung gesäumt        wird,        so        als        habe        die        Natur        selber        die Eindringlinge        fernzuhalten        versucht;        fuhren        in        Flüsse hinein  und  wieder  hinaus:  Ströme  des  Todes  mitten  im Leben,  Ströme,  deren  Ufer  in  Morast  zerfielen,  deren schlammiges        Wasser        die        krüppelhaften        Mangroven überschwemmte,        die        sich        uns        qualverzerrt        entgegenreckten        wie        in        letzter        ohnmächtiger        Verzweiflung. Nirgends  blieben  wir  lange  genug  liegen,  um  einen  ins einzelne        gehenden        Eindruck        zu        gewinnen,        aber        das allgemeine  Gefühl  vager,  bedrückender  Verwunderung wurde        immer        stärker        in        mir.        Es        war        wie        eine beschwerliche Pilgerfahrt unter Schreckensahnungen. 


Über dreißig Tage verstrichen, ehe ich die Mündung des großen        Flusses        erblickte.        Wir        ankerten        vor        dem Regierungssitz. Doch meine Arbeit sollte erst zweihundert und  etliche  Meilen  weiter  flußaufwärts  beginnen.  Darum brach  ich  so  bald  wie  möglich  zu  einem  Ort  dreißig Meilen weiter oberhalb auf. 


Ich  machte  die  Reise  auf  einem  kleinen  seetüchtigen Dampfer. 


Der Kapitän war Schwede, und da er wußte, daß ich ein Seemann        war,        lud        er        mich        zu        sich        auf        die Kommandobrücke ein. 


Er war ein junger Mann, hager, blond und mürrisch, mit  strähnigem  Haar  und  schlurfendem  Gang.  Als  wir  den erbärmlichen  kleinen  Landungssteg  verließen,        wies  er verächtlich        mit        dem        Kopf        nach        der        Küste.        ›Dort gewesen?‹ fragte er. Ich bejahte. 


›Nette  Bande,  diese  Leute  von  der  Regierung  –  nicht?‹ fuhr er fort  und  sprach  das  Englisch  mit großer  Präzision und  erheblicher  Bitterkeit.  ›Komisch,  wozu  sich  manche Menschen  für  ein  paar  Franken  im  Monat  hergeben.  Ich frage  mich,  was  aus  denen  wird,  wenn  sie  ins  Innere kommen.‹ Ich sagte ihm, gerade ins Innere hoffte ich bald zu gelangen. ›So-o-o!‹ rief er. 


Er  schlurfte  auf  die  andere  Seite  und  hielt  den  Blick wachsam voraus gerichtet. ›Seien Sie Ihrer Sache nicht so sicher‹,  fuhr  er  fort.  ›Letzthin  nahm  ich  einen  Mann  an Bord,        der        sich        unterwegs        aufhängte.        Er        war        auch Schwede.‹ 


›Sich aufhängte! Warum nur, um Himmels willen?‹ rief ich. Er blickte weiterhin wachsam voraus. ›Wer vermöchte das        zu        sagen?        Vielleicht        ist        ihm        die        Sonne        nicht bekommen oder das Land.‹ Schließlich erreichten wir eine weit  offene  Uferstrecke.  Eine  Felsenklippe  tauchte  auf, Haufen        aufgewühlten        Erdreichs        am        Ufer,        Häuser        auf einem  Hügel,  andere  Häuser  mit  Blechdächern  zwischen mondkraterartigen        Ausschachtungen        oder        schräg        am Berghang  lehnend.  Ein  beständiges  Getöse,  das  von  den Wasserfällen oben in den Bergen herrührte, schwebte über diesem        Bild        einer        bewohnten        Wüstenei.        Eine        Menge Menschen, die meisten schwarz und nackt, bewegten sich wie Ameisen umher. 


Eine  Landungsbrücke  ragte  in  den  Fluß  hinaus.  Der blendende  Sonnenschein  ließ  von  Zeit  zu  Zeit  alles  in einem  plötzlichen  Lichtwall  untergehen.  ›Dort  ist  die Niederlassung Ihrer Gesellschaft‹, sagte der Schwede und deutete  auf  drei  hölzerne,  barackenähnliche  Gebäude  am  felsigen  Abhang.  ›Ich  werde  Ihr  Gepäck  hinaufschaffen lassen. Vier Kisten, sagten Sie? Gut. Leben Sie wohl.‹ 


Ich stolperte über einen im Grase liegenden Dampfkessel und fand dann einen Pfad, der den Hügel hinaufführte. Ich bog  um  Steinblöcke  und  auch  um  eine  Lore,  die  auf  der Ladefläche  lag  und  ihre  Räder  in  die  Luft  streckte.  Eines davon war abgefallen. 


Das  Ding  wirkte  leblos  wie  der  Kadaver  eines  Tieres. Ich stieß auf weitere zerfallende Maschinenteile, auf einen Stapel rostiger Schienen. Zur Linken bot eine Baumgruppe einigen  Schatten,  in  welchem  sich  dunkle  Gestalten  leise zu regen schienen. 


Ich blinzelte. Der Pfad war steil. Zur Rechten tutete ein Horn, und ich sah, wie das schwarze Volk davonstob. Eine schwere, dumpfe Detonation erschütterte den Boden, eine Rauchwolke  quoll  aus  der  Klippe,  und  das  war  alles.  Sie bauten eine Eisenbahn. Die Klippe war nicht im Weg und störte auch sonst nicht; doch diese sinnlose Sprengerei war die einzige Arbeit, die hier geleistet wurde. 


Ein leises Klirren hinter mir ließ mich den Kopf wenden. Sechs  Schwarze  mühten  sich  in  einer  Reihe  den  Pfad herauf.        Sie        schritten        aufrecht        und        langsam        einher, balancierten kleine Körbe voll Erde auf den Köpfen, und das Klirren hielt Takt mit ihrem Schritt. Schwarze Lappen waren um ihre Lenden gewickelt, und die hinteren Zipfel bewegten  sich  wie  wackelnde  Schwänze.  Ich  konnte  alle ihre Rippen zählen; die Gelenke ihrer Gliedmaßen waren wie Knoten in einem Seil; jeder hatte einen eisernen Ring um        den        Hals,        und        sie        waren        alle        durch        eine        Kette miteinander  verbunden,  die  zwischen  ihnen,  rhythmisch klirrend,  hin  und  her  schwang.  Ein  neuerliches  Krachen von        der        Felsklippe        her        ließ        mich        plötzlich        an        jenes Kriegsschiff  denken,  das  ich  hatte  in  einen  Kontinent schießen  sehen.  Es  war  derselbe  heillose  Klang;  doch  diese Männer konnten auch bei angestrengtester Phantasie nicht        als        Feinde        bezeichnet        werden.        Sie        wurden Verbrecher genannt, und das beleidigte Gesetz war gleich den  platzenden  Granaten  als  ein  unlösbares  Rätsel  vom Meer  über  sie  hereingebrochen.  Ihre  mageren  Brustkörbe keuchten,  die  wild  geblähten  Nüstern  bebten,  die  Augen starrten        steinern        den        Hügel        hinan.        Sie        schritten        im Abstand  von  kaum  sechs  Zoll  an  mir  vorüber,  ohne  mir einen        Blick        zuzuwerfen,        mit        dieser        vollkommenen, totenähnlichen        Gleichgültigkeit        unglücklicher        Wilder. Hinter  diesem  Menschenmaterial  schlenderte  einer  der Bekehrten,  das  Produkt  der  neuen  Kräfte,  die  hier  am Werk  waren,  verdrossen  einher  und  hielt  ein  Gewehr  in der Mitte umfaßt. Er trug einen Uniformrock, an dem ein Knopf  fehlte,  und  als  er  einen  Weißen  auf  dem  Pfad erblickte,        schulterte        er        diensteifrig        das        Gewehr.        Das geschah  einfach  aus  Klugheit,  denn  die  Weißen  sahen einander  auf  größere  Entfernung  so  ähnlich,  daß  er  nicht zu  sagen  vermocht  hätte,  wer  ich  wohl  sei.  Geschwind hatte er sich vergewissert, daß ich ihm nichts antun würde, und        schien        mich        mit        einem        breiten,        zähneblitzenden, schurkischen  Grinsen  und  einem  Seitenblick  auf  seine Schutzbefohlenen        zum        Partner        in        seiner        erhabenen Pflegschaft machen zu wollen. Nach allem hatte ich doch ebenfalls  teil  am  großen  Endzweck  dieses  hoheitsvollen und gerechten Beginnens. 


Anstatt  hinaufzugehen,  wandte  ich  mich  um  und  stieg nach links hinab. Ich hatte die Absicht, mich ein wenig zu verweilen, bis diese Kettenträger außer Sicht seien, ehe ich weiter        den        Hügel        erklomm.        Ihr        wißt,        ich        bin        nicht sonderlich        zart        besaitet;        ich        habe        oft        genug        Schläge austeilen und abwehren müssen. 


Ich habe mich verteidigen und zuweilen auch angreifen müssen – was nur eine Art der Verteidigung ist –, ohne an  die        Folgen        denken        zu        können,        je        nachdem        wie        die Lebensform,  auf  die  ich  nun  einmal  verfallen  war,  es verlangte. Ich habe den Teufel der Gewalttätigkeit und den Teufel  der  Habsucht  und  den  Teufel  heißer  Begierde kennengelernt;        doch,        weiß        der        Himmel!        das        waren stämmige,  rüstige  Teufel  mit  blutunterlaufenen  Augen gewesen,        die        den        Stock        schwangen        und        Menschen schindeten – Menschen, sage ich. Doch als ich da in dieser Hügellandschaft  stand,  begriff  ich,  daß  ich  unter  dem blendenden  Sonnenschein  dieses  Landes  Bekanntschaft mit  einem  schlappen,  eingebildeten,  kurzsichtigen  Teufel raubgierigen        und        erbarmungslosen        Wahnsinns        machen würde.  Wie  heimtückisch  dieser  Teufel  obendrein  sein konnte,  sollte  ich  erst  einige  Monate  später  und  tausend Meilen weiter im Innern erfahren. 


Erschrocken blieb ich einen Augenblick lang stehen, wie nach  einem  Warnsignal.  Schließlich  stieg  ich  den  Hügel schräg  zu  jenen  Bäumen  hinab,  die  ich  vorher  gesehen hatte. 


Ich  umging  ein  riesiges  künstliches  Loch,  das  irgend jemand in  den Abhang  gegraben  hatte  und dessen Zweck ich  mit  dem  besten  Willen  nicht  zu  erraten  vermochte. Jedenfalls  handelte  es  sich  weder  um  einen  Steinbruch noch um eine Sandgrube. 


Es war einfach ein Loch. Vielleicht mochte es mit dem menschenfreundlichen        Wunsch        zusammenhängen, Verbrechern eine Beschäftigung zu geben. Ich weiß nicht. Dann fiel ich beinahe in eine sehr schmale Rinne, fast nur einen  Spalt  im  Boden.  Ich  entdeckte,  daß  eine  Menge importierter        Drainagerohre        für        die        Siedlung        dort hineingeworfen  worden  war.  Nicht  ein  einziges  war  heil geblieben. Es war mutwillige Zerstörung. 


Schließlich  gelangte  ich  unter  die  Bäume.  Ich  hatte beabsichtigt, mich hier eine Weile im Schatten zu ergehen;  doch  kaum  war  ich  in  den  Schatten  eingetaucht,  meinte ich,  die  düsteren  Gründe  irgendeines  Inferno  betreten  zu haben. Die Stromschnellen befanden sich in der Nähe, und ein  unaufhörliches,  gleichmäßiges,  ungestümes  Rauschen erfüllte  die  trübselige  Stille  des  Hains,  in  dem  sich  kein Lüftchen        regte,        kein        Blatt        bewegte,        mit        einem geheimnisvollen  Klang  –  gleichsam  als  sei  der  rasende Lauf        der        vorwärtsstürmenden        Erde        plötzlich        hörbar geworden. 


Schwarze  Gestalten  kauerten,  lagen,  saßen  rings  umher zwischen den Bäumen, an die Stämme gelehnt, sich an die Erde  klammernd,  halb  sich  abzeichnend  in  dem  trüben Licht,        halb        davon        verwischt,  in  allen  Stellungen  des Schmerzes,  der  Preisgegebenheit,  der  Verzweiflung.  Auf der  Klippe  explodierte  wieder  eine  Sprengladung,  und durch  den  Boden  unter  meinen  Füßen  lief  ein  leises Beben.  Die  Arbeit  ging  weiter.  Die  Arbeit!  Und  dies  war der  Ort,  wohin  sich  einige  der  Helfer  zurückgezogen hatten, um zu sterben. 


Sie  starben  langsam  –  das  war  sehr  deutlich.  Sie  waren keine Feinde, sie waren keine Verbrecher, sie waren nichts Irdisches        mehr        –        nichts        als        schwarze        Schatten        der Krankheit und des Hungers, die durcheinandergeworfen in der grünlichen Düsternis lagen. Herangeschleppt aus allen Schlupfwinkeln der Küste mit der ganzen Rechtmäßigkeit zeitlicher        Verträge,        verloren        in        einer        unfreundlichen Umgebung,        versorgt        mit        unzulänglicher        Nahrung, begannen  sie  dahinzusiechen,  wurden  arbeitsuntauglich und  erhielten  die  Erlaubnis  davonzukriechen,  um  sich auszuruhen. Diese todgeweihten Gestalten waren frei wie die Luft – und nahezu ebenso dünn. Ich begann den Glanz von Augen unter den Bäumen zu erkennen. Dann, als ich mich bückte, sah ich ein Gesicht neben meiner Hand. Die schwarzen Gliedmaßen lagen langausgestreckt da, die eine  Schulter war gegen den Baum gelehnt, und nun hoben sich langsam die Lider, und die eingesunkenen Augen blickten zu mir auf: riesig und leer, ein blindes, weißes Flackern in den  Tiefen  der  Augäpfel, das langsam erstarb.  Der  Mann schien  jung  zu  sein  –  fast  noch  ein  Knabe –  aber  wie  ihr wißt, läßt sich das bei ihnen schwer sagen. Ich vermochte nichts        anderes        zu        tun,        als        ihm        einen        der        guten schwedischen  Schiffsbisquits  anzubieten,  die  ich  in  der Tasche  hatte.  Die  Finger  schlossen  sich  langsam  darum  – und  hielten  ihn  fest  –  sonst  keine  Bewegung  und  kein weiterer  Blick.  Er  hatte  ein  Stück  weißen  Zwirn  um  den Hals  gebunden  –  Wozu?  Woher  hatte  er  das?  War  es  ein Abzeichen        –        ein        Schmuck        –        ein        Amulett        –        ein Sühnezeichen?  War  überhaupt  eine  Vorstellung  damit verknüpft?  Es  wirkte  überraschend  an  seinem  schwarzen Hals, dieses Stück weißen Fadens von jenseits der Meere. 


In der Nähe desselben Baumes saßen noch zwei solcher Knochenmänner  mit  hochgezogenen  Beinen.  Der  eine hatte  sein  Kinn  auf  die  Knie  gestützt  und  starrte  in  einer unerträglichen  und  fürchterlichen  Weise  ins  Leere:  sein Bruderphantom  ließ  die  Stirn  aufruhen,  wie  von  großer Müdigkeit  übermannt;  und  ringsumher  verstreut  waren andere  in  allen  Stellungen  schmerzverzerrter  Entkräftung zu sehen – wie auf dem Bild eines Massakers oder einer Seuche.  Während  ich  starr  vor  Entsetzen  dastand,  erhob sich  eines  dieser  Geschöpfe  und  kroch  auf  allen  vieren zum Fluß, um zu trinken. Es schlürfte das Wasser aus der hohlen        Hand,        hockte        sich        dann        mit        gekreuzten Schienbeinen in die Sonne, und nach einer Weile sank ihm der wollige Kopf auf das Brustbein herab. 


Mir  war  die  Lust  vergangen,  im  Schatten  umherzuschlendern, und ich schritt eilig zur Handelsniederlassung. Als  ich  in  die  Nähe  der  Gebäude  kam,  begegnete  ich einem  Weißen  in  so  unerwartet  schmuckem  Aufzug,  daß  ich  ihn  im  ersten  Augenblick  für  eine  Vision  hielt.  Ich gewahrte        einen        hohen        gestärkten        Kragen,        weiße Manschetten,        ein        leichtes        Alpaka-Jackett,  schneeweiße Hosen, eine helle Krawatte und polierte Schuhe. 


Keinen Hut. Gescheiteltes Haar, glatt gebürstet und ölig, unter einem grüngefütterten Sonnenschirm, den eine große weiße  Hand  hielt.  Er  wirkte  geradezu  ungeheuerlich  und trug einen Federhalter hinterm Ohr. 


Ich  schüttelte  dieser  Wundererscheinung  die  Hand  und erfuhr,  daß  der  Mann  Hauptbuchhalter  der  Gesellschaft war,        und        daß        die        ganze        Buchhaltung        in        dieser Niederlassung  von  ihm  erledigt  wurde.  Er  sei  für  einen Augenblick herausgekommen, sagte er, ›um etwas frische Luft zu schnappen‹. Dieser Ausdruck klang einigermaßen absonderlich        wegen        der        Andeutung        eines        seßhaft geruhsamen        Schreibtisch-Daseins.        Ich        würde        den Burschen  nicht  erwähnen,  hätte  ich  aus  seinem  Munde nicht  den  Namen  jenes  Mannes  erfahren,  der  mit  meiner Erinnerung        an        jene        Zeit        so        unlöslich        verknüpft        ist. Außerdem  flößte  mir  der  Bursche  Respekt  ein.  Ja,  ich hatte        Respekt        vor        seinem        Kragen,        seinen        riesigen Manschetten,        seinem        geschniegelten        Haar.        Natürlich wirkte er wie eine Friseurpuppe; doch bei der allgemeinen Verwahrlosung hielt er auf tadellosen Anzug. 


Das  nenne  ich  Rückgrat.  Seine  blütenweiße  Hemdbrust und seine gestärkten Kragen waren eine Charakterleistung. Er  war  schon  fast  drei  Jahre  draußen;  und  bei  späterer Gelegenheit        konnte        ich        mich        nicht        enthalten,        ihn        zu fragen,  wie  er  es  fertigbrachte,  solche  Wäsche  zu  tragen. Er errötete kaum merklich und sagte bescheiden: ›Ich habe eine        der        Eingeborenenfrauen        aus        der        Niederlassung unterwiesen.        Es        war        schwierig.        Ihr        war        die        Arbeit zuwider.‹ So hatte dieser Mann wahrhaftig etwas geleistet. Er hing leidenschaftlich an seinen Büchern, die sich in der 


allerschönsten Ordnung befanden. 


Alles sonst in der Niederlassung war in Unordnung – der Stab,        die        Gerätschaften,        die        Gebäude.        Züge        staubbedeckter  plattfüßiger  Neger  trafen  ein  und  brachen  wieder auf;  ein  Strom  von  Fabrikwaren,  Baumwollzeug,  Glasperlen  und  Messingdraht  ergoß  sich  in  die  Tiefen  der Finsternis,  und  dafür  sickerte  von  dort  ein  kostbares Elfenbeinrinnsal zurück. 


Ich mußte zehn Tage in der Niederlassung warten – eine Ewigkeit.  Ich  wohnte  in einer Hütte des  Anwesens, doch um  dem  Chaos  zu  entgehen,  flüchtete  ich  mich  zuweilen in  das  Büro  des  Buchhalters.  Es  war  aus  waagerechten Brettern gezimmert, die so schlecht verfugt waren, daß er, wenn er sich über sein Pult beugte, von Kopf bis Fuß mit einem Muster  schmaler  Sonnenstreifen bedeckt  war.  Man mußte  die  Läden  nicht  erst  öffnen,  um  etwas  zu  sehen. Obendrein war es heiß dort. 


Große Fliegen surrten mit teuflischer Bosheit durch den Raum; und sie stachen nicht etwa bloß, sondern versetzten einem  förmlich  Dolchstöße.  Ich  saß  gewöhnlich  auf  dem Boden, während er, von makellosem Äußerem (und sogar leicht  parfümiert),  auf  einem  hohen  Schemel  hockte  und schrieb  und  schrieb.  Manchmal  stand  er  auf,  um  sich Bewegung zu machen. 


Als ein flaches Rollbett mit einem Kranken (einem hinfälligen        Handelsvertreter        aus        dem        Inneren)        hereingeschoben        wurde,        bekundete        er        leisen        Verdruß.        ›Das Gestöhn  dieses  Kranken‹,  sagte  er,  ›beeinträchtigt  meine Aufmerksamkeit. Und in diesem Klima muß man sich vor Buchungsfehlern besonders hüten.‹ Eines Tages bemerkte er,  ohne  den  Kopf  zu  heben:  ›Im  Innern  werden  Sie zweifellos Herrn Kurtz begegnen.‹ Auf meine Frage, wer denn        Herr        Kurtz        sei,        antwortete        er        mir,        er        sei        ein erstklassiger  Agent;  und  da  er  meine  Enttäuschung  bei  dieser Mitteilung gewahrte, fügte er langsam hinzu, indem er        seinen        Federhalter        hinlegte:        ›Er        ist        eine        sehr bemerkenswerte  Persönlichkeit.‹  Durch  weitere  Fragen entlockte        ich        ihm,        daß        Herr        Kurtz        gegenwärtig        eine Handelsstation  leite,  eine  sehr  wichtige,  im  eigentlichen Elfenbeinland,  ›geradezu  in  dessen  Herzen.  Er  schickte uns  mehr  Elfenbein  als  alle  die  andern  zusammen  …‹  Er begann wieder zu schreiben. Der Kranke war zu elend, um zu  stöhnen.  Die  Fliegen  summten  in  großem  Frieden  um uns her. 


Plötzlich  vernahm  man  ein  wachsendes  Stimmengewirr und  ein  lautes  Getrampel  von  Füßen.  Eine  Karawane  war eingetroffen. Auf der anderen Seite der Bretterwand brach ein  wildes  Geplapper  seltsamer  Stimmen  los.  Alle  Träger redeten  durcheinander,  und  inmitten  dieses  Aufruhrs  war die weinerliche Stimme des Generalagenten zu hören, der schon  zum  zwanzigsten  Mal  an  diesem  Tag  ›nicht  mehr aus noch ein wußte‹ … Der Buchhalter stand langsam auf. ›Was für ein entsetzlicher Lärm‹, sagte er. Er durchquerte sacht  den  Raum,  um  nach  dem  kranken  Mann  zu  sehen, und sagte, als er zurückkam: ›Er hört es nicht.‹ 


›Was! tot?‹ fragte ich betroffen. 


›Nein,  noch  nicht‹,  antwortete  er  sehr  gelassen.  Dann wies er mit einer Kopfbewegung auf den Tumult im Hof der        Handelsniederlassung        und        meinte:        ›Wenn        man korrekte Eintragungen zu machen hat, bleibt es nicht aus, daß        man        langsam        einen        Haß        gegen        diese        Wilden empfindet – einen tödlichen Haß.‹ Einen Augenblick lang verharrte  er  sinnend.  ›Wenn  Sie  Herrn  Kurtz  begegnen‹, fuhr er fort, ›dann richten Sie ihm doch von mir aus, hier‹ –  er  blickte  auf  den  Tisch  –  ›stehe  alles  zum  besten.  Ich schreibe  ihm  nicht  gern  in  die  Zentralstation  –  bei  den Boten, die wir haben, weiß man nie, wem der Brief in die Hände fällt.‹ Er starrte mich eine Weile mit seinen sanften,  vorquellenden  Augen  an.  ›Oh,  er  wird  es  weit  bringen, sehr  weit‹,  begann  er  abermals.  ›Nicht  lange  und  er  hat seinen  Posten  in  der  Verwaltung.  Die  da  oben  –  der Verwaltungsrat  in  Europa,  wissen  Sie  –  wollen  ihn  dort haben.‹  Er  wandte  sich  wieder seiner  Arbeit  zu.  Draußen hatte        der        Lärm        aufgehört,        und        als        ich        bald        darauf hinausging,  blieb  ich  an  der  Tür  stehen.  Im  stetigen Gesumm der Fliegen lag der heimkehrende Agent gerötet und  bewußtlos  da;  der  andere  saß  über  seine  Bücher gebeugt  und  machte  korrekte  Eintragungen  über  absolut korrekte  Tauschgeschäfte;  und  fünfzig  Fuß  unterhalb  der Türschwelle        konnte        ich        die        stillen        Baumspitzen        des Todeshaines sehen. 


Am  nächsten  Tag  verließ  ich  endlich  diese  Station  und brach  mit  einer  sechzig  Mann  starken  Karawane  zu  einer zweihundert Meilen langen Wanderung auf. 


Es  hat  keinen  Sinn,  euch  viel  davon  zu  berichten.  Fußpfade,  Fußpfade  –  überall;  ein  eingetrampeltes  Netzwerk von  Fußpfaden,  das  sich  über  das  leere  Land  breitete, durch hohes Gras, durch verbranntes Gras, durch Dickicht, durch  kühle  Schluchten,  über  steinige,  flammendheiße Berge;        und        eine        Einsamkeit,        eine        Einsamkeit;        keine Menschenseele,  nicht  eine  einzige  Hütte  weit  und  breit. Die Bevölkerung war lange zuvor abgewandert. 


Nun,        wenn        einem        Haufen        geheimnisvoller        Neger, ausgerüstet mit allerlei schrecklichen Waffen, plötzlich in den        Sinn        käme,  über        die  Straße  zwischen        Deal  und Gravesend  zu  ziehen  und  dabei  links  und  rechts  die Bauernlümmel einzufangen, damit sie ihnen die schweren Lasten trügen, würden sich, wie ich mir lebhaft vorstellen kann,  sehr  bald  sämtliche  Gehöfte  und  Bauernhäuser  in dieser        Gegend        leeren.        Nur        waren        hier        auch        die Wohnstätten        verschwunden.        Immerhin        kam        ich        durch mehrere        verlassene        Dörfer.        Es        liegt        etwas        ergreifend  Kindliches  über  den  Ruinen  von  Grasmauern.  Tagein, tagaus  das  Stampfen  und  Schlurfen  von  sechzig  Paar nackter Füße hinter mir  – jedes Paar unter einer  Last von sechzig  Pfund.  Kampieren,  abkochen,  schlafen,  das  Zelt abschlagen, marschieren.  Dann  und  wann  im  hohen  Gras neben  dem  Pfad  ein  Träger,  tot  unter  seinem  Joch,  den leeren Wasserkürbis und den langen Stab neben sich. 


Eine  große  Stille  rings  um  uns  und  über  uns.  Vielleicht in  einer  ruhigen  Nacht  das  Dröhnen  ferner  Trommeln, verhallend, anschwellend; ein Beben – gewaltig und dann wieder        schwach;        ein        unheimlicher,        flehender,        vielsagender,  ein  wilder  Klang  –  und  vielleicht  ebenso  tief bedeutsam        wie        das        Läuten        der        Glocken        in        einem christlichen        Land.        Einmal        dann        ein        Weißer        in aufgeknöpftem  Uniformrock,  der  mit  seiner  bewaffneten Eskorte  von  Zanzibaris  auf  dem  Pfad  kampierte  –  sehr gesellig  und  fröhlich,  um  nicht  zu  sagen  bezecht.  Er inspiziere gerade die Ausbesserungsarbeiten an der Straße, erklärte  er.  Ich  konnte  nicht  behaupten,  irgendwo  eine Straße  oder  Ausbesserungsarbeiten  zu  sehen,  es  sei denn, der  Leichnam  eines  Negers  mittleren  Alters,  mit  einem Kugeleinschuß  in  der  Stirn,  über  den  ich  drei  Meilen weiter        buchstäblich        stolperte,        durfte        als        bleibende Verbesserung  betrachtet  werden.  Ich  hatte  noch  einen weißen Gefährten – kein übler Bursche, doch eigentlich zu beleibt  und  mit  der  aufreizenden  Angewohnheit  behaftet, auf  heißen  Bergabhängen  in  Ohnmacht  zu  fallen,  Meilen entfernt  von  jeglichem  Schatten  oder  Wasser.  Wirklich lästig,  wißt  ihr,  die  eigene  Jacke  als  Sonnenschirm  über den Kopf eines Mannes halten zu müssen, während dieser wieder  zu  sich  kommt.  Einmal  konnte  ich  mich  nicht enthalten, ihn zu fragen, in welcher Absicht er überhaupt hier        herausgekommen        sei.        ›Um        Geld        zu        verdienen, natürlich. Was denken Sie?‹ sagte er verächtlich. 


Dann  packte  ihn  das  Fieber,  und  er  mußte  in  einer  um eine  Stange  geschlungenen  Hängematte  weitergetragen werden.  Da  er  über  zwei  Zentner  wog,  hatte  ich  ewig Scherereien  mit  den  Trägern.  Sie  waren  störrisch,  liefen fort, stahlen sich des Nachts mit ihren Lasten davon – eine regelrechte  Meuterei.  So  hielt  ich  eines  Abends  eine Ansprache  in  Englisch,  begleitet  von  Gesten,  deren  Sinn den  sechzig  Augenpaaren  vor  mir  nicht  entging,  und  am nächsten        Morgen        gelang        es        mir        denn        auch,        die Hängematte  voraustragen  zu  lassen.  Eine  Stunde  später fand ich den ganzen Kram gestrandet im Gebüsch liegen – Mann, Hängematte, Wolldecke, Gejammer und Entsetzen. Die  schwere  Stange  hatte  seine  arme  Nase  zerschunden. Er beschwor mich, jemanden zu töten, doch nicht die Spur eines  Trägers  war  weit  und  breit  zu  sehen.  Ich  mußte  an den alten Arzt  denken, – ›Es käme der Wissenschaft  sehr zustatten,  die  geistigen  Veränderungen  der  Individuen  an Ort  und  Stelle  beobachten  zu  können.‹  Ich  hatte  das Gefühl,  wissenschaftlich  interessant  zu  werden.  All  das jedoch  nutzt  einem nichts. Am fünfzehnten Tag kam mir der große Fluß wieder zu Gesicht, und ich humpelte in die Zentralstation.  Sie  lag  an  einem  Nebenarm  und  war  von Gebüsch  und  Wald  umgeben,  mit  einem  netten  Gürtel übelriechenden        Morasts        auf        der        einen        und        einem wackligen  Schilfzaun  auf  den  drei  anderen  Seiten.  Eine unausgebesserte  Zaunlücke  bildete  den  einzigen  Zugang, den  die  Station  besaß,  und  ein  Blick  auf  diesen  Ort genügte, um einem die Gewißheit zu geben, daß hier jener schlappe Teufel das Regiment führe. 


Träge  tauchten  einige  Weiße  mit  langen  Stäben  in  den Händen  zwischen  den  Gebäuden  auf,  schlenderten  heran, um mich zu besehen, und verschwanden dann wieder von der Bildfläche. 


Einer von ihnen, ein untersetzter, leicht erregbarer Kerl  mit  schwarzem  Schnurrbart,  teilte  mir,  als  ich  ihm  sagte, wer  ich  sei,  unter  großem  Redeaufwand  und  mit  vielen Umschweifen mit, daß mein Dampfer auf dem Grund des Flusses liege. Ich war wie vom Donner gerührt. Was, wie, warum?        Oh,        es        sei        ›schon        recht‹.        Der        Direktor        sei ›persönlich‹ zugegen gewesen. 


Alles        ganz        korrekt.        ›Jedermann        hat        sich        glänzend geführt!  glänzend!‹  –  ›Sie  müssen‹,  sagte  er  aufgeregt, ›sofort beim Direktor vorsprechen. Er wartet schon!‹ 


Ich  durchschaute  nicht  sogleich,  welche  Bewandtnis  es mit  jenem  Schiffbruch  wirklich  hatte.  Ich  glaube,  es  jetzt zu  wissen,  doch  ich  bin  mir  nicht  sicher  –  keineswegs sicher.  Freilich  war  die  Sache  –  wenn  ich  es  mir  recht überlege – gar zu albern, als daß es dabei hätte mit rechten Dingen        zugehen        können.        Dennoch        …        Im        ersten Augenblick  stellte  sie  sich  mir  einfach  als  ein  infames Mißgeschick        dar.        Der        Dampfer        war        gesunken.        In plötzlicher  Eile  waren  sie  zwei  Tage  zuvor,  mit  dem Direktor  an  Bord,  unter  dem  Kommando  irgendeines hergelaufenen Schiffers den Fluß hinaufgefahren, und ehe sie drei Stunden unterwegs gewesen, hatten sie auch schon den  Boden  des  Schiffes  auf  dem  steinigen  Grund  des Flusses  aufgerissen,  und  so  war  der  Dampfer  dicht  am Südufer gesunken. Ich fragte mich, was ich dort eigentlich sollte, jetzt, da mein Schiff verloren war. Tatsächlich hatte ich aber alle Hände voll zu tun, mein Schiff aus dem Fluß zu        ziehen.        Ich        mußte        mich        gleich        am        nächsten        Tag daranmachen.  Dies  und  die  Reparaturarbeiten  nahmen, nachdem erst einmal die Ersatzteile herbeigeschafft waren, mehrere Monate in Anspruch. 


Meine        erste        Unterredung        mit        dem        Direktor        war merkwürdig. 


Er bot mir keinen Stuhl an nach meinem zwanzig Meilen langen Fußmarsch an jenem Morgen. Seine Hautfarbe, die  Züge  seines  Gesichts,  sein  Benehmen  und  seine  Stimme hatten  etwas  Vulgäres.  Er  war  von  mittlerer  Größe  und normalem Wuchs. 


Vielleicht  sahen  seine  Augen,  die  vom  gewöhnlichsten Blau waren, bemerkenswert kühl drein, und er verstand es zweifellos,  seinen  Blick  so  schneidend  und  schwer  wie eine  Axt  auf  einen  herabfallen  zu  lassen.  Doch  selbst damals  schien  der  Rest  seiner  Person  diese  Absicht  zu widerlegen.        Sonst        gab        es        da        nur        noch        einen unbestimmbaren,        leisen        Zug        um        seine        Lippen,        etwas Heimliches – ein Lächeln – nein, kein Lächeln – ich sehe es  noch  vor  mir,  doch  ich  kann  es  nicht  beschreiben.  Es war  unbewußt,  dieses  Lächeln,  obwohl  es  sich,  sobald  er etwas  gesagt  hatte,  für  einen  Augenblick  verstärkte.  Es stellte  sich  am  Ende  seiner  Äußerungen  ein,  wie  ein Siegel,  das  den  Worten  aufgedrückt  wurde,  um  den  Sinn der        alltäglichsten        Phrasen        absolut        unergründlich        zu machen. Er  war  ein  gewöhnlicher  Handelsmann,  war  von Jugend auf in dieser Gegend beschäftigt worden – das war alles.  Ihm  wurde  gehorcht,  doch  er  weckte  weder  Liebe noch  Furcht  –  ja,  nicht  einmal  Respekt.  Er  weckte  Unbehagen.  Das  war  es.  Unbehagen.  Kein  ausgesprochenes Mißtrauen – einfach Unbehagen – nichts weiter. Ihr glaubt gar  nicht,  wie  wirkungsvoll  solch  eine  …  eine  …  Gabe sein        kann.        Er        hatte        kein        organisatorisches, unternehmerisches        oder        auch        nur        Ordnung        stiftendes Talent.  Das  wurde  an  solchen  Dingen  offenbar  wie  dem erbärmlichen Zustand der Station. 


Er besaß keine Bildung, keine Klugheit. Er war zu dieser Stellung gelangt – warum eigentlich? Vielleicht weil er nie krank        wurde        …        Dreimal        hatte        er        dort        draußen        eine Zeitspanne  von  je  drei  Jahren  abgedient  …  Weil  eine sieghafte Gesundheit bei dem vorherrschenden Verfall der Körperkräfte an sich schon eine Macht darstellt. Wenn er  auf Heimaturlaub ging, tobte er sich in großem Stile aus – bombastisch.  Jan  Maat  an  Land  – nur  in  Äußerlichkeiten davon        unterschieden.        Soviel        konnte        man        seinen beiläufigen  Bemerkungen  entnehmen.  Er  gab  zu  nichts den Anstoß, er vermochte das Gewohnte in Gang zu halten –  das  war  alles.  Doch  er  war  groß.  Er  war  groß  dank diesem kleinen Umstand, daß es unmöglich war zu sagen, was ihn wohl leiten mochte. Er gab dieses Geheimnis nie preis. 


Vielleicht  steckte  gar  nichts  in  ihm.  Solch  ein  Verdacht konnte  einen  stutzig  machen  –  denn  dort  unten  gab  es  ja keine  äußerlichen  Hemmungen.  Einmal,  als  verschiedene Tropenkrankheiten  nahezu  alle  ›Agenten‹  in  der  Station niedergestreckt hatten, hörte man ihn sagen: ›Männer, die hier  herauskommen,  sollten  keine  Eingeweide  haben.‹  Er besiegelte        diese        Äußerung        mit        jenem        eigentümlichen Lächeln,  gleichsam  als  sei  dies  eine  Tür,  die  sich  in  ein Dunkel öffnete, das ihm allein zugänglich war. 


Man  bildete  sich  ein,  Dinge  gesehen  zu  haben  –  doch waren  es  Dinge  mit  sieben  Siegeln.  Da  ihn  bei  den Mahlzeiten  das  fortgesetzte  Gezänk  der  Weißen  über  die Rangordnung ärgerte, ließ er einen riesigen runden Tisch schreinern,  für  den  ein  besonderes  Haus  gebaut  werden mußte. Dies war die Messe der Handelsniederlassung. Wo er saß, war der erste Platz – die übrigen waren nirgendwo. Man        hatte        das        Gefühl,        dies        sei        seine        unwandelbare Überzeugung.  Er  war  weder  höflich  noch  unhöflich.  Er war  ruhig.  Er  duldete,  daß  sein  ›Boy‹  –  ein  überfütterter junger  Neger  von  der  Küste  –  die  anderen  Weißen  vor seinen        Augen        mit        aufreizender        Unverschämtheit behandelte. 


Sobald  er  meiner  ansichtig  wurde,  begann  er  zu  reden. Ich  sei  sehr  lange  unterwegs  gewesen.  Er  habe  nicht warten können. 


Habe        ohne        mich        aufbrechen        müssen.        Die        Handelsstationen am Oberlauf seien zu entlasten gewesen. Es hätte schon  so  viele  Verzögerungen  gegeben,  daß  er  gar  nicht mehr  wisse,  wer tot  und wer  noch  am  Leben sei  und  wie sie  zu  Rande  kämen  –  und  so  weiter  und  so  weiter.  Er schenkte  meinen  Erklärungen  keinerlei  Beachtung  und wiederholte,        während        er        mit        einer        Stange        Siegellack spielte,  zu  verschiedenen  Malen,  die  Lage  sei  ›sehr  ernst, sehr  ernst‹.  Einem  Gerücht  zufolge  sei  eine  sehr  wichtige Station in Gefahr, und ihr Leiter, Herr Kurtz, sei krank. 


Er  hoffe  nur,  es  bewahrheite  sich  nicht.  Herr  Kurtz  sei …  Ich  war  müde  und  gereizt.  Zum  Henker  mit  Kurtz, dachte  ich.  Ich  fiel  ihm  mit  der  Bemerkung  ins  Wort,  ich hätte  schon  an  der  Küste  von  Herrn  Kurtz  gehört.  ›Ah! Dort  unten  redet  man  also  schon  von  ihm‹,  murmelte  er vor  sich  hin.  Dann fing  er  wieder an  und  versicherte  mir, Herr  Kurtz  sei  der  beste  Vertreter,  den  er  habe,  ein ungewöhnlicher Mann und von der größten Bedeutung für die  Gesellschaft;  darum  würde  ich  seine  Sorge  wohl verstehen.  Er  sei,  sagte  er,  ›sehr,  sehr  in  Unruhe‹.  Er rutschte in der Tat mächtig auf seinem Stuhl hin und her und rief: ›Ah, Herr Kurtz!‹ zerbrach die Siegellackstange und schien zutiefst betroffen von diesem Mißgeschick. Als nächstes wollte er wissen, ›wieviel Zeit nötig sei, um‹ … Ich  fiel  ihm  abermals  ins  Wort.  Ich  war  hungrig,  mußte obendrein stehen, und da begann ich unhöflich zu werden. ›Woher  soll  ich  das  wissen?‹  sagte  ich.  ›Ich  habe  das Wrack        noch        nicht        einmal        gesehen        –        einige        Monate, zweifellos.‹  All  dieses  Gerede  schien  mir  so  unnütz. ›Einige Monate‹, sagte er. ›Nun, sagen wir, drei Monate, ehe        wir        aufbrechen        können.        Ja.        Das        sollte        für        die Angelegenheit genügen.‹ Ich stürmte aus seiner Hütte (er wohnte allein in einer Lehmhütte mit einer Art Veranda) und murmelte vor mich hin, was ich von ihm hielt. Er war  ein  schwatzhafter  Idiot.  Später  nahm  ich  das  zurück,  als mir zu meiner Verwunderung bewußt wurde, wie überaus genau        er        die        Zeit        abgeschätzt        hatte,        die        für        ›die Angelegenheit‹ nötig war. 


Ich  machte  mich  am  nächsten  Tag  an  die  Arbeit  und kehrte  sozusagen  jener  Station  den  Rücken.  Auf  diese Weise        allein,        so        schien        es        mir,        vermochte        ich        in Berührung  mit  den  erlösenden  Tatsachen  des  Lebens  zu bleiben.        Dennoch        muß        man        sich        gelegentlich        mal umblicken;  und  da  sah  ich  dann  diese  Station,  diese Männer,        die        ziellos        im        Sonnenschein        des        Anwesens umherschlenderten.  Ich  fragte  mich  zuweilen,  was  dies alles  zu  bedeuten  habe.  Mit  ihren  albernen  langen  Stäben in der Hand stiefelten sie hierhin und dorthin, einer Schar ungläubiger  Pilger  gleich,  verhext  hinter  einem  morschen Zaun.  Das  Wort  ›Elfenbein‹  scholl  durch  die  Luft,  wurde geflüstert,  wurde  geseufzt.  Man  hätte  meinen  können,  sie beteten es an. Der Pesthauch aberwitziger Raubgier schien das  alles,  wie  Aasgeruch,  zu durchdringen. Bei Gott! Ich hatte        nie        etwas        so        Unwirkliches        in        meinem        Leben gesehen.  Und  draußen  war  die  schweigende  Wildnis,  die dieses gerodete Fleckchen Erde umgab, wie etwas Großes und Unbesiegbares, wie das Böse oder die Wahrheit selbst – geduldig darauf wartend, daß dieser spukhafte Überfall ein Ende nähme. 


Oh, diese Monate! Nun, gleichviel. Mancherlei ereignete sich. 


Eines  Abends  brach  Feuer  aus  in  einem  Grasschuppen voller Kaliko, bedrucktem Baumwollstoff, Glasperlen und was weiß ich nicht allem, und zwar so plötzlich, daß man hätte meinen können, die Erde habe sich aufgetan, um all diesen  Plunder  von  einem  rächenden  Brand  vertilgen  zu lassen.  Ich  rauchte  neben  meinem  abgetakelten  Dampfer friedlich        meine        Pfeife        und        schaute        zu,        wie        sie        mit  hochgeworfenen        Armen        im        Feuerschein        ihre        Possen trieben,  als  der  untersetzte,  schnurrbärtige  Mann,  einen Blechtopf  in  der  Hand,  ans  Flußufer  gelaufen  kam,  mir versicherte,  daß  jeder  sich  ›glänzend  führe,  glänzend‹, ungefähr        einen        Liter        Wasser        schöpfte        und        wieder zurückrannte.  Ich  bemerkte,  daß  ein  Loch  im  Boden  des Napfes war. 


Ich schlenderte hinauf. Es hatte keine Eile. Wißt ihr, das Ding  war  in  Flammen  aufgegangen  wie  eine  Schachtel Zündhölzer. 


Hoffnungslos  von  Anfang  an.  Die  Flamme  war  hoch aufgeschlagen,  hatte  jedermann  in  die  Flucht  getrieben, alles hell erleuchtet – und war in sich zusammengesunken. Der Schuppen war bereits ein Haufen glühender Asche. In der Nähe wurde ein Neger verprügelt. Man sagte, er habe auf irgendeine Weise den Brand verursacht; wie dem auch sei, er schrie ganz fürchterlich. 


Ich sah ihn später mehrere Tage hintereinander an einem schattigen  Platz  sitzen.  Er  wirkte  sehr  elend  und  schien sich  nur  mühsam  zu  erholen.  Hernach  stand  er  auf  und ging hinaus – und die Wildnis nahm ihn lautlos wieder an ihre  Brust.  Als  ich  aus  dem  Dunkel  näher  an  die  Glut herantrat, stand ich unversehens hinter zwei Männern, die sich  miteinander  unterhielten.  Ich  hörte,  wie  der  Name Kurtz        fiel,        und        dann        die        Worte        ›Vorteil        aus        diesem unseligen  Vorfall  ziehen‹.  Einer  der  Männer  war  der Direktor. Ich wünschte ihm einen guten Abend. 


›Haben  Sie  schon  je  so  etwas  gesehen  –  wie?  Ist  doch unglaublich‹,  sagte  er  und  ging  von  dannen.  Der  andere blieb. Er war ein ausgezeichneter Agent, jung, elegant, ein wenig        unzugänglich,        mit        kleinen        Favoris        und        einer Hakennase. Er hielt sich abseits von den anderen und diese ihrerseits  behaupteten,  er  belausche  sie  im  Auftrag  des Direktors. Was mich anlangte, so hatte ich noch kaum ein  Wort  mit  ihm  gewechselt.  Wir  kamen  ins  Gespräch  und schlenderten  später  von  der  zischenden  Trümmerstätte fort.  Dann  lud  er  mich  auf  sein  Zimmer  ein,  das  im Hauptgebäude        der        Niederlassung        lag.        Er        zündete        ein Streichholz  an,  und  ich  gewahrte,  daß  dieser  junge  Herr nicht  nur  ein  silberbeschlagenes  Reisenecessaire  besaß, sondern  auch  eine  ganze  Kerze  für  sich  allein.  Gerade  zu jener Zeit war der Direktor der einzige, der ein Recht auf Kerzen        hatte.        Eingeborenenmatten        bedeckten        die Lehmwände;        eine        Anzahl        von        Speeren,        Assagais, Schilden, Messern waren als Trophäen aufgehängt. 


Diesem  Burschen  lag  das  Geschäft  des  Ziegelbrennens ob  –  wie  man  mir  mitgeteilt  hatte;  doch  in  der  ganzen Niederlassung  gab  es  nirgends  auch  nur  einen  einzigen Ziegel,  und  er  weilte  hier  schon  über  ein  Jahr  –  und wartete.  Anscheinend  konnte  er  die  Ziegel  ohne  einen bestimmten        Zusatz        nicht        herstellen.        Ich        weiß        nicht welchen        –        möglicherweise        Stroh.        Jedenfalls        war        das Zusatzmaterial  hier  nicht  zu  haben,  und  da  sich  kaum annehmen ließ, daß es von Europa hergesandt würde, war mir  nicht  klar,  worauf  er  wartete.  Vielleicht  auf  einen besonderen  Schöpfungsakt.  Jedoch,  sie  warteten  alle  – diese  sechzehn  oder  zwanzig  Pilger  –  auf  etwas;  und wahrhaftig,  es  schien  keine  unangenehme  Beschäftigung zu  sein  –  nach  der  Art  zu  schließen,  wie  sie  sich  darein schickten,  obwohl  ihnen,  soweit  ich  sehen  konnte,  nie etwas anderes widerfuhr als Krankheit. Sie vertrieben sich die Zeit, indem sie einander verleumdeten und in törichter Weise        gegeneinander        Ränke        schmiedeten.        Verschwörungen schwelten in jener Station, doch selbstverständlich wurde  nie  etwas  aus  ihnen.  Sie  waren  so  unwirklich  wie alles übrige – wie der menschenfreundliche Anspruch des ganzen  Unternehmens,  wie  ihr  Gerede,  ihre  Herrschaft, wie das Getue mit ihrer  Arbeit. Das einzig echte Streben  dort war der Wunsch, einen Handelsposten zugewiesen zu bekommen,        wo        Elfenbein        zu        haben        war,        damit        man Provisionen verdienen könnte. Sie schmiedeten Ränke und verleumdeten und haßten einander nur aus diesem Grund – doch wenn es darum ging, auch nur den kleinen Finger zu rühren – o nein. Himmel! Es ist nun einmal so in der Welt, daß  dem  einen  erlaubt  ist,  ein  Pferd  zu  stehlen,  während der  andere  nicht  nach  dem  Halfter  schielen  darf.  Sich unverfroren  ein  Pferd  nehmen.  Sei's  drum.  Soll  er  es haben. 


Vielleicht kann er es reiten. Doch es gibt eine Art, nach einem  Halfter  zu  schielen,  die  auch  den  barmherzigsten Heiligen zu einem Fußtritt verleiten könnte. 


Ich hatte keine Ahnung, warum er sich mir gegenüber so freundschaftlich  erwies,  aber  während  wir  dort  in  jenem Zimmer        plauderten,        ging        mir        plötzlich        auf,        daß        der Bursche  etwas  aus  mir  herausbekommen  wollte  –  daß  er mich        geschickt        ausforschte.        Er        spielte        unentwegt        auf Europa an, auf die Leute, die ich dort angeblich kannte – stellte  verschlüsselte  Fragen  nach  meinen  Bekannten  in jener gruftähnlichen Stadt und so weiter. 


Seine kleinen Augen funkelten wie Glimmerblättchen – vor  Neugierde  –,  obwohl  er  eine  Spur  Herablassung  zu bewahren versuchte. Zunächst war ich verdutzt, doch sehr bald wurde ich selbst fürchterlich neugierig, was er wohl aus  mir  herausbekommen  würde.  Ich  konnte  mir  beim besten Willen nicht vorstellen, was ich da so Fesselndes an mir haben sollte. Es war sehr lustig, mitanzusehen, wie er in  die  Irre  ging,  denn  in  Wahrheit  hatte  ich  ja  nichts  als Fieberschauer  im  Leib,  und  mein  Kopf  beschäftigte  sich ausschließlich        mit        dieser        elenden        Dampfschiffsangelegenheit. Es war offensichtlich, daß er mich für einen durch und durch schamlosen Wortverdreher hielt. 


Schließlich        wurde        er        zornig,        und        um        eine        Regung 


wütenden  Verdrusses  zu  verbergen,  gähnte  er.  Ich  stand auf. Da fiel mein Blick auf eine kleine Ölskizze auf einer Holztafel, die eine verhüllte Frau mit verbundenen Augen darstellte,        welche        eine        brennende        Fackel        trug.        Der Hintergrund  war  düster  –  fast  schwarz.  Die  Gebärde  der Frau  war hoheitsvoll  und  der  Schein  des  Fackellichts  auf ihrem Gesicht unheimlich. 


Das  Bild  ließ  mich  innehalten.  Er  blieb  höflich  neben mir  stehen  und  hielt  die  leere  kleine  Champagnerflasche (Champagner  galt  als  medizinisches  Stärkungsmittel),  in welcher        die        Kerze        stak,        in        die        Höhe.        Auf        meine Erkundigung hin erklärte  er,  dies habe Herr  Kurtz gemalt –  hier  auf  dieser  Station,  vor  mehr  als  Jahresfrist  – während  er  auf  eine  Fahrgelegenheit        wartete,        um        zu seinem Handelsposten zu gelangen. ›Sagen Sie mir, bitte‹, ersuchte ich ihn, ›wer ist dieser Herr Kurtz?‹ 


›Der  Leiter  der  Station  im  Innern‹,  antwortete  er  brüsk und blickte fort. ›Sehr verbunden‹, sagte ich lachend. ›Und Sie  sind  der  Ziegelbrenner  der  Zentralstation.  Das  weiß jeder.‹ Er schwieg eine Weile. ›Er ist ein Wunder‹, sagte er schließlich. 


›Er        ist        ein        Gesandter        der        Barmherzigkeit        und        der Wissenschaft  und  des  Fortschritts  und,  weiß  der  Teufel, von was noch allem. Zur Durchführung der guten Sache‹, begann        er        plötzlich        zu        deklamieren,        ›die        uns gewissermaßen  von  Europa  übertragen  wurde,  bedarf  es höherer  Einsicht,  weitreichender  Sympathie  und  großer Zielstrebigkeit.‹ 


›Wer sagt denn das?‹ fragte ich. 


›Eine  Menge  Leute‹,  antwortete  er.  ›Manche  schreiben es  sogar;  und  darum  kommt  er  hierher,  ein  besonderes Wesen, wie Sie wissen sollten.‹ 


›Warum sollte ich es wissen?‹ unterbrach ich ihn, ehrlich  überrascht.  Er  ging  darüber  hinweg.  ›Ja.  Heute  ist  er  der Leiter        der        besten        Station,        nächstes        Jahr        wird        er Subdirektor sein, noch zwei Jahre und … aber freilich, Sie werden  wissen,  was  er  binnen  zweier  Jahre  ist.  Sie  sind einer  von  der  neuen  Garde  –  der  Tugendgarde.  Dieselben Leute,  die  ihn  in  besonderer  Absicht  hersandten,  haben auch Sie empfohlen. Oh, streiten Sie es nicht ab. Ich habe doch  Augen  im  Kopf.‹  Mir  ging  ein  Licht  auf.  Die einflußreichen Bekannten meiner lieben Tante hatten eine unerwartete  Wirkung  auf  diesen  jungen  Mann.  Ich  brach beinahe in schallendes Gelächter aus. ›Lesen Sie denn die vertrauliche  Korrespondenz  der  Gesellschaft?‹  fragte  ich. Darauf  wußte  er  nichts  zu  erwidern.  Es  war  sehr  lustig. ›Wenn Herr Kurtz‹, fuhr ich gestrenge fort, ›erst Generaldirektor  ist,  werden  Sie  dazu  kaum  noch  Gelegenheit haben.‹ 


Er  blies  unversehens  die  Kerze  aus,  und  wir  traten  ins Freie. 


Der        Mond        war        aufgegangen.        Schwarze        Gestalten schlenderten  lustlos  umher,  gossen  Wasser  auf  die  Glut, von der ein zischendes Geräusch ausging; Dampf stieg im Mondlicht  auf;  der  geschlagene  Neger  stöhnte  irgendwo. ›Was  für  einen  Spektakel  das  Vieh  macht!‹  sagte  der unermüdliche  Mann  mit  dem  Schnurrbart,  der  dicht  vor uns aufgetaucht war. ›Geschieht ihm ganz recht. Vergehen –  Strafe  –  päng!  Erbarmungslos,  erbarmungslos.  Das  ist der        einzige        Weg.        Dies        wird        in        Zukunft        alle Brandstiftungen  verhüten.  Ich  sagte  gerade  zum  Direktor …‹ Er bemerkte meinen Begleiter und verlor plötzlich den Mut. 


›Noch        nicht        zu        Bett‹,        sagte        er        mit        einer        gewissen servilen  Herzlichkeit;  ›ist  ja  auch  verständlich.  Oh!  die Gefahr – die Aufregung.‹ Er verschwand. Ich ging weiter zum  Flußufer,  und  der  andere  folgte  mir.  Ein  bissiges  Gezischel  drang  an  mein  Ohr:  ›Ihr  Stümper  –  nur  zu!‹ Man  sah  die  Pilger  zu  gestikulierenden,  diskutierenden Gruppen  zusammengeschart.  Einige  hatten  noch  immer ihre Stäbe in der Hand. Ich glaube wahrhaftig, sie nahmen diese  Stecken  mit  ins  Bett.  Hinter  dem  Zaun  erhob  sich gespenstisch  im  Mondschein  der  Wald,  und  durch  den gedämpften  Aufruhr,  durch  die  leisen  Geräusche  dieses erbärmlichen  Anwesens,  rührte  einen  das  Schweigen  des Landes  ans  innerste  Herz –  sein Geheimnis, seine Größe, die        verwirrende        Realität        seines        verborgenen        Lebens. Irgendwo  in  der  Nähe  stöhnte  leise  der  verletzte  Neger und        stieß        dann        einen        tiefen        Seufzer        aus,        der        mich veranlaßte, meine Schritte zu beschleunigen, um von dort fortzukommen.        Ich        fühlte,        wie        sich        eine        Hand        unter meinen Arm schob. ›Mein lieber Herr‹, sagte der Bursche, ›ich  möchte  nicht  mißverstanden  werden,  und  vor  allem nicht von Ihnen, der Sie Herrn Kurtz sehen werden, lange ehe  ich  das  Vergnügen  habe.  Ich  möchte  nicht,  daß  er einen falschen Begriff von meiner Sinnesart erhält …‹ Ich ließ        ihn        weiterreden,        diesen        Mephistopheles        aus Pappmaché,  und  ich  hatte  den  Eindruck,  als  könnte  ich ihn,        versuchte        ich        es        nur,        mit        meinem        Zeigefinger durchbohren, ohne auf etwas anderes in ihm zu stoßen als vielleicht ein wenig lockeren Schmutz. Wißt ihr,  er hatte es  darauf  abgesehen,  in  nicht  allzu  ferner  Zeit  selber Subdirektor  unter  dem  gegenwärtigen  Mann  zu  werden, und ich sah deutlich, daß das Eintreffen jenes Kurtz beide nicht wenig in Unruhe versetzt hatte. Er redete überstürzt, und ich versuchte nicht, ihn zum Schweigen zu bringen. 


Ich        lehnte        mit        den        Schultern        am        Wrack        meines Dampfers,  das  wie  der  Kadaver  eines  großen  Flußtieres auf  die  Uferböschung  hinaufgezogen  worden  war.  Der Geruch  des  Schlammes,  des  Urschlammes,  Himmel,  ja! stach  mir  in  die  Nase,  die  erhabene  Stille  des  Urwaldes  stand  vor  meinen  Augen;  Glanzlichter  lagen  auf  dem schwarzen        Flußarm.        Der        Mond        hatte        alles        mit        einer dünnen  Silberschicht  überzogen  –  das  fette  Gras,  den Morast,        die        Mauer        verfilzter        Vegetation,        die        höher hinanreichte  als  die  Mauer  eines  Tempels,  den  großen Fluß,  den  ich  durch  einen  dunklen  Ausschnitt  glitzernd daliegen        sah,        glitzernd,        während        er        breit        und        ohne Murmeln  dahinfloß.  All  das  war  groß,  erwartungsvoll, stumm, während der Mann dort von sich selber plapperte. Ich        fragte        mich,        ob        die        Stille        auf        dem        Antlitz        der Unermeßlichkeit, die uns beide dort anschaute, als Flehen oder Drohung zu verstehen sei. Was waren wir schon, die wir  uns  hierher  verirrt  hatten?  Vermochten  wir,  dieses stumme  Ding  zu  meistern,  oder  würde  es  uns  meistern? Ich spürte, wie groß, wie verdammt groß dieses Ding war, das  nicht  sprechen  konnte  und  vielleicht  obendrein  taub war.  Was  war  dort  im  Innern?  Ich  sah,  daß  ein  wenig Elfenbein  daraus  hervorkam,  und  ich  hatte  gehört,  Herr Kurtz  weile  ebenfalls  dort.  Ich  hatte,  weiß  Gott,  genug darüber  gehört!  Doch  irgendwie  vermittelte  das,  was  ich vernommen, keine Vorstellung – nicht mehr, als wenn mir gesagt  worden  wäre,  ein  Engel  oder  ein  Teufel  befinde sich  dort  drinnen.  Ich  glaubte  daran  in  derselben  Weise, wie  einer  von  euch  glauben  mag,  der  Mars  sei  bewohnt. Ich  kannte  einen  schottischen  Segelmacher,  der  davon überzeugt war, felsenfest, daß es auf dem Mars Menschen gebe. Wenn man ihn fragte, ob er sich denken könne, wie sie aussähen und sich benähmen, wurde er schüchtern und murmelte irgend etwas von ›auf allen vieren gehen‹. Man brauchte  bloß  zu  lächeln,  und  er  forderte  einen  –  trotz seiner sechzig Jahre – zum Kampf heraus. Ich wäre nicht so  weit  gegangen,  mich  für  Kurtz  zu  schlagen,  doch  um seinetwillen  ließ  ich  mir  beinahe  eine  Lüge  zuschulden kommen. Ihr wißt, ich hasse Lügen, verabscheue sie und  kann  sie  kaum  ertragen,  nicht  weil  ich  aufrichtiger  wäre als  ihr  übrigen,  sondern  einfach  weil  sie  mir  Entsetzen einflößen.  Ein  Hauch  des  Todes,  der  Beigeschmack  der Sterblichkeit  haftet den  Lügen an  –  und  das  ist  es genau, was  ich  hasse  und  verabscheue  in  der  Welt  –  was  ich vergessen möchte. 


Es  macht  mich  elend  und  krank,  so  wie  wenn  man  auf etwas  Faules  beißt.  Temperament,  zweifellos.  Nun,  ich kam  einer  Lüge  recht  nahe,  indem  ich  den  jungen  Tölpel da  alles  glauben  ließ,  was  er  sich  über  die  Größe  meines Einflusses        in        Europa        nur        ausdenken        wollte.        Für Augenblicke wurde ich eben solch eine Larve wie der Rest der verhexten Pilgerschar. Und zwar einfach deshalb, weil ich mir sagte, es werde irgendwie jenem Kurtz von Nutzen sein, von dem ich mir damals noch gar kein Bild  machen konnte  –  ihr  versteht.  Er  war  nur  ein  Wort  für  mich.  Den Mann, der sich hinter dem Namen verbarg, sah ich damals ebensowenig wie ihr jetzt. Seht ihr ihn? Seht ihr die Sache vor  euch?  Seht  ihr  irgend  etwas?  Mir  kommt  es  vor,  als versuchte ich, euch einen Traum zu erzählen – als machte ich nutzlose Anstrengungen, denn keine Traumwiedergabe vermag        die        Traumempfindung        zu        vermitteln:        jene Mischung        aus        Ungereimtheit,        Überraschung        und Bestürzung in einer Aufwallung hilfloser Empörung, jene Vorstellung, vom Unfaßlichen eingefangen zu sein, was ja geradezu das Wesen der Träume ausmacht …« 


Er schwieg eine Weile. 


»…  Nein,  es  ist  unmöglich;  es  ist  unmöglich,  das Lebensgefühl  einer  bestimmten  Epoche  unseres  eigenen Daseins anderen zu vermitteln – das, was deren Wahrheit, deren Sinn ausmacht –, deren zartes und durchdringendes Wesen.  Es  ist  unmöglich.  Wir  leben,  wie  wir  träumen  – allein …« 


Er hielt abermals inne, als sei er in Gedanken versunken, 


dann fügte er hinzu: 


»Freilich  –  ihr,  Freunde,  werdet  hierin  mehr  sehen,  als ich damals sah. Ihr seht mich, den ihr kennt …« 


Es  war  so  pechschwarz  geworden,  daß  wir  Zuhörer kaum einander  sehen  konnten.  Seit  langem schon  war  er, der  abseits  saß,  für  uns  nicht  mehr  gewesen  als  eine Stimme.  Niemand  sagte  ein  Wort.  Die  anderen  mochten eingeschlafen  sein,  doch  ich  war  wach.  Ich  hörte  zu, lauschte,  lauerte  auf  den  Satz,  auf  das  Wort,  das  mir  den Schlüssel  zu  der  leisen  Unruhe  geben  würde,  die  in  mir geweckt        worden        war        durch        diese        Erzählung,        welche gleichsam        ohne        menschlicher        Lippen        Zutun        in        der schweren Nachtluft des Flusses sich zu formen schien. 


»…  Ja  –  ich  ließ  ihn  weiterreden«,  hub  Marlow  wieder an,  »ließ  ihn  denken,  was  er  wollte,  über  die  Mächte,  die ich angeblich hinter mir hatte. Ich ließ ihn reden! Und ich hatte nichts hinter mir! Nichts außer jenem elenden, alten, zerborstenen  Dampfschiff,  an  dem  ich  lehnte,  dieweil  er sich  gewandt  über  ›das  Bedürfnis  eines  jeden  Menschen, vorwärtszukommen‹        ausließ.        ›Und        wenn        man        hier herauskommt, das werden Sie begreifen, dann nicht, um in den        Mond        zu        schauen.‹        Herr        Kurtz        sei        ein ›Universalgenie‹,  aber  selbst  einem  Genie  müsse  es  die Arbeit        erleichtern,        mit        ›angemessenen        Werkzeugen        – intelligenten        Menschen‹        umzugehen.        Er        brenne        keine Ziegel – nun, weil dem eine physikalische Unmöglichkeit im Wege stehe –, wie ich wohl sehen könne; und wenn er Sekretärsarbeit  für  den  Direktor  verrichte,  so  nur,  weil ›kein vernünftiger Mensch mutwillig das Vertrauen seines Vorgesetzten von sich weist‹. 


Ob ich das sähe? Ich sah es. Was wolle ich mehr? Was ich  wirklich  wollte,  das  waren  Nieten  –  Himmel,  ja! Nieten.  Um  mit  der  Arbeit  voranzukommen  –  um  das Loch zu flicken. Ich brauchte Nieten. An der Küste gab es  sie  kistenweise  –  Kisten  –  gestapelt  –  aufgebrochen  – zerschlagen! Auf dem Gelände jener Station am Berghang war  man  alle  zwei  Schritt  gegen  eine  Niete  gestoßen. Nieten  waren  in  den Hain des  Todes  gerollt. Man  konnte sich  die  Taschen  mit  Nieten  füllen,  wenn  man  sich  die Mühe machte, sie aufzuheben – und keine Niete war dort zu        finden,        wo        sie        gebraucht        wurde.        Wir        besaßen hinreichend Eisenplatten, aber nichts, um sie anzubringen. Und jede Woche brach der Bote, ein Neger, den Postsack geschultert        und        einen        Stab        in        der        Hand,        zu        seinem einsamen  Marsch  von  unserer  Station  zur  Küste  auf.  Und mehrmals        jede        Woche        trafen        Küstenkarawanen        mit Handelsgütern  ein  –  scheußlich  bedrucktes  Kaliko,  das einen  erschauern  ließ,  wenn  man  nur  hinsah,  Glasperlen, die einen Penny das Pfund wert sein mochten, verdammte getupfte  Baumwolltaschentücher.  Und  keine  Nieten.  Drei Träger  hätten  alles  heranschaffen  können,  was  nötig  war, um jenes Dampfschiff wieder flottzumachen. 


Er        wurde        jetzt        vertraulich,        doch        ich        glaube,        meine teilnahmslose  Haltung  muß  ihn  schließlich  verdrossen haben,  denn  er  ließ  es  sich  angelegen  sein,  mich  darauf hinzuweisen,  daß  er  weder  Gott  noch  Teufel  fürchte, geschweige        ein        bloßes        Menschenkind.        Ich        sagte,        ich verstünde  ihn  vollkommen,  doch  was  mir  fehle,  das  sei eine Anzahl Nieten – und eigentlich seien es Nieten, was auch  Herr  Kurtz  vor  allem  entbehrte,  wenn  er  es  nur gewußt hätte. Indessen gingen jede Woche nach der Küste Briefe  ab  …  ›Verehrter  Herr‹,  rief  er,  ›ich  schreibe  nach Diktat.‹ Ich verlangte Nieten. Es müsse Mittel und Wege geben  –  für  einen  intelligenten  Mann.  Sein  Benehmen verwandelte sich, wurde sehr kühl, und plötzlich begann er von einem Flußpferd zu reden; er wunderte sich, daß ich, da  ich  an  Bord  schliefe  (Tag  und  Nacht  hielt  ich  bei meinem geborgenen Wrack aus), nicht gestört würde. Da  war ein altes Flußpferd, das die üble Angewohnheit hatte, auf  das  Ufer  hinaufzuklettern  und  des  Nachts  durch  die Station  zu  streichen.  Die  Pilger  pflegten  in  voller  Stärke aufzumarschieren        und        alle        Flinten,        deren        sie        habhaft werden  konnten,  auf  das Tier  abzufeuern.  Manche  hatten ihm        sogar        nächtelang        aufgelauert.        Aber        die        ganze Anstrengung  war  vergebens  gewesen.  ›Dieses  Tier  ist durch Zauber unverwundbar‹, sagte er; ›doch das läßt sich hierzulande  nur  von  Untieren  sagen.  Kein  Mensch  – verstehen  Sie?  –  kein  Mensch  ist  hier  durch  Zauber unverwundbar.‹  Einen  Moment  lang  stand  er  dort  im Mondlicht,  die  fein  gebogene  Nase  ein  wenig  gerümpft, mit leuchtenden, starren Glimmeraugen, ohne zu blinzeln, und dann schritt er mit einem schroffen ›Gute Nacht‹ von dannen.  Ich  sah,  daß  er  beunruhigt  und  arg  verwirrt  war, was  mich  nur  hoffnungsvoller  machte,  als  ich  es  seit Tagen gewesen. 


Es war ein großer Trost, sich von diesem Knaben abzukehren  und  sich  meinem  einflußreichen  Freund  zuzuwenden,  dem  zerschundenen,  verbogenen,  abgewirtschafteten Blechpott von einem Dampfer. Ich kletterte an Bord. Das  Schiff schepperte unter meinen Füßen wie eine leere Keksdose, die eine Gosse entlangkollert; nicht daß es von so  solidem  Bau  gewesen  wäre  und  auch  nicht  von  so gefälliger Gestalt, doch ich hatte genug harte Arbeit darauf verwandt,        um        es        liebzugewinnen.        Kein        einflußreicher Freund wäre mir von größerem Nutzen gewesen. Es hatte mir eine Gelegenheit gegeben, mich ein wenig umzusehen –  herauszufinden,  was  ich  vermochte.  Nein,  Arbeit  mag ich  nicht.  Ich  hätte  viel  lieber  herumgefaulenzt  und  mir allerlei  feine  Dinge  ausgedacht.  Arbeit  mag  ich  nicht  – kein  Mensch  mag  sie  –  doch  ich  mag,  was  in  der  Arbeit steckt  –  die  Möglichkeit,  zu  sich  selbst  zu  finden,  zur eigenen Wirklichkeit, der Wirklichkeit, wie man sie selbst  sieht,  nicht  wie  andere  sie  sehen  –  zu  dem,  was  kein anderer  je  erfahren  kann.  Sie  können  nur  den  bloßen äußeren  Schein  sehen  und  wissen  doch  nie  wirklich,  was er bedeutet. 


Ich war nicht überrascht, als ich achtern jemand an Deck sitzen  sah,  der  die  Beine  über  den  Schlick  baumeln  ließ. Wißt  ihr,  ich  hatte  ziemlich  dicke  Freundschaft  mit  den wenigen Mechanikern geschlossen, die es in jener Station gab  und  denen  die  Pilger  alle  erdenkliche  Verachtung zollten        –        vermutlich        wegen        ihrer        unvollkommenen Manieren. Dies war der  Vorarbeiter – Kesselschmied von Beruf –, ein guter Arbeiter. Er war ein hagerer, knochiger Mann        mit        gelbem        Gesicht        und        großen,        eindringlich blickenden  Augen.  Er  machte  einen  besorgten  Eindruck, und sein Schädel war so kahl wie meine Handfläche; doch sein        Haar        schien        beim        Ausfallen        am        Kinn        hängengeblieben  und  in  der  neuen  Umgebung  gediehen  zu  sein, denn sein Bart hing ihm bis zum Gürtel herab. Er war ein Witwer  mit  sechs  kleinen  Kindern  (er  hatte  sie  in  der Obhut seiner Schwester zurückgelassen, um hier herauszukommen),  und  die  Leidenschaft  seines  Lebens  war  der Taubenflug. Er war ein Enthusiast und Kenner auf diesem Gebiet. Er redete begeistert von Brieftauben. Nach Feierabend  kam  er  gelegentlich  von  seiner  Hütte  herüber,  um von  seinen        Kindern  und        seinen  Tauben  zu  erzählen; während  der  Arbeit,  wenn  er  in  dem  Morast  unter  den Rumpf des Dampfers kriechen mußte, pflegte er den Bart in einer Art weißer Serviette aufzubinden, die er zu diesem Zweck mitbrachte. Sie hatte Schlingen, die er sich über die Ohren zog. 


Abends  konnte  man  ihn  sehen,  wie  er  am  Ufer  hockte, die  Barthülle  mit  großer  Umsicht  spülte  und  sie  hernach feierlich über einen Busch zum Trocknen aufhing. 


Ich        schlug        ihm        auf        die        Schulter        und        brüllte:        ›Wir 


bekommen unsere Nieten!‹ Er richtete sich hastig auf und rief:  ›Nicht  möglich!  Nieten!‹,  als  traue  er  seinen  Ohren nicht.  Dann  fügte  er  mit  leiser  Stimme  hinzu:  ›Sie  … wie?‹        Ich        weiß        nicht,        warum        wir        uns        wie        irrsinnig benahmen. Ich legte meinen Finger an die Nase und nickte geheimnisvoll. ›Bravo!‹ rief er, schnickte mit den Fingern über dem Kopfe, hob einen Fuß. Ich versuchte es mit einer Gigue.        Wir        hopsten        auf        dem        Eisendeck        umher.        Ein fürchterliches        Gepolter        drang        aus        der        Hulk,        und        der Urwald  auf  der  anderen  Seite  des  Flußarmes  ließ  es  wie Donnergrollen        über        die        schlafende        Niederlassung zurückrollen.        Einige        der        Pilger        werden        in        ihren Elendshütten  vom  Bette  aufgefahren  sein.  Eine  dunkle Gestalt        verstellte        die        erleuchtete        Türöffnung        der Direktorenhütte,  verschwand  wieder,  und  nach  ungefähr einer        Sekunde        verschwand        auch        die        erleuchtete Türöffnung.  Wir  hielten  inne,  und  das  Schweigen,  das durch        unser        Füßegetrappel        verscheucht        worden        war, flutete aus dem Schoß des Landes zurück. Die hohe Wand des        Pflanzenwuchses,        eine        strotzende        und        ineinander verflochtene        Masse        von        Stämmen,        Ästen,        Blättern, Zweigen, Rankenwerk, die da reglos im Mondlicht stand, wirkte  wie  ein  tobender  Überfall  geräuschlosen  Lebens, eine  heranrollende  Woge  aus  Pflanzen,  hochaufgetürmt und        bereit,        über        das        Seitengewässer        hereinzubrechen, bereit, jedes von uns kleinen Menschenwesen aus seinem kleinen  Dasein  zu  fegen.  Und  sie  rührte  sich  nicht.  Ein gedämpftes, mächtiges Geplansche und Geschnaube drang von  fern  an  unser  Ohr,  als  habe  in  dem  großen  Fluß  ein Ichthyosaurus  ein  Glimmerbad  genommen.  ›Schließlich‹, sagte  der  Kesselschmied  in  nüchternem  Ton,  ›warum sollten wir die Nieten nicht bekommen?‹ Wirklich, warum nicht! Ich wußte keinen Grund anzugeben, warum wir sie nicht        hätten        bekommen        sollen.        ›Sie        werden        in        drei 


Wochen eintreffen‹, sagte ich zuversichtlich. 


Aber sie trafen nicht ein. Statt der Nieten kam eine Flut von  Eindringlingen,  eine  Plage,  eine  Heimsuchung.  Sie trafen in  Abteilungen  während  der nächsten  drei  Wochen ein.  Jede  Abteilung  wurde  von  einem  Esel  angeführt,  auf dem  ein  Weißer  in  neuen  Kleidungsstücken  und  braunen Schuhen        saß,        der        sich        aus        dieser        Höhe        gegen        die beeindruckten Pilger nach links und rechts verneigte. Eine streitsüchtige  Schar  wundgelaufener  griesgrämiger  Neger trottete        hinter        dem        Esel        her;        ein        Haufen        Zelte, Klappstühle,  Blechkoffer,  weiße  Kisten,  braune  Ballen wurden  vor  den  Hütten  der  Station  abgeworfen,  und  die Atmosphäre  des  Geheimnisvollen  verdichtete  sich  noch ein  wenig  über  dem  dort  herrschenden  Wirrwarr.  Fünf solcher  Trupps  trafen  ein,  und  jeder  legte  dieses  alberne Gebaren an den Tag, als befinde er sich auf wilder Flucht, bepackt  mit  einer  aus  unzähligen  Ausrüstungsgeschäften und  Proviantlagern  zusammengetragenen  Beute,  die  er  – so hätte man denken können – nach einem Raubüberfall in die Wildnis schleppte, um sie dort redlich zu teilen. Es war eine        unentwirrbare        Masse        von        an        sich        soliden Gegenständen, welche jedoch die menschliche Torheit wie Diebesgut erscheinen ließ. 


Diese beflissene Schar nannte sich Eldorado-EntdeckerExpedition;  und  ich  glaube,  sie  hatten  Verschwiegenheit gelobt.  Ihre  Redeweise  jedoch  war  die  gemeiner  Freibeuter: sie war dreist, ohne tapfer, gierig, ohne verwegen und grausam, ohne mutig zu sein; in der ganzen Rotte war kein  Deut  Umsicht  oder  ernster  Planung  zu  finden;  und daß  es  dieser  Dinge  zur  Arbeit  in  der  Welt  bedurfte, dessen  schienen  sie  sich  gar  nicht  bewußt  zu  sein.  Den Eingeweiden des Landes Schätze zu entreißen, das war ihr Verlangen, und dabei schienen diese Menschen von keiner hochsinnigeren  Absicht  geleitet  zu  werden,  als  Banditen  beim Aufbrechen eines Geldschranks. Wer die Kosten des edlen  Unternehmens  trug,  weiß  ich  nicht  zu  sagen;  doch der Onkel unseres Direktors war der Anführer der Schar. 


Im  Äußeren  ähnelte  er  einem  Schlachter  aus  einem ärmlichen  Stadtbezirk,  und  seine  Augen  hatten  den  Blick träger Bauernschläue. Er trug seinen Dickwanst auf kurzen Beinen  prahlerisch  vor  sich  her  und  sprach  während  der Zeit,  da  seine  Bande  die  Niederlassung  heimsuchte,  mit niemandem als mit seinem Neffen. Man konnte die beiden sehen,  wie  sie  den  lieben  langen  Tag  umherstreiften,  die Köpfe zusammengesteckt in ihrem endlosen Geplauder. 


Ich hatte es aufgegeben, mir wegen der Nieten Gedanken zu  machen.  Das  Fassungsvermögen  eines  Menschen  für diese  Art  Narretei  ist  begrenzter,  als  man  gemeinhin annimmt. Ich sagte: 


Zum  Henker!  –  und  ließ  den  Dingen  ihren  Lauf.  Ich hatte reichlich Zeit zum  Nachdenken, und hin und wieder wandte        ich        auch        Kurtz        meine        Gedanken        zu.        Er beschäftigte  mich  nicht  weiter.  Nein.  Immerhin  war  ich neugierig  zu  sehen,  ob  sich  dieser  Mann,  der,  ausgerüstet mit irgendwelchen ethischen Ideen, hier herausgekommen war,        schließlich        doch        noch        zu        einer        Spitzenposition hinaufarbeiten und wie er zu Werke gehen werde, wenn er einmal oben angelangt war. 










II 





Eines        Abends,        als        ich        ausgestreckt        an        Deck        meines Dampfers  lag,  hörte  ich  näherkommende  Stimmen  –  und da  waren  Neffe  und  Onkel,  die  das  Ufer  entlangschlenderten. Ich legte meinen Kopf auf die Arme und war schon beinahe  eingedämmert,  als  jemand  dicht  an  meinem  Ohr sagte:  ›Ich  bin  harmlos  wie  ein  kleines  Kind,  doch  ich vertrage  es  nicht,  wenn  man mir  Vorschriften macht. Bin ich  der  Direktor  –  oder  bin  ich  es  nicht?  Man  hat  mir befohlen, ihn dorthin zu  schicken.  Es  ist  unglaublich.‹ … Mir wurde bewußt, daß die beiden an Land beim Vorschiff standen, gerade unterhalb meines Kopfes. Ich rührte mich nicht;  ich  kam  gar  nicht  auf  den  Gedanken,  mich  zu rühren;  ich  war  schläfrig.  ›Es  ist  unerfreulich‹,  brummte der Onkel. ›Er hat die Verwaltung gebeten, dorthingesandt zu  werden‹,  sagte  der  andere,  ›in  der  Absicht,  ihnen  zu zeigen,  was  er vermöge;  und  ich  wurde  dementsprechend instruiert. 


Denk nur, welch einen Einfluß dieser Mann haben muß. Ist  es  nicht  entsetzlich?‹  Sie  kamen  beide  überein,  es  sei entsetzlich;  dann  machten  sie  verschiedene  wunderliche Bemerkungen  wie:  ›Regen  und  gut  Wetter  machen  –  ein einzelner  Mann  –  den  Verwaltungsrat  –  führt  sie  an  der Nase  herum‹  –  Bruchstücke  alberner  Sätze,  die  meine Schläfrigkeit  besiegten,  so  daß  ich  schon  nahezu  alle meine  Sinne  beieinander  hatte,  als  der  Onkel  sagte:  ›Das Klima  wird  dir  dieses  Ärgernis  vielleicht  vom  Halse schaffen. Ist er allein dort?‹ 


›Ja‹,  antwortete  der  Direktor;  ›er  schickte  mir  seinen Gehilfen den Fluß herunter mit einer Mitteilung folgenden Inhalts:  „Befördern  Sie  diesen  armen  Teufel  aus  dem  Land,  und  machen  Sie  sich  nicht  die  Mühe,  mir  weitere seines  Schlages  zu schicken.  Ich  bin  lieber  allein  als  von Subjekten  umgeben,  wie  Sie  sie  mir  schicken  könnten." Das war vor mehr als einem Jahr. Kannst du dir solch eine Unverschämtheit vorstellen!‹ 


›Ist  seitdem  noch  irgend  etwas  von  ihm  gekommen?‹ fragte der andere heiser. ›Elfenbein‹, schleuderte der Neffe hervor;  ›in  Mengen  –  erstklassige  Ware  –  in  Mengen  – von ihm, sehr ärgerlich.‹ 


›Und  sonst?‹  fragte  der  andere  mit  tiefem  Brummen. ›Die Rechnung‹, kam die Antwort, gleichsam wie aus der Pistole geschossen. Dann Schweigen. Sie hatten von Kurtz gesprochen. 


Ich  war  mittlerweile  hellwach,  doch  verhielt  ich  mich still, da ich vollkommen bequem lag und nicht den Drang verspürte,  meine  Position  zu  ändern.  ›Wie  kam  dieses Elfenbein  hierher?‹  brummte  der  Ältere,  der  sehr  verstört zu  sein  schien.  Der  andere  erklärte  ihm,  es  sei  mit  einer Flotte  von  Kanus gekommen, die unter dem Befehl eines halbblütigen englischen Angestellten gestanden habe, den Kurtz  mitgebracht;  Kurtz  habe  anscheinend  beabsichtigt, selber  zurückzukehren,  da  der  Station  zu  jener  Zeit  die Waren und Vorräte ausgegangen waren, doch nachdem er schon dreihundert Meilen den Fluß heruntergefahren, habe er sich plötzlich entschlossen, wieder umzukehren, was er auch  unverzüglich  in  einem  kleinen  Einbaum  mit  vier Paddlern  getan  habe,  während  der  Mischling  mit  dem Elfenbein  weiter  den  Fluß  hinabgefahren  sei.  Die  beiden Burschen  dort  schienen  erstaunt  darüber,  daß  jemand  so etwas        tue.        Sie        konnten        sich        keinen        hinreichenden Beweggrund dafür denken. 


Was mich betraf, so schien ich Kurtz zum erstenmal vor mir  zu  sehen.  Es  war  ein  deutliches  Bild:  der  Einbaum, vier        paddelnde        Wilde        und        der        einsame        Weiße,        der  plötzlich        dem        Hauptquartier        den        Rücken        kehrt,        der Erholung,  dem  Gedanken  an  die Heimat  –  wer  weiß;  der seinen Blick auf die Tiefen der Finsternis richtet, auf seine leere und einsame Station. Ich kannte seinen Beweggrund nicht. Vielleicht war er einfach ein feiner Kerl, der seiner Arbeit um ihrer selbst willen die Treue hielt. Er war ›jener Mann‹.  Auf  den  Mischling,  der,  soweit  ich  sehen  konnte, eine  schwierige  Überfahrt  mit  großer  Umsicht  und  mit Schneid  gemeistert  hatte,  wurde  als  auf  ›jener  Halunke‹ angespielt. Der ›Halunke‹ hatte berichtet, daß der ›Mann‹ sehr  krank  gewesen  sei  –  sich  nicht  wieder  richtig  erholt habe. 


…  Dann  bewegten  sich  die  beiden  unter  mir  einige Schritte  weiter  und  schlenderten  in  geringer  Entfernung auf und ab. 


Ich hörte: ›Militärposten – Arzt – zweihundert Meilen – jetzt  ganz  allein  –  unvermeidbare  Verzögerungen  –  neun Monate  –  keine  Nachricht  –  sonderbare  Gerüchte.‹  Sie näherten        sich        wieder,        als        der        Direktor        gerade        sagte: ›Niemand,  soweit  ich  weiß,  es  sei  denn  ein  gewisser wandernder        Händler        –        ein        ekelhafter        Kerl,        der        den Eingeborenen  das  Elfenbein  abluchst.‹  Wer  war  das,  von dem sie da redeten? Ich  erfuhr aus Gesprächsfetzen, dies sei  ein  Mann,  der  sich  angeblich  in  Kurtzens  Distrikt aufhalte und der dem Direktor mißfalle. ›Wir werden nicht eher  gegen  unlauteren  Wettbewerb  gefeit  sein,  als  bis einer dieser Burschen als warnendes Beispiel aufgeknüpft wird‹, sagte er. 


›Gewiß‹, brummte der andere, ›laß ihn hängen! Warum nicht?  Alles  –  alles  ist  möglich  in  diesem  Land.  Laß  dir das  gesagt  sein;  niemand  hier,  verstehst  du,  hier,  kann deine Position gefährden. Und warum auch? Du verträgst das  Klima  –  du  überdauerst  sie  alle.  Die  Gefahr  liegt  in Europa;  doch  ehe  ich  von  dort  aufbrach,  habe  ich  dafür  gesorgt,  daß  …‹  Sie  gingen  weiter  und  flüsterten,  dann wurden ihre Stimmen wieder lauter. 


›Diese  außerordentliche  Folge  von  Verzögerungen  ist nicht meine Schuld. Ich  habe getan, was ich konnte.‹ Der Dicke seufzte. ›Sehr bedauerlich.‹ 


›Und  den  abgeschmackten  Unfug,  den  er  daherredete‹, fuhr der andere fort; ›er fiel mir wirklich. auf die Nerven, als er hier war. ›Jede Station sollte wie ein Leuchtfeuer auf der  Straße  zum  Besseren  sein,  ein  Zentrum  des  Handels, freilich,        doch        auch        ein        Zentrum        der        Gesittung,        der Höherbildung,  der  Unterweisung.‹  Denk  bloß  –  dieser Esel! Und der möchte Direktor sein! Nein, es ist …‹ Hier stockte er vor Entrüstung, und ich hob ein klein wenig den Kopf. Ich war überrascht zu sehen, wie dicht sie unter mir standen. Ich hätte ihnen auf die Hüte spucken können. Sie blickten  zu  Boden,  in  Gedanken  verloren.  Der  Direktor schlug  sich  mit  einem  schlanken  Zweig  gegen  das  Bein: sein  scharfsinniger  Verwandter  hob  den  Kopf.  ›Warst  du die Zeit über gesund seit deiner Rückkehr?‹ fragte er. Der andere  gab  sich  einen  Ruck.  ›Wer?  Ich?  Ah!  Gefeit  wie durch  einen  Zauber  –  wie  durch  einen  Zauber.  Aber  die ändern – o liebe Zeit! Allesamt krank. Noch dazu sterben sie einem so schnell fort, daß man gar nicht die Zeit hat, sie aus dem Land zu schaffen – es ist unglaublich!‹ 


›Hm.  Das  ist  es‹,  brummte  der  Onkel.  ›Ah!  Auf  das vertraue, mein Junge – auf das vertraue!‹ Ich sah ihn seine kurzen Flossenarme zu einer Gebärde ausrecken,  die den Wald,  den  Wasserlauf,  den  Morast,  den  Fluß  einbezog  – die  vor  dem  sonnenerleuchteten  Antlitz  des  Landes  mit einer        schändlichen        Bewegung        den        lauernden        Tod anzurufen schien, das verborgene Böse, die tiefe Finsternis in dessen Herzen. Die Geste war so überraschend, daß ich aufsprang  und  zum  Saum  des  Waldes  hinübersah,  so  als erwartete  ich  von  dort  eine  Antwort  auf  diese  finstere  Parade  des  Selbstvertrauens.  Ihr  kennt  ja  die  törichten Einfälle,  die  man  gelegentlich  hat.  Die  erhabene  Stille begegnete        diesen        beiden        Figuren        mit        ihrer unheilverkündenden        Geduld        und        wartete        darauf,        daß dieser spukhafte Überfall ein Ende nähme. 


Beide fluchten laut – vor schierem Entsetzen, glaube ich –, gaben sich dann aber den Anschein, als hätten sie meine Anwesenheit        nicht        bemerkt,        und        kehrten        zur        Station zurück.  Die  Sonne  stand  tief;  und  Seite  an  Seite  sich vorlehnend,        schienen        sie        ihre        beiden        lächerlichen, verschieden  langen,  kein  Hälmchen  knickenden  Schatten über das Gras mühsam bergauf zu ziehen. 


Wenige Tage darauf zog die Eldorado-Expedition in die geduldige  Wildnis  weiter,  die  sich  hinter  ihr  schloß,  wie das Meer sich über einem Taucher schließt. Lange danach kam  die  Nachricht,  alle  Esel  seien  tot.  Über  das  Los  der weniger        wertvollen        Tiere        verlautete        nichts.        Wie        uns andern  widerfuhr  auch  ihnen  ohne  Zweifel  das,  was  sie verdienten. Ich erkundigte mich nicht nach ihnen. Ich war damals gerade in ziemlicher Aufregung, weil ich Aussicht hatte, Kurtz sehr bald zu Gesicht zu bekommen. Wenn ich sage: sehr bald, meine ich das relativ. Genau zwei Monate nachdem wir den Flußarm verlassen hatten, erreichten wir das Ufer unterhalb von Kurtzens Niederlassung. 


Den Fluß hinaufzufahren war wie eine Reise zurück zu den  frühesten  Anfängen  der  Welt,  als  noch  die  Pflanzen zügellos  die  Erde  überwucherten  und  die  großen  Bäume Könige waren. 


Ein  leerer  Strom,  ein  großes  Schweigen,  ein  undurchdringlicher Wald. Die Luft war warm, schwer, drückend, träge. Im Glanz des Sonnenscheins war keine Freude. Die langen  Abschnitte  des  öden  Flußlaufs  führten  tiefer  und tiefer in die Düsternis der beschatteten Ferne hinein. Auf den  silbrigen  Sandbänken  sonnten  sich  Seite  an  Seite  Flußpferde  und  Alligatoren.  An  den  breiteren        Stellen strömte  das  Wasser  zwischen  einer  Unzahl  bewaldeter Inselchen  hin;  auf  jenem  Fluß  konnte  man  in  die  Irre gehen  wie  in  einer  Wüste  und  stieß  beim  Versuch,  das Fahrwasser zu finden, fortgesetzt auf Sandbänke,  bis man endlich glaubte, man sei verhext und für immer von allem abgeschnitten, was einem einst Vertraut war – irgendwo – weit        fort        –        in        einer        anderen        Existenz        gar.        Es        gab Augenblicke,  da  die  eigene  Vergangenheit  vor  einem aufstieg,  wie  das  zuweilen  geschieht,  wenn  kein  bißchen Zeit für einen selbst übrigbleibt; doch sie stieg vor einem auf in Gestalt eines ruhelosen und schreienden Traums, an den        man        sich        verwundert        erinnerte        –        hier        unter        der überwältigenden  Wirklichkeit  dieser  seltsamen  Welt  der Pflanzen,  des  Wassers  und  des  Schweigens.  Und  diese Stille  des  Lebens  ähnelte  in  nichts  dem  Frieden.  Es  war die  Stille  einer  unversöhnlichen  Macht,  die  über  einer unerforschlichen  Absicht  brütete.  Sie  blickte  einen  mit rachgieriger  Miene  an.  Ich  gewöhnte  mich  später  daran; ich  sah  sie  gar  nicht  mehr;  ich  hatte  nicht  die  Zeit  dazu. Ich        mußte        unausgesetzt        Mutmaßungen        über        das Fahrwasser  anstellen;  ich  mußte  –  meist  gefühlsmäßig  – die  Anzeichen  verborgener  Sandbänke  ausmachen;  ich hatte  auf  unter  Wasser  liegende  Felsen  zu  achten;  ich lernte die Zähne hart zusammenzubeißen, dieweil mir das Herz  in  die  Hose  sinken  wollte,  wenn  ich  durch  einen glücklichen        Zufall        gerade        noch        an        einem        verteufelt heimtückischen  alten  Baumstamm  vorbeischerte,  der  den Blechpott  tödlich  aufgeschlitzt  und  die  ganze  Pilgerschar ertränkt hätte; ich mußte nach abgestorbenen Bäumen am Ufer Ausschau halten, die wir des Nachts fällen konnten, um für die Feuerung des nächsten Tages zu sorgen. Wenn man  sich  um  Dinge  dieser  Art  kümmern  muß,  um  reine Vorkommnisse        an        der        Oberfläche        des        Lebens,        dann  beginnt die Wirklichkeit – die Wirklichkeit, sage ich – zu verblassen.  Die  innere  Wahrheit  bleibt  verborgen  –  zum Glück, zum Glück. Aber ich spürte sie dennoch; ich spürte oft  ihre  geheimnisvolle Stille, die mir  bei  meinem  Affentheater  zusah,  genauso  wie  sie  euch,  Freunde,  zusieht, wenn        ihr        eure        jeweiligen        Seiltänzerkunststückchen ausführt        für        –        nun        wieviel?        eine        halbe        Krone        pro Purzelbaum –« 


»Wollen        Sie        nicht        etwas        höflicher        sein,        Marlow«, brummte  eine  Stimme,  und  da  wußte  ich,  daß  außer  mir mindestens  noch  einer  zuhörte  und  nicht  eingeschlafen war. 


»Entschuldigen  Sie.  Ich  vergaß  das  Herzeleid,  das  den Rest  des  Preises  ausmacht.  Und  freilich,  was  bedeutet schon  der  Preis,  wenn  das  Kunststück  gelingt?  Ihr  macht eure  Kunststücke  sehr  gut,  und  ich  machte  meine  Sache auch  nicht  schlecht,  da  es  mir  gelang,  jenes  Dampfschiff auf  meiner  ersten  Fahrt  vor  dem  Kentern  zu  bewahren. Mich wundert das heute noch. 


Stellt euch einen Mann vor, der mit verbundenen Augen einen Lieferwagen über eine schlechte Straße fahren soll. Ich schwitzte und zitterte nicht schlecht bei dem Geschäft, das kann ich euch versichern. Schließlich ist es für einen Seemann        eine        unverzeihliche        Sünde,        den        Boden        des Dinges aufzureißen, das gerade unter seiner Obhut allzeit flott  bleiben  soll.  Niemand  mag  etwas  bemerken,  doch man  selbst  vergißt  nie  den  Ruck  –  ist  es  nicht  so?  Ein Stich  ins  Herz.  Man  erinnert  sich  daran,  man  träumt davon, man wacht des Nachts auf und denkt daran – noch Jahre  später  –,  und  es  läuft  einem  heiß  und  kalt  den Rücken        herunter.        Ich        will        nicht        behaupten,        dieses Dampfschiff  sei  die  ganze  Zeit  über  flott  gewesen.  Mehr als  einmal  mußte  es  ein  wenig  waten,  während  zwanzig Kannibalen        um        uns        herumplanschten        und        es  vorwärtsschoben.        Wir        hatten        einige        dieser        Burschen unterwegs als Mannschaft angeheuert. 


Feine  Kerle  –  Kannibalen  –  ihres  Zeichens.  Es  waren Männer,  mit  denen  sich  arbeiten  ließ,  und  ich  bin  ihnen dankbar.  Und  schließlich  verspeisten  sie  einander  nicht vor        meinen        Augen:        sie        hatten        einen        Vorrat        an Flußpferdfleisch mitgebracht, das faulig zu werden begann und mir das Geheimnis der Wildnis stinkend nahebrachte. Puh!  Ich  rieche  das  Zeug  noch  heute.  Ich  hatte  den Direktor  an  Bord  und  drei  oder  vier  Pilger  mit  ihren Stecken – in vollem Ornat. Bisweilen kamen wir zu einer dicht        am        Fluß        liegenden        Station,        am        Saum        des Unbekannten        klebend        –        und        die        Weißen,        die        mit ungestümen Gesten der Freude, der Überraschung und des Willkommens        aus        ihrer        Elendshütte        gerannt        kamen, wirkten sehr seltsam – machten den Eindruck, als würden sie dort durch einen Zauber gefangengehalten. 


Eine Zeitlang tönte das Wort Elfenbein durch die Luft – und weiter ging's in das Schweigen hinein, über die leeren Flußstrecken,  um  die  stillen  Biegungen,  zwischen  den hohen  Mauern  unseres  gewundenen  Weges  hin,  die  den wuchtigen  Schlag  unseres  Heckrades  hohl  widerhallen ließen.  Bäume,  Bäume,  Millionen  von  Bäumen,  massig, gewaltig,  hoch  aufgeschossen;  und  zu  ihren  Füßen  kroch das kleine, verrußte Dampfboot dicht am Ufer hin, wie ein schwerfälliger  Käfer,  der  über  den  Boden  einer  luftigen Säulenhalle  krabbelt.  Man  kam  sich  sehr  klein  vor,  sehr verloren,  und  doch  war  dieses  Gefühl  nicht  eigentlich bedrückend. Schließlich, wenn man auch klein war, kroch der rußige Käfer doch voran – und das war es gerade, was man  von  ihm  wollte.  Die  Pilger  bildeten  sich  ein,  er krieche ich weiß nicht wohin. An irgendeinen Ort, wo sie – ich möchte wetten – etwas einzuheimsen gedachten! Für mich  kroch  er  zu  Kurtz  –  ausschließlich;  doch  als  die  Dampfrohre  undicht  wurden,  krochen  wir  nur  noch  sehr langsam dahin. 


Die  Stromstrecken  öffneten  sich  vor  uns  und  schlossen sich wieder hinter uns, als hätte sich der Wald lässig über das        Wasser        geschoben,        um        uns        den        Rückweg abzuschneiden.  Wir  drangen  tiefer  und  tiefer  in  das  Herz der  Finsternis  vor.  Es  war  sehr  still  dort.  Nachts  liefen zuweilen Trommelwirbel hinter dem Bambusvorhang den Fluß  hinauf  und  wurden,  gleichsam  als  schwebten  sie  in der Luft hoch über unseren Häuptern, leise bis zum ersten Morgengrauen  angehalten.  Ob  sie  Krieg,  Frieden  oder Gebet  bedeuteten,  vermochten  wir  nicht  zu  sagen.  Die Morgendämmerung wurde vom Herabsinken einer eisigen Stille  angekündigt;  die  Holzfäller  schliefen,  ihre  Feuer waren  heruntergebrannt;  das  Knacken  eines  Zweiges  ließ einen        auffahren.        Wir        waren        Wanderer        auf vorgeschichtlicher  Erde,  auf  einer  Erde,  die  das  Gesicht eines unbekannten Planeten trug. Wir hätten uns einbilden können,  die  ersten  Menschen  zu  sein  –  Wesen,  die  eine fluchwürdige Erbschaft antreten, welche nur um den Preis ärgster  Qualen  und  schwerster  Mühe  zu  bewältigen  ist. Aber  plötzlich,  wenn  wir  uns  um  eine  Biegung  mühten, konnte  es  sein,  daß  sich  uns  ein  flüchtiger  Blick  auf Schilfwände,  auf  spitze  Grasdächer  öffnete,  auf  wildes Gezeter,  ein  Gequirl  von  schwarzen  Gliedmaßen,  eine Masse  klatschender  Hände,  stampfender  Füße,  schwankender        Leiber,        rollender        Augen        hinter        dem        Vorhang schweren  und  reglosen  Laubes.  Der  Dampfer  arbeitete sich weiter am Rand der schwarzen und unverständlichen Raserei hin. Der vorgeschichtliche Mensch verfluchte uns, betete uns an, begrüßte uns – wer vermochte es zu sagen? Wir  waren  vom  Verständnis  unserer  Umgebung  abgeschnitten;  wir  glitten  vorüber  wie  Phantome,  verwundert und insgeheim erschrocken, wie es vernünftige Menschen  angesichts        eines        Begeisterungsausbruches        in        einem Tollhaus wären. Wir konnten nichts verstehen, weil wir zu weit  voraus  waren,  und  wir  vermochten  uns  an  nichts  zu entsinnen, weil wir in der Nacht frühester Zeitalter reisten, jener  Zeitalter,  die  dahingegangen  sind  – kaum  eine  Spur hinterlassend und keinerlei Erinnerung. 


Die Erde schien unirdisch. Wir sind es gewohnt, auf die gefesselte  Gestalt  eines  besiegten  Ungeheuers  zu  blicken; doch  hier  –  hier  blickte  man  auf  ein  Ding,  das  ungeheuer und  in  Freiheit  war.  Es  war  unirdisch,  und  die  Menschen waren  …  Nein,  sie  waren  nicht  unmenschlich.  Wißt  ihr, das  war  das  schlimmste  –  dieser  Verdacht,  sie  seien unmenschlich.  Er  drängte  sich  einem  langsam  auf.  Sie heulten  und  hüpften  und  drehten  sich  um  sich  selbst  und schnitten        fürchterliche        Grimassen;        doch        was        einen schaudern  ließ,  das  war  gerade  der  Gedanke  an  ihre Menschlichkeit – unserer gleich –, der Gedanke an unsere entfernte        Verwandtschaft        mit        diesem        wilden        und leidenschaftlichen        Aufruhr.        Häßlich.        Ja,        es        war        recht häßlich;  doch  wenn  man  sich  ermannte,  mußte  man  sich eingestehen,  daß  die  schreckliche  Freimütigkeit  dieses Lärms  in  einem  selbst  einen  leisen  Widerhall  fand,  den undeutlichen  Verdacht  wachrief,  es  gebe  hierin  einen Sinn,  den  man  selbst  –  der  man  doch  so  weit  abgerückt war von der Nacht des frühesten Zeitalters – noch eben zu erfassen  vermöchte.  Warum  auch  nicht?  Des  Menschen Geist ist zu allem fähig – weil alles in ihm ist, die ganze Vergangenheit  wie  auch  die  ganze  Zukunft.  Schließlich, was war es denn, was wir da sahen? Freude, Furcht, Leid, Hingabe, Tapferkeit, Wut – wer konnte es sagen? – aber Wahrheit  immerhin  –  Wahrheit,  die  ihres  Zeitenmantels entblößt war. Soll der Tor nur glotzen und schaudern – der Mann  weiß  darum  und  kann  hinsehen,  ohne  mit  der Wimper  zu  zucken.  Doch  er  muß  wenigstens  so  sehr  Manns sein wie jene dort am Ufer. Er muß jener Wahrheit mit  seinem  eigenen  wahren  Gehalt  begegnen  –  mit  der eigenen eingeborenen Kraft. 


Grundsätze        allein        genügen        nicht.        Errungenschaften, Kleider, bunte Fetzen – Fetzen, die bei dem ersten derben Stoß  davonfliegen.  Nein;  es  bedarf  eines  besonnenen Glaubens.  Soll  in  diesem  Höllenspektakel  ein  Appell  an mich  enthalten  sein  –  ja?  Gut;  ich  höre  ihn;  ich  erkenne ihn an; doch auch ich habe eine Stimme, und – sei es nun zum  Guten  oder  Schlechten  –  meine  Stimme  ist  es,  die nicht zum Schweigen gebracht werden kann. 


Natürlich,  ein  Tor  in  seiner  nackten  Angst  und  seinem Feinsinn  ist  immer  sicher.  Wer  murrt  da?  Wundert  ihr euch,  daß  ich  nicht  an  Land  ging,  um  mitzuheulen  und mitzutanzen? Nein, allerdings – das tat ich nicht. Feinsinn, sagt  ihr?  Zum  Henker  mit  dem  Feinsinn!  Ich  hatte  nicht die  Zeit.  Ich  mußte  mich  mit  Bleiweiß  und  Streifen wollener  Decken  herumschlagen  und  mit  Hand  anlegen, um  die  undichten  Dampfrohre  zu  umwickeln  –  sage  ich euch.  Ich  mußte  auf  das  Steuer  achten,  den  treibenden Baumstämmen ausweichen und den Blechpott auf Biegen oder        Brechen        voranbringen.        In        diesen        Dingen        lag Scheinwahrheit genug, um auch einen weiseren Mann, als ich  es  bin,  vor  Unheil  zu  bewahren.  Und  zwischendurch mußte ich noch auf den Wilden aufpassen, der heizte. Er war  ein  veredeltes  Exemplar;  er  konnte  einen  Kessel bedienen. Er arbeitete dort unter mir und, auf mein Wort, ihm  zuzusehen  war  so  possierlich,  wie  es  der  Anblick eines Hundes ist, der, mit Hosen und Federhut bekleidet, auf seinen Hinterbeinen geht. 


Einige  Monate  Ausbildung  hatten  bei  diesem  wirklich tüchtigen Kerl genügt. Er schielte nach dem Dampfdruck- und  Wasserstandsmesser  in  dem  sichtlichen  Bestreben, sich        nicht        bange        machen        zu        lassen        –        und        er        hatte  obendrein  abgefeilte  Zähne,  der  arme  Teufel,  und  die Wolle  auf  seinem  Schädel  war  zu  seltsamen  Mustern geschoren,  und  jede  seiner  Wangen  war  mit  drei  Narben geschmückt. Eigentlich hätte er dort am Ufer in die Hände klatschen und mit den Füßen stampfen sollen; statt dessen verrichtete        er        harte        Arbeit,        ein        Sklave        fremder Zauberkunst,  voller  veredelnder  Kenntnisse.  Er  war  zu gebrauchen,  weil  er  unterwiesen  worden  war;  und  was  er wußte,        war        folgendes:        sollte        das        Wasser        in        jenem durchsichtigen  Ding  verschwinden,  so  würde  der  böse Geist in dem Kessel vor großem Durst zornig werden und fürchterliche  Rache  nehmen.  So  schwitzte  er  und  feuerte und beobachtete ängstlich das Glas (um den Arm hatte er einen improvisierten Talisman aus Lumpen gewickelt, und ein        Stück        polierten        Knochens,        so        groß        wie        eine Taschenuhr,  stak  ihm  flach  in  der  Unterlippe),  während die        bewaldeten        Ufer        langsam        an        uns        vorüberglitten, während  das  kurze  Getöse  hinter  uns  verklang  und  die unabsehbaren Meilen des Schweigens uns umfingen – und wir        weiterkrochen        zu        Kurtz.        Aber        die        treibenden Baumstämme  waren  dick,  das  Wasser  war  heimtückisch und        seicht,        der        Kessel        schien        allerdings        einen verdrießlichen Teufel zu beherbergen, und so blieb weder dem  Heizer  noch  mir  die  Zeit,  uns  in  unsere  gruseligen Gedanken zu vertiefen. 


Einige  fünfzig  Meilen  unterhalb  der  inneren  Station stießen  wir  auf  eine  Schilfhütte,  auf  eine  schiefe  und melancholische        Stange        mit  dem        unkenntlichen        Fetzen dessen daran, was früher einmal eine Art Fahne gewesen sein        mußte,        und        auf        einen        sauber        aufgeschichteten Holzstoß. Das war etwas Unerwartetes. 


Wir        gingen        an        Land        und        fanden        auf        dem        Stapel Feuerholz  ein  Brett  mit  einer  verblaßten  Pinselschrift darauf.  Als  wir  sie  entziffert  hatten,  lautete  die  Inschrift:  ›Holz  für  euch.  Kommt  schnell.  Nähert  euch  vorsichtig.‹ Es        stand        eine        Unterschrift        darunter,        doch        sie        war unleserlich        –        nicht        Kurtz        –        ein        viel        längeres        Wort. ›Kommt  schnell.‹  Wohin?  Stromaufwärts?  ›Nähert  euch vorsichtig.‹ Das hatten wir nicht getan. Doch die Warnung konnte  nicht  auf  einen  Ort  gemünzt  sein,  an  dem  sie  erst nach  dem  Näherkommen  aufzufinden  war.  Irgend  etwas stimmte  nicht  stromaufwärts.  Doch  was  –  und  wievieles? Das  war  die  Frage.  Wir  äußerten  uns  abfällig  über  den Schwachsinn        dieses        Telegrammstils.        Der        Busch        rings umher sagte nichts dazu und ließ uns auch nicht sehr weit blicken.  Ein  zerfetzter  Vorhang  aus  rotem  Köper  hing  in der  Türöffnung  der  Hütte  und  klatschte  uns  traurig  ins Gesicht.        Die        Wohnstätte        war        ausgeräumt;        doch        wir konnten sehen, daß nicht lange zuvor ein Weißer darinnen gehaust        hatte.        Ein        rohgezimmerter        Tisch        war zurückgeblieben  –  eine  Planke  auf  zwei  Pfosten;  in  einer dunklen  Ecke lag ein Kehrichthaufen, und ich hob neben der  Tür  ein  Buch  auf.  Es  hatte den  Deckel  verloren,  und die        Seiten        waren        durch        das        viele        Umblättern        sehr schmutzig und weich geworden; doch der Rücken war in liebevoller        Weise        frisch        mit        weißem        Baumwollgarn, zusammengenäht worden, das noch sauber war. Es war ein außerordentlicher  Fund.  Der  Titel  des  Buches  lautete Untersuchung einiger Fragen der Seemannskunst, verfaßt von  einem  Mann  namens  Towser,  Towson  –  oder  so ähnlich,  Kapitän  in  S. M.  Kriegsmarine.  Es  schien  eine recht        öde        Lektüre        zu        sein        mit        verdeutlichenden Zeichnungen        und        abschreckenden        Tabellen,        und        das Exemplar  war  sechzig  Jahre  alt.  Ich  behandelte  dieses erstaunliche        Altertumsstück        so        liebevoll        wie        möglich, damit  es  sich  nicht  in  meinen  Händen  auflöse.  Im  Text erörterte        Towson        oder        Towser        ernsthaft        die Bruchfestigkeit von Schiffsketten und Tauwerk, und mehr  dergleichen.  Kein  sehr  fesselndes  Buch;  doch  schon  auf den  ersten  Blick  gewahrte  man  eine  Zielstrebigkeit  darin, ein aufrichtiges Interesse an der richtigen Art, eine Arbeit anzupacken,  die  diese  bescheidenen,  vor so  vielen Jahren ausgedachten  Seiten  in  einem  anderen  als  einem  bloß berufsmäßigen  Licht  erscheinen  ließen.  Der  biedere  alte Seemann  ließ  mich  mit  seinem  Gerede  über  Ketten  und Taljen  den  Dschungel  und  die  Pilger  vergessen  in  dem beglückenden        Gefühl,        auf        etwas        unmißverständlich Wirkliches  gestoßen  zu  sein.  Daß  sich  ein  solches  Buch hier fand, war wunderbar genug. Doch noch erstaunlicher waren  die  Bemerkungen,  die  mit  Bleistift  an  den  Rand geschrieben  waren  und  die  sich  deutlich  auf  den  Text bezogen.  Ich  traute  meinen  Augen  nicht!  Sie  waren  in Geheimschrift abgefaßt! Ja, es sah aus wie Geheimschrift. Denkt bloß: ein Mann schleppt ein solches Buch in dieses Nichts und studiert es – macht Notizen – in Geheimschrift obendrein! Das war des Rätselhaften wahrlich zuviel. 


Schon        geraume        Zeit        war        ich        mir        eines        störenden Geräusches  halb  bewußt  gewesen,  und  als  ich  meine Augen hob, sah ich, daß der Holzstoß verschwunden war und  daß  der  Direktor,  unterstützt  von  allen  Pilgern,  vom Ufer aus nach mir rief. Ich steckte das Buch in die Tasche. Ich versichere euch, die  Lektüre zu unterbrechen war für mich,  als  müßte  ich  mich  vom  sicheren  Port  einer  alten und festgegründeten Freundschaft losreißen. 


Ich  brachte  die  lahme  Maschine  wieder  in  Gang.  ›Es muß dieser elende Händler sein – dieser Eindringling‹, rief der  Direktor  und  blickte  gehässig  nach  dem  Ort  zurück, den  wir  soeben  verlassen  hatten.  ›Es  muß  ein  Engländer sein‹, sagte ich. ›Das wird ihn nicht davor bewahren, sich Unannehmlichkeiten        zuzuziehen,        wenn        er        sich        nicht vorsieht‹,  murmelte  der  Direktor  düster.  Ich  bemerkte dazu mit geheuchelter Unschuld, auf dieser Welt sei kein 


Mensch vor Unannehmlichkeiten sicher. 


Die  Strömung  wurde  jetzt  stärker,  der  Dampfer  schien am  Ende  seiner  Kräfte  angelangt,  das  Heckrad  klatschte träge,  und  ich  ertappte  mich  dabei,  wie  ich  gespannt  auf seinen        nächsten        Schlag        wartete,        denn        die        nüchterne Wahrheit  war,  daß  ich  jeden  Augenblick  damit  rechnete, das  erbärmliche  Ding  könnte  versagen.  Es  war,  als  sähe man  den  letzten  Zuckungen  eines  Lebewesens  zu.  Doch noch  immer  krochen  wir  weiter.  Manchmal  visierte  ich einen  Baum  etwas  voraus  an,  um  die  Geschwindigkeit unserer  Reise  zu  Kurtz  abzuschätzen,  doch  ich  verlor  ihn unweigerlich  aus  dem  Auge,  noch  ehe  wir  in  gleicher Höhe mit ihm waren. Den Blick so lange auf ein einzelnes Ding        gerichtet        zu        halten        war        zuviel        für        menschliche Geduld.  Der  Direktor  legte  eine  schöne  Resignation  an den  Tag.  Ich  verzehrte  mich  und  kochte  innerlich  und begann mich zu fragen, ob ich offen mit Kurtz reden solle oder  nicht;  doch  ehe  ich  zu  einem  Entschluß  gelangen konnte, fiel mir ein, daß mein Reden wie mein Schweigen, ja eigentlich jede meiner Handlungen völlig zwecklos sein würde. Kam es denn auf das an, was jemand wußte oder nicht        wußte?        Kam        es        darauf        an,        wer        Direktor        war? Manchmal  hat  man  solche  blitzartigen  Einsichten.  Das Wesentliche dieser Geschichte lag tief verborgen unter der Oberfläche,        meinem        Verständnis        entzogen        und        auch meiner Einflußnahme. 


Gegen  Abend  des  zweiten  Tages  schätzten  wir  uns ungefähr noch acht Meilen von Kurtzens Station entfernt. Ich  wollte  weiterfahren;  doch  der  Direktor  blickte  ernst drein  und  erklärte  mir,  die  Navigation  dort  oben  sei  so gefährlich,  daß  er  es  in  Anbetracht  der  bereits  sehr  tief stehenden  Sonne  für  ratsam  halte  zu  bleiben,  wo  wir waren, und bis zum nächsten Morgen zu warten. Er wies ferner darauf hin, daß wir, wollten wir die Warnung, uns.  vorsichtig  zu  nähern,  befolgen,  uns  nur  bei  Tageslicht nähern  dürften  –  nicht  in  der  Abenddämmerung  oder  gar in  der  Dunkelheit.  Das  war  nur  vernünftig.  Acht  Meilen bedeuteten  für  uns  eine  beinahe  dreistündige  Fahrt,  und ich  sah  überdies  kurz  vor  der  nächsten  Flußbiegung  eine verdächtige Kabbelung. Dennoch war ich unaussprechlich ergrimmt  über  den  Aufenthalt,  und  das  sehr  törichterweise, da eine Nacht kaum ins Gewicht fallen konnte nach so  vielen  Monaten.  Da  wir  eine  Menge  Holz  an  Bord hatten und Vorsicht die Devise war, ging ich in der Mitte des  Stroms  vor  Anker.  Der  Fluß  war  an  dieser  Stelle schmal,  schnurgerade,  von  hohen  Ufern  gesäumt  wie  ein Eisenbahndurchstich.  Schon  lange  vor  Sonnenuntergang schob sich hier die Abenddämmerung vor. Der Strom lief glatt        und        schnell,        doch        an        den  Ufern  herrschte  eine stumme        Reglosigkeit.        Die        lebendigen,        durch        Schlinggewächse        miteinander        verknüpften        Bäume        und        jeder lebendige  Busch  des  Unterholzes  –  sie  alle  hätten  bis  in ihre        schlanksten        Zweige,        ihr        zartestes        Blatt        zu        Stein verwandelt  sein  können.  Es  war  nicht  Schlaf  –  es  wirkte unnatürlich  wie  ein  Trancezustand.  Nicht  das  leiseste Geräusch war zu hören. 


Man blickte sich staunend um und begann den Verdacht zu hegen, taub zu sein – dann brach unversehens die Nacht herein und machte einen obendrein noch blind. Gegen drei Uhr  morgens  sprang  ein  großer  Fisch  aus  dem  Wasser, und das laute Klatschen ließ mich auffahren, als wäre ein Kanonenschuß abgefeuert worden. Als die Sonne aufging, lag  ein  weißer  Nebel  über  dem  Wasser,  sehr  warm  und klamm  und  noch  undurchdringlicher  als  die  Nacht.  Er verschob oder verzog sich nicht; er war einfach da, umgab einen von allen Seiten wie etwas Festes. 


Gegen  acht  oder  neun  Uhr  hob  er  sich,  wie  sich  ein Rolladen  hebt.  Wir  taten  einen  flüchtigen  Blick  auf  die  himmelragenden Baummassen, auf den riesigen, verfilzten Dschungel und den glühenden kleinen Sonnenball darüber – alles vollkommen still –, und dann senkte sich der weiße Rolladen  wieder,  sanft,  als  gleite  er  gefettete  Kehlen hinab.  Ich  ordnete  an,  daß  die  Kette,  die  wir  gerade einhievten,  wieder  weggefiert  werde.  Ehe  noch  die  Kette mit  dumpfem  Rasseln  ausgelaufen  war,  stieg  ein  Schrei, ein sehr lauter Schrei, wie unendlicher Trostlosigkeit sich entringend, langsam in die undurchdringliche Luft. 


Er        verhallte.        Ein        in        wilden        Dissonanzen        sich bewegendes        Jammergeschrei        schlug        sodann        ans        Ohr. Allein  schon  das  Unerwartete  dieses  Geschreis  ließ  mir unter meiner Mütze die Haare zu Berge steigen. Ich weiß nicht,  wie  die  anderen  davon  berührt  wurden:  mir  jedoch kam  es  vor,  als  habe  der  Nebel  selber  geschrien,  so plötzlich  und  anscheinend  von  allen  Seiten  auf  einmal hatte  sich  dieser  tumultuöse  und  klägliche  Lärm  erhoben. Er  gipfelte  im  kurzen  Ausbruch  eines  fast  unerträglich schrillen        Kreischens,        welches        unvermittelt        verstummte und  uns  erstarrt  in  allerlei  albernen  Stellungen  dastehen und hartnäckig in die fast ebenso gräßliche und unmäßige Stille        horchen        ließ.        ›Gütiger        Gott!        Was        hat        das        zu bedeuten?‹  stammelte  einer  der  Pilger  neben  mir,  ein kleiner feister Mann, mit rotem Haar und Backenbart, der seitlich zugeknöpfte Stiefel trug, dazu einen rosafarbenen Pyjama,  dessen  Hosenbeine  er  in  seine  Socken  gestopft hatte.        Zwei        andere        standen        minutenlang        mit        offenen Mündern        da,        dann        rannten        sie        in        die        kleine        Kajüte, preschten  ungestüm  wieder  heraus,  blieben  stehen  und sandten verängstigte Blicke in die Runde, ihre WinchesterFlinten  ›schußbereit‹  in  der  Hand.  Zu  sehen  war  nur  der Dampfer,        auf        dem        wir        standen        und        dessen        Umrisse verschwommen waren, als wäre er in Auflösung begriffen, sowie  ein  dunstiger,  vielleicht  drei  Fuß  breiter  Streifen  Wasser rings um das Schiff – das war alles. Der Rest der Welt – soweit unser Auge und Ohr daran Teil hatten – war nirgendwo.        Einfach        nirgendwo.        Fort,        verschwunden; davongefegt, ohne ein Flüstern oder einen Schatten hinter sich zurückzulassen. 


Ich  ging  nach  vorn  und  befahl,  die  Kette  kurzstag  zu hieven,  damit  wir  den  Anker,  wenn  nötig,  sogleich  aus dem  Grund  reißen  und  losfahren  könnten.  ›Ob  sie  wohl angreifen?‹  flüsterte  eine  scheue  Stimme.  ›Wir  werden  in diesem  Nebel  alle  niedergemetzelt  werden‹,  flüsterte  eine andere. Die Gesichter zuckten vor Anspannung, die Hände zitterten ein wenig, die Augen vergaßen das Zwinkern. Es war  sehr  merkwürdig,  den  Gegensatz  im  Ausdruck  der weißen  Männer  und  der  schwarzen  Burschen  unserer Besatzung  zu  beobachten,  die  in  diesem  Abschnitt  des Flusses  nicht  minder  Fremde  waren  als  wir,  obwohl  ihre Heimat  nur  achthundert  Meilen  entfernt  lag.  Die  Weißen, die freilich sehr beunruhigt waren, trugen gleichwohl eine sonderbar  schmerzliche  Miene  zur  Schau,  als  seien  sie schockiert über solch haarsträubenden Lärm. Die anderen dagegen  hatten  einen  alarmbereiten,  auf  eine  natürliche Weise interessierten Ausdruck; doch waren ihre Gesichter im  Grunde  gelassen,  sogar  die  grinsenden  Gesichter  der beiden        Leute,        die        die        Ankerkette        hievten.        Andere wechselten kurze, gegrunzte Sätze, die die Sache zu ihrer Befriedigung  zu  erledigen  schienen.  Ihr  Häuptling,  ein junger  Schwarzer  mit  breiter  Brust,  ernst  in  dunkelblaue Fransentücher  gehüllt,  die  Nüstern  wild  gebläht  und  das Haar kunstvoll in öligen Ringellocken frisiert, stand neben mir. ›Aha!‹ sagte ich, nur der guten Kameradschaft wegen. ›Fang        ihn‹,        stieß        er        hervor,        während        sich        seine blutunterlaufenen Augen weiteten und die scharfen Zähne blitzten – ›fang ihn. Gib ihn uns.‹ 


›Dir?‹ fragte ich; ›was willst du mit ihm anfangen?‹ 


›Aufessen!‹  sagte  er  schroff  und  blickte,  die  Ellbogen auf        die        Reling        gestützt,        mit        hoheitsvoller        und        tief nachdenklicher  Miene  in  den  Nebel  hinaus.  Ich  wäre zweifellos        ehrlich        entsetzt        gewesen,        wäre        mir        nicht eingefallen,  daß  er  und  seine  Gesellen  sehr  hungrig  sein mußten:  daß  sie  seit  mindestens  einem  Monat  an  einem immer  stärker  werdenden  Hunger  leiden  mußten.  Sie waren  für  sechs  Monate  verpflichtet  worden  (ich  glaube nicht,  daß  auch  nur  ein  einziger  von  ihnen  einen  klaren Zeitbegriff  hatte,  so  wie  wir  ihn  uns  nach  unzähligen Jahrhunderten gebildet haben. Sie gehörten noch immer zu der        Zeiten        Anfang        –        verfügten        über        keine        ererbte Erfahrung, aus der sie hätten lernen können), und natürlich kam es, solange man sich auf einen Fetzen Papier berufen konnte,  der  in  Übereinstimmung  mit  dem  einen  oder anderen  lächerlichen,  weiter  unten  am  Fluß  erlassenen Gesetz  ausgefertigt  worden  war,  niemandem  in  den  Sinn, sich  darum  zu  kümmern,  wovon  sie  leben  sollten.  Gewiß hatten        sie        ein        Quantum        fauliges        Flußpferdfleisch mitgebracht,  das  in  keinem  Fall  sehr  lange  vorgehalten hätte,  auch  wenn  es  die  Pilger  nicht  mit  schrecklichem Klamauk  zu        einem  großen  Teil  über  Bord  geworfen hätten. 


Dies        mochte        wie        ein        Willkürakt        aussehen,        aber        in Wirklichkeit  war  es  nur  ein  Fall  ehrlicher  Selbstverteidigung gewesen. Man kann nicht schlafend und wachend und        beim        Essen        Flußpferdaas        riechen        und        dabei        die ohnehin        recht        unsichere        Herrschaft        über        das        Dasein aufrechterhalten.        Abgesehen        davon        hatten        sie        ihnen allwöchentlich  drei  Stück  Messingdraht  gegeben,  jedes ungefähr  neun  Zoll  lang;  und  das  in  der  Überlegung,  sie sollten  sich  mit  dieser  Währung  in  den  Dörfern  am  Fluß die notwendigen Nahrungsmittel beschaffen. Ihr seht, was dabei herauskam. Entweder gab es am Fluß keine Dörfer,  oder  die  Einwohner  waren  feindselig,  oder  der  Direktor, der sich wie wir übrigen aus Konserven nährte, mit einem gelegentlich  eingeschobenen  zähen  Ziegenbock,  wollte den        Dampfer        aus        mehr        oder        weniger        verborgenen Gründen nicht anlegen lassen. 


Wenn sie also nicht den Draht selbst hinunterschluckten oder Schlingen daraus fertigten, um Fische zu fangen, ließ sich nicht ausmachen, was der seltsame Lohn ihnen nutzen sollte.        Ich        muß        gestehen,        er        wurde        ihnen        mit        einer Pünktlichkeit  ausgezahlt,  die  einer  großen  und  ehrbaren Handelsgesellschaft  Ehre  machte.  Im  übrigen  war  das einzig  Eßbare  –  obwohl  es  keineswegs  eßbar  aussah  –, was  ich  in  ihrem  Besitz  bemerkte,  mehrere  in  Blätter gewickelte  Klumpen  einer  Masse,  die  wie  halbgarer  Teig von  einer  schmutzigen  Lavendelfarbe  wirkte.  Von  dieser vertilgten  sie  dann  und  wann  ein  Stückchen; doch  war es so  klein,  daß  man  denken  mußte,  sie  täten  es  mehr  zur Wahrung        des        Scheins        als        zu        irgendeinem        ernsthaften Zweck der Ernährung. Warum sie sich im Namen aller am Hungertuch  nagenden  Teufel  nicht  an  uns  hielten  –  sie waren dreißig gegen fünf – und es sich wenigstens einmal tüchtig schmecken ließen, wundert mich heute noch, wenn ich darüber nachdenke. 


Sie        waren        große,        kräftige        Männer,        denen        es        nicht eigentlich gegeben war, die Folgen ihres Tuns in Betracht zu ziehen – Männer voll Tapferkeit und Stärke, auch jetzt noch,  da  ihre  Haut  stumpf  geworden  und  ihre  Muskeln nicht  mehr  hart  waren.  Ich  erkannte,  daß  hier  etwas Hemmendes        im        Spiel        war,        eines        jener        menschlichen Geheimnisse,        die        aller        Wahrscheinlichkeitsrechnung spotten. Ich betrachtete sie mit wachsender Anteilnahme – nicht  etwa  weil  mir  zu  Bewußtsein  gekommen  wäre,  ich könnte        binnen        kurzem        von        ihnen        verspeist        werden, obwohl ich gestehen muß, daß ich gerade damals gewahr  wurde  (unter  einem  völlig  neuen  Aspekt),  wie  ungesund die Pilger wirkten, und daß ich hoffte, ja, aufrichtig hoffte, mein Aussehen möchte nicht so – wie soll ich es nennen? –        so        –        unappetitlich        sein:        eine        Spur        phantastischer Eitelkeit,  die  gut  zu  dem  traumhaften  Gefühl  paßte,  das damals meine Tage durchwaltete. Vielleicht hatte ich auch ein  wenig  Fieber.  Man  kann  nicht  beständig  mit  dem Finger  am  Puls  leben.  Ich  hatte  oft  ›ein  bißchen  Fieber‹ oder  einen  Anflug  von  sonst  etwas  –  die  spielerischen Prankenhiebe  der  Wildnis,  das  einleitende  Geplänkel  vor dem  ernsteren  Überfall,  der  dann  auch  zu  gegebener  Zeit erfolgte.        Ja,        ich        betrachtete        sie,        wie        man        ein        jedes menschliche        Wesen        betrachtet,        neugierig,        was        ihre Impulse,  Fähigkeiten,  Schwächen  sein  möchten,  wenn  sie auf die Probe eines unerbittlichen physischen Bedürfnisses gestellt  würden.  Hemmung!  Was  konnte  das  für  eine Hemmung  sein?  War  es  Aberglaube,  Abscheu,  Geduld, Furcht – oder eine Art primitiver Ehre? Keine Furcht kann sich  gegen  den  Hunger  behaupten,  keine  Geduld  ihn überdauern, Abscheu gibt es einfach nicht, wo Hunger ist; und        was        den        Aberglauben,        den        Glauben        und        die sogenannten  Grundsätze  anlangt,  so  sind  sie  weniger  als Spreu  im  Wind.  Wißt  ihr  nicht  um  die  Teuflischkeit anhaltenden  Hungerleidens,  um  ihre  zermürbende  Folter, ihr  düsteres  und  brütendes  Ungestüm?  Nun,  ich  habe  sie kennengelernt.        Sie        raubt        einem        Mann        all        seine eingeborene  Willenskraft,  sich  dem  Hunger  anständig  zu widersetzen.        Es        ist        wirklich        einfacher,        Verarmung, Schande        und        die        Verdammnis        der        eigenen        Seele        zu ertragen  –  als  anhaltenden  Hunger.  Traurig,  aber  wahr. Und diese Burschen hatten obendrein keinen erdenklichen Grund  zu  irgendwelchen  Skrupeln.  Hemmung!  Ich  hätte ebensogut von einer Hyäne Hemmungen erwarten können, die        zwischen        den        Leichen        eines        Schlachtfeldes  umherstöbert. Doch hier stand ich vor einer Tatsache – der Tatsache,        die        so        verwirrend        anzusehen        war        wie        der Schaum  auf  den  Tiefen  des  Meeres,  wie  das  Gekräusel eines  unauslotbaren  Rätsels,  eines  Geheimnisses,  größer noch – wenn ich es recht bedenke – als der merkwürdige, unerklärliche Klang verzweifelter Trauer bei jenem wilden Tumult,        der        auf        dem        Flußufer        hinter        der undurchdringlichen        Weiße        des        Nebels        an        uns vorübergefegt war. 


Zwei  Pilger  stritten  sich  in  erregtem  Geflüster  darüber, welches Ufer es gewesen sei. ›Links.‹ 


›Nein,        nein;        wo        denken        Sie        hin?        Rechts,        rechts, natürlich.‹ 


›Es  ist  sehr  ernst‹,  sagte  hinter  mir  die  Stimme  des Direktors;  ›ich  wäre  untröstlich,  wenn  Herrn  Kurtz  etwas zustoßen  sollte,  ehe  wir  angelangt  sind.‹  Ich  sah  ihn  an und  hatte  nicht  den  leisesten  Zweifel  darüber,  daß  er  es ehrlich  meinte.  Er  zählte  zu  denen,  die  bemüht  sind,  den Schein  zu  wahren.  Das  war  seine  Hemmung.  Doch  als  er dann        etwas        murmelte        wie:        man        müsse        unverzüglich weiterfahren, machte ich mir nicht einmal die Mühe, ihm zu  antworten.  Ich  wußte,  und  auch  er  wußte,  daß  dies unmöglich  war.  Ohne  unseren  festen  Halt  am  Grund  des Flusses hätten wir vollkommen in der Luft geschwebt – im Raum.  Wir  wären  nicht  in  der  Lage  gewesen  zu  sagen, wohin wir fuhren – ob stromauf- oder stromabwärts –, bis wir  an  das  eine  oder  andere  Ufer  gestoßen  wären  –  und auch dann hätten wir zunächst nicht gewußt, welches von beiden  es  sei.  Natürlich  rührte  ich  mich  nicht  von  der Stelle.  Mir  lag  nichts  an  einer  Havarie.  Man  hätte  sich keinen        tödlicheren        Ort        für        einen        Schiffbruch        denken können. Ob wir nun gleich ertrunken wären oder nicht, wir wären doch auf die eine oder andere Art sehr schnell ums Leben        gekommen,        ›Ich        ermächtige        Sie,        jedes        Risiko  einzugehen‹,        sagte        er        nach        kurzem        Schweigen,        ›Ich weigere        mich,        eines        einzugehen‹,        erwiderte        ich kurzerhand,  was  genau  die  Antwort  war,  die  er  erwartet hatte,  wenn  ihn  auch  ihr  Ton  überrascht  haben  mochte. ›Nun,  ich  muß  mich  Ihrem  Urteil  fügen.  Sie  sind  der Kapitän‹, sagte er mit betonter Höflichkeit. Ich kehrte ihm den Rücken zum Zeichen meiner besonderen Hochachtung und  spähte  in  den  Nebel.  Wie  lange  würde  er  noch anhalten? Es war der hoffnungsloseste Ausguck, den man sich denken kann. 


Der  Weg  zu  diesem  Kurtz,  der  da  den  elenden  Busch nach        Elfenbein        durchstöberte,        war        von        ebensovielen Gefahren        umwittert,        wie        wenn        er        eine        verzauberte Prinzessin gewesen wäre, die in einem sagenhaften Schloß schlief.  ›Meinen  Sie,  die  Kerle  greifen  an?‹  fragte  der Direktor in vertraulichem Ton. 


Ich        glaubte        nicht,        daß        sie        angreifen        würden,        aus verschiedenen  naheliegenden  Gründen.  Der  dichte  Nebel war  ein  Grund.  Wenn  sie  in  ihren  Kanus  vom  Ufer abstießen,  wären  sie  ebenso  darin  verloren  gewesen  wie wir,  hätten  wir  uns  fortzubewegen  versucht.  Indessen, auch        den        Dschungel        auf        beiden        Ufern        hatte        ich        für undurchdringlich        gehalten        –        und        doch        waren        Augen darinnen, Augen, die uns erspäht hatten. Das Ufergebüsch war  freilich  sehr  dicht;  doch  ließ  sich  das  Unterholz dahinter  offensichtlich  durchdringen.  Dennoch  hatte  ich während  der  kurzen  Aufklarung  nirgends  im  Fluß  Kanus bemerkt  –  bestimmt  nicht  in  Höhe  des  Dampfers.  Doch was  mich  einen  Angriff  für  völlig  ausgeschlossen  halten ließ,  das  war  der  Charakter  des  Lärms  gewesen  –  der Schreie,  die  wir  gehört  hatten.  Sie  hatten  nicht  jene Grimmigkeit  besessen,  welche  unmittelbare  feindselige Absichten  anzukündigen  pflegt.  So  unerwartet,  wild  und ungestüm sie auch gewesen waren, hatten sie bei mir doch  den        unwiderstehlichen        Eindruck        des        Kummers hinterlassen.        Der        Anblick        des        Dampfers        hatte        diese Wilden        aus        irgendeinem        Grund        mit        schrankenlosem Schmerz erfüllt. Gefahr, so erläuterte ich, könne uns, wenn überhaupt, nur aus der Nähe erwachsen, in der wir uns zu dieser losgelassenen menschlichen Leidenschaft befanden. Auch        äußerster        Schmerz        vermöge        sich        schließlich        in Gewalttätigkeit zu entladen – doch im allgemeinen flüchte er  sich  in  einen  Zustand  der  Gefühllosigkeit  …  Ihr  hättet sehen  sollen,  wie  mich  die  Pilger  anstarrten!  Sie  hatten nicht  den  Mut,  zu  lächeln  oder  mich  zu  verhöhnen:  doch ich  glaube,  sie  dachten,  ich  sei  verrückt  geworden  – möglicherweise        aus        Furcht.        Ich        hielt        ihnen        einen regelrechten        Vortrag.        Es        hatte        ja        keinen        Sinn,        sich aufzuregen.  Auf  dem  Ausguck  bleiben?  Nun,  ihr  könnt euch  vorstellen,  daß  ich  den  Nebel  wie  ein  Luchs  nach allen  Zeichen  einer  Aufklarung  absuchte;  doch  zu  etwas anderem  taugten  unsere  Augen  ebensowenig,  wie  wenn wir  kilometertief in einem Watteberg gesteckt hätten. Ich fühlte mich auch dementsprechend – dem Ersticken nahe, warm,  beklommen.  Übrigens  entsprach  alles,  was  ich sagte  –  wenn  es  auch  abwegig  klang  –  durchaus  der Wahrheit.  Was  wir  später  als  einen  Angriff  hinstellten, war        eigentlich        nur        ein        Versuch        gewesen,        uns zurückzutreiben. Die Kampfhandlung war alles andere als aggressiv  –  sie  war  nicht  einmal  defensiv  im  üblichen Sinne:  sie  wurde  unter  dem  Druck  der  Verzweiflung unternommen,  und  ihrem  innersten  Wesen  nach  galt  sie dem Schutz. 


Sie  entspann  sich,  möchte  ich  sagen,  zwei  Stunden nachdem der Nebel sich verzogen hatte, und sie begann an einem  Punkt,  der  ungefähr  anderthalb  Meilen  unterhalb von Kurtzens Station lag. Wir hatten uns gerade mühselig um  eine  Biegung  des  Flusses  geschoben,  als  ich  in  der  Mitte des Stroms eine kleine Insel sah, kaum mehr als ein strahlend  grüner  Grashügel.  Weit  und  breit  war  nichts Dergleichen  sonst  zu  sehen;  aber  als  wir  näherkamen, stellte  ich  fest,  daß  es  die  Spitze  einer  langen  Sandbank war oder vielmehr einer Kette von flachen Stellen, die sich in  der  Strommitte  hinzogen.  Sie  waren  farblos  und  eben unter  der  Wasseroberfläche  zu  sehen,  so  wie  sich  die Wirbelsäule        eines        Menschen        unter        der        Haut        seines Rückens  abzeichnet.  Allem  Anschein  nach  konnte  ich mich  ebensogut  rechts  wie  links  von  dieser  Kette  halten. Freilich kannte ich keine der beiden Fahrrinnen. Die Ufer sahen ziemlich gleich aus, die Tiefe schien dieselbe; doch da  man  mir  gesagt  hatte,  die  Niederlassung  befinde  sich auf  der  westlichen  Seite,  steuerte  ich  natürlich  auf  die westliche Durchfahrt zu. 


Kaum waren wir richtig in diese Durchfahrt eingebogen, gewahrte ich, daß sie viel enger war, als ich gedacht hatte. Zu  unserer  Linken  erstreckten  sich  die  ausgedehnten, lückenlos        aneinandergereihten        Untiefen,        zu        unserer Rechten  die  hohe,  steile  Uferböschung,  die  dicht  mit Gesträuch bewachsen war. Über dem Buschwerk erhoben sich in geschlossener Front die Bäume. 


Das Gezweig hing in dichter Masse über den Strom, und immer wieder ragte ein starker Ast starr über das Wasser hinaus. 


Es  war  inzwischen  hoher  Nachmittag  geworden,  das Antlitz des Waldes war  düster, und schon fiel ein breiter Schattenstreifen  über  das  Wasser.  In  diesem  Schatten dampften  wir  flußaufwärts  –  sehr  langsam,  wie  ihr  euch denken könnt. Ich steuerte das Schiff hart ans Ufer heran, wo das Wasser, wie mir das Lot zeigte, am tiefsten war. 


Einer  meiner  hungrigen  und  geduldigen  Freunde  lotete im  Bug,  gerade  unterhalb  von  mir.  Dieser  Dampfer  war wie  ein  gedeckter  Prahm  gebaut.  An  Deck  standen  zwei  kleine Teakholzhäuser mit Türen und Fenstern. Der Kessel war  im  Vorderteil  untergebracht  und  die  Maschine  im Achterschiff.        Darüber        war        ein        leichtes,        auf        Stützen ruhendes        Dach        gespannt,        durch        das        der        Schornstein hindurchragte.  Vor  diesem  stand  eine  kleine  Bretterbude, die  als  Ruderhaus  diente.  Sie  enthielt  ein  Sofa,  zwei Feldstühle,  ein  geladenes  Martini-Henry-Gewehr,  das  in einer Ecke lehnte, einen  kleinen Tisch und das Steuerrad. Sie        hatte        eine        große        Türe        nach        vorne        und        breite Fensterläden nach beiden Seiten. Die waren natürlich alle weit  aufgerissen.  Dort,  auf  dem  äußersten  Vorsprung  des Daches über der Tür hockend, verbrachte ich meine Tage. Des  Nachts  schlief  ich  auf  dem  Sofa,  oder  versuchte  es zumindest.  Ein  muskulöser  Schwarzer,  der  irgendeinem Küstenstamm  angehörte  und  noch  von  meinem  armen Vorgänger        ausgebildet        worden        war,        war        mein Rudersmann.  Er  trug  ein  Paar  Messingohrringe,  war  vom Gürtel bis zu den Knöcheln in ein blaues Tuch gehüllt und hielt  sich  für  wer  weiß  wen.  Er  war  der  unzuverlässigste Wirrkopf,  der  mir  je  vorgekommen  ist.  Er  steuerte  mit unglaublichen  Faxen,  solange  man  sich  in  seiner  Nähe aufhielt; doch sowie er einen aus den Augen verlor, bekam er eine Höllenangst und hatte im Nu die Gewalt über den alten Klapperkasten von einem Dampfer verloren. 


Ich  sah  gerade  zum  Peilstock  hinunter  und  war  recht verdrossen,  da  ich  bemerkte,  daß  er  bei  jeder  Lotung weiter  aus  dem  Wasser  schaute,  als  ich  gewahrte,  daß mein  Mann  das  Loten  plötzlich  einstellte  und  sich  flach hinlegte, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, seinen Peilstock  einzuholen.  Er  hielt  ihn  allerdings  fest  und  zog ihn  im  Wasser  nach.  Gleichzeitig  setzte  sich  der  Heizer, den  ich  ebenfalls  unter  mir  sehen  konnte,  plötzlich  vor seinen Kessel hin und duckte den Kopf. Ich war verblüfft. 


Dann  mußte  ich  sehr  schnell  einen  Blick  auf  den  Fluß 


werfen,        weil        ein        Baumstamm        in        dem        Fahrwasser auftauchte.  Stöcke, kleine  Stöcke  flogen  durch  die  Luft  – in Scharen: sie schwirrten vor meiner Nase vorüber, fielen unter        mir        herab,        schlugen        hinter        mir        gegen        mein Ruderhaus. Während dieser ganzen Zeit blieben der Fluß, das  Ufer,  die  Wälder  sehr  still  –  vollkommen  still.  Ich konnte        nur        den        schweren,        klatschenden        Schlag        des Heckrades  und  das  Prasseln  dieser  Dinger  hören.  Wir entgingen  dem  treibenden  Baumstamm  mit  knapper  Not. Pfeile,  mein  Gott!  Wir  wurden  beschossen!  Ich  trat  eilig hinein,        um        den        Fensterladen        auf        der        Uferseite        zu schließen.  Dieser  närrische  Rudersmann  zog,  während  er die  Hände  an  den  Spaken  hatte,  seine  Knie  in  die  Höhe, stampfte mit den Füßen auf und bewegte seine Kiefer wie ein fest in den Zügeln gehaltenes Pferd. 


Zum  Teufel  mit  ihm!  Und  wir  schwankten  keine  zehn Fuß        weit        vom        Ufer        dahin.        Ich        mußte        mich        weit hinauslehnen,  um  den  schweren  Laden  herbeizuziehen, und  ich  erblickte  zwischen  den  Blättern  in  der  Höhe meiner  Augen  ein  Gesicht,  das  mich  sehr  grimmig  und unentwegt ansah; und dann plötzlich, gleichsam als sei ein Schleier von meinen Augen fortgezogen worden, gewahrte ich  in  der  verschlungenen  Düsternis  nackte  Oberkörper, Arme,  Beine,  starrende  Augen  –  das  Dickicht  wimmelte von        sich        bewegenden,        gleißenden,        bronzefarbenen Gliedmaßen. 


Das        Gezweig        zitterte,        schwankte        und        raschelte,        die Pfeile flogen daraus hervor, und dann schwang der Laden zu. ›Halt das Schiff auf geradem Kurs‹, sagte ich zu dem Rudersmann. 


Er  blickte  mit  hocherhobenem  Kopf  starr  geradeaus; aber  seine  Augen  rollten,  er  hörte  nicht  auf,  die  Füße hochzuziehen  und  wieder  auf  den  Boden  zu  setzen,  sein Mund geiferte ein wenig. ›Ruhe!‹ befahl ich aufgebracht.  Ich  hätte  ebensogut  einem  Baum  verbieten  können,  im Wind zu schwanken. Ich rannte hinaus. Unter mir auf dem Eisendeck        hörte        ich        großes        Füßegetrappel;        ein Durcheinander  von  Rufen;  eine  Stimme  schrie:  ›Können Sie  umdrehen?‹  Ich  erblickte  eine  V-förmige  Kabbelung voraus  auf  dem  Wasser.  Wie?  Noch  ein  Baumstamm! Unter  meinen  Füßen  brach  Gewehrfeuer  los.  Die  Pilger hatten das Feuer mit ihren Winchester-Flinten eröffnet und streuten        Blei        in        das        Dickicht.        Ein        verteufelter Rauchschwaden quoll herauf und zog langsam nach vorne. Ich fluchte. Jetzt vermochte ich die Kabbelung nicht mehr zu sehen und auch den Baumstamm nicht. Ich stand in der Türöffnung,  spähte  nach  vorne,  und  die  Pfeile  flogen  in Scharen.  Möglicherweise  waren  sie  vergiftet,  doch  sie sahen  aus,  als  könnten  sie  keine  Katze  umbringen.  Der Busch  begann  zu  heulen.  Unsere  Holzfäller  stimmten  ein Kriegsgeschrei        an;        das        Krachen        eines        Gewehrs unmittelbar hinter mir machte mich taub. Ich blickte über meine  Schulter  zurück,  und  das  Ruderhaus  war  noch erfüllt  von  Lärm  und  Rauch  –  und  da  stürzte  ich  auch schon  ans  Steuerrad.  Der  Negerschwachkopf  hatte  alles liegen  und  stehen  gelassen,  um  den  Laden  aufzustoßen und jenes geladene Martini-Henry-Gewehr abzufeuern. Er stand vor der weiten Öffnung und starrte hinaus, und ich schrie ihn an, er solle zurücktreten, während ich das Schiff nach dem plötzlichen Abdrehen wieder auf Kurs brachte. Es  wäre  kein  Raum  zum  Wenden  gewesen,  selbst  wenn ich gewollt hätte; der Baumstamm war irgendwo vor uns in  diesem  verdammten  Rauch.  Es  war  keine  Zeit  zu verlieren,  so  hielt ich  direkt  auf  das  Ufer  zu  –  direkt  auf das Ufer, wo, wie ich wußte, das Wasser tief war. 


Langsam        schoben        wir        uns        in        einem        Gestöber        von zerbrochenen  Zweigen  und  fliegenden  Blättern  unter  den überhängenden Büschen vorwärts. Das Gewehrfeuer unten  hörte, wie erwartet, auf, als die Knarren leer waren. Mein Kopf fuhr zurück, als ein flimmerndes Gezisch das Ruderhaus  durchzuckte  –  bei  der  einen  Fensterladenöffnung herein und bei der anderen hinaus. 


Als ich an jenem verrückten Rudersmann vorüberblickte, der  das  leergeschossene  Gewehr  schwang  und  zum  Ufer hinüberbrüllte,        bemerkte        ich        undeutliche        Menschengestalten,        die        geduckt        dahinrannten,        sprangen,        glitten, deutlich        hervortretend,        halb        verdeckt,        verschwindend. Etwas  Großes  tauchte  in  der  Luft  vor  dem  Fensterladen auf,  das  Gewehr  ging  über  Bord,  und  der  Mann  trat geschwind        zurück,        blickte        mich        in        einer außerordentlichen,  abgründigen,  vertraulichen  Weise  über die Schulter an und brach über meinen Füßen zusammen. Seine  Schläfe  schlug  zweimal  gegen  das  Steuerrad,  und das  eine  Ende  dessen,  was  ein  langes  Bambusrohr  sein mochte, schwang klappernd herum und ließ einen kleinen Stuhl umstürzen. 


Es  sah  aus,  als  habe  er  bei  der  Anstrengung,  jemandem am  Ufer  dieses  Ding  zu  entwinden,  das  Gleichgewicht verloren. 


Der  dünne  Rauch  hatte  sich  verzogen,  wir  hatten  den treibenden  Baumstamm  hinter  uns,  und  als  ich  nach  vorn blickte, stellte  ich fest, daß es uns nach ungefähr hundert Metern möglich sein würde, von diesem Ufer abzudrehen; doch meine Füße fühlten sich so überaus warm und feucht an,  daß  ich  hinabblicken  mußte.  Der  Mann  war  auf  den Rücken  gerollt  und  starrte  mir  von  unten  ins  Gesicht. Seine beiden Hände umklammerten jenes Bambusrohr. Es war  der  Schaft  eines  Speers,  der  ihn  –  er  war  entweder durch die Öffnung gestoßen oder hereingeworfen worden – seitlich unterhalb der Rippen getroffen hatte; die Spitze war  verschwunden,  nachdem  sie  eine  gräßliche  Wunde gerissen  hatte;  meine  Schuhe  waren  vollgelaufen;  eine  Blutlache  stand  sehr  still  und  dunkelrot  leuchtend  unter dem Rad; seine Augen hatten einen erstaunlichen Glanz. 


Abermals        brach        Gewehrfeuer        aus.        Er        blickte        mich ängstlich  an  und  packte  den  Speer  wie  etwas  Kostbares und mit einer Miene, als fürchte er, ich könnte versuchen, ihn  ihm  zu  entwenden.  Nur  mit  Mühe  vermochte  ich meine        Augen        von        seinem        Blick        loszureißen        und        zu steuern. Mit der einen Hand tastete ich über meinem Kopf nach        der        Leine        der        Dampfpfeife        und        brachte        durch wiederholtes,        ruckweises        Zerren        daran        Heulton        um Heulton hervor. Das Getümmel zorniger und kriegerischer Schreie  hörte  sogleich  auf,  und  dann  erscholl  aus  den Tiefen  des  Waldes  solch  ein  bebender  und  gedehnter Klagelaut trauriger Furcht und völliger Verzweiflung, wie er  sich  vorstellen  ließe  beim  Dahinschwinden  auch  der letzten Hoffnung von dieser Erde. Im Busch entstand eine heftige  Bewegung;  der  Pfeilregen  hörte  auf,  vereinzelte Schüsse  peitschten  über  das  Ufer  –  dann  Schweigen,  in welchem der träge Schlag des Heckrades deutlich an mein Ohr  drang.  Ich  legte  das  Ruder  hart  Steuerbord,  als  der Pilger  im  rosaroten  Pyjama  sehr  erhitzt  und  aufgeregt  in der Tür  erschien. ›Der Direktor schickt mich …‹, begann er in offiziellem Ton und hielt dann inne. ›Gütiger Gott!‹ sagte er und starrte auf den Verwundeten. 


Wir beiden Weißen standen über ihn gebeugt, und sein leuchtender        und        fragender        Blick        umfing        uns        beide. Wahrhaftig,  es  sah  so  aus,  als  werde  er  sogleich  in  einer verständlichen Sprache eine Frage an uns richten; doch er starb, ohne einen Laut von sich zu geben, ohne ein Glied zu  rühren,  ohne  daß  auch  nur  ein  Muskel  gezuckt  hätte. Erst  im  allerletzten  Augenblick,  wie  als  Antwort  auf  ein Zeichen,  das  wir  nicht  sehen,  auf  ein  Flüstern,  das  wir nicht  hören  konnten,  runzelte  er  gewaltig  die  Stirn;  und dieses  Stirnrunzeln  verlieh  seiner  schwarzen  Totenmaske  einen  unbegreiflich  düsteren,  brütenden  und  drohenden Ausdruck.  Der  Glanz  des  fragenden  Blickes  verblaßte rasch in leere Glasigkeit. ›Können Sie steuern?‹ fragte ich hastig  den  Agenten.  Er  sah  mich  zweifelnd  an;  doch  ich packte ihn am Arm, und er verstand sogleich, daß ich ihn am  Ruder  haben  wollte,  ob  er  damit  umzugehen  wußte oder nicht. 


Um  euch  die  Wahrheit  zu  sagen,  war  ich  geradezu krankhaft  von  dem  Wunsch  besessen,  meine  Schuhe  und Strümpfe  zu  wechseln.  ›Er  ist  tot‹,  murmelte  der  Busche sehr beeindruckt. 


›Darüber  kann  kein  Zweifel  bestehen‹,  sagte  ich  und zerrte  wie  toll  an  den  Schuhriemen.  ›Und  im  übrigen  ist anzunehmen, daß Herr Kurtz unterdessen ebenfalls tot ist!‹ Im  Augenblick  war  dies  der  beherrschende  Gedanke.  Ein Gefühl        äußerster        Enttäuschung        hatte        von        mir        Besitz ergriffen, gleichsam als sei mir zu Bewußtsein gekommen, daß        ich        nach        etwas        gestrebt        hatte,        das        gänzlich gegenstandslos war. Ich hätte nicht empörter sein können, wenn        ich        diesen        weiten        Weg        allein        in        der        Absicht zurückgelegt  hätte,  mit  Herrn  Kurtz  zu  sprechen.  Zu sprechen  mit  …  Ich  warf  einen  Schuh  über  Bord  und erkannte, daß es genau dies war, worauf ich es abgesehen hatte  –  ein  Gespräch  mit  Kurtz.  Ich  machte  die  seltsame Entdeckung,  daß  ich  ihn  mir  nie  bei  einer  Tätigkeit vorgestellt        hatte,        wißt        ihr,        sondern        immer        nur        im Gespräch.  Ich  sagte  mir  nicht:  ›Jetzt  wirst  du  ihn  nie sehen‹, oder: ›Jetzt werde ich ihm nie die Hand schütteln‹, sondern: ›Jetzt werde ich ihn nie hören.‹ Der Mann stellte sich mir als eine Stimme dar. Freilich war es nicht so, daß ich        ihn        nicht        in        Zusammenhang        mit        einer        Handlung gebracht  hätte.  War  mir  nicht  in  allen  Tönen  des  Neides und  der  Bewunderung  mitgeteilt  worden,  er  habe  mehr Elfenbein  zusammengetragen,  eingetauscht,  erschwindelt  oder  gestohlen  als  all  die  anderen  Agenten  zusammen? Dies  war  es  nicht.  Worauf  es  ankam,  war,  daß  er  ein begabtes  Geschöpf  war,  und  daß  unter  all  seinen  Gaben die  hervorstechendste  –  eine  wirkliche  Präsenz  in  sich schließende  –  seine  Redegewandtheit  war,  seine  Worte: die Gabe des Ausdrucks, der verblüffende, der erhellende, der  erhabenste  und  verächtlichste,  der  pulsierende  Strom des Lichts oder der trügerische Fluß aus dem Herzen einer undurchdringlichen Finsternis. 


Der andere Schuh flog zu dem Teufelsgott dieses Flusses hinunter. Ich dachte: Donnerwetter! Nun ist alles aus. Wir kommen  zu  spät;  er  ist  dahin  –  die  Begabung  ist  dahin, dank einem Speer, Pfeil oder einer Keule. Ich werde jenen Knaben nun doch nicht reden hören – und mein Kummer war von einer erstaunlichen, einer maßlosen Gewalt: solch einer,  wie  ich  sie  in  dem  brüllenden  Schmerz  dieser Wilden  im  Busch  entdeckt  hatte.  Ich  hätte  mich  nicht einsamer  und  trostloser  fühlen  können,  wäre  ich  meines Glaubens beraubt worden oder hätte ich die Bestimmung meines  Lebens  verfehlt  …  Warum  seufzt  da  einer  von euch  so  niederträchtig?  Verrückt?  Also  schön,  verrückt. Lieber Gott! Muß nicht ein Mensch … Nun, darf ich um etwas Tabak bitten.« … 


Eine tiefe Stille trat ein, dann flammte ein Zündholz auf, und        Marlows        Gesicht        wurde        sichtbar,        abgespannt, hohlwangig,  mit  abwärts  laufenden  Falten  und  gesenkten Augenlidern,        mit        einem        Ausdruck        gesammelter Aufmerksamkeit;  und  dieweil  er  kräftig  an  seiner  Pfeife sog,  schien  dieses  Gesicht  im  regelmäßigen  Aufflackern der        winzigen        Flamme        zurückzuweichen        und hervorzutreten aus der Nacht. Das Zündholz verglomm. 


»Verrückt!« rief er. »Was kann man ärgeres zu hören bekommen … Da sitzt ihr alle, jeder an zwei guten Adressen vertäut wie eine Hulk an zwei Ankern, ein Schlachter um  die  eine  Ecke,  ein  Polizist  an  der  anderen,  vorzüglicher Appetit  und  normale  Temperatur  –  hört  ihr  –  normal, jahrein,  jahraus.  Und  ihr  sagt:  verrückt!  Verrückt  –  sei's drum!  Verrückt!  Leute,  was  könnt  ihr  von  einem  Mann erwarten,  der  soeben  aus  reiner  Überspanntheit  ein  Paar funkelnagelneuer  Schuhe  über  Bord  geworfen  hat!  Jetzt, da ich's bedenke, finde ich es erstaunlich, daß ich nicht in Tränen  ausbrach.  Im  ganzen  bin  ich  stolz  auf  meine Seelenstärke.  Ich  war  tief  zerknirscht  bei  dem  Gedanken, das        unschätzbare        Privileg        eingebüßt        zu        haben,        dem begabten  Kurtz  lauschen  zu  dürfen.  Natürlich  irrte  ich mich.  Ich  kam  noch  in  den  Genuß  dieses  Privilegs.  O  ja, ich  hörte  mehr  als  genug.  Und  ich  hatte  auch  recht.  Eine Stimme.  Er  war  kaum  mehr  als  eine  Stimme.  Und  ich hörte  ihn  –  sie  –  diese  Stimme  –  andere  Stimmen  –  alle waren  kaum  mehr  als  Stimmen  –,  und  die  Erinnerung  an jene  Zeit  selbst  umschwebt  mich,  ungreifbar,  wie  der ersterbende  Hall  eines  gewaltigen  Geschnatters,  närrisch, gräßlich,  niederträchtig,  barbarisch,  oder  einfach  gemein, ohne jeden Sinn. Stimmen, Stimmen – sogar das Mädchen – nun …« 


Er schwieg eine lange Zeit. 


»Ich  streckte  das  Gespenst  seiner  Begabung  schließlich mit  einer  Lüge  zu  Boden«,  hub  er  dann  plötzlich  wieder an. »Mädchen! Was? Sprach ich von einem Mädchen? Oh, sie  hat  nichts  damit  zu  tun  –  absolut  nichts.  Sie  –  die Frauen,  meine  ich  –  haben  nichts  damit  zu  tun  –,  sollten nichts damit zu tun haben. 


Wir  müssen  ihnen  helfen,  in  ihrer  schönen  Welt  zu verharren, damit die unsere nicht schlimmer wird. Oh, sie durfte  gar  nichts  damit  zu  tun  haben.  Ihr  hättet  hören sollen,  wie  der  exhumierte  Leib  des  Herrn  Kurtz  ›Meine Zukünftige‹  sagte.  Da  hättet  ihr  sogleich  erkannt,  wie vollkommen  außerhalb  sie  stand.  Und  dann  das  hohe  Stirnbein  des  Herrn  Kurtz!  Man  sagt,  das  Haar  wachse gelegentlich  weiter,  aber  dieses  –  nun  –  dieses  Exemplar war  ergreifend  kahl.  Die  Wildnis  hatte  ihm  den  Schädel getätschelt, und, schaut nur, er war wie eine Kugel – eine Elfenbeinkugel;  sie  hatte  ihn gestreichelt,  und  –  siehe  da! –  er  war  verwelkt;  sie  hatte  Besitz  von  ihm  ergriffen,  ihn geliebt,  ihn  umarmt,  war  in  seine  Adern  eingedrungen, hatte  sein  Fleisch  aufgezehrt  und  seine  Seele  an  die  ihre geschmiedet  mit  Hilfe  der  unvorstellbaren  Riten  einer teuflischen Initiation. 


Er  war  ihr  verwöhnter,  verzärtelter Liebling.  Elfenbein? Das  möchte  ich  meinen.  Haufenweise,  stapelweise.  Die alte        Lehmhütte        quoll        über        davon.        Man        hätte        denken können,  es  sei  im  Lande  weit  und  breit  kein  einziger Stroßzahn        oberhalb        oder        unterhalb        des        Erdbodens übriggeblieben.  ›Größtenteils  fossil‹,  hatte  der  Direktor geringschätzig  bemerkt.  Es  war  nicht  fossiler,  als  ich  es bin;  aber  sie  nennen  es  fossil,  wenn  es  ausgegraben worden  ist.  Es  hat  den  Anschein,  als  vergrüben  diese Neger  die  Stoßzähne  zuweilen  –  aber  diesen  Packen konnten sie offensichtlich nicht tief genug vergraben, um den  begabten  Kurtz  vor  seinem  Schicksal  zu  bewahren. Wir  luden  das  Dampfschiff  voll  damit  und  mußten  noch etliches  an  Deck  stapeln.  So  durfte  er  es  sehen  und genießen,        solange        er        zu        sehen        vermochte,        denn        er bewahrte  sich  die  Empfänglichkeit  für  diese  Gnade  bis zuletzt.        Ihr        hättet        ihn        hören        sollen,        wenn        er        ›Mein Elfenbein‹  sagte.  O  ja,  ich  hörte  ihn.  ›Meine  Zukünftige, mein Elfenbein, meine Station, mein Fluß, meine …‹ alles gehörte        ihm.        Es        ließ        mich        den        Atem        anhalten,        in Erwartung,        die        Wildnis        könne        in        ein        ungeheures, schallendes Gelächter ausbrechen, das noch die Fixsterne erschüttert hätte. Alles gehörte ihm – doch darauf kam es nicht  an.  Wichtig  war,  zu  wissen,  wem  er  angehörte,  wieviele        Mächte        der        Finsternis        ihn        als        ihr        Eigentum beanspruchten. Das war die Überlegung, bei der einem das Gruseln  kam.  Sich  das  auszudenken  war  unmöglich  –  es war  einem  auch  nicht  zuträglich.  Er  hatte  einen  hohen Platz  unter  den  Landesteufeln  eingenommen  –  ich  meine das wörtlich. Ihr versteht das nicht. Wie könntet ihr auch? –  mit  soliden  Pflastersteinen  unter  den  Füßen,  umgeben von lieben Nachbarn, die bereit sind, euch zuzujubeln oder über euch herzufallen, bedächtig dahinwandelnd zwischen Schlachter        und        Polizist,        im        heiligen        Schrecken        vor Skandal,  Galgen  und  Irrenhaus  –  wie  könntet  ihr  euch vorstellen, in welche besonderen uranfänglichen Regionen unbehinderte  Füße  einen  Menschen  zu  tragen  vermögen, einfach  infolge  seiner  Einsamkeit  –  restloser,  von  keinem Büttel        beaufsichtigter        Einsamkeit        –        infolge        des Schweigens        –        restlosen        Schweigens,        in        welchem        die warnende,  von  öffentlicher  Meinung  flüsternde  Stimme des        lieben        Nachbarn        nicht        zu        vernehmen        ist.        Diese Kleinigkeiten  geben  der  Sache  ein  ganz  anderes  Gesicht. Wenn        sie        fortfallen,        muß        man        auf        die        einem innewohnende  Kraft  zurückgreifen,  auf  die  Macht  der Treue.  Natürlich  mag  man  ein  allzu  großer  Tor  sein,  um fehlzugehen – allzu dickfellig, um auch nur zu begreifen, daß  einem  die  Mächte  der  Finsternis  zusetzen.  Für  mich steht        fest:        kein        Tor        hat        je        dem        Teufel        seine        Seele verschachert; entweder ist der Tor allzusehr Tor oder der Teufel allzusehr Teufel – ich weiß nicht, was von beiden. Oder  man  mag  ein  so  schreiend  erhabenes  Wesen  sein, daß man völlig taub und blind ist gegen alles außer gegen himmlische  Bilder  und  Klänge.  Dann  ist  einem  die  Erde nurmehr  Standort  –  und  ob  so  geartet  zu  sein  nun  ein Nachteil  oder  Vorteil  ist,  möchte  ich  mir  zu  beurteilen nicht herausnehmen. Aber die meisten von uns sind weder das eine noch das andere. Die Erde ist für uns ein Ort, auf  dem  wir  leben,  auf  dem  wir  fertig  werden  müssen  mit Bildern, Klängen, auch mit Gerüchen, weiß der Himmel! – auf  dem  wir,  sozusagen,  Flußpferdaas  riechen  müssen, ohne uns vergiften zu lassen. Und, seht ihr, da kommt die eigene        Stärke        ins        Spiel,        der        Glaube        an        die        eigene Fähigkeit, unauffällige Gruben zu graben, um das Zeug zu verscharren – die Macht der Hingabe: nicht an sich selbst, sondern  an  ein  unerhebliches,  zermürbendes  Geschäft. Und        derlei        ist        schwierig        genug.        Wohlgemerkt:        ich versuche  nicht,  etwas  zu  entschuldigen  oder  auch  nur  zu erklären  –  ich  versuche  nur,  mir  selber  klar  zu  werden über – über – Herrn Kurtz – über den Schatten des Herrn Kurtz.        Dieses        eingeweihte        Geisterwesen        aus        dem hintersten Nirgends beehrte mich mit seinen erstaunlichen Konfidenzen, bevor es ganz und gar verschwand. 


Der Grund hierfür war der, daß es englisch mit mir reden konnte. Der ursprüngliche Herr Kurtz war teils in England erzogen  worden,  und  –  wie  er  freundlicherweise  selber sagte  –  seine  Sympathien  waren  am  rechten  Platz.  Seine Mutter  war  Halbengländerin,  sein  Vater  Halbfranzose. Ganz  Europa  war  am  Zustandekommen  des  Herrn  Kurtz beteiligt gewesen; und alsbald erfuhr ich auch, daß ihn die Internationale  Gesellschaft  zur  Unterdrückung  primitiver Bräuche  eigens  mit  der  Ausarbeitung  eines  Berichtes betraut  hatte,  der  ihr  zur  Orientierung  für  die  Zukunft dienen sollte. Und er hatte diesen Bericht geschrieben. Ich habe  ihn  gesehen.  Ich  habe  ihn  gelesen.  Er  war  beredt, geradezu  zitternd  vor  Beredtheit,  doch  etwas  überspannt, wie mir schien. Für siebzehn engbeschriebene Seiten hatte er Zeit gefunden! Doch das muß geschehen sein, ehe seine –        sagen        wir        einmal        –        Nerven        versagten        und        ihn veranlaßten,  bei  gewissen  mitternächtlichen  Tänzen  zu präsidieren,  welche  –  soviel  ich  widerstrebend  dem  mir bei verschiedenen Gelegenheiten Mitgeteilten entnehme –  in  unaussprechlichen,  ihm  huldigenden  Riten  gipfelten  – versteht ihr? – ihm, Herrn Kurtz, persönlich. 


Doch  es  war  ein  prachtvolles  Schriftstück.  Der  erste Absatz  allerdings  mutet  im  Licht  späterer  Mitteilungen recht unheilvoll an. Er begann mit der These, wir Weißen müßten auf dem Entwicklungspunkt, auf dem wir stünden ›ihnen [den Wilden] notwendigerweise wie übernatürliche Wesen        vorkommen        –        wir        träten        ihnen        in        der Machtvollkommenheit  einer  Gottheit  gegenüber‹,  und  so weiter  und  so  weiter.  ›Durch  schlichte  Willensäußerung könnten  wir  eine  schier  unbegrenzte  Macht  zum  Guten ausüben‹,  etc.,  etc.  Von  hier  aus  stieg  der  Flug  seiner Gedanken  himmelan  und  riß  mich  mit  sich  fort.  Der zusammenfassende        Schluß        seiner        Rede        war        grandios, wenn auch schwer im Gedächtnis zu behalten, wißt ihr. Er vermittelte        mir        die        Vorstellung        einer        fremdartigen Unermeßlichkeit, die von erhabener Güte beherrscht wird. Es  ließ  mich  vor  Begeisterung  erzittern.  Dies  war  die unbegrenzte        Macht        der        Beredsamkeit        –        der        Worte        – glühender,  edler  Worte.  Da  gab  es  keine  praktischen Hinweise,  die  den  Zauberfluß  der  Rede  unterbrochen hätten, wenn nicht eine Art Fußnote auf der letzten Seite, die  offensichtlich  viel  später  und  mit  unsicherer  Hand hingekritzelt worden war, als eine methodische Anleitung betrachtet  werden  kann.  Sie  war  sehr  einfach,  und  am Ende dieses bewegenden Appells an alle uneigennützigen Gefühle        flammte        sie        einem        entgegen,        strahlend        und erschreckend – wie ein Blitz aus heiterem Himmel: ›Rottet all  diese  Bestien  aus!‹  Das  Seltsame  ist,  daß  er  dieses kostbare  Postskript  anscheinend  vergessen  hatte,  denn später, als er in gewissem Sinne wieder zu sich kam, bat er mich  zu  wiederholten  Malen  flehentlich,  gut  auf  ›meine Flugschrift‹ (so nannte er den Bericht) aufzupassen, da sie gewiß        einen        günstigen        Einfluß        auf        seine        zukünftige  Karriere  haben  würde.  Ich war  über  all  diese  Dinge  wohl unterrichtet, und überdies sollte ich, wie sich herausstellte, seines Gedächtnisses Hüter werden. Ich habe genug dafür getan,  um  mir  das  unbestreitbare  Recht  herausnehmen  zu dürfen, es, wann immer  es mir gefällt, zu ewiger Ruhe in den  Mülleimer  des  Fortschritts  zu  werfen,  zu  all  dem Kehricht und – bildlich gesprochen – all den toten Katzen der  Zivilisation.  Doch  andererseits,  seht  ihr,  steht  es  mir auch  wieder  nicht  frei.  Er  wird  nicht  vergessen  werden. Was er auch gewesen sein mag – gewöhnlich war er nicht. Er        hatte        die        Macht,        unentwickelte        Seelen        soweit        zu bezaubern  oder  zu  erschrecken,  daß  sie  ihm  zu  Ehren einen        abgeschmackten        Hexentanz        aufführten;        er vermochte  auch  die  kleinen  Seelen  der  Pilger  mit  bitterer Mißgunst  zu  erfüllen,  und  er  hatte  eine Seele in der Welt erobert,  die  weder  unentwickelt  noch  durch  Selbstsucht vergiftet war. Nein, ich kann ihn nicht vergessen, obwohl ich nicht zu beweisen vermöchte, ob der Bursche wirklich das  Menschenleben  wert  war,  das  wir  auf  dem  Weg  zu ihm        verloren.        Ich        vermißte        meinen        verstorbenen Rudersmann fürchterlich – ich vermißte ihn sogar schon, als  sein  Leichnam  noch  im  Ruderhaus  lag.  Vielleicht kommt  euch  diese  Trauer  um  einen  Wilden,  der  nicht mehr ins Gewicht fiel als ein Sandkorn in einer schwarzen Sahara,  sonderbar  vor.  Nun,  seht  ihr  denn  nicht,  daß  er etwas  getan,  daß  er  gesteuert  hatte;  monatelang  hatte  ich ihn  im  Rücken  gehabt  –  eine  Stütze  –  ein  Werkzeug.  Es war eine Art Partnerschaft. 


Er steuerte für mich – ich mußte auf ihn aufpassen, mich mit  seinen  Unzulänglichkeiten  abplagen,  und  auf  diese Weise  war  ein  geheimes  Band  geknüpft  worden,  dessen ich        erst        innewurde,        als        es        plötzlich        zerriß.        Und        die abgründige Intimität jenes Blickes, den er mir zuwarf, als ihm  die  Wunde  beigebracht  wurde,  ist  mir  bis  auf  den  heutigen Tag im Gedächtnis geblieben – wie der Anspruch einer  fernen  Verwandtschaft,  die  sich  in  einem  höchsten Augenblick befestigt hatte. 


Armer  Tor!  Wenn  er  nur  den  Fensterladen  in  Ruhe gelassen hätte! Er war unbeherrscht – genau wie Kurtz –, ein  schwankes  Rohr  im  Wind.  Sobald  ich  in  ein  Paar trockener  Pantoffel  geschlüpft  war,  zerrte  ich  ihn  hinaus, nachdem ich ihm zunächst einmal den Speer aus der Seite gezogen  hatte,  eine  Operation,  die  ich  –  wie  ich  gestehen muß        –        mit        festgeschlossenen        Augen        vornahm.        Seine Fersen hüpften über die niedrige Schwelle; seine Schultern waren  gegen  meine  Brust  gedrückt;  verzweifelt  umfaßte ich  ihn  von  hinten.  Oh,  er  war  schwer,  schwer;  schwerer als irgendein Mann auf Erden, denke ich. 


Dann kippte ich ihn ohne viele Umstände über Bord. Die Strömung erfaßte ihn, als sei er ein Büschel Gras, und ich sah,  wie  sich  sein  Körper  zweimal  umdrehte,  ehe  ich  ihn für  immer  aus  den  Augen  verlor.  Inzwischen  hatten  sich alle        Pilger        und        der        Direktor        an        Deck        unter        dem Sonnensegel  um  das  Ruderhaus  versammelt  und  kakelten miteinander  wie  eine  Schar  aufgeregter  Elstern,  und  ein entrüstetes  Gemurmel  über  meine  herzlose  Eile  war  zu hören.        Wozu        sie        jenen        Leichnam        herumliegen        lassen wollten,        weiß        ich        nicht.        Vielleicht,        um        ihn einzubalsamieren.  Doch  ich  hörte  noch  ein  anderes,  ein sehr bedrohliches Gemurmel vom Deck unter mir. Meine Freunde, die Holzfäller, waren ebenfalls entrüstet, und das aus  einem  sehr  viel  verständlicheren  Grund  –  wenn  ich auch zugeben muß, daß der Grund absolut unzulässig war. Oh, absolut! Ich war zu der Überzeugung gelangt, wenn es schon  das  Los  meines  Rudersmannes  war,  verspeist  zu werden, dann sollte er den Fischen vorbehalten bleiben. Er war  zu  Lebzeiten  ein  sehr  zweitrangiger  Rudersmann gewesen,  doch  jetzt,  da  er  tot  war,  mochte  er  zu  einer  erstrangigen        Versuchung        werden        und        möglicherweise Unfrieden stiften. Außerdem mußte ich ans Ruder, da sich der        Mann        im        rosaroten        Pyjama        als        hoffnungsloser Stümper erwies. 


Dies        tat        ich        auch,        sobald        die        schlichte        Bestattung vorüber war. 


Wir fuhren mit halber Kraft, hielten uns in der Mitte des Stromes,  und  ich  horchte  auf  das  Gerede  rings  um  mich her. 


Sie  hatten  Kurtz  aufgegeben,  sie  hatten  die  Station aufgegeben;  Kurtz  sei  tot,  und  die  Station  niedergebrannt –  und  so  weiter  –  und  so  weiter.  Der  rothaarige  Pilger geriet  schier  außer  sich  vor  Freude  bei  dem  Gedanken daran,        daß        dieser        arme        Kurtz        wenigstens        gebührend gerächt worden sei. ›Hören Sie mal! Wir müssen doch ein ganz        schönes        Gemetzel        unter        den        Kerlen        im        Busch angerichtet haben. Was? Was meinen Sie?‹ Er führte einen regelrechten        Tanz        auf,        der        blutrünstige,        kleine,        feige Wicht.        Und        er        war        fast        in        Ohnmacht        gefallen        beim Anblick        des        Verwundeten!        Ich        konnte        mich        nicht enthalten  zu  erwidern:  ›Immerhin  haben  Sie  schön  viel Qualm gemacht.‹ An der Art, wie die Wipfel der Büsche geraschelt        hatten        und        abgeknickt        waren,        hatte        ich abgelesen, daß fast alle Schüsse zu hoch gegangen waren. Man  trifft  auch  nicht,  wenn  man  nicht  zielt  und  richtig anlegt; diese Knaben dagegen feuerten aus der Hüfte und mit geschlossenen Augen. Der Rückzug, behauptete ich – und ich hatte recht damit –, war durch das Kreischen der Dampfpfeife bewirkt worden. Hierauf vergaßen sie Kurtz und        begannen,        mit        entrüsteten        Protesten        über        mich herzufallen. 


Der  Direktor  stand  neben  dem  Ruder  und  murmelte vertraulich        etwas        von        der        Notwendigkeit,        möglichst schnell von hier fort- und vor Einbruch der Dunkelheit um  jeden        Preis        noch        ein        gutes        Stück        den        Fluß hinunterzukommen, als ich in der Ferne eine Lichtung und die Umrisse eines Gebäudes erblickte. 


›Was ist das?‹ fragte ich. Er klatschte verwundert in die Hände. 


›Die  Station!‹  rief er.  Ich hielt  sogleich  darauf  zu,  noch immer mit halber Kraft. 


Durch  meinen  Feldstecher  sah  ich  den  Abhang  eines Hügels, mit einzelnen verstreuten Bäumen und ohne alles Unterholz. 


Ein langes zerfallenes Gebäude auf der Anhöhe war halb in dem hohen Gras begraben; schwarz gähnten mir aus der Ferne  die  großen  Löcher  in  dem  spitzen  Dach  entgegen; Dickicht und Wald bildeten den Hintergrund. Es gab keine Einfriedung  und  auch  keinen  Zaun;  aber  offensichtlich hatte  es  einmal  einen  gegeben,  denn  in  der  Nähe  des Hauses  war  ein  halbes  Dutzend  schlanker  Pfähle  in  einer Reihe  stehengeblieben,  roh  behauen  und  oben  mit  einer geschnitzten  Kugel  verziert.  Das  Gatter,  oder  was  immer sich        dazwischen        befunden        haben        mochte,        war verschwunden.  Natürlich  schloß  der  Wald  alles  ein.  Das Flußufer  war  frei,  und  stehend  am  Wasser  erblickte  ich einen Weißen, der einen Hut groß wie ein Wagenrad auf dem Kopf hatte und beharrlich den Arm schwenkte. 


Als  ich  mir  den  Waldrand  unten  und  auf  der  Anhöhe betrachtete, war ich fast sicher, dort Bewegungen zu sehen –  menschliche  Gestalten,  die  hin  und  her  glitten.  Zur Vorsicht dampfte ich an der Station vorüber, hielt dann die Maschine an und ließ das Schiff zurücktreiben. Der Mann am  Ufer  begann  laut  zu  rufen  und  drängte  uns,  eilig  an Land  zu  kommen.  ›Wir  sind  angegriffen  worden‹,  schrie der Direktor, ›Ich weiß – ich weiß. Schon gut‹, brüllte der andere  zurück,  so  fröhlich,  wie  ihr  nur  wollt.  ›Nur  zu.  Schon  gut.  Ich  bin  froh.‹ Sein  Anblick  erinnerte  mich  an etwas,  das  mir  schon  sonst  einmal  begegnet  war  –  etwas Drolliges,  das  ich  irgendwo  gesehen  hatte.  Während  ich manövrierte,  um  längsseits  zu  kommen,  fragte  ich  mich: ›Wem sieht der Bursche  ähnlich?‹ Plötzlich wußte ich es. Er        sah        wie        ein        Harlekin        aus.        Sein        Anzug        war        aus irgendwelchem  Zeug,  vermutlich  ungebleichter  Leinwand gemacht,  doch  übersät  mit  Flicken,  mit  bunten  Flicken, blauen,  roten  und  gelben  –  Flicken  hinten,  Flicken  vorne, Flicken  an  den  Ellenbogen,  an  den  Knien;  bunte  Säume rings  um  die  Jacke,  purpurroter  Besatz  am  Hosenboden; und  in  der  Sonne  wirkte  er  außerordentlich  lustig  und zugleich  wunderbar  ordentlich,  denn  man  sah  wohl,  wie schön        die        Flickarbeit        ausgeführt        worden        war.        Ein bartloses,        knabenhaftes        Gesicht,        sehr        blond,        keine ausgeprägten  Züge;  die  Nase  schälte  sich;  kleine,  blaue Augen;  Lächeln  und  Stirnerunzeln,  die  einander  über dieses        offene        Antlitz        jagten        wie        Sonnenschein        und Schatten  auf  einer  windgepeitschten  Ebene.  ›Achtung, Herr  Kapitän!‹  rief  er;  ›letzte  Nacht  hat  sich  hier  ein Baumstamm  festgerammt.‹  Was!  Noch  ein  Baumstamm? Ich  muß  gestehen,  ich  fluchte  schändlich.  Beinahe  hätte ich  zu  guter  Letzt  noch  ein  Loch  in  meinen  Krüppel gerissen, um dieser reizenden Fahrt auch einen würdigen Abschluß  zu  geben.  Der  Harlekin  am  Ufer  wandte  mir seine kleine Stupsnase zu. ›Sind Sie Engländer?‹ fragte er mit breitem Lächeln. ›Sind Sie etwa einer?‹ rief  ich vom Ruder aus. Das Lächeln verschwand, und er schüttelte den Kopf, als bedaure er meine Enttäuschung. Dann strahlte er wieder. ›Macht nichts!‹ rief er aufmunternd. ›Kommen wir noch rechtzeitig?‹ fragte ich. 


›Er        ist        dort        oben‹,        antwortete        er,        wies        mit        einer Kopfbewegung  nach  dem  Hügel  und  wurde  unversehens düster.  Sein  Gesicht  war  wie  ein  Herbsthimmel,  einmal  umwölkt und im nächsten Augenblick wieder strahlend. 


Als der Direktor, begleitet von den Pilgern – alle bis zu den  Zähnen  bewaffnet  –,  zum  Haus  gegangen  war,  kam dieser  Bursche  an  Bord.  ›Sagen  Sie,  das  gefällt  mir  gar nicht  –  im  Busch  diese  Eingeborenen‹,  fing  ich  an.  Er versicherte  mir  ernstlich,  damit  habe  es  nichts  auf  sich. ›Das  sind  einfältige  Leute‹,  fügte  er  hinzu;  ›nun,  ich  bin froh, daß Sie gekommen sind. Ich hatte unentwegt zu tun, sie abzuwehren.‹ 


›Aber  Sie  sagten  doch,  es  habe  nichts  auf  sich  mit ihnen‹, rief ich. ›Oh, sie  führen nichts Böses im Schilde‹, sagte  er;  und  als  ich  ihn  anstarrte,  korrigierte  er  sich: ›Nicht        eigentlich.‹        Dann        sagte        er        mit        Lebhaftigkeit: ›Meiner        Treu,        Ihr        Ruderhaus        müßte        mal        gründlich gesäubert  werden!‹  Im  nächsten  Atemzug  riet  er  mir, genügend  Dampf  im  Kessel  zu  halten,  damit  ich  notfalls die  Pfeife  ertönen  lassen  könnte.  ›Ein  kräftiger  Heulton richtet  mehr  aus als all eure Gewehre. Sie sind einfältige Leute‹,        wiederholte        er.        Er        plapperte        mit        großer Geschwindigkeit weiter, redete mich nachgerade in Grund und Boden. Er schien eine Menge Schweigen wettmachen zu  wollen  und  bemerkte  tatsächlich  lachend,  dies  sei  der Fall.  ›Sprechen  Sie  denn  nicht  mit  Herrn  Kurtz?‹  fragte ich. ›Man spricht nicht mit diesem Mann – man hört ihm zu‹,  rief  er  mit  starker  Begeisterung.  ›Doch  jetzt  …‹  Er machte  eine  Armbewegung  und  befand  sich  unversehens auf dem Grund tiefster Niedergeschlagenheit. Dann war er sogleich wieder obenauf, ergriff meine beiden Hände und schüttelte  sie  unentwegt,  während  er  weiterschnatterte: ›Seemannsbruder  …  Ehre  …  Annehmlichkeit  …  Freude …        darf        mich        vorstellen        …        Russe        …        Sohn        eines Erzpriesters  …  Gouvernement  Tambov  …  Wie?  Tabak! Englischer  Tabak;  der  ausgezeichnete  englische  Tabak! Nein,  das  ist  wirklich  brüderlich,  Rauchen?  Wo  gibt  es 


einen Seemann, der nicht raucht?‹ 


Die  Pfeife  beruhigte  ihn,  und  nach  und  nach  reimte  ich mir  zusammen,  daß  er  aus  der  Schule  fortgelaufen,  auf einem        russischen        Schiff        zur        See        gegangen,        abermals fortgelaufen  war;  daß  er  eine  Zeitlang  auf  englischen Schiffen  gefahren,  jetzt  mit  dem  Erzpriester  ausgesöhnt war. Das betonte er besonders. ›Doch wenn man jung ist, muß        man        etwas        sehen,        Erfahrungen        sammeln,        Ideen, seinen geistigen Horizont erweitern.‹ 


›Ausgerechnet  hier!‹  unterbrach  ich  ihn.  ›Man  kann  nie wissen!        Hier        begegnete        ich        Herrn        Kurtz‹,        sagte        er jugendlich  feierlich  und  vorwurfsvoll.  Ich  hielt  daraufhin meinen        Mund.        Es        stellte        sich        heraus,        daß        er        ein holländisches  Handelshaus  an  der  Küste  überredet  hatte, ihn mit Vorräten und Handelsgütern zu versehen, und daß er  leichten  Herzens  und  unbekümmert  wie  ein  Säugling um das, was ihm bevorstand, ins Innere aufgebrochen war. Er        war        an        diesem        Fluß        beinahe        zwei        Jahre        lang hingewandert,  abgeschnitten  von  allem  und  jedem.  ›Ich bin        nicht        mehr        so        jung,        wie        ich        aussehe.        Ich        bin fünfundzwanzig‹,  sagte  er.  ›Anfangs  erklärte  mir  der  alte Van        Shuyten,        ich        solle        mich        zum        Teufel        scheren‹, berichtete  er  mit  ausgesprochenem  Behagen;  ›doch  ich ließ nicht locker und redete und redete, bis er schließlich Angst  bekam,  ich  würde  seinem  Lieblingshund  noch  ein Hinterbein  fortquasseln.  Also  gab  er  mir  einige  billige Sachen  und  ein  paar  Gewehre  und  erklärte  mir,  ich  solle mich        bloß        nicht        wieder        blicken        lassen.        Guter        alter Holländer,        dieser        Van        Shuyten.        Ich        habe        ihm        vor Jahresfrist einen Stoß Elfenbein geschickt, damit er nicht von  mir  sagen  soll,  ich  sei  ein  kleiner  Dieb,  wenn  ich zurückkomme. Ich hoffe, er hat es erhalten. Alles andere ist        mir        gleichgültig.        Ich        hatte        einiges        Holz        für        Sie aufgestapelt.  Das  war  mein  altes  Haus.  Haben  Sie  es 


gesehen?‹ 


Ich gab ihm Towsons Buch. Er stellte sich an, als wolle er  mir  einen  Kuß  geben,  beherrschte  sich  aber.  ›Das einzige  Buch,  das  zurückblieb;  und  ich  fürchtete  schon, ich hätte es verloren‹, sagte er und betrachtete es verzückt. ›Wissen Sie, einem Mann, der allein umherwandert, stößt vielerlei  zu.  Manchmal  schlagen  die  Kanus  um  –  und manchmal  muß  man sich  schnell aus dem  Staub  machen, wenn  die  Leute  zornig  werden.‹  Er  durchblätterte  das Buch.  ›Machten  Sie  die  Notizen  in  Russisch?‹  fragte  ich. Er  nickte,  ›Ich  dachte,  sie  seien  in  Geheimschrift‹,  sagte ich. 


Er  lachte,  dann  wurde  er  ernst,  ›Ich  hatte  große  Mühe, diese Leute fernzuhalten‹, sagte er. ›Wollten die Kerle Sie umbringen?‹  fragte  ich.  ›Oh,  nein!‹  rief  er  und  hielt  inne. ›Warum haben sie uns denn angegriffen?‹ fuhr ich fort. Er zögerte, dann sagte er kleinlaut: ›Sie möchten nicht, daß er geht.‹ 


›Nein?‹ fragte ich neugierig. Er nickte, und sein Nicken war  geheimnisvoll  und  weise,  ›Ich  sage  Ihnen‹,  rief  er, ›dieser  Mann  hat  den  Horizont  meines  Geistes  erweitert.‹ Er  breitete  die  Arme  aus  und  blickte  mich  mit  seinen kleinen blauen Augen an, die vollkommen rund waren. 










III 





Ich  sah  ihn  starr  vor  Staunen  an.  Da  stand  er  vor  mir  in buntscheckigem  Anzug,  als  wäre  er  einer  Gauklertruppe davongelaufen  –  begeistert,  fabelhaft.  Sein  Dasein  allein schon  war  unwahrscheinlich,  unerklärlich  und  gänzlich verwirrend. 


Er war ein unlösbares Rätsel. Man vermochte sich nicht vorzustellen, wie er sein Leben gefristet hatte, wie es ihm gelungen war, so weit zu kommen, wie er sich hatte halten können  –  warum  er  nicht  auf  der  Stelle  vom  Erdboden verschwunden war. ›Ich ging ein bißchen weiter‹, sagte er, ›dann  noch  ein  bißchen  –  bis  ich  so  weit  vorgedrungen war,        daß        ich        nicht        mehr        wußte,        wie        ich        je        wieder zurückkommen sollte. 


Gleichviel.  Habe  ja  Zeit  in  Hülle  und  Fülle.  Schaffe  es schon        noch.        Sie        müssen        schnell        Kurtz        fortbringen        – schnell  –,  rate  ich  Ihnen.‹  Der  Zauberglanz  der  Jugend umstrahlte  seine  bunten  Fetzen,  seine  Armut,  seine  Einsamkeit,  die  innerste  Trostlosigkeit  seiner  Wanderungen. Monatelang  –  jahrelang  –  war  sein  Leben  keinen  Deut wert  gewesen:  und  da  stand  er,  tapfer,  sorglos  lebendig, allem  Anschein  nach  unzerstörbar  dank  seinen  jungen Jahren und seiner bedachtlosen Verwegenheit. Ein Gefühl der  Bewunderung drängte  sich mir auf – etwas wie Neid. Der        Zauber        trieb        ihn        vorwärts,        der        Zauber        ließ        ihn unversehrt. Sicherlich begehrte er von der Wildnis nichts als Raum, um zu atmen und weiter vorzudringen. Er hatte das  Bedürfnis,  zu  leben  und  unter  den  größtmöglichen Gefahren,        den        höchsten        Entbehrungen        vorwärtszukommen.  Wenn  der  vollkommen  reine,  unberechnende, unpraktische  Geist  des  Abenteuers  je  ein  menschliches  Wesen  beseelt  hat,  dann  bestimmt  diesen  Jungen  im Flickenrock.  Ich  beneidete  ihn  fast  um  den  Besitz  dieser bescheidenen  und  klar  leuchtenden  Flamme.  Sie  schien alle  Gedanken  an  ihn  selbst  so  vollständig  aufgezehrt  zu haben, daß man, sogar wenn er mit einem sprach, vergaß, er  selbst  –  der  Mann,  der  da  vor  einem  stand  –  sei  es gewesen,  der  all  dies  durchgemacht.  Um  seine  Ergebenheit  für  Kurtz  beneidete  ich  ihn  allerdings  nicht.  Er  hatte nicht  über  sie  nachgedacht.  Sie  war  in  ihm  gewachsen, und  er  hatte  sie  mit  einer  Art  von  eiferndem  Fatalismus hingenommen.  Ich  muß  sagen,  sie  erschien  mir  in  jeder Hinsicht als das Gefährlichste, das ihm bisher zugestoßen war. 


Das  Zusammentreffen  der  beiden  war  unvermeidlich gewesen,        wie        das        zweier        nicht        weit        voneinander        in Windstille  treibender  Schiffe,  und  schließlich  hatten  sie Seite  an  Seite  gelegen.  Vermutlich  brauchte  Kurtz  einen Zuhörer,  denn  bei  einer  bestimmten  Gelegenheit,  als  sie im  Walde  lagerten,  hatten  sie  die  ganze  Nacht  hindurch miteinander geredet, oder – was wahrscheinlicher ist, hatte Kurtz  geredet.  ›Wir  sprachen  über  alles‹,  sagte  er  ganz hingerissen von der Erinnerung. ›Ich vergaß, daß es noch so  etwas  wie  Schlaf  gab.  Die  Nacht  schien  kaum  eine Stunde  zu  währen.  Über  alles!  Alles  …  Auch  über  die Liebe.‹ 


›Ah,  er  sprach  zu  Ihnen  über  Liebe!‹  sagte  ich  sehr belustigt. ›Ja, im allgemeinen. Er ließ mich Dinge sehen – Dinge!‹ 


Er  warf  beide  Arme  hoch.  Wir  waren  inzwischen  an Deck        hinausgegangen,        und        der        Häuptling        meiner Holzfäller,  der  in  der  Nähe  herumlungerte,  richtete  seine schweren  und  glitzernden  Augen  auf  mich.  Ich  blickte mich um, und ich weiß nicht warum, doch ich versichere euch,  nie,  nie  zuvor  war  mir  dieses  Land,  dieser  Fluß,  dieser        Dschungel,        ja        sogar        das        Gewölbe        dieses flammenden  Himmels  so  hoffnungslos  und  so  finster vorgekommen,        so        undurchdringlich        für        menschliches Denken,  so  erbarmungslos  gegen  menschliche  Schwäche. ›Und        seitdem        sind        Sie        natürlich        immer        bei        ihm geblieben?‹ fragte ich. 


Im  Gegenteil.  Anscheinend  war  ihre  Gemeinschaft  des öfteren  durch  die  verschiedensten  Ursachen  unterbrochen worden.  Ihm  sei,  wie  er  mir  stolz  mitteilte,  verstattet gewesen,  Kurtz  während  zweier  Krankheiten  zu  pflegen (er        spielte        darauf        an        wie        auf        ein        gefahrvolles Heldenstück),        aber        in        der        Regel        sei        Kurtz        allein gewandert, in den Tiefen der Wälder. ›Sehr oft, wenn ich zu  dieser  Station  kam,  mußte  ich  tagelang  warten,  bis  er auftauchte‹,  sagte  er.  ›Ah,  es  lohnte  sich,  zu  warten!  – manchmal.‹ 


›Was  hat  er  denn  gemacht?  Hat  er  das  Land  erforscht, oder  was?‹  fragte  ich.  ›O  ja,  natürlich‹,  er  habe  eine Menge  Dörfer  entdeckt,  auch  einen  See  –  er  wisse  nicht genau        in        welcher        Himmelsrichtung;        es        sei        gefährlich gewesen,  allzu  viele  Fragen  zu  stellen  –  doch  meistens hätten seine Expeditionen dem Elfenbein gegolten. ›Aber er  hatte  doch  längst  keine  Tauschwaren  mehr‹,  warf  ich ein. ›Sogar jetzt sind noch eine stattliche Menge Patronen übrig‹, antwortete er und blickte fort. ›Um die Sache beim rechten  Namen  zu  nennen,  er  plünderte  also  das  Land aus‹, sagte ich. Er nickte. ›Doch bestimmt nicht allein!‹ Er murmelte  etwas  von  den  Dörfern  und  dem  See.  ›Kurtz brachte  wohl  den  Stamm  dazu,  ihm  Gefolgschaft  zu leisten,  wie?‹  riet  ich.  Er  wurde  ein  wenig  unruhig.  ›Sie beteten ihn an‹, sagte er. Der Klang dieser Worte war so ungewöhnlich, daß ich ihn forschend ansah. Das Gemisch aus        Bereitwilligkeit        und        Widerstreben,        von        Kurtz        zu sprechen, war recht merkwürdig an ihm. 


Der        Mann        füllte        sein        Leben        aus,        beschäftigte        sein Denken, bewegte sein Gemüt. ›Was wollen Sie?‹ platzte er heraus; ›er kam mit Blitz und Donner zu ihnen, wissen Sie – und sie hatten nie etwas Ähnliches gesehen – und er war sehr  fürchterlich.  Er  konnte  sehr  fürchterlich  sein.  Sie dürfen        Herrn        Kurtz        nicht        wie        einen        gewöhnlichen Menschen  beurteilen.  Nein,  nein,  nein!  Sehen  Sie  –  um Ihnen nur einen Begriff zu geben – ich scheue mich nicht, Ihnen        zu        sagen,        daß        er        auch        mich        eines        Tages niederschießen  wollte  –,  aber  ich  verurteile  ihn  deshalb nicht.‹ 


›Sie niederschießen!‹ rief ich. ›Weshalb nur?‹ 


›Nun ja, ich hatte einen kleinen Vorrat an Elfenbein, den mir der Häuptling des Dorfes in der Nähe meines Hauses gegeben  hatte.  Wissen  Sie,  ich  pflegte  für  sie  zu  jagen. Das  wollte  er  also  haben  und  war  nicht  zur  Vernunft  zu bringen.  Er  erklärte,  er  werde  mich  erschießen,  wenn  ich das  Elfenbein  nicht  hergäbe  und  dann  aus  dem  Land verschwände, weil er sich das erlauben könne und weil er es  sich  in  den  Kopf  gesetzt  habe  und  weil  nichts  in  der Welt  ihn  hindern  könne  zu  töten,  wen  immer  er  wolle. Und  das  stimmte  auch.  Ich  gab  ihm  das  Elfenbein.  Was lag mir daran! Aber ich verschwand nicht aus dem Land. Nein, nein. 


Ich  konnte  mich  nicht  von  ihm  trennen.  Ich  mußte freilich  auf  der  Hut  sein,  bis  wir  wieder  eine  Weile freundschaftlich        miteinander        verkehrt        hatten.        Damals machte  er  seine  zweite  Krankheit  durch.  Danach  mußte ich  ihm  wieder  aus  dem  Weg  gehen;  doch  das  verdroß mich  nicht.  Er  lebte  zumeist  in  jenen  Dörfern  am  See. Wenn  er  zum  Fluß  kam,  suchte  er  mich  bisweilen  auf; doch bisweilen war es für mich ratsamer, auf der Hut zu sein. Dieser Mann hatte zuviel gelitten. Er haßte das alles, und  doch  kam  er  irgendwie  nicht  davon  los.  Als  sich  einmal die Gelegenheit bot, flehte ich ihn an, den Versuch zu  machen  und  fortzugehen,  solange  noch  Zeit  dazu  sei; ich  erbot  mich,  mit  ihm  zurückzukehren.  Er  stimmte  mir auch  zu  und  blieb  dann  doch;  machte  sich  zu  einer weiteren        Elfenbeinjagd        auf;        verschwand        für        Wochen, vergaß  sich  selbst  unter  diesen  Leuten  –  vergaß  sich  – verstehen Sie.‹ 


›Wie  denn!  Er  ist  wahnsinnig‹,  sagte  ich.  Er  verwahrte sich voll Entrüstung dagegen. 


Herr  Kurtz  könne  nicht  wahnsinnig  sein.  Wenn  ich  ihn reden gehört hätte, noch zwei Tage zuvor, würde ich mich nicht unterstehen, solch eine Andeutung zu machen … Ich hatte,        während        wir        uns        unterhielten,        mein        Fernglas aufgenommen        und        betrachtete        das        Ufer,        überblickte forschend die Ränder des Waldes im Umkreis des Hauses. Zu  wissen,  daß  sich  in  jenem  Busch  Leute  aufhielten,  so stumm, so leise – so stumm und leise wie das zerfallende Haus auf dem Hügel –, beunruhigte mich. Das Antlitz der Natur        verriet        mit        keiner        Miene        etwas        von        dieser erstaunlichen Geschichte, die mir da weniger erzählt als in trostlosen,        von        einem        Achselzucken        abgeschlossenen Ausrufen  angedeutet  wurde,  in  abgerissenen  Sätzen,  in Anspielungen, die in tiefen Seufzern endeten. Die Wälder blieben  ungerührt,  wie  eine  Larve  –  wuchtig,  wie  die geschlossene  Tür  eines  Gefängnisses  –,  sie  blickten  mit der  Miene  verborgenen  Wissens,  geduldiger  Erwartung, unnahbaren  Schweigens  herab.  Der  Russe  erklärte  mir, erst  kürzlich  sei  Herr  Kurtz  zum  Fluß  zurückgekommen und habe all die Krieger jenes Seen-Stammes mitgebracht. Er  sei  mehrere  Monate  fortgewesen  –  wohl  um  sich anbeten zu lassen – und sei hier unvermutet eingetroffen, allem  Anschein  nach  mit  der  Absicht,  entweder  jenseits des  Flusses  oder  weiter  flußabwärts  einen  Raubzug  zu unternehmen.        Offensichtlich        hatte        die        Sucht        nach  Elfenbein  den  Sieg  davongetragen  über  –  wie  soll  ich's nennen?  –  seine  weniger  materiellen  Bestrebungen.  Er habe sich jedoch plötzlich viel elender gefühlt, ›Ich hörte, er  liege  hier  hilflos,  und  so  kam  ich  herauf  –  ergriff  die Gelegenheit‹,  sagte  der Russe.  ›Oh, er ist  übel  dran,  sehr übel.‹  Ich  richtete  mein  Fernglas  auf  das  Haus.  Da  war kein  Lebenszeichen  zu  sehen,  doch  da  war  das  baufällige Dach,        die        lange        Lehmwand,        die        über        dem        Gras hervorlugte, mit drei kleinen, rechteckigen Fensterlöchern, von denen nicht zwei dieselbe Größe hatten; all das wurde nun  in  Reichweite  meiner  Hand  gebracht.  Und  dann machte        ich        eine        ruckhafte        Bewegung,        und        einer        der übriggebliebenen  Pfähle  jenes  verschwundenen  Gatters sprang ins Blickfeld meines Fernglases. Ihr erinnert euch: ich erzählte schon, ich sei aus der Ferne betroffen gewesen von        gewissen        Ansätzen        einer        Ornamentierung,        die angesichts        der        Baufälligkeit        des        Ortes        bemerkenswert genug  gewesen  seien.  Jetzt  sah  ich  sie  plötzlich  aus größerer  Nähe,  und  ihre  erste  Wirkung  auf  mich  war derart,  daß  ich  verdutzt  zurückfuhr.  Dann  ließ  ich  das Fernglas  behutsam  von  Pfosten  zu  Pfosten  wandern  und erkannte meinen Irrtum. Diese runden Köpfe waren nicht ornamental, sondern symbolisch; sie waren ausdrucksvoll und verwirrend – Nahrung sowohl den Gedanken als auch den Geiern, wenn welche am Himmel gewesen wären und herabgespäht  hätten;  jedenfalls  aber  den  Ameisen,  die emsig  genug  die  Pfosten  hinaufliefen.  Sie  wären  sogar noch eindrucksvoller gewesen, diese Schädel dort auf den Pfählen,        wenn        sie        ihre        Gesichter        nicht        dem        Haus zugekehrt  hätten.  Nur  einer,  der  erste,  den  ich  bemerkt hatte,        blickte        in        meine        Richtung.        Ich        war        nicht        so erschrocken, wie ihr vielleicht annehmt. Das Zurückfahren war nichts als ein Ausdruck der Überraschung. Ich war auf Holzkugeln gefaßt gewesen, wißt ihr. Ich kehrte bedächtig  zum  ersten,  den  ich  gesehen,  zurück  –  und  da  war  er, schwarz,        vertrocknet,        eingesunken,        mit        geschlossenen Augenlidern  –  ein  Kopf,  der  auf  der  Spitze  jenes  Pfahles zu        schlafen        schien        und        der,        da        die        eingeschnurrten, trockenen  Lippen  eine  Reihe  weißer  Zähne  bloßlegten, obendrein  lächelte,  unentwegt  lächelte  über  einen  nicht endenden, scherzhaften Traum jenes ewigen Schlummers. 


Ich        verrate        keine        Geschäftsgeheimnisse.        Tatsächlich sagte  der  Direktor  später,  die  Methoden  des  Herrn  Kurtz hätten  den  Distrikt  zugrunde  gerichtet.  Ich  enthalte  mich einer  Meinung  in  diesem  Punkt,  aber  ich  möchte  euch darüber  nicht  im  unklaren  lassen,  daß  das  Vorhandensein der  Köpfe  dort  nicht  eigentlich  etwas  mit  Gewinst  zu  tun hatte.        Sie        zeigten        nur        an,        daß        Herrn        Kurtz        jegliche Hemmung in der Befriedigung seiner mannigfachen Lüste abging,  daß  ihm  etwas  fehlte  –  eine  Winzigkeit,  die,  im Ernstfall,  unter  seiner  großartigen  Beredsamkeit  nicht  zu finden war. Ob er selbst um diese Unzulänglichkeit wußte, kann ich nicht sagen. Ich glaube, ihm kam sie zum Schluß doch  noch  zu  Bewußtsein  –  ganz  zum  Schluß.  Doch  die Wildnis  hatte  ihn  früher  durchschaut  und  fürchterliche Rache an ihm genommen für diesen spukhaften Überfall. Ich denke, sie hat ihm Dinge über ihn selber zugeflüstert, die ihm unbekannt waren, Dinge, von denen er gar keinen Begriff hatte, ehe er mit dieser großen Einsamkeit zu Rate ging  –  und  das  Geflüster  hatte  sich  als  unwiderstehlich bestrickend erwiesen. Es hallte laut in ihm wider, weil er im Innersten hohl war … Ich setzte das Fernglas ab, und der  Kopf,  der  so  nah  gewirkt,  daß  man  mit  ihm  hätte sprechen  können,  schien  von  mir  fort  in  unerreichbare Fernen geschnellt zu sein. 


Der        Bewunderer        des        Herrn        Kurtz        war        ein        wenig zerknirscht. 


Mit  hastigen,  undeutlichen  Worten  begann  er  mir  zu  versichern,  er  habe  nicht  gewagt,  diese  –  sagen  wir  – Symbole herunterzunehmen. Er fürchte sich nicht vor den Eingeborenen; die rührten sich doch erst, wenn Herr Kurtz das Signal gäbe. 


Seine Macht sei außerordentlich. Die Lager dieser Leute befänden  sich  rings  um  die  Station,  und  die  Häuptlinge stellten  sich  allmorgendlich  ein,  um  ihm  ihre  Aufwartung zu machen. 


Sie  kröchen  am  Boden  …  ›Ich  will  nichts  von  dem Zeremoniell        wissen,        mit        dem        man        sich        Herrn        Kurtz nähert‹, rief ich. Merkwürdig, dieses Gefühl, das  mich da überkam – daß nämlich solche Einzelheiten unerträglicher seien  als  die  aufgepfählten  Köpfe,  die  da  unter  Herrn Kurtzens Fenster vertrockneten. 


Schließlich        war        das        nur        ein        barbarischer        Anblick, während  ich  hier  mit  einem  Satz  in  eine  lichtlose  Region ausgeklügelter  Schrecknisse  getragen  zu  werden  schien, wo  reine,  unkomplizierte  Barbarei  eine  wahre  Wohltat war,  etwas,  das  –  offensichtlich  –  ein  Lebensrecht  hatte unter  der  Sonne.  Der  junge  Mann  sah  mich  verdutzt  an. Ich vermute, er begriff nicht, daß Herr Kurtz für mich kein Idol  war.  Er  vergaß,  daß  ich  keinem  dieser  großartigen Monologe  gelauscht  hatte  über  –  was  eigentlich?  –  über Liebe,  Gerechtigkeit,  Lebensführung  und  so  weiter.  Was das Kriechen vor Herrn Kurtz betreffe, so sei er ebensoviel gekrochen  wie  der  waschechteste  Wilde.  Ich  hätte  gar keine Ahnung von den Verhältnissen hier, sagte er: diese Köpfe  seien  die  Köpfe  von  Rebellen.  Ich  verblüffte  ihn gewaltig durch mein Gelächter. Rebellen! Was mochte die nächste  Definition  sein,  die  ich  zu  hören  bekam?  Es  gab schon Feinde, Verbrecher, Arbeiter – und diese da sollten also Rebellen sein. Diese rebellischen Köpfe machten mir einen sehr unterwürfigen Eindruck, dort auf ihren Pfählen. ›Sie wissen ja gar nicht, wie solch ein Leben einem Mann  von Kurtzens Schlag zusetzt‹, rief Kurtzens letzter Jünger. ›Nun, und wie steht es mit Ihnen?‹ sagte ich. 


›Ich!  Ich!  Ich  bin  ein  schlichter  Mann.  Ich  habe  keine großen  Gedanken.  Ich  will  von  niemandem  etwas.  Wie können  Sie  mich  mit  ihm  vergleichen?  …‹  Sein  Gefühl war  zu  übermächtig,  um  sich  in  Worte  fassen  zu  lassen, und  plötzlich  blieb  er  stecken,  ›Ich  verstehe  es  nicht‹, stöhnte er. ›Ich habe mein Bestes getan, um ihn am Leben zu erhalten, und das genügt. An alledem habe ich keinen Teil.  Ich  habe  keine  besonderen  Fähigkeiten.  Schon  seit Monaten gibt es hier keinen Tropfen Medizin und keinen Bissen  Krankenkost  mehr.  Er  wurde  schändlich  im  Stich gelassen. Ein Mann wie er, mit solchen Ideen. Schändlich! Schändlich! Ich – ich – habe die letzten zehn Nächte nicht geschlafen …‹ 


Seine Stimme verlor sich in der Stille des Abends. Die langen Schatten des Waldes waren, während wir redeten, den  Hügel  hinabgeglitten  und  weit  über  die  zerfallene Elendshütte,  über  die  symbolische  Pfahlreihe  vorgerückt. All  das  lag  schon  im  Dämmerlicht,  während  wir  selbst dort        unten        noch        im        Sonnenschein        standen        und        die Flußstrecke  vor  der  Lichtung  glitzernd  in  stiller  und blendender        Pracht        dalag,        zwischen        einer        düsteren, beschatteten        Biegung        oberhalb        und        einer        anderen unterhalb. 


Kein  Lebewesen  war  am  Ufer  zu  sehen.  Die  Büsche raschelten nicht. 


Plötzlich  tauchte  um  die  Ecke  des  Hauses  eine  Gruppe von  Männern  auf,  als  entstiegen  sie  dem  Erdboden.  Sie wateten  in  geschlossener  Einheit  bis  zur  Brust  im  Gras und  trugen  eine  behelfsmäßige  Bahre  in  ihrer  Mitte. Sogleich  erhob  sich  aus  der  Leere  der  Landschaft  ein Schrei,  dessen  Schrillheit  die  stille  Luft  wie  ein  spitzer Pfeil durchschnitt, der das Land gerade ins Herz traf; und  wie  durch  einen  Zauber  wurden  Ströme  menschlicher Wesen  –  nackter  menschlicher  Wesen  –,  mit  Speeren  in den Händen, mit Bogen, mit Schilden, mit wilden Blicken und wütenden Bewegungen von dem grimmen, sinnenden Wald in die Lichtung ausgegossen. Die Büsche erzitterten, das  Gras  wogte  eine  Weile,  und  dann  erstarrte  alles  in gespannter Reglosigkeit. 


›Wenn er jetzt nicht das Richtige zu ihnen sagt, sind wir alle verloren‹, erklärte der Russe neben mir. Das Fähnlein mit        der        Bahre        war        ebenfalls        auf        halbem        Weg        zum Dampfer wie versteinert stehengeblieben. Ich sah, wie sich der Mann auf der Bahre über den Schultern seiner Träger hager  und  mit  erhobenem  Arm  aufsetzte.  ›Wir  wollen hoffen,  daß  dem  Mann,  der  so  gut  von  der  Liebe  im allgemeinen  zu  sprechen  weiß,  ein  triftiges  Argument einfällt, um uns für diesmal zu verschonen‹, sagte ich. Ich war  tief  empört  über  die  lächerliche  Gefahr,  in  der  wir schwebten,        gleichsam        als        sei        von        der        Gnade        jenes scheußlichen        Gespenstes        abhängig        zu        sein,        einer schimpflichen        Notwendigkeit        gleichgekommen.        Ich vernahm  keinen  Laut,  doch  durch  mein  Fernglas  sah  ich den gebieterisch ausgestreckten dünnen Arm, sah, wie sich der        Unterkiefer        bewegte,        sah,        wie        die        tief        in        den knochigen,        seltsam        ruckweise        nickenden        Schädel eingesunkenen  Augen  des  Gespenstes  dunkel  leuchteten. Kurtz  –  Kurtz  –  das  hat  doch  seine  Bedeutung,  nicht wahr? Nun, der Name war nicht wahrer als alles übrige in seinem Leben – und Tod. Er wirkte mindestens sieben Fuß lang.  Seine  Decke  war  herabgeglitten,  und  sein  Körper kam  jämmerlich  und  abstoßend  zum  Vorschein,  wie  aus einem  Grabtuch  gewickelt.  Ich  konnte  sehen,  wie  die Knochen seines Brustkorbes in Bewegung gerieten, wie er seine Armknochen schwenkte. 


Es war, als schüttele ein beseeltes, aus altem Elfenbein  geschnitztes Bild des Todes drohend seine Hand über eine reglose        Menschenmenge        aus        dunkel        schimmernder Bronze. Ich sah, wie er weit den Mund aufriß – das verlieh ihm  ein  gräßlich  unersättliches  Aussehen,  so  als  hätte  er alle  Luft,  die  ganze  Erde,  alle  Menschen,  die  da  vor  ihm standen,  verschlingen  wollen.  Eine  tiefe  Stimme  drang schwach  an  mein  Ohr.  Er  muß  gebrüllt  haben.  Er  sank plötzlich        zurück.        Die        Bahre        schaukelte,        die        Träger stolperten  weiter,  und  fast  gleichzeitig  bemerkte  ich,  daß die        Scharen        der        Wilden        ohne        jede        sichtbare Rückzugsbewegung  verschwanden,  so  als  hätte  sie  der Wald, der diese Wesen so unvermittelt ausgespien, wieder eingesogen,        wie        beim        tiefen        Atemholen        die        Luft eingesogen wird. 


Einige der Pilger hinter der Bahre trugen seine Waffen – zwei        Schrotflinten,        ein        schweres        Gewehr        und        einen leichten        Magazinkarabiner        –        die        Donnerkeile        dieses jämmerlichen  Jupiters.  Der  Direktor  neigte sich,  während er  neben  seinem  Haupt  dahinschritt,  murmelnd  über  ihn. Sie  legten  ihn  in  eine  der  kleinen  Kabinen  –  eine,  die gerade  groß  genug  für  eine  Bettstelle  und  ein  oder  zwei Klappstühle        ist,        wißt        ihr.        Wir        hatten        seine liegengebliebene        Korrespondenz        mitgebracht,        und        ein Haufen  aufgerissener  Umschläge  und  offener  Briefe  war über  sein  Bett  verstreut.  Seine  Hand  glitt  schwach  unter diesen  Blättern  umher.  Ich  war  betroffen  von  der  Glut seiner        Augen        und        der        gefaßten        Mattigkeit        seiner Gesichtszüge. Es war nicht eigentlich die Erschöpfung der Krankheit.  Er  schien  keine  Schmerzen  zu  leiden.  Dieser Schatten  wirkte  zufrieden  und  ruhig,  als  habe  er  für  eine Weile genug von allen Gefühlsregungen. 


Er  raschelte  mit  einem  der  Briefe,  sah  mir  gerade  ins Gesicht  und  sagte:  ›Sehr  angenehm.‹  Jemand  hatte  ihm von  mir  geschrieben.  Wieder  tauchten  diese  besonderen  Empfehlungen auf. Der volle Ton, den er mühelos, ja fast ohne  die  Lippen  zu  bewegen  von  sich  gab,  verblüffte mich.  Eine  Stimme!  Eine  Stimme!  Sie  klang  ernst,  tief, bebend, während der Mann kaum eines Flüsterns fähig zu sein  schien.  Immerhin  hatte  er  noch  genügend  Kraft  in sich  –  künstlich  aufgebotene  Kraft,  zweifellos  –,  um  uns beinahe  den  Garaus  zu  machen,  wie  ihr  gleich  hören werdet. 


Der Direktor erschien schweigend in der Türöffnung; ich ging  sogleich  hinaus,  und  er  zog  hinter  mir  den  Vorhang zu.  Der  Russe,  den  die  Pilger  neugierig  betrachteten, starrte        auf        das        Ufer.        Ich        folgte        der        Richtung        seines Blickes. 


In  der  Ferne  waren  dunkle  menschliche  Gestalten  zu sehen, die undeutlich vor dem düsteren Saum des Waldes hin  und  her  flitzten,  und  in  der  Nähe  des  Ufers  standen zwei Bronzefiguren, auf hohe Speere gelehnt, unter einem phantastischen        Kopfschmuck        aus        gefleckten        Fellen, kriegerisch und in statuenhafter Ruhe im Sonnenlicht. Und das beleuchtete Ufer entlang bewegte sich von rechts nach links eine wilde und prächtige Frauensperson. 


Sie        kam        gemessenen        Schrittes        daher.        Angetan        mit gestreiften  und  fransenbesetzten  Tüchern,  stampfte  sie unter  dem  Geglitzer  und  leisen  Geklingel  barbarischen Schmuckes  stolz  über  den  Boden.  Sie  hielt  ihren  Kopf hoch  erhoben;  ihr  Haar  war  in  der  Form  eines  Helms frisiert;  sie  trug  bis  zu  den  Knien  reichende  MessingGamaschen;  Messing-Armreife  bis  zu  den  Ellenbogen, einen roten Fleck auf ihrer lohfarbenen Wange, unzählige Halsbänder        aus        Glasperlen;        bizarre        Dinge,        Amulette, Geschenke        von        Medizinmännern,        die        an        ihr        herumbaumelten, glitzerten und bei jedem Schritt erzitterten. Sie muß        den        Wert        mehrerer        Elefantenstoßzähne        an        sich getragen haben. Sie war primitiv und herrlich, funkeläugig  und        grandios;        etwas        Unheilverkündendes        und Hoheitsvolles  lag  in  ihrem  bedächtigen  Näherkommen. Und in dem Schweigen, das sich plötzlich über das ganze kummervolle        Land        gebreitet        hatte,        schien        die        riesige Wildnis,        der        gewaltige        Leib        des        fruchtbaren        und geheimnisvollen  Lebens,  sinnend  auf  sie  herabzublicken, als  betrachte  er  das  Bildnis  seiner  eigenen  lichtscheuen und leidenschaftlichen Seele. 


Sie  kam  dicht  an  den  Dampfer  heran,  blieb  stehen  und wandte uns ihr Gesicht zu. Ihr langer Schatten fiel bis zum Rand  des  Wassers.  Ihr  Gesicht  hatte  den  tragischen  und ungestümen  Ausdruck  wilden  Schmerzes  und  stummer Pein,        vermischt        mit        der        Bangigkeit        eines        sich emporringenden, unfertigen Entschlusses. Sie stand da und sah uns reglos an, wie die Wildnis selbst, mit einer Miene, als  brüte  sie  über  einer  unergründlichen  Absicht.  Eine volle Minute verstrich, und dann trat sie einen Schritt vor. Es  gab  ein  leises  Geklingel,  ein  Auf  schimmern  gelben Metalls,  ein  Gewoge  fransenbesetzter  Tücher,  und  dann hielt  sie  inne,  als  habe  sie  den  Mut  verloren.  Der  junge Bursche  neben  mir  brummte.  Hinter  mir  murmelten  die Pilger.  Sie  sah  uns  alle  an,  als  hinge  ihr  Leben  von  der unerschütterlichen        Standhaftigkeit        ihres        Blickes        ab. Plötzlich breitete sie ihre nackten Arme aus und warf sie starr empor, wie in einem unbezähmbaren Verlangen, den Himmel zu berühren, und im selben Augenblick schossen die  hurtigen  Schatten  aus  dem  Boden,  fegten  auf  allen Seiten über den Fluß, umschlangen den Dampfer in einer schattenhaften  Liebkosung.  Ein  fürchterliches  Schweigen hing über dem Schauplatz. 


Sie  wandte  sich  langsam  ab,  schritt  weiter,  folgte  dem Ufer und tauchte im Buschwerk zur Linken unter. Einmal nur blitzten ihre Augen aus der Düsternis des Dickichts zu uns zurück, ehe sie verschwand. 


›Wenn sie sich unterstanden hätte, an Bord zu kommen, ich glaube, ich hätte wirklich versucht, sie zu erschießen‹, sagte  der  Mann  im  Flickenanzug  aufgeregt,  ›Ich  setzte während  der  letzten  zwei  Wochen  Tag  für  Tag  mein Leben aufs Spiel, um sie vom Hause fernzuhalten. Einmal kam  sie  herein  und  schlug  einen  Riesenlärm  wegen  jener kläglichen  Fetzen,  die  ich  in  dem  Lagerraum  aufgelesen hatte,  um  damit  meine  Kleider  zu  flicken.  Mein  Aufzug sei nicht schicklich. Wenigstens muß es das gewesen sein, denn  sie  redete  eine  Stunde  lang  wie  wild  auf  Kurtz  ein und  deutete  dann  und  wann  auf  mich.  Ich  verstehe  den Dialekt  dieses  Stammes  nicht.  Zu  meinem  Glück  fühlte sich, glaube ich, Kurtz an jenem Tag zu elend, um auf das Gerede einzugehen, denn sonst hätte es Verdruß gegeben. Ich verstehe nicht … Nein, es geht über meinen Verstand. Ah, gut, nun ist alles vorbei.‹ 


In  diesem  Augenblick  hörte  ich  Kurtzens  tiefe  Stimme hinter dem Vorhang: ›Mich retten! – das Elfenbein retten, meinen Sie wohl. Erzählen Sie mir keine Märchen. Mich retten!  Dabei  mußte  ich  Sie  retten.  Sie  durchkreuzen meine Pläne. Krank! Was heißt krank! Nicht so krank, wie Ihnen lieb wäre. Gleichviel. Ich werde meine Ideen schon noch verwirklichen – ich werde zurückkehren. Ich werde Ihnen zeigen, was zu machen ist. Sie mit Ihren kleinlichen Krämerbegriffen  –  Sie  pfuschen  mir  bloß  ins  Handwerk. Ich werde zurückkehren. Ich …‹ Der Direktor trat heraus. Er erwies mir die Ehre, seinen Arm unter den meinen zu schieben  und  mich  beiseite  zu  führen.  ›Er  ist  sehr  matt, sehr matt‹, sagte er. Er hielt einen Seufzer für angebracht, versäumte  jedoch,  eine  entsprechend  bekümmerte  Miene aufzusetzen. ›Wir haben für ihn alles getan, was in unserer Macht        stand        –        oder        nicht?        Aber        es        läßt        sich        nicht verhehlen,  daß  Herr  Kurtz  der  Handelsgesellschaft  mehr geschadet als genutzt hat. Er erkannte nicht, daß die Zeit  noch nicht reif für Gewaltaktionen war. Vorsicht, Vorsicht –  das  ist  mein  Grundsatz.  Fürs  erste  müssen  wir  noch vorsichtig  sein.  Der  Distrikt  bleibt  uns  für  eine  Weile verschlossen.  Bedauerlich!  Im  ganzen  wird  der  Handel Einbußen        erleiden.        Ich        bestreite        nicht,        daß        eine bemerkenswerte  Menge  Elfenbein  vorhanden  ist  –  meist fossil. Wir müssen es unter allen Umständen retten – doch sehen Sie selbst, wie heikel unsere Lage ist – und warum? Weil die Methoden ungesund sind.‹ 


›Nennen  Sie  das‹,  sagte  ich  und  blickte  zum  Ufer, ›,ungesunde Methoden'?‹ 


›Fraglos‹, rief er hitzig. ›Sie nicht?‹ … ›Überhaupt keine Methode‹,        murmelte        ich        nach        einer        Weile.        ›Genau‹, frohlockte  er.  ›Ich  sah  es  voraus.  Es  beweist  nur  das vollkommene        Fehlen        jeglichen        Urteilsvermögens.        Ich erachte  es  als  meine  Pflicht,  bei  der  zuständigen  Stelle darauf hinzuweisen.‹ 


›Oh‹, sagte ich, ›jener Knabe – wie heißt er gleich? – der Ziegelbrenner,  wird  Ihnen  schon  einen  lesbaren  Bericht abfassen.‹  Einen  Augenblick  schien  er  verwirrt.  Mir  kam es  vor,  als  hätte  ich  noch  nie  zuvor  solch  vergiftete  Luft geatmet, und ich wandte mich im Geiste um Beistand – ja, um  Beistand  –  an  Kurtz.  ›Dennoch  halte  ich  Herrn  Kurtz für  einen  erstaunlichen  Mann‹,  sagte  ich  mit  Nachdruck. Er brauste auf, sah mich kalt und durchdringend an, sagte sehr ruhig: ›Er war es‹, und kehrte mir den Rücken. 


Meine  Stunde  der  Gunst  war  vorüber;  ich  sah,  daß  ich mit        Kurtz        auf        einen        Haufen        geworfen        wurde        als Verfechter von Methoden, für die die Zeit nicht reif war: ich        war        ungesund        Ah!        Aber        es        war        schon        etwas, wenigstens  eine  Wahl  zwischen  Alpträumen  treffen  zu können. 


Eigentlich  hatte  ich  mich  der  Wildnis  zugekehrt,  nicht  Herrn  Kurtz,  der,  wie  ich  bereitwillig  zugab,  so  gut  wie begraben war. 


Und einen Augenblick wollte es mir scheinen, als sei ich ebenfalls  bereits  begraben,  in  einer  riesigen  Gruft  voller unsäglicher  Geheimnisse.  Ich  spürte  einen  unerträglichen Druck auf meiner Brust, der Dunst der feuchten Erde, die verborgene        Anwesenheit        siegreicher        Verwesung,        die Finsternis  einer  undurchdringlichen  Nacht  …  Der  Russe klopfte mir auf die Schulter. 


Ich        hörte        ihn        murmeln,        etwas        stammeln        wie ›Seemannsbruder – kann es nicht verschweigen – weiß um eine  Sache,  die  Herrn  Kurtz'  Ruf  schaden  könnte.‹  Ich wartete.  Für  ihn  lag  Herr  Kurtz  offensichtlich  noch  nicht im  Grab; ich  nehme an, für ihn war Herr Kurtz einer  der Unsterblichen.  ›Nun‹,  sagte ich schließlich;  ›sprechen Sie sich  ruhig  aus.  Wie  es  sich  fügt,  bin  ich  Herrn  Kurtz' Freund – gewissermaßen.‹ 


Mit beträchtlichen Umschweifen gab er zu verstehen, er hätte, gehörten wir nicht ›demselben Beruf‹ an, die Sache aus  Rücksicht  auf  die  Folgen  lieber  für  sich  behalten.  Er hatte  den  Verdacht,  daß  ›seitens  dieser  weißen  Männer feindselige Absichten gegen ihn bestünden, die …‹ 


›Sie  haben  recht‹,  sagte  ich  und  erinnerte  mich  einer gewissen        Unterhaltung,        die        ich        belauscht        hatte.        ›Der Direktor ist der Meinung, Sie sollten gehenkt werden.‹ Er legte  bei  dieser  Mitteilung  eine  Unruhe  an  den  Tag,  die mich  anfangs  belustigte,  ›Ich  verschwinde  besser  in  aller Stille‹, sagte er ernst, ›Ich kann jetzt doch nichts mehr für Kurtz  tun,  und  sie  werden  bald  genug  einen  Vorwand gefunden haben. Was kann sie auch hindern? Dreihundert Meilen von hier ist ein Militärposten.‹ 


›Nun,  auf  mein  Wort‹,  sagte  ich,  ›vielleicht  wäre  es besser,  Sie  gingen,  wenn  Sie  in  der  Nähe  Freunde  unter 


den Wilden haben.‹ 


›Eine  Menge‹,  sagte  er.  ›Es  sind  einfache  Leute  –  und ich  will  nichts  von  ihnen,  wissen  Sie.‹  Er  stand  da  und nagte  an  seinen  Lippen,  dann  fuhr  er  fort:  ›Ich  möchte nicht, daß diesen Weißen hier etwas zustößt, aber natürlich dachte  ich  an  Herrn  Kurtz'  Ruf  –  doch  Sie  sind  ein Seemannsbruder, und …‹ 


›Schon  gut‹,  sagte  ich  nach  einer  Weile.  ›Herrn  Kurtz' guter Ruf ist sicher bei mir.‹ Ich wußte nicht, wie sehr ich damit recht hatte. 


Mit gesenkter Stimme setzte er mich davon in Kenntnis, daß  es  Kurtz  gewesen,  der  den  Angriff  auf  den  Dampfer anbefohlen habe. ›Zuweilen haßte er den Gedanken daran, daß  er  einmal  fortgeholt  werden  könnte  –  -  und  dann wieder … Doch ich verstehe nichts von diesen Dingen. Ich bin ein schlichter Mann. Er dachte, der Angriff werde Sie verjagen  – Sie  würden sich geschlagen  geben,  ihn  für tot halten.  Ich  konnte  ihn  nicht  davon  abbringen.  Oh,  dieser letzte Monat war eine schlimme Zeit für mich.‹ 


›Nun gut‹, sagte ich. ›Er ist jetzt versorgt.‹ 


›Ja-a-a‹, murmelte er offensichtlich nicht sehr überzeugt. 


›Danke‹,        sagte        ich;        ›ich        werde        meine        Augen offenhalten.‹ 


›Aber  in  aller  Stille  –  ja?‹  drängte  er  eifrig.  ›Es  wäre furchtbar für seinen Ruf, wenn irgend jemand hier …‹ Ich versprach        ihm        mit        großer        Feierlichkeit,        absolutes Stillschweigen  zu  wahren,  ›ich  habe  ein  Kanu  mit  drei Schwarzen,  die  nicht  weit  von  hier  auf  mich  warten.  Ich verschwinde.        Könnten        Sie        mir        einige        Martini-HenryPatronen        geben?‹        Ich        konnte        es        und        tat        es        mit        der gebotenen Heimlichkeit. Er nahm sich noch eine Handvoll meines        Tabaks        und        zwinkerte        mir        dabei        zu.        ›Unter Seeleuten  –  Sie  wissen  schon  –  guter  englischer  Tabak.‹  An der Tür des Ruderhauses drehte er sich um – ›Meiner Treu,  haben  Sie  nicht  ein  Paar  Schuhe,  das Sie  entbehren können?‹ Er hob ein Bein. 


›Sehen Sie.‹ Die Sohlen waren mit zusammengeknoteten Bindfäden  nach  Sandalenart  unter  seine  nackten  Füße gebunden. 


Ich        kramte        ein        altes        Paar        heraus,        auf        das        er        mit Bewunderung  blickte,  ehe  er  es  unter  seinen  linken  Arm schob.  Die  eine  seiner  Taschen  (knallrot)  war  prall  mit Patronen  gefüllt,  aus  der  anderen  (blauen)  lugte  Towsons ›Untersuchung‹.  Er  schien  sich  für  vorzüglich  ausgerüstet zu halten, um es von neuem mit der Wildnis aufzunehmen. ›Ah!        Ich        werde        nie,        nie        wieder        solch        einem        Mann begegnen.  Sie  hätten  ihn  hören  sollen,  wenn  er  Gedichte vortrug – noch dazu seine eigenen, wie er mir sagte. 


Gedichte!‹  Er  rollte  die  Augen  in  Gedanken  an  diese Genüsse. 


›Oh, er erweiterte meinen Horizont!‹ 


›Leben  Sie  wohl‹,  sagte  ich.  Er  schüttelte  mir  die  Hand und verschwand in der Nacht. 


Manchmal  frage  ich  mich,  ob  ich  ihn  wirklich  gesehen habe  –  ob  es  möglich  war,  solch  einem  Phänomen  zu begegnen! … 


Als  ich  kurz  nach  Mitternacht  erwachte,  fiel  mir  seine Warnung ein, mit ihrer Andeutung von Gefahr – und die schien  in  der  sternenklaren  Dunkelheit  so  real,  daß  ich aufstand, um einen Rundgang zu machen. Auf dem Hügel brannte  ein  großes  Feuer  und  beleuchtete  mit  seinem Flackerschein eine schiefe Ecke des Stationshauses. Einer der Agenten hielt mit einer Abteilung unserer Schwarzen, die zu diesem Zweck bewaffnet worden waren, Wache bei dem  Elfenbein;  doch  tief  im  Wald  bezeichnete  ein  roter Schein  –  ein  flackernder,  zwischen  dem  Gewirr  säulen hafter,  tiefschwarzer  Schatten  vom  Boden  auflodernder und  in  sich  zusammenfallender  Schein  –        die        genaue Position des Lagers, wo die Anbeter des Herrn Kurtz ihre nicht        ganz        geheuren        Vigilien        hielten.        Das        monotone Gehämmer  einer  großen  Trommel  erfüllte  die  Luft  mit dumpfen,        nachschwingenden        Erschütterungen.        Ein unentwegter,  summender  Laut  vieler  Menschenstimmen, die,  jede  für  sich,  eine  unheimliche  Beschwörungsformel sangen,  drang  aus  der  schwarzen  Wand  der  Wälder,  wie das  Brummen  aus  einem  Bienenstock,  und  hatte  eine sonderbar  betäubende  Wirkung  auf  meine  halbwachen Sinne.  Ich  glaube,  ich  nickte  ein,  dort  an  die  Reling gelehnt,  bis  mich  ein  plötzliches  gellendes  Geschrei,  der überwältigende        Ausbruch        aufgestauter        und        rätselhafter Raserei        in        verdutztem        Staunen        auffahren        ließ.        Das Geschrei brach unvermittelt ab, und das tiefe Summen, mit seiner        Wirkung        eines        hörbaren        und        beruhigenden Schweigens, dauerte fort. Ich warf zufällig einen  Blick in die  kleine  Kabine.  Ein  Licht  brannte  darin,  doch  Herr Kurtz war nicht da. 


Vielleicht hätte ich einen Schrei ausgestoßen, wenn ich meinen Augen getraut hätte. Aber anfangs traute ich ihnen wirklich nicht – es schien so unmöglich. Tatsache ist, daß ich vollkommen gelähmt war vor jäher, nackter Angst, vor reinem,        begrifflosem        Schrecken,        der        mit        keiner klarumrissenen  körperlichen  Gefahr  verbunden  war.  Was dieses  Gefühl  so  überwältigend  machte,  war  –  wie  soll ich's  nennen  –  der  moralische  Schock,  den  ich  erlitt,  als sei  etwas  ganz  und  gar  Ungeheuerliches,  dem  Denken Unerträgliches  und  der  Seele  Verhaßtes  unvermutet  über mich        hereingebrochen.        Das        dauerte        freilich        nur        den winzigsten Bruchteil einer Sekunde, und dann stellte sich das  gewohnte  Gefühl  alltäglicher,  tödlicher  Gefahr,  der Gedanke  an  die  Möglichkeit  eines  plötzlichen  Überfalls  und  Gemetzels  oder  von  etwas  Derartigem,  dessen  Nähe ich        deutlich        spürte,        wirklich        sehr        willkommen        und tröstlich ein. Es beruhigte mich in der Tat so sehr, daß ich keinen Alarm schlug. 


An  Deck,  keine  drei  Fuß  weit  von  mir  entfernt  schlief ein  Agent,  fest  in  seinen  Mantel  gewickelt,  auf  einem Stuhl. Die Schreie hatten ihn nicht geweckt; er schnarchte sehr leise; ich überließ ihn seinem Schlummer und sprang an        Land.        Ich        verriet        Herrn        Kurtz        nicht        –        mir        war aufgetragen worden, ihn um keinen Preis zu verraten – es stand  geschrieben,  ich  solle  dem  Alp  meiner  Wahl  treu bleiben.  Ich  war  ängstlich  bemüht,  alleine  mit  diesem Schatten fertig zu werden –, und bis auf den heutigen Tag weiß ich eigentlich nicht, warum ich so eifersüchtig darauf bedacht war, die eigentümliche Schwärze jener Erfahrung mit niemandem zu teilen. 


Sobald  ich  auf  der  Uferböschung  stand,  sah  ich  eine Spur – eine breite Spur  im Gras. Ich erinnere mich noch des Jubels, mit dem ich mir sagte: ›Er kann nicht laufen – er  kriecht  auf  allen  vieren  –, da  bin  ich  ihm  also  auf  die Schliche  gekommen.‹  Das  Gras  war  taunaß.  Ich  schritt, mit  geballten  Fäusten,  rasch  dahin.  Ich  glaube,  ich  malte mir  dunkel  aus,  wie  ich  über  ihn  herfallen  und  ihm  eine Tracht        Prügel        versetzen        würde.        Ich        weiß        nicht.        Mir spukten  irgendwelche  blödsinnigen  Gedanken  durch  den Kopf.  Die  strickende  alte  Frau  mit  der  Katze  wollte  mir nicht  aus  dem  Sinn  gehen  als  eine  höchst  unliebsame Drahtzieherin  in  solch  einer  Geschichte.  Ich  sah  eine Reihe Pilger vor mir, die mit ihren Winchester-Flinten von der  Hüfte  aus  Blei  in  die  Luft  feuerten.  Ich  dachte,  ich würde nie zum Dampfer zurückfinden, und stellte mir vor, wie ich allein und unbewaffnet bis ins hohe Alter in diesen Wäldern vegetieren würde. 


Solch närrisches Zeug – wißt ihr. Und ich erinnere mich  noch,  wie  ich  das  Hämmern  der  Trommeln  mit  dem Pochen  meines  Herzens  verwechselte  und  wie  befriedigt ich über dessen ruhige Regelmäßigkeit war. 


Indessen folgte ich der Spur – blieb dann stehen, um zu lauschen.  Die  Nacht  war  klar;  ein  dunkelblauer  Raum, vom  Tau  und  Sternenlicht  durchfunkelt;  und  schwarze Dinge  standen  sehr  still  darinnen.  Mir  war,  als  sähe  ich eine  schattenhafte  Bewegung  vor  mir.  Ich  war  meiner Sache in allen Stücken seltsam sicher in dieser Nacht. Ja, ich  verließ  tatsächlich  die  Fährte  und  rannte  in  großem Bogen weiter (ich glaube wahrhaftig, ich lachte mir dabei ins  Fäustchen),  um  vor  jenes  sich  regende  Etwas,  jene Bewegung  zu  gelangen,  die  ich  dort  gesehen  –  wenn  ich überhaupt  etwas  gesehen  hatte.  Ich  überlistete  Kurtz,  als handle es sich um ein knabenhaftes Spiel. 


Ich fand ihn, und hätte er mich nicht kommen gehört, so wäre ich obendrein noch über ihn gestolpert; doch er war rechtzeitig  aufgestanden.  Er  erhob  sich  unsicher,  lang, blaß,  vag,  wie  ein  der  Erde  entströmender  Dampf,  und schwankte        sacht,        nebelhaft        und        schweigend        vor        mir, während hinter mir die Lagerfeuer drohend zwischen den Bäumen  aufloderten  und  das  Gemurmel  vieler  Stimmen aus  dem  Wald  hervordrang.  Ich  hatte  ihm  geschickt  den Weg        verlegt;        doch        als        ich        ihm        dann        wirklich gegenüberstand, schien ich zur Besinnung zu kommen und die Gefahr in ihrem ganzen Ausmaß zu erfassen. Sie war noch  keineswegs  überstanden.  Angenommen,  er  begänne zu schreien? Obwohl er sich kaum auf den Beinen halten konnte, besaß seine Stimme noch erhebliche Kraft. ›Gehen Sie – verbergen Sie sich‹, sagte er in jenem tiefen Ton. Es war sehr bedrohlich. 


Ich blickte zurück. Das nächste Feuer war keine dreißig Meter  entfernt.  Eine  schwarze  Gestalt  erhob  sich,  schritt auf  langen  schwarzen  Beinen  umher,  schwenkte  lange  schwarze  Arme  vor  der  Glut.  Sie  hatte  Hörner  auf  dem Kopf  –  Antilopenhörner,  glaube  ich.  Ein  Zauberer,  ein Medizinmann,        ohne        Zweifel:        recht        wie        ein        Unhold anzusehen.  ›Sind  Sie  sich  im  klaren  über  das,  was  Sie tun?‹ flüsterte ich. ›Vollkommen‹, antwortete er und erhob für  dieses  eine  Wort  seine  Stimme:  sie  klang  mir  weit entfernt und doch laut im Ohr, wie eine Begrüßung durch ein  Sprachrohr.  Wenn  er  Lärm  schlägt,  sind  wir  verloren, dachte  ich.  Dies  war  offensichtlich  nicht  der  passende Augenblick        für        einen        Faustkampf,        zu        schweigen        von meiner  sehr  begreiflichen  Abneigung,  diesen  Schatten  zu schlagen – dieses schweifende und gemarterte Wesen. ›Sie werden  verloren  sein‹,  sagte  ich  –  ›restlos  verloren.‹ Mitunter  hat  man  solche  blitzartigen  Eingebungen,  wißt ihr.        Ich        sagte        das        richtige        Wort,        obschon        er        nicht unwiederbringlicher  hätte  verloren  sein  können  als  in diesem nämlichen Augenblick, da das Fundament unserer innigen  Gemeinschaft  gelegt  wurde  –  die  dauern  sollte  – dauern – bis zum Ende – sogar darüber hinaus, ›Ich hatte gewaltige  Pläne‹,  murmelte  er  zögernd.  ›Ja‹,  sagte  ich; ›aber sollten Sie zu schreien versuchen, schlage ich Ihnen den Schädel ein mit …‹ Kein Stock oder Stein lag in der Nähe. 


›Drücke        ich        Ihnen        ein        für        allemal        die        Gurgel        zu‹, verbesserte  ich  mich,  ›Ich  stand  auf  der  Schwelle  zu Großem‹, verteidigte er sich mit sehnsuchtsvoller Stimme, in der ein wehmütiger Ton mitschwang, der mir das Blut in den Adern gerinnen ließ. 


›Und wäre nicht dieser blödsinnige Halunke …‹ 


›Ihr        Erfolg        in        Europa        ist        Ihnen        jedenfalls        gewiß‹, versicherte  ich  ihm  ruhig.  Ich  hatte  keine  Lust,  ihm  die Gurgel  zuzudrücken,  versteht  ihr  –  und  das  wäre  auch nicht  von  geringstem  praktischem  Nutzen  gewesen.  Ich versuchte, den Bann zu brechen – den schweren, stummen  Bann  der  Wildnis,  die  ihn  durch  das  Wecken  vergessener und brutaler Instinkte, durch die Erinnerung an befriedigte und        gräßliche        Leidenschaften        an        ihre        erbarmungslose Brust zu ziehen schien. Dies allein, so war ich überzeugt, hatte ihn hinausgetrieben an den Rand des Waldes, in den Busch, zum Feuerglanz,  zum Pochen der Trommeln, dem summenden  Singsang  der  unheimlichen  Beschwörungsformeln;  dies  allein  hatte  seine  unbotmäßige  Seele  über die  Schranken  erlaubten  Trachtens  hinausgelockt.  Und  – seht  –  das  Schreckliche  der  Situation  war  nicht,  daß  man jeden  Augenblick  gewärtigen  mußte,  einen  Schlag  über den  Schädel  zu  bekommen  –  obwohl  ich  eine  lebhafte Vorstellung auch dieser Gefahr hatte –, sondern daß ich es mit einem Wesen zu tun hatte, an das ich weder im Namen von  etwas  Hohem  noch  von  etwas  Niedrigem  appellieren konnte.  Wie  die  Neger  mußte  ich  ihn  beschwören  –  ihn selbst        –,        seine        eigene,        überspannte        und        unglaubliche Verderbtheit. Es gab nichts über, nichts unter ihm, und ich wußte  das.  Er  hatte  sich  von  der  Erde  losgerissen.  Zum Henker  mit  dem  Mann!  Er  hatte  die  Erde  in  Stücke geschlagen. 


Er war allein, und ich dort vor ihm wußte nicht mehr, ob ich  noch  fest  auf  dem  Boden  stand  oder  durch  die  Luft segelte.  Ich  habe  euch  berichtet,  was  wir  sagten  –  die Wendungen wiederholt, die uns über die Lippen kamen –, doch  was  soll's?  Es  waren  übliche  Alltagsworte  –  die vertrauten  vagen  Laute,  die  an  jedem  wachen  Tag  des Lebens  gewechselt  werden.  Und  was  ist  das  schon?  Sie hatten  meinem  Empfinden  nach  die  ganze  erschreckende Vieldeutigkeit  von  Worten  hinter  sich,  wie  man  sie  in Träumen hört, von Sätzen, die in Alpträumen gesprochen werden.  Seele!  Wenn  je  ein  Mensch  mit  einer  Seele gerungen hat, dann war ich es. Und dabei hatte ich es nicht einmal  mit  einem  Irrsinnigen  zu  tun.  Ob  ihr  mir  glauben  wollt  oder  nicht,  sein  Verstand  war  vollkommen  klar  – zwar  mit  fürchterlicher  Intensität  auf  ihn  selber  gerichtet, aber        klar;        und        hierin        lag        meine        einzige        Chance        – abgesehen  natürlich  von  der  Möglichkeit,  ihn  auf  der Stelle        umzubringen,        was        nicht        ratsam        gewesen        wäre wegen des unvermeidlichen Lärms. 


Doch seine Seele war wahnsinnig. Allein in der Wildnis, hatte  sie  in  sich  hinabgeschaut  und  war,  ja,  bei  Gott!  war wahnsinnig  geworden.  Ich  mußte  –  vermutlich  meiner Sünden  wegen  –  die  schwere  Prüfung  auf  mich  nehmen und selber in sie hinabschauen. Keine Beredsamkeit hätte zersetzender auf den Menschheitsglauben in einem wirken können  als  seine  am  Ende  ausbrechende  Offenherzigkeit. Obendrein rang er mit sich selbst. Ich sah es – ich hörte es. Ich  sah  das  unvorstellbare  Rätsel  einer  Seele,  die  keine Hemmung,  keinen  Glauben  und  keine  Furcht  kannte  und die  doch  blind  mit  sich  selbst  rang.  Ich  bewahrte  kaltes Blut;        als        ich        ihn        aber        endlich        ausgestreckt        auf        der Lagerstatt  hatte,  wischte  ich  mir  über  die  Stirn,  während meine  Beine  unter  mir  zitterten,  gleichsam  als  hätte  ich eine  halbe  Tonne  auf  dem  Buckel  den  Hügel  hinabgetragen. 


Und  doch  hatte  ich  bloß  ihn  gestützt,  sein  knochiger Arm hatte sich um meinen Hals geschlungen – und er war nicht schwerer als ein Kind. 


Als  wir  am  darauffolgenden  Tag  zur  Mittagsstunde aufbrachen,        strömte        die        Menschenmenge,        deren Gegenwart hinter dem Vorhang der Bäume mir die ganze Zeit über durchdringend  bewußt geblieben war, abermals aus dem Wald hervor, erfüllte die Lichtung, bedeckte den Hügelabhang        mit        einer        Masse        nackter,        atmender, bebender,  bronzefarbener  Leiber.  Ich  dampfte  ein  wenig den        Fluß        hinauf        und        drehte        dann        stromabwärts,        und zweitausend        Augen        folgten        den        Bewegungen        des  platschenden, stampfenden, wütenden Flußteufels, der mit seinem schrecklichen Schwanz das Wasser aufquirlte und Rauch  in  die  Luft  spie.  Vor  der  vordersten  Reihe  am Flußufer  schritten  drei  von  Kopf  bis  Fuß  mit  roter  Erde beschmierte Männer ruhelos auf und ab. Als wir abermals dicht        herankamen,        wandten        sie        sich        dem        Fluß        zu, stampften mit den Füßen auf, nickten mit ihren gehörnten Köpfen  und  schaukelten  ihre  scharlachroten  Leiber;  sie schüttelten  einen  schwarzen  Federpuschel,  ein  räudiges Fell        mit        hängendem        Schwanz        –        etwas,        das        wie        ein getrockneter  Kürbis  aussah;  in  regelmäßigen  Abständen brüllten  alle  zusammen  eine  Tirade schauriger Worte, die nichts mehr mit den Lauten menschlicher Sprache gemein hatten; und das tiefe, immer wieder plötzlich abbrechende Murmeln  der  Menge  war  wie  das  Responsorium  einer satanischen Liturgie. 


Wir hatten Kurtz in das Ruderhaus getragen: es war dort luftiger.  Von  der  Lagerstatt  aus  starrte  er  durch  den offenen        Fensterladen.        Ein        Wirbel        entstand        in        der Leibermasse, und die Frau mit der helmartigen Frisur und den        lohfarbenen        Wangen        stürzte        an        den        Rand        des Wassers. Sie streckte die Hände aus, schrie etwas, und der ganze wilde Troß griff den Ruf in einem brüllenden Chor scharfer, rascher, atemloser Laute auf. 


›Verstehen Sie das?‹ fragte ich. 


Er        blickte        unausgesetzt        mit        feurigen,        sehnsüchtigen Augen,  mit  einem  aus  Wehmut  und  Haß  gemischten Ausdruck        an        mir        vorüber        zum        Fenster        hinaus.        Er antwortete  nicht,  doch  ich  sah,  wie  ein  Lächeln,  ein vieldeutiges Lächeln, um seine fahlen Lippen spielte, die sich  gleich  darauf  krampfhaft  verzerrten.  ›Wie  sollte  ich nicht?‹ sagte er langsam, keuchend, gleichsam als würden die        Worte        von        einer        übernatürlichen        Macht        aus        ihm herausgerissen. 


Ich zog an der Leine der Dampfpfeife. Ich tat es, weil ich sah, wie die Pilger an Deck ihre Gewehre mit einer Miene hervorholten,  als  gedächten  sie,  sich  einen  Riesenjux  zu machen. 


Bei        dem        plötzlichen        Kreischen        lief        eine        Bewegung tierischer  Angst  durch  die  dichtgedrängte  Leibermasse. ›Nicht!  Nicht!  Sie  verscheuchen  sie  ja‹,  rief  jemand  an Deck  untröstlich.  Ich  zog  ein  ums  andere  Mal  an  der Leine.  Sie  stoben  auseinander  und  rannten,  sprangen, krochen        davon,        sie        schlugen        Haken,        wichen        dem fliegenden  Schrecken  des  Pfeifentons  aus.  Die  drei  roten Kerle  waren  am  Ufer  flach  aufs  Gesicht  gefallen,  als wären  sie  erschossen  worden.  Nur  das  barbarische  und herrliche  Weib  verzog  keine  Miene  und  streckte  tragisch ihre nackten Arme über den dunklen und glitzernden Fluß nach uns aus. 


Und  dann  begann  die  närrische  Schar  auf  dem  Deck unten  mit  ihrem  Späßchen,  und  ich  konnte  nichts  mehr sehen vor Rauch. 


Der  braune  Strom  floß  geschwind  aus  dem  Herzen  der Finsternis        und        trug        uns        doppelt        so        schnell,        wie        wir hinaufgefahren,|'  meerwärts  davon;  und  Kurtzens  Leben floß  ebenfalls  geschwind  dahin,  verebbte  –  verebbte  aus seinem  Herzen  in  das  Meer  der  unerbittlichen  Zeit.  Der Direktor war sehr milde; er fürchtete jetzt nicht mehr um sein        Leben,        er        betrachtete        uns        beide        mit        einem verständnisinnigen        und        befriedigten        Blick        die ›Geschichte‹ war denkbar günstig abgelaufen. Ich sah die Zeit näherrücken, da ich als einziger aus der Gefolgschaft der        ›ungesunden        Methoden‹        übrigbleiben        würde.        Die Pilger        betrachteten        mich        mit        Mißgunst.        Ich        wurde sozusagen  unter  die  Toten  gerechnet.  Merkwürdig,  wie gelassen  ich  diese  unerwartete  Partnerschaft  hinnahm, nach jener Wahl zwischen Traumgespenstern, die mir dort  in        dem        finsteren,        von        niederträchtigen        und        gierigen Phantomen  heimgesuchten  Land  aufgezwungen  worden war. 


Kurtz  sprach.  Eine  Stimme!  Eine  Stimme!  Bis  zuletzt tönte  sie  tief.  Sie  überdauerte  seine  Stärke,  um  in  den üppigen  Falten  seiner  Beredsamkeit  die  wüste  Finsternis seines  Herzens  zu  verbergen.  Oh,  er  rang!  Er  rang!  Die Einöde seines müden Hirns wurde jetzt von schattenhaften Bildern heimgesucht – Bildern des Reichtums und Ruhms, die  sich  willfährig  um  seine  unerschöpfliche  Gabe  edlen und erhabenen Ausdrucks woben. 


Meine        Zukünftige,        meine        Station,        meine        Laufbahn, meine        Ideen        –        dies        waren        die        Gegenstände        seiner gelegentlichen  Äußerungen  hochgemuten  Gefühls.  Der Schatten  des  ursprünglichen  Kurtz  trat  häufig  an  das  Bett des hohlen Scharlatans, dessen Schicksal es war, alsbald in einem  Haufen  jungfräulicher  Erde  begraben  zu  werden. Doch  die  teuflische  Liebe  zu  den  Geheimnissen,  die  er durchdrungen,  und  der  unirdische  Haß  auf  sie  kämpften miteinander        um        den        Besitz        dieser        Seele,        die        von primitiven  Gefühlen  gesättigt  und  begierig  nach  dem lügenhaften  Ruhm,  nach  eitler  Auszeichnung,  nach  allen Ausgeburten des Erfolges und der Macht war. 


Manchmal  war  er  nichtswürdig  kindisch.  Er  wünschte sich,        daß        Könige        ihn        an        den        Eisenbahnstationen empfangen        würden        bei        seiner        Rückkehr        aus        dem grausigen  Nichts,  wo  er  große  Dinge  zu  vollbringen gedacht  hatte.  ›Sie  müssen  denen  nur  zeigen,  daß  Sie etwas in sich haben, das wirklich einträglich ist, und Ihren Fähigkeiten  wird  grenzenlose  Hochachtung  zuteil‹,  sagte er  dann.  ›Natürlich  müssen  Sie  auf  die  Motive  bedacht sein – die rechten Motive – immer.‹ Die langen, geraden Flußstrecken,        die        sämtlich        wie        ein        und        dieselbe Flußstrecke  wirkten,  die  eintönigen  Biegungen,  die  alle  gleich  aussahen,  glitten  am  Dampfer  vorüber,  mit  ihren Massen        jahrhundertealter        Bäume,        die        diesem rußverschmierten  Bruchstück  einer  anderen  Welt,  diesem Vorboten  des  Wandels,  der  Eroberung,  des  Handels,  der Gemetzel,        der        Segnungen        geduldig        nachschauten.        Ich blickte        voraus        –        und        steuerte.        ›Schließen        Sie        den Fensterladen‹, sagte Kurtz eines Tages plötzlich; ›ich kann den  Anblick  von  all  dem  nicht  mehr  ertragen.‹  Ich  tat  es. Es        folgte        ein        Schweigen.        ›Oh,        ich        werde        dir        noch Schmerzen zufügen!‹ rief er der unsichtbaren Wildnis zu. 


Wir  hatten  –  wie  erwartet  –  Maschinenschaden  und mußten wegen Reparaturarbeiten das Schiff vor dem Ende einer Insel auf legen. Dieser Aufenthalt war das erste, was Kurtzens        Selbstvertrauen        einen        Stoß        versetzte.        Eines Morgens  übergab  er  mir  einen  Packen  Papiere  und  eine Photographie        –        alles        mit        Schuhbändern        verschnürt. ›Verwahren Sie das für mich‹, sagte er. 


›Diesem  schändlichen  Narren‹  (er meinte den Direktor) ›ist  zuzutrauen,  daß  er  meine  Kisten  durchstöbert,  wenn ich  gerade  wegsehe.‹  Am  Nachmittag  schaute  ich  nach ihm. Er lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen, und ich  zog  mich  leise  zurück,  doch  ich  hörte  ihn  murmeln: ›Lebe  rechtschaffen,  stirb,  stirb  …‹  Ich  horchte.  Es  kam nichts mehr. Probte er im Schlaf eine Ansprache, oder war es das Bruchstück eines Satzes aus einem Zeitungsartikel? Er  hatte  für  Zeitungen  geschrieben  und  gedacht,  dies wieder zu tun ›zur Förderung meiner Ideen. Es ist meine Pflicht.‹ 


Er  war  ein  undurchdringliches  Dunkel.  Ich  sah  ihn  an, wie  man  auf  einen  Mann  hinabspäht,  der  in  den  Tiefen einer  Schlucht  liegt,  in  die  niemals  ein  Sonnenstrahl dringt. Doch ich konnte ihm nicht viel Zeit widmen, weil ich  dem  Maschinisten  helfen  mußte,  die  lecken  Zylinder auseinanderzunehmen,        eine        krumme        Pleuelstange  geradezubiegen  und  was  derlei  Dinge  mehr  waren.  Ich lebte        in        einem        höllischen        Wust        von        rostigem        Eisen, Feilspänen,        Muttern,        Bolzen,        Schraubenschlüsseln, Hämmern,  Drillbohrern  –  Dingen,  die  ich  verabscheue, weil  ich mit ihnen  nicht zu  Streich  komme.  Ich  versorgte die  kleine  Feldschmiede,  die  wir  zum  Glück  an  Bord hatten; ich rackerte mich in einem Schrotthaufen  ab – bis mir der Schüttelfrost so zusetzte, daß ich mich nicht mehr auf den Beinen halten konnte. 


Eines  Abends,  als  ich  mit  einer  Kerze  hereinkam,  war ich  überrascht,  ihn  ein  wenig  zittrig  sagen  zu  hören:  ›Ich liege  hier  im  Finstern  und  warte  auf  den  Tod.‹  Das  Licht stand  keinen  Fuß  weit  von  seinen  Augen  entfernt.  Ich zwang  mich  zu  murmeln:  ›Ach,  Unsinn!‹  und  stand,  wie gebannt, über ihn gebeugt. 


Nie  habe  ich  etwas  gesehen,  das  dem  Wandel,  der  mit seinen        Gesichtszügen        vor        sich        ging,        gleichgekommen wäre, und ich hoffe, nie wieder so etwas sehen zu müssen. Oh,  ich  war  nicht  gerührt.  Ich  war  fasziniert.  Es  war,  als zerrisse ein Schleier. 


Ich        sah        auf        diesem        Elfenbeingesicht        den        Ausdruck düsteren        Stolzes,        unbarmherziger        Gewalt,        feigen Entsetzens        –        durchdringender        und        hoffnungsloser Verzweiflung.  Durchlebte  er  sein  Leben  noch  einmal  in allen Einzelheiten der Begierde, Versuchung und Hingabe während  jenes  höchsten  Augenblickes  erfüllten  Wissens? Flüsternd schrie er einem Bild, einer Vision zu – zweimal schrie er, ein Schrei, der nicht mehr war als ein Hauch: 


›Das Grauen! Das Grauen!‹ 


Ich  blies  die  Kerze  aus  und  verließ  die  Kabine.  Die Pilger  aßen  in  der  Messe  zu  Abend,  und  ich  setzte  mich auf meinen Platz dem Direktor gegenüber, der die Augen hob,  um  mir  einen  fragenden  Blick  zuzuwerfen,  dem  ich 


aber mit Erfolg auswich. 


Er  lehnte  sich  zurück,  gelassen,  mit  jenem  besonderen Lächeln,  das  die  ungelüfteten  Tiefen  seiner  Gemeinheit versiegelte.        Ein        beständiger        Regen        kleiner        Fliegen prasselte  auf  die  Lampe,  auf  das  Tischtuch,  auf  unsere Hände  und  Gesichter.  Plötzlich  streckte  der  Boy  des Direktors  seinen  dreisten  schwarzen  Kopf  zur  Tür  herein und sagte im Ton schneidender Verachtung: ›Mistah Kurtz – er tot.‹ 


Alle  Pilger  stürmten  hinaus,  um  nachzuschauen.  Ich blieb  sitzen  und  fuhr  mit  dem  Essen  fort.  Ich  nehme  an, daß  man  mich  für  barbarisch  gefühllos  hielt.  Freilich  aß ich nicht viel. In dem Raum war eine Lampe – Licht, wißt ihr-, und draußen war es so scheußlich, scheußlich finster. Ich ging nicht mehr in die Nähe des erstaunlichen Mannes, der  ein  Urteil  über  die  Abenteuer  seiner  Seele  auf  dieser Erde  gefällt  hatte.  Die  Stimme  war  dahin.  Was  war  sonst dagewesen?  Aber  ich  bin  mir  natürlich  bewußt,  daß  die Pilger am nächsten Tag etwas in einem schlammigen Loch begruben. 


Und dann begruben sie, beinahe, auch mich. 


Wie        ihr        jedoch        seht,        hatte        ich        keine        Lust,        Kurtz nachzufolgen. 


Ich  folgte  ihm  auch  nicht.  Ich  blieb,  um  den  Alptraum auszuträumen  und  um  noch  einmal  meine  Treue  gegen Kurtz        zu        bewähren.        Schicksal.        Mein        Schicksal!        Ein drolliges  Ding,  das  Leben  –  dieser  rätselhafte  Aufwand erbarmungsloser Logik zu einem so nichtigen Zweck. Das äußerste,  was  man  sich  von  ihm  erhoffen  darf,  ist  ein wenig Selbsterkenntnis – die zu spät kommt –, eine Ernte unauslöschlicher        Reue.        Ich        habe        hart        mit        dem        Tod gerungen.  Man  kann  sich  keinen  weniger  spannenden Zweikampf  denken.  Er  findet  statt  in  einem  unfaßbaren  Grau,        ohne        festen        Stand,        ohne        irgend        etwas,        ohne Zuschauer,  ohne  Geschrei,  ohne  Ruhm,  ohne  das  große Sieges'        verlangen,        ohne        die        große        Furcht        vor        der Niederlage        –        findet        statt        in        einer        eklen        Atmosphäre schalen Zweifels, ohne viel Glauben an das Recht auf der eigenen  Seite,  zu  schweigen  von  dem  an  das  Recht  des Gegners. Wenn dies der Wahrheit letzter Schluß ist, dann ist das Leben  ein  größeres Rätsel,  als  es  die meisten von uns  sich  vorstellen.  Um  ein  Haar  wäre  ich  in  die  Lage gekommen, eine letzte Äußerung zu tun, und ich mußte zu meiner  Beschämung  entdecken,  daß  ich  wahrscheinlich nichts zu sagen gehabt hätte. Dies ist der Grund, weshalb ich        behaupte,        Kurtz        sei        ein        bemerkenswerter        Mann gewesen.  Er  hatte  etwas  zu  sagen.  Er  sagte  es.  Da  ich selber        über        die        Grenzlinie        gespäht,        verstehe        ich        die Bedeutung  seines  Blickes  besser,  der  die  Kerzenflamme nicht        mehr        sah,        doch        groß        genug        war,        das        ganze Universum        zu        umfassen,        eindringlich        genug,        all        die Herzen zu durchschauen, die da im Finstern schlagen. Er hatte  die  Summe  gezogen  –  er  hatte  das  Urteil  gefällt. ›Das        Grauen!‹        Er        war        ein        bemerkenswerter        Mensch. Schließlich war dies der Ausdruck einer Art von Glauben, der        aufrichtig        war,        Überzeugungskraft        besaß,        dessen Geflüster        von        Empörung        durchzittert        wurde,        der        das abstoßende Antlitz einer flüchtig erblickten Wahrheit trug –  das  seltsame  Gemisch  aus  Gier  und  Haß.  Nicht  meine äußerste  Not  ist  es,  deren  ich  mich  am  deutlichsten erinnere – diese Vision eines Grau in Grau ohne Konturen, erfüllt        von        physischer        Pein,        diese        gleichgültige Verachtung,  die  man  gegen  die  Vergänglichkeit  aller Dinge – sogar dieser Pein – hegt. Nein! Seine äußerste Not ist es, die ich durchlebt zu haben scheine. Freilich, er hatte jenen letzten Schritt getan, war über die Schwelle getreten, während        mir        verstattet        war,        meinen        zaudernden        Fuß  zurückzuziehen.  Und  vielleicht  liegt  hierin  der  ganze Unterschied;        vielleicht        sind        alle        Weisheit        und        alle Wahrheit        und        alle        Aufrichtigkeit        gerade        in        diesem unfaßlichen  Moment  zusammengedrängt,  in  welchem  wir über die Schwelle des Unsichtbaren treten. Vielleicht! Ich kann bloß hoffen, die Summe, die ich gezogen hätte, wäre nicht ein Wort gleichgültiger Verachtung gewesen. Besser noch sein Ausruf – viel besser. Er war eine Bejahung, ein moralischer Sieg, der durch unzählige Niederlagen, durch abscheuliche        Schrecken,        durch        abscheuliche Befriedigungen  erkauft  worden  war.  Doch  es  war  ein Sieg!  Das  ist  es,  weshalb  ich  Kurtz  bis  zum  letzten  die Treue  hielt  und  sogar  darüber  hinaus,  als  ich  viel  später noch  einmal  –  nicht  seine  eigene  Stimme  –,  sondern  das Echo seiner großartigen Beredsamkeit hörte, die von einer Seele        auf        mich        zurückgeworfen        wurde,        welche        so durchscheinend war wie ein Kristall. 


Nein,  sie  begruben  mich  nicht,  obwohl  es  da  eine Zeitspanne gibt, deren ich mich nur nebelhaft erinnere, mit schaudernder Verwunderung, wie der Durchquerung einer unfaßlichen Welt, in der es keine Hoffnung gab und kein Verlangen.  Ich  fand  mich  plötzlich  in  der  gruftartigen Stadt wieder, und mich schmerzte der Anblick der Leute, die durch die Straßen eilten, um einander ein wenig Geld abzuluchsen, um ihr elendes Geköch hinunterzuschlingen, um ihr ungesundes Bier zu trinken, um ihre sinnlosen und närrischen        Träume        zu        träumen.        Sie        nahmen        meine Gedanken        über        Gebühr        in        Anspruch.        Sie        waren Eindringlinge,        deren        Lebensweisheit        mir        wie        eine ärgerliche Anmaßung vorkam, weil ich so sicher war, sie könnten  unmöglich  die  Dinge  wissen,  die  ich  wußte.  Ihr Betragen,        das        einfach        das        Betragen        gewöhnlicher Individuen war, die ihren Geschäften in der Überzeugung vollkommener Sicherheit nachgehen, war mir widerwärtig  wie  die  empörenden  Faxen  zügelloser  Torheit  angesichts einer  Gefahr,  die  solche  Torheit  zu begreifen unfähig  ist. Ich hatte keine große Lust, sie aufzuklären, doch ich hatte einige  Mühe,  mich  zu  beherrschen  und  ihnen  nicht  ins Gesicht zu lachen, das so voll alberner Wichtigtuerei war. Allerdings war ich zu jener Zeit nicht recht wohl. 


Ich torkelte durch die Straßen – es galt, verschiedenes zu erledigen  –,  und  ich  grinste  vollkommen  ehrbaren  Leuten sarkastisch ins Gesicht. Ich gebe zu, mein Benehmen war unentschuldbar,        aber        andererseits        war        auch        meine Temperatur        damals        selten        normal.        Die        Bestrebungen meiner lieben Tante, ›mich wieder zu Kräften zu bringen‹, schienen vollkommen verfehlt zu sein. Nicht meine Kräfte bedurften der Auffrischung, meine Einbildung war es, die der        Beruhigung        bedurfte.        Ich        bewahrte        das        Bündel Papiere,  das  Kurtz  mir  übergeben  hatte,  ohne  genau  zu wissen,  was  ich  damit  anfangen  sollte.  Seine  Mutter  war kürzlich  gestorben,  betreut,  wie  mir  gesagt  wurde,  von seiner  Zukünftigen.  Ein  glattrasierter  Mann  mit  einer amtlichen  Miene  und  goldgeränderter  Brille  sprach  eines Tages bei mir vor und fragte mich, versteckt zunächst und später  höflich  drängend,  über  das  aus,  was  er  gewisse ›Dokumente‹  zu  nennen  beliebte.  Ich  war  verdutzt,  weil ich mit dem Direktor dort draußen bereits zweimal wegen derselben  Sache  heftig  Streit  bekommen  hatte.  Ich  hatte mich  geweigert,  auch  nur  den  winzigsten  Fetzen  aus jenem        Packen        herauszugeben,        und        ich        nahm        dem bebrillten Mann gegenüber dieselbe Haltung ein. Er setzte schließlich  eine  finster  drohende  Miene  auf  und  erklärte sehr  hitzig,  die  Gesellschaft  habe  ein  Recht  auf  jegliche Information  über  ihr  ›Territorium‹.  Und  er  sagte  auch noch: ›Die Kenntnisse des Herrn Kurtz über unerforschte Gebiete        müssen        notwendigerweise        umfassend        und eigenartig gewesen sein – dank seinen großen Fähigkeiten  und  den  beklagenswerten  Situationen,  in  die  er  versetzt wurde:  deshalb  …‹  Ich  versicherte  ihm,  die  Kenntnisse des  Herrn  Kurtz,  wie  umfassend  sie  auch  gewesen  sein mochten,  hätten  keinen  Bezug  auf  die  Probleme  des Handels        und        der        Verwaltung.        Er        führte        sodann        den Anspruch        der        Wissenschaft        ins        Feld.        ›Es        wäre        ein unabsehbarer  Verlust,  wenn‹,  etc.,  etc.  Ich  bot  ihm  den Bericht  über  die  ›Unterdrückung  primitiver  Bräuche‹  an, von dem ich das Postskript abgerissen hatte. Er nahm ihn begierig        entgegen,        rümpfte        jedoch,        nachdem        er        ihn gelesen, verächtlich die Nase. ›Dies ist nicht das, was wir uns zu erhoffen berechtigt fühlten‹, bemerkte er. ›Erhoffen Sie  nichts  sonst‹,  sagte  ich.  ›Es  sind  nur  Privatbriefe erhalten.‹        Er        zog        sich        unter        Androhung        gerichtlicher Untersuchungen        zurück,        und        ich        begegnete        ihm        nie wieder; doch ein anderer Kerl, der sich für Kurtzens Vetter ausgab, besuchte mich zwei Tage später und war begierig, Einzelheiten  über  die  letzten  Augenblicke  seines  lieben Verwandten        zu        erfahren.        Bei        Gelegenheit        gab        er        zu verstehen,  daß  Kurtz  im  Grunde  ein  großer  Musiker gewesen  sei.  ›Er  hatte  das  Zeug  zu  etwas  Gewaltigem‹, sagte der Mann, der, glaube ich, Organist war, mit glattem, grauem Haar, das über einen speckigen Kragen floß. 


Ich  hatte  keinen  Anlaß,  seine  Behauptung  in  Frage  zu stellen; und bis auf den heutigen Tag vermag ich nicht zu sagen, was Kurtzens Beruf eigentlich war, ob er überhaupt einen  hatte  –  welches  das  größte  seiner  Talente  war.  Ich hatte  ihn  für  einen  Maler  gehalten,  der  nebenher  für  die Zeitungen  schrieb,  oder  auch  für  einen  Journalisten,  der malte  –  doch  sogar  sein  Vetter  (der  während  unserer Unterhaltung  Tabak  schnupfte)  konnte  mir  nicht  sagen, was        er        eigentlich        war        –        genau        war.        Er        war        ein Universalgenie  –  in  diesem  Punkt  gab  ich  dem  alten Knaben  recht,  der  sich  daraufhin  geräuschvoll  in  ein  großes        Baumwolltaschentuch        schneuzte        und        in greisenhafter        Aufregung        zurückzog.        Er        nahm        einige belanglose        Familienbriefe        und        Denkschriften        mit. Schließlich tauchte ein Journalist auf, begierig, etwas über das Geschick seines ›lieben Kollegen‹ zu erfahren. Dieser Besucher  erklärte  mir,  der  Kurtz  angemessene  Wirkungsbereich  sei  die  Politik  gewesen,  ›ihre  volkstümlichere Seite‹. Er  hatte  buschige,  gerade Augenbrauen, borstiges, kurzgeschnittenes  Haar,  ein  Augenglas  an  einem  breiten Band,  und  als  er  leutselig  zu  werden  begann,  gestand  er mir, seiner  Meinung  nach habe Kurtz  eigentlich  nicht  im geringsten zu schreiben verstanden – ›doch, Himmel! wie dieser  Mann  reden  konnte!  Er  riß  große  Versammlungen mit sich fort. Er war erfüllt von Glauben – verstehen Sie? –  erfüllt  von  Glauben.  Er  brachte  es  fertig,  an  alles  zu glauben  –  alles.  Er  hätte  einen  glänzenden  Führer  einer extremistischen Partei abgegeben.‹ 


›Welcher  Partei?‹  fragte  ich.  ›Jeder  beliebigen  Partei‹, antwortete der andere. 


›Er  war  ein  –  ein  –  Extremist.‹  Ob  ich  nicht  dieser Ansicht  sei?  Ich  bejahte.  Ob  ich  wisse,  fragte  er  mit plötzlich  erwachender  Neugier,  ›was  ihn  wohl  bewogen habe, dort hinaus zu gehen?‹ 


›Ja‹,  sagte  ich  und  händigte  ihm  unverzüglich  jenen berühmten Bericht aus, damit er ihn zur Veröffentlichung bringe, wenn er ihn dafür geeignet hielte. Er überflog ihn hastig, murmelte dabei unentwegt vor sich hin, meinte, ›es werde angehen‹, und trollte sich mit diesem Plunder. 


So  behielt  ich  schließlich  nur  noch  ein  schmales  Paket Briefe        und        das        Bildnis        des        Mädchens.        Sie        kam        mir wunderschön  vor  –  ich  meine,  sie  hatte  einen  wunderschönen  Ausdruck.  Ich  weiß,  daß  auch  das  Sonnenlicht dazu gebracht werden kann zu lügen, doch man hatte das Gefühl, daß keine Manipulation von Licht und Pose jenen  zarten  Hauch  der  Wahrhaftigkeit  auf  diesen  Zügen  hätte hervorbringen        können.        Sie        schien        bereit,        einem        ohne geistige Vorbehalte, ohne Argwohn, ohne einen Gedanken an  sich  selbst  zuzuhören.  Ich  beschloß,  zu  ihr  zu  gehen und        ihr        eigenhändig        das        Bildnis        und        jene        Briefe zurückzugeben. 


Neugierde?  Ja;  und  vielleicht  noch  ein  anderes  Gefühl. Alles, was Kurtz gewesen, war meinen Händen entglitten: seine  Seele,  sein  Leib,  seine  Handelsstation,  seine  Pläne, sein  Elfenbein,  seine  Laufbahn.  Es  blieben  nur  seine Erinnerung und seine Zukünftige – und auch diese wollte ich  in  gewisser  Weise  der  Vergangenheit  ausliefern  –, wollte  alles,  was  mir  von  ihm  geblieben  war,  persönlich jenem  Vergessen  überantworten,  das  unser  aller  Los  ist. Ich        verteidige        mich        nicht.        Ich        hatte        keine        klare Vorstellung  von  dem,  was  ich  wirklich  wollte.  Vielleicht war  es  der  Impuls  einer  unbewußten  Treue  oder  die Auswirkung  eines  ironischen  Zwanges,  der  hinter  den Gegebenheiten des menschlichen Daseins lauert. Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht sagen. Doch ich ging hin. 


Ich  dachte,  die  Erinnerung  an  ihn  sei  wie  die  anderen Erinnerungen  an  Tote,  die  sich  in  eines  jeden  Menschen Leben häufen – der leichte Abdruck, den ein Schatten bei seinem  eiligen  und  endgültigen  Dahingehen  auf  unserem Hirn  hinterläßt;  doch  vor  der  hohen  und  wuchtigen  Tür, zwischen  den  großen  Häusern  einer  Straße,  die  still  und schicklich  war  wie  eine  gepflegte  Friedhofsallee,  kam  er mir wieder in den Sinn, wie er damals auf der Bahre lag und  seinen  Mund  gierig  aufriß,  als  wollte  er  die  ganze Welt  samt  ihrer  Menschheit  verschlingen.  Damals  hatte ich ihn lebendig vor mir gesehen; so lebendig, wie er nur je gewesen – ein Schatten, der unersättlich nach äußerem Prunk, nach furchtbarer Wirklichkeit lechzte; ein Schatten, finsterer  als  der  Schatten  der  Nacht  und  vornehm  in  die  Falten einer glänzenden Beredsamkeit gehüllt. Die Vision schien  mit  mir  das  Haus  zu  betreten  –  die  Bahre,  die gespensterhaften  Träger,  die  wilde  Menge  gehorsamer Anbeter,        die        Düsternis        der        Wälder,        das        Glitzern        des Flusses zwischen den dunklen Biegungen, das Pochen der Trommeln,  regelmäßig  und  gedämpft  wie  das  Pochen eines Herzens  –  des  Herzens  einer  siegreichen  Finsternis. Es war ein Augenblick des Triumphes für die Wildnis, ein rächender  Überfall,  den  ich,  wie  mir  schien,  zum  Heil einer anderen Seele allein zurückdämmen mußte. Und das, was ich ihn weit dort draußen hatte sagen hören, während die gehörnten Gestalten in meinem Rücken sich zu rühren begannen  vor  der  Feuersglut,  in  geduldigen  Wäldern  – jene  abgerissenen  Sätze  fielen  mir  wieder  ein,  wurden abermals        in        ihrer        unheilvollen        und        erschreckenden Schlichtheit        vernommen.        Ich        erinnerte        mich        seines schändlichen Flehens, seiner schändlichen Drohungen, des gewaltigen        Ausmaßes        seines        elendigen        Gelüsts,        der Gemeinheit, der Qual, des wilden Zorns seiner Seele. 


Und später schien ich seine gelassene, erschöpfte Miene zu        sehen,        als        er        eines        Tages        sagte:        ›Dieser        Stapel Elfenbein        gehört        jetzt        eigentlich        mir.        Die Handelsgesellschaft  hat  nichts  dafür  getan.  Ich  sammelte es  unter  Einsatz  meines  Lebens.  Doch  ich  fürchte,  sie werden es dennoch als ihr Eigentum beanspruchen. 


Hm.  Es  ist  ein  schwieriger  Fall.  Was  soll  ich  Ihrer Meinung nach tun – Einspruch erheben? Ja? Ich verlange nichts        als        Gerechtigkeit.‹        …        Er        verlangte        nichts        als Gerechtigkeit  –  nichts  als  Gerechtigkeit.  Ich  läutete  an einer Mahagonitür auf der ersten Etage, und während ich wartete,  schien  er  mir  aus  dem  gläsern  schimmernden Panel        entgegenzustarren        –        mir        entgegenzustarren        mit jenem        weiten        und        ungeheuren        Blick,        der        das        ganze Universum  umfaßte,  verdammte  und  verschmähte.  Mir  war,  als  hörte  ich  den  geflüsterten  Schrei:  ›Das  Grauen! Das Grauen!‹ 


Die Dämmerung brach herein. Ich mußte in einem hohen Salon mit drei langen Fenstern warten, die vom Boden bis zur  Zimmerdecke  reichten  und  die  wie  drei  leuchtende, drapierte        Säulen        wirkten.        Die        geschwungenen, vergoldeten Beine und Lehnen der Möbel schimmerten in unbestimmten Kurven. Der aufragende Marmorkamin war von  einem  kalten  und  grabmalhaften  Weiß.  In  der  einen Ecke stand wuchtig ein Flügel; die spiegelnde Oberfläche schimmerte        dunkel        wie        ein        düsterer        und        polierter Sarkophag.  Eine  hohe  Tür  öffnete  sich  –  schloß  sich wieder. Ich stand auf. 


Sie  trat  ein  –  ganz  in  Schwarz,  mit  einem  blassen Gesicht  –  und  schwebte  in  der  Dämmerung  auf  mich  zu. Sie  trug  Trauer.  Mehr  als  ein  Jahr  war  verstrichen  seit seinem        Tod,        mehr        als        ein        Jahr,        seit        die        Nachricht eingetroffen war; sie machte den Eindruck, als wolle sie in alle  Zukunft  seiner  gedenken  und  um  ihn  trauern.  Sie ergriff  meine  beiden  Hände  und  murmelte:  ›Man  hat mir ausgerichtet, Sie würden kommen.‹ Ich bemerkte, daß sie nicht        eigentlich        jung        war        –        ich        meine,        nicht jungmädchenhaft. 


Sie        besaß        eine        reife        Befähigung        zur        Treue,        zum Glauben,        zum        Leiden.        Das        Zimmer        schien        dunkler geworden zu sein, so als hätte das ganze traurige Licht des wolkenverhangenen        Abends        auf        ihrer        Stirn        Zuflucht genommen.  Dieses  blonde  Haar,  dieses  blasse  Antlitz, diese        klaren        Brauen        schienen        umgeben        von        einem äschernen  Schein,  aus        dem  heraus  sich  ihre        dunklen Augen auf mich richteten. Ihr Blick war arglos, abgründig, vertrauensvoll  und  aufrichtig.  Sie  trug  ihr  kummervolles Haupt, als sei sie stolz auf diesen Kummer, als wolle sie sagen: ich – ich allein weiß, um ihn zu trauern, so wie es 


ihm gebührt. 


Doch während wir uns noch die Hände reichten, trat ein Blick  so  entsetzlicher  Trostlosigkeit  in  ihr  Gesicht,  daß mir  aufging,  sie  sei  eines  jener  Geschöpfe,  die  nicht  ein Spielball  der  Zeiten  sind.  Für  sie  war  er  erst  gestern gestorben.        Und,        Himmel,        ja!        Der        Eindruck        war        so machtvoll, daß er auch für mich erst gestern gestorben zu sein  schien  –  nein,  erst  in  dieser  Minute.  Sie  und  ihn  sah ich in einem und demselben Augenblick – seinen Tod und ihren  Kummer  –,  ich  sah  ihren  Kummer  im  Augenblick seines        Todes.        Versteht        ihr        das?        Ich        sah        die        beiden zusammen  –  ich  hörte  die  beiden  zusammen.  Sie  hatte schwer  atmend  gesagt:  ›Ich  bin  übriggeblieben‹,  während meine  wachen  Ohren,  vermischt  mit  dem  Klang  ihrer verzweiflungsvollen  Trauer,  das  abschließende  Flüstern seiner ewigen Verdammung zu hören glaubten. Ich fragte mich,  was  ich  dort  eigentlich  suchte,  und  verspürte  eine panische  Angst  im  Herzen,  so  als  sei  ich  da  an  einen Ort geraten,        wo        greuliche        und        aberwitzige        Mysterien abgehalten        werden,        die        nicht        für        menschliche        Augen bestimmt sind. Sie führte mich zu einem Stuhl. 


Wir setzten uns. Ich legte sanft das Paket auf den kleinen Tisch, und sie ließ ihre Hand darauf ruhen … ›Sie kannten ihn        gut‹,        murmelte        sie        nach        einem        Augenblick trauervollen Schweigens. 


›Die Vertrautheit wächst schnell dort draußen‹, sagte ich. ›Ich  kannte  ihn  so  gut,  wie  ein  Mann  einen  anderen  zu kennen vermag.‹ 


›Und        Sie        bewunderten        ihn‹,        sagte        sie.        ›Es        war unmöglich, ihn zu kennen und ihn nicht zugleich auch zu bewundern. Nicht wahr?‹ 


›Er  war  ein  erstaunlicher  Mann‹,  sagte  ich  unsicher. Dann  fuhr  ich  unter  der  flehenden  Starrheit  ihres  an  meinen        Lippen        hängenden        Blickes        fort:        ›Es        war unmöglich, ihn nicht zu …‹ 


›Zu  lieben‹,  beendete  sie  eifrig  den  Satz  und  ließ  mich erschrocken  verstummen.  ›Wie  wahr!  Wie  wahr!  Doch wenn  Sie  bedenken,  daß  niemand  ihn  so  gut  kannte  wie ich! Ich besaß sein edles Vertrauen in vollem Ausmaß. Ich kannte ihn am besten!‹ 


›Sie  kannten  ihn  am  besten‹,  wiederholte  ich.  Und vielleicht        war        dem        wirklich        so.        Doch        mit        jedem gesprochenen Wort wurde es dunkler im Zimmer, und nur ihre  Stirn  blieb  –  glatt  und  weiß  –  erleuchtet  von  dem unauslöschlichen Licht des Glaubens und der Liebe. 


›Sie  waren  sein  Freund‹,  fuhr  sie  fort.  ›Sein  Freund‹, wiederholte sie ein wenig  lauter. ›Sie  müssen  es gewesen sein, wenn er Ihnen das hier gab und Sie zu mir sandte. Ich habe das Gefühl,  ich  dürfe  zu Ihnen  sprechen –  und, oh! Ich  muß  sprechen.  Sie  sollen  wissen  –  Sie,  der  Sie  seine letzten  Worte  gehört  haben  –,  daß  ich  seiner  wert  war  … Es  ist  nicht  Stolz  …  Ja!  Ich  bin  stolz  zu  wissen,  daß ich ihn  besser  verstand  als  jeder  andere  auf  dieser  Welt  –  er selbst hat es gesagt. Und seit seine Mutter tot ist, habe ich keinen Menschen mehr – niemanden, dem ich – dem ich …‹ 


Ich  lauschte.  Die  Dunkelheit  verdichtete  sich.  Ich  war mir  nicht  einmal  sicher,  ob  er  mir  das  richtige  Bündel gegeben        hatte.        Ich        hatte        den        Verdacht,        er        habe        mir eigentlich  einen  anderen  Stoß  seiner  Papiere  anvertrauen wollen,  der,  wie  ich  bemerkte,  nach  seinem  Tod  vom Direktor unter einer Lampe durchgesehen wurde. Und sie redete weiter und fand Linderung für ihren Schmerz in der Gewißheit meines Mitgefühls; sie redete, so wie  durstige Menschen trinken. Ich hatte vernommen, ihr Verlöbnis mit Kurtz sei von ihren Verwandten nicht gebilligt worden. Er sei  nicht  reich  genug  gewesen,  oder  sonst  etwas.  Und  wirklich weiß ich nicht, ob er nicht Zeit seines Lebens ein armer Schlucker war. Er hatte mir Grund zu der Annahme gegeben,  es  sei  der  Verdruß  über  seine  beträchtliche Armut gewesen, der ihn dort hinaus trieb. 


›…  Wer  wäre  nicht  sein  Freund  geworden,  der  ihn einmal  reden hörte?‹  sagte sie.  ›Er  zog  die  Menschen  mit dem,        was        ihr        Bestes        war,        an        sich.‹        Sie        sah        mich eindringlich an. ›Es ist die Gabe der Großen‹, fuhr sie fort, und  der  Klang  ihrer  leisen  Stimme  schien  von  jenen anderen  Klängen  begleitet  zu  sein,  den  von  Geheimnis, Verzweiflung und Trauer erfüllten Klängen, die ich gehört hatte  –  dem  Murmeln  des  Flusses,  dem  Sausen  der  im Winde        sich        biegenden        Bäume,        dem        Summen        der Menschenmassen,  dem  schwachen  Hall  unverständlicher, aus        der        Feme        gerufener        Worte,        dem        Wispern        einer Stimme,  die  über  die  Schwelle  einer  ewigen  Finsternis hinwegspricht.  ›Doch  Sie  haben  ihn  gehört!  Sie  wissen es!‹ rief sie. 


›Ja,        ich        weiß        es‹,        sagte        ich        mit        einer        gewissen Mutlosigkeit im Herzen, doch verneigte ich mich vor dem Glauben,        der        in        ihr        wohnte,        vor        jenem        großen        und rettenden  Wahn,  der  mit  einer  unirdischen  Glut  in  die Finsternis leuchtete, in die triumphierende Finsternis, vor der  ich  sie  nicht  schützen  konnte  –  vor  der  ich  nicht einmal mich selber schützen konnte. 


›Was ein Verlust für mich – für uns!‹ – verbesserte sie sich  mit  edler  Großmut;  dann  fügte  sie  murmelnd  hinzu: ›Für        die        Welt.‹        Im        letzten        Schimmer        des        Zwielichts konnte ich den Glanz ihrer Augen sehen, die voller Tränen standen – Tränen, die nicht fallen wollten. 


›Ich bin sehr glücklich gewesen – selig – stolz‹, fuhr sie fort. 


›Zu selig. Zu glücklich – für eine kurze Weile. Und nun 


bin ich unglücklich – fürs Leben.‹ 


Sie  stand  auf;  ihr  blondes  Haar  schien alles  verbliebene Licht        in        einem        Goldfunken        aufzufangen.        Ich        stand ebenfalls auf. 


›Und  von  all  dem‹,  fuhr  sie  traurig  fort,  ›von  all  dem Vielversprechenden  in  ihm  und  all  seiner  Größe,  seinem edelmütigen        Sinn,        seiner        Hochherzigkeit        bleibt        nichts zurück – nichts als eine Erinnerung. Sie und ich …‹ 


›Wir werden stets seiner gedenken‹, sagte ich hastig. 


›Nein!‹ rief sie. ›Es kann nicht sein, daß all das verloren sein soll – daß solch ein Leben hingeopfert sein soll, ohne etwas  anderes  zu  hinterlassen  –  als  Kummer.  Sie  wissen, was für gewaltige Pläne er hatte. Auch ich wußte darum – vielleicht verstand ich sie nicht –, doch andere kannten sie. Etwas  muß  zurückbleiben.  Seine  Worte  wenigstens  sind nicht gestorben.‹ 


›Seine Worte werden bleiben‹, sagte ich. 


›Und        sein        Beispiel‹,        flüsterte        sie.        ›Die        Menschen blickten  zu  ihm  auf  –  seine  Güte  leuchtete  aus  jeder Handlung. Sein Beispiel …‹ 


›Richtig‹,        sagte        ich;        ›auch        sein        Beispiel.        Ja,        sein Beispiel. Das vergaß ich.‹ 


›Aber  ich  nicht.  Ich  kann  nicht  –  ich  kann  es  nicht glauben – noch nicht. Ich kann nicht glauben, daß ich ihn nie  wiedersehen  werde,  daß  niemand  je  ihn  wiedersehen wird, nie, nie, nie.‹ 


Sie  streckte  ihre  Arme  wie  nach  einer  entfliehenden Gestalt  aus,  streckte  sie  schwarz  und  mit  verkrampften blassen        Händen        über        den        schmalen,        erlöschenden Lichtstreifen des Fensters aus. Ihn nie mehr sehen! Ich sah ihn  deutlich  genug.  Ich  werde  dieses  beredte  Gespenst, solange  ich  lebe,  vor  mir  sehen,  und  ich  werde  auch  sie  sehen,  einen  tragischen  und  vertrauten  Schatten,  der  in dieser  Gebärde  einem  anderen  Schatten gleicht  –  tragisch auch  er  und  mit  machtlosen  Amuletten  behängt  –,  der seine  nackten,  braunen  Arme  über  das  Geglitzer  des höllischen Stromes streckt, des Stromes der Finsternis. Sie sagte plötzlich sehr leise: ›Er starb, wie er lebte.‹ 


›Sein  Ende‹,  sagte  ich,  und  dumpfer  Zorn  stieg  in  mir auf, ›war seines Lebens in jeder Weise würdig.‹ 


›Und  ich  war  nicht  bei  ihm‹,  murmelte  sie.  Mein  Zorn wich einem Gefühl unendlichen Mitleids. 


›Alles, was Menschen möglich war …‹, murmelte ich. 


›Ah,  aber  ich  glaubte  fester  an  ihn  als  irgend  jemand sonst  –  fester  als  seine  Mutter,  fester  als  –  er  selbst.  Er brauchte  mich!  Mich!  Ich  hätte  jeden  Seufzer  bewahrt, jedes Wort, jedes Zeichen, jeden Blick.‹ 


Ich  spürte,  wie  ein  Eisesschauer  meine  Brust  umschloß. ›Nicht das‹, sagte ich tonlos. 


›Verzeihen Sie mir. Ich – ich habe so lange schweigend getrauert – schweigend … Sie waren bei ihm – bis zuletzt? Ich  denke  an  seine  Verlassenheit.  Niemand  ihm  nah,  der ihn  verstand,  wie  ich  ihn  verstanden  hätte.  Vielleicht niemand, der vernahm …‹ 


›Bis  zu  allerletzt‹,  sagte  ich  zittrig.  ›Ich  vernahm  seine allerletzten Worte …‹ Ich hielt erschrocken inne. 


›Wiederholen        Sie        sie        mir‹,        murmelte        sie        mit schmerzensvoller  Stimme,  ›Ich  möchte  –  ich  möchte  – etwas – etwas, womit – womit ich leben kann.‹ 


Ich war nahe daran, ihr entgegenzuschreien: ›Hören Sie denn nicht die Worte?‹ Die Dämmerung wiederholte sie in beharrlichem  Geflüster        rings  um  mich  her,  in  einem Geflüster, das drohend anzuschwellen schien wie das erste Flüstern eines aufkommenden Windes. ›Das Grauen! Das 


Grauen!‹ 


›Sein  letztes  Wort  –  um  damit  zu  leben‹,  beharrte  sie. ›Begreifen  Sie  nicht:  ich  liebte  ihn  –  ich  liebte  ihn  –  ich liebte ihn!‹ Ich riß mich zusammen und sprach langsam. 


›Das letzte Wort, das er aussprach, war – Ihr Name.‹ Ich hörte einen schwachen Seufzer,  und  dann  stockte  mir  das Herz  in  der  Brust,  stand  still,  wie  vom  Schlag  gerührt durch  einen  jubelnden  und  schrecklichen  Schrei,  durch den        Schrei        unbegreiflichen        Triumphes        und        unaussprechlicher  Pein,  ›Ich  wußte  es  –  ich  war  dessen  ganz sicher!‹ … Sie wußte es. Sie war dessen sicher. Ich hörte ihr        Schluchzen;        sie        hatte        ihr        Gesicht        in        die        Hände vergraben.        Ich        dachte,        das        Haus        breche        über        mir zusammen, ehe ich entweichen könnte, der Himmel stürze auf mich nieder. Doch nichts geschah. Der Himmel stürzt nicht        ein        wegen        solcher        Nichtigkeiten.        Wäre        er eingestürzt,        frage        ich        mich,        wenn        ich        Kurtz        die Gerechtigkeit hätte widerfahren lassen, die ihm gebührte? Hatte er nicht gesagt, er verlange nichts als Gerechtigkeit? Doch  ich  konnte  nicht.  Ich  konnte  es  ihr  nicht  sagen.  Es wäre zu finster gewesen – ganz und gar zu finster … 


Marlow  verstummte  und  saß  da:  abgerückt,  undeutlich und        schweigend,        in        der        Haltung        eines        meditierenden Buddha. Eine Weile rührte sich niemand. 


»Wir  haben  den  Beginn  der  Ebbe  verpaßt«,  sagte  der Direktor  plötzlich.  Ich  hob  den  Kopf.  Die  Flußmündung war von einer schwarzen Wolkenwand verhängt,  und die ruhige Wasserstraße, die bis an die äußersten Grenzen der Erde führt, strömte düster unter einem bewölkten Himmel dahin        –        schien        hineinzuführen        ins        Herz        einer        unermeßlichen Finsternis. 
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