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    Ich möchte meinen engagierten Erstlesern danken,

    die zu meiner Freude bisweilen auch vor Verbalinjurien

    nicht zurückschrecken: David, Lizzie, Dtee, Kye,

    Cathy, Geoff, Tony, meiner wunderbaren Jess und

    dem fabelhaften John Cotterill alias Dad.

  


  
    FORMULAR A223-79Q


    AN: Richter Haeng Somboun


    p. A. Justizministerium


    Demokratische Volksrepublik Laos


    VON: Dr. Siri Paiboun


    BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer


    DATUM: 13.06.1976


    LEBENSLAUF:


    1904


    Plus/minus ein Jahr – das nahm man seinerzeit nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan, angeblich als Sohn Hmong-stämmiger Eltern. Ich selbst kann mich nicht daran erinnern.


    



    1908


    Ich werde zu einer bösen Tante abgeschoben, die mich …


    … der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit dem Wohlwollen des Herrn Buddha überlässt.


    



    1920


    Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung.


    Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine überaus großzügige französische Gönnerin schickt mich nach Paris, auf dass etwas aus mir werde. In Frankreich muss ich von Neuem die Schulbank drücken, um zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren nicht ergaunert habe.


    Besuch der Ancienne faculté de médecine.


    In Paris eheliche ich Bouasawan und trete spaßeshalber in die Kommunistische Partei ein.


    Praktikum am Hôtel-Dieu-Krankenhaus. Ich beschließe, doch noch Arzt zu werden.


    Rückkehr nach Laos.


    Spiel, Spaß und Spannung im Dschungel von Laos und Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder zusammen und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.


    Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen Lebensabend nach Vientiane.


    Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem Gedanken an die mir zuteilgewordene große Ehre vergieße ich nicht selten heiße Tränen.)


    



    Hochachtungsvoll,


    Dr. Siri Paiboun
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    BRIEF AN EINEN BLINDEN ZAHNARZT


    Der Briefkasten befand sich bei achtzehn waagerecht, zwölf senkrecht, und die Klappe war mit einem Wollfaden umwickelt, damit Dr. Buagaew ihn nicht verfehlte. Er zeichnete den Umriss des Schlüssellochs mit dem linken Zeigefinger nach und schob den Schlüssel mit der rechten Hand ins Schloss. Der schmale Holzschacht duftete nach der Korrespondenz vergangener Tage: nach Packpapier und Klebstoff, nach alten Pergamenten und Geheimnissen. Seine Hand suchte den dünnen Umschlag. Er wusste, dass er da war, und er wusste auch, was er enthielt, denn nur eine andere Person kannte diese Postfachadresse.


    Er verschloss die Klappe wieder, faltete den Umschlag zusammen, verstaute ihn in der Innentasche seiner Jacke und wandte sich zum Gehen. Das Bureau de Poste war wie immer brechend voll. Er hörte das wüste Geschrei der Bauerntölpel, die sich vor den Schaltern drängten. Das Kratzen der Stifte, die dringende Nachrichten auf Postkarten kritzelten, und das Knistern des Papiers, in das man für dreißig Kip seine Päckchen oder Pakete einschlagen lassen konnte. Gleich mehrere Leute brüllten in die Fernsprechapparate am anderen Ende der Halle und ließen halb Vientiane bereitwillig an ihren hochprivaten Angelegenheiten teilhaben.


    All das gehörte zur Geräuschkulisse der Stadt, die Dr. Buagaew so sehr verabscheute. Wären die Briefe nicht gewesen, hätte er keinen Fuß hierhergesetzt. Jeden Tag stieg er beim Morgenmarkt aus dem Bus, überquerte die Khou Vieng Road, holte seine Post und fuhr mit derselben Linie zurück. Weiter nichts. Angesichts der wenigen Autos, die im August 1977 auf den Straßen der laotischen Kapitale unterwegs waren, konnte von »Verkehr« eigentlich nicht die Rede sein. Nur wer verwandtschaftliche oder berufliche Beziehungen zur sozialistischen Staatsregierung unterhielt, verfügte über die notwendigen Mittel, seinen Motor mit Petroleum zu geißeln. Zwei Fahrzeuge auf einer Straße galten bereits als Verkehrsstau. Und wenn sich die Hunde auf dem warmen Asphalt ausstreckten, war selbst am späten Vormittag noch Platz genug, sie weiträumig zu umfahren.


    Vielleicht hatte Dr. Buagaew die Straße deshalb nie als potenzielle Gefahr betrachtet. Das würde jedenfalls erklären, warum er weder am bröckelnden Bordstein haltmachte noch auf das nahende Motorengeräusch achtete. Hatte er die Risse und Schlaglöcher in der Fahrbahn mit Hilfe seines Bambusstockes erst einmal erfolgreich umschifft, brauchte er nur noch den Maschendrahtzaun auf der anderen Seite zu finden und ihm bis zur Bushaltestelle zu folgen. Die Zeugen waren sich einig: Um in Vientiane unter die Räder eines Lastwagens zu kommen, musste man sich schon vor dieselben werfen. Und selbst dann war der LKW in der Regel so langsam, dass der Fahrer ausreichend Zeit hatte, auf die Bremse zu treten und unangenehme Zwischenfälle zu vermeiden.


    Das ließ nur einen Schluss zu: Der blinde, alte Mann musste einen enormen Berg karmischer Schulden angehäuft haben, sonst wäre er wohl kaum vor den führerlosen Holztransporter gelaufen. Was für eine aberwitzige Verkettung von Zufällen! Ein chinesischer Lastzug. Ein verklemmtes Gaspedal. Und ein junger Fahrer, der zwanzig Meter vor dem Aufprall in panischer Angst vom Bock gesprungen war. Der LKW raste am Postamt vorbei und überrollte Dr. Buagaew, bevor er mit dem hölzernen Lautsprechermast an der Ecke Lane Xang Avenue kollidierte. Letzterer hielt der Schwerkraft noch ein paar Sekunden stand, dann kippte er um und krachte auf die leere Straße.


    Obwohl die tragische Geschichte sich wie ein Lauffeuer verbreitete, vergoss kaum jemand eine Träne über den Tod des namenlosen alten Mannes. In den Herzen der Hauptstädter war für das Unglück ihrer Mitmenschen kein Platz. Seit einiger Zeit lag eine merkwürdige Stimmung über Vientiane. Die Regierung erinnerte zunehmend an einen ungeliebten Verwandten, der sich fürs Wochenende angekündigt hatte, nun aber schon seit zwei Jahren das Gästezimmer okkupierte. Es waren unangenehme Zeiten in einem Land, das mit Annehmlichkeiten ohnehin nicht eben reich gesegnet war. Die Dürre hatte der bedauernswerten Erde den letzten Tropfen Wasser abgetrotzt. Der für die Jahreszeit typische Monsun ließ auf sich warten, und ein paar kurze Mangoschauer waren rasch versickert und vergessen. Zwar hatte die Weltbank Reis gespendet, aber da es nur wenige LKW und noch weniger Benzin gab, gelangte kaum etwas davon in die ländlichen Regionen.


    Eigentlich hätte das neue sozialistische Regime die Gelegenheit nutzen können, um die leidgeprüfte Bevölkerung vom Joch der Bürokratie zu befreien. Die Pathet Lao waren 1975 an die Macht gekommen, und selbst der Premierminister musste zugeben, dass sie seitdem nicht allzuviel zustande gebracht hatten. Stattdessen versuchte die dschungelerprobte Regierung, ihr Unvermögen dadurch zu verschleiern, dass sie das Volk mit immer neuen Vorschriften und Gesetzen drangsalierte. Wer von einer Präfektur zur anderen radeln wollte, musste sage und schreibe sechs Unterschriften einholen. Wenn ein Stück Nutzvieh starb, und sei es eines natürlichen Todes, musste dies schriftlich gemeldet werden. Und Gott gnade einer Familie, die ihre armselige Hütte durch einen Anbau erweitern wollte. Für den entsprechenden Papierkram mussten ein kleiner Wald und ein ausgewachsener Tintenfisch dran glauben.


    Etwa fünfzigtausend ehemals royalistische Beamte saßen in Umerziehungslagern, und die Positionen, die sie einst bekleidet hatten, waren entweder vakant geblieben oder mit Parteikadern besetzt worden, denen die erforderliche Qualifikation für ihre Arbeit fehlte. Sie alle taten ihr Bestes, doch das Beste ist eben nicht immer gut genug.
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    DIE STRASSENWAHRSAGERIN


    Dr. Siri Paiboun, der erste und einzige Leichenbeschauer des Landes, saß in der Pathologie und rollte einen Hoden zwischen Daumen und Zeigefinger. Es war ein eigenartiges Gefühl. Er hielt ihn ans Licht und fotografierte ihn. Dann legte er ihn neben seinen Genossen auf den Tisch und machte noch einen Schnappschuss von dem trauten Paar.


    »Wissen Sie was? Das sind wahre Wunderwerke der Natur«, sagte er.


    »Inwiefern?«


    Schwester Dtui kramte hektisch in ihrer Schublade, auf der Suche nach einem geeigneten Behältnis für die beiden Testikel. Sie war eine hübsche Mittzwanzigerin mit einem hinreißenden Lächeln. In der blütenweißen Tracht, die sich um ihren voluminösen Körper spannte, sah sie aus wie ein überdimensionaler – wenn auch ausgesprochen gutgelaunter – Kühlschrank.


    »Sie wirken zwar eher unscheinbar«, sagte Siri, »aber die kleinen Kerlchen haben es buchstäblich in sich. Sie steuern sämtliche sexuellen Vorgänge im männlichen Körper. Sie schütten Testosteron aus, um Potenz und Zeugungskraft zu signalisieren und so das weibliche Geschlecht anzulocken, sie stimulieren eine Erektion und produzieren Spermien zur Befruchtung der Eizelle. Und trotz dieser gewaltigen Verantwortung haben sie noch nicht einmal einen Platz im Körperinnern. Sie sind bloße Anhängsel, zum Baumeln verdammt. Reichlich rücksichtslos von unserem Schöpfer, wenn Sie mich fragen.«


    »In frittierter Form werden die Dinger wohl keinen allzu großen Beitrag zum Fortbestand der Menschheit mehr leisten«, sagte Dtui und hielt lächelnd eine aus zwei Blättern zusammengeklammerte Papiertüte in die Höhe, die ehedem Bananenpuffer beherbergt hatte. »Das muss genügen.«


    »Sie scheinen es ja ziemlich eilig zu haben, Schwester Dtui.«


    »Heute ist Mittwoch. Ich darf den Termin bei meiner Wahrsagerin auf keinen Fall verpassen.«


    »Sollten Sie sich nach Feierabend nicht eher um die Gemüsebeete im Klinikgarten kümmern oder anderweitig zum Wohl der Republik beitragen?«


    »Dazu ist auch nach meiner Sitzung noch Zeit. Sie dauert höchstens eine halbe Stunde.«


    »Sie enttäuschen mich, verehrte Dtui. Sie glauben doch nicht ernsthaft an diesen Hellseher-Humbug?«


    »Das müssen Sie gerade sagen.«


    »Wie soll ich das verstehen?«


    »Wenn ich kurz zusammenfassen dürfte: ein Mann, in dessen Körper ein tausend Jahre alter Hmong-Schamane wohnt, ein Mann, der von bösen Waldgeistern verfolgt wird, ein Mann, der regelmäßig Besuch von den Geistern der Ermordeten bekommt …«


    »Der Herr scheint ja ein echter Teufelskerl zu sein.«


    »… ein Mann, in dessen magischem Schandmaul sich Stücker dreiunddreißig Zähne drängen, was zweifelsfrei beweist, dass er mit der Geisterwelt sozusagen auf dem Duzfuß steht, dieser Mann also hält Hellseherei für Humbug?«


    »Allerdings. Barer Unfug. Die Zukunft ist wie ein Pickel auf unserer Nasenspitze. Egal wie schnell wir laufen, wir holen sie doch niemals ein. Schon der Versuch ist zwecklos.«


    »Das klingt aber verdächtig nach einer von Richter Haengs Parteilosungen.«


    »Mitnichten. Das ist ganz allein auf meinem Mist gewachsen. Niemand kann in die Zukunft sehen. Diese Scharlatane erzählen leichtgläubigen Trotteln, was sie hören wollen, und verdienen sich damit eine goldene Nase.«


    »Also, dass mein Studium in der Sowjetunion ins Wasser fällt, wollte ich ganz bestimmt nicht hören.«


    »Das hat sie Ihnen gesagt? Da haben Sie’s! Unfug! Nichts und niemand kann Sie daran hindern, nach Moskau zu fliegen. Es ist alles unter Dach und Fach. Genau deshalb sind diese Hellseher so gefährlich, Dtui. Sie pflanzen Ihnen einen unheilvollen Samen ein, der in Ihrem hübschen Köpfchen Wurzeln schlägt und wuchert wie eine bösartige Geschwulst. Am Ende sind Sie so verwirrt, dass Sie Ihr Verhalten den Weissagungen entsprechend ändern. Der Hellseher hat also keineswegs in die Zukunft geschaut, sondern vielmehr Ihre Flugbahn geringfügig verändert und Sie in eine Richtung gelenkt, die sich mit seiner Prophezeiung weitgehend deckt. Ihr blinder Glaube macht Sie zur leichten Beute dieser Lügner und Betrüger.«


    »Quatsch!«


    »Quatsch? Quatsch? Ich muss schon sagen. Mit der Ehrfurcht vor dem Alter scheint es ebenso bergab zu gehen wie mit allen anderen Umgangsformen auf dieser schnöden Welt.«


    »Tut mir leid. Aber Quatsch ist Quatsch, Alter hin oder her. Tante Bpoo kann in die Zukunft sehen. Darauf verwette ich meine Socken.«


    »Tante Puh? Der Name sagt alles. Wo treibt sie denn ihr anrüchiges Unwesen?«


    »Ähm …«


    »Ähm?«


    »Auf dem Gehweg vor dem Aeroflot-Reisebüro.«


    »Ach, Dtui. Sie meinen doch nicht etwa den Transvestiten?«


    »Doch.«


    »Dann ist Hopfen und Malz verloren. Das ist ja noch deprimierender, als ich es mir in meinen finstersten Albträumen hätte ausmalen können. Sie sehen ja selbst, wie prächtig seine Geschäfte florieren. Kein Wunder in dieser erstklassigen Lage. Meinen Sie nicht auch, dass der Mann längst steinreich wäre, wenn er tatsächlich in die Zukunft schauen könnte? Und es schwerlich nötig hätte, in bunter Kriegsbemalung auf einer Strohmatte zu hocken? Meine Güte, wenn ich hellsehen könnte, säße ich längst in Bangkok und würde mit anderen respektablen Rentnern Kaffee und Cognac schlürfen.«


    »Sie darf aus ihrer Gabe keinen Profit schlagen.«


    »Wollen Sie damit sagen, sie … er nimmt kein Geld für seine dubiosen Dienste?«


    »Nicht einen Kip.«


    Siris Verwirrung währte nur kurz. »Aha, verstehe. Die Damen und Herren Hellseher haben einen Ehrenkodex. In diesem Fall sollte ihre Ehre es ihnen verbieten, allzu leichtfertige Vorhersagen zu treffen und Ihnen zu erzählen, dass Ihre Ostblockreise platzen wird. Ich glaube, ich muss mal ein ernstes Wörtchen mit Ihrem komischen Tantchen reden.«


    »Nur zu. Tun Sie sich keinen Zwang an.«


    »Was?«


    »Sprechen Sie ruhig mit ihr.«


    »Sie haben nichts dagegen?«


    »Vielleicht ist ja selbst ein alter Hund wie Sie noch lernfähig.«


    »Das möchte ich doch stark bezweifeln.«


    »Dann gehen Sie hin, und reden Sie mit ihr. Aber bitte recht freundlich. Vergessen Sie das bizarre Beiwerk, und lassen Sie sich von ihr bezirzen. Sie wird Sie überzeugen, das garantiere ich Ihnen.«


    »Sie scheint auf Negativprognosen abonniert zu sein.«


    »Nicht unbedingt. Hin und wieder spricht sie einem auch Mut zu. Sie hat mir prophezeit, dass ich Ende des Monats in den Hafen der Ehe einlaufen werde.«


    Siri lachte. »Und wer ist der Glückliche?«


    »Das hat sie nicht gesagt.«


    »Dann bestellen Sie schon mal das Aufgebot. Heute ist der fünfzehnte.«


    Dtui tütete die Hoden ein, etikettierte sie (»Abgetrenntes Skrotum. Hr. Tawon. Aug. 1977«) und brachte sie in den Lagerraum der Pathologie. Sie würden den Leichnam nicht auf den Scheiterhaufen begleiten. Herr Tawon hatte die Heiligkeit der Ehe regelmäßig verletzt. Nach zwanzig Jahren Untreue war seine ebenso ergebene wie langmütige Frau mit ihrer Geduld am Ende und beschloss, ihrem Gemahl ein selbiges zu setzen. Auf der anderen Seite des Flusses, in Thailand, hätte Herr Tawon vermutlich darauf hoffen dürfen, seine Karriere als Weiberheld und Schürzenjäger nach angemessener Rekonvaleszenzzeit fortsetzen zu können. Thaifrauen zogen es im Allgemeinen vor, die Karotte und nicht die Zwiebeln abzuschneiden. Sofern es dem solcherart Entmannten gelang, sein verloren gegangenes Glied rechtzeitig zu finden und damit zu einem halbwegs fähigen Chirurgen zu humpeln, bestand eine immerhin dreißigprozentige Chance, das Organ erfolgreich wieder anzunähen.


    Doch Frau Tawon machte keine halben Sachen. Als ihr Mann wieder einmal in eine Wolke billigen Parfüms gehüllt von einer Sauftour heimgekehrt war und seinen Reiswhiskyrausch ausschlief, hatte sie ihm das Rasiermesser ans Gemächt gesetzt. Und damit er sich im Jenseits nicht zu weiteren Schandtaten hinreißen lassen konnte, hatte sie die Weichteile kurzerhand in Sesamöl fritiert. Bei dem Versuch, sie zu retten, war Herr Tawon verblutet. Wie Dr. Siri ganz richtig bemerkt hatte, vermochte eine Geschichte wie diese selbst dem hartgesottensten Mannsbild die Tränen in die Augen zu treiben.


    »Eine ebenso scharfe wie schmerzliche Lektion«, hatte er gesagt.


    Die Weisheit der Toten verhalf Dr. Siri Paiboun immer wieder zu neuen Erkenntnissen. Trotz seiner dreiundsiebzig Jahre und seiner reichhaltigen Erfahrung auf den Gebieten der Medizin, des Krieges, der Liebe und der Politik musste er sich eingestehen, dass er noch allerhand zu lernen hatte. Viele Laoten, die halb so alt waren wie er, spielten sich gern als Experten auf. Wäre ihnen auch nur ein Bruchteil von Dr. Siris Bescheidenheit vergönnt gewesen, hätten sie gewusst, dass es für einen wahren Experten keine einfachen Antworten gab. Zwar waren nicht viele seiner Zeitgenossen so störrisch und widerborstig wie der alte Mann, doch wer so viele Jahre auf dem Buckel hatte, brauchte sich dessen wahrhaftig nicht zu schämen. Bei aller Streitlust fuhr er jedoch nur selten aus der Haut und beleidigte andere Menschen nur, wenn sie es ausdrücklich verdient hatten. Zudem war er mit schier unendlicher Geduld gesegnet. Man hatte ihn verschiedentlich mit der vietnamesischen Tausend-Jahres-Pflanze verglichen, die sich ihr Leben lang in der vagen Hoffnung wiegte, dass eines Tages ein Hirsch des Weges kommen und ihre einzige Spore in fruchtbarere Gefilde tragen möge.


    Und genau wie die Tausend-Jahres-Pflanze war der Doktor für einen Mann seines Alters noch recht gut erhalten. Sein Haar war dicht und weiß wie das Gefieder eines Zwerghuhnkükens. Seine stechenden grünen Augen funkelten immer noch so hell wie die Smaragde eines Radschas. Sein gedrungener Körper war straff und muskulös, sein Verstand schärfer denn je. Erst seit Kurzem plagte ihn das eine oder andere Gebrechen. Nachdem er sich beim Einsturz seines Hauses eine Staubvergiftung zugezogen hatte, ließ seine Lunge ihn manchmal ihm Stich. Überdies schienen ihm seit einigen Monaten die Sinne abhanden zu kommen. Nicht etwa die fünf Sinne, die einen Mann gemeinhin davor bewahren, auf einen Hahnenkampf zu wetten oder die Frau seines besten Freundes zu beschlafen. Nein, was Siri nach und nach verloren ging, waren die Sinne, denen die Welt Farbe, Geschmack und Geruch verdankte. Das Grau der Blüten und ihren schwachen Duft hätte man eventuell der Dürre zuschreiben können. Doch die Fadheit der Gewürze, die einer Speise einst das nötige Aroma verliehen hatten, ließ sich schwerlich der Trockenheit anlasten. Je vertrauter Dr. Siri Paiboun das Übernatürliche erschien, desto glanzloser erschien ihm die Natur.


    Als die Brüder den Leichnam des Eunuchen, der einst den Namen Tawon getragen hatte, in den Tempel brachten, kamen ihnen zwei junge Polizisten entgegen, die eine alte Halls-Menthol-Hustendrops-Reklametafel als Trage zweckentfremdet und die verstümmelten Überreste eines Unfalltoten darauf gebettet hatten. Auch das Schild war dem Verkehrsunfall zum Opfer gefallen. Die Beamten trugen uneinheitliche, schlecht sitzende Uniformen. Als sie zur Tür hereinkamen, blickte Siri in ihre knabenhaften Gesichter. Der Abstand zwischen Pubertät und Autorität schien von Tag zu Tag geringer zu werden.


    »He, Onkel«, sagte einer der beiden und stützte sein Ende der Tafel mit dem Knie. »Wohin damit?«


    Siri trat vor ihn hin und starrte dem einfältigen Bengel in die Augen. »Da ich erstens ein Einzelkind bin«, sagte er, »und mein letzter Geschlechtsverkehr zweitens gut und gerne fünfzehn Jahre zurückliegt, halte ich es für äußerst unwahrscheinlich, dass Sie und ich verwandt sind. Insofern wäre es wünschenswert, wenn Sie mich mit ›Doktor‹ anreden würden, meinen Sie nicht auch?«


    »Hä?«


    »Tut mir leid, Doktor«, fuhr der andere Jungpolizist dazwischen. »Er ist neu. Frisch aus der Provinz. Können wir den irgendwo abladen? Er wird allmählich ein bisschen schwer.«


    Siri führte sie in den Sektionssaal und öffnete die einzige Tür der Kühlkammer.


    »Hier hinein, wenn ich bitten darf«, sagte Siri. »Was ist denn passiert?«


    »Er ist vor der Hauptpost von einem Laster überfahren worden.«


    »Wie ungewöhnlich. Er hatte ihn wohl nicht kommen sehen.«


    »Der hat gar nichts gesehen, Genosse. Der ist nämlich blind. Genauer gesagt, war.«


    Siri zog eins der Augenlider des Toten hoch, worauf der graue Star zum Vorschein kam, der die Pupillen des Mannes erweitert und seine Linsen getrübt hatte. Sie schillerten weißlich wie Opale.


    »Wohl wahr. Haben Sie eine Ahnung, wer er ist?«


    »Keinen Schimmer«, sagte der erste Beamte, »… Doktor. Ich dachte, das könnten Sie uns sagen.«


    »Tja, mein Junge, falls er seinen Namen nicht gerade auf sein Hinterteil tätowiert hat, bin ich genauso schlau wie Sie. Ich bin schließlich Pathologe und kein Hellseher.«
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    DER KLEBREISPOLIZIST


    Tante Bpoo war schon von Weitem als Transvestit zu erkennen. Selbst in finsterster Nacht hätte den nicht mehr ganz jungen Mann im Fummel wohl niemand mit einer Frau verwechselt. Bei Tageslicht freilich stach sie dem Beobachter auf der gegenüberliegenden Straßenseite ins Auge wie ein Leuchtfeuer – oder doch zumindest wie eine Boje. Über ihren breiten Schultern spannten sich die Spaghettiträger eines grellrosa Tops. Ihre bleichen Speckrollen quollen über den Gummibund ihrer leopardengemusterten Leggings wie wild wucherndes Eis aus dem Gefrierfach eines billigen Kühlschranks. Das Rouge auf ihren Wangen und das Violett rings um ihre Augen standen einem Paradiesvogel in puncto Farbenpracht nicht nach. Und ihr schwarzes, militärisch kurz geschnittenes Haar brachte die cremeweiße Hibiskusblüte, die sie sich hinters Ohr gesteckt hatte, hervorragend zur Geltung.


    Siri hatte sich vor dem geschlossenen Kaffeestand auf der anderen Seite der Samsenthai Road postiert und tat, als wolle er einen verirrten Pflasterstein mit dem Fuß an seinen rechtmäßigen Platz bugsieren. Doch außer der schwarzen Stupa inmitten ihrer kleinen Insel aus verdorrtem Gras nahm von ihm niemand Notiz. Selbst durch den Staubschleier, der trübe über der Hauptverkehrsader der Hauptstadt hing, war Tante Bpoo eine Beleidigung fürs Auge. Siri machte kehrt und ging zu seinem Motorrad zurück. Was hatte er sich bloß dabei gedacht? Wie, um alles in der Welt, war er auf diese abstruse Idee gekommen? Er hätte wie geplant auf schnellstem Weg nach Hause fahren sollen. Aber nein. Stattdessen lungerte er hier herum und trug sich mit törichten Gedanken. Vielleicht hatte er auch nur wissen wollen, was in seine ansonsten vollkommen zurechnungsfähige Sektionsassistentin gefahren war, dass sie auf einen derart hanebüchenen Schwindel hereinfiel. Und wovon lebte diese Bordsteingräfin eigentlich? Sie nahm kein Geld für ihre Dienste, war aber offensichtlich auch nicht am Verhungern. Sein innerer Detektiv veranlasste Siri zur Umkehr und schickte ihn über die meistbefahrene Straße Vientianes. Normalerweise wäre er blindlings auf die Fahrbahn gelaufen, doch nach den Ereignissen des heutigen Tages beschloss er, am Randstein stehen zu bleiben und brav nach links und rechts zu schauen.


    Eine Minute später hockte er im Schneidersitz auf einer Bananenblattmatte im langen Abendschatten des Aeroflot-Schildes. Er sah Tante Bpoo beim Kartenmischen zu, sie mischte und mischte, bis sie den Damen und Königen die Nase aus dem Gesicht gescheuert hatte. Seit seiner Ankunft hatte sie ihn keines Blickes gewürdigt. Sie beachtete ihn gar nicht. Als sie ihr Schweigen schließlich doch brach, geschah es in Form eines Gedichts. Dachte Siri jedenfalls. Zwar hatte er schon des Öfteren schlechte Gedichte gehört, doch Tante Bpoos Elaborate besaßen eine ganz eigene Tiefe.


    »Aus einem Schaf (begann sie)


    Da werden vier. So geht es weiter


    Tier um Tier


    Löwe, Affe und Delfin


    Unsere eigenen Anomalien


    Perfekt geklont


    Hundertmal ich


    Du, er, sie


    Alles Eins.«


    Siri überlegte, was er tun sollte. Fragen, was das alles zu bedeuten hatte? Applaudieren? Er wollte eben etwas sagen, als der Transvestit aufblickte und sich ein Lächeln in seinem Clownsgesicht breitmachte – ein hässlicher, betelnussroter Schlitz.


    »Dr. Siri«, sagte sie. »Ich habe Sie bereits erwartet.«


    Siri war verdutzt. Woher wusste sie, wie er hieß? Sie waren einander nie begegnet. Vielleicht hatte Dtui …? Um seine Verwunderung zu überspielen, simulierte er einen Hustenanfall.


    »Eigentlich bin ich gekommen, um Ihnen zu sagen …«, begann er.


    »Dass Sie meine Prophezeiungen für ausgemachten Humbug halten«, sagte sie.


    Siri war beeindruckt. Sie hatte ihm die Worte aus dem Mund genommen. Es war entweder ein brillanter Trick oder ein schier unglaublicher Zufall.


    »Kompliment. Dann können Sie mir doch bestimmt auch sagen, was ich gestern zu Abend gegessen habe«, schlug Siri vor.


    »Nein, das kann ich nicht«, knurrte Tante Bpoo und steckte die Nase wieder in ihre Karten. »Wenn Ihnen nach Tingeltangel zumute ist, müssen Sie schon nach Bangkok fahren.«


    »Aber ich dachte, Sie sind Spezialist für Taschenspielertricks«, stieß Siri mühsam, ohne den gewohnten Nachdruck hervor.


    Als Tante Bpoo von Neuem aufblickte, waren ihre Augen von demselben stumpfen Grau wie Kugellager. Sie schienen ihn geradewegs zu durchbohren. »Noch vor der zweiten Tagundnachtgleiche werden Sie, Dr. Siri Paiboun, Ihr Vaterland verraten haben.«


    »Wie bitte? Seien Sie nicht albern.«


    »Sie sind zu mir gekommen. Nicht umgekehrt.«


    »Aber ich wollte doch bloß …«


    »Und geben Sie gut Acht auf Ihren Talisman, Doktor. Die phibob liegen schon auf der Lauer. Sie warten nur auf eine günstige Gelegenheit.«


    »Wer … wer hat Ihnen das verraten?«


    Siri spürte, wie ein kalter Schauer ihm langsam das Rückgrat hinaufkroch. Diese Wahrsagerin wusste Dinge, die sie unmöglich irgendwo aufgeschnappt haben konnte. Gefährliche Dinge. Die Waldgeister hatten Siri auf einen Felsvorsprung gehetzt, der ins Tal des Todes hinausragte. Sie hatten den Geist des tausendjährigen Schamanen Yeh Ming aufgespürt, der sich in Siris Körper häuslich eingerichtet hatte. Doch um den einen zu vernichten, mussten sie den anderen eliminieren. Siri lebte in ständiger Angst vor ihnen. Er griff sich an die Brust, wo sich das weiße Zauberamulett, sein einziger Schutz gegen die phibob, warm an seine Haut schmiegte. Es befand sich unter seinem Hemd, fremden Blicken entzogen.


    »Ich sehe nicht, was hier und jetzt ist«, erklärte ihm der Transvestit. »Ich sehe nur, was kommt. Aber oftmals liefert uns die Zukunft eine Erklärung für die Gegenwart.«


    Plötzlich fing er ohne ersichtlichen Grund schrill an zu kichern. Ein Hund in der Gosse suchte panisch das Weite. Siri überkam eine böse Ahnung. Was, wenn das Monstrum, das da vor ihm saß, ein kleines Mädchen mit Haut und Haar verschlungen hatte?


    »Meine Güte. Schon so spät?«, hörte er es jetzt mit dünnem Stimmchen sagen. »Wenn ich nicht mutterseelenallein durch die dunklen Straßen gehen will, muss ich mich sputen.«


    Hastig raffte Tante Bpoo Karten und Tasche zusammen, scheuchte Siri von der Matte und rollte sie auf. Dabei bewegte sie sich wie eine Ballerina auf Heroin. Sie hatte sich in ein albernes Gör verwandelt, das Siri am liebsten mit ein paar schallenden Ohrfeigen zur Vernunft gebracht hätte, was er jedoch wohlweislich unterließ. Schließlich wog sie gut fünfunddreißig Kilo mehr als er. Stattdessen stellte er sich in den Eingang des Aeroflot-Reisebüros und sah ihr nach, wie sie davonlief und mit gezierten Trippelschritten an der schwarzen Stupa vorbeieilte. Siri hatte es vor Schreck den Atem verschlagen. Es gab nur wenige Wesen, denen er sich unterlegen fühlte, doch Tante Bpoo, der wahrsagende Transvestit, gehörte zweifellos dazu.


    Eine Hand ragte steif unter dem weißen Laken hervor. Die Handfläche nach oben gekehrt, lag sie auf dem Totentisch, als würde sie um die Rückgabe ihres kürzlich ausgehauchten Lebens betteln. Die ganz in Weiß oder Schwarz gewandeten Trauergäste schoben sich in einer ungeordneten Reihe an dem Leichnam vorbei. Einer nach dem anderen tauchte eine Blechtasse in ein tönernes Wasserbecken und träufelte ein paar Tropfen auf die aschgrauen Finger. Sie baten die Verblichene um Vergebung, falls sie noch eine Rechnung mit ihr offen hatten. Ein Stück abseits saßen vier Mönche und sangen hinter vorgehaltenen Zeremonienfächern wie schüchterne Ping-Pong-Spieler. Der sai-sin-Faden verband sie mit der Leiche und gab ihre Botschaft wie ein karmischer Telegraf an die Verstorbene weiter. Dtui stand zu Füßen ihrer Mutter und dankte den Gästen für ihr Kommen. Sie lächelten. Sie lächelte. Sie scherzten. Sie lachte. Niemandem war damit gedient, wenn man aus einer Bestattung ein Trauerspiel machte.


    Im Hof des kleinen Tempels stand ein langer Bocktisch mit Getränken im Schatten eines Goldregenbaums. Dort konnten die Gäste sitzen und ihrer lieben Freundin Manoluk gedenken. Nach ein paar Gläsern Reiswhisky würden sie vermutlich allen Anstand über Bord werfen und lauthals schlüpfrige Geschichten aus Manoluks Jugend zum Besten geben. Wenn sie keine kannten, würden sie welche erfinden. Und sie würden bestimmt über die elf Kinder sprechen, die sie geboren hatte, und mit ihren Gedanken bei Dtui verweilen, der einzigen ihr verbliebenen Tochter, die sie verhätschelt und für deren Ausbildung sie sich krumm geschuftet hatte. Sie würden ihre Gläser auf die mollige Krankenschwester erheben, »Alles Gute« rufen, ein paar Runden Karten spielen und schließlich heimwärts wanken. Tränen würden sie keine vergießen, denn die brachten Unglück und hätten Manoluks Heimkehr ins Nirwana gefährden können. Ihre wahre Trauer würde sich allein in ihren Träumen zeigen.


    Als Siri gegen sechs Uhr schweißgebadet aufgewacht war, hatte ihm das Bild Tante Bpoos noch immer lebhaft vor Augen gestanden. Im Traum hatte er in einem französischen Bordell engumschlungen mit ihr getanzt. Ihr verlaufenes Make-up hatte auf seine Wangen abgefärbt und ihm das Aussehen eines Komantschen auf dem Kriegspfad verliehen. Die Mitglieder des Politbüros der Laotischen Volkspartei saßen mit Baskenmützen auf dem Kopf an niedrigen Tischen und schielten verstohlen zur Tanzfläche herüber. Siri spähte über die behaarte Schulter seiner Partnerin und zählte die Amts- und Würdenträger durch. Da waren, logisch, der Präsident, der Premierminister, die Minister für Landwirtschaft und Bildung. Er hatte sieben der acht Parteibonzen entdeckt und überlegte noch, wer fehlte, als plötzlich eine Bombe – eine kugelrunde schwarze Comicbombe – durch ein Fenster geflogen kam. Sie explodierte und beförderte sie alle mit einem lauten Schlag ins Jenseits.


    Als Siri aus seinem Traum schrak, war es stockfinster, und der stechende Geruch verkohlten Fleisches stieg ihm in die Nase. Er musste daran denken, wie leuchtend die Farben dort gewesen waren, verglichen mit den verwaschenen Grautönen in seinem Zimmer. Wie fruchtig der Bordellwein, wie süß der Duft der Gitanes, der die Luft geschwängert hatte. Alles Sinnliche war verschwunden, und ihm blieben nichts als bleierne Tristesse und das monotone Schluchzen einer jungen Frau. Es dauerte einen Augenblick, bis ihm klar wurde, dass es aus dem Nebenzimmer kam, von Dtui.


    Sie lag neben der Leiche ihrer Mutter auf der Einzelmatratze. Viele leidvolle Jahre lang hatte Manoluk die Schmerzen der Zirrhose tapfer ertragen, um ihre Tochter zu ernähren. Nach deren Schulabschluss hatten sie die Rollen getauscht, und ein beträchtlicher Teil von Dtuis Lohn war für teure Medikamente draufgegangen, die angeblich Wunder wirkten, Manoluks Schmerzen jedoch nicht gelindert, sondern die Frau lediglich am Leben erhalten hatten – bis jetzt. Siri stand in der Tür und fragte sich, ob Dtui vor Kummer weinte oder vor Erleichterung. Endlich musste ihre Mutter nicht mehr leiden. Wäre die Matratze etwas breiter und Dtui etwas schmaler gewesen, hätte er sich zu ihnen gelegt. Er hätte Dtuis Hand gehalten und ihr einen Teil der Trauer abgenommen.


    In der schwülen Augusthitze galt es keine Zeit zu verlieren. Im Lauf des Tages machten die Hausgenossen sich mit vereinten Kräften an die Vorbereitung des Waschungsrituals und der Anfangszeremonie. Unter Siris Dach tummelte sich eine bunte Schar von schrägen Vögeln. Frau Fah und ihre Kinder überbrachten die eilig geschriebenen Einladungen. Herr Inthanet, der Puppenspieler, fuhr mit dem alten Lieferwagen seiner Verlobten zum Tempel, während Genosse Noo, der abtrünnige thailändische Waldmönch, auf der Ladefläche saß und sich um die geistlichen Bedürfnisse der Toten kümmerte. Dtui hatte sich freigenommen und sorgte für die Verpflegung. Laotische Bestattungen machten den Leuten mächtig Appetit, und das Problem der Verköstigung der Gäste lenkte die Krankenschwester ab und bewahrte sie davor, in Selbstmitleid zu versinken.


    Sie hatten jeden verfügbaren Kip geopfert, damit Dtui kaufen konnte, was der Markt hergab. Und das war weiß Gott nicht viel. In Vientiane kam das Einkaufen inzwischen einem Lotteriespiel gleich. Obst und Gemüse waren nach und nach aus dem Angebot verschwunden. Die Bauern durften zwar ihre Familien versorgen, mussten jedoch horrende Steuern auf alles entrichten, was sie zum Verkauf anbauten. Eine erstaunlich widersinnige Politik. Denn statt die Märkte mit frischen Naturprodukten zu versorgen und dringend benötigtes Geld in die Staatskassen zu spülen, drehte die Regierung das Rad der Geschichte zurück in eine Zeit, als die Laoten nach alter Tradition gerade so viel produzierten, wie sie zum Überleben brauchten. Tatkraft und Erfindungsgeist gehörten nicht unbedingt zu den Stärken der laotischen Landbevölkerung. Der Versuch, aus welken Vegetabilien und fliegenstarrendem Büffelfleisch eine Mahlzeit zusammenzustoppeln, ließ Dtui die Trauer über den Tod ihrer Mutter rasch vergessen.


    Nur Dr. Siri war heute zur Arbeit erschienen. Da er das Gros der Bestattungskosten übernommen hatte, war er auf sein bescheidenes Monatssalär dringend angewiesen. Und so machte er sich eher lustlos an die Obduktion der verstümmelten Leiche des Blinden. Nicht lange, und ihm wurde klar, dass er seine Arbeit ohne seine beiden Sektionsassistenten niemals hätte verrichten können. Nicht nur fehlten ihm die knappen, präzisen Notizen und scharfsinnigen Beobachtungen Dtuis. Ihm fehlte auch Herr Geung (der sich momentan von einer lebensbedrohlichen Begegnung mit einer Stechmücke erholte), ein wahrer Meister im Umgang mit Leichen, der jeden Knochen scheinbar mühelos durchsägte. Am späten Nachmittag sank Siri erschöpft auf einen Hocker neben dem Toten. Irgendwie war es ihm gelungen, die sterblichen Überreste des Mannes in einen der nagelneuen roten Leichensäcke aus PVC zu stopfen, mit denen die Sowjetunion sie großzügig versorgt hatte.


    Nun brauchte er nur noch den Totenschein auszustellen und die Familie des Verstorbenen ausfindig zu machen, damit sie verständigt werden konnte. Siri war eben dabei, die Kleider des Toten nach etwaigen Hinweisen zu durchsuchen, als ein gut aussehender Mann von Mitte vierzig den Sektionssaal betrat. Sein schlanker Wuchs und seine gepflegte Erscheinung deuteten darauf hin, dass er auf sein Äußeres sehr bedacht war, sein zerschlissenes Hemd zeugte vom Gegenteil.


    »Nichts Passendes dabei?«, fragte er Siri.


    »Ah, Phosy. Der einzige Hauptstadtpolizist jenseits des Flegelalters. Wie geht es Ihnen?«


    »Ich bestehe zwar nur noch aus Haut und Knochen, kann aber ansonsten nicht klagen. Und selbst?«


    »Blendend. Einfach blendend.« Siri streifte einen Gummihandschuh ab und streckte seinem Freund breit grinsend die Hand hin. Inspektor Phosy schlug freudestrahlend ein. »Was führt Sie in meine Pathologie?«, fragte Siri.


    »Ihr Verkehrsunfall. Was sonst?«


    »Warum? Ich dachte, Sie ermitteln ausschließlich in Staatsangelegenheiten.«


    »Stimmt. Und die fragliche Waffe war doch ein Holztransporter der Armee, oder?«


    »Ja, schon. Aber es deutet eigentlich nichts auf ein Verbrechen hin, wenn Sie das meinen. Sie könnten den Chauffeur natürlich wegen Fahrlässigkeit belangen, nur hat der den Unfallort fluchtartig verlassen und ist seitdem spurlos verschwunden. Der arme Kerl macht sich wahrscheinlich in die Hosen vor lauter Angst, dass er hingerichtet werden könnte. Wenn mich nicht alles täuscht, war das Gaspedal verklemmt. Sie sollten vielleicht eher die Chinesen verklagen, weil sie uns für teures Geld ihren ausrangierten Militärschrott andrehen.«


    »Gute Idee. Was ist mit dem Opfer?«


    »Ein Blinder. Keine Ahnung, woher.«


    »Standen in seinem Hemdkragen denn nicht Name und Adresse, nur für den Fall, dass er verloren geht?«


    »In Blindenschrift? Fehlanzeige. Aber er hatte das hier bei sich.« Siri hielt einen beigefarbenen Umschlag in die Höhe. Die Adresse lautete: »Hr. Bounthan, Hauptpostamt Vientiane, Postfach 53, Präfektur Vientiane.« Die Briefmarke war zwei Mal gestempelt worden: einmal vor sechs Tagen in Pakxe – der größten Stadt des Südens – und einmal tags zuvor in Vientiane.


    »Na prima«, meinte Phosy. »Circa dreißig Prozent der männlichen Bevölkerung heißen mit Vornamen Bounthan, und einen Nachnamen scheint der Gute nicht gehabt zu haben.«


    »Nicht besonders hilfreich, was?«


    »Werfen wir doch mal einen Blick hinein.«


    Siri schlitzte den Umschlag mit einem Skalpell auf und zog einen Bogen Papier daraus hervor. Er war weiß, liniert und in der Mitte säuberlich gefalzt. Siri faltete ihn auseinander und starrte auf das Papier.


    »Merkwürdig«, sagte er.


    »Was steht denn drin?«


    »Nichts.«


    »Gar nichts?«


    »Sehen Sie selbst.«


    Phosy hielt das Blatt mit spitzen Fingern hoch und unterzog beide Seiten einer eingehenden Inspektion. Es war leer.


    »Und?«, fragte Siri.


    »Kein Wunder. Der Mann war schließlich blind.«


    Siri lachte. »Ah, an Ihnen ist ein echter Meisterdetektiv verloren gegangen.«


    »Also gut. Warum sollte sich jemand die Mühe machen, einem Blinden ein leeres Blatt Papier zu schicken?«


    »Es muss für den Verstorbenen von besonderer Bedeutung gewesen sein. Moment mal. Es wird doch nicht …?« Er nahm Phosy das Papier aus der Hand und hielt es sich unter die Nase. Er schnupperte vorsichtig daran und schüttelte den Kopf. Dann nahm er einen zweiten, etwas tieferen Atemzug. »Heureka. Wonach riecht das Ihrer Meinung nach, Inspektor?«


    Phosy schnüffelte. »Ich weiß nicht genau. Schwefel?«


    »Fast. Kupfersulfat, um genau zu sein. Ein weitverbreitetes Pestizid und für den Menschen obendrein hochgiftig. Es handelt sich offenbar um eine beträchtliche Dosis, andernfalls könnte ich es in meinem derzeitigen Zustand gar nicht riechen. Welchen Schluss ziehen Sie daraus, mein lieber Herr Gesetzeshüter?«


    »Dass der Absender ein heimtückischer Mörder war, der hoffte, dass der Blinde den Brief verspeisen und auf diese Weise aus dem Leben scheiden würde, ohne eine Spur zu hinterlassen?«


    »Phosy, Sie scheinen Ihre Arbeit nicht allzu ernst zu nehmen. Machen Sie mit Ihrer regen Fantasie einen Spaziergang über das weite Feld der Spionage.«


    »Siri, wie Sie wissen, habe ich meine gesamte Ausbildung im Nordosten unseres schönen Vaterlandes absolviert. Ich bin ein einfacher Klebreis-und-Stockfisch-Polizist. Ich habe mein Lebtag noch kein kriminaltechnisches Labor von innen gesehen. Bei der Lösung meiner Fälle verlasse ich mich voll und ganz auf altmodische Logik und meinen angeborenen Instinkt. Also kommen Sie mir nicht mit exotischen Gerüchen und diesem ganzen CIA-Hokuspokus.«


    »Wie Sie wollen. Dann würde ich sagen, wir haben es mit einer in unsichtbarer Tinte verfassten Geheimbotschaft zu tun.«


    Phosy zog eine Augenbraue hoch. »Und wie kommt ein greiser Feldscher wie Sie auf diese eigenartige Idee?«


    »Inspektor Phosy, ich darf Sie an Ihren Kollegen Maigret vom Pariser Palais de Justice erinnern. Während meines Frankreichaufenthaltes habe ich qua eifriger Lektüre des L’Œuvre regen Anteil an vielen seiner Fälle genommen. Im Unterschied zu uns hat Inspektor Maigret das große Glück, fiktiv zu sein, und braucht sich deshalb nicht mit allzu menschlichen Ärgernissen wie Schlendrian und Geldmangel herumzuschlagen. Und er kriegt den Täter jedes Mal. In einem Fall sandte ein Staatssekretär seiner Geliebten geheime Botschaften, die er mit unsichtbarer Tinte auf die Rückseite von Wäschereiquittungen schrieb, damit ihr Gatte keinen Verdacht schöpfte. Natürlich kam der Gehörnte dahinter und entledigte sich des gemeinen Lumpen, aber der springende Punkt an der Geschichte ist, dass Maigret nicht nur die Bestandteile der Tinte genauestens vermerkte, sondern auch, wie man sie wieder sichtbar machte. Da ich mich seit jeher für wissenschaftliche Fragen dieser Art interessiere, habe ich mir die entsprechenden Informationen gründlich eingeprägt und bewahre sie bis zum heutigen Tag in meinem hervorragenden Gedächtnis. Wenn es sich hierbei tatsächlich um eine Geheimbotschaft handelt, brauchen wir weiter nichts als Natriumkarbonat – gewöhnliches Waschsoda –, um sie zu entziffern.«


    »Ich bin beeindruckt. Und ich dachte, die Lektüre von Kriminalromanen sei bloße Zeitverschwendung.«


    »Sie würden sich wundern.«


    »Haben Sie welches?«


    »Waschsoda? Nicht bei mir. Aber in Herrn Geungs Besenkammer werden wir sicher fündig.« Siri verschwand im Lagerraum und kehrte kurz darauf mit einem großen Behälter zurück. »Das müsste es eigentlich sein.«


    »Wo steckt der gute Herr Geung überhaupt?«


    Siri machte sich daran, das Waschsoda in Wasser aufzulösen. »Ach ja. Ich habe Ihnen ja noch gar nicht von unseren jüngsten Abenteuern berichtet. Wir haben eine Menge nachzuholen. Vor gut vier Wochen hätten wir Geung beinahe an das Denguefieber verloren.«


    »Mist. Wie geht es ihm?«


    »Er wird schon wieder. Auch wenn er sich mit der Genesung reichlich Zeit lässt. Was allerdings nicht weiter verwunderlich ist, umschwirren ihn doch von morgens bis abends hübsche Krankenschwestern wie die berühmten Motten das Licht. Wäre ich Zyniker, würde ich sagen, er kostet sein Siechtum weidlich aus. In der Zwischenzeit muss ich sämtliche einfachen Arbeiten selbst erledigen, was mir wieder einmal anschaulich vor Augen geführt hat, dass es einfache Arbeiten nicht gibt.«


    Mit einem feinen Pinsel tupfte er die Lösung auf das Blatt. »Was sagt man dazu?« Eines nach dem anderen nahmen die Schriftzeichen auf dem Papier Gestalt an, langsam, gerade so, als hätte er sie aus einer Art Dornröschenschlaf erweckt. Trotzdem schienen sie keine Wörter zu bilden. Das Ganze sah eher nach einer Liste als nach einer Botschaft aus. Siri kannte die einzelnen Buchstaben aus dem Französischen, verstand jedoch nur Bahnhof. Der Brief in seiner Hand war ganz offensichtlich in einer Sprache verfasst, die er nicht einmal in Ansätzen beherrschte.


    »Und, was steht da?«, fragte Phosy.


    »Ich habe keinen Schimmer.«


    »Hervorragendes Gedächtnis. Soso.«


    »Was haben Sie gesagt?«


    »Nichts.«


    »Obwohl ich den dunklen Verdacht habe, dass es sich um eine verschlüsselte Nachricht handelt, sollten wir sie für alle Fälle jemandem zeigen, der des Englischen mächtig ist. Was halten Sie davon, wenn wir ein paar Nachforschungen anstellen?«
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    ZWO RANOPADP ZKYD GAEJ IAJOYD


    Kaum waren Siri und Phosy im Lycée eingetroffen, kam Lehrerin Oum auch schon aus einem Klassenzimmer. Sie wirkte mutlos und verzagt. Eigentlich hatte die zierliche Frau von Anfang dreißig immer gute Laune, heute jedoch erinnerte ihre matte, ausdruckslose Miene eher an einen Hefekloß. Die Dreizehnjährigen in ihrem Schlepptau hatten denselben stumpfen Blick.


    »Oum!«, rief Siri.


    Sie starrte die beiden einen Moment lang verwirrt an und trat dann zu ihnen.


    »Genosse Siri. Genosse Phosy. Dem Himmel sei Dank.«


    »Was ist denn los?«, fragte Siri.


    »Nach einer Stunde Neuer Geschichte bin ich jedesmal fix und fertig.«


    Neue Geschichte gehörte, neben Russisch und Marxistisch-leninistischer Theorie, zu den Fächern, die das Bildungsministerium den Schulen aufgezwungen hatte. Der offiziellen Lesart zufolge hatte alles irdische Leben in den Höhlen von Houaphan seinen Anfang genommen, wo die Machtübernahme durch die Pathet Lao geplant und vorbereitet worden war. Während in Alter Geschichte die jahrhundertelange laotische Königsherrschaft und das Weltgeschehen im Mittelpunkt gestanden hatten, begnügte sich die Neue Geschichte mit der Darstellung der vergangenen fünfzig Jahre und schilderte den Westen wie einen winzigen, entlegenen Vorort von Vientiane, wohin sich nach Einbruch der Nacht kein aufrechter Laote mehr verirrte.


    »Aber Sie sind doch Chemielehrerin«, wandte Siri ein.


    »Ich war, Doktor. Ich war. Und werde es ab Donnerstag auch wieder sein. Aber wir sind nun einmal dazu angehalten, auch andere Fächer zu unterrichten.« Sie blickte zu Phosy, über dessen politische Ansichten sie sich nicht recht im Klaren war. In Zeiten wie diesen konnte man gar nicht vorsichtig genug sein. »Ein geniales System. Neuerdings unterrichte ich montags Sport. Ist das zu fassen? Seit mich die Schüler vorige Woche das erste Mal in kurzen Turnhosen gesehen haben, hat sich die Hälfte von ihnen krankgemeldet.«


    »Mit Verlaub, aber Sie haben doch überhaupt keine Ahnung von neuerer Geschichte«, gab Siri zu bedenken.


    »Das ist auch gar nicht nötig«, sagte sie und hielt einen dicken Ringordner prallvoll mit Papieren in die Höhe. »Es steht alles hier drin. Ich brauche die entsprechende Lektion bloß an die Tafel zu schreiben, und die Kinder schreiben sie ab.«


    »Und heute ging es um …?«


    »Den großartigen Sieg bei Sala Phou Khoun.«


    »Ach ja? Ich war dabei. Und konnte ihn so großartig eigentlich nicht finden«, sagte Siri. »Hätte ich das gewusst, wäre ich schon etwas früher gekommen, um die eine oder andere Kleinigkeit zurechtzurücken.«


    »Tut mir leid«, sagte sie und führte sie zu einer Bank auf dem Schulhof. »Aber Abweichungen vom Lehrplan sind strengstens untersagt. In jeder Klasse gibt es einen Spitzel – pardon, ich meine natürlich Vertrauensschüler –, der dem Politoffizier der Schule Meldung macht. Die Kinder dürfen noch nicht einmal Fragen stellen. Was allerdings nicht weiter schlimm ist; ich könnte sie ohnehin nicht beantworten.«


    Sie plumpste auf die Bank, als hätte sich ihr Gewicht während des Unterrichts verdoppelt. »Und? Was kann ich für die beiden begehrtesten Junggesellen der Hauptstadt tun? Sie wissen doch, dass ich keine Chemikalien habe. Die liegen nach wie vor beim Zoll. Wie man hört, haben die Schnüffler vom Innenministerium sie geschnupft, wohl in der Hoffnung, es könnte sich um halluzinogene Drogen handeln.«


    Siri und Phosy ließen sich links und rechts von ihr nieder. Siri holte den Brief des Blinden hervor.


    »Eigentlich hatten wir es eher auf Ihr Englisch abgesehen«, sagte er.


    Oum hatte kurz vor der Machtübernahme durch die Kommunisten ein Aufbaustudium im australischen Sidney begonnen und im Zuge dessen zwei folgenschwere Fehlentscheidungen gefällt. Erst hatte sie sich von einem fuchsblonden Aussie schwängern lassen, der kurz darauf das Weite gesucht hatte. Ein Missgriff, dem sie die Geburt ihres Sohnes Nali verdankte, eines der in Laos äußerst raren rothaarigen Babys. Dann hatte sie beschlossen, ihr Studium abzubrechen und in ihr Heimatland zurückzukehren. Kaum war sie am Flughafen Wattay gelandet, klebten ihr die Spitzel der Regierung an den Fersen. Schließlich konnte sie nur eine Spionin sein. Warum sonst hätte sie gegen den Strom der Flüchtlinge schwimmen sollen, die zu Zehntausenden das Land verließen? Zu allem Übel sprach sie auch noch Englisch – ein dekadentes Werkzeug des Westens zur Verbreitung von Lügen und Propaganda. Lehrerin Oum stand ganz oben auf der Schwarzen Liste.


    »Mit dem größten Vergnügen«, sagte sie und nahm Siri das Stück Papier aus der Hand. Sie überflog die Liste.


    »Was soll das heißen?«, fragte Phosy.


    »Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Englisch ist es jedenfalls nicht«, sagte sie. »Aber das wussten Sie natürlich längst, nicht wahr, Doktor? Sie sind nicht wegen meiner Sprachkenntnisse hier.«


    »Wie, bitte, soll ich das verstehen?«


    »Siri, Sie wissen doch genau so gut wie ich, dass diese Liste verschlüsselt ist. Es könnte sich auch um Französisch oder irgendeine andere Sprache handeln, die sich der lateinischen Schrift bedient. Sie sind nur hier, weil Sie wissen wollten, ob ich den Code knacken kann. Sie halten mich auch für eine Spionin.«


    »Ich halte Sie für nichts dergleichen. Aber ich weiß, dass Sie über einen messerscharfen Verstand verfügen und Ihnen eine so simple Denksportaufgabe wie diese vermutlich kein allzu großes Kopfzerbrechen bereitet. Dass Sie eine Spionin sind, spielt dabei nicht die geringste Rolle.«


    »Siri, ich bin keine …«


    »Ich bitte um Verzeihung. Wären Sie vielleicht trotzdem so freundlich, einen Blick daraufzuwerfen?«


    Widerstrebend notierte Oum die Nachricht auf der Rückseite eines ihrer Geschichtslehrblätter. Sie schien auf den ersten Blick vollkommen rätselhaft:
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    »Ich schaue mir das heute Abend mal an«, sagte sie, sichtlich verstimmt, weil Siri sie für eine Spionin hielt. »Aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Ich bin schließlich keine Dechiffrierungsexpertin.«


    »Verehrte Oum«, sagte Siri lächelnd, »für jemanden, der selbst mit Sport und Geschichte keine Schwierigkeiten hat, müsste dieses kleine Rätsel doch eigentlich ein Klacks sein.«


    Von Vientiane nach Dong Bang waren es gut dreißig Kilometer. Wäre die Straße nicht so schlecht gewesen, hätte Siris alte Triumph die Strecke in zwanzig Minuten bewältigt. Wie sich herausstellte, brauchten sie fast doppelt so lange. Phosy hielt die Hände so fest vor Siris Brust verschränkt, dass sie sich nur mit Mühe wieder trennen ließen, als sie schließlich vor dem hölzernen Pavillon zum Stehen kamen, der dem Überlandbus als Haltestelle diente. Wie die meisten anderen laotischen Siedlungen lag auch das Dorf unter einer dicken Staubschicht in sechzehn verschiedenen Brauntönen begraben. Zwei kleine Holzhäuser mit Läden davor grenzten an die Straße, doch nirgends war ein Mensch zu sehen. Im Schatten des Bushäuschens lag ein Hundepärchen, das sich im Traum leise anknurrte.


    Siri und Phosy hatten sich an der Bushaltestelle am Morgenmarkt in Vientiane nach dem blinden Mann erkundigt. Er musste doch jemandem aufgefallen sein. Es dauerte nicht lange, und man verwies sie an die Linie Dong Bang – Ban Nathe. Der Überlandbus tuckerte im Leerlauf vor sich hin und saß wie eine große fette Ente in einem Nest von Auspuffgasen. Sie sprachen mit dem Fahrer. Er hatte den blinden Mann zwar nicht am Vortag, aber bei zwei oder drei anderen Gelegenheiten in die Stadt mitgenommen. Das letzte Mal vor gut zwei Wochen. Der Fahrer erinnerte sich, dass der blinde, alte Mann immer zusammen mit einer Frau an der Haltestelle in Dong Bang gewartet hatte. Sie hatte den Bus angehalten und beim Fahrer bezahlt, den alten Mann jedoch nicht begleitet und ihn bei seiner Rückkehr auch nicht abgeholt. Beim Morgenmarkt war der Blinde wie alle anderen ausgestiegen und gegenüber im Bureau de Poste verschwunden. Dann hatte er den nächsten Bus zurück genommen.


    Er war also nicht zum ersten Mal in die Stadt gefahren, um postlagernde Briefe abzuholen. Und so hatten Siri und Phosy sich mangels anderweitiger Verpflichtungen kurzentschlossen nach Dong Bang aufgemacht, um herauszufinden, wo der Blinde gewohnt hatte, und seiner Familie die traurige Nachricht zu überbringen. Es ging nicht mehr nur darum, die fehlenden Angaben auf dem Totenschein zu ergänzen und ihre jeweiligen Akten zu schließen, nein, sie standen buchstäblich vor einem Rätsel. Wer schickte einem Blinden Briefe, und warum machte der Betreffende sich die Mühe, sie zu verschlüsseln und noch dazu unsichtbare Tinte zu benutzen? Eine harte Nuss, der weder Siri noch Phosy widerstehen konnte.


    Sie stellten das Motorrad hinter dem Pavillon ab und gingen zum ersten der beiden Läden. Es war eine Garküche, die nebenbei Komposterde en gros verkaufte. Auch aus Schrapnellresten gefertigte Hacken und Schaufeln waren im Angebot. Die Köchin/Ladenbesitzerin lag dösend in einer zwischen den beiden Dachbalken des Häuschens aufgespannten Hängematte. Als Siri hustete, schlug sie widerwillig die Augen auf und musterte die beiden Störenfriede.


    »Ja, meine Lieben?«


    »Wir suchen das Haus eines Blinden, der hier wohnen soll«, sagte Phosy. »Sein Name ist Bounthan.«


    »Nein, Schätzchen«, sagte sie. »Hier gibt es nur einen Blinden, und das ist Dr. Buagaew.«


    Siri und Phosy sahen sich an. »Doktor Buagaew?«, fragte Phosy. »Ein Arzt?«


    Die Frau kratzte sich zwischen den Brüsten. »Zahnarzt, um genau zu sein. Aber wir nennen ihn nur ›Doktor‹.«


    »Ein blinder Zahnarzt?«, stieß Phosy ungläubig hervor.


    »Er ist nicht immer blind gewesen, Schätzchen«, sagte sie und kratzte sich nun durch das dicke Segeltuch der Hängematte an ihrem ausladenden Hinterteil. »Er war ein verdammt guter Zahnarzt, bis ihn der graue Star heimsuchte. Die Leute kamen aus der ganzen Gegend, um sich von Dr. Buagaew die Zähne richten zu lassen. Aber da seine Augen immer schlechter wurden, machte er natürlich auch immer mehr Fehler, bis er seinen Beruf schließlich an den Nagel hängen musste. Seine Patienten störte es nicht, dass er blind war; immer noch besser, als extra nach Vientiane fahren zu müssen. Aber er litt wie ein Hund, wenn er wieder mal jemandem den falschen Zahn gezogen hatte. Das hat ihn charakterlich völlig verändert. Er kapselte sich immer mehr ab. Sprach mit keinem Menschen mehr ein Wort.«


    »Und wovon lebte er nach seiner Erblindung?«, fragte Siri.


    »Keine Ahnung, Schätzchen. Aber warum fragen Sie ihn das nicht selbst? Es ist das einzige zweistöckige Haus im ganzen Dorf. Nicht zu verfehlen.«


    Siri und Phosy überquerten die ruhige Hauptstraße und gingen in die angegebene Richtung. Die Nachricht von Dr. Buagaews Ableben war offenbar noch nicht bis ins Dorf vorgedrungen. Diesen Teil seiner Arbeit verabscheute Dr. Siri am meisten: die Verständigung der Hinterbliebenen. Doch zu seiner Verblüffung wusste die weißhaarige, spindeldürre Frau des blindes Zahnarztes bereits, dass sie Witwe war. Als ihr Mann nicht mit dem nächsten Bus zurückgekommen war, hatte sie sich Sorgen gemacht. Sie war in die Stadt gefahren, um ihn zu suchen. Die Schreibwarenverkäufer vor dem Postamt hatten ihr von dem Unfall erzählt. Obwohl sie ihren Besuchern immer wieder versicherte, wie schrecklich betrübt sie doch sei, wirkte sie seltsam ungerührt. Die drei saßen auf dichtgeflochtenen Korbstühlen in dem auch sonst recht nobel eingerichteten Wohnzimmer. Unter der Decke drehte sich ein großer Messingventilator. Verarmt waren der Doktor und seine Frau nach der Schließung seiner Praxis jedenfalls nicht.


    »Wir haben uns gefragt, warum Sie die Leiche Ihres Mannes nicht haben abholen lassen«, sagte Siri.


    »Aber es wusste doch niemand, wohin man ihn gebracht hatte«, antwortete sie. Ihre Stimme war so leise, dass das Sirren des Ventilators sie fast völlig übertönte, ihre Haut dunkel und zerfurcht wie die gekräuselte Oberfläche eines nächtlichen Teiches. Sie hatte ihren Gästen nichts zu trinken angeboten.


    »Aber da hätte es doch nahegelegen, in der Leichenhalle nachzufragen«, fuhr Siri fort. Normalerweise wäre er ein wenig rücksichtsvoller vorgegangen, doch das Verhalten der trauernden Witwe verriet ihm, dass sie nicht halb so untröstlich war, wie sie die beiden glauben machen wollte.


    »Sie haben wahrscheinlich recht«, sagte sie. »Ich kenne mich mit solchen Dingen nicht besonders gut aus.«


    »Mit Verbrennungen und Bestattungszeremonien, meinen Sie?«


    »Mit den Totenritualen unter einem sozialistischen Regime. Ich hatte angenommen, der Staat würde sich um alles kümmern. Ich fürchte, ich bin mit den kommunistischen Gepflogenheiten nicht allzu vertraut. Ich weiß nur, dass das neue System recht reibungslos zu funktionieren scheint. Sonst wären Sie wohl kaum hier.«


    Die beiden Männer verzichteten darauf, ihr zu widersprechen und sie darauf hinzuweisen, wie selten dieser Dienst am Kunden war.


    »Genossin«, sagte Phosy, »wir wären Ihnen überaus dankbar, wenn Sie uns bei der Lösung eines kleinen Rätsels behilflich sein könnten.«


    »Ich werde mein Bestes tun.«


    Er zog das gefaltete Blatt Papier aus der Brusttasche seines Hemdes und reichte es Dr. Buagaews Frau. »Uns würde interessieren, was das zu bedeuten hat. Ihr Mann hat es offenbar kurz vor seinem Tod vom Postamt abgeholt.«


    Siri fiel auf, dass sie den Brief entgegennahm, ohne das Gesicht zu verziehen oder auch nur mit der Wimper zu zucken. Er fragte sich, ob sie überhaupt eine Gesichtsmuskulatur besaß. Nachdem sie die Liste ausgiebig studiert hatte, hob sie den Kopf und sah Phosy an. Zu Siris Erstaunen brachte sie so etwas wie ein Lächeln zustande.


    »Gar nichts, wenn Sie mich fragen«, sagte sie.


    »Wir waren bloß neugierig«, erklärte Siri hastig. »Wir haben sozusagen gewettet, was es damit auf sich haben könnte.«


    Sie blickte vom einen zum anderen, wie um das Gesamtgewicht ihrer beider Intelligenz zu schätzen. Schließlich wies sie mit gerecktem Kinn auf einen kleinen antiken Tisch hinter ihren Stühlen. Darauf lag ein fein gearbeitetes Schachbrett, dessen teure Jadefiguren aussahen, als seien sie mitten in der Schlacht erstarrt.


    »Wissen Sie, was das ist, meine Herren?«, fragte sie. Siri hob zu einer Antwort an, doch sie fuhr unwirsch dazwischen. Sie hielt die beiden Männer offenbar für weltfremd. »Das ist ein altmodisches Spiel namens Schach. Es ist sehr kompliziert. Mein Mann hat einmal versucht, es mir beizubringen, aber ich habe keinen Sinn für solch triviale Zerstreuungen. Dr. Buagaew liebte das Spiel, fand in diesem Provinznest aber niemanden, mit dem er sich darin messen konnte. Deshalb unterhielt er seit einigen Jahren eine Fernschachbeziehung mit einem alten Schulfreund aus dem Süden. Ich glaube, es waren auch noch andere Spieler beteiligt, aber Genaueres kann ich Ihnen leider nicht sagen. Sie spielten per Post.«


    »Dann stehen diese Symbole …?«


    »… für ihre jeweiligen Spielzüge. Wäre Dr. Buagaew nicht verunglückt, säße er jetzt an diesem Tisch, und ich müsste ihm die Liste vorlesen.«


    »Sie beherrschen das englische Alphabet?«, fragte Phosy.


    »Einigermaßen. Im Unterschied zu meinem Mann, der fließend Englisch sprach.«


    »Und wenn Sie ihm die verschlüsselten Nachrichten seines Freundes vorlasen, wusste Dr. Buagaew, welche Züge er zu machen hatte?«, fragte Siri weiter.


    »Er ertastete die Figuren mit den Fingerspitzen. Schach ist eines der wenigen Spiele, an denen man auch als Blinder seine Freude haben kann. Wenn er sich zu einem Gegenzug entschlossen hatte, diktierte er mir den Code, und ich schrieb seinem Freund zurück.«


    »Etwa auch mit unsichtbarer Tinte?«, erkundigte sich Phosy.


    »Unsichtbare Tinte? Um Himmels willen, nein. Warum sollte ich so etwas tun?«


    »Weil dieser Brief ursprünglich nicht zu entziffern war. Er ist mit einer Speziallösung geschrieben, und wir mussten ihn einer chemischen Behandlung unterziehen, um ihn lesbar zu machen.«


    »Meine Güte. Das klingt ganz nach einem der kleinen Scherze des Freundes meines Mannes. Er hatte eine Vorliebe für solche Spielchen, sehr zum Ergötzen des Doktors. Einmal schrieb er alles in Spiegelschrift. Ein andermal dann auf Chinesisch. Ich habe eine ganze Nacht über dem Wörterbuch gebrütet.«


    »Komischer Kauz.«


    »Ich glaube, er wollte Buagaew nach seiner Erblindung nur ein wenig aufmuntern.«


    »Aber normalerweise schrieben sie sich in lateinischer Schrift?«


    »Ja.«


    »Haben Sie eine Ahnung, warum?«


    »Mein Mann und sein Freund hatten als Halbwüchsige schachspielen gelernt, von einem britischen Quäkermissionar. Insofern war es nur natürlich, dass sie sich bei ihren Fernpartien auf diese Art austauschten.«


    Damit war Phosys Vernehmung beendet. Er schien mit den Erklärungen der Frau zufrieden, doch Siri hatte noch eine letzte Frage.


    »Warum machte er die beschwerliche Fahrt in die Stadt eigentlich selbst? Es wäre doch viel einfacher gewesen, die Briefe von Ihnen abholen zu lassen.«


    »Doktor, in Ihrer langen Laufbahn sind Ihnen doch bestimmt zahlreiche Menschen begegnet, die der Krieg zu Krüppeln gemacht hat. Ihr Stolz gebietet es ihnen, trotz ihrer Behinderung unabhängig zu bleiben. Mein Mann glaubte, auch ohne meine Hilfe zurechtkommen zu können. Ein verhängnisvoller Irrtum, wie wir spätestens seit gestern wissen.«


    Als sie zum Pavillon zurückkamen, mussten sie feststellen, dass eine Armee roter Ameisen Siris Motorrad eingenommen hatte. Phosy schlug geistesabwesend mit seiner Mütze nach den Insekten.


    »Was meinen Sie?«, fragte er.


    »Also, ich würde sagen, wir haben zwei wichtige Erkenntnisse gewonnen«, meinte Siri. »Erstens hat Dr. Buagaews Frau ihren Mann nicht geliebt, und zweitens hat der Zahnarzt sie nach Strich und Faden belogen.«


    Ein markerschütternder Schrei riss ihn aus seinen Gedanken. Während Phosys Frontalangriff auf die feindlichen Ameisen war eine Nachhut unbemerkt sein Hosenbein hinaufgekrabbelt und erfolgreich bis zu seinem Oberschenkel vorgedrungen. Es ist nicht leicht, ein ernsthaftes Gespräch mit einem Mann zu führen, der sich mitten auf der Hauptstraße die Hose vom Leibe reißt.
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    MAN STIRBT NUR EINMAL


    Es war zwischen zwei und drei Uhr morgens, und nur Dtui, Siri und Phosy saßen noch unter dem dunklen Blätterbaldachin im Hof des Tempels. Zwei Mal schon hatte der Abt sich aus dem Bett gehievt und sie triefäugig daran erinnert, dass seine Mönche um fünf aufstehen und Almosen sammeln mussten, ob sie wohl etwas leiser sein könnten? Zwei Mal hatten die Trauernden sich entschuldigt und ihre angeregte Unterhaltung in respektvollem Flüsterton fortgesetzt. Leider haben große Mengen Reiswhisky die unschöne Angewohnheit, die Lautstärkeregelung des Körpers vorübergehend außer Kraft zu setzen. Nicht lange, und sie lachten, sangen und tranken auf Manoluk, die auf Nelken und Tabakblätter gebettet in der Gebetskammer gleich hinter ihnen lag. Man stirbt schließlich nur einmal, und das ungleiche Trio wollte seiner alten Freundin und Mutter einen gebührenden Abschied bereiten.


    Kurz vor eins waren die letzten Trauergäste heimwärts getorkelt, und obwohl sie zu Tode erschöpft waren, fühlten sich die drei Genossen verpflichtet, Totenwache zu halten. Sie drängten sich um den kläglichen Rest einer orangefarbenen Kerze. Kein Windhauch ließ die Flamme erzittern oder machte die schwüle Nachthitze erträglicher.


    »Sie würden es mir doch sagen, nicht, Doc?«, brachte Dtui mit Mühe über ihre tauben Lippen. Reiswhisky wirkte nicht berauschend, sondern narkotisierend.


    »Was?«


    »Wenn sie zu Ihnen kommt.«


    »Manoluk? Seien Sie nicht albern. Die Geister nehmen nur mit mir Kontakt auf, wenn sie keine Ruhe finden. Warum sollte Ihre Mutter unglücklich sein?«


    »Zum Beispiel, weil sie tot ist«, gab Phosy zu bedenken.


    Wo man mit einer Leiche trinkt, da ist kein Platz für falsche Pietät. Bemerkungen wie diese ernteten schallendes Gelächter. In der Hütte des Abtes wurde laut gehustet.


    »Zugegeben«, flüsterte Siri, »sie ist vielleicht nicht gerade froh darüber, dass sie tot ist, aber die Liebe und Hingabe, mit der Dtui sich all die Jahre um sie gekümmert hat, dürften ihre Seele in Frieden ruhen lassen. Mehr kann eine Mutter von ihrer Tochter wahrhaftig nicht verlangen.«


    Sie stießen auf Dtui an.


    »Aber wenn sie doch kommt«, sagte Dtui, »und sei es nur, um Hallo zu sagen oder Ihnen von ihrem neuen Teakholzhaus im Nirwana zu erzählen, dann geben Sie mir doch Bescheid, ja?«


    »Ehrenwort.«


    Phosy wankte davon, um den Stachelbeerstrauch vor dem Tempelportal zu wässern. Es herrschte selige Ruhe, die in Laos mitunter recht laut sein kann. Insekten summten und sirrten, in der Ferne bellte ein Hund. Irgendwo versetzte eine Eidechse ein Klangspiel in Bewegung. Balken knarrten und ächzten. Wasser tropfte aus einem undichten Hahn in das große steinerne Tempelbecken. Aber wie dem Unwissenden jeder Laote versichern wird, macht diese musikalische Untermalung die Stille umso interessanter.


    »Wissen Sie was? Ich wusste es«, gestand Dtui.


    »Was?«


    »Dass sie sterben würde.«


    »Natürlich, das haben wir doch alle geahnt.«


    »Nein, ich meine, ich wusste genau, wann. Gestern Abend. Ich bin so schnell wie möglich nach Hause gefahren, um die letzten Stunden bei ihr sein zu können. Darum habe ich den Gartendienst geschwänzt.«


    »Hat Tante Bpoo es Ihnen verraten?«


    Dtui sah ihren Chef lächelnd an. »Sie waren bei ihr, stimmt’s? Hab ich’s Ihnen nicht gesagt?«


    »Ich fand sie reichlich befremdlich. Ein gewisses … Talent kann man ihr allerdings nicht absprechen.«


    »Sie hat gesagt, ich solle meine Zeit nicht damit vergeuden, bei ihr herumzusitzen.«


    »Einfach so? Ohne Sie vorher mit einem Gedicht zu quälen?«


    »Doch, doch, es gibt immer erst ein Gedicht. Kein Mensch hat auch nur den leisesten Schimmer, was sie zu bedeuten haben. Gestern ging es um magische Pulverfässer. Wenn man in sie hineinruft, kann man Stimmen aus fernen Ländern hören. Aber was soll’s, wenn es sie glücklich macht. Sie möchte nur, dass man ihr zuhört. Was hat sie Ihnen gesagt?«


    »Mir? Nichts als ausgemachten Humbug.«


    Dtui kicherte. »Wirklich? Und warum glauben Sie jetzt plötzlich doch, dass sie hellsehen kann?«


    »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe nur …«


    Phosy war von seinem Gartenabenteuer zurückgekehrt und gelangte zu dem Schluss, dass es an der Zeit sei, über einen der Bocktische zu fallen. Letzterer brach unter dem Gewicht des Polizisten zusammen, und leere Gläser und Flaschen klirrten zu Boden. Hätte man Augenrollen hören können, wäre aus der Hütte des Abtes in diesem Moment ein veritables Donnerwetter zu vernehmen gewesen. Siri und Dtui halfen Phosy auf seinen Stuhl, obwohl sie genauso wacklig auf den Beinen waren wie er. Sie kamen überein, dass sie auf den Schreck erst mal einen trinken mussten, um ihre Nerven zu beruhigen.


    »Jammerschade, dass Civilai heute nicht dabei sein konnte«, sagte Phosy. Er klang erstaunlich nüchtern für jemanden, der soeben ein Dutzend Leihgläser sowie eine noch jungfräuliche Flasche vietnamesischen Fusels zertrümmert hatte. Civilai war ihr einziger Freund im Politbüro und eine verwandte Seele. Das fiktive Geburtsdatum, das Siri sich für seine offiziellen Unterlagen ausgedacht hatte, war der 21. Mai 1904. Wie sich herausstellte, hatte Civilai ganze zwei Tage zuvor das Licht der Welt erblickt, weshalb er sich einen Spaß daraus machte, Siri »kleiner Bruder« zu nennen. Sie hatten in Vietnam gemeinsam die sozialistische Lehre studiert, die Pathet Lao mitgegründet, und jeder hatte etwa gleich viele hochrangige Parteikader vor den Kopf gestoßen. Sie waren undiplomatische alte Sonderlinge, deren Sturheit es ihnen verbot, sich an die politischen Spielregeln zu halten. Für Civilai, der im Zentralkomitee saß, hatte dies einen entscheidenden Nachteil: Die Parteiführung schenkte ihm schon lange kein Gehör mehr. Und so blieb ihm nichts anderes übrig, als seiner Enttäuschung bei Siri Luft zu machen. Das – und ihre Vorliebe für gutes Essen und geistige Getränke – schweißte die beiden Männer so eng zusammen.


    »Wo steckt er überhaupt?«


    Phosys Frage war im Lauf des Abends bereits mehrmals beantwortet worden.


    »Back in the USSR«, rief Dtui ihm ins Gedächtnis. »Wie die Beatles.«


    »Was?«


    »In der UdSSR. Er kommt morgen zurück, falls die Sowjets ihn unbehelligt ziehen lassen. Noch mal erkläre ich Ihnen das aber nicht.«


    »Seit wann gibt es in Russland Betelnüsse?«


    »Vergessen Sie’s.«


    »Der Arme. Jeden Tag eine andere Party, aber immer dieselbe Partei«, seufzte Siri. Er schob seinen Stuhl ein Stück nach hinten, damit er den Himmel sehen konnte, doch in der trüben Suppe über ihnen war nicht ein einziger Stern auszumachen. Er fragte sich, ob am Ende vielleicht doch noch Gewitterwolken aufziehen würden, und vergaß darüber völlig, was er hatte sagen wollen.


    »Ich glaube, das verstehe ich nicht«, meinte Dtui.


    »Dann will ich es Ihnen erklären. Sie schicken Civilai von Konferenz zu Konferenz, aber sprechen darf er nie. Er vertritt die Partei bei Konzerten und Kulturveranstaltungen und ist auf der Tanzfläche immer der Erste. Er muss sich um sämtliche hohe Staatsgäste kümmern, sie zum Essen ausführen und ihnen jeden Wunsch von den Augen ablesen. Er redet von Amts wegen so viel dummes Zeug, dass er inzwischen kaum noch ein gescheites Wort über die Lippen bringt. Er sagt, er kommt sich vor wie der Komiker, der dem Publikum einheizt, bevor der Star die Bühne betritt.«


    »Und warum setzt er sich dann nicht zur Ruhe?«


    »Ach, Dtui. Meinen Sie, wenn uns die Partei in den Ruhestand entlassen würde, wären wir noch hier? Wir sind sozialistisches Urgestein, Fossilien mit Symbolcharakter. Die Partei braucht Leute wie uns, um dem aufstrebenden Nachwuchs Respekt einzuflößen. Zwar wäre eine Statue dafür weitaus besser geeignet, weil Stein nun einmal keine Widerworte gibt. Andererseits sind wir so harmlos, dass es sich kaum lohnen würde, uns liquidieren zu lassen, und so erträgt uns die Partei notgedrungen.«


    Siri starrte in sein Glas und dachte über seine Worte nach, als ihn ein Hauch von Selbstmitleid anwehte. Wieder herrschte laotische Stille, und ihm wurde klar, dass der Abt und er als Einzige noch bei Bewusstsein waren. Phosy und Dtui lagen mit dem Kopf auf dem nackten Holz der Tischplatte und schnarchten im Duett. Lächelnd betrachtete Siri die beiden Schnapsleichen. Er setzte sich mit seinem Whisky auf die Vortreppe der Gebetshalle und erhob das Glas.


    »Manoluk«, sagte er. »Wie es scheint, sind nur noch wir beide übrig. Die jungen Leute von heute wissen einfach nicht mehr, wie man feiert. Tänzchen gefällig?«


    Es sprach einiges dagegen, nach einer durchzechten Nacht im Tempel schnurstracks zur Arbeit zu gehen. Mit das Einzige, was dafür sprach, war die Tatsache, dass man sich nach Öffnung der Pathologie diskret in die Kantine der Mahosot-Klinik zurückziehen konnte, wo man den stärksten, schlammigsten Kaffee im ganzen Land serviert bekam. Über dem klumpigen braunen Bodensatz stand etwa ein Schluck trüber Flüssigkeit. Kaum war der Kaffee auf Trinktemperatur abgekühlt, musste man auch schon einen neuen bestellen. Aber an diesen einen Schluck würde man sich noch bis ins hohe Alter erinnern, denn er fegte einen Kater ebenso schnell hinweg wie ein Zyklon eine Scheune.


    Siri, Dtui und Phosy hatten sich todesmutig auf die Triumph gequetscht und waren nach halsbrecherischer Fahrt um fünf Uhr in der Klinik eingetrudelt. Jetzt, gegen sieben, brummte ihnen der Schädel wie Hornissen in einem Marmeladenglas. Sie konnten nicht einmal mehr blinzeln und hatten ein beduseltes Grinsen im Gesicht, wie die glücklichen Menschen auf den Propagandaplakaten: VEREINIGTE ARBEITER SIND ZUFRIEDENE ARBEITER. Aber das war nach vier Tassen Mahosot-Kaffee eigentlich kein Wunder.


    Schließlich krauchten sie in die Pathologie zurück.


    »Ich fühle mich wie Badezimmerschimmel«, sagte Phosy mit einer Stimme, die klang, als würde man einen Pflug über nackten Fels zerren.


    Dtui betastete ihr Handgelenk. »Mit ein bisschen Glück habe ich noch etwas Blut im Alkohol. Wir sind medizinische Fachkräfte; wir sollten es eigentlich besser wissen. Würde freundlicherweise jemand mein Gehirn stimulieren, bevor es vollends absäuft? Bitte geben Sie mir etwas zu tun.«


    »Ich fürchte, mit einem Mord kann ich heute nicht dienen«, sagte Siri.


    »Dann lassen Sie mich einen alten Fall neu aufrollen. Vielleicht kann ich ihn diesmal lösen.«


    »Sie könnten uns eventuell bei unserem Zahnarzträtsel helfen«, schlug Siri vor. »Unsere Nachforschungen haben bisher leider keinerlei Ergebnisse gezeitigt.«


    »Keinerlei Ergebnisse?«, sagte Phosy. »Habe ich etwa nicht das Haus gefunden? Und die Frau?«


    »Doch, doch, natürlich«, sagte Siri. »Brillante Ermittlungsarbeit, übrigens. Aber die Geschichte, die man uns aufgetischt hat, war mindestens ebenso haarsträubend wie der Brief.«


    »Soll das heißen, Sie glauben ihr nicht?«


    »Haben Sie schon einmal Schach gespielt, Phosy?«


    »Aber gewiss doch. Wenn wir die Schweine kastriert, die Hühner gerupft und uns beim Gräbenausheben die Finger blutig gebuddelt hatten, sind die anderen Waisenkinder und ich rasch nach Hause gelaufen, um eine Partie Schach zu spielen, bevor wir das Reisstroh bündeln mussten.«


    »Ein einfaches Nein hätte es auch getan.«


    »Also nein. Aber Sie sind vermutlich ein versierter Spieler.«


    »Schach gehörte in Paris zu den wenigen Freitzeitbeschäftigungen, die kein Geld kosteten. In sämtlichen Parks wurde gespielt. Anfangs schaute ich nur zu, über die Maßen fasziniert. Dann fing ich selbst an zu spielen. Ich brachte es zwar nicht zum Großmeister, gewann aber durchaus die eine oder andere Partie. Im Winter, wenn man nicht im Freien spielen konnte, veranstalteten die Zeitungen Schachwettbewerbe. Sie brachten Schachdiagramme, anhand derer man den nächsten Zug ausknobeln musste. Daher kenne ich die entsprechenden Kürzel und weiß, dass die Kombinationen auf der Liste des Zahnarztes mit Schach nicht das Geringste zu schaffen haben.«


    »Dann hat die Witwe also gelogen«, sagte Phosy.


    »Oder ihr Mann hat sie belogen. Da sie nicht Schach spielte, hätte er ihr sonst etwas erzählen können. Und fanden Sie die Geschichte mit der unsichtbaren Tinte nicht auch ein wenig platt? Der Scherz eines Freundes? Ich bitte Sie. Seine Frau konnte er damit vielleicht hinters Licht führen, aber hartgesottene Zyniker wie uns? Schauen wir uns die Liste doch noch einmal an, womöglich finden wir ja einen Anhaltspunkt.«


    Siri ging in den Sektionssaal und stellte sich vor die Wandtafel, an der sie normalerweise Maße und Gewichte notierten. Mit einem Auge auf die Liste schielend, schrieb er geräuschvoll alles ab. Die Kreide, eine großzügige Spende der Chinesen, brach beim Schreiben in tausend Stücke, sodass er nur noch einen kurzen Stummel zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, als er die letzten Schriftzeichen kritzelte. Er trat einen Schritt zurück und stellte sich zwischen Dtui und Phosy wie ein Künstler, der sein Werk bewundert. So standen sie eine Weile da und studierten die Liste: standen, studierten, starrten, schwankten. Die Ziffern und Buchstaben zerflossen, purzelten durcheinander wie Wäschestücke in einem Trockner, und die drei hätten vermutlich den ganzen Tag gebannt auf die sinnlosen Zeichenfolgen gestarrt, hätte ein schrilles Hüsteln sie nicht unvermittelt aus ihren Gedanken gerissen. Sie drehten sich um, aber es stand niemand hinter ihnen. Das Geräusch war von draußen gekommen.


    »Wer ist da?«, fragte Siri, musste jedoch eine Weile warten, bis er eine Antwort bekam.


    »Ich habe einen Brief für Dr. Siri Paiboun«, sagte eine junge Stimme.


    »Das bin ich«, sagte Siri. »Treten Sie ruhig näher.«


    »Äh, ich lege ihn lieber hier draußen hin«, erwiderte die Stimme.


    Als Dtui hinausging, fand sie einen weißen Umschlag auf der Fußmatte und sah ein junges Mädchen in schwarzem phasin und weißer Bluse, der Schuluniform des Lycée, das über das Klinikgelände davoneilte.


    »Die Kinder aus dem Lycée glauben anscheinend immer noch, dass es hier spukt«, sagte Dtui und reichte Siri den Brief.


    »Wie kommen sie bloß auf diese abwegige Idee?«, frotzelte Phosy und blickte dem Doktor über die Schulter. »Ist das von Oum?«


    »Mich laust der …« Siri lächelte. »Unsere australische Spionin hat den Code geknackt.«


    »Na, Gott sei Dank. Mir war schon ganz schwummrig.«


    »Sie schreibt, sie sei in einer Geografiestunde darauf gekommen. Sie hatte leider keine Zeit, alles zu dechiffrieren, aber sie kennt den Schlüssel. Hier oben steht er.«


    »22?«, fragte Dtui. »Das wollte ich auch gerade sagen.«


    »Aber gewiss doch.« Siri holte ein frisches Stück Kreide aus der Schublade und krakelte »14taeglich« unter die erste Buchstabenfolge. »Oum schreibt, wenn man im englischen Alphabet zweiundzwanzig Stellen zurückzählt, ergeben sich Wörter. Gleiches gilt für die Ziffern. Mehr konnte sie in der kurzen Zeit nicht ermitteln. Jetzt brauchen wir nur noch ein Alphabet und ein bisschen Geduld.«


    Dtui schrieb das englische Alphabet auf ein Blatt Papier und klebte es neben der Tafel an die Wand. Buchstabe für Buchstabe notierte Siri die geheime Botschaft, während Phosy rückwärts zählte und Dtui die richtigen Schriftzeichen diktierte. Als sie fertig waren, warf Dtui einen Blick auf die Umschrift des Briefes. Er bestand aus drei Teilen. Sie übersetzte den ersten.


    22


    36pwacheydao iaik rkj qhb


    14TAEGLICHES MEMO VON ULF


    oo xaopwapecp bqan 24li


    SS BESTAETIGT FUER 2PM


    gaej aejs rkj ll


    KEIN EINW VON PP


    »Also, wenn das eine Nachricht sein soll, ist sie nach wie vor verschlüsselt. Kaum vollständige Wörter. Sieht eigentlich eher nach einer Liste aus. Der Überschrift entnehme ich, dass es sich um ein 14-tägliches Memo handelt, von jemandem namens Ulf. Vielleicht ist Ulf aber auch keine Person, sondern ein Ort. Die erste Zeile besteht hauptsächlich aus Kürzeln. ›SS bestätigt für 2PM‹ könnte bedeuten, dass jemand mit den Initialen SS um zwei Uhr post meridiem, also nachmittags, tätig werden soll. Weiter heißt es: ›Kein Einw von PP.‹ ›Einw‹ steht vermutlich für ›Einwand‹. Kein Einwand von jemandem mit den Initialen PP, es sei denn, PP ist ein Ort – Pnomh Penh?«


    Sie richtete ihr Augenmerk auf den zweiten Teil. »Danach kommt nur noch eine Liste von Buchstaben und Zahlen unter der Überschrift ›Neue Spieler‹.«


    jaqa oleahan


    NEUE SPIELER


    x26k/dixo xaopwapecp


    B4O/HMBS BESTAETIGT


    x28k/iwoo xaopwapecp


    B6O MASS BESTAETIGT


    iwzx xaopwapecp


    MADB BESTAETIGT


    x24ok/cjgl xaopwapecp


    B2SO/GNKP BESTAETIGT


    x28o/cjol kbbaj


    B6S/GNSP OFFEN


    digg xaopwapecp


    HMKK BESTAETIGT


    dilg xaopwapecp


    HMPK BESTAETIGT


    x30o/xdzg kbbaj


    B8S/BHDK OFFEN


    x32o/iwog xaopwapecp


    B10S/MASK BESTAETIGT


    iwgg xaopwapecp


    MAK KBESTAETIGT


    »Könnte so eine Art Spiel sein. Hinter jeder Zeichenfolge steht entweder ›bestätigt‹ oder ›offen‹. Die erste Zeile beispielsweise lautet: ›B4O/HMBS bestätigt‹. Sagt euch das irgendwas?«


    »Nicht das Geringste«, gestand Phosy. »War’s das?«


    »Fast.«


    z zwu rknwqoo 52wqc

    D DAY VORAUSS 30AUG


    »›D Day?‹«


    »Wenn mich nicht alles täuscht, war das der Deckname für die Invasion Frankreichs durch die Alliierten im Zweiten Weltkrieg«, sagte Siri.


    »Die Amerikaner werden doch wohl nicht schon wieder bei uns einmarschieren?«, fragte Phosy.


    »Die Mühe werden sie sich wohl kaum machen«, sagte Siri und wandte sich wieder an Dtui. »Was ist mit den letzten beiden Zeilen?«


    wjpsknp zenagp wj

    ANTWORT DIREKT AN


    »Hier steht: Antwort direkt an den Unterzeichneten.«


    »Der da wäre?«


    Dtui grinste von einem Ohr zum anderen, und ihre rosigen Wangen wölbten sich wie der Hintern eines Orang-Utans. Sie las laut vor. »Antwort direkt an die Teufelsvagina.«


    zea paqbahorwcejw

    DIE TEUFELSVAGINA


    »Wie bitte?«


    »Nein, Sie haben sich nicht verhört, Chef«, sagte sie. »Genau das steht hier.«


    »Was, zum Henker, ist eine Teufelsvagina? Ich verstehe kein Wort. Das ist ja noch wirrer und verwirrender als vorher. Können Sie den Zahlen und Buchstaben irgendeinen Sinn abringen?«


    »Mal sehen. Inspektor Dtui wird die Nuss schon knacken«, sagte sie ungerührt. Der viele Kaffee war ihr zu Kopf gestiegen, und die emotionalen Strapazen der vergangenen vierundzwanzig Stunden hatten sie viel Kraft gekostet. »Konzentration. Das könnte ein Weilchen dauern. Nur Geduld. Was haben wir hier vor uns?« Sie redete mit sich selbst, als seien Siri und Phosy blind. »So gut wie jede Zeile der Liste beginnt mit einem B. Nur in der dritten stehen zwei Buchstaben hinter der Ziffer. Ich glaube, da müssen wir den Hebel ansetzen. Unregelmäßigkeiten sind der Schlüssel zum System.«


    Sie strengte ihr müdes, kaffeegetränktes Gehirn an und starrte fünf Minuten auf die Liste, da hatte sie plötzlich einen Geistesblitz. Sie drehte sich zu den beiden ahnungslosen Männern um und riss siegessicher die Arme hoch.


    »Was?«, fragte Phosy.


    »Südost«, sagte sie. »Das ist es. SO bedeutet Südost. S und O stehen für Süd und Ost. Es kann gar nicht anders sein.«


    Es konnte natürlich durchaus anders sein, doch unter dem Einfluss einer Überdosis Koffein glaubt man bisweilen, das Naheliegende zu erkennen, auch wenn es eigentlich eher fernliegt.


    »Also«, sagte Siri. »Was im Süden, Osten und Südosten hat eine Nummer? Straßen? Postbezirke? Oder sind es am Ende Höhenangaben?«


    »Armeeeinheiten!«, rief Phosy. »Könnte es sich vielleicht um Militärstützpunkte handeln?«


    Siri durchforstete seinen französischen Wortschatz nach einem passenden B und wurde fündig.


    »Bataillon. Dtui, gibt es das Wort auch im Englischen?«


    »In meinen Lehrbüchern kamen leider nicht allzu viele militärische Fachbegriffe vor, Doc. Aber dass die Franzosen den Engländern Wörter klauen, traue ich ihnen durchaus zu. Ein hinterhältiges Völkchen, diese Franzmänner.«


    Siri nickte dem Polizisten zu. »Wie kommen Sie auf Armeeeinheiten?«


    »Nun ja, ich weiß zufällig, dass das Achte Bataillon in Sekong und das Sechste Ost bei Bolikham stationiert ist.«


    »Das passt«, sagte Dtui. »Wie die Faust aufs Auge.«


    Auch Phosy war überzeugt. »Es dürfte nicht allzu schwierig sein, den Rest zu entschlüsseln. Ich habe das Gefühl, wir sind auf der richtigen Fährte. Wie steht es mit den Buchstaben hinter dem Schrägstrich?«


    Dtui ging die Liste durch: von MASS über MADB und GNKP bis zu MAKK, doch die Erleuchtung blieb ihr versagt. Sie schrieb die Kürzel auf ein Blatt Papier und setzte sich damit an ihren Schreibtisch. Phosy stieg auf seine violette Vespa und fuhr ins provisorische Polizeihauptquartier auf der Setthathirat Road, um sich in Armeekreisen per Telefon ein wenig umzuhören. Bei freundschaftlichen Plaudereien unter alten Kameraden hatte das Wort »Geheimhaltung« keinerlei Bedeutung. Ein Tag, der für sie nicht gerade vielversprechend begonnen hatte, schien plötzlich eine aufregende Wendung zu nehmen. Von der Tatkraft seiner Kollegen beflügelt, begab Siri sich schnurstracks auf die Privatstation der Klinik, suchte sich ein leeres Zimmer und sank auf das gestärkte Laken, um ein kleines Nickerchen zu halten. Vier Stunden später wachte er auf. Er betrachtete dies als seinen Beitrag zu ihrem Projekt. Ein Team wie das ihre brauchte einen ausgeruhten Anführer mit klarem Kopf. Um für diese Aufgabe hinreichend gerüstet zu sein, machte er noch rasch einen Abstecher in die Kantine und vertilgte eine Schüssel Nudeln. Das waren die Führungsqualitäten, die er an sich selbst am meisten schätzte.


    Als er gegen ein Uhr nachmittags in die Pathologie zurückkam, standen seine Kollegen vor der Wandtafel und wiegten sich wie in Trance hin und her.


    »Habe ich etwas verpasst?«, fragte er.


    Sie würdigten ihn keines Blickes. Er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die beiden seine Abwesenheit gar nicht bemerkt hatten.


    »Wir haben es, Siri«, sagte Phosy.


    »Was?«


    »Ihre Dtui ist phänomenal, ein Genie in Weiß. Erklären Sie es ihm, Dtui.«


    Dtui trat mit einem frischen Stück Kreide an die Tafel und zog eine senkrechte Linie zwischen die beiden Buchstabenkolonnen.


    HM BS


    MA SS


    MA DB


    GN KP


    GN SP


    HM KK


    HM PK


    BH DK


    MA SK


    MA KK


    »Der Hinweis auf das Militär hat mich auf die Idee gebracht«, begann sie. »Wie gesagt, habe ich Englisch mit Hilfe medizinischer Lehrbücher gelernt, darum musste ich die Nase ein Weilchen ins Wörterbuch stecken. Dabei habe ich mich gefragt, ob die Buchstaben …« Sie hieb so heftig auf die Tafel ein, dass die Kreide zerbrach. »Mist. Ich habe mich gefragt, ob die Buchstaben vielleicht etwas mit militärischen Rängen zu tun haben. Also habe ich alle Ränge nachgeschlagen, und siehe da, die ersten beiden Buchstaben in der Kolonne stimmten damit überein: Major, General, Hauptmann und Befehlshaber.«


    »Gut gemacht«, sagte Siri und trat einen Schritt vor.


    »Blieb die zweite Kolonne. Die Logik ließ eigentlich nur den Schluss zu, dass es sich bei den Buchstaben um die Initialen der entsprechenden Offiziere handeln musste.«


    »Und genau so war es denn auch«, setzte Phosy hinzu. »Ich habe den Rest des Vormittags ein wenig herumtelefoniert, um herauszufinden, in welchen Provinzen die fraglichen Bataillone stationiert sind. Es passt alles zusammen. Nachdem Dtui mir ihre Theorie auseinandergesetzt hatte, habe ich einen alten Freund angerufen, um den Namen des Generals des Sechsten Bataillons Süd in Erfahrung zu bringen. Die Armee gibt solche Informationen zwar nur ungern heraus, aber mein Kontaktmann schuldete mir noch einen Gefallen.«


    »Und seine Initialen lauteten zufällig SP«, ergänzte Siri.


    »Souvan Phibounsouk.«


    »Meine Güte.« Siri setzte sich auf das Spülbecken und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Wir sind im Besitz einer vertraulichen Liste militärischer Stellungen und der Namen hochrangiger Offiziere – chiffriert und noch dazu in unsichtbarer Tinte. Denken Sie, was ich denke?«


    »Da schmiedet jemand ein Komplott«, sagte Phosy. »Und das ist die Liste der Beteiligten.«


    »D-Day«, sagte Siri in Gedanken vor sich hin. »Das ist es. Ein Staatsstreich. Und der 30. August ist das anvisierte Datum für den Putsch.«


    »Sieht ganz so aus«, bekräftigte Phosy.


    »Das ist ja ungeheuerlich«, meinte Dtui. »Was machen wir denn jetzt? An wen sollen wir uns wenden?«


    »Gute Frage, Genossin Dtui«, sagte Siri und starrte auf die Liste an der Tafel.


    »Na, an die Staatssicherheit, natürlich«, sagte Phosy. Sie hatten unbewusst zu flüstern begonnen. »Die ist für solche Fälle zuständig.«


    »Ich fürchte, so einfach ist das nicht, Phosy. Sehen Sie sich die Liste doch an. Diese Leute haben Generäle in ihren Reihen. Die Verschwörung könnte bis in höchste Kreise reichen. Wenn wir dem Falschen mitteilen, was wir wissen …«


    »Liegen wir über kurz oder lang mit Wackersteinen an den Füßen auf dem Grund des Mekong. Flusskrebse werden sich durch unsere Eingewei…«


    »Vielen Dank, Schwester Dtui«, sagte Siri lächelnd. »Ein bisschen dramatisch, vielleicht, aber die Richtung dürfte stimmen. Fest steht, dass wir nicht wissen, wem wir vertrauen können. Und um ehrlich zu sein, haben wir nicht den geringsten Beweis dafür, dass das, worauf wir hier gestoßen sind, tatsächlich das ist, wonach es aussieht.«


    »Ich bitte Sie, Doc. Was soll es denn sonst sein? Eine Geburtstagseinladung?«


    »Zugegeben, es sieht verdächtig aus, trotzdem sollten wir nichts überstürzen.«


    »Was schlagen Sie vor?«, fragte Phosy.


    Der Polizist schwankte noch immer wie eine Palme im Wind. Siri blickte in die Gesichter seiner Freunde, die vor Übermüdung wie versteinert wirkten.


    »Zunächst einmal würde ich Ihnen beiden dringend empfehlen, nach Hause zu gehen und sich aufs Ohr zu legen. Wir brauchen einen wachen Verstand, und die Sache hat keine Eile. Wenn man dem Brief glauben darf, haben wir bis zum Dreißigsten Zeit. Das sind zwei Wochen. Sobald Sie sich erholt haben, Inspektor Phosy, würde ich mit Ihnen gern noch einmal nach Dong Bang hinausfahren, vielleicht hat die Frau des Zahnarztes seine Briefe ja aufbewahrt. Genosse Civilai kommt heute Abend aus Moskau zurück. Ich möchte ihn ins Bild setzen, ehe wir vorschnelle Maßnahmen ergreifen. Er kennt sich in diesen Dingen aus und kann uns die nötigen Kontakte vermitteln. Außerdem weiß er, wem wir vertrauen können und wem nicht.«


    Phosy und Dtui hatten nichts dagegen. Sie suchten ihre Sachen zusammen und trotteten zur Tür. Im Eingang blieb Dtui stehen und drehte sich noch einmal um.


    »Wissen Sie was?«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung, wie Sie das anstellen, Doc. Sie sind älter als Angkor Wat, haben die ganze Nacht gepichelt und sehen trotzdem so frisch und knackig aus wie eine Garnele auf dem Grill. Was ist Ihr Geheimnis?«


    Siri überlegte kurz, ob er die Wahrheit sagen sollte, entschied sich dann aber doch dagegen. »Je nun. Ein Leben ohne unreine Gedanken«, sagte er. »Möge es Ihnen zum Beispiel dienen, Dtui.«


    Es war ein sonderbarer Nachmittag. Die dicken Quellwolken, die tief über Vientiane hingen, gaben wenig Anlass zur Hoffnung. Sie sahen aus wie ein Bühnenbild, das sich jederzeit beiseiteschieben ließ. Was Laos brauchte, war Regen und nicht allein die Aussicht darauf. Siri hatte in Civilais Büro vorbeigeschaut. Laut seiner Sekretärin sollte er am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe eintreffen und würde vor Mittag wohl kaum imstande sein, einen Staatsstreich niederzuschlagen. Und so hinterließ Siri ihm rasch die Nachricht, dass er ihren Baumstamm am Fluss für 12.30 Uhr reserviert habe – und Civilai doch bitte ausreichend zu essen für sie beide mitbringen möge. Er schloss mit den Worten: »Es ist dringend, also komm mir nicht mit faulen Ausreden.«


    Als Nächstes machte Siri im Justizministerium Station, in der Hoffnung, seine Berichte auf Manivones Schreibtisch deponieren zu können, ohne dass ihr Vorgesetzter, Richter Haeng, ihn auf eine kleine »Entlastungsschulung« in sein Büro zitierte. Siri und sein weitaus jüngerer Chef waren sich nicht eben grün. Richter Haeng verlangte blinden Gehorsam, den Siri ihm konsequent verweigerte. Da der amtliche Leichenbeschauer als Einziger im ganzen Land die nötige Qualifikation für seine Arbeit mitbrachte, konnte Haeng ihm schwerlich mit Entlassung drohen. Siri träumte vom Nichtstun, von Ruhe und Frieden. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte Haeng ihn getrost auf die Straße setzen dürfen, und der junge Mann wäre seinem Wunsch gewiss mit Freuden nachgekommen. Doch der Richter, der seine dubiose Ausbildung in der Sowjetunion erhalten hatte, wollte unter allen Umständen das Gesicht wahren – und Siri hatte ihn nicht nur einmal bis auf die blanken Schädelknochen blamiert. Außerdem hing seit einer Woche ein weitaus dunklerer Schatten über Haengs Ministerium als der Siris.


    Im Juli hatte Laos ein Abkommen über Freundschaft und Zusammenarbeit mit der vietnamesischen Regierung unterzeichnet. Obwohl es vorgeblich der Förderung des Handels und dem Informationsaustausch diente, gab es den Vietnamesen nicht nur grünes Licht zur Stationierung von Militäreinheiten auf laotischem Boden, sondern gestattete es ihnen darüber hinaus, weitreichenden Einfluss auf die laotische Politik zu nehmen. Den laotischen Ministerien waren vietnamesische »Berater« zugewiesen worden, die es sich nicht nehmen ließen, samt ihren Schreibtischen in den Büros der Ministerialdirektoren Quartier zu beziehen. Ebendies war unter anderem im Justizministerium der Fall, und das ging Richter Haeng gehörig gegen den Strich.


    Sein Bürogenosse war ein zahnloser Dauerlächler, der das üppig pomadierte Haar streng zurückgekämmt trug, wie ein Leinwandbeau. Obwohl er in einem mehrere Nummern zu großen anthrazitgrauen Anzug steckte und nicht in einer Uniform, bekleidete er in der Vietnamesischen Volksarmee den Rang eines Obersts und besetzte zudem einen Lehrstuhl an der neugegründeten juristischen Fakultät der Universität Hanoi. Zu Haengs Leidwesen sprach und schrieb er hervorragend Laotisch, und dem Abkommen entsprechend mussten alle ein- und ausgehenden Papiere, die über Haengs Schreibtisch wanderten, von Oberst Phat zur Kenntnis und in Augenschein genommen werden. Obwohl sich Phat eines direkten Kommentars bislang enthalten hatte, beobachtete Haeng aus den Augenwinkeln, wie der Mann kopfschüttelnd und mißbilligende Laute ausstoßend über den Dokumenten brütete. Weshalb der Richter in Sachen Rechtschreibung und Grammatik neuerdings besondere Sorgfalt walten ließ. Auch mied er sein Büro, solange Phat dort residierte, und befand sich folglich nur selten an seinem Arbeitsplatz.


    Kurz und ungut: So kam es, dass Haeng und Siri sich vor Frau Manivones Schreibtisch im Schreibbüro über den Weg liefen.


    »Ah, Siri«, rief Haeng, als würde er sich tatsächlich freuen, dem Doktor zu begegnen.


    »Richter Haeng.«


    »Was führt Sie hierher?«


    »Ich wollte nur rasch meine wöchentlichen Berichte abliefern. Ich war gerade auf dem Weg in …«


    »Gut. Ich bin froh, dass ich Sie noch erwische.«


    »Wirklich?«


    »Und wie. Es gäbe da eine Kleinigkeit, die Sie für uns erledigen könnten.«


    »Kommt ganz darauf an. Wann?«


    »›Wann?‹ Das ist nicht unbedingt die Antwort, die ich von einem Soldaten der Revolution erwartet hätte.« Haengs Blick wanderte von einer Schreibkraft zur anderen. Er schien instinktiv zu spüren, dass seine Untergebenen ganz begierig waren auf eine seiner selbstverfertigten sozialistischen Weisheiten. »Ein wahrer Krieger würde sagen: ›Auf in die Schlacht!‹«


    »Ach ja?«


    »Jawohl. Ein aufrechter Sozialist würde sich kopfüber in die reißenden Fluten stürzen, ungeachtet ihrer Tiefe.«


    »Könnte er sich da nicht empfindlich den Schädel prellen?«, fragte Siri.


    »Was?«


    »Wenn das Wasser gar zu flach ist.«


    »Ich habe … Nein. Das wäre ihm völlig einerlei. Er würde …«


    »Und wenn er nicht schwimmen kann? Wie ich?« Hinter ihnen ertönte ein unterdrücktes Kichern.


    »Das ist doch nicht wörtlich zu verstehen, Siri. Sondern im übertragenen … Ach, was soll’s. Kommen Sie mit. Ich muss Sie dringend unter vier Augen sprechen.« Er steuerte zielstrebig auf den Ausgang zu. Siri wusste, warum.


    »Geht es zu Ihrem Büro nicht da entlang?«


    »Ja, aber das ist … besetzt. Wir können uns auch draußen unterhalten.«


    Auf dem Weg zur Tür schnappte Haeng sich ein kleines rotes Buch von einem großen Stapel neben der Andenkenvitrine. Erst als sie beim Basketballfeld angekommen waren, blieb er stehen. Der Platz, auf dem die amerikanischen Imperialisten sich seinerzeit fröhlich den Feierabend vertrieben hatten, war im Begriff, von der Natur zurückerobert zu werden. Spilleriges Efeu und wenig prunkvolle Prunkwinden überwucherten die Bretter und rankten sich wie Trauerkränze um die Körbe.


    Die Wolken rülpsten, und grollender Donner rollte gemächlich über den Himmel.


    »Sieht aus, als ob wir endlich Regen kriegen würden«, sagte Haeng. Es war die erste vernünftige Bemerkung, die Siri aus dem Mund des pickligen jungen Mannes je vernommen hatte. Er war so verdutzt, dass ihm keine passende Antwort einfiel. »Aber wie dem auch sei«, fuhr Haeng fort, »im Süden ist es zu einem blamablen Zwischenfall gekommen.«


    »Die Südlaoten sind ja geradezu berüchtigt dafür, ihre nördlichen Nachbarn bisweilen zu blamieren.«


    »Sie sagen es. Wie es scheint, hat ein stellvertretender Gouverneur es fertiggebracht, sich in der Badewanne mittels eines Stromschlags eigenhändig ins Nirwana zu befördern.«


    »Wie ungeschickt.«


    »Ja, das kann man wohl sagen. Aber es gibt da ein paar kleinere Komplikationen. Ich habe heute Morgen eine Stunde mit dem Gouverneur telefoniert. Er vermutet eine politische Verschwörung.«


    Siri lachte. »Hinter einem Stromtod in der Badewanne?«


    »Bitte, Siri. Das ist alles andere als witzig. Der stellvertretende Gouverneur hat der sowjetischen Botschaft in Vientiane vor nicht allzu langer Zeit einen Höflichkeitsbesuch abgestattet. Wie Sie sich vielleicht entsinnen, hat der Botschafter die leidige Angewohnheit, lausige Haushaltsgeräte aus sowjetischer Produktion als Gastgeschenke zu verteilen: Bügeleisen, Ventilatoren, Lötkolben undsoweiter undsofort. Die meisten sind so konstruiert, dass sie selbst einen Raketenangriff überstehen würden – alles aus einem Guss. Wenn sie kaputtgehen, bleibt einem nichts anderes übrig, als sie zu verschrotten und sich etwas Neues zu kaufen. Tja, der stellvertretende Gouverneur bekam einen Tauchsieder als Gastgeschenk. Sie wissen schon: ein dicker Holzgriff mit einem Haken und einer langen Heizspirale.«


    »Ich habe einen. Man hängt ihn über den Badewannenrand, steckt den Stecker in die Steckdose, und er erhitzt das Wasser.«


    »Genau. Wie es aussieht, stand der Tauchsieder noch unter Strom, als der stellvertretende Gouverneur in seine Wanne stieg. Und zack, war es um ihn geschehen. Ich habe versucht, den Gouverneur davon zu überzeugen, dass allein die Dummheit seines Stellvertreters für dessen Ableben verantwortlich gewesen sein dürfte, aber Sie wissen ja, wie die Leute da unten sind. Jetzt bezichtigt er die Russen, seinen Stellvertreter ermordet zu haben. Seiner Ansicht nach war der Tauchsieder manipuliert, und er hat gedroht, den sowjetischen Behörden seine Vorwürfe schriftlich darzulegen, sofern wir nicht in dem Fall ermitteln. Das können wir unmöglich zulassen. Und deshalb muss schnellstens jemand in den Süden reisen und den Mann beruhigen.«


    »Warum ausgerechnet ich? Und bitte ersparen Sie mir Ihre Kriegerrede.«


    Richter Haeng hatte es schon einmal mit dem Spruch »Stellen Sie meine Anordnungen gefälligst nicht in Frage« probiert, und wusste, dass der bei einem Mann wie Siri nicht verfing. »Weil Sie der amtliche Leichenbeschauer sind, Siri. Nur Sie können den Mann davon überzeugen, dass es ein Unfall war. Ihnen wird er glauben müssen.«


    Was Fälle fern der Hauptstadt anging, war Siri wählerisch geworden. Sie hatten ihn noch jedes Mal in Schwierigkeiten gebracht. Wegen eines albernen Tauchsiederunglücks quer durchs ganze Land zu reisen erschien ihm reichlich sinnlos. Es sei denn …


    »Welche Provinz?«, fragte er.


    »Champasak.«


    »Dann fahre ich.«


    »Im Ernst?« Wie immer, wenn Siri seinen Anweisungen widerspruchslos Folge leistete, huschte ein Ausdruck des Erstaunens über Haengs Gesicht, den der Doktor mit ebenso diebischem Vergnügen registrierte wie die krampfhaften Versuche des Richters, sich nichts anmerken zu lassen.


    »Ausgezeichnet. Hier haben Sie ein wenig Reiselektüre.« Haeng hielt ihm das Büchlein hin.


    »Was ist das?«


    »Die Worte des Vorsitzenden Mao. Wir haben es ins Laotische übersetzen lassen.«


    »Wozu, um Himmels willen?«


    Haeng versuchte, seine Enttäuschung zu verbergen, und stopfte Siri das Buch in die Tasche.


    »Ein guter Sozialist ist kein Abfalleimer mit geschlossenem Deckel. Er ist ein Briefkasten, stets offen für neue Nachrichten.«


    »Na, dann ist ja alles klar. Mein Schlitz soll stets geöffnet sein.«


    »So ist’s recht. Das lob’ ich mir. Sie fliegen am besten gleich morgen früh.«


    »Nein. Ich kann erst gegen Abend. Sagen wir, um sechs?«


    »Siri, Sie wissen doch, dass es um diese Zeit keine Linienflüge gibt.«


    »Aber früher geht es leider nicht.«


    »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich Ihnen …«


    »Haben Sie dem sowjetischen Botschafter mitgeteilt, was man ihm im Süden vorwirft?«


    »Natürlich nicht.«


    »Dann sollten Sie das schleunigst tun. Angesichts des unseligen Gerangels zwischen den Sowjets, den Chinesen und den Vietnamesen um eine Hauptrolle in diesem unseren Lande sollte es mich doch sehr wundern, wenn der Botschafter sich weigern würde, mir für meinen kleinen Abstecher in den Süden seine gute alte Jak zur Verfügung zu stellen. Und vergessen Sie nicht zu erwähnen, dass der Gouverneur von Champasak gedroht hat, Moskau einen Brief zu schreiben.«


    »Ich glaube kaum …«


    »Keine Angst, mein Junge. Es ist höchste Zeit, dass die Marionette die Fäden zu ziehen beginnt.«

  


  
    6


    PROLETARIAT GESUCHT


    Siri fragte sich, was er hier eigentlich verloren hatte. Ihm fiel auf, dass die Leute von der anderen Seite der Samsenthai Road zu ihm herüberstarrten. Auch die neugierigen Blicke der Frau aus dem Aeroflot-Reisebüro, die verstohlen hinter dem Tresen hervorlugte, entgingen ihm nicht. Es war eins von nur drei Geschäften mit Fensterfront in dieser Gegend, und beschämt betrachtete Siri sein Spiegelbild in der verzogenen Scheibe. Eine Wolke, die noch bis vor ein paar Minuten Regen verheißen hatte, war inzwischen violett wie eine Aubergine und hing so tief, dass man sie förmlich mit Händen greifen konnte. Sie passte perfekt zu Tante Bpoos Kleid aus lila Crêpe, das knapp über ihren Rugbyspielerknien endete. Wieder saß Siri vor ihr wie ein Schuljunge vor der Direktorin und wartete darauf, dass sie gnädig das Wort an ihn richtete. Endlich legte sie die Karten beiseite und sah ihm in die Augen. Ein Gedicht.


    Es kommt die Zeit


    Gnade uns Gott – da jeder Mann


    Und jede Frau


    Zutritt haben wird zu einer Welt


    des Bösen und des grenzenlosen Wissens


    In einem kleinen Kasten


    Von Angesicht zu Angesicht in jedem Haus


    Der bohrende Blick des Transvestiten zwang Siri zu einer Reaktion.


    »Hm«, machte er. »Vielen Dank. Ich wollte Sie eigentlich nur fragen, was …«


    »Zehntausend Kip.«


    »Hä?«


    »Zehntausend. Bar auf die Hand. Keine Schecks.«


    »Ich dachte, Sie nehmen kein Geld.«


    »Vorhersagen sind grundsätzlich gratis. Interviews kosten.«


    »Ich hatte nicht vor, Sie zu interviewen.«


    »Dann hören Sie auf, mich mit albernen Fragen zu löchern, und geben Sie mir einen Kuss.«


    »Was?«


    »Kleiner Scherz am Rande. Ich wollte nur Ihr dummes Gesicht sehen. Nun denn, Dr. Siri. Dr. Siri Paiboun. Was in Ihrer Umgebung kreucht und fleucht, scheint sich beruhigt zu haben. Habe ich recht?«


    Siri wusste sofort, was sie meinte. Über einen Monat hatten Vögel, Insekten und andere Kleintiere in seiner Gegenwart ein sonderbares Verhalten an den Tag gelegt. Doch seit er vor einer Woche neben einem großen Gecko aufgewacht war, der rücklings auf seinem Kopfkissen gelegen und friedlich vor sich hin geschnarcht hatte, schien wieder alles beim Alten. Aus irgendeinem Grund wunderte es ihn nicht im Geringsten, dass Tante Bpoo davon wusste.


    »Ja.«


    »Gut. Nur ein kleiner Energieschub, weiter nichts. Trotzdem sollten Sie die Tierwelt im Auge behalten. Das gilt insbesondere für alles, was im Wasser lebt.«


    »Sie meinen Fische?«


    »Zehntausend Kip.«


    »Pardon.«


    »Sie werden sich immer weniger auf Ihre Sinne verlassen können.«


    »Das ist mir auch schon aufgefallen.«


    »Keine Sorge, das vergeht. Ihr Körper macht gewisse Veränderungen durch.«


    »Mist, ich dachte, das hätte ich schon seit Jahrzehnten hinter mir.«


    Sie fuhr fort. »Sie werden ein stetiges Auf und Ab erleben. Herrliche Zeiten stehen Ihnen bevor.«


    Völlig unvermittelt hob sie den Saum ihres Crêpekleides und gewährte Siri einen flüchtigen Blick auf ihre Genitalien. An dem ohnehin vorhandenen waren mit rosa Plastikschnur vier oder fünf zusätzliche Gehänge befestigt: eine zierliche Silberkugel, zwei Tischtennisbälle und eine Seemuschel. Mehr konnte Siri sich in der kurzen Zeit nicht merken. Einen Penis hatte er nicht gesehen, aber der verlor sich vermutlich im Gedränge. Tante Bpoo ließ ihr Kleid wieder sinken und fuhr fort, als wäre nichts geschehen.


    »Eins noch, alter Narr. Und denken Sie an meine Worte. Jeder böse Mensch hat einen Schatten. Trägt dieser Schatten weniger Schuld als er selbst?«


    Siri ließ sich auf dem Ledersitz seines altersschwachen Motorrades nieder und konnte es nicht fassen: dreiundsiebzig Jahre und noch immer keinen Schimmer, noch immer ein Opfer seiner dumpfen, triebhaften Instinkte. Und plötzlich auch noch abhängig von einem Mann in Frauenkleidern, der nicht nur in Rätseln sprach, sondern ihm obendrein das Gefühl gab, winzig klein zu sein wie eine Kopflaus. Doch diese Mannfrau wusste alles. Sie wusste, womit Siri in Verbindung stand und was in ihm und seinem Körper vorging. Dem Doktor blieb nichts anderes übrig, als ihren Worten zu lauschen und sie hoffentlich richtig zu deuten. Das Leben, das man Siri aufgezwungen hatte, war so einsam, dass sich selbst seine engsten Vertrauten keinen Begriff davon machen konnten. So verschroben seine neue Bekannte auch sein mochte, er war fest entschlossen, sie zur Freundin zu gewinnen.


    Obgleich der Traum von Anfang bis Ende schwarz war, handelte es sich zweifellos um einen Traum. Es war wie ein Kinobesuch, bei dem der Projektor ausfällt und man in der Dunkelheit sitzt und darauf wartet, dass der Vorführer den Schaden behebt, man sitzt und sitzt, aber der Film geht nicht weiter. Siri saß allein im Saal und wartete. Er roch das schale Popcorn, das sich im Teppichboden festgetreten hatte, sah die schmalen Lichtstreifen rings um die Notausgänge. Aber es lief kein Film.


    Er erwachte in seinem Bungalow, den ihm die Regierung zur Verfügung gestellt hatte; die Sonne schien noch nicht durch die Micky-Maus-Vorhänge. Seine Traumleitung ins Reich der Toten war gestört. Aus irgendeinem Grund war er ans Diesseits gefesselt. Mit einem Mal fühlte er sich verwundbar – und sterblich.


    Siri und Civilai saßen auf ihrem Baumstamm und starrten auf den Sand, den Matsch und das klägliche Rinnsal, in das die anhaltende Dürre den Mekong verwandelt hatte. In China hatte die Regenzeit verspätet eingesetzt, und die sehnlichst erwarteten Fluten waren noch nicht bis in den Unterlauf des Flusses vorgedrungen. So wenig Wasser hatte der Mekong um diese Jahreszeit noch nie geführt. Es war ein deprimierend dröger Anblick. Selbst das wohlhabende Thailand am anderen Ufer wirkte verarmt. Die dräuenden Wolken hingen wie Sprechblasen über ihren Köpfen, und die eingewickelten Baguettes lagen neben ihnen auf dem Baumstamm. Die alten Freunde schwiegen schon seit drei Minuten. Ein Eintrag ins Guinness Buch der Rekorde war ihnen so gut wie sicher.


    »Scheiße«, meinte Civilai.


    »Das kannst du laut sagen.«


    »Und was, in drei Teufels Namen, sollen wir jetzt tun?«


    »Da hatte ich eigentlich auf deinen Einfallsreichtum gesetzt. Es wäre schließlich nicht dein erster Putsch.«


    »Richtig, kleiner Bruder. Mit dem winzigen Unterschied, dass wir damals aufseiten der Putschisten gekämpft haben.«


    »Umso besser. Dann brauchen wir uns doch bloß in die Lage der Tyrannen zu versetzen, die wir seinerzeit aus Amt und Würden gejagt haben. Was würden wir tun, wenn wir die royalistische laotische Regierung wären?«


    »Unseren gesamten Besitz zu Gold machen und über den Fluss nach Thailand schwimmen.«


    »Das war vielleicht kein besonders gutes Beispiel. Was hältst du davon, wenn wir die ganze Sache einfach der Staatssicherheit übergeben? Soll die sich damit herumschlagen.«


    »Manchmal muss ich mich doch sehr wundern, Siri. Wir reden schließlich nicht vom KGB. Was glaubst du wohl, was unsere Jungs für eine Ausbildung genossen haben? Das sind ehemalige Fußsoldaten aus der Provinz. Landeier. Hühnerzähler. Sie haben dafür zu sorgen, dass die Leute ihr Einkommen ehrlich versteuern. Was, bitte, sollten diese Burschen gegen eine putschistische Verschwörung unternehmen, die womöglich bis in allerhöchste Kreise reicht?«


    »Aber irgendjemand muss doch zuständig sein.«


    »Wir sind erst seit achtzehn Monaten an der Regierung. Das System steckt sozusagen noch in den Kinderschuhen. Wir halten uns nur mit Mühe über Wasser. Bis wir eine funktionierende Infrastruktur für solche Fälle auf die Beine gestellt haben, werden noch Jahre vergehen.«


    »Dann sollen wir also tatenlos zusehen?«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Wie steht es mit der Parteiführung? Leute, an deren Seite wir jahrzehntelang gekämpft haben: ranghohe Militärs, Politbüromitglieder. Männer, die über genügend Rückhalt in der Bevölkerung verfügen, um erfolgreich Widerstand zu leisten? Nach allem, was wir durchgemacht haben, werde ich mich jedenfalls nicht kampflos geschlagen geben.«


    »Ich bin schockiert, Siri. Ich dachte, es wäre dir egal.«


    »Ich bin über dreißig Jahre für dieses Land durch den Dschungel gekrochen. Meine Frau hat ihr Leben dafür hingegeben. Wie könnte mir das egal sein? Weißt du, was letzten Samstag war? Der Tag des freien Laos. Ich bin zum Denkmal des Unbekannten Soldaten gepilgert und habe der Toten gedacht. Unzählige Menschen sind für unsere Unabhängigkeit gestorben. Wie könnte ich es da zulassen, dass ein paar ruhmsüchtige Opportunisten eine Regierung stürzen, die drei Jahrzehnte lang gekämpft hat, um dorthin zu gelangen, wo sie heute ist, und … und uns das Land unter dem Hintern wegstehlen? Herrgott. Was hatte all das für einen Sinn, wenn wir ihnen das Feld nun einfach überlassen, ohne es auch nur bestellt zu haben?«


    »Ist ja gut. Ich hab’s kapiert.« Civilai legte seinem Freund den Arm um die Schulter. »Ich habe mich schon gefragt, ob in deinem kalten Herzen überhaupt noch ein patriotischer Funke schwelt. Ich dachte, dein Zynismus hätte dieses Feuer längst ausgepisst.«


    »Na vielen Dank. Und das aus dem Munde eines Mannes, der den Premierminister eine Kröte genannt hat.«


    »Das war ein Versehen. Ich wollte eigentlich ›Schnecke‹ sagen. Leider ist mir das Wort im Eifer des Gefechts nicht eingefallen.« Siri lachte und vergaß seinen Weltschmerz. »Wir sind schon zwei störrische alte Schlachtrösser«, fuhr Civilai fort, »aber sie brauchen Esel wie uns. Wenn sie uns schon nicht weiden lassen wollen, müssen sie eben damit rechnen, dass wir ihnen dann und wann einen ordentlichen Tritt verpassen.«


    »Was hältst du davon, wenn wir unsere altersgrauen Zellen zur Abwechslung ein wenig anstrengen und uns den einen oder anderen Gedanken darüber machen, wie sich dieser Staatsstreich abwenden lässt?«


    Civilai wickelte die Baguettes aus. »Ich kenne da ein paar Leute«, sagte er.


    »Wen?«


    Der erste Regentropfen landete auf Siris Knie. Er war so dick und schwer wie ein Kuhfladen.


    »Das behalte ich vorerst sicherheitshalber für mich.«


    »Warum?«


    Civilai förderte zwei perfekte Brote zutage – kulinarische Meisterwerke ersten Ranges –, doch selbst ihre Pracht vermochte Siris Laune nicht zu heben. Ein zweiter Regentropfen klatschte in die verdorrten Blätter über ihren greisen Häuptern. Civilai reichte Siri ein Baguette, der sich daran festhielt, während er auf eine Antwort wartete.


    »Weil«, sagte Civilai, »man bei der Planung eines Gegenputsches berücksichtigen muss, was passieren würde, wenn der Putsch erfolgreich verliefe. Die Anführer würden sämtliche Widerständler umgehend verhaften und liquidieren lassen. Will sagen, je weniger Mittelsmänner, desto besser.«


    »Ich bin doch kein Mittelsmann. Dann sollen sie mich meinetwegen liquidieren. Oder hast du Angst, dass ich beim Verhör einknicke und deine ominösen ›Leute‹ anschwärze?«


    Eine klägliche Anzahl quallengroßer Regentropfen fiel vom Himmel.


    »Nein«, sagte Civilai und biss herzhaft in sein Mittagessen. »In deinem Fall würde es wahrscheinlich genügen, dir einen reichlichen Kaffeevorrat und ein sorgenfreies Leben zu versprechen, und du würdest singen wie ein Scharlachgimpel.«


    »Wenn der Putsch erfolgreich wäre, würde ich mir diese Scheißkerle vorknöpfen und ihnen ordentlich die Meinung geigen.«


    »Das ist genau die Art von Diplomatie, der du deine Misere zu verdanken hast. Wenn du …« Ein riesiger Regentropfen verfehlte den Baum und landete mit einem lauten Platsch in Civilais Gesicht. Siri lachte und wischte seinem Freund mit einer Serviette die Brille sauber. Rasch wich der Ernst der Politik dem Ernst des Essens. Das Brot war frisch und der Belag gar köstlich. Diese beiden Männer wussten ein anständiges Baguette zu schätzen. Und sie wussten, welches Getränk damit am besten harmonierte. Siri bot Civilai einen Schluck Wassernabelsaft aus seiner Taschenflasche an. Mit Cabernet Sauvignon hätte ihnen das Sandwich nicht besser gemundet. Sie mampften schweigend vor sich hin und sahen den schweren Regentropfen zu, die so träge in den Fluss fielen, dass man sie kaum als Schauer bezeichnen konnte.


    Trotz ihrer misslichen Lage war Siri glücklich und zufrieden, wie immer, wenn er mit seinem Freund essend und trinkend am Mekongufer saß. Er wandte den Kopf und musterte Civilai. Wenn er versuchte, ihn anderen zu beschreiben, ging er jedesmal eine lange Liste von Insekten durch – Ameise, Hornisse, Wespe –, bis er einen passenden Vergleich gefunden hatte. Civilai besaß ohne Zweifel Ähnlichkeit mit einem Grashüpfer. Sein Kopf sah aus wie ein überdimensionaler, mit Haut bezogener Helm, besonders von hinten. Vorne, auf seiner spitzen Nase, thronte eine riesige, schwarzgefasste Brille. Sein schlaksiger Grashüpferkörper schien aus nichts als dürren Knochen und spitzen Gelenken zu bestehen. Beim Essen glitt sein mächtiger Adamsapfel wie ein Fahrstuhl auf und ab.


    »Wenn du nicht sofort aufhörst, mich anzustarren, hau’ ich dir eine rein«, sagte Civilai, ohne Siri anzusehen.


    »Es tut mir leid, aber selbst wenn ich wollte, könnte ich den Blick nicht von deiner betörenden Schönheit wenden.«


    »Mir scheint, Sie verbringen etwas zu viel Zeit mit den Toten, Dr. Siri.«


    Wie Siri schuldete auch Civilai seinen akademischen Grad und seine politische Überzeugung den Franzosen. Während Siri nach dem Besuch der Tempelschule dank einer großzügigen Gönnerin nach Paris gekommen war, hatten Civilais Eltern die Karriere ihres Sprösslings von Anfang an sorgfältig geplant. Sein reicher laotisch-chinesischer Vater war mit der Tochter einer noch reicheren vietnamesisch-chinesischen Familie vermählt worden, und noch bevor Civilai das Licht der Welt erblickte, stand fest, dass Herr und Frau Songsawats Sohn dereinst an der Sorbonne studieren würde. Sie hatten dem Jungen in Saigon eine frankophile Schulausbildung angedeihen lassen und ein kleines Vermögen in Spenden investiert, um ihm einen Studienplatz zu sichern. Wie sich herausstellte, hätte er mit seinen Zensuren ohne Weiteres ein Stipendium erhalten. Als er schließlich an Bord der Victor Hugo gen Europa segelte, rechnete seine Familie fest damit, dass ihr begabter Filius eines schönen Tages mit einem Summa-cum-laude-Abschluss in Jura und Betriebswirtschaft heimkehren und die Geschicke ihres Konzerns in Laos lenken würde.


    Leider hatten sie dabei eines nicht bedacht. Civilai hatte seinen eigenen Kopf, und einen klugen noch dazu. Am Lycée in Saigon hatte er sich mit einem anderen Mandarinensohn namens Hok Nguyen Truk angefreundet. Beide waren Idealisten, und getrieben von ihrer angeborenen Neugier, machten sie eine gar schröckliche Entdeckung. Die Armen in ihren jeweiligen Heimatländern wurden von reichen Großgrundbesitzern ausgepresst, genauer gesagt, von denselben Familien, welche die beiden Knaben in dem Glauben erzogen hatten, es sei völlig normal, sich von einem Diener die Fußnägel schneiden zu lassen. Die Folge dieser Erkenntnis war ein Hass auf die Klasse, der sie angehörten, und eine tiefe Abneigung gegen ihre Väter. Sie verabscheuten sie dafür, dass sie vor den französischen Imperialisten buckelten und sich von den Besatzern mästen ließen, während die Armen Hunger litten.


    Und so begaben sich die beiden zornigen jungen Männer auf die Suche nach einer barmherzigen Doktrin. Im Paris des Jahres 1923 wurden sie fündig. Die Sorbonne war seinerzeit ein Auffangbecken für Liberale und Extremisten jeglicher Couleur. Obwohl ihre Vorlesungen und Seminare vergleichsweise konservativ waren, tummelten sich unter den Studenten zahllose Linke und Radikale. Bei einer Wochenendkundgebung lernten sie einen Vietnamesen kennen, der tagsüber als Hafenarbeiter seine Baguettes verdiente und abends den Marxismus-Leninismus predigte. Er hatte sich ihnen als Nguyen Tat Than vorgestellt. Er war Anfang dreißig, ein schlanker Mann mit hungrigen Augen, der französische Anzüge elegant zu tragen wusste und flammende Reden schwang. Seine Wünsche und Vorstellungen deckten sich so sehr mit den ihren, dass sie sich seinen Traum, den Sozialismus nach Indochina zu exportieren und ihre geknechteten Brüder und Schwestern vom Joch des Kolonialismus zu befreien, schon bald zu eigen machten.


    Vor lauter Idealismus hatte Civilai verdrängt, dass eine der grundlegenden Voraussetzungen für eine erfolgreiche kommunistische Revolution in Laos nicht vorhanden war. Es gab kein aufständisches laotisches Proletariat. Es gab keine Fabriken, deren Belegschaft sich in Gewerkschaften hätte organisieren können, und eigentlich auch keine Arbeiterklasse. Achtzig Prozent der Bevölkerung bauten auf winzigen Parzellen Reis an. Sie kämpften um ihr nacktes Überleben. Die Bauern waren so sehr in ihr Los ergeben, dass es erheblicher Agitation bedurft hätte, um sie davon zu überzeugen, dass sie überhaupt unzufrieden waren.


    Doch als die beiden jungen Männer 1929 nach Asien zurückkehrten, war die Saat der Revolte bei ihnen längst auf fruchtbaren Boden gefallen. Der Kommunismus würde ihre unterdrückten Landsleute erlösen, ob sie wollten oder nicht. In Siam trafen sie von Neuem mit ihrem Guru Nguyen Tat Than zusammen, der inzwischen als Quoc firmierte und sich als buddhistischer Mönch ausgab. Weil er in der vietnamesischen Provinz Agitation betrieben hatte, war er von den Franzosen in Abwesenheit zum Tod verurteilt worden. Quoc war nur eins von vielen Pseudonymen, mit deren Hilfe der bemerkenswerte Mann sich dem Zugriff der Behörden zu entziehen suchte, doch es war der Name im Ausweis eines verstorbenen chinesischen Händlers, unter dem die Welt ihn schließlich kennenlernen sollte: Ho Chi Minh.


    Civilai und Hok reisten mit Ho nach Hong Kong, wo sie 1930 die Kommunistische Partei Vietnams mitgründeten. Als einzigem Laoten in der Gruppe blieb es Civilai vorbehalten, seine Landsleute dazu zu bringen, sich gegen die französischen Despoten zu erheben und ihr Vaterland zurückzuerobern. Und genau darin lag ein weiteres, schier unlösbares Problem. Laos als geografische Einheit existierte nur, weil ein französischer Verwaltungsbeamter, um sich lästigen Papierkram zu ersparen, eine Grenzlinie um etwa dreißig verschiedene Stammesgebiete gezogen und das Ergebnis offiziell zum Nationalstaat erklärt hatte. Gerade einmal sechzig Prozent der Einwohner dieser blutjungen Baukastenkolonie waren Volkslaoten.


    Das stellte Civilai und seine Kader vor ein Dilemma. Sie wanderten von Dorf zu Dorf und appellierten an den Nationalstolz und die nationale Identität der Bauern. Diese hielten ihnen ganz zu Recht entgegen, dass sie eigentlich gar keine Laoten hatten werden wollen. Warum also sollten sie jetzt für einen Staat kämpfen, der nicht der ihre war? Vielleicht war das der Grund dafür, dass die Revolution in Vietnam so zügig vonstatten gegangen und Civilai über die Jahre so rapide gealtert war.


    Der Regenschauer war schneller vorbei, als sie die Baguettes verzehren konnten. Die beiden von der Politik enttäuschten Weggefährten hatten aufgegessen und saßen still und stumm auf ihrem Baumstamm. Brotkrümel lagen zu ihren Füßen wie Holzspäne um eine Schnitzerei. Obwohl sie ihre Gefühle für sich behielten, wusste Siri genau, was in seinem Freund vorging. In Zeiten wie diesen einen wohlorganisierten Staatsstreich zu verhindern war so gut wie unmöglich. Andernfalls wäre Civilai auf der Stelle in sein Büro geeilt und hätte alle verfügbaren Räder in Bewegung gesetzt. Stattdessen starrte er stumpfäugig auf den Fluss.


    »Ich fliege heute Abend nach Pakxe«, sagte Siri.


    »Warum?«


    »Irgendein Trottel hat sich in der Badewanne per Stromschlag ins Jenseits befördert.«


    »Hmm. Für diesen Anblick würde ich jederzeit eine sechshundert Kilometer weite Reise auf mich nehmen.«


    »Zwei Fliegen, eine Klappe.«


    »Der Brief des Zahnarztes?«


    »Er war in Pakxe abgestempelt.«


    »Dann willst du dem Teufel also an die Vagina?«


    »Wer wollte das nicht?«


    »Dir ist hoffentlich klar, dass du dich da in etwas einmischst, das dich das Leben kosten könnte.«


    »Ich habe feige Mordanschläge und Explosionen überlebt. Ich habe sogar über ein Jahr in der Krankenhauskantine gegessen. Wen das nicht umbringt, dem kann nichts und niemand etwas anhaben. Allmählich habe ich das Gefühl, ich bin unbesiegbar.«


    »Von wegen.«


    »Ich werde mich jedenfalls nicht kampflos geschlagen geben, sondern mich mit Händen und Füßen zur Wehr setzen. Eines Tages, unter der Regierung dieser oder jener Junta, wird man mich als Helden verehren und mein Konterfei auf eine Briefmarke drucken. Ich werde Boua im Nirwana wiedersehen und ihr von meinen Großtaten berichten. Vielleicht ist sie dann endlich stolz auf mich.«


    »Deine Frau war immer stolz auf dich, kleiner Bruder.«


    »Meinst du?«


    »Das meine ich nicht nur, das weiß ich.« Eine prächtige gelbe Raupe hatte sich an einem Spinnfaden vom Baum herab- und auf Civilais Knie niedergelassen. Sanft strich er mit dem Finger über ihre Borsten. »Natürlich mochte sie mich lieber als dich. Trotzdem hatte sie dich, glaube ich, ganz gern.«


    Siri schüttelte lachend den Kopf.


    »Wer so völlig ohne Fehl und Tadel ist wie du, hat es gewiss nicht immer leicht im Leben«, meinte er.


    »Wie sagt Buddha noch so schön? Leben heißt leiden.«


    »Ach ja? Hatte der saubere Herr nicht circa tausend Konkubinen, bevor er erleuchtet ward?«


    »Stimmt. Ergo wusste der Mann genau, was Leiden bedeutet. Ich habe nur die eine, und ich leide schrecklich.«


    »Bei unserem nächsten heimlichen Liebesnachmittag werde ich Nong stecken, dass du sie eine Konkubine genannt hast.«


    Civilai verschmähte den Köder.


    »Ich komme mit«, sagte er.


    »Zu deiner Frau?«


    »Nein, nach Pakxe.«


    »Im Ernst? Musst du denn nicht zu Sitzungen und Konferenzen? Eifrig Hände schütteln?«


    »Ich habe mir eine Pause redlich verdient. Du bist doch Arzt. Kannst du mir nicht einfach irgendeine Krankheit andichten und mir ein paar Tage Ruhe verordnen?«


    Siri war entzückt. »Mit Vergnügen. Irgendwelche besonderen Wünsche?«


    »Nichts Entstellendes. Und wehe, du verbietest mir das Trinken.«


    »Syphilis würde dich ein Weilchen außer Gefecht setzen.«


    »Nein. Das fände Frau Nong vermutlich gar nicht komisch. Ich dachte eigentlich eher an ein inneres Leiden. Schmerzhaft, aber nicht lebensbedrohlich.«


    »Chronische Hämorrhoiden?«


    »Perfekt.«


    Siri saß noch über Civilais Attest, als Phosy die Pathologie betrat. Er war von Kopf bis Fuß mit Staub bedeckt und sah aus wie ein Schichtarbeiter aus der Schnupftabakfabrik.


    »Na, wie war’s?«, fragte Siri. Da er Vorbereitungen für seine Reise in den Süden treffen musste, waren sie übereingekommen, dass Phosy allein zu der Zahnarztwitwe hinausfahren würde.


    »Mit Ihrer Maschine ging es sehr viel schneller.«


    »Sie steht Ihnen jederzeit zur freien Verfügung.«


    »Ich weiß, aber die Vorschriften … Dienstfahrten nur mit dem Motorroller des Dezernats.«


    »Auch wenn es sich um eine rosa Vespa handelt?«


    »Sie ist nicht rosa, sondern lila. Jedenfalls war sie es gestern noch.«


    »Ich stelle mir nur ungern vor, wie Sie darauf Verbrecher jagen.«


    »Ich bitte Sie, Siri. Sie wissen doch genau, dass es in der DVR Laos keine Verbrecher gibt.«


    »Was hat die Witwe gesagt?«


    »Ich konnte leider nicht mehr mit ihr sprechen.«


    »Was soll das heißen?«


    »Nun ja, ich kam so gegen elf Uhr an. Die Tür war angelehnt, und als ich rief, antwortete niemand. Ich ging ins Haus, wo offenbar ein Kampf stattgefunden hatte. Der Tisch war umgestürzt, und diese komischen Spielfiguren lagen auf dem Fußboden verstreut. Überall Papiere und zerbrochenes Geschirr. Da sah ich das Blut.«


    »Oje. Die arme Frau.«


    »Vor der Couch war eine Pfütze, und eine Blutspur führte zur Hintertür. Ich ging durch das ganze Haus. Alles picobello und blitzblank. Keine durchwühlten Schränke oder Schubladen. Keine umgedrehten Matratzen. Wer auch immer die alte Dame überfallen hat, ausrauben wollte er sie nicht. Glaube ich jedenfalls. Im ersten Stock fand ich zwar Schmuck, aber kein Geld. Und auch keine persönlichen Dokumente, weder von ihr noch von ihm.«


    »Keine Ausweise, Grundbuchauszüge, Führerscheine?«


    »Nichts. Aber vielleicht hatten sie die ja irgendwo versteckt, zur Sicherheit. Ich habe weder ein Portemonnaie noch eine Handtasche gefunden. Vermutlich hat der Täter all das mitgenommen, als er die Leiche der alten Frau nach draußen geschleift hat.«


    »Sie meinen, sie ist tot?«


    »Es war verdammt viel Blut, Doktor. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie so massive Verletzungen überlebt hat. Ich habe Ihnen etwas davon mitgebracht.«


    »Wovon?«


    »Na, von dem Blut.« Phosy zog ein Soßenfläschchen aus seiner Brusttasche. »Keine Sorge, ich habe es vorher gründlich ausgespült.«


    »Was, in drei Teufels Namen, soll ich damit anfangen?«


    »Keine Ahnung. Sie sind doch Pathologe. Ich dachte, es liefert uns vielleicht den einen oder anderen Hinweis.«


    »Worauf? Wie sie ums Leben gekommen ist? Oder was sie am Morgen vor dem Überfall gefrühstückt hat?«


    »Keine Ahnung. Sie sind der Experte.«


    »Aber nur ein ganz kleiner, und hexen kann ich schon gleich gar nicht. Verglichen mit echten Profis, die das Glück haben, über ein Labor und Techniker und eine jahrelange Ausbildung zu verfügen – kurz: Leuten, die wissen, was sie tun –, bin ich ein Stümper. Wir sind hier nicht in Hollywood. Dort kann man aus einer Blutprobe vermutlich Rückschlüsse auf die Schuhgröße des Opfers ziehen. Ich hingegen kann Ihnen in meinem derzeitigen Zustand noch nicht einmal mit Sicherheit sagen, welche Farbe das Zeug hat.«


    Siri nahm Phosy das Fläschchen aus der Hand und schüttelte es.


    »Wie haben Sie es in die Flasche gekriegt?«


    »Ich habe sie einfach in die Pfütze getaucht.«


    »War sie so tief?«


    »Tief genug.«


    »Dann kann die alte Dame eigentlich noch nicht allzu lange tot gewesen sein.«


    »Warum?«


    »Bei dieser Hitze, noch dazu auf Parkett, ist Blut nach höchstens einer Stunde trocken.«


    »Das heißt, der oder die Täter müssen die Leiche am helllichten Tag aus dem Haus geschafft haben. Merkwürdig. Ich habe die Nachbarn befragt. Keiner hat etwas gesehen. Dabei hätte jemand, der eine Leiche mit sich herumschleppt, in einem so kleinen Dorf doch eigentlich auffallen müssen.«


    »Und noch etwas will mir nicht recht einleuchten«, sagte Siri. »Das Motiv. Nehmen wir an, der Täter wollte die Botschaften geheim halten. Er wusste, dass wir herumgeschnüffelt hatten und die Witwe den Inhalt der Briefe kannte. Er konnte es unter keinen Umständen riskieren, dass sie dieses Wissen preisgab. Insofern kann ich verstehen, dass er sie umgebracht hat. Aber zu welchem Zweck hat er die Leiche mitgenommen? Um seine Tat zu vertuschen?«


    »Wohl kaum.« Phosy wusch sich Hände und Gesicht in dem kleinen Waschbecken in der Ecke des Büros. »Dann hätte er nämlich mit Sicherheit die Spuren beseitigt. Oder doch wenigstens die Haustür zugemacht. Nein, er wollte uns quasi mit der Nase drauf stoßen, dass sie Opfer eines Gewaltverbrechens geworden ist.«


    »Wäre es da nicht sehr viel praktischer gewesen, die Leiche am Tatort zurückzulassen? Und einen Einbruch vorzutäuschen?«


    »Aber dann würden wir uns ja jetzt nicht den Kopf darüber zerbrechen, ob sie möglicherweise noch am Leben ist und was der Täter sonst noch mit ihr angestellt haben könnte.«


    »Also eine Art Warnung, meinen Sie? An uns?«


    »Möglich. Wir wären wahrscheinlich gut beraten, jemanden ins Vertrauen zu ziehen. Solange wir die Einzigen sind, die von der Sache wissen, ist es nicht allzu schwer, den Schaden zu begrenzen und uns zu eliminieren«, gab Phosy zu bedenken.


    »Ich habe mit Civilai gesprochen. Er kennt Leute, denen er trauen kann. Er wird heute Nachmittag eine kleine Eingreiftruppe zusammenstellen.«


    »Dtui und ich müssen dabei sein.«


    »Darüber haben wir schon gesprochen. Sie beide sind fest eingeplant. Aber Nägel mit Köpfen machen können wir erst, wenn wir uns in Pakxe umgesehen haben.«


    »Wir? Kommt Civilai etwa mit?«


    »Er hat darauf bestanden.«


    »Mensch, Siri.«


    »Was?«


    »Er ist ja wohl alles andere als unauffällig. Oder glauben Sie im Ernst, Sie könnten mit einem Mitglied des Politbüros im Schlepptau diskrete Nachforschungen anstellen?«


    »Keine Panik. Er reist in den Süden, um sich ›von einem kleinen chirurgischen Eingriff zu erholen‹. Es ist alles streng geheim. Dass wir zur gleichen Zeit dort sind, ist reiner Zufall.«


    »Das kauft Ihnen doch kein Mensch ab.«


    »Phosy, er verfügt über die nötigen Beziehungen. Er kann uns Informationen beschaffen, an die ich vermutlich nicht herankommen würde. Er weiß, was er tut.«


    »Ich sollte trotzdem mitkommen.«


    »Nein, mein Junge. Sie müssen hierbleiben. Wenn es uns gelingt, den Brief zurückzuverfolgen, brauchen wir hier jemanden, der die entsprechenden Maßnahmen in die Wege leitet. Ich werde regelmäßig zu Hause anrufen und Dtui den Stand der Ermittlungen durchgeben. Sie wird Sie auf dem Laufenden halten. Auf diese Weise umgehen wir die staatlichen Telefonleitungen und damit die staatlichen Abhörmaßnahmen.«


    »Wie kommen Sie darauf, dass Ihr Telefon nicht auch verwanzt ist?«


    »Uns wird schon irgendein Schmu einfallen, ein simpler Code, um die Staatssicherheit zu täuschen. So schwer kann das wohl ja nicht sein. Warum sollen wir uns nicht auch einmal als Spione betätigen?«


    »Dr. Siri, sind Sie sicher, dass Sie wissen, was Sie tun?«


    »Ganz und gar nicht. Aber einen Versuch ist es allemal wert. Und aufregend ist es außerdem, finden Sie nicht?«
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    DIE NACHT, ALS BRUCE LEE LAOS RETTETE


    Wie Siri vorausgesehen hatte, stellte ihnen der sowjetische Botschafter seine Jak-40 für die Reise in den Süden zur Verfügung. Dass auch ein Mitglied des Politbüros um Mitnahme gebeten hatte, erleichterte die Sache ungemein. Civilai wurde direkt aufs Rollfeld gefahren und stakste O-beinig die Gangway hinauf, um das Mitleid etwaiger Zuschauer zu erregen. Hämorrhoiden waren schließlich nicht zum Lachen.


    Obwohl der Flug kurzfristig anberaumt worden war, befanden sich noch acht weitere Passagiere an Bord. Siri ließ sich auf einer Holzbank nieder und gab sich seiner Paranoia hin. Er musterte die Männer gegenüber und glich ihre Gesichter mit der Verräterkartei ab, die er in seinem Gedächtnis gespeichert hatte. Die vier russischen Bildungsexperten auf dem Weg zur Pädagogischen Hochschule kamen nicht in Frage. Die beiden Forstbeamten, die im Wartesaal hinter Siri gesessen hatten, waren schlicht zu laut. Sie hatten mit präzisen Zahlen um sich geworfen, um den unfreiwilligen Zuhörern zu demonstrieren, wie viele Millionen Kip dem Staat wegen des thailändischen Holzembargos täglich entgingen. Die beiden Armeeoffiziere hingegen saßen gefasst und in gemessenem Abstand in der betagten sowjetischen Verkehrsmaschine, die wie ein Wäschetrockner bebte und vibrierte.


    Bloßer Zufall?, überlegte Siri. Sie trugen ihre Uniformen voller Stolz und saßen kerzengerade, was den Schluss nahelegte, dass sie Zucht und Ordnung anderswo gelernt hatten als im laotischen Dschungel. Als er an Bord gekommen war, hatte er sie angelächelt, und einer von ihnen hatte zurückgenickt. Der andere, ein dünner Mann, dessen Haut sich über seinen Wangenknochen spannte wie geschmolzener Käse, hatte weggeschaut und so getan, als habe er ihn nicht bemerkt. Da die lärmenden Triebwerke der altersschwachen Jak jedes Gespräch unmöglich machten, prägte Siri sich das strenge, sonnengegerbte Gesicht fest ein. Trotz der unbequemen Sitze rührte sich der Soldat während des gesamten Fluges keinen Millimeter von der Stelle und starrte aus dem Fenster, das so klein war, dass man ohnehin nichts sehen konnte.


    Als Aristokrat des Politbüros hatte Civilai hinter den gelangweilten ukrainischen Piloten Platz genommen. Nicht gerade erste Klasse, dafür hatte der Ehrengast von hier aus einen herrlichen Blick auf die Blitzdolche, die über den tiefhängenden Wolken tanzten. Das Wetter schien sich gegen sie verschworen zu haben: Im Verborgenen rührte es gewaltige Stürme auf, brachte das Hexengebräu des Monsuns zum Brodeln, hielt seinen lebensspendenden Regen bis zur letzten Sekunde zurück. Civilai wusste, dass es nicht mehr allzu lange dauern konnte, bis diese unbändige Macht über das Land hereinbrach und die darbende Erde überschwemmte. Sein Volk, das monatelang mit der Dürre gekämpft hatte, würde plötzlich mit den Fluten zu kämpfen haben. Eigentlich ungerecht, doch das Wetter ließ sich ebensowenig aufhalten wie … Ihn schauderte bei dem Gedanken an die kolossale Aufgabe, die ihm bevorstand.


    Pakxe war eine Stadt ohne Zentrum. Sie lag an der Mündung des Xedon in den Mekong und war in den letzten Jahren so stark gewachsen, dass ihre Außenbezirke inzwischen auch die Ufer der beiden Flüsse zu überwuchern drohten. Die Siedlung hatte keine besondere historische Bedeutung. Dieser Ehrentitel gebührte Bassak, knapp vierzig Kilometer stromabwärts. Die alte Hauptstadt von Champasak hatte allmächtigen und berüchtigten Herrschern als Regierungssitz gedient: ein Ort der Legenden. Einst war sie das Herz des südlichen Königreiches gewesen; eines Tages dann hatte dieses Herz aufgehört zu schlagen, hatte es den Willen zur Größe verloren. Pakxe hingegen bot sich auf Grund seiner Nähe zu Thailand und der beiden Flüsse als Handelsplatz geradezu an. Die Franzosen hatten dies sogleich erkannt und die Stadt zu ihrem Verwaltungszentrum im Süden gemacht. Dass sie nicht schon viel früher zur Kapitale erkoren worden war, grenzte an ein Wunder. Bassak verfiel, kaum dass seine Bewohner es verlassen hatten. Wie jeder anständige Historiker weiß, zieht die Nostalgie gegen den Handel stets den Kürzeren.


    Als eine auf Gier und Gewinnsucht gebaute Stadt eignete sich Pakxe schwerlich als Touristenattraktion. Nichts an ihr war prachtvoll oder spektakulär genug, um es auf einer Postkarte zu verewigen, mit der man die Lieben daheim hätte beeindrucken können. Nicht einmal der hässliche, unvollendete Palast des verbannten Regenten war es wert, fotografiert zu werden. Die Regierungsgebäude waren schlicht und schmucklos; die Häuser dienten einzig und allein dem Zweck, von drinnen nach draußen zu sehen. Selbst die Tempel schienen nichts weiter als ein schwacher Abklatsch ihrer ungleich schöneren Schwestern im Norden. Die Straßen bestanden aus gelbem Lehm, und die wenigen Pflanzen, die den Bau halbwegs wohlbehalten überstanden hatten, verschwanden unter einem Tarnanstrich aus Schmutz und Ruß. Wenn Luang Prabang, die Hauptstadt des Nordens, als Kronjuwel Indochinas gelten durfte, war Pakxe die Gesäßklappe der königlichen Unterhose.


    Siri und Civilai bezogen die beiden benachbarten Zimmer im ersten Stock des Hotels Pakxe folglich nicht, um sich die Sehenswürdigkeiten anzuschauen. Civilai hatte seine berühmte Brille mit der enganliegenden Wollmütze eines Mönchs vertauscht. Er hatte sich unter dem Namen Sawan registriert und war der felsenfesten Überzeugung, dass der Nachtportier nicht wusste, wer er war. Da niemand wusste oder wissen wollte, wer Siri war, verzichtete er auf ein Pseudonym. Die beiden Konterrevolutionäre saßen auf der Kante von Civilais Bett und starrten fasziniert auf die gerahmte Kreuzstichstickerei an der Wand, die Hirsche in einem nordischen Bach darstellte. Über ihren Köpfen drehte sich gefährlich schwankend ein Deckenventilator.


    »Da kriegt man richtig Sehnsucht nach Skandinavien, nicht?«, fragte Siri.


    »Wie spät ist es?«


    »Acht.«


    Sie waren frühzeitig am Flughafen Wattay gestartet und pünktlich in Pakxe eingetroffen. Was ihre Nachforschungen betraf, konnten sie ohnehin nicht vor Tagesanbruch tätig werden.


    »Hast du Lust, etwas zu unternehmen?«


    Die Vorstellung lief bereits seit zehn Minuten, als sie in dem kleinen Pakxe Cinema ankamen. Die beiden strahlten vor Freude. Das Odeon, das einzige Filmtheater in Vientiane, war für politische Schulungen requiriert und zweckentfremdet worden. Die Schließung hatte Siri und Civilai das Herz gebrochen. Wieder raubte man ihnen ein Stück Kultur und damit die Luft zum Atmen. Die alten Knaben waren filmverrückt oder, besser, -süchtig. Auf den Geschmack gekommen waren sie in den verrauchten Kinosälen von Paris. In Hanoi und in den Höhlen Houaphans hatten sie keine Vorführung ausgelassen, ganz gleich, wie schauderhaft der Film zu werden drohte. Die beiden waren vermutlich die einzigen Zuschauer, die Kassenschlagern wie Abwasserentsorgung im südlichen Yunnan und Vom dreifachen Nutzen der Waffenpflege etwas hatten abgewinnen können. Nach einer Aufführung von Die öffentliche Demütigung eines des Lesens und Schreibens unkundigen Ziegenhirten waren sie tränenüberströmt aus dem Kino gekommen. Welcher Film lief, spielte keine Rolle. Was sie liebten, war die Atmosphäre, das willkürliche Zusammentreffen wildfremder Menschen, die gemeinsam fühlten, lachten, weinten und sich quasi im Kollektiv bewegen ließen, wie Fahrgäste auf einem Jahrmarktkarussell. Er fehlte ihnen, dieser Instant-Kommunismus.


    Während sie ihre hundert Kip hinblätterten, drang immer wieder brüllendes Gelächter aus dem Kinosaal. Die Kassiererin schickte sie durch eine schwere, schwarze Tür und riet ihnen zu warten, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Sie könnten sich ihre Plätze aussuchen. Es sei nicht allzu voll. Einen Kinobesuch konnten sich nur die wenigsten Laoten leisten. Hundert Kip waren fast vierzig amerikanische Cent, und dieses Geld wurde an anderer Stelle dringender benötigt.


    Sie taten wie geheißen, traten durch die Tür und blieben hinter dem dicken Vorhang stehen, bis sie leere von besetzten Plätzen unterscheiden konnten. Sie machten es sich auf zwei Stühlen in der Nähe des Ausgangs bequem und starrten mit großen Augen auf die Leinwand. Der Anblick war überwältigend. Ein Chinese mit nacktem Oberkörper – Bruce Lee, wie sie dem Plakat entnommen hatten – bot einem Kreis finster dreinblickender Gesellen tapfer die Stirn. Der Film lief ohne Ton. Vor der Leinwand saßen drei Künstler, deren Umrisse sich erst nach und nach gegen die Dunkelheit abzeichneten. Einer von ihnen, ein Mann, war von Musikinstrumenten umringt. Er wurde von einem Scheinwerfer angestrahlt, der seinen Kopf mit einem matten Glorienschein umgab. Die anderen beiden waren Schauspieler, ihren Silhouetten nach zu urteilen ein Mann und eine Frau. Sie hatten lediglich winzige Leselampen vor sich stehen, die ihr Manuskript erhellten. Sie waren die Filmdolmetscher.


    Bruce wandte den Kopf und starrte dem Anführer der Gangster in die Augen.


    »Ihr scheint die Demokratische Volksrepublik Laos zu unterschätzen«, sagte er mit hoher Stimme. Seine Lippenbewegungen waren weitaus sparsamer als sein Text. Das Publikum kicherte. Siri packte seinen Freund am Arm.


    »Ha«, sagte der Schurke mit tiefer Männerstimme. »Wir repräsentieren den unterdrückerischen Westen. Und wir werden stets obsiegen über Dorfbauern und kleine Fische, wie auch du einer bist.«


    »Ihr seid Usurpatoren der landwirtschaftlichen Produktion«, sagte Bruce. »Ich werde euch eine Lektion erteilen.« Begleitet von Zimbeln und einer Art Kazoo machte er sich daran, die Angreifer nach Strich und Faden zu vermöbeln, wobei es ihm zum Vorteil gereichte, dass sie einer nach dem anderen auf ihn losgingen und nicht alle auf einmal.


    Bald standen nur noch Bruce und der böse asiatische Schoßhund der kolonialistischen Unterdrückung. Die Augenbrauen des Letzteren verrieten, dass er ohne seine Horde handverlesener Schläger ziemlich hilflos war, genau wie das royalistische Regime ohne seine amerikanischen Lakaien, hinter denen es sich verstecken konnte. Bruce, die fleischgewordene Demokratische Volksrepublik Laos, ließ seinen blutbefleckten Bizeps spielen.


    »Jetzt sind nur noch wir beide übrig«, schleuderte er seinem unterdrückerischen Widersacher hochmütig entgegen. »Ich, der Vertreter der ehrlichen Leute vom Lande. Du, ein niederträchtiger Kapitalist, der den Boden unter unseren Füßen bedenkenlos an die ausländischen Teufel verscherbeln würde.«


    Die Lippen der beiden Kontrahenten hatten sich bei diesem Wortwechsel nicht bewegt. Siri und Civilai schüttelten sich vor Lachen, und Tränen rollten ihnen über die Wangen. Aber es kam noch besser. Die Zuschauer schnappten hörbar nach Luft, als der Kapitalist, der den Boden unter ihren Füßen bedenkenlos verscherbelt hätte, mit einem Rückwärtssalto auf ein Dach sprang und rief: »Wir, die willenlosen Sklaven der westlichen Geldkultur, werden ewig siegen, du gemeiner Kuli.«


    Bruce war am Boden zerstört: Wieder einmal war die Arbeiterklasse ein Opfer der reichen Müßiggänger geworden. Da plötzlich rief eine Frauenstimme aus dem Off: »Die Republik Laos liebt dich, Somchit, denn du beschützt uns vor den ausländischen Aggressoren. Unsere Zeit wird kommen.«


    Das Publikum jubelte, und Siri und Civilai klatschten in die Hände. Vor lauter Lachen bekamen sie kaum Luft.


    »Das«, japste Siri schließlich, »nenne ich gute Unterhaltung.«


    Zehn Reihen hinter ihnen saß der einzige Mann im Saal, den die Vorführung vollkommen kaltließ. Der glattknochige Passagier des Jak-Fluges hielt den Blick fest auf den Rücken seiner Zielpersonen gerichtet. Der Knauf einer chinesischen Type-77-Pistole ragte aus seinem Hosenbund.
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    DIE 220-VOLT-BADEWANNE


    Nach einem enttäuschenden Hotelfrühstück, bestehend aus vietnamesischer Linsensuppe und altbackenem Baguette, traten Siri und Civilai hinaus in einen weiteren dunstigen, verhangenen Morgen. Die gleichen klumpigen Wolken, die sie in Vientiane zurückgelassen hatten, hingen über ihnen wie weiches Brot. Das ganze Land schien sich in ein Sandwich verwandelt zu haben. Die fehlenden Gehwege und überreich vorhandenen Schlaglöcher ließen keinen Zweifel daran, dass Gastfreundschaft in Pakxe nicht eben großgeschrieben wurde. Die einzigen Häuser, die nicht den Eindruck machten, als ob der nächste Windstoß sie hinwegfegen würde, waren die Amtsgebäude, massive franko-chinesische Kästen mit dicken Wänden und gähnenden Fenstern, deren hölzerne Läden an gespreizte Fledermausschwingen erinnerten. Nichts war wirklich weiß– weder die Farbe an den Tempelmauern noch die Straßenschilder oder die Augen und Zähne der zerlumpten Gestalten, die ihnen entgegenkamen. Ochsenkarren und kleine Ponywagen überholten sie, und sowohl die Kutscher als auch ihre Tiere beäugten die beiden alten Männer voller Argwohn. Mit Schirmmütze und dunkler Brille sah Civilai aus wie der unterernährte ältere Cousin eines kubanischen Revolutionärs. Siri ging federnden Schrittes neben ihm her.


    Das Pakxe’sche Bureau de Poste war in einem kleinen Betonbau mit blättrigem grauen Anstrich untergebracht. Der einst ordentliche, gepflegte Garten war zu einem unansehnlichen Etwas verwildert, das den Holzzaun zu verschlingen drohte. Dornige Zweige ragten zwischen den Latten hervor und reckten sich nach den beiden alten Männern. Hier trennten sich Siris und Civilais Wege. Siri musste seinen Verpflichtungen gegenüber dem Justizministerium nachkommen, und Civilai wollte sehen, ob man im Postamt vielleicht mehr über die Herkunft des an den Zahnarzt adressierten Briefes wusste. Sie vereinbarten, sich zum Mittagessen an der Fähranlegestelle zu treffen, wo sie die gewonnenen Erkenntnisse austauschen wollten.


    Als Siri auf dem Polizeirevier eintraf, hinderte das den Diensthabenden nicht daran, sich auch weiterhin der überaus diffizilen Aufgabe zu widmen, mittels einer Pinzette seine Kinnbehaarung zu entfernen. Der Beamte starrte gänzlich unbeirrt in den kleinen runden Handspiegel, den er sich vor das Gesicht hielt.


    Siri sagte: »Verzeihung« und wartete auf ein: »Jawohl, der Herr. Ich bin sofort für Sie da.«


    Vergeblich.


    »Also«, sagte Siri, »entweder haben Sie etwas an den Ohren, oder ich bin über Nacht unsichtbar geworden.«


    Der Beamte zupfte und rupfte ein letztes Mal, dann ließ er den Spiegel sinken und funkelte den Eindringling wütend an.


    »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?«, fragte er. Seine Stimme kratzte, als hätte er am Abend zuvor etwas zu tief ins Glas geschaut.


    »Ich glaube, ich bin Dr. Siri Paiboun vom Justizministerium, muss allerdings gestehen, dass ich schon seit ein paar Tagen nicht mehr in meinen Ausweis gesehen habe.«


    Andernorts hätte die bloße Erwähnung des Justizministeriums einen Staatsdiener strammstehen lassen. Nicht so in Pakxe. Der Beamte fischte unter seinem Schreibtisch nach einem Papierkorb und wischte das haarige Ergebnis seiner Bemühungen mit der Handkante hinein. Dann brüllte er aus vollem Hals: »He, Tao!«


    Ein Mann mittleren Alters in Diensthose und ehemals weißem Unterhemd streckte den Kopf aus einem Büro drei Türen weiter. Er war genau so groß wie Siri, aber ungefähr dreimal so dick. Sein kurzgeschnittenes graues Haar war bis hinter den Scheitel zurückgewichen und hatte nur ein kleines, kreisrundes Atoll von Stoppeln auf der Stirn zurückgelassen.


    »Was?«, fragte er. Er litt offenbar an derselben Halskrankheit wie sein Kollege.


    »Der Heini aus Vientiane ist da.«


    »Gut.«


    Kein Wohlsein oder Hallo. Tao zog sich in sein Zimmer zurück und ließ Siri stehen wie einen Regenschirm. In Vientiane hatte man ihn vorgewarnt: Die Staatsdiener in Pakxe hätten einen nicht ganz so armseligen Ruf wie ihre Kollegen in der Hauptstadt. Sondern einen noch weitaus jämmerlicheren.


    Einen laotischen Kader aus dem Norden traf die Versetzung in den tiefen Süden ebenso hart wie einen Russen die Verbannung nach Sibirien. Der Süden war noch immer eine Brutstätte des Antikommunismus. Nach Einbruch der Dunkelheit mochten die Behörden für die Sicherheit jenseits der Stadtgrenzen nicht mehr garantieren. Auf dem Land konnten aufständische Royalisten unbehelligt Zwietracht säen und neue Soldaten für den Guerillakrieg gegen die Sozialisten rekrutieren. Noch vor sechs Jahren war es genau umgekehrt gewesen: Damals hatten sich die CIA und die Royalisten in Pakxe verschanzt, während die Pathet Lao und die Viet Minh die umliegenden Dörfer kontrollierten. An Pakxe hatte sich noch jede Partei die Finger verbrannt. Ein Polizeibeamter, der aus dem Norden hierher versetzt wurde, hatte sich bei seinen Vorgesetzten entweder äußerst unbeliebt gemacht oder sich als unfähig für jede andere Tätigkeit erwiesen.


    Tao kam aus seinem Büro. Er trug eine viel zu kleine Mütze und eine viel zu große Lederjacke. Anscheinend hatte er bislang nicht bemerkt, wie heiß und schwül es draußen war. Er schlug Siri im Vorbeigehen auf den Rücken.


    »Kommen Sie, alter Knabe«, sagte er. »Wo ist Ihr Auto?«


    »Welches Auto?«


    Tao blieb stehen, drehte sich um und zog ein grimmiges Gesicht. »Haben Sie denn keinen Dienstwagen? Ich dachte, Sie kommen von der Regierung.«


    »Ich bin nur ein kleiner Beamter, genau wie Sie.«


    »Na schön. Dann nehmen wir eben mein Motorrad, aber das Benzin geht auf Sie.«


    Er marschierte durch die riesige Öffnung in der Gebäudefassade und trat in den staubigen Vormittag hinaus. Erst als er bei seinem Motorrad ankam, bemerkte er, dass der Heini aus Vientiane ihm nicht gefolgt war. Siri stützte sich lächelnd auf den Tresen.


    »Na los«, rief der dicke Polizist. »Kommen Sie. Die warten schon auf uns. Sind Sie ein Krüppel, oder was?«


    Siri zog ein Fläschchen Anispastillen aus seiner Brusttasche und schraubte seelenruhig den Deckel ab. Tao kam wieder herein. Sein Gesicht glänzte schon jetzt vor Schweiß. »Was soll der Quatsch?«


    »Wie war noch gleich der Name? Tao?«, sagte Siri und bot ihm eine Pastille an, die der Polizist ablehnte.


    »Ja, und?«


    »Nun, Tao. Sie denken wahrscheinlich, Sie seien an den schlimmsten Ort auf Erden versetzt worden. Stimmt’s?«


    »Für solchen Unsinn habe ich keine Zeit. Was wollen Sie damit sagen?«


    »Damit will ich sagen, dass dies keineswegs der schlimmste Ort auf Erden ist. Selbst in unserem unschönen Laos gibt es weitaus schlimmere Orte als diesen. Elende Dreckslöcher, gegen die Pakxe das reinste Paradies ist. Und zufällig weiß ich nicht nur, wo diese Orte liegen, sondern kann auch dafür sorgen, dass jemand wie Sie ohne große Umstände dorthin versetzt wird.«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Dann will ich es Ihnen gern erklären, Wachtmeister Tao. Ich werde die nächsten Tage hier verbringen. Und solange ich in der Stadt bin, werden Sie mich gefälligst mit ›Doktor‹ oder ›Genosse‹ anreden. Denn ich trage zwar keine Uniform, stehe im Rang jedoch etwa zwanzig Mal höher als Sie. Falls nötig, werden Sie mich auf Ihrem schrottreifen Motorrad durch die Gegend chauffieren, und zwar ohne Erpressungsversuche, denn erstens ist das Ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit, und zweitens ist in Ihrem Etat dafür ein Posten vorgesehen. Wenn Sie mir den nötigen Respekt erweisen, werden Sie rasch feststellen, dass ich Ihnen von großem Nutzen sein kann, Wachtmeister Tao. Haben wir uns verstanden?«


    Tao blickte Siri über die Schulter, um zu sehen, ob der Diensthabende den Rüffel mitbekommen hatte, aber sie waren allein. Er schien über das Angebot nachzudenken, dabei lag die Entscheidung eigentlich auf der Hand.


    »In Ordnung.«


    »In Ordnung …?«


    »… Doktor?«


    »Sehr schön. Wollen wir?«


    Jetzt, wo die Rollen verteilt waren, erwies Wachtmeister Tao sich als äußerst kregles Kerlchen. Auf ihrer Fahrt quer durch die Stadt schwatzte er munter vor sich hin und versicherte, er werde alles tun, um Siri seinen Aufenthalt so angenehm wie möglich zu gestalten. Nach kaum zehn Minuten hielten sie vor dem Haus des stellvertretenden Gouverneurs hinter dem Stadion. Ein Land Rover stand am Straßenrand, und ein dicker Mann im Safarianzug hockte im Schneidersitz auf der Veranda.


    »Welch seltene Ehre«, sagte Tao. »Der Gouverneur heißt Sie persönlich willkommen.«


    Sie parkten neben einem Zitronengeisterbaum, und Tao nahm ehrfurchtsvoll die Mütze ab. »Gouverneur Genosse Katay, das ist Dr. Siri vom Justizministerium.«


    Hätte er nicht gewusst, dass dies der Gouverneur war, hätte Siri die nervös wirkende Gestalt für einen Hausmeister gehalten. Als er aufstand, wirkte der Mann eher wie eine mit zerknülltem Zeitungspapier ausgestopfte Puppe als wie ein Mensch aus Fleisch und Blut. Lächelnd ergriff Siri die Hand, die der Gouverneur ihm hinstreckte. Sein Händedruck war ebenso kraftlos wie seine Stimme.


    »Tatsächlich, Sie sind es«, sagte er. »Hab’ ich’s mir doch gedacht. Sie erinnern sich wohl nicht mehr an mich?«


    Siri musterte den dicken Mann und kramte in seinem Gedächtnis. Falls sie sich tatsächlich schon einmal begegnet waren, musste es sehr lange her sein und … Da fiel es ihm wieder ein.


    »Die Schule in Tum Piu«, sagte Siri. »Sie haben damals – was war es noch gleich? – Laotisch unterrichtet?«


    Ja, Siri konnte sich an ihn entsinnen: ein nervöser, paranoider Pauker, der jeden zweiten Schüler rechter Sympathien verdächtigt hatte. Seit damals hatte er zwar mächtig zugelegt, aber der nervöse Tick unter seinem Auge war ihm geblieben. Siri hatte seinerzeit als Chirurg im Höhlenkrankenhaus in Piu gearbeitet, einem Lazarett im Nordosten des Landes, an das man sich vor allem deshalb erinnerte, weil beim Raketenangriff eines Nomad Fighters sämtliche Mitarbeiter und Patienten bei lebendigem Leib verbrannt waren. In der Schule im Tal waren die Kinder des Krankenhauspersonals und der umliegenden Dörfer unterrichtet worden. Eine der vielen Launen des Schicksals, die Siri im Lauf der Jahre immer wieder das Leben gerettet hatten, wollte es, dass er an fraglichem Tag nach Xam Neua beordert worden war, um den Präsidenten zu verarzten.


    Nach allem, was man hörte, war Katay ein tüchtiger Lehrer und engagierter Parteigänger gewesen, dennoch war Siri entsetzt, ihn hier als Gouverneur wiederzutreffen. Zwar hatte es bei der Machtübernahme durch die Pathet Lao im ganzen Land zahlreiche freie Posten und nur wenige vertrauenswürdige Kader gegeben, die geeignet waren, sie zu besetzen. Aber Katay hatte kaum das Zeug zum Gouverneur.


    »Laotisch und Politische Ideologie«, sagte er stolz, als ob das der einsame Höhepunkt seiner Karriere gewesen und es seither stetig bergab gegangen wäre. »Lang, lang ist’s her.«


    »Sie haben es weit gebracht, Genosse.«


    Katay lachte verlegen und senkte die Stimme. »Ich werde bestimmt bald abgelöst. Von einem der vielen jungen Burschen, die im Ostblock ihre Ausbildung absolvieren.«


    »Bis dahin …?«


    »Bis dahin leite ich eine abtrünnige Provinz und verfüge leider nur über eine begrenzte Anzahl von Mitarbeitern, denen ich vertrauen kann. Hier wimmelt es nur so von Spitzeln, Auftragsmördern und Attentätern, Siri. Darum war ich so froh, als ich auf dem Telegramm Ihren Namen las. Ich habe unsere politischen Diskussionen in Tum Piu sehr genossen. Keine Frage, Sie sind ein Mann nach meinem Herzen.«


    Wenn ihn seine dunkle Erinnerung nicht täuschte, hatten sich ihre »Diskussionen« hauptsächlich darin erschöpft, dass Katay wilde Verschwörungstheorien gesponnen und Siri ihm sein Ohr geliehen hatte.


    »Und womit haben wir es hier zu tun?«, fragte Siri.


    Katay warf einen verstohlenen Seitenblick zu Tao, der neben dem Land Rover stand und sich mit dem Fahrer des Gouverneurs unterhielt. Er legte Siri den Arm um die Schulter und führte ihn auf die Veranda. Dort bemerkte Siri einen vertrauten Geruch. Katays Stimme war jetzt nur mehr ein Flüstern, und er brachte sein Gesicht ganz nahe an das des Doktors.


    »Ich habe schon seit langem den Verdacht«, wisperte er, »dass die Sowjets den Einfluss der Vietnamesen in Laos zu untergraben versuchen. Vermutlich mit dem Ziel, die Regierung zu stürzen und die Macht im Land zu übernehmen.«


    Siri traute sich nicht zu fragen, wie er auf diesen ganz und gar abwegigen Gedanken kam. Deshalb hielt er den Mund und begnügte sich mit einem Nicken.


    Katay fuhr fort. »Dabei müssen sie natürlich diskret vorgehen. Unsere wichtigsten Leute einen nach dem anderen eliminieren. Ich habe mich schon gefragt, wie sie das wohl anstellen würden, da passierte es – zack! Mein Stellvertreter, ermordet in seiner eigenen Badewanne.«


    »Sind Sie sicher, dass es sich um einen Mordanschlag handelt und nicht um einen schnöden Unfall?«


    »Die Tatsachen sprechen für sich, Siri. Es war der erste Abend nach seiner Rückkehr aus Vientiane, wo er mit den Russen zusammengetroffen war. Sein erstes Bad mit diesem teuflischen sowjetischen Tauchsieder. Das Ding muss so manipuliert gewesen sein, dass es ihn umbrachte. Darum habe ich Sie angefordert.«


    »Ehrlich gesagt, bin ich in erster Linie Arzt und kein Elektriker. Um diesen Beweis zu führen, sollten Sie vielleicht eher einen Techniker kommen lassen, Genosse.«


    »Aber als Leichenbeschauer können Sie doch bestimmt feststellen, ob er ermordet worden ist, oder?«


    »Nicht unbedingt. Aber eins nach dem anderen. Wo ist die Leiche?«


    »Da drinnen.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst.«


    »Doch. Als ich von der Sache erfuhr, habe ich das Haus verriegeln lassen. Seine Frau hat mich angerufen und mir den Vorfall geschildert. Ich habe sie angewiesen, den Tatort auf der Stelle zu verlassen und nichts anzurühren. Sie hat mir den Schlüssel gebracht und ist fürs Erste zu ihrer Mutter gezogen.«


    »Dann liegt die Leiche …?«


    »Vermutlich noch in der Badewanne.«


    »Was? Nach zwei Tagen? Meine Güte. Ich hoffe, die Frau hat wenigstens den Stöpsel gezogen. Sonst haben wir da drinnen Rinderbrühe.«


    »Ich habe ihr geraten, die Sicherung herauszudrehen.«


    »Gott sei’s getrommelt und gepfiffen. Haben Sie den Schlüssel?« Katay hielt ihn in die Höhe.


    Siri wandte sich zu Tao um und rief: »Möchten Sie uns nicht begleiten?«


    »Eigentlich nicht«, brüllte Tao zurück.


    »Wachtmeister?«


    »Schon unterwegs, Genosse.«


    Die drei Männer schraken unwillkürlich zurück, als die Türläden geöffnet wurden und ihnen der Gestank des Todes entgegenschlug. Siri spürte keinerlei spirituelle Präsenz. Keine grollenden Geister, die auf Rache sannen. Sie gingen in die Küche an der Rückseite des Hauses, wo der stellvertretende Gouverneur Say nackt in einer Zinkwanne lag. Nur sein Kopf ragte aus dem inzwischen bestenfalls lauwarmen Wasser, und seine leblosen Züge, die ein seltsames, erstarrtes Lächeln zierte, erinnerten an das Gesicht einer hölzernen Bauchrednerpuppe. Sein Körper war rosig und unbehaart.


    »Prima. Ich habe sie gesehen«, sagte Wachtmeister Tao. »Dann kann ich ja jetzt wieder …«


    »Es ist Ihr Tatort, Tao«, rief Siri ihm ins Gedächtnis. »Also machen Sie sich gefälligst Notizen.«


    »Notizen? Ist gut.« Tao suchte in der unaufgeräumten Küche nach Bleistift und Papier. Siri ging neben der Badewanne in die Knie. Der fabrikneue sowjetische Tauchsieder war über den Wannenrand gehängt, und das Heizelement ragte ins Wasser. Das Netzkabel des Tauchsieders war mit einer Verlängerungsschnur verbunden, die sich über den Fußboden schlängelte und in einer Mehrfachsteckdose endete, an der ein Dutzend weiterer Verlängerungskabel hingen, sozusagen ein Oktopus potenzieller Unfälle. Die Haut des Leichnams war unversehrt.


    Siri rief nach dem Gouverneur, der in der Küchentür stehen geblieben war. Er presste sich ein Taschentuch auf Mund und Nase und trat zögernd näher.


    »Ja, Doktor?«


    »Ich nehme doch an, Ihr Stellvertreter war ein halbwegs vernunftbegabter Mensch.«


    »Aber ja. Einer meiner ehemaligen Schüler. Außerordentlich intelligent. Ich habe ihn persönlich für den Posten vorgeschlagen.«


    »Dann war er wohl nicht unbedingt der Typ, der in eine Zinkwanne voll Wasser gestiegen wäre, in der ein eingeschalteter Tauchsieder baumelte.«


    »Mit Sicherheit nicht.«


    »… ihn persönlich für den Posten vorgeschlagen«, murmelte eine Stimme hinter ihnen. Siri drehte sich um und sah, dass Tao jedes Wort des Gouverneurs mitzuschreiben versuchte.


    »Wachtmeister Tao«, sagte Siri. »Hier geht es nicht um einen Artikel für die Pasason Lao. Ich denke, es genügt, wenn sie stichwortartig zusammenfassen, was ich sage.«


    »Sehr wohl, Doktor.«


    »Dann dürfen wir gleichfalls annehmen«, fuhr Siri fort, »dass der Genosse Say in dem Moment, als sein großer Zeh die Wasseroberfläche berührte, einen so starken Stromschlag bekommen hätte, dass er quer durch die Küche gesegelt wäre.«


    »Ich denke doch«, bekräftigte der Gouverneur.


    »Und warum sitzt er dann noch in der Wanne?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Weil der Tauchsieder nach meinem Dafürhalten erst in die Wanne gehängt wurde, als er schon tot war.«


    »Aber das wäre ja …«


    »Sofern Say nicht so dumm war, ein Strom führendes Element eigenhändig in seinem Badewasser zu versenken, würde ich sagen: vorsätzlicher Mord.«


    »Das ist ja ungeheuerlich. Haben Sie alles notiert, Tao?«


    »Fast, Genosse Gouverneur.«


    »Als mit dem Fall befasster Polizist, wie würden Sie weiter vorgehen?«, wollte Siri von Tao wissen.


    »Weiter vorgehen? Äh … ich würde mit den Befragungen beginnen, Doktor.«


    »Und wen würden Sie befragen?«


    »Na, alle. Jeden, der etwas gegen den Verstorbenen hatte, seine Freunde und Verwandten und sein gesamtes Personal.«


    »Gut«, meinte Siri. »Aber das ist vermutlich eine Heidenarbeit.«


    »Und wenn schon«, sagte Katay. »Er war immerhin der stellvertretende Gouverneur von Champasak.«


    »Selbstverständlich muss es eine Untersuchung geben«, sagte Siri. »Aber ich hätte da eventuell eine Idee, wie sich der Kreis der Verdächtigen eingrenzen ließe.«


    »Ich bin für jede Hilfe dankbar«, sagte Tao.


    »Meinen Sie, es wäre möglich, den Griff des Tauchsieders auf Fingerabdrücke zu untersuchen, um festzustellen, wer ihn zuletzt berührt hat? Denn das ist mit ziemlicher Sicherheit derjenige, der den Tauchsieder ins Wasser gehängt hat.«


    »Ausgezeichnete Idee«, sagte Tao. »Und wie macht man das?«


    »Wie man das macht? Hat man Ihnen auf der Polizeischule etwa nicht beigebracht, wie man Fingerabdrücke nimmt?«


    Tao lachte schnaubend durch die Nase. »Dr. Siri. Ich bin nur ein Soldat in einer anderen Uniform. Für meine Vorgesetzten sind Militär und Polizei ein und dasselbe. Alle echten – sprich ausgebildeten – Polizisten haben sich entweder über die Grenze davongemacht oder werden von Ihren Freunden im Norden mit Seminaren zwangsbeglückt. Wir haben alle Mühe, auch nur den Frieden zu bewahren. Von echter Ermittlungsarbeit sind wir Lichtjahre entfernt. Tut mir leid, Herr Gouverneur, aber das ist die Wahrheit.«


    Katay schüttelte den Kopf. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Tao. Die Zeiten sind schlecht.« Er drückte Siris Arm. »Können Sie denn gar nichts tun, Doktor?«


    Siri war hin und her gerissen. Einerseits beklagte er den Mangel an Sachverstand in seinem Land und fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, der Jugend auch nur die grundlegendsten Kenntnisse beizubringen. Andererseits: Wo sonst hätte ein dreiundsiebzig Jahre alter Amateur wie er wohl so häufig Detektiv spielen dürfen? Er hatte noch einen Maigret-Fall in petto. Der unerschrockene französische Kriminalbeamte auf Urlaub in einer abgelegenen Provinzstadt. In einer kleinen Kunstgalerie wird eingebrochen. Da es weit und breit kein Labor gibt, muss der Inspektor sich mit einfachsten Chemikalien behelfen, um einen ausrangierten Bilderrahmen auf Fingerabdrücke zu untersuchen: ein unscheinbares graues Pulver aus Magnesium und Kreide.


    Auf diese Weise wollte auch Siri die Identität von Genosse Says Mörder feststellen. Während sich der Fahrer des Gouverneurs auf die Suche nach Magnesium machte, hievten Siri und der sichtlich angewiderte Wachtmeister Tao den Toten aus der Badewanne und nahmen mit Hilfe eines Streifens Kohlepapier einen Abdruck seines rechten Zeigefingers. Nun brauchten sie ihn nur noch mit den Abdrücken auf dem Griff des Tauchsieders zu vergleichen, um herauszufinden, ob Say Selbstmord begangen hatte. Wenn nicht, mussten sie mit der Ermittlungsarbeit beginnen, die sich zu ihrem großen Verdruss vornehmlich darin erschöpfen würde, allen Personen, die das Haus des stellvertretenden Gouverneurs in der fraglichen Nacht theoretisch hätten betreten können, die Fingerabdrücke abzunehmen. Doch der Gott des überflüssigen Papierkrams hatte ein Einsehen. Noch während sie auf das Pulver warteten, löste sich der Fall von selbst.


    Wachtmeister Tao hatte die Frau des stellvertretenden Gouverneurs bei ihrer Mutter aufgesucht, um die Adressen ihrer Dienstboten und engen Freunde in Erfahrung zu bringen. Sie war eine einfache Frau. Wie so viele neu- und einflussreiche Laoten war auch Say über die Dörfer gezogen und hatte sich eine hübsche, aber ungebildete Braut gesucht, die zu seinem neuen Lebensstil passte. Tao erzählte ihr von der fantastischen Fingerabdruckmethode, die es ihnen ermöglichte, die Identität des Mörders festzustellen, ohne die Verdächtigen zu foltern. Zu seiner Verblüffung brach die Frau daraufhin in Tränen aus und sank auf die Knie.


    »Ich war’s. Ich war’s«, schluchzte sie. »Ich hatte ja keine Ahnung. ›Bring mir mehr heißes Wasser‹, rief er. Und da lag er, rot, rund und aufgedunsen von den Vergnügungen der Sowjets: dem Wodka, dem vielen Essen und wahrscheinlich auch den grobknochigen Weibern. ›Bring mir mehr heißes Wasser.‹ Wozu, um alles in der Welt, brauchte er ein heißes Bad? Um diese Jahreszeit ist die Luft so feucht, dass man sich bloß hinzustellen braucht, und schon ist man klatschnass. Er wollte ja nur mit dem Tauchsieder angeben, den er geschenkt bekommen hatte. Da dachte ich, wozu ist das Ding eigentlich gut, wenn ich trotzdem kübelweise Wasser durch die Küche schleppen muss? Also nahm ich den Tauchsieder aus dem Eimer, hängte ihn über den Wannenrand und versenkte ihn im Wasser.«


    Vor lauter Schluchzen brachte sie minutenlang kein Wort heraus. Tao stand peinlich berührt vor ihr.


    »Wie hätte ich denn wissen sollen, dass es ihn das Leben kostet?«, fuhr sie fort. »Ich wollte ihm doch bloß ein bisschen einheizen, ihm einen kleinen Denkzettel verpassen. Aber dann fing es plötzlich an zu zischen, und er zitterte und zuckte und grinste von einem Ohr zum anderen, als ob es ihm gefallen würde. Ich wusste nicht, was tun. Ich stand wie angewurzelt da und sah zu, wie er verschmorte. Dann war er tot.«


    Um 11 Uhr 45 erstattete Tao dem Doktor und dem Gouverneur Bericht. Says Frau wurde festgenommen und nach Pakxe aufs Polizeirevier gebracht. Damit hatte sich der Fall erledigt. Die Sowjetunion war rehabilitiert, der Gouverneur besänftigt, die Witwe von den Dämonen ihrer Schuld befreit, und das alles eine Viertelstunde vor der Mittagspause. So schnell hatte Siri noch keinen Fall abgeschlossen, trotzdem wurmte es ihn ein wenig, dass es ihm nicht vergönnt gewesen war, die Verdächtigen mit Hilfe des Wunders der Daktyloskopie einen nach dem anderen auszuschließen.
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    FREIES LAOS


    Siri und Civilai saßen unter der Plane eines ganz besonderen Nudelstandes mit Blick auf den Anleger der Mekong-Fähre. Daeng, die Besitzerin, stand um vier Uhr morgens auf und begann mit den Vorbereitungen für ein perfektes Mittagessen. Doch sie war nicht nur eine Nudelperfektionistin, sondern hatte noch viele andere Pfeile im Köcher.


    Als sie am Abend zuvor ins Hotel zurückgekommen waren, hatte Siri sich beim Nachtportier beiläufig nach Madame Daeng erkundigt, auch wenn er sich kaum vorstellen konnte, dass seine alte Freundin nach all den Jahren noch hier sein würde. Darum fand er die Reaktion umso verwunderlicher. Madame Daeng, die Köchin, sei in Pakxe bekannter als Präsident Soupanouvong, hatte der Portier lachend geantwortet und Siri erklärt, wo er sie finden könne, und tatsächlich, da war sie.


    Mit ihren scharfen, wachsamen Augen und feingeschnittenen Zügen hatte sie seinerzeit so manchen jungen Mann um den Verstand gebracht. Jetzt machte sie ein so verdutztes Gesicht, dass der Fluss darüber glatt das Fließen zu vergessen schien. Sie warf das Nudelsieb ins kochende Wasser, hoppelte auf rheumasteifen Beinen zu ihrem berühmten Doktor und schloss ihn in die Arme. Siri und Daeng ignorierten die Blicke der verwirrten Gäste und lauschten dem wilden Pochen ihrer Herzen. Ineinander verschlungen wie betende Hände standen sie da und mochten nicht mehr voneinander lassen. Civilai saß auf seinem Hocker hinter dem Nudelkarren und sah ungeduldig auf die Uhr. Die Umarmung dauerte schon über eine Minute, aber für die beiden alten Genossen war es mehr als eine bloße Berührung: ein stummer Austausch über vergangene Jahrzehnte und geschlagene Schlachten, über Menschen, die sie geliebt und doch verloren hatten, über verstorbene Freunde und überstandene Katastrophen.


    Siri hatte Daeng vor siebenunddreißig Jahren kennengelernt, in einem Jugendlager im Süden, wo er und seine Frau Boua für die Bewegung Freies Laos gearbeitet hatten. Daeng war ihre Köchin gewesen. Anfangs hatte sie sich mit dieser Aufgabe begnügt, aber schon bald entwickelte die junge Frau eine erstaunliche Energie und Fähigkeiten, die weit über den Wok hinausreichten. Die Laoten hatten die Jugendbewegung 1940 auf Drängen der Franzosen ins Leben gerufen, als Reaktion auf die Bemühungen Thailands, seine Ostgrenze auf laotisches Territorium auszudehnen. Mit ihrer Hilfe wollte man nationalistische Ressentiments gegen die Thais schüren. Als Siri und Boua Ende ’39 von ihrem Studienaufenthalt in Frankreich zurückkehrten, war das Lager in Champasak ihre erste Station. Zwei Jahre lang bildeten sie Ärzte im Praktikum aus, unterrichteten Französisch und formten das Denken und Handeln der jungen Leute. Die Franzosen ahnten nicht, dass die Jugendlager, die sie im ganzen Land errichtet hatten, insgeheim eine raffinierte Strategie verfolgten. In ihnen wurde das Fundament für den Sturz und die Vertreibung der französischen Besatzer gelegt. Aus der Jugendinitiative ging die Lao Issara – die Bewegung Freies Laos – hervor, an deren Gründung Siri und Boua im Süden maßgeblich mitgewirkt hatten.


    Als die Franzosen die Jugendlager wegen allzu radikaler Umtriebe schlossen, machte die Lao Issara mobil. Madame Daeng, damals noch Mademoiselle, zog mit den Rebellen umher, kochte, warf die eine oder andere Handgranate und schmiedete am Lagerfeuer emsig subversive Pläne. Sie war eine Inspiration für die jungen Laoten, die sie mit ihren Nudeln aufgepäppelt hatte, und diente Siri und Boua als wichtige Verbündete. Doch in den Wirren des Guerillakrieges verloren sie sich aus den Augen. Siri und Boua waren nach Vietnam gegangen, und Daeng war im Süden geblieben. Und jetzt, an Siris erstem Tag in Champasak, hatten sie sich wiedergefunden.


    Als Siri sie seinem Cousin »Pop« vorstellte, verzog sie das sonnengegerbte Gesicht zu einem schiefen Lächeln. Sie hatte ihm immer schon angesehen, wenn er log. Sie begrüßte den »Cousin« und erklärte Siri, ihre Wiedersehensfeier könne warten. Einstweilen versprach sie, ihnen das beste Mittagessen aufzutischen, das sie je gekostet hätten, und ging davon, um das versunkene Sieb aus dem Kessel zu fischen. Siri wusste aus Erfahrung, dass dies keine leere Versprechung war. Als die riesigen Schüsseln schließlich vor ihnen standen, ließ das betörende Aroma sie ihre morgendlichen Abenteuer rasch vergessen. Die pikanten Gewürze liebkosten ihren Gaumen und brachten ihnen zu Bewusstsein, wie viele Jahre ins Land gegangen waren, seit sie zuletzt etwas so Köstliches gegessen hatten. Selbst Siri schmeckte trotz seiner tauben Sinne jedes Kraut, jede Wurzel und jedes Gemüse mühelos heraus. Er vergaß Civilai, ebenso wie Civilai keinen Gedanken mehr an ihn verschwendete, bis auch der letzte Tropfen Brühe vertilgt war.


    Civilai fand als Erster die Sprache wieder. »Das … das war …«


    »Ich weiß.«


    »Wollen wir sie nicht nach Vientiane mitnehmen?«, fragte Civilai, nur halb im Scherz. »Dort könnte sie ein richtiges Restaurant eröffnen, statt ihr Dasein unter einer schmuddeligen Plane zu fristen und für fünfzig Kip pro Portion die Fährpassagiere zu bekochen. Sie würde im Geld schwimmen.«


    »Glaub mir, Bruder«, sagte Siri. »Wenn eine Frau wie Madame Daeng denn schwimmen wollte, würde sie das sicher tun. Das hier hat sie sich ausgesucht, weil es sie glücklich macht.«


    »Trotzdem …«


    »Schon gut. Ich habe dir von meinem toten Mann im Bad und seiner dusseligen Frau berichtet. Jetzt bist du dran. Wie war’s auf dem Postamt?«


    »Ich wollte, ich könnte dir eine lange, lustige Geschichte mit Happy End erzählen.«


    »Kein Glück?«


    »Der Beamte warf einen Blick auf Umschlag und Poststempel und meinte, die Sendung könne praktisch jeder aufgegeben haben. Was schwerlich von der Hand zu weisen ist. Täglich kommen etwa zweihundert Leute mit Briefen. Sie kaufen Marken, er stempelt sie ab und wirft die Briefe in einen großen Sack. Danach werden sie in kleinere Säcke sortiert und schließlich in den Bus verfrachtet.«


    »Und er konnte sich nicht zufällig an einen Kunden entsinnen, der alle vierzehn Tage einen Brief nach Vientiane aufgab?«


    »Siri, es stand ja noch nicht einmal ein Nachname darauf. Er war an ein Postfach adressiert. Woran hätte er sich da erinnern sollen? Ich habe ihn so lange gelöchert, bis er einen Wutanfall bekam und mir mit der Polizei drohte.«


    »Keine Sorge, von dieser Seite haben wir nichts zu befürchten. Aber es freut mich, dass du mit der Post auf so freundschaftlichem Fuße stehst.«


    »Siri, ich …«


    Daeng unterbrach ihr Gespräch mit zwei weiteren Schüsseln heißer Nudeln. Die beiden alten Kämpen waren satt und rund wie ein Paar gedämpfte Reiswürstchen, doch das Gericht verströmte einen so sinnlichen Duft, dass ihm selbst ein Palasteunuch nicht hätte widerstehen können. Daeng zwinkerte schelmisch, und sie tauchten ihre Löffel in die Brühe. Ein ganz neuer Geschmack, eine ganz neue Liebe. Nach mehreren Minuten genüsslichen Schlürfens brachte Siri mühsam einen Satz über die Lippen. »Gib mir mal den Umschlag«, sagte er.


    Civilai reichte ihm den Brief und sah zu, wie sein Freund ihn inspizierte.


    »Ich weiß schon. Du bestäubst ihn mit deinem Zauberpulver und nimmst der ganzen Provinz die Fingerabdrücke ab.«


    »Nein, du Genie. Und deine Frotzeleien kannst du dir sparen. Meine Maigret-Nummer ist nämlich überaus erfolgreich. Also. Was würde mon copain wohl tun, um den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen? Er würde vermutlich versuchen, die Herkunft des Umschlags festzustellen.« Als er ihn umdrehte, bemerkte er etwas, das ihm bislang nicht aufgefallen war.


    »Was ist?«


    »Hier in der Ecke. Das sieht aus wie ein X, mit Bleistift. Offenbar hat jemand versucht, es auszuradieren, was ihm jedoch nicht restlos gelungen ist. Was, glaubst du, hat das zu bedeuten?«


    »Im Westen ist es das Symbol für einen Kuss. Die Teufelsvagina wird doch nicht heimlich mit der Frau des Zahnarztes geflirtet haben? Eine Affäre hinter seinem Rücken?«


    »Ménage à trois d’espionnage? Ich glaube eher, das Geschäft, das die Umschläge verkauft, markiert jeden zehnten oder zwanzigsten mit einem X, damit man sie leichter zählen kann.«


    »Vor dir ist wirklich kein Strohhalm sicher.«


    »Immerhin. Möglich wär’s.«


    »In Luang Prabang soll es schon einmal Kaulquappen geregnet haben.«


    »Wenigstens haben wir jetzt einen neuen Anhaltspunkt. In Pakxe dürfte es nicht allzu viele Läden geben, die Briefumschläge verkaufen. Und dann ist da noch die Teufelsvagina.«


    »Bei der es sich durchaus um einen Mann handeln könnte.«


    »Stimmt. Eindeutig zweideutig, wenn du mich fragst. Ich finde, wir sollten uns ein wenig umhören. Vielleicht ruft der Name ja eine Reaktion hervor.«


    »Du meinst, außer Hohn und Spott?«


    »Aus deiner Zurückhaltung schließe ich, dass es dir lieber wäre, wenn ich die Vagina erkunden würde.«


    »Nein, nein. Das besorge ich schon selbst. Du kannst dich derweil um die Briefumschläge kümmern.«


    »Was hältst du davon, wenn wir Daeng ins Vertrauen ziehen?«


    »Siri, ich glaube kaum …« Aber Siri hatte seiner alten Kampfgenossin schon gewinkt, worauf Civilai resigniert den Kopf schüttelte und eine ungehörte Warnung murmelte. Daeng setzte sich zu ihnen und wischte sich die Hände an einem Tuch ab.


    »Ihr bleibt gefälligst hier sitzen, bis ihr ratzeputz aufgegessen habt«, sagte sie.


    »Keine Bange«, versicherte Siri. Er nahm ihre Hand. »Wir gehen erst, wenn wir das Dekor von den Schüsseln geleckt haben. Aber einstweilen würden wir dich gern an einem kleinen Rätsel teilhaben lassen.«


    »Hach, wie aufregend. Ich liebe Denksportaufgaben.«


    »Ich weiß. Mein Cousin und ich sind auf der Suche nach der Teufelsvagina.«


    Daeng brüllte vor Lachen. Die wenigen noch verbliebenen Gäste sahen lächelnd zu ihr herüber.


    »Also, ich habe im Laufe meines langen Lebens ja schon so manchen unzüchtigen Antrag bekommen«, sagte sie und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Aber die meisten Männer eures Alters mögen es nicht ganz so zäh und abgehangen und ziehen etwas Jüngeres vor, zum Beispiel Bauernmädchen frisch vom Land.«


    »Es handelt sich, glaube ich, weniger um ein weibliches Geschlechtsorgan«, sagte Siri, »als vielmehr um den Spitznamen einer Person oder einen Ortsnamen. Du hast nicht zufällig schon mal davon gehört?«


    Wieder lachte sie. Dabei errötete sie wie ein Teenager. »Ein Ortsname? Nein. Wenn mir jemand über den Weg gelaufen wäre, der aus des Teufels Vagina stammt, würde ich mich bestimmt daran erinnern.« Das hatte einen neuerlichen Lachanfall zur Folge, dessen Wirkung sich Siri und Civilai nur schwer entziehen konnten.


    »Keine Sorge, Jungs«, sagte sie, als sich die Heiterkeit gelegt hatte. »Ich höre mich mal um.«


    Siri bemerkte Civilais besorgte Miene und beugte sich zu Daeng.


    »Aber pass auf, wen du fragst«, sagte er.


    Er brauchte das nicht weiter auszuführen. Sein Tonfall verriet ihr, dass sie sich auf eine heikle Angelegenheit einließ.


    »Siri, mein Lieber, du wirst dich wohl niemals ändern? Stets der tollkühne Held, der ausgezogen ist, die Menschheit vor dem Untergang zu retten. Was dich hoffentlich nicht daran hindern wird, mir ein wenig von deiner kostbaren Zeit zu widmen, solange du hier bist. Wir haben uns eine Menge zu erzählen.«


    Ein Stück abseits der Fähranlegestelle stand ein Mann im Eingang einer baufälligen Villa aus der französischen Kolonialzeit. Er hielt den Blick fest auf die beiden Männer am Nudelstand gerichtet. Sein Fernglas brauchte er nicht, denn er hatte Augen wie ein Adler. Beim Militär hatte er nicht nur die Fertigkeiten, sondern auch die Geduld erworben, die zur Erfüllung seiner Mission vonnöten waren. Die Sache hatte keine Eile.


    »Wie geht es ihr?«, fragte Civilai. Er saß in einem Korbsessel am Fenster seines Zimmers. Auf dem Rückweg hatte Siri im Bureau de Poste Station gemacht und ein Ferngespräch geführt. Er setzte sich aufs Bett und seufzte.


    »Ich weiß auch nicht. Sie hat das seltene Talent, selbst dann fröhlich und gutgelaunt zu klingen, wenn das Gewicht der Welt auf ihren Schultern lastet.«


    »Meinst du, sie ist beleidigt, weil wir nicht dabei waren?«


    »Nein. Wenn Dtui eines nicht ist, dann nachtragend. Sie weiß, warum wir hier sind. Wenn die Verbrennung nicht gewesen wäre, säße sie vermutlich längst im Bus hierher.«


    »Wie ist es gelaufen?«


    »Ganz gut, hat sie gesagt. Eine schöne Feier. Die Mönche haben sich hinterher volllaufen lassen. Wahrscheinlich Royalisten, die sich unter Safrankutten verstecken, bis die Lage sich beruhigt hat. Aber sie kannten die Gesänge, und es hat sich niemand beschwert. Viele Freunde ihrer Mutter waren gekommen, ein paar Kollegen aus der Klinik. Phosy war auch da.«


    »Irgendwelche Neuigkeiten?«


    »Nicht über die Frau des Zahnarztes, nein. Eine Sackgasse, sagt er. Er hat die Blutprobe einem Mitarbeiter des schwedischen Forstprojektes übergeben. Der will sie mit nach Bangkok nehmen und dort untersuchen lassen. Ansonsten sitzen Dtui und Phosy einfach nur herum und warten auf neue Anweisungen. Ach ja, Richter Haeng hat sich erkundigt, warum ich immer noch in Pakxe weile.«


    »Warum? Na, das versteht sich doch wohl von selbst. Der Fall ist weitaus verzwickter, als du dachtest.«


    »Genau das habe ich Dtui auch gesagt. Es gebe unter Umständen weitere mittels handelsüblicher Haushaltsgeräte begangene Tötungsdelikte. Ich habe vorsichtshalber einen Mordversuch mit Hilfe eines Staubsaugers erwähnt. Wenn wir noch lange hierbleiben, muss ich mir allerdings eine plausiblere Erklärung einfallen lassen.«


    »Viel haben wir ja bislang nicht herausgefunden.«


    »Gar nichts, um genau zu sein.«


    Ihre Reise nach Pakxe hatte keine neuen Erkenntnisse gezeitigt. Die Suche nach dem Briefumschlag gestaltete sich komplizierter als erwartet. Siri musste zu seinem Leidwesen feststellen, dass sämtliche Geschäfte in Pakxe mehr oder weniger dasselbe feilboten, nämlich Schmuggelware aus Thailand oder Vietnam. Nur wenige Läden verkauften keine Briefumschläge. Doch nicht ein einziger Händler erkannte Marke oder Modell. Was den Schluss nahelegte, dass der Absender den Umschlag vermutlich anderswo erstanden hatte als in Pakxe. Es war frustrierend. In Kriminalromanen gelangte der Detektiv normalerweise sehr viel schneller an sein Ziel.


    Civilais Fahndung nach der Teufelsvagina war ähnlich ergebnislos verlaufen. Wie sich herausstellte, war seine Angst, erkannt zu werden, völlig unbegründet. Ohne seine große, schwarzgefasste Brille hatte er wenig Ähnlichkeit mit dem grinsenden Staatsmann auf den grobkörnigen Fotos in der Pasason Lao. Aber im Süden wurde anscheinend ohnehin nicht viel gelesen. Nirgends ein Kaffeehausgast, der versonnen in einer Zeitung blätterte, nirgends eine junge Sekretärin, die in der Mittagspause gierig Liebesromane verschlang. Für die Einwohner Pakxes war Civilai nichts weiter als ein sonderbarer alter Kauz, der sich wie ein Bauer auf Urlaub kleidete. Wie allen Außenstehenden war ihm nicht zu trauen. Eines Abends fragte er Siri: »Meinst du, wenn tatsächlich jemand etwas wüsste, würde er es einem Fremden verraten?«


    Nein, sie wussten beide, dass sie nur ihre Zeit verschwendeten. Civilai machte sich daran, seine »Eingreiftruppe« aus vertrauenswürdigen Personen zusammenzustellen, und blieb immer öfter allein in seinem Zimmer. Obwohl die Spur des Zahnarztes von Tag zu Tag weiter verblasste, hatte Civilai offenbar Wichtigeres zu tun. Wenn Siri nach erfolgloser Detektivarbeit ins Hotel zurückkam, saß sein Freund zwischen Bergen von handschriftlichen Notizen. »Ich glaube, wir machen Fortschritte«, sagte er dann, ohne näher ins Detail zu gehen, und eine Zeitlang war Siri guter Hoffnung, dass es ihnen gelingen würde, einen schlagkräftigen Widerstand zu organisieren. Doch schon nach wenigen Tagen schien Civilai noch frustrierter und verzagter als zuvor. Die Frage, die er ihm eines Abends stellte, bestätigte Siris Vermutung, dass sie sich auf dem Holzweg befanden.


    »Was ist eigentlich mit deinen – na, du weißt schon –, deinen anderen Freunden?«


    Bislang hatte sich Civilai die »G«-Frage verkniffen. Offenbar waren sämtliche irdischen Kanäle versiegt, sonst hätte er das Thema wohl kaum angesprochen. Siris Zuversicht zerbröckelte wie ein Klumpen Flusssalz.


    »Ich scheine spirituell impotent geworden sein«, gestand er.


    »Ach was.«


    »Ich weiß. Ich fühle mich wie ein sinkendes Schiff, von Mann und Maus verlassen. Ich habe seit über einer Woche keine Verbindung mehr ins Jenseits. Ich träume nicht einmal mehr.«


    »Mist! Das ist wieder mal typisch! Immer, wenn man die Geister wirklich braucht, ist gerade keiner zur Stelle.«


    Just in diesem Augenblick, wie auf eine Regieanweisung in einem schlechten Stück, klopfte es so laut an die Tür, dass die beiden alten Knaben zu Tode erschraken. Civilai griff hastig nach seiner dunklen Brille, und Siri ging lachend zur Tür. Das Klopfen wurde immer ungestümer.


    »Sie ziehen sich noch einen Splitter ein«, rief er. »Ich komme ja schon.«


    Als Civilai seine Verkleidung angelegt hatte, öffnete Siri die Tür und sah sich einer kleinen, hageren Frau um die dreißig gegenüber, die auf der Schwelle stand. Sie trug eine abgewetzte grüne Bluse und einen verwaschenen grünen phasin. Um ihr Gesicht zu verbergen, hielt sie den Kopf gesenkt, sodass Siri nur ihr lichtes Haar und ihren breiten, etwas schiefen Scheitel sehen konnte. Ihre wettergegerbten Hände umklammerten einen Stoffbeutel.


    »Sind Sie der Doktor aus Vientiane?«, fragte sie, ohne aufzublicken.


    »Ja. Was kann ich für Sie tun?«


    »Der dicke Polizist hat mich geschickt. Er hat gesagt, Sie kennen sich mit Leichen aus.«


    Siri trat zu ihr auf den Flur und zog die Tür hinter sich zu. Sie starrte immer noch zu Boden.


    »Es ist zwar sehr freundlich von Wachtmeister Tao, dass er Sie an mich verwiesen hat«, sagte er. »Aber eigentlich bin ich dienstlich im Süden und kann Ihnen deshalb leider nicht …«


    Sie hob den Kopf und sah ihm ins Gesicht. Ihre kummervollen Augen waren blutunterlaufen und geschwollen.


    »Aber es geht … um meinen Sohn.«


    »Was fehlt ihm denn?«


    »Er ist gestern Abend bei Si Phan Don aus dem Mekong gezogen worden. Er hatte sein Schulhemd mit dem Abzeichen an. Ich habe seinen Namen selbst hineingestickt.« Sie hielt einen Moment inne, um Atem zu holen. »Nur deshalb habe ich überhaupt davon erfahren. Ich hatte die ganze Woche nach ihm gesucht. Seit sich sein Vater aus dem Staub gemacht hat, ziehe ich ihn alleine groß, aber die Nachbarn haben mir suchen geholfen. Heute haben wir den Leichnam abgeholt. Und gleich gesehen, dass damit etwas nicht stimmt.«


    »Inwiefern?«


    »Wir leben am Fluss, Doktor. Wir sind Fischer. Sing, das ist mein Sohn, Sing konnte schon schwimmen, bevor er laufen konnte. Er kann unmöglich ertrunken sein.«


    »Unfälle passieren, Genossin. Selbst erfahrenen Schwimmern.«


    »Das hat die Polizei auch gesagt. Darum hat sie auch nichts unternommen. Aber an der Sache ist was faul, Doktor. Wenn ich davon überzeugt wäre, dass er ertrunken ist, könnte ich vielleicht damit leben. Aber ich weiß, dass ihm etwas anderes zugestoßen ist.«


    »Sie meinen, jemand hat ihm etwas angetan?«


    »Nein, nein. Aber, wie gesagt, wir leben am Fluss. Wir haben alle schon Leichen von Ertrunkenen gesehen, und das nicht zu knapp. Aber mein Sing … sieht nicht normal aus. Jedenfalls nicht für eine Wasserleiche.«


    »Und nun soll ich ihn mir mal anschauen.«


    »Wir … können Ihnen leider nicht viel zahlen.«


    »Wie wär’s mit ein paar frischen Fischen?«


    Sie verzog die Lippen zu einem schmalen Lächeln. »Wenn’s weiter nichts ist.«
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    DIE TEUFELSVAGINA


    Siri hatte seine alten Ledersandalen ausgezogen und stapfte barfuß durch die schlammigen Straßen. Zwei Mal schon war er ausgerutscht und, lachend wie ein Narr, auf seinem Hinterteil gelandet. Der dunstige Regen war fein und warm, ganz so, als hätte Gott geniest. Obwohl man ihn beim besten Willen nicht als Tropensturm bezeichnen konnte und er den Bauern wenig bringen würde, war es ein herrliches Gefühl, endlich wieder einmal besprengt zu werden. Alles schien in bester Ordnung.


    Der Wolkenbruch hatte eingesetzt, als er mit Daeng auf der Veranda ihrer bescheidenen Holzhütte gesessen und laotische Cocktails (halb Reiswhisky, halb Reiswhisky) geschlürft hatte. Sie betrachteten den Regen als Omen, als sicheres Indiz dafür, dass es mit ihrem Land bergauf ging. Sie hatten sich über die Zeit unterhalten, als Siri mit Boua nach Vietnam geflohen war. Er und Daeng hatten sich das letzte Mal im Sportstadion von Savannaketh gesehen, am 12. Oktober 1945. Ein Datum, dass die beiden so schnell nicht vergessen würden, war es doch der wahrscheinlich glücklichste Tag in der Geschichte des laotischen Volkes.


    Die japanische Besatzungsmacht hatte demonstriert, dass ein asiatisches Land es mit dem einst unbesiegbaren Westen aufnehmen konnte. Worauf die Laoten beschlossen, ihr Schicksal selber in die Hand zu nehmen. Die französischen Unterdrücker waren so sehr mit den europäischen Nachkriegswirren beschäftigt, dass sie den Kolonien darüber die Zügel schießen ließen, und an jenem glorreichen Tag im Stadion von Savannaketh hatte der Gouverneur an der Mittellinie des Fußballfeldes gestanden und Laos über ein wackliges Mikrofon zum unabhängigen Staat mit eigener Nationalversammlung ausgerufen. Der Jubel war bis nach Paris zu hören gewesen. Es gab eine improvisierte Parade mit einem Orchester aus khen-Flöten, Gongs und Trommeln. Die Leute schmückten ihre Häuser und hissten die neue laotische Flagge. Die Feierlichkeiten währten bis in die frühen Morgenstunden des nächsten Tages.


    Und damit fast so lange wie die Unabhängigkeit. Nach der verheerenden Niederlage gegen die Japaner – und prompter Wiederbewaffnung durch die Amerikaner – hatten die Franzosen ihre Truppen zusammengezogen und sich darangemacht, ihre Kolonie zurückzuerobern. Die Lao Issara, die Bewegung Freies Laos, wurde für ihren Mut mit fürchterlichen Repressalien bestraft. Es kam zu Massakern und einer regelrechten Hexenjagd, und Siri und Boua mussten fliehen. Sie verließen Champasak und kämpften mit einer Reihe verstreuter Widerstandsgruppen der Lao Issara, bis sie sich schließlich in Vietnam wiederfanden, wo eine ganz andere Art von Revolution im Gange war.


    Daeng war in Champasak geblieben und verkaufte tagsüber weiter ihre Nudeln. Nachts koordinierte sie geheime Lao-Issara-Operationen wider die französische Besatzung. Ihr Codename lautete Fleur-de-Lis, und bis zu dem Tag, als die Invasoren schließlich den Schwanz einzogen und Hals über Kopf nach Frankreich zurückkehrten, war ihre wahre Identität unentdeckt geblieben. Siri hielt sie für einen weitaus größeren Nationalhelden als viele der Händeschüttler und Redenschwinger in Vientiane und machte aus seiner Bewunderung für sie kein Hehl.


    Während sich die beiden alten Revolutionäre betranken, redeten sie über ihre Siege und Niederlagen und versuchten, sich an die Namen ihrer früheren Mitstreiter zu erinnern. Und als ihre Gesichter schließlich fast taub waren und Siri sich anschickte, in sein Hotel zurückzuwanken, überraschte Daeng ihn ein weiteres Mal mit ihrer enormen Findigkeit.


    »Ach, übrigens«, sagte sie. Siri hatte den Handlauf der Veranda umklammert und war mühsam aufgestanden. Nun zog Daeng sich an ihm hoch. Der Reiswhisky hatte die angenehme Nebenwirkung, dass sie ihre Arthritis kaum noch spürte. »Fast hätte ich das Wichtigste vergessen.«


    »Was könnte wichtiger sein, als die Lao Issara wiederaufleben zu lassen?«, fragte Siri.


    »Ich glaube, ich habe deine Vagina gefunden.«


    Sie waren in Kicherlaune, und es dauerte eine Weile, bis sie ihre jeweiligen Lachanfälle überwunden hatten.


    »Wenn du die Geschichte allerdings nicht ernst nimmst …«


    »Doch, doch«, lallte er. »Schon gut. Lass hören.«


    »Also, da ich mir eigentlich nicht vorstellen konnte, dass es sich um den Namen einer Person oder eines Ortes handelt, habe ich mich auf Naturphänomene konzentriert. Ich dachte, vielleicht ist es eine Felsformation oder eine Schlucht. Du weißt ja, wie die Leute in der Provinz so sind. Ich habe mich unter Ältesten und den Söhnen und Töchtern des Landes umgehört. Sie kannten sämtliche Heimatmythen und -legenden. Und zu meinem Erstaunen wusste ein alter Mann sofort, was ich meinte. Deine Teufelsvagina ist keine Felsformation. Sondern ein Baum.«


    Siri setzte sich wieder und riss dabei auch Daeng von den Füßen.


    »Das kann nicht dein Ernst sein.«


    »Doch«, sagte sie. Da sie wieder auf der Strohmatte saßen und die Flaschen noch an ihrem Platz standen, füllte sie zum x-ten Mal sein Glas und erzählte ihm die Legende.


    »Es geht um eine Khmer-Prinzessin. Wie es scheint, war sie schon im Mutterleib einem König – und Saufkumpan ihres Vaters – zur Frau versprochen worden. In Kneipen sind sicher schon üblere Abmachungen getroffen worden, auch wenn mir im Augenblick keine einfällt. Das Mädel wuchs zu einer echten Schönheit heran, und der Tag ihrer Vermählung nahte. Wie du aus eigener Anschauung weißt, hatte der jahrzehntelange Suff bei ihrem Verlobten natürlich seine Spuren hinterlassen: Er war inzwischen nicht nur fett und runzlig, sondern auch steinalt, und die Prinzessin war außer sich vor Kummer.«


    »Dann waren sie ja schon zwei.«


    »Was? Entweder du hörst jetzt zu, oder ich behalte die Pointe für mich. Die Prinzessin war selbstredend einzig, und in der Nacht vor der Hochzeit kletterte sie aus einem Palastfenster und floh in den Dschungel. Sie wusste, dass es nur eine Möglichkeit gab, ihre Jungfräulichkeit zu retten, darum riss sie sich tief im Wald die …«


    »Bitte nicht!«


    »Doch … heraus und warf sie in einen nahen Baum. Auf diese Weise konnte sie geschlechtslos und garantiert heiratsunfähig in den Palast zurückkehren. Als ihr Herr Papa das spitzkriegte, verbannte er sie kurzerhand aus seinem Königreich, sodass sie sich auf eigene Faust durchs Leben schlagen musste. Da sie sich mit ihrer Vagina auch ihrer Seele beraubt hatte, verwandelte sie sich schon bald in einen Teufel und starb schließlich an Altersschwäche in einem Hospiz für obdachlose Teufel. Ehrlich gesagt, den Schluss habe ich mir ausgedacht, aber du musst zugeben, die Geschichte ist nicht schlecht, was?«


    Nachdem er eine Zeitlang triefäugig geschwiegen hatte, blickte Siri auf und sagte: »Dann sitzt die Seele einer Frau also in ihrer Vagina?«


    »Siri, wo wir unsere Seele unterbringen, spielt nicht die geringste Rolle. Der springende Punkt ist doch … meinst du, du kannst dich morgen früh noch daran erinnern?« Er nickte feierlich. »Der springende Punkt ist: Teufelsvagina ist der Name eines Baumes, eines richtigen Baumes.«


    »Und wo wächst der?«


    »Hauptsächlich bei Buriram an der Khmer-Grenze.«


    »Das ist in Thailand.«


    »Eins plus in Geografie. Aber der Alte meinte, man findet ihn hier und da, bis hinauf zur laotischen Grenze. Auch wenn er in Laos noch nie einen gesehen hat.«


    »Wahrscheinlich hat das Kulturministerium sie alle niedergebrannt, weil sie einen unanständigen Namen tragen, der unsere Jugend korrumpieren könnte. Warum, in drei, äh, Teufels Namen, sollten die Verschwörer ihre Briefe mit dem Namen eines thailändischen Baumes unterzeichnen?«


    »Keine Ahnung. Aber das ist noch nicht alles.«


    »Dem Himmel sei Dank.«


    »Der Umschlag.«


    »Ich habe dir den Briefumschlag gezeigt?«


    »Er lag auf dem Tisch, als ihr mich das erste Mal besucht habt. Dabei ist mir einer der Poststempel aufgefallen.«


    »Warum?«


    »Weil er so alt war. Die Post hat den Stempel vor sechs oder sieben Monaten ausgetauscht. Der neue ist rund und nicht, wie früher, rechteckig.«


    »Ein halbes Jahr alt? Wie kann das sein?« Siri war zwar nicht direkt nüchtern, aber mit einem Mal hellwach.


    »Das habe ich mich auch gefragt. Darum habe ich mich bei dem alten Postvorsteher danach erkundigt. Er kommt mich von Zeit zu Zeit besuchen.«


    »Das glaube ich gern.«


    »Er konnte mir sagen, wer den ausrangierten Poststempel heute noch benutzt.«


    »Wer denn?«


    »Die Flüchtlinge in den Lagern hinter der Grenze, die ihren laotischen Freunden und Verwandten schreiben. Aber sie können natürlich nicht einfach eine thailändische Marke auf ihre Briefe kleben und sie zur Post bringen, da sämtliche Sendungen aus dem Ausland die Kontrolle der Staatssicherheit durchlaufen. Falls der Brief nach einem halben Jahr überhaupt beim Adressaten eintrifft, besteht er in der Regel nur noch aus Konfetti und ist nicht mehr zu entziffern. Darum haben sie sich etwas einfallen lassen.«


    »Nämlich?«


    »Sie schreiben ihre Briefe im Lager, kaufen dort laotische Marken und lassen sie mit den ausrangierten Stempeln entwerten, damit es aussieht, als wären sie in Pakxe aufgegeben worden. Sie schmuggeln die Briefe über die Grenze und verfrachten sie in die Busse nach Vientiane. Das reinste Kinderspiel. Der Fahrer bekommt ein paar Dollar zugesteckt und nimmt dafür einen zusätzlichen Sack mit.«


    »Dein Postvorsteher scheint sich ja bestens auszukennen.«


    »Vielleicht ist er deshalb arbeitslos.«


    »Erstaunlich.« Siri leerte seinen Cocktail und schenkte zwei neue ein. Nun war auch die letzte Flasche leer. »Das erklärt alles. Hinter dem geplanten Staatsstreich stecken alte Royalisten in einem Lager auf der thailändischen Seite, vermutlich in Ubon, gleich hinter der Grenze. Sie kontaktieren ihre laotischen Agenten per Brief. Es würde mich nicht wundern, wenn die Thais und die Amerikaner die ganze Sache finanzieren. Du hast das Rätsel gelöst. Du bist unglaublich, Daeng.«


    Er beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen, und sie wich zurück. Etikette ist schließlich Etikette, auch jenseits der sechzig. Sie sah ihn enttäuscht an und begann die Hymne der Lao Issara zu summen.


    »Soso«, sagte sie nach der ersten Strophe. »Verschwörer? Die einen Staatsstreich planen? Möchtest du mir nicht davon erzählen?«


    In dieser Nacht hatte Siri endlich wieder einen Traum. Er war nicht wie sonst knallbunt und realistisch. Eher pastellfarben und leicht verschwommen. Kein Wunder, denn Siri befand sich unter Wasser. Er durchquerte – zu Fuß – das Bett eines reißenden Flusses. Er fragte sich, warum er lief. Vermutlich, weil er nicht schwimmen konnte. Selbst ein Traum musste bis zu einem gewissen Grad in der Wirklichkeit verankert sein. Er richtete den Blick nach oben und sah die grelle Sonne am wolkenlosen Himmel hoch über der Wasseroberfläche. Links und rechts von ihm trieben geduldig zwei riesige Welse, wie Leibwächter.


    Nach einer Weile überholte sie eine Nixe. Sie drehte sich um und lächelte Siri zu, der vom herrlichen Anblick ihrer kugelrunden Brüste so gebannt war, dass er das Kind auf ihrem Rücken beinahe übersehen hätte. Der Junge hatte die Arme um ihren schlanken Hals geschlungen. Es war Sing, gesund, munter und glücklich wie ein Zehnjähriger auf einem Jahrmarktkarussell. Er und seine Nixe stoben davon und verschmolzen mit dem trüben Wasser. Weitere Nixen überholten Siri, sie alle hatten einen Menschen auf dem Rücken, und sie alle verschwanden flossenwedelnd in der Ferne, während Siri schwerfällig dahinstapfte, flankiert von seiner dickleibigen Ehrengarde.


    Als er aufwachte, war sein Bettlaken unangenehm feucht.


    Im Frühstücksraum des Hotels Pakxe konnte man hervorragend beisammensitzen und die Pläne des Tages besprechen. Nur frühstücken konnte man hier eigentlich nicht. Mit dem Kaffee hätte man eine Straße teeren können, die Nudeln waren lauwarme Schnürsenkel, und von da an ging es mit der Speisekarte rapide bergab. Civilai saß vor einer Tasse dünnem chinesischen Tee und trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Er sah Siri die Treppe herunterkommen, als habe er mit diesem Wunderwerk der Baukunst gerade erst Bekanntschaft gemacht. Wie Civilai trug er eine dunkle Brille. Die Wendung »wenn ein Blinder den andern führt« kam dem Politbürokraten in den Sinn. Siri steuerte schwankend auf die Rezeption zu.


    »Hier drüben, Cousin«, rief Civilai.


    Siri war mit seinen neuen Augengläsern offenbar noch nicht vertraut, denn er kollidierte unsanft mit einem Betonpfeiler, bevor er auf Umwegen zum Tisch fand.


    »Bist du heute inkognito unterwegs?«, fragte Civilai.


    »Es ist das Licht«, sagte Siri. »Beim Aufwachen kam ich mir vor, als wäre ich mit einem Raumschiff auf der Sonne gelandet. Ich war wie geblendet. Es ist aber auch furchtbar grell heute, findest du nicht?«


    »Wir haben gestern Abend wohl ein paar über den Durst getrunken, wie?«


    »Du kennst mich doch, älterer Bruder, nur ein klitzekleiner Aperitif vor dem Essen.«


    »Ach ja? Und warum stehst du dann um diese Zeit erst auf?«


    »Ich schlafe eben langsamer als andere Menschen.«


    »Mal ehrlich. Um wieviel Uhr bist du hier eingetrudelt?«


    »Ich musste den Wachmann wecken, damit er mich hereinlässt. Am liebsten wäre ich schnurstracks in dein Zimmer gekommen.«


    »Ich bin ein verheirateter Mann.«


    »Wenn du erfährst, was ich herausgefunden habe, wirst du mich mit anderen Augen sehen.«


    »Das bezweifle ich, aber in meiner bitteren Not bin ich geneigt, dir fast alles zu glauben. Schieß los!«


    Siri wollte der Aufforderung eben nachkommen, als der Koch an ihren Tisch trat und sich erkundigte, was die Herren zum Frühstück zu speisen gedächten. Zu Civilais Enttäuschung bestellte Siri zwei Portionen Spiegeleier, Brot und Kaffee.


    »Heute brauchen wir etwas Anständiges im Magen«, sagte Siri.


    »Dann sollten wir vielleicht lieber woanders hingehen. Apropos woanders: Wie war dein Ausflug in das Fischerdorf?«


    »Teufel auch. Wie konnte ich das vergessen? Es war fantastisch. Die ganze Gemeinde trauerte um den Jungen. So etwas habe ich noch nie gesehen: eine wunderbare Atmosphäre, liebe, nette Menschen. Arm wie Flussschlamm und doch immer füreinander da. Weißt du noch, wie es früher auf dem Land zuging? Nein, wohl kaum. Als ich dort ankam, dachte ich natürlich, die Mutter hätte übertrieben. Ein ertrunkenes Kind ist ein ertrunkenes Kind. Aber nachdem ich die Leiche gesehen hatte, musste ich ihr beipflichten. Irgendetwas stimmte mit dem Jungen ganz und gar nicht.«


    »Inwiefern?«


    »Also, zunächst einmal deutete alles auf Ertrinken hin: Schaum in den Bronchien, Wasser in der Lunge. Für einen eindeutigen Befund hatte er allerdings zu lange im Wasser gelegen. Nein, das Merkwürdige waren die vielen Ungereimtheiten. Ich weiß gar nicht, wie ich es beschreiben soll. Er war quasi zweigeteilt. Als wäre die untere Körperhälfte schneller aufgeweicht als die obere.«


    »Das klingt nicht besonders logisch, Siri.«


    »Ich weiß. Ich begriff sofort, weshalb der Anblick die Fischer derart verwirrt hatte. Arme und Gesicht waren mit Mückenstichen übersät, die Beine hingegen schienen unversehrt. Die Splitter nicht zu vergessen.«


    »Holzsplitter?«


    »Ja. In seinem Rücken und der Rückseite seiner Beine steckten ungefähr zehn riesige Splitter. Ich habe keinen Schimmer, wie sie dort hingeraten sind.«


    Der Koch erschien und knallte zwei Teller und einen Korb mit Graubrot auf den Tisch. Die Eier schwammen wie tropische Plattfische in einer Pfütze aus Fett.


    »Kaffee kommt gleich«, sagte der Koch. In Civilais Ohren klang das wie eine Drohung. Er schob seinen Teller von sich und wandte sich wieder Siri zu.


    »Sag mal, wo wurde der Junge noch gleich angespült? In Muang Khoun?«


    »Si Phan Don.«


    »Na also. Hundertfünfzig Kilometer fern der Heimat, nachdem er wer weiß wie viele Stunden vom Fluss mitgerissen worden war. Dabei ist er doch bestimmt mit Sinkholz oder Baumstümpfen in Berührung gekommen?«


    »Daran habe ich auch gedacht«, sagte Siri und schaufelte die Eierpampe in sich hinein, als sei sie tatsächlich essbar. »Ebenso die Familie. Aber denk doch mal nach. Die Strömung des Mekong ist noch nicht allzu stark. Holz, das Monate, wenn nicht gar Jahre unter Wasser gelegen hat, ist butterweich. Splitter kann man sich nur an trockenem Holz einziehen. Und wenn die Verletzungen tatsächlich vom Fluss herrühren würden, müsste sein ganzer Körper mit Splittern gespickt sein und nicht nur die Rückseite.«


    »Was hast du jetzt vor?«


    »Ich weiß auch nicht. Die Tatsache, dass unser Land schon bald in Anarchie versinken könnte, hat natürlich Vorrang. Trotzdem habe ich der Mutter versprochen, mich ein wenig umzutun. Das Dorf hat mich für meine Bemühungen mit einem halben Dutzend Schlammkarpfen entlohnt.«


    »Mmm. Schlammkarpfen esse ich für mein Leben gern.«


    »Das geht mir ähnlich. Darum haben Daeng und ich sie gestern Abend auch vollzählig verputzt. Tut mit leid. Wie gesagt, haben wir erstens einen weitaus größeren Fisch an der Angel und in dieser Hinsicht zweitens einen entscheidenden Durchbruch erzielt.«


    Civilai war das Kunststück gelungen, sein Spiegelei auf seine Gabel zu spießen. Nun hielt er es über seinen Teller und sah dem Fett beim Tropfen zu. »Ach ja?«


    Siri erzählte ihm alles: die Teufelsvagina, die Verbindung zu den Flüchtlingslagern, der Kurierdienst. Noch während er erzählte, bemerkte er, dass die Geschichte nicht halb so schlüssig klang wie noch am Abend zuvor. Civilai fasste seine Zweifel in Worte.


    »Deine Freundin Daeng hat gute Arbeit geleistet. Aber das Ganze klingt doch ziemlich weit hergeholt, findest du nicht auch? Mythen, Legenden und Kurierdienste ergeben zusammengenommen noch lange keinen in thailändischen Flüchtlingslagern ausgeheckten Putsch.«


    »Ich weiß, aber wir sind jetzt seit fast einer Woche hier. Haben wir vielleicht etwas Besseres zu bieten? Haben deine ›Leute‹ dir irgendwie weitergeholfen? Mal ehrlich. Ich merke doch, wie frustriert du bist. Du hast nicht besonders viel erreicht, stimmt’s?«


    »Leider nicht.«


    »Dann ist das allemal besser als nichts. Was haben wir schon zu verlieren?«


    Civilai entschied sich gegen das Ei und ließ es auf den Teller zurückplumpsen.


    »Gar nichts. Also frisch ans Werk. Ich setze mich mit meinen Kontakten in Vientiane in Verbindung, vielleicht habe ich Glück und bekomme etwas heraus. Ich nehme doch an, wir haben unsere Leute, die in den Lagern nach dem Rechten sehen.«


    »Du meinst Spitzel?«


    »Beobachter. Wenn dort ein weitreichendes Komplott geschmiedet würde, dürfte ihnen das schwerlich entgangen sein. In den Lagern spricht sich so etwas schnell herum. Trotzdem müssen wir aufpassen, mit wem wir über die Sache reden. Es genügt, dass du deine Freundin Daeng ins Vertrauen gezogen hast.«


    »Nun ja …«


    »Was?«


    »Daeng und Phosy.«


    »Wie, um alles in der Welt, hast du es geschafft, Phosy zu benachrichtigen? Du bist doch vor ein paar Minuten erst aus dem Bett gefallen.«


    »Ich habe ihm gestern Abend noch einen Brief geschrieben. Daeng hat versprochen, ihn gleich heute Morgen zum 6-Uhr-Bus nach Vientiane zu bringen. Sie kennt den Schaffner. Sie wollte ihn bitten, den Brief bei seiner Ankunft in der Pathologie abzugeben.«


    »In der Pathologie? Dann ist Dtui also auch im Bilde.«


    »Ich bitte dich, älterer Bruder, wenn wir überhaupt jemandem trauen können, dann doch wohl Dtui und Phosy. Die beiden waren schließlich von Anfang an dabei.«


    »Ich zweifle ja auch nicht an ihrer Integrität. Aber ich mache mir Sorgen um ihre Sicherheit. Wir befinden uns in einer äußerst heiklen Situation, und den beiden eilt nicht ganz zu Unrecht der Ruf voraus, mitunter grob fahrlässig zu handeln. Wir können nur hoffen, das sie keine Dummheiten anstellen.«
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    DUMMHEITEN


    Das Flüchtlingspärchen wartete, bis es Nacht geworden war, bevor es versuchte, über den pechschwarzen Mekong nach Thailand überzusetzen. Da kein Mond am Himmel stand, konnten die beiden sich nur an den vereinzelten Lichtdolchen orientieren, die ein Stück flussabwärts durch die dichte Wolkendecke stachen. Wären sie nicht gewesen, hätte die Finsternis sie glatt erdrückt.


    Die Fahrt über staubige, mit Schlaglöchern gespickte Straßen hatte ihnen nicht nur blaue Flecken und eine ausgedörrte Kehle, sondern vor allem schlechte Laune beschert. Dabei war Phosy bereits mürrisch und gereizt gewesen, lange bevor sie in Vientiane den Bus bestiegen hatten. Schon als er im provisorischen Polizeihauptquartier auf die gefälschten laissez-passers gewartet hatte, wäre er vor Wut fast geplatzt. Er war es gewohnt, seinen Kopf durchzusetzen, und trotzdem hatte er sich von seinen ursprünglichen Plänen abbringen und sich zu diesem leichtfertigen Unterfangen überreden lassen. Er wusste, dass es Wahnsinn war. Und ihn obendrein den Job kosten würde. Andererseits: Wenn ihre Mission fehlschlug, gab es sowieso keinen Job mehr zu verlieren.


    Was das betraf, hatte Dtui recht gehabt. Genau wie mit ihrer Vermutung, dass ein Pärchen in Thailand weniger Aufmerksamkeit erregen würde als ein einzelner Mann. Flüchtlinge kamen entweder in Familienverbänden oder in großer Zahl. Ein Mann ohne Begleitung konnte eigentlich nur ein Spion sein, ein kommunistischer Unterwanderer. Wäre er allein losgezogen, hätte der thailändische Grenzschutz ihn wahrscheinlich erschossen. Dtui hatte eigentlich mit allem recht gehabt, und genau deshalb schmollte er. Süffisant und selbstgefällig hatte sie sämtliche Gründe aufgezählt, warum sie unbedingt mit nach Ubon kommen müsse, und mangels schlagkräftiger Gegenargumente hatte er versucht, sich mit einem klassischen Polizistenspruch aus der Affäre zu ziehen: »Weil ich es sage.«


    Da hatte sie ihn ausgelacht, ihm frech ins Gesicht gelacht, und er war sich so klein vorgekommen wie die Schaben, die im Sektionssaal um ihre Füße wuselten. Sie hatte ihm den Brief noch einmal gezeigt: unleserliches Gekrakel, das außer Dtui, die seit über einem Jahr die Notizen ihres Chefs zu dechiffrieren pflegte, kaum jemand hätte entziffern können. Der Text war reichlich verquast, als habe der Doktor unter Medikamenteneinwirkung gestanden, aber es gab keinen Zweifel, an wen er gerichtet war:


    »Liebe Dtui«, begann er. »Bitte geben Sie diese Nachricht an Phosy weiter.« Siri und Civilai betrachteten sie offenbar als ihre vorrangige Kontaktperson. War das nicht auch entwürdigend? Im Grunde blieb ihm keine Wahl. Zwar war in dem Brief nicht explizit die Rede davon, dass sie sich in das Lager begeben sollten; er ermahnte sie vielmehr, bis auf Weiteres nichts zu unternehmen. Aber wie lange sollten sie eigentlich noch tatenlos herumsitzen und warten?


    Und hier waren sie nun, in ihren einfachsten Kleidern, mit einem kleinen Bündel von eilig zusammengeklaubten Papieren. Auf dem Grundbuchauszug und der Heiratsurkunde standen Phosys Name und der seiner Frau. Phosy war schon lange vor dem Einmarsch der Kommunisten in Vientiane ein Agent der Pathet Lao gewesen. Nach der Machtübernahme hatte man ihn in den Nordosten entsandt, um dort eine Spezialausbildung zu absolvieren und seinen Dienstherren zu beweisen, dass er seinen Idealen trotz des Lotterlebens in der royalistischen Hauptstadt treu geblieben war. Er hatte seine Tarnung auch unter dem neuen Regime beibehalten und überall verbreitet, er werde zur Umerziehung geschickt. Bei seiner Rückkehr sechs Monate später hatte er sein Haus verlassen vorgefunden. Seine Frau war mit den Kindern ohne ein Wort der Entschuldigung über den Fluss geflohen. Seitdem hatte er nichts mehr von ihnen gehört. Achtzehn Monate hatte er vergeblich darauf gehofft, dass sie sich melden oder zurückkommen würde, dann hatte er die Scheidung eingereicht, wegen böswilligen Verlassens.


    Jetzt würde Dtui unter ihrem Namen reisen, als Frau eines Tempelhandwerkers, eines Fachmanns für Reliefschnitzereien. Es war die perfekte Tarnung: ein Beruf, der bei den agnostischen sozialistischen Behörden als verpönt galt. Dass die Thais Phosy als Flüchtling anerkennen würden, stand so gut wie fest, und Dtui war die Idealbesetzung für den Part der typisch laotischen Ehefrau.


    »Sie werden sich wohl oder übel damit abfinden müssen«, sagte sie und ließ die Beine in das erfrischende Flusswasser baumeln. »Bald müssen wir in unsere Rollen schlüpfen.«


    »Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun habe«, entgegnete er und riss die Borke von einem unschuldigen Bäumchen.


    »Sie sind verärgert.«


    »Na und? Wir sind doch verheiratet, oder? So ist das eben in einer Ehe.«


    »Tut mir leid.«


    »Was?«


    »Wenn es in Ihrer Ehe so zuging … Wirklich schade.«


    Wieder verfiel er in dumpfes Brüten.


    Sie befanden sich etwa sechzig Kilometer unterhalb der einstigen Fährverbindung zwischen Savannaketh und Mukdaharn. Sie war stillgelegt worden, nachdem die Thais eine Blockade gegen Laos verhängt hatten, um zu verhindern, dass der Sozialismus heimlich, still und leise in ihr Land einsickerte. Aber der Mekong bildete nun einmal die dreizehnhundert Kilometer lange Grenze zwischen den beiden Ländern, und die Thais wussten sehr wohl, dass sie die Ufer niemals gegen unerwünschte Eindringlinge würden sichern können, es sei denn, sie gossen Öl ins Wasser und setzten es in Brand. Phosy und Dtui saßen an einem gottverlassenen Fleckchen auf der laotischen Seite, direkt gegenüber von einem ebenso gottverlassenen Fleckchen in Thailand. Für diskrete Überfahrten geradezu ideal. Ortsansässige Unternehmer verdienten sich ein erkleckliches Zubrot, indem sie die ohnehin Benachteiligten noch übervorteilten. Gegen eine horrende Gebühr ruderten sie Flüchtlinge ans andere Ufer, wo ein Lastwagen auf sie wartete, der sie zur Hauptstraße brachte. Von da an waren sie auf sich gestellt.


    Wäre Phosy allein gewesen, hätte er das Geld gespart und sich auf seine Schwimmkünste verlassen. Aber Dtui konnte nicht schwimmen. Im Bus hatte er ihr geraten, sich doch einfach über den Fluss treiben zu lassen, das sei bei ihrem Umfang kein Problem. Er hatte die Bemerkung sofort bereut, war aber nicht bereit, sich zu entschuldigen. Dtui hatte sich jedes Kommentars enthalten und sich den Rest der Fahrt schlafend gestellt.


    Sie blickten auf, als sie Riemen ins Wasser platschen hörten. Es war so dunkel, dass sie das klapprige Gefährt erst entdeckten, als es schon fast vorüber war. Der Ruderer konnte sie überhaupt nicht sehen.


    »Ist da jemand?«, brüllte er.


    »Hier drüben«, sagte Phosy. Der Ruderer lenkte das Langboot in Richtung Ufer, und es krachte gegen die Felsen. Der Aufprall war so heftig, dass der Mann fast aus dem Gleichgewicht geraten und ins Wasser gekippt wäre. Seine dicke, verschmierte Brille rutschte ihm auf die Nasenspitze.


    »Bist du auch sicher, dass du nach Thailand findest, Bruder?«, fragte Phosy.


    Der Ruderer lachte. »Klar doch. Ich richte mich einfach nach dem süßen Duft des Geldes. Früher oder später stoße ich immer auf die Quelle.«


    Dtui ins Boot zu bugsieren war nicht ganz einfach. Sie verbot den Männern, sie anzufassen. Erst als die beiden ins Wasser stiegen und die Dollborde festhielten, damit das Boot nicht schaukelte, gelang es ihr, sich auf dem schmalen Holzsitz niederzulassen. Da saß sie nun, hielt den Atem an und starrte stur geradeaus. Die Männer kletterten ins Boot, und los ging’s. Die Überfahrt dauerte höchstens drei Minuten, und wie jeder gute Geschäftsmann wartete der Ruderer, bis sie die Flussmitte erreicht hatten und ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren, bevor er den Preis erhöhte.


    »Ich darf dann schon mal kassieren«, sagte er. »Dreißigtausend Kip.«


    Phosy lachte. »Sei nicht albern«, sagte er. »Dafür könnte ich ja die Staatsfähre kaufen.«


    »Dreißig Riesen, Bruder. Nicht mehr und nicht weniger. Da ist die Gebühr für den Lastwagen schon mit drin. Entweder du bezahlst, oder wir kehren um.«


    »So viel haben wir aber nicht bei uns«, sagte Dtui.


    »Ja, das sagen alle.«


    »Ach ja?«, fragte Phosy und rückte näher an den Mann heran. Ein oder zwei Sekunden lang schaukelte das Boot bedenklich, dann hallte Phosys Stimme als bedrohliches Flüstern übers Wasser.


    »Ich nehme an, du spürst das Messer an deinem Hals«, sagt er. »Entweder du fährst uns zu dem Preis, den wir in Savannaketh vereinbart haben, oder ich schneide dir die Kehle durch, von einem Ohr zum anderen. Sagen das etwa auch alle?«


    »Ja«, sagte der Ruderer. »Manche schon.«


    »Und dann?«


    »Dann sage ich ihnen, dass es nur zwanzigtausend kostet.«


    »Gut.«


    Der Cousin des Ruderers war spindeldürr und roch nach Fisch. Er hatte einen verbeulten Pick-up, der sich ächzend und spotzend eine Schotterpiste entlangquälte. Er fuhr ohne Licht und steuerte den Wagen allein mit Hilfe der schummrigen Innenraumbeleuchtung über den schmalen Pfad. Er versuchte, Phosy einen Petroleumaufschlag abzuknöpfen, war jedoch nicht allzu hartnäckig und demnach auch nicht sonderlich enttäuscht, als Phosy ihm erklärte, er könne ihm den Buckel runterrutschen.


    »Die Reichen stellen sich meistens nicht so an und zahlen«, sagte er. »Und fragen wird man ja wohl noch dürfen.«


    Als sie auf eine asphaltierte Straße kamen, bog der Fahrer links ab und schaltete die Scheinwerfer ein. Sie spendeten nur unwesentlich mehr Licht als die Innenraumbeleuchtung. Nach einer Weile passierten sie einen Wegweiser mit der Aufschrift UBON RACHATHANEE 85 KILOMETER. Die meisten Laoten mit Schulbildung konnten Thaischrift lesen. Phosy wusste, dass der Fahrer nicht die Absicht hatte, sie nach Ubon zu bringen. Er fragte sich, wo er sie wohl absetzen und ihrem Schicksal überlassen werde, und die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Etwa fünf Kilometer weiter tauchte ein hell erleuchtetes Kontrollhäuschen der Grenzschutzpolizei aus der Dunkelheit auf. Ein rotes Schild mit der Aufschrift HALT! GRENZKONTROLLE! ragte auf die Fahrbahn, und obwohl niemand in der Nähe war, der sie am Weiterfahren hinderte, ging der Cousin vom Gas.


    »Was machst du denn da?«, fragte Phosy und streckte die Hand nach dem Schaltknüppel aus, doch der Wagen kam bereits zum Stehen.


    »Immer mit der Ruhe, Bruder«, sagte der Cousin. »Keine Panik. Nur ein kurzer Zwischenstopp.«


    Er rollte auf den gekiesten Vorplatz des Häuschens und hupte. Ein Mann mit einem Zahnstocher zwischen den lückenhaften Zähnen löste sich aus dem Schatten des Bretterverschlages. Im Vorbeigehen griff er hinein und förderte ein furchterregendes M-16-Sturmgewehr zutage. Ihm folgte ein zweiter Mann, in Uniform und mit geschultertem Karabiner. Sie schienen die Ruhe in Person. Eine ganz normale Nachtschicht, weiter nichts. Mit der Waffe im Anschlag traten sie ans Beifahrerfenster und bedeuteten den frisch eingetroffenen Flüchtlingen, aus dem Wagen zu steigen.


    »Los, ihr beiden«, sagte er eine. »Und keine Sperenzchen. Ihr seid verhaftet. Hände hoch und raus.«


    Der Mann leierte sein Sprüchlein vollkommen emotionslos herunter, woraus Dtui schloss, dass er diesen Vortrag jeden Abend hielt, und das vermutlich schon seit Monaten. Während Phosy und sie aus dem Pick-up kletterten, ging der zweite Wachmann um den Wagen herum zur Fahrerseite und reichte dem Cousin einen kleinen, braunen Umschlag durchs Fenster.


    »Danke, Dim«, sagte er. »Was macht dein Weib?«


    »Mir auf die Nerven gehen, wie immer.«


    Dtui hörte die beiden lachen, während man sie und ihren »Mann« mit vorgehaltener Waffe in einen kleinen, dunklen Schuppen führte.


    »Mist, du musst sie unbedingt aufhalten.«


    »Wie denn? Als das Telegramm kam, waren sie schon weg.«


    »Das ist doch Wahnsinn.«


    Siri nickte lächelnd. »Aber haben wir nicht ganz ähnliche Dummheiten gemacht, als wir noch jung waren und voller Saft und Manneskraft? Ich kann eine gewisse Bewunderung für unsere Freunde nicht verhehlen.«


    »Bewunderst du etwa auch den Mut der Motte, die in eine Kerzenflamme fliegt? Gott, Siri. Ich dachte, du magst die beiden.«


    »Sicher doch. Und ich würde sie nur äußerst ungern verlieren. Aber da das Kind bereits im Brunnen liegt, hätte es wenig Sinn, sich deswegen zu grämen. Wenn wir an den Tatsachen schon nichts ändern können, sollten wir sie zu unserem Vorteil nutzen. Mit etwas Glück haben wir demnächst unsere eigenen Spione im Lager.«


    »Wenn sie nicht unterwegs erschossen werden. Und falls ein Wunder geschieht und sie tatsächlich durchkommen, wie gedenkst du dann mit ihnen zu kommunizieren?«


    »Ihnen wird schon etwas einfallen.«


    »Für dich ist das Ganze wohl nichts weiter als ein großes Abenteuer, was?«


    »Wäre es dir etwa lieber, wenn ich mich vor lauter Wut und Enttäuschung in ein nicht ganz so frühes Grab weine?«


    »Am liebsten wäre es mir, wenn du die Situation ernst nehmen würdest.«


    »Gibt es denn da einen Unterschied?«


    »Einen ganz gewaltigen sogar. Da ich auf die Situation einwirken kann, nehme ich sie ernst. Du hingegen weißt, dass du nichts ausrichten kannst, also nimmst du sie auf die leichte Schulter. Das kann ich mir nicht leisten.«


    Die Stille, die auf Civilais Bemerkung folgte, war alles andere als laotisch. Im Zimmer war kein Laut mehr zu hören. Siri spürte den pochenden Puls in seinen Handgelenken. Er spürte das Gewicht seines Herzens. Ihm rauschten so viele Gedanken und Gefühle durch den Kopf, dass er gar nicht erst versuchte, sie zu verarbeiten.


    »Entschuldige«, sagte Civilai. »Ich wollte dich nicht …«


    »Doch, du wolltest.«


    Sie saßen da und starrten sich gequält lächelnd an. Siri stand auf und legte seinem Freund auf dem Weg zur Tür die Hand auf die Schulter. Eine Viertelstunde später kehrte er mit einem Tablett zurück. Darauf: eine Flasche Whisky, ein Kübel Eis, zwei kleine Flaschen Sprudel, ein Krug Leitungswasser und eine Tüte Krabbenkräcker. Er stellte das Tablett auf den Tisch und machte es sich in seinem Sessel bequem.


    »Meinst du, so leicht bin ich umzustimmen?«, fragte Civilai. Sein Lächeln war jetzt echt.


    »Jawohl. Und die Erfahrung gibt mir recht. Seit wir hier sind, hast du kaum einen Tropfen angerührt. Der Alkohol scheint dir zu fehlen.«


    Civilai übernahm die Rolle des Barmannes. »Was ich gesagt habe, tut mir leid, Genosse. Die Macht der Verzweiflung. Ich bin ich letzter Zeit nicht ganz ich selbst«, sagte er. Das Klingeln der Eiswürfel in den Gläsern war Musik in ihren Ohren.


    »Ein Grund mehr, sich einen auf die Lampe zu gießen.«


    Und so gossen sie. Obwohl ihr Aufenthalt im Süden weitgehend ergebnislos verlaufen war, wussten die beiden Männer, dass eine Rückkehr nach Vientiane kaum etwas bringen würde. Der Whisky löste die Spannung zwischen ihnen zwar ein wenig – er erinnerte sie an all das, was sie gemeinsam durchgemacht und durchgestanden hatten –, dennoch gelang es Siri nicht, das Vertrauen seines Freundes zurückzugewinnen.


    Siri kam mit einem Tablett ins Zimmer. Darauf: eine Flasche Whisky, ein Kübel Eis, zwei kleine Flaschen Sprudel, ein Krug Leitungswasser und eine Tüte Krabbenkräcker. Er stellte das Tablett auf den Tisch und machte es sich in seinem Sessel bequem.


    »Ich glaube, ich habe gerade ein Déjà-vu-Erlebnis«, gestand Civilai.


    »Das erste Mal war nur eine Illusion«, sagte Siri. »Das hier ist echt.«


    »Du hast doch nicht etwa vergessen, dass ich eigentlich zur Kur hier bin? Schließlich leide ich unter chronischen Hämorrhoiden.«


    »Wehe, du setzt dich auf meinen Schoß. Und jetzt schenk ein!«


    Civilai mixte die ersten beiden Drinks der zweiten Runde, und die alten Kämpen nippten an ihren Gläsern, als würden sie zum ersten Mal in ihrem Leben Whisky trinken.


    »Ein guter Jahrgang«, meinte Siri.


    »Neunzehnhundertsiebenundsiebzig, würde ich meinen.«


    »Weißt du, was ich denke, älterer Bruder?«


    »Als ob irgendjemand wüsste, was in deinem Kopf vorgeht.«


    »Ich denke, wir sollten uns den Champasak-Palast mal ansehen.«


    »Was, jetzt?«


    »Nein, bei Tageslicht natürlich.«


    »Dieses verfallene Gemäuer? Wozu?«


    »Von wegen verfallen. Verfallen kann nur etwas, das einmal funktionstüchtig war und im Alter morsch und bröcklig wird.«


    »Wie wir.«


    »Genau. Der Palast kann schon deswegen nicht verfallen sein, weil er nie fertig geworden ist.«


    »Und auch nie fertig werden wird.«


    »Wer weiß. Womöglich fällt das Land eines Tages Kapitalisten in die Hände, die ihn zu einem Fünf-Sterne-Hotel umbauen.«


    »Der fette Prinz würde im Grab rotieren.«


    »Ich glaube kaum, dass er tot ist.«


    »Dann rotiert er eben in seinem königlichen Bett und zerquetscht dabei die eine oder andere willige Gespielin.«


    Siri hob den Finger an die Lippen.


    »Psst. Ist dir eigentlich klar, dass es in Pakxe strengstens verboten ist, den fetten Prinzen auch nur zu erwähnen?«


    »Das geschieht diesem Drecksack ganz recht. Kanntest du ihn nicht sogar persönlich?«


    »›Kennen?‹ Was heißt hier ›kennen‹? Ich bin ihm ein paarmal über den Weg gelaufen. Unser Jugendlager war in der Nähe seines Landsitzes in Champa. Er schaute ab und zu vorbei, um den Knaben die Hand zu schütteln und den Mädchen in den Hintern zu kneifen. Er mimte gern den Märchenprinzen.«


    »Wusste er denn nicht, was in den Lagern vor sich ging?«


    »Er kannte nur das offizielle Programm: die Sport- und Trainingsseminare. Er ahnte nicht, dass wir die Kinder darauf vorbereiteten, seine geliebten Franzosen aus dem Land zu jagen. Damals spielte er hier unten den Grand Empereur. Er hätte es sich niemals träumen lassen, dass seine Untertanen sich eines Tages gegen ihn erheben würden. Als die Lao Issara unsere Unabhängigkeit erkämpfte, war er wie vor den Kopf geschlagen, traf aber genau den richtigen Ton. Er sagte, er sei endlich wieder stolz darauf, Laote zu sein. Trotzdem kroch er bei der erstbesten Gelegenheit ins warme Bett der Froschfresser zurück und vertrieb damit auch die allerletzten Patrioten aus seinem Reich. Dann hievten die Franzosen ihn auf den Stuhl des Premierministers und übergaben ihm ihre kleine Kolonie zu treuen Händen. Kurz darauf ließ er sich diese riesige, potthässliche Geburtstagstorte bauen, die er einen Palast schimpfte.«


    »Und warum möchtest du dir ausgerechnet die anschauen?«


    »Um mir ins Gedächtnis zu rufen, dass wir unser Leben für die Republik riskieren. Um zu sehen, wie seinesgleichen unser Geld verpulvert hat. Und um mir einen kleinen antikapitalistischen Adrenalinrausch zu verschaffen. Ich möchte diese Zeit um keinen Preis der Welt zurückhaben, älterer Bruder. Da, du machst schon wieder so ein nachdenkliches Gesicht. Das müssen wir ändern. Trink noch einen.«


    Siri gab frische Eiswürfel in Civilais Glas und begoss sie mit Whisky.


    »Und heute«, fuhr er fort, »sitzt er in seiner noblen Pariser Junggesellenbude, pflegt den luxuriösen Lebensstil Ludwigs XV. und schmeißt das Geld, das er mit der Verschleuderung unserer Kultur- und Bodenschätze verdient hat, mit vollen Händen zum Fenster hinaus. Er hat sich sogar meinen größten Traum erfüllt und frühstückt jeden Morgen mit Kaffee, Cognac und Blick auf die Seine.«


    »Er wird dort aber nicht glücklich werden. Er wird verbittert sterben.«


    »Soll das ein Witz sein? Er hat alles, was das Herz begehrt.«


    »Das ist doch Unsinn, Siri. Er hat mitnichten alles, was das Herz begehrt. Respekt, zum Beispiel, bekommt er in Frankreich sicher nicht. Ganz gleich, mit wie viel Geld er um sich wirft. Dort ist er kein Gott auf Erden, sondern nur der komische alte Asiate aus dem Eckhaus. Du weißt doch, wie es dort zugeht, wie sie seinerzeit auf uns herabgesehen haben.«


    »Sie hatten lediglich Mitleid mit uns, weil wir nicht als Weiße zur Welt gekommen sind. Das kann ich durchaus nachempfinden.«


    »Siri, sie haben uns verachtet. Ich habe die Archive der ersten französischen Siedler durchgesehen. Dort ist von der ›laotischen Krankheit‹ die Rede. Sie glaubten, dass ein Franzose, wenn er sich nur lange genug hier aufhielt, genau so faul und lethargisch würde wie die Einheimischen. Sie hatten große Pläne und wollten Laos mit Vietnamesen bevölkern, weil die als die tüchtigeren Arbeiter galten. Für sie waren wir keine Menschen, sondern minderwertige Sklaven. Sie hassten uns, weil wir keine Lust hatten, ihnen die Drecksarbeit abzunehmen und sie reich zu machen. Sie wollten dem einen oder anderen Sohn aus besserem Hause eine Ausbildung ermöglichen, um ihn danach als Vorarbeiter oder Projektleiter einsetzen zu können. Als ich das las, musste ich lachen, bis mir klar wurde, dass sie damit niemand anderen meinten als mich. Sie haben mir nur deshalb eine Ausbildung angedeihen lassen, weil ich das faule Proletariat für sie auf Trab bringen sollte.«


    Civilai redete sich in Rage. Seine Stimme schallte über den holzgetäfelten Flur bis hinaus auf die Straße und schreckte die samlor-Fahrer vor dem Hoteleingang aus ihrem Schlummer.


    »In ihren Berichten schilderten sie uns als passiv«, fuhr er fort, »ohne aufständische Tendenzen. Na, denen haben wir’s vielleicht gezeigt. Wir haben ihre miesen Machenschaften durchschaut. Sämtliche Maßnahmen – die Alibi-Laoten in Führungspositionen, die Stipendien, die Missionsschulen, die Plantagen – dienten nur einem Zweck: uns möglichst arm zu halten und sie möglichst reich zu machen. Gott, wie habe ich sie dafür gehasst.«


    Er knallte seinen Drink auf den klapprigen Sperrholztisch, wobei das Glas fein säuberlich zerbrach: in einen Serviettenring und eine kleine Petrischale. Der Whisky spritzte nach allen Seiten. Aus Civilais Finger quoll Blut.


    »Scheiße.« Er betrachtete die Schweinerei und fing an zu lachen. »Ist zufällig ein Arzt im Haus?«


    »Whisky ist ein Antiseptikum«, sagte Siri. »Das regelt sich von selbst.«


    »Nicht, wenn ich vorher verblute.«


    Civilai ballte die Faust und verschwand lachend im Bad. Er kam mit einem Stück Toilettenpapier wieder, das er um die Wunde wickelte, aus der reichlich dunkelrotes Blut floss. »Sie nannten uns die Lotophagen«, fuhr er fort und setzte sich wieder. »Wusstest du das? Die Lotosfresser. Wann hast du zuletzt Lotos gegessen?«


    »Hm, da muss ich scharf nachdenken«, sagte Siri und blickte zu dem verzerrten nordischen Hirschen hinter Glas. »Das ist schon ein Weilchen her. Dafür habe ich heute morgen ein Sträußchen Löwenzahn gefrühstückt.«


    »Das ist an Überheblichkeit wirklich nur schwer zu überbieten.« Civilai war derart aufgebracht, dass er Siri nicht mehr wahrnahm. »Lotosfresser! Wie die sich wohl vorgekommen wären, wenn wir sie Schneckenfresser geschimpft hätten?«


    »Ach, das war doch noch harm- …«


    »Und dann haben die verfluchten Royalisten sich mit ihnen gegen unsere eigenen Leute verbündet. Wie konnten sie nur?«


    Civilai saß jetzt auf der Bettkante. Ein Toilettenpapierbündel von den Ausmaßen Singapurs schloss sich um seinen verletzten Finger. Die leere Papprolle hielt er stolz in seiner unversehrten Hand. Siri war von den notärztlichen Fähigkeiten seines Freundes tief beeindruckt.


    »Aber du musst zugeben«, sagte Siri, »es gibt weitaus furchteinflößendere Gegner als die Königliche Laotische Armee.«


    Civilai lächelte. »Der Präsident hat immer gesagt: Die KLA machte weniger dem Feind als vielmehr ihren eigenen Kommandeuren angst und bange.«


    Über diese Anekdote hatten die beiden alten Kommunisten schon viele hundert Mal gelacht. Siri hatte noch eine auf Lager.


    »Wenn mich nicht alles täuscht«, sagte er, »warfen ihre paar Piloten ihre Bomben meilenweit von ihrem eigentlichen Ziel entfernt in den Fluss, damit sie nicht in die Nähe der Flugabwehrkanonen gerieten, und bescherten den Einheimischen so jedesmal einen Rekordfang an vorgekochtem Fisch.«


    Die Stimmung stieg, und lachend tauschten sie ihre liebsten KLA-Geschichten aus. Civilai trank seinen Whisky aus einer alten Teetasse, bis der Whisky alle war. Eine dritte Runde gab es nicht. Die trunkenen politischen Reminiszenzen hatten sowohl ihr Erinnerungsvermögen als auch ihren Verstand gründlich getrübt. Siri mäanderte zur Tür.


    »Ich gehe ins Bett.«


    »Vergiss das Beten nicht.«


    »Beten? Wofür soll man in einem Land ohne Religion und ohne Geld schon beten?«


    * * *


    Sie hatten natürlich ein Bußgeld zahlen müssen. Jeder thailändische Staatsdiener, der auf thailändischem Boden auf illegal eingewanderte Laoten stieß, war gesetzlich verpflichtet, sie in einem Lager abzuliefern. Nur ließ sich damit leider nichts verdienen. Und so gedieh entlang der Grenze ein blühendes Provisionsgeschäft. Wobei es nicht unbedingt von Nachteil war, dass die aktuelle Thai-Junta sich weigerte, die laotischen Flüchtlinge als solche anzuerkennen. Sie nannte sie »zeitweilige Besucher«, und als solche mussten sie die einschlägigen Einwanderungsbestimmungen erfüllen. Diejenigen ohne Visum (also alle) wurden mit einer Geldbuße belegt. Wenn sie solvent waren, wurden sie in die Lager eskortiert. Wenn sie die erforderliche Summe nicht aufbringen konnten, wurden ihre Namen an ein Lager weitergeleitet und dort an ein Schwarzes Brett geschlagen. Dann mussten ihre Freunde und Verwandten das nötige Geld zusammenkratzen, um die Strafe zu bezahlen. Wer weder Geld noch Freunde hatte, war für niemanden von Nutzen und wurde in der Regel unsanft ermutigt, sich dem Polizeigewahrsam zu entziehen und sich allein ins nächste Lager durchzuschlagen.


    Phosy und Dtui verbrachten nur eine Nacht auf der Polizeiwache in Bok. Sie konnten sich mit einem kleinen Goldarmband freikaufen, das Dtui bei sich hatte. Es sah sehr viel wertvoller aus, als es tatsächlich war. Und so brachte man sie tags darauf nach Ban Suan Lao, ein riesiges Flüchtlingslager am Nordrand von Ubon. Es war Dtuis erste Auslandsreise, und trotz der Ernsthaftigkeit ihrer Mission starrte sie gebannt durch den Lattenaufbau des Pritschenwagens, wie ein Kind in den Ferien. Sie fuhren direkt durch das Stadtzentrum, und obwohl Thailand eigentlich nichts weiter war als eine etwas wohlhabendere Variante von Laos, staunte sie nicht schlecht über die exotischen Ladenschilder und die schier unglaubliche Warenvielfalt. Sie bewunderte den dichten Verkehr, die ausländischen Autos, die hübschen Kleider der Mädchen, die über die gepflasterten Gehsteige stöckelten. An jeder Ecke gab es etwas zu essen, und alle paar Meter stieg ihr ein anderer Duft in die Nase: Brathähnchen, frisch gebackener Kuchen, aufgeschnittenes Obst auf Handkarren, Erdbeersirup auf geschabtem Eis. In Thailand herrschte ein ganz anderes Tempo, ein ganz anderes Flair, in das Dtui sich sofort verliebte.


    Phosy saß ihr gegenüber und sah die Begeisterung in ihren Augen. Sie hatte offensichtlich keinen Schimmer, wie gefährlich dieses Unterfangen war, und schien es als eine Art Urlaubsreise zu betrachten. Nur er wusste, was alles schiefgehen konnte, welch großes Risiko sie auf sich nahmen. Langsam, aber sicher bereute er, sie mitgenommen zu haben. Sie war ein Klotz am Bein und würde ihm nur Ärger machen.


    Der Wagen hielt vor einem offenen Tor, das von zwei unbewaffneten Soldaten bewacht wurde. Phosy und Dtui wechselten verdutzte Blicke. Sie hatten sich so etwas wie die Kriegsgefangenenlager der Nazis vorgestellt, die sie aus dem Kino kannten: hohe, stacheldrahtbewehrte Zäune, Schießtürme und Suchscheinwerfer. Stattdessen schlenderten die Leute gemächlich durch das offene Tor, hier und da schob jemand einen Karren oder trat in die Pedale eines Fahrrads. Die Umzäunung war aus Bambus: einmal kräftig gehustet und geprustet, und sie wäre auf der Stelle eingestürzt.


    Ein Wachposten zeichnete den Laufzettel des Fahrers ab und wies die Neuankömmlinge an, sich in dem großen Unterstand ein paar Schritte weiter registrieren zu lassen. Die Lieferung bestand aus zwölf Personen: drei Ehepaare mit Kindern, Dtui und Phosy ohne. Sie hatten sich auf der Pritsche höflich zugenickt und lediglich ein paar Anstandsfragen gestellt, denn keiner von ihnen war geneigt, wildfremde Menschen an seinen Privatangelegenheiten teilhaben zu lassen. Plötzlich war jeder verdächtig. Schweigend gingen sie den gepflasterten Fußweg entlang, ängstlich und nervös. Sie hatten ihre Welt und ihr vertrautes Elend hinter sich gelassen. Selbst Dtui und Phosy spürten, dass es jetzt kein Zurück mehr gab, dass sie mit ihrer nächsten Unterschrift dem Teufel ihre Seele verkaufen würden.
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    DIE FALSCHE SCHLANGE


    Wie die meisten Konterrevolutionäre bestätigen werden, kann es nicht schaden, hin und wieder dem Tourismus zu frönen, auch wenn man gerade damit beschäftigt ist, eine Staatskrise abzuwenden. Und so kam es, dass Siri und Civilai sich nach durchzechter Nacht mit noch whiskyschwangerem Schädel in einem robusten Willys-Jeep wiederfanden. Daeng hatte den alten Postvorsteher überredet, Siri das Gefährt einen Tag lang zu überlassen. Siri hatte Civilai überredet, sich ihm anzuschließen und obendrein den Chauffeur zu spielen.


    »Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee ist«, sagte Civilai, »zumal …«


    »Ach, halt die Klappe«, brüllte Siri gegen das Brummen des Motors an. »Was sollen wir denn sonst machen? Untätig herumsitzen und darauf warten, dass uns neue Informationen in den Schoß fallen? Wir haben zwei hervorragende Leute, die uns die Kärrnerarbeit abnehmen. Da kommt es auf einen Tag mehr oder weniger nicht an. Du musst dir das so vorstellen: Wir sind die Kommandozentrale. Du bist der Oberkommandeur, und ich bin der Fremdenführer, der für dein geistiges Wohlergehen sorgt.«


    »Natürlich, dass ich darauf nicht von selbst gekommen bin!«


    Kaum hatten sie die erste Straßenecke hinter sich gelassen, fuhren sie durch ein Schlagloch, das so tief war, dass man darin bequem einen Büffel hätte begraben können. Siri hielt sich den Bauch. »Mist.«


    Civilai trat auf die Bremse.


    »Ist dir schlecht?«


    »Schön wär’s.« Siri hob den Saum seines Hemdes und ließ sich das weiße Amulett in den Schoß fallen. Die Schnur aus geflochtenem weißen Haar hatte immer schon ein wenig zerfranst ausgesehen, und nun war sie gerissen.


    »Das wird uns doch wohl nicht in ewige Verdammnis stürzen, oder?«, fragte Civilai.


    »Das glaube ich kaum«, antwortete Siri ohne rechte Überzeugung. »Trotzdem muss ich es in Ordnung bringen lassen.«


    »Kein Problem. Wir halten einfach bei der nächsten Geisterhaar-Reparaturwerkstatt.« Civilai legte knirschend den Gang ein, und nachdem der Wagen ein paarmal gebockt hatte, rollte er in so gemächlichem Tempo dahin, dass ein Fußgänger mit einem Stein im Schuh sie ohne Weiteres hätte überholen können. Siri sah auf den Tacho. Die Nadel rührte sich nicht.


    »Bei der Geschwindigkeit ist das Haar längst nachgewachsen, bevor wir irgendwo ankommen.«


    »Eile mit Weile. Denk an den Hasen.«


    »Wenn ich mich recht entsinne, starb die Schildkröte an Altersschwäche, bevor sie die Ziellinie erreichte.«


    In einer Stadt, in der es praktisch keine Autos gab, war der grüne Militärjeep, der sie verfolgte, eigentlich kaum zu übersehen. Civilai hätte ihn nur dann nicht bemerkt, wenn er in einem Willys ohne Rückspiegel gesessen hätte. Leider war genau das der Fall.


    Sie fanden den einzigen Frisiersalon, der vor acht schon geöffnet hatte. Die wachsgesichtige junge Chefin meinte, sie könne den Zopf durchaus wieder zusammenflechten, müsse ihn dazu allerdings um circa zehn Zentimeter kürzen. Das Haarband war durch die Öse des Amuletts geschlungen und fest damit verknotet, und die Amulettmacherin hatte Siri eingeschärft, dass er Haar und Anhänger unter keinen Umständen trennen dürfe. Sonst sei die Wirkung dahin. Und so blieb ihm nichts anderes übrig, als beides im Laden zurückzulassen. Es werde gegen Abend fertig sein, sagte die junge Frau und verlangte zögernd einen Preis von zweihundert Kip. Siri schenkte ihr sein reizendstes Lächeln und erwiderte, wenn sie gute Arbeit leiste, sei ihm das sogar ein wenig mehr wert.


    Zehn Minuten später krachte der Jeep in ein Gebüsch vor dem Champasak-Palast. Nachdem der Zwischenstopp beim Friseur sie die letzten Tropfen Bremsflüssigkeit gekostet hatte, hielt Civilai nach möglichst weichen Hindernissen Ausschau, mit denen er gefahrlos kollidieren konnte. Noch etwas verdattert saßen die beiden da und blickten an der gigantischen Monstrosität empor, die vor ihnen aufragte: Prinz Boun Oums Disney-Schloss. Ein fünfstöckiger Möchtegernprachtbau, bestehend aus einem Mittelblock und zwei reichverzierten etagierten Seitenflügeln. Er war ungestrichen, unmöbliert und unansehnlich.


    »Sieht aus wie ein Kartenhaus«, meinte Civilai.


    »Ist aber hoffentlich stabiler.«


    Sie stiegen die Vortreppe hinauf und standen vor einer gewaltigen Flügeltür, die wider Erwarten weder über einen Klopfer noch über ein Schlüsselloch verfügte. Umso erstaunlicher, dass sie verschlossen war.


    »Ist jemand daheim?«, rief Civilai. Da keines der gut und gern dreihundert Fenster verglast war, konnte etwaigen Bewohnern schwerlich entgangen sein, wie der Jeep die Auffahrt hinaufgetuckert und in die Bougainvillea gerauscht war. »Keiner zu Hause«, befand er. »Gehen wir.«


    »Lass mich mal«, sagte Siri. Er trommelte mit den Fäusten gegen die Tür und brüllte: »Wir wissen, dass Sie da drin sind. Ich bin Dr. Siri vom Justizministerium und habe einen Durchsuchungsbeschluss für dieses Gebäude.«


    Civilai lachte. »Fehlen nur noch die güldenen Worte: ›Kommen Sie mit erhobenen Händen heraus.‹ Du glaubst doch nicht im Er…?«


    Hinter der mächtigen Tür ertönte ein leises Klicken, und knarrend öffnete sich einer der beiden Flügel. Im Schatten stand ein Pärchen, nicht mehr ganz taufrisch, schäbig gekleidet und gebückt. Kurioserweise hielten sie Händchen. In Laos hielten Pärchen nur dann Händchen, wenn sie betrunken waren. Der Mann sah aus, als sei er gerade aus einem mehrmonatigen Winterschlaf erwacht, der seine gesamten Fettreserven aufgezehrt hatte. Sein Gesicht wirkte schlaff und eingefallen, sein Körper erinnerte an eine Drahtbügelskulptur. Die Haut der Frau war aschgrau; Augen wie Gedankenstriche.


    »Entschuldigen Sie«, sagte sie, »wir waren hinterm Haus.« Ihr Stimme klang, als würde jemand mit langen Fingernägeln ein Blechdach hinunterrutschen.


    »Sind Sie die Hausmeister?«, fragte Civilai.


    »So was Ähnliches«, antwortete sie. Der Mann starrte die beiden Greise schweigend an und knirschte mit den Zähnen.


    »Wir sehen nach dem Rechten«, fuhr sie fort. »Solange das Haus leer stand, ist hier vieles … verschwunden. Die ganzen Kacheln, Fliesen, die Geländer. Wenn wir nicht rechtzeitig eingezogen wären, stünde hier jetzt vermutlich gar nichts mehr.« Eine Vorstellung, der Siri durchaus etwas abgewinnen konnte.


    »Sie sind also die Regierung«, sagte sie.


    »Nicht die ganze«, antwortete Civilai. »Wir wollten uns nur ein wenig umsehen. Wir halten Sie nicht lange auf.«


    Vorsichtig schoben sie sich an dem finster dreinblickenden Mann vorbei und fanden sich in einer leeren Halle wieder. Erstaunlich, wie beklemmend ein so großes Gebäude wirken konnte. Das verhieß nichts Gutes für die Zukunft. Sie stiegen über die breite Treppe hinauf in den ersten und zweiten Stock.


    »Warum gibt es denn hier keine Zimmer?«, fragte Siri.


    Die Frau wich ihm nicht von der Seite und zerrte ihren Begleiter an der Hand hinter sich her.


    »Der Prin…, ich meine, der ursprüngliche Besitzer wollte es so, keine Zimmer, nur offene Räume«, sagte sie. »Fünf große Bereiche, wie die Paläste in Europa. Es wäre so schön geworden, wenn … wenn die Bauarbeiten nicht hätten eingestellt werden müssen.«


    »Wer bezahlt Sie eigentlich dafür, dass Sie hier nach dem Rechten sehen?«, wollte Siri wissen. »Die Provinzregierung?«


    Ihr Lachen schlug tiefe Kerben in das Blechdach. »Um Himmels willen«, sagte sie. »Was hier los ist, interessiert die einen feuchten Dreck. Wir arbeiten ehrenamtlich. Freunde helfen uns hin und wieder mit ein paar Francs aus.«


    Siri wurde klar, dass Anhänger des alten Regimes dieses Instandhaltungsprojekt finanzierten. Wahrscheinlich hofften sie darauf, dass die gute alte Zeit eines schönen Tages wiederkehren würde und Prinz Boun Oum höchstselbst auf seinem weißen Elefanten in die Stadt geritten käme. Royalisten waren unverbesserliche Optimisten.


    Sie waren in der dritten Etage angekommen, wo weitläufige Terrassen den Blick nach allen Seiten freigaben. Die Rückseite des Gebäudes grenzte unmittelbar an den Xedon, der nur ein paar hundert Meter weiter in den mächtigen Mekong mündete. In der Ferne waren die Ebenen von Champasak und die Hänge des Bolaven-Plateaus zu sehen.


    »Ich muss gestehen, der Ausblick ist grandios«, sagte Civilai und stützte sich auf die Brüstung. Unter ihnen erstreckte sich ein Anwesen, das begrünt gewiss noch spektakulärer ausgesehen hätte: ein halbfertiger Tennisplatz, ein riesiger Wasserturm und Unterkünfte, vermutlich für das Personal. »Selbst der Gartenschuppen ist größer als dein Haus, Siri.«


    »Reichlich überdimensioniert, das Ganze«, sagte Siri. »Genau wie das Ego des Prinzen«, setzte er leise, aber offenbar nicht leise genug hinzu. Die Frau hatte Ohren wie ein Luchs.


    »Er war ein guter Mensch«, blaffte sie. »Ein herzensguter Mensch.«


    Siri hatte nicht die Absicht, sich auf eine Auseinandersetzung mit einer Royalistin einzulassen. Er suchte krampfhaft nach einem anderen Gesprächsthema.


    »Ihr Mann hat wohl nicht allzuviel zu sagen, was?«


    »Mein Mann hat überhaupt nichts zu sagen. Er ist nämlich tot.«


    Siri und Civilai sahen sich fragend an. Da verschlug es selbst einem gestandenen Leichenbeschauer die Sprache.


    »Er …?!«


    »Er ist seit sieben Jahren tot. Das hier ist mein Bruder. Er hat … Probleme.«


    »Aha.« Ein zweiter Themenwechsel war angebracht. »Was ist denn das da oben?«


    Er zeigte zur obersten Etage, die aus einem einzigen Raum von der Größe eines kleinen Observatoriums zu bestehen schien.


    »Nichts«, sagte sie. Etwas zu forsch, um wahr zu sein.


    »Wir müssen es uns trotzdem ansehen«, sagte Civilai und stieg die Außentreppe hinauf.


    »Es ist abgeschlossen«, rief sie ihm hinterher, doch davon ließ er sich nicht beirren. Schon der erste Versuch entlarvte sie als Lügnerin. Die Tür ging auf, er trat hindurch, und Siri folgte auf dem Fuße. Gebannt starrten die beiden an die gewölbte Decke. Sie war mit Szenen aus dem Ramayana und einem Dschungel bemalt, in dem es von hölzern und dilettantisch ausgeführten Wildtieren wimmelte. Rings um den Rand marschierte eine endlose Prozession deformierter Elefanten. Ihre Mahuts trugen Schutzhelme und Vorschlaghämmer.


    »Das wart ihr«, fauchte die Frau und kam herein. »Eure Leute. Ach, was war es doch schön, Bauern, die auf Elefanten geritten kommen, um dem Prinzen die Ehre zu erweisen. Dann kam diese elende Bande daher und malte ihnen Helme und Blaumänner. Es wäre zu bourgeois, haben sie gesagt; die Arbeiter fehlten. Was, bitte, ist so bourgeois an einem Mann auf einem Elefanten? Ruiniert haben sie es. Ruiniert.«


    Alle bis auf Siri verließen die schaurige Rotunde. Er blieb allein zurück und folgte der Elefantenprozession mit den Augen. Unfähig, den Blick von ihnen abzuwenden, stand er in der Mitte des Raumes und drehte sich, langsam erst, dann immer schneller. Die Elefanten und ihre proletarischen Jockeys galoppierten über die Decke. Die Lambrequins über den Fenstern entwickelten ein Eigenleben. Sie verwandelten sich in eine naga – eine böse Schlange. Sie kroch von der Wand herab und ringelte sich langsam um den rotierenden Siri. Sie schlang sich um seinen Hals, und er konnte sich nicht wehren. Immer fester und fester drückte sie zu, bis er kaum noch Luft bekam. Er zerrte an der dicken, geschuppten Haut seiner Angreiferin, aber es half alles nichts. Japsend rang er nach Atem. Er sank auf die Knie und spürte, wie sich die Haut um seinen Schädel straffte.


    »Was, in drei Teufels Namen …?« Civilai war zurückgekommen, um seinen Freund zu holen. »Siri?« Er eilte zur Mitte des Rotunde und stürzte sich auf den blau angelaufenen Doktor. Siri fasste sich verzweifelt an den Hals.


    »Nimm sie weg«, keuchte er.


    »Was?«


    »Die …« Blinzelnd blickte Siri um sich. Plötzlich konnte er wieder normal atmen, und auch das Schwindelgefühl war verschwunden. Kaum hatte er sich wieder in der Gewalt, sah er seinen alten Kampfgefährten lächelnd an. »Die naga«, sagte er.


    »Du hast eine naga gesehen?«


    »Ja, aber angefangen hat es mit rosa Elefanten.« Lachend zog er sich an Civilai hoch.


    »Bruder, wenn ich jemals einen solchen Kater haben sollte wie du, rühre ich keinen Tropfen Alkohol mehr an. Ehrenwort. Alles in Ordnung?«


    »Ja. Nur ein flaues Gefühl im Magen. Das macht dieser Raum.«


    »Ich weiß. Ich habe es auch gespürt.«


    »Ach ja?«


    »Von schlechten Gemälden wird mir immer übel.«


    »Es ist aber auch wirklich grauenhaft.«


    Siri ließ es damit bewenden und erzählte Civilai, sein Schwindelanfall komme vom Treppensteigen. Dabei kannte er das Gefühl nur zu gut. Die phibob hatten die Tatsache, dass er seinen Talisman nicht bei sich trug, zu einem Angriff genutzt, und wenn er allein gewesen wäre, hätten sie ihn wahrscheinlich erdrosselt. Ihre Illusionen konnten töten. Er war ihnen schutzlos ausgeliefert. Nichts sehnte er so sehr herbei wie seinen abendlichen Friseurtermin.


    »Sie haben mir die Existenzgrundlage genommen, einfach so«, sagte Phosy.


    Er hockte im Schneidersitz in einem Kreis von zehn Männern. Es war nicht ungewöhnlich, dass die Lagerveteranen sich um die Neuankömmlinge scharten, um sich mit dem neuesten Klatsch und Tratsch aus der Heimat zu versorgen. Sie tranken Thai-Rum aus ungleichen Gläsern und warteten auf ihr Essen.


    Als frischgebackenes Eheweib saß Dtui derweil mit den anderen Frauen im Hinterzimmer der Versammlungsbaracke und kochte. Auch die Damen tranken, doch ihre Gespräche drehten sich um Babys, Frisuren, die Waschpulverpreise und immer wieder Babys.


    »Dann ist es bei Phosy und dir also noch nicht so weit, Dtui?«


    »Nein«, antwortete sie. »Ihr wisst ja, wie das ist. Phosy möchte warten, bis wir finanziell auf sicheren Füßen stehen. Damit wir unsere Kinder zur Schule schicken und ihnen eine anständige Ausbildung ermöglichen können.«


    »Soso«, sagte eine Frau, deren Teint den Vergleich mit der Rinde eines Baumes nicht zu scheuen brauchte. Zwischen ihren Lippen klemmte ein Stumpen, und die Asche fiel in den Kohl, den sie entblätterte. Sie war nicht ganz leicht zu verstehen. »Und den Quatsch glaubst du?«


    »Was willst du damit sagen?«, fragte Dtui. Sie wischte sich die Zwiebeltränen aus den Augen.


    »Was ich damit sagen will? Dass er dich mit diesem Spruch vielleicht bloß hinhält, weil er in Wahrheit gar keine Kinder möchte.«


    »Warum sollte er?«


    »Weil es einfacher ist, eine kinderlose Frau sitzen zu lassen als eine, an deren Rockzipfel ein Rudel Gören hängt.«


    »Lass sie in Ruhe, Keo«, sagte eine hübsche junge Frau, die gerade ein Hühnchen zerlegte.


    Aber Dtui ging schon in die Defensive. »Mein Phosy ist ein guter Mann«, sagte sie. »Ein anständiger Mann …«


    »Er würde mich nie verlassen«, äffte Keo sie nach, was die anderen Mitglieder der Küchenbrigade mit schallendem Gelächter quittierten. »Ja, ja. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.«


    »Du kennst ihn doch gar nicht«, entrüstete sich Dtui. »Er ist nicht wie andere Männer.«


    Das Gelächter der Frauen unterbrach die Gespräche der Männer und zauberte ein Lächeln auf ihre Gesichter.


    »Wenn sie zusammen kochen, sind sie glücklich«, meinte Bunteuk, der um einiges jünger war als Phosy. Dass er es dennoch schon zum Sektionschef gebracht hatte, verdankte er dem amerikanischen Präsidenten Carter. Dieser hatte jüngst, in einem Anfall von Mildtätigkeit infolge schlechten Gewissens, ein Abkommen unterzeichnet, das es vertriebenen Laoten – seinen früheren Verbündeten – erlaubte, in die Vereinigten Staaten auszureisen. Viele der alteingesessenen Lagerbewohner hatten dieses Angebot dankend angenommen und jüngere Männer in verantwortungsvolle Positionen gezwungen. Bunteuk war die Treppe ein paar Stufen hinaufgefallen und glaubte nun, alle Welt an seiner Weisheit teilhaben lassen zu müssen. Bei dem Gedanken, dass Dtui in der Küche stand und sich über Gemüse unterhielt, huschte ein Lächeln über Phosys Gesicht. Bald würde sie den Männern das Essen servieren und sich danach zum Abwaschen ins Hinterzimmer verfügen.


    Das wird ihr eine Lehre sein, dachte er.


    Im Lager herrschte ein lebhaftes Treiben. Thailändische Händler brachten ihre Waren unters Volk und versuchten, den Flüchtlingen ihr Erspartes oder die paar Dollar abzuknöpfen, die sie sich verdienten, indem sie stundenweise bei den Nichtregierungsorganisationen aushalfen. Gelangweilte Laoten, die weiter nichts zu tun hatten, schlenderten mal hierhin, mal dorthin, plauderten, glotzten und bliesen die Backen auf. Die Müllfahrzeuge des Internationalen Flüchtlingskomitees wirbelten den Staub auf und machten die Hühner scheu. Frauen und Männer aus Ubon gingen mit ihren Kindern an den schnurgerade aufgereihten Holzhütten entlang und flüsterten ihnen warnend zu: »Diese Leute kommen aus Laos, Schätzchen. Da kannst du mal sehen, was der Kommunismus aus den Menschen macht. Vergiss das nie.«


    Westler mit Listen und riesigen Schweißflecken unter den Armen hetzten Selbstgespräche führend hin und her. Die Kirchen und Hilfsorganisationen hatten ihre Bemühungen halbwegs koordiniert und im Lager Ubon einen Anschein von Ordnung hergestellt. Die Latrinen waren meistens sauber, es gab immer genügend Reis, und eine strenge Hierarchie – von den Verbindungsoffizieren des Lagers bis hinunter zu den Bereichs- und Sektionsvertretern – sorgte dafür, dass sich die Kriminalität in Grenzen hielt.


    Von Zeit und Zeit bekam der eine oder andere Geld geschickt, von Verwandten, die es bereits nach Australien, Europa oder in die USA geschafft hatten und dort Tag und Nacht Büros putzten oder das Fett aus italienischen Auflaufformen kratzten, um sich von dem kärglichen Lohn ein neues Leben aufzubauen. Für manche Lagerbewohner bedeutete diese Finanzspritze einen Hauch von Luxus: eine Flasche Whisky dann und wann, ein Eis für die Kinder, eine kleine Zuwendung an die Lagerwachen, damit sie ein Auge zudrückten, wenn man einen Ausflug in das Nachtleben von Ubon unternehmen wollte. Es gab sicherlich schlimmere Zufluchtsorte als dieses alte Waffendepot der US-Armee. Und obwohl es sich hier durchaus leben ließ, war es doch kein Zuhause. Und nichts wünschten sich die Flüchtlinge im Lager Ubon sehnlicher als das.


    Phosy streckte seinen wohlgenährten Körper vor der Versammlungsbaracke von Sektion 36 aus. Er mochte seine neuen Nachbarn. Die Männer hatten sich für ihn erwärmt. Damit war das Schwierigste – sich einleben, akzeptiert werden – auch schon vollbracht, und das gleich am ersten Tag. Jetzt brauchte er nur noch Augen und Ohren offenzuhalten und herauszufinden, wie er an die maßgeblichen Leute herankam. Er hatte auch schon eine Idee. Er trat neben Bunteuk und sah zu den prallen Wolken hinauf.


    »Noch mehr Regen?«, fragte er.


    »Sieht ganz danach aus«, sagte Bunteuk. »Wenn die Regenzeit einsetzt, wird es hier ziemlich ungemütlich. Das ganze Lager verwandelt sich in Schokoladenmousse, man versinkt bis zu den Knien im Schlamm. Und das Bettzeug fängt an zu schimmeln.«


    »Du bist anscheinend schon eine Weile hier.«


    »Nächste Woche sind es genau anderthalb Jahre.«


    »Im Ernst? Und warum bist du dann nicht mit dem letzten Flüchtlingstransport in die USA abgehauen? Wie man hört, haben sie vor allem Veteranen mitgenommen.«


    »Ja, schon. Aber so einfach ist das nicht. Sie hatten uns einen Platz angeboten, nur um da drüben neu anzufangen, brauchst du Arbeit, Freunde, ein Dach über dem Kopf. Wir haben in Amerika keine Verwandten, die uns aufnehmen könnten. Ich habe von Neuankömmlingen gehört, die auf der Straße verhungert oder von Banden umgebracht worden sind – schreckliche Geschichten. Das will ich meinen Kindern nicht zumuten. Ich warte auf eine Zusage aus Australien. Die müsste eigentlich dieses Jahr noch kommen. Da habe ich Bekannte; das ist sicherer.«


    »Klingt vernünftig.«


    »Jedenfalls herzlich willkommen, Phosy. Schön, dass du in unserer Sektion gelandet bist.«


    »Danke für das Essen.«


    »Gern geschehen.«


    Sie gaben sich die Hand, Bunteuk ging davon, und Phosy sah ihm nach. Selbstsicherer Gang, groß, muskulös: ein Soldat. Ein Soldat, der es abgelehnt hatte, sich und seine Familie außer Landes und in die Freiheit fliegen zu lassen. Ein Soldat, der seiner Heimat nahe bleiben wollte.


    Die Fahrt nach Khong war lang und führte über eine offenbar von Nagetieren angelegte Piste, die den Namen »Straße 13« nicht zu Unrecht trug. Nach dem Nieselregen der vergangenen Nacht war sie so glatt und glitschig, dass der Ausflug zu einer einzigen Rutschpartie geriet. Zum Glück war sie nicht allzu hügelig, und so spielten die kaputten Bremsen erst auf der Fähre nach Vat Phou eine Rolle. Der Kapitän hatte anscheinend schon das eine oder andere Fahrzeug an den Fluss verloren und hielt zwei Holzklötze bereit, die man unter die Vorderräder klemmen konnte, damit der Willys nicht rückwärts über Bord ging und im schlammigen Flusswasser versank. Siri und Civilai schüttelten ihm erleichtert die Hand.


    Es war bereits Mittag, als der altersschwache schwarze Jeep in dem Örtchen Khong ankam, dem der Mekong seinen Namen verdankte. Neben seiner Mutter – oder Me – nahm sich die ohnehin recht kleine Stadt geradezu winzig aus. Majestätisch strömte der Mekong vorbei und schlug sein letztes Gefecht als Wasserlauf, bevor er von Si Phan Don – den Viertausend Inseln – in Stücke gerissen wurde und, auf ebenso wirren wie gewundenen Wegen, über die Khon-Phapeng-Fälle in die Tiefe stürzte. Nicht einmal den unerschrockenen Franzosen war es gelungen, diesen Hindernisparcours zu überwinden.


    Hier endete die Schiffahrtsroute. Einst war Khong eine imposante Hafenstadt gewesen, wo Frachtschiffe ihre Ladung löschten und sie von Elefanten oder Eseln weiter nach Kambodscha transportieren ließen. Die Kolonisten hatten es sich nicht nehmen lassen, eine kurze Eisenbahnlinie zu bauen, um die Wasserfälle zu umgehen. Doch ihre Bemühungen hatten nichts gefruchtet. Die Gleise waren rostzerfressen und vom Dschungel überwuchert. Das heutige Khong war eine Ansammlung von Holzhütten, wo Fischer, Bootsführer und der eine oder andere verarmte Kaufmann ihr jämmerliches Dasein fristeten. Civilai entdeckte einen Stapel Bambusreusen, die zum Abbremsen bestens geeignet waren.


    »Müssen wir unbedingt hier haltmachen?«, fragte er. »Ich dachte, wir wollten zu den Wasserfällen. Vergiss nicht, dass ich dieses Trumm auch wieder zurückfahren muss.«


    »Wenn du dich ausruhen willst – ich fahre gern«, sagte Siri, der bislang erstaunliche Geduld mit dem fortwährenden Genörgel seines Freundes bewiesen hatte.


    »Das soll wohl ein Witz sein. Ich weiß, wie viel Unheil du mit zwei Rädern stiften kannst. Mir graut bei dem Gedanken, welche Verwüstungen du mit vieren anrichten könntest.«


    »Diese Rechnung wäre selbst eines Milchmädchens unwürdig. Autos sind bekanntlich sehr viel sicherer als Motorräder. Selbst wenn man sturzbetrunken ist, kann man damit nicht umfallen.«


    »Ich sag’s ja. Also, hilf meinem Gedächtnis auf die Sprünge. Wir sind hier, weil …?«


    »Weil ich nur rasch herausfinden möchte, wo genau sie den kleinen Sing aus dem Fluss gefischt haben.«


    »Ich wusste doch, dass du etwas im Schilde führst. Ich hätte diesem Quatsch von wegen unserem südlaotischen Erbe und so weiter niemals glauben dürfen. Ich dachte, wir wären hier, um uns die antiken Khmer-Ruinen und die schlammbedeckte Hauptstadt des alten Königreiches anzuschauen, dabei hast du mich die ganze Zeit nur deshalb von einer Sehenswürdigkeit zur anderen gehetzt, damit du hierherkommen und dich als Wohltäter aufspielen konntest.«


    »Nun tu mal nicht so. Es hat dir doch gefallen.«


    »Unter anderen Umständen hätte es mir eventuell gefallen können.« Er stellte den Motor ab und kletterte aus dem Jeep. »Komm, bringen wir’s hinter uns.«


    Sie fragten sich zu dem Fischer durch, der den Ertrunkenen aus seinem Netz gezogen hatte. Wie so viele vor ihm litt der Mann seitdem an schweren Depressionen. Ein Fluch, der sich nur dadurch bannen ließ, dass man tagelang seine Kinder anschrie und seine Frau schikanierte. Herr Keuk tat seit vier Tagen bittere Buße. Seine ledrige, schokoladenbraune Haut hing schlaff von seinen Knochen. Aus irgendeinem Grund nahm er den Besuch zweier alter Männer aus Vientiane als gutes Omen. Zum ersten Mal seit seiner grausigen Entdeckung erhob er sich von seiner Bambusliege, quetschte sich auf den Rücksitz des Jeeps und fuhr mit ihnen zu der kleinen, ihm zugewiesenen Parzelle am Ufer.


    Es war eine simple Konstruktion. Die tiefen Nylonnetze waren zwischen zwei im Flussbett verankerten Bambuspfosten aufgespannt, sodass der Fisch quasi direkt ins Netz sauste wie ein Ball ins Fußballtor. Danach war er in der Regel zu traumatisiert, um gegen die Strömung zu schwimmen und sich zu befreien, und verhedderte sich stattdessen im Netz. Rings um die Inseln gab es so viele solcher Fallen, dass ein Fisch schon das Glück des Herrn Buddha höchstpersönlich hätte haben müssen, um nicht auf der Strecke zu bleiben.


    Keuk brachte sie zu dem Netz, in dem Sings Leiche sich verfangen hatte. Es war gerissen und hing schlaff zwischen den beiden Pfosten. Siri, Civilai und Keuk hockten am Ufer und betrachteten es.


    »Holen Sie den Fang jeden Abend ein?«, fragte Siri.


    »Bis vor Kurzem«, antwortete Keuk mit langem Gesicht.


    »Und an fraglichem Abend fanden Sie den Leichnam, der sich in Ihrem Netz verfangen hatte?«


    »Jawohl.«


    »In welchem Zustand war er?«


    »Soll ich ihn beschreiben?«


    »Ich bitte darum.«


    Langsam, zögernd schilderte Keuk die Leiche genau so, wie Siri sie in Pakxe in Augenschein genommen hatte.


    »Worauf willst du hinaus?«, fragte Civilai.


    »Damit ist meine Theorie hinfällig. Ich hatte mich nämlich gefragt, ob die Splitter vielleicht von der Pritsche des Lieferwagens stammen, mit dem er nach Hause gebracht wurde. Aber dem scheint nicht so zu sein. Ich werde aus der Sache einfach nicht schlau.« Er wandte sich wieder an Keuk. »Ist Ihnen so etwas schon mal passiert?«


    »Mir persönlich nicht. Es ist allerdings nicht ungewöhnlich. Von älteren Kollegen weiß ich, dass sie früher zeitweise mehr Leichen als Fische aus dem Wasser holten. Zum Beispiel, als die Franzosen sich an der Lao Issara rächten. Da haben sie bergeweise Patrioten aus dem Fluss gezogen.« Siri und Civilai sahen sich an. »Aber in letzter Zeit nicht. Einmal habe ich einen Katzenwels gefangen – er hat mir das Netz zerrissen – und einen pa kha.«


    »Was Sie nicht sagen.«


    Siri kramte in seinem Gedächtnis. Pa kha war der laotische Name für die Flussdelfine, die sich einst von China bis hinab zum Delta im Mekong getummelt hatten. Es gab jede Menge Geschichten, in denen pa kha ertrinkenden Fischern das Leben retteten und Langboote durch die Stromschnellen lotsten. Doch Überfischung und Umweltverschmutzung hatten den Lebensraum der Tiere weitgehend zerstört. Und obgleich der Legende nach großes Unglück über die Familie desjenigen kommen würde, der einen pa kha tötete, änderte das doch wenig an dem Umstand, dass auch ein Fischer seine Kinder ernähren musste. Und so war er auf dem Speisezettel der Dorfbewohner gelandet, der pa kha: die Nixe des Mekong.


    »Was haben Sie mit dem Delfin gemacht?«


    »Ich habe ihn befreit, was sonst?«, sagte Keuk. »Hätte ich ihn sterben lassen, wäre der ganze Ort verflucht gewesen. Viele glauben nicht mehr an die alten Geschichten. Ich schon. Ich habe ihn flussabwärts gebracht, zu den Untiefen jenseits der Inseln. Da sind sie sicher. Da fühlen sie sich wohl.«


    »Vor oder hinter den Wasserfällen?«


    »Soll ich es Ihnen zeigen?«
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    DAS NIXEN-RODEO


    Da der Pfad zum Fluss hinunter für den Jeep zu schmal gewesen war, hatte Civilai zähneknirschend in einem Zitronengrashain geparkt, und nun machten sich die drei Männer auf den Weg hinab zum Ufer. Es war ein kleiner Gewaltmarsch, und unterwegs stachen sie gleich in mehrere Nester heißhungriger Insekten. Einmal scheuchten sie eine Schar schwarzbehaubter Flussschwalben auf.


    »Das sind sida-Vögel«, sagte Keuk. »Die ziehen mit den Delfinen. Die pa kha müssen ganz in der Nähe sein.«


    Schließlich kamen sie ans Ende des Pfades und starrten auf den breiten, zäh dahinströmenden Fluss. Für den alten Arzt hatte der Anblick etwas seltsam Befreiendes. Er schien ihn aus einem anderen Leben zu kennen. Dies war eine der wenigen unerschlossenen Stellen entlang des Mekong. Siri fühlte sich leicht benommen, stoned: wie nach ein paar tiefen Zügen an einem Joint.


    »Hm«, machte Civilai. Er saß auf einem flachen Felsen und betrachtete die Hornissen, die über dem silbergrauen Wasser schwebten. »Wir sind also hierhergekommen, um den Flussdelfinen einen kleinen Besuch abzustatten.«


    »Ja.«


    »Und das soll dir helfen, das Rätsel um den Tod des jungen Mannes zu lösen?«


    »Nein. Ja. Ich habe keinen Schimmer. Frag mich nicht. Ich hatte einen Traum.«


    »Na prima. Wenn du schon keine Ahnung hast, wie sich dein Vaterland vor dem Untergang bewahren lässt, kannst du ja wenigstens die Ehre eines tollpatschigen Fischerjungen retten.«


    Siri sah Civilai verdutzt an. »Das war aber nicht nett.«


    »Ich weiß.« Seufzend richtete er den Blick gen Himmel. »Aber … dieses ganze Theater raubt mir noch den letzten Nerv. Ach, Siri.« Da plötzlich traf Siri die Erkenntnis. Sie stürzte förmlich auf ihn ein, wie dicke, ledergebundene Folianten aus einem Regal. Er sah seinem Freund an, dass er noch verzweifelter war, als Siri es sich jemals hätte träumen lassen. Die Welt, die er mit aufgebaut hatte, wurde – wie der Palast – von Plünderern in ihre Einzelteile zerlegt, und er konnte nichts dagegen unternehmen. Siri wurde klar, dass diese kleine Spritztour für Civilai eher deprimierend als erfreulich war.


    Er setzte sich neben Civilai. »Er tut mir leid, Bruder«, sagte er.


    »Das hast du nun davon.« Civilai blickte nicht auf. Mit feuchten Augen starrte er auf seine Hände. Er hatte noch nie so alt ausgesehen.


    »Herrschaften!« Keuk stand unter einem mit haarigen Misteln bewachsenen Baum und zeigte auf den Fluss, seine Augen groß wie indische Rotis.


    Der Rücken eines riesigen, grau-grün glänzenden Tieres war am anderen Ufer aufgetaucht und kam nun geradewegs auf die beiden alten Männer zu. Kurz bevor er sein Ziel erreicht hatte, hob der Delfin den Kopf aus dem Wasser und verzog das Maul zu einem breiten Lächeln. Er reckte den Schnabel und spuckte eine Wasserfontäne, die Civilai mitten auf der Brust traf. Das Politbüromitglied sah erst das Tier, dann Siri verwundert an und brach in schallendes Gelächter aus. Siri lachte mit. Der pa kha schien zu spüren, dass er ein dankbares Publikum hatte, und schlug fröhlich eine Reihe von Purzelbäumen. Siri legte seinem Freund den Arm um die Schultern und genoss die Vorstellung.


    »So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagte Keuk und trat aus dem Schatten seines Baumes. »Jungejunge. Das ist vielleicht ’n Ding.«


    »Wisst ihr was?«, sagte Siri. »Ich glaube, er möchte mit uns spielen.« Er ging ans Wasser hinunter, schleuderte die Sandalen von den Füßen und krempelte sich die Hosenbeine hoch. Die Böschung fiel hier jäh steil ab, und er setzte sich und ließ die Füße in den vorbeiziehenden Mekong baumeln.


    »Vergiss nicht, dass du nicht schwimmen kannst«, rief Civilai.


    Der pa kha kam ans Ufer und rieb sich an Siris Knien. Dann drehte er sich auf den Rücken und sah ihn erwartungsvoll an.


    »Ich werd’ verrückt«, sagte Keuk.


    Siri warf alle Vorsicht über Bord, beugte sich vor und streichelte dem Delfin den Bauch. Es war, als ließe man die Hand über eine große, nasse Gewürzgurke gleiten, ein seltsames, aber keineswegs unangenehmes Gefühl. Der Delfin warf den Kopf nach hinten, gab einen quiekenden Laut von sich und drehte sich wieder auf die Vorderseite.


    »Ich glaube, er mag mich«, sagte Siri und grinste von einem Ohr zum anderen. Er schlang einen Arm über den Rücken des Tieres und glitt langsam ins Wasser.


    »Siri?«, rief Civilai, hastete ans Ufer und starrte seinen Freund an, der freudestrahlend in den Fluten trieb und einen riesigen Wassersäuger umarmte. »Du weißt hoffentlich, was du da tust?«


    Siri zwinkerte Civilai zu, dann plötzlich verwandelte sein Grinsen sich in einen Ausdruck des Erstaunens, als der Delfin ihn unvermittelt mit sich in den Fluss zog.


    »Siri!« Civilai wurde angst und bange. »Denk an die Sirenen. Komm sofort zurück. Du legst dein Leben in die Hände eines Fisches.«


    Siri antwortete mit einem leicht gequälten Lächeln. Er hatte die tiefste Stelle des Flusses fast erreicht. »Schon gut, älterer Bruder. Ich habe mich noch nie so sicher gefühlt. Das ist …«


    In diesem Augenblick tauchte der Delfin ab und zog Siri mit sich in die Tiefe. Alles ging so schnell, dass der Mekong sich binnen Sekunden über ihnen schloss, ganz so, als hätten der amtliche Leichenbeschauer und sein Reittier niemals existiert.


    Der Regen prasselte so heftig auf das Blechdach ihrer Einzimmerbehausung, dass Phosy und Dtui das Sprechen aufgegeben hatten. Dtui schwirrte der Kopf von den sonderbaren Gerüchen, die sich in der Finsternis vermengten: der muffige Chemiegestank der mit Teeröl imprägnierten Bretterwände, der bittere Duft der aus Bananenblättern geflochtenen Matten, die den gestampften Lehmboden bedeckten, der wohltuende Regen und der süße Rauch der Mückenspirale. Sie lag vollständig bekleidet auf der nur wenige Zentimeter dicken Schaumstoffmatratze. Obwohl der hämmernde Regen sie immer wieder schaudern ließ, blieb sie auf ihrer Hälfte der Decke liegen. Zwar hatte Mutter Natur sie vorübergehend taub und blind gemacht, doch war sie sich durchaus bewusst, dass Phosy nur knapp zwanzig Zentimeter von ihr entfernt unter ebenjener Decke lag. Wie die meisten Männer trug er bloß ein kariertes Baumwollschlaftuch, das er sich um die Hüften geknotet hatte.


    Sie hätten gar nicht getrennt schlafen können. Türen und Fenster hatten keine Schlösser, und die Ritzen zwischen den Holzlatten waren so breit, dass man bequem einen Finger hindurchstecken konnte. Sie waren ein verheiratetes Paar. Damit sie nicht auffielen, mussten sie ihre Rollen spielen. Sie hatte sich eigentlich recht gut geschlagen und ihre Geschlechtsgenossinnen davon überzeugt, dass sie weiter nichts war als eine von unzähligen treuen, braven Ehefrauen, die ihrem wesentlich älteren Mann in ein neues Leben folgten. Selbst Phosy hielt sie für eine starke und mutige Frau. Sie hatte ihm weisgemacht, dass sie seines Schutzes nicht bedurfte und auch ohne ihn bestehen konnte. Doch jetzt, in ihrer ersten Nacht in einem Lager auf ausländischem Boden, begann der Zweifel an ihren Eingeweiden zu nagen. Sie zitterte nicht vor Kälte.


    Es gab viele Gründe, weshalb sie in dieser Nacht nicht den ersehnten Schlaf fand. Sie war hellwach und horchte. Die Paukenschläge auf das Dach machten ihr Angst, die Fremdheit des Lagers, die drohenden Gefahren. Doch selbst wenn sie all das mit einem geeigneten Gebet aus der Welt hätte schaffen können, wusste sie doch, dass sie den ersten Hahnenschrei mit offenen Augen vernehmen würde. Sie verspürte ein Gefühl nervöser Anspannung, das sie sich beim besten Willen nicht erklären konnte, eine Anspannung, wie sie nur eine fünfundzwanzig Jahre alte Frau verspüren kann, die noch nie die Nacht mit einem Mann verbracht hat.
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    SIRI FÄHRT GEN HIMMEL


    Die Wolkenbank, die ihre Wasserlast über dem Lager in Ubon abwarf, konnte sich nicht entscheiden, wie stark sie auf Khong jenseits der laotischen Grenze herabregnen sollte. Nachdem sie einen kurzen, aber heftigen Guss hatte niedergehen lassen, begnügte sie sich schon seit Stunden damit, nur mehr spärlich zu tröpfeln. Dem schwarzen Jeep hatte die Dusche gutgetan. Das Kleid aus roter Erde, in das er sich tagsüber gehüllt hatte, war zu einer Reihe karmesinfarbener Pfützen zerflossen. Stolz und schimmernd stand er unter der einzigen Straßenlaterne in ganz Khong, doch der imposante Anblick war nichts als schöner Schein. Das alte amerikanische Kriegsgefährt hatte seinen letzten General befördert, seine letzte Schlacht geschlagen. Zu wenig Öl, ein überhitzter Kolben, ein kleines, kaum hörbares Knirschen, und schon ist des Menschen genialste Erfindung, der Verbrennungsmotor, nur noch ein knapp zweihundert Kilo schwerer Haufen Schrott.


    Sie hatten Glück im Unglück gehabt. Es hätte ebensogut an einem abgelegenen Ort passieren können, wo ihnen niemand helfen konnte. Aber Civilai hatte den Fischer eben bei seiner Hütte abgesetzt und fuhr durch das Zentrum von Khong zurück in Richtung Pakxe, als der Jeep sein Leben aushauchte. Zum Glück gab es in der Stadt ein Gästehaus, und wie es der Zufall wollte, lag es nur einen Schraubenschlüsselwurf von dem hingeschiedenen Jeep entfernt.


    Sein kurzes Bad in den Fluten des Mekong hatte Siri nicht im Mindesten geschadet. Er hatte die Geistesgegenwart besessen, den Atem anzuhalten und sich an seinen Begleiter zu klammern. Er war gewiss, dass das Tier ihn schon bald wieder Luft holen lassen würde. Doch sein fünfsekündiger Tauchgang hatte Siri eine Vision oder, genauer gesagt, eine Empfindung beschert. Einen Augenblick lang war er der junge Sing gewesen – frierend, zitternd und allein. Es war Nacht, und über seinem Kopf hing ein riesiger Lichtkreis, als schwebte ein Ufo über ihm. Sonst nichts. Woraus Siri schloss, dass die Seele des Jungen weiter flussabwärts getrieben und in den pa kha gefahren war. Keuk, der Fischer, konnte sein Glück kaum fassen. Endlich hatte das Elend seiner Familie ein Ende, und er konnte sich wieder der mühseligen Arbeit des Fischefangens widmen. Siri hingegen war der Lösung des Rätsels um den Tod des Jungen keinen Schritt näher gekommen.


    Siri und Civilai lagen nebeneinander unter einem riesigen Moskitonetz im Schlafraum des Gästehauses. Es war alles andere als eine Luxusherberge. Im Parterre gab es ein Café und einen kleinen Empfangsbereich und darüber einen Schlafraum. Zum Glück mussten sie ihn mit niemandem teilen. Civilais Stimmung befand sich auf dem Nullpunkt. Der Exitus des Jeeps hatte ihm endgültig den Rest gegeben. Er hatte jede Nahrungs- und Kontaktaufnahme verweigert und war um sieben zu Bett gegangen. Siri hatte einen Spaziergang durch den Matsch gemacht, eine ebenso köstliche wie ausgiebige Fischmahlzeit eingenommen und sich gegen halb zehn zur Ruhe gelegt. Er wusste, dass sich sein Freund nur schlafend stellte, als er in das knarrende Bett stieg, aber sein Gefühl sagte ihm, dass es besser war, die kleine Posse mitzuspielen.


    Sein Gewissen raubte ihm den Schlaf, das Gefühl, dass dieser kleine Ausflug mehr war als eine bloße Vergnügungsfahrt. Ein Fluchtversuch, vielleicht? Die Frage war ihm in den Sinn gekommen, als er am Ufer des schlaftrunkenen Mekong gestanden und aufs Wasser gestarrt hatte: Was, wenn er seinen Kampfeswillen verloren hatte? Wenn aus dem rebellischen jungen Mann von einst ein knurriger alter Knacker geworden war, der wenig mehr zu bieten hatte als Genörgel und Sarkasmus? Möglicherweise hing die Limone schon etwas zu lange am Baum. Mit diesen düsteren Gedanken hätte er natürlich nicht einschlafen dürfen. Er hätte wissen müssen, dass die Traumwelt einem unter Umständen feindselig gesinnt war, wenn man sie mit einer selbstbeigebrachten seelischen Wunde betrat. Doch jede Gegenwehr war zwecklos.


    Er ging durch eine herrliche Landschaft. Eiskristalle, so weit das Auge reichte, wie in mystischem Frost erstarrte Blüten. Unter seinen bloßen Füßen erstreckte sich eine dichte Schneedecke. Ein Elch stand am Horizont und beobachtete ihn. Bis auf seine alten Thai-Boxing-Shorts war Siri nackt, und obwohl die wenigen weißen Haare auf seiner Brust steifgefroren waren, spürte er die Kälte nicht. Er war unbesiegbar, ein laotischer Krieger, dem die extremen Wetterbedingungen Skandinaviens nichts anhaben konnten.


    Er stapfte durch den harschen Schnee, bis er am Rande eines riesigen Sees aus Wattewolken ankam. Er kannte das Bild von den Schriftrollen im Tempel. Obwohl er es eigentlich nicht in den Weiten Nordeuropas vermutet hatte, befand er sich ohne Zweifel im Nirwana. Jenseits der Wolken sah er das grün-goldene Dach – die Sonne spiegelte sich in den Glasornamenten. Dies war der Ort, an dem alles Leid ein Ende haben – und das Unerklärliche offenbar werden – würde. Hier würde er den langersehnten Frieden finden.


    Behutsam betrat er die Wolke. Sie sah aus, als würde sie nachgeben, wie Baiser, doch sie trug sein Gewicht. Sein Selbstvertrauen wuchs mit jedem Schritt. Bis ans andere Ufer war es nur ein kurzes …


    Die Wolken teilten sich, und er fiel ins Wasser wie ein Stein. Seine Sinne kehrten im Nu zurück. Jetzt spürte er die Kälte, das eisige Nass auf seiner Haut, konnte aber nichts sehen. Er schnappte nach Luft, und plötzlich füllte seine Lunge sich mit Wasser. Es war ein so abscheuliches Gefühl, dass es unmöglich Fantasie sein konnte. Wieder würgte er einen Schluck der bitteren Flüssigkeit hinunter. Panik. Er schlug mit allen Vieren um sich, versuchte, das Wasser auszustoßen, obwohl er wusste, dass es zwecklos war. Obwohl er wusste, dass der nächste Atemzug sein letzter sein würde.


    Er hatte den Grund erreicht. Seine Füße versanken in weichem, warmem Schlamm. Falls sein letztes Stündlein geschlagen hatte, wollte er in Frieden sterben, die wohlige Wärme des Lehms genießen, der ihm zwischen die Zehen quoll. Sein letzter Gedanke sollte ein angenehmer sein. Die Brust wurde ihm schwer, und als ihm die Augen zufielen und er sich schon in sein Los ergeben hatte, zeichnete sich im trüben Wasser auf einmal eine gräuliche Gestalt ab. Er glaubte, eine Hand zu spüren, die sein Gesicht abtastete, glaubte Augen zu sehen, die glühend in die seinen starrten. Ein fester Griff um sein Handgelenk, ein Ruck, und dann war alles vorbei.


    Als Siri wieder zu sich kam, spuckte er Flusswasser und hustete Schleim. Er spürte starke Hände auf seiner Brust, wandte den Kopf und blickte in das lächelnde, straffe Gesicht des Soldaten.


    Da ihm kein passender Scherz einfiel, griff Siri auf das Naheliegende zurück. »Was ist passiert?«


    »Sie sind in den Fluss gesprungen«, sagte sein Retter.


    Wieder musste sich Siri übergeben, förderte diesmal jedoch hauptsächlich Galle und nur wenig Wasser zutage.


    »Warum?«, fragte er.


    »Das müssten Sie selbst eigentlich am besten wissen.« Der Soldat hielt Siris Handgelenk umklammert und sah auf seine Uhr. »Aber wie es aussah, sind Sie schlafgewandelt.«


    »Sie sind aber doch nicht hier in Khong, weil Sie auf einen Selbstmordversuch gewartet haben, oder?«


    »Nein, ich bin Ihnen hierher gefolgt.«


    Siri wälzte sich heftig hustend auf die Seite. Seine Brust fühlte sich an wie der Motor ihres Jeeps. »In wessen Auftrag?«


    »Genosse Phosy, Doktor.«


    »Sie sind einer seiner Männer?«


    »Wir haben früher im Nordosten zusammen Dienst getan. Inzwischen bin ich in Vientiane stationiert. Der Hauptmann und ich haben eine Menge durchgemacht. Und jetzt helfen wir uns gegenseitig aus. Er hat mich gebeten, ein Auge auf Sie beide zu haben.«


    »Also, ich …« Siri erbrach sich heftig, und der Soldat legte dem Doktor seine Jacke um die Schultern. »Ich kann mich über Ihre Fürsorge wahrhaftig nicht beklagen. Sie sind uns doch bestimmt nicht zu Fuß hierher gefolgt, mein Freund?«


    »Nein, ich habe einen Jeep.«


    »Dann muss ich Sie, glaube ich, um einen weiteren Gefallen bitten.«


    »Stehe zu Diensten.«


    »Nach diesem kleinen Abenteuer habe ich beste Aussichten auf eine mittelschwere Lungenentzündung. Dabei steht es mit meiner Lunge ohnehin nicht zum Besten. Ich muss so schnell wie möglich nach Pakxe, ins Krankenhaus.«


    »Soll ich den Genossen Civilai wecken?«


    »Ja, aber nehmen Sie sich in Acht. Ich an Ihrer Stelle würde einen Helm aufsetzen.«


    Dtui stand am Wassertank und füllte ihre Eimer. In Gedanken überschlug sie, wie oft sie mit den Eimern würde gehen müssen, um zehn Kilo abzunehmen. Zwar gab es in einem ihrer Lehrbücher eine Formel zur Gewichtsreduktion, doch die war ihr komplett entfallen. Sie hatte sich sämtliche medizinischen Texte zu Gemüte geführt, auf Englisch und Russisch, und große Teile davon auswendig gelernt. Sie las jede Nacht darin, damit sie den Stoff beherrschte, wenn sie im neuen Jahr nach Moskau reiste. Und jetzt hatte sie nur ein paar Tage nicht gebüffelt und ausgerechnet die Formel, die sie persönlich am meisten interessierte, schon vergessen: verbrauchte Kalorien pro Sekunde geteilt durch Körpergewicht mal … Mist, wie war das noch? Wenn sie das schon nicht behalten konnte, wie stand es dann erst um die unwichtigeren Dinge?


    Eine Stimme riss sie aus ihren Gedanken.


    »Lass mir auch noch was übrig, Schwester.« Gefolgt von einem Kichern.


    Das war kein Zufall. Dtui hatte die hübsche junge Frau des Sektionschefs Bunteuk beobachtet und sich ihre Gewohnheiten genauestens eingeprägt. Dtui wusste, dass sie um diese Zeit ihr Wasser holte. Sie plauderten ein wenig und lachten viel, wobei Dtui darauf achtete, nicht allzu intelligent zu erscheinen. Sie brachten das Wasser in ihre jeweiligen Haustanks und trafen sich dann auf einen Kaffee am Eckstand. Den Brauch des Kaffeeklatsches hatten sie von ihren Männern übernommen, und nach ein paar zögernden Schlucken gestanden sie einander, dass sie das Zeug insgeheim ungenießbar fanden. Sie kippten die braune Brühe in den Straßenschlamm, und Dtui gab eine Runde warmer roter Limonade aus.


    Bis zur Zubereitung des Mittagessens blieb ihnen noch eine halbe Stunde Zeit. Dtui konnte das Thema, das ihr auf den Nägeln brannte, nur anschneiden, wenn sie das Gespräch scheinbar zufällig darauf brachte. Doch so sehr sie sich auch bemühte, es wollte ihr einfach nicht gelingen. Jetzt waren es nur noch fünf Minuten, bevor sie wieder an die Arbeit gehen mussten, und Dtui war sicher, die Chance endgültig verpasst zu haben. Da sagte die junge Frau: »Meine Schwester hat mir geschrieben, dass da drüben jeder einen eigenen Herd hat. Sogar die Armen.«


    »Wo drüben?«


    »In Amerika.«


    Dtui versuchte keine Miene zu verziehen. Der Mann der Frau hatte Phosy erzählt, sie hätten keine Verwandten in den USA. Sie wusste, dass sie auf der richtigen Fährte war. »Na prima. Dann könnt ihr doch bestimmt bald ausreisen, oder?«


    »Ich glaube kaum.«


    »Warum?«


    Die Frau sah zum Wellblechdach hinauf, von dem das Wasser tropfte. »Weil … weil uns damit im Augenblick nicht geholfen wäre.«


    »Ha. Das kenne ich. Ich habe Brüder in Australien und darf nicht einmal den Leuten von Australian Aid erzählen, dass ich dort Verwandte habe.«


    »Wer sagt das?«


    »Na … nein, das spielt keine Rolle.«


    »Raus mit der Sprache.«


    »Nein, ich habe schon zu viel gesagt.«


    »Dein Mann will das Lager nicht verlassen, was?«


    »Ich habe ihm mein Ehrenwort gegeben, mit niemandem darüber zu sprechen. Ich kann meine große Klappe einfach nicht halten.«


    »Schon gut. Mir kannst du es ruhig sagen. Ich verstehe dich.«


    Eine Träne stahl sich in Dtuis Auge. »Aber nur, wenn du mir versprichst, dass du es nicht weitertratscht. Sonst ist mein Leben keinen Pfifferling mehr wert.«


    »Du Arme. Ich weiß genau, was du durchmachst.«


    »Das bezweifle ich.« Sie sah zu den beiden alten Männern, die wie Leichenbestatter vor ihren Kaffeetassen hockten. Sie senkte die Stimme. »Sonst wüsstest du, was es für eine Qual ist, mit einem Mann zusammenzuleben, der keinen anderen Gedanken im Kopf hat, als die Pathet Lao zu entmachten. Dafür würde Phosy alles tun. In seiner Zeit bei der KLA hat er …«


    »Ich dachte, er wäre Tischler?«


    »Ach du Scheiße. Meine große Klappe.« Dtui schien jetzt regelrecht in Tränen zu schwimmen. »Er bringt mich um, ich schwör’s.«


    »Dtui!«


    »Ich will doch nur hier raus, nach Australien. Endlich Frieden finden.« Die junge Frau nahm Dtuis Hand und lächelte, damit sie weitersprach. Und so sagte Dtui im Flüsterton, unterbrochen von gelegentlichem Schluchzen: »Phosy war dem Zentralkommando unterstellt. Er hat unter General Ouan gedient. Er war als Geheimagent im Sondereinsatz in der Zentralregion.«


    »Und warum hat er das nicht einfach allen gesagt?«


    »Soll das ein Witz sein? Er weiß aus sicherer Quelle, dass hier im Lager über hundert PL-Sympathisanten ihr Unwesen treiben. Wie soll er da wissen, wem er trauen kann? Er wartet darauf, dass ihm einer seiner alten KLA-Kameraden über den Weg läuft, jemand, den er kennt. Leider sind die meisten seiner Kommandeure und Kollegen längst in Übersee. Er ist der Verzweiflung nahe, aber eins muss ich ihm lassen, meinem Phosy, er hat eine Engelsgeduld. Wenn es sein muss, wartet er monatelang, bis er hundertprozentig sicher ist, wem er sich anvertrauen kann.«


    »Und du?«


    »Ich? Ich fände es natürlich auch schöner, wenn ich in Laos leben könnte, unter einer stabilen KLA-Regierung, statt mein Mittagessen mit dem Bumerang erlegen zu müssen. Aber bis dahin sitze ich lieber in einem Vorort von Sydney als hier. Phosy hingegen ist ein Getriebener. Er wird erst Ruhe geben, wenn er jedem Einzelnen dieser roten Mistkerle eigenhändig den Hals umgedreht hat.«


    Plötzlich fiel Dtuis Freundin ein, wie spät es war, und sie eilte davon, nicht ohne zuvor bei der Seele ihrer Großmutter zu schwören, dass kein Wort des soeben Gehörten je über ihre Lippen kommen werde. Kaum war sie zum Erbsenpulen entschwunden, huschte ein Lächeln über Dtuis Gesicht. Sie wusste, dass Großmama auf ewig in der Hölle schmoren würde.
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    DIE VOLLEYBALLER PROBEN DEN AUFSTAND


    Siri saß keuchend auf dem Balkon des Krankenhauses in Pakxe. Obwohl er so weiß war wie sonst nichts in dieser Stadt, befand er sich auf dem Weg der Besserung. Dr. Somdy, seine behandelnde Ärztin, war offenbar eine Koryphäe, was das Beinahe-Ertrinken anging. Sie habe schon so viele Fischer ins Leben zurückgeholt und zur Belohnung so viele Fische erhalten, dass sie sich jeden Morgen im Spiegel auf Kiemen untersuche, erzählte sie.


    Sie war eine Frau mittleren Alters mit Wespentaille und chinesischen Zügen. Sie war einst von den Franzosen eingestellt worden und hatte der Klinik in Pakxe auch in schwierigen Zeiten die Treue gehalten. Der kommunistischen Umerziehung war sie nur entgangen, weil das Krankenhaus sie nicht entbehren konnte. Nach Schichtende saßen Siri und sie auf dem Balkon und tranken Tee. Unten auf der Straße nahmen zwei Polizisten einen etwa sechzehnjährigen Jungen in die Mangel. Einer packte ihn am Arm, während der andere eine Schere zückte und ihm die Haare schnitt. Er ging zwar etwas grob zu Werke – der Junge sah aus, als hätte man ihn skalpiert und nicht frisiert –, nahm aber auch kein Geld dafür.


    »Geben die Herren eigentlich auch Schmink- und Modetipps?«, fragte Siri, ohne eine Miene zu verziehen.


    Somdy lachte. »Geht es in Vientiane etwa nicht so ruppig zu?«


    »Ich habe jedenfalls noch nie erlebt, dass Polizisten sich als Hobbyfriseure betätigen«, sagte Siri. »Die Regierung hat eine Reihe von Vorschriften erlassen: Jungen mit langen Haaren, Mädchen mit kurzen Haaren, Händchenhalten, Frauen in Hosen, all das ist streng verpönt. Und im Norden sind die Leute offenbar immer noch so eingeschüchtert, dass sie tun, was man ihnen sagt. Dass die Behörden aktiv gegen die Übeltäter vorgehen, ist mir allerdings neu. Das war ziemlich eindrucksvoll.«


    »Wussten Sie, dass hier sogar Fernsehen verboten ist?«


    »Was wollen sie denn dagegen unternehmen? Von Tür zu Tür marschieren, mit Hunden, die mit gespitzten Ohren auf thailändische Seifenwerbung lauschen?«


    »Das ist nicht nötig, Doktor. Jeden Abend um fünf wird die Antenne eingeholt.«


    »Wie soll ich das verstehen?«


    »Wörtlich. Zehn Männer mit Seilen legen den Sendemast um. Morgens richten sie ihn wieder auf. Nur so lässt sich gewährleisten, dass die Einheimischen sich nicht an thailändischer Unterhaltung delektieren. Pakxe dient als eine Art Versuchsgebiet für jede noch so alberne Verordnung, die sich die Leute in Vientiane einfallen lassen. Das ist vermutlich die Strafe dafür, dass Champasak so lange eine abtrünnige Provinz war. Die Auswirkungen halten sich nur deshalb in recht engen Grenzen, weil die Verwaltung einen höchstens zwanzig Meilen weiten Umkreis kontrolliert. Folglich wird in der Stadt alles überreguliert, zum Ausgleich dafür, dass es außerhalb rein nichts zu regulieren gibt.«


    »Ihnen ist hoffentlich klar, dass Sie einem der Gründerväter der Roten Revolution gegenübersitzen?«


    »Ach, Siri.« Sie legte ihm lächelnd die Hand auf den Arm. »Ich weiß doch, das Sie das alles mindestens genauso lächerlich finden wie ich. Dafür kenne ich einfach Sie zu gut. Sie haben keine Ahnung, wer ich bin, nicht wahr?«


    Er musterte ihr breites, zufriedenes Gesicht, doch es sagte ihm nichts.


    »Nein.«


    »Ich war eins Ihrer Lagerkinder, Dr. Siri. Meine medizinische Grundausbildung habe ich Ihnen und Ihrer Frau zu verdanken. Ich saß abends in Ihrem Zelt und platzte fast vor Stolz, wenn Sie von den Heldentaten meiner Landsleute erzählten. Auf dem Exerzierplatz habe ich die Faust gereckt, der Lao Issara ewige Treue und den Franzosen tödliche Vergeltung geschworen. Sie waren mein Idol. Ihretwegen bin ich Ärztin geworden.«


    Sie sah, wie dem alten Mann die Tränen kamen. Sie drückte seine Hand.


    »Dr. Siri, auch wenn Sie das heute anders sehen mögen, weiß ich doch, dass wir von Ihren Bemühungen reichlich profitiert haben: ich, mein Mann und meine Kinder. Sie finden all diese kleinlichen Gesetze und Bestimmungen ebenso absurd wie ich. Das ist nicht das System, für das Sie gekämpft haben. Ich weiß, dass Sie Ihre Ideale niemals verraten würden. Sie haben uns beigebracht, unerschrocken für unsere Überzeugung einzutreten und für dieses Recht zu kämpfen. Als Sie heute Morgen eingeliefert wurden, kehrte dieser Stolz schlagartig zurück. Ich kam mir vor wie ein Jünger zu Jesu Füßen.«


    »Somdy«, sagte Siri und wischte sich lächelnd die Tränen von den Wangen, »christliche Symbolik scheint mir der Situation nicht unbedingt angemessen, zumal es mir offenbar nicht vergönnt ist, auf dem Wasser zu wandeln. Haben Sie zu Gott gefunden, nachdem ich weg war?«


    »Nicht nur zu einem Gott, zu vielen Göttern, Onkel. Wenn man hier überleben will, muss man an sie alle glauben. Hier eine Prise Katholizismus, dort ein Hauch von Zen. Wer seine Patienten retten will, dem ist jede Hilfe recht. Das dürfte in der Politik nicht sehr viel anders sein. Stimmt’s, oder habe ich recht?«


    »Mein Zynismus scheint auf Sie abgefärbt zu haben. Das freut mich. Aber seien Sie vorsichtig. Die roten Herrschaften in Vientiane sind religiösen Eiferern nicht eben wohlgesinnt. Trotzdem vielen Dank. Unser kleiner Plausch hat mir mindestens so gutgetan wie Ihre ärztliche Betreuung.«


    * * *


    Als sie gegangen war, um sich von ihrer anstrengenden Nachtschicht zu erholen, saß er allein auf dem Balkon und betastete den frischgeflochtenen Talisman um seinen Hals. Phosys Freund Kumpai, der Soldat, hatte ihn morgens im Frisiersalon abgeholt. Siri konnte es unter keinen Umständen riskieren, sich der List der bösen Geister länger auszusetzen als irgend nötig. Schließlich war es ihnen am Abend zuvor beinahe gelungen, ihn und seinen schamanischen Untermieter vorzeitig in ein nasses Grab zu befördern. Sie wurden von Mal zu Mal heimtückischer, und Siri fragte sich, wann er sein Steinamulett gegen ein leistungsfähigeres Modell würde eintauschen müssen.


    Er sah den Schulkindern zu, die durch den Straßenmatsch schlitterten und dabei ihre weißen Hemden dreckig machten, wie die ungezogenen Davor/Danach-Gören in der thailändischen Waschmittelreklame. Wie lange es wohl dauerte, bis sie ihre fröhliche Unschuld verloren hatten? Wer waren ihre Vorbilder? Er dachte an Somdys Worte: »Ich weiß, dass Sie Ihre Ideale niemals verraten würden.«


    Er fragte sich, wie seine Ideale eigentlich aussahen, ja, ob er überhaupt noch welche hatte. Wie oft war er seit seiner Zeit im Lager aus purem Egoismus faule Kompromisse eingegangen! Ein Fall kam ihm auf Anhieb in den Sinn: Tuyen Quang.


    Die Konferenz des laotischen Widerstandes in Vietnam. Der Tag, an dem er seine Ideale verraten hatte. Der Tag, an dem sie alle ihre Ideale verraten hatten. Es sollte ein großes Ereignis werden, das Treffen all der zersplitterten Lao-Issara-Einheiten, die bis zur letzten Kugel gekämpft und sich den französischen Invasoren tapfer widersetzt hatten. Alte Krieger feierten ein Wiedersehen, und das erkaltete Feuer der Rebellion wurde neu entfacht. Sie waren Draufgänger, die mit Jagdflinten gegen Haubitzen und Panzerfahrzeuge angetreten waren und es dennoch geschafft hatten, am Leben zu bleiben. Am Vorabend der Konferenz sollte ein rauschendes Fest stattfinden. Gutes Essen, Alkohol in Strömen, weiche Betten und die wiedererstarkte Hoffnung auf ein freies Laos.


    Noch am Morgen war die Stimmung gut und herzlich gewesen, obwohl nur die führenden Lao-Issara-Offiziere an der Eröffnungsfeier teilnehmen durften. Siri, seines Zeichens Generalmajor im Sanitätskorps der Bewegung Freies Laos, saß in der viertletzten Reihe. Seine Generäle und Berater hatten in der Reihe vor ihm Platz genommen. Von den Leuten auf dem Podium kannten sie nur den Roten Prinzen, einen abtrünnigen Spross der Königsfamilie, der einst der Lao Issara angehört hatte. Die anderen Männer am Tisch blieben namenlos und verzogen keine Miene. Der Veteran neben Siri drehte sich zu ihm um und fragte: »Wer sind denn die komischen Gestalten auf der Bühne?«


    Siri schüttelte den Kopf. Er hatte keine Ahnung. »Viet Minh? Hochrangige Vietnamesen?«


    Doch wie sich herausstellte, waren die mysteriösen Männer an dem erhöhten Tisch Laoten. Einer von ihnen war Civilai. Sie hatten die Konferenz organisiert. Sie nannten sich die Laotische Patriotische Front und verkündeten den versammelten Kämpfern feierlich die Gründung der Laotischen Widerstandsbewegung. Vom Adrenalinrausch des Vorabends beflügelt, brachen Siri und seine Kollegen in lauten Jubel aus und harrten freudig der Abstimmung, die dem Bündnis ein starkes Führungsgremium aus wahren Patrioten bescheren würde. Es war ein großer Tag für ihr Vaterland.


    Doch zu einer Abstimmung kam es nicht. Die Männer auf dem Podium erklärten, man habe im Norden Vietnams mit finanzieller und organisatorischer Unterstützung der Viet Minh eine schlagkräftige Truppe laotischer Widerstandskämpfer ausgebildet. Dank der fruchtbaren Zusammenarbeit ihrer beiden ruhmreichen Länder werde es zweifellos gelingen, die gallischen Besatzer aus Indochina zu vertreiben. Dann verlasen sie die Namen der Männer, die das Zentralkomitee dieser großartigen Allianz bilden sollten, und es stand kein einziger Lao-Issara-Name auf der Liste. Kein einziger. Kein einziger. Siri verschlug so leicht nichts die Sprache. Jetzt aber schaute er fassungslos in die Gesichter seiner Kollegen und sah überall nur offene Münder. Die laotische Widerstandsbewegung, die neun lange Jahre ohne fremde Hilfe für die Befreiung ihres Vaterlandes gekämpft hatte, war ausgebootet worden.


    Das war er. Der Moment, in dem sämtliche Frauen und Männer der Bewegung Freies Laos aufspringen und wütend hätten protestieren müssen. Eigentlich hätte es einen solchen Aufruhr geben müssen, dass den hohen Herren vorn auf dem Podium gar nichts anderes übrig geblieben wäre, als ihren Einwänden Gehör zu schenken. Aber das war weder unter Buddhisten noch unter Kommunisten üblich. Und so versammelten sich die Lao Issara an der Rückseite des Saales, brüteten still vor sich hin und meditierten. »Vielleicht ist diese mächtige Allianz ja gar keine so schlechte Idee. Vielleicht steht es uns gar nicht zu, ein Wörtchen mitzureden. Schließlich ist unser jahrelanger Kampf erfolglos geblieben. Vielleicht ist es schlicht und einfach unser Schicksal.«


    So führte der buddhistische Fatalismus zur endgültigen Auflösung der ohnehin bröckelnden Lao Issara. Der Bund, der den beiden Ländern dereinst den Weg zum Sozialismus ebnen sollte, war geschlossen, der Zweck heiligte die Mittel. Die wenigen Widerstandskämpfer, die nicht die Waffen streckten und nach Thailand flohen, gingen in der riesigen Guerillaarmee auf. Siri, der unter seinem weißen Kittel nun eine andere Uniform trug, büffelte fleißig Vietnamesisch, während seine Frau ihrer Leidenschaft für den Kommunismus frönte.


    »Haben Sie dir auch alle Fische aus dem Bauch geholt?« Die Stimme seines besten Freundes riss Siri aus seinen Erinnerungen. »Du siehst so niedergeschlagen aus.«


    »Du kommst gerade recht. Ich habe an die alten Zeiten gedacht.«


    »Und das auf deine alten Tage. Es heißt, wer in der Vergangenheit lebt, hat nicht mehr lange zu leben.« Civilai setzte sich auf den Stuhl, den Dr. Somdy geräumt hatte.


    »Aha, sind wir wieder obenauf, der Herr? Woher die gute Laune?«


    »Es gibt Neuigkeiten von der Front.«


    »Lass hören.«


    »Dtui und Phosy sind heil im Lager angekommen. Dort sind sie vorerst sicher. Ich habe jemanden gebeten, sie im Auge zu behalten.«


    »Ich wusste gar nicht, dass du auch in Ubon einen Kontaktmann hast.«


    »Ich habe im Lager einen alten Kampfgenossen ausfindig gemacht, der mir heute Morgen Bescheid gegeben hat. Er passt ab sofort auf die beiden auf.«


    »Welches Datum haben wir heute?«


    »Ich bitte dich. Du warst drei Minuten unter Wasser, nicht drei Tage.«


    »Nun sag schon.«


    »Den sechsundzwanzigsten.«


    »Dann bleiben uns nur noch vier Tage Zeit, um zu verhindern, was auch immer es zu verhindern gilt. Ich finde, es wird langsam Zeit, ein oder zwei Gänge höher zu schalten.«


    »Siri. Ich möchte ja keineswegs herablassend klingen, aber auch wenn du dich dafür hältst – du bist nicht Bruce Lee. Sondern nur ein alter Knacker mit Flusswasser in der Lunge.«


    »Schön, dass du dich der Herablassung so tapfer enthalten hast. Sonst wäre ich womöglich beleidigt.«


    »Na gut. Sagen wir, in deinem derzeitigen Zustand bist du keine große Hilfe.«


    »Ich werde morgen entlassen.«


    »Wie schön. Dann können wir ja endlich den Tempel besichtigen. Oder möchtest du vielleicht doch lieber ins Museum?«


    »Schon gut. Ich geb’s ja zu, unser kleiner Ausflug war keine besonders gute Idee. Aber es ist mir ernst. Wir machen Phosys Freund, den Soldaten, ausfindig und …«


    »Ich höre immer ›wir‹. Siri, zerbrich dir nicht unnötig den Kopf. Ich habe alles fest im Griff. Gönn deiner Lunge etwas Ruhe. Geh deine Fischersfamilie besuchen. Löse dein Rätsel. Auf diesem Gebiet bist du Experte. Ich kümmere mich derweil um die Politik. Einverstanden?« Er stand auf und stellte eine Tüte mit Obst und Süßigkeiten auf den Stuhl. »Ich halte dich auf dem Laufenden, versprochen. Und guck nicht so böse. Du weißt genau, dass ich recht habe.«


    »›Böse‹ ist auf meinem Planeten ein Fremdwort«, knurrte Siri.


    »Braver Junge. Iss dein Obst.«


    Civilai verschwand. Siri saß da und schmollte. Zwar hatte er diese Behandlung nach seinen chaplinesken Eskapaden der letzten achtundvierzig Stunden mehr als verdient, doch das änderte nichts an seinem Groll. Die Geschichte hatte sich wiederholt: Der große kommunistische Tyrann hatte den ehrlichen Kämpfer überwältigt. Siri öffnete die Tüte und begann mit der Banane. Er verzehrte sie mitsamt der Schale, nur um zu beweisen, dass er dazu in der Lage war. Wie nicht anders zu erwarten, schmeckte sie abscheulich.


    »Möchtest du noch etwas, Liebling?«, flötete Dtui laut, damit die Nachbarn es auch hörten. Zum Glück hörten sie nicht, wie sie die Zunge herausstreckte und so tat, als würde sie in den Reistopf spucken.


    »Gern, aber diesmal bitte nicht so salzig«, antwortete Phosy. Er hockte auf der Schwelle der hölzernen Veranda. »Gott, wie ich die Kochkünste meiner Mutter vermisse.«


    Dtui lächelte, murmelte halblaut etwas vor sich hin und brachte ihrem Mann seine zweite Frühstücksportion. Sie beugte sich herunter, gab ihm auf und flüsterte ihm dabei etwas ins Ohr.


    »Wissen Sie, wie die Thais unser Lager nennen?« Er schüttelte den Kopf. »Suan Lao. Auf Englisch: Lao Field. Ubon Lao Field. ULF – wie in dem Brief.«


    »Dann sind wir hier ja offenbar goldrichtig.«


    Als sie sich umdrehte und wieder hineingehen wollte, kniff er sie in den Hintern.


    »Wenn du das noch einmal machst, werden sie dir schon die Hose ausziehen müssen, um an diesen Löffel ranzukommen.«


    »Warum habe ich dich bloß geheiratet?«


    »Weil dich sonst keine haben wollte.«


    Ihr Frühsport wurde von einem kleinen Jungen unterbrochen, der in einem T-Shirt steckte, das ihm bis auf die Füße reichte. Er war ungefähr sechs.


    »Sind Sie Phosy?«, fragte er mit krächzender Raucherstimme.


    »Nein. Ich bin Herr Phosy.«


    »Soll das ’n Witz sein?«


    »Nein. Eine Lektion in Höflichkeit.«


    »Wollen Sie den Brief nun haben oder nicht?«


    Phosy sah nach links und rechts und nickte dann. Der Junge lupfte sein T-Shirt ein wenig, und ein Zettel fiel heraus. Er beförderte ihn mit einem gezielten Tritt in Richtung Vortreppe und rannte davon. Phosy stellte seinen Teller ab, klaubte seine Tasse, die Überreste einer Orange und den Zettel zusammen und ging hinein. Dtui blätterte in einer thailändischen Illustrierten.


    »Wer war das?«


    »Nur ein kleiner Junge, der wissen wollte, ob er sich fünf Baht verdienen kann.« Er hielt den Zettel in die Höhe, und sie trat neben ihn und las:


    Lieber Phosy,


    der Sportausschuss hat Deinen Antrag auf ein Probetraining mit der Volleyballmannschaft geprüft und ist von Deiner Spielerfahrung sehr beeindruckt. Wir würden uns freuen, Dich zu unserem nächsten Training auf Platz 4, Sektion 16, am 24. August um 10 Uhr begrüßen zu dürfen.


    Herzlich,


    Minmong Yotha, Mannschaftskapitän


    »Sie haben sich für die Volleyballmannschaft beworben?«, wisperte Dtui.


    Er schüttelte den Kopf. Sie zog die Augenbrauen hoch und nickte. Es war soweit. Das Eis war gebrochen.


    Um halb zehn ging Phosy allein durch das Lager und fragte nach dem Weg zur Sektion 16. Es war ein kleiner Gewaltmarsch quer über das weitläufige Gelände, und seit einer Stunde regnete es in Strömen. Nicht gerade das ideale Wetter für ein Volleyballmatch. Wie ihm eine Familie ganz in der Nähe prophezeit hatte, war Platz 4 weiter nichts als ein Geviert aus Schlamm. Kein Netz, keine Linien, keine Spieler. Er fragte sich, weshalb er allen Ernstes damit gerechnet hatte, dass hier eine Volleyballmannschaft trainierte. Das hätte die Täuschung perfekt gemacht. Er setzte sich auf ein an zwei Baumstümpfe genageltes Brett, das vermutlich als Tribüne diente, und lehnte sich gegen den Bambuszaun in seinem Rücken. Nach zwanzig Minuten saß er immer noch so da. Der Regen hatte seine Kleider durchweicht und drohte nun in seine Poren zu dringen. Ein Hund leistete ihm Gesellschaft. Hunde waren in einem Flüchtlingslager stets ein gutes Zeichen, sozusagen der lebende Beweis dafür, dass es genug zu essen gab.


    Noch bevor Phosy das Geräusch hörte, hob der Hund den Kopf und spitzte die Ohren. Zehn Meter entfernt kippten drei Bambusstangen in die Waagerechte, und ein dunkles Gesicht lugte darunter hindurch. Der Mann sah Phosy an.


    »Bist du der Tischler?«


    »Ja.«


    »Komm mit.«


    Phosy lief zu der Lücke, sank auf Hände und Knie und kroch unter den schwenkbaren Zaunlatten hindurch. Der Hund begleitete ihn. Hinter dem Zaun standen drei Männer und starrten zu ihm herunter. Einer von ihnen war Bunteuk, der Sektionschef.


    »Guten Morgen«, sagte Phosy und richtete sich auf.


    »Guten Morgen, Genosse«, erwiderte Bunteuk.


    Phosy lachte über die Anrede. »Das ist hier doch nicht nötig, Bruder.« Er streckte ihm die Hand hin, doch Bunteuk schlug nicht ein.


    »Kommt ganz darauf an, für wie dumm du uns hältst, Genosse Spitzel. Du bist enttarnt.«


    Phosy hielt immer noch erwartungsfroh die Hand ausgestreckt, als er einen Schlag auf den Hinterkopf bekam. Im Laufe seines Lebens war er mit allerlei mehr oder weniger stumpfen Gegenständen traktiert worden, und als er auf die Knie sank und ihm schwarze Flecken vor den Augen tanzten, war er ziemlich sicher, dass ihn diesmal ein Vierkantholz getroffen hatte – Kantenlänge ungefähr zehn Zentimeter und ohne Zweifel Teak.

  


  
    16


    VERGISS DEN PLANETEN – RETTE DEN GARTEN


    Siri war gerade rechtzeitig im Dorf angekommen, um der Vermählung eines Nachbarsohnes beizuwohnen. Kumpai, der Soldat, der versprochen hatte, ihn in der Klinik abzuholen, war nicht erschienen, und so hatte Siri sich kurzerhand eine Fahrradrikscha gemietet. Es war elf Uhr vormittags, ein ausgesprochen ungünstiger Zeitpunkt für alle Beteiligten, mit Ausnahme des Funktionärs, der die Zeremonie leitete. Da die Vorschriften eine ausreichende Anzahl von Sitzgelegenheiten verlangten, hatten die Fischer sich im Tanzlokal Vollmond zwei Dutzend Stühle leihen und sie mit einer Müllschute flussabwärts schippern müssen.


    Der Beamte war jung und rund und interessierte sich für die Eheschließung zwischen Gaew und Mon etwa so sehr wie für die jährliche Niederschlagsmenge Finnlands. Er schlug das Parteihandbuch auf und verkündete den verwirrten Brautleuten, sie würden der Gesellschaft und dem ganzen Volke durch ihre Verbindung gleich in siebenfacher Hinsicht einen großen Dienst erweisen. Dann zitierte er Karl Marx, der die sozialistische Ehe angeblich als die Vereinigung zweier Menschen zum Zwecke der Verdreifachung der Produktionskapazität bezeichnet hatte. Obgleich Siri sich nicht entsinnen konnte, derlei bei Marx jemals gelesen zu haben, und ihm die Rechnung obendrein wenig plausibel erschien, enthielt er sich ausnahmsweise jedes Kommentars. Der Beamte schloss mit den Worten: »Im Namen der Demokratischen Volksrepublik Laos erkläre ich die Trauung hiermit für amtlich.«


    Sie unterzeichneten ein Dokument, er zeichnete es gegen und händigte ihnen den Durchschlag als Beleg aus. Dann verstaute er das Original in seiner Aktentasche, schüttelte dem leidlich glücklichen Paar die Hand und verschwand. Die ganze Prozedur hatte sechzehn Minuten gedauert. Die Rückführung der Stühle würde zwei Stunden in Anspruch nehmen.


    Es gelang Siri, den jungen Mann abzufangen, bevor der auf sein Moped steigen und davonknattern konnte. Er hielt ihm ein Schreiben hin, das er während der Zeremonie aufgesetzt hatte, doch der Beamte wollte es partout nicht annehmen.


    »Junger Mann«, sagte Siri, »wenn mich nicht alles täuscht, gibt es im Rathaus einen vietnamesischen Berater.«


    »Was geht Sie das an?«, fragte der Beamte.


    »Ich möchte Sie bitten, ihm diesen Brief zu übergeben.«


    »Sehe ich aus wie ein Postbote?«


    »Nein, Sie sehen aus wie ein Bürogehilfe, der tut, was man ihm sagt. Also werden Sie gefälligst nicht frech. Ich bin mit Gouverneur Katay persönlich befreundet.«


    Sofort trat der Kader den geordneten Rückzug an.


    »Wenn Sie mit ihm befreundet sind, warum geben Sie ihm den Brief dann nicht selbst?«


    »Was mischen sie euch eigentlich ins Essen, dass ihr jungen Leute heutzutage alle so misstrauisch seid? Die Sache ist die: Der Gouverneur und ich haben gestern gemeinsam zu Abend gegessen. Der vietnamesische Berater benötigt einige dringende Informationen, und da ich Vietnamesisch spreche, hat der Gouverneur mich gebeten, sie ihm aufzuschreiben. Sehen Sie? Vietnamesische Schrift. Weiter nichts. Halten Sie ihn sich ruhig ans Ohr. Da drin tickt nichts. Der Gouverneur wird sich gewiss dankbar erweisen.«


    Der junge Mann nahm den versiegelten Umschlag mit den fremden Schriftzeichen darauf zögernd an sich. Siri hatte neuerdings jede Menge Briefumschläge in diversen Größen und Formaten in seiner Umhängetasche. »Und …«


    »Sagen Sie ihm, der Brief kommt vom führenden Parteigenossen Dr. Siri.«


    »Sie sind Arzt?« Er blickte um sich.


    »Ich mache einen Hausbesuch. Und jetzt los. Ich rufe den Gouverneur heute Abend an und frage nach, ob Ihr vietnamesischer Berater die Nachricht erhalten hat, also machen Sie mir keine Schande.«


    »Jawohl, Doktor.«


    Siri erzählte Sings Mutter von dem Flussdelfin und, wenn auch in etwas verkürzter Form, von seiner spirituellen Verbindung ins Jenseits. Die Frau ergriff seine Hand und dankte ihm. Für eine trauernde Mutter gibt es kein größeres Geschenk als die Gewissheit, dass die Seele ihres Kindes in Frieden ruht. Sie sagte, er habe so viel für sie getan, dass sie nicht wisse, wie sie ihm das je vergelten solle. Im Mekong gebe es gar nicht genug Fische. Siri konnte sie beruhigen: Er werde weiter ermitteln und erwarte dafür keinen Lohn.


    »In diesem Fall«, sagte die Mutter, »machen Sie uns hoffentlich die Freude, heute Abend an der Hochzeitsfeier der Nachbarn teilzunehmen.«


    Siri schaute verdutzt drein. »Haben Sie denn noch einen Nachbarn, der heute heiratet?«


    »Nein, nein. Nur den einen. Aber Sie werden das, was wir eben über uns haben ergehen lassen, doch nicht ernsthaft als Feier bezeichnen, oder?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Aber ich. Das war doch nur der Regierung zuliebe. Ohne ihre Reden und ihre Formulare fehlt denen etwas. Dabei wissen wir alle, dass die Kinder deshalb noch lange nicht verheiratet sind. Eine Unterschrift auf einem Stück Papier bindet einen doch nicht an einen anderen Menschen. Die richtige Feier findet erst heute Abend statt. Und es wäre uns eine Ehre, wenn Sie kommen könnten.«


    »In diesem Fall«, beschloss Siri, »nehme ich die Einladung mit dem größten Vergnügen an.«


    Ihre abendliche Einsatzbesprechung gab erstmals Anlass zur Hoffnung. Civilai verfügte inzwischen über einen harten Kern von drei Staatsministern, die sich als so vertrauenswürdig erwiesen hatten, dass man sie bedenkenlos in die konterrevolutionären Pläne einweihen konnte. Es handelte sich um einflussreiche Männer, die eine diskrete Untersuchung unerlaubter Truppenbewegungen und außerplanmäßiger Zusammenkünfte hochrangiger Armeeoffiziere in die Wege zu leiten versprachen.


    Die Initialen PP, die im Brief des Zahnarztes auftauchten, schienen dem Rädelsführer zu gehören. Doch da dieselben Kürzel auf unzählige laotische Namen passten, war die Liste der Verdächtigen schier endlos. Sie reichte von ehemals royalistischen laotischen Politikern über inhaftierte Dissidenten und Hmong-Kämpfer bis hin zu früheren und jetzigen Militärführern. Sie hatten ein oder zwei Favoriten, aber es würde noch mindestens eine Woche dauern, bis Civilais Sekretärin die potenziellen Putschisten identifiziert hatte und sich daranmachen konnte, Tote, Sterbende und Auslandsflüchtlinge von der Liste zu streichen. Es war eine Herkulesarbeit.


    Siri lehnte sich in seinem Korbsessel zurück, nippte an einem Glas Limettensaft und lauschte seinem Freund. Civilai hatte alles fest im Griff. Diese Rolle war ihm wie auf den Leib geschneidert: der Koordinator.


    »Du bist ein echter Meister deine Faches, Genosse«, sagte Siri.


    »Ich weiß.«


    Civilai widmete sich wieder seinen Papieren und bemerkte vermutlich gar nicht, dass Siri irgendwann aufstand und ging.


    Bevor er sich zur Hochzeit aufmachte, schaute der Doktor bei Daengs Nudelstand vorbei, bestellte 120 Portionen Hühnernudelsuppe und setzte sich mit einem Glas Reiswhisky und einem Flunsch allein an einen Tisch. Als Daeng klar wurde, dass es ihm vollkommen ernst war, trug sie den Fährgehilfen auf, sechs Hühnchen und frische Nudeln zu besorgen, und machte sich ans Werk. Dabei löcherte sie Siri in einem fort mit Fragen, und obwohl er ihr artig Rede und Antwort stand, entging ihr nicht, dass er zu Tode betrübt war.


    Schließlich standen zwei große Pappkartons mit einhundertundzwanzig Portionen Nudelsuppe in einem kleinen, zweirädrigen Ponywagen für Siri bereit, doch so einfach kam er Daeng nicht davon.


    »Wenn du mit diesem Gesicht bei einer Hochzeit aufkreuzt«, sagte sie, »ist das Brautpaar spätestens morgen früh wieder geschieden. Wo drückt der Schuh, alter Krieger?«


    Er starrte in sein volles Glas. »Erinnerst du dich an Somluk Boutavieng?«, fragte er und hob den Blick.


    »Nein. In welcher Einheit hat er denn gekämpft?«


    »Er war Fußballer. 1952 hat er für Laos vier Tore gegen Thailand geschossen. Er war ein Zauberer in Lederstiefeln. Er konnte sich im Alleingang durch eine Sechser-Abwehrkette dribbeln und mit einem Schuss das Netz zerfetzen. Ein Anblick für die Götter. Ich habe ihn zwei Mal spielen sehen, erst in Savannaketh und dann bei der Olympia-Qualifikation in Bangkok. Er verstauchte sich den Knöchel, konnte im Rückspiel nicht antreten, und wir verloren das Spiel.«


    »Und das hängt dir bis heute nach?«


    Siri lachte. »Nein, auch wenn ich eine Weile brauchte, um über diese Schmach hinwegzukommen. Ich musste nur gerade an Somluk denken. Als er 1975 nach Vientiane zog, habe ich ihn wiedergesehen. Weißt du, was er dort machte? Er fuhr eine samlor.«


    »Und?«


    »Die einstige Legende, der Mann, der Tausende junger Laoten inspiriert und beflügelt hatte, musste sich für ein paar Kip am Tag als Rikschachauffeur verdingen, um einigermaßen über die Runden zu kommen. Entwürdigend.«


    »Ich habe das dumpfe Gefühl, dass du in dieser Geschichte eine nicht unwesentliche Rolle spielst.«


    »Ich … du … all wir alten Fossilien, die wir am Tag der Patrioten durch die Straßen paradieren, unsere zerschlissenen Uniformen gespickt mit Orden und Medaillen.«


    »Verstehe.«


    »Wirklich? Dann sind wir ja schon zwei.«


    »Nein, mit deinem Selbstmitleid dürftest du ziemlich allein stehen. Aber ich habe auch eine Geschichte zu erzählen, und die ist wesentlich besser als deine. Von Zeit zu Zeit geht mir ein Mädchen zur Hand. Als sie hierherkam, war sie zehn. Sie hatte die Schule verlassen müssen, weil man die erste Klasse höchstens drei Mal wiederholen durfte. Alle waren sich einig, dass sie schwachsinnig war, und so landete sie auf der Straße und trieb sich jahrelang herum. Niemand schenkte ihr Beachtung. Sie war weiter nichts als ein liebes, nettes Mädel, das nichts zu tun hatte. Als sie hier aufkreuzte, ließ ich sie bedienen, gab ihr zu essen und etwas Frisches zum Anziehen. Sie kam wieder, jeden Tag. Ich sah ihr bei der Arbeit zu und merkte, wie viel Mühe sie sich gab, wenn sie die Saucen und Gewürze auf die Tische stellte und die Plastikdecken abwischte. Und da kam ich auf die Idee, ihr das Lesen beizubringen.


    Ich hatte noch nie jemandem das Lesen beigebracht, und sie war furchtbar schwer von Begriff. Sie brauchte geschlagene vier Wochen, um sich mit einem Buchstaben vertraut zu machen, und dann vergaß sie ihn gleich wieder. Aber wir machten weiter, ohne Eile: ein Buchstabe und dann noch einer und noch einer. Vor sechzehn Jahren haben wir angefangen, und letzte Woche hat sie ihr erstes Buch gelesen. Zugegeben, nur eine Grundschulfibel, aber ein Buch mit zwei Deckeln und zehn Seiten Text. Abends weinte sie sich die Augen aus, kriegte sich gar nicht mehr ein vor lauter Glück und verschlang es gleich zehn Mal hintereinander. Als die Sonne aufging, hatte sie sich endlich in den Schlaf gelesen.«


    »Wie schön.«


    »Schön ist gar kein Ausdruck, Siri. Gut, es wird wohl nicht die Welt erschüttern. Und der Kleinen auch keine Stelle als Nachrichtensprecherin bei einem Propagandasender bescheren. Sie wird auch weiterhin Nudeln servieren und Tische abwischen. Aber innerlich hat sie sich verändert. Sie hat eine neue Leidenschaft für sich entdeckt, und ich habe sie ihr geschenkt. Ich. Ich ganz allein, und darauf bin ich mindestens so stolz wie auf meine Zeit im Widerstand. Und die Moral von der Geschicht? Du kannst natürlich aufgeben, aber ich würde dir raten, am Ball zu bleiben. Man misst seinen Erfolg nicht daran, ob man die Welt verändert hat, sondern an dem, was man in seinem unmittelbaren Umfeld hat bewirken können. Ist es wirklich so viel befriedigender, eine Armee anzuführen, die einen Krieg gewinnt, als einem vierjährigen Kind das Radfahren beizubringen? In unserem Alter«, sagte sie, »konzentriert man sich auf die kleinen Dinge und versucht, sie möglichst gut zu machen.«


    Als Siri schließlich, eingeklemmt zwischen den beiden riesigen Kartons, auf der Ladefläche des Ponywagens saß, spürte er immer noch Daengs Lippen auf seiner Wange und hörte sie flüstern: »Konzentriere dich auf die kleinen Dinge, und mach sie richtig.« Das sollte sein neues Mantra werden. Vergiss den Planeten, rette den Garten. Und er dachte an das, was sie gesagt hatte, als er auf den Karren geklettert war. Ihr seien Gerüchte zu Ohren gekommen. Die Lager in Thailand seien immer schon eine Brutstätte für Aufständische gewesen, ein Ausgangspunkt für Vorstöße auf laotisches Staatsgebiet, um Zwietracht zu säen und Propaganda zu streuen. Aber seit einer Woche sei plötzlich alles ruhig. Alles deute darauf hin, dass etwas Entscheidendes bevorstehe. Doch Siri war nur ein alter Arzt, der sich auf die kleinen Dinge konzentrieren, sie gut und richtig machen und den Garten retten wollte. Sollte Civilai sich um den Planeten kümmern. Siri gingen persönlichere Dinge durch den Kopf, zum Beispiel, dass Daeng ihn auf die Wange geküsst hatte.


    Als er im Dorf ankam, war das Fest bereits in vollem Gange. Frauen, alte Männer und Hunde, anscheinend allesamt betrunken, tanzten, hüpften und sprangen wie Spinnen auf einem heißen Stein. In der Haupthütte fand eine buddhistisch-animistische Zeremonie statt. Die Mönche waren über den Fluss eingeschmuggelt worden, und den Schamanen hatte man sich im Nachbardorf ausgeborgt. Ein solches Ereignis lockte jede Menge Geister aus ihren Löchern, und Siri spürte ihre Gegenwart. Im Schatten erspähte er den einen oder anderen Toten. Er erkannte sie auf den ersten Blick, auch wenn einige von ihnen in besserer Verfassung zu sein schienen als die Lebenden.


    In der Hütte hatten die Dorfbewohner heilige Fäden um Köpfe und Hände der Brautleute geschlungen und sangen und skandierten zusammen mit den Mönchen. Siri versuchte, sich unbemerkt einzuschleichen, wurde jedoch sofort entdeckt und auf einen Ehrenplatz vor dem safrangelb gewandeten Chor bugsiert. Einer der Mönche las aus einem heiligen Pali-Text. Der Schamane zupfte zwei ungesponnene Baumwollfäden von dem prachtvollen, phakhuan genannten Gesteck aus Blumen und Bananenblättern und verknüpfte die Seelen der jungen Liebenden. Weihrauchduft und der süßliche Geruch der Mückenspiralen verschmolzen in der warmen Luft. Draußen spielten traditionelle Holzblasinstrumente laotische Volkslieder.


    Siri lächelte in sich hinein. »Bedaure, Genossen Marx und Lenin. Aber das nenne ich eine richtige Hochzeit.«


    Siris Nudeln gesellten sich zu den Bergen von Fisch, Gemüse und Klebreis auf dem großen Gemeinschaftstisch und waren nach kaum einer halben Stunde restlos verputzt. Wie die meisten Gäste zwang man auch Siri, unzählige Gläser äußerst dubioser Spirituosen in sich hineinzuschütten. Wie in Laos üblich, musste jedes Glas auf einen Zug geleert werden, ohne Wenn und Aber. Irgendwann auf dem nicht allzu langen Weg zum Vollrausch schwante Siri, dass er seit seiner Ankunft in Pakxe die meiste Zeit betrunken gewesen war. Viele Menschen erlagen dem Irrglauben, der Alkohol ließe sie der Wirklichkeit entfliehen. Dabei war er nichts weiter als ein Versteck auf Zeit, und Siri wusste, dass er niemanden zum Narren halten konnte.


    Es war fast zehn, als er sich umsah und bemerkte, dass er am Flussufer saß, neben einem wunderschönen Mädchen aus dem Dorf. Sie hatte Augen, die selbst das kälteste Herz zum Schmelzen bringen konnten, und ein Lächeln, das in dem alten Mann den Wunsch wachrief, wieder zehn Jahre alt zu sein.


    »Kommst du oft hierher?«, lallte er.


    »Früher schon«, antwortete sie.


    »Und warum jetzt nicht mehr?«


    »Weil Sing tot ist.«


    Im Nu war Siri wieder nüchtern.


    »War Sing dein Freund?«


    »Ja.«


    »Dann fehlt er dir bestimmt.«


    »Ja.«


    Sie schlang die Arme um ihre angezogenen Knie und vergrub die nackten Zehen im Schlamm. Was soll man einer Zehnjährigen sagen, die ihren besten Freund verloren hat?


    »Du weißt, dass seine Seele jetzt in einem pa kha wohnt?«


    »Ja. Genau darum bin ich hier. Kann ich … mit Sing sprechen?«


    »Nicht mit Worten.«


    »Wie denn sonst?«


    »Mit dem Herzen.«


    »Aber ich weiß doch gar nicht, wie das geht, Großvater.«


    »Ganz einfach. Hast du manchmal das Gefühl, dass dir das Herz zerspringen möchte, wenn du an ihn denkst?«


    »Jedesmal.«


    »Siehst du? Sein Geist spürt das.«


    »Wirklich?«


    »Und wenn du an ihn denkst und seinen Namen vor dich hinsagst, kann Sings Geist dich sogar hören.«


    Sie verzog die Lippen zu einem Lächeln und blickte auf die schimmernden Lichter am anderen Ufer. Dann sah sie Siri mit dem ernsten Gesichtsausdruck eines Erwachsenen an und fragte: »Meinen Sie, er musste sterben, weil er immer so frech und ungezogen war?«


    »Nein. Kein Zehnjähriger könnte so frech und ungezogen sein, dass er dieses Schicksal verdient hätte.«


    »Er hatte nur Flausen im Kopf. Es fing an, kurz nachdem sich sein Vater aus dem Staub gemacht hatte.«


    »Was hat er denn angestellt?«


    »Er hat sich in … aber das dürfen Sie niemandem verraten, ja?« Siri schüttelte den Kopf. »Er hat sich in den Tempel geschlichen und das Blattgold von den Buddhas gekratzt. Das ist doch eine Sünde, oder?«


    »Nun … wie heißt du eigentlich, Kleines?«


    »Mim.«


    »Nun, Mim, man könnte darüber streiten, ob Gold in einem Tempel überhaupt etwas zu suchen hat. Aber du hast recht, Stehlen gehört sich nicht.«


    »Und er konnte klettern wie ein Affe. Am Wochenende, wenn alles geschlossen hatte, ist er am Rathaus oder am Postamt hochgeklettert, und wenn er ein offenes Fenster fand, ist er eingestiegen und hat alles mitgehen lasen, was nicht niet- und nagelfest war.« Ihr kamen die Tränen. »Und … und ich hab’ immer gesagt: ›Sing‹, hab’ ich gesagt, ›wenn du dich nicht besserst …‹« Sie begann zu schluchzen, und Siri rückte näher an sie heran und legte ihr den Arm um die Schultern. Mühsam stieß sie hervor: »Ich hab’ gesagt: ›Wenn du dich nicht besserst, kostet dich das irgendwann noch mal das Leben.‹ Das habe ich gesagt, Großvater. Ich habe ihn verflucht.«


    Ein Weinkrampf schüttelte sie, und Siri zog sie an seine Brust.


    »Aha«, sagte er. »Verstehe. Und jetzt denkst du, weil du all das zu ihm gesagt hast, ist es deine Schuld, dass er tot ist.« Er spürte, wie sie nickte. »Also, so einen Quatsch habe ich ja seit einer Ewigkeit nicht mehr gehört. Und mir ist wahrhaftig schon allerhand Unsinn zu Ohren gekommen. Mim, ganz gleich, was du zu ihm gesagt hast, an seinem Tod trifft dich keine Schuld. Ich spüre, wenn die Geister böse sind, und Sings Geist weiß, dass du mit seinem Ableben nichts zu tun hattest. Du hast lediglich versucht, ihn vor einer großen Dummheit zu bewahren. Dafür sind Freunde schließlich da. Er nimmt dir das nicht übel. Glaubst du mir?«


    Ihr Nicken wirkte wenig überzeugend. Sie hob den Kopf, sah Siri an und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Ich wusste es, Großvater«, sagte sie. »Ich wusste, dass er nichts Gutes im Schilde führte an dem Tag, als er verschwunden ist. Ich habe versucht, ihn davon abzubringen.«


    »Du hast ihn gesehen?«


    »Wir sind immer zusammen zur Schule gegangen. Wenn er nicht gerade geschwänzt hat.«


    »Und an diesem Tag?«


    »Hat er gesagt: ›Pfeif drauf. Ich gehe nicht zur Schule.‹ Ich glaube, er hatte ein Buch vergessen oder so und hatte Angst, dass der Klassenlehrer ihn verspottet.«


    »Hat er gesagt, wohin er wollte?«


    »In die Stadt. Am Wochenende sind wir zum Spielen immer in die Stadt gegangen.«


    »Und wo hat er sich am liebsten herumgetrieben?«


    »In der Stadtverwaltung.«


    »Hm. Aber es war kein Wochenende. Sämtliche Büros hatten geöffnet. Alles war voller Leute. Und wenn er einfach in seiner Uniform durch die Gegend spaziert wäre, hätte ihn mit Sicherheit jemand angehalten und in die Schule gebracht, nicht zuletzt die Polizei. Hattet ihr vielleicht so etwas wie ein Geheimversteck? Wo euch niemand finden konnte?«


    »Ähm …« Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


    »Mim, du musst es mir verraten.«


    »Ich weiß, aber …«


    »Mim.«


    »Unter der neuen Brücke.«


    »Welche neue Brücke?«


    »Die zum Flughafen. Sie ist noch nicht ganz fertig. Und darunter liegen lauter große Rohre und Ziegelsteine und so. Da haben wir uns eine Höhle gebaut.«


    »Hättest du etwas dagegen, wenn ich mir die morgen mal ansehe?«


    »Meinetwegen. Ich gehe da nicht mehr hin, jedenfalls nicht … nicht allein.«


    »Ich weiß. Aber vergiss nicht, was ich dir gesagt habe. Sings Geist spürt, wenn du bedrückt bist oder dir Vorwürfe machst. Du willst doch nicht, dass sein Geist traurig wird, oder?«


    »Nein.«


    »Es gibt nämlich nichts Schlimmeres als einen traurigen Geist. Ich habe mal einen gesehen. Er hat sich ganz fürchterlich betrunken und ist mit dem Fahrrad gegen einen Baum gefahren.«


    Sie lachte, und ihre Miene hellte sich auf. »Geister können doch überhaupt nicht Radfahren.«


    »Nein? Wahrscheinlich ist er deshalb gegen den Baum gekracht.«


    Hand in Hand gingen sie zum Fest zurück.
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    BRUDER FRED


    Dtui war außer sich vor Sorge. Seit Einbruch der Dunkelheit befand sie sich in heller Panik, weil sie nicht wusste, wie lange eine junge Ehefrau zu warten hatte, bis sie ihren Mann als vermisst melden durfte. Manchmal riefen die Wachtposten abends zum Zählappell oder führten in diesem oder jenem Bereich des Lagers unangemeldete Kontrollen durch. Um sieben war sie in Bunteuks Hütte gegangen und hatte ihn gefragt, ob er Phosy gesehen habe. Der Sektionschef saß auf dem Boden und spielte mit Freunden Karten. Er habe Phosy den ganzen Tag noch nicht gesehen, sagte er, aber sie solle sich keine Gedanken machen, er habe sich vermutlich irgendwo verplaudert und darüber die Zeit vergessen. Sehr weit könne er naturgemäß nicht sein.


    Um halb neun war Dtui mit ihrer Geduld am Ende. Das gehörte sich für eine Ehefrau zwar nicht, aber sie hatte schlicht und einfach Angst um ihren Freund. Sie ging ein zweites Mal zu Bunteuk und bat ihn inständig, sie zur Lagerleitung zu begleiten, um eine Vermisstenmeldung aufzugeben. Bunteuk delegierte diese Aufgabe an seinen Stellvertreter Herrn Kumhuk, der sich nur ungern von seinem Kartenspiel loseisen ließ. Auf dem Weg zur Verwaltung riet er ihr, sich keine allzu großen Hoffnungen zu machen.


    In Thailand gab es für jeden Anlass ein spezielles Formular, so auch für diesen. Der diensthabende Polizist füllte es umständlich und widerwillig aus: Name(n), Anschrift, Art der Beschwerde, Einzelheiten, Unterzeichnende(r), Zeuge(n), Datum, Uhrzeit. Nachdem er das Formular in den Posteingangskorb gelegt hatte, fragte Dtui den Beamten unwirsch, was er in dieser Angelegenheit zu unternehmen gedenke. Er ermahnte sie, ihr Temperament zu zügeln und daran zu denken, wer und was sie sei. Ihr Mann werde sich schon wieder einfinden, vermutlich gegen Mitternacht, stockbesoffen und in eine Wolke billigen Parfüms gehüllt, wie die ganzen miesen Dreckslaoten.


    Ihre spontane Reaktion auf diese Bemerkung hatte Dtui eine Nacht in der Zelle für gewalttätige Lagerinsassen beschert, einem primitiven, drei mal drei Meter großen Gitterverschlag im hinteren Teil der Polizeiwache, in dem nur eine schmale Holzbank stand. Jetzt, um sechs Uhr morgens, lief sie schnaufend wie ein Wildschwein in ihrem Eisenkäfig auf und ab und wartete auf die Wachablösung. Sie sah, wie der Nachtschichtkomiker sich mit zwei jüngeren Männern unterhielt, bis sich einer von ihnen in den Zellentrakt bemühte. Er sah zwar besser aus, war aber nicht minder arrogant. Sie holte tief Luft.


    »Kann ich jetzt gehen?«, fragte sie.


    »Nur, wenn Sie mir versprechen, keinen Ärger mehr zu machen.«


    »Är…? Ich bin hierhergekommen, um meinen Mann als vermisst zu melden. Nennen Sie das Ärger machen?«


    »Nein. Aber einen Faustschlag ins Gesicht eines Beamten der königlich-thailändischen Polizei könnte man durchaus in diesem Sinne deuten.«


    Sie lächelte. »Ich habe ihn nicht geschlagen.«


    »Er behauptet das Gegenteil. Und die Tomate, die er anstelle einer Nase im Gesicht trägt, spricht für seine Version.«


    »Ach was! Ich bin mit meinen matschigen Sandalen auf Ihrem Betonfußboden ausgerutscht, und als ich den Arm ausstreckte, um mich abzustützen, habe ich versehentlich die Nase Ihres Kollegen erwischt. Ein bedauerlicher Fehlgriff.«


    Lachend öffnete der junge Mann die Käfigtür. Das Vöglein wollte eben ausfliegen, als er sie unsanft am Arm packte. »Unterschreiben!«


    Er hielt ihr einen Wisch hin, der besagte, dass sie in der Haft weder misshandelt noch belästigt worden sei. Er war auf Thai, und der Beamte nahm vermutlich an, dass sie kein Wort verstand. Sie unterzeichnete mit »Minnie Mouse«, auf Englisch. Er machte sich nicht die Mühe, die Unterschrift zu prüfen.


    Dtui humpelte auf steifen Beinen so schnell sie konnte in ihr Zimmer. Es war leer, das Bett war unbenutzt, alles schien an seinem Platz. Schwer atmend sank sie auf die dünne Matratze.


    »Denk nach, Dtui, denk nach.«


    Sie durfte nichts überstürzen oder gar Anschuldigungen erheben, denn schließlich war es durchaus möglich, dass Phosy sich dem Widerstand angeschlossen hatte. Sie durfte seine Tarnung nicht gefährden. Sie musste sich damit begnügen, die arme Flüchtlingsfrau zu spielen, deren Mann verschwunden war. Wenn sie die Aufmerksamkeit der Behörden durch allzu unüberlegtes Handeln auf die geheimen Aktivitäten im Lager lenkte, würde man früher oder später sicher auch sie zu einem Volleyballtraining einladen.


    Sie machte sich auf den Weg zu Sektion 16. An jeder Ecke blieb sie stehen, beschrieb den Leuten ihren Mann und fragte, ob ihn jemand gesehen habe. Auf Platz 4 angekommen, setzte sie sich auf eine Bank und betrachtete den weichen Lehm, in dem kein einziger Fußabdruck zu sehen war. Ein streunender schwarzer Ridgeback kam angetrottet und schnupperte an ihren Füßen.


    »Was würde ich tun, Hund?«, fragte sie. »Was würde ich tun, wenn ich meinen Mann tatsächlich lieben würde? An wen würde sich eine verzweifelte Ehefrau wenden?«


    Zwanzig Minuten später stand sie vor dem weißgetünchten Sekretariat der Church of the Christian Brotherhood. Ihre Tränen waren echt, ihr Vortrag gekünstelt.


    »Ich verlieren meine Mann«, rief sie auf Englisch durch die offene Tür. Als niemand reagierte, versuchte sie es noch einmal. »Mein Leben haben fertig. Ich mich bringen um.« Wieder schien sich drinnen nichts zu regen, und sie fragte sich, ob das Sekretariat womöglich gar nicht besetzt war, als plötzlich ein junger Westler mit rotblonden Locken aus dem Schatten trat. Der Mann war schrecklich dürr und gelb wie Bambus in einem schlechten Jahr. Seine Kleidung konnte eigentlich nur aus einer Altkleidersammlung stammen.


    »Was sagen Sie da?«


    Für eine Laotin, die an Hand alberner amerikanischer Lehrbücher und der einen oder anderen Sendung des BBC World Service Englisch gelernt hatte, war sein irischer Akzent vollkommen unverständlich. Sie sprach bewusst langsam und deutlich, in der Hoffnung, dass er sich an ihr ein Beispiel nehmen würde.


    »Mein Mann ist verloren. Bitte helfen Sie.«


    »Haben Sie einen Termin?«, fragte er.


    Dtuis unkontrollierbarer Tränenstrom ließ den Mann seinen Terminkalender rasch vergessen, und er eskortierte sie hinein. Bruder Fred war weiter nichts als ein junger Bursche, dem man die Verwaltung einer ökumenischen Mission aufgehalst hatte. Er war aus dem Priesterseminar schnurstracks ins Kirchensekretariat gewechselt. Seelen waren seine Sache nicht. Im Grunde war Dtui das erste Opfer, mit dem er sich von Angesicht zu Angesicht, ohne den Umweg über einen christlichen Dolmetscher, auseinandersetzen musste. Ihre Not weckte sein Mitleid und sein Pflichtgefühl. Trotz ihrer Tränen und seiner Sprachprobleme gelang es ihnen, die Geschichte notdürftig zu rekonstruieren, und der junge Diener des Herrn erklärte sich bereit, ihr bei der Suche nach Phosy zu helfen.


    Es dauerte nicht lange, bis Dtui klar wurde, dass sie einen Fehler begangen hatte. Bruder Fred schleppte sie zu sämtlichen Hilfsorganisationen und thailändischen Regierungsstellen und verkündete lauthals und mit großer Geste, dass der Mann dieser armen Frau verschüttgegangen sei. Überall trafen sie auf unverhohlenes Gähnen. Als er schließlich in der Verwaltungszentrale des Lagers saß und im Vatikan oder wer weiß wo anzurufen versuchte, machte sie sich klammheimlich von dannen und ließ ihn mit seinem Rosenkranz allein.


    Sie kehrte in den Bereich 34 zurück und sah noch einmal in ihrem leeren Zimmer nach. Auch Bunteuks Unterkunft fand sie verlassen vor. Die Nachbarn hatten seine junge Frau seit vierundzwanzig Stunden nicht gesehen. Sie wandelte ein zweites Mal auf Phosys Spuren, marschierte zu Platz 4 und setzte sich dort auf die Bank vor dem Bambuszaun. Ihr Hundefreund hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Er kam bei Fuß und hockte sich neben sie.


    »Entweder er war hier«, sagte sie, »oder er wurde unterwegs entführt. Was wohl eher unwahrscheinlich ist, morgens um zehn in einem überfüllten Lager. Also sagen wir, er kam hier an und saß genau da, wo ich jetzt sitze. Von Volleyballern keine Spur, also hat man ihn offenbar unter einem Vorwand hergelockt. Nur warum ausgerechnet hierher?«


    Es gab nur eine logische Erklärung. Es musste sich um einen Fluchtweg handeln. Selbst wenn sie sich auf die Bank stellte, fehlte immer noch ein guter Meter bis zur Spitze des Bambuszauns. Phosy hätte es vermutlich aus eigener Kraft geschafft, doch um Dtui hinüberzuhieven, hätte es schon eines Frontladers bedurft. Sie kletterte wieder hinunter und sah, dass der Hund ein paar Schritte entfernt an dem Zaun kratzte. Er blickte sie an und kratzte weiter, als wollte er hinausgelassen werden. Dtui ging am Zaun entlang und rüttelte an den Bambuslatten. Sie gaben alle kein Stück nach, bis zu der Stelle, wo der Hund saß. Dort ließ sich der Zaun zwar nicht ohne Weiteres öffnen, er schien aber auch nicht fest vernagelt zu sein. Sie schob die Finger zwischen die Latten, bis sie genügend Halt gefunden hatte, um sie nach vorn zu ziehen. Die freudige Reaktion des Hundes verriet ihr, dass er das Lager nicht zum ersten Mal auf diesem Weg verließ.


    Der Zaun kippte an einer Art Scharnier nach vorn, und der Hund hetzte durch die Lücke. Letztere war zwar nur knapp dreiviertel Dtui breit, aber da ihr voluminöser Körper weich und biegsam war, quetschte sie sich hindurch wie eine Qualle durch einen Briefkastenschlitz. Auf der anderen Seite angekommen, richtete sie sich keuchend auf und ordnete ihre Kleider. Sie hatte sich soeben auf illegalem Weg aus einem Flüchtlingslager gestohlen. Dtui, die Ausbrecherkönigin. Das Ganze war furchtbar aufregend. Zwar hatte sie keine Ahnung, was dieses irrwitzige Unterfangen bringen würde, aber es war ein gutes Gefühl, endlich aktiv zu werden. Wesentlich besser jedenfalls, als Bruder Fred hinterherzulaufen. Und war es nicht genau das, was von einer liebenden Ehefrau erwartet wurde?


    Sie schaute sich um. Sie stand auf einer Lichtung. Ein Großteil der umliegenden Wälder war dem Erdboden gleichgemacht worden, um das Lager zu errichten. Sie stellte sich vor, wie sehr das die Baumgeister in Aufruhr versetzt haben musste, und fragte sich, ob die thailändischen phibob wohl genauso rachsüchtig waren wie die in Laos. Inmitten der Rodung stand ein kümmerlicher Baum. Er war eindeutig zu dürr und spindelig, um brauchbares Holz zu liefern. Er war knorrig und verwachsen, wie ein verzauberter Baum aus einer Sage. Doch trotz seiner Missgestalt trug er ein dichtes, sattgrünes Blätterkleid, und seine Samenschoten waren aufgebrochen und verstreuten ihren Reichtum übers Land. Innen waren die geplatzten Schoten leuchtend rot, und aus der Ferne sah es aus, als habe der Mutterbaum geblutet, als er seinen Nachwuchs hervorgebracht hatte.


    Dtui trat näher und griff nach einer Schote. Sie war so groß wie ihre Hand. Staunend betrachtete sie das eigenartige Gewächs. Noch nie hatte sie eine Pflanze gesehen, die so sehr an ein menschliches Körperteil erinnerte. Die Ränder der Schote rundeten sich zu Lippen. Wo sie zusammenliefen, bildete eine pralle, feuchte Knospe die Klitoris. Und am anderen Ende, wo der Stiel der Schote in eine Gabel auslief, die sie mit dem Baum verband, befand sich ein dunkler Kanal. In der Geburtsheilkunde hatte Dtui schon oft mit solchen Organen zu tun gehabt, aber sie waren stets Teil der weiblichen Anatomie gewesen. In ihrer Hand lag eine echte …


    »Yonee peesaht«, sagte eine tiefe Stimme hinter ihr. Peinlich berührt fuhr sie herum und sah sich einem lächelnden alten Mann mit Cowboyhut gegenüber, der eine Steinschleuder in der Hand hielt. »Auch Teufelsvagina genannt. Da sind Sie platt, was?«


    Die Gegenwart einer entflohenen Illegalen schien ihn nicht im Mindesten nervös zu machen. Seinem Arsenal nach zu urteilen war er jedoch alles andere als ein Kopfgeldjäger.


    »Es ist unglaublich«, sagte sie. »So etwas sehe ich zum ersten Mal.«


    »Neulinge können sich ein Kichern meistens nicht verkneifen. Früher gab es die hier überall. Die jungen Burschen haben angeblich so viele Schoten zum Sie-wissen-schon gestohlen, dass zur Arterhaltung nicht mehr genügend Samen übrig waren. Sachen gibt’s, die gibt’s gar nicht.«


    Dtui lachte. »Onkel, es würde mich nicht wundern, wenn Sie sich das gerade ausgedacht hätten.«


    »Mich auch nicht.«


    Sie sprachen dieselbe Sprache und verstanden sich auf Anhieb. Nur der Mekong verhinderte, dass sie derselben Nationalität angehörten. Der Fluss verlief mitten durch laotisches Gebiet mit einer gemeinsamen Geschichte und einer gemeinsamen Kultur. Eigentlich hätte er eine Hauptverbindungsader sein sollen und keine Trennungslinie. Doch Flüsse haben nun einmal nicht selten die unangenehme Aufgabe, eine Grenze zu markieren. Und so mussten eine Million Laoten eines unschönen Morgens feststellen, dass sie über Nacht zu Thais geworden waren. Der Wasserweg, der sie einst geeint hatte, riss nun Familien auseinander und machte sie zu Feinden wider Willen. Es gab kein Zurück. Um das laotische Volk wiederzuvereinen, hätte man den Mekong schon trockenlegen und zuschütten müssen.


    »Was jagen Sie denn?«, fragte Dtui.


    »Kaninchen. Die kleinen Mistviecher sind zwar zäh wie Leder, aber seit diese verfressenen Drecksäcke gleich nebenan wohnen, gibt’s hier nichts Besseres mehr.« Er wies mit gerecktem Kinn auf den Bambuszaun.


    »Wohnen Sie hier in der Gegend?«, fragte sie. Sie ging neben ihm her über das abgeholzte Land.


    »Gleich da drüben. Nur eine kleine Hütte, aber ich bin darin zur Welt gekommen, also ist sie mein Zuhause.«


    »Dann erinnern Sie sich noch an die amerikanische Besatzung?«


    »Sure do«, sagte er auf Englisch und zog sich den Hut etwas tiefer in die Stirn. »Was glauben Sie, wo ich den herhabe?«


    »Es heißt, das ganze Lager war damals ein US-Waffendepot.«


    »Waffendepot und Militärstützpunkt. Darum brauchten sie auch so viel Land. Zwischen den Häusern und den Bomben musste schließlich ein gewisser Sicherheitsabstand bestehen, für alle Fälle. Wir stehen hier mitten im Lager der Amis. Der Zaun verlief früher dort drüben.« Er deutete zum anderen Ende der Lichtung.


    »Sie meinen, das Lager ist verkleinert worden?«


    »Ja. Komisch, nicht? Es wächst in alle Himmelsrichtungen, nur dieses Stück bleibt unberührt. Das muss an der A-Bombe liegen.«


    »An welcher A-Bombe?«


    »Die Amerikaner hatten ihre A-Bomben hier gelagert, und die Strahlung hat das Land verseucht und unbewohnbar gemacht.«


    »Wer sagt das?«


    »Die Soldaten.«


    »Amerikaner?«


    »Nein, Laoten. Sie haben meiner Frau und mir geraten, nachts nicht hierherzukommen, weil die Strahlung dann noch gefährlicher ist als sonst.«


    »Sie haben laotische Soldaten hier gesehen?«


    »Ja.«


    »In Uniform?«


    »Nein, aber die erkenne ich auch so.«


    »Dann kommen Sie nachts also nicht hierher. Und Sie glauben die Geschichte mit der Strahlung?«


    »Eigentlich nicht. Aber wenn junge Männer mit Gewehren mir sagen, dass ich mich nachts nicht hier herumtreiben soll, würde ich ihnen fast alles glauben. Sie nicht?«


    »Eine letzte Frage.«


    »Sind Sie beim Radio?«


    »Hä?«


    »Wenn es Batterien gibt, hören wir manchmal laotisches Radio. Die Frauen da haben alle so schöne Stimmen wie Sie. Sind Sie Reporterin?«


    »So was Ähnliches. Letzte Frage: Haben sie – ich meine die Amerikaner – all ihre Waffen unter freiem Himmel gelagert?«


    »Die meisten. Sie haben sie unter Tarnnetzen und Laub und so versteckt. Aber einen Teil haben sie auch in den Kellern deponiert.«


    »Sie wissen nicht zufällig noch, wo diese Keller waren?«


    »Nein, keine Ahnung. Ich weiß auch nur davon, weil mein Neffe als Träger für die Amerikaner gearbeitet hat. So bin ich auch an meinen Hut gekommen. Gefällt er Ihnen?«


    »Er ist wunderschön.«


    Dtui saß schwitzend im Schatten der Teufelsvagina. Statt Kühle zu spenden, schien der Baum Hitze abzugeben. Sie war die Lichtung Zentimeter für Zentimeter abgegangen und hatte dabei mit den Füßen aufgestampft, in der Hoffnung, auf einen Hohlraum oder dergleichen zu stoßen, ohne Erfolg. Irgendetwas musste sie übersehen haben. Siri hatte den Baum in seinem Brief erwähnt, sein Name diente den Putschisten als Codewort. Phosy war gleich hinter dem Zaun verschwunden. Es musste eine Verbindung geben, und sie musste hier zu finden sein.


    Eine geschlagene Stunde zermarterte Dtui sich das Hirn, als sich plötzlich die Erde bewegte. In gut fünfundzwanzig Metern Entfernung hob sich langsam ein Klumpen Lehm. Er war rund dreißig Zentimeter dick, und darunter steckte ein Kopf, der, wie sie sogleich erkannte, dem stellvertretenden Sektionschef Kumhuk gehörte. Er spähte nach allen Seiten, verwechselte Dtui offenbar mit einem Schatten und warf den Lehmklumpen beiseite. Er hievte sich aus der Erde, setzte die Scholle wieder ein und rannte zum Zaun, wo er durch die Lücke verschwand.


    Sofort eilte Dtui zu der Stelle, an der Herr Kumhuk aufgetaucht war, konnte den Einstieg jedoch nicht finden. Überall nur Grasbüschel und Steine, nirgends die Umrisse oder gar Griffe einer Falltür. Da sah sie es: eine leichte Verfärbung der Vegetation, ein winziges Stück, das nicht ganz so öde und vertrocknet war. Sie packte eine Handvoll Gras und merkte sofort, dass es künstlich war, irgendein synthetisches Material. Sie zog mit aller Kraft daran und hob ohne größere Schwierigkeiten ein Stück Lehm aus dem Boden. Sie stieß es beiseite und starrte in die Öffnung. Schon wieder ein dunkles Erdloch. Hatte sie davon nicht ein für alle Mal genug? Unheimliche, enge Räume schienen sie magisch anzuziehen. Vor nicht allzu langer Zeit hätte es sie fast das Leben gekostet, dass sie blindlings in einen lichtlosen Tunnel hineingelaufen war. Je nun. Que será será.


    Sie tastete sich mit den Fußspitzen voran und ging Stufe um Stufe hinunter. Die Treppe war aus Beton und führte tief in die Erde. Schon beschlich sie ein mulmiges, klaustrophobisches Gefühl, das erst verflog, als sie den Sicherungskasten am Fuß der Treppe entdeckte. Sie legte den Schalter um, und unzählige Neonröhren flammten eine nach der anderen auf und erhellten einen gewaltigen Bunker. Sie sah Tische, Feldbetten und Hunderte, wenn nicht Tausende von riesigen Kisten. Reihenweise Schusswaffen und säuberlich gestapelte Uniformen säumten die Wände. Dies war die Einsatzzentrale der Teufelsvagina-Rebellen; da gab es für sie keinen Zweifel. Auch bestand kein Zweifel, dass die Thais den Zaun errichtet hatten, damit die neugierigen UN-Beamten nicht zufällig auf dieses Schlangennest inmitten eines vermeintlich neutralen Lagers stießen. Die Thais wussten Bescheid. Kein Wunder. Im thailändischen Militär grassierte die Kommunistenangst. Und die Unmengen amerikanischer Souvenirs legten den Schluss nahe, dass auch die USA nicht die Absicht hegten, den Krieg verlorenzugeben und sich dezent zurückzuziehen. Dtui konnte sich kaum vorstellen, dass die Amerikaner schlicht vergessen hatten, den ganzen Plunder wieder mitzunehmen.


    Es gab weder Seitenflügel noch Nebenräume. Nur dieses eine riesige Gewölbe. Ein abgeteilter Bereich schien der Planung zu dienen. Eine Reihe von Stühlen mit klappbarer Schreibfläche stand vor einer Tafel, umringt von diversen Landkarten und Lageplänen. Sie überlegte, wie sie am besten vorgehen sollte. Sich so viele Unterlagen wie möglich schnappen und verschwinden? Nur wohin? Bis zur laotischen Grenze waren es mindestens sechzig Kilometer. Wie weit würde sie kommen? So viele Namen und Daten konnte sie sich unmöglich merken. Sie wusste ja nicht einmal mehr, wie man den Kalorienverbrauch berechnete. Vielleicht sollte sie einfach Feuer legen und den ganzen Laden in die Luft jagen. Das würde ihr genügend Zeit geben, Siri und Civilai in …


    Ihre Entdeckung, ihre Euphorie, ihr Traum von der Rettung ihres geliebten Vaterlandes, das wilde Pochen ihres Herzens, mit alldem war es schlagartig vorbei, als sie hörte, wie sich nur ein paar Meter hinter ihr eine tiefe Männerstimme hustend räusperte.
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    EIN FERNSEHER AUS PAPPE


    Siri saß in der mannshohen Betonröhre unter der unfertigen Sowjetbrücke und betrachtete die krakeligen Kreide– und Buntstiftverzierungen, die ein Stück Kanalrohr in ein Clubhaus für zwei zehnjährige Freunde verwandelten. Gesprungene Tassen und Gläser, kleine Teller mit Flusskieseln, ein Pappkarton mit einem Loch in Form eines Fernsehbildschirms, eine aus einer Schnur und einer Sardinenbüchse bestehende Alarmanlage, die er bei seiner Ankunft ausgelöst hatte. Zeugnisse unbeschwerter Kindheitsfantasien, schöner Momente, die nichts und niemand so plötzlich hätte ausradieren dürfen.


    Wieder wischte Siri sich die Tränen von den Wangen und schloss die Hand um das Amulett unter seinem Hemd. Obwohl dem Talisman die wunderschöne, frischgeflochtene Haarschnur zu gefallen schien, hatte er Siri nichts über Sings Verschwinden mitzuteilen. Die Seele des Jungen war weit weg und tollte fröhlich mit den Delfinen umher, doch sein Tod blieb ungeklärt und ungesühnt.


    Siri stellte sich vor, wie der kleine Kerl die Schule schwänzte, hier in seinem Clubhaus saß und immer neues Unheil ausheckte. Er wusste, dass ihn ein braver Bürger aufsammeln würde, wenn er in seiner Schuluniform durch die Straßen wanderte. Wie lange hielt so ein umtriebiger Knirps das aus? War er aus lauter Langeweile schwimmen gegangen und hatte sich dabei verletzt? War er mit dem Kopf aufgeschlagen und ertrunken? Weder gab es Hinweise auf ein Schädeltrauma, noch sprach etwas dafür, dass er sich in einer Wurzel oder einem Netz verfangen hatte. Doch selbst wenn, die Ungereimtheiten blieben bestehen: die fünf Tage, die zwischen seinem Verschwinden und dem Leichenfund vergangen waren, der unterschiedliche Grad der Zersetzung von oberer und unterer Körperhälfte, die Splitter, die Insektenstiche.


    Im Grunde handelte es sich um eine Bagatelle, die außer den Leuten im Dorf niemanden interessierte. Richter Haeng würde ihm für die Klärung eines solchen Falles jedenfalls keinen Orden verleihen. Sondern ihm wieder einmal den Marsch blasen, weil er seine Zeit verschwendete. Doch diese Bagatelle ließ ihm keine Ruhe. Er wollte das Rätsel lösen, koste es, was es wolle. Selbst auf die Gefahr hin, dass das Land vor die Hunde ging. Also versuchte er, sich in Sings Gedanken zu versetzen.


    »Stichwort Ärger. Stichwort Unheil. Wie schaffe ich es, dass mein Vater wieder nach Hause kommt? Es ist Mittwochmittag. Die Langeweile beflügelt meine bösartige Fantasie. Ich brauche etwas, womit ich in der Schule angeben kann. ›Ihr glaubt ja nicht, was ich gestern gemacht habe, ich …‹ Komm, kleiner Sing, sag Großvater Siri, was du angestellt hast.«


    Die Sonne hatte sich durch die Wolken gebrannt und tauchte den Platz unter der halbfertigen Brücke in tiefschwarzen Schatten. Siri trat ins grelle Licht hinaus und rief: »Wie kann ich euch beweisen, dass ich ein Mann bin?«


    Als seine Augen sich an die Helligkeit gewöhnten und die verschwommenen Umrisse Pakxes allmählich ihre gewohnte Klarheit zurückgewannen, zeichnete sich am anderen Ufer eine riesiges, bedrohliches Gebilde ab. »Ich bin ein Symbol von Macht und Reichtum«, sagte es herausfordernd. »Ich bin besser als du, und ich bin unbesiegbar.«


    Und Siri wusste, wo Sing an jenem Mittwoch hingegangen war.


    Bruder Fred war völlig durch den Wind. Der einzige Fall, den er persönlich übernommen hatte, drohte sich zu einem Fiasko von nationalen – wenn nicht internationalen– Ausmaßen zu entwickeln. Es war eine Katastrophe auf der ganzen Linie. Erst hatte er die Frau verloren, und nun konnte er sie nirgends finden. Sein angeborener katholischer Pessimismus sagte ihm, dass sie dasselbe traurige Schicksal ereilt hatte wie ihren Mann. Trotzdem hatte er den geballten Einfluss seiner Kirche geltend gemacht und eine Suchaktion in die Wege geleitet. Er hatte eine halbe Stunde mit dem Leiter seiner Mission in Bangkok telefoniert. Er hatte sogar für ihre Sicherheit gebetet. Sein thailändischer Dolmetscher hatte gesagt: »Ich bewundere Ihre Anteilnahme, Herr Pfarrer. Aber es sieht eigentlich eher nach einem Liebesdrama als nach einer Entführung aus.«


    »Warum?«, hatte Bruder Fred gefragt.


    »Weil auch Bunteuk, der Chef der fraglichen Sektion, seine Frau als vermisst gemeldet hat. Es heißt, der Neue hatte ein Verhältnis mit Bunteuks Frau, und die beiden sind zusammen durchgebrannt.«


    »Ach was.«


    »Die Leute glauben, die Dicke sei darüber so bestürzt gewesen, dass sie das Lager fluchtartig verlassen hat. Angeblich wollte sie zurück nach Laos.«


    Die Geschichte hätte den jungen Iren gewiss beruhigt, wären »die Dicke« und ihr untreuer Gemahl nicht ziemlich genau zehn Minuten, nachdem der Dolmetscher gegangen war, in sein Büro spaziert. Der Mann, dessen Gesicht mit blauen Flecken und Platzwunden förmlich übersät war, hatte einen großen Karton mit Akten und Papieren bei sich. Sie machten die Tür hinter sich zu, verriegelten sie, und obwohl sie sich bereits in einem Flüchtlingslager befanden, beantragten sie Asyl. Bruder Fred war verwirrt. Er hatte sein kleines Büro bislang eigentlich nicht als eine potenzielle Insel diplomatischer Immunität betrachtet. Aber internationales Recht war nicht eben seine Stärke, und so braute er Tee für drei und hörte sich an, was die beiden zu berichten hatten.


    Als sie das Hüsteln hörte, glaubte Dtui, ihr letztes Stündlein habe geschlagen. Sie hatte sich langsam umgedreht, in der festen Überzeugung, dass eine Waffe auf sie gerichtet und ihr Schicksal so gut wie besiegelt war. Stattdessen stand dort, eingeklemmt zwischen deckenhohen Stapeln weißer Holzkisten mit der Aufschrift VORSICHT GIFT, eine exakte Kopie des Eisenkäfigs, in dem sie die letzte Nacht verbracht hatte. Auf dessen Boden, im Schneidersitz, niemand anderes saß als Phosy. Er zeigte ihr, wo er den Zellenschlüssel vermutete, und während Dtui hektisch danach suchte, schilderte Phosy ihr seine Begegnung mit Bunteuk und seinen Spießgesellen.


    »Ich habe keine Ahnung, weshalb sie mich nicht erschossen haben«, sagte er. »Anscheinend hat mich einer von ihnen erkannt. Wenn sie wussten, dass ich ein Spitzel bin, wäre es eigentlich logisch gewesen, mich abzuknallen. Dass ich noch am Leben bin, kann ich mir nur so erklären, dass sie herausbekommen wollten, wie viel wir über ihre Machenschaften wissen. Trotzdem, warum haben sie mich nicht einfach gefoltert, und Schluss?«


    »Ich hoffe, diesen goldenen Vorschlag haben Sie denen nicht auch unterbreitet«, sagte Dtui, während sie in Schränken und Regalen wühlte. Als sie in einer Schreibtischschublade auf einen Schlüsselbund stieß, machte sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht breit. »Gewonnen.«


    Phosy fuhr fort, während sie die Schlüssel durchprobierte.


    »Ich hatte den Eindruck, Bunteuk hätte am liebsten kurzen Prozess mit mir gemacht.« Trotz ihrer misslichen Lage wirkte er erstaunlich ruhig. »Aber irgendetwas oder -jemand hielt ihn davon ab. Er machte aus seiner Verachtung mir gegenüber kein Hehl.«


    Das Vorhängeschloss klickte, und Dtui zog die Tür auf. Ihre Umarmung sagte alles, was sie mit Worten nicht hatten ausdrücken können. Phosy blickte zur Treppe.


    »Haben Sie die Tunnelöffnung wieder verschlossen?«


    »Nein, damit ich im Notfall möglichst schnell hier rauskomme.«


    »Dann sollten wir uns langsam auf den Weg machen.«


    Obwohl die Zeit drängte, gingen sie erst einmal in die Büro- und Planungsecke und starrten auf den Berg von Dokumenten.


    »Wo fangen wir an?«


    Alles, was sie mitgenommen hatten, lag jetzt auf dem großen Konferenztisch im Hinterzimmer von Bruder Freds Büro. Dtuis Vertrauen in den jungen Geistlichen beruhte einzig und allein auf ihrer Intuition. Da sie noch nie einem Iren begegnet war, wusste sie nicht, ob man sich auf ihn verlassen konnte, doch der Blick in seinen Augen erinnerte sie an einen Hund, der ihr als Kind ein treuer Freund gewesen war. Auch Phosy hielt dies für die beste, wenn nicht die einzige Möglichkeit, die ihnen blieb. Sie konnten sich schlecht an den nächstbesten Polizisten wenden und auf seine Unterstützung hoffen. Vermutlich hatte selbst Bruder Fred gegen ein Komplott zur Entmachtung der bösen Sozialisten wenig einzuwenden. Zum Glück folgte die Kirche in Sachen Menschenrechte festen Prinzipien. Und so war es den Kirchenleuten ein Dorn im Auge, dass die Thais sich beharrlich weigerten, die Laoten als »Flüchtlinge« zu bezeichnen. Das war weit mehr als eine Frage der Wortwahl, denn es hinderte die Menschenrechtskommission der Vereinten Nationen daran, im Lager tätig zu werden. Was zur Folge hatte, dass die Definition der Menschenrechte in diesem Fall der Thai-Regierung vorbehalten blieb. Und das thailändische Militär hatte allen Grund, Phosy und Dtui diese Rechte streitig zu machen.


    Während sie durch die belebten Lagerstraßen zum Sekretariat der Church of the Christian Brotherhood marschierten, gingen sie Bruder Freds Möglichkeiten durch. Ein Thailand, das seine Juntas häufiger wechselte als Phosy seine Unterhosen, würde sich von der Reaktion der internationalen Gemeinschaft auf einen kleinen Putschversuch in Laos schwerlich schrecken lassen. Die UNO würde die Vorgänge in einer schriftlichen Erklärung »scharf verurteilen«, und in Bangkok würde jemand einen Grill damit anzünden. Wenn die UNO brüllte, bekam hier niemand kalte Füße.


    Nein. Die politischen Kanäle konnten sie vergessen. Sie mussten so schnell wie möglich zurück nach Laos und die gewonnenen Informationen weiterleiten. Zu diesem Zweck benötigten sie erstens ein Telefon und zweitens ein Auto. Bruder Fred hatte beides, war aber mit den Nerven am Ende. Während Dtui dem Iren das Händchen hielt und ihn zu beruhigen versuchte, tätigte Phosy diverse Anrufe. Als er schließlich den Hörer auflegte, grinste er von einem Ohr zum anderen. Dtui übersetzte, der Gouverneur von Ubon habe mit Schrecken vernommen, dass seine Provinz als Basis für einen Angriff auf das benachbarte Laos missbraucht werde, und wies dezent darauf hin, dass Ubon an seinen illegalen Holzgeschäften mit dem Militär in Champasak prächtig verdiene. Vor allem das finanzielle Argument leuchtete dem Iren ein, und er hatte keinen Grund, daran zu zweifeln, dass der Gouverneur die gesammelten Beweise persönlich in Augenschein nehmen wollte.


    Erleichtert kam Dtui auf das Transportproblem zu sprechen. Bruder Fred hatte zwar nicht die Absicht, ihnen den kircheneigenen Geländewagen zu überlassen, erklärte sich jedoch gern bereit, sie zu fahren. Der weiße Land Rover, auf dessen Türen ein Bild des gütigen, von indonesischen Kindern umringten Herrn Jesus prangte, passierte die Lagergrenze etwa zwanzig Mal am Tag. Die Wachtposten an der stets geöffneten Schranke ließen sich davon nicht aus der Ruhe bringen und warfen bestenfalls einen flüchtigen Blick auf das Fahrzeug. Wenn zwei Laoten auf dem Rücksitz saßen, hatte das schon seine Richtigkeit.


    Sie kamen ungehindert voran und waren nach zehn Minuten in der Stadt. Dtui konnte sich an diesem märchenhaften Ort kaum sattsehen und fragte sich, warum sie nicht auf dieser Seite des Mekong zur Welt gekommen war. Im Stadtzentrum gab es öffentliche Telefonzellen, wie sie sie aus den Super-8-Filmen über Moskau kannte. Selbst die Imbissstände, die frittierte Grashüpfer feilboten, erschienen ihr ungemein exotisch. Als sie an der Pädagogischen Hochschule vorbeifuhren, drückte Phosy zärtlich ihre Hand. Ihre Freude war schnell verflogen, als ihr klar wurde, dass es sich um das verabredete Zeichen handelte.


    »Oh, Bruder Fred«, stieß sie stöhnend hervor. Der junge Mann starrte in den Spiegel und riss vor Schreck die Augen auf.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Ich muss mich übergeben.« Da ihre Aussprache den Priester vor ein Rätsel stellte, schob sie sich den Finger in den Hals und würgte.


    »Aber nicht in meinem Dienstwagen.« Er fuhr rechts ran und trat auf die Bremse. Das Auto kam schlitternd zum Stehen. Dtui sprang hinaus, lief zehn Meter zurück und tat, als müsse sie sich mehrmals erbrechen. Bruder Fred beobachtete sie im Außenspiegel. Weshalb ihm nicht entging, wie Dtui zu schlechter Letzt theatralisch auf das Pflaster sank.


    »O Gott. Um Himmels willen, sehen Sie!«


    Phosy lächelte das Lächeln eines Flüchtlings, der in einer Sprache angebrüllt wird, die er nicht versteht. Der Priester schrie und fuchtelte wild mit den Armen, doch da Phosy sich nicht von der Stelle rührte und unbeirrt auf das Wagendach starrte, blieb Bruder Fred nichts anderes übrig, als aus dem im Leerlauf vor sich hin tuckernden Wagen zu springen, um der armen Frau zu helfen. Was für ein Tag. Himmel und Hölle hatten sich gegen ihn verbündet, und Gott stellte ihn auf eine harte Probe. In diesem Fall war seine Wanderung durchs tiefe Tal mit Sicherheit noch lange nicht zu Ende.


    Fred ging neben Dtui auf die Knie, doch sie reagierte nicht. Er wusste weder, wo er ihren Puls zu suchen hatte, noch, was er damit anfangen sollte, falls er ihn zufällig fand. Da plötzlich fuhr sein Geländewagen ohne ihn los. Er wendete mit quietschenden Reifen, raste fünfzig Meter in die entgegengesetzte Richtung und verschwand in einer Seitenstraße. Er sandte ein stilles Stoßgebet gen Himmel: »O Herr, warum hast du mich verlassen?« Er wusste nicht, wo ihm der Kopf stand – eine sterbende Frau, ein gestohlener Wagen, ein internationaler Zwischenfall. Er musste an die Worte denken, mit denen er dem heimischen County Colraine und seiner schluchzenden Mutter den Rücken gekehrt hatte: Er wolle nur ein paar aufregende Jahre im Ausland verbringen. Was natürlich nicht stimmte. Er war ein braver Kirchendiener. Wenn ihm tatsächlich nach Aufregung zumute gewesen wäre, hätte er sich auch der IRA anschließen können. Er hatte geglaubt, Thailand sei ein heißes, ödes Land. Und heiß war es hier in der Tat.


    Es waren nicht allzu viele Leute in der Nähe, und die machten wohlweislich einen großen Bogen um den ausländischen Teufel mit Stehkragen, der sich über ein totes Mädchen beugte. Er wollte, er hätte sich verständlich machen können, aber er sprach leider kein Wort Thai. Da fiel ihm das Schild vor der Pädagogischen Hochschule ein. Dort sprach doch sicher jemand Englisch. Und es gab bestimmt auch ein Telefon, wenn nicht sogar eine Krankenschwester. Nachdem er flüchtig mit dem Gedanken gespielt hatte, Dtui zur Hochschule zu tragen, beschloss er, sie liegen zu lassen, und rannte davon.


    Als er das Tor der Hochschule aufstieß, schoss ein weißer Land Rover mit Herr-Jesu-Türen an ihm vorbei. Der Fahrer winkte. Er winkte instinktiv zurück.
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    MIT HALBEM OHR


    Siri und Wachtmeister Tao klopften an das hölzerne Portal von Prinz Boun Oums unvollendetem Palast, obwohl sie wussten, dass auf bloßes Klopfen niemand reagieren würde. Auf Siris Anweisung rief Tao: »Hier ist die Polizei. Und wir warten nur äußerst ungern.«


    Nach einer Weile wurde der Riegel an der Innenseite zurückgeschoben, und die Tür öffnete sich einen Spalt. Augen wie Gedankenstriche spähten hindurch und musterten erst den Uniformierten, dann Siri.


    »Es ist Mittag. Wohl noch nie was von Siesta gehört, wie?«, krächzte die Hausmeisterin. Sie zog die Tür ein wenig weiter auf, damit sie sehen konnten, dass sie eben erst aus dem Bett gefallen war.


    »Hallo, Schwester«, sagte Siri. »Kennen Sie mich noch?«


    »Nein«, antwortete sie.


    »Ich war vor ein paar Tagen mit einem anderen älteren Herrn hier.«


    »Wir kriegen jede Menge Besuch.« Sie machte keine Anstalten, sie hereinzulassen. »Ich schlafe. Was wollen Sie?«


    Der Polizist war nicht so höflich und geduldig wie der Doktor. Er marschierte einfach in die Halle und rannte die Frau dabei fast über den Haufen. »Wir wollten uns nur ein wenig umsehen«, sagte er.


    Siri folgte ihm. »Wo ist denn Ihr Bruder heute?«, fragte er.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, es ist Schlafenszeit. Er ruht. Und wenn er ruht, haben Sie hier nichts verloren. Sonst …«


    »Sonst?«


    Sie zögerte. »Sonst wecken Sie ihn noch auf.«


    »Wir werden uns bemühen, ihn nicht zu stören«, sagte Siri. Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken und stolzierte wie ein Polizist auf und ab. »Sie haben gesagt, hier wäre ziemlich viel gestohlen worden.«


    »Alles, was nicht niet- und nagelfest war. Und das meiste andere auch.«


    »Dann sind Sie und Ihr Bruder also gerade noch rechtzeitig gekommen.«


    »Ja. Was soll …?«


    »Wie es aussieht, haben Sie alles fest im Griff.«


    »Hier ist ja auch nicht mehr viel zu holen.« Sie drehte sich um und zog die Tür eines Bretterverschlages, der ihr als Büro diente, vorsichtig zu.


    »Schon, aber es gibt doch bestimmt Herumtreiber? Neugierige, die einen Blick riskieren wollen? Souvenirjäger?«


    Tao hielt sich im Hintergrund und verfolgte das Geschehen wie ein Ringrichter, dem die beiden Kontrahenten nicht ganz geheuer sind.


    »Manchmal«, sagte sie und lotste sie vom Büro weg.


    »Und was unternehmen Sie dagegen?«


    »Unternehmen?«


    »Ja. Wie halten Sie sie fern? Wie bewachen Sie den Palast?«


    »Wir lassen sie einfach nicht rein. So schwierig ist das nicht. Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«


    »Nicht schwierig? Das Haus hat keine verglasten Fenster. Jeder, der ein Boot besitzt, könnte sich vom Fluss aus Zugang verschaffen, und man muss kein allzu versierter Kletterer sein, um heimlich einzusteigen.«


    »Das tut aber keiner.«


    »Warum nicht?«


    »Darum nicht. Es weiß schließlich jeder, dass der Palast bewacht wird.«


    »Von einer alten Frau und einem zurückgebliebenen Schwachkopf?«


    Siri bemerkte, wie mit ihr eine Veränderung vor sich ging. Wäre sie ein Hund gewesen, hätten sich ihre Rückenhaare aufgestellt.


    »Es … es steht Ihnen nicht zu, so etwas zu sagen.« Sie wandte sich an Tao. »Sagen Sie es ihm! Sagen Sie ihm, dass auch wir Rechte haben!« Tao lächelte und schwieg.


    »Sie scheinen mir nicht ganz auf dem neuesten Stand zu sein«, fuhr Siri fort. Sein Tonfall war gehässig, seine Brauen bildeten ein buschiges V. »Wir sind jetzt eine kommunistische Diktatur. Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir nach draußen gehen, oder?« Er trat auf den rückwärtigen Balkon mit Blick auf den Xedon. Das Regenwasser von den Hügeln hatte den Fluss anschwellen lassen; dick und zäh wie Schokolade strömte er dahin. Von der Balustrade hatte man einen unverstellten Blick auf die halbfertige Brücke.


    »Wissen Sie«, spann Siri seinen Faden weiter. »Jetzt, wo sich die verfettete Königsfamilie mit ihren gestohlenen Schätzen aus dem Staub gemacht hat …«


    »Sie ha…«


    »Haben Sie etwas gesagt?« Sie starrte auf ihre Füße. »Nein, ich glaube nicht. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja. Seit die korrupten royalistischen Schoßhündchen der Froschfresser sich mit ihrer Beute davongemacht haben, steht das Land unter einer neuen Regierung. Jetzt gibt es Leute wie mich, die sagen können, was wir wollen, wann wir wollen, weil wir jetzt an der Macht sind. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    »Ja.« Sie hatte sichtlich Mühe, ihre Wut im Zaum zu halten. »Eine Schande ist das.«


    »Das will ich nicht gehört haben. Ich würde Sie nur ungern wegen regierungsfeindlicher Äußerungen einsperren lassen, denn dann wäre Ihr schwachsinniger Bruder fortan auf sich allein gestellt.«


    »Er ist ni…« Sie scharrte mit den Hufen wie eine nervöse Stute.


    »Dabei drängt sich mir eine Frage förmlich auf.« Siri ließ ihr keine Zeit zum Widerspruch. »Ihr Bruder ist eine ziemlich furchteinflößende Gestalt. Wie das wohl auf kleine Kinder wirkt? Ich wette, er würde eine hervorragende Zielscheibe für eine Mutprobe abgeben. Angenommen, ein Kind lässt sich auf diese Mutprobe ein und schnüffelt im Palast herum. Sagen wir, es stemmt den Boden auf und nimmt eine Fliese als Andenken mit.«


    »So etwas hat es hier noch nie gegeben.«


    »Ich weiß. Trotzdem. Wie würden Sie und Ihr Bruder im Falle eines Falles damit umgehen?« Siri spürte, dass sie nicht nur wütend war. Sie hatte Angst. Unter ihrem rechten Auge hatte sich ein nervöses Zucken breitgemacht, dem sie durch zorniges Zähnefletschen entgegenzuwirken versuchte.


    »Ich … ich würde ihm dringend raten, sich zu bessern und … und den Flegel dann nach Hause schicken.«


    »Gewiss doch. Aber eins sollten wir nicht vergessen – ein Kind ist nicht unbedingt ein Junge, nicht wahr? Es könnte schließlich auch ein Mädchen gewesen sein.«


    »Wenn überhaupt, dann eher ein Junge.«


    »Sie meinen, ein Junge würde eher durch eines der riesigen Fenster auf der Flussseite steigen und sich unbeaufsichtigt hier herumtreiben. Unheil stiften. Widerworte geben. Richtige Rotznasen sind das, diese Jungs, nicht wahr?«


    »Keine Ahnung.«


    »Aber ja. Und sie haben keinerlei Respekt vor der Königsfamilie.«


    »Das kann man wohl sagen.«


    »In der Schule haben sie vermutlich gelernt, dass Seine Herrlichkeit sich durch Hehlerei, Schutzgelderpressung und Drogenhandel eine goldene Nase verdient hat. Dass er nicht einmal davor zurückschreckte, den Kommunisten in Vietnam Waffen zu verkaufen, nur um ein paar zusätzliche Fr…«


    »Alles Unsinn. Das hat er nie getan.« Sie ballte so heftig die Fäuste, dass sich ihre Knöchel weiß verfärbten.


    »Nur um ein paar zusätzliche Francs für seinen Ruhestand einzustreichen. Wenn Kinder so etwas hören, plappern sie es selbstverständlich nach, wenn in ihrer Gegenwart jemand den Prinzen verteidigt. Das ist nur natürlich.«


    »Alles Verleumdungen – widerwärtige sozialistische Propaganda. Wie kann man Kindern so gemeine Lügen auftischen?«


    »Wie hätte er es denn besser wissen sollen? Er kannte es doch nicht anders. Unter dem royalistischen Regime hatte seine Familie gehungert, während der Oberbonze unendlichen Reichtum anhäufte und sich einen obszönen Palast baute. Er wollte keinen Ärger machen. Er wollte nur verstehen.«


    »Er hatte keinen Respekt.«


    »Respekt wovor?« Sie waren nach und nach so laut geworden, dass sie sich jetzt anbrüllten, obwohl sie nur ein knapper Meter trennte.


    »Vor den stolzen und hochherzigen Königsfamilien, die den Süden unseres Landes über Jahrhunderte regiert haben. Vor den großen Schlachten zum Wohle unseres Volkes. Vor der Kultur, die sie uns geschenkt haben.«


    »Ach ja? Vielleicht hat er sich aber auch gefragt, weshalb er – bei aller Kultur und allen Wohltaten – immer noch in einer Hütte im Dreck vor sich hin vegetierte.«


    »Seinesgleichen wird immer im Dreck leben. Diese Schicht hat die Chancen, die man ihr bietet, noch nie genutzt.«


    »Zu dieser Schicht gehören circa fünfundneunzig Prozent der Bevölkerung. Das sind verdammt viele Menschen, die Ihre hehren ›Chancen‹ leichtfertig verschenken. Vielleicht hat sich der Junge als ihr Vorkämpfer und Ehrenretter verstanden. Vielleicht hat er geglaubt, für das erlittene Unrecht Rache nehmen zu können, wenn er hierherkam und in Ihr Schloss eindrang.«


    »Vielleicht war er aber auch nur ein ungehobelter Lümmel, der Ärger suchte. Haben Sie daran schon mal gedacht?«


    Siri senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Und diesen Ärger hat er hier gefunden, nicht?«


    Sie verstummte und starrte zu Boden. Siri nickte Tao zu.


    »Wir würden uns gern Ihren Wasserturm anschauen, Genossin«, sagte der Polizist und machte einen Schritt auf den bedrohlich aufragenden Betonkoloss zu. In den Augen der Frau blitzte ein Funke, und sie warf erst Tao, dann Siri einen hasserfüllten Blick zu.


    »Das hier ist Privatbesitz. Und jetzt runter von unserem Grundstück«, fauchte sie.


    Tao lächelte. »In der Demokratischen Volksrepublik Laos gibt es keinen Privatbesitz«, sagte er. »Wenn Sie dann so freundlich wären und vorangehen würden.«


    An der Leiter ließen sie ihr den Vortritt. Oben angekommen, stellte sie sich auf die kleine Plattform, die schon für eine Person zu schmal war. Trotzdem tat Siri es ihr nach, während Tao auf der fünften Sprosse von oben verharrte.


    »Aufmachen«, sagte Siri.


    Der Turm war sechs Meter hoch und hatte einen Umfang von etwa achtzehn Metern. Während der Regenzeit blieb er offen, um das Wasser aufzufangen, den schier endlosen Sommer über wurde er mit einem Dach versehen, das nicht nur dafür sorgte, dass das kostbare Nass nicht verdunsten konnte, sondern auch durstige Vögel fernhielt, die häufig so viel soffen, dass sie verendeten und in der Zisterne verfaulten. Rings um den Dachaufsatz verlief ein gut zwei Zentimeter breiter Spalt, welcher der Belüftung des heißen Sommerwassers diente und größeren Tieren den Zugang verwehrte. Im Dach befand sich eine Luke, die zu einer abnehmbaren Leiter im Innern der Zisterne führte.


    Die Hausmeisterin hob die Klappe und trat beiseite, damit Siri hineinsehen konnte. Das Licht, das durch die Öffnung fiel, spiegelte sich auf der stillen Wasseroberfläche. Er schleuderte die Sandalen von den Füßen, krempelte sich die Hosenbeine hoch und stieg über den Sims auf die Leiter. Vorsichtig kletterte er sie hinunter.


    »Der Wasserstand ist aber ziemlich niedrig«, sagte er.


    Sie starrte durch die Luke zu ihm herab. »Was erwarten Sie? Ihr Lumpen habt uns die Pumpe gestohlen.«


    »Was meinen Sie, wie hoch es steht? Etwa einen Meter?«


    »Wenn Sie meinen.«


    Als er den Fuß ins warme Wasser tauchte, hielt Siri inne. Er blickte zu dem schimmernden Lichtkreis rings um den Dachaufsatz hinauf – als würde ein Ufo über ihm kreisen – und wusste, dass dies das Letzte war, was Sing in seinem kurzen Leben gesehen hatte. Er ließ sich ins Wasser hinab und fuhr zusammen, als sein Fuß den Schleim am Boden der Zisterne berührte. Kaum zu fassen, was für eine Tortur der arme Junge hatte erdulden müssen. Wie viele Tage sie ihn wohl im hüfttiefen Wasser hatten stehen lassen? Hungrig, bei lebendigem Leib von Mücken gefressen, verängstigt und allein. Hitze und Erschöpfung hatten ihm so sehr zugesetzt, dass er schließlich im Wasser versunken und ertrunken war.


    Siri watete vorsichtig um die Innenwand der Zisterne herum, bis er auf eine Zeichnung stieß. Sie war mit brauner Farbe in den grauen Beton gekratzt. Siri stellte sich die Szene bildlich vor: die stundenlangen, durch die dicken Mauern gedämpften Hilferufe, Verzweiflung, Langeweile. Ein oder zwei Flusskiesel in der Tasche seiner kurzen Uniformhose. Am zweiten Tag, zitternd vor Erschöpfung, mit schrecklichen Schmerzen in Armen und Beinen, versucht er, sich dadurch abzulenken, dass er ein Meisterwerk in den Beton ritzt. Die Steine sind zwar nicht weich genug, aber im Laufe des Tages gelingt ihm ein wunderschönes Bild – ein kleines Mädchen mit einem Lächeln, das halb so groß ist wie ihr Kopf. Sie hält die Hand eines Jungen, der Hörner wie ein Büffel – oder Teufel – hat. Darunter nur ein einziges Wort: Freunde.


    All die verdrängten Gefühle der vergangenen Woche kamen in Siri hoch, und er lehnte die Stirn gegen den Beton und weinte hemmungslos. Zwei Mal hallte Taos Stimme durch die Zisterne, dann erst konnte er ihm eine Antwort geben.


    »Alles klar da unten, Doktor?«


    Siri wischte sich die Tränen von den Wangen und watete zurück zur Leiter. »Nein«, sagte er. »Ganz und gar nicht.«


    Als er wieder festen Boden unter den Füßen hatte, brachte Siri sein Gesicht ganz nah an das der Frau und starrte sie aus wiesengrünen Augen an. Seine Stimme war nur noch ein Knurren.


    »Ich habe noch nie die Hand gegen eine Frau erhoben«, sagte er. »Nicht ein einziges Mal. Aber bei jemandem wie Ihnen wäre ich durchaus geneigt, eine Ausnahme zu machen. Sie sind …«


    Da traf ihn ein mächtiger Hieb in den Rücken, und er segelte durch die Luft. Er landete mit dem Gesicht voran im Matsch, und binnen Sekunden fiel eine knurrende, zähnefletschende Kreatur über ihn her und traktierte ihn mit Fäusten. Sie biss ihm ins Ohr, und ein stechender Schmerz sagte Siri, dass sein Trommelfell geplatzt war. Er roch ihren pestilenzialen Atem und spürte ihren enormen, unmenschlichen Zorn. Erst als er sich auf die Seite wälzte und die Finger in das Gesicht seines Angreifers bohrte, erkannte Siri, mit wem er es zu tun hatte: dem vor Wut schäumenden Bruder, der seiner Schwester zu Hilfe gekommen war. Es war eine instinktive, animalische Reaktion. Im Innern des schmächtigen, wortkargen Mannes lauerte eine wilde Bestie. Dies war die Waffe, die unerwünschte Eindringlinge abschreckte. Die beiden brauchten keine Gewehre und Pistolen.


    Aus den Augenwinkeln sah Siri, wie Wachtmeister Tao mit der Frau rang. Sie kratzte und fauchte wie eine Katze. Der Polizist hatte ihr von hinten die Arme um die Brust geschlungen, doch sie war dem übergewichtigen Kader mehr als gewachsen. Er würde Siri so bald wohl nicht zu Hilfe kommen können. In seiner Zeit in Paris hatte Siri gerungen, wenn auch in der untersten Gewichtsklasse. Wäre sein Angreifer mehr als ein lebendes Skelett gewesen, hätte Siri nicht die geringste Chance gehabt. Trotzdem flehte er Buddha an, ihm einen Bruchteil seines früheren Könnens zurückzugeben, damit er den Mann überwältigen konnte, der ihn grün und blau zu prügeln drohte. Siri krümmte die Finger zu Klauen, krallte sie dem um sich schlagenden Bruder ins Gesicht und stieß ihn so weit von sich, dass die Hiebe ihn nicht mehr mit voller Wucht trafen und er einen Moment Atem holen konnte. Mit einem letzten Stoß brachte er den Mann aus dem Gleichgewicht, sodass er zur Seite kippte und in den Matsch fiel. Siri nutzte den Schwung, wälzte ihn auf den Bauch und stürzte sich von hinten auf ihn. Er schob die Arme unter den Achseln seines Gegners hindurch und verschränkte die Hände in dessen Nacken.


    Schäumend vor Wut, trat der bewegungsunfähige Mann heftig mit den Fersen. Der erste Tritt traf Siri am Schienbein, und ein höllischer Schmerz durchzuckte seinen Körper. Das Blut aus seinem Ohr floss ihm in die Augen und nahm ihm die Sicht. Trotzdem gelang es ihm, ein Bein um das seines Angreifers zu haken und ihn kampfunfähig zu machen. Und so lagen sie im Dreck, ineinander verschlungen wie die Figuren eines indischen Steinreliefs aus dem Kamasutra. Siri keuchte schwer und fragte sich bei jedem Atemzug, ob es sein letzter war.


    »Nicht übel, Doktor«, sagte Tao, noch immer in seinem grotesken Tanz mit der Schwester gefangen. Sein Mund war dicht an ihrem Ohr. »Genossin, wenn Sie sich endlich beruhigen würden, könnten wir vielleicht …«


    »Ich bin nicht deine Genossin, du dreckiger roter Hurensohn«, kreischte sie.


    »Mit Schmeicheleien kommen Sie bei mir nicht weiter«, sagte Tao. Sie trat ihm mit der Ferse gegen das Schienbein, und er fluchte halblaut. Um sie außer Gefecht zu setzen, sank er auf die Knie und zog sie mit sich. Einen Augenblick lang waren nur die Atemzüge der vier Kombattanten zu hören.


    »So, Doktor«, sagte Tao schließlich. »Und jetzt?«


    Siri wandte den Kopf und sah zu Tao und der Frau, die vor Wut rot angelaufen war.


    »Er hat es getan, nicht wahr?«, sagte er. »Ihr Bruder hat den Jungen in den Wasserturm geworfen.«


    »Von mir erfährst du gar nichts, du mieses Kommunistenschwein.«


    »Passen Sie auf, Sie alte Hexe, hier geht es nicht um Politik. Es ist mir scheißegal, wem oder was Ihre Sympathien gelten. Mich interessiert einzig und allein der kleine Junge, den Ihr Bruder in diesem Betongrab hat verrecken lassen.«


    »Dafür haben Sie keinerlei Beweise«, sagte sie.


    Der Bruder versuchte sich zu befreien, doch Siris Griff war wie ein Schraubstock.


    »Wenn Sie sich da mal nicht gewaltig irren«, sagte Siri. »Sie haben ja keine Ahnung, über was für Wunderwerke der Technik wir am Institut für forensische Wissenschaft in Vientiane verfügen. So könnte ich zum Beispiel ohne Weiteres nachweisen, dass die Zeichnung in Ihrer Zisterne mit den Steinen in Sings Hosentasche angefertigt wurde. Außerdem würde es mich nicht wundern, wenn wir seine Haare im Wasser fänden. Und wissen Sie was? Ich wette, wenn wir hinters Haus gehen, werden wir feststellen, dass die Rutsche, über die die Bauarbeiter seinerzeit ihren Schutt in den Fluss gekippt haben, aus demselben Holz besteht wie die Splitter im Rücken des Jungen. Sie haben seine Leiche gefunden, sie in den Garten geschleppt und ihn wie Müll in den Xedon geworfen. Sie beide sind wirklich und wahrhaftig böse.«


    »Ich war’s«, sagte sie.


    »Was?«


    »Ich war’s. Ganz allein. Er hatte nichts damit zu tun.«


    »Tatsächlich? In diesem Fall würde ich Ihnen raten, ihm ein paar besänftigende Worte zuzuflüstern, bevor wir zusammen aufs Revier fahren. Sonst wird Ihnen diese Geschichte wohl kaum jemand abnehmen.«


    »Wird er … falls … wenn ich verurteilt werde, kümmert sich dann jemand um ihn?«


    »Das Schöne am Sozialismus«, sagte Siri, »ist, dass alle– ungeachtet ihres geistigen oder körperlichen Zustands– gleich behandelt werden.« Er hatte eigentlich »gleich schlecht« sagen wollen, aber das würde sie noch früh genug am eigenen Leib erfahren.


    »Gut.« Sie fing an zu singen. Eine alte Volksweise, die Siri noch aus seiner Zeit im Süden kannte. Obwohl die Sprechstimme der Frau schrill und nervtötend klang, sang sie wunderschön. Siri spürte, wie der Bruder sich in seinen Armen entspannte, und hörte, wie er einen tiefen Seufzer ausstieß. Als Siri seinen Griff lockerte, blieb der Mann ruhig liegen. Bisweilen bezähmt ein Lied selbst das wildeste Gemüt.
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    EIN DREIFACH HOCH AUF DIE SPIONE


    Auf dem Polizeirevier in Pakxe hatte Dr. Somdy die Wunden des Leichenbeschauers verarztet und ihm ein Schmerzmittel verabreicht. Tao brachte ihn zum Tor.


    »Zwei auf einen Streich«, sagte er. »Damit sind Sie zweihundert Prozent erfolgreicher, als wir es je waren, Doktor. Sie scheinen mir der geborene Detektiv zu sein. Haben Sie schon mal daran gedacht, zur Polizei zu gehen?«


    »Sie machen sich doch bloß lieb Kind, weil ich gedroht habe, Sie in die Hölle versetzen zu lasen.«


    »Na ja, ich hätte wahrscheinlich nichts gesagt, wenn ich nicht doch ein wenig Schiss vor Ihnen hätte, aber es stimmt. Ich bewundere Sie. Ich weiß, dass Sie aus der Lösung dieses Falles keinen persönlichen Vorteil ziehen. Ich habe das dunkle Gefühl, Sie haben es nur getan, damit die Mutter endlich Frieden findet. Ich finde das großartig.«


    »Konzentriere dich auf die kleinen Dinge, und mache sie gut.«


    »Das werde ich mir merken.«


    Sie gaben sich die Hand, und Siri ging durch die stickigen Straßen in sein Hotel. Die dicken Wolken waren mit Macht zurückgekehrt und bildeten eine passende Kulisse für seine gedrückte Stimmung. Er musste ständig an das verlorene Leben des kleinen Jungen denken. Ihm fiel Keuks Bemerkung über die vielen Toten ein, die die Fischer in Khong nach den Vergeltungsschlägen der Franzosen aus dem Fluss gezogen hatten. Berge von Leichen, hatte er gesagt, gefoltert und ermordet, weil sie ihr Vaterland liebten, und was hatte es ihnen gebracht? Was hatten diese Patrioten durch ihren Opfertod wirklich erreicht? Lohnte es sich überhaupt, für all das zu kämpfen? Und: Ließen sich seine verrückten Landsleute guten Gewissens verteidigen? Wieder einmal ertappte er sich beim Grübeln. Dabei hatte ihm das Denken noch nie besonders gutgetan. Kein Wunder, dass die meisten Ärzte, die sich das Leben nahmen, Pathologen waren.


    Er atmete tief durch, bevor er das beste Hotel in Paxke betrat, in dem er nun schon seit über einer Woche residierte. Es war ungefähr so extravagant wie gebratener Reis. Die Empfangsdame saß im Schneidersitz auf dem Fußboden hinter der Rezeption und rupfte ein Huhn. Als er sich über den Tresen beugte, lächelte sie ihn an. Sie war im Teenageralter und der lebende Beweis dafür, dass die hohe Kunst der Gastlichkeit sich nicht von heute auf morgen erlernen lässt.


    »Ey, alter Mann, was haben Sie denn gemacht? Sind Sie vom Rad gefallen, oder was? Ihr Cousin sucht Sie schon den ganzen Tag. Er hat sich mindestens ein Dutzend Mal danach erkundigt, wo Sie stecken, als ob ich das wüsste.«


    Siri sparte sich die übliche Gardinenpredigt.


    »Ist er da?«, fragte er.


    Sie sah zum Schlüsselbrett. Es war leer. »Er müsste eigentlich auf seinem Zimmer sein.«


    »Danke.« Er legte die Hand auf das große grüne Telefon, das wie ein tarnfarbener Panzerwagen auf dem Tresen stand. Er hatte es noch nie klingeln gehört. »Funktioniert das Ding?«


    »Das Telefon? Das ist nur für Ortsgespräche. Wenn Sie ein Ferngespräch führen wollen, müssen Sie zur Post gehen.«


    »Gut. Danke.«


    Als er vor Civilais Tür im ersten Stockwerk stehenblieb, hörte er von drinnen Jubel und Gelächter, als sei dort eine Feier im Gange. Er überlegte, ob er nicht lieber direkt in sein Zimmer gehen sollte, entschied sich dann aber doch dagegen, drückte die Klinke und trat ein. Das Aufgebot an Gästen hätte wunderlicher kaum sein können. Auf dem Bett saßen zwei Leute, die in Pakxe derart fehl am Platz wirkten, dass er sie zunächst nicht erkannte. Phosy und Dtui standen auf, um ihn zu begrüßen. Während sie auf ihn zutraten, warf Siri rasch einen Blick in die Runde. Phosys Soldatenfreund Kumpai saß unter den nordischen Hirschen auf dem Fußboden. Gouverneur Katay saß mit hinter dem Kopf verschränkten Händen in einem der Gästesessel und grinste wie ein glücklicher Vater bei der Hochzeit seiner Tochter. Und Civilai saß auf seinem Stammplatz und stützte das Kinn in die Hände.


    Phosy schüttelte Siri die Hand, und Dtui umarmte ihn mit der Wucht eines Sumoringers, dann trat sie einen Schritt zurück und musterte ihn. Er war blutverschmiert und mit blauen Flecken übersät, und um sein lädiertes Ohr schlang sich ein dicker Verband. Seine Kleider waren schlammbraun.


    »He, Doc«, sagte Dtui. »Wer hat Sie denn vermöbelt?«


    Er schaute Dtui lächelnd an und konnte endlich einmal ein Zitat aus einem Film anbringen, den er vor vielen Jahren in Frankreich gesehen hatte. »Sie sollten den anderen mal sehen.«


    Dtui klatschte Applaus, und Phosy drückte ihm ein zweites Mal die Hand. Wieder erhoben sich lauter Jubel und Gelächter, er wurde reihum herzlich begrüßt, doch niemand schien ihm verraten zu wollen, was es eigentlich zu feiern gab.


    »Na gut, ich geb’s auf«, sagte er und sank zwischen seinen Freunden aufs Bett. »Was wisst ihr, das ich nicht weiß?«


    »Unter uns«, sagte Civilai, »wie es aussieht, ist es uns gelungen, den Putsch zu vereiteln.«


    Siri riss ein Auge auf. Das andere blieb verschwollen und zu.


    »Was? Das ist ja fantastisch. Wie? Lass hören. Ich bin halb Ohr.«


    Während Kumpai nach unten ging, um den gesamten Alkoholvorrat der Stadt Pakxe zu requirieren, erzählten Phosy und Dtui, wie sie vom Flüchtlingslager in Ubon zur Grenze bei Chong Mek gelangt und über einen ausgetretenen Schmugglerpfad nach Laos geflüchtet waren, was sich als wesentlich einfacher erwiesen hatte als die Flucht nach Thailand. Kumpai hatte sie am vereinbarten Treffpunkt in Empfang genommen und heute Morgen nach Pakxe gebracht. Von Bruder Freds Büro aus hatten sie nicht etwa mit dem Gouverneur von Ubon telefoniert, sondern mit Phosys Kontaktleuten in Thailand. Die wiederum hatten Kumpai in Champasak verständigt.


    Dtui fand Phosys Schilderung naturgemäß ein wenig trocken, und so flocht sie die eine oder andere Anekdote ein, um die Zuhörer bei Laune zu halten.


    »Der Land Rover der Mission war besser als jeder laissez-passer«, sagte sie. »An sämtlichen Kontrollpunkten interessierten die Wachtposten sich vor allem für unsere Diplomaten-Nummernschilder und würdigten Phosy am Steuer und mich auf dem Rücksitz keines Blickes. Mit der Sonnenbrille, die ich im Handschuhfach gefunden hatte, sah ich aus wie die Frau des japanischen Botschafters. Ich brauchte bloß die Nase zu rümpfen, und schon standen diese Bauerntrottel stramm. Ein paar salutierten sogar. Ich konnte es kaum fassen. Es zerriss mir fast das Herz, als uns Kumpai eröffnete, dass wir den Wagen in Thailand stehenlassen mussten. Am liebsten hätte ich mich darin häuslich eingerichtet.«


    Der Schnaps kam, und Dtui brachte den ersten von vielen Trinksprüchen aus.


    »Auf unsere Republik«, sagte sie und erhob das Glas. Der Toast traf auf hörbare Begeisterung.


    Während die Gläser geleert und wieder gefüllt wurden, musterte Siri seinen alten Freund und Kampfgefährten. Civilai feierte kräftig mit, stieß Jubelschreie aus und lachte über jeden Witz. Doch genau wie Siri schien er die grenzenlose Freude und Erleichterung der anderen nicht zu teilen. Civilais Begeisterung war nur gespielt. Siri fragte sich, ob sein Freund dieselbe Enttäuschung verspürte wie er, dasselbe frustrierende Gefühl, versagt zu haben. Doch der Alkohol machte diesen Gedanken rasch zunichte. Er wandte sich wieder der Party zu und ließ sich nachschenken.


    »Eins ist mir noch immer nicht ganz klar«, sagte er. »Ihr überquert die Grenze, werdet von Kumpai in Empfang genommen und …«


    »Und da komme ich ins Spiel«, fuhr der Gouverneur dazwischen. »Ich war auf ein kleines Tête-à-tête zu meinem vietnamesischen Amtskollegen zitiert worden. Wie es scheint, hatten die Vietnamesen Wind davon bekommen, dass ein Aufstand drohte, der entweder von Pakxe ausging oder doch zumindest dort geplant wurde. Mir wurde nahegelegt, alle Fremden festzunehmen, die sich ohne gültige Papiere in der Stadt aufhielten. Vor ein paar Tagen begannen wir mit der Suche, und wer ging uns vorgestern ins Netz? Ein Geheimagent der laotischen Armee.«


    »Das war ich«, sagte Kumpai und hob die Hand. Kumpai war eigentlich Abstinenzler, hatte jedoch beschlossen, heute sei ein guter Tag, um mit dem Trinken anzufangen. Kaum war die Johnnie-Walker-Flasche (das Original, nicht die billige vietnamesische Fälschung) geöffnet, hatte er auch schon angefangen zu lallen. »Sie haben mich hopsgenommen«, brabbelte er und sackte gegen den Kleiderschrank.


    »Seine Vorgesetzten in Vientiane bestätigten Hauptmann Kumpais Identität und baten ihn, dem vietnamesischen Sicherheitsberater mitzuteilen, was er wusste. So erfuhren wir, dass Hauptmann Kumpai mit Agenten in Ubon in Verbindung stand.«


    »Das waren wir«, sagte Dtui, und sie und Phosy rissen, wie schon ihr betrunkener Vorgänger, die Hände hoch. Jauchzend klatschten sie die Handflächen aneinander. Johnnie Walker wirkte sehr viel schneller als Reiswhisky. Der Gouverneur fiel in seine alte Lehrerrolle zurück und befahl den beiden, sich zu setzen und still zu sein. Grinsend gehorchten sie, und er fuhr fort.


    »Als der Hauptmann den fraglichen Anruf erhielt, schickten wir Verstärkung, um Offizier Phosy die Wiedereinreise nach Laos zu erleichtern. Genossin Dtui und er wurden auf schnellstem Wege in meine Dienststelle gebracht. Unsere beiden Helden hier versorgten uns mit einer Unmenge wertvoller Informationen.« Wieder wurde Beifall geklatscht. »Im Zuge unserer Fahndung nach Aufständischen hatten wir außerdem festgestellt, dass Genosse Civilai sich inkognito in Pakxe aufhielt.« Neuerlicher Applaus. Civilai bedankte sich mit einer theatralischen Verbeugung. »Hauptmann Kumpai hatte uns mitgeteilt, weshalb er im Süden weilte, und so haben wir unser Vorgehen mit ihm abgesprochen. Er nannte uns die Namen mehrerer vertrauenswürdiger Regierungsvertreter. Und die Vietnamesen haben ihnen unsere Erkenntnisse dann übermittelt. Dank des dechiffrierten Codes konnten wir bereits eine Reihe führender Rebellen in Gewahrsam nehmen. Was wiederum die Festnahme weiterer Verschwörer im ganzen Land zur Folge hatte.«


    »Und wer steckte hinter den Initialen am Anfang des Briefes?«, fragte Siri. »Dem PP?«


    »Wie es aussieht, war Phetsarat Ponpaseth an dem Putsch maßgeblich beteiligt.«


    »Mist. Und der ist Minister.«


    »Seit heute Nachmittag nicht mehr. Wir können davon ausgehen, dass er die Revolutionsregierung anführen sollte. Leider waren unsere Sicherheitskräfte nicht schnell genug. Er konnte sich der Festnahme entziehen und ist zusammen mit ein oder zwei anderen Generälen auf der Liste untergetaucht.«


    »Sie sind vermutlich geflohen, als sie erfuhren, dass die Einsatzzentrale in Ubon entdeckt worden war«, sagte Civilai.


    »Es sieht ganz danach aus«, fuhr Katay fort. »Aber trotz dieses kleinen Rückschlags versichert mir mein vietnamesischer Amtskollege, Hanoi und Vientiane seien sich einig, dass die Putschgefahr gebannt ist.«


    In dem kleinen Zimmer erhob sich spontaner Jubel, gefolgt von ungestümen Umarmungen und reichlich Schulterklopfen. Trotz der mitreißenden Stimmung kam Siri sich immer noch wie ein bloßer Beobachter vor, der versehentlich in eine Siegesparade geraten ist. Er missgönnte ihnen ihre Feier keineswegs. Gewonnen war gewonnen. Aber er bedauerte, dass Daeng nicht dabei sein konnte. Schließlich verdankten sie ihr den Hinweis auf das Lager in Ubon. Es war also auch ihr Sieg. Er hatte sie von einem Rikschafahrer suchen lassen, doch sie war nicht in ihrem Häuschen. Er dachte zurück an jenen letzten Abend im Savannaketh des Jahres 1945, den Abend, an dem sie auf die Unabhängigkeit ihres geliebten Vaterlandes getrunken hatten. Er wusste noch genau, welche Gefühle ihn damals bewegt hatten, und er fragte sich, weshalb er jetzt nichts dergleichen empfand. Vielleicht war es das Alter.


    Er wäre gern mit Civilai allein gewesen. Er hatte noch die eine oder andere Frage, die ihm nur sein Freund beantworten konnte, doch leider erlaubten es die Umstände den beiden Brüdern an diesem Abend nicht, sich ungestört zu unterhalten. Da war zunächst das ständige Geplapper, dann der anhaltende Strom von Kommunalbeamten und Militärs, die mit den neuesten Nachrichten kamen und partout nicht wieder gehen wollten. Und dann war da der Whisky. Laotischer Reiswhisky führte zu eindeutigen Symptomen, die es ratsam machten, das Trinken unverzüglich einzustellen: Sehstörungen, Erbrechen, akute Flatulenz. Doch diese heidnischen Schotten hatten ein Gebräu entwickelt, das einen Mann verführte und ihn buchstäblich zwang, sich besinnungslos zu saufen. Nicht lange, und er fand sich mit einem beduselten Grinsen im Gesicht auf dem Rücken eines gigantischen Adlers wieder, der hoch über den Wolken schwebte. Er war sich seiner selbst so sicher, dass er, noch als sich der Adler – puff!– in Luft auflöste und er in rasender Geschwindigkeit auf die kargen, zerklüfteten Berge der schottischen Highlands zustürzte, das Gefühl hatte, Herr der Lage zu sein. Womöglich vollführte er sogar ein oder zwei Purzelbäume, bevor er mit einem lauten Platsch unten aufschlug.


    Siri klang das Platsch noch in den Ohren, als er auf einer kleinen Rasenfläche oberhalb des Fährhafens erwachte. Er hatte keine Ahnung, wie er dort hingeraten war. Vor seinen Augen wurde der Xedon – der bisweilen den Eindruck machte, als hielte er sich für ein ganz besonderes Exemplar der Gattung Fluss – vom majestätischen Mekong geschluckt wie ein Wurm von einer riesenhaften Kobra. Das erhabene Schauspiel überforderte Siris begrenztes Fassungsvermögen bei Weitem. Sein Gehirn fühlte sich an, als sei es auf Walnussgröße geschrumpft. Wenn er den Kopf bewegte, konnte er es in seinem Schädel klappern hören. Seine Ohren pochten, seine Augen brannten, und sein Hals war so steif wie ein Baumstumpf. Sein Körper war ein Quell bislang ungekannter Schmerzen und Qualen. Morphium und Adrenalin wirkten schon lange nicht mehr, und er bereute, dass er sich auf einen Ringkampf mit einem weitaus jüngeren Mann eingelassen hatte. Sich auf einen Ellbogen zu stützen erforderte schier übermenschliche Kraftanstrengung.


    Da grollende Wolken den Himmel bedeckten, war es nicht ganz einfach, die Tageszeit zu bestimmen. Seine innere Uhr sagte ihm, dass seit Sonnenaufgang höchstens eine Viertelstunde verstrichen war, doch der Übergang zwischen sicherem Instinkt und bloßer Vermutung war fließend. Unten im Fluss nahm eine Frau ein Bad. Sie stand bis zu den Hüften im rostbraunen Wasser und trug nichts als ein dünnes, über den Brüsten verknotetes Baumwolltuch. Der Badesarong ist schlauchförmig gewebt, und Siri wusste aus Erfahrung, dass sie darunter nackt war. Für Siri gab es auf der Welt nichts Schöneres und Erotischeres als eine Frau, die in einem Fluss steht und sich wäscht.


    Sie löste den lockeren Knoten und zog das Tuch nach vorn. Dann nahm sie Seife aus einem schwimmenden Schälchen, griff von oben in ihren Sarong und schrubbte sich. Sie verknotete das Tuch wieder, schob die Hand unter den Saum und seifte noch die entlegensten Regionen ihres Körpers sorgfältig ein. Schließlich ließ sie sanft die Hüften kreisen, nahm ihr Seifenschälchen und watete ans Ufer; der Stoff klebte an ihrem schlanken Leib wie eine Tätowierung. Siris Lebensgeister waren geweckt. Ein solcher Anblick konnte einen Knaben zum Mann machen. Siri war derart erregt, dass er darüber glatt die Algen und Flussbakterien vergaß, deren einziger Daseinszweck darin bestand, warmes, fruchtbares Fleisch zu finden, das sie befallen konnten. Dass sie ein Gewässer verschmutzte, das Tausende von Familien stromabwärts mit Trinkwasser versorgte, verzieh er ihr gern, und auch die Frage, was stromaufwärts in den Fluss gelangt sein mochte, spielte hier und jetzt nicht die geringste Rolle. All das waren bedeutungslose Nichtigkeiten, verglichen mit dem lustvollen Anblick einer Frau, die in einem Fluss ein Bad nimmt.


    Da fiel ihm ein, weshalb er zu so früher Stunde hierhergekommen war. Er hatte die Party vorzeitig verlassen, um Daeng die frohe Kunde zu überbringen. In seinem trunkenen Zustand hatte er ihr Häuschen im Gewirr der Nebenstraßen nicht finden können, und so war er stattdessen zu ihrem Nudelstand gepilgert. Wie um drei Uhr morgens nicht anders zu erwarten, lag der in seine Einzelteile zerlegt auf ihrem Karren festgebunden, der seinerseits mit einem Vorhängeschloss an ein armdickes Rohr gekettet war. Siri war die Böschung hinaufgeklettert, um über sein weiteres Vorgehen nachzudenken, und dort hatten ihn Schmerzen und Erschöpfung übermannt.


    Doch jetzt war die Fähre wieder in Betrieb, und jede Menge hungrige Passagiere tummelten sich am Anlegesteg. Er wusste, dass seine alte Freundin längst am Kessel stand, und gegen einen Kater gab es keine bessere Medizin als eine Schüssel Nudeln. Hätte Daengs Nudelstand Nähte gehabt, wäre er aus selbigen geplatzt. Die kleinen Plastikhocker waren allesamt besetzt, manche gleich von zwei Gästen, die jeder auf einer Hinterbacke balancierten. Andere hatten sich mit ihrem Essen auf dem betonierten Steg niedergelassen und ließen die Beine über die Kante baumeln. Vor dem Karren hatte sich eine lange Schlange von Leuten gebildet, die Daeng bei der Arbeit zusahen – sie hatte alles fest im Griff und obendrein stets Zeit für ein Lächeln und einen kleinen Plausch mit ihren Kunden. Siri postierte sich ein Stück abseits und bewunderte ihr Geschick.


    Nach ein paar Minuten bemerkte sie ihn.


    »Bruder Siri, was machst du denn hier?« Sämtliche Gäste blickten auf und musterten den derangierten alten Mann. »Und was, um alles in der Welt, hast du getrieben? Nein, sag nichts. Wie man hört, bist du heute Morgen um drei durch die Straßen geirrt und hast mein Schlafzimmer gesucht.« Was die Gäste mit spöttischem Beifall quittierten. Siri lief vor Scham rot an. Es gab tatsächlich nichts, was diese Frau nicht wusste.


    Als er sich schließlich zum Karren geschleppt hatte, war ihm noch immer keine geistreiche Entgegnung eingefallen. Stattdessen drückte er ihr zärtlich den Arm und flüsterte ihr ins Ohr, der Putsch sei vereitelt. Das wusste sie offensichtlich auch schon.


    »Ja, gute Neuigkeiten, nicht?«, sagte sie. Ihre Begeisterung schien sich in ebenso engen Grenzen zu halten wie die seine. Vielleicht war ihr nach all den Jahren aber auch einfach nicht mehr nach Feiern zumute. Ohne zu erröten, erzählte Daeng den Leuten in der Schlange, Siri sei die große Liebe ihres Lebens, und sie hätten doch gewiss nichts dagegen, wenn er sich ausnahmsweise vordrängelte? Natürlich hatte niemand etwas einzuwenden. Die Liebe besiegt alles. Er bestellte die Spezialität des Hauses, die im Grunde nichts anderes war als das Übliche plus fünfzig Prozent mehr von allem. Als sie ihm die riesige dampfende Schüssel reichte, sagte sie: »Du fliegst heute nach Vientiane zurück.« Es war keine Frage.


    »Um fünf.«


    »Ich muss vorher unbedingt noch einmal mit dir sprechen. So gegen zwei? Dann ist der Mittagsansturm vorbei.«


    »Soll ich hierherkommen?«


    »Nein, ich komme ins Hotel. Ich habe dir etwas Wichtiges mitzuteilen und möchte dir etwas zeigen.«


    Siri setzte sich mit seinem Frühstück, seinem Löffel und seinen vietnamesischen Essstäbchen ans Ufer, ließ wie ein Kind die Beine ins Wasser baumeln und schlug sich den Bauch voll. Es war herrlich. Er warf einen Blick über die Schulter und streckte Daeng seine erhobenen Daumen hin. Er konnte sich nicht entsinnen, je ein so köstliches Frühstück verspeist zu haben, und wenn es ums Essen ging, hatte sein Gedächtnis ihn noch nie im Stich gelassen. Es machte den Kopf frei, beruhigte den Magen und setzte seinen rostigen Denkmechanismus in Gang. Seit vierundzwanzig Stunden beschäftigte ihn ein seltsamer Gedanke oder, besser, ein bloßer Verdacht. Er war so absurd, dass Siri sich die größte Mühe gegeben hatte, ihn zu verdrängen, doch er ließ und ließ ihm keine Ruhe. Ihm blieb nichts anderes übrig, als seine Neugier zu befriedigen.
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    ALLES STÄNDISCHE UND STEHENDE


    Das Bureau de Poste öffnete um acht. Er war der erste Kunde. Ein kleines Mädchen bewachte den Schalter, während seine Mutter Briefe in die Postfächer sortierte. Siri ignorierte die Frau und trat vor das Mädchen hin.


    »Bist du die Postvorsteherin?«, fragte er.


    »Nein«, antwortete das Mädchen. »Ich bin fünf.«


    Die Mutter sah lächelnd zu ihnen herüber. »Sie hat heute keine Schule.«


    Siri sprach weiter mit dem Mädchen. »Ich hätte gern eine Briefmarke.« Die Kleine war entzückt.


    »Ja, Großvater. Welche Farbe?«


    »Wie viel kostet eine grüne?«


    »Zwei Kip.«


    »Oje. Ich habe aber nur einen halben Kip.« Er zog einen gefalteten Ein-Kip-Schein aus der Tasche. Seit der letzten Abwertung dienten die Scheine als Glücksbringer bei Hochzeiten und anderen Festen, denn für einen Kip bekam man nicht einmal mehr einen warmen Händedruck.


    »Dann müssen Sie eine weiße nehmen«, sagte das Mädchen. Sie nahm den Geldschein entgegen und tat, als suche sie in der Schublade nach Marken.


    »Und sie darf auf keinen Fall gummiert sein«, setzte Siri hinzu. Das Mädchen reichte ihm einen Fetzen Papier, den sie von einem Telegrammformular abgerissen hatte. »Perfekt. Dankeschön.«


    Die Mutter kehrte lachend auf ihren Hocker am Schalter zurück.


    »Ich wette, Sie haben einen ganzen Stall voller Enkelkinder«, sagte sie.


    Er versuchte, sich den Schmerz nicht anmerken zu lassen. »Leider nein, nicht ein einziges.« Er dachte an das alte Lied, das Boua ihm immer und immer wieder gesungen hatte, wie eine zerkratzte Schallplatte: »Wir haben ein Volk zu retten, Siri. Es wäre egoistisch, wenn wir uns nur um unsere eigenen Kinder kümmern würden.«


    Er hatte sich immer eine Familie gewünscht. Sie hatte davon nichts wissen wollen. Und vielleicht war genau das sein Problem: Er hatte weder Kinder noch Kindeskinder, für die er sein Land lebenswerter hätte gestalten können. Er hatte niemanden, dem er sein Erbe weitergeben konnte.


    »Wie traurig«, sagte die Mutter. »Was kann ich für Sie tun? Abgesehen von der weißen, nicht gummierten Briefmarke.«


    Vom Postamt aus fuhr er rasch zu Sings Schule, um Mim von dem Bild zu erzählen, das ihr Freund für sie gezeichnet hatte; er hatte bis zum letzten Augenblick an sie gedacht. Es folgten ein Abstecher ins Rathaus, ein Zwischenstopp auf dem Polizeirevier zwecks Unterzeichnung der Zeugenaussage, ein kurzer Aufenthalt im Krankenhaus, wo er seinen Morphiumpegel auffrischen ließ, und ein Besuch beim städtischen Radiosender. Seine letzte Rikschafahrt führte ihn an der Pädagogischen Hochschule vorbei zu einem Haus, das er erst nach fast einstündiger Suche entdeckte. Was er dort erfuhr, raubte ihm die letzte Hoffnung. Ihm kam ein Zitat aus dem Kommunistischen Manifest in den Sinn: »Alles Ständische und Stehende verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit nüchternen Augen anzusehen.« Bis heute hatte er es nie wirklich verstanden. Ihn befiel ein äußerst ungutes Gefühl, und mürrisch trat er die Rückfahrt an. Der Himmel ähnelte einem pflaumenfarbenen Plumpudding, der seine Füllung über den nervösen Stadtbewohnern auszuschütten drohte.


    Um eins war Siri wieder im Hotel. Dtui und Phosy saßen in der Halle. Er atmete tief durch und versuchte sein Bestes, sich seine Trübsal nicht anmerken zu lassen.


    »Hallo, Kinder«, sagte er, doch seine Maskerade hatte anscheinend nicht die gewünschte Wirkung.


    »Sie sehen ja so niedergeschlagen aus, Doc«, sagte Dtui.


    »Das macht die Schwerkraft. Ab einem gewissen Alter zieht sie die Gesichtszüge erdwärts. Um fröhlich auszusehen muss man sich schon auf den Kopf stellen. Soll ich’s mal vormachen?«


    »Jetzt nicht«, sagte Phosy. »Wir haben gerade zu Mittag gegessen.«


    »Auch wenn sich das undefinierbare Etwas auf meinem Teller nur mit reichlich Fantasie als Essen deuten ließ«, setzte Dtui hinzu.


    »Je nun«, sagte Siri. Leider blieb keine Zeit, das holde Paar mit Daengs Nudelstand vertraut zu machen. »Habt ihr Onkel Civilai gesehen?«


    »Der liegt vermutlich noch im Bett«, sagte Dtui. »Er hatte keinen Hunger. Ich habe das dumpfe Gefühl, die nächtliche Sitzung fordert ihren Tribut. Er hat sein Zimmer den ganzen Tag noch nicht verlassen.«


    »Dann hämmere ich mal eben ein halbes Stündchen an seine Tür.«


    »Da geht es ihm bestimmt gleich besser«, sagte Dtui lachend. »Erinnern Sie ihn daran, dass wir um halb fünf am Flughafen sein müssen.«


    »Wird gemacht.«


    Siri kletterte langsam in den ersten Stock hinauf. Vor Civilais Tür blieb er erst einmal stehen und verschnaufte. Pakxe würde ihn noch das Leben kosten. Er drückte die Klinke. Die Tür war unverschlossen. Sie öffnete sich knarrend, und er trat ein. Civilai saß noch immer in demselben Sessel, jetzt mit dem Gesicht zum Fenster. Er starrte zu den bläulich-violetten Wolken hinauf, die das Zimmer mitten am Tag in abendliches Halbdunkel tauchten.


    »Soll ich das Licht anmachen?«, fragte Siri.


    »Der Strom ist mal wieder weg«, sagte Civilai, ohne sich umzudrehen. »Wir haben zwar ein Wasserkraftwerk, das einhundertfünfzig Megawatt Elektrizität produziert, sind aber nicht in der Lage, das Land mit Licht zu versorgen. Ich hoffe, der Kerl, der den Hebel umlegt, erfreut sich inzwischen an einem unserer beliebten Seminare.«


    »Das Telefon unten in der Halle funktioniert noch nicht mal, wenn es Strom gibt«, sagte Siri. Er ließ sich in den anderen Korbsessel nieder und beobachtete dieselben Wolken, die sich in beängstigendem Tempo kohlrabenschwarz verfärbten. »Was vermutlich ziemlich lästig war, wo du doch ständig mit Vientiane telefonieren musstest.«


    Civilai warf ihm einen wütenden Blick zu. »Darauf habe ich nur gewartet. Bei mir brauchst du nicht den Inspektor Maigret zu spielen. Bei mir nicht.«


    »Was soll das heißen?«


    »Was das heißen soll? Wolltest du nicht gerade so etwas sagen wie: ›Immerhin hat dich das Hin-und-her-Gerenne zwischen Hotel und Post bei Laune und auf Trab gehalten‹?«


    »Mir wäre bestimmt etwas Witzigeres eingefallen, aber ja, so etwas in der Richtung.«


    »Und dann sage ich: ›Stimmt, ich hätte mir ein Zimmer über dem Postamt nehmen sollen‹, und du springst auf und rufst: ›Ha, erwischt!‹ Stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Du warst überall, wo es Fernsprecher gibt, nicht wahr? Beim Radio, bei der Armee?«


    »Ja.«


    »Und?«


    »Du weißt es doch sowieso schon.«


    »Trotzdem.«


    »Du bist lediglich ein Mal im Bureau de Poste gesehen worden, und zwar gestern. Sehr viele Telefonate hast du anscheinend nicht geführt.«


    »Das heißt?«


    »Das heißt zum Beispiel, dass du von Anfang an gelogen hast. Du hast mitnichten deine ›Kontakte‹ spielen lassen. Vielmehr hast du deine Putschistenfreunde gewarnt, damit sie rechtzeitig die Stadt verlassen konnten. Das heißt, du hast nicht nur dein Vaterland verraten, sondern auch mich – oder vielmehr uns.«


    »Verrat ist ein relativer Begriff. Du solltest das Ganze vielleicht eher als Schutzmaßnahme betrachten. Nach dem Motto: Was du nicht weißt, macht dich nicht heiß. Na, lindert das den Schmerz ein wenig, kleiner Bruder?«


    Siri lachte. »Schutzmaßnahme? Wie nett von dir. Ich fälsche ein ärztliches Attest, damit du dir ein paar Tage Urlaub genehmigen kannst. Du stellst angeblich eine groß angelegte, geheime Konterrevolution auf die Beine, während es dir in Wahrheit einzig und allein darum geht, dich zu verstecken. Du spielst auf Zeit und sorgst ganz nebenbei dafür, dass ich deinen Putschisten nicht in die Quere komme. Und vor wem wolltest du mich eigentlich beschützen?«


    »Vor deinem ärgsten Feind.«


    Siri stand auf und verstellte Civilai den Blick auf die Wolken.


    »Deine Überheblichkeit kannst du dir sparen. Du weißt genau so gut wie ich, dass du nicht meinetwegen hier bist. Verflucht noch mal, du hast es sogar geschafft, mir ein schlechtes Gewissen einzureden, weil ich mich in deine ›Amtsgeschäfte‹ eingemischt habe. Ich dachte die ganze Zeit, du bist nur deshalb so schlecht gelaunt, weil ich wieder einmal alles falsch mache. Herrgott, ich habe mich sogar entschuldigt. Dabei war nicht ich für deine Miesepetrigkeit verantwortlich, sondern du, du ganz allein. Was, zum Henker, hast du dir bloß dabei gedacht?«


    Er wartete auf eine Antwort, doch Civilai hielt den Blick gesenkt. Siri erhob die Stimme. »Das war keine rhetorische Frage. Ich will wissen, was du dir dabei gedacht hast.« Civilai schwieg beharrlich. »Verdammt noch mal. Nun kennen wir uns schon so viele Jahre, und dann das?«


    Endlich ließ Civilai sich in die Augen sehen. Sie waren feucht und leer, wie die eines Fisches hinter Glas.


    »Na prima«, sagte er. »Dann hast du also alle Puzzleteile beisammen. Ich hatte schon befürchtet, dass du früher oder später dahinterkommen würdest.«


    »Und ob ich alle Puzzleteile beisammen habe. Ich hätte auf dieses Gespräch gern verzichtet, wenn ich nicht hundertprozentig sicher gewesen wäre, dass du deinen greisen Verstand verloren hast. Ich saß bei Daeng und ließ mir die ganze Geschichte noch einmal durch den Kopf gehen. Es gab einfach zu viele offene Fragen, die mit der allzu sauberen Lösung des Konfliktes nur schwer in Einklang zu bringen waren. Ich fragte mich, wie du mit Vientiane hattest telefonieren können, wo es im Hotel doch gar keinen Fernsprechapparat gab. Ich fragte mich, warum du dich partout nicht mit den Vietnamesen ins Benehmen setzen wolltest. Angeblich um zu verhindern, dass sie noch größeren Einfluss gewinnen als ohnehin schon. Dabei hatten sie von allen Beteiligten das stärkste Interesse daran, die Thais aus der Sache herauszuhalten. Zugegeben, es war die Ultima Ratio, aber ich dachte, in der Not frisst der Teufel Fliegen.«


    »Dann hast du sie verständigt?«


    »In der Tat.«


    »Dass du dich aber auch ständig in Dinge einmischen musst, die dich nichts angehen. Hatte ich dich nicht ausdrücklich gewarnt?«


    »Meine Einmischung hat womöglich eine Menge unnützes Blutvergießen verhindert.«


    »Mein Held.«


    »Dann habe ich mir den Brief noch einmal angesehen. Eine Passage wollte mir nach wie vor nicht einleuchten. Daeng verwies mich an einen alten Franzosen aus der Umgebung, einen gelernten Dolmetscher. Er hat für die Besatzer gearbeitet, danach ein laotisches Mädel geheiratet und sich hier niedergelassen. Er hat mir einen Schnellkurs in Transkription erteilt.«


    »Verschon mich.«


    »Kommt nicht in Frage. Ich habe jede Menge Munition und sonst niemanden, den ich erschießen könnte. Also leide! Wir Laoten haben nur selten Gelegenheit, unseren Namen in lateinischer Umschrift zu sehen. Der Franzose erklärte mir, dass die meisten Civilais, die für Ausländer arbeiten oder in Übersee studieren, ihren Namen mit S schreiben. Und nur diejenigen, die sich für besonders kultiviert, um nicht zu sagen zivilisiert, halten, ihn schreiben würden wie du.«


    »Zu viel der Ehre, Bruder. Diese Schreibweise hat mir die Schulverwaltung vor meiner Abreise nach Frankreich aufgebürdet. Ich hatte damit nichts zu tun.«


    »Wenn du es sagst. Aber wie dem auch sei, der Franzose war jedenfalls der Ansicht, dass deine Initialen unter gewissen Umständen – zum Beispiel, wenn ein Laote, der seine Ausbildung in Amerika genossen hat, einen laotischen Namen ins Englische transkribiert – ebensogut SS lauten könnten.«


    »Ist es jetzt endlich genug?«


    »Dtui hatte uns mit ihrer Übersetzung von 2PM auf die falsche Fährte gelockt. Sie hielt das Kürzel für eine Zeitangabe, und das schien uns so plausibel, dass wir uns weiter keine Gedanken darüber machten. Der Franzose wies mich darauf hin, dass ›PM‹ auch für Premierminister stehen könnte. Premierminister Nummer zwei. In der illegitimen Regierung warst du für das Amt des stellvertretenden Premierministers vorgesehen.«


    »Und?«


    »Und damit komme ich auf meine Ausgangsfrage zurück. Was hast du dir dabei gedacht? Mehr noch, wie konntest du dich überhaupt auf ein solches Unterfangen einlassen, ohne mich vorher um Rat zu fragen? Ich bin dein bester Freund, verdammt noch mal. Ich hätte dir ins Gewissen reden können. Was steckt dahinter, Erpressung? Haben sie deine Familie bedroht?«


    Civilai schloss seine feuchten Augen und ließ den Kopf auf die Sessellehne sinken.


    »Nein.«


    »Aber irgendetwas müssen sie doch gegen dich in der Hand haben?«


    »Was machen wir, wenn wir zusammen sind, Siri?«


    »Ich geb’s auf.«


    »Worüber reden wir in den lichten Momenten unseres trunkenen Beisammenseins?«


    »Ich …«


    »Ich will es dir sagen. Achtzig Prozent unserer Gespräche drehen sich um die Unzulänglichkeit unserer Regierung, der Regierung, für deren Einsetzung wir dreißig Jahre lang gekämpft haben.«


    »Das ist doch …«


    »Der Regierung, die aus den dummen Fehlern ihrer Vorgänger hätte lernen müssen. Stattdessen haben wir dem Unvermögen lediglich einen neuen Anstrich und einen kreativen Dreh verpasst. Wir sind ein sozialistischer Staat, und der Sozialismus ist bekanntlich die Schaffung der materiellen Grundlagen des Kommunismus unter der Diktatur des Proletariats. Das mussten wir damals auswendig lernen, weißt du noch? Tja, von wegen Diktatur des Proletariats. Die Menschen leiden wie eh und je.«


    »Das ist nicht wahr.«


    »Doch, und das weißt du genauso gut wie ich. Nach unseren philosophischen Sitzungen gehe ich jedesmal in der festen Überzeugung nach Hause, dass alles, was wir auf die Beine gestellt haben, ein schlechter Witz ist. Manchmal schließe ich mich nachts auf der Toilette ein und weine mir die Augen aus, weil ich in dieser Schmierenkomödie eine nicht unwesentliche Rolle gespielt habe. Ich stand ganz oben auf der Parteiliste und habe nicht das Geringste dazu beigetragen, die Verhältnisse zu ändern.«


    »Du hast es immerhin versucht.«


    Civilai öffnete die Augen. Im Halbdunkel waren sie weiter nichts als dunkle Höhlen. »Wenn ich es versucht hätte– wenn ich es ernsthaft versucht hätte«, sagte er, »dann hätte sich etwas verändert. Gut, ich habe hier und da den Mund aufgemacht und ein paar Altherrengranteleien losgelassen, aber das hat niemanden interessiert. Heute bin ich machtlos. Ich habe nur noch Symbolwert, wie ein Kultgegenstand oder ein Toter. Unsere Gespräche waren mir vor allem deshalb so unerträglich, weil jedes Wort davon wahr war. Hätten sie auf uns gehört, wäre uns dieser Schlamassel erspart geblieben.«


    »Das denken alle alten Knacker auf dieser Welt«, sagte Siri. »In jeder Londoner Kneipe hocken zwei Dreiundsiebzigjährige wie wir, die davon überzeugt sind, für sämtliche Probleme der Menschheit eine Lösung parat zu haben.«


    Civilai schüttelte den Kopf. »Aber die sitzen nicht im Politbüro des Zentralkomitees. Selbst wenn sie wollten, könnten sie nichts ausrichten. Ich schon. Die frustrierten Politiker und Militärs haben mich kontaktiert. Sie brauchten einen hochrangigen Funktionär, der in der Bevölkerung hohes Ansehen genießt und für Wandel, Modernität und Freiheit steht. Es war, als hätten sie mich im Schlaf reden hören. Sie wussten, dass ich unberechenbar war, unzufrieden und verbittert. Ich sagte: ›Einverstanden, schlimmer kann es ohnehin nicht werden.‹ Und damit war es beschlossene Sache. Phetsarat sollte Premierminister werden und ich sein Stellvertreter. Auf diese Weise hätte ich auf sämtliche Entscheidungen direkten Einfluss nehmen und endlich etwas bewirken können. Warum auch nicht? Ich wäre nicht halb so ohnmächtig gewesen wie jetzt.«


    Siri seufzte und setzte sich wieder. »Und du hast mir kein Wort davon gesagt, weil …?«


    Civilai zögerte. Er schien zum ersten Mal über diese Frage nachzudenken. »Weil ich Zweifel hatte, ob du mitziehen würdest«, sagte er schließlich.


    Siri lehnte sich bequem zurück und gönnte seinem müden Körper und seiner leidgeprüften Seele etwas Ruhe. Er versuchte das Szenario in Gedanken durchzuspielen: Angenommen, Civilai hätte ihm anvertraut, dass er die Absicht hatte, bei einem Staatsstreich mitzuwirken. Natürlich hätte er seinem Freund das ausgeredet. Da hatte er nicht den geringsten Zweifel. Aber warum konnte er ihm das nicht sagen? Warum fehlten ihm die Worte? Die Wolken ließen ein warnendes Grollen vernehmen. Im Zimmer war es jetzt so dunkel, dass sie sich hätten anschauen können, ohne einander zu sehen. Doch beide starrten beharrlich in den Himmel. Schließlich durchbrach Civilais heisere Stimme das eisige Schweigen.


    »Was hast du jetzt mit mir vor?«


    »Was soll ich mit dir vorhaben?«


    »Du hast doch offensichtlich über eine angemessene Strafe nachgedacht.«


    »Ganz und gar nicht.«


    »Weil du genau weißt, dass meine Entscheidung richtig war. Wir sind eben doch Brüder im Geiste.«


    Siri lachte. »Wohl kaum. Sonst hättest du nicht solche Angst gehabt, mich in eure Wahnsinnspläne einzuweihen.« Plötzlich sprudelten die Worte nur so aus ihm heraus. »Kein halbwegs klar denkender Mensch würde eine zwei Jahre alte Regierung durch eine Bande abtrünniger Offiziere mit den Taschen voller Dollar ersetzen und ernsthaft damit rechnen, dass sich dann alles zum Guten wendet. Verstehst du denn nicht? Die alten Verbrecher säßen im Handumdrehen auf ihren angestammten Posten. Die vietnamesischen Berater würden gegen thailändische Berater ausgetauscht, und schon hätte der Kapitalismus uns wieder in den Klauen. Es wäre hundert Mal schlimmer als vorher.


    Ja, wir sind griesgrämige alte Männer. Ja, wir nörgeln. Das liegt uns im Blut. Aber doch nur, weil uns die nötige Geduld fehlt. Nachdem wir so lange gekämpft hatten, wollten wir unsere Welt in sieben Tagen neu erschaffen. Wir wollten, dass alles über Nacht blüht und gedeiht, weil wir insgeheim Angst hatten, dass wir das sonst vielleicht nicht mehr erleben. Aber beim heiligen Buddha, so etwas geht doch nicht von heute auf morgen. Also wirklich. Am liebsten würde ich dir eine reinhauen.«


    »Tu dir keinen Zwang an.«


    Siri stand auf, trat vor die dunkle Silhouette seines Freundes und hob die Hand. Aber er brachte es nicht fertig. Hinter ihm prasselten erste Regentropfen gegen die Fensterscheiben, und Blitze zuckten durch die Wolken. Er ließ die Hand wieder sinken und betrachtete seinen gebrochenen Freund. Civilai vergrub schluchzend den Kopf in den Händen. Seine Schultern bebten. Blitze erhellten einen Mann so alt wie die Erde. Siri kniete sich auf den Fußboden und legte die Hände auf Civilais spitze Knie. Ihm war eine Strafe eingefallen.


    Als Siri in die Hotelhalle zurückkam, waren Dtui und Phosy nicht mehr da. Zum Glück, denn es wäre ihm gewiss nicht leichtgefallen, Heiterkeit zu heucheln. Auf dem Empfangstresen und einigen Tischen standen Windlichter, deren Flammen in dem dunklen Saal kaum zu sehen waren. Er marschierte Richtung Ausgang, um im strömenden Regen spazieren zu gehen. Das hatte er sich in seiner Zeit in Vietnam angewöhnt. Die dortigen Tropenstürme traktierten den Körper wie ein Schmiedehammer das Eisen auf dem Amboss, und wenn man nicht gerade vom Blitz erschlagen wurde, hatten sie eine therapeutische, ja belebende Wirkung. Doch auf halbem Weg zu der verrammelten Tür rief eine Stimme seinen Namen.


    »Siri?«


    Es war Daeng. Sie saß im dunklen Empfangsbereich und erwartete ihn in einer hübschen rosa Bluse und einem frisch gebügelten phasin. Sie trug das Haar offen. Dicht und grau fiel es ihr auf die Schultern. In dem düsteren Licht waren ihre Falten fast verschwunden, ihre Wangen erschienen fülliger, und einen Augenblick lang war sie wieder die begeisterte junge Köchin, die ihm auf Schritt und Tritt gefolgt war, arbeitsam und wissbegierig. Sie trat vor ihn hin, musterte ihn und zog die Augenbrauen hoch. Sie musste gegen den lärmenden Regen anbrüllen.


    »Meine Güte«, schrie sie. »Ich wollte dir etwas Wichtiges mitteilen, aber wie es scheint, weißt du bereits Bescheid.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Nun ja, erstens sieht dein Gesicht aus, als hätte man es über eine Opferschale gehalten und ausbluten lassen, und zweitens wolltest du eben in einen Wolkenbruch hinaus, in dem man glatt ertrinken könnte. Mit anderen Worten, du hast dem Teufel ins Gesicht geschaut. Ich nehme an, du kommst gerade vom Genossen Civilai.«


    »Welche Farbe hat meine Unterwäsche?«


    »Wie bitte?«


    »Du scheinst doch sonst alles zu wissen.«


    »Lass deinen Ärger nicht an mir aus, Siri. Ich kann nichts dafür.«


    »Ja, ich weiß. Tut mir leid. Wolltest du mir von Civilai erzählen?«


    »Ja.«


    »Ich glaube, ich möchte jetzt nicht darüber sprechen.«


    Sie nahm seine Hand. »Verstehe. Das macht nichts. Ich habe etwas viel Besseres mitgebracht als schlechte Neuigkeiten. Komm.«


    Sie führte ihn zu einem von einem Windlicht erhellten Tisch, wo ihr Stoffbeutel auf einem Stuhl lag. Der Wind, der durch die Ritzen der Fensterläden fegte, brachte die Flamme in ihrem Glasbehälter zum Tanzen. Die Empfangsdame wischte das Wasser auf, das mit der Bö hereingeweht war. Der Sturm tobte so heftig, als wollte er das Hotel mit sich reißen und um die halbe Welt tragen. Damit sie keine nassen Füße bekamen, knieten sich die alten Kampfgenossen auf die Plastikstühle. Daeng griff in ihren Beutel und zog ein Album daraus hervor. Vorsichtig, als sei es kostbar oder zerbrechlich, legte sie es auf den nackten Holztisch und schlug die erste Seite auf. Es war ein anstrengender Tag für Siris Herz gewesen, doch was er jetzt im trüben Kerzenschein erblickte, ließ es ihm fast stillstehen.


    Lager Champasak – 1940


    »Woher in aller Welt …?«, fragte er.


    »Du erinnerst dich wohl nicht mehr an den Fotografen, Siri? Ein junger Bursche, der sein Handwerk in Marseille gelernt hatte. Die französische Regierung hatte ihn in den Süden geschickt, um zu dokumentieren, was in den Lagern vor sich ging. Damit sie beweisen konnte, dass sie etwas für das Seelenheil der örtlichen Jugend tat.«


    »Doch, ich erinnere mich. So ein dürrer Knabe aus Xieng Khuan.«


    »Genau.«


    »Aber diese Bilder haben wir nie zu sehen bekommen. Wie lange war er bei uns – ein halbes Jahr? Und dann nahm er die belichteten Filme mit nach Vientiane.«


    »Er hatte versprochen, mir Abzüge zu schicken.«


    »Wenn ich mich recht entsinne, hatte er ein Auge auf dich geworfen.«


    »Hatten das nicht alle? Alle bis auf einen, meine ich.« Siri spürte, dass ihr Blick auf ihm ruhte, starrte jedoch weiter auf die erste Seite. »Und zu meinem Erstaunen«, fuhr sie fort, »hat er Wort gehalten. Er hat sich damit zwar reichlich Zeit gelassen, aber vor etwa fünfzehn Jahren bekam ich plötzlich Besuch.«


    »Von dem dürren Knaben.«


    »Inzwischen war er ein dürrer Mann in den besten Jahren. Er war nach Frankreich ausgewandert, hatte geheiratet und so weiter und so fort. Aber als er beschloss, nach Laos zurückzukehren, machte er mir einen Satz Abzüge und brachte sie mir mit.«


    »Ich hoffe, du hast dich artig bei ihm bedankt.«


    »Das war ja wohl das Mindeste. Schließlich hatte er mir das schönste Geschenk gemacht, das sich eine Frau nur wünschen kann.«


    Sie blätterte um, und als er die ersten Fotos sah, schlugen Siris Gedanken elf Purzelbäume zurück ins Jahr 1940. Hier stand er mit seiner Klasse, B5, alle waren mindestens einen Kopf größer als Siri, und alle strahlten wie Eidechsen, die sich den Bauch mit Ameisen vollgeschlagen hatten. Da stand er an einer Tafel, sein rabenschwarzes Haar vor dem schwarzen Hintergrund kaum zu erkennen, sein tailliertes Hemd so eng, dass sich seine Muskeln darunter abzeichneten. Und dort saß er ins Gespräch vertieft an einem Lagerfeuer, der Flammenschein erhellte sein Gesicht, und seine Augen brannten vor Leidenschaft.


    »Himmel«, sagte er. »Ich war ein Bild von einem Mann.«


    »Ohne Frage«, bekräftigte sie.


    Er blätterte weiter. Da war er – und sie: Siri und Boua. An einem Klapptisch sitzend, besprachen sie den Stundenplan. Er lächelnd; sie ernst, jung, wunderschön – lebendig. Bei ihrem Anblick begann sein Puls zu rasen.


    »Ihr wart ein hübsches Paar.«


    Siri brachte es nicht über sich weiterzublättern. »Wir hatten Fotos«, sagte er. »Teils aus Frankreich, teils aus Hanoi, hauptsächlich Atelieraufnahmen. Aber die sind entweder verloren gegangen oder den Naturgewalten zum Opfer gefallen. Ich habe seit – ich weiß auch nicht – zwanzig Jahren kein Foto mehr von ihr gesehen.«


    »Du hast sie geliebt. Das war nicht zu übersehen.«


    »Ich liebe sie noch immer.«


    Daeng schaute in seine grünen Augen und lächelte. »Da sind noch mehr Bilder von euch beiden drin.«


    Siri betrachtete die Fotos eines nach dem anderen. Er kannte sämtliche jungen Leute mit Namen und konnte sich genau erinnern, was sie an fraglichem Tag unternommen hatten. Doch als er sie sich so ansah, stach ihm etwas ins Auge, und zwar so deutlich, als stünde es in Riesenlettern über jedem Bild: Begeisterung. Die Kinder starrten ihre Lehrer an wie Heilige. Sie nahmen alles begierig in sich auf. Und das waren keine gestellten Propagandafotos der PL. Diese Bilder waren echt. Die Jungen und Mädchen platzten förmlich vor Nationalstolz. Ihr Anblick machte ihm klar, weshalb er gezögert hatte, Civilai zu verurteilen.


    »Sie sehen aus, als würden sie sich bei uns wohlfühlen«, sagte er.


    »Kein Wunder. Zwei bedeutende Lehrer, die in Frankreich studiert hatten, noch dazu ein approbierter Arzt und eine Krankenschwester. Ihr hättet anderswo einen Haufen Geld verdienen können, stattdessen habt ihr zwei volle Jahre geopfert, um mit armen Kindern zu arbeiten. Wie viel haben sie euch eigentlich dafür bezahlt? Zwei Francs im Monat?«


    »Plus fünfzig Centimes Weihnachtsgeld.« Sie lachten.


    »Natürlich haben sie sich bei euch wohlgefühlt«, sagte Daeng. »Sie haben euch angebetet. Für uns wart ihr Helden. Wir haben euch geliebt.«


    Und noch etwas war Siri an den Schwarz-Weiß-Bildern aufgefallen. Die attraktive Köchin, die den Unterricht besuchte und bei Versammlungen aushalf. Nein, nicht attraktiv – schön. Damals hatte er sie kaum wahrgenommen. Jedenfalls hatte er nicht bemerkt, wie begehrenswert sie war. Ein alter laotischer Dichter hatte einmal geschrieben, die Liebe sei ein spitzer Speer, der einem Mann die Augen aussticht. Genau so schien es ihm mit Boua ergangen zu sein. Er hatte sich nie für andere Frauen interessiert, nie auch nur einen Gedanken an sie verschwendet. Er hatte Daengs bewundernde Blicke, ihre ständige Gegenwart schlicht übersehen. Bis jetzt.


    »Du warst aber auch nicht hässlich«, sagte er.


    »Endlich, ein Kompliment. Das lange Warten hat sich gelohnt.«


    Wieder lachten sie, und Siri klappte das Album zu und ließ die Hände auf dem Deckel ruhen.


    »Das war wunderbar, einfach wunderbar«, sagte er. »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich mich danach gesehnt habe. Na ja, vielleicht doch. Jedenfalls vielen Dank, dass ich mir das ansehen durfte.«


    »Ich habe dir die Fotos nicht mitgebracht, um sie dir zu zeigen«, sagte sie. »Sie sind ein Geschenk.«


    »Nein.«


    »Doch.«


    »Ich kann unmöglich von dir verlangen, dich von dieser Kostbarkeit zu trennen.«


    »Siri, ich glaube, im Laufe der letzten beiden Wochen hast du an dir selbst gezweifelt. Sollte das noch einmal vorkommen, brauchst du dir in Zukunft nur die Gesichter deiner Schüler anzusehen.«


    Er beugte sich zu ihr und küsste sie auf die Wange, und diesmal wich sie nicht zurück.
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    DTUI NIMMT ZU


    Es war September. In der Demokratischen Volksrepublik Laos war viel passiert, aber geändert hatte sich nichts. Was nicht zuletzt daran lag, dass etwas nur dann eine Nachricht wert ist, wenn es konkrete Folgen hat. Die Schlagzeile KEINE TOTEN BEI ERDBEBEN wird man in einer staatlichen Zeitung jedenfalls vergeblich suchen. Und so schaffte es auch der fehlgeschlagene Putsch nicht auf die Titelseite. Die Partei beschloss, die Sache für sich zu behalten und die Bevölkerung nicht damit zu behelligen. Die Leute hatten schon genug Probleme. Folglich erwähnte die Pasason Lao mit keiner Silbe, dass ein früherer Minister verhaftet und ins Umerziehungslager gesteckt und ein oder zwei Generäle auf nicht existente Posten versetzt worden waren. Die Presse- und Propagandastelle der laotischen Regierung hätte es vermutlich sogar fertiggebracht, den Zweiten Weltkrieg zu einem unbedeutenden Scharmützel zu erklären.


    Dem gesundheitsbedingten Rücktritt eines altgedienten Politbüromitglieds hingegen wurde gleich eine ganze Seite eingeräumt. Der Artikel rühmte Civilai Songsawats glanzvolle Karriere und sein langjähriges Engagement im treuen Dienste der Partei. Auf dem dazugehörigen Foto schien er voller Schwung und Elan. Es war dreißig Jahre alt. Da die Pasason Lao nicht allzu viele Leser hatte, blieb Civilais Abgang, ebenso wie der Putschversuch im August, so unbemerkt wie Glühwürmchen in der Mittagssonne.


    In den ersten beiden Wochen galt für die Pathologie der Mahosot-Klinik dasselbe: Es war viel passiert, aber geändert hatte sich nichts. Herr Geung, der Sektionsassistent, der sein Down-Syndrom wie ein Modeaccessoire zur Schau trug, war an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt. Er hatte sich köstlich über Dtuis Berichte von ihren Heldentaten in Thailand amüsiert. Zwar verstand er bestenfalls die Hälfte, aber das spielte keine Rolle.


    Dr. Siri hatte sein Vaterland verraten, aber nur zwei Leute wussten davon – drei, wenn man die Wahrsagerin mitzählte. (Sein Schatten trug natürlich ebenso viel Schuld wie er selbst.) Er hatte einen Verräter gedeckt und stattdessen einen Kompromiss geschlossen. Civilai würde allen öffentlichen Ämtern entsagen und im Garten seines Hauses in der ehemaligen US-Militärsiedlung Gemüse anbauen. Der Abschied von seinem geliebten Politbüro war Strafe genug. Keiner von beiden würde je wieder ein Wort über den Ubon-Putsch verlieren. Nachdem er ausgiebig auf den Fluss gestarrt und sein Gewissen dabei einer eingehenden Prüfung unterzogen hatte, war er zu dem Schluss gelangt, dass er mit diesem kleinen Treubruch leben konnte, und widmete sich wieder seinem Alltag. Dtui aß, Richter Haeng nahm übel, und der Verrückte Rajid drehte nackt seine Runden um den Nam-Phou-Brunnen, ganz so, als wäre der blinde Zahnarzt nie vor einen chinesischen Holztransporter gelaufen. Doch dann kam der Tag, der alles auf den Kopf stellte.


    Siri saß in seinem Büro und bastelte an einem Bericht, in dem er ein Aneurysma der Milzarterie so zu erklären versuchte, dass es selbst Richter Haeng verstand. Er durchforstete die Worte des Vorsitzenden Mao gerade nach einem treffenden Vergleich, als ein ganz und gar unverhoffter Gast den Raum betrat. Dtui, Geung und Siri blickten von ihren Schreibtischen auf, als Daeng in der Tür erschien.


    »’tschuldigung«, sagte sie. »Aber es gab keine Klingel, da bin ich einfach hereingekommen.« Siri ging freudestrahlend auf sie zu.


    »Nanu«, sagte er. »Abgesehen von Henry Kissinger bist du so ziemlich der letzte Mensch, den ich in meiner Pathologie erwartet hätte.«


    »Du kennst mich ja, Siri. Ich hatte so einen merkwürdigen Impuls, und wenn ich mir einmal etwas in den Kopf gesetzt habe …«


    Er stellte sie seinen Mitarbeitern vor und bot ihr den Gästesessel vor seinem Schreibtisch an.


    »Bleibst du länger in der Stadt?«


    »Es ist schon komisch«, sagte sie. »Eigentlich sollte es nur eine Stippvisite werden, ich wollte ein paar alte Freunde besuchen, mir die Sehenswürdigkeiten ansehen. Aber dann, vor dem Chantabuli-Tempel, fiel mir plötzlich diese heruntergekommene kleine Garküche auf, die zum Verkauf stand. Die Besitzerin hat mich förmlich auf Knien angefleht, das Lokal zu übernehmen. Fast hätte sie es mir geschenkt.«


    »Ach was.« Siri errötete. Er schaute seinem Gast über die Schulter und sah, dass Dtui grinste. »Soll das heißen …?«


    »Also, wenn ich den ganzen Papierkrieg lebend überstehe, könnte es sein, dass ich nach Vientiane ziehe.«


    Siri gab sich äußerlich gelassen, schlug innerlich jedoch Purzelbäume. »Ausgezeichnet. Äh, ich meine, dann gibt es in dieser Stadt endlich einmal anständige Nudeln. Und worum genau drehte es sich bei dem ›Impuls‹, der dich hierhergeführt hat?«


    »Um eine historische Frage, die ich nie so recht habe klären können.«


    »Kann ich dir dabei eventuell behilflich sein?«


    Sie stand auf und streckte ihre alten Beine. »Ich rechne fest mit deiner tatkräftigen Unterstützung, Siri. Aber jetzt habe ich mich schon wieder verplaudert, dabei habe ich noch so viel zu erledigen. Außerdem halte ich dich nur ungern von deiner Arbeit ab, was auch immer du hier treibst. Mach’s gut.« Sie nickte Geung und Dtui zu. »Hat mich gefreut. Auf Wiedersehen.«


    Siri begleitete sie zur Tür und kam mit geröteten Wangen und einem unauslöschlichen Lächeln auf den Lippen zurück.


    »Wie habe ich denn dieses lüsterne Grinsen zu deuten, Dr. Siri?«, fragte Dtui.


    »Er hat eine F… F… Freundin«, stellte Herr Geung ungerührt fest.


    Siri überging ihre Sticheleien mit Schweigen. Er tat, als sei er in Haengs Bericht vertieft, und ignorierte Dtuis Ablenkungsversuche. Anfangs nahm er an, dass sie aus bloßer Neugier geblieben war, nachdem die Sirene das Pflegepersonal zum Radieschenpflücken beordert hatte. Er wäre nicht im Traum auf die Idee gekommen, dass auch sie die eine oder andere Überraschung in petto hatte. Er wollte eben seine Unterschrift unter den fertigen Bericht setzen, als sich ihr mächtiger Schatten zwischen ihn und die tiefstehende Abendsonne schob.


    »Schwester Dtui, Sie sind nicht aus Glas.«


    »Ich habe meinen Bananenpufferkonsum drastisch eingeschränkt.«


    »Trotzdem …«


    Sie trat ein Stück beiseite, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


    »Ich habe nicht die Absicht, mit Ihnen über Madame Daeng zu diskutieren«, sagte er.


    »Darum geht es nicht«, erwiderte sie.


    Sie wirkte unsicher, und das war ganz und gar nicht Dtui-like.


    »Setzen Sie sich«, sagte er. Sie sank in den Sessel vor seinem Schreibtisch. Er legte seinen Kugelschreiber auf den Bericht und verschränkte die Arme. »Raus mit der Sprache!«


    »Ich …«


    Er konnte sich nicht entsinnen, dass er sie jemals hatte zögern sehen.


    »Sie …?«


    »Ich habe dem Komitee für Auslandsstudien mitgeteilt, dass ich … dass ich im Januar nicht nach Moskau fliege.«


    Siris Augen traten wie Golfbälle aus ihren Höhlen. »Wie bitte?«


    »Ich habe um zwei Jahre Aufschub gebeten.« Er war wie vor den Kopf geschlagen. Einen Platz im Studienprogramm zu ergattern war schwieriger, als in einem sozialistischen Staat ein eisgekühltes Bier zu finden. »Das Komitee hat eingewilligt.«


    »Dtui, sind Sie von allen guten Geistern verlassen? Seit Ihrem Schwesterndiplom haben Sie Tag und Nacht dafür gebüffelt. Es war Ihr Traum, in der Sowjetunion zu studieren.«


    »Ich weiß.«


    »Was, zum Trotzki, ist passiert?«


    Sie beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und verknotete die Finger.


    »Erst die Geschichte mit Ma. Ich hatte immer gedacht, wenn ich ins Ausland gehe, suche ich mir einen Halbtagsjob und schicke ihr Geld für die Behandlung. Dann ist sie …«


    »Das war nie der wahre Grund, das wissen Sie genauso gut wie ich. Ihr Gehirn ist wie ein Schwamm, Fräulein Dtui. Es dürstet nach Wissen. Das war schon immer so. Das war immer schon Ihr eigentlicher Antrieb. Eine Gelegenheit wie diese bekommen Sie nie wieder. Sie haben … wir alle haben jede Menge Zeit und Arbeit investiert, um Ihnen diese Chance zu ermöglichen, und jetzt wollen Sie einfach aufgeben? Wenn es dafür keinen anderen Grund gibt …«


    »Doch, den gibt es.« Sie seufzte. »Versprechen Sie mir, dass Sie nicht an die Decke gehen, wenn ich es Ihnen sage?«


    »Ich bin auf alles gefasst.«


    »Ich bin schwanger.«


    Ihm wurde klar, dass er gelogen hatte; darauf war er keineswegs gefasst gewesen. Hätte er nicht gesessen, wäre er aus den Sandalen gekippt.


    »Was?«


    »Sie haben richtig gehört.«


    »Wie?«


    »Das brauche ich Ihnen doch wohl nicht ernsthaft zu erklären.«


    Siri war so überwältigt, dass er sich nicht um korrekte Grammatik scherte. »Also … Sie … wie? Wer?«


    »Ganz ruhig. Jetzt atmen Sie erst mal tief durch, dann reden wir über die Details.«


    »Mir hat es nicht den Atem verschlagen, sondern die Sprache.«


    »Na, Gott sei Dank. Vielleicht komme ich dann ja endlich mal zu Wort. Das ist nämlich auch für mich keine Kleinigkeit. Man wird schließlich nicht alle Tage schwanger. Eine Premiere jagt die andere: das erste Baby, das erste …«


    »Himmel.« Siri öffnete seine Schublade und durchwühlte sie. »Wer war es? Wer hat Ihnen das angetan?«


    »Sie suchen doch hoffentlich keine Pistole?«


    »Wenn ich eine hätte, würde ich Sie wahrscheinlich erschießen. Aber vorläufig suche ich nur eine Visitenkarte.« Er zog die Schublade heraus und stellte sie auf den Schreibtisch. »Sie muss hier irgendwo sein. Na los, ich warte auf eine Antwort.«


    Als er aufblickte, sah er, dass sie die Bodenfliesen inspizierte. Ihre schuldbewusste Miene verriet ihr Geheimnis.


    »Nein.«


    »Doch.«


    »In Ubon?«


    »Zwei Mal.«


    »Dann brauche ich wohl doch eine Pistole.«


    »Nein, Doc. Das ist wirklich nicht nötig. Ich habe mich auch nicht gerade geziert.«


    »Wie können Sie sich schon jetzt so sicher sein?«


    »Wir leben in den Siebzigern, Doc. Die Medizin hat große Fortschritte gemacht, seit Sie studiert haben.«


    »Dtui, das ist kein Spiel. Außerdem ist er verheiratet, verdammt noch mal.«


    »Seine Frau hat ihn verlassen. Er hat in ihrer Abwesenheit die Scheidung eingereicht. Sie ist seit letztem Monat durch.«


    »Wie praktisch. Hier.« Er pulte eine alte Halspastille von der gesuchten Visitenkarte und hielt sie triumphierend in die Höhe. »Zum Glück habe ich die aufbewahrt. Das ist eine Ärztin, die ich über die Frauenunion kennengelernt habe. Sie genießt einen ausgezeichneten Ruf.« Er reichte ihr die Karte.


    Sie las und runzelte die Stirn.


    »Dr. Siri, ich erzähle Ihnen das alles doch nicht, weil ich das Baby wegmachen lassen will. Ich möchte es behalten.«


    »Und es allein großziehen?«


    »Nicht direkt.«


    »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Phosy Ihnen die Ehre geben wird? Er ist nichts weiter als ein alter Lustmolch, der die Gelegenheit ausgenutzt hat.«


    »Er freut sich bestimmt, wenn er hört, was Sie für eine hohe Meinung von ihm haben. Ich muss schon sagen, das ist ein starkes Stück. Wie kommen Sie überhaupt darauf, dass er mich ausgenutzt hat?«


    »Was ist bloß in Sie gefahren, Dtui?«


    »Ich glaube, man nennt es Liebe.«


    »Ach, Kind. Wie steht er eigentlich zu der ganzen Sache?«


    »Er scheint einverstanden zu sein.«


    »Scheint einverstanden?«


    »Er redet nicht gern über Gefühle und persönliche Dinge. Aber ich habe ihm gesagt, dass ich das Baby behalten möchte, und er hat sich bereit erklärt, es zusammen mit mir großzuziehen.«


    »Ich habe schon leidenschaftlichere Anträge gehört.«


    »Er ist Polizist.«


    »Genau. Und Ihnen ist hoffentlich klar, dass Polizisten bisweilen erschossen werden.«


    »Aber doch nur im Kino. Phosy ist ein Klebreispolizist.«


    Siri kippelte nach hinten und lehnte sich mit dem Stuhl gegen den Aktenschrank.


    »Bis ich Ihnen begegnet bin, Schwester Dtui, gab es im ganzen Land niemanden, der mich an Sturheit hätte übertreffen können. Aber wenn Sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt haben, könnte kein Artillerieregiment der Welt Sie davon abbringen. Also will ich meine Zeit nicht weiter verschwenden.«


    »Danke.«


    »Ich weiß zwar, dass Sie eine grobe Fehlentscheidung treffen, die todsicher in einer Katastrophe enden wird, aber sollte es ein Junge werden …«


    »Ihr Name ist schon vorgemerkt.«


    »Und ich erwarte Phosy hier in meinem Büro.«


    »Er steht draußen.«


    Siri hatte zwar nicht damit gerechnet, dass Phosy mit demütig gesenktem Haupt bei ihm erscheinen würde, doch ein wenig mehr Bußfertigkeit hätte ihm durchaus gut zu Gesicht gestanden. Er kam herein und schüttelte lachend den Kopf.


    »Wer hätte das gedacht?«, sagte er.


    »Ich bestimmt nicht«, erwiderte Siri. »Wie konnten Sie nur?«


    »Ich bitte Sie, Doktor. So übel bin ich nun auch wieder nicht. Sie hätte es weitaus schlechter treffen können.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher. Sie sind immerhin zwanzig Jahre älter als sie.«


    »Ach, die paar Jährchen.«


    »Lieben Sie Dtui?«


    »Nein.«


    Siri zog die Augenbrauen hoch. »Das kommt Ihnen aber reichlich flott über die Lippen. Weiß sie das?«


    »Wir haben darüber gesprochen. Dtui und ich sind Freunde, Siri. Ich respektiere sie. Mir gefällt Ihre Art, meistens jedenfalls. Außerdem hat sie mir in Ubon das Leben gerettet. Das Schicksal hat uns zusammengeschweißt.«


    »Dankbarkeit ist nicht unbedingt die beste Voraussetzung für eine Partnerschaft. Außerdem war Ihr Leben nie wirklich in Gefahr, Phosy. Schließlich hatten Sie einen Schutzengel. Und der hätte niemals zugelassen, dass einem von Ihnen etwas zustößt.« Soviel Siri wusste, hatte Civilai dafür Sorge getragen, dass Dtui oder Phosy im Lager nichts geschehen konnte.


    »Ja? Und wer war dieser Schutzengel?«


    »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen.«


    »Nach dem einen oder anderen Gläschen werde ich Ihnen Ihr Geheimnis schon entlocken.«


    »Ich trinke nicht mehr.«


    »Ach ja? Hat man kürzlich nicht auch den Pazifik trockengelegt und den Meeresgrund gekachelt?«


    »Glauben Sie meinetwegen, was Sie wollen. Und lenken Sie nicht dauernd ab. Dtui ist wie eine Tochter für mich.«


    »Herrgott! Die einzige Frau, die ich je geliebt habe, hat mich sitzen lassen. Damit ist die Liebe für mich gestorben. Ich bin einfach nicht dafür geboren.«


    »Dtui liebt Sie.«


    »Dr. Siri. Ich habe ihr ein Angebot gemacht. Sie hat es angenommen. Sie weiß, dass ich ihr ein guter Mann sein werde. Ich werde für unser Kind sorgen. Wir werden zusammen alt werden, viel streiten und viel lachen. Und ich kann zwar keine Gefühle heucheln, dafür habe ich Durchhaltevermögen.«


    »Wenn Sie nicht zu Ihrem Wort stehen, verfolge ich Sie bis ins Grab, und glauben Sie mir, das ist keine leere Drohung.«


    »Versprochen.«


    Siri blickte Phosy tief in die Augen und versuchte seine Gedanken zu lesen. »Na schön«, sagte er schließlich. »Ich glaube Ihnen.« Sie gaben sich die Hand. »Gratuliere, Papa.«


    »Danke, Opa.«


    »Übertreiben Sie es nicht.«


    »Tut mir leid. Ist unser kleiner Plausch zwischen Vater und Schwiegersohn damit beendet? Ich hätte da nämlich ein paar Neuigkeiten.«


    »Schießen Sie los.«


    »Die Frau des Zahnarztes.«


    »Ja?«


    »Sie ist eine Sau.« Wieder trainierte Siri seine Augenbrauen. »Jedenfalls stammte ihr Blut nicht von einem Menschen.«


    »Was Sie nicht sagen. Ist das Testergebnis aus Bangkok eingetroffen?«


    »Hundert Prozent Schwein.«


    »Dann war der Mord also nur inszeniert.«


    »Die ganze Ehe war nur inszeniert. Ich bin noch mal nach Dong Bang gefahren und habe mich ein bisschen umgehört. Der Zahnarzt war Junggeselle. Die Frau ist erst ein paar Monate vor seinem Tod aufgetaucht.«


    »Zur selben Zeit wie die Briefe.«


    »Genau. Und wie es aussieht, kam sie nur an bestimmten Tagen ins Dorf. Die Nachbarn hielten sie für eine Krankenschwester oder Haushälterin. Dass wir sie damals überhaupt angetroffen haben, war purer Zufall. Sie war vermutlich nur noch da, weil sie den letzten Brief an sich bringen wollte. Sie wartete darauf, dass die Behörden seine Sachen schickten.«


    »Und wir haben ihn ihr quasi auf dem Silbertablett präsentiert.«


    »Wissen Sie noch, wie lange sie brauchte, um ihn zu lesen? Es würde mich nicht wundern, wenn sie ihn sich eingeprägt hätte.«


    »Dann war sie also nichts weiter als ein Kurier, der alle vierzehn Tage das neueste Memo abholte.«


    »Wenn ein Brief kam, setzte sie den alten Knaben einfach in den Bus und wartete auf seine Rückkehr.«


    »Nur wozu die ganze Mühe? Sie hätte doch auch einfach seinen Schlüssel nehmen und den Brief selbst abholen können.«


    »Das hätte sie vermutlich auch getan, aber die Sache hatte einen kleinen Haken.«


    »Nämlich welchen?«


    »Fragen wir doch Ihren Inspektor Migraine. Was gibt es auf einem Postamt?«


    »Briefmarken?«


    »Auch, aber wegen einer Briefmarke hätte sie wohl kaum befürchten müssen, erkannt zu werden.«


    »Erkannt zu werden …? Ah, ich hab’s. Fahndungsplakate. Ihr Foto hängt im Bureau de Poste an der Wand.«


    »Sehr gut.«


    »Weswegen wurde sie denn gesucht?«


    »Spionage. Man sieht es ihr zwar nicht an, aber die saubere Dame hat der neuen Regierung eine Menge Ärger bereitet. Das Plakat fiel mir auf, als ich mich nach Dr. Buagaews Postfach erkundigte. Ihre Staatssicherheitsakte ist so dick, wie mein Unterarm lang ist. Auch der Zahnarzt hatte eine schmale Akte, aber nur weil er royalistischer Sympathien verdächtigt wurde. Wegen seiner Behinderung hielt man ihn wohl für keine allzu große Bedrohung. Er hatte das Postfach vor über zehn Jahren unter falschem Namen angemietet. Wer weiß, was er sich unter der alten Regierung hat schicken lassen.«


    »Gynäkologische Fachzeitschriften aus Europa, nehme ich an. Aber die Frau? Ist sie immer noch auf freiem Fuß?«


    »Sie scheint den Behörden stets einen Schritt voraus zu sein.«


    »Faszinierend. Eine alternde Agentin. Grandios, wie sie uns mit der Inszenierung ihres eigenen Todes auf eine falsche Fährte gelockt hat. Sie hat einen Codenamen verdient. Vielleicht irgendetwas mit ›Teufel‹.«


    »Pech gehabt. Die Staatssicherheit hat ihr bereits einen verpasst.«


    »Da die Jungs vor Fantasie nicht gerade sprühen, ist er wahrscheinlich nicht besonders originell. ›Frau 17B‹?«


    »Sie nennen sie ›den Waran‹.«


    »Hoppla, da muss sie der Parteiführung aber mächtig auf den Schlips getreten sein. Alle Achtung.«


    »Siri, sie ist der Feind.«


    »Ach ja, stimmt. Fast hätte ich’s vergessen.«
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    NICHTS IST UMSONST


    Nicht mehr lang


    Abgesang – falscher Körper, falsches Geschlecht


    Rückgaberecht


    Tod durch Liebesspiele, Mord und Raub


    Infizierte Nadel, Staub zu Staub


    Todsünde


    oder doch


    Vergnügungssteuer?


    »Sehr schön, danke. Aber offen gestanden hätte ich mit Ihnen eigentlich lieber über …«


    »Fünftausend Kip.«


    »Was? Ich habe Sie doch gar nichts gefragt.«


    »Nein. Sie wollen sich mit mir unterhalten. Das macht fünftausend Kip.«


    Siri setzte sich unter das Aeroflot-Schild und zog sich die Schirmmütze tief ins Gesicht. Tante Bpoo steckte in einem grässlichen hautengen Kleid mit Kuhfellmuster, das ihr die Schenkel hochgerutscht war. Zum Glück trug sie khakifarbene Feinrippunterhosen, die den kläglichen Rest ihrer Würde wahrten. Es nieselte leicht, und die Wahrsagerin saß unter einem roten Regenschirm mit weißen Punkten. Siri hingegen wurde von Sekunde zu Sekunde nasser. Die Passanten auf der Samsenthai Road bedachten die beiden Verrückten mit mitleidigen Blicken.


    »Na schön, wenn ich Ihnen fünftausend Kip gebe, wären Sie dann so freundlich?«


    »Das war eine Frage. Die Antwort kostet Sie noch einmal zehntausend.«


    »Also wirklich.«


    »Na gut. Ich gebe Ihnen Rabatt. Für sechstausend bekommen Sie eine Frage beantwortet und ein zehnminütiges Gespräch.«


    »Gott, Mann. Es ist ja billiger, einen Finanzbeamten zu bestechen.«


    »Sie können es auch sein lassen. Außerdem heißt es ›Fräulein‹.«


    »Na gut. Einverstanden. Ich würde mit Ihnen gern über …«


    »Im Voraus.«


    »Also, wenn Sie tatsächlich in die Zukunft sehen könnten, müssten Sie eigentlich wissen, dass ich nicht die Absicht habe, die Zeche zu prellen.« Tante Bpoo sah in die andere Richtung und drehte ihren Regenschirm. »Schon gut. Schon gut.«


    Er gab ihr zwei backsteindicke Bündel Fünfzig-Kip-Scheine. Seit der Abwertung trugen die Laoten ihr Kleingeld nicht mehr in Brieftaschen und Portemonnaies, sondern in Zementsäcken bei sich. Tante Bpoo zählte nach und schien zufrieden.


    Siri hielt dies für eine der törichtesten Investitionen, die er je getätigt hatte. Wahrscheinlich würde sie sich von seinem schwer verdienten Lohn auf dem Morgenmarkt einen neuen Ledermini kaufen. Aber eins musste man dem dicken Damenimitator lassen: Er war gut, um nicht zu sagen »begabt«. Siri traf so selten auf Leute, die wie er übersinnliche Fähigkeiten besaßen, dass er nach ihrer Gesellschaft förmlich lechzte. Außerdem gab es noch immer tausend Fragen, die der Beantwortung harrten. Vielleicht konnte Tante Bpoo ihm weiterhelfen. Der Mystizismus führt bisweilen zu seltsamen Allianzen, und nur wenige waren so seltsam wie das ungleiche Paar, das an diesem Abend auf Badezimmerhockern aus Plastik am Rand der Samsenthai Road saß. Tante Bpoo versenkte das Geld umständlich in den Untiefen einer geräumigen Handtasche. Als sie es sicher verstaut hatte, sagte sie: »Also gut, Genosse Verräter. Sie haben noch acht Minuten Zeit.«


    »Aber ich habe doch … Na schön. Ich würde mit Ihnen gern über … unsere Verbindungen zur Geisterwelt sprechen.«


    »Unsere Verbindungen?«


    »Ja, wissen Sie, ich empfange Botschaften von den Toten.«


    Tante Bpoos Augenbrauen krachten beinahe gegen das hölzerne Ladenschild über ihrem Kopf, bevor sie widerstrebend in ihr Gesicht zurückkehrten. »Soso.«


    »Ja, ich empfange Botschaften, die mir sagen, wie jemand gestorben ist.«


    Sie gähnte. »Sie sollten vielleicht etwas weniger Glutamat zu sich nehmen, Opa.«


    Siri lachte, um seinen Ärger zu überspielen. Warum nur waren so viele ausgesprochen unangenehme Zeitgenossen mit Begabungen gesegnet? Womöglich war das eine die Bedingung des anderen. Trotzdem war er fest entschlossen, diesen Transvestiten in ein Gespräch über das Übersinnliche zu verwickeln. Vielleicht kam er mit Aggression weiter.


    »Nun passen Sie mal gut auf, junger Mann beziehungsweise junge Dame, falls Ihnen das lieber ist. Ich bin Dr. Siri Paiboun, der erste und einzige Leichenbeschauer des Landes, aber das wissen Sie natürlich längst. In mir wohnt der Geist eines tausendjährigen Schamanen.« Tante Bpoo klaubte ihre Karten zusammen und packte sie in diverse Plastiktüten. »Hören Sie mir überhaupt zu? Durch ihn bin ich in der Lage, mit den Toten in Kontakt zu treten. Ich bin zu Ihnen gekommen, weil …«


    »Beweisen Sie es.«


    »Was?«


    »Beweisen Sie mir, dass Sie mit den Toten in Kontakt treten können.«


    »Wie?«


    »Sagen Sie mir, was mein Onkel Sithon anhatte, als er starb.«


    »Was er anhatte? Woher soll ich das wissen? Ich kann schließlich nicht hexen.«


    »Nein? Dann sollten Sie schleunigst anfangen zu üben. Die Nummer beherrschen ja selbst die halbseidenen Medien unten an der alten Fähranlegestelle. Sie plaudern in einer Tour mit den Toten und geben lustige Begebenheiten zum Besten, von denen nur das verblichene Großmütterchen Ting gewusst haben konnte.«


    »Tja, das kann ich leider nicht.«


    »Hätte mich auch gewundert.« Tante Bpoo stand auf und deutete mit einem Nicken auf den zweiten Hocker unter Siris Hinterteil. »Die Zeit ist um. Die Schlammsauna wartet.«


    Siri weigerte sich, den Hocker zu räumen. »Sie können sich doch nicht einfach mit meinem Geld aus dem Staub machen«, sagte Siri. »Das ist ein klarer Fall von Altersdiskriminierung. Dafür hetzte ich Ihnen den Seniorenverband auf den Hals.«


    Der Wahrsager beugte sich zu Siri hinunter. Er roch nach einer Mischung aus Lavendel und Feuerzeugbenzin. »Hören Sie, Opa. Ich will ganz offen sein. Es gibt jede Menge Bekloppte, die sich ein Stück von meinem Kuchen abschneiden wollen. Sie denken, sie könnten sich bei mir ein paar Tricks abgucken. Und schwuppdiwupp machen sie ein paar Häuser weiter einen Laden auf und nehmen mir die Kunden weg.«


    »Kunden? Aber Sie bieten Ihre Dienste doch umsonst an. Und knöpfen nur senilen alten Trotteln wie mir Geld ab. Was spielt es da für eine Rolle, wie viele Kunden Sie haben?«


    Tante Bpoo legte sich den Handrücken auf die Stirn und blickte in den brodelnden Himmel. Eine beliebte thailändische Schauspielerin hatte diese Geste berühmt gemacht. Eine ganze Skala von Gefühlen huschte über das Gesicht der Wahrsagerin.


    »Stimmt«, sagte sie mit sanfter Frauenstimme. »Eigentlich brauche ich kein Geld. Ich habe alles, was ich will. Aber Freundschaft und Respekt kann man sich nicht erkaufen, nicht um alles Geld der Welt. Warum also sollten sich die Leute anhören, was jemand wie meine Wenigkeit zu sagen hat? Ich brauche eine Masche.«


    »Es ist weitaus mehr als eine Masche.«


    »Nein. Es ist nichts weiter als ein billiger Trick.«


    »Unsinn. Sie wissen unglaubliche Dinge. Sie wussten, wie ich heiße.«


    »Die Stadt ist klein.«


    »Nein. Sie konnten mir Dinge sagen, von denen sonst niemand etwas weiß. Darum bin ich hier. Ich bin sicher, dass Sie mit der Geisterwelt in Verbindung stehen.«


    »Ehrlich, ich finde es prima, dass Sie einen Draht zu den Toten haben.« Er war zur Bassstimme zurückgekehrt. »Das heißt, wenn Sie dereinst den Löffel abgeben, stehen Sie da oben nicht auf verlorenem Posten. Sehr praktisch, so was, vor allem in den ersten Tagen, wenn man sich orientieren, eine anständige Unterkunft und ein gutes Restaurant finden muss. Aber erwarten Sie bloß nicht, dass ich sage: ›Sie auch? Ist ja irre! Da haben wir uns ja ’ne Menge zu erzählen.‹ Ich habe keinerlei Verbindungen zur Geisterwelt. Kapiert? Ich raube einem alten Knacker wie Ihnen, der mit Sicherheit die eine oder andere Enttäuschung hinter sich hat, ja nur ungern seine Illusionen. Aber ich würde einen Geist nicht mal erkennen, wenn er mir in die Titten beißen würde. Es gibt nichts Übersinnliches. Ich erhalte keine Botschaften. Ich rate einfach. Klar? Ich sage einfach, was mir gerade durch die Rübe rauscht. Meistens habe ich keinen Schimmer, was ich rede. Aber da die Leute immer wiederkommen, tue ich ihnen den Gefallen. Es ist bloß ein Spaß. Niemand gibt etwas darauf. Kriege ich meinen Hocker jetzt zurück?«


    Siri stand auf und opferte seinen Sitzplatz. Tante Bpoo stapelte die beiden kleinen weißen Hocker übereinander und verstaute sie in einem schwarzen Plastikmüllsack. Sie warf sich ihre riesige lila Handtasche über die Schulter und las ihr restliches Gepäck zusammen. Siri stand triefend vor ihr.


    »Wissen Sie, warum ich nur von Ihnen und sonst niemandem Geld genommen habe?«, fragte sie. »Weil ich nicht wollte, dass Sie wiederkommen. Sie sind mir irgendwie unheimlich, alter Mann. Ich kriege jedesmal so ein komisches Gefühl in der Blase, wenn ich Sie sehe. Das bringt’s nicht. Was ich hier mache, ist nur ein harmloser Zeitvertreib, aber Leute wie Sie können einem den Spaß gründlich verderben. Entspann dich, Opa.«


    Sie machte kehrt und ging auf die schwarze Stupa zu.


    »Warten Sie«, rief Siri ihr hinterher.


    Der Transvestit fuhr wütend herum. »Was?«


    »Sie schulden mir noch eine Weissagung.«


    Tante Bpoo watschelte auf ihren Plateausandalen zu ihm zurück.


    »Nach allem, was ich Ihnen gesagt habe, soll ich für Sie in die Zukunft sehen?«


    »Nur noch dieses eine Mal, dann lasse ich Sie endgültig in Ruhe. Ich schwör’s.«


    »Ach ja?«


    »Großes Pathologenehrenwort.«


    »Aber Sie wissen doch, dass ich bloß den erstbesten Blödsinn von mir gebe, der mir in den Kopf kommt.«


    »Mir soll’s recht sein.«
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      JA ODER NEIN?


      An diesem Abend wirkte der Mekong wie erstarrt. Natürlich bewegte er sich. Schließlich hatte er flussabwärts tausend Städte und Dörfer zu versorgen, Reis zu wässern, schöne Frauen zu umspülen. Doch für das bloße Auge sah er aus wie ein endlos langer, breiter Teich. Die Regenfälle in China ließen ihn langsam, aber sicher anschwellen, und schon überschwemmte er die ersten Gemüseparzellen an seinen Ufern. Während die Schatten immer länger wurden, saß Siri allein auf seinem Baumstamm und stellte sich vor, der mächtige Strom würde stillstehen. Er, Siri, wüsste um all seine Geheimnisse, und der Fluss würde sich vor ihm niederwerfen und ihn um Vergebung bitten für die vielen Menschenleben, die er genommen hatte.


      Seine Füße tanzten hin und her, damit die Mücken es sich nicht auf seinen Knöcheln bequem machen konnten, und seine Gedanken tanzten mit. Er fragte sich, ob er je wieder mit seinem besten Freund hier sitzen und zu Mittag essen würde, wie Civilai den Rücktritt wohl verkraftete und ob er richtig gehandelt hatte. Er fragte sich, ob es vernünftig gewesen war, einer Zweckehe seinen Segen zu erteilen, und ob Richter Haeng ihn nun, da er die Republik vor der Anarchie bewahrt hatte, endlich in den verdienten Ruhestand entlassen würde. Er fragte sich, ob sich das Odeon vielleicht dazu bewegen ließe, zu besonderen Anlässen den einen oder anderen Bruce-Lee-Film aufzuführen. Diese und ähnliche Fragen hätte er sich vermutlich bis in alle Ewigkeit gestellt, wäre der Fluss seiner Gedanken nicht vom jähen Zirpen der Zikaden unterbrochen worden.


      Ein Blitzstrahl und ein Donnergrollen drüben in Thailand erinnerten ihn an Pakxe – und an Daeng. Das Gesteck aus cremefarbenen champa-Blüten lag in maulbeerblaues Papier gehüllt zu seinen Füßen. Er hatte unter Sperrfeuer komplizierte Operationen durchgeführt und mit bösen Geistern gerungen, aber noch nie hatte er so weiche Knie gehabt wie jetzt. Würde sie ihn nehmen? Er sah nicht besonders gut aus, ihm fehlte ein halbes Ohr, und es ließen sich gewiss tausend andere Gründe finden, ihm einen Korb zu geben. Doch Tante Bpoo hatte bestätigt, was ihm insgeheim längst klar gewesen war. Zumindest der erste Teil der Prophezeiung stimmte mit seinen Plänen überein: Bis zum Ende der Regenzeit werde er ein verheirateter Mann sein. Und die Zahl der potenziellen Kandidatinnen war nicht besonders groß.


      Er atmete tief durch und machte sich auf den Weg am Flussufer entlang, der ihn zu Daengs neuer Garküche führen würde. Die Trompetenbäume, die hier einst gestanden hatten, waren aus Sicherheitsgründen gefällt worden. Sie hatten der Armee den Blick auf den Feind jenseits des Mekong verstellt. Wären die thailändischen Grenzer in diesem Augenblick auf ihrem Posten gewesen, so hätten sie einen nervösen Dreiundsiebzigjährigen gesehen, der in Sandalen am laotischen Ufer entlangschlurfte und sich keine Gedanken darüber machte, dass er jederzeit erschossen werden konnte. Zwei Dinge bereiteten ihm weitaus größere Sorgen: erstens, wie er Daeng davon überzeugen konnte, dass er ehrenwerte Absichten verfolgte; und zweitens Tante Bpoos andere Prophezeiung, dass Dr. Siri und seine frischgebackene Braut zum laotischen Neujahr zwei kerngesunde kleine Knaben bekommen würden.
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