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Eure Unterstützung war meine Motivation.





»Wir sind gefangen zwischen zwei Ängsten; 



der Angst zu sterben, und der Angst zu leben.«



Robert Merle





In der alten Zeit sagte man, Erinnerungen sind Bilder, von Engeln gemalt.
Die letzten Bilder der Erde aber schuf der Teufel aus dem Blut der Sterbenden.


Kapitel 1
Alleine

I
Stille.
Das war alles, was geblieben war.
Die Stille und der silbergraue Himmel, der sich über den Rest der Welt gelegt hatte, als bestünden die Wolken aus dunkler Asche.
Daryll saß auf dem steinernen Pfeiler des Tores zum Schulgelände und ließ seinen Blick über das starre Gemälde einer toten Stadt gleiten. Seine Finger spielten gedankenverloren mit dem bröckelnden Gestein des Mauerwerks.
Ein leichter Wind wehte an diesem Morgen durch die Straßen und führte die ersten kühlen Liebkosungen des nahenden Winters mit sich. Der Gestank von Fäulnis und Abfall wälzte sich wie gräulicher Dunst über die Dächer.
Darylls Blick heftete sich auf zwei Vögel, die sich im Rinnstein um einen vermoderten Papierfetzen stritten. Ihr schrilles Kreischen zerteilte die Luft wie die Schneide eines Messers. Ihr Tanz wirkte trotz des Lebens, den er beinhaltete, bizarr und fremd. Als würden sich Puppen vor einem schlecht gemalten Hintergrund bewegen.
Daryll fragte sich nicht zum ersten Mal, was wohl mit all den Tieren geschehen wird – jetzt, da ihr natürlicher Feind, der Mensch, nicht mehr existierte. Er erinnerte sich an eine Serie, die vor etwa einem Jahr im Fernsehen gelaufen war. Dort ging es um die Zukunft der Erde nach dem Menschen. Damals, behaglich in die Kissen der Couch gehüllt und eine eiskalte Cola sowie eine Tüte Chips auf dem Tisch neben sich, fand er die Szenen amüsant und spannend. Das Verschwinden von Städten unter Buschwerk und Sumpf, das Einstürzen maroder Gebäude, die in früheren Zeiten einmal den Status eines Landes symbolisierten und von denen nichts als Ruinen aus Stein und Stahl übrig blieben. Und natürlich die Tierwelt, die sich ungehindert entfalten konnte und sich in den Trümmern ehemaliger Hochhäuser und Fabrikanlagen einnistete.
Wie lange würde es wohl dauern, bis Devon den Vögeln gehörte? Oder schlimmerem Getier, das aus den Hügeln über der Stadt kommen und in den Überresten der einstigen Zivilisation brüten würde? So beeindruckend die Bilder damals im Fernsehen auf Daryll auch gewirkt haben mochten, er wollte all diese schrecklichen Szenarien nicht am eigenen Leib erfahren müssen.
Er nahm eines der kleinen aus dem Torpfeiler herausgegrabenen Steinchen und warf es nach den beiden streitenden Vögeln. Eines der Tiere stieß einen wütenden Schrei aus und plusterte sich auf, während das andere aufgeregt den Papierfetzen fallen ließ. Dann flogen beide mit wildem Gezeter in den tristen Himmel empor und verschwanden in Richtung Kirchturm. Zurück blieb der durchlöcherte Papierfetzen, der jetzt ebenso still und tot wie der Rest der Welt im Rinnstein lag.
Daryll betrachtete ihn eine Weile. Er wartete auf eine Bewegung. Einen Windhauch, der das Papier über den Asphalt der Straße trug. Irgendetwas, das ihn an Leben erinnerte.
Schließlich schloss er die Augen und fuhr sich mit der Hand durch sein struppiges Haar.
Nicht zum ersten Mal spürte er eine bleierne Müdigkeit hinter seinen Lidern. Er schlief wenig, seit die Welt aufgehört hatte, zu existieren. Die meiste Zeit lag er wach und starrte in die Dunkelheit des Klassenzimmers, seiner derzeitigen Zuflucht.
Mit den Nächten kam die Angst. Denn dann konnte er Sie hören. Ihr Heulen und Brüllen. Es gellte auf grauenerregende Weise durch die Straßen der Stadt und wurde von der Stille der Nacht augenblicklich wieder verschluckt. Oft konnte Daryll das Gezeter der Kreaturen ganz in der Nähe der Schule hören, das Bersten von Glas oder das Knirschen von Sand direkt vor dem Fenster. Er wusste nicht, ob die Geräusche vor dem Gebäude nur ein Resultat seiner angespannten Nerven waren oder ob sich die Wesen der Nacht tatsächlich mit jedem Mal etwas mehr näherten.
Seine Gedanken wanderten zu Mary Jane. Wie immer, wenn die Ängste in seinem Kopf die Bilder dieser widerlichen Kreaturen entstehen ließen. 
Bis vor vier Tagen war er nicht alleine in dieser Welt gewesen. Auf der fleckigen Matratze, die in seinem ehemaligen Klassenzimmer in der hintersten Ecke auf dem Boden lag, und die durch einen Wall aus Tischen und Holzstühlen vor dem Rest der Welt verborgen war, hatte Mary Jane sich in den Nächten eng an ihn geschmiegt. Fürsorglich, wie ein großer Bruder, hatte Daryll stets den Arm um das Mädchen gelegt und ihr Haar gestreichelt. Er hatte es genossen, ihren Atem an seinem Hals zu spüren. Das Heben und Senken ihres Brustkorbes vermittelte ihm das Gefühl von Leben. Wenn Mary Jane bei ihm gewesen war, hatte er nur sehr wenig Angst verspürt, auch wenn sie erst zehn Jahre alt und damit drei Jahre jünger als er selbst war. Doch ihre bloße Nähe und Wärme hatten ausgereicht, sich auf absurde Weise sicher zu fühlen. Sie war ein Überbleibsel der alten Welt gewesen, eine letzte Erinnerung an ein Leben, das weit hinter ihm zurückzuliegen schien. Der Gedanke, dass ihnen beiden inmitten ihrer kleinen Burg nichts zustoßen konnte, tröstete ihn in der Dunkelheit, wie die Arme einer liebenden Mutter. Und genau diese Empfindungen hatte er versucht, an sie weiterzugeben, um auch ihr die Furcht vor der Nacht zu nehmen.
Doch seit vier Tagen und Nächten war Mary Jane fort.
II
Sie waren zu spät unterwegs gewesen. In den zwei Wochen davor, seit ›nichts mehr so ist, wie es einmal war‹, wie es Mary Jane stets umschrieb, hatten sie sich nie sehr weit von der Schule entfernt. Zu Essen fanden sie ausreichend in der Schulkantine, und den Rest der Zeit verbrachten sie in ihrem kleinen Versteck auf der Matratze. Daryll las dem Mädchen aus alten Schulbüchern vor. Und auch wenn er genau wusste, dass Mary die Hälfte von dem, was sie zu hören bekam, nicht verstand, so machte es ihn doch glücklich, zu sehen, wie sie mit verträumten Augen zur Decke schaute und mit einem glücklichen Lächeln im Gesicht seiner Stimme lauschte.
In seiner Vorstellung wollte er mit seinen Worten eine eigene kleine Phantasiewelt für Mary Jane erschaffen, zu deren Pforte nur sie beide einen Schlüssel besaßen.
Die Tage hatten sie mit Essen verbracht, wobei es Mary gewesen war, die aus den in der Kantine gefundenen Resten die abenteuerlichsten Kreationen zauberte. Nicht alles verdiente wirklich den Namen ›Geschmack‹, doch sie hatten beide ihren Spaß daran und waren abgelenkt von dem, was sie umgab, und in ihrer eigenen Welt versunken.
Irgendwann waren die Bücher aus den Schulräumen aufgebraucht. Und da er sie wirklich ins Herz geschlossen hatte und sie das Einzige war, das ihm auf dieser Welt noch etwas bedeutete, entschlossen sie sich, zu ›Tenberries‹ zu fahren, dem einstigen Supermarkt von Devon. Dort gab es neue Bücher, die Daryll würde vorlesen können. Außerdem Lebensmittel in rauen Mengen, mit denen sie noch mehr experimentieren konnten.
Vor vier Tagen waren sie mit ihren Fahrrädern losgefahren, sorglos und unachtsam, aufgrund der schönen Zeit, die sie miteinander verbracht hatten. Und vielleicht auch ein wenig verliebt …
Bewaffnet war er mit einer Magnum, die Daryll aus dem Haus seines Vaters geholt hatte, lange nachdem seine Eltern von dort verschwunden waren. Das Haus war ihm fremd erschienen, die Vergangenheit aus den einstmals vertrauten Räumen einfach herausgewaschen, als hätte er niemals dort gelebt. Mary Jane trug ein langes Küchenmesser aus der Kantine an ihrem Gürtel.
Rückblickend verfluchte Daryll den unbedachten Jungen, der – ohne sich der Gefahren dieser neuen Welt bewusst zu sein – zusammen mit einem schutzlosen Mädchen die relative Sicherheit ihres Domizils verlassen hatte. Sie waren auf ihren Fahrrädern durch die Straßen der Stadt gefahren, ohne sich der Zerstörung zahlreicher Häuser und der unnatürlichen Stille bewusst zu werden. Es war ein sonniger Tag gewesen, auch wenn dieser Eindruck lediglich darin bestand, dass sich der triste Himmel in einem helleren Grau darbot, als an anderen Tagen. Der Wind, der ihnen heulend um die Ohren wehte und ihre Haare auf den Fahrrädern flattern ließ, schien wärmer zu sein. Für wenige Minuten hatten sie ihr altes Leben wieder zurück.
Sie waren zwei völlig normale Kinder, die ungehemmt und mit der kindlichen Freude von Freiheit über den Asphalt jagten und zum ersten Mal seit Tagen wieder lachen konnten. Es tat gut, Mary Jane so glücklich zu sehen. In den Tagen zuvor glaubte er eine Veränderung an ihrem Wesen festgestellt zu haben. Sie schien ruhiger und nachdenklicher zu werden, saß oft reglos da und starrte an einen bestimmten Punkt an der Wand. An was sie dabei dachte, wollte sie ihm nicht verraten. Wenn er sie danach fragte, schüttelte sie nur den Kopf und sah ihn mit diesem glanzlosen Blick an, den Daryll mit der Zeit als unheimlich empfand. Deshalb fragte er sie auch nicht mehr nach ihren Gedanken.
In Wirklichkeit wusste er natürlich ganz genau, woran Mary dachte. An die gleichen Dinge wie er selbst, wenn er in den Nächten wach lag und dem Heulen der Kreaturen in der Stadt lauschte.
Als sie wie der Wind zu ›Tenberries‹ rasten, verwandelte sich Mary Jane wieder in das sorglose Mädchen, das sie vor der Katastrophe gewesen war. Sie lachte und quiekte und versuchte unter Aufbietung all ihrer Kräfte, mit dem größeren Fahrrad von Daryll mitzuhalten. Ihre Haare flogen im Wind und schienen ein eigenes, wildes Leben zu besitzen. Daryll hörte ein Rauschen in den Ohren, das ihn an die Brandung des Meeres erinnerte, an dem er vor einigen Jahren zusammen mit seinen Eltern und seinem Onkel die Ferien verbracht hatte. Es war ein völlig neues Geräusch in dieser stillen Stadt, und Daryll genoss jede einzelne Sekunde davon.
Als sie an einem Spielplatz vorbeikamen, hielt Mary Jane an und starrte über die alte, steinerne Mauer zu den vergessenen Geräten hinüber. Daryll hielt neben ihr an und folgte ihrem Blick. In den Schatten mehrerer weit ausladender Weiden kauerten eine Schaukel, eine Rutschbahn und mehrere Pferde und Löwen aus Stahl. Der Sandkasten wirkte wie ein frisch ausgehobenes Grab.
Der Platz machte einen friedlichen Eindruck. Gleichzeitig war es der einsamste Ort, den Daryll bisher gesehen hatte. Die Schaukel schwang im Wind sanft vor und zurück. Blätter tanzten dort, wo noch vor wenigen Wochen Kinder ihre Sandburgen bauten. Daryll bezweifelte, dass der Spielplatz die Kinder und Mütter vermisste. Er wirkte eher wie ein lustiger, bunter Friedhof, der endlich in seiner verdienten Ruhe dalag.
Mary Jane suchte Darylls Blick. Ihre Wangen waren vom Fahrtwind gerötet, ihre kleine Brust hob und senkte sich in erschöpften Atemzügen. Doch ihre Augen widersprachen der Freiheit und der Freude eines kleinen Mädchens. Sie wirkten dunkel und traurig. Daryll glaubte Tränen in ihnen schimmern zu sehen. Ohne ein Wort zu sagen, stieg Mary Jane wieder auf ihr Fahrrad und trat so kräftig in die Pedale, dass er Mühe hatte, seine Freundin wieder einzuholen.
Beide warfen keinen Blick zurück. Sie verwandelten sich wieder in die unbedarften Kinder, die sie beide einmal waren. Daryll ließ sich Mary zuliebe so weit zurückfallen, dass sie den Parkplatz des Supermarktes gleichzeitig erreichten.
Dort veränderte sich ihre Stimmung schlagartig. Kaum dass sie von ihren Fahrrädern abgestiegen waren, stürzte die Stille der Stadt wie eine Furie von allen Seiten auf sie zu und raubte ihnen fast die Luft zum Atmen.
Sie standen mitten auf den Platz und blickten sich nach allen Seiten um. Die Fenster der Häuser wirkten wie die erloschenen Augen von Toten. Manchmal konnten sie graue Gardinen im Wind flattern sehen. Irgendwo in der Ferne war das rhythmische Schlagen eines Stahlseils gegen einen Fahnenmast zu hören. Der Rest war Schweigen und Tod. Nichts rührte sich mehr in Devon.
Daryll wurde an die alten Kulissen von Horrorfilmen erinnert, die er sich so gerne heimlich im Spielfilmkanal um Mitternacht angesehen hatte. Die wenigen Vögel, die er über den Dächern wie dunkle Punkte im grauen Himmel fliegen sehen konnte, waren alles, was ihn an die alte Welt erinnerte. Erst jetzt, der Sicherheit der Schule beraubt, wurde ihm das ganze Ausmaß dessen bewusst, was über die Erde gekommen war. 
Im Klassenzimmer waren seine Grenzen auf einen kleinen Raum beschränkt. Den Gedanken, dass sich auch die Welt da draußen verändert hatte, wollte er nie zulassen. Vielleicht war es auch nur der natürliche Instinkt des Selbstschutzes, der ihn davor bewahrte, darüber nachzudenken, was mit dem Rest der Welt geschehen war.
Jetzt mitten auf einem verwaisten Parkplatz zu stehen und die vertrauten Häuser plötzlich mit anderen Augen sehen zu müssen, traf ihn wie eine Woge eiskalten Wassers. Alles erschien ihm fremd und verzerrt, als würden sich viel zu große Gedanken in seinem Kopf drehen und die Sicht der Dinge verbleichen lassen.
Er blickte auf die Straße zurück, an deren Ende das Schulgebäude wie ein finsterer Schatten aufragte. Doch selbst der Weg, über den sie gerade noch lachend mit ihren Fahrrädern dahin geflogen waren, schien vor seinen Augen zu verschwimmen, als würde der Asphalt in sengender Hitze flimmern.
Er sah zu Mary Jane, die ihn mit großen Augen anstarrte. Noch nie hatte er eine solch große Angst im Blick des Mädchens gesehen, doch ihm wollten nicht die richtigen Worte einfallen, um sie zu trösten. Dafür war seine Furcht selbst zu groß.
»Komm, lass uns schnell in den Laden gehen und dann wieder verschwinden.«
Sie schoben ihre Fahrräder zur Seitenwand des Supermarktes und lehnten sie dort gegen die Stahlkonstruktion eines kleinen Vordachs.
Daryll blickte sich noch einmal auf dem leeren Parkplatz um, ehe er Mary Jane an der Hand nahm und mit ihr zum Haupteingang von ›Tenberries‹ ging. Vor den Glastüren blieben sie stehen, schirmten ihre Augen mit beiden Händen ab und starrten in das trübe Zwielicht des Marktes. Ihr Atem beschlug die schmutzigen Scheiben und malte zwei weiße Kreise darauf, die gleich wieder verschwanden.
»Wir sollten versuchen, alles in eine Kiste zu packen. Nur so viel, wie auf unsere Fahrräder passt«, erklärte Daryll und trat einen Schritt von der Tür zurück.
Gerade wollte er sich dem Mädchen zuwenden, als er eine schattengleiche Bewegung im Glas der beiden Schiebetüren erkannte. Er trat einen Schritt zurück und breitete die gespreizten Hände zur Seite hin aus. Das Bild, das er im schmierigen Glas der Ladentür sah, brannte sich in diesen Sekunden wie ein düsteres Gemälde in sein Bewusstsein ein und löschte etwas in ihm für immer aus. 
In diesem einen fürchterlichen Augenblick hörte Daryll auf, ein Kind zu sein. Er wirbelte herum, das verzerrte Abbild des Grauens in der Glasscheibe verschwand und machte schreiender Realität Platz.
Alles ging rasend schnell. Wenn er später daran zurückdachte, wusste er, dass sich alles binnen weniger Sekunden abgespielt haben musste. Doch in diesem Moment, vor dem Eingang zu ›Tenberries‹, wo er sich in seinem “alten“ Leben oft Comics und Süßigkeiten gekauft hatte, versank sein Verstand in alptraumhafter Trägheit, als würde sein Körper gemächlich in einem von Nebel zerfressenen Sumpf versinken.
Er sah die Kreatur, die hoch vor ihm aufragte, roch den Geifer, der von grauen Lefzen tropfte und starrte in Augen, in denen sich die Moraste der Hölle offenbarten. Der Schatten, den das Geschöpf wie eine stinkende Decke über ihn warf, erschien ihm kalt und schmeckte nach Aas.
Daryll bewegte sich außerhalb seines Körpers. Er löste sich von seiner Kindheit und wurde zu etwas, das noch nicht vollkommen erwachsen war. Seine Hände griffen nach Mary Jane, deren Körper sich steif und schwer anfühlte. Es gab einen schmerzhaften Ruck in seiner Schulter, als er sie wie eine Puppe hinter sich herzuziehen versuchte. Er schrie etwas – aber vielleicht war es auch Mary, die schrie. Dann hörte er das nasse Reißen von Fleisch. 
Das Mädchen stolperte, doch er zog sie einfach hinter sich her. Kein einziges Mal drehte er sich um. Der Gestank folgte ihnen wie die schwarze Welle eines nächtlichen Meeres. Und mit dem Gestank das wütende und hungrige Knurren.
Später war sich Daryll sicher, noch nie in seinem Leben so schnell gelaufen zu sein. Mary Jane wurde mit jedem Schritt leichter. Sie schrie. Er war sich jetzt sicher, dass es ihre Stimme war, die seinen Kopf wie feinste Nadeln ausfüllte.
Sie rannten in den hellen Tag hinaus, ließen die feuchten Schatten des Einkaufsmarktes hinter sich zurück. Daryll schloss die Augen. So schaffte er es vielleicht, die Kreatur davon zu überzeugen, dass sie nicht existieren durfte. Das hatte er als Kind schon so getan. Wenn er sich damals in der Nacht ängstigte, kniff er einfach die Augen noch ein bisschen fester zusammen, so dass das Dunkel noch finsterer wurde und das Böse um ihn herum sich auflöste.
Sie rannten den ganzen Weg zur Schule zurück. Darylls Brust begann zu schmerzen und seine Beine verloren mit jedem Schritt etwas mehr Kraft. Seine Knie verwandelten sich in elastisches Gummi und drohten unter ihm nachzugeben.
Mary Jane, die er weiterhin wie eine willenlose Puppe hinter sich herzog, schrie immer noch. Er glaubte, dass sie seinen Namen rief. Doch in seinen Ohren hämmerte sein Herz, so dass er sich nicht mehr sicher sein konnte, was Wirklichkeit und was grausiger Alptraum war.
Längst war der Gestank der Bestie verschwunden und auch ihr Heulen blieb wie ein fernes Echo hinter ihnen zurück. Doch sie rannten unbeirrt der Schmerzen und der unsäglichen Furcht weiter, bis sie den Schulhof erreichten und durch die schwere Stahltür ins Gebäude gelangten.
Daryll ließ das Mädchen los, griff nach dem schweren Balken, den er im Keller des Hausmeisters gefunden hatte, und verbarrikadierte den Eingang. Erst als er sich Mary Jane zuwandte, die sich heulend in eine Ecke geschleppt hatte, und sah, wie sich eine glänzende Blutlache unter ihrem Körper ausbreitete, brach er in heiße Tränen aus, welche die Welt hinter einem gnädigen Schleier verschwinden ließen.
III
Daryll kümmerte sich den ganzen Tag und die darauffolgende Nacht um Mary Jane. Die Bestie hatte ihr eine schlimme Wunde zwischen Hals und Schulter zugefügt. An dem zerfetzten Rand waren die Schnitte spitzer Zähne zu erkennen, die dort in die Haut eingedrungen waren und sich schließlich mit brachialer Gewalt in das weiche Fleisch des Mädchens gegraben hatten. Sie verlor viel Blut. Daryll war losgerannt, um im Krankenzimmer der Schule nach Mullbinden und etwas zum Desinfizieren zu suchen. Als er zu Mary Jane zurückkehrte, entbehrte deren Haut bereits jeglicher Farbe, und ihr Blick war müde und lethargisch. Daryll konnte eine aufsteigende Panik nur mit Mühe unterdrücken. Das Atmen fiel ihm zunehmend schwerer.
Er redete so ruhig wie nur möglich mit ihr, während er ihre Wunde versorgte und ihr immer wieder durch das vom Schweiß feuchte Haar streichelte. Mit tränenverschleiertem Blick küsste er das Mädchen auf die heiße Stirn, hielt sie in den Armen, wie eine Mutter ihr Baby halten würde, und bettete sie unter einen Berg von Wolldecken auf der Matratze, da sich ihre Haut trotz des Fiebers kalt anfühlte.
Als Mary einschlief, ging er los, um die letzten Reste ihres Proviants für sie zu holen. Dabei betete er in jeder Sekunde zu einem Gott, der sich allem Anschein nach von ihm und Mary Jane abgewandt hatte. Er wusste, dass er seine Worte nur deshalb an Gott richtete, um nicht näher über das Unvermeidliche nachdenken zu müssen. Er betete nicht, weil er an diesen Gott glaubte.
Vielleicht hatte Daryll das noch nie getan. Als Kind machte man sich keine Gedanken darum, an was man glaubt oder ob es wirklich einen Gott im Himmel gab. Doch er war kein Kind mehr.
Er war sich sicher, dass er jetzt, in dieser neuen Welt, an keinen Gott mehr glauben konnte, der all die Zerstörung und seine Ängste zuließ, ohne etwas dagegen zu unternehmen. Er betete zu Gott, um nicht alleine zu sein, einfach nur, um mit jemandem zu reden. Und nicht, weil er sich eine Art Hilfe erwartete.
Wenn Mary wach war und mit trübem Blick an die dunkle Decke des Klassenzimmers starrte, saß Daryll neben ihr im Schneidersitz auf der Matratze und las ihr aus Büchern vor, die sie beide bereits auswendig kannten. Oftmals machte er eine Pause während des Lesens. Zum einen, weil seine Stimme des Öfteren ihren Dienst versagte und sich in ein trauriges Krächzen verwandelte. Zum anderen, weil sein Blick immer wieder zu dem Mädchen glitt. Er beobachtete ihre Brust, deren Atemzüge kaum zu erkennen waren. Ihr Gesicht war so weiß wie die Matratze und erinnerte ihn auf absurde Weise an ihn selbst, wenn er als Kind seiner Mutter beim Backen geholfen und sich unter lautem Lachen Mehl ins Gesicht gerieben hatte. Die meiste Zeit hielt Mary Jane ihre Augen geschlossen, und er war dankbar dafür. Der Anblick ihrer grauen Augen war mehr, als er ertragen konnte.
Seine größte Sorge galt allerdings der Wunde an ihrem Hals. Daryll hatte keine Ahnung, wie man eine Verletzung von dieser Größe behandeln musste. Alles was er tun konnte, war die Wunde mit Desinfektion zu säubern und einen engen Mullverband um den Hals des Mädchens zu legen. Sie hatte sich nicht einmal gegen die Schmerzen gewehrt, die das Mittel beim Säubern der Wunde mit Sicherheit bei ihr auslöste.
Jedes Mal, wenn Darylls Blick auf den Verband fiel, glaubte er etwas mehr Blut in dem Stoff zu erkennen. Keine roten Flecken, wie er eigentlich erwartete, sondern etwas Schwarzes, das ihn an morastigen Sumpf erinnerte und den Verband immer mehr durchtränkte. Er konnte nichts weiter für seine Freundin tun. Das medizinische Buch, das er im Krankenzimmer der Schule gefunden hatte, als er den Mullverband und das Desinfektionsmittel besorgte, war ihm auch keine große Hilfe gewesen. Er verstand das Wenigste, das darin stand, so sehr er sich auch anstrengte. So konnte er nur auf das Unausweichliche warten. Und dieser Gedanke, der sich ihm wie das Feuer eines glühenden Dolches in den Verstand brannte, trieb ihn fast in den Wahnsinn. Er wollte schreien und die Bücher zerreißen, die er Mary Jane vorgelesen hatte. Das Bedürfnis, die gesamte Einrichtung des Klassenzimmers mit Tritten und Faustschlägen zu zerstören, war so groß, dass er sein Verlangen kaum noch zügeln konnte.
Er war wütend auf diese Welt, die aus den Fugen geraten war. Wütend auf sich selbst, weil er es zugelassen hatte, dass sich die Bestie seine Freundin gegriffen hatte und er nicht dazu in der Lage war, ihr nun zu helfen.
Doch die meiste Wut richtete sich gegen Gott.
Es erschien ihm seltsam, wie man plötzlich für ein Wesen Hass empfinden konnte, an das man zeit seines Lebens nicht geglaubt hatte. Nicht einen einzigen Gedanken hatte er sich in seinen dreizehn Lebensjahren darüber gemacht, ob ein solches Wesen überhaupt existieren konnte. Für ihn war das Wort ›Gott‹ ein Begriff der Erwachsenenwelt gewesen.
Vielleicht hatte sein Vater damals Recht gehabt, als er Daryll einmal erzählte, dass es in der Natur des Menschen lag, immer anderen die Schuld an einer unbefriedigenden Situation zu geben. Es würde das Gewissen und die Hilflosigkeit des Menschen kaschieren. Daryll wusste nicht, ob er genau das jetzt tat, was ihm sein Vater einst zu erklären versuchte. Damals konnte er den Sinn dieser Worte nicht verstehen. Doch jetzt stand sein Vater plötzlich vor ihm, mit diesem gütigen und verständnisvollen Ausdruck in den Augen, und erzählte ihm die gleichen Worte wie vor ein paar Jahren, als er sich noch zu seinem Sohn herunterbeugen musste, um ihm in die Augen sehen zu können. Heute verstand Daryll seinen Vater. Obwohl er sich sicher war, nicht bloß seine Hilflosigkeit auf Gott abzuwälzen. 
Sein Hass rührte einfach daher, dass er jenem Geschöpf im Himmel, ob es nun existierte oder nicht, ohne schlechtes Gewissen die Schuld an all dem Missstand geben konnte, der über die Welt gekommen war. Wenn es jemanden gab, der das Chaos hätte verhindern können, dann war es Gott. Und was hatte er getan? Die Welt war still geworden, der Himmel grau. Und die Luft stank nach Verwesung und jenen Kreaturen, die des Nachts über die Welt regierten. Gott hatte sich zurückgelehnt und die wenigen überlebenden Geschöpfe seiner Apokalypse ihrem Schicksal überlassen. Und er hatte ihm Mary Jane genommen. Daryll begann sich zu fragen, auf welcher Seite Gott eigentlich stand. Auf der seiner eigenen Schöpfung, oder auf jener, die direkt aus der Hölle auf die Erde gekommen war. Der Gedanke, dass Gott vielleicht sogar eine dieser Kreaturen war, machte ihm Angst. Deshalb nahm er das Buch und las mit brüchiger Stimme und Tränen in den Augen weiter. Er vermied es, Marys leichenfahles Gesicht dabei zu betrachten.
Irgendwann schlief er ein, das Buch aufgeschlagen auf seiner viel zu schwachen Brust liegend. In dieser Nacht quälten ihn Alpträume, in denen es nur die spitzen, verzweifelten Schreie des Mädchens gab. Als er im grauen Dämmerlicht des nächsten Tages erwachte, war Mary Jane verschwunden.
IV
Trotz seiner Ängste, die jede seiner Bewegungen erschwerten und ihm das Gefühl gaben, in kaltem Wasser zu schwimmen, rannte Daryll in den Morgen hinaus, über den Schulhof, bis hin zur Straße, auf der er stehenblieb und sich nach allen Seiten umblickte.
Der Himmel war grau, so wie immer. An diesem Morgen konnte er nicht einmal die Sonne als schwachen Schimmer erkennen. Selbst die Luft um ihn herum schien die Farbe kalter Asche zu haben. Und sie schmeckte auch grau.
Daryll tastete nach dem Griff der Magnum, die aus dem Bund seiner Hose ragte. Dann ging er langsam die Straße hinunter zum Zentrum von Devon. Dabei drehte er sich mehrmals um sich selbst, stolperte, fiel auf den harten Asphalt, stand auf und ging weiter. Er ließ die Welt um sich herum nicht aus den Augen. Häuser, Bäume, Sträucher, Gärten. Er wusste, dass in jeder Gasse der Tod lauern konnte.
Als er die Hauptstraße des Städtchens erreichte, blieb er auf der Mittelinie stehen und starrte in Richtung des Supermarktes, den sie gestern noch plündern wollten. Es war ein seltsames Gefühl, mitten auf der Hauptverkehrsstraße von Devon zu stehen. Die Häuser zu beiden Seiten standen leer und wirkten wie kalte Steinklötze. Die Fenster hatten nichts Lebendiges mehr an sich. Kein Lachen, das aus ihnen auf die Straße hinausgetragen wurde. Kein Radio, kein Streit. Es war, als hätten die Häuser ihre Augen geschlossen und sich zum Sterben niedergelegt.
Die Stille kroch wie eine unsichtbare, gigantische Bestie durch die Stadt und schlich sich behutsam und verlockend immer näher an Daryll heran. Selbst der Himmel bewegte sich nicht. Das traurige Grau war wie ein straffes Tuch über die Dächer und Schornsteine gespannt.
Er spielte mit dem Gedanken nach Mary Jane zu rufen, doch er war sich sicher, selbst wenn er es schaffen sollte, seinen Mund zu öffnen, so würde kein Laut über seine Lippen kommen. Er war ebenso stumm wie der Rest der Welt. So lautlos wie der Himmel und die Erde.
Hilflos stand er auf dem verblassten Mittelstreifen der Straße, die Hände kraftlos an den Seiten hängend und die Augen zu schmalen Schlitzen verengt, da ihn, nach so vielen Stunden im Dämmerlicht des Klassenzimmers, der triste Tag blendete. Er hatte das groteske Gefühl, Teil eines jener abstrakten Gemälde zu sein, die sie sich vor etwa einem Jahr mit Mr. Johnson, ihrem Kunstlehrer, während einer Ausstellung im Gemeindezentrum angesehen hatten.
Die Häuser um ihn herum wirkten gemalt, ebenso die verwilderten Gärten und grauen Straßen. Selbst der Himmel schien der waghalsigen Hand eines entarteten Künstlers entsprungen zu sein. Nur dass dieser Maler, entrückt von den Schönheiten der Welt, all seine Linien und Formen in Grau und Schwarz gehalten hatte. Es gab nichts Buntes, nichts Lebendiges in diesem Denkmal der Traurigkeit. Es waren Bilder, die der Tod persönlich gemalt hatte.
Plötzlich konnte Daryll das Lachen von Kindern hören. Er drehte sich um, und da sah er Mary Jane, die auf ihrem Fahrrad die Straße heruntergerast kam. Sie beugte sich tief über den Lenker, während sie ihren Mund weit geöffnet hatte und aus vollem Halse lachte.
Daryll folgte ihr auf seinem leuchtend roten Mountainbike. Er fuhr absichtlich etwas langsamer um seiner kleinen Freundin den Spaß nicht zu nehmen. Ihr Lachen tat so gut. Es war, als hätte jemand einen ganzen Eimer mit Farbe über der Stadt ausgegossen, die der Schwermut des Himmels den Schein zurückgab. 
Die beiden Fahrräder rasten an Daryll vorbei. Das Lachen zog wie das Flattern einer Fahne im Wind hinter ihnen her, wurde leiser und wurde zu einem letzten tonlosen Echo. Dann war es wieder still. Die Farben verblassten.
Daryll rannte los, in Richtung ›Tenberries‹. In seiner Brust hämmerte ein Herz, das zu groß für diesen schmächtigen Körper war. Er wollte sie einholen und anhalten, wollte Mary Jane in die Arme schließen und ihr sagen, dass er sie nie mehr alleine lassen und für den Rest ihres Lebens beschützen würde. Er wollte den Jungen auf dem Fahrrad am Kragen packen und ihm sagen, er solle für immer auf das kleine Mädchen aufpassen. Doch so sehr er sich auch anstrengte, die beiden Kinder waren verschwunden, die Straße vor ihm leer. Papierfetzen rollten träge über den Asphalt. Aus einem Fenster hing eine Gardine und winkte ihm traurig zu.
Daryll rannte weiter. Seine Muskeln begannen zu brennen, doch er suchte unbeirrt nach dem Lachen der Kinder, dem ausgelassenen Gejauchze von Mary Jane. Aber alles, was er fand, war eisiges Schweigen.
Als er den Parkplatz von ›Tenberries‹ erreichte, blieb er stehen. Sofort spürte er Stiche in der Brust und in den Beinen. Er sah sich um und betrachtete die dunkle, im Schatten liegende Front des Supermarktes. Dort, wo sich der graue Tag als geisterhafter Schemen im Glas der Eingangstür spiegelte, war diese widerliche Kreatur an sie heran geschlichen, ohne dass Daryll etwas davon bemerkt hatte. Vor seinen Augen entstand jenes verzerrte Abbild in den Scheiben, als hätte die Erde eines ihrer fürchterlichsten Geschöpfe ausgespien. Er wandte sich ab, mit Tränen in den Augen, als die Gestalt der Bestie wie in einem schlechten Film durch das leichenfahle Gesicht von Mary Jane ersetzt wurde. 
Gegen die Seitenwand des Gebäudes gelehnt, konnte er die schwarzen Silhouetten zweier Fahrräder erkennen. Mit schnellen Schritten rannte er in die Schatten des Supermarktes, griff nach seinem Fahrrad und schwang sich so schnell in den Sattel, dass er nur mit Mühe das Gleichgewicht halten konnte. Dabei streifte sein Blick das kleinere Fahrrad von Mary Jane. Einige bunte Bänder waren an die Lenkstange geknotet und bewegten sich wie Trauerschleifen im Wind. Seine Kehle schnürte sich zu. Doch noch bevor das Abbild ihres sterbenden Gesichtes erneut vor ihm auftauchen konnte, wandte er sich ab und fuhr über den Parkplatz zur Straße zurück.
Seine Beine schmerzten immer noch vom Laufen, doch er trat mit aller Kraft in die Pedale, bis er die Schatten des Supermarktes nicht mehr sehen konnte. Dabei lauschte er angestrengt in die Stille der Stadt hinein. Das heißere Knurren der Kreatur auf dem Parkplatz von ›Tenberries‹ war ein Geräusch gewesen, das er in seinem ganzen Leben nicht mehr vergessen würde. Ein Dröhnen, das nicht in die alte Welt passen wollte.
Doch alles blieb still. Devon verharrte in seinem Schweigen und beobachtete teilnahmslos den Jungen, der in der Mitte der Straße durch die Stadt radelte und sich mit erschöpfter Miene nach allen Seiten umblickte.
Daryll fuhr zu allen Plätzen, von denen ihm Mary Jane in den letzten Tagen erzählt hatte. Orte, die sie, als die Welt noch in Ordnung gewesen war, geliebt und wo sie mit ihren Freunden gespielt hatte. Er erinnerte sich an jedes ihrer Worte und wünschte sich plötzlich nichts sehnlicher, als noch einmal ihre helle, weiche Stimme hören zu können.
Er fuhr zu Mary Janes Elternhaus, das nach einem Brand in den ersten Tagen der Katastrophe nur noch eine geschwärzte Ruine war. Mary Jane hatte ihm einmal gezeigt, wo sich ihr Zimmer befand. Er spielte mit dem Gedanken, dass sie sich vielleicht dorthin zurückziehen wollte, auch wenn die Wände von Ruß geschwärzt waren und zerschmolzenes Plastik und verkohlte Bretter den Boden bedeckten. Doch auch hier konnte er das Mädchen nicht antreffen.
Daryll war zwischen seiner Sorge um seine Freundin und der kalten Furcht vor den Kreaturen der Stadt hin und hergerissen. Er hatte sich noch nie so lange allein außerhalb des Schulgebäudes aufgehalten. Doch was war, wenn Mary Jane seine Hilfe benötigte?
Sein Verstand sagte ihm zwar mit keifender Stimme, dass sie längst tot war oder sich in irgendeinen Garten oder den nahen Wald zurückgezogen hatte, so wie es Tiere taten, wenn sie den nahenden Tod erwarteten. Doch Daryll versuchte alles, um diese Stimme in seinem Kopf zu ignorieren. Er fuhr planlos durch die Stadt, durchsuchte noch einmal das Wohnhaus des Mädchens, suchte sie auf dem Spielplatz, an dem sie gestern noch angehalten hatten, fuhr zu ›Tenberries‹ zurück und landete schließlich ohne sein Zutun wieder auf dem Schulhof. Erst dort stieg er keuchend vom Fahrrad und ließ seinen Blick über die stillen Häuser der Stadt wandern. Die Stimme, die ihn malträtierte, wurde leiser, verwandelte sich in ein resignierendes Murmeln und erstarb schließlich.
Ein kühler Wind war aufgekommen und trocknete den kalten Schweiß auf seiner Stirn. Mary Jane war fort. Das hatte er jetzt verstanden. Sie war irgendwo in Devon. In irgendeinem Haus, einem dunklen Keller oder einem Schuppen, in dessen finstere Ecke sie sich kauerte. Und sie wollte nicht, dass Daryll sie fand.
Die Stadt erschien ihm plötzlich noch fremder als in den Tagen zuvor. Alles Vertraute, das ihm Mary Jane geschenkt hatte, war verschwunden. Die Farben, das Lachen, es gab nichts mehr. Sie hatte alles mitgenommen. Diese Straßen, die Häuser mit ihren roten Dächern und schwarzen Kaminen; das waren nicht mehr seine Straßen, seine Häuser. Er war kein Kind mehr, das wusste er seit jenem Nachmittag, als er vor dem Supermarkt der scheußlichen Kreatur gegenüber gestanden hatte. Und jetzt, mit Mary Jane, waren auch seine Erinnerungen an seine Kindheit verschwunden, so kostbar sie ihm auch erschienen.
Devon hatte ihm alles genommen und einen Jungen zurückgelassen, der nicht mehr wusste, an was er glauben sollte, oder an was er sich festhalten konnte.
V
Und so saß er jetzt, vier Tage nachdem Mary Jane verschwunden war, auf dem Steinpfeiler des Eingangstores zum Schulhof und starrte auf den grauen Asphalt der Straße.
Das Papierstück lag noch immer an derselben Stelle, wo die beiden Vögel es fallen gelassen hatten. Darylls Blick heftete sich darauf, als könne er durch bloße Einbildungskraft das Papier in seine kleine Freundin verwandeln.
Mit seinen Fingern grub er weitere Steinchen aus dem porösen Pfeiler und warf sie nach dem Fetzen.
Seine Gedanken verließen jene grausamen Tage, die ihm Mary Jane nahmen, und blieben am gestrigen Nachmittag hängen, als er glaubte, den Motor eines Autos zu hören.
VI
Er lag auf der Matratze im Klassenzimmer und blätterte lustlos in einem von Mary Janes Lieblingsbüchern.
Für einen wahnwitzigen Augenblick hatte er den Gedanken gesponnen, sie wäre mit einem kurzgeschlossenen Wagen zu ihm zurückgekommen. Eine Eingebung, die so unwahrscheinlich war und ihn doch mit einer brennenden Hoffnung erfüllte.
Doch der Motorenlärm erstarb schnell wieder, und nach einigen Minuten des Nachdenkens war sich Daryll sicher, dass seine überstrapazierten Nerven begannen, ihm Streiche zu spielen.
Er hatte sich wieder dem Buch gewidmet, nicht ohne weiterhin in die Stille hinein zu lauschen, als plötzlich ein Schuss das Schweigen der Stadt unterbrach.
Daryll war aufgesprungen. Selbst als er sich bereits im Schulflur befand, konnte er noch den Nachhall des Schusses hören. Er bildete sich sogar ein, den scharfen Geruch von Kordit in der grauen Luft riechen zu können.
Als er nach draußen auf den Schulhof rannte, war in der Ferne wieder das unregelmäßige Knattern eines alten Motors zu hören. Das Geräusch kam näher, jedoch nicht so nah, dass Daryll hätte sagen können, wessen Auto er da hörte. Doch als er hinunter zum Stadtzentrum blickte, konnte er die schwarze Silhouette eines alten Pick-ups erkennen, der kurz am Ende der Straße auftauchte und gleich darauf wieder verschwand.
Daryll erstarrte mitten in der Bewegung. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er auf die Stelle, an der der Wagen verschwunden war. Doch das allmähliche Verhallen des Motors verriet ihm, das der Pick-up nicht zurückkehren würde.
Wie lange er mitten auf der Straße vor der Schule gestanden hatte, wusste er nicht. Doch irgendwann hatte er sich einfach auf den Mittelstreifen gesetzt, seine Arme auf den Knien abgestützt und mit müden Augen die Straße zum Stadtzentrum hinunter geschaut.
Er hatte gewartet, bis der Tag sich zu verdunkeln begann. Doch die Stadt war still geblieben, und der Wagen nicht wieder aufgetaucht.
VII
Daryll warf ein weiteres Steinchen nach dem Papier. In seinem Kopf formten sich Gedanken, die er nicht zu fassen wagte. Er dachte an Mary Jane und den alten Pick-up mit dem stotternden Motor. Er dachte an ›Tenberries‹ und das Abbild des Ungetüms in der Scheibe der Eingangstür. Und daran, dass er allein in dieser sterbenden Welt war.
Das war der Moment, in dem sich der schwankende Schatten der Gedanken in etwas Konkretes verwandelte und Darylls Verstand zu sprengen drohte. Er nahm den letzten Stein und warf ihn nach dem Papier. Dann sprang er vom Sockel herunter, ging zur Matratze in seinem Klassenzimmer und griff nach dem alten Rucksack. Mit gleichmütigen Bewegungen begann er das Wenige, das er an Kleidung besaß, einzupacken. Dazu einige Konserven und zwei Flaschen mit Wasser. Zuletzt legte er das Buch in den Rucksack, das er Mary Jane an ihrem letzten gemeinsamen Abend vorgelesen hatte. In die Seitentaschen steckte er zwei Ersatzmagazine für seine Magnum. Ohne einen Blick zurückzuwerfen, ging er wieder nach draußen.
Mit einem geübten Wurf schulterte er den Rucksack und erschrak darüber, wie viel Kraft er in den vergangenen beiden Wochen verloren hatte. Der Tornister schien mit schweren Steinen gefüllt zu sein.
Er ging zu seinem Fahrrad, das wie immer neben dem Eingang an der Wand lehnte, überprüfte den Sitz seiner Waffe im Hosenbund und schwang sich auf den Sattel. Als er zum Tor fuhr, spürte er die Kälte, die der Wind mit sich trug. Es erinnerte ihn an ihre Fahrt zu ›Tenberries‹, nur mit dem Unterschied, dass die Kälte sich damals warm angefühlt hatte.
Auf der Straße blieb er stehen.
›Es wird Zeit, zu verschwinden‹, dachte er. 
Seine Gedanken versuchten zu Mary Jane zurückzukehren. Doch er zwang sich, seinen Kopf frei zu halten. Er blickte die Straße hinunter und sah zwei Kinder, die lachend den Berg hinabfuhren. Ein kleines Stückchen unbeschwerte Welt inmitten von Leere und Stille. Ihre Schatten wurden eins mit der Dunkelheit der Stadt.
Ohne den beiden nachzusehen, wendete er sein Fahrrad. Der Wind schien noch kälter zu werden, als er in Richtung der Hügel über der Stadt davonfuhr. 
Als er Devon verließ, machte Daryll einen weiteren Schritt aus seiner Kindheit heraus.


Kapitel 2
Nirgendwo

I
›In Deep Water you can share your dreams with friends.‹
Er erinnerte sich noch gut an den Song der Theateraufführung in der Schule. Es war ein heißer Sommernachmittag gewesen. Die Temperaturen in der Sporthalle der Schule waren erdrückend, die Luft roch nach Schweiß und Parfüm, mancherorts sogar nach Bier und Zigaretten, obwohl ein Schild am Eingang beides strengstens untersagte.
Es gab verschiedene, von den Eltern zubereitete Salate und Sandwiches, dazu alkoholfreien Punsch und Säfte, die allesamt auf schmalen, überladenen Tischen vor der Kletterwand der Sporthalle standen.
Wulf erinnerte sich noch gut an das nervöse Gesicht seines Sohnes, wie er, zusammen mit einigen anderen Jungs aus seiner Klasse, auf der Holzbühne stand und dieses Lied sang. Ihre Stimmen klangen seltsam hohl in der großen Halle. Dennoch brannte sich die simple Melodie in Wulfs Gedächtnis und quälte ihn nun.
Es gab keine Träume mehr. Und auch keine Freunde, mit denen man sie hätte teilen können. Im Grunde gab es auch kein Deep River mehr.
Wulf blickte die Straße hinunter. Über den Dächern der niedrigen Bungalows, verdeckt durch eine Ansammlung von Eichen am Eingang zum Park, konnte er den alten, hölzernen Glockenturm der Schule mit seiner Messingspitze erkennen. Mikey hatte in der Mitte der kleinen Gesangsgruppe gestanden, Wulf saß zusammen mit Ellen in der ersten Reihe vor der Bühne. Wie so viele andere Väter hielt Wulf einen kleinen Camcorder in der Hand, mit dem er den Auftritt aufzeichnen wollte.
Mikey wirkte so winzig und zerbrechlich zwischen den anderen Jungen. Er war schon immer zu klein für sein Alter gewesen, doch erst jetzt, inmitten der anderen Kinder, die ihn alle um gut einen Kopf überragten, und in einem Anzug, der ihm zwei Nummern zu groß zu sein schien, trat Mikeys Größe deutlich hervor. Dennoch war er für Wulf immer das Größte auf der Welt gewesen.
Als die Musik einsetzte und die Jungs anfingen zu singen, begann Wulf zu filmen. Das kleine Theaterstück handelte von den Rassenkonflikten zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts und zog sich in der zeitlichen Abfolge bis in die späten Neunziger mit ihren Straßenschlachten zwischen Weißen und Schwarzen hin. Auf Gewaltszenen wurde selbstverständlich verzichtet, doch wollte man die Sinnlosigkeit von Rassentrennung durch zahlreiche Dialoge und Gesangseinlagen verdeutlichen. Inszeniert wurde es von Mr. Thomson, dem Musiklehrer der Schule. Die Songs waren alle recht schlicht, und doch besaßen sie eine Magie, welche die Melodie unvergesslich im Kopf einbrannte. Wulf konnte sich noch an jedes Lied erinnern. Aber besonders an diesen Song, bei dem Mikey auf der Bühne stand.
Während er die Spitze des Turms betrachtete, dachte er an jenen Sommertag zurück. Er hörte die Stimmen der Jungs in seinem Kopf und war sich sicher, Mikeys helle Stimme von denen der anderen unterscheiden zu können. Er glaubte sogar den Geruch der verbrauchten Luft in der Turnhalle zu riechen, obwohl er jetzt in der Auffahrt seines Hauses stand und der kalte Wind ihm den Gestank von verdorbenen Lebensmitteln und anderen fauligen Gerüchen zutrug.
Er wünschte sich, er könnte noch einmal diesen Tag erleben, an dem Ellen ihren Punsch trank, während er den Auftritt filmte und Mikey ohne Unterlass in die Kamera starrte. Später am Abend, beim Betrachten der Aufnahmen auf dem Fernseher, hatten sie sich köstlich darüber amüsiert. Mikey war der, der am lautesten lachte. Doch solche Tage waren ebenso verschwunden wie die Träume, die man mit Freunden teilen konnte.
Der Song verstummte. Die Stimme seines Sohnes wurde immer leiser und verhallte dann wie ein fernes Flüstern in seiner Erinnerung. Zurück blieb die Stille, die Deep Water am Atmen hinderte. Seit fast zwei Wochen lag dieses undurchdringliche Tuch über der Stadt und verwandelte das Leben in ein langsames, quälendes Sterben.
Wulf startete sein Motorrad. Das Knattern der Maschine zerfetzte das Schweigen um ihn herum und ließ die Luft vibrieren. Der Geruch von Benzin und Öl stieg ihm in die Nase und verdrängte den Gestank des Todes. Er warf einen letzten Blick über die Schulter zum Haus zurück. Mikey und Ellen lagen im Garten, begraben unter der großen Tanne, die Mikey so sehr geliebt hatte. Das war das Einzige, was er für sie tun konnte, bevor Sie die Leichen mitnahmen.
Alles, was Wulf blieb, waren die Erinnerungen an eine Zeit, die ihm fremd und lange her zu sein schien. Manchmal kam das bizarre Gefühl in ihm hoch, sich durch einen schrecklichen Traum zu bewegen und nicht aufwachen zu können. So sehr er auch schrie, die Welt blieb dunkel und still.
Als er mit seiner Maschine zur Straße fuhr, fühlte er sich müde. Wie gerne würde er sich zu Mikey legen, die Augen schließen und einfach einschlafen. Der Song aus der Schule schwappte aus seiner Erinnerung an die Oberfläche. Mikeys Stimme klang wie ein Chor von Engeln. Während er langsam durch die Straßen seiner Stadt fuhr, summte er leise die Melodie mit.
Er wusste nicht, wohin er fuhr. Er wollte einfach nur weg. Weg von seinem Haus, weg von der Schule, weg von Ellen und Mikey.
Er war Jim, der sich in Wulf verwandelt hatte. Der Held seines kleinen Sohnes. 
Er sollte seine Familie vor dem Bösen beschützen.
Doch diesmal hatte der Tod gesiegt …
II
Der alte Mann starrte zum Fenster hinaus. Ein weiterer düsterer Tag versteckte sich über den Baumkronen und ließ einige graue Pfützen Tageslicht durch die Zweige sickern. Hier unten, unter den Birken und Weiden, war es immer Nacht.
Er wusste nicht, wonach er Ausschau hielt.
Ob er darauf wartete, dass die Kreaturen zurückkamen, oder ob er hoffte, die hagere Gestalt seines alten Kumpels noch einmal sehen zu dürfen, wusste er nicht. Wahrscheinlich wäre beides gleich schlimm für ihn gewesen. Sein Kumpel würde wohl nie wieder hier auftauchen. Die Bestien kamen immer in der Nacht. Dann konnte er sie hören, wie sie durch seinen Laden schlichen, Regale umstießen und mit ihren Krallen über die Stahltür kratzten, welche den Laden von der Wohnung trennte. 
Der Alte wandte sich vom Fenster ab und zog die Gardine wieder zu, damit von außen niemand die Kerzen und Öllampen bemerken konnte.
Der alte Gaskocher stand auf einem Tisch, an dem er früher immer mit seiner geliebten Audrey die Mahlzeiten eingenommen hatte. Damals, in einem anderen Leben, zu einer anderen Zeit. In einer anderen Welt.
Der Geruch von Bohnensuppe erfüllte den Raum. Auf dem Tisch lagen alte Zeitschriften und Zeitungen mit den Schreckensmeldungen der letzten Menschentage verstreut. Dazwischen standen der Kocher, sowie einige Dosen mit Bohnen, Mais und Nudeln. In einer Ecke stapelten sich Teller und Blechschalen, die er nach jeder Mahlzeit im Badezimmer mit kaltem Wasser abspülte. Das Wasser holte er am frühen Morgen, wenn die Gefahr am geringsten war, aus einer großen Tonne hinter dem Haus. Es war schmutzig und stank vermodert. Aber es war alles, was er hatte. Die Wasserflaschen aus seinem ehemaligen Laden benutzte er zum Trinken.
Gedankenverloren rührte er die Suppe um und betrachtete dabei die riesigen Schlagzeilen der Zeitungen. Sie waren in düsterem Schwarz gehalten um das Grauen, das über die Welt gekommen war, zu verdeutlichen und die Verkaufszahlen zu erhöhen. Mit dem Tod der Welt ließ sich ein gutes Geschäft machen. Unter den Überschriften sah er Fotos von verheerten Städten in Europa, die rauchenden Vulkankratern glichen und ihn an groteske Zeichnungen von der Hölle erinnerten. Das Bild in der neusten Ausgabe der Zeitung zeigte die schwelenden Ruinen von Phoenix. 
In den ersten Tagen der Katastrophe hatte der Alte die Zeitungen mit wütendem Fluchen in die Ecke geworfen. Die Fotos hatten einen tiefen, lodernden Zorn in ihm entfacht, aber auch eine kalte Angst, die seinen Körper zittern ließ. Er konnte einfach nicht verstehen, zu was Menschen fähig waren. Und er verstand nicht, was mit seinem Leben geschah. Doch mittlerweile war er so abgestumpft, dass er sich die Schlagzeilen und Bilder ansehen konnte, ohne etwas dabei zu empfinden.
Er wusste, dass da immer noch Angst in ihm war. Doch diese Angst war zu einem treuen und beständigen Begleiter geworden, so dass er ihre Anwesenheit gar nicht mehr bemerkte. Es war wie mit allem im Leben. Irgendwann wurde alles zu geistloser Routine und man gewöhnte sich daran. Selbst das Ende der Menschheit konnte von einem gemarterten und müden Verstand akzeptiert werden.
Er nahm den Topf vom Kocher, stellte ihn auf eine freie Stelle des Tisches und füllte zwei der Teller mit dampfender, duftender Bohnensuppe. Früher hatte er gerne eine Scheibe Brot dazu gegessen. Doch Brot gab es nicht mehr.
Vorsichtig ging er zu dem Bett in der Ecke des Zimmers. Als er sich näherte und die Teller auf einem kleinen, runden Tisch abstellte, rührte sich das Mädchen unter den Wolldecken und blinzelte ihn aus verschlafenen Augen an. Sie sah immer noch geschwächt aus, ihr Gesicht war blass und übermüdet. 
»Komm, Kleines«, flüsterte Murphy und setzte sich mit einem Teller auf den Knien auf die Bettkante.
Das Mädchen richtete sich auf und blickte mit ausdruckslosen Augen auf den dampfenden Teller. 
Der alte Mann fütterte sie wie ein kleines Kind. Es tat gut, sie endlich wieder essen zu sehen.


Kapitel 3
In den Hügeln

I
Daryll versuchte seine Gedanken abzulenken, während er die letzten Häuser der Stadt hinter sich ließ. Dort, wo die beiden Eichen wie ein Tor am Ende von Devon in den Himmel ragten, begann die Straße leicht anzusteigen. Gräser und Büsche säumten den Weg, dazwischen unnütz gewordene Strommasten und Grenzsteine. Auf einem verwitterten, schief stehenden Schild stand ›Auf baldiges Wiedersehen in Devon‹. Die Schrift war verblasst. Jemand hatte mit roter Sprühfarbe ›Killroy‹ über den Stadtnamen gesprüht und mit ›J.D.‹ unterzeichnet.
Daryll war, wenn er in die Hügel fuhr um seine Zeitungen zu verteilen, unzählige Male an diesem Schild vorbeigefahren, ohne ihm auch nur die geringste Beachtung zu schenken. Natürlich war ihm eines Tages das alberne Graffiti aufgefallen, und er hatte darüber gelächelt. Vielleicht hatte er sich irgendwann einmal Gedanken darüber gemacht, wer ›J.D.‹ sein könnte. Er wusste es nicht mehr.
Diesmal blieb er kurz stehen und betrachtete die brüchige Farbe des Schildes. Er hatte sein ganzes Leben in Devon verbracht. Er war jeden Tag an dieser Stelle entlanggekommen, die Satteltaschen mit Zeitungen oder Werbeprospekten beladen. Diesmal wusste er, dass er zum letzten Mal an dem windschiefen Schild vorbeifahren würde. Es erschien ihm gerade, als stünde er vor einer unsichtbaren Grenze, die nicht nur Devon vom Niemandsland der Hügel trennte, sondern auch sein altes Leben von dem, was noch vor ihm lag. Was immer das auch sein mochte.
Er war versucht, zurückzublicken. Noch einmal die Dächer seiner Heimat sehen. Doch stattdessen richtete er seine Augen auf den ausgefahrenen Feldweg, in den der graue Asphalt überging, und der stetig anstieg, bis er in etwa zweihundert Metern in eine brüchige, mit Schlaglöchern übersäte Straße überging, hinter einem Felsen verschwand und sich durch die Hügel schlängelte.
Daryll wusste nicht, wie man den Landstrich oberhalb von Devon nannte. Für ihn waren es immer nur ›Die Hügel‹ gewesen. Und genauso wollte er sie auch in Erinnerung behalten.
»Wir sehen uns, J.D.«
Mit versteinertem Gesicht ließ er das alte Stadtschild hinter sich. Der Wind begann an seiner Kleidung zu zerren und hieß ihn mit kalten Umarmungen willkommen. Was ihn in den Hügeln erwartete, wusste er nicht. Doch alles war besser als Devon und seine grausamen Erinnerungen an Mary Jane.
Er dachte an den Wagen, den er durch die Stadt hatte fahren hören. Ein klappriger, alter Motor. Es konnte natürlich sein, dass der Fahrer einfach nur durch Devon in die nächste Stadt gefahren war und sich bereits hunderte von Meilen weiter westlich befand, auf der Suche nach Überlebenden. Aber ebenso gut bestand die Möglichkeit, dass der Wagen den Weg in die Hügel genommen hatte.
Schweiß perlte von Darylls Stirn und ließ sein Gesicht wie eine gekühlte Maske erscheinen. ›Alles ist besser als Devon‹, dachte er und sah noch einmal Mary Janes Gesicht vor seinen Augen. ›Alles ist besser, als alleine zu bleiben.‹
Dann erreichte er den Felsen, der ihn wie ein stummes Mahnmal anzustarren schien, fuhr um ihn herum und ließ seine Kindheit hinter sich zurück.
II
So sehr sich Daryll auch bemühte, er schaffte es nicht, seine Gedanken abzuschalten, während er durch die karge, felsige Landschaft fuhr. Wie eine gigantische, eiskalte Flut brachen Wellen farbloser Bilder über ihn herein. Er erinnerte sich plötzlich daran, wie die Hügel im Sommer rochen. Die Luft schien immer den Duft von nassem Gras und Erde mit sich zu tragen. An manchen Stellen war der Geruch nach Blumen so intensiv gewesen, als hätte eine Frau mit aufgelegtem Parfüm ihn gestreift. Die Tümpel auf der staubigen Straße rochen nach Moder. Daryll war dennoch durch sie hindurchgefahren, die Beine angezogen, und hatte beobachtet, wie das schmutzige Wasser in Fontänen zur Seite gespritzt war.
Die Gerüche waren verschwunden. Ebenso die Farben. Alles war grau. Die Felsen, die Straße, selbst die Wiesen erschienen ihm wie stille, farblose Seen, auf deren Oberfläche der kalte Wind die Wellen kräuselte.
Umso mehr verhöhnten ihn die Erinnerungen an die Tage, an denen er in die Hügel gefahren war, seine Satteltaschen mit den letzten Zeitungen beladen, die von seiner üblichen Runde durch Devon übrig waren. Die Fahrt zu den Millers, Jennings´ und zum kleinen Laden von ›Mr. Murphy‹, wie Daryll den seltsamen, mürrischen Mann, der in der kleinen Blockhütte gleich über der Stadt lebte, im Geheimen nannte, hatte er sich stets bis zum Schluss aufgehoben. Der Anstieg in die Hügel war teilweise recht steil, und so hatte Daryll das Gewicht der Zeitungen gerne in Devon zurückgelassen.
Er hatte sich auf diesen letzten Teil seine Route immer besonders gefreut. Im Gegensatz zu vielen seiner Freunde in der Schule, die sich fortwährend über die alltägliche Ruhe der ländlichen Stadt beschwerten und sich selbst in späteren Jahren in Metropolen wie New York oder San Francisco in einem gläsernen Büro mit hübscher Sekretärin sitzen sahen, hätte Daryll die Stille und die Gerüche der Hügel gegen nichts auf der Welt eingetauscht. Die Berge waren seine Welt. Hier sagte ihm niemand, was er tun oder lassen sollte, hier war er fern von den merkwürdigen Eigenarten der Großstadtmenschen, die zwangsläufig an die Oberfläche zu steigen schienen, wenn man Schulter an Schulter und Haus an Haus mit ihnen leben musste.
In den Hügeln war alles anders gewesen. Der Tag schien hier immer etwas heller zu sein, die Gerüche frischer und intensiver. Selbst die Menschen in dieser Gegend waren anders als in Devon.
Da gab es den alten Harvey Jennings, der ihm immer einen extra Dollar in die Hand gedrückt hatte, und sich seit Jahren um seine schwerkranke Frau Sarah kümmerte. Oder die Millers, die beide noch relativ jung waren und sich dennoch für ein Leben abseits von Straßen und Geschäften entschieden hatten. Aus Danny Millers Erzählungen wusste Daryll, dass sie aus Los Angeles den Weg in die Hügel gefunden hatten, damit er ungestört an einem Roman arbeiten konnte, den er allerdings – soweit Daryll wusste – nie vollendete. Cindy Miller war Lehrerin an seiner Schule, allerdings nicht in seiner Klassenstufe, was Daryll sehr bedauerte.
Sie war wirklich eine auffallende Schönheit, wie man sie in ganz Devon kein zweites Mal fand. Selbst seine Mutter konnte mit Mrs. Miller nicht mithalten. Daryll hatte stets gehofft, dass sie es war, die ihm die Tür öffnete, um die Zeitung entgegenzunehmen. Zumeist wusste er nicht, wenn er vor ihr stand, was er sagen sollte und beantwortete lediglich ihre Fragen mit leiser Stimme und gesenktem Blick. Doch seine unerklärliche Befangenheit Mrs. Miller gegenüber war ihm vollkommen egal gewesen, solange er nur ihre Stimme hören und ihren Duft einatmen konnte. Er hatte immer das Gefühl, dass sie nach Vanille roch, doch im Nachhinein dachte er sich, dass dieser Punkt seiner romantischen Begegnungen mit Cindy Miller lediglich eine Ausgeburt seiner pubertären Phantasie war.
Daryll mochte sogar ›Mr. Murphy‹, den eigensinnigen Ladenbesitzer, dessen kleines Geschäft, inmitten einem Hain aus Weiden und Birken, ihn stets an den Gemischtwarenladen in den alten Fernsehfolgen der ›Waltons‹ erinnerte. Der alte Mann hatte selten ein freundliches Wort für ihn übrig. Dennoch strahlte er eine innere Zufriedenheit aus, die er allerdings stets zu verbergen suchte und die man bei keinem der Menschen in Devon fand.
Diese Menschen waren ein weiterer Grund, warum Daryll die Hügel so sehr mochte. Während er über die staubige Straße fuhr, fragte er sich, was aus ihnen geworden war. Er hatte keinen von ihnen seit der Katastrophe in Devon gesehen. Waren sie ebenso verschwunden wie all die anderen Menschen, die Daryll einmal wichtig gewesen waren? 
Ein Gedanke, der ihn in den letzten Tagen immer wieder zaghaft zu überfallen versuchte, drängte sich ihm plötzlich mit klaren Formen auf. Gehörte der Wagen, den er vor ein paar Tagen in Devon zu hören glaubte, vielleicht einem der Hügelbewohner? Daryll wusste, dass der alte Mr. Jennings einen klapprigen Pick-up fuhr, dessen Motor laut ratterte. Genauso hatte sich der Wagen in der Stadt angehört. Vielleicht bestand die Möglichkeit, dass es Überlebende in den Hügeln gab.
Daryll begann unwillkürlich schneller zu fahren. Doch so sehr ihn dieser Gedanke wie die Wärme eines Sommers erfüllte, wusste er doch, dass er sich diesbezüglich nur selbst etwas vormachte. In einer Stadt wie Devon hatte es nur ihn und Mary Jane gegeben. Warum also sollten ausgerechnet die Menschen in dieser unwirtlichen Gegend zu den Überlebenden zählen?
Daryll fragte sich, wie viele Menschen es überhaupt noch auf der Erde gab. Wer würde all die Namen und Erinnerungen aufrecht erhalten? Wie lange würde die Stadt noch Devon heißen, wenn es niemanden mehr gab, der sie so nennen konnte? Er selbst hatte die Berge immer ›Die Hügel‹ genannt. Und so weit er wusste, hatte auch der alte Mr. Jennings diesem Ort diesen Namen gegeben. Aber die Zeit würde vergehen. Jahre würden vielleicht ins Land gehen, ohne dass jemals ein lebendiger Mensch durch diesen Landstrich kam. Wer würde sich dann daran erinnern können, dass die Berge einfach nur ›Die Hügel‹ waren? Wer würde wissen, dass die Stadt Devon hieß?
Daryll betrachtete die graue Landschaft, die an ihm vorbeizog. Sie schien ebenso kalt zu sein, wie der Wind, der unter seine Kleidung fuhr und allmählich begann, sich in seine Knochen zu saugen. War es möglich, dass selbst die Wiesen und Wege ihre Namen verloren? Dass die Luft zu etwas völlig Fremdartigem wurde? Oder der Regen in den Herbstmonaten?
Es gab niemanden mehr, der das Wissen von Jahrhunderten in sich trug. Niemanden mehr, der sagen konnte, dass die Wiese eine Wiese war. Dass die Sonne wärmte und der Regen die Erde tränkte. Irgendwann würde alles einfach nur noch eine graue, namenlose Masse sein. Selbst die Menschen, die hier einmal existierten, verloren ihre Namen und versanken in diesem Meer der Stille.
Er fragte sich, ob er sich irgendwann nicht mehr an Marys Namen erinnern konnte. Vielleicht wusste er eines Tages nicht einmal mehr, wie er selbst hieß, wenn es niemanden mehr gab, der ihn bei seinem Namen rief. Er wachte eines Morgens auf, starrte in einen verschmutzten Spiegel und war so grau wie die Welt um ihn herum.
Der Gedanke trieb Tränen in Darylls Augen, die der Wind sofort trocknete. Plötzlich überfielen ihn Zweifel, weshalb er Devon überhaupt verlassen hatte. Dort gab es Nahrung und ein Dach über dem Kopf. Und es gab Bücher. Aber es gab auch die Erinnerungen. An seine Eltern. An Mrs. Miller in seiner Schule. An sein Zimmer und die Poster von 2Pac an den Wänden. Und da waren auch die Erinnerungen an Mary Jane. Und die Kreaturen, die im Dunkeln der Stadt hausten, in Kellern, in leeren Hallen oder in der Kanalisation. Er hatte sie einmal gehört, als er über einem Kanaldeckel stand und in die Tiefe lauschte. Krallen auf Stein und ein feuchtes Keuchen.
Nein, seinen Erinnerungen wollte er sich nicht mehr stellen. Selbst wenn er die nächsten Jahre allein durch eine fahle, steinerne und namenlose Welt reisen musste, war dies besser als die Stadt, in der er gelebt hatte. Und solange er am Leben war, würde er auch die Namen der Dinge nicht vergessen. Eine Wiese war eine Wiese, und die Sonne wärmte ihn. Und Mary Jane würde in seinen Gedanken immer Mary Jane bleiben.
Daryll fuhr weiter in die Kälte der Hügel hinein. Seine Tränen waren längst getrocknet. Doch die Angst blieb.
III
Die Welt war ihm fremd geworden. Die Felsen, die Felder und die holprige Straße – das alles gehörte nicht hierher. Als hätte ein entarteter Künstler ein Gemälde mit Farben und Wut verunstaltet. Seine Gedanken waren vernebelt und ließen die Hügel um ihn herum verschwimmen. Er fuhr durch ein farbloses, stilles Meer, in dem es nur noch ihn und sein altes Fahrrad gab. Daryll war eine Insel inmitten eines grauen, endlosen Ozeans.
Keuchend begann er Steine zu zählen, die auf der Straße lagen und um die er herumfuhr. In den Rissen und Löchern des Asphalts wuchsen Grasbüschel, die ihm wie Stacheln erschienen. Er zählte auch diese, nur um sich nicht mehr mit dem Gedanken befassen zu müssen, was mit der Welt geschehen war. Er wollte nicht an Devon denken, nicht an seine Eltern und nicht an Mary Jane. Und erst recht nicht an die Kreaturen, die in den Nächten nicht selten bis zu den Fenstern der Schule geschlichen waren. Die Geräusche, die ihre Hufe im trockenen Gras machten, würde er für den Rest seines Lebens nicht mehr vergessen.
Die Straße machte eine Biegung und führte rechterhand an einem kleinen, dunklen Tannenhain vorbei. Früher hatte Daryll diese Stelle geliebt, denn wenn am Morgen die letzten Nebelschwaden zwischen den schlanken Stämmen der Bäume hingen, erinnerte ihn dies stets an Fetzen leichter Zuckerwatte, die ihm sein Vater oft auf dem Volksfest in der Stadt gekauft hatte. 
An diesem Morgen war der Hain einfach nur schwarz. Schwarz und tot, wie der Rest der Welt.
Daryll fuhr langsamer und ließ seinen Blick zwischen den düsteren Tannen hindurch gleiten. Das Gefühl, von etwas beobachtet zu werden, ergriff ihn mit solcher Heftigkeit, dass er die Griffe der Lenkstange so fest umschloss, dass seine Knöchel an den Händen weiß hervortraten. Er wandte sich von dem Hain ab und starrte auf das, was hinter der Biegung kam. Ein eisiger Schauer durchlief seinen Körper und drängte ihn dazu, zurück nach Devon zu fahren und sich in dem dunklen Klassenzimmer zu verbarrikadieren. Stattdessen stieg Daryll vom Fahrrad ab und schob es mit langsamen Schritten auf die schmale Abzweigung zu, die von der Straße einen Hang hinunter in die Schatten mehrerer Birken führte. Dort unten in der Dunkelheit kauerte der kleine Gemischtwarenladen des alten Mr. Murphy wie ein riesiger, schlafender Hund.
Im Sommer hatte Daryll die Kühle unter dem Blätterdach stets als angenehm empfunden, nachdem er jeden Tag den weiten Weg aus der Stadt auf sich nahm, um die letzten Zeitungen hier oben in den Hügeln zu verteilen. Doch es war November und die Äste kahl. Sie bildeten ein schwarzes Dach über dem Haus, welches das graue Licht des Tages wie farblose Flecken auf den steinigen Parkplatz vor dem Laden warf. Von hier oben erschienen sie Daryll wie brackige Tümpel, die rund um die Hütte aus dem Waldboden gequollen waren.
In den Schatten der Bäume standen zwei Wagen, die Daryll nur zu gut kannte. Direkt vor der Eingangstür zum Laden stand der alte Ford von Mr. Murphy. So weit sich Daryll zurückerinnern konnte, stand das Auto immer an derselben Stelle, direkt neben den ausgetretenen Stufen, die zu der hölzernen Veranda vor dem Geschäft führten. Auf dem Vorbau selbst standen immer einige Stühle, die nicht zueinander passten. Zerschlissene Rattan-Stühle, Plastikschemel und ein alter Schaukelstuhl, der am Ende der Veranda stand. Daryll hatte sich an manchen Sommertagen, wenn ihm der alte Mann eine Limonade für seine Mühen spendiert hatte, gerne auf einen der Korbstühle gesetzt und mit geschlossenen Augen das Glitzern der Sonne durch das Blätterdach genossen.
Jetzt lagen die Stühle zerborsten und auseinandergerissen auf dem Parkplatz verteilt. Einer der Plastikschemel lag mit dem Füßen nach oben auf der Motorhaube von Murphys Wagen. Irgendjemand – oder Etwas – hatte versucht, sich gewaltsam Zutritt zur Hütte zu verschaffen, denn die Fliegengittertür war aus den Angeln gerissen und das Geländer der Veranda zerfetzt worden.
An der Ecke des Hauses, die zur Rückseite führte, konnte Daryll den verrosteten Pick-up des alten Mr. Jennings erkennen. Er kauerte sich in die Schatten der Hütte wie ein geprügelter Hund.
Daryll ließ seinen Blick über die dunkle Fassade wandern, hinauf zu den Fenstern, die nur als schwarze Flecken zu erkennen waren. Hinter einem der Holzläden glaubte er schwachen Lichtschimmer zu sehen. Doch nach der erschöpfenden Fahrt in die Hügel, konnte er auch einer Einbildung erlegen sein.
Nichts rührte sich auf dem kleinen Parkplatz. Einige graue Blätter wirbelten im Wind zwischen den Überresten der Stühle umher. Die beiden Autos erweckten den Anschein von ausgeschlachteten Wracks auf einem Schrottplatz.
Eine Stille, die noch tiefer als das grausige Schweigen der Hügel zu sein schien, brandete Daryll wie eine eisige Flut entgegen. Sein Blick wanderte immer wieder zu dem alten Pick-up. Als er den Wagen das letzte Mal sah, hatte er dem alten Harvey Jennings gerade seine Zeitung gebracht und einen Dollar dafür erhalten. So wie immer, wenn er die Zeitung an eisigen Wintertagen sogar bis zur Haustür brachte. Damals, vor etwa zwei Wochen, stand der Wagen unter einem selbstgebauten Carport aus rohfaserigen Holzbalken. Seitdem waren ihm weder der alte Mann noch das Auto unter die Augen gekommen. Doch wenn der Pick-up vor dem Haus von Mr. Murphy stand, konnte das bedeuten, dass sich beide Männer in der Hütte verbarrikadierten. So wie er und Mary Jane sich im Klassenzimmer der Schule verschanzt hatten.
Die Stille und die Dunkelheit unter den hohen Birken erzählten ihm eine völlig andere Geschichte, die Daryll jedoch nicht erzählt haben wollte. Er lehnte sein Fahrrad gegen einen verwitterten Holzpfosten, der früher einmal einen Zaun gehalten haben musste, und schlich langsam die schmale Abfahrt zu Murphys Laden hinunter. Er trug seine Magnum in der Hand, ohne dass er sie bewusst aus seinem Hosenbund gezogen hätte. Die Waffe schien eine Tonne zu wiegen. Sie mit sich zu führen, war eine Sache. Sie jedoch einsetzen zu müssen, ein Aspekt, über den er sich bislang noch keine Gedanken gemacht hatte. Sein Finger lag am Abzug, das kalte Metall kitzelte seine Haut. Plötzlich überkam ihn die schreiende Gewissheit, dass er es nicht schaffen würde, den Finger zu krümmen, ganz gleich, welche Abscheulichkeit sich vor dem Lauf der Waffe befand.
Als das Haus des alten Murphy wie ein niedergestreckter Riese vor ihm in den Schatten aufragte, blieb Daryll stehen. Sein Blick wanderte hektisch zu den beiden Fahrzeugen, dann zur dunklen Front des Waldes, die sich um die Rückseite der Hütte schmiegte. Dann wieder zur farblosen Fassade, die Daryll so bedrohlich und unüberwindbar erschien, als stünde er in den Schluchten New Yorks vor einem Wolkenkratzer.
Der Lichtschimmer, den er von der Straße aus zu sehen geglaubt hatte, war verschwunden. Die geschlossenen Holzläden wirkten wie düstere Pforten. Die Welt um Daryll schrumpfte und schien ihn ersticken zu wollen. Das Atmen fiel ihm so schwer, als drückte ihm jemand die Kehle zu.
Er dachte plötzlich an die Videospiele, die er früher, in der alten Welt, oft heimlich bei seinem Kumpel Greg gespielt und die er nie richtig verstanden hatte. Er war planlos mit seinem Waffenarsenal durch unwirkliche Städte gerannt, ohne zu wissen, was er tun sollte. Er hatte dies Greg gegenüber natürlich nie zugegeben, sondern wild auf alles sich Bewegende geschossen. Doch genauso, wie damals vor dem Bildschirm, fühlte er sich jetzt.
Er starrte auf den alten Ford von Murphy und die zerfetzten Überreste der Stühle und der Veranda, die auf dem Boden um den Wagen verteilt lagen. Der umgedrehte Schemel auf der Motorhaube erinnerte ihn an die übertriebene Komik von Cartoons. Das Gefühl, in eine Sackgasse gelaufen zu sein, ergriff ihn mit stählernen Fäusten und lähmte seinen Verstand.
Er konnte nicht mehr zurück, denn dann würde ihm irgendetwas den Weg zur Straße hinauf folgen. In den Gemischtwarenladen konnte er auch nicht. Was versucht hatte, sich Zutritt zu verschaffen, konnte sich immer noch in der Dunkelheit darin aufhalten.
Irgendwo knackte ein Zweig. Schritte schlurften schwerfällig über den steinigen Boden. Daryll wurde an Sandpapier erinnert, das Steine schmirgelt. Er wagte es nicht, in die Richtung zu blicken, aus der sich die Geräusche näherten.
Die Welt um ihn herum kippte zur Seite. Daryll hatte das Gefühl, am Rand einer Schlucht zu stehen. Unvermittelt machte er einen Schritt zurück. Seine Beine fühlten sich steif an.
Die Schritte kamen näher. Sandpapier. 
Atmen.
Daryll streckte seine Arme steif nach vorn, der Finger verschmolz mit der Kälte des Abzugs der Magnum.
Er wirbelte in die Richtung, in der er einen Schatten zu sehen glaubte …
… und starrte in den schwarzen Abgrund eines Gewehrlaufs.
IV
»Nimm die Waffe runter, Jungchen.«
Die Stimme klang blechern, als käme sie aus einem uralten Radio, dessen Sender nicht richtig eingestellt war. Die Worte wurden mit einer unheimlichen Ruhe ausgesprochen.
Daryll hatte noch nie in seinem Leben in die finstere Mündung eines Gewehres geblickt. In der Welt, in der er aufgewachsen war, gab es keine Waffen, die auf ihn gerichtet wurden. Seine Beine begannen zu zittern und fühlten sich an, als würde er auf einem Boden aus Gummi stehen. Die Welt drängte sich noch dichter um ihn. Sie umklammerte ihn mit kalten, harten Händen. 
»Hörst du schlecht?«
Daryll kannte den schleppenden Klang der Stimme, doch er konnte kein Gesicht zuordnen. Seine Gedanken rasten zu schnell für seinen Verstand. Er schaffte es nicht, auch nur einen kleinen Fetzen zu greifen und festzuhalten. In der nächsten Sekunde rollte das metallische Klicken des Spannhahns wie Donner durch die Stille der Welt. Daryll ließ die Waffe fallen und fühlte sich plötzlich so nackt und hilflos wie am Tage seiner Geburt.
»Bist du gebissen worden?«
Daryll starrte auf seine jetzt leeren Hände. Die Frage hatte er nicht verstanden. Die Worte schienen von zu weit her zu kommen.
»Bist du gebissen worden, Jungchen?«
Der Lauf des Gewehres unterstrich die Worte, indem er näher an Darylls Gesicht heranrückte, seine Wange berührte und den Kopf erst zur linken, dann zur rechten Seite drückte. Die Kälte des Metalls ließ Daryll schwindeln. Jeden Augenblick mussten seine Beine ihren Dienst versagen. Er würde schlaff und hilflos wie eine Puppe auf die Erde fallen, direkt neben seine jetzt nutzlose Magnum, und im nächsten Moment würde ihm jemand den Kopf von den Schultern schießen.
»Du scheinst in Ordnung zu sein«, flüsterte die blecherne Stimme mit einem Anflug von Erleichterung. Das Loch der Mündung verschwand und Daryll starrte mit hämmerndem Herzen und schreckensweiten Augen auf den Schemen einer Gestalt, die unmittelbar vor ihm stand. Es dauerte einige Sekunden, bis sich sein Blick klärte und die eisernen Klauen seiner geschrumpften Welt von ihm abließen.
Im nächsten Augenblick hätte Daryll am liebsten laut geschrien. Ob vor Angst oder Euphorie, wusste er nicht. Vielleicht lag in dieser Welt beides gar nicht mehr so weit voneinander entfernt. Vor ihm stand die gebeugte, schmächtige Gestalt von Mr. Murphy.
»Du kannst deine Hände jetzt herunternehmen«, flüsterte der Alte und legte sich das Gewehr über die Schulter.
Daryll hatte nicht einmal bemerkt, dass er seine Arme wie ein gestellter Bankräuber hoch über den Kopf erhoben hielt. Er nahm sie herunter, ohne seinen Blick von Murphy abzuwenden. Der alte Mann stand vor ihm, die freie Hand in die Hüfte gestemmt, und betrachtete ihn mit einem schiefen Grinsen. Er erinnerte Daryll an die betrunkenen Westernhelden, die abends oft auf dem Classic-Kanal gelaufen waren.
Dann drehte sich Murphy um, spuckte auf den Boden und ließ seinen Blick zur Straße hinaufwandern. »Wollen wir hoffen, dass du keine ungebetenen Gäste angelockt hast.«
Daryll stand immer noch reglos da, als der Alte einige Schritte auf das dunkle Haus zu machte. Er trug eine zerschlissene Latzhose, die vor Schmutz starrte und ein Baumwollhemd, das an den Armen zerrissen war. Zum klischeebehafteten Abbild eines Südstaatenfarmers fehlte ihm lediglich noch ein alberner Strohhut.
Als er bemerkte, dass Daryll ihm nicht folgte, drehte er sich zu ihm um und ließ einen abschätzenden Blick über den zitternden Körper des Jungen wandern. »Nun komm schon, Jungchen! Es ist in diesen Tagen nicht ratsam, wie eine Zielscheibe in der Gegend herumzustehen.«
Er nickte mit dem Kopf in Richtung Haus. 
»Vergiss deine Waffe nicht«, fügte er mit beiläufiger Stimme hinzu, als sei es alltäglich, dass ein dreizehnjähriger Junge mit einer geladenen Magnum unterwegs war. Vielleicht war es in der neuen Zeitrechnung auch so.
Daryll hob die Pistole auf, wischte den Dreck vom verchromten Lauf und steckte sie in den Bund seiner Hose. Seine Hände zitterten immer noch. Die Sicherheit, die er zuvor mit der Waffe gespürt hatte, war verschwunden. Er schulterte seinen Rucksack so, dass er das Gewicht kaum noch spürte. Dann folgte er Murphy. Seine Schritte waren unsicher, die Beine bestanden noch immer aus elastischem Gummi.
Murphy führte ihn am Pick-up des alten Jennings vorbei hinter das Haus, ohne dem Wagen einen Blick zu schenken. Daryll hingegen blieb stehen und starrte durch die verschmutzte Seitenscheibe in die Fahrerkabine. Auf dem Beifahrersitz konnte er ein Buch liegen sehen. Ein Relikt aus einer lange vergessenen Zeit.
»Ist Mr. Jennings auch hier?«
Darylls erste Worte klangen so rau, als hätte er zu viel Whiskey getrunken. Murphy blieb stehen, warf einen kurzen Blick auf den Wagen und murmelte etwas. Dann ging er weiter.
Sie kamen zu einer hölzernen Treppe, passend zur Veranda an der Vorderseite des Hauses. Da die ausgetretenen Stufen stets im Schatten der Bäume lagen, waren sie von einer dünnen Schicht Moosgeflecht bedeckt. Daryll musste sich am verrosteten Eisengeländer festhalten, um nicht auszurutschen. In seine Beine kehrte allmählich wieder Leben zurück. Dennoch spürte er eine Kälte auf seinem Körper, die nicht vom Wind allein herrührte.
Murphy kramte einen altmodischen Schlüssel aus der Brusttasche seiner Hose und steckte ihn ins Schloss. Bevor er ihn herumdrehte, blickte er über die Schulter in den Wald hinein. So verharrte er einige Sekunden, ehe er die Tür mit einem lauten, metallischen Klicken öffnete. Daryll bemerkte, dass das Holz von innen mit einer Stahlplatte verstärkt worden war. Er wurde an die monströsen Türen von Tresoren erinnert.
Murphy schob ihn ungeduldig in die Dunkelheit des Hauses. Dann schlug er geräuschvoll die Tür zu, versperrte sie, wobei er zusätzliche Riegel an der Stahltür benutzte. Dann standen sie in der Dunkelheit und wurden von der schweren Stille erdrückt, die alten, einsam gelegenen Häusern eigen ist.
V
Die Dunkelheit war ein Irrtum. Aus einem der Zimmer, die an den Korridor angrenzten, fiel schwaches Kerzenlicht und tauchte den Flur in milden Schein. Daryll erkannte eine fleckige, teilweise zerrissene Tapete mit altmodischem Blumenmuster. Die knarrenden Bodendielen waren mit einem ausgetretenen Läufer dekoriert. Direkt neben der Stahltür hing ein Garderobenspiegel. Doch Daryll weigerte sich, hineinzusehen. Stattdessen fiel sein Blick auf das helle Rechteck des Türrahmens. Der Kerzenschein hinter dem Holzladen war also doch keine Einbildung gewesen.
Daryll war noch nie in der Wohnung des alten Mannes gewesen, immer nur im Gemischtwarenladen, der sich unter ihnen befinden musste. Dementsprechend unwohl fühlte er sich. Auch wenn die Welt vor die Hunde gegangen war, so blieben doch die angeborenen Verhaltensmuster der Menschen bestehen.
Murphy trat durch die Tür, lehnte sein Gewehr gegen die Wand und winkte Daryll mit einer lässigen Geste herbei. »Komm, Jungchen, du hast sicher Hunger.«
Daryll hatte die Hände in den Taschen seiner Hose vergraben und war verlegen von einem Bein auf das andere getänzelt. Erst jetzt, wo Murphy es erwähnte, spürte er, dass er tatsächlich hungrig war. Seit Mary Janes Verschwinden, hatte er kaum etwas zu sich genommen.
Unsicher folgte er dem alten Mann in den niedrigen Raum. Schwere, gebeizte Balken stützten das Dach und verliehen dem Zimmer eine düstere Atmosphäre. An manchen der Balken hingen Masken aus Porzellan. Darunter gerahmte Fotos, die scheinbar Murphys Familie zeigten. Daryll konnte sich nicht daran erinnern, dass Murphy jemals eine Frau gehabt hätte. Für ihn war er immer nur ›Mr. Murphy‹ gewesen, der wortkarge, etwas seltsame Einsiedler in den Hügeln.
Er trat nahe an eines der Fotos heran und erkannte neben einem grobschlächtigen Mann, der eindeutig Murphy war, eine zierliche Frau mit schulterlangem Haar und offenem Lächeln, sowie einen Jungen in Darylls Alter. Der Junge stand zwischen seinen Eltern, überragte beide allerdings um einige Zentimeter. Alle drei hatten die Arme um die Taille des jeweils anderen geschlungen.
Ein Foto aus glücklichen Tagen, schoss es Daryll schmerzhaft durch den Kopf. Gleichzeitig spürte er eine tiefe Scham darüber, dass er so ungeniert das Foto betrachtete. Es mussten wertvolle Schätze für den alten Mann sein, der Daryll plötzlich in einem völlig anderen Licht erschien. Vielleicht war er nur zu dem mürrischen Mann geworden, weil seine Familie nicht mehr bei ihm war.
Er dachte dabei an Mary Jane, die in den letzten Tagen seine neue Familie gewesen war. Und er dachte an den Schmerz, den ihr Verschwinden in ihm hinterlassen hatte. Wie würde er selbst einmal in dieser Welt werden, in der es nichts mehr gab, an das er sich klammern konnte? Er versuchte sich selbst in Murphys Alter vorzustellen, doch es gelang ihm nicht. Mit großer Wahrscheinlichkeit würde es keinen Daryll in Murphys Alter geben.
Er trat von dem Foto zurück und wollte einige passende Worte darüber zu dem alten Mann sagen, als ihm eine unscheinbare Bewegung in der Zimmerecke auffiel. Murphy saß an einem schlichten Holztisch und war gerade damit beschäftigt, eine Dose Bohnen zu öffnen. Er muss ebenfalls die Bewegung bemerkt haben, denn er stand auf, stellte die Dose auf den Tisch und griff stattdessen zu einer mit Wasser gefüllten Schüssel mit einem Tuch darin.
Aus der Zimmerecke, wo das Licht der Kerzen nicht hinfiel, drang ein leises Stöhnen. Daryll war versucht, nach seiner Waffe zu greifen. Doch im letzten Moment entsann er sich eines besseren und beobachtete Murphy, der eine Petroleumlampe entzündete und diese auf einen kleinen, runden Tisch stellte.
Im Schein der Lampe erschien ein Bett, bestückt mit mehreren Wolldecken. Und diese Decken bewegten sich, als sich der alte Mann auf die Bettkante setzte und die Schüssel neben die Lampe auf den Tisch stellte.
Daryll hörte ihn einige leise Worte murmeln, die er nicht verstehen konnte. Vorsichtig trat er näher und blickte Murphy über die Schulter. Im ersten Moment konnte er nicht glauben, was er sah, doch auch der alte Mann war für ihn in dieser leeren und stillen Welt zunächst ein ungewohnter Anblick gewesen. Deshalb gewann er schnell wieder die Kontrolle und betrachtete das Mädchen als weiteren Mosaikstein seines neuen Lebens.
Sie schien in seinem Alter zu sein, sah jedoch fürchterlich aus. Ihre Haut war grau und spannte sich wie ein dünnes Tuch über die Wangenknochen. Um ihre Augen hatten sich dunkle Ränder gebildet. Als sie Daryll sah, weiteten sich ihre Augen. Ein unartikuliertes Krächzen stieg wie Sand aus ihrer Kehle empor.
Murphy blickte kurz über seine Schulter. Dann widmete er sich wieder dem Mädchen. Er tupfte ihre Stirn ab, auf deren Haut Schweiß glänzte. Dann strich er ihr das zerzauste Haar aus dem Gesicht, so dass es sich wie eine erloschene Korona um ihren Kopf auf den Kissen ausbreitete.
»Ist sie …?« 
Daryll hatte Mühe, seine Gedanken zu ordnen.
»Nein«, antwortete Murphy schlicht, wrang den Lappen aus und wusch das Gesicht des Mädchens.
Daryll betrachtete die ausgemergelte Gestalt und spürte eine Welle aus Scham und Mitleid über sich brechen. Das Mädchen kam ihm bekannt vor, doch er konnte sich nicht entsinnen, woher. Vielleicht erschien ihm in einer entvölkerten Welt jedes fremde Gesicht vertraut.
»Was ist mit ihr?«
Diesmal schaffte er es, seiner Stimme zumindest einen zitternden Klang zu verleihen. Irgendwo im Haus knarrten die Dachbalken unter der erdrückenden Stille.
»Sie ist verletzt worden.«
»Von den Monstern?«
Murphy warf Daryll einen kurzen Blick über die Schulter zu und betrachtete den Jungen skeptisch. Daryll glaubte ein Erkennen im Blick des Alten zu sehen.
»Du hast sie also auch gesehen?«
Der Junge nickte und spürte im gleichen Augenblick, wie sich sein Magen in einen schweren Eisblock verwandelte. In seiner Erinnerung blitzten die Bilder aus Devon auf und verloren sich dann wieder in der Dunkelheit seines Unterbewusstseins. Der Parkplatz vor ›Tenberries‹, das Ding in der Scheibe der Eingangstür, das gierige Heulen, das ihn zeit seines Lebens verfolgen würde.
Er nickte bloß, konnte jedoch nichts auf Murphys Frage erwidern.
»Sie scheinen überall zu sein«, murmelte der alte Mann, legte das Tuch in die Schüssel und betrachtete das Gesicht des Mädchens. Die Haut wirkte im Schein der Lampe immer noch so grau wie der Himmel. 
»Sie verändern sich, wenn sie gebissen werden«, flüsterte Daryll schließlich.
Murphy stand auf, reduzierte die Flamme der Petroleumlampe zu einem matten Flackern und ließ das Mädchen wieder in den Schatten verschwinden. Dann legte er seinen Arm um Darylls Schulter und führte ihn in die Mitte des Zimmers zurück, wo er sich wieder mit der Dose Bohnen beschäftigte.
»Sie ist nicht gebissen worden. Ich habe sie untersucht. Sie ist lediglich verletzt.«
Daryll setzte sich auf einen schäbigen Sessel, dessen Farbe irgendwann einmal rot gewesen sein musste. Er zog die Knie an seinen Körper und spürte zum ersten Mal die Kälte, die in dem Zimmer herrschte.
»Was hat sie verletzt?«
Murphy blickte auf und warf ihm einen unergründlichen Blick zu. Daryll glaubte darin eine Mischung aus Trauer, Wut und Scham zu erkennen.
Der Alte kippte die Bohnen in einen Topf, zündete mit einem Streichholz einen kleinen Gasbrenner an und stellte den Topf darauf. Dann sank er in seinem Sessel zusammen, als wäre ihm in diesem Moment sämtliches Leben ausgesaugt worden. Seine Finger spielten nervös miteinander, während er mit leerem Blick vor sich hinstarrte.
»Wer ist sie?« unterbrach Daryll leise das Schweigen. Doch noch ehe Murphy ihm antworten konnte, wusste er plötzlich, woher er das Mädchen in der Zimmerecke kannte.
»Ihr Name ist Demi«, flüsterte Murphy kaum hörbar. »Sie ist die Enkelin von meinem Freund Harvey.«
VI
Am Abend stellten sie die Sessel vor das Bett des Mädchens. Murphy rührte in seinem Topf, in dem er diesmal Büchsenfleisch und etwas Gemüse erwärmte. Ein lange entbehrter Geruch erfüllte den Raum, in dem es sonst nach verbrauchter Luft und Schweiß roch. Daryll saß mit überschlagenen Beinen auf dem Sessel und betrachtete das bleiche Oval von Demis Gesicht. Es schien ihr etwas besser zu gehen, nachdem Murphy am Nachmittag die Wunden gesäubert und neu verbunden hatte und Demi mehrmals von einem Müsliriegel abbeißen ließ. Die erwärmten Bohnen vom Nachmittag rührte Demi nicht an.
Die tiefen Wunden an den Armen und am Brustkorb des Mädchens vermittelten Daryll den Eindruck, dass sie viel Blut verloren haben musste. Die Ränder waren schwarz, als hätten sich in ihrem Leib tiefe Gräben aufgetan. Die graue Haut um die Verletzungen war entzündet und schmerzte, als Murphy sie mit dem feuchten Tuch berührte. Daryll musste sich abwenden, als der alte Mann neue Verbände anlegte, die sich sofort wieder dunkel verfärbten. Seine Gedanken wanderten ungewollt zu Mary Jane. Doch Demis Körper zeigte keine Bissspuren. Ihr Hals und die Schultern waren unversehrt.
Daryll konnte sich an das Mädchen erinnern. Vor etwa eineinhalb Jahren, im Sommer, war sie zu Besuch bei den Jennings gewesen, als er die Zeitung vorbeibrachte. An einem der Tage hatte Demi die Zeitung am Zaun entgegengenommen und ihm mit einem kecken Lächeln den obligatorischen Dollar in die Hand gedrückt, den Daryll immer von dem alten Harvey Jennings bekam. Er erinnerte sich noch gut an dieses Lächeln, das ihn die darauffolgenden Nächte kaum Schlaf finden ließ. Damals hatte er Demi als überaus hübsch empfunden. Ihre Augen glänzten, und ihr Lächeln wirkte halb spöttisch und halb liebevoll.
Er fand das Mädchen immer noch hübsch. Doch über ihr Aussehen hatte sich das graue Tuch des Weltuntergangs gelegt. Sie sah älter aus, als sie war, und ihr Körper schien dem Tod näher als dem Leben.
Daryll wusste, dass Demi ein Jahr jünger war als er. Er hatte den alten Jennings nach mehreren vergeblichen Anläufen mit hochrotem Kopf danach gefragt. Er wusste auch, dass sie mit ihren Eltern in Boston lebte und hin und wieder die Ferienzeit bei ihren Großeltern verbrachte. Doch nach diesem einen Sommer hatte er Demi nicht wieder gesehen.
Das Mädchen, das jetzt in Wolldecken gehüllt im Bett saß und den Blick auf den Topf mit kochendem Fleisch richtete, war nicht das Mädchen von damals. Und doch spürte Daryll die gleiche Wärme und die gleiche Ungeduld in sich, wie im Sommer des letzten Jahres. Er ertappte sich dabei, wie er ihr immer wieder einen schnellen Seitenblick zuwarf.
Murphy rührte langsam mit einem Holzlöffel im Topf. Draußen heulte der Wind um den Dachfirst. Das einzige Geräusch dieser Welt.
»Du hast noch nicht viel erzählt, seit du hier bist.«
Darylls Blick ruckte von Demi zu dem alten Mann. 
»Was ist in Devon?«
»Nichts.«
Das Wort kam so schnell über seine Lippen, dass Daryll sich einen Moment fragte, ob das wirklich seine Stimme gewesen war.
Murphy nickte bloß und rührte weiter.
Daryll betrachtete den alten Mann, dessen Gesicht im Schein der Petroleumlampe und Kerzen ledern und von tiefen Furchen durchzogen wirkte. Er hatte sich früher immer gefürchtet, wenn er die Zeitung zu dem kleinen Laden brachte. Auch wenn er an heißen Tagen bei Murphy immer eine kalte Limonade bekam, so waren ihre Unterhaltungen meist auf ein Minimum begrenzt gewesen. Daryll hatte den Mann auf eine ganz spezielle Weise gemocht, da er ihm stets wie ein alter Einsiedler erschienen war, der in den Hügeln lebte, um vor dem Rest der Menschheit seine Ruhe zu haben. 
Sein Vater hatte den alten Mann oft als ›merkwürdigen, senilen Alten‹ bezeichnet. Doch als er ihn jetzt beobachtete, wie er mit seinen steinernen Gesichtszügen das Fleisch im Topf umrührte und sich um die Enkelin seines alten Freundes kümmerte, überlegte Daryll, ob man wirklich die Schrecken der Apokalypse benötigte, um das Leben plötzlich mit anderen Augen betrachten zu können.
Er hatte in den letzten Tagen viel über sich gelernt. Vor allen Dingen Mary Jane hatte ihn dazu gebracht, innere Barrieren niederzureißen und einen neuen Menschen in sich selbst zu entdecken. Er sah die Welt jetzt mit klarem Blick und einem Verstand, der den ganzen Umfang der Katastrophe zwar noch immer nicht erfassen konnte, der jedoch schärfer geworden war und sich auf das Überleben konzentrierte. Murphy hatte seine Bedrohlichkeit verloren. Er war ein alter Mann, der wie ein Schatten seiner selbst vor ihm saß, sich um ihn und Demi kümmerte und die Tragweite der neuen Welt selbst nicht begreifen konnte. Seit einigen Tagen hatte sich nicht nur die Welt verändert. Auch die wenigen Menschen, die es noch gab, waren andere geworden. Zumindest sah Daryll sie mit anderen Augen.
»Ich war in Devon mit einem Mädchen zusammen«, flüsterte er so leise, dass er kaum das Heulen des Windes vor dem Haus übertönen konnte. Murphy blickte auf, sagte jedoch nichts.
»Ihr Name war Mary Jane. Wir hatten uns in der Schule verbarrikadiert.« Darylls Kehle verengte sich so sehr, dass ihm das Schlucken schwer fiel. Sein Magen verwandelte sich in eine Grube aus Eis. 
»Wir hatten beide gehofft, dass wir bald aus diesem Alptraum aufwachen. Wir wollten die ganze Sache einfach aussitzen und darauf warten, dass alles wieder normal wird.«
Ein bitteres Lächeln zog über sein Gesicht. Murphy antworte ihm mit einem schiefen Grinsen.
»Aber dann wurde sie gebissen. Auf dem Parkplatz vor ›Tenberries‹. Von einer dieser Kreaturen. Wir hörten nicht, wie sie sich an uns heranschlich.« Darylls Lippen begannen zu zittern. Seine Augen wurden feucht. Er ließ den Kopf nach unten hängen, damit niemand seine Tränen sehen konnte. »Wir haben es zurück zur Schule geschafft. Dort habe ich ihre Wunden verbunden.« Seine Hand suchte ihren Weg zu seinem Hals. »Ich habe ihr zu essen gegeben, aber sie aß nichts. Deshalb habe ich ihr vorgelesen und sie im Arm gehalten. Aber sie wurde immer schwächer. Ihre Haut war blass und ihre Wunden entzündeten sich. Sie wurden schwarz an den Rändern. Und dann, eines Morgens …« Daryll rieb sich die Augen, als wollte er gegen die Müdigkeit ankämpfen. Doch in Wirklichkeit wischte er die brennenden Tränen fort. »Eines Morgens war sie verschwunden. Ich wachte auf und Mary Jane war fort.«
Murphy räusperte sich. Er lehnte sich über den Tisch und legte Daryll eine fleckige, im Schein der Lampe braun glänzende Hand auf den Arm. »Du musst nicht darüber reden«, sagte er mit trauriger Stimme. »Im Moment ist es besser, wenn wir einige Dinge in uns begraben und erst später um sie trauern.«
Daryll nickte. Er wollte seine Geschichte fortführen, wollte von Mary Jane erzählen, weil er spürte, dass es ihm gut tat und er es ihr schuldig war. Doch seine Lippen bewegten sich, ohne dass ein weiteres Wort aus seinem Mund kam.
Murphy rührte wieder in dem Topf. Der Geruch von gekochtem Fleisch hing in der Luft. Plötzlich war es wieder still geworden. Was gesagt werden musste, war gesagt worden. Der Alte hatte Recht. Einige Dinge sollte man unter Verschluss halten, um nicht den Verstand zu verlieren. Vielleicht waren es Zeiten, in denen man sich keine Gefühle mehr erlauben konnte, wollte man überleben.
Daryll lehnte sich zurück und schloss die Augen. Der Tag forderte seinen Tribut. Im Geiste sah er seinen Aufbruch aus Devon. Er stand vor dem Schild, das am Ende der Stadt stand, und das jemand namens ›J.D.‹ mit ›Killroy‹ verziert hatte. Er fragte sich, ob er die verlassenen Häuser und Straßen wohl je wieder sehen würde. Er sah sich noch einmal zusammen mit Mary Jane durch die leeren Straßen der Stadt fahren, zwei Gespenstern gleich, die in einer verheerten Welt zurückgeblieben waren. Ihr Lachen drang wie ein fernes Echo an seine Ohren. Dann verstummte es. Die beiden lachenden Gestalten lösten sich auf, als hätte ein Riese sie mit seinem Daumen aus der Welt gewischt. Zurück blieb Stille, Leere und der säuerliche Gestank nach Fäulnis und Moder, der wie feiner Dunst über den Asphalt der Straße wehte. Die Frage musste anders lauten. Er fragte sich, ob er Devon je wieder sehen wollte.
»Was hast du ihr vorgelesen?«
Daryll öffnete die Augen und sah zu Demi. Zum ersten Mal blickten sie sich direkt an. Er spürte, wie sein Herz etwas schneller schlug. Sie saß, in mehrere Wolldecken gehüllt, gegen die Wand gelehnt. Ihr Haar hing zerzaust auf die Schultern, das Gesicht glich einem bleichen Mond in der Dunkelheit. 
»Bücher aus der Schule«, antworte Daryll mit gedämpfter Stimme. »Alles, was ihr gefallen hat. Auch wenn wir beide nicht alles verstanden haben.«
Demi lächelte, dann hustete sie.
»Du vermisst deine kleine Freundin«, flüsterte Murphy mit seiner heiseren Stimme. Er redete früher schon leise, aber bestimmt. Doch selbst hier, in der relativen Sicherheit seines Hauses, wagte er kaum, seine Stimme über ein Flüstern zu erheben. Er hatte etwas von einem alternden Westernhelden. Diejenigen, die nie viel sprachen und lediglich durch Gesten und Blicke zum Ausdruck bringen konnten, was sie zu sagen hatten.
Das Bild von Mary Jane flammte wie ein Lichtblitz in Darylls Erinnerung auf. Doch er verdrängte es zurück in die Dunkelheit, in der seine Furcht regierte. Es war später noch genügend Zeit, um zu trauern, wie Murphy schon sagte. Entweder, wenn die Welt sich wieder zum Guten wendete, oder man den Tod wie einen eisigen Schatten hinter sich stehen spürte. In beiden Fällen konnte man in die Dunkelheit seiner Erinnerungen hinabtauchen und um diejenigen weinen, die man verloren hatte. Und es würde viele Tränen geben.
»Ja. Sie war alles, was mir geblieben war.«
Murphy nickte nachdenklich. Dann hielt er plötzlich mit dem Rühren des Fleisches inne, legte den Kopf zur Seite und lauschte in die Stille. Daryll hielt unwillkürlich den Atem an und tat es ihm gleich.
Draußen war es bereits dunkel geworden. Ein klagender Wind heulte um den Dachfirst und verlangte nach Einlass. Nicht mehr lange und sie würden das Heulen und Keifen der Kreaturen hören können, die sich mit der Dunkelheit dem Haus näherten.
Doch Murphy lauschte auf ein anderes Geräusch, das jetzt auch Daryll hören konnte. Das Brummen eines Motors, das stetig lauter wurde. Die Maschine klang unregelmäßig, als würde der Fahrer sie mit hoher Geschwindigkeit über die Straße jagen und immer wieder abbremsen, um gleich darauf wieder zu beschleunigen.
Murphy sprang schneller, als man es seinen alten Knochen jemals zugetraut hätte. Er eilte um Daryll herum zum Fenster und spähte durch die Ritzen der Holzläden.
»Ein Motorrad«, presste er zwischen seinen Zähnen hervor. »Es kommt zum Laden.«
Jetzt war das Dröhnen der Maschine wie Donnergrollen zu hören. Ein Geräusch, das sich in einer Welt, die jegliche Laute verloren hat, erschreckend anhörte. Daryll wurde an das Jaulen der schrecklichen Kreaturen erinnert.
»Der Narr wird jedes Ungetüm im Umkreis von fünf Meilen zu unserem Haus locken.«
Murphy schlug mit der Faust gegen die Wand neben dem Fenster. Im nächsten Moment erstarb der Motor und ließ die altbekannte Stille zurück. Murphy zog sich so weit vom Fenster zurück, dass er trotzdem nach draußen sehen konnte.
»Hey, ich habe Licht gesehen. Ich weiß, dass jemand hier ist.«
Die Stimme von draußen klang heiser und gehaltlos.
Murphys Blick ruckte zu den Kerzen. Ein leiser Fluch kam über seine Lippen. Mit weit ausholenden Schritten ging er zur Tür, griff nach seinem Gewehr und drehte sich dann noch einmal um.
»Ihr bleibt hier«, fauchte er. »Du passt auf Demi auf, Jungchen.«
Daryll nickte, griff nach seiner Magnum und legte sie auf seinen Schoß. Demi verfolgte jede seiner Bewegungen.
»Ich lese auch gerne«, sagte Demi plötzlich und sah dabei Daryll an. Die Waffe zwischen ihnen schien selbstverständlich zu sein.
»Alles, was mit Indianern zu tun hat. Ich habe auch Lederstrumpf gelesen.«
Daryll nickte, wobei er mit einem Ohr nach draußen lauschte. Er war angespannt. Jedes Härchen auf seinem Körper schien aufgerichtet. Am liebsten wäre er Murphy mit seiner Magnum gefolgt. Was würde mit ihnen passieren, wenn der Fremde den alten Mann einfach über den Haufen schoss und beschließen sollte, das Haus zu seinem Domizil zu machen? Es galten neue Gesetze in diesem Land. Man musste sich nehmen, was man brauchte und was zu haben war.
»Hast du eine Waffe?«
Welch bizarre Frage, die er da einem zwölfjährigen Mädchen stellte. Noch vor zwei Wochen hätte er es nicht geschafft, sie auf eine Limonade einzuladen. Und jetzt saßen sie hier, in einem stinkenden, nur von Kerzenschein erhellten Zimmer und unterhielten sich über Waffen.
»Nein. Das heißt … ich hatte eine.« Demis Blick wurde traurig. »Mein Dad hat sie mir gegeben, als wir Boston verlassen mussten. Aber ich habe sie verloren.«
Daryll betrachtete seine Magnum, die im Kerzenlicht matt funkelte. Wieder einmal fragte er sich, ob er in der Lage war, sie abzufeuern. Eine Pistole zu besitzen und diese zu benutzen, waren zwei Paar Stiefel.
Vor dem Haus konnte er Stimmen hören. Dazu den Wind, der am Fensterladen rüttelte. Er spürte plötzlich eine Gänsehaut, doch er vermied es, sie mit Furcht zu assoziieren.
»Wie war es in Boston?«, fragte er und konzentrierte sich auf Demi, um sich nicht seiner Angst stellen zu müssen.
»Am Anfang war es gut«, flüsterte das Mädchen. »Wir waren eine kleine Gruppe von Überlebenden, die sich in einem Hospital verbarrikadiert hatten. Jeder hatte seine Aufgaben, das lenkte uns vom Tod ab. Aber dann brachte mein Dad Alicia mit.«
Daryll sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Eine Infizierte.« Demi hustete. Speichel rann ihr über den Handrücken. »Wenn sie von den Kreaturen gebissen werden, verändern sie sich. Aber das wussten wir damals noch nicht.«
Die Stimmen vor dem Haus verstummten. Schritte waren zu hören, schwere Stiefel, die auf Sand knirschten.
»Alicia veränderte sich auch. Sie hat alle getötet. Außer meinen Dad und mich. Meine Mutter …«
Sie verstummte, in ihren Augen glitzerten Tränen wie Diamanten im Kerzenlicht. Daryll ergriff ohne zu zögern ihre Hand und drückte sie. Sie fühlte sich kalt und zerbrechlich an. Er hatte das Gefühl, eine Porzellanpuppe zu berühren.
»Denk nicht darüber nach«, versuchte er Murphys Philosophie aufzugreifen. »Wir müssen uns auf das Jetzt konzentrieren. Für alles andere haben wir später noch genug Zeit.«
Er hörte, wie die Tür zur Wohnung aufgeschlossen wurde und die schweren Schritte durch den Flur polterten. Dann fiel die Tür mit einem lauten Knall wieder ins Schloss, die Riegel wurden vorgelegt. Darylls Hand wanderte zu seiner Waffe. Er zielte auf die Tür, hielt die Magnum allerdings so, dass man sie auf den ersten Blick nicht sehen konnte. Plötzlich wusste er, dass er sie benutzen konnte.
Im nächsten Moment wurde die Tür geöffnet und Murphy kam gebeugt und außer Atem ins Zimmer. Sein Gesicht war rot von der abendlichen Kälte, sein Haar stand wirr vom Kopf.
Hinter ihm erschien ein riesiger Schatten in der Tür, der den Raum trotz der Kerzen zu verdunkeln schien. Daryll dachte für den Bruchteil einer Sekunde an das Abbild jener Gestalt in der Eingangstür von ›Tenberries‹, die ihm Mary Jane genommen hatte.
Im nächsten Augenblick trat ein Mann in den Raum, der sich ducken musste, damit sein Kopf nicht gegen den Türsturz schlug. Als er sich im Zimmer aufrichtete, erschien er Daryll wie ein Riese.
Er trug eine staubbedeckte Lederhose und eine zerrissene Jacke, ebenfalls aus Leder. Seine Stiefel waren mit silbernen Schnallen übersät, die jedoch schmutzig und schwarz angelaufen waren. Er fuhr sich mit einer Hand, die Daryll an eine Gartenschaufel erinnerte, durch das struppige, lange Haar und legte ein kantiges, jedoch freundliches Gesicht frei. Eine große Narbe verlief von der Stirn am Auge vorbei bis zum Kinn. Der Blick des Mannes war klar, verbarg jedoch seine Erschöpfung nicht. In der freien Hand trug er eine Pumpgun, die wie ein Spielzeug wirkte. Er stellte sie neben Murphys Waffe gegen die Wand, warf Daryll und Demi einen kurzen Blick zu und ließ sich auf den Sessel fallen, auf dem Daryll zu Beginn des Tages gesessen hatte. Das Holz ächzte unter dem Gewicht des Mannes.
Murphy kam zum Bett, setzte sich auf seinen Stuhl und rührte das Essen weiter, als sei nichts geschehen. »Du kannst deine Waffe wieder weglegen«, sagte er lächelnd und nickte in Richtung der Magnum, die Daryll unter dem Tisch auf den Fremden gerichtet hielt.
Dieser blickte kurz auf. Sein Gesichtsausdruck war der eines Mannes, der schon mehr gesehen hatte, als gut für ihn war. Er senkte seinen Blick wieder, stützte sich auf den Knien ab und starrte zu Boden.
»Das ist Wulf.«
Daryll legte die Waffe auf seinen Schoß und betrachtete den massigen Mann.
»Wulf?«
Als der Fremde sich aufrichtete, war Daryll versucht, erneut zur Pistole zu greifen. Doch ein kraftloses Lächeln des Mannes ließ ihn innehalten.
»Wulf muss reichen«, sagte er mit tiefer, ruhiger Stimme. »Namen bedeuten nichts mehr.«
Daryll wollte ihm seinen Namen nennen, doch kein Laut kam über seine Lippen. Stattdessen ergriff Demi das Wort: »Wieso nennen Sie sich Wulf?«
Murphy und der Fremde tauschten einen kurzen Blick, wobei Murphy sich wieder mit einem schiefen Lächeln dem Topf zuwendete.
Als der Mann sich aus dem Sessel erhob, schien es dunkler im Zimmer zu werden. Er kam zum Bett herüber, wobei sich sein Schatten wie ein Berg über die Wand bewegte, und setzte sich auf die Bettkante. Demi sah den Fremden mit angsterfüllten Augen an, wich jedoch nicht zurück.
»Mein Sohn nannte mich Wulf«, murmelte er.
VII
Später am Abend aßen sie das Fleisch, das zäh und faserig, jedoch das Beste war, das Daryll in den letzten Tagen gegessen hatte. Murphy erwärmte eine weitere Dose mit Bohnen, so dass es reichlich für jeden gab. Der Duft nach Normalität überdeckte sogar den modrigen Gestank der Wohnung, die Murphy seit Tagen nicht mehr richtig lüften konnte. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Während Demi und Daryll dem Fremden immer wieder argwöhnische Blicke zuwarfen, starrte Wulf mit ausdruckslosem Gesicht auf seinen Teller. Er aß langsam, sein Blick ging immer wieder ins Leere.
Als die Nacht begann, hörten sie das Heulen der Kreaturen. Es drang aus dem Wald wie das zähflüssige Plätschern eines verseuchten Flusses. Plötzlich war die stille Welt erfüllt von Keifen, Jaulen und Schnaufen. Schritte zertraten das Schweigen, wie ein unbedachter Tritt ein Gänseblümchen zerstören konnte. Sand knirschte, Steine flogen gegen die Fassade des Hauses. Es war, als würde ein Gewitter über dem Haus niedergehen.
Irgendwo hinter dem Haus drang das schrille Kreischen einer Bestie durch die Nacht. Weit entfernt, in den Hügeln, antwortete eine andere Kreatur. Etwas sprang auf eines der Autos vor dem Haus. Hufe schabten über Metall, Büsche raschelten.
Im Zimmer war es still geworden. Die Kerzen waren gelöscht. Durch die Spalten im Fensterladen sickerte ein dünner Streifen Mondlicht und tauchte den Raum in ein aschenfarbiges Grau.
Draußen brach ein schwerer Ast. Eine der Bestien stieß ein wolfsähnliches Heulen aus. Andere setzten ein, bis die Luft von dem rauen Stakkato vibrierte. Sie schlichen um das Haus, Klauen hämmerten gegen die Holzlatten der Wände, Krallen gruben sich in morsches Holz. Stampfende Hufe sprangen über die Veranda. Die sterbende Welt war aus ihrem Schlaf erwacht und sandte ihre pestilenzische Brut in die Nacht aus.
Murphy setzte sich zu Demi aufs Bett und nahm das Mädchen in seine Arme. Sie weinte und verbarg ihr Gesicht an der Schulter des alten Mannes. Daryll saß auf dem Sessel vor dem Bett, seine Hände krallten sich um den kalten Stahl seiner Magnum. Wulf stand ihm gegenüber und starrte mit wütendem Gesicht zum Fenster. Seine Hände waren zu enormen Fäusten geballt.
»Sie wissen, dass wir hier sind«, flüsterte Murphy mit einem zornigen Seitenblick zu Wulf.
»Wie sicher sind wir hier?«, fragte Daryll und erschrak über die Lautstärke seiner Stimme.
»Die Wohnung ist sicher«, antwortete Murphy und blickte nun ebenfalls auf den blassen Streifen Mondlicht, der ins Zimmer fiel. »Sie können in den Laden. Das konnte ich nicht verhindern. Aber sie werden keinen Zugang in die Wohnung finden.«
Wulf nickte in Richtung Korridor. »Die Tür?«
»Sie ist mit einer Stahlplatte und Schlössern gesichert.«
Als versuche Gott sie ein weiteres Mal zu verspotten, krachte ein schwerfälliger Körper gegen die Wohnungstür. Die Wände erzitterten. Im Flur fiel etwas scheppernd zu Boden. Demi schrie auf, verbarg ihren Mund allerdings in der nächsten Sekunde in der Armbeuge. Wieder schlug etwas gegen die Tür, begleitet von heiserem Knurren. Es klang wie weit entfernter Donner, der über den Himmel rollte. Demi schloss die Augen und schluchzte leise. Murphy nahm sie fester in den Arm und drückte sie gegen seine Brust. Wulf und Daryll sahen sich an. Ein jeder erkannte die eigene Furcht in den Augen des anderen.
»Du hast sie mit deinem verdammten Motorrad angelockt«, zischte Murphy und streichelte mit hektischen Handbewegungen Demis Haar.
Der Fremde warf ihm einen ernsten Blick zu, der seine Schuld eingestand, den alten Mann jedoch gleichzeitig anwies, die Klappe zu halten. Daryll beschloss, trotz der Situation und den rasenden Gedanken, die seinen Kopf zu zerbersten drohten, dass er den hünenhaften Mann mochte.
»Was sollen wir tun«, flüsterte Demi mit erstickter Stimme. Ihr Gesicht glänzte vor Tränen. Das Weiß ihrer Augen schimmerte rot. 
Murphy schüttelte den Kopf. »Sie kommen in jeder Nacht. Sie wissen, dass hier jemand lebt. Aber es waren noch nie so viele.«
Sein Blick wechselte zwischen dem Fenster und seinem Gewehr, das neben Wulfs Waffe an der Wand lehnt. Er stand auf, wobei er Demi behutsam aus seinem Griff entließ, ging zu den Waffen und kam mit ihnen zum Bett zurück. Das kümmerliche Licht, das durch den Rollladen in den Raum tröpfelte, reichte aus, um die Welt in silbergraue Schatten zu tauchen.
»Wir können nur warten, bis sie wieder abziehen. Dann werden wir uns Gedanken machen müssen.«
Durch den Boden drang plötzlich wildes Geheul und das dumpfe Poltern von Hufen. Daryll glaubte zu hören, wie Dosen über den Boden rollten. Er konnte kaum noch atmen. Seine Kehle schmerzte vor Angst.
»Sie sind im Laden«, brummte Murphy, schloss die Augen und ließ sich zusammen mit Demi gegen die Wand sinken. Sie wirkten wie zwei alte Menschen, die alles hinter sich zurückließen.
In dieser Nacht sprach keiner mehr ein Wort.
VIII
Als am nächsten Morgen Tageslicht wie grauer Morast ins Zimmer floss, fielen Daryll und Demi in unruhigen Schlaf. Murphy selbst war in der Nacht irgendwann eingenickt, jedoch nach wenigen Minuten bereits wieder aufgeschreckt. Viel mehr Schlaf hatte er in den letzten beiden Wochen nicht bekommen. Wulf war in der Nacht mit seinem Gewehr zum Fenster gegangen, um nach draußen zu schauen. Murphy bemerkte, wie sich die enormen Hände des Mannes fest um Kolben und Lauf der Waffe gelegt hatten. Irgendwann war Wulf dann zum Bett gekommen, hatte sich auf einen der Sessel gesetzt und vor sich hin gestarrt. Erst als es draußen ruhiger wurde und sich das höllische Jaulen der Bestien immer weiter vom Haus entfernte, schien er sich zu entspannen. Er hielt die Augen geschlossen, das Gewehr aufrecht zwischen den Beinen stehend. Seine Brust hob und senkte sich in gleichmäßigem Rhythmus.
Murphy rieb sich die Müdigkeit aus den Augen und betrachtete das schlafende Mädchen in seinem Arm. Ihr Gesicht wirkte wächsern wie das einer Leiche. Die Augen hinter den Lidern zuckten.
»Wir können hier nicht bleiben«, sagte Wulf mit ruhiger Stimme. Seine Augen blieben weiterhin geschlossen.
»So schlimm wie heute Nacht war es noch nie.« Murphy legte Demi behutsam auf das Bett, stand auf und ging zu einem alten Kupferkessel, den er in einem großen Eimer mit Wasser füllte. Dann setzte er ihn auf seinen kleinen Kocher und entzündete die Flamme. »Kaffee?«
Wulf schien jetzt erst zu erwachen. Sein Blick fiel auf den verbeulten Kessel. Dann nickte er.
»Ich habe auch Kakao für die Kleinen«, fügte Murphy hinzu, ging zu einem altmodischen Schrank in der Ecke und nahm vier Tassen heraus. Während er Pulver in die Tassen gab, stand Wulf auf, streckte sich stöhnend und ging zum Fenster. Vorsichtig spähte er nach draußen. Er konnte seine Maschine auf dem Boden liegen sehen. Eine der Kreaturen musste sie in der Nacht umgestoßen haben.
»Alles ruhig.«
Murphy warf ihm einen flüchtigen Blick zu, als er mit den Tassen zum Bett kam und sie auf dem runden Tisch abstellte. Das Wasser begann leise zu kochen.
»Sie verschwinden immer, wenn es hell wird. Sie verstecken sich in den Wäldern oder sonst wo. Ich habe keine Ahnung.«
»Es tut mir leid, dass ich die Viecher mit meinem Lärm angelockt habe.«
Murphy schüttelte müde den Kopf. »Es ist alles gut gegangen. Ich glaube, ich habe die Wohnung ganz gut abgesichert. Aber sie wissen jetzt, dass sich hier Menschen aufhalten.«
Wulf kam zu ihm und setzte sich auf die Kante von Darylls Sessel. Er strich dem Jungen beiläufig durchs Haar und sah dann Murphy mit ernstem Blick an. »Wir müssen fort.«
Der Alte starrte mit trübem Blick auf den Wasserkessel, aus dem leichte Dampffäden aufzusteigen begannen. Sein Mund bewegte sich, als würde er etwas zerkauen, oder als ob er etwas sagen wollte, jedoch nicht wusste, wie er es in Worte fassen sollte.
»Ich habe die ganze Zeit an nichts anderes gedacht.« Seine Stimme klang belegt. Er sprach leise, um die Kinder nicht zu wecken. Das war nicht das, was er sagen wollte. »Sie werden jetzt jede Nacht kommen, und irgendwann …« Murphy brauchte den Satz nicht zu beenden.
»Was schlägst du vor?«
Wulf nickte, als hätte er auf genau diese Frage gewartet. Er legte die Handflächen gegeneinander und rieb sie, als wäre ihm kalt.
»Ich komme aus Deep River. Dort lebte ich mit meiner Familie. In den ersten elf Tagen verschanzte ich mich in meinem Haus. Irgendwie hatte ich mir eingeredet, dass der Alptraum eines Tages beendet sein muss. Ich schlug mich jeden Tag durch die Stadt, um nach anderen Überlebenden zu suchen.« Er faltet die Hände ineinander und lehnt die Stirn dagegen. »Ich habe keinen einzigen gefunden. In dieser verdammten Stadt gab es nur noch mich. Und in der Nacht diese Kreaturen. Es waren nicht so viele wie hier. Ich konnte sie nur vereinzelt durch die Straßen schleichen sehen. Einmal war eine von ihnen auf die Veranda des Hauses gekommen. Ich konnte durch die Tür ihr Keuchen und Grunzen hören. Sie hat geschnüffelt wie ein Hund, geknurrt und ist mit den Krallen über das Holz der Verandaverkleidung gefahren. Dann ist sie wieder abgezogen. Als ich am nächsten Morgen die Spuren der Klauen im Holz fand, beschloss ich, aufzubrechen.«
Wulf verstummte, als hätte er zu viel von sich selbst preisgegeben.
»Ein Kumpel von mir war Soldat und in Stonington stationiert. Das ist ein kleiner Militärstützpunkt an der Küste.«
Er sah Murphy vielsagend an. Dieser nahm den dampfenden Kessel vom Feuer und füllte die Tassen. Augenblicklich erfüllte ein köstlicher Duft den Raum. Eine Mischung aus starkem Kaffee und Kakao.
»Denkst du, dass wir dort jemanden finden?«
Wulf zuckte mit den Schultern. Sein Gesicht war so grau wie das von Demi. Übermüdet und alt.
»Ich weiß es nicht. Aber einen Versuch wäre es wert.«
»Und wenn der Stützpunkt genauso verlassen ist wie der Rest der Welt?«
»Dann leben wir dort auf jeden Fall sicherer als hier. Der Stützpunkt befindet sich auf freiem Feld, umzäunt von hohen Stahlzäunen und Stacheldraht.«
Murphy sah den Fremden nachdenklich an. Er nahm einen großen Schluck Kaffee und schmatze dabei ungeniert. Dann blickte er sich im Zimmer um. Er lebte seit fünfunddreißig Jahren in den Hügeln. Damals, als seine Frau Audrey noch bei ihm war, hatte er das Haus mit dem Gemischtwarenladen gebaut, um ihnen beiden eine bessere Zukunft zu ermöglichen. Dieses Haus war ihre eigene kleine Welt gewesen, in der sie glücklich waren und sich jung fühlten. Hier waren sie Liebende, alberne Kinder und Streithähne in einem gewesen. Selbst als Audrey eines Tages bei einem feigen Überfall im Laden getötet wurde, blieb das Haus Murphys Heimat. Hier bewahrte er seine liebsten Erinnerungen an ihre gemeinsame Zeit auf. In jeder Ecke gab es für ihn wertvolle Andenken an Audrey. Die Räume erzählten ihm in den stillen Nächten Geschichten aus der Vergangenheit. Manchmal glaubte er sogar Audreys Parfüm, das sie immer aufgelegt hatte, wenn sie hinunter nach Devon gegangen waren, im Schlafzimmer riechen zu können. Er war ein alter Mann. Niemals wäre es ihm in den Sinn gekommen, das Haus mit all seinen Bildern, Gerüchen und Geschichten eines Tages hinter sich zurückzulassen. Für ihn war es all die Jahre eine Selbstverständlichkeit gewesen, dass er am selben Ort sterben würde wie seine Audrey. Das schuldete er ihr einfach. Nur so konnte er wieder mit ihr vereint sein.
Er blickte zu Wulf, der ihn schweigend ansah. Er mochte den Fremden, auch wenn er die Kreaturen mit dem Lärm seines Motorrades auf sie aufmerksam gemacht hatte. Wulf war ein Mensch, der wusste, wann man redete und wann man schwieg.
Daryll hatte sich wie eine Katze auf dem Sessel zusammengerollt. Sein Atem ging unregelmäßig, das Gesicht wirkte im trüben Zwielicht wie ein schmutziger Fleck. Dann blickte er zu Demi, die sich von einer Seite auf die andere wälzte. Murphy kannte sie bereits als Baby, denn Harvey, ihr Großvater, war sein bester und einziger Freund in den Hügeln gewesen. Als er wieder zu Wulf sah, hatte er seine Entscheidung gefällt.
»Wir sollten heute noch aufbrechen«, sagte er mit stockender Stimme. Er konnte seine Tränen nur mit Mühe zurückhalten.
Wulf nickte.
»Lassen wir die Kinder noch schlafen.«
Er griff nach seiner Tasse und leerte sie in einem Zug.
IX
Sie verstauten so viel in Kisten und diversen Taschen, wie ihnen möglich war. In seinem Schlafzimmer lagerte Murphy Konservendosen, Nudeln, Mehl und Trockenfleisch; dazu Gurken, Honig, Zucker, Kaffee und Kakao. All diese Dinge hatten sich auf der Ladefläche von Harveys Pick-up befunden. Zu seinem eigenen Vergnügen hatte er auch Schokolade und Gebäck unter den Vorräten gefunden, auch wenn seine Gesundheit ihm dies untersagte. Dafür würden Demi und Daryll nun dankbar sein.
Im Badezimmer fand Wulf einige Seifenpäckchen und Zahnbürsten, sowie zwei altertümliche Rasierapparate. Er warf alles in einen Rucksack und half den Kindern die Lebensmittel in alten Pappkartons und Plastikkisten zu verstauen.
Murphy ging währenddessen mit ernstem Gesicht durch die Wohnung. Er betrachtete eine kleine Sammlung von Porzellanfiguren, sowie helle Flecken an den Wänden, an denen einmal Bilder gehangen hatten. Er wirkte gebeugt und alt und er vermied es, in die Richtung der anderen zu blicken. Er wollte sich noch ein letztes Mal in seine alte Welt zurückversetzen, mit all ihren Schmerzen und Tränen.
Wulf hielt kurz in seiner Arbeit inne und beobachtete den alten Mann. Er wusste nur zu gut, was in Murphy vorging und hatte selbst den Schmerz gespürt als er mit dem Wissen, nie wieder zurückzukehren, aus seinem Haus in Deep River gegangen war. Das Gefühl, das Letzte zu verlieren, dass man im Leben noch besaß, kann sich wie Feuer in die Seele brennen und dem Verstand jeglichen Antrieb rauben, in einer grauen Welt wie dieser weiterzuleben.
Wulf konnte sich vorstellen, dass Murphy in jeder Ecke des Zimmers seine Audrey stehen sah. Er erinnerte sich an Zeiten, in einem anderen Leben, deren Farben längstens verblasst waren. Seine Sehnsucht versuchte diese kostbaren Erinnerungen festzuhalten, doch sein Verstand flüsterte ihm in endloser und brutaler Monotonie zu, dass es das alte Leben nicht mehr gab. Es war mit dem Untergang der Welt verschwunden und hinterließ nur eine leere Hülle ohne Kraft und Hoffnung.
Wulf hatte es selbst erlebt. Er wäre in diesem Feuer fast verbrannt. Wie schlimm mochte es dann für den alten Mann sein, der das Haus mit seinen eigenen Händen erbaut und sein halbes Leben in den Hügeln verbracht hatte? Er wagte nicht, darüber nachzudenken. Stattdessen packte er eine weitere Kiste mit Konservendosen und trug sie in den Flur. Daryll und Demi halfen schweigend. Sie sahen müde aus, ihre Gesichter wirkten alt und grau. ›Kein Kind sollte seine Jugend überspringen‹, dachte Wulf verbittert. Er dachte dabei an Mikey, der seine Kindheit nur viel zu kurz erleben durfte.
Als er die Kiste vor der Eingangstür abstellte und sich umdrehte, sah er Murphy aus einem der Zimmer kommen. Er trug ein gerahmtes Foto und einen braunen, zerschlissenen Stoffbären unter dem Arm.
»Alles in Ordnung?«
»Alles in Ordnung«, flüsterte der alte Mann. Wulf hatte das Gefühl, dass er mit dem Foto sprach.
Murphy ging an ihm vorbei, legte das Foto und den Bären auf eine der Kisten und strich mit dem Daumen über das staubige Glas des Bildes. Wulf konnte einen jungen Mann erkennen, der eine hübsche, lächelnde Frau im Arm hielt. Vor ihnen, mit den Händen der Eltern auf jeder Schulter, stand ein etwa zehnjähriger Junge, der dem Fotografen die Zunge herausstreckte.
»Ist das deine Familie?«
Murphy hielt inne, als hätte er vergessen, dass er nicht alleine war. Dann nahm er das Foto, erhob sich und zeigte es Wulf. »Das sind meine Frau Audrey und mein Sohn Jeff.«
»Deine Frau ist hübsch«, sagte Wulf und verfluchte sich im selben Moment. Audrey war nicht hier. Und in dieser Welt bedeutete das nicht, dass sie nur zum Einkaufen gegangen war.
»Ja, das war sie«, flüsterte Murphy mit einer Stimme wie Sandpapier. Sein Daumen strich unablässig über das Glas.
»Ich hatte auch einen Jungen«, sagte Wulf leise und schaffte es nicht, seinen Blick von dem Foto abzuwenden. »Er hieß Mikey.«
Murphy blickte auf. In seinen Augen standen Fragen, die er allerdings nicht stellte. Dann sah er wieder auf das Foto. »Ich weiß nicht, was aus Jeff geworden ist. Er war nach Kalifornien gegangen um sich eine eigene Kanzlei aufzubauen. Er war Anwalt, weißt du. Aber er hat seine Wurzeln nie vergessen.« Als Murphy diesmal aufblickte, glitzerten seine Augen feucht. »Wann immer er es einrichten konnte, kam er mich mit seiner Familie besuchen. Das letzte Mal war er im Sommer hier gewesen.« Er verstummte, schniefte und legte das Foto auf die Kiste neben den Bären zurück. »Ich weiß nicht, ob er noch lebt. Aber ich glaube wohl eher nicht.«
In seinem Tonfall schwang etwas Endgültiges mit. Eine tiefe Resignation, mit der er wahrscheinlich all die Schicksalsschläge in seinem Leben akzeptierte. Die Worte sollten hart klingen, doch Wulf erkannte darin eine Menge Wut und unendliche Trauer.
»Wir sollten uns beeilen«, sagte er, um ein anderes Thema anzuschneiden. Er griff nach seiner Pumpgun und hielt sie quer vor die Brust. »Ich werde mich draußen umsehen. In der Zeit könnt ihr euch bereit machen.«
Murphy nickte unsicher. Wulfs Plan, allein nach draußen zu gehen, erschien ihm zu gefährlich. »Ich werde dir vom Fenster aus Feuerschutz geben“, sagte er und begann die zahlreichen Schlösser an der Stahlplatte zu lösen.
Wulf nickte. Als Murphy vorsichtig die Tür öffnete, brandete ihnen kalte, nach feuchter Erde duftende Luft entgegen. Doch da war noch ein anderer Geruch, der sich wie Nebelfetzen durch den Tag zu ziehen schien. Der Gestank von Tieren und Ausscheidungen.
Wulf wartete, bis der alte Mann mit seinem Gewehr im Wohnzimmer verschwunden war. Er wusste nun, dass Murphy ihm mit der Waffe den Rücken freihalten würde. Vorsichtig stieg er die Stufen hinunter, darauf bedacht, so wenig Lärm wie möglich zu verursachen. Doch die Stufen knarrten unter seinem Gewicht. Und als er sich langsam über den Parkplatz bewegte, knirschten Sand und kleine Steine unter seinen Stiefeln. Er ging bis zu seiner Maschine, einer altertümlichen Enduro, und begutachtete mit Verbitterung das, was davon übrig geblieben war. Die Kreaturen hatten sie umgestoßen und die Verkleidung sowie die Lenkstange mit ihren Hufen zertrampelt. Die Sitzbank war von scharfen Krallen zerfetzt worden.
Wulf hatte lange gebraucht, um die Maschine, die er vor unzähligen Jahren von einem Kumpel gekauft hatte, wieder auf Vordermann zu bringen. Es gab Zeiten, in denen er mehr Zeit mit der Enduro als mit seiner Frau verbracht hatte. Mikey war oft mit ihm an Sonntagen zu den Seen rund um Deep River gefahren. Jetzt lag sie nutzlos und entweiht im Dreck. Eine der Kreaturen hatte ihre Notdurft in die Speichen der Räder verrichtet.
Wulf blickte sich um, die Pumpgun im Anschlag. Seine Augen streiften den Wald hinter dem Haus und blieben auf den beiden alten Wagen haften. Alles schien ruhig zu sein. Und doch fühlte er sich von unzähligen Augenpaaren beobachtet.
Als er sich zum Haus umdrehte, sah er Murphys Waffe zwischen den Holzläden aufblitzen. Er hob den Daumen, dann ging er mit vorsichtigen Schritten zur Treppe zurück. Überall lagen abgebrochene Äste und ausgerissene Sträucher. Vor den Stufen der Veranda konnte Wulf zertretene Dosen und aufgerissene Tüten sehen, deren Inhalte über den ganzen Boden verstreut lagen. Dazwischen erkannte er getrocknete Kothaufen und Pfützen. Der Gestank war überwältigend und erinnerte ihn an verschmutzte Tierställe. Als er die Tür erreichte, erwartete Murphy ihn schon, wobei er mit der Waffe an ihm vorbei ins Freie zielte, um potentielle Angreifer abwehren zu können. Wulf ging der Gedanke durch den Kopf, dass Murphy früher einmal Soldat gewesen sein musste. Doch er schwieg.
Als der alte Mann die Schlösser hinter ihm verriegelte, atmete Wulf erleichtert auf. Erst jetzt spürte er eine bleierne Anspannung, die ihn auf dem Parkplatz gefangen gehalten hatte und jetzt wie alte Haut von ihm abfiel.
»Es scheint ruhig zu sein«, sagte er mit einem Blick auf die Kisten und Taschen, die sich im Korridor türmten. »Ich würde sagen, ich lade die Sachen zusammen mit Daryll auf. Du gibst uns wieder Feuerschutz.«
Murphy nickte. Erleichtert, sich nicht ungeschützt vor dem Haus aufhalten zu müssen.
Wulfs Pranke legte sich auf Darylls schmächtige Schulter und drohte sie zu zerquetschen. »Wir müssen leise sein, Kumpel«, sagte er eindringlich zu dem Jungen. »Kein unnötiger Lärm, keine Worte, okay?«
Daryll nickte. Seine Beine begannen sich wieder in Gummi zu verwandeln, doch Wulfs massige Erscheinung und das Vertrauen, das er offensichtlich in ihn steckte, gaben ihm Zuversicht. Er griff sich eine der Kisten und sah Wulf abwartend an.
Dieser nickte ihm lächelnd zu. »Okay, dann lasst uns beginnen.«
X
Sie bewegten sich schnell und effizient. Wulf wurde an die Vorgehensweise von Soldaten erinnert. In erster Linie jedoch sah er in Daryll und seinem furchtsamen Eifer ein Abbild von Mikey. Er wollte nicht an ihn denken. Nicht jetzt.
So konzentrierte er sich auf das Tragen der Kisten, während sich Daryll um die leichteren Taschen kümmerte, und lächelte dem Jungen bei jeder Begegnung aufmunternd zu, auch wenn er selbst innerlich von einer kalten Anspannung erfasst worden war. Immer wenn er zum Haus zurückrannte, überzeugte er sich davon, dass Murphys Gewehrlauf zwischen den Holzläden zu sehen war.
Wulf hatte beschlossen, dass sie beide Fahrzeuge mitnehmen würden. Die ursprüngliche Idee, nur den Pick-up zu verwenden, scheiterte an einfachen logistischen Problemen, denn das kleine Führerhaus würde ihnen allen zwar Platz bieten, doch für eine längere Fahrt wäre die Enge in der Kabine kaum zu ertragen. Die Vorstellung, mit zwei altertümlichen Vehikeln durch das Land zu fahren und dadurch doppelt so viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, gefiel Wulf gar nicht. Doch er wollte es dem kleinen Mädchen nicht zumuten, sich in ihrem geschwächten Zustand mit drei nach Schweiß stinkenden Männern in ein enges Führerhaus quetschen zu müssen. Demi litt schon genug unter ihren Verletzungen. Das war der Hauptgrund gewesen, wieso er sich widerstrebend für beide Fahrzeuge entschieden hatte. Wulf würde mit Daryll im Pick-up fahren, während der alte Mann zusammen mit dem Mädchen den Ford nehmen würde.
Als die Autos fertig beladen waren und Daryll keuchend auf den Stufen der Treppe saß, trieb Wulf den alten Mann und das Mädchen zur Eile an. Es tat ihm in der Seele weh, Murphy mit derart brachialer Gewalt aus seinem Heim zu reißen. Ihr Vorhaben verlangte jedoch nach Eile, denn wer vermochte zu sagen, wie lange diese Kreaturen ihr Handeln noch schweigend aus dem sicheren Versteck des Waldes heraus beobachten würden. Murphy hatte ihm erzählt, dass die Bestien das Tageslicht keineswegs scheuen würden, und auch von Daryll kamen derartige Andeutungen, jedoch ohne dass er näher darauf einging.
Während Daryll bereits auf dem Beifahrersitz des Chevy saß und durch die verdreckte Windschutzscheibe so klein und blass wie ein Insekt aussah, sicherte Wulf das Gelände ab. Murphy und Demi traten wenige Sekunden später aus dem Haus. Dem Mädchen viel es schwer, das Gleichgewicht zu halten. Dem alten Mann standen Tränen in den Augen. Aus purer Gewohnheit schloss er die Tür zur Wohnung ab und steckte den Schlüssel in die Tasche seiner alten Cordjacke.
Wulf reichte indessen Demi die Hand und führte sie zum Ford. Nachdem das Mädchen eingestiegen war, fegte Wulf mit der flachen Hand Äste und Blätter von der vermoosten Motorhaube des Wagens. Er sah, dass Murphy noch einmal zum Pick-up ging und etwas in der Hand hielt, als er zu seinem Wagen kam. Der Alte ging zur Beifahrertür, öffnete sie und hielt Demi ein Buch entgegen, dessen Einband mit Schlamm verkrustet war. Auf das Gesicht des Mädchens legte sich ein seltsamer Ausdruck, der Wulf an die traurigen Masken von Clowns erinnerte. Während ihr Mund lächelte, weinten ihre Augen.
»Dein Großvater hätte gewollt, dass du das bekommst.«
Demi nahm das Buch entgegen und verbarg ihr Gesicht dahinter. Wulf konnte sie leise schluchzen hören.
Als Murphy schwerfällig eingestiegen war, lehnte sich Wulf zu ihm herunter und sah ihn eindringlich an. Im Wageninnern stank es nach Tabak und faulem Obst.
»Wenn es Probleme gibt, gibst du mir ein Zeichen mit der Hupe oder, wenn es dunkel ist, mit dem Fernlicht.«
Murphy nickte. Er wirkte nervös und deprimiert. Wulf legte dem alten Mann die Hand auf die Schulter. Murphy ergriff sie und nickte erneut. Seine Augen waren gerötet.
»Wir werden es schaffen«, sagte Wulf. »Und wir werden Hilfe für Demi finden. Ich verspreche es.«
Murphy stieß ein Schnaufen aus, von dem Wulf nicht wusste, ob es verächtlich oder resignierend klang.
»Ich glaube, mit Versprechen sollten wir in diesen Tagen behutsam umgehen«, sagte der Alte schließlich leise. Dann zog ein bitteres Lächeln über sein Gesicht und modellierte jede Falte wie aus Granit gemeißelt. »Ich hoffe nur, meine alte Betsy springt noch an. Sie hat sich seit zwei Wochen nicht mehr vom Fleck gerührt.«
XI
Betsy war hustend und stotternd zum Leben erwacht. Bis zuletzt war Murphy sicher gewesen, dass sie sich doch noch alle in den Pick-up quetschen mussten. Als er jedoch den Motor startete, waren die gleichen quietschenden und pfeifenden Geräusche erklungen wie immer, wenn er die alte Mühle angeworfen hatte.
»Du wirst uns noch alle überleben«, murmelte er, als sie den Weg hinauf zur Straße fuhren. Am Anfang musste er über seine eigene Bemerkung lächeln. Doch jetzt, als er auf der holprigen Straße hinter Wulf herfuhr, machten ihm die Worte Angst.
Demi saß neben ihm, in eine Wolldecke gehüllt. Ihr Kopf lehnte gegen die Nackenstütze, die Augen waren geschlossen. Murphy betrachtete das eingefallene, graue Gesicht des Mädchens. Es war unmöglich einzuschätzen, ob sie noch ein Kind oder bereits eine alte Frau war.
Der Tag wirkte wie ein schlechter Film auf ihn. Die Landschaft, in der er sein halbes Leben verbracht hatte, erschien ihm fremd und bedrohlich, so als würde er sich durch einen Traum bewegen, in dem sich alles, was er einst liebte, in lauernde Bestien verwandelt hatte. Das Land war ebenso grau wie der Himmel. Es gab keinen Übergang mehr. Und durch diese bleiche Welt schlängelte sich die Straße wie der verkrüppelte Körper einer Schlange.
Wie oft Murphy diesen Weg zu den Millers oder zu seinem alten Freund Harv gefahren war, konnte er nicht mehr sagen. Als Audrey noch bei ihm gewesen war, ließen sie immer den Oldie-Sender laufen und sangen lautstark und falsch mit. Besonders Elvis hatte es Audrey angetan – warum, wollte Murphy nie verstehen. Er mochte eher Neil Diamond und seine ruhige, einfühlsame Stimme. Dennoch trällerte er stets am lautesten, wenn Elvis im Radio gelaufen war.
Als Audrey weg war, wurde das Radio nicht mehr eingeschaltet. Wenn er sich einsam gefühlt hatte und auf dem Weg zu Harvey und seiner Frau Sarah war, wollte Murphy sich an die Zeit mit ihr erinnern und ihre Stimme im Wagen hören. Dafür brauchte er kein Radio. Manchmal summte er dann leise die Melodien von Elvis und fühlte sich noch einsamer als zuvor.
Als er jetzt durch das tote Land fuhr, das Heck von Harveys Pick-up keine zwanzig Meter vor ihm, Steine gegen den Unterboden prasselten und die Kabine im Rhythmus des Motors vibrierte, war Audrey verschwunden. So sehr er sich auch anstrengte, aber Demi und er waren alleine im Wagen.
Audrey war ebenso verschwunden wie der Rest der Welt. So wie das Haus, in dem sie ihr Leben verbracht hatten. Ein Gedanke, der sich wie ein finsterer Dieb bisher in den Schatten verborgen hatte, trat plötzlich in den Vordergrund und brachte Murphys Verstand zum rasen: Er würde sein Haus nie wieder sehen, nie wieder im Laden stehen und unsinniges Spielzeug oder Snacks an Reisende verkaufen.
Er fragte sich, ob seine Erinnerungen in der kleinen Hütte unter den Birken zurückgeblieben waren. Er selbst hatte zu Daryll gesagt, dass es irgendwann einmal eine Zeit geben wird, in der sie trauern konnten. Aber wie sollte er das tun, wenn es in ihm nichts mehr gab, um das er weinen konnte? War er wirklich so töricht gewesen, seinen wertvollsten Schatz in der Dunkelheit des Hauses zu vergessen?
Die Gedanken wirbelten wie ein Sturm durch seinen Kopf, auch wenn er nach außen hin völlig ruhig erschien. Das war schon immer eine seiner Stärken gewesen. Niemand sah ihm an, was ihn bewegte. Audrey hatte diese Stärke stets als Schwäche bezeichnet. Aber sie war nicht hier, um ihn zu kritisieren, ihn zu ermahnen, in den Arm zu nehmen oder lautstark Elvis mitzusingen. Audrey war in dem leeren Haus zurückgeblieben. Die Erinnerung an sie würde eines Tages genau so zerfallen wie das morsche Holz der Hütte.
Murphy schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad, so dass Demi im Schlaf zusammenzuckte und leise vor sich hin murmelte.
»Vergib mir, Audrey«, flüsterte Murphy leise. »Vielleicht komme ich eines Tages zurück und hole dich.« Sein verschleierter Blick streifte die fahle Landschaft. »Oder du kommst mich holen.«
Der Gedanke gefiel ihm.
Auf einer Hügelkuppe erschienen die Pfosten, die den Weg zu Harveys Haus markierten. Sie waren geschwärzt und ragten wie faule Zähne aus der Erde. Daneben stand der alte, verrostete Briefkasten seines Kumpels mit dem Namen eines Toten.
Murphy spürte, wie sich etwas Kaltes um sein Herz legte. Er warf Demi einen Blick zu, doch das Mädchen schien zu schlafen. Ihr Mund bewegte sich, als würde sie auf etwas herumkauen.
»Schlaf nur, meine Kleine«, murmelte er. »Du musst das nicht sehen.«
Er selbst jedoch konnte sich eines Blickes nicht erwehren. Als sie die Pfähle erreichten, warf er einen kurzen Blick zur alten Hütte seines Freundes. Ein heller Fleck, der sich unter einem düsteren Himmel im Gras niederkauerte. Über der Wiese neben dem Haus hingen träge Nebelschwaden. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt, die Verandatür stand offen. Genauso wie er es in Erinnerung behalten – so wie er es zurückgelassen hatte, nachdem …
Eine Bewegung ließ Murphy in seinen Gedanken innehalten. Sein Blick konzentrierte sich auf die offene Tür und das Unkraut davor. Auf den Stufen der Veranda stand ein Mann. 
Murphy starrte mit offenem Mund den schmalen Sandweg hinab, der zum Haus führte. Seine Hand suchte wie in Trance ihren Weg zur Hupe.
XII
Wulf beobachtete den Ford im Rückspiegel. Er machte sich Sorgen um Murphy. Die Welt musste sich für ihn innerhalb weniger Tage zum zweiten Mal auf den Kopf gestellt haben. Bis gestern glaubte er noch, mit dem Mädchen alleine in den Hügeln zu leben. Vielleicht hielt er sich und Demi sogar für die einzigen Überlebenden. Ein Gedanke, der schrecklich genug war, einen Menschen um den Verstand zu bringen. Und binnen weniger Stunden tauchten Wulf und der Junge auf. Zudem hatte der alte Mann gerade seine Heimat verlassen, die er mit großer Wahrscheinlichkeit nie wieder sehen würde. Wie sehr mochte ein solches Gefühl wohl am Herzen dieses Mannes nagen?
Murphy war im Rückspiegel nicht mehr als ein Schemen hinter einer mit Fliegen verdreckten Windschutzscheibe. War er überhaupt in der Lage, eine solch lange Fahrt bis nach Stonington zu überstehen? Demi war so tief im Sitz zusammengesunken, dass Wulf sie überhaupt nicht sehen konnte.
Mit Stonington offenbarte sich für Wulf die nächste Frage. Was würden sie auf dem Stützpunkt vorfinden? Wer sagte ihm, dass eine militärische Einrichtung immun gegen das war, was immer sich über die Welt gelegt hatte?
Auf dem Weg nach Stonington gab es einige kleine Städte. Mit etwas Glück könnten sie ein Krankenhaus aufsuchen und Demi behandeln, so gut es ihre Kenntnisse erlaubten. Der alte Mann hatte nicht viel davon erzählt, was mit dem Mädchen geschehen war. Er würde mit ihm reden müssen, wenn er Demi helfen wollte. Doch zuerst galt es, die Hügel, wie Murphy diese Landschaft hier bezeichnete, hinter sich zu lassen und den Highway in Richtung Küste zu erreichen. Zuvor würden sie die beiden alten Vehikel auftanken müssen, was sich als weiteres Problem entpuppen konnte, denn ohne Strom funktionierten die Pumpen der Tankstellen nicht. Doch darum würde Wulf sich kümmern, wenn es soweit war. Ein Gedanke jagte den nächsten und steigerte seine Furcht vor dem Ungewissen. Er musste Ruhe bewahren und die Parade grausamer und schreiender Gedanken zu zähmen versuchen.
Er blickte zu Daryll, der schweigend neben ihm saß. Er hatte die Knie angezogen und die Arme darum geschlungen. Sein Gesicht wirkte ausdruckslos, sein Blick schien die Landschaft ringsum nicht wahrzunehmen.
Sie passierten einen verrosteten, auf einem morschen Pfahl sitzenden Briefkasten. Wulf konnte den Namen ›Jennings‹ erkennen. Plötzlich hörte er die Hupe von Murphys Wagen, ein blechernes Kreischen, das ihn an ›Die Waltons‹, eine Serie aus seiner Kindheit, erinnerte. Wulf bremste ab und wartete, bis Murphy hinter ihm zum Stehen kam. Er stieg aus und erreichte den alten Ford, als Murphy gerade selbst ausstieg. Demi blickte sich mit verschlafenen Augen um.
»Alles in Ordnung?«
Murphy schüttelte den Kopf und sah Wulf mit großen, angsterfüllten Augen an.
»Da unten. Siehst du das?«
Er nickte in Richtung eines kleinen Hauses, das sich am Ende eines Sandweges in das Grau der Landschaft einfügte. Es schien verlassen, die Fenster waren verbarrikadiert und der Garten verwildert. Doch dann erkannte Wulf die Gestalt auf der Veranda.
»Da ist jemand«, rief er. Doch Murphys Griff um seinen Arm ließ ihn verstummen.
»Mach keine große Sache daraus«, flüsterte Murphy mit einem Seitenblick auf Demi. Das Mädchen hatte sich wieder in die Decke gekuschelt und die Augen geschlossen.
»Aber wir müssen …«, begann Wulf erneut. 
Murphy führte ihn einige Schritte vom Wagen weg. 
»Das ist kein Überlebender«, sagte er in nüchternem Tonfall. In seinen Augen stand eine tiefe Trauer. »Ich habe dir doch von meinem alten Freund Harvey erzählt. Dem Großvater des Mädchens.«
Wulf nickte. Plötzlich verstand er. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken.
»Ich habe in Deep River gesehen, was mit Menschen geschieht, die von den Kreaturen gebissen werden«, sagt er mit leiser Stimme, wobei er dem Wagen mit dem Mädchen darin den Rücken zuwandte. »Meinst du, dein Freund ist zu solch einem … Ding geworden?«
Murphy war bereits zu seinem Ford gegangen, um die Waffe so leise wie möglich vom Fahrersitz zu holen. Als er zu Wulf zurückkam, wirkte er um Jahre gealtert. Sein Gesicht glich einer ledernen, verdorrten Maske, aus der ihn zwei feuchte Augen anstarrten.
»Ich werde das erledigen«, brummte er und blickte zum Haus hinunter. Sein Mund hatte sich in eine harte Linie verwandelt. »Mein Kumpel soll nicht einer von ihnen werden. Das bin ich ihm schuldig.«
Wulf war versucht, den alten Mann zurückzuhalten. Doch Murphy schien fest entschlossen, so leichtsinnig sein Vorhaben auch sein mochte. Der Mann hatte an diesem Morgen alles verloren, was er jemals besessen hatte. Einen Menschen, der nichts mehr besaß, an das er glaubte, konnten Worte nicht von seinem Weg abbringen.
»Sei vorsichtig, Murphy«, sagte Wulf, legte ihm seine Hand auf eine Schulter, die nur aus Knochen zu bestehen schien, und drückte sie kurz.
Murphy nickte nur. Dann ging er langsam den schmalen, ausgefahrenen Sandweg zum Haus seines alten Freundes Harvey hinunter.
XIII
»Harv. Verdammt.«
Murphy blieb einige Schritte vor der Veranda im kniehohen Gras stehen. Das Gewehr zielte auf den Boden, doch sein Finger lag am Abzug.
»Sieh dich an, alter Mann.«
Seine Stimme brach und wurde zu einem rauen Flüstern. Die Gestalt auf den Stufen der Veranda stand still da. Ihre Arme hingen kraftlos an den Seiten herab, der Kopf neigte sich abwechselnd leicht nach links, dann nach rechts, als versuchte Harv die Welt zu verstehen.
»Ich wollte nicht, dass es so weit kommt.«
In Murphys Kehle bildete sich ein bitterer Kloß, der ihn am Atmen hinderte. Er fror, seine Beine zitterten.
Die Gestalt auf der Treppe war nicht mehr Harv. Das Gesicht glich einer Totenmaske, über deren Knochen sich graue, rissige Haut spannte. Dünnes, blutverkrustetes Haar stand wirr vom Schädel ab und wehte verloren im Wind. Zwischen Hals und Schulter befand sich eine feuchte, tiefe Wunde, deren schwarz verfärbter Rand an ein geiferndes Maul erinnerte, das sich aus dem abgezehrten Körper zu fressen versuchte. Blut, Schleim und eine merkwürdige, schwarze Flüssigkeit hatten sich zu einer zähen Masse vereint, die an der dünnen Brust des … Dings … hinablief und sein zerfetztes Hemd tränkte. Die Hose war im Schritt feucht, der Gestank von Fäkalien hing wie eine düstere Wolke in der Luft.
»Ich habe alles versucht, um deine Sarah zu retten. Alles, Harv …« Murphys Worte verwandelten sich in ein feuchtes Schluchzen. »Es waren so viele.«
Er suchte den Blick seines Freundes. Die Augen, diese Augen. Sie waren das Einzige, das ihn noch an seinen alten Kumpel erinnerte. Umrahmt von grauen Rändern lagen sie tief in diesem totenähnlichen Schädel, doch Murphy erkannte die alte Traurigkeit und eine entsetzliche Müdigkeit darin, auch wenn sie ihm in einer seltsamen Bleiche entgegenstarrten, als hätte jemand die Farbe herausgewaschen. Irgendwo in diesem Wesen lebte noch immer der alte Narr Harvey. ›Der jugendliche Liebhaber‹, wie ihn seine Sarah oft genannt hatte, wenn sie zu viert – Harv mit seiner Sarah, und Murphy mit Audrey – nach Devon zum Volksfest gegangen waren, um sich dort wie alberne Kinder aufzuführen. Der beste Freund, den er in seinem Leben jemals hatte. Und der Einzige, mit dem er offen über alles hatte reden können, das ihn zu zerfressen drohte. So wie damals, als Audrey starb. Harv war für ihn da gewesen, hatte zugehört ohne Fragen zu stellen und an den richtigen Stellen die richtigen Worte gesagt. Er war sogar zur Stelle gewesen, als die Welt schon längst zu einer stillen Hölle geworden war.
Dieser Mann steckte immer noch im Innern dieses sterbenden, verseuchten Körpers. Die Augen seines Kumpels waren immer noch da.
»Ich habe deine Sarah geliebt. Und ich habe dich geliebt, du alter, gottverdammter Narr.«
Ein tiefer Seufzer drang aus dem offenen Mund der Gestalt. Murphy wurde an das leise Knurren eines Hundes erinnert. Der Gestank nach Tieren, Blut und verrottetem Fleisch wurde unerträglich. Murphy stellte sich vor, dass es so ähnlich in der Mülltonne eines Schlachthauses stinken musste.
»Warum musstest du nach Devon fahren? Warum konnten wir nicht einfach warten?« Murphy schüttelte den Kopf, seine Hände umfassten das Gewehr so fest, dass es schmerzte. »Warum …«
Er wusste keine Worte mehr. Sein Kopf war leer, seine Gedanken standen still. So wie die Zeit, in der er vor dem Haus seines alten Freundes stand und sich von ihm verabschiedete. Irgendetwas zerbrach in ihm, saugte die letzten Gefühle und Bilder aus seinen Gedanken und ließ einen schweigenden, sterbenden Verstand zurück.
»Ich werde nicht zulassen, dass du einer von ihnen wirst«, flüsterte er. Tränen rannen ihm über die Wangen. Die Gestalt seines Kumpels verschwamm. Mit der Schulter wischte er sich die Tränen und den Schleim, der aus der Nase tropfte, weg.
Als sich ihre Blicke wieder trafen, hatte sich der Ausdruck in den milchigen Augen der Gestalt verändert. Die Traurigkeit war verschwunden und einem gefährlichen Glitzern gewichen. Plötzlich hatte das Wesen nicht mehr das Geringste mit Harv gemein. Murphy starrte ungläubig auf den alten Freund.
Die Gestalt begann sich zu bewegen. Träge trat sie von einem Bein auf das andere. Die dürren Arme hoben sich. Graue Finger, die Klauen glichen, krümmten sich, als versuchten sie nach etwas zu greifen. Schwarzer Schleim trat aus der Wunde am Hals und tropfte in langen Fäden auf das feuchte Holz der Veranda.
»Wir werden wohl nie wieder mit unseren Mädchen nach Devon fahren«, flüsterte Murphy und hob das Gewehr. »Wir werden keine albernen Scherze mehr machen, alter Mann. Und auf keinem Karussell mehr fahren, bis uns schlecht wird.«
Schon einmal hatte er in den letzten Tagen auf seinen Kumpel gezielt; auf dem Parkplatz vor seinem Laden. Damals war er von Angst besessen gewesen und hatte in dem Wahn gelebt, der einzige Mensch auf der Welt zu sein. Er war sich sicher gewesen, dass sich eine dieser Kreaturen Harveys ausgeweideten Leib wie eine zweite Haut übergezogen hatte. Diesmal wusste er, dass es wirklich Harv war, der nur wenige Schritte vor ihm stand. Und er wusste auch, dass sein alter Kumpel tot war.
»Du wirst wohl auch nicht mehr in meinen Laden zum Einkaufen kommen.« Der Stahl der Waffe war kalt und lag tonnenschwer in seiner Hand. »Den Laden gibt es nicht mehr. Es gibt keine Audrey mehr, und keine Sarah.«
Murphy hob das Gewehr und zielte. Seine Beine drohten in der Erde zu versinken. Ein kalter Wind kam auf und wirbelte den Gestank durcheinander. Er trocknete Murphys Tränen.
»Keine Umarmung mehr, Harv. Keine Worte.«
Sein Finger krümmte sich … 
»Keine Hoffnung.«
… verschmolz mit dem Abzug.
Harveys Kopf explodierte in einem Nebel aus Blut, Hirn und Knochensplittern. Dazwischen glaubte Murphy immer noch die Augen seines Freundes zu erkennen. Bleiche Augen in einem grauen, ausgetrockneten See.
»Leb wohl, du verdammter, alter Narr.«
Das Echo des Schusses rollte durch die Stille der Hügel. Der Wind zerrte an seinen Haaren und trieb Murphy vom Haus fort. Weg von dem Ort, an dem er so viele glückliche Stunden verbracht hatte. Die jugendlichen Liebhaber und ihre albernen Mädchen.
Murphy drehte sich um und ging langsam den vertrauten Sandweg zur Straße hinauf. Zum letzten Mal.
XIV
»Alles okay?«
Wulf erwartete ihn am Wagen. Er stand auf der Beifahrerseite und hielt Demi im Arm, die durch den Schuss erneut aufgewacht war. Murphy erkannte, welch ein Narr er gewesen war, nicht an das Kind und seine Gefühle zu denken. Demi blickte ihm entgegen. Ohne Urteil oder Zorn in den Augen. Murphy war sich sicher, dass sie verstand, was geschehen war.
»Willst du darüber reden?«, fragte Wulf.
»Lasst uns einfach fahren. Je eher wir hier weg kommen, umso besser.«
Er warf dem Mädchen einen ernsten Blick zu, mit dem er sein Handeln zu erklären versuchte. Die richtigen Worte wollten ihm nicht einfallen. Nicht jetzt. Aber Worte waren nötig. Die Stunde, in der er mit Demi reden musste, würde unweigerlich kommen. Er setzte sich ans Steuer und legte Wulf seine zitternde Hand auf den Unterarm. »Komm. Lass uns keine Zeit verschwenden.«
Wulf nickte, beugte sich in den Wagen und zwinkerte Demi zu. Sie wirkte noch kleiner und zerbrechlicher als zuvor. Mit langsamen Bewegungen wickelte sie die Decke ganz eng um ihren mageren Körper und versank im Sitz.
Wulf ging zum Pick-up, darauf vorbereitet, Darylls Fragen beantworten zu müssen. Er wusste ebenso wenig wie Murphy, was er sagen sollte.
Doch der Junge schwieg.
Jeder seinen eigenen düsteren Gedanken nachhängend, fuhren sie weiter und ließen am frühen Nachmittag die Hügel über Devon hinter sich zurück.


Kapitel 4
Graue Welt

I
Die felsigen Hügelformationen wichen schnell weiten Ebenen mit Feldern und Wiesen. Vereinzelt zweigten steinige Feldwege von der Straße ab, die zu kleineren Gehöften führten. Nirgends war eine Bewegung zu erkennen. Aus keinem der Kamine stieg Rauch auf. Wulf beobachtete die Bauernhöfe genau, suchte nach irgendeinem Anzeichen, das ihm menschliches Leben verriet. Ebenso hielt er nach den Kreaturen Ausschau. Es war gut möglich, dass sich einige der Bestien diese abgelegenen Höfe am Tag als Unterschlupf suchten, obwohl Murphy die Meinung vertrat, dass sie menschliche Behausungen zu meiden schienen.
Das Land wirkte verlassen, die Erde ausgedörrt und rissig. Der Anblick der stillen Höfe erinnerte Wulf an düstere Gemälde, hinter deren Fassade der Teufel hauste. Es gab auch keine Tiere auf den Anwesen. Keine Pferde, die in ihren Boxen wieherten, oder Kühe, die im Stall brüllten. Die Welt schien ihre Stimme und ihren Puls verloren zu haben. Die einzigen Bewegungen stammten von kahlen, trockenen Büschen, die sich träge im Wind neigten.
»Warst du schon mal außerhalb der Hügel?«, wollte Wulf wissen. Er fragte dies weniger aus Neugierde, vielmehr versuchte er den Jungen von seinen trüben Gedanken abzulenken, die wie eine Wolke über seinem Kopf hingen. Wulf hätte sie mit seinen Händen ergreifen können.
»Mein Dad hat mich manchmal mit nach Kagan´s Creek genommen.« Daryll betrachtete die Landschaft mit müden Augen. Er wollte nichts bewusst wahrnehmen. Früher hatte er diesen Landstrich geliebt. Er verlieh der Welt eine unendliche Weite und Stille, die man in der Stadt vergeblich suchte. Das Schweigen hingegen, das jetzt über dem Land lag, machte ihm Angst. Er ließ die Felder und Häuser wie graue Farbstriche an sich vorüberziehen und bemühte sich, nicht an die Zeiten zu denken, in denen ihn das Land wie einen verlorenen Sohn willkommen geheißen hatte. »Ein alter Schulfreund von ihm lebt in Kagan´s Creek.« Er verstummte, fuhr sich durch die Haare und schien sie ausreißen zu wollen. »Ich meine, lebte.«
Daryll warf Wulf einen kurzen Blick zu. Dann versank er wieder in seiner Lethargie.
»Vielleicht finden wir dort Verbände und Salben für Demi«, sagte Wulf, darum bemüht, den Jungen am Reden zu halten. Nach dem, was geschehen war, konnte Schweigen einen Jungen in seinem Alter in den Wahnsinn treiben. Über den alten Mann auf der Veranda zu sprechen, käme zu früh. Dafür würden sie immer noch Zeit finden. Es galt, Daryll auf andere Gedanken zu bringen. Ihn aus dieser Welt aus Schock und Furcht, die zweifelsohne in seinem Kopf herrschte, zu befreien.
»Du kennst dich doch sicher in dieser Stadt aus.«
Daryll drehte seinen Kopf zu Wulf und blickte dann nachdenklich durch die geteilte Windschutzscheibe. Die Scheibenwischer hatten vor langer Zeit schon schmutzige Schlieren aus Insekten auf dem Glas hinterlassen.
»Am Ende der Stadt gibt es einen Drugstore«, sagte er. Dann verfiel er wieder in Schweigen.
Wulf dachte an Mikey. Er wusste, dass sein Sohn tot war. Er hatte ihn selbst gesehen 
und hinter dem Haus neben seiner Mutter begraben, bevor diese Bestien sich über ihre Leichen hermachen konnten. So sehr ihn Mikeys Tod auch innerlich zerstört hat, so dankbar war er in diesem Augenblick dafür, dass seinem Sohn dieser schreckliche Alptraum erspart blieb. Mikey war immer ein sehr empfindsamer und sensibler Mensch gewesen. In den Punkten war er ganz nach seiner Mutter gekommen. Wulf bezweifelte stark, dass sein Junge mit der neuen Welt, die sie alle da draußen erwartete, so zurechtkommen würde, wie er selbst es tat. Oder Daryll. Jeder besaß zwar seine eigene Methode, den Untergang der Menschheit zu verarbeiten, doch im Endeffekt lief sowohl Darylls selbst auferlegte Betäubung wie auch Wulfs Entschlossenheit, am Leben zu bleiben und etwas Neues in dieser Welt aufzubauen, auf das Ziel hinaus, nicht den Verstand zu verlieren. Für Murphy konnte er nicht sprechen. Der alte Mann würde sich erst einmal mit dem Gedanken auseinandersetzen müssen, dass er an diesem Tag seinen besten Freund erschossen hatte, auch wenn dieser schon kein Mensch mehr gewesen war.
Diese Konfrontation mit sich selbst würde nicht heute über ihn kommen. Dafür lag das Geschehene noch in zu naher Vergangenheit. Doch es würde der Tag und die Stunde kommen, in der Murphy sich die Frage nach dem Sinn von Leben und Sterben stellen würde. Und diese Entscheidung würde nur er selbst fällen können. So wie sie alle in diesem neuen Leben in erster Linie für sich selbst Verantwortung zeichneten.
Als Kagan´s Creek vor ihnen wie ein finsterer Schatten in der Landschaft auftauchte, verlangsamte Wulf die Fahrt und blieb stehen. Die Stadt befand sich etwa eine Meile vor ihnen. Er stieg aus und ging zu Murphy, der hinter dem Pick-up angehalten hatte.
»Du wirst mit Demi hier warten«, sagte er und lehnte sich durch das Seitenfenster in den Wagen. Das Mädchen sah ihn mit ängstlichen, jedoch wachen Augen an. Auf ihrem Schoß lag das Buch, das ihr Murphy bei ihrem Aufbruch gegeben hatte. »Wir wissen nicht, was uns in der Stadt erwartet. Wenn sie so tot wie Devon ist, umso besser. Aber wir sollten keine Risiken eingehen.«
Murphy starrte durch die Windschutzscheibe zur dräuenden Silhouette der Stadt. Normalerweise würde die Luft über den Dächern von der Wärme der Stadt und der Menschen in der Kälte flimmern. Doch Kagan´s Creek lag wie ein toter Fels inmitten der weiten Felder.
»Daryll und ich werden etwas für die Behandlung von Demi holen und dann sofort hierher zurückkommen.« Wulf beugte sich noch tiefer und sah dem Mädchen lächelnd in die Augen. »Du passt mir schön auf unseren Freund hier auf, okay?«
Demi versuchte das Lächeln zu erwidern. Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem traurigen Grinsen. Dann erschlaffte ihr Gesicht wieder.
»Wir werden uns beeilen«, wandte sich Wulf wieder an Murphy. »Halte deine Waffe bereit und achte auf alles, was sich bewegt.«
Um dem alten Mann keine Chance zum Widerspruch zu geben, ging Wulf zum Pick-up und stieg ohne einen Blick zurück ein. Murphy und das Mädchen vor der Stadt warten zu lassen, stellte mit Sicherheit keine Notwendigkeit dar. Wulf rechnete nicht damit, dass es in Kagan´s Creek anders aussah als in Devon oder den anderen Städten, durch die er auf seiner Reise gekommen war. Doch er wollte vermeiden, die Psyche des Mannes noch mehr zu belasten. Mit seiner Aufgabe, die Augen offen zu halten und für die Sicherheit des Mädchens zu sorgen, würde Murphy sich von seinen inneren Konflikten ablenken lassen. Und sei es auch nur für die kurze Zeit, in der Wulf mit Daryll in Kagan´s Creek sein würde.
»Am Ende der Stadt, hast du gesagt?«
Daryll nickte ernst. Alles Kindliche war aus seinem Gesicht verschwunden.
»Hör zu, Junge. Es wird sicher nicht leicht für dich. Kagan´s Creek wird nicht mehr so sein, wie du es in Erinnerung hast.«
Mit unbeweglicher Miene zog Daryll seine Pistole aus dem Hosenbund und legte sie auf seinen Knien ab. »Devon ist auch nicht mehr so, wie ich es kannte.«
Wulf dachte über die Worte nach, dann nickte er und legte knirschend den Gang ein. »Du hast die richtige Einstellung, Junge.«
Während sie sich der Stadt näherten, beobachtete Wulf voller Unbehagen, wie der alte Ford von Murphy im Rückspiegel immer kleiner wurde. Er erschien wie ein verrostetes Wrack am Straßenrand, inmitten eines beklemmenden Gemäldes.
II
Kagan´s Creek war wie jede Stadt, durch die Wulf in den letzten Tagen kam: tot, leer und staubig. Dennoch spürte er auch diesmal diese namenlose Bedrohung, die von den dunklen Fenstern, farblosen Gassen und dem mit Sand bedeckten Asphalt der Straße ausging.
Sie fuhren langsam an dunklen Geschäften vorbei, deren Schaufenster wie schwarzer Stein wirkten. Aus einem zerbrochenen Fenster hing eine bunte Gardine und hieß sie mit traurigem Winken willkommen. Ein einzelnstehendes, zurückversetztes Haus war abgebrannt, lediglich der Kamin stach wie ein Mahnmal in den grauen Himmel. Aus den schwarzen Trümmern stiegen dünne Rauchfahnen empor und verloren sich in der Kälte des Tages. Der Gestank von verschmortem Plastik, schwelendem Holz und verrottendem Fleisch wehte zu ihnen hinüber. Ein Körper lag auf dem gelben Rasen des Hauses, schwarz und gekrümmt wie ein Fötus. Wulf fuhr daran vorbei, bevor Daryll einen Blick darauf werfen konnte.
Ein freier, mit altmodischen Pflastersteinen versehener Platz in der Mitte der Stadt war mit bunten Fähnchen und Luftballons geschmückt, die lange schon die Luft verloren hatten und wie bunte, tote Würmer von den Bäumen hingen. Die roten und blauen Wimpel waren mit Schlamm bedeckt, als hätte sie jemand über die Straße gezogen. Wulf sah plötzlich lachende Kinder und schwatzende Frauen und Männer, die sich niemals auf diesem Fest amüsieren würden. In der hinteren Ecke stand ein Kettenkarussell, dessen Sitze traurig an den silbernen Ketten hingen und leicht im Wind schaukelten. Braune Blätter wirbelten über Tische und Holzbänke, als würde das Fest ihnen zu Ehren stattfinden. Wulf dachte an Deep River. An die Einsamkeit, die er an einem Ort verspürt hatte, den er seit Jahren als seine Heimat bezeichnete. Kagan´s Creek war Deep River. Kagan´s Creek war Devon. Es machte keinen Unterschied mehr. Die Städte hatten ihre Namen verloren und lagen sterbend inmitten einer stillen, leergefegten Wüste. Steinigen Inseln gleich, ragten sie aus diesem Ozean des Todes heraus. Irgendwann würde niemand mehr da sein, der sich an ihre Namen erinnerte.
Wulf machte sich Sorgen um Daryll. Wie viel konnte ein Junge in seinem Alter ertragen? Wann würde die dünne Schale seiner Sicherheit brechen? Daryll wirkte alt. Sein Gesicht glich einer starren Maske, in düsteren Farben gezeichnet, wie die eines traurigen Clowns. Die Augen zwei dunkle, erlöschende Kohlestücke, der Mund eine schmale, zusammengepresste Linie. In der Hand hielt er die Magnum, als würden er und die Waffe unzertrennlich zusammengehören. Mit unberührtem Blick betrachtete er die verwaisten Häuser, die langsam an ihnen in einer traurigen Parade vorüberzogen. An was erinnerte sich der Junge, fragte sich Wulf voller Verbitterung. Wo sah er sich mit seinem Vater in einem Hauseingang verschwinden? Wo hörte er sein Lachen?
Plötzlich richtete sich Daryll im Sitz auf und deutete mit ausgestrecktem Arm nach vorn.
»Hinter der Biegung. Das letzte Haus.«
Als sie um die Kurve fuhren, erkannte Wulf die ausgeschaltete Neonreklame eines kleinen Drugstores. Das Haus stand etwas abseits, durch eine schmale Straße von einer Zeile mehrstöckiger Bauten getrennt. Ein Lieferwagen stand vor dem Haus, die Fahrertür stand offen. 
Wulf blieb stehen und beobachtete mehrere Minuten lang das Haus. Sein Blick wechselte zwischen dem Wagen und den schwarzen Fenstern des Gebäudes hin und her. Nirgends war eine Bewegung zu erkennen und doch spürte er wieder dieses kalte Kribbeln auf der Haut, als ob sie beobachtet wurden.
»Kannst du Auto fahren?«
Daryll sah ihn mit großen Augen an. Für eine Sekunde verwandelte er sich wieder in einen abenteuerlustigen, dreizehnjährigen Jungen. Dann nickte er ernst und wurde wieder alt. »Bens Bruder hat es mir einmal …« Er verstummte.
Wulf legte den Gang ein und fuhr langsam auf das Haus zu. Während er sprach, ließ er die Umgebung nicht aus den Augen. »Du wartest im Wagen, ich gehe rein. Den Motor lassen wir laufen, ganz gleich, wie viel Lärm das macht.«
Er parkte den Pick-up auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor dem Parkplatz einer Turnhalle. Einige Autos standen dort. Bei mehreren waren die Scheiben eingeschlagen. Jemand musste hier gewesen sein. Oder war es immer noch …
Wulf griff nach seiner Pumpgun. »Wenn etwas schief läuft, drückst du aufs Gas und verschwindest. Hast du verstanden?«
Darylls Augen brannten vor Furcht. »Aber …«
»Kein aber«, schnitt ihm Wulf sanft das Wort ab. »Du machst einen Bogen um die Stadt und fährst zu Murphy und Demi zurück. Auf keinen Fall …« Er sah Daryll nachdrücklich in die Augen. Der Wunsch, den Jungen in den Arm zu nehmen und fest gegen seine Brust zu drücken, war übermächtig. »Ich wiederhole: Auf keinen Fall steigst du aus und kommst zum Laden.«
Darylls Lippen bewegten sich stumm. Seine Augen suchten hektisch die Umgebung ab, auf der Suche nach den richtigen Worten. Wulf wusste, was er da von dem Jungen verlangte. Er sagte ihm mit schlichten Worten nichts anderes, als dass Daryll ihn im Falle von Gefahr seinem Schicksal überlassen und zu dem alten Mann und dem Mädchen zurückkehren sollte. Die Folgen einer derartigen Instruktion konnten verheerende Folgen für die Entwicklung des Jungen haben. Schuldgefühle, Zweifel und Selbsthass waren nur einige der Emotionen, denen er sich in späteren Jahren – so es diese denn geben sollte – ausgesetzt sah. Doch alles andere konnte seinen Tod in dieser Stadt bedeuten. Vielleicht das kleinere Übel.
»Du schaffst das«, war alles, was Wulf einfiel. Es waren andere Zeiten, begründete er sein Handeln und versuchte damit sein eigenes, nagendes Gewissen zu beruhigen. ›Nur die Stärksten werden überleben‹ war eine weitere inhaltslose Floskel, die ihm kurz durch den Sinn ging. Doch er hielt sie nicht fest. Er nickte Daryll kurz zu, eine weitere simple Geste, die vielleicht einen Abschied für immer bedeutete, und stieg aus. Das Knattern des Motors klang wie das Dröhnen eines Panzers in der Stille der Stadt.
III
Murphy lehnte gegen den Kotflügel seines alten Fords und betrachtete nachdenklich die düster wirkenden Schatten der Stadt in der Ferne. Der Ort erinnerte ihn an alte, verlassene Westernstädte, wie er sie früher, als seine Audrey noch bei ihm war, im Fernsehen sah. James Garner war ihrer beider Lieblingsschauspieler gewesen, da in seinen Filmen immer etwas Verlorenes und Einsames an ihm haftete.
Kagan´s Creek könnte eine solche Stadt sein. Die Häuser und Straßen waren verlassen. Das sah Murphy sogar auf eine Meile Entfernung. Nichts regte sich. Er bildete sich sogar ein, den subtilen, süßlichen Geruch des Todes in der Luft zu spüren. Als würden Fliegen über einem riesigen Kadaver schwirren.
Er drehte sich zu Demi um und bemerkte, dass das Mädchen ihn durch den Schmutz der Scheibe beobachtete. Ihr Gesicht war nur als weißer Fleck zu erkennen. Murphy ging langsam zur offenen Beifahrertür und blieb unbeholfen davor stehen. Sein Gewehr hielt er in der Armbeuge, den Blick ins offene Land gerichtet.
Wie gern würde er etwas zu Demi sagen. Er wusste nicht, wie viel das Mädchen vor dem Haus ihres Großvaters gesehen hatte. Doch der Schuss, der wie Donner durch die Stille der Welt gerollt war, musste ausgereicht haben, ihr das ganze Ausmaß des Schreckens näherzubringen. Sie hatte seither kein Wort gesprochen. In ihren Augen standen keine Vorwürfe, auch keine Furcht vor dem, was geschehen war, oder dem, was sie noch erwartete. Da war nur diese erschreckende Leere in ihrem Blick, die man in den Augen eines jungen Mädchens nicht finden sollte.
Murphy kannte die Kleine seit ihrer Geburt. Er erinnerte sich noch gut an jenen Tag vor ungefähr zwölf Jahren, als Harvey an einem Sonntag anrief und ihn und Audrey in sein Haus zum Essen einlud. Sein Sohn Barry und dessen Frau Shelley waren an jenem Wochenende aus Boston gekommen und hatten zum ersten Mal Harvs Enkeltochter mitgebracht. Murphy würde den stolzen Ausdruck in den Augen seines alten Freundes nie vergessen. Es war gerade so, als würde ihm das Mädchen seine verlorengegangene Jugend wieder zurückgeben. Harvey schien an diesem Tag plötzlich zehn Jahre jünger zu sein. Er spielte mit der kleinen Demi wie einer jener albernen Großväter in den Fernsehserien, wälzte sich mit ihr über den Boden und warf sie in die Luft, bis ihm seine Sarah lachend Einhalt gebot.
Demi war immer ein fröhliches, natürliches Kind gewesen. Im Laufe der Jahre und weiterer Besuche in den Hügeln war sie zu einem wunderschönen Mädchen herangereift, das all die Jahre nichts von ihrem kindlichen Charme verloren hatte. Sie wusste genau, wie sie die beiden alten Männer um den Finger wickeln konnte, um Süßigkeiten oder Spielzeug aus Murphys Laden zu ergattern. Und jetzt, zwölf Jahre nach jenem Sonntag, an dem Murphy das Mädchen zum ersten Mal zu Gesicht bekam, hatte er ihren Großvater erschossen.
Ihm wurde schwindlig von der Gedankenflut, die in seinem Kopf herrschte. Er hatte die Kleine immer geliebt und ihr bei jedem Besuch stets ein kleines Geschenk mitgebracht, ohne dass Demi ihren berühmten Augenaufschlag anwenden musste. Dass sie ihn auch mochte, wusste er, obwohl er nach Audreys Tod zu einem schweigsamen, mürrischen Einzelgänger geworden war.
Was mochte sie jetzt über ihn denken? Was sah sie in ihm? Nur mit Mühe schaffte er es, sie anzusehen. Demi sah klein und zerbrechlich aus. Ihr Haar hing zerzaust im Gesicht, die Haut war blass. Trotzdem war sie noch immer das kleine Mädchen, das an diesem Sonntag vor zwölf Jahren augenblicklich sein Herz erobert hatte. 
Er kniete sich vor ihr hin, auch wenn seine alten Knochen protestierten, und sah ihr in die Augen. Es kostete ihn Überwindung, nicht schreiend davonzulaufen. Für Sekunden trafen sich ihre Blicke, die in all den Jahren soviel miteinander gelacht hatten. Murphy überkam eine tiefe Trauer, wenn er daran dachte, dass ihre großen Augen ihren kindlichen und neugierigen Glanz wahrscheinlich für immer verloren hatten. Er blickte in das Gesicht eines Mädchens, das von einem Tag auf den anderen erwachsen geworden war.
Er war nie gut darin gewesen, seine Gefühle auszudrücken. Erst recht nicht, seit Audrey gegangen war. Doch er musste etwas sagen. Demi wartete darauf. Das war er ihr und seinem alten Kumpel schuldig.
Doch das Mädchen kam ihm zuvor: »Ich habe dir nie dafür gedankt, dass du mich aus dem Haus herausgeholt hast.«
Ihre Stimme erinnerte ihn an das leise Flüstern einer alten Frau. Sein Herz verkrampfte sich.
»Das brauchst du auch nicht«, antwortete er mit zugeschnürter Kehle. »Das brauchst du nicht, mein Engel.«
Er legte seine alte, fleckige Hand auf ihren Schenkel und erschrak, wie dünn sich das Bein unter dem Stoff der Hose anfühlte. Als würde er ein Skelett berühren.
»Weißt du, Demi …« Das Sprechen fiel ihm schwer, so als drückte ihm jemand erbarmungslos die Kehle zu. »Dein Großvater war nicht mehr der, den wir kannten. Er … er hatte sich verändert.« Murphy suchte nach den richtigen Worten. Vor seinen Augen sah er das Ding auf der Veranda stehen. Das wirre, graue Haar, das eingefallene Gesicht, die fleckige Hose. Und die dunklen Augen seines Freundes, über die sich ein milchiger Film gelegt hatte. »Dein Großvater war gebissen worden.« Seine Hand tastete hilflos nach der Stelle zwischen Hals und Schulter.
Demi wandte sich ab und starrte durch die Windschutzscheibe. Ihre Augen waren zu schmalen Schlitzen verengt.
»Ich weiß. Es war wie bei Alicia.«
Murphy sah das Mädchen an, erfüllt von Zorn, Trauer und einer unbändigen Furcht. Doch er sagte nichts. Demi schien mit ihren Gedanken in einer anderen Zeit zu verweilen – einem anderen Leben. Dann sah sie Murphy mit Tränen in den Augen an. »Wir haben Alicia in Boston gefunden«, sagte sie mit schwerer Stimme.
Und dann erzählte sie ihm von der jungen Frau, die ihr Vater auf einem Erkundungsflug über Boston in den leeren Straßen der Stadt gefunden und in das Hospital gebracht hatte, in dem seine Familie und andere Überlebende ihre Zuflucht besaßen. Alicia war infiziert gewesen. Sie hatte, wie ihr Großvater, eine tiefe Bisswunde am Hals. Doch damals wusste noch niemand was es bedeutete, wenn man von den Kreaturen, die man in den Nächten vor dem Krankenhaus hören konnte, angefallen und gebissen wurde. Sie hatten Alicia in ihre Gemeinschaft aufgenommen, sie behandelt und zu heilen versucht. Das Mädchen jedoch trug die Saat des Todes in sich. Sie wurde kränker und schwächer. In einer Nacht wurde Demi von schrecklichen Schreien geweckt, die sie erst als letzte Fragmente eines besonders schlimmen Traumes deutete. Doch schnell erkannte sie die fürchterliche Wahrheit hinter den Schreien. Alicia hatte sich in eine blutrünstige Bestie verwandelt, die alle Mitglieder der kleinen Enklave auf grausame Weise tötete. Demi floh mit ihrem Vater und ihrer Mutter aufs Dach des Hospitals, wo der Hubschrauber stand. Während ihr Vater sie in die gläserne Kanzel schob, musste Demi mit ansehen, wie Alicia sie verfolgte, mit bluttriefendem Maul und Augen, in denen nichts Menschliches mehr zu erkennen war. Sie sah, wie ihre Mutter auf die Bestie schoss. Immer und immer wieder. Sie sah das Blut spritzen und wie der entstellte Leib des Mädchens zurückgeworfen wurde. Doch Alicia stürzte sich mit letzter Kraft auf Demis Mutter und zerfleischte sie vor ihren Augen. Sie erinnerte sich noch daran, wie ihr Vater in die Kanzel des Hubschraubers sprang, ihr Gesicht an seiner Brust verbarg und seine Tränen auf ihr Haar getropft waren. Und sie erinnerte sich daran, wie ihre Welt zu einem unbedeutenden Punkt in ihren rasenden Gedanken zusammenschrumpfte. Der Flug über Boston, zu den Hügeln, in denen sie ihren Großvater lebend angetroffen hatten, war für Demi zu einer Kakophonie aus Lärm, Schmerz und Tränen geworden; in einer Welt, die nie wieder so sein würde, wie sie einmal war.
»Ich weiß, dass mein Großvater zu einem Monster geworden wäre«, sagte sie schließlich nach einer kurzen Zeit des Schweigens. Murphy hatte bis zu diesem Zeitpunkt nicht gewusst, was in Boston geschehen war. Er hielt den Kopf gesenkt und starrte auf den staubigen Boden zu seinen Füßen. Das Gewehr diente ihm als Stütze, denn seine Beine begannen zu schmerzen.
»Du hast das einzig Richtige getan, Onkel Murphy.«
Demi hatte ihn immer ›Onkel‹ genannt. Dieses Wort jetzt aus ihrem Mund zu hören, an diesem Ort und in dieser Zeit, war mehr als er ertragen konnte. Er beugte sich nach vorn und lehnte seinen Kopf an Demis Körper. Sie legte ihren Arm und ihn. Diesmal war sie es, die den alten Mann hielt. Es gab Zeiten, da war es umgekehrt gewesen.
Sie saßen eine Weile schweigend da, als Demi sich plötzlich aufrichtete. Ihr Körper spannte sich wie eine stählerne Feder an.
»Was ist das?«, flüsterte sie. 
Murphy entging nicht die Nervosität in ihrer Stimme. Er brauchte einige Augenblicke, bis er sich wieder unter dem schmerzhaften Protest seiner Knochen aufrichten konnte. Demi sah ihn an und deutete dann über das Feld zu einem alten, heruntergekommenen Bauernhaus. Aus der Ferne war der Hof nur ein verschwommener, finsterer Schemen, wie ein altes Wrack, das auf den Feldern verrottete. Bis sich Murphys Augen auf die Entfernung eingestellt hatten, vergingen wertvolle Sekunden. Seine Beine schmerzten immer noch und sendeten stechende Wellen durch seinen gesamten Körper. Doch dann sah er, worauf ihn Demi aufmerksam machen wollte.
Auf einem kleinen Feld mit vertrockneten Büschen bewegten sich zwei Schatten. Ihre Schritte waren träge, die Haltung nicht die eines Menschen. Murphy konnte nur zwei schwarze Flecke vor dem Hintergrund des ebenso schwarzen Gehöftes ausmachen. Doch er wusste sofort, was sich dort unten auf den Äckern bewegte.
»Sie scheinen sich in den Bauernhöfen zu verstecken«, zischte er zwischen zusammengepressten Lippen hervor. »Ich war bisher der Meinung, sie würden menschliche Behausungen meiden.«
»Das hat auch Wulf gesagt«, flüsterte Demi aufgeregt. 
Murphy schüttelte den Kopf. 
»Wir haben uns geirrt«, rief er, während er unbeachtet der Schmerzen um den Wagen zur Fahrerseite rannte, das Gewehr zwischen Demis Beine in den Fußbereich warf und mit einem lauten Knall die Tür zuschlug. Das Mädchen beobachtete voller Grauen, wie die beiden Schatten auf dem Feld in ihren schleppenden Bewegungen plötzlich innehielten.
»Wir müssen Wulf und Daryll warnen«, versuchte Murphy das Dröhnen des Motors zu übertönen, als er Gas gab. »Die ganze Stadt könnte voll von diesen Kreaturen sein.«
IV
Wulf betrachtete voller Unbehagen die eingeschlagene Glastür des Drugstores. Jemand musste vor ihnen bereits in dem Laden gewesen sein. Er wünschte sich, er hätte dem Jungen nicht die Anweisung gegeben, den Motor laufen zu lassen. In einer schweigsamen Welt hörte sich das altertümliche Knattern eines verrosteten Motors wie das Inferno eines Unwetters an. Wer vermochte zu sagen, wen sie mit diesem Lärm auf ihre Gegenwart aufmerksam machten? Doch sie konnten es sich nicht leisten, wertvolle Zeit zu verlieren, die ein solch alter Wagen benötigte, bis der Motor endlich ansprang. Wer – oder was – sich vielleicht noch in der Stadt aufhielt, konnte sie aus einem Hinterhalt heraus angreifen. Und dann würde es auf jede Sekunde ankommen.
Wulf hielt seine Waffe quer vor der Brust, während er mit vorsichtigen Schritten auf den Eingangsbereich des Drugstores zuging. Dabei ließ er ebenso wenig die Umgebung aus den Augen. Als er die Tür erreichte, knirschten Glassplitter unter seinen schweren Motorradstiefeln. Er versuchte die Dunkelheit im Innern des Ladens mit seinen Blicken zu durchdringen. Durch zwei Fenster im hinteren Bereich des großen Raumes und das kleine Schaufenster neben der Eingangstür fiel bleiernes Licht in den Store und wischte die Farben im Innern fort. Wulf hatte das Gefühl, in einen seit Jahren verlassenen Raum zu blicken, der mit einer dicken, grauen Staubschicht bedeckt ist. Er drehte sich kurz zu Daryll um. Der Junge saß aufrecht im Wagen, zielte mit seiner Waffe auf den Laden und nickte ihm mit ernster Miene zu.
Wulf mochte den Jungen. Er war ein Kämpfer, auch wenn er es selbst noch nicht wusste.
Als er den Laden betrat, zerschnitt das brechende Glas unter seinen Füßen die Stille des Hauses wie der Schrei eines Kleinkindes. Wulfs Körper spannte sich an, seine Nackenhärchen stellten sich auf.
»Ist da jemand?«
Er beschloss, sich als Überlebender zu erkennen zu geben. Denn irgendjemand war in den letzten Tagen zweifellos durch diese Stadt gekommen, was die eingeschlagenen Autoscheiben auf dem Parkplatz und die eingetretene Tür des Drugstores bewiesen. Wenn dieser Jemand sich immer noch in Kagan´s Creek aufhielt und sich vielleicht sogar ausgerechnet dieses Haus als sein Domizil ausgesucht hatte, wollte Wulf vermeiden, mit einer dieser Kreaturen verwechselt zu werden.
Niemand antwortete ihm. Das Haus schien verlassen. Nirgends knarrte eine Bodendiele oder quietschte eine Tür, die vorsichtig geöffnet wurde. Wulf verharrte eine volle Minute bewegungslos. Dabei hielt er unbewusst den Atem an, um auf jedes kleine Geräusch achten zu können, doch aus dem aschefarbigen Zwielicht des Ladens antwortete ihm nur Schweigen. Das Dröhnen des Motors vor dem Haus hatte er vollkommen ausgeblendet. 
Schließlich drang er tiefer in den Laden ein, zielte mit der Waffe hinter den Tresen mit der altmodischen Registrierkasse und ging langsam die Regalreihen ab, wobei er an der Stirnseite der Regale in Deckung ging und dann mit einer schnellen Drehung in die verwaisten Gänge zielte.
Staub tanzte silbern im fahlen Licht, das durch die verschmutzten Scheiben in den Raum fiel. Der Geruch von Abfall und Schimmel hing in der Luft. Aus einem der Regale waren mehrere Flaschen mit Arzneimittel gefallen – oder herausgerissen worden – und lagen in einem stinkenden, glitzernden Scherbenhaufen in der Mitte des Ganges. Sonst zeugte nichts davon, dass sich jemand in dem Laden zu schaffen gemacht hatte. Wahrscheinlich war derjenige, wie sie selbst, nur auf der Durchreise gewesen und hatte sich in dem Drugstore mit Medikamenten und Verbänden eindecken wollen. Das würde allerdings die Möglichkeit nach sich ziehen, dass es noch mehr Menschen geben musste, die überlebt hatten.
Wulf drehte sich noch einmal um sich selbst. Dann endlich entspannte er sich und suchte die Regale gezielt nach Verbandszeug, Salben und Desinfektionsmitteln ab.
Er steckte alles in eine braune Plastiktüte, die den Namen der Ladenkette trug, und war bereits wieder auf dem Weg zum Ausgang, als plötzlich zwei Geräusche wie Kanonendonner auf ihn einstürzten. Wulf verharrte mitten in der Bewegung, die Tasche um den Unterarm hängend, die Pumpgun fest gegen die Brust gedrückt. Er hatte noch nie zuvor eine Waffe benutzt, und ihm kam plötzlich der kalte Gedanke, dass er vielleicht gar nicht dazu in der Lage sein würde, das Gewehr abzufeuern, ganz gleich, was sich vor dem Lauf befand. Die Vorstellung verwandelte Wulfs Magen in ein eisiges Loch.
Das erste Geräusch gehörte zu einem weiteren Motor, dessen stotterndes Krächzen sich schnell näherte.
›Murphy‹, dachte Wulf. ›Verdammt, was tut der alte Narr?‹
Dann konzentrierte er sich voller Grauen auf das zweite Geräusch, das aus dem Haus zu ihm in den Laden drang. Das Splittern von Holz. Etwas fiel polternd zu Boden. Dann drangen schwere Schritte, wie von Hufen, aus dem Stockwerk über ihm. Wulf hielt den Atem an und starrte zu einer Treppe, die in den Schatten verborgen ins erste Obergeschoss führte.
Im nächsten Moment wirbelte er herum und rannte über den Scherbenteppich auf die Straße hinaus. Das grelle Tageslicht blendete ihn für eine Sekunde. Der alte Pick-up war nur ein verschwommener Schemen auf der anderen Straßenseite. Aus der Mitte der Stadt kam ein zweiter Wagen auf ihn zugerast. Als sich seine Augen an die neuen Sichtverhältnisse gewöhnt hatten, erkannte Wulf den verrosteten Ford von Murphy. Gleichzeitig wurde der Drugstore von infernalischem Gebrüll erfüllt, das die Scheibe des Schaufensters erzittern ließ. Sein Spiegelbild darin verschwamm.
Die nächsten Sekunden liefen wie ein langsamer Film in seinem Kopf ab. Er rannte zum Pick-up, wobei er stolperte, hart auf den Asphalt schlug, sich wieder aufrappelte und im nächsten Moment hinter dem großen Lenkrad des Wagens saß. Murphy hielt mit seinen Wagen neben ihm, doch Wulf deutete mit einem Schrei an, weiterzufahren. Im gleichen Moment krachte etwas durch die Schaufensterscheibe des Drugstores.
Wulf sah aus den Augenwinkeln einen schwarzen, hoch aufragenden Schatten inmitten eines silbern funkelnden Scherbenregens, hörte das Gebrüll, das mit nichts Lebendigem auf der Erde zu vergleichen war, und drückte das Gaspedal des Pick-ups bis zum Anschlag durch. Daryll wurde in den Sitz gepresst. Die Tüte, die ihm Wulf in den Schoß geworfen hatte, verschwand im Fußraum. Dann jagten sie hinter Murphys altem, klapprigen Ford die Straße entlang, aus der Stadt heraus.
Als sie sich bereits auf der weiten Ebene hinter Kagan´s Creek befanden, wurde die Stille immer noch vom Brüllen jener Kreatur erfüllt, die sich im Obergeschoss über dem Drugstore versteckt hatte.
V
Einige Meilen hinter der Stadt hielten sie die Wagen am Straßenrand an. Wulf ging zu Murphy und erkundigte sich nach dem Befinden des alten Mannes und des Mädchens. Beide wirkten erschöpft, in ihren Gesichtern stand deutlich die Angst geschrieben. Auf Murphys Stirn glänze Schweiß. Doch beide schienen in Ordnung zu sein.
Murphy stieg aus dem Ford. Neben der massigen Figur Wulfs wirkte er so schmächtig wie ein Junge. Sie starrten die Straße zurück, auf die dunkle Silhouette von Kagan´s Creek, das sich inmitten des Brachlandes wieder schlafen gelegt zu haben schien.
Ein kalter Wind wehte über das offene Land und fuhr erbarmungslos unter die Kleidung. Irgendwo in der Nähe raschelten einige trockene Büsche, sonst war das Land wieder still.
»Ich glaube, unsere Theorie, dass diese Bestien Häuser meiden, können wir getrost vergessen.« Wulfs Stimme klang nachdenklich und ruhig, als würde er zu sich selbst sprechen. »Von nun an müssen wir noch vorsichtiger sein.«
Daryll stieg aus dem Wagen und stellte sich etwas abseits der beiden Männer mitten auf die Straße. Wie er da so auf dem Mittelstreifen stand, die Arme kraftlos an den Seiten herabhängend, wirkte er klein und zerbrechlich inmitten der ausgedehnten Felder. 
»Hey, Daryll.«
Der Junge, in dessen Gesicht immer noch der Schock geschrieben stand, drehte sich zu Wulf um. 
»Du hast das eben richtig toll gemacht, als ich im Drugstore war.«
Wulf nickte in Richtung der Magnum, die wie ein zu groß geratenes Spielzeug in Darylls Hand lag. Über das Gesicht des Jungen legte sich der Anflug eines Lächelns. Dann drehte er sich wieder in Richtung Stadt. Wulf trat neben ihn ohne ein Wort zu sagen und blickte ebenfalls in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Kagan´s Creek glich einem kauernden Betonklotz inmitten von braunen und gelben Feldern.
»Sie nehmen uns eins nach dem anderen«, sagte Daryll. 
Wulf sah, dass die Lippen des Jungen zitterten. Seine Augen waren schmale Schlitze. Tränen hatten sich ihren Weg durch den Schmutz in seinem Gesicht gesucht und waren getrocknet.
»So darfst du nicht denken.« Noch bevor er den Satz beendete, wusste Wulf, dass der Junge Recht hatte. »Wir dürfen mit unseren Gedanken und Hoffnungen nicht mehr in der Zeit vor der Katastrophe leben. Die Welt war eine andere gewesen. Und die Voraussetzungen für uns Menschen ebenfalls.«
Wulf vermied es, den Jungen anzusehen. Daryll wirkte wie ein kleines Kind, das sich im finsteren Wald verlaufen hatte. Er sah plötzlich Mikey, wie er durch die Straßen von Deep River taumelte, auf der Suche nach seinem Vater. Die gleiche Niedergeschlagenheit, die gleiche Furcht.
»Wir müssen uns anpassen«, fuhr er nach einer Weile fort. »Gott hat uns auserwählt, zu überleben. Und es liegt nun an uns, dieses Geschenk zu nutzen und das Beste aus dieser neuen Welt zu machen.«
»Gott?« Daryll spie das Wort förmlich aus. Seine Stimme nahm einen harten Klang an. Er wandte Wulf sein Gesicht zu. Erneut rannen Tränen über seine schmutzigen Wangen. »Wie kannst du noch von Gott sprechen?« Er schüttelte voller Empörung den Kopf, als hätte ihn Wulf gerade eines Verbrechens bezichtigt, das er nicht begangen hat. »Das hier hat nichts mehr mit Gott zu tun. Wir sind alleine hier unten, merkst du das nicht, Mann? Wir und diese Bestien. Sonst gibt es nichts mehr.« Er schüttelte erneut den Kopf. »In Kagan´s Creek gibt es keinen Gott mehr. Und auch nicht in Devon.« Er breitete die Arme aus, als wäre er ein Schauspieler auf einer gigantischen Bühne. »Du wirst Gott hier nirgends finden.«
Daryll starrte über die Felder, als versuchte er Gott mit seinen Worten herauszufordern. »Du hast selbst einen Sohn gehabt«, flüstert er schließlich mit erstickter Stimme. »Willst du ihm auch sagen, dass alles Gottes Wille ist und wir daran glauben sollen, dass alles wieder gut werden wird? Willst du das Mikey erzählen? Dass es ein Geschenk ist, dass sein Vater überlebt hat, während er von diesen Kreaturen …«
Daryll verstummte, bevor er seine verletzenden Waffen auf den massigen Mann vor ihm abfeuern konnte.
»Red’ nicht von Gott.«
Er drehte sich wieder in Richtung Stadt, wischte sich mit dem Ärmel seiner Jacke über das Gesicht und zog schniefend seine laufende Nase hoch. Wulf legte dem Jungen zögerlich einen Arm um die schmächtige Schulter. Eine Schulter, die im Moment zu klein und zerbrechlich schien, um die Bürde der neuen Welt tragen zu können. Daryll zuckte nicht zurück, reagierte aber auch in keiner anderen Form. Sein Körper zitterte leicht unter Wulfs Berührung.
»Okay, lassen wir Gott aus dem Spiel. Was denkst du, was wir machen sollen? Aufgeben?«
Lange Zeit standen sie schweigend nebeneinander. Ein Mann und ein Junge, die Vater und Sohn hätten sein können, in ihrer unsäglichen Furcht einander angenähert. Sie starrten beide nach Kagan´s Creek, das in der Ferne kauerte; still, dunkel und tödlich.
»Wir können nicht aufgeben«, ergriff Wulf nach einer Weile wieder das Wort. Der Wind spielte mit ihren Haaren und ließ Büsche und Gräser am Straßenrand flüstern. Das einzige Geräusch, das aus der alten Welt geblieben war. »Du hast zwei Wochen in Devon überlebt. Ich habe eine anstrengende Reise von Deep River hierher auf mich genommen. Soll das alles umsonst gewesen sein?«
Wulf blickte über die Schulter, wo Murphy vor dem Wagen stand und Demi im Arm hielt. Das Mädchen wirkte schwach. Dennoch war sie zum ersten Mal aus dem Auto gestiegen.
»Denk auch an Demi. Sie hat vielleicht sogar mehr verloren als wir. Sie hat ihre Mutter sterben sehen, und heute Vormittag musste sie sich von ihrem Großvater verabschieden. Sie hat nur noch uns, Daryll.«
Bei der Erwähnung von Demis Namen spannte sich der Körper des Jungen unter Wulfs Berührung an. Er senkte den Blick und starrte auf den verblassten Mittelstreifen der Straße.
»Du hast gesehen, was in der Stadt passiert ist«, sagte er mit tonloser Stimme. Sein Fuß spielte mit einem Stein und rollte ihn hin und her. »Ich habe dasselbe in Devon erlebt.«
Darylls Stimme brach, als das Bild von Mary Jane vor seinen Augen auftauchte. Die Vision war so real, dass er das Mädchen mitten auf der Straße stehen sehen konnte.
»Wir werden vorsichtig sein müssen«, wiederholte Wulf seine Warnung von zuvor. »Du warst in Devon zwei Wochen lang sicher gewesen. Und ich hatte in Deep River keine Probleme mit diesen Monstern. Sie kamen nur in der Nacht.« Er betrachtete die Schatten der Stadt in der Ferne. Seine Augen versuchten eine Bewegung zu erkennen. Doch Kagan´s Creek war so tot, wie alles um sie herum. »Vielleicht war es nur ein Zufall, dass sich diese Kreatur im Drugstore verschanzt hatte. Vielleicht aber auch nicht.«
Wulf wusste, dass er den Jungen nicht mit billigen Versprechen beruhigen konnte. Daryll kannte die Wahrheit ebenso wie er.
»Die Städte sind nicht mehr sicher für uns. Aber das heißt nicht, dass wir uns keine Vorräte mehr besorgen können.«
Daryll warf Wulf einen kurzen Blick zu. Das Gesicht des Jungen glich einer mit roter, verwischter Farbe bemalten Maske.
»Sie haben uns aus unseren Städten vertrieben«, sagte er kraftlos. Dann drehte er sich zu Wulf um und ließ sich abrupt in die Arme des riesigen Mannes fallen. Wulf drückte ihn fest gegen seine Brust und verschränkte die Arme hinter dem schmalen Körper des Jungen. Er wünschte sich, seine Arme wären noch länger, um Daryll vor dieser gottverdammten Welt beschützen und verstecken zu können.
»Dann werden wir uns etwas Neues suchen«, flüsterte er und strich Daryll über das Haar.
»Wir werden uns etwas Neues suchen«, wiederholte er immer wieder, bis der Junge sich zu beruhigen begann.
So standen sie lange Zeit im kühlen Nachmittagswind und lauschten dem Schweigen dieser neuen Welt, aus der sie langsam aber sicher vertrieben wurden.
VI
Sie ließen Kagan´s Creek hinter sich, und somit auch Devon und die Hügel. Die Felder mit ihren Gehöften zogen verschwommen und unwirklich an ihnen vorbei. Die Welt hatte sich wieder ein Stück mehr verändert. Sie schien zu zerbrechen, als würde ihr jegliches Leben ausgesaugt. Die letzten Farben verblassten immer mehr und ließen ein düsteres, befremdliches Bild der Hölle in unterschiedlichen Graustufen zurück.
Als sich die Nacht als dunkles Schimmern über dem Horizont ankündigte, erreichten sie einen niedergebrannten Bauernhof, der nicht weit von der Straße entfernt lag. Ein breiter Sandweg mit tiefen, von Unkraut überwucherten Fahrrinnen führte zu der verkohlten Ruine und einer kleinen, unversehrten Scheune, die etwas abseits von dem ehemaligen Gehöft stand. Feine Rauchkringel stiegen zwischen den Überresten des Wohnhauses auf und ließen die Luft flimmern. Der Gestank von verbranntem Holz, Kunststoff und geschwärztem Stein hing durchdringend in der Luft. Nichts regte sich in den Trümmern, und auch die Scheune schien verlassen. Wer auch immer sich das Gehöft als Zuflucht erwählt hatte, war mit dem Feuer verschwunden.
Nachdem Wulf die Scheune genauestens untersucht hatte, winkte er Murphy und Demi zu, die auf der Straße warteten. Sie füllten eine kleine Kiste mit Proviant für die Nacht, schleppten diese auf den Heuboden der Scheune und zogen die hölzerne Leiter hinauf, so dass sie in der Nacht sicher waren.
Während Murphy Dosen mit Bohnen und Trockenobst öffnete, säuberte Wulf Demis Wunden und verband sie neu. Schweiß rann dem Mädchen über das fahle Gesicht, obwohl es kalt in der Scheune war. Wulf machte sich große Sorgen um Demi, auch wenn es ihn mit Zuversicht erfüllte, dass ihre tiefen Wunden zu heilen begannen. Die Ränder, die ihn zuvor noch an schwarze Krater erinnerten, hatten einen blassen rosa Farbton angenommen. 
Nachdem sie ihre Vorräte gegessen und mit Wasser hinuntergespült hatten, legten sie sich schlafen, indem sie sich mit Stroh zudeckten. Der Gestank war widerlich, da das Stroh feucht war. Doch alles war besser, als im Wagen zu schlafen und den Angriffen der Kreaturen schutzlos ausgeliefert zu sein.
Wulf und Murphy hielten abwechselnd Wache, obwohl sich Wulf sicher war, dass sich keine der Bestien in die Nähe der schwelenden Ruine wagen würde. Daryll bot sich an, die dritte Schicht zu übernehmen, doch Wulf bestand darauf, dass die Kinder ihren Schlaf notwendiger brauchten als ›die beiden alten Narren‹, wie er sich ausdrückte. Dennoch kam Daryll in der Nacht zu ihm gekrochen, als er am Rand des Heubodens gegen die Bretterwand der Scheune gelehnt saß und in das trübe Mondlicht starrte, das durch einige Lücken im Dach fiel.
Daryll setzte sich schweigend neben ihn. Wulf spielte mit dem Gedanken, ihn wieder schlafen zu schicken, doch dann nickte er dem Jungen aufmunternd zu. Er sah, dass Daryll seine Pistole bei sich trug.
Eine Weile saßen sie schweigend da. Zwei Fremde in einer kalt gewordenen Welt. Daryll spielte mit einigen Halmen, die er zu einem kleinen Seil zusammenband. Dann blickte er zu Wulf, der mit erschöpften Augen ins Dunkel starrte. »Was ich da heute Mittag über Gott gesagt habe …« Seine Stimme klang schwach, wie die eines kleinen, ängstlichen Jungen.
»Mach dir nicht zu viele Gedanken«, unterbrach ihn Wulf, legte ihm den Arm um die Schulter und zog ihn zu sich heran. »Ich kann dir deine Worte nicht verübeln. Ich weiß selbst nicht mehr, ob ich noch glauben soll, oder nicht.«
Daryll spielte mit den geflochtenen Halmen und ließ sie durch die Finger gleiten. »Meine Eltern waren sehr religiös. Wir sind jeden Sonntag zur Kirche gegangen, und sie halfen ehrenamtlich an sämtlichen Kirchenfesten mit. Ich wurde mit dem Glauben an Gott erzogen.«
Wulf sah dem Jungen eine Zeit lang schweigend zu. »Hast du denn an Gott geglaubt? Oder hast du es nur deinen Eltern zuliebe glauben wollen?«
Daryll schüttelte energisch den Kopf. »Ich habe wirklich an ihn geglaubt. Nicht diesen ganzen Mist von wegen Wunder und Auferstehung. Aber ich war mir sicher, dass es da jemanden gab, der über uns alle wacht und uns beschützt. Jemand, der all das erschaffen hat.«
Er betrachtete das Stroh in seinen Händen. Dann warf er es in die Scheune hinunter.
»Und jetzt?«
Daryll zuckte mit den Schultern. Es dauerte lange, bis er antwortete: »Als ich in Devon war, habe ich viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Ich fragte mich, wie Gott das alles zulassen konnte. Ich fragte ihn jeden Abend, wo er sei und warum er nichts dagegen unternehme. Als ich dann Mary Jane fand, wusste ich, dass er noch bei mir war. Für mich war Mary ein Zeichen gewesen. Ein Zeichen, dass er mir zugehört hatte.« Daryll senkte den Blick. »Als sie dann weg war, versuchte ich es zu verstehen. Aber ich konnte es nicht. Ich fragte Gott jeden verdammten Tag, warum er Mary hatte krank werden lassen und warum ich sie nicht finden konnte. Sie war einfach weg. Ich wollte von ihm wissen, was er damit bezweckte. Was sie ihm je getan hatte. Ich war so wütend gewesen; auf Gott, auf den Schmerz, auf die Welt. Selbst auf Mary Jane war ich wütend gewesen.«
Wulf vermied es, den Jungen anzusehen, denn neben ihm saß Mikey. »Und? Hat Gott dir je geantwortet?«
Daryll schüttelte den Kopf und wischte sich mit dem Ärmel die Nase ab. Er hielt den Kopf tief gesenkt. »Nein. Das hat mich noch wütender gemacht. Weil er es nicht für nötig befand, mit mir zu reden. Und weil ich nicht mehr wusste, an was ich noch glauben sollte. In der Kirche haben sie immer gesagt, in der größten Not könne man sich auf Gottes Beistand verlassen. Man würde von der Geburt bis zum Tod unter dem Schutz Gottes stehen. Selbst meine Mutter hat mir das oft gesagt, wenn ich in der Nacht Angst hatte. Und jetzt?« Er blickte zu Wulf auf, der gedankenverloren ins Dunkel starrte. »Jetzt tut Gott alles, damit ich nicht mehr an ihn glaube.«
Wulf betrachtete Darylls Haar, in dem kleine Strohstücke steckten. Er war wie Mikey. Daryll war Mikey. Doch Wulf konnte sich nicht daran erinnern, jemals mit seinem Sohn über Gott gesprochen zu haben. Heute würden sie es mit Sicherheit tun. Sie würden zusammensitzen, vielleicht sogar in dieser Scheune, und Wulf würde ihm zu erklären versuchen, warum Gott sie im Stich gelassen hatte. Er würde die Nähe seines Kindes genießen; die Liebe, die er stets für ihn empfunden hatte, und sich daran festhalten. Sie würden reden, die ganze Nacht, und das Schweigen der Welt einfach durch den Klang ihrer Stimmen verdrängen.
Doch Mikey war nicht da. Wulf hatte ihn zusammen mit seiner Mutter im Garten begraben. 
»Du musst das Ganze auch mal von der anderen Seite sehen«, sagte er, als Daryll wieder neben ihm saß. Mikey war verschwunden. Doch Wulf wusste, dass er sich nur in die Schatten der Scheune zurückgezogen hatte. »Gott hat mit all dem nichts zu tun. Ich bezweifle stark, dass er beabsichtigte, als er die Erde schuf, dass sich eine einzige Spezies zum Herrn dieser Erde erklärte. Er hat tatenlos mit ansehen müssen, wie ihm seine Erde Stück für Stück genommen und zerstört wurde. Und die Menschen hatten ihn dennoch immerzu angefleht, ihnen noch mehr zu geben und sie für ihre Taten heilig zu sprechen. Glaubst du, Gott hat das gefallen?«
Daryll sah ihn an, dann blickte er an ihm vorbei ins Dunkel und dachte über die Worte nach.
»Weißt du, Daryll, es waren Menschen, die in Gottes Namen in vielen großen Städten fürchterliche Anschläge mit biologischen und chemischen Waffen verübt haben. Sie haben ganze Großstädte dem Erdboden gleich gemacht. Dabei haben sie, ob nun beabsichtigt oder nicht, eine mörderische Art von Virus freigesetzt, das sich rasend schnell um den ganzen Erdball verbreitet und die Menschheit nahezu vollkommen ausgelöscht hat. Diese Menschen nannten sich religiös und haben versucht, ihre radikalen Ansichten, die sie für die Lehren ihres Gottes hielten, durch das Töten und Vernichten andersdenkender Kulturen zu untermauern. Glaubst du, Gott hat das wirklich gewollt? Glaubst du, Gott hat diese Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen, damit sie andere Menschen töten?«
Daryll schüttelte kaum merklich den Kopf. Er starrte immer noch ins Dunkel.
»Ich denke nicht, dass wir Gott wirklich die Schuld an dem Ganzen geben können. Warum er diese Wahnsinnigen nicht aufgehalten hat, ist alles was wir ihm vielleicht vorwerfen können. Aber es ist nun mal nicht so wie in der Bibel, dass Gott in einem Dornenbusch erscheint und seinen Willen verkünden kann. Er hat diese Menschen erschaffen und muss hilflos mit ansehen, was sie aus seiner Erde machen. Man kann ihm dafür nicht die Verantwortung geben, nur weil wir einen Schuldigen brauchen.«
Darylls Blick klärte sich. Er blickte sich zu der Stelle um, wo Demi und Murphy verborgen im Stroh schliefen. Dann wandte er sich wieder Wulf zu. »Und warum nimmt er uns dann die, die wir lieben?« Er sprach so leise, dass nur Wulf ihn verstehen konnte. »Warum hat er mir meine Eltern genommen? Oder Mary Jane? Oder dir Mikey?«
»Das hat er schon immer getan. Nur ist es uns früher nie so bewusst geworden. Menschen starben, und wir haben es akzeptiert. Der Tod gehörte zum Leben dazu, so wie es in der Kirche bei jeder Beerdigung erzählt wurde. Es war eine unumstößliche Tatsache, die wir nie hinterfragt haben, auch wenn sie noch so wehgetan hat. Aber jetzt ist das anders.« Wulf hielt seine Hand hoch und spielte mit einem Ring, den er am Finger trug und der im dunklen Licht der Scheune matt funkelte. »Wir sehen den Tod heute anders. Wir wollen nicht alleine in dieser Welt zurückbleiben und klammern uns an das wenige, das uns noch geblieben ist. Wenn uns das auch noch genommen wird, so wie deine Mary Jane, weigern wir uns einfach, das zu akzeptieren. Du hast gesagt, du warst wütend auf Gott, dass er dir und dem Mädchen das angetan hat. Mir ging es genauso mit Mikey. Ich war so voller Zorn, dass ich Gott angeschrien habe. Ich habe gegen die Wände unseres Hauses geschlagen und immer wieder Mikeys Namen gebrüllt. So lange, bis meine Hände blutig waren und ich seinen Namen nur noch flüstern konnte. Ich war nicht bereit zu akzeptieren, dass mir alles genommen worden war.«
Wulf machte eine Pause. Daryll bemerkte, dass es ihm schwer fiel, darüber zu sprechen. Er atmete tief durch, bevor er weitersprach. »Heute habe ich gelernt, damit zu leben. Mikeys Tod und der meiner Frau sind Bestandteil meines Lebens geworden. Auch wenn ich es immer noch nicht verstehen kann. Aber ich denke heute anders darüber.« Er steckte sich einen Halm in den Mund und kaute darauf herum. »Ich sehe es so: wir haben überlebt. Ich habe zwar meine Familie verloren, aber ich habe euch gefunden. Wir sind nicht mehr alleine in dieser Welt. Und darin sehe ich unsere Chance. Gott hat mich auf meiner Reise nach Devon geführt, und dich hat er zu Murphys Haus gebracht. Verstehst du? Gott hat sich der wenigen Menschen, die den Wahnsinn überlebt haben, angenommen und ihre Worte erhört. Deine Worte in der Schule und meine, die ich ihm in Mikeys Kinderzimmer entgegengebrüllt habe. Er hat uns zusammengeführt und uns eine neue Chance gegeben. Und es liegt jetzt an uns, diese Chance zu nutzen und unseren Glauben wiederzufinden, so schwer das im Moment auch erscheinen mag.«
Sie schwiegen eine lange Zeit. Wulf dachte an die Tage, in denen er sich in seinem Haus versteckt gehalten hatte. Er dachte an den Morgen, an dem er aufgewacht war und Ellen tot neben ihm im Bett lag. Er sah Mikey, der sich in seinem Schlafanzug vor der Tür seines Zimmers krümmte, das kleine Gesicht zu einer fragenden Maske der Angst verzerrt. Er wusste nicht, ob er von seinen eigenen Worten überzeugt war; ob er jemals wieder den Glauben an ein Wesen aufbringen konnte, das ihm all das angetan hatte.
Wulf hatte vom Fenster aus gesehen, was in der Nacht mit all den Toten geschah, die auf der Straße und in ihren Gärten lagen. Er war dem Wahnsinn nahe gewesen und spürte heute noch den kalten Druck des Revolvers an seiner Schläfe. Vielleicht würde er eines Tages wieder glauben können. Eine andere Art von Glauben. Aber im Moment war er noch nicht so weit. Seine Worte sollten zur Beruhigung eines Jungen beitragen, der ihn in jeder Sekunde an Mikey erinnerte. Er sagte sie nicht aus innerster Überzeugung.
»Warum hat Mikey dich Wulf genannt?«
Darylls Worte rissen ihn aus seinen Gedanken, als hätte der Junge ihn aus einem bizarren, gestaltlosen Traum gerissen. Die grauen Bilder der Tage in seinem Haus in Deep River verblassten.
»Es gab einen Comic, den Mikey gerne las. Darin ging es um einen Indianer, der sich Wulf nannte.«
Es schnürte ihm die Kehle zu, als Mikey erneut wie ein Gespenst aus der Dunkelheit auftauchte, auf seinem Bett liegend, während im Hintergrund ›Black Stone Cherry‹ aus der Musikanlage dröhnte.
»Dieser Wulf war ein junger Krieger und Häuptling eines kleinen Stammes, als Amerika noch den Ureinwohnern gehörte. Immer wenn für sein Volk Gefahr drohte, verwandelte er sich in einen Wolf und beschützte dadurch seine Familie und den Stamm vor Raubtieren und später auch vor dem weißen Mann, als dieser in Schiffen über den Ozean kam.« Wulf stieß ein bitteres Lachen aus, das Daryll sehr an ein Weinen erinnerte. »Mikey sagte mir einmal, dass ich mit diesem Wulf sehr viel gemeinsam hätte. Ich sei genauso groß wie der Indianer, genauso stark und wäre immer für ihn und seine Mutter da, wenn es darauf ankäme.« Er zuckte mit den Schultern. Ein trostloses Lächeln zog sich um seinen Mund. »Ich weiß nicht, ob das stimmte. Aber es hat mit gefallen, dass mich Mikey seither immer Wulf nannte.«
Daryll nickte und versuchte sich den Comic-Helden von Wulfs Sohn vorzustellen. Tatsächlich sah er in seinen Gedanken ein wenig wie dieser traurige, müde Mann mit den schmutzigen, zerzausten Haaren aus, der neben ihm im Stroh gegen die roh gezimmerte Bretterwand der Scheune lehnte und gedankenverloren ins Leere starrte. Er wusste, dass Wulf in diesem Augenblick nicht das Halbdunkel der Scheune vor sich sah.
»Wie ist dein richtiger Name?«
Wulf sah Daryll lange an. Dann lachte er wie ein Mann, der seine schönsten Erinnerungen gerade wieder in der goldenen Schatulle in seinem Innern begraben hatte.
»Jim.«
Daryll stand auf, steckte die Magnum in den Bund seiner Hose und klopfte sich das Stroh von den Beinen. »Gute Nacht, Jim. Du wärst ein guter Indianer gewesen.«
»Gute Nacht, Daryll.«
Wulf sah dem Jungen nach, der wie eine Erinnerung im Dunkeln verschwand. Stroh raschelte, Demi murmelte etwas. Dann wurde es still.
»Vielleicht sind wir alle ein bisschen wie Wulf«, flüsterte er zu sich selbst. Dann kehrte er zu Mikey zurück.
VII
Der Tag war grau und verregnet. Staub tanzte in den schmalen Lichtkegeln, die durch das Dach in die Scheune fielen, und verlieh dem großen Raum etwas Lebendiges.
Während sich Murphy um ein angemessenes Frühstück, bestehend aus Dosenfleisch, eingelegten Pfirsichen und trockenem Gebäck, kümmerte, untersuchte Wulf Demis Wunden. Die Salben und das Desinfektionsmittel, die er in dem Laden in Kagan´s Creek gefunden hatte, schienen wahre Wunder zu bewirken. Die Entzündungen waren zu einem zarten Rosa verblasst und die Schwellungen um die Wunden zurückgegangen. Doch die Haut an den Rändern der Verletzungen war noch immer hart, als würde man gegerbtes Leder berühren. Wulf machte sich auch Sorgen wegen des sauren Geruchs, der aus den Wunden stieg, sobald er die Verbände abnahm. Doch Demi aß an diesem Morgen mehr als an den Tagen zuvor, auch wenn ihr Gesicht immer noch ausgezehrt und bleich wirkte und sie lustlos auf dem Gebäck kaute.
Daryll ging Wulf so gut er konnte zur Hand. Während er Demis Wunden behandelte, hielt der Junge die Hand des Mädchens und flüsterte ihr Worte zu, die Wulf nicht verstehen konnte. Doch Demi lächelte, auch wenn es voller Qual erschien. Wulf kam nicht umhin, den Jungen zu bewundern. Er besaß eine innere Stärke, die ihm scheinbar selbst noch fremdartig war und eine tiefsitzende Furcht in seine Augen zeichnete; vielleicht Furcht vor sich selbst. Wulf fragte sich zum wiederholten Mal, ob Daryll diese Stärke gerade aus dieser Angst bezog, oder ob sie aus den Schrecknissen herrührte, die ihn seit zwei Wochen zu zerbrechen drohten.
Nach dem Frühstück trat Wulf in den Hof hinaus. Er hielt seine Pumpgun eng am Körper, während er langsam zur schwelenden Ruine des Hauses ging und sich umsah.
Der Tag war noch jung, der Himmel trug ein verwaschenes, düsteres Grau. Ein leichter Regen fiel und ließ die Welt noch ein Stück kleiner werden. Die Felder in der Ferne verschwammen hinter einem nebligen Schleier. Selbst die Straße war lediglich als farbloses Band zu erahnen. Ein unangenehmer, kühler Wind wehte und trieb feuchte Kälte und den Gestank von Asche in Wulfs Gesicht. 
Nicht mehr lange und der Winter würde gnadenlos über das Land herfallen. Wulf wagte sich nicht auszumalen, was mit ihnen geschehen würde, wenn sie bis zu diesem Tag keinen festen Unterschlupf fanden. Die Winter in diesem Teil des Landes konnten extreme Ausmaße annehmen. Demi würde in ihrem geschwächten Zustand eine Nacht in eisiger Kälte mit Sicherheit nicht überstehen. Das gleiche galt für Murphy. Die Furcht vor den frostigen Tagen trieb Wulf zur Eile, obgleich der kalte Wind nur ein stummer Vorbote war, der vom offenen Land zu ihnen wehte.
Wulf ließ seinen Blick über die dampfende Ruine des Bauernhauses wandern. Das Feuer hatte nichts verschont und nur schwarze, formlose Schatten hinterlassen. Es gab nichts, das sich als nützlich erwiesen hätte. Wulf gab Murphy, der ihn durch einen Spalt im Scheunentor beobachtete, ein Zeichen. Es war ruhig auf dem ehemaligen Gehöft. Als der Wind nachließ, wich der Geruch von Rauch und Asche dem frischen Duft von feuchter Erde. Wulf ließ die Umgebung nicht aus den Augen, als Murphy erst das Mädchen zum Wagen brachte und dann zusammen mit Daryll die verbliebenen Vorräte zurück auf die Ladefläche hievte.
Der alte Mann stöhnte und ächzte unter dem Gewicht der Kiste. Daryll rannte schnell herbei, warf seinen Rucksack in die Fahrerkabine des Pick-ups und nahm Murphy die Kiste ab. Der nickte Daryll stumm zu. Wulf entging nicht, dass sich der alte Mann die Hüfte mit beiden Händen hielt, als er sich aufrichtete. Sie waren schon eine merkwürdige kleine Gemeinschaft, dachte er. Trotzdem war er froh und dankbar für jeden einzelnen von ihnen, so schwer ihre Reise auch sein würde.
Als alles verstaut war, trat Wulf zu Murphy und lehnte sich durch das kleine Fenster in den Wagen. Demi war wieder in ihre Wolldecken gehüllt, doch sie sah frischer aus als am Tag zuvor.
»Wir werden kurz hinter den Bergen auf einen Highway stoßen«, sagte er und deutete in die Richtung, in der sich eine niedrige Hügelkette im Regen verbarg. »Wenn wir Glück haben, finden wir dort zwei Wagen, die wir nehmen können.«
Murphy fuhr zu Wulf herum und sah ihn finster an. »Ich soll meine Betsy zurücklassen?« Er umfasste das Lenkrad demonstrativ mit beiden Händen. »Das kommt überhaupt nicht in Frage. Haben Sie eine Ahnung, durch welch schlechte Zeiten mich meine Betsy gebracht hat?«
»Das glaube ich gern«, erwiderte Wulf mit einem Augenzwinkern in Demis Richtung. »Aber wir könnten …«
»Wir können uns Benzin von den Autos auf dem Highway holen«, unterbrach ihn Murphy mürrisch. »Sofern wir denn irgendwelche Autos dort finden werden. Aber ich werde definitiv nicht in einen neumodischen Wagen umsteigen.«
Wulf betrachtete einige Sekunden nachdenklich Murphys störrisches, verkniffenes Gesicht. Er dachte an Stonington und daran, dass es dort zumindest Militärfahrzeuge geben würde, die besser für ihre Bedürfnisse geeignet wären. Doch seine Gedanken behielt er in Betrachtung von Murphys Heftigkeit, mit der er seine Betsy verteidigte, für sich.
»Okay. Nur Benzin. Wenn wir Autos auf dem Highway finden, werde ich das Benzin abpumpen und wir fahren mit unseren Schlitten weiter bis nach Stonington.«
Murphy nickte mit hartem Blick, auch wenn seine Miene etwas unsicher wirkte. Indessen beugte sich Demi nach vorn, um Wulf besser ansehen zu können. »Warum fahren wir nicht zu einem der Bauernhöfe in der Gegend und holen uns dort Benzin?«
»Das ist zu gefährlich«, antwortete Wulf, während sein Blick über das verregnete Land streifte. »Wir können nicht wissen, was uns dort erwartet. Hier waren wir relativ sicher, weil das Haus niedergebrannt war. Aber auf anderen Gehöften könnten sich diese Bestien eingenistet haben.«
Demi nickte mit traurigem Gesicht. Wulfs Worte schienen ihr den Schrecken und die Ausweglosigkeit ihrer Situation mit grausamer Härte noch näher gebracht zu haben.
»Wir werden schon einen Weg finden, Kleines«, versuchte er das Mädchen zu beruhigen. Auch wenn ihr Lächeln, das sie ihm schenkte, nicht echt wirkte, wusste er doch, dass Demi in ihrem Innern ebenso stark wie Daryll war. Er ging zum Pick-up, in dem der Junge bereits auf ihn wartete. Die Magnum ruhte in seinem Schoß, während seine Augen hektisch über den Hof wanderten.
»Bereit, Partner?«
Daryll nickte stumm. Es war ihm anzusehen, dass er sich in der Dunkelheit der Scheune, verborgen von einer stillen Nacht, sicherer gefühlt hatte.
Als Wulf den Motor anließ, war es als würde er eine schlafende Bestie aus dem Schlaf reißen. Er hatte völlig vergessen, wie infernalisch ein einziges Geräusch in einer ansonsten toten Welt wirken konnte. Der Regen wischte die Scheiben von Schmutz und Insekten frei, als er die Wischer betätigte, so dass sich ihnen das bleifarbene Land in all seiner Scheußlichkeit offenbarte.
Wulf lenkte den Wagen den breiten Weg zur Straße hinauf, wobei die Reifen des Pick-ups in den mit Regenpfützen und Schlamm getränkten Spurrillen immer wieder auszubrechen versuchten. Im Spiegel erkannte er, dass Murphy ihnen holpernd und schlingernd folgte.
Die Straße präsentierte sich als glänzendes, schwarzes Asphaltband, an dessen Rändern die Felder mit ihren schwarzen Flecken, die Gehöfte und Bäume darstellten, zu düsteren Schlieren verwischten. Wieder fragte sich Wulf, ob es überall auf der Welt so aussah. Auf seiner Reise von Deep River bis nach Devon gewann er stets den Eindruck, als wäre selbst die Luft mit grauer Farbe bemalt worden. Die Sonne war lediglich als blasse Scheibe hinter einem undurchdringlichen Vorhang zu erahnen gewesen. Wiesen, Felder und Dörfer duckten sich, schwarzen Schemen gleich, unter dieser aschefarbenen Welt und hatten selbst jegliche Farbe eingebüßt.
Die Vorstellung, dass es an jedem Ort der Welt derart trostlos aussah wie hier, deprimierte Wulf. Er fragte sich, wo in einem solchen Fall überhaupt der Sinn lag, sich durch das Land zu kämpfen und zu hoffen, dass man auf andere Überlebende stieß. War es diese Welt wirklich wert, wieder bevölkert zu werden? 
Sollten sie das unerreichbare Glück haben, auf eine Enklave oder gar eine ganze Stadt voller Menschen zu treffen? Die Worte, die ihm Daryll auf der Straße entgegengeschrien hatte, kamen ihm immer wieder in den Sinn, während sich Grau und Schwarz in der Landschaft abwechselten. Der Junge hatte ihn gefragt, wo Gott sei. Die Welt um sie herum gab ihnen die Antwort auf ihre ganz eigene fürchterliche Weise. Gott war nirgends. Ganz so, wie Daryll es erkannt hatte. Er hatte die von ihm erschaffene Welt einfach zusammengeknüllt und in den Papierkorb geworfen. Dort lag sie nun, vergessen für alle Zeiten, und verrottete, während sich einige Narren immer noch an dem Irrglauben festhielten, dass alles eines Tages wieder normal sein würde. Sie waren nichts weiter als kleine, hilflose Mücken auf diesem Stück Papier, auf der Suche nach Nahrung, Hoffnung und einer Zukunft.
Der Junge saß neben ihm aufrecht im Sitz, stützte sich mit den Händen am Armaturenbrett ab und beobachtete die Landschaft mit einer Intensität, die Wulf nicht verstehen konnte. Daryll war ein Rätsel für ihn. In Devon hatte er alles verloren, was er je geliebt hat. Sogar zweimal, wenn man Mary Jane dazu zählte. Er war still geworden, redete kaum. Wulf war sich sicher, dass Daryll vor der Katastrophe ein ganz normaler Teenager gewesen war, der den Mädchen in seiner Schule hinterher pfiff und sich gerne Wrestling im Fernsehen ansah. Was er in den letzten beiden Wochen erlebte, hatte ihn verändert. Er war erwachsen geworden, lange bevor die Zeit dafür reif gewesen war. Erwachsen, hart und emotionslos. Manchmal hatte Wulf das Gefühl, dass sich Daryll in seine eigene Welt zurückzog. Ein kleines Fleckchen Paradies, das seinem alten Leben glich und durch nichts zerstört werden konnte. Das war seine Stärke, seine Art, mit den Geschehnissen umzugehen. Jeder von ihnen hatte seine eigene Methode; der eine effizienter als der andere. Darylls Methode bestand in der Flucht in eine Scheinwelt, die nur tief in seiner Seele existierte und unantastbar für den Rest der Welt war.
Wulf stellte sich vor, wie Daryll die tote Welt vor dem Wagenfenster mit seinen eigenen, lebhaften und farbenfrohen Erinnerungen überdeckte – wie ein Maler ein scheußliches Portrait mit eigener Phantasie übermalen würde. Wo ein abgestorbener Baum stand, sah er einen blühenden Obstgarten, der Schatten eines weit entfernten Gehöftes war ein kleines Dorf, das ein fröhliches Fest vorbereitete.
Doch Daryll überraschte ihn und gab ihm neue Rätsel auf, indem er plötzlich nach vorn deutete und Wulf dabei ansah. Scheinbar hatte er die ganze Zeit über die Welt genau so in sich aufgesogen, wie sie wirklich war – in all ihrer Scheußlichkeit. Sein kleines Paradies im Innern hielt er, zumindest für den Moment, noch verschlossen.
Wulf starrte durch die Windschutzscheibe. Durch den trüben Regenschleier war seine Sicht sehr eingeschränkt. Erst einige Sekunden später erkannte er, worauf Daryll deutete. Aus den vom Regen verschwommenen Feldern schälten sich die Umrisse einiger Häuser entlang der Straße hervor. Finstere Schatten, die wie schwarze Felsen in der Landschaft wirkten.
Er hielt den Wagen an, Murphy steuerte mit seinem Ford neben ihn und stoppte ebenfalls. Wulf drehte das Seitenfenster herunter und gab Demi ein Zeichen, das gleiche zu tun.
»Was ist das?«, fragte er Murphy über das Knattern der Motoren hinweg und deutete auf die Ansammlung dunkler Schemen, ungefähr eine Viertelmeile vor ihnen.
»Das ist kein Dorf«, antwortete der alte Mann. Er musste schreien, damit Wulf ihn verstehen konnte. »Zumindest hat es keinen Namen. Es sind nur einige Häuser und ein kleiner Gemischtwarenladen. Ich habe den Besitzer gut gekannt.«
Wulf nickte und sah nach der Tankanzeige des Pick-ups. »Was denkst du? Können wir es wagen, dort nach einem Auto zu suchen, das wir anzapfen können? Ich glaube nicht, dass ich es noch bis zum Highway schaffe.«
Murphys Gesicht nahm diesen verbissenen Ausdruck an, der ihn stets an einen Menschen erinnerte, der das Für und Wider einer Frage in seinen Gedanken durchging. »Ich denke, uns bleibt nichts anderes übrig. Ich hätte dir ohnehin bald ein Zeichen gegeben, denn meine Betsy gibt bald den Geist auf, wenn sie nichts zu trinken bekommt.«
Wulf reagierte nicht auf Murphys Scherz. Der Gedanke, inmitten der kleinen Ansiedlung von Häusern anzuhalten und Benzin aus einem verlassenen Wagen zu zapfen, gefiel ihm nicht. Der Schrecken aus Kagan´s Creek steckte ihm noch in den Gliedern und würde auch von dort so schnell nicht verschwinden. Doch es blieb ihnen keine Wahl. Die beiden alten Wagen mit ihren benzinfressenden Motoren würden es niemals bis zum Highway jenseits der Berge schaffen. Und mitten im Land ohne Benzin liegenzubleiben, erschien Wulf noch gefährlicher, als das kleine Dorf zu sichern und nach einem verlassenen Wagen zu suchen.
»Wir fahren beide in das Dorf«, verkündete er, auch wenn laut Murphys Worten die wenigen Häuser keineswegs einen eigenständigen Ort bildeten. »Sobald wir ein Auto finden, fahre ich hin, während du etwas zurückbleibst und mir Schutz gibst.«
Murphy nickte grimmig, während Demis große Augen sich an Daryll hefteten. Wulf drehte das Fenster wieder nach oben und fuhr los. Daryll bemerkte die Anspannung bei dem Hünen. Je mehr sie sich den ersten Häusern näherten, umso langsamer wurde der Wagen, bis sie letztlich mit Schrittgeschwindigkeit eine zerfallene Garage passierten. Wulf hielt erneut an und ließ seinen Blick über die Straße wandern. Insgesamt waren es fünf Häuser, die zu beiden Seiten der Straße standen. Dazu zwei Garagen aus Stein sowie eine aus Wellblech, die im verwilderten Garten eines der Häuser stand. Etwas abseits der kleinen Ansammlung, durch einen schmalen, mit Betonplatten ausgelegten Weg mit der Straße verbunden, konnte Wulf den Gemischtwarenladen erkennen. Das Haus stand etwas zurückversetzt von der Straße und wirkte wie ein von Gott hingeworfener Fels in der Landschaft. Nirgends brannte Licht. Aus keinem der Kamine stieg Rauch auf. Nichts bewegte sich.
Die Häuser schienen unbewohnt und sich selbst überlassen. Doch genau das hatte Wulf auch von Kagan´s Creek angenommen. Das Erlebte hatte ihn vorsichtiger werden lassen.
»Da vorn steht ein Wagen«, flüsterte Daryll, der seine Magnum mit beiden Händen hielt.
In der Einfahrt eines niedrigen Backsteinhauses, dessen Farbe sich dem Grau des Landes angepasst hatte, stand ein roter Mustang. 
Wulf hatte einen solchen Wagen in der gleichen Farbe als Teenager gefahren. Doch beim Anblick des Wagens schaffte er es nicht einmal, Erinnerungen an dieses Auto heraufzubeschwören. Die Welt war eine andere gewesen, und das Leben, das er damals führte, hatte vor zwei Wochen, an jenem Morgen, an dem seine Familie gestorben war, geendet. Der Mustang neben dem verwahrlosten Haus war lediglich ein weiteres, zurückgelassenes Relikt aus einer toten Zeit.
Wulf drehte abermals das Fenster herunter und gab Murphy durch einen Wink zu verstehen, dass er sich dort, wo er gerade stand, positionieren sollte, um die Straße und die Häuser im Auge behalten zu können. Dann fuhr er langsam zum Mustang vor. Er sah, dass die Fahrertür offenstand. An der Scheibe klebte ein dünnes, schwarzes Rinnsal. Er steuerte den Pick-up so nahe an den Mustang wie er konnte. Dann wartete er fünf volle Minuten ab, ehe er es wagte, auszusteigen.
»Halte die Augen offen, Partner«, flüsterte er Daryll zu. Dann empfing ihn kalter Regen. Vorsichtig blickte er sich nach allen Seiten um, ging zur Ladefläche und suchte in einer der Kisten nach seinen Sachen. In einem Rucksack fand er einen Schlauch, den er in Deep River eingesteckt hatte, um für ausreichend Treibstoff für seine Enduro sorgen zu können. Jetzt kam ihm seine Weitsicht gelegen. In einer Ecke der Ladefläche waren zwei leere Kanister festgebunden. Wulf wusste nicht, ob sie von dem früheren Besitzer des Pick-ups, Murphys Kumpel, für Wasser oder Benzin benutzt worden waren. Er band sie los, klemmte sich einen davon unter den Arm und trug den zweiten in der Hand.
Als er auf den Mustang zuging, hatte er das Gefühl, sich durch ein Rudel schlafender Bestien zu bewegen. Die Häuser glichen dunklen Steinklötzen. In den Fenstern spiegelte sich die Hässlichkeit des Tages. Wulf dachte darüber nach, wohin die einstigen Bewohner geflohen sein konnten, sofern ihnen eine Chance zur Flucht geblieben war.
Er öffnete den Tankverschluss des Mustangs, ließ das eine Ende des Schlauches darin verschwinden und blickte sich noch ein letztes Mal um. Murphy war ausgestiegen, hielt sein Gewehr vor der Brust und ließ seinen Blick über die dunklen Fassaden der Häuser gleiten. Wulf wusste, dass er sich auf den alten Mann und Daryll verlassen konnte. Beide würden ihn warnen, sollte von irgendwoher Gefahr drohen. Die Motoren der beiden Autos dröhnten und klapperten wie Donner durch den leeren Ort.
Er begann am anderen Ende des Schlauches zu saugen und schmeckte Staub und nach Gummi riechende Luft im Mund. Dann wurde der Geschmack durch scharfes, auf der Zunge kitzelndes Benzin ersetzt. Mit einer schnellen Bewegung ließ er den Schlauch in einem der Kanister verschwinden, der sich langsam mit Treibstoff füllte. Welche Menge Benzin sich im Tank des Mustangs befand, konnte Wulf nicht sagen. Doch er betete, dass sie mit ihrer Beute zumindest bis zum Highway kommen würden. Als der erste Kanister voll war, steckte er den Schlauch mit einer hektischen Bewegung in den zweiten, wobei er sich Benzin über die Schuhe spritzte. Die aufsteigenden Dämpfe waren übelerregend und ließen Wulf schwindeln.
Während er mit einer Hand den Schlauch hielt, blickte er über die Schulter zu Murphy. Dieser beobachtete noch immer mit grimmiger Miene die Häuser. Wulf selbst war unbewaffnet, ein Umstand, der seine Nerven vibrieren ließ, aber unvermeidlich war, wenn er die Hände für die Kanister und den Schlauch frei haben wollte. Murphy kam langsam zu Wulf geschlichen und spähte über dessen Schulter.
Wulf nickte stumm, als er Murphys Blick auf den beiden Kanistern ruhen sah. Der alte Mann entfernte sich wieder und blieb mitten auf der Straße stehen. Wulf wurde bei dem Anblick an einen alternden Cowboy erinnert, der in einer verlassenen Westernstadt auf seinen Duellpartner wartete. Im Interesse aller hoffte er, dass dieser Gegner nie auftauchen mochte.
Als der zweite Kanister zu dreiviertel gefüllt war, versiegte der Treibstoffstrom. Wulf überkam im ersten Moment Panik, denn in ihrer Situation konnten sie von allem nicht genug bekommen. Doch die beiden Kanister sollten ausreichen, um mit beiden Wagen den nahen Highway zu erreichen. Dort würde es weitere Autos geben, deren Treibstoff sie sich besorgen konnten.
Er gab Murphy ein kurzes Zeichen und begann das Benzin in den Tank des Pick-ups zu füllen. Er schüttete ungefähr die Hälfte des abgezapften Treibstoffs in den Tank und spürte mit jedem verdammten Liter, wie die Anspannung etwas von ihm abließ. Sein Haar war mittlerweile nass vom Regen und hing wie ein Schleier vor seinem Gesicht. Wasser tropfte ihm in die Augen. Doch Wulf war dankbar für diese Abkühlung seiner Gedanken.
Den Rest des Benzins goss er in den Tank des Fords. Als er den Tankdeckel des alten Wagens verschloss, warf er einen Blick zu Demi. Im nächsten Moment glaubte er, dass sich die graue Landschaft wie ein heulender Schatten auf ihn stürzte. Die Beifahrertür von Murphys Wagen war nur angelehnt. Demi war verschwunden. Wulf ließ den Kanister fallen, eilte zur Tür und spähte ins Auto. Die Wolldecke des Mädchens lag als bunter Haufen im Fußraum.
»Demi«, rief er, jede Vorsicht außer Acht lassend.
Murphy, der einige Schritte vor dem Ford auf der Straße stand, wirbelte herum.
»Wo ist das Mädchen?«
Wulf rannte zu ihm und packte den alten Mann an der Schulter. Die Welt, durch die er sich bewegte, schien auf die Größe eines Stecknadelkopfs geschrumpft zu sein. Murphy starrte Wulf einen Moment ungläubig an. Dann rannte er zu seinem Wagen, riss die knarrende Tür auf und zielte mit dem Gewehr ins Wageninnere.
»Verdammt, Mädchen«, flüsterte er mit brechender Stimme und wandte sich hilflos an Wulf, der sich einmal um sich selbst drehte und seinen Blick durch den Ort wandern ließ.
Ein Geräusch zu ihrer Rechten ließ beide verharren.
Aus den dunklen Schatten des Gemischtwarenladens drang ein Poltern, als sei etwas zu Boden geworfen worden. Wulf lief zum Pick-up und wies Daryll durch Handzeichen an, im Wagen zu bleiben und die Tür verschlossen zu halten. Ohne sich darüber Gedanken zu machen, dass er unbewaffnet war, rannte er über den schmalen, vom Regen glitschigen Betonweg zur Front des Ladens. Die Sorge um das Mädchen ließ ihn seine angeborene Vorsicht vergessen. Ein Aspekt, der ihn, als ihm der Geruch nach verfaulten Lebensmitteln und Staub entgegenschlug, wie eine Woge eiskalten Wassers überflutete. Im Augenwinkel bemerkte er, dass Murphy ihm schwer atmend folgte, das Gewehr im Anschlag.
Das Schaufenster des Geschäftes war dunkel. Wulf konnte die tiefhängenden Wolken wie in einem Spiegel über sich hinwegfegen sehen. In der unteren Ecke hing ein Schild mit dem Namen des Besitzers; Glen Jackson, ein Mann der nie existiert hatte. Das Glas der Eingangstür war zerbrochen.
Wulf spähte ins Dunkel des Ladens und wischte sich mit einer fahrigen Handbewegung den Regen aus den Augen. Murphy erschien neben ihm, presste sich gegen die Wand des Eingangsbereiches und zielte durch das zerbrochene Fenster der Tür ins Innere.
»Demi?«, flüsterte Wulf. Langsam begannen sich seine Augen an das bleierne Licht im Innern zu gewöhnen. Er erkannte die Schatten einiger Regale und einen Tresen im Eingangsbereich mit einer altmodischen Registrierkasse. ›Alles genau wie in Kagan´s Creek‹, dachte er. Vor einem ausladenden Tisch vor dem Schaufenster stand eine Gestalt.
»Demi? Demi, verdammt, was tust du hier?«
Wulf spürte, wie sich die eisernen Klauen einer namenlosen Furcht von seinem Herzen zu lösen begannen. Die Gestalt bewegte sich nicht. Wulf blickte sich hastig im Ladenbereich um. Durch die verdreckten Scheiben fiel kaum Licht, so dass die Regale wie uralte Schränke in einer Abstellkammer wirkten.
Als er in den Laden trat, knirschten Glassplitter unter seinen Stiefeln. Er verharrte, blickte zu der schemenhaften Gestalt. Plötzlich stiegen die Bilder vom Vortag in seiner Erinnerung auf. Der alte Mann auf der Veranda, der in einem anderen Leben einmal Murphys bester Freund gewesen war. Er verfluchte seine Fahrlässigkeit, die ihn dazu getrieben hatte, das Haus ohne Bewaffnung zu betreten. Er wusste nicht, ob Murphy wirklich dazu in der Lage war, ihm im Ernstfall zur Seite zu stehen.
Doch dann bewegte sich die Gestalt, machte zwei Schritte auf ihn zu und trat ins graue Dämmerlicht, das durch die zerbrochene Eingangstür in den Raum fiel.
»Demi«, flüsterte Wulf und wusste nicht, ob er wütend sein oder das Mädchen fest in den Arm nehmen sollte, wie er es früher so oft mit Mikey getan hatte. Es schien eine Welt der widersprüchlichen Gefühle geworden zu sein. Das hatte Wulf bereits in Deep River zu spüren bekommen, als er Ellen und Mikey tot auffand.
Das Mädchen trat näher heran und blickte ihn mit Tränen in den Augen an. In diesem Moment wirkte sie so klein und schutzlos wie ein neugeborenes Baby. In den Händen trug sie einige Bücher. Wulf ging vor ihr auf die Knie und packte sie an den Armen. Eines der Bücher fiel polternd zu Boden. Der irrsinnige Gedanke, sie auf Bissspuren zu untersuchen, ging ihm wie ein gleißender Feuerstrahl durch den Kopf.
»Was tust du hier?«, flüsterte er, wobei sein anfänglicher Zorn beim Anblick ihres bleichen, von Tränen glänzenden Gesichtes verflogen war. »Weißt du nicht, wie gefährlich es hier sein kann? Du kannst nicht einfach allein in ein leeres Haus gehen.«
»Mein Großvater hatte mir ein Buch aus Devon mitgebracht.« Demis Stimme wurde von heftigem Schluchzen unterbrochen und brach schließlich ganz. »Es sollte sein letztes Geschenk für mich werden. Aber er konnte es mir noch nicht einmal selbst überreichen.«
Sie hielt Wulf zwei Bücher entgegen. »Onkel Murphy hat es neben dem Wagen im Gras gefunden.«
Er wusste nicht, ob das Mädchen am vorherigen Morgen mit angesehen hatte, wie Murphy das Ding, das einmal ihr Großvater und Murphys bester Freund gewesen war, auf der Veranda des alten Häuschens erschoss. Sie hatte ihm gegenüber bisher kein Wort darüber verloren. Andererseits konnte Wulf nicht in die Seele des Mädchens blicken und all die düsteren Gedanken und Bilder erkennen, von denen es vielleicht gepeinigt wurde.
»Kleines, du kannst nicht dein Leben für ein paar Bücher riskieren.« Er strich ihr über die Wange und verwischte ihre Tränen. Sie starrte auf die Bücher, als besäße sie den größten Schatz, den die Welt ihr noch bieten konnte. 
In diesem Augenblick erkannte Wulf, dass es in dieser schrecklichen, stillen Welt noch immer so etwas wie Hoffnung gab. Demi klammerte sich an die Erinnerungen aus ihrem früheren Leben. Sie wollte sich daran festhalten und hochziehen, und sie mit in ihre neue Welt nehmen. Wulf erkannte plötzlich, dass er im Grunde nichts anderes tat. Jedoch hielt er sich nicht an profanen Büchern fest, die für das Mädchen eine Art von Anker bedeuteten und einen kleinen Teil von ihr in der alten Welt festhielten. Wulf klammerte sich vielmehr an Demi und Daryll, und war sich sicher, dass er alles in seiner Macht stehende versuchen würde, seine neuen Gefährten nach Stonington und somit in Sicherheit zu führen.
Nun, da er vor dem Mädchen in der Dunkelheit kniete und ihre Tränen wie kleine Diamanten glitzern sah, wurde ihm bewusst, dass er sein Leben den beiden Kindern verpfändet hatte, da er seinen eigenen Sohn an die Schrecken dieser Welt verlieren musste. Vielleicht waren es gerade Demi und Daryll, die ihn dazu antrieben, immer weiter durch das Land zu ziehen, bis sie einen sicheren Ort zum Leben finden würden. Der Gedanke gefiel Wulf, denn zum ersten Mal seit dem Beginn der Katastrophe sah er wieder ein greifbares Ziel vor Augen, das zwar die ganze Zeit über da gewesen war, sich jedoch tief hinter seinen Ängsten und Zweifeln versteckt gehalten hatte.
»Komm her, Kleines«, flüsterte er und spürte nun seinerseits, wie sich seine Augen mit Tränen füllten. Er zog das Mädchen zu sich heran und nahm es in die Arme. Sein Haar roch nach Erde und Schweiß und ein klein wenig nach dem Stroh der Scheune, in der sie übernachtet hatten.
Er hielt Demi fest an sich gedrückt. Sie verwandelte sich in seinen Gedanken nicht in Mikey, sondern blieb einfach Demi. Obwohl sich ihr Körper hager und ausgezehrt in seinen Armen anfühlte, und sie sich an einem düsteren, verlassenen Ort festhielten, an dem sie nicht ohne ausreichenden Schutz sein sollten, fühlte es sich doch gut und richtig an. Wulf spürte zum ersten Mal seit Tagen so etwas wie Leichtigkeit und Glück in sich aufsteigen. Gefühle, von denen er glaubte, sie zusammen mit Ellen und Mikey begraben zu haben. Er fühlte sich lebendig.
In dem Moment war er sich nicht sicher, ob er das Mädchen festhielt oder sie ihn. Doch es war einerlei, denn sie konnten nur überleben, wenn sie sich gegenseitig stützten.
»Nimm die Bücher und komm«, flüsterte er ihr ins Ohr und küsste sie auf die schmutzige Stirn. Längst hatten sich seine Tränen mit den ihren vermischt.
Er ließ sie los und betrachtete ihr blasses, schmales Gesicht. Er war sich sicher, den Anflug eines Lächelns darauf zu erkennen. Plötzlich hörte er das Knarren von Holzdielen hinter sich.
»Lass das Gewehr fallen, alter Mann!«
Die Stimme kam aus der Dunkelheit und klang rau. Ein Mann, der es nicht gewohnt war, viele Worte zu machen.
Wulf wirbelte herum und drückte Demi instinktiv an sich. Ihre Bücher fielen polternd zu Boden.
»Ganz ruhig, mein Großer. Und du, alter Mann, runter mit dem Gewehr. Ich mache keine Scherze.«
Wulf versuchte das graue Zwielicht des Ladens mit seinen Blicken zu durchdringen. Doch alles blieb reglos. Die Stimme drang aus dem Nirgendwo zu ihnen. Er sah, dass Murphy in der Eingangstür stand und ihn fragend anblickte. Er ging im Geist ihre Möglichkeiten durch, doch angesichts der Tatsache, dass sie ihren Angreifer nicht sehen konnten und seine Stimme alles andere als versöhnlich klang, blieb ihre Auswahl auf ein Minimum begrenzt. Langsam nickte er Murphy zu. Als er sah, dass sich der alte Mann bückte und seine Waffe knirschend auf die Glasscherben auf dem Boden legte, spürte er, wie ihn für einen Moment nackte Panik durchfluten wollte.
Als ihr Gegner aus einem unbeleuchteten Durchgang in den Raum trat, erlangte Wulf seine Kontrolle zurück. Nun, da er seinen Kontrahenten erkennen konnte, kam ihm die Szene nicht mehr so surreal vor.
Der Mann hielt ein Gewehr gegen die Schulter und zielte über den Lauf direkt auf Wulf. Er trug eine zerrissene Armeeuniform, sein Gesicht wirkte bleich und angespannt, als hätte ein Künstler tiefe Furchen in Marmor getrieben. Sein Haar stand in wirren Strähnen vom Kopf ab.
»Hören Sie, Mister …«, begann Wulf, doch der Fremde schnitt ihm barsch das Wort ab.
»Was wollt ihr hier?«
»Wir sind auf der Durchreise und haben Benzin gebraucht.«
Der Blick des Mannes streifte Demi. »Und was macht die Kleine dann mit den Büchern?«
Wulf spürte, wie sich Demi noch enger an ihn drückte.
»Sie dachte, das Haus sei verlassen. Deshalb wollte sie sich die Bücher nehmen. Sie erinnern sie an ihren Großvater.«
Der Fremde trat einen Schritt näher und blieb hinter dem Verkaufstresen stehen, ohne Wulf aus dem Ziel zu entlassen.
»Erinnerungen sind tot«, spie er gepresst hervor. »So wie der Rest der Welt.«
»Die Erinnerungen meiner Tochter sind keineswegs tot«, log Wulf, um an ein eventuell vorhandenes Vatergefühl des Mannes zu appellieren.
»Die Sachen in den Häusern gehören uns«, antwortete dieser unbeeindruckt. »Ich konnte nicht verhindern, dass Sie das Benzin gestohlen haben. Aber ich werde nicht zulassen, dass Sie unseren Laden plündern.«
»Sie sind nicht alleine hier?«
Der Mann antwortete nicht. Sein Blick blieb auf Demi hängen und Wulf glaubte, trotz der Dunkelheit, tiefe Trauer in seinem Blick zu erkennen.
»Wo wollen Sie hin?«
Als sich die Augen erneut auf Wulf richteten, wurde der Blick wieder hart.
»Nach Stonington. Zur Militärbasis.«
»Dort ist nichts. Ich komme von dort.«
Wulf ließ Demi los und richtete sich auf, trotz des Gewehres, das nach wie vor auf ihn gerichtet war. Er hielt weiterhin Demis kalte Hand umklammert.
»Sie waren in Stonington?«
Der Mann nickte. »Ich war dort stationiert. Meine Familie und ich lebten in der Stadt.« Er ließ das Gewehr sinken und hielt es in Hüfthöhe, ohne den Lauf von Wulf abzuwenden. »Die Menschen in der Basis sind wie die Fliegen gestorben«, fuhr er mit zitternder Stimme fort. »Wir waren nur noch wenige, die übrig geblieben sind. Manche sind in Panik geflohen und haben versucht, mit Booten über das Meer zu flüchten. Andere, so wie ich, haben die, die ihnen noch geblieben sind, genommen und haben sich neue Unterkünfte gesucht.«
Wulf weigerte sich, den Worten des Fremden Glauben zu schenken. Seit er aus Deep River aufgebrochen war, hatte er Stonington als sicheren Ort vor Augen gesehen. Einen Ort, an dem er andere Überlebende antreffen würde und er ein neues Leben in dieser veränderten Welt beginnen konnte. Die Worte des Soldaten drangen nur schwer in seinen Verstand ein, doch sie begannen mit erbarmungsloser Härte Wulfs Illusionen zu zerstören und seine Hoffnungen in einen Haufen grauer Asche zu verwandeln.
»Woher wollen Sie wissen, was in Stonington wirklich los ist, wenn Sie einfach geflüchtet sind?«
Der Fremde antwortete nicht. Stattdessen formten sich aus den Schatten hinter ihm zwei weitere Gestalten. Eine Frau, deren schmutziges Haar hochgesteckt war, sowie ein kleines Mädchen von etwa sechs Jahren, das sich ängstlich am Kleid seiner Mutter festhielt.
»Meine Familie war mir wichtiger«, sagte der Soldat schließlich, als er bemerkte, dass sie nicht mehr alleine waren.
Die Frau wechselte einen Blick zwischen den Männern, dann legte sie ihre Hand auf das Gewehr des Soldaten und drückte es sanft nach unten. Der Fremde schien unschlüssig, ließ jedoch den Lauf der Waffe widerwillig zu Boden sinken.
Wie ein Geist kam die Frau um den Tresen herum und blieb einige Schritte vor Wulf und Demi stehen. Sie hätte eine schöne Frau sein können, wären nicht diese traurigen Augen und eine Härte in ihrem Gesicht, die ihre weichen und sinnlichen Züge verdrängten. Das kleine Mädchen war hinter dem Tresen geblieben und schmiegte sich jetzt gegen das Bein ihres Vaters, der ihr mit der Hand durch das blonde Haar strich.
»Sie müssen entschuldigen«, flüsterte die Frau mit sanfter Stimme. »Wir sind seit zwei Wochen alleine hier und hatten die Hoffnung aufgegeben, auf lebende Menschen zu treffen.«
»Martha!«
Der Mann versuchte seine Frau zurückzurufen. In seinen Augen waren Furcht und Argwohn zu lesen. Doch Martha war bereits näher gekommen, um die Bücher aufzuheben, die Demi hatte fallen lassen. Das Mädchen wich unwillkürlich einen Schritt zurück.
Die Frau betrachtete die Einbände der Bücher und lächelte. »Charles Dickens«, murmelte sie und schüttelte den Kopf. »Ich habe diese Bücher als Kind geliebt. Ich hoffe, dass unsere Tochter eines Tages auch diese Bücher wird lesen können.«
Sie blickte auf und sah Demi an, wie es wohl nur eine Mutter tun konnte. »Ich werde ihr das Lesen beibringen. Sie soll es einmal gut im Leben haben.«
»Martha!«
Das Lächeln verschwand vom Gesicht der Frau. Sie drehte sich zu ihrem Mann um und machte Anstalten, zu ihm zurückzugehen. Doch dann wandte sie sich noch einmal an Demi.
»Nimm sie«, sagte sie leise und überreichte ihr die Bücher wie ein Tablett.
Demi zögerte. Ihr Blick wechselte zwischen der Frau und den dargebotenen Büchern. Dann nahm sie das Geschenk mit langsamen Bewegungen und drückte sie fest gegen ihre Brust. Ihre Lippen formten Worte, doch kein Laut drang aus ihrem Mund. Martha schenkte sowohl Demi als auch Wulf ein trauriges Lächeln. Dann ging sie hinter den Verkaufstresen zurück und gesellte sich zu ihrem Mann.
»Kommen Sie mit uns«, sagte Wulf und sah dabei den Fremden an. 
Doch dieser schüttelte sofort den Kopf.
»Der Ort ist sicher«, sagte er. Seine Stimme hatte die anfängliche Härte verloren. »Seit ich einige der Bestien abgeknallt habe, meiden sie die Häuser.«
Der Stolz in den Worten des Soldaten war nicht zu überhören. Doch dann legte sich binnen einer Sekunde ein tiefer Schatten über sein Gesicht.
»Ich habe bei den Angriffen eine Tochter verloren«, verkündete er mit brechender Stimme.
»Louis …« 
Martha legte ihm eine Hand auf den Arm, die der Mann mit einem leisen Seufzen ergriff.
»Ich werde nicht zulassen, dass meinen beiden Frauen hier etwas geschieht. Sie sind alles, was mir geblieben ist.« Er nickte in Richtung Straße. »Da draußen ist es zu gefährlich. Überall hausen und lauern diese Kreaturen. Weiß Gott, wo sie hergekommen sind. Und ich will es auch gar nicht wissen. Wir haben hier alles, was wir brauchen. Und hier sind wir sicher.«
Die letzten Worte lagen voller Trotz. Er legte den Arm um seine Frau und drückte sie an sich, während sich das Mädchen weiterhin am Bein ihres Vaters festhielt.
›Der Mann besitzt mehr als ihm bewusst ist‹, dachte Wulf und spürte einen bitteren Kloß seine Kehle emporsteigen. Er war wahrscheinlich der einzige Mensch auf der Erde, dem das Glück zuteil wurde, eine Familie zu haben. Wulf konnte die Worte des Mannes nur zu gut nachvollziehen. Auch wenn sie in dem Ort ein karges Leben führen würden, so befanden sie sich hier doch in Sicherheit und konnten sich berechtigte Hoffnungen auf eine Zukunft machen. Vielleicht würde Martha dem Mädchen eines Tages wirklich das Lesen beibringen.
Wulf beneidete den Mann. Der ehemalige Soldat besaß, was ihm nicht vergönnt war. Er dachte an die Gerechtigkeit im Namen des Herrn, von der in den Kirchen so oft gepredigt worden war. Doch Wulf verdrängte den Gedanken so schnell, wie er entstanden war, auch wenn ein bitterer Nachgeschmack blieb.
»Was ist mit Ihnen?«, fragte der Mann. Sein Gesicht war ausdruckslos. Er vermied es, seine Gefühle jemand anderem als seiner Familie zu zeigen.
»Wir werden weiter nach Stonington fahren«, antwortete Wulf, wobei seine Worte viel ihrer Sicherheit eingebüßt hatten. »Selbst wenn es stimmt, was Sie sagen, werden wir dort mit Sicherheit Lebensmittel, medizinische Versorgung und einen sicheren Ort finden, an dem wir eine Zeit lang bleiben können.«
Der Fremde schüttelte den Kopf.
»Glauben Sie mir«, erwiderte er. »Sie werden in Stonington nichts finden.«
»Alles, was wir vorfinden werden, ist besser, als sich ein Leben lang in einem dunklen Haus zu verkriechen.«
Wulf bedauerte die Worte, noch ehe der Satz beendet war, denn es klang mehr Missgunst als Überzeugung mit. Doch das Gesicht des Mannes zeigte keinerlei Regung.
»Jeder hat seine eigenen Ansichten über das, was wir noch als Leben bezeichnen«, sagte Louis leise, wobei er jedes seiner Worte überdacht zu haben schien. »Sie sollten jetzt gehen. Ihre Tochter hat, wonach sie suchte.«
Wulf betrachtete den Mann noch einige Sekunden. Er musste sich eingestehen, dass er ihn nicht nur um seine Familie beneidete, sondern auch um die Stärke, für seine Frau und sein Kind inmitten der Hölle ein neues Zuhause aufzubauen, so armselig und unwirtlich dieses Leben im Augenblick auch anmuten mochte.
»Was ist mit Ihrer Tochter geschehen?«, flüsterte Demi plötzlich mit heiserer Stimme.
Der Mann starrte sie wortlos an. In seinen Augen bildete sich ein dumpfer Kummer, der keine Worte benötigte.
»Sie wurde gebissen«, antwortete Martha an seiner Stelle. »Eine der Kreaturen hat sie am frühen Morgen erwischt. Ich habe versucht, sie gesund zu pflegen. Aber eines Tages war Jana plötzlich verschwunden.« Ein Schluchzen erstickte die Stimme der Frau. »Ich weiß weder was mit ihr geschehen ist, noch ob sie am Leben ist.«
Der Mann hob sein Gewehr. Plötzlich hatte sich wieder die Härte über die Trauer in seinem Gesicht gelegt.
»Gehen Sie jetzt.«
Wulf spürte, wie Demi seine Hand ergriff. Er ließ sich von dem Mädchen zum Ausgang führen, wo Murphy stand. Vorsichtig bückte sich der alte Mann nach seinem Gewehr, wobei er den Fremden nicht aus den Augen ließ. Doch dieser machte keine Anstalten, Murphys Handeln zu unterbinden.
An der Tür blieb Wulf noch einmal stehen und drehte sich zu dem Soldaten um. »Passen Sie auf Ihre beiden Frauen auf.«
Zum ersten Mal spielte ein Lächeln um die Mundwinkel des Mannes. »Das werde ich. Ich hoffe, Sie finden, wonach Sie suchen.«
Die Worte klangen wie eine Verurteilung für das, was sich Wulf als Ziel gesetzt hat. Ohne etwas zu erwidern verließ er den Gemischtwarenladen und trat mit Demi an der Hand in den kalten Regen hinaus.
Als sie zur Straße gingen, murmelte Murphy leise vor sich hin, während Demi ihre Bücher mit der freien Hand fest gegen die Brust drückte. In der Dunkelheit und Stille des Hauses blieben der Fremde und seine Familie zurück.
Wulf fragte sich, wer von ihnen den richtigen Weg einschlug. Er, der zusammen mit einem alten Mann und zwei Kindern durch eine entvölkerte Welt reiste, mit einem Ziel vor Augen, das sich als trügerisch erweisen konnte, oder der Fremde, der in relativer Sicherheit darauf hoffte, dass sich die Zeiten noch einmal ändern würden – diesmal zum Guten.
Die Antwort auf Wulfs Zwiespalt musste wahrscheinlich jeder für sich herausfinden. Und der Weg zu seiner ganz persönlichen Antwort lag irgendwo da draußen; in diesem verregneten, toten, grauen Land.
VIII
Ungefähr eine halbe Meile hinter dem kleinen Ort sahen sie ein Mädchen, bei dem es sich wahrscheinlich um die kleine Tochter des Fremden handelte. Sie stand etwas abseits der Straße auf einem Acker, dessen Erde im Regen schwarz glänzte, und starrte auf einen alten Baum, der seine kahlen Äste skelettartig in den düsteren Himmel streckte. Als sie die Wagen näher kommen hörte, drehte sie sich langsam zur Straße hin. Ihre Bewegungen wirkten träge und stockend. An ihrem kleinen Hals war deutlich ein schwarzes Loch zu erkennen. Sie trug eine blaue Jeanshose und eine weiße, zerrissene Bluse mit braunen Schlamm- und Blutflecken. In ihrem Haar schienen sich einige Äste verfangen zu haben, die ihr erbärmliches Dasein wie zur Verhöhnung krönten.
Wulf spürte einen bitteren Kloß in der Kehle, als Mikeys Gesicht vor seinem inneren Auge auftauchte. Er fuhr ohne anzuhalten an dem kleinen Mädchen vorbei und steuerte in der Hoffnung, dass Louis und Martha nie erfahren würden, was aus ihrer kleine Jana geworden war, auf die nahen Berge zu, die sich schemenhaft aus dem Regen erhoben.
IX
Die Straße teilte die Hügel wie ein Schwert aus Asphalt und Stein. Als die Felswände zu beiden Seiten steil in den Himmel ragten, wurde es dunkel, obwohl es noch zwei Stunden bis Sonnenuntergang waren. Angesichts der riesigen Gesteinsmassen, und der schwarzen, tief über den Bergen dahinrasenden Wolken, wurde Wulf einmal mehr auf die Unscheinbarkeit der Menschen hingewiesen, die sich bis vor zwei Wochen als die Herren der Welt bezeichneten. In Wahrheit jedoch, waren sie nicht mehr als die sprichwörtlichen Staubkörner, die der Wind jederzeit mit sich forttragen und somit die letzte Erinnerung an ihre Existenz auslöschen konnte.
Als sie die Berge hinter sich in den Schatten des Regens zurückließen, wurde das Land unwirtlicher. Zu beiden Seiten der Straße erstreckten sich niedrige Felsen, die wie ein riesiges, graues Meer wirkten. Dazwischen wuchsen abgestorbene Bäume und Büsche. Die steinernen Wellen verliehen dem im Regendunst verschwommenen Land eine unheimliche Atmosphäre. Waren die weiten Felder und Äcker jenseits der Berge noch Zeuge einstiger Besiedlung und Leben gewesen, so spürte man hier den Tod, der unsichtbar über die Felsformationen zu wandeln schien und die Welt erstarren ließ.
Als sie die ersten Schilder passierten, die den nahen Highway ankündigten, fuhr Wulf unwillkürlich schneller. Der Motor des alten Pick-ups heulte wie ein verletztes Tier und schüttelte sich angesichts der Qualen, die ihm zugefügt wurden. Doch schon nach wenigen Minuten konnten sie die Tristesse einer verheerten Welt hinter sich lassen und sich in die letzten Überreste ihrer einstigen Zivilisation einreihen.
Wie Wulf vermutet hatte, war der Highway relativ leer. Die Katastrophe war in der Nacht über die Welt gekommen und so stießen sie nur gelegentlich auf die Wracks von Autos und Lastkraftwagen, die von ihren Besitzern im Moment des Todes in die Leitplanken gefahren worden waren oder umgekippt quer über der Straße lagen. 
Hier hätten sie ausreichend Benzin abzapfen können. Doch Wulf vermutete, dass ihre Reserven bis nach Stonington reichen würden, weshalb er sich die mittlere Spur aussuchte, um den Wracks am Straßenrand nicht ausweichen zu müssen. Sollte ihr Kraftstoff wider Erwarten doch nicht ausreichen, brauchten sie nur anzuhalten und die Prozedur, die Wulf an dem Mustang abgehalten hatte, an irgendeinem Fahrzeug zu wiederholen.
Der Anblick des Highways wirkte verstörend. Wo sich um diese Tageszeit vermutlich hunderte von Menschen in ihren Autos auf dem Weg nach Hause oder zur Arbeit befunden hätten, erstreckte sich der graue Asphalt wie eine endlose Wüste aus Stein. Einige wenige Autos standen, wie zur letzten Verhöhnung einstiger Zivilisation, mit offenen Türen, zerborstenen Scheiben und Blutspuren, wie das weggeworfene Spielzeug eines Riesen inmitten von Kisten und Metallteilen, die irgendein schlingernder Lastwagen verloren hatte, bevor er in die Leitplanke gekracht war. Wulf musste sich konzentrieren, um sich nicht die Reifen an den zahlreichen Hindernissen aufzuschlitzen. Eine Panne war das Letzte, das sie gebrauchen konnten.
Als sich der Abend als dunkles Band am Horizont ankündigte und die Felder und kleinen Ortschaften, die den Highway wie Schaulustige säumten, mit einem fahlen Licht überzog, sahen sie zum ersten Mal ein Schild, auf dem ihr Ziel ›Stonington‹ in dunklen, verwitterten Buchstaben stand.
Wulf spürte ein Kribbeln in sich. Ob aus Furcht, dass der Fremde Recht behielt und sie auf der Militärbasis nichts Lebendiges vorfinden würden, oder aus purem Übermut, da sie endlich ein kleines Teilziel erreichten, konnte er nicht sagen. Er befürchtete Ersteres, doch er hoffte inständig auf das Zweite. Dafür war er sogar bereit, zu jenem Gott zu beten, der ihm das Liebste auf der Welt genommen hatte.
Bis Stonington waren es noch etwa fünfzig Meilen. Vor Anbruch der Dunkelheit würden sie die Stadt und ihre Basis nicht erreichen können. Deshalb fuhr Wulf an der nächsten Ausfahrt herunter und steuerte ein niedriges Gebäude an, das er vom Highway aus gesehen hatte. Es stand ungefähr eine Meile vor einer Stadt am Ende eines sandigen Feldweges und besaß die längliche Form einer Lagerhalle.
Sie konnten die Nacht unmöglich in der Stadt verbringen. Die Straßen und Häuser waren ihnen fremd, jede Gasse konnte einer dieser Kreaturen als Unterschlupf dienen. Im Wagen zu schlafen war ebenfalls keine Option, da es in den Nächten bereits empfindlich kühl wurde und Wulf sich große Sorgen um Demis Gesundheitszustand machte. Alles was er seiner kleinen Gruppe bieten konnte, war die Lagerhalle. Mit dieser Entscheidung übernahm er nun endgültig die Führung, aber auch die damit verbundene Verantwortung für Murphy und die Kinder, auch wenn an seinem Status bisher wohl ohnehin kein Zweifel bestanden hatte.
Die Halle machte einen verwahrlosten Eindruck. An den Mauern krochen Efeu und Schimmel empor, die gevierteilten Fenster starrten vor Dreck und wirkten wie aufgemalt. Die Rolltore waren verrostet und hingen schief in den eisernen Schienen.
Wulf fuhr einmal um das Gebäude herum, wobei ihm Murphy in seinem Wagen dicht folgte. Er suchte nach einer Tür oder einem offenen Tor. Doch die Stahltüren waren allesamt verschlossen und zusätzlich mit Holzbalken und einem roten Absperrband verbarrikadiert. Auch die Tore waren alle heruntergelassen und schienen zum Teil bereits mit dem Unkraut am Boden verwachsen. Lediglich einer der Eingänge an der Stirnseite der Halle machte den Eindruck, als könne man das Tor nach oben hebeln.
»Ich werde nachsehen«, wandte sich Wulf an Daryll. Es waren die ersten Worte seit Stunden. Die Ereignisse in dem kleinen Ort hatten jeden seinen eigenen Gedanken und Ängsten nachhängen lassen. »Du behältst die Umgebung im Auge. Wenn du etwas Ungewöhnliches siehst, drückst du auf die Hupe.«
Daryll wusste, dass mit ›ungewöhnlich‹ jene Kreaturen gemeint waren, die sie in Kagan´s Creek fast überrascht hatten. Er umfasste den Griff der Magnum mit beiden Händen und nickte ernst.
Wulf packte seine Pumpgun, stieg aus und gab Murphy ein Zeichen, ebenfalls wachsam zu sein. Dann sprang er auf das kleine Podest vor dem Rolltor, das früher einmal als Laderampe gedient hatte, griff unter das kalte Eisen des Tores und versuchte es nach oben zu ziehen. Es bewegte sich einige Zentimeter und blieb dann in den verrosteten Schienen hängen.
Für einige Sekunden wirkte Wulf ratlos, während er die schmutzigen Hände an seiner Hose abwischte. Dann verschwand er hinter der Ecke der Lagerhalle und tauchte kurz darauf mit einem der Holzbalken wieder auf, mit denen die Stahltüren versperrt waren. Er schob das Holz etwa zu einem Drittel unter dem Tor durch und versuchte dann mittels seiner Konstruktion das verrostete Eisentor nach oben zu befördern. Er zog mit beiden Händen an dem Balken. Schließlich ertönte ein infernalisches, helles Kreischen und das Tor rutschte Stück für Stück in den mit Dreck und Rost verklebten Stahlschienen nach oben.
Wulf war sich sicher, dass das metallische Lärmen in der ganzen Stadt zu hören sein musste. Doch nichts antwortete ihm aus dem Inneren der Halle. Er betrat das Dunkel und ließ seinen Blick durch den Raum gleiten. Zahlreiche Kisten, Ölfässer und kleine Maschinen standen in den Ecken. Ansonsten war die Halle leer und – wie es schien – seit Jahren unbenutzt. Auch fehlte der typische Geruch nach Tieren, der den Kreaturen anhaftete. In dem Raum stank es lediglich nach Dreck, geronnenem Öl und der abgestandenen Luft von ungezählten Jahren.
Wulf griff nach einem Stück Holz, das auf einem der Fässer lag und sich in seiner Hand fast in seine Bestandteile auflöste. Er warf es in die hinterste Ecke der Halle, wo es krachend zwischen zwei Regalen und einem Stapel mit Kartons verschwand.
Nichts regte sich in der Dunkelheit.
Er entspannte sich und ging wieder nach draußen, um Entwarnung zu geben.
»Die Halle ist sicher«, erklärte er Murphy, als der alte Mann aus dem Wagen stieg, sich auf die Verladerampe lehnte und mit skeptischem Blick das trübe Zwielicht der Lagerhalle durchforstete.
»Wir werden hier die Nacht verbringen. Bis nach Stonington ist es nur noch ein Steinwurf.«
Murphy nickte. »Ich packe ein paar Dosen ein und bringe sie in die Halle.«
Während er sich wie immer um die Vorräte kümmerte, suchte Wulf in der Halle einen idealen Schlafplatz aus, den man vom Tor aus nicht direkt einsehen konnte. Er schob einige der Fässer und Kisten als Sichtschutz um den Platz herum und bereitete dann Wolldecken, die er von der Ladefläche des Ford holte, auf dem fleckigen Boden aus. Als Murphy zusammen mit Demi und einer Kiste mit Konserven in die Halle kam, war ihr kleines Nest fertig.
Daryll hatte in der Zwischenzeit neben dem Tor gestanden und die Gegend im Auge behalten. Er nahm die Aufgabe als Wache sehr wichtig, und war auch ein wenig stolz darauf, wusste er doch, welche Verantwortung von Wulf dadurch auf seine Schultern geladen worden war.
Als Murphy mit der Kiste an ihm vorbeiging, ließ Daryll seinen Blick noch einmal über das Land streifen. Die Nacht rollte als schwarze Woge über den Horizont und löschte die letzten Schatten des Tages. Die Stadt war bereits nicht mehr zu erkennen.
›Ist schon seltsam‹, dachte Daryll mit einem Schaudern. Normalerweise würde er das Blinken von Lichtern und den typischen Lärm einer Stadt in der Nacht hören können. Musik, Motoren, das helle Lachen von Mädchen, die von ihren Freunden geneckt wurden. Doch nun war die Stadt einfach nur ein stiller, toter Schatten, der sich tief auf die Erde kauerte und darauf wartete, eines Tages von der Natur verschlungen zu werden.
Wieder einmal wurde ihm schmerzlich vor Augen geführt, wie wenig doch aus der alten Welt zurückgeblieben war. All das, was man früher als selbstverständlich erachtete, war verschwunden und durch Trostlosigkeit, Stille und Zerfall ersetzt worden. Er erinnerte sich an seine Gedanken, als er Devon hinter sich zurückgelassen hatte. Eines Tages würde nichts auf der Welt mehr einen Namen tragen. Es wäre keiner mehr da, der sich daran erinnern konnte, und Tag und Nacht würden ebenso namenlos über die Welt kommen wie der Tod, der gemeinsam mit dem Teufel durch die Wälder und über das Land streifte und die letzten Erinnerungen löschte.
Die Stadt besaß bereits keinen Namen mehr. Keiner von ihnen wusste, wie sie bis vor zwei Wochen noch genannt worden war. Das Schreckliche daran war, dass es auch niemanden zu interessieren schien. Die Lagerhalle bot ihnen einen gewissen Grad an Schutz vor der Stadt, die in dieser neuen Zeit nur noch mit Gefahr und Tod assoziiert wurde. Von etwas, das schlecht war, wollte man keinen Namen wissen. Irgendwann würde die Stadt vergessen in der Natur verschwinden und keiner würde ihren Namen in ein schlichtes Holzkreuz meißeln, das an sie erinnern sollte.
Daryll drehte sich um und wollte zu den anderen, doch ein Schatten stand direkt hinter ihm und versperrte ihm den Weg.
»Woran denkst du?«, fragte Wulf. Er trug seine Pumpgun lässig über die Schulter und durchsuchte das Dunkel vor dem Tor mit seinen Augen.
Daryll schüttelte langsam den Kopf. Mit den Gedanken an die Stadt war eine andere traurige Erinnerung in ihm aufgestiegen, deren Hunger er nicht stillen konnte.
»Das Mädchen auf dem Feld«, flüsterte er, damit die anderen ihn nicht hören konnten.
Murphy hatte begonnen, einige Holzscheite und Papier aufzuschichten. Demi saß, in ihre Decken gehüllt, neben ihm und öffnete mit ungeschickten Handbewegungen die Dosen, die ihr Abendessen darstellen sollten.
»Sie hat mich an Mary Jane erinnert.« Daryll blickte zu Wulf und vermied es, dass sich Tränen ihren Weg bahnten. »Sie hatte die gleiche Wunde am Hals.« Er drehte sich um und starrte ins Dunkel hinaus. »Was geschieht mit diesen Menschen? Das Mädchen war …«
Daryll suchte nach den richtigen Worten. Doch die Empfindungen, die der Anblick des Kindes in ihm ausgelöst hatte, waren so gegensätzlich, dass er sie unmöglich beschreiben konnte. Zum einen war da eine tiefe, kalte Furcht vor dem Wesen, als das Daryll das Mädchen betrachtete. Die Furcht davor, dass sie alle eines Tages so enden würden. Zum anderen spürte er aber auch ein schmerzvolles Bedauern, da Mary Jane wahrscheinlich das gleiche Schicksal ereilt hatte. Daryll wollte sich nicht vorstellen, dass seine kleine Freundin aus Devon als Zombie irgendwo in der Stadt umherirrte und mit jeder Sekunde die verstrich, mehr von ihrer Identität verlor. ›Sie verlieren ihre Namen‹, dachte er plötzlich und konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. ›Nicht nur die Städte …‹
Wulf legte dem Jungen die Hand auf die Schulter und spürte, wie Daryll unter der Berührung zusammenfuhr. 
»Ich glaube nicht, dass das Mädchen auf dem Feld oder Mary Jane spüren, was mit ihnen geschieht.« Er wusste nicht, wie er die neue Welt einem dreizehnjährigen Jungen besser beschreiben konnte, ohne dass sich der Junge in den Wahnsinn flüchtete. »Die Menschen verändern sich, wenn sie von den Kreaturen gebissen werden. Sie verlieren das, was sie einst ausgezeichnet hat – ihr Denken, ihre Gefühle und zuletzt ihre Erinnerungen.«
Wulf dachte an den alten Mann auf der Veranda des kleinen Hauses, von dem sich Murphy mit einer Gnadenkugel verabschiedet hatte. »Glaub mir, Daryll, für Mary Jane war es am besten. Sie hat nicht gelitten und ihr Verstand hat nie erfahren müssen, was aus ihr geworden ist.«
Daryll drehte sich zu ihm um. Er fuhr sich mit dem Arm über die Augen, als sei er müde. In Wahrheit versuchte er lediglich seine Tränen zu verbergen.
»Sie verlieren ihre Namen«, flüsterte er. Sein Mund war eine dünne Linie, die Gesichtszüge hart und dennoch die traurige Miene eines Kindes. »Die Welt verliert ihren Namen, Wulf. Genauso wie wir. Wir sind nicht mehr Jim und Daryll. Wir sind einfach nur … tote Dinge.«
Daryll ging in die Halle, setzte sich etwas abseits von den anderen in den Staub und sah zu, wie Murphy ein kleines Feuer entfachte. Wulf betrachtete den Jungen, der in den Schatten zweier Ölfässer wie ein verletzbares Kind wirkte. Vielleicht hätte er seine Worte mit mehr Bedacht wählen sollen. Seine Erinnerungen und die Tatsache, dass diese Gedanken durchaus auch seine Zukunft beherbergen konnten, machten Daryll Angst. Egal, welche Worte Wulf gewählt hätte, es wären nie die richtigen gewesen. Die Welt nahm ihnen die Fähigkeit, sich gegenseitig Trost zu spenden. Es gab keine guten und richtigen Worte inmitten von Sterben und Zerstörung. Alles was gesagt werden konnte, waren falsche Worte.
Wulf griff nach dem kalten Stahl des Rolltores und zog es Stück für Stück in der verrosteten Schiene nach unten. Staub rieselte wie ein Schleier durch das Dunkel. Daryll kam zu ihm und half stumm. Dabei wirkten seine Bewegungen mechanisch, wie die eines Roboters.
Als das Tor geschlossen war, beschwerte Wulf die Griffe am Boden mit Holzkisten, so dass jemand, der das Tor von außen öffnen wollte, Schwierigkeiten bekäme und genug Lärm machen müsste, dass sie ihn mit angelegten Waffen empfangen konnten.
Dann gingen sie zu Murphy und Demi zurück und aßen gewärmte Bohnen, hartes Trockenfleisch und eingelegte Birnen. Zum Trinken gab es, wie bei jeder Mahlzeit, Wasser in Flaschen, das leicht schal schmeckte.
Daryll hatte sich wieder in die Schatten verkrochen und aß schweigend und konzentriert. Der Feuerschein erreichte ihn kaum, so dass der Junge lediglich eine namenlose Ahnung im Dunkeln blieb.
X
Am nächsten Morgen weckte sie Murphy, der die letzte Wache übernommen hatte. Bleiernes Licht fiel durch verstaubte Dachfenster in die Halle und bedeckte die Kisten und Fässer mit Asche.
Sie aßen die kalten Reste des Abendessens und genossen eine Dose Pfirsiche, die Wulf als besonderen Leckerbissen aus seinem Rucksack genommen hatte und nun herumreichte. Daryll hielt sich noch immer abseits und saß in einem fahlen Lichtstrahl, in dem Staub und Ascheflocken des Lagerfeuers vom Vorabend tanzten.
Bei Wulf entstand der Eindruck, als verschmelze der Junge mit seiner Umgebung zu einem einheitlichen Schatten. Vielleicht war auch genau das die Absicht. Der Lichtstrahl tanzte verzweifelt um Daryll herum, doch der Junge bewegte sich nicht. Er hätte eine Statue sein können, die im Lager in Vergessenheit geraten war. 
Während Murphy die wenigen übriggebliebenen Dosen wieder in eine Kiste packte, durchsuchte Wulf die Halle in der Hoffnung, auf etwas zu stoßen, das sich als nützlich erweisen konnte. Doch die Fässer waren entweder leer oder zur Hälfte geleert. Ein Blick in einen der Behälter verriet ihm, dass sich eine dicke, stinkende Schlammschicht auf dem Öl abgelagert hatte. In diversen Holzkisten fand Wulf einige vom Rost angegriffene Werkzeuge. Die Maschinen, die am Abend lediglich bizarre Formen im Dunkeln waren, entpuppten sich als landwirtschaftliche Geräte. Wulf fand einige Rasenmäher, motorbetriebene Sensen, sowie einen Pflug, den man hinter einen Traktor spannen konnte. Alles schien schon mehrere Jahre in der Halle zu verrotten und war von braunem, rauem Rost zerfressen. Die Sitze der Rasenmäher waren gerissen, so dass braune und gelbe Wolle wie getrockneter Eiter daraus hervorquoll.
Nachdem Murphy ihre Sachen zusammengepackt hatte und bereits mit Demi am Tor wartete, stemmte Wulf mit Hilfe des Balkens das Tor wieder nach oben. Daryll gab ihm Deckung, indem er auf Knien mit seiner Magnum durch den breiter werdenden Spalt nach draußen zielte.
Wulf und Daryll bemerkten die Hufspuren zur gleichen Zeit. Beide hielten kurz in ihrer Tätigkeit inne und sahen sich an. Wulf schüttelte kaum merklich den Kopf und so verschwiegen sie den anderen die Spuren ihrer nächtlichen Besucher. Gehört hatte sie keiner, was Wulfs Bedenken in Panik zu steigern drohte. Doch äußerlich ließ er sich nichts anmerken.
Während er die Gegend absicherte, belud Murphy zusammen mit Daryll die Wagen. Demi saß bereits im Ford und hatte ihre Wolldecke um ihren hageren Körper geschlungen. Auf ihrem Schoß lag eines der Bücher, die ihr Martha mitgegeben hatte. Einer der letzten Schätze in dieser Welt.
Als der Tag allmählich sein übliches Grau annahm und der Horizont aus weißer Asche zu bestehen schien, fuhr die kleine Gruppe wieder zum Highway zurück. Stonington war nur eine Stunde entfernt und doch spürte Wulf mit jedem Meter, den sie sich der Militärbasis näherten, wie er sich an jeden anderen Ort der Welt wünschte. Die Worte des Fremden in dem kleinen Dorf und ein Alptraum von letzter Nacht, in dem dessen kleine Tochter eine große Rolle gespielt hatte, gingen ihm nicht aus dem Kopf.
XI
Als sie die Stadt am Mittag erreichten, hatte der Regen endgültig nachgelassen. Vom Meer wehten Nebelschwaden aufs Land und es schien, als versuchten sie die verlassenen Häuser in die Fluten zu ziehen.
Der Anblick des Ozeans rief in Wulf Erinnerungen an seine Kindheit wach, als er mit seinen Eltern so manchen Sommer an der Atlantikküste verbringen durfte. Damals bedeutete das Meer eine stille Erhabenheit für ihn, die er bei den Menschen vermisste. Er war den Wellen und dem fernen, im Dunst liegenden Horizont stets mit der angemessenen Ehrfurcht begegnet, da ihm das Wasser die wahre Größe seiner kleinen Person schonungslos offenbart hatte. In einer Welt wie dieser, die sich ihrer Parasiten – auch Menschen bezeichnet – entledigt hatte, wirkte der Anblick des Meeres noch größer und unnahbarer auf ihn.
Die Stille des Landes schien von den fernen Wellen und Wolken auszugehen. Die Schrecknisse der Welt verblassten zur Bedeutungslosigkeit. Das Meer vermittelte den Eindruck von unabdingbarem Frieden und einer Präsenz, die weit über jeder Vorstellungskraft der letzten Menschen lag.
Wulf öffnete das Fenster einen kleinen Spalt. Die Kälte, die ins Wageninnere strömte, wirkte erfrischend und trug den klaren Duft von Ferne mit sich. Irgendwo da draußen, jenseits des Horizontes, war die Welt vielleicht noch in Ordnung und dort lebten Menschen, ohne die geringste Ahnung, welche Dunkelheit über diesem Teil der Erde lag. Der Gedanke gefiel Wulf – so absurd er auch war – und er hielt ihn fest, während er den Geschmack von Salz in seinem Mund spürte.
Die Militärbasis, die sich ›Boscom Field‹ nannte, lag außerhalb der Stadt, direkt an der Küste, und konnte durch eine eigens für die Basis errichtete Umgehungsstraße erreicht werden. Sie brauchten sich also den Gefahren, die in den verlassenen Gebäuden und leeren Straßen von Stonington lauern konnten, nicht zu stellen.
Die Straße zum Stützpunkt war ein breites, ebenmäßiges Band ohne Schlaglöcher. Ein weiterer Vorteil, wenn das Hauptaugenmerk einer Regierung auf Militär und Verteidigung gelegt wurde. Am Straßenrand stand ein Humvee, der in die Leitplanke gekracht war. Die Türen standen offen, der Wagen war leer. Auf der Straße lag ein Rucksack. Sonst kündete nichts von Leben.
Das Areal der Basis erstreckte sich über einen Großteil der Küste, wo es an einen eigenen Hafen mit Verladekränen angeschlossen war. Landeinwärts reichte ›Boscom Field‹ bis ungefähr eine Meile an die Stadt heran.
Wulf konnte auf die Entfernung hin einige niedrige Baracken sowie einen Flugzeughangar erkennen. In der Mitte des Geländes ragte ein quadratischer Turm in den Himmel, dessen oberstes Stockwerk komplett verglast war. Scheinbar fungierte das Gebäude gleichzeitig als Tower für startende und landende Militärmaschinen, wie auch als Wachturm, denn die Sicht musste bis weit hinter Stonington ins offene Land reichen. Das farblose Tageslicht spiegelte sich in den Scheiben des Turms, so dass es auf Wulf wirkte, als blinzele das Gebäude ihm verführerisch zu. Solide wirkende Betonwände umzäunten das Gelände, welche die Sicht auf den Innenhof verwehrten.
Als Wulf einen sanften Hügel hinab auf die Einfahrt zur Basis zufuhr, spürte er zum ersten Mal, wie die Resignation in ihm die Oberhand gewann. Einer der Schlagbäume stand offen, ein zweiter lag zerbrochen auf der Straße, als wäre ein Wagen ungebremst hindurchgefahren. Das kleine Kontrollhäuschen war unbesetzt.
Wulf hielt vor der zerbrochenen Schranke den Wagen an und betrachtete ein Graffiti, das jemand mit roter Farbe neben dem Eingang auf die Betonwand gemalt hatte. ›Kein Leben‹, stand dort in ungelenken Lettern. Daneben befand sich ein Totenschädel mit gekreuzten Knochen. Die Farbe war wie blutige Tränen nach unten gelaufen und getrocknet. Direkt vor der Wand war mit derselben Farbe ein Pfeil auf die Straße gemalt, der nach Osten deutete.
»Was bedeutet das?«, fragte Daryll, der die Waffe aus dem Bund seiner Hose gezogen hatte.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Wulf so leise, als würde er zu sich selbst sprechen. »Aber wir müssen vorsichtig sein. Das sieht nicht gut aus.«
Er nahm sein Gewehr, stieg aus und ging zu Murphy, der einige Meter hinter ihm parkte. »Wir fahren einmal über das Gelände und halten Ausschau. Bleib dicht an mir dran. Wenn von irgendwoher Gefahr droht, fahren wir auf schnellstem Weg zum Eingang zurück und sehen zu, dass wir Land gewinnen.«
Murphy nickte und deutete auf die Botschaft an der Betonwand. »Glaubst du wirklich, dass wir hier jemanden finden werden?«
»Ich hoffe, wir sind keinem Phantom hinterhergejagt.« Wulf richtete sich auf und stemmte die Fäuste in den Rücken. »Auf jeden Fall können wir nicht so viel Hilfe erwarten, wie ich gehofft hatte.«
Murphy stieß ein Lachen aus, das an das Krähen eines alten Vogels erinnerte. »Mach dir keine Gedanken. Wir mussten etwas tun. Und hierher zu kommen, schien die beste Lösung.« Er nickte in Richtung der Basis. »Lass uns sehen, was wir finden!« 
Wulf legte dem alten Mann kurz die Hand auf den Arm. Dann stieg er in den Pick-up und fuhr langsam durch das Tor, wobei die Pumpgun zwischen seinen Beinen herausragte. Daryll hielt die Magnum mit beiden Händen und beobachtete aufmerksam die Umgebung.
Schon als sie das Wachhäuschen passierten und der Blick auf das Gelände der Basis frei wurde, erkannte Wulf, dass ›Boscom Field‹ verlassen war. Einige Jeeps und Humvees standen auf den markierten Fahrwegen, als seien sie in Panik von den Fahrern verlassen worden. Ungefähr in der Mitte der Anlage stand ein Panzer, dessen Geschützturm auf das Tor gerichtet war. Die Einstiegsluke stand offen. Wulf glaubte, die dunklen Spuren von Blut auf dem Stahl zu erkennen, als sie daran vorbeifuhren. 
Von einem Fahnenmast neben dem Hangar wehte eine Flagge; ein groteskes Schauspiel sinnloser Bewegung im Wind. An die Wand der Flugzeughalle waren die gleichen Worte wie auf der Außenwand des Geländes gemalt. Diesmal wurden sie von zwei Totenschädeln begleitet.
Überall lag Papier, das vom Wind über den Hof geweht wurde. Immer wieder erkannte Wulf Militärrucksäcke und zusammengerollte Einmannzelte, die zwischen den abgestellten Jeeps auf der Erde lagen. Er vergewisserte sich, dass Murphy direkt hinter ihm war. Er konnte sehen, dass der alte Mann und das Mädchen aufmerksam die Umgebung beobachteten.
Am Turm in der Mitte des Hofes stand ebenfalls etwas geschrieben. Wulf musste näher heranfahren, um die ebenfalls mit roter Farbe gemalte Botschaft entziffern zu können. Scheinbar hatte jemand die Worte in höchster Eile geschrieben.
›Suchst du Leben, geh nach Mayfield.‹
Wulf erinnerte sich, dass Mayfield eine kleine Stadt an der Küste war, etwa einhundert Meilen von ›Boscom Field‹ entfernt. Eine kleine, kaum wahrnehmbare Hoffnung keimte in ihm auf. Er spielte mit dem Gedanken, die einzelnen Gebäude der Anlage nach nutzbaren Gegenständen zu durchsuchen, doch die an die Wände gemalten Totenschädel überzeugten ihn schnell davon, dass sich dieser Gedanke als tödlich erweisen konnte. Bereits ihre bloße Anwesenheit konnte ein törichter Fehler sein. Er fühlte sich plötzlich allein gelassen. Als hätte man ein Kind im Wald ausgesetzt. All seine Hoffnungen und die seiner Gruppe hatten auf Stonington gelegen. Kein einziges Mal war ihm der Gedanke gekommen, dass sich die Basis als ebenso entvölkert präsentieren konnte wie der Rest der Welt. Irgendwie hatte die Propagandamaschinerie der Regierung einen anderen Gedanken, als Hilfe und Sicherheit in Verbindung mit dem Militär, nicht zugelassen. Und Wulf war eindeutig davon infiziert gewesen. Die Tatsache, dass es sowohl keine Regierung als auch kein Militär mehr gab, ließen für ihn die Welt in noch trüberem Licht erscheinen. 
Sie umrundeten den Turm und näherten sich dem Flugzeughangar von der Rückseite, als Wulfs Blick auf einen kleinen, braunen Militärbus fiel, der neben der Halle abgestellt war. Trotz des Gefühls, den Boden unter den Füßen zu verlieren, formte sich in ihm ein Gedanke, der ihn von der Enttäuschung und der Trauer losriss, die ›Boscom Field‹ in ihm ausgelöst hatte.
Er fuhr noch eine Runde um Turm und Hangar und hielt, nachdem er keine Bewegung bemerkt hatte, neben dem Bus an. Murphy tat es ihm gleich, doch er blieb mit fragendem Blick im Wagen sitzen, während Wulf zum Bus rannte, die Türen öffnete und sich hinter das Lenkrad setzte. Murphy sah, dass Wulf nach etwas zu suchen schien. Im nächsten Moment erwachte der Motor des Busses knatternd zum Leben. Eine schwarze Rußwolke stieg in den Himmel auf und verlor sich dort. Dann lief der Motor gleichmäßig, wenn auch laut.
Wulf sprang aus dem Bus und rannte zu Murphys Ford.
»Hör zu«, begann er und wirkte dabei so verlegen wie ein kleiner Junge, der seine Freude nur schwer verbergen konnte. »Ich weiß, wie sehr du an deiner Betsy hängst …« Um seine Worte zu unterstreichen ließ er seinen Blick anerkennend über den Wagen gleiten. »Aber ich glaube, es wäre sicherer, wenn wir unsere Reise zusammen in einem Fahrzeug fortsetzen würden. Und der Bus wäre ideal dafür.«
Murphy spürte, noch während Wulf sprach, einen tiefen Zorn in sich aufsteigen, dem er in einer anderen Welt normalerweise ungehindert seinen Lauf gelassen hätte. Unzählige Erwiderungen kamen ihm in den Sinn, angefangen von wüsten Beschimpfungen bis hin zu uralten Erinnerungen, die seinen Wagen betrafen. Doch ein anderer Teil in ihm, der Rationalität mit seinen Gedanken paarte, wusste nur zu gut, dass Wulf Recht hatte. Die beiden Autos – sowohl seine gute Betsy als auch Harveys klappriger Pick-up – waren alt und boten nicht mehr die Zuverlässigkeit, die man in dieser neuen Zeit und an diesem Ort benötigte. Außerdem klang der Gedanke, dass sie in einem einzigen Fahrzeug reisen sollten, vernünftig und beinhaltete die Sicherheit, die vor allem die beiden Kinder benötigten. 
Ohne all die Verwünschungen zu äußern, die sich Wulf noch vor zwei Wochen, als die Welt eine andere war, eingefangen hätte, nickte Murphy und strich dabei unbewusst über das glatt geriebene Lenkrad. Wulf lächelte erleichtert. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, rannte er zum Bus zurück und setzte sich wieder ans Steuer. Einige Sekunden später setzte sich das Fahrzeug schwankend in Bewegung und hielt mit der hinteren Tür genau neben der Ladefläche des Pick-ups.
»Wir sollten uns beeilen«, rief er Murphy zu und begann zusammen mit Daryll die Kisten und Säcke im hinteren Bereich des Busses zu verstauen. Er wusste, dass er dem alten Mann viel zumutete. Doch er war sich ebenso sicher, dass Murphy sein Vorgehen verstehen würde. Er musste ihm im Moment nur seine Ruhe lassen, damit er sich in Würde von seiner Betsy verabschieden konnte.
Demi gesellte sich nach wenigen Minuten zu ihnen und half, kleinere Kisten in den Bus zu schleppen. Wulf strich ihr lächelnd durchs Haar und spürte wie sein Herz einen Hüpfer machte, als das Mädchen sein Lächeln erwiderte. Während sie die Ladeflächen der beiden Autos entleerten, dachte Wulf darüber nach, dass vielleicht doch nicht alles zu Ende sein würde, so wie er beim Anblick der verlassenen Basis gedacht hatte. Das sogenannte Licht am Ende des Tunnels, das sein Vater früher so oft zitiert hatte. Vielleicht war doch etwas an den Worten seines alten Herrn dran. 
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Als sie alle Kisten, Taschen und Rucksäcke im Bus verstaut hatten, wies Wulf den Kindern zwei Sitze hinter dem Fahrersitz zu. Murphy sollte sich ihnen gegenübersetzen, so dass die Kinder während der Fahrt die Umgebung links des Fahrzeuges und er rechts davon im Auge behalten konnten. Für Demi wurden zusätzlich die Sitze in der zweiten Reihe mittels Wolldecken in ein kurzes, jedoch gemütliches Bett umgewandelt, damit sie sich jederzeit zum Schlafen niederlegen konnte, wenn ihre Kräfte nachließen.
Wulf durchsuchte noch einmal die beiden Autos und spürte ein klein wenig Trauer. Der Pick-up von Murphys Kumpel hatte sie eine gute Strecke bis nach Stonington gebracht. Es erschien Wulf unangebracht, den Wagen mitten auf einer leeren Militärbasis einfach Rost und Wetter zu überlassen. Er konnte die Gefühle des alten Murphy plötzlich besser verstehen. Wulfs Erinnerungen an den klapprigen Wagen, sofern man in solch einer kurzen Zeit überhaupt schon von Erinnerungen sprechen konnte, bezogen sich auf die vergangenen zwei Tage. Murphys Gedanken und Gefühle, die er mit seiner alternden Betsy verband, reichten über etliche Jahre in eine Vergangenheit hinein, in der Murphy jünger und mit seiner geliebten Audrey in dem Wagen gefahren war. Für ihn haftete den Erinnerungen der Duft einer Zeit an, die für immer verloren war, die er jedoch stets in seinem Herzen tragen würde.
Die beiden Autos waren leer geräumt. Wulf zog instinktiv den Schlüssel der alten Betsy ab und ließ ihn in der Tasche seiner Jacke verschwinden. Als er die Tür schloss, hatte das hohle Geräusch etwas Endgültiges an sich. Vielleicht würde nie wieder jemand die verbeulte Tür öffnen.
Als er neben dem Wagen stand und seinen Blick noch einmal über das verwaiste Gelände schweifen ließ, fiel ihm ein kleiner Bau auf, der etwas weiter von den übrigen Gebäuden an den Betonwänden der Umzäunung errichtet worden war. Wulf wusste, dass es innerhalb einer Basis an verschiedenen Orten abschließbare und bewachte Schränke gab, in denen Waffen und Munition gelagert wurden. Der Großteil des Arsenals wurde aus Gründen der Sicherheit allerdings stets in Bauten abseits größerer Menschenmengen verstaut.
Wulf ging zum Bus und deutete auf das niedrige Gebäude. Ein Schild hing über dem Eingang, doch er konnte es auf die Entfernung hin nicht lesen.
»Ich werde kurz den Schuppen untersuchen«, sagte er und griff nach seiner Pumpgun. »Behaltet die Umgebung im Auge. Wenn euch etwas verdächtig erscheint, drückt auf die Hupe.«
Er zeigte Murphy den Knopf für das Signal am Lenkrad. Dann sprang er in den Pick-up und fuhr in Richtung des kleinen Gebäudes davon.
Murphy blickte ihm nach, sein Gewehr auf den Knien ruhend, und fühlte sich plötzlich überaus nervös. Bisher war Wulf immer in ihrer Nähe gewesen. Murphy musste sich eingestehen, dass er sich in der Gegenwart des hünenhaften Mannes sicherer fühlte. Jetzt, da er mit den beiden Kindern alleine im Bus saß, konnte er eine aufsteigende Panik nur schwer unterdrücken. Er blickte zu seiner Betsy und versuchte alte Erinnerungen heraufzubeschwören, jedoch war die Furcht in ihm so groß, dass selbst die Bilder aus alten Zeiten kaum greifbar waren. Mit bangen Blicken beobachtete er die schweigenden Gebäude der Militärbasis.
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Wulf parkte den Pick-up direkt vor der Stahltür des niedrigen Backsteingebäudes. Als er das Schild über dem Eingang las, huschte ein knappes Lächeln über sein Gesicht. ›M-Lager 3‹ stand dort in schwarzen, aufgeklebten Buchstaben auf einem Schild. Wulf wusste aus Unterhaltungen mit seinem Kumpel, der ihn erst darauf gebracht hatte, dass es in Stonington eine Militärbasis gab, dass das ›M‹ für Munition stand. Doch im nächsten Augenblick gefror sein Lächeln. Die Tür des Lagerhauses war nur angelehnt.
Ein flüchtiger Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Soldaten, die sich in Panik mit Waffen und Munition ausrüsteten und dabei die Vorschriften der inneren Sicherheit missachteten. Doch so schnell das Bild in seinem Kopf aufgetaucht war, so schnell verschwand es wieder und ließ ein anderes, sehr viel realeres und entsetzlicheres Szenario zurück. 
Während Wulf seine Waffe anlegte und sich mit langsamen Schritten der Tür näherte, glaubte er selbst durch den soliden Stein der Baracke Schatten zu erkennen, die im Dunkel des Lagers lauerten. Sein Blick war auf den schmalen Spalt der Stahltür gerichtet, während die Welt um ihn herum in eisiger Stille zu verharren schien. Er spürte ein ungeduldiges Kribbeln in seinen Händen, seine Beine fühlten sich an, als würden sie von unsichtbaren Fäden geführt. ›Scheiß auf die Munition‹, flackerten grelle Buchstaben in seinem Verstand auf, als wäre eine Neonreklame eingeschaltet worden, jedoch verlor sich der Gedanke ebenso schnell wie jener der panischen Soldaten.
Als er die Tür erreichte, hielt er den Atem an und lauschte. Er rechnete jeden Augenblick damit, dass die Tür mit einem infernalischen Schlag nach außen geschleudert wurde und sich ein monströser Schatten auf ihn stürzte. Für einige Sekunden war sich Wulf sicher, den Gestank von Tieren riechen zu können. Die Vorstellung von gewaltigen Schatten, die nur darauf lauerten, dass ein unbedarftes Opfer ihr Nest betrat, erschien Wulf plötzlich so real, dass er sie mit Händen hätte greifen können. 
Doch im Innern des Lagers rührte sich nichts. Seine Hand zitterte, als er sie nach dem Türgriff ausstreckte. Wieder tauchte der verlockende Gedanke in ihm auf, einfach zum Bus zurückzulaufen und sich zusammen mit den anderen aus dem Staub zu machen. Stattdessen legten sich seine Finger um das kalte Metall des Griffes, verharrten dort für einige Augenblicke und rissen die Tür schließlich in einer schnellen, fließenden Bewegung nach außen, wobei Wulf im selben Moment die Waffe wieder mit beiden Händen ergriff und einige Schritte zurück und zur Seite sprang.
Warme, abgestandene Luft berührte ihn für einige Sekunden, ehe sich die Kälte des Tages wieder um seine Schultern legte. Immer noch blieb alles still. Keine Bewegung, kein Atmen. Er glaubte, ein leises an- und abschwellendes Summen zu vernehmen, doch seine Nerven waren bis zum Zerreißen angespannt, so dass er sich dieses Geräusch auch durchaus einbilden konnte.
Wulf hatte das Gefühl, dass Stunden vergangen sein mussten, ehe er es erneut wagte, sich der offenen Tür zu nähern; bereit, jederzeit den Abzug der Pumpgun durchzuziehen. Als er den Fuß auf die erste der beiden Stufen stellte, die in die Baracke führten, überkam ihn das absurde Gefühl, eine völlig andere Welt zu betreten. Durch die Fenster zu beiden Seiten der Tür fiel genügend Licht, dass er die Umrisse einiger Schränke und Tische erkennen konnte. Er atmete tief ein. Sein Körper verwandelte sich in eine angespannte, kalte Feder, als er mit einem weit ausholenden Schritt in den Lagerschuppen trat und mit blitzschnellen Bewegungen der Waffe erst nach links zielte, sich umdrehte und die rechte Seite der Tür abdeckte. Sein Herz schlug so heftig, dass seine Kehle zu schmerzen begann. Dank des Adrenalins, das seinen gesamten Körper wie ein Gefäß ausfüllte, war Wulfs Blick so scharf und klar wie noch nie zuvor in seinem Leben.
Was er sah, ließ ihn zurücktaumeln, bis er den Türpfosten im Rücken spürte. Schlagartig wurde sein Körper in ein Meer kalten Wassers getaucht. Er atmete heftig ein und aus, um einen Würgereiz zu verhindern.
An den Wänden standen mehrere Metallschränke, sowie mit Gittertüren gesicherte Stahlkäfige, in denen er die Umrisse unzähliger Gewehre und Pistolen erkennen konnte. In der Mitte des Raumes standen zwei Tische, auf denen mehrere Papierstapel, sowie einige Aktenordner und eine leere Stofftasche lagen. An der Wand direkt neben der Tür hing ein Telefon.
Doch was Wulfs rasenden Herzschlag für einige Sekunden aussetzen ließ, war der hoch aufgerichtete Leib einer alptraumhaften Kreatur, die mit starken Seilen an einen Balken der Dachkonstruktion gebunden war. Wulf starrte auf das nackte, braune Geschöpf, dessen Schädel auf die Brust hing. Jemand hatte ihm den halben Schädel weggeschossen, dennoch war deutlich die wölfische Form und der leicht geöffnete Fang mit spitzen, braunen Zähnen zu erkennen. Eine schwarze getrocknete Masse bedeckte die Reste des Schädels und hatte auf dem Boden eine dunkle Lache hinterlassen. Im Tageslicht glänzende Fliegen schwirrten um die offene Wunde oder labten sich an der schleimigen Pfütze.
Vorsichtig trat Wulf näher. Der Geruch nach verwesendem Fleisch hing lediglich als schwache Ahnung in der Luft. Der Körper musste bereits seit Wochen an dem Balken hängen und war ausgeblutet und vertrocknet. Dennoch konnte Wulf die immense Kraft erkennen, die dem Körper der Bestie einst innewohnte. Unter dem verfaulten Fleisch zeichneten sich dicke Stränge aus Muskeln und Sehnen ab. Wulf bezweifelte, dass er die Arme der Kreatur mit beiden Händen umfassen konnte. Doch das Wesen reglos im Schein des Tageslichts, das durch die Fenster in den Raum fiel, hängen zu sehen, zeigte ihm deutlich die Vergänglichkeit selbst solch grauenvoller Geschöpfe.
Wulf spürte, dass die Anspannung wie ein zu enger Anzug von seinem Körper fiel. Er drehte sich einmal um sich selbst und zielte mit der Waffe in jede Ecke des Raumes, wobei er es vermied, der Bestie den Rücken zuzuwenden. Schließlich ließen das Rauschen des Blutes in seinen Ohren und das ekstatische Hämmern seines Herzens nach. Zurück blieb das gierige Summen der Fliegen, die sich mit den Überresten der Schreckenskreatur vollfraßen. Wulf richtete sich auf und ließ die Waffe sinken. Der Raum war sicher. 
Er begann die Schränke zu untersuchen und stellte fest, dass sie lediglich durch simple Schlösser gesichert waren. Mit gezielten Schlägen des Gewehrkolbens überwand Wulf die Hindernisse und durchforschte mit fahrigen Bewegungen die Regale und Stahlkassetten, die sich ihm boten. Er wollte auf keinen Fall länger als nötig in dem Raum mit der toten Kreatur verbringen. Das gierige Summen der Insekten erfüllte schon nach wenigen Sekunden seine Gedanken, als würden die Fliegen geradewegs durch seinen Kopf schwirren.
Er griff nach der schwarzen Tasche auf einem der Tische und begann seine Beute achtlos hineinzuwerfen. Mit jedem Magazin und jeder Patronenschachtel fühlte er sich ein klein wenig sicherer. Ein Lächeln zog sich über sein Gesicht, das ihn seltsamerweise an das Lächeln eines Wahnsinnigen erinnerte. Vielleicht hatten ihn die Anspannungen und Erlebnisse der letzten Tage tatsächlich um den Verstand gebracht. Vielleicht war dies die Art und Weise, wie sein Selbsterhaltungstrieb mit der bizarren Tatsache umging, dass er sich alleine mit dem Kadaver einer todbringenden Kreatur in einem Schuppen voller Waffen und Munition befand, während die Welt um ihn herum ihre Stimme verloren hatte.
Wulf war es egal, ob er im Begriff war, verrückt zu werden. Wenn dies bedeutete, dass er und seine Gruppe überlebten, war er gerne bereit, den Preis zu zahlen. Als er die Tasche bis zum Rand vollgestopft hatte, griff er seine Pumpgun und eilte mit schnellen Schritten zum Ausgang. Auf halbem Weg stoppte er noch einmal und warf dem gefesselten Geschöpf einen langen Blick zu.
Er wusste nicht, was er dachte. In diesen wenigen Augenblicken waren seine Gedanken leer, als hätte jemand einen Schalter in ihm umgelegt und seinen Verstand abgestellt. Die Vorstellung einer derartigen Kreatur war zu groß, um vom simplen menschlichen Denken erfasst zu werden.
Er ließ die Tasche zu Boden sinken, hob seine Waffe und legte auf das Getier an. Mit angehaltenem Atem visierte er die Überreste des gigantischen Schädels an. Er konnte jede einzelne Fliege im Tageslicht glitzern sehen, hörte ihr Summen wie ein endloses, tristes Lied in seinem Kopf. Dann senkte er den Lauf, nahm die Tasche und ging auf den Hof der Militärbasis hinaus, ohne die Kreatur eines weiteren Blickes zu würdigen.
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Als Murphy nach einigen Minuten, die ihm wie die längste Zeit seines Lebens vorkamen, sah, wie Wulf den Wagen wendete und zu ihnen zurückkehrte, wäre er am liebsten ausgestiegen und hätte den Riesen am Kragen gepackt. Zum einen, um ihm die Frage zu stellen, warum in Gottes Namen er ihn und die Kinder alleine zurückgelassen hatte. Zum anderen aber auch – und Murphy schämte sich nicht dafür – weil er das dringende Bedürfnis hatte, diesen Narren in die Arme zu schließen und nie wieder loszulassen.
Wulf hielt direkt neben der Tür des Busses und zog eine schwarze Tasche vom Beifahrersitz. Ein breites Grinsen stand auf seinem Gesicht, als er die Tasche auf die Stufen des Einstiegs stellte. Mit feierlicher Miene öffnete er den Reißverschluss. Murphy beugte sich nach vorn und auch die Kinder kamen von ihren Sitzen gekrochen und spähten über Murphys Schulter.
»So ganz umsonst soll unser Besuch hier nicht gewesen sein«, sagte Wulf und konnte seine Aufregung kaum verbergen.
Die Tasche war bis zum Rand mit Munition für ihre Waffen gefüllt. Gewehrpatronen, sowie mit einem Stahlmantel umhüllte Geschosse für die Pumpgun, dazu Magazine für die Magnum. Daryll erkannte auch einige Handgranaten und Signalfackeln.
Wulf sah einen nach dem anderen an, wie es ein kleiner Junge tun würde, der in der Schule Einsteins Relativitätstheorie gelöst hatte. Murphy schlug ihm auf die Schulter. Daryll griff sich eine der Granaten und drehte sie fasziniert in den Händen. Er stieß einen anerkennenden Pfiff aus.
»Wow!«, entfuhr es ihm. »Damit kann man ein ganzes Haus in die Luft sprengen.«
»Dachte ich mir auch«, strahlte Wulf übers ganze Gesicht. »Lass diese Bestien nur kommen. Wir werden ihnen ordentlich den Arsch aufreißen.«
Er blickte entschuldigend zu Demi. Doch das Mädchen brach in lautes Gelächter aus, in das sie alle binnen einer Sekunde einstimmten. Zum ersten Mal seit zwei Wochen erlebten sie einen normalen Augenblick in einem – wenn auch nur für wenige Sekunden – normalen Leben.
Wulf stellte die Tasche auf die Ablage vor der Windschutzscheibe. Er betätigte die Scheibenwischer und hinterließ graue und gelbe Schlieren auf der Scheibe. Über die tote gefesselte Kreatur im Lagerschuppen verlor er kein Wort. Es gab Dinge im Leben, die man besser für sich behielt, im Interesse aller.
Als sie langsam über den Hof von ›Boscom Field‹ auf das Tor zufuhren, war ihr Lachen bereits wieder verstummt und angespanntem Schweigen gewichen. Dennoch spürten sie so etwas wie ein zartes Pflänzchen in sich, das sich vielleicht irgendwann wieder in blühende Hoffnung verwandeln konnte.
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Sie fuhren den Freeway an der Küste entlang. Das Meer begleitete sie mit friedlichem Glitzern, der Geruch von Weite und Freiheit strömte durch die geöffneten Kippfenster des Busses. Hinter dem endlosen Grau des Himmels war die bleiche Scheibe der Sonne zu erkennen. Es hätte ein friedvoller, harmonischer Sonntagsausflug sein können, dachte Wulf, der glücklich darüber war, die beiden altertümlichen Wagen gegen den Bus eingetauscht zu haben. Auf diese Weise waren sie alle zusammen und Wulf konnte ein Auge auf Demis Gesundheitszustand werfen. Außerdem kamen sie mit dem Bus schneller voran. Dazu schaukelte und klapperte er bei weitem nicht so sehr wie der Pick-up.
Wulf hatte sich vergewissert, dass der Tank voll war. Irgendeine loyale Seele hatte den Bus am letzten Tag der Erde vollgetankt, ohne zu ahnen, dass er mit seiner Gewissenhaftigkeit vier überlebenden Menschen des Weltuntergangs das Leben rettete.
Sie kamen gut voran, doch als sich der Horizont über dem Meer dunkler zu färben begann, wusste Wulf, dass sie Mayfield an diesem Tag nicht erreichen konnten. Sie würden mit dem Bus zwar durch die Nacht fahren können, doch er wollte kein unnötiges Risiko eingehen.
Auf den grauen Asphalt des Freeways war in unregelmäßigen Abständen die gleiche Botschaft wie an den Wänden der Militärbasis gemalt. ›Mayfield = Leben‹, hieß es immer wieder. Wulf fand, dass Worte noch nie so schön ausgesehen hatten. Irgendwann muss den Fremden, die diese Botschaften geschrieben hatten, die rote Farbe ausgegangen sein, denn nach etwa fünfzig Meilen war die Schrift in Blau gemalt.
An einer dieser Markierungen stand ein alter Wasserturm am Straßenrand. Er musste aus einer Zeit stammen, als diese noch für Lastkraftwagen gebraucht wurden. Die hölzerne Konstruktion erschien morsch, der Kessel von Rost zerfressen. Reifenspuren im Sand zwischen den Streben des Turms zeigten, dass die Fremden den Turm scheinbar als Übernachtungsmöglichkeit genutzt hatten.
Wulf vermutete, dass in weniger als zwanzig Minuten die Nacht hereinbrechen würde. Deshalb fuhr er den Bus vor den Wasserturm und wies Murphy (ihren Versorgungsoffizier) an, eine Kiste mit Vorräten für die Nacht zu füllen. Währenddessen erkundete er zusammen mit Daryll die Gegend. 
So weit draußen im freien Land würden sie auf keine dieser schrecklichen Kreaturen treffen, denn es gab nichts, wo sie sich am Tag hätten verstecken können. Die Küste mit ihren Hütten und Bootshäusern war zu weit entfernt, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Wulf stieg die eiserne Leiter zur Plattform empor, die wie eine Veranda um den Wasserkessel führte, und überprüfte den vernieteten Holzboden auf Belastbarkeit. Trotz seines augenscheinlichen Alters war der Turm nicht vernachlässigt worden. Vielleicht war er ein Wahrzeichen für einen der Orte, die in der Nähe entlang der Küste angesiedelt waren.
Als Murphy mit der Kiste am Fuß des Turmes erschien, half Wulf sie nach oben zu tragen. Dann nahm er die Tasche mit der Munition, verschloss die Türen des Busses und stieg nach den Kindern nach oben.
Daryll und Demi waren beide in mehrere Wolldecken gehüllt und lehnten sich aneinander. Wulf kam der Gedanke, dass sie wie ein altes Ehepaar im frostigen Winter aussahen. Er lächelte den beiden zu, dann gesellte er sich zu Murphy, der bereits damit beschäftigt war, Dosen mit Obst und Fleisch zu öffnen. Eine Tätigkeit, die ihm in letzter Zeit in Fleisch und Blut übergegangen war.
Wulf bemerkte, dass neben ihm vier Tafeln mit Schokolade auf dem Holzboden lagen. Er setzte sich dem alten Mann im Schneidersitz gegenüber, griff in die Jackentasche und zog den Schlüssel des Fords heraus. Murphy beobachtete ihn dabei phlegmatisch. Als er jedoch den Schlüssel in Wulfs Hand erkannte, hielt er in seiner Bewegung inne.
»Ich dachte mir, jeder sollte etwas aus der alten Zeit bei sich tragen.«
Murphy betrachtete den Schlüssel, als hielte Wulf den wertvollsten Schatz der Welt in seiner Hand. Dann öffnete er seine Handfläche und Wulf ließ den Schlüssel klimpernd hineinfallen. Murphy strich gedankenverloren über den kleinen, runden Anhänger. Er schien aus Bernstein zu sein. In seinem Innern war ein rotes Herz eingelassen. 
Wulf dachte, dass der alte Mann vielleicht von Audrey erzählen wollte. Von ihren unzähligen Fahrten in der alten Betsy, der Musik, die sie dabei gehört und wie sehr sie den Wagen mit ihrem Lachen und ihren Küssen erfüllt hatten. Doch Murphy schwieg. Er schloss die Faust um den Schlüssel und steckte ihn in seine Jackentasche.
»Danke«, flüsterte er. 
Der Klang seiner Stimme verriet Wulf, dass Murphy all diese Dinge nur zu gerne erzählt hätte. Doch noch verwahrte er seine schönsten Erinnerungen in seiner goldenen Schatztruhe – nicht bereit, diese zu öffnen.
In der Nacht, als die Kinder schliefen und Murphy Wulf beim Wachtdienst ablöste, fragte der alte Mann, was denn Wulfs Erinnerung an die alte Welt sei, die er, wie Murphy den Schlüssel seiner Betsy, bei sich trug. Wulf dachte darüber nach, konnte die Frage jedoch nicht beantworten. Außer seiner Kleidung trug er nichts bei sich, das ihn mit Deep River oder seinem Leben dort verband. Als er aufgebrochen war, hatte er es sogar versäumt, ein Foto von Ellen und Mikey einzustecken. Seine Brieftasche lag immer noch auf dem Nachttisch im Schlafzimmer. So wie immer.
In dieser Nacht, unter dem verrosteten Wassertank und vom fernen Rauschen der Wellen begleitet, schliefen sie wegen der Kälte, welche die Dunkelheit mit sich trug, nur wenig. Als sie am nächsten Morgen weiterfuhren, waren sie dennoch guter Dinge.
Ungefähr zehn Meilen vor Mayfield, mitten auf der Straße, trafen sie Meg.
XVI
Sie wussten nicht, ob das Mädchen wirklich Meg hieß. Demi nannte sie so, weil sie der Ansicht war, dass sie mit ihren kurzen, blonden Haaren Meg Ryan zum Verwechseln ähnlich sah. Obwohl Ryan mit großer Wahrscheinlichkeit nicht mehr am Leben war, stand dort das perfekte Abbild von ihr. Zumindest auf die Entfernung hin.
Als der Bus ungefähr fünf Meter vor dem Mädchen anhielt, verflog der Zauber des Hollywoodstars. Sie stand auf dem Mittelstreifen und starrte in die Richtung, in der Mayfield lag. Sie trug eine alte verwaschene Jeans und eine für die Jahreszeit viel zu dünne Cordjacke. Ihre Füße steckten in zerfetzten Turnschuhen, was bei Wulf die Vermutung aufkommen ließ, dass Meg schon seit Tagen auf dem Freeway unterwegs sein musste.
Ihre Arme hingen kraftlos an den Seiten ihres hageren Körpers herab. Als sie den Bus näherkommen hörte, drehte sie sich zur Seite, jedoch nur so weit, dass sie den Wagen aus den Augenwinkeln erkennen konnte. Ihren Kopf hielt sie dabei gesenkt, das zerzauste Haar fiel in ihre Stirn.
»Ihr bleibt im Bus«, sagte Wulf. Er ließ den Motor laufen, griff seine Waffe und stieg aus.
»Ich hoffe, sie ist nicht gebissen worden«, flüsterte Demi. Sonst sprach niemand etwas.
Sie beobachteten voller Anspannung, wie sich Wulf vorsichtig dem Mädchen näherte. Den Lauf der Pumpgun hielt er nach unten, doch Murphy war sich sicher, dass er darauf vorbreitet war, jederzeit die Waffe hochzureißen und abzufeuern.
»Kleines.«
Das Mädchen wirkte zierlich, doch als Wulf sich ihr näherte und sie sich langsam zu ihm umdrehte, erkannte er, dass sie älter war, als er auf den ersten Blick angenommen hatte. Dachte er zuerst, sie müsste in Demis Alter sein, so korrigierte er seine Annahme jetzt auf ungefähr siebzehn.
Sie starrte auf den Boden, die Waffe schien sie nicht zu beeindrucken. Der Wind spielte mit ihrem Haar, in dem Dreck und kleine Äste klebten.
»Ich bin Jim«, sagte er so einfühlsam, wie es seine Anspannung zuließ. Sie antwortete nicht.
Er betrachtete ihren Körper, fühlte sich ihr gegenüber für einen Moment schamlos. Doch die Überprüfung war in diesen Tagen eine Notwenigkeit geworden. Sie wies bis auf Abschürfungen im Gesicht keinerlei Verletzungen auf, soweit er das wegen des Jackenkragens beurteilen konnte.
»Hast du auch einen Namen?«
Sie starrte weiterhin auf die Straße, als erwarte sie eine Entscheidung, was mit ihr geschehen solle.
»Was tust du hier draußen?«, versuchte Wulf es erneut. »Hast du dich in einer der Ferienanlagen entlang der Küste versteckt?«
Noch während er sprach wusste er, dass er keine Antwort erhalten würde. Er betrachtete ihr Gesicht, soweit es das verkrustete Haar zuließ. Zahlreiche Kratzer, die von Ästen stammen konnten, verunstalteten ihre blassen Wangen. Die Nase und das Kinn waren schmutzig. Erst jetzt bemerkte Wulf, dass ihre Jacke am Arm zerrissen war. Eine Waffe schien sie nicht bei sich zu tragen. Zumindest konnte er die typische Beule eines Halfters nicht erkennen. Die Möglichkeit, dass sie – ähnlich wie Daryll – eine Pistole im Bund ihrer Hose trug, bestand natürlich. Doch sie wirkte harmlos auf Wulf, und nicht dazu in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen, geschweige denn eine Bedrohung für die Gruppe darzustellen. Was sie erlebt haben musste, hatte ihr sämtlichen Lebenswillen geraubt. Dennoch war Vorsicht weiterhin das oberste Gebot.
»Warte hier«, sagte er leise und hob seine freie Handfläche.
Mit langsamen Schritten ging er zum Bus zurück, ohne das Mädchen aus den Augen zu lassen. »Murphy, leg eine weitere Decke auf den Sitz neben dir. Wir werden sie mitnehmen. Daryll, du kommst mit mir.«
»Ist sie …«, fragte Demi und sah Wulf mit ängstlichen Augen an.
»Nein. Sie scheint nur verwirrt. Aber sie ist nicht verletzt.«
Als Daryll die Stufen des Einstiegs heruntersprang, hielt ihn Wulf zurück. »Bleib hinter mir. Sie scheint zwar keine Gefahr darzustellen, aber man kann nie wissen.«
Er ging wieder zu dem Mädchen zurück, die Waffe immer noch zum Boden gesenkt. Sie stand nach wie vor reglos auf der Straße und starrte auf den grauen Asphalt. Ihre Gedanken schienen weit weg zu sein.
»Das hier ist Daryll«, sagte Wulf, doch das Mädchen reagierte nicht. Sie blickte nicht einmal auf, als Wulf sich ihr vorsichtig näherte. Mit einem Handzeichen wies er Daryll an, in etwa drei Metern Abstand zu warten. »Du willst sicher nach Mayfield.« Er blickte den Freeway entlang. Doch vor ihnen lag nur offenes Land und ein grauer Horizont. »Wir werden dich mitnehmen, okay?«
Wulf glaubte, so etwas wie ein langsames Nicken zu erkennen. Doch das konnte ebenso Einbildung sein.
»Komm, Daryll.« 
Er winkte den Jungen zu sich heran, der mit zögerlichen Schritten näher kam. Er blieb so stehen, dass sich Wulf zwischen ihm und der Fremden befand. Das Mädchen machte ihm Angst, denn sie erinnerte ihn an Mary Jane, kurz bevor seine Freundin einfach verschwunden war. Das Mädchen vor ihm schien zwar nicht verletzt zu sein, doch wer konnte ihm garantieren, dass sie deshalb nicht infiziert war?
»Nimm ihren linken Arm, ich nehme den rechten. Dann führen wir sie zum Bus.«
Daryll stellte sich in Gedanken vor, wie sie die Fremde packten und zum Wagen trugen. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie freiwillig mit ihnen mitgehen würde.
Wulf hatte sich die rechte Seite des Mädchens ausgesucht, damit er seine Waffe in seiner rechten Hand halten konnte, während er mit der linken Hand den Oberarm des Mädchens umfasste. Er hatte das Gefühl, blanke Knochen zu berühren. Sie schien seit Tagen nichts mehr gegessen zu haben. Dazu hatte der lange Marsch den Freeway entlang ihre letzten Reserven aufgebraucht.
Wulf rechnete damit, dass sie sich wehren und die Berührung von Fremden sie aus ihrer Lethargie wecken würde. Doch sie blieb reglos. Nachdem Daryll den linken Arm des Mädchens umfasst hatte, gingen sie mit kleinen, bedächtigen Schritten auf den Bus zu, wo Murphy sie vor der Tür mit angelegter Waffe erwartete. Wulf schüttelte stumm den Kopf und der alte Mann ließ die Waffe sinken.
Das Mädchen setzte zaghaft einen Fuß vor den anderen. Ihre Schuhe waren nur noch bunte Fetzen. Als sie die Stufen des Einstiegs erreichten, kletterte sie von sich aus in den Wagen und blieb dann unschlüssig stehen. Wulf dirigierte sie zu dem Sitz neben Murphy, den dieser mit zwei Wolldecken gepolstert hatte. Die Fremde setzte sich, faltete die Hände im Schoß und starrte durch die schmutzige Windschutzscheibe.
Sie machte einen unheimlichen Eindruck. Ihr Blick war vollkommen leer, ohne jede Emotion, die Gesichtszüge wirkten erschlafft. Wulf fragte sich, ob sie nicht vielleicht doch infiziert war. Aber es war keine Verletzung zwischen Schulter und Hals zu sehen. Auch war kein Blut zu erkennen, das durch den Stoff ihrer Kleidung trat und auf eine versteckte Verletzung hindeutete. Sie saß einfach nur da, starrte auf die Straße hinaus und hing Gedanken nach, die nur für sie selbst bestimmt waren.
Wulf hoffte inständig, in Mayfield auf Überlebende zu treffen, denn das Mädchen gab ihm zu viele Rätsel auf, für deren Lösung er nicht der richtige Mensch war. Er war eher pragmatisch veranlagt und konnte mit einem Menschen, der sich ihm vollkommen verschloss, nicht umgehen. Vielleicht würde es später Demi oder Daryll gelingen, ihre unsichtbare Schutzmauer zu durchbrechen und zumindest ihren Namen in Erfahrung zu bringen. Bis dahin würde sie einfach ›die Fremde von der Straße‹ bleiben.
Er beugte sich zu den beiden Kindern, die wieder ihre Plätze eingenommen hatten. »Behaltet sie im Auge«, flüsterte er kaum wahrnehmbar. »Wenn ihr eine Veränderung bei ihr bemerkt, sagt mir Bescheid.«
Demi und Daryll nickten beide stumm und betrachteten teils fasziniert, teils verängstigt das fremde Mädchen. Murphy hatte sich neben sie gesetzt, doch er fühlte sich sichtlich unwohl und nervös.
Wulf setzte sich wieder hinters Steuer, schloss die Tür und legte knirschend den Gang ein. Der Freeway breitete sich weiterhin wie ein asphaltiertes Meer vor ihnen aus. Wulf hoffte, dass sie bald das jenseitige Ufer und somit vielleicht Rettung aus ihrer Situation erreichen würden. Mit dröhnendem Motor und vibrierenden Scheiben setzten sie ihre Fahrt nach Mayfield fort.


Kapitel 5
Leben

I
Die friedvolle Atmosphäre eines Ausfluges am Sonntagnachmittag, die sie die Schrecken dieser neuen Welt für wenige Momente hatte vergessen lassen, war einer schweigsamen Anspannung gewichen. Das fremde Mädchen war einem Schatten gleich in ihrem Leben aufgetaucht und saß wie ein Gespenst zwischen ihnen. Sie schien nicht mitzubekommen, was um sie herum geschah. Ihr verklärter Blick war weiterhin starr nach vorn auf das trostlose Asphaltband der Straße gerichtet, die Hände lagen kraftlos in ihrem Schoß.
Wulf beobachtete sie im Spiegel und fragte sich, welche schrecklichen Erlebnisse den Geist eines Menschen zu brechen vermochten, dass nur noch eine blasse Hülle zurückblieb. Er wurde wieder einmal an seinen eigenen Auszug aus Deep River erinnert. An die maßlose Furcht, die seine Gedanken zu sprengen drohte, als er das Haus verlassen hatte und auf seinem Motorrad durch eine Welt fuhr, die nur der Vorhof der Hölle sein konnte. Das Gefühl, nicht mehr die Gewalt über seinen Verstand zu besitzen, hatte die Welt um ihn herum verschwimmen lassen, als würde sie sich hinter einem Wasserfilm vor ihm verstecken. Häuser, in denen seine Freunde gelebt und in denen er mit Ellen so manch fröhlichen Abend verbracht hatte, standen leer und atmeten eine stille Einsamkeit aus. Straßen, durch die er spaziert war, Plätze, die ihn an unbeschwerte und sorglose Tage erinnerten, waren verwaist und jeglichen Lebens beraubt. Autos standen quer auf den Straßen und aus den Häusern drang der Gestank verdorbener Lebensmittel und Fäulnis. Über den Dächern seiner Stadt hing der Tod wie Nebel am frühen Morgen.
Wulf erinnerte sich gut an die kalte Hilflosigkeit, die seinen Körper zu lähmen drohte und klare Gedanken unmöglich machte. Er war durch einen besonders schlimmen Traum gefahren, der ihn mit eisernen Klauen gepackt hatte und unaufhörlich vorantrieb, ohne dass er sich seines Handelns bewusst wurde. Dieses zerschmetternde Gefühl purer und unverfälschter Angst war ihm so unwirklich erschienen, als hätte eine fremdartige Lebensform von seinen Wesen Besitz ergriffen und er selbst stünde daneben und beobachtete sich.
Was musste dem Mädchen erst widerfahren sein, dass sich ihr Verstand nicht einmal mehr der namenlosen Furcht stellte, die ihren Körper zweifelsohne gefangen hielt? Welche Schrecken hatten ihre Augen mit ansehen müssen, um ihren Glanz zu verlieren und zu verlöschen?
Sie erinnerte Wulf an eine wandelnde Leiche, wie man sie aus Filmen kannte. Damals verspürte er jene Mischung aus Belustigung und Schaudern, wenn er sich Ellen zuliebe diese Filme mit ihr im Kino ansah. Heute erweckte der Anblick des Mädchens in ihm die gleiche kalte Furcht wie in Deep River; nämlich eine archaische, tief im Menschen verwurzelte Angst vor dem Unbekannten, die das Begriffsvermögen des Verstandes bei weitem übertraf. Er ertappte sich bei dem Wunsch, sie hätten das Mädchen auf der Straße zurückgelassen. Welche furchteinflößenden Empfindungen mussten Daryll und Demi beim unheimlichen Anblick der Fremden heimsuchen, wenn selbst er es nicht schaffte, sich aus dem Gewebe uralter Furcht zu befreien? 
Der Wunsch, das Mädchen seinem Schicksal überlassen zu haben, war eines Menschen, der einmal an Gott geglaubt hatte, nicht würdig und beschämte Wulf. Doch sowohl der Mensch in ihm wie auch der einstige Glaube, waren mit dem Rest der Welt und ihren Farben verschwunden. Zurück blieb ein Mann, der sein Handeln, das fremde Mädchen betreffend, bereute.
»Sie sieht aus wie Meg Ryan«, hörte er Demi plötzlich leise flüstern. Er musste sich etwas nach außen beugen, um sie im Spiegel sehen zu können. Sie hatte sich zu Daryll gedreht und schirmte ihren Mund mit der Hand ab.
»Wer?« 
Daryll blickte desinteressiert zum Fenster hinaus.
»Meg Ryan in ›Schlaflos in Seattle‹. Kennst du den Film nicht?«
Daryll schüttelte den Kopf wie ein kleiner Junge, der von seinem Lehrer dabei erwischt worden war, dass er eine einfache Aufgabe nicht lösen konnte.
»Wo hast du denn gelebt? In einer Höhle?«
Demi betrachtete das Mädchen.
»Sie sieht aus wie Meg«, wiederholte sie. 
Von dem Zeitpunkt an hieß das Mädchen Meg.
Gab man dem Fremden einen Namen, verlor es viel von seinem Schrecken.
II
Sie verließen den Freeway an einer Ausfahrt, auf deren Schild ›Mayfield‹ stand. Über den Schriftzug war mit der gleichen blauen Farbe wie auf der Straße ›Leben‹ gemalt.
Das Meer verschwand schnell hinter dem Wall des Freeways und nahm den salzigen Duft von Beständigkeit und Freiheit mit sich. Zurück blieb eine bittere Leere, die keinerlei Gehalt zu besitzen schien. Erst allmählich kroch schleichend der vertraute Geruch von Fäulnis durch die geöffneten Fenster des Busses und der erstickende, aschefarbene Dunst legte sich erneut wie eine wärmende Decke über die Welt, als hätte er die Überlebenden die ganze Zeit über lauernd beobachtet, um sie wieder in seinem dumpfen Schoß willkommen zu heißen.
Mayfield lag ausgedehnt inmitten weiter Felder. Eine Ansammlung von Häusern und Scheunen, Kirchturmspitzen und dem modernen Skelett eines Funkmastes, der einem Mahnmal erloschener Zeiten gleich ins graue Zwielicht des Tages stach. Um die Stadt herum zog sich, wie bei einer mittelalterlichen Burg, ein Wall aus hohen Betonplatten. Die Straße führte geradewegs auf ein hölzernes Tor zu, das in diesen steinernen Fried eingelassen war.
Wulf hielt den Bus am Straßenrand an und betrachtete Mayfield mit einer Mischung aus Skepsis und Hoffnung. Der Ort schien das zu halten, worauf die auf die Straße gemalten Botschaften hingewiesen hatten. Über der Stadt stiegen dünne, weiße Rauchfahnen auf, die sich kräuselten und in den tiefhängenden Wolken verschwanden. Auf einem Acker außerhalb der Schutzmauer bewegten sich einige Gestalten.
Was in Wulf jedoch eine lähmende Furcht erzeugte, waren einige Fahrzeuge, die vor dem Betonwall und dem Tor positioniert waren. Er erkannte zwei Humvees mit Geschütztürmen, die das Tor flankierten, sowie einige Pritschenwagen und zwei Tieflader, die direkt am Betonwall standen. Etwas weiter entfernt, mitten auf einem Acker, stand ein Helikopter.
»Das ist eine Festung«, murmelte er und starrte angestrengt durch die dreckige Windschutzscheibe. Murphy war neben ihn getreten, hielt sich an einer der Haltestangen fest und betrachtete aus zusammengekniffenen Augen die merkwürdige Szenerie.
»Sollen wir es wagen?« 
Wulf ging in Gedanken die Möglichkeiten durch, die ihnen blieben. Sie waren aufgebrochen, um andere Überlebende und Hilfe zu finden. Die Botschaften an den Mauern der Militärbasis und auf dem Freeway hatten sie geradewegs nach Mayfield geführt. Wie es schien, waren einige Angehörige des Militärs in diese Stadt geflüchtet, nachdem sie ihren Stützpunkt aus unerfindlichen Gründen aufgeben mussten.
Die Möglichkeit, umzukehren, bestand natürlich. Doch wo sollten sie hin? Die Stadt war ihr Ziel gewesen, ihr Licht am Ende des Tunnels, um es in den Worten seines Vaters auszudrücken. Demi war krank und sie hatten das fremde Mädchen bei sich, deren apathischer Zustand unverändert war. Welche Chancen besaßen sie in einer stillen, verheerten Welt, die zu groß war, um sie jemals verstehen zu können?
In Mayfield gab es Leben und Hilfe, mit Sicherheit auch medizinische Versorgung. Welche Gefahren hinter dem Schutzwall lauerten, konnten sie nicht sagen. Doch Gefahren konnten überall in dieser Welt lauern, wie ihnen Kagan´s Creek deutlich vor Augen geführt hatte. Vielleicht war es die bessere Alternative, sich menschlichen Gefahren auszusetzen, als jenen, die ihnen von Seiten der Kreaturen in unbewohnten Häusern drohten.
»Wir werden nach Mayfield fahren«, verkündete Wulf und ließ seinen Blick von einem zum anderen wandern. Murphy sah ihn unentschlossen an, Daryll nickte stumm, während Demi auf ihre Hände starrte. Meg erwiderte Wulfs Blick nicht. Niemand widersprach ihm, somit war die Entscheidung gefallen. 
»Haltet eure Waffen bereit«, presste Wulf hervor, während er den Gang einlegte. »Wenn wir angegriffen werden, verteidigen wir uns, so lange wir können.«
Seine Worte hatten etwas Endgültiges an sich und lagen bleischwer in der kühlen Luft. Als sie über die abschüssige Straße nach Mayfield fuhren, bemerkte er, wie die Gestalten auf dem Acker in ihren Bewegungen innehielten und scheinbar in Richtung des Busses starrten. Im Tor des Betonwalls öffnete sich eine eingelassene Tür und zwei Gestalten mit Gewehren traten heraus. Auf den Steinplatten zu beiden Seiten des Tores erschienen zwei weitere Männer, die auf die Neuankömmlinge zielten.
Wulf fuhr unbeirrt weiter, drosselte jedoch das Tempo und hielt in einer Entfernung von etwa einhundert Metern den Bus an. Plötzlich erschien ihm das Rattern des Motors im Leerlauf wie das Brüllen der Bestien, das über das Land rollte.
»Was jetzt?«, flüsterte Daryll mit dünner Stimme.
Die Männer am Tor bewegten sich nicht.
Wulf war seit ihrem Auszug aus Murphys Hütte der Anführer ihrer kleinen Gruppe. Er hatte entschieden, dass sie nach Mayfield fuhren und trug die Verantwortung für Meg. Er würde auch diesmal den ersten Schritt tun müssen, so sehr es ihm widerstrebte. Er spürte förmlich die Blicke der anderen in seinem Nacken. Er wünschte sich plötzlich, niemals sein Haus in Deep River verlassen zu haben.
»Ihr gebt mir Feuerschutz!«, hörte er sich sagen, noch ehe er über seine Worte nachdenken konnte. Er griff nach seinem Gewehr und öffnete die Tür. Doch dann hielt er inne, betrachtete das tröstliche Metall der Pumpgun in seinen Händen und legte sie auf die Ablage vor der Windschutzscheibe zurück. Er nickte Murphy zu und stieg aus, die Hände seitlich ausgestreckt.
Mit langsamen Schritten näherte er sich den Männern, die ihn reglos erwarteten. Ihre Gewehre, sowie die der Männer auf der Mauer, waren nun auf ihn gerichtet.
Wulfs Nackenhaare sträubten sich, seine Beine drohten ihren Dienst zu versagen. Ein Zittern durchlief seinen Körper, als stünde er unter Strom. Die kühle Luft, die vom Meer ins Landesinnere wehte, kam ihm plötzlich wie der eisige Atem der Hölle vor. Doch es gab kein Zurück mehr. Entweder er und seine Gefährten würden hier auf der Straße vor den Toren von Mayfield sterben oder sie würden ihr Ziel erreicht haben und dringend benötigte Hilfe in Anspruch nehmen können. Wulf war sich im Klaren darüber, wie weit entfernt diese zweite Möglichkeit im Moment für sie war. Die erste Alternative hingegen, war nur einen Steinwurf entfernt. Die schrecklichen Bilder, die in wenigen Minuten ihr Leben beenden würden, liefen wie ein grausamer Film an seinem inneren Auge vorbei. In einer Entfernung von etwa zehn Metern blieb er stehen.
Die Männer trugen staubige Militärkleidung. Die Waffen in ihren Händen wirkten sorgsam gepflegt und tödlich. Der ältere der beiden Männer, dessen Streifen ihn als Major auszeichneten, trat einen Schritt vor und betrachtete Wulf eingehend von oben bis unten. Sein Gesicht hätte durchaus freundlich wirken können, wäre nicht der harte Zug um die Mundpartie gewesen. Seine Augen waren von einem intensiven Blau.
»Wo kommen Sie her?«
Seine Stimme klang leise und müde, schien es jedoch gewohnt zu sein, Befehle zu geben.
»Wir kommen aus Devon«, antworte Wulf und war bemüht seinen Worten einen festen Klang zu verleihen.
Der Blick des Soldaten ging an ihm vorbei in Richtung des Busses. »Wie viele seid ihr? Ich kann einen alten Mann und ein Mädchen durch die Scheibe erkennen.«
»Wir sind vier … mit mir fünf. Der alte Mann, ein Mädchen, das wir auf der Fahrt hierher aufgelesen haben, und zwei Kinder.«
Der Mann richtete seine Augen wieder auf Wulf. »Keine Verletzungen?«
Wulf verneinte und blickte über die Schulter zu seiner Gruppe. »Ich verbürge mich für meine Leute. Keiner von ihnen wurde gebissen.«
»Ihr wisst also Bescheid, was die Angriffe dieser Bestien ausrichten können.«
»Wir haben es mit eigenen Augen gesehen.«
Wulf nickte und fuhr sich mit der Hand über die Augen. Die zahlreichen Gewehre, die auf ihn gerichtet waren, machten ihn nervös. Er war sich sicher, dass die Männer auf dem Wall den Befehl hatten, ihre Waffen auf den Bus zu richten.
»Wir haben keine Verletzten. Auch das Mädchen nicht.«
Der Blick des Soldaten wurde noch härter. »Was ist mit ihr? Sie haben sie unterwegs getroffen?«
»Sie stand mitten auf der Straße. Ungefähr zehn Meilen von hier.« Wulf breitete hilflos die Arme aus. »Sie schien auf dem Weg nach Mayfield zu sein. Sie spricht nicht und scheint unter Schock zu stehen. Aber sie ist definitiv nicht verletzt.«
Der Soldat nickte. Seine Züge entspannten sich. Schließlich gab er seinen Männern ein knappes Zeichen, woraufhin sich die Gewehrläufe senkten. Jedoch hielten sie ihre Waffen weiterhin so, dass sie jederzeit feuern konnten.
»Sie sind unbewaffnet. Ich sehe das als Zeichen, dass ihr keine böswilligen Absichten habt.«
Wulf kam um ein Lächeln nicht umhin. »Wie ich bereits sagte, unsere Gruppe besteht aus einem alten Mann und zwei Kindern.«
»In Zeiten wie diesen können selbst Kinder zu Kriegern werden.«
Wulf schüttelte den Kopf. »Keine Sorge. Daryll und Demi sind Kinder geblieben. Auch wenn sie viel durchgemacht haben.«
»Sind es Ihre Kinder?«
Wulf spielte mit dem Gedanken, seine Geschichte, die er bisher auf Demi und Daryll angewandt hatte, aufrecht zu erhalten. Doch Mayfield war eine Fügung des Schicksals. Hier konnten sie Hilfe, Nahrung und Unterschlupf erwarten. Er wollte dies nicht riskieren, indem sein Willkommensgeschenk eine Lüge war.
»Nein. Ich habe sie zufällig in Devon getroffen und mich ihnen angeschlossen.«
Der Soldat nickte nachdenklich. »Devon ist weit entfernt.« Seine militärische Haltung hatte sich längst entspannt. »Okay, ihr scheint in Ordnung zu sein. Aber bevor ihr in die Stadt kommt, erlaubt mir, dass wir Ihre Leute untersuchen. Wir haben einen Arzt hier.«
Die letzten Worte sprach der Mann mit sichtlichem Stolz. Er sah Wulf abwartend an, während er den Lauf der Waffe nun zu Boden richtete. Erleichtert stellte Wulf fest, dass seine Männer es ihm unaufgefordert gleich taten. Der Major schien der Initiator seiner kleinen Enklave zu sein, der sich auf die Loyalität seiner Leute verlassen konnte.
»Warten Sie hier. Ich werde Dr. Shoemaker holen.«
Er wandte sich ab, hielt dann jedoch noch einmal inne um sich erneut an Wulf zu wenden: »Mein Name ist übrigens Stevenson. Joshua Stevenson.«
Er trat vor Wulf und reichte ihm die Hand. Dieser nahm den schwachen Geruch von Motoröl und Fett an der Kleidung des Mannes wahr.
»Jim«, antwortete er und erwiderte den kräftigen Händedruck des Soldaten. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Major. Ich hätte nicht damit gerechnet, irgendwann wieder auf Menschen zu treffen.«
Stevenson schüttelte den Kopf und lächelte bekümmert. »Es gibt auch nicht mehr viele von uns.«
Er wandte sich ab und ging zum Tor zurück.
»Übrigens«, rief er über die Schulter, ohne sich ein weiteres Mal umzublicken. »Worte wie ›Major‹ oder ›Captain‹ sind mit der Welt untergegangen. Ich bin einfach nur Stevenson. Oder Joshua. Das liegt ganz bei Ihnen.«
III
Dr. Shoemaker war ein Mann von ungefähr sechzig Jahren mit grauen Haaren und würdevollem Auftreten. Er trug einen Arztkoffer aus schwarzem Leder bei sich und machte den Eindruck, als sei der Untergang der Menschheit an ihm vorbeigegangen. Er hatte Murphy mit einem kurzen Nicken begrüßt und mit den Kindern geplaudert, wobei Wulf nicht entgangen war, dass sein Blick während der Unterhaltung ihre Körper gründlich untersuchte, besonders den Bereich an Hals und Schulter.
Meg betrachtete er etwas eingehender. Doch dann gab er Stevenson, der vor dem Tor der Stadt zurückgeblieben war, ein Zeichen, dass alles in Ordnung sei. Wulf glaubte sogar auf die Entfernung hin zu erkennen, wie sich der Soldat entspannte. Mit einer theatralischen Geste winkte er und gab seinen Leuten zu verstehen, dass sie das Tor öffnen sollten.
Zwei Stunden später saßen sie in einem kleinen, jedoch gemütlichen Hotelzimmer und aßen gegarte Kartoffeln mit gebratenem Speck und Gemüse, die ihnen Stevenson in Begleitung einer jungen Frau gebracht hatte. Dann waren sie wieder alleine gelassen worden. 
Während sie aßen, warfen sich Wulf und sein Gefolge gegenseitige Blicke zu. Auf ihren vollen Mündern lag jeweils ein zufriedenes Lächeln. Die Tischmanieren wurden an diesem Nachmittag sowohl von den Kindern, als auch den beiden Männern völlig außer Acht gelassen. Erst jetzt, im Zuge dieser üppigen, wohlschmeckenden Mahlzeit, spürte jeder von ihnen einen tiefen, verzweifelten Hunger, der mit lautem Geschrei an die Oberfläche ihres Bewusstseins drängte. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Doch zum ersten Mal seit beinahe drei Wochen fühlten sie sich wieder wie Menschen. Selbst Demi aß, wenn auch weit weniger als die anderen.
Meg war nicht bei ihnen. Nachdem sie das Hotel erreichten und Joshua ihnen zwei Zimmer zugewiesen hatte, bat Dr. Shoemaker, sich in einem kleinen Raum beim Empfang, der als Arztpraxis eingerichtet war, um das Mädchen kümmern zu dürfen. Wulf hatte den Eindruck, dass Meg bei Shoemaker in guten Händen sei. Der alte Mann machte einen seriösen und offenen Eindruck auf ihn. Das gleiche galt für Joshua und die wenigen Personen, die ihnen bisher vorgestellt worden waren. Die Menschen in Mayfield schienen ihr Los akzeptiert zu haben und arbeiteten als Gemeinschaft zusammen, um ihre kleine Enklave am Leben zu erhalten. 
Was diese Leute in der kurzen Zeit seit Ausbruch der Katastrophe geschafft hatten, beeindruckte Wulf. Es war keineswegs der ganze Ort mit dem Betonwall umgeben, wie er zuerst annahm. Lediglich zwei Straßen, die zum eigentlichen Zentrum der kleinen Stadt führten, waren von Stevenson und seinen Männern gesäubert und durch Betonwände, die sie vom Freeway und der Küste mit dem Tieflader nach Mayfield geschafft hatten, vom Rest der Welt abgeschottet worden.
Joshua hatte sich bewusst für diese beiden Straßenzüge entschieden, denn sie beinhalteten fast alles, was man zum Überleben benötigte und waren dennoch überschaubar und leicht zu verteidigen. Direkt neben dem Hotel, in dem einige Mitglieder der Gemeinde eine neue Heimat gefunden hatten, lagen ein Supermarkt, ein Drugstore, eine Schule und eine kleine Arztpraxis, die Shoemaker allerdings nicht verwenden wollte. Es hätte etwas mit Pietät seinem unbekannten Kollegen gegenüber zu tun, flüsterte er Wulf zu, als dieser ihn darauf ansprach.
Die beiden Straßen waren vollständig durch die Betonplatten und engmaschige Stahlzäune vom Rest der Stadt abgeschottet worden. Die Menschen hatten sich hier in Mayfield eine kleine Zuflucht inmitten der Hölle geschaffen.
Nachdem sie ihre Mahlzeit beendet hatten, lehnten sie sich auf ihren Stühlen zurück und sahen sich gegenseitig an. Daryll war der erste, der zu lachen begann, als er Murphy auf einen Soßenfleck an der Wange hinwies. Der alte Mann wischte ihn mit der Hand weg, betrachtete theatralisch seine Finger und steckte sie schließlich unter lautem Schmatzen in den Mund. Das war der Moment, der nötig gewesen war, um eine eiserne Fessel zu sprengen, die sie alle seit ihrem Aufbruch aus Murphys Hütte beengt hatte. Eine kleine, kindliche Situation, doch sie half allen dabei, sich endlich wieder wie Menschen zu fühlen und sich der Sicherheit hinzugeben, die ihnen die kleine Enklave versprach.
Während Wulf die lachenden Gesichter betrachtete, spürte er eine tiefe Zuneigung zu seiner kleinen Gruppe. Vor allem Daryll und Demi, deren Wangen rot angelaufen waren, erzeugten ein gutes und warmes Gefühl in ihm. Während ihrer Reise hatte es mehr als einmal Minuten gegeben, in denen Wulf den Sinn ihres Bestrebens nach Leben anzweifelte. Es waren jene Momente gewesen, in denen ihn die Furcht und die Erinnerungen an sein altes Leben gleichermaßen marterten.
Doch jetzt, als er Murphy und die Kinder in einer derart gelösten Stimmung – gesättigt und in Sicherheit – vor sich sitzen sah, wusste er, dass ihre Entscheidung richtig gewesen war. Ihre Fahrt von den Hügeln nach Kagan´s Creek, zu jenen Fremden in dem kleinen Ort und weiter nach Stonington war von etwas geleitet worden, das Wulf nicht unbedingt als ›Gott‹ bezeichnen wollte, was dem aber verdammt nahe kam. Etwas hatte sie nach Mayfield geführt. Und dieses Etwas war im Begriff, einen neuen Namen zu erlangen. Vielleicht würden sie dieses Etwas eines Tages sogar ›Gott‹ nennen.
Joshua hatte sie gebeten, nach ihrer Mahlzeit im Zimmer zu warten. Deshalb stand Wulf auf, ging zum Fenster und blickte auf die Straße hinaus. Nur wenige Sekunden später gesellte sich Daryll zu ihm.
Wulf bekam das Gefühl, einen Blick in die Vergangenheit werfen zu dürfen. Vor dem Haus gegenüber, einem flachen Bau aus roten Klinkersteinen, standen zwei Frauen und unterhielten sich. Sie hätten Freundinnen sein können, die sich über ihre Arbeit im Büro unterhielten und kein gerades Haar an ihrem Chef ließen. Oder zwei Hausfrauen, die sich über die Unzulänglichkeiten ihrer Ehemänner beschwerten. Dinge, über die Frauen eben lästerten, wenn sie unter sich waren.
In einer anderen Stadt, zu einer anderen Zeit, hätte man diese Frauen nicht weiter beachtet. Doch hier vor dem Hotel in Mayfield waren sie der lebendige Beweis dafür, dass ihre Welt, so bizarr sie auch geworden sein mochte, noch lange nicht untergegangen war. Die beiden Frauen zeugten von Leben und Hoffnung, er sah keine Furcht in ihren Gesichtern und hörte keine Schreie in Todesangst. Einfach zwei Menschen, die dem Schrecken der neuen Welt trotzten.
»Es ist schön hier«, sagte Daryll plötzlich und beugte sich nach vorn, um weiter die Straße hinabblicken zu können. »Denkst du, dass es noch andere Orte wie diesen auf der Welt gibt?«
Wulf legte dem Jungen die Hand auf die Schulter. »Da bin ich mir ganz sicher«, antwortete er und wunderte sich gleichzeitig über seine eigenen Worte. Es war noch nicht lange her, da glaubte er, dass seine kleine Gruppe die letzten Menschen auf diesem Planeten waren.
»Ich denke, es ist den Menschen angeboren, zu überleben.« Sein Blick suchte unwillkürlich die beiden Frauen. »Wir wurden immer wieder schweren Prüfungen unterzogen. Im Mittelalter wüteten die Pest und die Blattern, es gab Kriege und Naturkatastrophen. Und es gab diese feigen und unmenschlichen Anschläge auf der ganzen Welt, die irgendwelche Viren freigesetzt haben. Und trotzdem haben einige – haben WIR – überlebt.«
Wulf fand keine Erklärung dafür, warum einige wenige Menschen nicht an der Seuche gestorben waren. Genauso wenig war er sich sicher, ob es sich wirklich um Viren handelte, mit denen Terroristen zeitgleich in vielen Großstädten der Welt fürchterliche Attentate verursacht hatten. Doch im Moment waren Erklärungen nicht wichtig. Die Folgen der Anschläge waren offensichtlich. Es gab keinen Anlass, sich darüber Gedanken zu machen. Vielmehr galt es, ihre neue Chance, die ihnen zuteil geworden war, zu nutzen und eventuell eine neue Zivilisation aufzubauen.
Es klopfte an der Tür und im nächsten Moment betrat Dr. Shoemaker das Zimmer.
»Wie ich sehe, haben Sie Ihre Mahlzeit genossen.«
Er reichte Wulf die Hand und zerzauste Daryll die Haare.
»Wir wissen gar nicht, wie wir Ihnen je dafür danken sollen.« Wulf nickte in Richtung der leeren Teller, doch Shoemaker wedelte mit der Hand durch die Luft und setzte sich auf einen der Stühle.
»Das ist selbstverständlich, Jim«, erwiderte er und betrachtete Demi, die sich auf eines der beiden Betten gelegt hatte und im Begriff war einzuschlafen. »Wir haben alle eine harte Zeit hinter uns und wissen, was Entbehrungen bedeuten.«
Sein Blick blieb auf dem Mädchen ruhen. »Sie hat auch gut gegessen«, stellte er fest und lächelte, wie es ein liebender Großvater tun würde. Wulf wusste, dass Demis richtiger Großvater, Murphys Freund, seine kleine Enkeltochter mit dem gleichen Lächeln bedacht hätte. Der Gedanke schnürte ihm die Kehle zu.
»Es wird ihr gut tun, wenn sie regelmäßige Nahrung und etwas Ruhe bekommt«, fuhr Shoemaker mit leiser Stimme fort, ehe er sich wieder an Wulf wandte. »Setzen Sie sich, Jim. Warum ich eigentlich hier bin …« Die Miene des Doktors verfinsterte sich. »Ich habe dieses Mädchen, Meg, wie Sie es nennen, untersucht …«
Wulf setzte sich zwischen Shoemaker und Murphy, der den Worten des Doktors bislang schweigend gefolgt war, an den Tisch.
»Ich kann sie nicht recht einordnen. Wissen Sie, normalerweise verfügt man als Arzt über eine gewisse Vorgeschichte des Patienten. Man erfährt eventuelle Ursachen für psychische Probleme und weiß, wo man ansetzen muss, um helfen zu können. Aber in diesem Fall …« Shoemaker zuckte hilflos mit den Schultern und blickte von Wulf zu Murphy. »Sie weist Symptome der Katatonie auf, allerdings scheint sich dies ausschließlich auf ihren Geist zu beschränken. Normalerweise geht mit Katatonie ein psychomotorisches Syndrom einher. Das beschreibt eine körperliche Anspannung. Doch davon kann ich bei Meg nichts feststellen. Sie reagiert völlig apathisch und ließ sich von mir willenlos zu einem Behandlungsstuhl und einer Liege führen, ohne die geringste Gegenwehr. Woran sie allerdings leidet, ist Mutismus. Sie muss schreckliche Dinge erlebt haben und zieht sich vollkommen in eine eigene, innere Welt zurück.«
»Mutismus? Doktor, wir haben nicht alle studiert.«
Wulf beugte sich nach vorn und verschränkte die Hände auf der Tischplatte.
»Beharrliches Schweigen, das in den meisten Fällen durch einen Schock ausgelöst wurde«, erläuterte Shoemaker und schüttelt dabei leicht den Kopf. »Sie reagiert auf keine Fragen. Auch nicht auf gutes Zureden. Sie hat sich völlig verschlossen.«
»Und was meinen Sie, kann man dagegen tun? Wie können wir Meg helfen?«
Shoemaker stand auf, verschränkte die Arme hinter dem Rücken und ging zum Fenster.
»Ich fürchte, uns fehlen die Mittel und die nötige Erfahrung, um dem Mädchen helfen zu können. Was sie erlebt hat, muss grauenvoll gewesen sein. Wir können nur mit ihr sprechen und versuchen, zu ihr durchzudringen. Das ist der einzige Weg, den wir beschreiten können. Reden und noch mal reden.«
Wulf trat neben den Doktor und sah ihm in die Augen. »Wo ist sie jetzt?«
»Wir haben ihr ein Zimmer direkt am Empfang des Motels gegeben. So können wir jederzeit nach ihr sehen und hören, wenn sich etwas in ihrem Zimmer tut.« Shoemaker legte Wulf seine Hand auf den Arm. »Mehr können wir nicht für sie tun. Meg ist körperlich gesund.« Er tippte sich gegen die Stirn. »Da drin liegt das Problem. Dort hat sich bei Meg ein Abgrund aufgetan, der zu tief für das Mädchen ist.«
Während Shoemaker sich abwandte, warf Wulf einen Blick aus dem Fenster. Die beiden Frauen waren verschwunden. Die Straße war verwaist und erinnerte ihn an Kagan´s Creek. Einzig dünne Rauchfahnen, die aus den Schornsteinen einiger Häuser aufstiegen, zeugten davon, dass es Leben in dieser Stadt gab.
»Ich werde Sie jetzt alleine lassen«, sagte Shoemaker und stand bereits an der Tür. »Joshua wollte noch nach Ihnen sehen. Ich bin mir sicher, dass er gleich auftauchen wird.«
Wulf trat vor den Arzt und reichte ihm die Hand. »Ich danke Ihnen für Ihre Mühen, Doktor.«
Das Lächeln des Mannes wirkte verlegen und ehrlich. »Ich helfe, wo ich helfen kann. Aber tun Sie mir einen Gefallen, nennen Sie mich Howard. Das Zusammenleben ist einfacher, wenn man nicht auf Etikette achten muss.«
»Okay, vielen Dank, Howard.« 
Shoemaker nickte und ging nach draußen. Wulf konnte hören, wie er mit jemandem einige Worte wechselte. Im nächsten Moment klopfte es an der Tür und Joshua streckte den Kopf herein. »Ich hoffe, ich störe nicht.«
Wulf öffnete die Tür und trat mit einer einladenden Geste zur Seite. »Ganz und gar nicht. Kommen Sie nur herein.« 
»Wie ich sehe, hatten Sie einen gesunden Appetit.«
Wulf konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. »Dasselbe hat bereits der Doktor bemerkt.«
Joshua blieb vor dem Tisch stehen und warf Demi, die nun eingeschlafen war, einen fürsorglichen Blick zu. »Ich kann mir vorstellen, dass Sie noch etwas unter sich bleiben wollen. Sie haben viel durchgemacht. Besonders die Kinder.« Er warf Daryll ein aufmunterndes Lächeln zu, das dieser bereitwillig erwiderte. »Dann will ich nicht länger stören. Morgen werde ich unsere kleine Festung näher vorstellen.«
Joshua tippte sich in der Manier eines Soldaten an die Stirn und schloss die Tür hinter sich. Wulf setzte sich zu Murphy und Daryll an den Tisch und betrachtete das Gesicht des alten Mannes. Er wirkte zufrieden, doch in seinen Augen glaubte Wulf eine nicht zu leugnende Skepsis zu erkennen.
»Was denkt ihr?«, fragte er und blickte dabei Daryll an.
»Also mir gefällt es hier«, antwortete dieser prompt und deutete mit dem Daumen über die Schulter auf Demi. »Und ihr auch. Das hat sie mir schon gesagt.«
»Murphy?«
Der alte Mann fühlte sich unter Wulfs herausforderndem Blick offenkundig unbehaglich.
»Es bleibt abzuwarten, ob die Menschen aus dieser ganzen Scheiße gelernt haben, oder ob sie sich immer noch wie dämliche Idioten aufführen.«
Wulf lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und blickte zu Daryll, der mit einem breiten Grinsen den Kopf schüttelte. So harsch die Worte des alten Mannes auch waren, er drückte auf seine für ihn typische Art genau das aus, was sie alle tief in ihrem Innern beschäftigte.
IV
Die Nacht war kurz, obwohl sie am späten Abend, als Wulf mit Daryll in das ihnen zugewiesene Zimmer gegangen war, die Erschöpfung der letzten Tage spürten und fast augenblicklich eingeschlafen waren. Murphy teilte sich mit Demi jenes Zimmer, in dem sie den Nachmittag verbracht hatten.
Trotz der Bequemlichkeit der Betten, deren Laken nach frischer Zitrone dufteten, und der lange vermissten Sicherheit einer kleinen Festung, als welche Wulf Mayfield sah, wachte er in der Nacht immer wieder auf, um dann mit offenen Augen im Dunkeln zu liegen und über die Ereignisse der letzten Stunden nachzusinnen. Er spürte eine innere Unruhe, die jedoch nichts mit der Furcht oder Hilflosigkeit zu tun hatte, der sie auf ihrer Reise ausgesetzt waren. Es war vielmehr ein brennendes Verlangen, mehr über diese kleine Enklave, ihre Funktionalität und die Menschen zu erfahren, die an diesem Ort lebten. Das Gefühl, sich zum ersten Mal seit Ausbruch der Katastrophe in Sicherheit zu befinden, erfüllte ihn mit einer Wärme, die er verloren zu haben glaubte. Er schloss die Augen, versuchte sich einem Schlaf ohne Furcht hinzugeben, dämmerte für wenige Minuten weg und lag gleich darauf wieder in der stillen Dunkelheit des Hotels und starrte in die Schatten der Decke.
Dem Jungen schien es ähnlich zu ergehen. Sein Atem ging unregelmäßig, er wälzte sich von einer Seite auf die andere und stöhnte manchmal leise und müde. Doch keiner von ihnen sprach den anderen an. Der Schoß der Nacht gehörte jedem allein, mit allen Hoffnungen und Gedanken, die darin geborgen lagen.
Als die Nacht von einem matten, farblosen Zwielicht verdrängt wurde, standen sie auf und verrichteten ihre Morgentoilette. Zum ersten Mal seit Tagen wuschen sie sich mit warmem Wasser und sahen ihr Antlitz im Spiegel.
Wulf erschrak über sein barbarisches Aussehen. Was mochte Ellen von seinem Bart halten, der zu wachsen im Begriff war? Er überlegte, ihn abzurasieren. Doch dann entschied er sich dagegen. Den alten Wulf hatte er zusammen mit Ellen und Mikey im Garten begraben. In dieser neuen Welt, hier in Mayfield, würde es einen neuen Wulf geben, der eine zweite Chance erhalten hatte. Und dieser neue Wulf trug einen Bart.
Sein Gesicht war hager geworden und unter seinen Augen befanden sich dunkle Ränder. Er war in den letzten Tagen gealtert. Doch er war immer noch Wulf, der indianische Held seines Sohnes, und er würde alles tun, um seine neue Familie zu beschützen. Er wollte auf keinen Fall noch einmal versagen.
Wulf sah, dass Daryll lange auf sein Spiegelbild starrte. Er legte ihm die Hand auf die Schulter. Ihre Blicke trafen sich im Spiegel: Die Augen eines Jungen, der innerhalb weniger Tage seine Kindheit hinter sich gelassen hatte, und die eines Mannes, der noch vor drei Wochen ein durchschnittlicher, treusorgender Familienvater mit einem langweiligen Job gewesen war, der sich innerhalb dieser Zeit in einen Comic-Helden verwandelt hatte.
Er lächelte dem Jungen zu. Daryll versuchte zurückzulächeln, doch sein Gesicht glich dem eines weinenden Kindes. Wulf drückte ihn an sich und genoss die Nähe des Jungen.
So standen sie lange Zeit schweigend im Badezimmer. 
Wulf und Mikey. Wulf und Daryll – zwei der letzten Überlebenden.
V
Nachdem sie ein Frühstück eingenommen hatten, das ihnen eine junge, auffallend hübsche Frau namens Christine aufs Zimmer brachte und das eines Königs würdig gewesen wäre, trafen sie Joshua am Empfang des Hotels. Aus einem der Zimmer drang leise Musik.
Als Stevenson Darylls erstauntes Gesicht bemerkte, lachte er. »Wir haben einen Generator im Keller des Hauses. Außerdem genügend Batterien, mit denen wir Radios oder CD-Spieler aus dem Supermarkt betreiben können.«
»Das nennt man Leben«, bemerkte Wulf und reichte Joshua die Hand. 
»Ich glaube, man weiß solche banalen Dinge wie einen CD-Spieler erst zu schätzen, wenn man alles verloren hat.«
Gemeinsam mit Joshua verließen sie das Hotel und traten auf die Straße hinaus. Der Tag hatte sein übliches, langweiliges graues Kleid angelegt und hing einem erstickenden Tuch gleich über Mayfield. Die Stadt war still. Wo man an jedem anderen Tag den Lärm von Motoren, das Lachen von Kindern und Musik aus offenen Wohnungsfenstern vermuten würde, empfing sie das tiefe Schweigen eines neuen Zeitalters. Und dennoch war Mayfield nicht tot. Es waren Kleinigkeiten, die in Wulf den zarten Keim der Hoffnung stärkten, der seit ihrer Ankunft in dieser Stadt gewachsen war: der Geruch von etwas Süßem, der aus einem offenen Fenster strömte, eine schlichte Bewegung hinter einer zugezogenen Gardine, das Schlagen einer Tür. Was seine Hoffnung jedoch am meisten nährte, waren Dinge, die er nicht sah. Am Straßenrand standen keine verlassenen Autos mit offenen Türen und Blutspuren auf der Motorhaube oder der Windschutzscheibe. Er sah keine offenen Haustüren oder Fenster, aus deren leeren Höhlen eine schmutzige Gardine im Wind flatterte. In den Vorgärten der Häuser lagen keine umgestürzten Fahrräder oder Überreste verkohlter Leichen.
Joshua und seine kleine Gruppe hatten der Stadt zu einem stillen Leben verholfen. Auch wenn man es nicht sehen oder hören konnte, so spürte man es doch aus jeder Ritze einer Tür dringen, aus dem Schornstein eines Daches aufsteigen oder im Duft von süßem Naschwerk aus dem Fenster strömen.
Sie folgten der Straße. Direkt neben dem Hotel befand sich ein riesiger Parkplatz, in dessen Mitte der moderne Bau eines Einkaufszentrums kauerte. Bunte Fahnen hingen an weißen Masten an der gesamten Vorderfront des Gebäudes. Wulf stellte sich vor, wie die Fahnen im Wind wehten und die Stahlseile gegen die weißen Masten schlugen. Ein Geräusch, dem er in der alten Welt keine Beachtung geschenkt hatte, nach dem er sich jetzt jedoch sehnte. Doch an diesem Morgen war es windstill. Die weißen und roten Fahnen hingen wie tote Haut an ihren Masten. Wulf bemerkte, dass die gläsernen Eingangstüren durch braune Holzplatten ersetzt worden waren.
»Unser Vorratslager«, sagte Joshua mit einem breiten Grinsen und deutete mit dem Kinn in Richtung des Supermarktes. »Im Moment machen wir uns noch keine Sorgen, was Vorräte angeht. Was später einmal sein wird …«
Er wirkte plötzlich ernst, sprach jedoch nicht weiter.
Wulf drehte sich einmal um sich selbst und betrachtete dabei die schmucken weißen Bungalows, welche die Straße säumten. Dazwischen standen Nachbildungen von Herrschaftshäusern, mit von Säulen getragenen Eingängen und großen Rasenflächen. Alle Grundstücke wurden durch niedrige Hecken voneinander getrennt. Trauerweiden und Birken spendeten verträumte Schatten. 
›Es könnte Sonntag sein‹, dachte Wulf. In der Auffahrt einer Garage wäscht jemand sein Auto, während aus dem Radio ein Rocksong dröhnt. Kinder rasen in wilden Schlangenlinien auf ihren Fahrrädern über die Straße, lachen und schreien und verschwinden schließlich hinter einem der Bungalows. Der Duft gebratenen Fleisches liegt in der Luft. Irgendwo hört er das Plantschen eines Pools und spitze Schreie von Mädchen. Hunde bellen. 
Genauso hatte es in Deep River ausgesehen, schoss es ihm schmerzhaft durch den Kopf. Im Sommer, wenn er selbst mit Ellen und Mikey im Garten war und den großen Foreman-Grill angeworfen hatte, um Burger und Würste zu grillen. Damals, in einem anderen Leben. Wulf blickte die Straße zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Die Gärten waren leer und still. Keine Musik. Kein würziger Bratenduft. Jenseits der letzten Häuser konnte er das hölzerne Tor erkennen, durch das sie am Tag zuvor gekommen waren und das die Stadt vom Niemandsland trennte. Dahinter schien sich der Tag wie eine düstere Wolkenwand zu türmen.
Der Anblick zerstörte die idyllischen Gedanken, die ihn an die alte Welt erinnert hatten und schmetterte ihn mit brachialer Gewalt auf den schwarzen, staubigen Boden der Wirklichkeit zurück. ›Wir sind Gefangene‹, dachte er voller Verbitterung und betrachtete mit wachsender Furcht die Gegensätze, die ihm wie ein grauenvolles Schauspiel offenbart wurden: Die sauberen, hellen Bungalows mit ihren Gärten und Bäumen, die ihm das trügerische Gefühl von Sicherheit und Vollkommenheit zu vermitteln versuchten – und jenseits des Tores der stille, aschebedeckte Vorhof der Hölle, der lauerte und wartete.
Ein Geräusch ließ Wulf auf dem Absatz herumfahren. Instinktiv ging er in Kampfstellung, als trüge er seine Pumpgun mit sich. Doch das Gewehr lag in ihrem Zimmer, nachdem Joshua ihnen versichert hatte, dass sie in ihrer kleinen Festung zumindest am Tage keine Waffen brauchten.
An einem der Bungalows hatte sich die Haustür geöffnet und ein Mann trat auf die Veranda. Wulf schätzte ihn auf Ende vierzig. Er trug verwaschene Jeans und ein kariertes Baumfällerhemd. In seiner Hand trug er eine weiße Plastiktüte.
Die Szene wirkte banal und natürlich. Der Mann hätte sein Nachbar sein können, der den Müll nach draußen brachte. Ebenso gut könnte er eine trügerische Einbildung sein.
Wulf spürte, wie sich beim Anblick des Mannes sein Magen verkrampfte. Er stand nur wenige Meter von ihnen entfernt auf den Stufen der Veranda und doch schienen Gräben der Ewigkeit zwischen ihnen zu liegen. Es kam ihm wie einer dieser unscharfen Filme vor, wie man sie früher im Kino sah. Alles wirkte so unwirklich und unerreichbar fern.
»Guten Morgen, Dan«, grüßte Joshua den Mann und winkte ihm zu.
Dan hob seinerseits den freien Arm und tippte sich an einen nicht vorhandenen Hut. »Hallo, Joshua. Wie ich sehe, zeigen Sie unseren neuen Mitbürgern unser kleines Paradies.«
Sie traten an den weiß gestrichenen Zaun des Gartens. Stevenson stellte Wulf und seine Gruppe vor, verschränkte die Arme vor der Brust und ließ seinen Blick durch den Vorgarten wandern. Die Stufen der Veranda wurden von rund geschnittenen Buchsbäumen flankiert. Daneben erstreckte sich ein frisch umgegrabener Streifen Erde, der um das ganze Haus führte. Wulf stellte sich vor, wie hier im Sommer Blumen blühten und die Luft nach Nelken, Rosen oder Dahlien roch. Dann fragte er sich, ob wohl jemals wieder Blumen den Bungalow wie ein farbenfrohes Meer umspülen werden.
Dan reichte jedem die Hand. Sein Lächeln wirkte ehrlich, wenn auch in seinen Augen eine tiefe Müdigkeit zu erkennen war.
»Ich freue mich über jeden, den sein Weg nach New Eden führt«, sagte er und strich Demi mit dem Handrücken über die Wange. Wulf bemerkte erstaunt, wie das Mädchen den Kopf zur Seite neigte. Wie es eine Katze tat, die gekrault werden wollte.
»New Eden?«
»Irgendwann hatte jemand unsere kleine Trutzburg so getauft«, antwortete Joshua und hob hilflos die Schultern. »Ich weiß nicht einmal, wer das war. Aber der Name gefiel uns, also nennen wir unsere Zuflucht New Eden.«
Dan nickte und blickte die Straße hinunter. »Irgendwie ist der Name auch passend, finden Sie nicht?«
Wulf spürte einen Anflug von Schaudern, als er sich vorstellte, dass die beiden Straßenzüge, die Joshua und seine Leute eingezäunt hatten, die erste menschliche Siedlung der neuen Zeitrechnung darstellen könnten.
»Ich hoffe, wir sehen uns noch öfter«, fuhr Dan schließlich fort und lachte gleich darauf. »Aber das dürfte uns in unserem kleinen Dorf wohl nicht allzu schwer fallen.«
Er hob seine Hand noch einmal zum Gruß, tippte erneut an seinen imaginären Hut und verschwand mit der Tüte hinter dem Haus.
›Ein Mann, der seinen Abfall nach draußen bringt‹, dachte Wulf. Und doch weigerte sich sein Verstand, die Szenerie mit Normalität gleichzusetzen. Stille war normal geworden. Furcht war normal. Und das Heulen der Kreaturen in den Nächten. Der graue Himmel war normal. Nicht aber Dan, der seinen Abfall in den Garten eines Hauses brachte, dessen Besitzer nicht mehr existierten.
Sie gingen zur Straße zurück und setzten ihren Rundgang fort.
»Es leben nicht alle im Hotel?«, fragte Wulf. Sein Blick ruhte nachdenklich auf Demi und Daryll, die einige Schritte vor ihnen gingen.
»Nur wenige haben sich Zimmer im Hotel genommen«, antwortete Joshua mit ernster Stimme. »Viele kommen mit der neuen Situation noch nicht zurecht. Bis vor etwas mehr als zwei Wochen führten sie alle ein völlig anderes Leben, weit weg von hier. Sie hatten Familie und Freunde, einen Job und Ziele. Und jetzt haben sie gar nichts mehr.«
Wulf blickte zu einem niedrigen Haus mit Säulen vor dem Eingang, aus dessen geöffnetem Fenster leise Musik auf die Straße drang. Er glaubte Pink Floyd zu erkennen, doch die Klänge waren zu leise, um es mit Bestimmtheit sagen zu können.
»Die Menschen wurden über Nacht aus ihrem gewohnten Trott gerissen. Sie wachten auf und ihr Leben hatte sich in eine stille, fremdartige und leere Hölle verwandelt. Manche von uns können das immer noch nicht akzeptieren.«
»Aber sie haben den Weg nach Mayfield gefunden«, warf Wulf ein. Die Musik verklang. Die Stille, die folgte, erschien ihm so hungrig und groß wie eine wilde Bestie.
»Reiner Überlebensinstinkt. Wie bei Ihnen. Bei manchen war es Zufall. Jeder hier hat eine andere Geschichte zu erzählen, mit anderen Ängsten, mit mehr oder weniger Tränen.« Joshua blieb stehen und sah Wulf in die Augen. »Die Menschen hier haben Angst, Jim. Sie tragen sie immer noch tief in sich verwurzelt und werden sie so schnell auch nicht los. Wir haben hier zwar eine kleine Gemeinschaft gegründet, in der jeder seine Aufgaben entsprechend seiner Befähigung erfüllt, aber die meisten versuchen immer noch allein mit der Katastrophe zurechtzukommen. In ihre Köpfe lassen sie niemanden herein. Deshalb haben sich viele von ihnen in den leer stehenden Häusern einquartiert.«
»Dan schien mir allerdings recht sorglos zu sein«, erwiderte Wulf.
Joshua blickte zu dem Haus zurück. »Jeder hier trägt eine Maske«, sagte er leise. »Furcht ist auch in der neuen Zeit etwas, das niemand zeigen will.«
Sie gingen weiter. Die beiden Straßen, die New Eden bildeten, waren durch Treppen und gepflasterte Wege, die zwischen den Grundstücken verliefen, miteinander verbunden. Viele der Häuser standen leer. Nur in wenigen konnte man Spuren von Leben erkennen. Als Wulf zwischen zwei Häusern hindurch zur parallel verlaufenden zweiten Straße blickte, sah er einen kleinen Jungen auf einem Fahrrad, der Kreise auf der Straße zog und dabei konzentriert auf den Asphalt starrte. Auch wenn der Junge ihm wie ein Wunder vorkam, in Anbetracht der Dinge, die sie erlebt hatten, so schnürte sein Anblick ihm dennoch die Kehle zu.
Der Junge lebte und war dennoch tot. An einem frühen Morgen, an dem er mit Freunden tobend und lärmend durch die Straßen rasen sollte, die Räder mittels einer Spielkarte ratternd wie ein Motorrad, zog der Junge einsame, stille Kreise auf einer ebenso einsamen und stillen Straße. Die kleine Welt, in der sie nun lebten, und die jemand so treffend als New Eden bezeichnet hatte, unterschied sich in Wahrheit nicht sehr von der grauen Welt jenseits des Tores. Auch wenn Leben vorgegaukelt wurde, so herrschte hier farbloses, erstickendes Schweigen.
»Wie viele Menschen leben in der Stadt?«, fragte Wulf und wandte sich von dem Jungen ab. Daryll und Demi liefen zu einem altertümlich anmutenden Steinbrunnen, in dem früher Wasser sprudelte.
»Wir waren genau zwanzig Menschen«, antwortete Joshua. »Mit euch sind wir vierundzwanzig.« 
»Sie haben Meg vergessen«, erwiderte Wulf und betrachtete Demi. Sie schien in New Eden aufzublühen. Das Abendessen und eine erholsame Nacht hatten wahre Wunder bei dem Mädchen bewirkt.
»Oh, natürlich. Meg sollten wir nicht vergessen.«
Wulf erwartete, dass er näher auf das Befinden des fremden Mädchens eingehen würde, doch Joshua schwieg. Wulf nahm sich in Gedanken vor, bei der nächstbesten Gelegenheit mit Shoemaker über Meg zu sprechen.
Als sie das Ende der Straße erreichten, näherten sie sich weiteren Betonplatten, die als Zäune fungierten und den Rest der Stadt von New Eden abgrenzten. Wulf erkannte eine kleine, eiserne Tür, die in einen der Wälle eingelassen und mit schweren Riegeln verschlossen war. Der Anblick erzeugte kalte Furcht in seinen Gedanken. Zudem glaubte er, leise Geräusche zu hören, je mehr sie sich der Grenze ihrer Enklave näherten.
»Was ist das?«, fragte Murphy plötzlich mit angespannter Stimme. Es waren die ersten Worte, die er seit ihrem Aufbruch aus dem Hotel gesprochen hatte.
Joshua blieb stehen und warf sowohl Wulf als auch Murphy einen unbehaglichen Blick zu. »Ich finde, wir sollten wieder ins Hotel zurückgehen.«
Die Worte kamen schnell und hektisch, die Stimme klang nervös.
»Aber was ist das?«, unterstützte Wulf Murphys Frage. »Was ist dort hinter dem Wall?«
Joshua blickte ihn an und wirkte so unglücklich wie ein geprügelter Hund. »Sie sollten sich zuerst einmal etwas in New Eden eingewöhnen.« Der Versuch eines Lächelns misslang. »Alles andere werden Sie dann vielleicht verstehen.« Ohne eine Reaktion des Hünen abzuwarten, ging Joshua wieder die Straße zurück, wobei sein Schritt merklich schneller war als zu Beginn.
Wulf warf einen letzten Blick auf die verschlossene Tür in der Mauer. Die Geräusche von jenseits des Walls ließen ihn frösteln. Sie erinnerten ihn an leises, qualvolles Stöhnen. Vielleicht war es aber auch nur der Wind, der durch die Stoßkanten der Betonwände pfiff.
VI
Am Mittag stand Wulf am Fenster des Hotelzimmers und blickte auf die Straße hinaus. Ein paar Häuser weiter saß ein Junge von etwa acht Jahren auf den Stufen einer Veranda und spielte mit etwas, das er in Händen hielt. Er wirkte verloren inmitten der Kulisse idyllischen Lebens. So glücklich Wulf auch gewesen war, auf Überlebende zu treffen und in ihrer Gemeinschaft auf Hilfe und Sicherheit gestoßen zu sein, so sehr säte der Anblick der meisten Menschen hier auch kalte Zweifel in ihm. Man lebte zwar zusammen mit anderen Leuten, wurde durch die Stärke der Enklave beschützt und profitierte von den Fähigkeiten der einzelnen Menschen, doch es war offensichtlich, dass die Furcht und das Unverständnis nicht jenseits des Tores zurückgelassen wurden.
Wulf hatte selten ein Lachen gehört. Die Menschen zogen sich in ihre Häuser oder Zimmer zurück. Jeder arbeitete im Stillen an der Verarbeitung des Erlebten und am Begreifen der Tragweite der Katastrophe.
New Eden stand am Anfang seiner Existenz. Wulf fragte sich ohnehin, wie Joshua es in der kurzen Zeit geschafft hatte, diese kleine Festung aufzubauen. Vielleicht würden die verschiedenen Menschen hier, die allesamt Fremde füreinander waren, sich erst an das neue Leben gewöhnen müssen. Menschen wie Shoemaker oder Stevenson schienen von der Gruppe noch am Besten mit der Situation zurecht zu kommen und symbolisierten so etwas wie die Initiatoren der Enklave. Wulf besaß den Vorteil, dass er mit Murphy und den Kindern Menschen in seiner Nähe wusste, die nicht mehr fremd für ihn waren und von denen er wusste, dass er sich im Bedarfsfall auf sie verlassen konnte.
Doch was war mit dem Jungen auf der Veranda? Was war mit seinen Eltern geschehen? Wie war er nach Mayfield gekommen? Wulf konnte sich gut vorstellen, dass er in New Eden von einer Fremden aufgenommen worden war und mit ihr nun in dem kleinen Bungalow lebte. Wie mochte sich der Junge dabei fühlen? War er überhaupt noch ein kleines Kind? Die Überlegungen, die Wulf anstellte, verstärkten die Einsamkeit des Anblickes noch, den der Junge bot. Ein Kind sollte auf der Straße mit seinen Freunden spielen und sich am Abend auf seine Lieblingsserie im Fernsehen freuen können. Seine größte Sorge sollte sein, wie er die Schlafenszeit um eine weitere halbe Stunde hinauszögern konnte, und nicht ob er den nächsten Tag überlebte.
Wulf blickte in die andere Richtung der Straße, wo die Stadt vom Betonwall und dem hölzernen Tor begrenzt wurde. Ihre Welt war auf einen winzigen Punkt zusammengeschrumpft. Ein winziger Felsen inmitten eines düsteren, morastigen Ozeans. Jenseits der Mauer begannen Tod und Furcht. Dort lauerte eine Schwärze, die sich den kläglichen Rest der Menschheit einverleiben wollte. Er fragte sich für einen kurzen Augenblick, welche Seite des Walls das bessere Ende bereithalten würde. Ein Klopfen an der Tür unterbrach seine Gedankengänge. Als Wulf öffnete, stand Christine vor ihm, die junge Frau, die sich in der Küche des Hotels um die Verpflegung kümmerte.
»Ich dachte, Sie hätten vielleicht etwas Appetit«, lächelte sie und balancierte ein Tablett auf ihrer Hand. Wulf konnte einen Teller mit dampfender Suppe sehen, sowie eine Flasche Orangensaft und einige Früchte, die zweifelsohne aus einer Dose stammten.
»Sie müssen uns nicht auf dem Zimmer verköstigen«, antwortete Wulf verlegen und trat zur Seite, um Christine einzulassen.
»Keine Sorge, das werde ich auch nicht.« Sie warf ihm einen gespielt ernsten Blick zu und schob sich an ihm vorbei. »Ich dachte mir nur, dass die vielen neuen Eindrücke unserer kleinen Gemeinschaft Sie vielleicht hungrig gemacht haben.« Sie arrangierte den Teller, die Saftflasche und die Obstschale auf dem Tisch und klemmte sich das Tablett unter den Arm. »Die übrigen Gäste unseres Etablissements kommen einfach in die Küche und nehmen sich, was sie möchten.«
»Das werden wir in Zukunft auch tun. Versprochen.«
Als Wulf zum Tisch ging, trat sie einen Schritt zurück. »Ich würde mich sehr freuen, Sie in meinem kleinen Reich begrüßen zu dürfen.«
Sie verbeugte sich theatralisch und lachte dabei. Ihr schulterlanges, schwarzes Haar hatte sie zu einem winzigen Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihre Art zu sprechen und der Klang ihrer Stimme fesselten Wulfs Aufmerksamkeit, so dass er in seiner Bewegung innehielt und Christine ungeniert ansah.
Er hatte schon immer Schwierigkeiten damit gehabt, das Alter von Frauen richtig einzuschätzen. Mehr als einmal war er damit unangenehm aufgefallen und hatte sich entrüstete Blicke seines Gegenübers eingehandelt. Christine machte den Eindruck, als sei sie Anfang dreißig. Doch einige Kleinigkeiten an ihr verrieten ihm, dass sie älter sein musste: Winzige Fältchen um ihre hellen, grünen Augen, die Art, wie sie ihre Lippen schürzte, wenn sie eine manierierte Ernsthaftigkeit an den Tag legte. Die gelungene Mischung aus Jugend und Reife ließen sie in Wulfs Augen wie einen leuchtenden Engel wirken, der sich inmitten der Apokalypse vom Himmel begeben hatte, um die Botschaft vom Ende der Welt auf seine ganz eigene, reizvolle Weise zu verkünden. 
»Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt.« Er trat vor sie und reichte ihr die Hand. »Mein Name ist Jim Brewster, aber alle nennen mich Wulf.«
»Ich weiß«, erwiderte sie mit einem Lächeln, das Wulf in seiner Annahme bestätigte, einem Engel gegenüber zu stehen. »Mein Name ist Christine. Einfach nur Christine. Nichts weiter.«
Wulf nickte und betrachtete ihre schlanke Hand in der seinen. Sie war Arbeit gewöhnt, dennoch fühlte sich ihre Haut weich und warm an.
»Warum setzen Sie sich nicht?« Wulf deutete einladend in Richtung Tisch, doch Christine schüttelte den Kopf.
»Es ist nicht üblich, dass wir mit unseren Gästen auf deren Zimmer speisen.« Sie lachte, ging zur Tür und drehte sich dort noch einmal um. »Aber ich lasse Ihnen das Tablett hier. Der Service beschränkt sich nur aufs Bringen.«
Mit einem gekonnten Schwung warf sie das Bambustablett auf das Bett und wandte sich mit einem Augenzwinkern an Wulf: »Bis später. Lassen Sie es sich schmecken.«
Als die Tür sich geschlossen hatte, starrte Wulf noch eine ganze Weile auf die Stelle, an der er noch immer das Abbild eines schwarzhaarigen Engels sah. Dann wandte er sich lächelnd dem Essen zu und schloss die Augen, als ihm der Duft frischer Kartoffeln aus der Suppe in die Nase stieg.
VII
In Anbetracht des Niedergangs einer Welt, die er sein Leben lang geliebt hatte, schmeckte Christines Essen geradezu fürstlich. Während ihrer Reise von Devon nach Mayfield war sich Wulf sicher gewesen, nie wieder den Geschmack eines derartigen Mahls auf der Zunge spüren zu dürfen.
Murphy hatte sich nach dem morgendlichen Rundgang mit Stevenson in sein Zimmer zurückgezogen und schlief wahrscheinlich. Daryll hatte Joshua um Erlaubnis gebeten, sich ein wenig in New Eden umsehen zu dürfen, und Demi war bei Dr. Shoemaker, der das Mädchen genauer untersuchen wollte.
Wulfs Blick fiel zum Bett, auf dem das Tablett lag. Er räumte den leeren Teller und die Obstschale darauf, legte die geleerte Flasche dazwischen und ging damit die Treppe zum Empfang hinunter. Der Eingang zur Küche befand sich hinter dem Tresen. Er stand einige Sekunden unschlüssig davor und fragte sich, ob sich Christine noch immer in der Küche aufhielt. 
Gerade als er nach ihr rufen wollte, kam sie ihm zuvor: »Kommen Sie nur herein.«
Wulf zögerte einen Moment, denn immerhin betrat er Räume, die nur für das Personal des Hotels zugängig waren. Doch dann schüttelte er mit einem bitteren Lächeln den Kopf und nannte sich selbst einen ausgemachten Narren. Die Zeiten von autorisierten Bereichen und Unterschieden zwischen den einzelnen Menschen waren vorbei. Das Wenige, das geblieben war, war für alle zugänglich.
Er stieß die Tür mit dem Fuß nach innen auf und trat in die Küche. Christine saß an einem einfachen Tisch und blätterte in einer Zeitschrift. Vor ihr stand eine Tasse mit Kaffee.
»Hat es Ihnen geschmeckt?«
Wulf blickte kurz auf die leeren Teller und dann zu Christine. »Sie sind eine ausgezeichnete Köchin«, sagte er und stellte das Tablett auf einem schmalen Schrank ab. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich in diesem Leben noch mal so gut essen werde.«
Christine wirkte sichtlich verlegen. »Es ist keine hohe Kunst, Dosen zu öffnen und den Inhalt zu erwärmen.« Sie deutete mit dem Arm auf den Stuhl, der ihr gegenüber stand. »Setzen Sie sich, Jim Brewster. Ich bringe Ihnen einen Kaffee.«
Während sie zu einer kleinen Maschine ging, auf der eine Kanne mit schwarzem, dampfendem Kaffee stand, nahm Wulf Platz.
»Sie können mich gerne Wulf nennen, falls Sie das möchten«, sagte er und betrachtete die junge Frau. Sie trug eine Jeanshose, die an den Knöcheln endete, und weiße Leinenschuhe. Dazu einen dünnen roten Pullover, der ihre schlanke Figur betonte. Wulf wurde auf schmerzliche Weise an Ellen erinnert. Sie hatte ebenfalls nicht viel für überteuerte, modische Kleidung übrig gehabt und die Gabe besessen, in einer einfachen Hose und einer normalen Bluse wie eine Königin auszusehen. Als sich Christine mit einer Tasse in der Hand wieder umdrehte, wandte er schnell seinen Blick ab.
»Jim gefällt mir besser«, antwortete sie mit einem Augenzwinkern und reichte ihm die Tasse. Er nahm den Kaffee entgegen und ließ den berauschenden Duft seinen Verstand erfüllen. Solche Kleinigkeiten erschienen ihm wie die Fragmente eines wundervollen Traumes, die sich in die Schwärze der Welt geschlichen hatten.
Sie stießen mit ihren Tassen an und tranken beide einen langen Schluck. Dann lehnte Wulf sich zurück und ließ seinen Blick durch die Küche wandern. Christine schien sich hier häuslich niedergelassen zu haben. Auf den Schränken konnte er unzählige Tüten mit Nudeln, sowie Dosen mit Früchten, Trockenfleisch und Körbe voller Kartoffeln sehen. In einer Ecke stapelten sich drei Kisten mit Limonade, daneben standen einige Plastikflaschen mit verschiedenen Säften.
»Sie sind Köchin?«, fragte er und sah Christine in die Augen, die seinen Blick bar jeder Furcht und Sorge erwiderten.
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf und lachte. »Ich war Sekretärin einer Anwaltskanzlei hier in Mayfield. Aber da ich für mein Leben gerne kochte und auch zu Hause eine große Familie hatte, übernahm ich den Job der Köchin.« Ihr Lachen verschwand plötzlich. »So kann ich vergessen, dass zu Hause niemand mehr ist, für den ich kochen kann. Und ich kann zudem den Leuten hier auf meine Weise helfen. Ich glaube nämlich nicht, dass Joshua eine Sekretärin benötigt.«
»Darum auch nur Christine«, sagte Wulf leise.
Sie blickte auf ihre Hände, die sich um die Kaffeetasse gelegt hatten, und nickte. »Darum nur Christine. Alles andere ist in meinem Haus zurückgeblieben, einschließlich des Namens.«
Sie schwiegen einen Moment und tranken ihren Kaffee. Der Duft, der den Raum erfüllte, erinnerte Wulf an die gemütlichen Sonntage in ihrem kleinen Esszimmer in Deep River, wenn die Sonnenstrahlen schräg durch das große Fenster auf den Teppich fielen und ihn zum Leuchten brachten.
»Was ist Ihre Geschichte?«, fragte Christine plötzlich. Ihr Gesicht war immer noch ernst und verriet ihr wahres Alter, doch in ihre Augen war der helle Glanz eines Engels zurückgekehrt.
Wulf überlegte. Was war eigentlich seine Geschichte? Seit Ausbruch der Katastrophe hatte er von einem Moment auf den anderen gelebt. Jeder hätte sein letzter sein können. Über mehr als den nächsten Schritt hatte er sich keine Gedanken gemacht. Im Grunde besaß er keine eigene Geschichte, nur Erinnerungen. Er funktionierte einfach und lebte.
»Ich bin ungefähr vierzehn Tage nach … was auch immer … aus Deep River aufgebrochen, bin in Devon auf die anderen gestoßen und habe mich mit ihnen zusammen bis nach Mayfield durchgeschlagen. Das ist alles.«
Christine nickte und schürzte in ihrer eigenen Art die Lippen, als würde sie über Wulfs Worte nachdenken. Dann nickte sie erneut. »Ich glaube, wir haben alle keine Geschichte mehr. Wir haben sie in dem Land dort draußen vor dem Tor zurückgelassen. Unsere Geschichte beginnt hier und jetzt und endet in nicht allzu ferner Zukunft.«
Wulf sah sie über den Rand seiner Tasse an. »Sie glauben, wir haben hier keine Zukunft?«
Sie zuckte mit den Schultern. Die Klarheit in ihren Augen verschwand und zum ersten Mal erkannte Wulf, dass Engel Furcht empfinden können.
»Joshua und die Männer haben hier einzigartige Arbeit geleistet. Sie haben uns eine Oase inmitten der Zerstörung und des Todes geschaffen. Ich glaube schon, dass wir hier sicher sind.« Ein Anflug von Verzweiflung zog sich über ihr Gesicht, den sie jedoch sofort wieder mit ihrer Souveränität unter Kontrolle brachte. »Aber wir leben hier in zwei Straßen. Ein klitzekleiner Flecken Farbe in einem schwarzen Meer. Die sprichwörtliche Träne im Ozean des Todes.«
Sie breitete die Arme aus, um ihre Worte zu unterstreichen. Dann schwieg sie, trank ihre Tasse aus, während Wulf über ihre Worte nachdachte. Er wusste, dass viel Wahres in Christines Aussage steckte. Und doch weigerte er sich, so leichtfertig anzuerkennen, dass sie in Mayfield keine Zukunft haben sollten. New Eden war relativ sicher; es gab genügend Lebensmittel und ausreichend Platz zum Leben. Was die Zukunft ihnen bescherte, konnte tatsächlich niemand sagen. Doch sie alle waren nicht allein, sie hatten einander. Auch wenn sie sich noch fremd waren und viele mit ihrem Schicksal haderten und das Geschehene nicht in ihren Verstand durchdringen ließen, so würden doch Tage kommen, in denen jeder von ihnen den Wert ihrer kleinen Gemeinschaft erkennen würde, so wie Wulf die Loyalität und Sicherheit seiner kleinen Gruppe in sein Herz und seine Gedanken aufgenommen hatte. Er betrachtete Christine, die ihm den Rücken zuwandte, während sie sich eine weitere Tasse Kaffee einschenkte. Sie hatte Angst, auch wenn sie es durch Koketterie zu überspielen versuchte, und dachte an ihre Familie, ihren Mann und ihre Kinder, die sie in den Betongräbern der Stadt zurücklassen musste. Aber sie machte sich auch Gedanken über ihre Zukunft in Mayfield. Wulf fand, dass Christine mit dieser Einstellung weiter war, als viele andere ihrer kleinen Gemeinschaft, die er bisher kennenlernen durfte. Das wiederum machte sie stark, auch wenn sie das selbst noch gar nicht wusste.
Es war ein spontaner Impuls, der ihn aufstehen und zu ihr gehen ließ. Sie spürte, wie er sich näherte und hielt in ihrer Bewegung inne. Als er ihr die Hände auf die Schultern legte, verkrampfte sie für einen kurzen Moment. Doch dann hatte Wulf den Anschein, als würde sie sich fallenlassen.
»Ich finde durchaus, dass wir hier eine Zukunft haben«, sagte er leise und zog sie etwas näher zu sich heran. Christine lehnte sich mit dem Rücken gegen seine Brust. »Die Menschen hier haben den ersten Schritt bereits getan, indem sie in New Eden zusammengefunden haben. Den nächsten Schritt zu wagen, liegt bei uns allein. Aber alles braucht seine Zeit.«
Christine drehte sich nicht zu ihm um, sondern starrte auf die halbvolle Tasse in ihrer Hand. Wulf stellte bestürzt fest, dass ihre Hände leicht zitterten.
»Ich hoffe so sehr, dass Sie Recht haben«, flüsterte sie.
Für einige Momente blieben sie schweigend stehen. Jeder genoss die Nähe und Wärme des anderen. Wulf konnte nicht verhindern, dass er an Ellen dachte. Er spürte ein nagendes Schuldgefühl in sich aufsteigen, als er seine Hände auf Christines Schultern betrachtete, die sonst immer nur Ellen berührt hatten. Doch er ließ sie nicht los. Ihre Nähe war im Augenblick das Einzige, das in dieser Welt von Bedeutung war.
»Schenken Sie mir einen kleinen Spaziergang durch die Stadt?«
Christine löste sich von ihm, drehte sich um, hielt jedoch Abstand. »Hat Ihnen Joshua nicht bereits unser kleines Paradies gezeigt?«
Wulf lachte und schüttelte den Kopf. »Es ist nicht dasselbe, ob man mit einem Soldaten durch die Stadt marschiert oder eine hübsche Frau an seiner Seite hat.«
Christine senkte ihren Blick und stellte die Kaffeetasse neben der Maschine ab. »Wie könnte ich jetzt noch ›Nein‹ sagen? Warten Sie, ich hole nur meine Jacke.«
Sie löste sich vollends aus seiner Nähe, ging zu einem Schrank, der früher einmal als Vorratsschrank gedient haben mochte, und griff nach einer abgetragenen Jeansjacke. Dann verließen sie gemeinsam das Hotel.
Wulf wurde daran erinnert, wie oft und gerne er mit Ellen durch Deep River spaziert war. Er hatte es stets genossen, neben ihr zu laufen und ihre Hand zu halten. Er war stolz auf Ellen und die Blicke gewesen, welche die Leute dem Pärchen zugeworfen hatten. In ihrer Nähe hatte er immer dieses warme, tiefgehende Gefühl von bedingungsloser Liebe verspürt, das viele andere Paare nur in den ersten Monaten ihrer Beziehung ihr Eigen nennen konnten. Seine Beine waren von alleine gelaufen und sein Mund wollte einfach nicht aufhören, dummes Zeug zu plappern, so wie es normalerweise nur verliebte, kleine Jungen taten.
Bei Christine war es anders. Er mochte sie, dessen war er sich jetzt schon sicher. Doch neben ihr über die Straße von New Eden zu spazieren, beförderte andere Gefühle in ihm an die Oberfläche. Gefühle, die bisher fremd für ihn gewesen waren, die er im Augenblick jedoch dringender benötigte, als wärmende Liebe.
Es war einfach die Gewissheit, mit jemandem, in dessen Nähe er sich geborgen und sicher fühlte, durch eine Stadt zu gehen, die ihrer aller Zukunft bedeuten konnte. Wulf brauchte ihre Nähe und das angenehme Gefühl, das eine zufällige Berührung während des Gehens in ihm erzeugte. Das Gefühl, nicht alleine zu sein. Das Gefühl, hoffen zu dürfen. Er würde es gegen keine Liebe der Welt eintauschen wollen.
Sie schlenderten an Dans weißem Bungalow vorbei. Die Rollläden waren heruntergelassen und die Haustür verschlossen. Auch der kleine Junge, der auf der Veranda seines neuen Zuhauses gespielt hatte, war verschwunden. Stattdessen sah Wulf eine ältere Frau, die hinter einem der Fenster stand und ihn und Christine beobachtete. ›Die neue Mutter des Jungen‹, dachte er. Seine Gedanken drohten zu dem Kind und der Ungerechtigkeit Gottes zurückzukehren.
Wie am frühen Morgen war die Straße leer. Sie sprachen kein Wort. Aus einem offenen Fenster drangen leise Worte auf die Straße. Wulf brauchte eine Weile, bis er darin Dialoge eines Films erkannte. Scheinbar sah sich jemand eine DVD an.
»Gibt es in allen Häusern noch Strom?«, fragte er und versuchte einen Blick durch das offene Fenster zu werfen, als sie an dem Haus vorbeigingen. Doch er starrte lediglich in ein schwarzes Loch.
»Nein, Strom gibt es nicht mehr. Aber die Menschen haben sich batteriebetriebene Geräte aus dem Supermarkt geholt, um einen kleinen Teil ihres alten Lebens zurückzuerlangen. In den Häusern gibt es nur Kerzen und Taschenlampen. Das einzige Haus, das über einen Generator verfügt, ist das Hotel.«
Wulf dachte darüber nach, wie verschwenderisch die Menschen mit Batterien umgingen, wenn sie sich Filme auf tragbaren DVD-Geräten ansahen oder Musik hörten. Der Generator schien ebenfalls Tag und Nacht zu laufen, denn auf allen Zimmern gab es Licht, und Christine schaffte es, warme Mahlzeiten in der Küche zu bereiten. Er dachte darüber nach, dass dem Supermarkt eines Tages die Batterien ausgehen würden und sie mit Sicherheit keine neue Lieferung erwarten konnten. Das gleiche galt für den Treibstoff des Generators. 
»Ich weiß, was Sie denken«, überraschte Christine ihn. »Joshua ist der Ansicht, dass es im Augenblick ein fataler Fehler wäre, den Menschen hier ihre letzten Verbindungen zu ihrem alten Leben zu nehmen. Jeder von uns klammert sich daran fest, dass man immer noch die Möglichkeit besitzt, Filme zu sehen oder Musik zu hören. Für mich ist es das Kochen, für andere das Lesen eines Buches bei Licht am Abend. Man kann das den Menschen jetzt nicht nehmen. Nicht nach all den schrecklichen Erlebnissen der letzten drei Wochen. Sie sind zu verletzbar. Es wäre ungefähr so, als würde man einem kleinen Kind mit einem Schlag sein gesamtes Spielzeug wegnehmen. Die Leute hier würden durchdrehen und das bisschen Hoffnung, dass ihnen Joshua und Mayfield gegeben haben, wieder verlieren.«
Sie kamen an einem Haus vorbei, aus dem leise Musik drang. Wulf stellte sich vor, wie jemand im Sessel saß, das Radio auf seinen Knien stehend, und an die alte Welt zurückdachte, während er Liedern lauschte, zu denen er zum ersten Mal mit seiner Frau getanzt hatte. Er fühlte sich wie ein Untier, als ihm seine Gedanken von Verschwendung in den Sinn kamen. Wulf musste Joshua Recht geben. Die Leute in New Eden besaßen nichts mehr. Sie hatten jeden verloren, der ihnen jemals wichtig im Leben war. Sie fühlten sich allein und in ihrer Einsamkeit klammerten sie sich an alles, was sie an ihr Leben in der alten Welt erinnerte.
»Die Menschen müssen erst zueinander finden«, fuhr Christine fort. »Dann wird die Erkenntnis, dass sie ihre Zukunft nur gemeinsam gestalten können und sie ihre Nahrungsmittelvorräte rationieren müssen, von alleine kommen. Doch bis es soweit ist, muss jeder auf seine eigene Weise versuchen, seinen Platz in der neuen Welt zu finden. Die einen tun das mit Musik, die anderen mit Filmen, wiederum andere lesen den ganzen Tag oder tun alltägliche Dinge aus ihrem früheren Leben, die hier absolut keinen Sinn ergeben.«
Wulf dachte an Dan, der am Morgen einen Müllsack aus dem Haus getragen hatte. »Und Sie tun das, indem Sie kochen«, unterbrach er seine aufkommende Erinnerung.
Christine sah ihn von der Seite an und lächelte nach langer Zeit endlich wieder. Der Engel war zurück.
»Ja … ich tue das mit Kochen.«
Sie gingen eine Weile schweigend weiter. Zwei Jungen von etwa zehn Jahren, von denen einer einen alten Fußball unter dem Arm trug, kamen ihnen entgegen. Sie nickten kurz und betrachteten ungeniert die hünenhafte Statur von Wulf. Dann verschwanden sie in einem der Häuser.
»Du bist eben der Neue«, lachte Christine.
Wulf drehte sich um und blickte zu dem Haus zurück, in dem die Jungen verschwunden waren. Zwei Fahrräder standen auf dem Rasen, doch ansonsten wirkte das Haus verlassen. Nichts deutete mehr darauf hin, dass darin zwei lebhafte Kinder lebten.
»Du?« Wulf blieb stehen und sah seine Begleiterin mit zur Seite geneigtem Kopf und schelmischem Grinsen an.
Christine fuhr sich mit der Hand durch die Haare, so dass sie nach allen Seiten standen, was sie noch hübscher machte. »Wir sollten das alberne ›Sie‹ vergessen«, lachte sie. »Das haben wir ebenso hinter uns gelassen wie unsere Nachnamen.«
»Ich muss sagen, die neuen Umgangsformen unserer Gesellschaft fangen an, mir zu gefallen. So wird es ein Leichtes sein, Frauen aufzureißen.«
»Nur dass es nicht mehr viele Frauen gibt, mein lieber Jim.« Christine lief zwei Schritte vor, drehte sich um und ging rückwärts vor ihm her. »Du müsstest also schon mit mir Vorlieb nehmen.« In ihre Augen war der alte Glanz zurückgekehrt. Er betrachtete sie und fand, dass sie derart unbekümmert wieder wie der Engel aus seinem Zimmer aussah. Auf ihren Flirtversuch antwortete er lediglich mit einem Lächeln.
Sie gingen weiter, bis sie in die Nähe des Begrenzungswalls kamen. Die geschlossene Tür darin wirkte wie ein Tor in eine andere Welt. Wulf spürte, wie sich beim Anblick dieser Tür seine Nackenhaare aufrichteten. Er glaubte, ein leises Summen in der Luft zu hören. Christine blieb unvermittelt stehen und legte ihre Hand auf seinen Arm.
»Wir sollten wieder umkehren«, sagte sie mit einer Stimme, die ihre Festigkeit vermissen ließ.
Wulfs Augen hefteten sich auf die Betonplatten. Erst jetzt fiel ihm ein Graffiti auf, das ihm am Morgen entgangen war. Neben die Tür war mit schwarzer Farbe ein grinsender Totenschädel gemalt. Das Summen hatte sich in ein leises Stöhnen verwandelt. Er wurde an Krankenhäuser erinnert, in denen Menschen mit Schmerzen in ihren Betten lagen und wehklagten.
»Was ist hinter der Mauer?«
Er bemerkte, wie sich Christine bei ihm unterhakte. Unter normalen Umständen hätte ihm diese Geste gefallen und er hätte sich dem kindlichen Kribbeln im Magen hingegeben. Doch Christine wirkte plötzlich verängstigt. Ihre Lippen bewegten sich, ohne dass sie Worte formten. Erst als Wulf seine Hand auf ihre legte, fand sie in die Wirklichkeit zurück.
»Dahinter beginnt die Stadt«, sagte sie tonlos und starrte auf die Tür. Sie war mit drei eisernen Riegeln gesichert, die in Kerben im Beton verschwanden.
»Und dieses Stöhnen …?«
Christine sah ihm in die Augen. Der Ernst in ihrem Blick und die Furcht, die ihr Gesicht in eine leblose Maske verwandelte, ließen sie um Jahre altern.
»Infizierte. Sie kommen aus der Stadt bis hierher.«
Vor Wulfs Augen erschien das Bild des alten Harvey, der leblos und steif auf der Veranda seines Hauses stand. Der Gedanke, dass sich nur wenige Meter entfernt, lediglich durch einen Betonwall von ihnen getrennt, mehrere dieser Kreaturen befanden, ließ ihn frösteln.
Christine hatte ihren Arm fest unter seinem eingehakt und hielt sich mit der anderen Hand am Oberarm fest. Sie zitterte.
»Komm«, flüsterte er leise, befreite sich aus ihrem Griff und legte seinen Arm um ihre Schultern. Widerstandslos ließ sie sich von der Mauer wegführen.
Mit jedem Schritt, den sie sich dem Hotel näherten, wurde das unheimliche Stöhnen aus der Stadt leiser, bis es schließlich vom leisen Flüstern des Windes fortgetragen wurde. Christine entspannte sich zusehends. Dennoch nahm er seinen Arm nicht von ihrer Schulter. Er wusste, dass sie im Moment beide die Nähe eines anderen Menschen brauchten.
Während sie langsam in der Mitte der Straße zum Hotel zurückgingen, stieg das Bild von Murphys Freund immer wieder wie ein böser Spuk aus Wulfs Erinnerung auf.
VIII
Am Nachmittag stand Demi vor der Tür von Zimmer Nummer ›3‹ und war unfähig, sich zu bewegen. Das braun gestrichene Holz erschien ihr plötzlich wie eine unüberwindbare Hürde. Sie wünschte sich, sie hätte Dr. Shoemaker am Morgen nicht nach Meg gefragt, doch ihr Gespräch war während der Untersuchung, die der Doktor an Demi durchgeführt hatte, fast von alleine auf die seltsame Fremde gekommen. Aus irgendeinem Grund mochte Demi das Mädchen. Vielleicht war es die Verbundenheit mit ihr, die sie im katatonischen Blick der Fremden las. Meg musste etwas Fürchterliches zugestoßen sein, das ihren Zustand ausgelöst hatte, und Dr. Shoemaker begründete Demis entkräftete und teilweise sogar apathische Art ebenfalls mit einem inneren Schock, der sich wie ein Schutzwall um ihren Verstand aufgebaut hatte und sie vor den Erinnerungen und der Wahrheit, was Boston betraf, gleichermaßen zu schützen versuchte. In gewisser Weise sah Demi in Meg eine Verbündete in dieser Welt, die ihr trotz der um sie befindlichen Menschen fremd und leer erschien. Meg war vielleicht die Einzige, die sie verstehen konnte.
Demi hatte damit begonnen, sich eine eigene, innere Welt zu erschaffen, die mit der Vernichtung um sie herum nicht in Einklang zu bringen war. Dorthin zog sie sich zurück, wenn die Erinnerungen an die Geschehnisse im Krankenhaus in Boston wie brackiges Wasser an die Oberfläche ihrer Gedanken zu steigen drohten. Megs Welt musste noch tiefer in ihr vergraben liegen. Vielleicht lebte das Mädchen sogar komplett in dieser von ihr geschaffenen Illusion und ließ nur ihre leblose Hülle inmitten der Hölle zurück.
Demi hatte Dr. Shoemaker um Erlaubnis gebeten, die Fremde am Nachmittag besuchen zu dürfen. Und jetzt, nachdem der Arzt mit seinem Instrumentenkoffer im Behandlungszimmer verschwunden war, stand sie vor dem Zimmer des Mädchens und schaffte es nicht, die Tür zu öffnen. Sie wusste, dass sie jenseits der Tür eine völlig andere Welt erwartete.
Meg sei nicht verletzt, hatte ihr Shoemaker versichert. Es seien keine größeren, äußeren Verletzungen festzustellen, wobei er das Wort ›äußere‹ auf traurige Weise betont hatte. Es fühlte sich falsch an, zweifelnd vor der Tür zu stehen und Angst vor einem Menschen zu haben, der vielleicht noch Schlimmeres erlebt hatte, als sie selbst.
Ohne sich weiteren Gedanken hinzugeben, die sie früher oder später in ihr eigenes Zimmer zurückgetrieben hätten, drehte Demi den Knauf von Nummer ›3‹ und betrat leise den Raum. Als sie Meg sah, zögerte sie erneut. Sie hatte erwartet, dass das Mädchen schlief, doch Meg saß auf dem Bett, die Füße auf dem Boden und die Hände im Schoß gefaltet. Sie trug ein weißes Nachthemd mit Blumenmuster, das ihr bis zu den Knien reichte. Einer ihrer Füße war bandagiert, der andere nackt.
Das Zimmer machte einen freundlichen und warmen Eindruck. Durch das Fenster fiel bleiernes Tageslicht und verlieh dem altmodischen Mobiliar den Charme längst vergangener Jahrzehnte. Auf einem kleinen Tisch gegenüber dem Bett stand ein Blumenstrauß, der allerdings künstlich wirkte, aber dennoch einen bunten Farbtupfer inmitten von leblosem Grau bildete. Demi schloss langsam die Tür, wobei sie Meg nicht aus den Augen ließ, und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. 
Das Mädchen reagierte nicht. Es saß einfach da und schien mit seinen Gedanken in einer Welt, fern von Mayfield. Jemand hatte sie gewaschen. Die blonden Haare fielen ihr weich in die Stirn.
›Meg ist hübsch‹, dachte Demi, während sie sich mit kleinen Schritten dem Tisch näherte, an dem zwei Stühle standen. Vorsichtig, als könnte er unter ihrer Berührung zerbrechen, zog sie einen der Stühle hervor. Das Geräusch, das dabei entstand, erschien wie das Schaben von Krallen auf Holz. Sie setzte sich und nahm Megs Position ein. So saßen sie eine Weile. 
Demi betrachtete die erloschenen Augen des Mädchens und wurde an einen alten Gruselfilm erinnert, in dem die Bevölkerung eines kleinen Dorfes durch leblose Strohpuppen ersetzt worden war. Eine Puppe. Genau das war Meg. Der Gedanke erschreckte Demi, und sie schämte sich dafür.
»Wie …« Ihre Stimme war ein verzweifeltes Flüstern. »Wie geht es dir?«
Demi verschränkte die Hände ineinander und hielt sich an sich selbst fest. Meg reagierte nicht. Ihre Augen blieben leer.
»Wir haben Mayfield erreicht«, fuhr Demi mit behutsamer Stimme fort. Sie wusste, wie inhaltslos ihre Worte klingen mussten. »Es ist schön hier. Und sicher. Ich glaube, hier kann uns nichts passieren.«
Sie verstummte und wartete auf eine Reaktion von Meg. Lediglich das flache Heben und Senken ihrer Brust verriet Demi, dass sie keiner Puppe gegenüber saß. Das Ganze war ihr unheimlich, doch gleichzeitig spürte sie einen tiefen Kloß aus Mitleid in ihrer Kehle, der es ihr unmöglich machte, zu sprechen. Sie blickte auf Megs Hände. Ihre Finger wirkten wie lange, dünne Knochen, die mit bleicher Haut umwickelt waren. Ein Pflaster klebte an einer der Kuppen, wo Shoemaker Blut abgenommen hatte.
Als ihr Blick auf die Füße des Mädchens fiel, erinnerte sie sich daran, in welchem Zustand ihre Schuhe gewesen waren. Meg musste tagelang auf dem Freeway gelaufen sein. Der Doktor hatte ihre Wunden behandelt und mit weißer Mullbinde bandagiert. Dennoch konnte Demi einen winzigen Blutfleck auf dem Stoff erkennen.
»Wo kommst du her?«, fragte sie und beugte sich in ihrem Stuhl so weit nach vorn, dass sie in Megs Blickrichtung saß. »Ich komme aus Boston. Das liegt an der Ostküste.« Sie lächelte und blickte Meg dabei in die Augen. »Mein Dad war dort Hubschrauberpilot in einem Hospital. Er hat mich nach Devon geflogen, nachdem …«
Demis Lächeln erstarb. Sie setzte sich wieder auf, verschränkte die Arme in ihrem Schoß und wippte leicht hin und her. Plötzlich war wieder alles da. Das Krankenhaus, ihre Mutter, Alicia … und das Blut, das entsetzlich viele Blut. Sie hörte sich selbst schreien, roch den Schweiß ihres Vaters, als er ihren Kopf gegen seine Brust drückte … das infernalische Dröhnen der Rotorblätter, als der Hubschrauber abhob und ihre Mutter und Alicia zurückließ … ihre Schreie hörten nie auf, nicht in ihrem Innern.
Demi hob den Blick und sah Meg erneut in die Augen. Das Mädchen wirkte verschwommen. Erst jetzt bemerkte Demi, dass sie weinte. Mit einer fahrigen Handbewegung wischte sie sich Tränen und Rotz aus dem Gesicht. Sie wollte nicht mehr weinen. Das war ein Versprechen am Bett ihrer Großmutter gewesen. Tränen gehörten in die alte Welt und waren mit ihr verschwunden. Sie hatte ihrer Großmutter gesagt, dass sie tapfer und stark sein muss. Sie würde für ihre Großeltern stark sein und für ihren Vater.
Keiner von ihnen war mehr bei ihr.
Sie würde nie vergessen, was mit ihrer Großmutter geschehen war. Sarah hatte geschrien, seit Jahren der erste Laut, der über ihre Lippen gedrungen war. Der Laut hatte sich fremdartig und unmenschlich angehört und die Luft in dem alten Haus zum Erzittern gebracht. Dann war da nur noch das Heulen der Bestie gewesen. Demi war in ein anderes Zimmer gelaufen, hatte sich übergeben und in eine Ecke verkrochen, während die Kreatur durch das Haus geschlichen war. Eine andere hatte unterdessen brüllend die Zimmer im Erdgeschoss verwüstet.
Dann war es irgendwann still geworden und in Demi hatten die Schreie begonnen. Die Schreie ihrer Mutter auf dem Dach des Hospitals in Boston. Die Schreie ihrer Großmutter, die der Tod aus ihrem Siechtum gerissen hatte. Und ihre eigenen verzweifelten Schreie. Die Schreie der Toten … so lange und laut, bis die Schreie sie in eine weit entfernte, finstere Welt tief in ihrem Innern geführt hatten und dort hilflos zurückließen.
Als Demi jetzt in Megs Zimmer saß, war es still. Die Schreie hörten zum ersten Mal auf. Sie betrachtete das bleierne Gesicht des Mädchens und fragte sich, wie laut ihre Schreie hallen mochten.
»Willst du, dass ich dir erzähle, was passiert ist?«
Meg reagierte nicht. Ihre Füße wirkten so weiß, als wären sie aus feinstem Marmor.
»Ich habe meine Mutter sterben sehen«, fuhr Demi mit lautloser Stimme fort und starrte zum Fenster hinaus. »Sie wollte mich beschützen und ich konnte ihr nicht helfen.«
Die Erinnerungen stiegen wie eine Flut in ihr auf und zeichneten scheußliche, blutgetränkte Bilder in ihrem Bewusstsein. Demi starrte zum Fenster hinaus und betrachtete den grauen Himmel über Mayfield, der wie ein Gemälde über der Stadt hing. Sie begann mit stockender Stimme zu erzählen und Meg hörte ihr schweigend zu.
IX
Nachdem er Joshua in seinem Zimmer nicht angetroffen hatte, saß Wulf auf den Stufen des Hoteleingangs und warf einige aus einem Blumenkübel gegrabene Erdklumpen auf die Straße. Es war merkwürdig still geworden. Die Menschen hatten sich auf ihre Zimmer oder in die Häuser zurückgezogen. Nirgends war Musik zu hören. Die Häuser wirkten trotz der Tatsache, dass sie von Fremden bewohnt wurden, verlassen und aufgegeben. Die Stadt hatte aufgehört zu atmen.
Wulf dachte über seine eigenen Worte nach, die er Christine gegenüber geäußert hatte. Die Ängste der Menschen, die ihren Weg nach Mayfield gefunden haben, saßen tief. Sie wurden mit dem Erlebten nicht fertig und verdrängten ihre düsteren Erinnerungen an die vergangenen drei Wochen, indem sie sich isolierten, um durch nichts an den Verlust geliebter Menschen erinnert zu werden. Wulf machte es im Grunde nicht anders. Er mied zwar nicht die Gegenwart anderer Leute, doch er tat alles dafür, Bilder und Gedanken an Mikey und Ellen nicht an die Oberfläche seines Denkens steigen zu lassen. Er wusste nicht, ob Verdrängung eine gute Taktik zum Überleben war, doch sie half eindeutig dabei, ihr neues Leben in einer ausgelöschten Welt Stück für Stück akzeptieren zu können, so lange dieser Prozess auch andauern mochte.
Ein Geräusch riss Wulf aus seinen Gedanken, die sich immer wieder im Kreis drehten. Joshua kam in Begleitung seines Kumpels, der ihn auch schon am Tor mit der Waffe im Anschlag begrüßt hatte, und eines dritten Mannes auf ihn zu. Sie alle trugen Werkzeuggürtel um die Hüften geschnallt.
»Mir scheint, wir werden erwartet«, grinste Joshua und reichte Wulf die Hand. 
»Sie waren nicht auf Ihrem Zimmer. Da dachte ich mir, dass Sie irgendwelche Arbeiten zu verrichten haben.«
Joshua nickte und deutete in Richtung des Betonwalls. »Wir verbinden die Wände mit Stahlstreben. Ich glaube zwar nicht, dass es irgendein Geschöpf auf der Erde schaffen könnte, die Wälle zu verschieben. Aber Sicherheit ist das oberste Gebot in New Eden.«
Wulfs Bewunderung für diesen Mann wuchs. Joshua machte einen erschöpften Eindruck. Dunkle Ringe hatten sich unter seinen hellen Augen gebildet und doch wurde er nicht müde, sich um die wenigen Menschen, die von der Welt übrig geblieben waren, zu kümmern. Wulf wurde daran erinnert, dass Mikey ihn mit dem Indianer aus seinen Comics verglichen hatte. Für seinen Sohn war Wulf der Held gewesen. Hier in New Eden gab es andere.
»Das ist übrigens Parker«, wandte sich Joshua an seinen Gefährten. Parker reichte Wulf eine große, schwielige Hand und nickte ihm knapp zu. Der Mann machte einen kräftigen Eindruck, doch die Entbehrungen der letzten Wochen waren auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen. Seine Wangen wirkten eingefallen, die Augen müde.
»Und das ist Barry. Er kam mit dem Helikopter, der draußen auf dem Acker steht.«
Das Wort ›draußen‹ verursachte ein mulmiges Gefühl in Wulfs Magen. Sie waren hier ›drinnen‹. Dort ›draußen‹ war der ganze Rest der Welt – eine gigantische Masse, die sie zu zerquetschen drohte.
»Hören Sie, Joshua. Ich möchte mich Ihnen gerne anschließen und Ihnen bei den Arbeiten helfen.«
Joshua nickte und rückte seinen Werkzeuggürtel zurecht. »Ich hätte Sie ohnehin darum gebeten«, lächelte er. »Wollte Ihnen nur eine kleine Eingewöhnungsphase gönnen.« Er wandte sich zur Straße und deutete wahllos auf verschiedene Häuser. »Andere helfen auch, wo sie können. Das lenkt sie von ihren Ängsten ab. Wir haben jemanden, der sich im Supermarkt um die Vorräte kümmert, sie ordnet und katalogisiert. Ein anderer, Scott, ist für den Generator und den Treibstoff des Hotels zuständig. Und wiederum andere helfen uns bei Reparaturarbeiten oder laufen die Betonwälle ab und sehen nach eventuellen Schwachstellen.«
Wulf stemmte die Hände in die Hüften und deutete auf die Gürtel. »Nun, wenn Sie noch so einen hübschen Gürtel für mich haben, bin ich ab morgen dabei.«
»Das dürfte kein Problem sein. Aber ich wette, deshalb haben Sie nicht auf mich gewartet.« Sein Blick wurde ernst. 
Parkers Blick wechselte kurz zwischen Joshua und Wulf, dann tippte er sich an die Stirn. »Ich werd’ dann mal«, murmelte er, schlug Joshua auf die Schulter und verschwand im Hotel. Auch Barry verabschiedete sich, indem er Wulf erneut die Hand reichte und auf einen der Bungalows auf der gegenüberliegenden Straßenseite zu schlenderte.
»Sie haben Recht. Das war nicht der eigentliche Grund. Ich möchte mich gerne mit Ihnen unterhalten.«
Joshua deutete einladend in Richtung Straße. »Gehen wir ein Stück.«
Wulf entschied sich, direkt auf sein Anliegen zu sprechen zu kommen: »Christine hat mir gesagt, dass sich hinter dem Wall Infizierte befinden.«
Joshua blieb stehen und blickte mit ernstem Gesicht zu Boden. Dann sah er Wulf nachdenklich an. »Das ist richtig«, antwortete er nach einer Weile und ging langsam weiter. »Ich wollte Ihnen das erst sagen, wenn Sie sich an New Eden gewöhnt haben.«
»Wo kommen diese Menschen her?«, drängte Wulf weiter.
Joshua blickte sich nach allen Seiten um, als befürchtete er ungebetene Zuhörer.
»Als Parker und ich zusammen mit Boone hier ankamen, haben wir als erstes die beiden Straßen hier gesäubert.« Er hielt kurz inne und sah Wulf an. »Boone war ein Captain auf ›Boscom Field‹. Ein prima Kerl. Er hat uns hier sehr geholfen. Dann wollte er allerdings weiterziehen und nach seiner Familie suchen. Ich bete zu Gott, dass er sie gefunden hat.« Er schwieg eine Weile, während sie durch die Straße schlenderten. »Wir haben schnell damit begonnen, die Betonwände vom nahen Freeway, der Küste und von Baustellen mit einem Tieflader hierher zu fahren und aufzubauen. Das Ganze fand innerhalb weniger Tage statt, immer der Gefahr eines Angriffs ausgesetzt. Danach sind wir dann tiefer in die Stadt vorgedrungen.«
Die Haustür eines Bungalows öffnete sich und ein Junge schaute heraus. Als er die Männer erblickte, winkte er kurz und verschwand wieder, ehe sie seinen Gruß erwidern konnten.
»In der Stadt fanden wir Christine und drei andere Überlebende. In einem der Geschäfte hatte sich eine dieser widerlichen Kreaturen eingenistet. Wir machten kurzen Prozess mit ihr. Außerdem …« Es fiel Joshua sichtlich schwer, über seine Erlebnisse in den ersten Tagen in Mayfield zu berichten. »Außerdem stießen wir auf etwa ein Dutzend Infizierte. Haben Sie schon mal solche Menschen gesehen?«
Wulf nickte, erwiderte jedoch nichts.
»Diese Menschen tragen das Gift der Bestie in ihrem Körper, die sie angefallen hat. Wir vermuten, dass es die Kreatur war, die wir in einem Haushaltswarengeschäft gefunden haben. Die Menschen sterben innerlich und doch leben sie weiter.« Stevenson breitete hilflos die Arme aus. »Sie gleichen wandelnden Leichnamen. Wir fanden die meisten von ihnen in ihren Wohnungen. Sie standen einfach nur da, starrten uns aus blicklosen Augen an und bewegten sich nicht. Jeder von ihnen hatte Wundmale am Hals. Deshalb auch unsere Untersuchungen, als Sie und Ihre Gruppe in Mayfield ankamen. Ich hoffe, Sie verstehen das.«
»Kein Grund zur Sorge«, antwortete Wulf. »Wir müssen alle vorsichtig sein in diesen Zeiten.«
Joshua biss auf seine Unterlippe und fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. Er wirkte ausgelaugt und alt. Das Werkzeug klapperte metallisch in seinem Gürtel.
»Wir wussten nicht, was wir mit diesen Menschen machen sollten«, fuhr er nach einer Weile mit matter Stimme fort. »Parker machte den Vorschlag, sie zu erschießen, denn wir alle haben schon erlebt, was aus den Infizierten einmal werden kann.«
»Werden kann?« Wulf blieb stehen und sah Joshua ungläubig an. »Soviel ich weiß, mutieren infizierte Personen nach einigen Tagen zu blutrünstigen Bestien.«
Joshua schüttelte den Kopf. »Nicht alle, Jim. Die meisten schon, da haben Sie Recht. Aber einige bleiben in diesem lethargischen und dumpfen Stadium und vegetieren einfach dahin. Aber sie sterben nicht. Können Sie sich das vorstellen? Sie stehen auf dem selben Fleck, starren mit toten Augen ins Leere und vertrocknen, bis sie irgendwann nicht mehr die Kraft besitzen, aufrecht zu stehen. Sie verfaulen bei lebendigem Leib.«
Die beiden Männer gingen weiter. Vor ihnen tauchte der Begrenzungswall auf.
»Parker ist kein schlechter Kerl, müssen Sie wissen«, griff Joshua nach kurzer Zeit das Gespräch wieder auf. »Sein Vorschlag, diese Menschen zu erschießen, entsprang eher einem Akt der Nächstenliebe.«
»Aber was ist mit den anderen? Denen, die sich verwandeln?«
»Die stellen ein größeres Problem dar. Sie mutieren zu solchen Kreaturen wie die, von denen sie gebissen wurden. Der Mensch wird vollkommen ausgeschaltet und lässt eine emotionslose, hungrige Bestie zurück, angetrieben von den niedersten Instinkten des Lebens. Vielleicht töten diese Monster deshalb nicht alle Menschen, die sie finden.«
»Damit ihre Art weiter existieren kann«, griff Wulf Stevensons Gedanken auf. Er spürte eine eisige Kälte, die seinen Magen zusammenschnürte.
Sie hatten die Betonwände erreicht und blieben in einigen Metern Abstand davor stehen. Die gutturalen Laute erschienen Wulf plötzlich wie das qualvolle Stöhnen gepeinigter Seelen in der Hölle.
»Und diese Menschen, die direkt hinter der Mauer stehen?«
Joshua starrte mit verbittertem Gesicht auf die hölzerne Tür. »Sie sind unseren Spuren gefolgt, nachdem wir sie gefunden hatten. Auch wenn es über eine Woche dauerte, aber irgendwann haben sie die Mauer erreicht. Und dort stehen sie jetzt und können nicht weiter.«
Wulfs Gedanken wirbelten in schwindeligen Kreisen. Die Vorstellung, dass nur wenige Meter von ihnen entfernt Menschen standen, deren Leben und Identität vollständig ausgelöscht war, war zu viel für seinen Verstand. Er dachte an das kleine Mädchen unter dem Baum, das sie auf dem Acker gesehen hatten. Stand sie immer noch teilnahmslos in der Kälte und wartete darauf, dass ihr Körper irgendwann einmal zu geschwächt sein würde, um aufrecht zu stehen? Oder hatte sie sich mittlerweile in eine reißende Bestie verwandelt und die Spur zurück zu ihren Eltern aufgenommen?
»Was geschieht mit denen, die sich verwandeln?«
Wulfs Stimme klang schwach und brüchig.
»Sie laufen in die Stadt zurück, nachdem sie nicht nach New Eden gelangen können. Dort lauern sie in den Häusern oder verborgenen Gassen und beobachten uns.«
Joshuas Erklärung klang nüchtern, wie die eines Wissenschaftlers. Sie erzeugte ein kaltes Kribbeln auf Wulfs Haut. Hatte Christine in ihm eine angenehme, lange vermisste Wärme erzeugt, so warf ihn Joshua erbarmungslos in ein Meer kalter Wellen.
»Vielleicht war Parkers Gedanke doch nicht verkehrt«, dachte Joshua laut. »Moralisch vielleicht nicht vertretbar, aber auf die Sicherheit von New Eden bezogen, durchaus anzuwenden.« Er stemmte die Hände in die Hüften und zuckte mit den Schultern. »Wissen Sie, Jim. Auch wenn wir Soldaten sind und zum Töten ausgebildet wurden, so sind wir immer noch Menschen, ebenso wie diese armen Individuen auf der anderen Seite des Walls. Man kann sie nicht einfach abknallen, als wären sie nutzlose Tiere.«
Das Stöhnen schien lauter zu werden, als könnten die Infizierten die Anwesenheit der beiden Männer spüren.
»Wenn die Bedrohung für unsere Gemeinschaft zu groß wird, werde ich mit Parker nach Mayfield gehen und erledigen, was zu erledigen ist. Aber bis dahin haben wir eine andere Verwendung für diese Menschen.«
Wulf starrte den Soldaten an, denn als genau das sah er ihn in diesem Moment. Stevensons Stimme klang plötzlich hart und sachlich, als spräche er über eine verdeckte Operation, über die er nicht sprechen durfte. 
»Was meinen Sie damit?«, fragte er langsam, wobei er jedes Wort betonte.
Ihre Blicke trafen sich. Zwei Männer, die dem Sterben getrotzt hatten und am Beginn einer neuen Zivilisation standen. Joshua senkte als erster den Blick, starrte auf die Straße und schien über etwas nachzugrübeln. Als er Wulf wieder ansah, war die Härte aus seinen Augen verschwunden.
»Kommen Sie, Jim. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«
X
Demis Welt verschwamm. Ein grauer, verwaschener Film ließ ihre Sicht unwirklich erscheinen; zu groß, um von ihrem Verstand erfasst zu werden. Der Raum neigte sich zur Seite und kippte in einen bodenlosen Abgrund. In ihrem Kopf drohten die Schreie ihrer Mutter ihr Bewusstsein zu ertränken. Sie duckte sich unter den finsteren Wogen ihrer Erinnerungen, machte sich so klein, wie es ihr nur möglich erschien und weinte, wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Es tat ihr gut. Sie spürte, wie die Tränen ihren Körper von Asche und Gestank reinigten.
Etwas bewegte sich im Nebel, der sich wie ein schützender Mantel um ihren frierenden Leib gelegt hatte. Als sie aufblickte, erkannte sie einen verschwommenen Schemen, der sich schwerfällig auf sie zu bewegte. Ihre Mutter … Sie machte sich noch kleiner, kauerte sich wie ein Embryo auf dem Stuhl zusammen … Sie schrie … Mit dem Arm wischte sie sich über die Augen, auf ihren Lippen schmeckte sie bitteren Schleim. Aus ihrer Höhle heraus blickte Demi ins Zwielicht des späten Nachmittags und konnte einen Schrei nur mit Mühe unterdrücken.
Vor ihr stand Meg.
Die Arme des Mädchens hingen kraftlos an den Seiten herab. Ihr Kopf war geneigt, der Blick auf Demi gerichtet. Zum ersten Mal bekam Demi das Gefühl, dass das Mädchen sie bewusst wahrnahm. Meg kam einen unbeholfenen Schritt näher. Sie erinnerte Demi an jemanden, der im Schlaf durch die Nacht torkelte. Dann ging das Mädchen langsam in die Knie, bis sie sich auf einer Höhe mit Demi befand. Eine kalte, zarte Hand legte sich auf Demis Arm. Die Berührung ließ sie erschaudern.
»Holly und Jenny waren mein Leben«, flüsterte Meg mit schwerer Stimme. Es klang, als würde Sandpapier über Stein reiben. Ihr Blick ruhte auf Demi und schien doch in weite Ferne gerichtet. Demi sah, dass Tränen in den Augen des Mädchens glitzerten. Sie richtete sich in ihrem Stuhl auf und ergriff Megs kalte Hände.
»Wir lebten in einem Waisenhaus in Cromwell. Holly, Jenny und ich. Wir waren Schwestern und die einzigen, die übrig geblieben sind.«
Megs Mundwinkel zitterten. Demi wusste nicht, ob sie zu lächeln versuchte. Eine Träne rann über die Wange des Mädchens, blieb an ihrem Kinn hängen und tropfte auf das geblümte Nachthemd.
»Keiner war mehr übrig. Die Monster hatten sich alle Toten geholt. Nur Holly, Jenny und ich waren noch da. Aber sie kamen wieder zurück … die Monster.« Megs Stimme brach, als würde ihr jemand die Kehle zudrücken.
»Wir hatten uns in unserem Zimmer eingesperrt und hörten die Bestien, wie sie durch die Flure schlichen. Glas zersplitterte und Möbel wurden umgestoßen. Ein fürchterlicher Gestank drang unter der Tür hindurch in unser Zimmer.« Meg schloss die Augen. Ihre Lider zitterten, die Mundwinkel bebten. »Das Schlimmste aber war ihr Heulen. Ein helles, hungriges Heulen. Es ließ die Wände unseres Zimmers erbeben.«
Megs Blick entrückte. Sie griff nun ihrerseits nach Demis Händen und drückte sie mit erstaunlicher Kraft. Plötzlich war es still im Zimmer geworden. Es gab nur noch Demi, Meg und deren leise Stimme, die wie der Wind in Demis Verstand drang und ihr Megs düstere Welt offenbarte.
»Wir hatten uns unter die Betten gerollt und hörten sie näher kommen. Krallen, die über den Boden schabten, Knurren, Atmen und heiseres Keuchen. Der Gestank nach Aas wurde unerträglich. Und dann … dann …« Megs Stimme wurde plötzlich lauter. »Sie schlugen mit ihren Pranken gegen die Tür, zerfetzten das dünne Holz mit Krallen, die so lang wie Finger waren. Ich konnte sie sehen, ihre widerlichen, nackten Leiber. Geifer spritzte aus ihren Mäulern, ihre Augen waren so gelb wie die wilder Tiere. Als sie ins Zimmer kamen, ertranken wir in einem Meer aus Gestank, Verwesung und Tod.«
Megs Finger krallten sich in Demis Handgelenke. Ihre Augen starrten wie die einer vom Irrsinn Befallenen in die Ferne. Ihre Lippen zuckten, Speichel lief aus ihrem Mundwinkel.
»Holly schrie als erste. Sie war die jüngste. Eine der Bestien zog sie an den Beinen unter dem Bett hervor. Sie strampelte und kreischte und trat dem Monster immer wieder gegen den wolfsähnlichen Kiefer. Eine zweite Kreatur, größer und schwärzer als die erste, schnappte nach Jenny, die unter dem Bett hervorgekommen war, um ihrer Schwester zu helfen. Jenny schrie und keuchte und riss sich die eigenen Haare büschelweise aus. Die Bestie zerrte auch sie aus dem Zimmer.« Ihre Stimme senkte sich zu einem heiseren Flüstern. Tränen rannen in Strömen über ihr bleiches Gesicht. »Ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte nicht atmen. Meine Finger krallten sich um den Stahlrahmen des Bettes. Ich wagte es nicht, mich auch nur einen Zentimeter zu bewegen.« Meg schüttelte den Kopf, als könnte sie dadurch die Erinnerungen aus ihrem Kopf verbannen. »Draußen schrien Holly und Jenny. Ich konnte ihre Stimmen unterscheiden, wusste, wer schrie. Ich habe sie beide so geliebt. Sie waren alles für mich. Ich war die große Schwester von Holly und habe ihr nicht geholfen.« Sie schüttelte ihren Kopf stärker. »Kleider wurden zerrissen, dazwischen Schreie und Knurren. Etwas fiel zu Boden und zerbrach wie eine Explosion.« Megs Stimme wurde immer leiser, bis sie nur noch die Lippen bewegte. Ihr Blick hielt Demi gefangen. »Dann wurde es still. Ich hörte, wie die Tiere durch die Korridore des Waisenhauses liefen, hörte zufriedenes Grunzen. Dann waren sie verschwunden. Zurück blieb der bestialische Gestank.«
Ihr Gesicht erschlaffte. Plötzlich saß wieder die Puppe vor Demi, die sie mit aufgemalten Augen anstarrte. Die Tränen waren versiegt, ihre Haut so blass wie die einer Toten. Sie schien nicht mehr zu atmen.
Demi befreite ihre Hände aus Megs Umklammerung und legte sie auf die feuchten Wangen des Mädchens. Selbst ihr Gesicht schien kalt wie Eis zu sein.
Megs Lippen begannen zu beben. Ihre Augen blickten sich unstet um, als sähe sie das Zimmer zum ersten Mal. Dann fanden sie Demi. Ihre Blicke trafen sich und erneut füllten sich die Augen des Mädchens mit Tränen.
»Holly und Jenny waren alles, was ich hatte. Ich habe sie nie wieder gesehen. Die Monster haben sie mitgenommen.«
Plötzlich wurde das Gesicht des Mädchens ernst. Ihr Blick ging an Demi vorbei, als blickte sie zurück in die Vergangenheit. »Ich habe drei Tage gewartet. Dann bin ich losgelaufen, weg vom Waisenhaus, weg aus Cromwell, auf die Straße, bis ich ans Meer kam. Ich bin gelaufen, immer weiter. Und Holly und Jenny waren bei mir. Ihre Schreie waren in mir, in meinem Kopf, bei jedem Schritt den ich tat.«
Ihr Blick klärte sich und sie sah Demi an. »Sie sind immer noch hier.« Sie legte ihren Finger an ihre Stirn. »So wie deine Mutter.«
Die beiden Mädchen sahen sich lange an, schweigend, während das Licht vor dem Fenster allmählich seine graue Farbe verlor. Im Haus war es still und auch in den Köpfen der Mädchen verklangen langsam die Schreie.
»Wie heißt du?«, fragte Demi irgendwann leise und lächelte.
»Erin«, flüsterte Meg.
Dann sank Demi in ihre Arme. Sie hielten sich gegenseitig fest, bis auch der letzte Schrei verklungen war.
XI
Joshua führte Wulf in die ehemalige Arztpraxis der Stadt. Die Luft in den Räumen war abgestanden und stank nach Abfall und alten medizinischen Flüssigkeiten. Die Fensterläden waren geschlossen, so dass ein farbloses Zwielicht im Haus herrschte. Ohne zu zögern ging Joshua auf eine verborgen liegende Tür am Ende des Korridors zu. Eine steile Steintreppe führte in den Keller des Gebäudes.
Wulf bemerkte, dass bereits Licht brannte. Er stieg hinter Joshua die ausgetretenen Stufen in die Tiefe hinab, wobei er sich an einem schlichten, rostigen Geländer festhielt. Der Geruch von Staub und alten Kartons stieg ihm in die Nase, und noch etwas anderes, das er zunächst nicht einordnen konnte. Als sie den Grund des Kellers erreichten, wusste er, woran ihn der sanfte Geruch erinnerte: Desinfektionsmittel, Formaldehyd und Fäulnis.
Sie gingen durch einen breiten Gang, dessen Wände und Boden aus nacktem Beton bestanden. Kisten mit leeren Flaschen und Konserven säumten den Weg. In einem der Räume, dessen Tür offen stand, stapelten sich verstaubte Küchengeräte und alte Pfannen und Töpfe. Nackte Glühbirnen in Käfigen hingen von der Decke und spendeten ein kränkliches Licht. Ihre Schritte hallten dumpf in der engen Steinröhre wider.
Joshua ging zielstrebig auf eine Tür am Ende des Ganges zu. Durch ein Sichtfenster drang heller Schein in den nur spärlich beleuchteten Gang. Jemand bewegte sich hinter dem Fenster.
Joshua öffnete die Tür und trat ein. Als Wulf ihm folgte, erkannte er Shoemaker, der gerade damit beschäftigt war, einen Metalltisch zu reinigen. Der beißende Geruch von Desinfektionsmitteln hing in der Luft. Wulf blieb im Türrahmen stehen und betrachtete mit ungläubigen Augen den Raum, der sich ihm bot.
Die Wände waren mit weißen Kacheln gefliest, in der Mitte des Betonbodens befand sich ein Abfluss. An einer Wand stand ein Regal, in dem mehrere Flaschen und Einmachgläser aufgereiht waren. Gegenüber dem Regal befand sich ein Tisch mit mehreren chirurgischen Instrumenten, sowie Spritzen, Verbandsmull und weiteren Gläsern mit unterschiedlicher Beschriftung. Was Wulfs Aufmerksamkeit jedoch am meisten in Anspruch nahm, war der Tisch aus glänzendem Metall, den Shoemaker gerade mit einem Lappen reinigte. Im Fußbereich, sowie dort wo sich Hände und Kopf eines Menschen befinden mochten, waren lederne Riemen mit der Aluminiumplatte des Tisches verbunden. Rund um die Liegefläche liefen tiefe Rinnen und mündeten in einer Art Abfluss, der sich genau über dem Ausguss im Boden des Raumes befand. Ein Tisch, wie er bei einer Autopsie verwendet wurde …
Wulfs Blick wechselte von Joshua zu Shoemaker, der ihn unbehaglich ansah.
»Joshua, wieso bringst du ihn hierher?«
Der alte Doktor wischte sich seine Hände an einer grünen Schürze ab, die er um die Hüfte gebunden trug. Den Lappen hatte er achtlos auf den Tisch geworfen.
»Beruhige dich, Howard«, beschwichtigte Joshua mit gefasster Stimme und hob die Hände. »Ich finde, wenn Jim Teil unserer Gemeinschaft werden soll, hat er ein Recht darauf zu erfahren, was wir hier tun.«
Shoemaker knetete seine Hände und blickte unsicher zu Boden.
»Ich weiß nicht«, murmelte er schließlich und wandte sich ab, um zu einem kleinen Schreibtisch neben dem Regal mit den Gläsern zu gehen. Wulf sah, dass ein aufgeschlagenes Buch darauf lag, wie es Ärzte für ihre Patientenberichte benutzten. Eine dampfende Tasse Kaffee stand daneben.
»Jim hat mich nach den Infizierten hinter dem Wall gefragt.« Joshua zuckte mit den Schultern, als versuchte er zu erklären, wieso er seinen Wagen im Halteverbot abgestellt hatte. »Er wird Teil unserer Gruppe sein. Warum sollte er nicht die Wahrheit erfahren?«
Shoemaker fuhr herum. Für einige Sekunden verlor er seine gefasste Haltung. Er starrte Joshua mit großen Augen an und gestikulierte in die Luft, ehe er antwortete: »Keiner von den anderen weiß etwas!« Seine Stimme klang nervös und schrill. »Es ist besser für alle!«
»Howard.« Die Blicke der beiden Männer trafen sich. Joshua verwandelte sich so lange in einen Soldaten zurück, wie er benötigte, um den Arzt zum Schweigen zu bringen und gleichzeitig zu beruhigen. »Ich glaube, wir können unserem Freund hier vertrauen. Deshalb möchte ich ihm zeigen, was wir hier versuchen.«
Shoemaker wandte sich erneut dem Schreibtisch zu und ließ sich schwer atmend auf einem simplen Holzstuhl davor nieder, der unter seinem Gewicht ächzte. Er murmelte etwas Unverständliches.
»Kommen Sie, Jim«, wandte sich Joshua an Wulf. »Ich bin mir sicher, Sie haben auf ihrer Reise schon einiges erlebt. So wird das hier keinen großen Schock für Sie darstellen.«
Wulf stand immer noch in der Tür. Das grelle Licht dreier Neonröhren blendete ihn, der Geruch des Desinfektionsmittels trieb ihm Tränen in die Augen. Die Situation erschien ihm wie die surreale Szene eines abstrakten Gemäldes. Diese beiden Männer, deren Fähigkeiten und Haltung er bisher bewunderte, hatten sich plötzlich in zwei völlig Fremde verwandelt. Unsicher ging er zu Joshua, der ihm einladend eine Hand entgegenstreckte.
Erst jetzt bemerkte er eine weitere Tür aus Metall, die neben dem Tisch mit den Instrumenten in die Wand eingelassen war. In Augenhöhe befand sich ein Sichtfenster. Wulfs Blick wechselte unstet zwischen Joshua und der Tür hin und her.
»Bevor ich Ihnen erklären kann, was wir hier tun, werfen Sie einen Blick durch das Glas.«
Joshua trat zur Seite. Das Metall der Tür glänzte im grellen Licht und reflektierte ihre Schatten wie dunkle Wellen. Widerwillig trat Wulf vor die Tür, blickte durch die Scheibe … und erstarrte. Mit einem heiseren Keuchen wich er einen Schritt zurück und starrte Joshua fassungslos an.
»Ist das …?«, flüsterte er und wischte sich kalten Schweiß von der Stirn, obwohl es in dem Raum sehr kühl war. 
Stevenson nickte ernst und beobachtete ihn. »Sehen Sie genauer hin.«
Wulf schüttelte den Kopf. Dennoch trat er erneut an das Sichtfenster, einer inneren abartigen Neugierde folgend. Shoemaker hatte sich zwischenzeitlich zu ihnen gesellt und stand nun hinter Joshua.
Wulf starrte durch das mit gelbem und schwarzem Sekret verunreinigten Glas. Diesmal wich er nicht zurück. Das Atmen fiel ihm schwer, als er beide Hände seitlich gegen das Glas legte, um die Spiegelung der Neonröhren auf der kleinen Scheibe ausblenden zu können. Dann sah er in all seiner gottlosen Grausamkeit, was sich in dem kleinen Raum jenseits der Metalltür befand.
Durch die Schlieren auf dem Glas erkannte er eine ausgemergelte Gestalt, die mitten im Raum stand. Es schien sich um eine junge Frau zu handeln, doch war das Geschlecht nur schwer er erkennen. Einige mit Blut verkrustete Haarsträhnen hingen wirr in ein totenbleiches Gesicht. Der abgemagerte Körper wurde von einem bodenlangen, weißen Nachthemd bedeckt, das zahlreiche braune und schwarze Flecken aufwies, die Wulf an getrocknetes Blut erinnerten. Am Hals der Kreatur befand sich eine tiefe Fleischwunde, die sich bis zum Kragen des Hemdes zog. Eine dunkle Flüssigkeit war aus dem Riss hervorgetreten und im Brustbereich der Kreatur getrocknet. Ihr hagerer Körper wiegte sich langsam hin und her, der Blick war auf den Boden gerichtet. Als Wulf sie jedoch mit angehaltenem Atem durch die verschmierte Scheibe betrachtete, hob sie in fast poetischer Bedächtigkeit ihren Kopf und starrte ihn an. Ihr Blick war der einer Toten, ohne jeglichen Glanz, bar jeden Lebens. Ein milchiger Schleier lag über den Pupillen und verlieh den Augen den Anschein, dass sie blind seien.
Mit einem Keuchen wich Wulf zurück, bis er das kalte Metall des Seziertisches im Rücken spürte. Sein entsetzter Blick wechselte zwischen Joshua und Shoemaker.
»Was zum Teufel …«, begann er, fasste sich mit beiden Händen an die Schläfen und schloss die Augen. Stechende Schmerzen breiteten sich hinter seiner Stirn aus. 
»Beruhigen Sie sich, Jim«, hörte er Joshuas Stimme wie aus weiter Ferne. »Ich will versuchen, es Ihnen zu erklären. Was wir hier tun, kann vielleicht unserer Sicherheit dienen.«
»Wir hätten es ihm nicht zeigen sollen«, erklang die Stimme des Arztes, als würde er aus einem anderen Raum zu ihm sprechen.
Wulf sah Joshua wie einen schemenhaften Schatten vor sich auftauchen. Im nächsten Moment berührten ihn Hände an den Armen. Er riss sich los und ging in eine andere Ecke des Raumes.
»Wir wissen nicht, was diese Menschen verwandelt. Sie werden von diesen Kreaturen da draußen gebissen und tragen deren Gift in ihrem Körper. Irgendetwas geschieht mit diesen Menschen. Sie verlieren ihre Erinnerungen, ihre Fähigkeit sich zu bewegen oder zu sprechen. Sie verlieren ihre Individualität. Sie sind keine Menschen mehr.«
Wulf schüttelte den Kopf. Die Schmerzen in seinen Gedanken wurden unerträglich.
»Wir versuchen mit unseren begrenzten Mitteln und mit Shoemakers Wissen auf dem Gebiet der Medizin, zu erforschen, was diese Menschen verwandelt. Dann können wir vielleicht sogar ein Gegenmittel herstellen und sowohl die Menschen jenseits des Betonwalls, als auch eventuelle Verwundete auf unserer Seite heilen.«
Wulf blickte auf. »Diese Menschen verwandeln sich in Monster«, brachte er mit schwerfälliger Zunge hervor. »Sehen Sie sich diese Frau doch nur an. Und all die anderen, die vor dem Tor warten. Wie wollen Sie denen noch helfen?«
»Wir sind nicht mehr viele«, antwortete Joshua mit ruhiger, jedoch eindringlicher Stimme. »Die wenigen Überlebenden, die sich hier in Mayfield eingefunden haben, müssen wir schützen.«
»Indem ihr diese Kreaturen in ihre Häuser holt?«
»Wir müssen jede Chance nutzen, die uns weiterhelfen und unserer Sicherheit dienen kann«, ignorierte Joshua Wulfs Worte.
Wulf schüttelte wiederholt den Kopf. Er musste sich gegen die Wand lehnen, um nicht den Halt zu verlieren.
»Sie verwandeln sich«, flüsterte er keuchend. »Was tun Sie, wenn sich ihr Versuchskaninchen hier im Haus verwandelt? Oder während Howard sie untersucht?«
Joshua trat näher, blieb jedoch einige Schritte von Wulf entfernt stehen. »Es ist bei jedem unterschiedlich«, versuchte er so sachlich und ruhig wie möglich zu erklären. »Das haben wir bereits herausgefunden. Bei manchen dauert die Mutation nur zwei Tage. Bei anderen kann es über eine Woche dauern. Es kommt wohl auf die Menge Gift an, die sie beim Angriff der Kreaturen erhalten haben.«
»Sie ist nicht ihre erste, habe ich Recht?«
Wulf blickte auf, ignorierte die Schmerzen hinter seiner Stirn und starrte Stevenson durchdringend an. Dieser schüttelte leicht den Kopf.
»Emma ist die dritte.«
»Sie geben ihnen Namen?«
»So ist es leichter in ihnen den Menschen zu sehen, den sie immer noch tief in sich tragen.«
Wulf wischte sich kalten Schweiß von der Stirn. Er vermied es, in Richtung der Metalltür zu blicken.
»Was geschieht mit ihnen, wenn sie sich verwandeln?«
Joshua antwortete nicht. Wulfs Blick wanderte zu Shoemaker, doch der machte sich Notizen in seinen Unterlagen.
»Was machen Sie mit ihnen, wenn sie zu Monstern werden?« Er trat einen Schritt auf Joshua zu. 
»Wir erschießen sie.«
Stevensons Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Seine Worte erreichten Wulfs Verstand, als würde er aus weiter Ferne sprechen.
»Was macht Howard mit ihnen?«
Durch Wulfs Gedanken raste ein endloser Strom aus Fragen und Bildern, eines schlimmer als das andere.
»Er untersucht sie. Nimmt ihnen Blut ab – oder das, was von ihrem Blut übrig ist. Gewebeproben, Fleischproben. Alles was uns nützliche Hinweise liefern kann.«
Wulf wandte sich von Joshua ab und ging zum Regal mit den Gläsern und Zylindern. Der Boden schien vor ihm zurückzuweichen. Er hatte das Gefühl, bei jedem Schritt über einen Graben springen zu müssen. Das Regal schien in seiner Verankerung zu beben und zu vibrieren. Die Gläser waren verzerrte Schatten. Dennoch erkannte Wulf den Inhalt einiger dieser Behälter. Darin schwammen dünne Gewebeproben in einer klaren Flüssigkeit. Shoemaker hatte jedes Glas beschriftet, doch Wulfs Blick fehlte die Genauigkeit, um Daten erkennen zu können. Er konnte lediglich Namen wie ›Sheila‹, ›Mark‹ und ›Emma‹ entziffern. In zwei großen Einmachgläsern schwammen in einer trüben, gelblichen Flüssigkeit jeweils ein Finger und ein grotesk geformtes Stück Fleisch, dessen Ränder schwarz waren, als sei es in der Pfanne angebrannt.
»Ich weiß, dass es nicht einfach zu verstehen ist«, hörte er Joshuas Stimme wie das Flüstern eines weit entfernten Windes hinter sich.
»Nein, ich verstehe wirklich nicht«, gab Wulf stockend zurück. »Was erhoffen Sie sich davon?«
»Das habe ich doch bereits zu erklären versucht. Die größte Hypothese ist natürlich das Ausrotten der Seuche, die unsere Erde zerstört hat. Unser kleinstes Ziel ist es, die vielen Infizierten retten zu können, die wir noch finden werden.«
Wulf drehte sich zu Joshua um. »Das sind Menschen.«
»Genau deshalb tun wir das«, erwiderte Joshua. »Weil sie Menschen sind.«
»Menschen empfinden Schmerzen. Emma empfindet Schmerzen. Was gibt Ihnen das Recht, ihr einen Finger zu nehmen? Oder Fleisch aus ihrem Körper zu schneiden? Sie empfindet immer noch Schmerzen.«
Joshua schüttelte langsam den Kopf. »Das tun sie nicht. Sie kennen keine Schmerzen oder Verlustängste mehr. Sie sind im Grunde tot.«
Wulf machte einige unsichere Schritte auf die Metalltür zu, hinter der Emma stand. Doch er schaffte es nicht, durch das Sichtfenster zu blicken. Joshua trat neben ihn. Ihre Blicke trafen sich kurz, ehe Wulf wieder auf die Tür starrte. Wie viele Tage und Nächte stand Emma schon dahinter im Dunkeln und wartete darauf, dass Shoemaker weitere Versuche mit ihr durchführte? Wie lange mussten Sheila und Mark leiden, ehe sie durch Joshuas Waffe erlöst wurden?
»Ihr spielt Gott.«
»Wir haben sonst keinen Gott mehr hier«, antwortete Joshua nach einer Weile leise. »Einer muss doch seinen Job übernehmen.«
Wulf wandte sich wortlos ab und verließ den Keller. Als er auf der Straße stand, blieb er stehen und atmete tief durch, um seinen Herzschlag zu beruhigen. Er schmeckte bittere Galle im Mund. Der Tag erschien ihm zu hell, das Stöhnen der Infizierten in seinem Kopf zu laut.
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Demi saß auf den Stufen des Hotels und dachte über Meg nach. Sie schaffte es nicht, das Mädchen Erin zu nennen. Sie hatte sie als Meg kennengelernt, ihr diesen Namen sogar selbst gegeben, und so sollte es bleiben.
Sie hatte es geschafft, den Turm um Meg zum Einsturz zu bringen. Sie durfte bis ins tiefste Verlies dieser Festung blicken und die grauenvollen Bilder sehen, die Meg ihr Leben lang verfolgen würden. Demi hatte die Schreie gehört, die in Megs Kopf wie ein gottloser Orkan aus der Hölle wüteten. Die Schreie ihrer Schwestern. Die Schreie von Holly und Jenny. Selbst Demi konnte sie voneinander unterscheiden. Sie konnte ihre Schmerzen und Ängste tief in ihrem Innern spüren. Meg hatte sie in ihre düstere Welt gezogen, ihr eine brodelnde, stinkende Hölle gezeigt … und dann wieder von sich gestoßen. Als Demi gegangen war, hatte sie einen letzten Blick auf Meg geworfen. Sie sah eine menschliche Puppe auf dem Bett sitzen, die mit wächsernem Gesicht und ausdruckslosen Augen zurück nach Cromwell starrte.
Einige Häuser weiter die Straße hinunter öffnete sich eine Tür. Demi hob den Kopf und blickte in die Richtung. Ein Mann trat auf den Plattenweg, der zur Straße führte. Sie senkte ihren Blick wieder, starrte auf den brüchigen Asphalt zwischen ihren Füßen. Hollys und Jennys Schreie wollten nicht verklingen. Ihr Echo hallte unaufhörlich durch ihre Gedanken. Krallen, die über nackten Boden kratzten.
Der Mann …
Das Keuchen wilder Tiere. Der panische Atem der Mädchen.
Der Mann auf der anderen Straßenseite …
Sie schloss die Augen, versuchte die schrecklichen Szenen aus dem Waisenhaus in Cromwell zu vertreiben. Sie war selbst nie dort gewesen und doch sah sie jedes einzelne Möbelstück, hörte das Holz der Tür bersten, das Geifern der Bestien und Röcheln der Mädchen. Das Reißen von Fleisch …
Plötzlich wurde es still in ihrem Kopf. Kein Echo mehr, keine Schreie. Von einem Augenblick auf den anderen stand ihr Verstand still und ließ ein altes, verblasstes Bild aus ihrer Erinnerung wie ein verschwommenes Gemälde in ihr aufsteigen.
Der Mann, der zur Straße ging …
Demi hob den Kopf. Ihr Mund öffnete sich. Sie konnte nicht mehr atmen, begann zu zittern. Dann kamen die Tränen.
Der Mann stand jetzt vor dem weiß gestrichenen Holzzaun, blickte in ihre Richtung. Demi erhob sich, ihre Beine waren wie Gummi. Sie musste sich am Türrahmen des Hotels festhalten. Der Mann verschwamm vor ihren Augen. Ebenso die Straße. Mayfield verzerrte sich zu einem Traum. Ihre zitternden Lippen formten Worte. Erst lautlos, dann schrien sie durch die Stille der Stadt.
»Daddy!«
Sie schwebte durch den Nebel der Stadt, ihre Füße berührten kaum den Boden. Der Mann breitete die Arme aus. Er sagte etwas, doch in Demis Gedanken jagten sich Bilder und Erinnerungen in atemberaubendem Tempo. Sie spürte kräftige Arme um ihren Körper, roch den herben Duft des Mannes, der ihr all die Jahre ihrer Kindheit zurückbrachte.
Sie schluchzte und streckte sich, um das Gesicht des Mannes zu berühren. Ihre Finger zupften am Bart, wie sie es früher immer getan hatten. Sein Gesicht war hager, die Augen eingefallen und von Tränen feucht. Doch sie erkannte jede Unebenheit in seinem Gesicht, spürte die Vertrautheit seiner Haut und die Dichte seines Haares unter ihren Berührungen.
»Daddy«, flüsterte sie mit einer Stimme, die atemlosem Keuchen glich.
»Kleines«, drang die Stimme ihres Vaters zum ersten Mal bis in ihr Innerstes durch.
Die graue Welt um sie herum versank, als würde sie sich von einem Alptraum befreien. Die Farben ihrer Kindheit stiegen in ihr auf. Demi schloss die Augen und ließ sich in ihre Erinnerungen fallen.
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Etwas später saßen sie in einem kleinen Wohnzimmer. Die Möbel waren wuchtig und zu groß für den Raum. Durch die kleinen Fenster fiel kaum genügend Licht. 
Demi saß an einem schweren Eichentisch mit geschnitzten Füßen, die wie die Tatzen eines Löwen aussahen. Ihr Vater kam mit einem kleinen silbernen Tablett ins Zimmer und stellte mit einer galanten Bewegung eine dampfende Tasse Kakao vor ihr auf den Tisch. Dann setzte er sich ihr gegenüber, griff nach einer zweiten Tasse und drehte sie in seinen Händen.
»Ich kann es nicht glauben«, wiederholte er zum x-ten Mal, nachdem ihm Demi in allen Einzelheiten erzählt hatte, was sich in den letzten Tagen zugetragen hatte. Sie lächelte und versuchte jedes Härchen und jede Falte ihres Vaters mit den Augen aufzusaugen. Es war ein wunderbares, warmes Gefühl zu wissen, dass sie nicht völlig alleine auf der Welt war. Die Nähe ihres Vaters ließ eine Kraft in ihr erblühen, die sie damals auf dem Dach des Hospitals in Boston zurückgelassen hatte. Sie fühlte sich zum ersten Mal wieder lebendig, größer als die Welt um sie herum und dazu bereit, es mit jeder Dunkelheit, die ihr auflauerte, aufzunehmen. Aber trotz der unsäglichen Freude und Liebe, die sie für den Mann empfand, kroch da etwas in ihr an die Oberfläche, das sie nicht aufhalten konnte. Eine feine, kalte Stimme, die ihr etwas zu sagen versuchte.
»Wie geht es Daryll?«, fragte ihr Vater, trank einen Schluck und sah sie über den Rand der Tasse hinweg an.
»Es geht ihm gut. Und Murphy auch. Sie sind drüben im Hotel.«
Barry nickte und lachte. »Ich weiß. Ich habe gehört, wie Joshua über die Neuankömmlinge gesprochen hat. Ich konnte ja nicht ahnen, dass du unter ihnen bist.«
Er lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete mit ungläubigem Kopfschütteln seine Tochter, als fiele ihm jetzt erst auf, wie sehr sie sich verändert hatte.
»Es gibt doch noch Wunder in dieser Zeit.«
Demi trank ihre Tasse leer und genoss die Wärme in ihrem Magen. Doch so sehr sie sich im Moment auch innerhalb der Grenzen eines Traumes zu bewegen schien, sie konnte die fordernde Stimme in ihrem Kopf nicht länger ignorieren. Der Traum färbte sich an den Rändern dunkel.
»Warum hast du uns damals nicht mitgenommen?«
Ihre Stimme klang kälter als beabsichtigt. Das Gesicht ihres Vaters wurde schlagartig ernst. Er betrachtete sie noch eine Weile, dann senkte er den Blick.
»Ich konnte nicht ahnen, dass du noch am Leben bist«, sagte er mit leiser Stimme. »Als wir von Devon nach Hause kamen, war alles voller Blut. Deine Großmutter war … sie war …« Er verstummte und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Überall war Blut. Ich habe deine Waffe gefunden. Sie lag auf der Treppe in einer Pfütze aus Blut. An den Wänden war Blut … wie sollte ich wissen …«
»Onkel Murphy hat mich gerettet«, unterbrach ihn Demi leise. »Als die Bestien ins Haus kamen, haben wir versucht, uns zu wehren. Ich habe eine von ihnen angeschossen. Es war fürchterlich. Sie haben schwarzes Blut, Daddy. Weißt du das?« Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie gedanklich ins Haus ihrer Großeltern zurückkehrte. »Sie waren so gewaltig. Wir hatten keine Chance. Onkel Murphy packte mich, als er sah, dass wir Großmutter nicht mehr helfen konnten. Er packte mich und schleppte mich zum Geräteschuppen hinter dem Haus. Dort haben wir uns hinter dem Generator versteckt.«
Ihr Vater stand auf, ging zum Fenster und blickte auf einen verwilderten Garten hinaus.
»Es war wie ein Alptraum«, sagte er mit tonloser Stimme. »Dein Großvater starb in dem Moment, als er Sarah auf ihrem Bett erblickte. Er setzte sich einfach vor die Tür des Schlafzimmers und schloss die Augen.« Demi sah Tränen in den Augen ihres Vaters glitzern. »Ich wollte ihn mitnehmen. Alles in mir war wie betäubt. Deine Großmutter – meine Mutter – war tot, du warst verschwunden. Ich packte Großvater und wollte ihn zum Hubschrauber bringen. Aber er stieß mich von sich.« Er drehte sich zu Demi um, sein Gesicht eine bleiche Maske aus Furcht und Trauer. »Ich konnte hören, wie die Kreaturen zurückkamen. Ihre Schritte auf der Treppe, ihr heiseres Knurren. Sie wussten, dass wir da waren. Dein Großvater begann zu lachen. Da wusste ich, dass er nicht wollte, dass ich ihn rettete. Ich wusste, dass er bei deiner Großmutter bleiben wollte.«
Barry setzte sich wieder und verbarg sein Gesicht hinter seinen Händen. »Wie hätte ich wissen sollen, dass ihr euch im Schuppen versteckt? Ich konnte nicht mehr klar denken. Alles lief wie ein fürchterlicher Film vor meinen Augen ab. Ich hörte nur noch die Krallen dieser Monster auf der Treppe, roch ihren penetranten Gestank.«
Er verstummte, rieb sich über die Augen und versuchte die grauenvollen Bilder zu verdrängen. Doch das hatte noch nie funktioniert. In keiner einzigen Nacht, seit er Mayfield gefunden hatte. Die Bilder waren da, verhöhnten ihn und spuckten ihn an. Es war eine Schuld, mit der er leben musste, es aber nicht konnte. Demis Erscheinen verschlimmerte diese Schuld nur noch. Er hatte seine Tochter zurückgelassen, so wie er Shelley auf dem Dach des Krankenhauses im Stich gelassen hatte.
Eine Berührung ließ ihn zusammenfahren. Als er die Augen öffnete, stand Demi vor ihm, legte ihm eine Hand auf die Schulter und drückte ihre Wange gegen seine.
»Du hast keine Schuld«, flüsterte sie so nah an seinem Ohr, dass sich die Welt um sie herum nur auf diese Worte verkleinerte. »Ich bin hier und ich gehe nicht mehr weg.«
Barry löste sich aus der Umklammerung seiner Tochter, drehte sich zu ihr und nahm sie so fest in den Arm, wie er es das letzte Mal getan hatte, als sie ein kleines Mädchen gewesen war. Demi war längst kein Kind mehr, das spürte er. Doch im Augenblick saß er einfach nur am Wohnzimmertisch in einer fremden Wohnung und hielt den größten Schatz, den diese Welt ihm noch bieten konnte, in seinen Armen.
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Wulf genoss die Dunkelheit. Zum ersten Mal gewährte sie ihm Geborgenheit und Schutz vor dem Alptraum, den er die letzten drei Wochen sein Eigen nannte. Seine Welt hatte sich auf das kleine Zimmer reduziert; auf die Schwärze, die ihn wie ein wärmender Mantel umhüllte, auf die Wärme des Weins in seinem Magen und das gleichmäßige, beruhigende Atmen von Christine, die in seinen Armen lag und schlief. Wulf atmete den Duft ihrer Haare. Er streichelte ihren Arm, der um seine Brust geschlungen war und spürte die Ebenmäßigkeit ihrer Haut. Ellen war die ganze Zeit bei ihm, doch er fühlte keine Scham ihr gegenüber.
Christine war am frühen Abend gekommen, ein Tablett auf ihren Händen balancierend. Sie hatten zusammen gegessen und eine Flasche Wein getrunken, die sie in einem verstaubten Regal im Keller des Hotels gefunden hatte und für besondere Anlässe aufheben wollte. ›Für ihre Freiheit‹, meinte Christine, als sie die Flasche präsentierte. Aber ein Abendessen mit Wulf erschien ihr ein besseres Ereignis zu sein.
Der Wein hatte ihre Anspannungen gelöst. Christine lachte viel und erzählte Dinge aus ihrem früheren Leben, wobei sie es vermied, Wulf zu sehr in die Belange ihrer Familie zu involvieren. Er hingegen spürte mit jedem Schluck, den er trank und der seinen Körper mit berauschender Wärme ausfüllte, wie seine Wut und Hilflosigkeit, Joshua und seinem Handeln gegenüber, nachließen.
Seine Gedanken waren den ganzen Abend um die Geschehnisse im Keller der Arztpraxis gekreist. Erst hatte er sich hilflos gefühlt, dann zornig. Irgendwann konnte er Joshuas Beweggründe für einen kurzen Moment verstehen, ehe er wieder kalte Wut in sich aufsteigen spürte. Dazu kam der Umstand, dass eine der Kreaturen – Wulf fand keine andere Bezeichnung für die Infizierten – mitten unter ihnen hauste und keines der anderen Gemeindemitglieder auch nur den Hauch einer Ahnung hatte.
Er wollte mit Christine darüber reden. Ihre Nähe tat ihm gut und er brauchte es, einen Verbündeten auf seiner Seite zu wissen. Allein mit der Kenntnis über Shoemakers Versuche fühlte er sich Stevenson und dem Doktor hilflos ausgeliefert. Doch je mehr Wein sie getrunken hatten, umso nichtiger war ihm sein Ansinnen erschienen. Vielleicht verlor er auch einfach nur den Verstand und ihm fehlte der Abstand, um das Ansinnen von Joshua und dem Doktor nachvollziehen zu können.
Daryll war zu Murphy gezogen, nachdem Demi ihnen am späten Nachmittag mitteilte, dass sie in New Eden ihren Vater wiedergefunden hatte und von nun an bei ihm im Haus leben wollte.
Sie hatten sich geküsst. Es war das erste Mal, dass er den Geruch ihrer Haare bewusst wahrnahm. Doch trotz der Tatsache, dass Wulf und Christine das Zimmer für sich alleine hatten, waren sie beide nicht weiter gegangen, als sich zu küssen und gegenseitig festzuhalten. Auch wenn sie ihr Leben und alles, was es beinhaltete und formte, jenseits des Betonwalls zurückgelassen hatten, so gab es da bei beiden immer noch eine eherne Fessel, die sich auch durch den Genuss eines wirklich guten Weines nicht so einfach leugnen ließ.
Zudem hatten sich die Prioritäten in dieser neuen Welt verschoben. War für viele Menschen in der alten Zeit das körperliche Miteinander das Wichtigste an einem gemeinsamen Leben, so galt dies nun für die bloße Nähe und die Wärme, die einem ein anderer Mensch zu schenken vermochte. Christines Haut zu spüren, ihren Kopf auf seiner Brust wissend und seinen Atem ihren gleichmäßigen, entspannten Zügen anzupassen, bedeutete für Wulf im Augenblick viel mehr als eine zügellose Nacht voller Leidenschaft, die sie beide am nächsten Morgen vielleicht bereuen würden.
Sie spielten ihre eigene kleine Symphonie in dieser Nacht, und das war es, was am Beginn ihres neuen Lebens zählte.
Wulf nahm sich vor, Christine am nächsten Morgen von den Ereignissen in der Arztpraxis zu berichten. Auch wenn seine Wut auf Joshua mittlerweile verraucht war und er – was am Alkohol liegen mochte – die Beweggründe der beiden Männer immer besser nachvollziehen konnte, so hatte der Rest ihrer Enklave dennoch das Recht zu erfahren, was sich mitten unter ihnen abspielte. Was die Menschen in New Eden mit den Informationen anfangen oder mit welchen Augen sie Joshua und Shoemaker in Zukunft sehen würden, lag im Ermessen jedes Einzelnen.
Der Morgen war jedoch noch weit entfernt. Für einige wertvolle Stunden konnten er und Christine sich noch in den wärmenden Schoß der Nacht zurückziehen. Wulf schloss die Augen und lauschte auf den leisen Atem von Christine, der seine Brusthaare kitzelte. Er dachte daran, dass er bei Ellen oft das gleiche behagliche Gefühl verspürt hatte, doch er verdrängte den Gedanken so schnell, wie er entstanden war. Die Zeiten waren andere. Sein Leben war ein anderes.
Als er seinen Engel auf die Stirn küsste und mit seinen Fingern durch das schwarze Haar strich, hörte er zum ersten Mal das Heulen. Dann begannen die Schreie und der Mantel der Nacht zerriss …
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Es war still im Haus. Stiller als irgendwo sonst auf der Welt.
Demi saß auf dem Boden des Kinderzimmers und hielt einen abgenutzten Teddybären im Arm. Das Zimmer war ihr fremd, ebenso das Haus. Sie hatte es nie gemocht, in einer fremden Umgebung leben, oder noch schlimmer, schlafen zu müssen. Selbst die Tage, die sie im Haus ihrer Großeltern in Devon verbracht hatte, zählten nicht zu ihren angenehmsten Erfahrungen. Das lag nicht an Großvater und Großmutter. Sie hatte beide abgöttisch geliebt und versucht, sich so gut sie es vermochte, um Sarah zu kümmern, nachdem sie vor zwei Jahren unheilbar krank geworden war.
Es war das Haus gewesen. Die fremde Umgebung. Demi war ein Kind der Stadt. Sie liebte den kleinen Vorort von Boston, in dem ihre Eltern ein kleines Einfamilienhaus erworben hatten. Sie liebte die Straße, deren Kurven und Bordsteine sie mit geschlossenen Augen entlangradeln konnte. Und sie liebte ihr Zimmer, das ihr stets ein Gefühl von Sicherheit vermittelt hatte und ihr zeigte, wo ihr Zuhause war.
Hier in diesem Kinderzimmer in New Eden war sie nicht zu Hause. Das Kind, das hier einmal lebte, existierte mit großer Wahrscheinlichkeit nicht mehr. Dem Spielzeug nach zu urteilen, musste es ein Junge gewesen sein. Demi fand weder Puppen noch Bücher mit Herzen drauf; dafür Spielzeugautos, Plastiksoldaten, denen Arme oder Beine fehlten, und zahlreiche Teddybären, wie den, den sie gerade im Arm hielt.
Alles erschien ihr so fremd und steril. Es war ihr unangenehm, die Sachen zu berühren. Als würde sie etwas Heiliges anfassen. Einzig der Teddy spendete ihr etwas Trost. Sie fand ihn auf dem Bett, als sie am Nachmittag mit ihren Sachen vom Hotel ins Haus ihres Vaters gezogen war.
Das Haus ihres Vaters …
Das Haus gehörte Menschen, die tot waren. Einem Vater, einer Mutter und einem Jungen, die sich bestimmt auf ein gemeinsames Wochenende im Garten gefreut hatten. Vielleicht wäre der Vater mit seinem Jungen Fußballspielen gegangen. Demi hatte einen abgenutzten, schmutzigen Ball zwischen Schrank und Schreibtisch gefunden.
Es war nicht ihr Haus. Es war fremd, so wie alles hier in New Eden. Es war ihr so fremd, wie all die Dinge, die sie seit Beginn ihrer Reise gesehen hatte.
So fremd, wie ihr Vater.
Demi wusste, dass sie überglücklich sein sollte. Ihr Körper sollte diesen unbarmherzigen Drang verspüren, vor Freude nach vorn zu springen und immer weiterzulaufen. Sie sollte das Gefühl bedingungsloser Liebe, die sie im Haus ihrer Großeltern auf derart grausame Weise verloren hatte, in sich spüren und mit beiden Fäusten festhalten. Doch sie konnte es nicht.
Da war noch etwas anderes. Etwas Kaltes, Fremdes in ihr. Diese nörgelnde, quälende Stimme, die sie an das Kreischen eines hungrigen Vogels erinnerte. Diese Stimme fragte sie immer wieder dasselbe, wie eine alte Schallplatte, die hängengeblieben war. Diese Stimme führte sie immer wieder zurück in die Dunkelheit im Haus ihrer Großeltern.
Warum war er einfach gegangen?
Murphy hatte Demi in den Schuppen hinter dem Haus gezerrt. Dort kauerten sie hinter dem Generator, umgeben vom Geruch nach faulem Holz, feuchter Erde und altem Öl. Ihre Waffen waren im Haus verloren gegangen, auch schienen sie nutzlos. Demi hatte auf eine der Kreaturen gefeuert, ohne die geringste Wirkung zu erzielen. Sie wusste nicht, ob sie überhaupt getroffen hatte, aber der Rückstoß hätte ihr fast die Schulter ausgekugelt. 
Warum war er einfach gegangen?
Ihr Vater hatte sie im Stich gelassen. Das war es, was der kreischende, hungrige Vogel in ihr zu sagen versuchte. Er hatte sie in einer zerstörten, leeren, sterbenden Welt allein zurückgelassen.
Aber vielleicht konnte er nicht anders handeln. Die Stimme ihrer Vernunft klang ruhig und sachlich – als würde ein Staatsanwalt ein Plädoyer im Gericht verlesen.
Was hätte ihr Vater tun sollen? Er fand die Waffe seiner Tochter in einer Blutlache. Demis Großmutter war tot und ihr Großvater legte sich zum Sterben nieder.
Was hätte er tun sollen?
Was hätte sie getan?
Demi betrachtete den Teddybären. Im Schein der Kerze, die neben ihr auf dem Boden stand, erkannte sie einen dunklen Fleck an seiner Stirn, als hätte er eine Kopfwunde. Sie strich mit dem Daumen darüber, doch der Fleck war eingetrocknet. Entweder Farbe oder Marmelade … oder … Blut.
In Boston hatte sie einen ähnlichen Bären besessen, doch sie hatte ihn in der Hektik des Aufbruchs in ihrem Zimmer zurückgelassen. Sie fragte sich, ob sie dieses Haus jemals ihr Zuhause nennen konnte.
Da war die kreischende Stimme, die sie verhöhnte und immer stärkere Zweifel in ihr säte. Es gab Bilder in ihr, die sie nie vergessen konnte. Das Bild ihrer Mutter auf dem Dach des Hospitals. Das Bild ihres Großvaters auf der Veranda seines Hauses. Demi hatte ganz genau gesehen, was Murphy mit ihm gemacht hatte. Jede grauenvolle Einzelheit war auf ewig in ihrer Erinnerung gespeichert.
Da war der Geruch des Schuppens in ihrer Erinnerung. Die Stille, als die Bestien verschwunden waren. Und da war das Kreischen, das in jeder Nacht zu ihr zurückkam. Die Schreie ihrer Mutter, als Alicia sie zerfleischte. Da waren all die Gräuel, die sie mit ansehen musste … Diese Welt würde nie wieder ihr Zuhause sein, dessen war sie sich in dieser Nacht auf dem Boden eines fremden Kinderzimmers sicher. Diese Welt war ihr so fremd wie New Eden. So fremd wie ihr Vater. 
So fremd wie ihr eigenes Leben …
Sie nahm den Teddy, gab ihm einen Kuss auf die weiche Stirn und drückte ihn an sich. Vielleicht war er alles, was ihr geblieben war; alles, worauf sie sich verlassen konnte. Er roch nach Staub und tatsächlich nach alter Marmelade.
Die Kerze flackerte leicht. Die Schatten des Zimmers begannen an den Wänden zu tanzen. Die Spielsachen des toten Jungen erwachten zum Leben.
Dann begannen die Schreie. Diesmal nicht nur in ihrem Kopf. Die Luft im Zimmer begann zu vibrieren, der Tanz der Schatten wurde wilder.
XVI
Murphy schlief, doch er träumte nicht.
Seit er seinen alten Kumpel Harv erschossen hatte, träumte er nicht mehr.
Es war nichts mehr übrig. Keine Erinnerungen, keine Gedanken, keine Namen und keine Gesichter. Nur diese endlose, schweigende Schwärze in ihm. Dorthin zogen sich seine Gedanken zurück, ins Nichts.
Murphy schlief … und hörte die Schreie nicht.
Er ließ sich in die ewige Finsternis fallen, mit nichts weiter als einem Teddybären, den er im Arm hielt, und den er in einem verlorenen Leben einmal auf dem Volksfest von Devon für seine Audrey gewonnen hatte.
Die Dunkelheit war kalt.
Er hätte nie gedacht, dass man in der Hölle frieren konnte …
XVII
Der nächtliche Wind war kalt und zerrte an ihren Haaren. Das Nachthemd flatterte wie ein Schleier um ihren abgezehrten Leib. Ihr bandagierter Fuß hinterließ blutige Flecken auf dem Asphalt.
Holly schrie.
Sie hatte ihre kleine Schwester im Stich gelassen. Jetzt schrie sie ihren Namen. Anklagend und voller Zorn. Immer und immer wieder.
»… Erin …«
Der Schrei vibrierte in ihren Gedanken und ließ die Welt um sie herum verschwimmen. 
Dann hörte sie Jenny. Ihre Stimme war ein wimmerndes Flüstern. Der Gestank nasser Tiere erfüllte ihre Welt. Sie schmeckte verwestes Fleisch auf ihrer Zunge.
Sie flüsterte etwas, doch durch den Chor der Schreie hörte sie ihre eigene Stimme nicht.
Die Toten schrien laut. Sie zerfetzten ihren Verstand und fraßen sich durch ihren Körper.
Sie wusste, dass sie immer wieder Hollys Namen flüsterte. Erst leise, dann immer lauter. Doch die Schreie in ihrem Kopf überrollten ihre Worte wie eine unheilvolle Woge aus einer längst erloschenen Vergangenheit.
Vor ihr ragte der steinerne Wall auf, der die Lebenden von den Toten trennte. Hollys Schreie wurden lauter. Sie war dort drüben, auf der anderen Seite, und wartete auf sie.
Meg legte ihre Hand auf die Stahlriegel der Tür. Es fühlte sich warm an, als würde das Eisen leben und pulsieren.
Sie öffnete den ersten Riegel …
Holly schrie.
… den zweiten …
Jenny flüsterte ihren Namen. 
… den dritten Riegel …
Meg ertrank in einem Morast aus fauligem Gestank. Sie schmeckte den Tod, schluckte ihn und vereinte sich mit ihm.
Etwas drückte gegen die Tür. Zaghaft. Ein Klopfen. Fingernägel kratzten quietschend über Metall.
Meg trat einen Schritt zurück. Blut floss aus ihrem Schoß und an ihren Beinen herab. Sie stand in einer feuchten Lache und roch den Tod, der die Nacht schwängerte.
Die Tür öffnete sich …
… und plötzlich verstummten die Schreie.
Eine erdrückende, greifbare Stille blieb in ihr zurück. Eine schwarze Leere, deren Grund sie nie erreichen würde. Es war, als wären ihre Schwestern durch die offene Tür verschwunden.
Dann hörte sie das Stöhnen. Tiefe, unartikulierte Laute, die sie an Tiere erinnerten. Der Gestank von Moder, Exkrementen und verrottetem Fleisch schlug ihr entgegen und raubte ihr den Atem. Die Finsternis der toten Stadt drückte sich wie eine schwarze Wand durch die Öffnung im Betonwall.
Meg wich einen weiteren Schritt zurück. Sie war allein. Holly und Jenny waren fort.
Dann sah sie die Toten. Bleiche, abgemagerte und zerlumpte Gestalten. Die Augen blind, die Münder zu schwarzen, stöhnenden Löchern geöffnet. Hohlwangige Gesichter, über deren Knochen sich graue Haut spannte.
Sie drängten durch die Tür auf die Seite der Lebenden. Ihre Schritte waren langsam und beharrlich, als würden ihre Füße von Etwas unter der Erde geführt. Die ausgemergelten Leiber stießen sich gegenseitig durch die Öffnung, verstopften sie und fluteten schließlich wie ein Schwall fauligen Wassers nach New Eden. Ihr Wehklagen erfüllte die Nacht.
Dann kam das Heulen. Hungriges, bestialisches Kreischen aus den Ruinen von Mayfield.
Die kalte Nachtluft vibrierte, als würde eine fürchterliche Schockwelle durch das Dunkel pflügen.
Meg konnte ihre Schatten sehen. Sie sprangen aus dunklen Fensteröffnungen, finsteren Hauseingängen oder den Dächern der Bungalows, die sich wie geprügelte Hunde unter der Meute der Bestien zusammenkauerten.
Das Letzte, was Meg in ihrem Leben sah, war der nackte, wolfsähnliche Schädel einer höllischen Kreatur, die sich mit geifernden Lefzen auf sie stürzte. Binnen einer Sekunde erlosch das gefräßige Knurren in ihrem Verstand und wich allumfassender, tiefer Stille …


Kapitel 6
Die Schreie der Toten

In der alten Zeit sagte man, Erinnerungen sind Bilder, von Engeln gemalt.
Die letzten Bilder der Erde aber schuf der Teufel aus dem Blut der Sterbenden.
Daryll springt aus dem Bett, der Boden unter seinen nackten Füßen ist kalt. Die Luft um ihn herum bebt, das Haus scheint sich in seinen Grundfesten zu heben, wie ein riesiges Tier, das zu flüchten versucht.
Infernalisches Geheul zerfetzt die Nacht. Daryll greift zu seiner Waffe, läuft zu Murphy, schüttelt ihn. Ein Stofftier fällt zu Boden und verschwindet im Dunkeln. Der alte Mann liegt da, ein zufriedenes Lächeln im Gesicht. Sein Körper ist kalt und steif.
Aus dem Zimmer nebenan sind Schüsse zu hören. Dumpfer, hohler Donner. Schüsse auf der Straße. Jemand schreit; erst eine Frau, dann ein Mann. Und immer wieder das schrille Kreischen der Bestien. So wie in Devon, wie in Kagan´s Creek.
Daryll läuft zur Tür. Im selben Moment schlägt etwas von der anderen Seite mit enormer Kraft gegen das Holz. Staub rieselt vom Türsturz, der Rahmen scheint sich nach innen zu wölben, zersplittert. Der Gestank nach alten Tierställen dringt ins Zimmer.
Er sieht etwas Braunes, Glänzendes durch die Splitter im Holz. Ein letzter Blick zu Murphy, der gerettet ist. Dann springt Daryll aus dem Fenster. Er weiß, dass sich darunter das Wellblechdach eines Anbaus befindet. Seine bloßen Füße schmerzen, als er auf dem rauen Metall landet. Kalte Luft dringt in seine Kleidung. Er hat in Hose und T-Shirt geschlafen, so wie immer in den letzten Tagen.
Er hört das helle Bersten von Glas, sieht nach oben und erblickt Wulf, der versucht aus dem Fenster zu klettern. Sein Oberkörper ist nackt, tiefe Schnitte verunstalten seinen Leib. Blut glänzt im Dunkel der Nacht.
Ihre Blicke treffen sich. Der Blick des Jungen, der kein Kind mehr ist, und der Blick von Wulf, dem indianischen Helden eines Jungen, der irgendwo in Deep River in einem Garten begraben liegt. 
Wulf war auch Darylls Held. 
In dieser letzten Nacht ist Wulf kein Held mehr.
Daryll hebt die Arme, versucht in sinnloser Verzweiflung nach seinem Freund zu greifen. Im nächsten Moment wird Wulf wie eine Strohpuppe ins Zimmer zurückgezogen. Ihre Blicke werden getrennt, Wulf verschwindet. Zurück bleibt etwas Glänzendes an den Glasscherben des Fensters. Es wird still im Zimmer dahinter.
Daryll wendet sich benommen ab. Die Welt dreht sich, rast auf ihn zu und zieht sich wieder zurück.
Er springt hinter eine Hecke, die das Hotel von der Straße trennt. Schüsse donnern durch die Nacht, die Luft ist erfüllt vom Gestank nach Pulver, Kordit und Blut.
Darylls Füße bluten, als er auf die Straße tritt. Der Anblick, der sich ihm bietet, gräbt sich wie ein Messer in seine Eingeweide. Menschen rennen über die Straße. Männer, Frauen, Kinder. Manche kennt er. Dan, Parker und einen Jungen, mit dem er am Nachmittag Fußball gespielt hatte. Die meisten sind ihm fremd. Zwischen ihnen und über ihnen sieht er abscheuliche Monster, die ihn an gigantische, nackte Hunde erinnern. Ihr Brüllen und Heulen lässt die Luft erzittern, als würde die Nacht selbst vor diesen Geschöpfen flüchten.
Überall liegen Leichen. Viele von ihnen sind abgemagerte, graue Wesen in zerrissener Kleidung. Menschen wie Mary Jane. Oder das Mädchen auf dem Acker. Wie war ihr Name? 
Daryll erkennt Dr. Shoemaker, dessen rechter Arm fehlt. Mitten auf der Straße liegt Joshua, eine Blutlache wie eine bizarre Krone um seinen Kopf.
Eine der Kreaturen windet sich keifend und wimmernd an einer Hauswand. Schwarzer Schleim sickert dort hervor, wo sich ein Auge befunden hat. Irgendwo zersplittert Glas. Eine der Bestien zerrt eine Frau, die nur ein zerrissenes Hemd trägt, an ihren Haaren über die Straße. Das Gesicht der Frau ist eine rote, undefinierbare Masse. Daryll kann nicht sagen, ob er sie schon einmal gesehen hat.
Er überlegt, in welchem Haus sich Demi befindet. Doch alle Häuser sehen gleich aus, mit Toten auf dem Rasen, zerschossenen Fenstern und eingeschlagenen Türen. Aus zwei Häusern dringt schwarzer Qualm in die Nacht, Feuerschein flackert hinter den Fenstern wie ein schreckliches Kunstwerk.
Daryll beginnt zu laufen. Steine und Glas schneiden tiefer in seine Füße. Die Lungen brennen, er spürt seinen Puls hinter seiner Stirn schlagen, als versuchte er, seinen Schädel aufzubrechen.
Er rennt durch Rauch, Gestank und eine grausame Symphonie aus Schreien und Heulen. Die hölzernen Balken, die das Tor verriegeln, erscheinen ihm so schwer wie die ganze Welt. Sein Körper droht zu zerreißen, er schreit und flucht. Blut läuft ihm aus der Nase. Der kupferne Geschmack erfüllt schnell seinen Mund.
Hinter ihm schreit ein Mädchen.
Demi …?
Er dreht sich nicht um.
Als er das Tor aufstößt, heißt ihn die tote Kälte einer schwarzen Welt höhnisch willkommen. Hinter sich hört er letzte Schüsse. Schrilles Kreischen und das Inferno von Feuer, das sich durch die Nacht frisst.
Dann schaltet sein Verstand ab. Darylls Welt wird still.
Irgendwann sitzt er am Steuer des Busses, mit dem sie nach Mayfield gekommen waren. Der Motor dröhnt und lässt die Luft flirren. Zwei bleiche Scheinwerferkegel bohren sich in ein schwarzes Land, das sich zum Sterben niedergelegt hat.
Keine Bilder mehr …
… keine Erinnerungen …
… einfach nur …
… Darylls nackte Füße schmerzen.
Das letzte Bild der Erde ist mit schwarzem Blut gemalt …
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