
  [image: cover]


  Titel


  
    Klaus Erfmeyer


    
      Geldmarie


      
        

      

    

  


  Knobels dritter Fall


  


  


  


  


  


  


  


  



  Bibliografische Information


  der Deutschen Bibliothek


  Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese


  Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;


  detaillierte bibliografische Daten sind im Internet


  über http://dnb.ddb.de abrufbar.


  


  


  


  



  


  


  Personen und Handlung sind frei erfunden.


  Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen


  sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.


  


  1


  Das Unheil kündigte sich lautstark an. Energische harte Schritte im Flur, näher kommendes Stimmengewirr, wie abgehackt wirkende Wortfetzen, Lärm, der die bürokratische Geschäftigkeit der Kanzlei überwältigte und die Alltäglichkeit erdrückte. Rechtsanwalt Stephan Knobel hielt inne, sah ungläubig

  seiner Sekretärin ins Gesicht, die ihm an diesem Oktobernachmittag im Büro gegenübersaß und mit ihm die Termine des morgigen Tages vorbereitete, Akten herausgesucht und zur Bearbeitung vorgelegt hatte. Die Schritte stampften draußen auf den Marmorfliesen entlang. Knobel wähnte sie hinter der Bücherwand seines Büros, die an den Flur grenzte. Dann verstummte das soldatische Stampfen, und die Stimmen wurden lauter. Frau Klabunde sah unwillkürlich auf die geschlossene Tür, die Knobels Büro von ihrem Sekretariat trennte, und bevor sie instinktiv aufstehen konnte, weil sie die Eindringlinge nun in ihrem Zimmer wähnte, flog die Tür zu Knobels Büro auf. Hubert Löffke stand im Türrahmen. Sein rotes Gesicht verriet eine ungewohnte Erregung. Die Anzugweste spannte sich über Löffkes fettleibigen Bauch, und sein ganzer Körper bebte. Hinter Löffke standen zwei Männer. Knobel nahm sie hinter dem die Szene dominierenden Löffke nur flüchtig wahr. Sie blieben still im Hintergrund und spähten interessiert in Knobels Büro.


  


  


  »Sie lassen uns mit Herrn Kollegen Knobel jetzt allein«, befahl Löffke.


  Frau Klabunde erschrak, wagte einen unsicheren Blick zu Knobel, raffte einige der vor ihr liegenden Akten zusammen und suchte umständlich und irritiert nach ihrem Notizblock, den sie unter den vielen Unterlagen auf Knobels Schreibtisch vermutete.


  »Sofort!«, bellte Löffke. Er war einen Schritt in Knobels Büro vorgetreten, stand mit leicht gespreizten Beinen da und verschränkte die Arme vor der Brust. Frau Klabunde wagte nicht, ihre Suche fortzusetzen, erst recht nicht ihre geschäftige Frage anzufügen, ob sie noch etwas für den Besuch tun könne, und drückte sich mit einigen Akten still an Löffke vorbei. Die beiden Unbekannten sagten höflich »Guten Tag«. Die Worte stachen eigentümlich beruhigend in die aggressive Bedrohlichkeit, und fast, als wollte Löffke dem entgegenwirken, trat er nun ganz in Knobels Büro, winkte die beiden Herren herein, wies mit ausgestrecktem Arm auf Knobel und präsentierte im Ton eigentümlicher Befriedigung: »Das ist er!«


  Knobel hatte sich bis dahin nicht gerührt. Die Überraschung des Angriffs, die Ahnungslosigkeit, was sich dahinter verbarg, hatte ihn eingeschüchtert und schuldig fühlen lassen, ohne dass er einen Grund hierfür hätte benennen können. Einem Automatismus folgend, bat er die Herren, vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen.


  »Das sind die Herren Faltinger und Reitz, beide vom Polizeipräsidium Dortmund«, erklärte Löffke schneidend, der wie eine Statue stehen blieb, während die Besucher Platz nahmen. »Sie ermitteln in einem Tötungsdelikt!«


  »Ein Tötungsdelikt?«, wiederholte Knobel tonlos. Seine Stimme klang belegt, und seine Blicke irrten zwischen den Polizeibeamten und Löffke hin und her.


  »Es ist nicht sicher, ob es sich tatsächlich um ein Verbrechen handelt«, meinte Herr Faltinger. »Aber wir können es nicht ausschließen, und deshalb ermitteln wir.« Er hatte ein Notizbuch aus seiner Jacke gezogen, blätterte darin herum und verharrte auf einer Seite.


  »Wollen Sie mir nicht endlich sagen, was los ist?« Knobels Stimme war fester geworden.


  »Sie kennen Professor Grömitz?«, fragte der andere.


  »Grömitz? Ja, der Name sagt mir selbstverständlich etwas«, antwortete Knobel. »Aber ich kenne ihn nicht persönlich. Nur vom Hörensagen. Er ist Professor für Germanistik an der Universität Dortmund.«


  Reitz nickte.


  »Er ist der Professor, bei dem die Studentin Marie Schwarz ihren Abschluss machen wird«, ergänzte Löffke. »Und Marie Schwarz ist die Geliebte des Kollegen Knobel. Für die er – das ist kein Geheimnis – seine Frau Lisa und sein Töchterchen Malin sitzen gelassen hat. Und jene Marie Schwarz hat für unsere Kanzlei – dank des persönlichen Einsatzes des Kollegen Knobel für seine geliebte Studentin – gelegentlich Detektivarbeiten übernommen. Sie sollten schon vollständig erzählen, Herr Knobel!«


  Löffke hatte seine Hände nun in die Hüften gestützt. Er begann, in Knobels Büro auf und ab zu gehen.


  »Stimmt das?«, fragte Herr Reitz.


  »Ja, es stimmt«, antwortete Knobel. »Aber ich habe nicht wegen Marie meine Frau sitzen lassen. Aber das tut auch nichts zur Sache. Es war auch nicht Ihre Frage.«


  »Aber, aber, aber«, äffte Löffke nach. »Sie tun ja, als müssten Sie sich verteidigen, Herr Knobel!«


  »Was ist mit Professor Grömitz?« Knobel blickte fragend in die Gesichter der Beamten.


  »Tot!«, antwortete Löffke. »Er ist heute Morgen tot von seiner Haushälterin in seinem Haus aufgefunden worden.«


  »Es liegt noch kein Obduktionsergebnis vor«, erklärte Herr Faltinger. »Von seinen Lehrstuhlmitarbeitern und von seiner Haushälterin wissen wir, dass Grömitz schwer herzkrank war. Es ist nicht auszuschließen, dass es ein Herzinfarkt gewesen ist. Äußerliche Gewalteinwirkungen sind jedenfalls nicht feststellbar. Aber das soll nichts heißen. – Was den Fall jedenfalls undurchsichtig macht: Professor Grömitz ist – wie es aussieht – während des Abendessens gestorben. Er hat am Esstisch im Wohnzimmer seines Hauses gesessen. Es gab ein Nudelgericht, das von seiner Haushälterin auftragsgemäß am gestrigen Nachmittag vorbereitet wurde. Eine Mahlzeit für zwei Personen. Grömitz hat seinen Teller etwa zur Hälfte leer gegessen. Und das Gleiche gilt für den Gast. Beide haben etwas gegessen, mehr nicht. Und Grömitz und sein Gast haben auch Rotwein getrunken. Wie viel genau, wissen wir noch nicht. Aber sowohl das Glas des Professors als auch das Glas des Gastes waren noch halb gefüllt. Sie werden zugeben, dass das merkwürdig ist.«


  »Ich verstehe noch immer nicht, was das mit mir zu tun hat.«


  »Nicht mit Ihnen direkt, Kollege Knobel, sondern mit Ihrem Mariechen«, erwiderte Löffke, »und somit doch wieder mit Ihnen.«


  »Die Faktenlage ist noch dünn«, fuhr Faltinger fort. »Weder das Essen noch der Rotwein waren nach ersten Laborerkenntnissen vergiftet. Auch nicht der Wodka, den es offensichtlich vor dem Essen gegeben hat. Vielleicht als Aperitif.«


  Knobel blickte fragend auf.


  »In der Küche standen zwei leere Gläser. Dem Geruch nach waren sie mit Wodka gefüllt«, erklärte Faltinger.


  »Vielleicht sollten wir dem Kollegen Knobel mehr auf die Sprünge helfen«, unterbrach Löffke, »er schaut ja aus, als könne er mit alledem nichts anfangen.«


  »Von den Lehrstuhlmitarbeitern von Professor Grömitz wissen wir, dass Marie Schwarz Herrn Professor Grömitz gestern Abend besuchen wollte«, fuhr Faltinger fort. »Stimmt das?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Knobel. »Wir haben uns seit gestern Morgen, also Montagmorgen, nicht gesprochen. Von einem Besuch Maries bei Professor Grömitz war nicht die Rede. Sie war auch heute Nacht nicht bei mir.«


  »Frau Schwarz wohnt im Dortmunder Norden in der Brunnenstraße, und Herr Kollege Knobel wohnt derzeit im Dortmunder Westen in einer kleinen Mietwohnung, seit er seine Frau und Tochter im Familienheim in der Dahmsfeldstraße zurückgelassen hat«, setzte Löffke hinzu, der nun mit verschränkten Armen hinter den beiden Kommissaren Stellung bezogen hatte.


  »Sie brauchen nicht zu soufflieren. Es gibt keine Geheimnisse«, giftete Knobel.


  »Ich will nur aufklären. Der unangenehme Fall betrifft letztlich die gesamte Kanzlei«, gab Löffke zurück.


  »Es darf als gesichert angesehen werden, dass Frau Schwarz den Professor gezielt aufsuchen wollte«, fuhr Faltinger fort. »Die Aussagen der Lehrstuhlmitarbeiter sind eindeutig. Sie sagen auch übereinstimmend aus, dass Frau Schwarz sehr aufgeregt war. Ungewöhnlich für Ihre Freundin, wie man sagt.«


  »Ja«, antwortete Knobel.


  »Also war sie schon aufgeregt, als Sie mit ihr gesprochen haben?«


  »Nein! Das Ja bezog sich darauf, dass es für Marie ungewöhnlich ist, sich aufzuregen. Jedenfalls regt sie sich gewöhnlich nicht sichtbar auf.«


  »Sie müssen präzise sein«, mahnte Löffke und wippte auf den Zehenspitzen.


  »Sie wissen, dass Frau Schwarz bei Professor Grömitz studentische Hilfskraft war«, fragte Reitz.


  »Natürlich!«


  »Kam es häufiger vor, dass sie Professor Grömitz zu Hause besuchte?«


  »Soweit ich weiß, war sie schon zwei- oder dreimal bei ihm. Vielleicht auch noch etwas häufiger.«


  »Nach unseren Ermittlungen waren die anderen Lehrstuhlmitarbeiter bislang nie bei Herrn Professor Grömitz zu Hause gewesen. Außer zu seinem 60. Geburtstag. Aber das ist, denken wir, etwas anderes, sozusagen außer der Reihe. Bei Frau Schwarz scheint es etwas anderes gewesen zu sein.«


  »Sie schätzten sich sehr«, erwiderte Knobel. »Marie hat gern von Herrn Professor Grömitz erzählt. Ihr gefielen seine Vorlesungen. Nachdem er eine Seminararbeit von ihr hervorragend benotet hatte, bot er ihr eine Tätigkeit als studentische Hilfskraft an.«


  »Marie Schwarz ist – das darf ich anmerken – eine sehr attraktive junge Dame«, warf Löffke ein und registrierte zufrieden, dass Faltinger offenbar eine entsprechende Notiz aufnahm.


  »Warum in Gottes Namen soll Marie Professor Grömitz etwas angetan haben? – Herr Faltinger, Herr Reitz: Nennen Sie mir einen einzigen vernünftigen Grund!«


  »Wir können Ihnen noch keinen Grund nennen, Herr Knobel. Aber die Sache wirft Fragen auf. Wenn es so ist, wie es nach den bisher bekannten Fakten aussieht, dann hat Ihre Frau Schwarz gestern Abend Herrn Professor Grömitz aufgesucht …«


  »Vielleicht ist sie gar nicht hingefahren«, unterbrach Knobel. »Vielleicht hatte sie es vorgehabt, dann aber ihren Plan geändert.«


  »Sie ist«, widersprach Herr Reitz, »denn ihr Auto stand vor dem Haus des Professors. Nach Zeugenaussagen bis etwa 23.00 Uhr.« Knobel wollte widersprechen, aber Herr Reitz wehrte mit einer Handbewegung ab. »DO-MS 2306. Das ist doch das Kennzeichen des Autos von Frau Schwarz, oder? – MS steht für Marie Schwarz, 2306 für ihren Geburtstag, den 23. Juni. Stimmt’s?«


  »Ja, das ist richtig. Aber welcher Zeuge will Marie bei Grömitz gesehen haben, und welcher Zeuge merkt sich ein so krummes Kennzeichen? So etwas merkt man sich doch nicht zufällig.«


  »Gleich, Herr Knobel!« Herr Faltinger blätterte in seinem Notizbuch und sammelte sich.


  »Sie müssen Herrn Knobel verstehen«, warf Löffke ein, »er ist zwar kein Strafrechtler, aber die Liebe macht ihn jetzt zum Verteidiger …«


  »Marie Schwarz fährt also am Abend des gestrigen Montags zu Professor Grömitz in die Aplerbecker Mark«, hob Faltinger erneut an. »Wann genau sie dort angekommen ist, wissen wir nicht. Die Haushälterin ist – wie immer – gegen 17.00 Uhr gegangen. Das Abendessen ist vorbereitet, die Rotweinflaschen sind geöffnet. Der Rotwein sollte atmen. – Mag Frau Schwarz Rotwein?«


  »Auf unserer letzten Weihnachtsfeier reichlich«, stellte Löffke fest. »Merlot für Merlot, Fläschchen für Fläschchen. Aber nichts für ungut. Man gewöhnt sich ja schnell an guten Geschmack. Nichts Verwerfliches also …«


  »Sie genießt gern Rotwein«, hielt Knobel dagegen. »Aber sie säuft ihn nicht wie Sie, Herr Löffke! – Und wenn sie von zwei Flaschen für zwei Personen sprechen: Das passt auch nicht zu Marie! – Wie Sie sagen, war sie mit dem Auto bei Grömitz. Sie trinkt nie, wenn sie fährt, und auch sonst schafft sie kaum mehr als zwei Gläser am Abend.«


  »Vielleicht wollte sie dort übernachten«, fiel Löffke ein.


  »Halten Sie den Mund!«, giftete Knobel zurück.


  Faltinger notierte sich dies und das, und Knobel wiederholte, dass Marie nur wenig Alkohol trinke.


  »Habe ich verstanden«, nickte Faltinger. »Sie kommt also bei Grömitz an – irgendwann nach 17.00 Uhr«, fuhr er fort. »Außer ihm ist niemand da. Wie üblich. Grömitz ist seit vier Jahren verwitwet. Seine beiden Kinder sind längst aus dem Haus. Die Tochter studiert in Freiburg, der Sohn arbeitet als Chemiker in Lausanne. Grömitz öffnet ihr die Tür. Sie geht ins Haus. Sie kennt das Haus. – Wie Sie sagen, war sie schon einige Male bei ihm. Was machen sie?«


  »Ja, was machen sie?«, wiederholte Löffke.


  »Sie trinken zur Begrüßung einen Wodka, zum Beispiel«, setzte Faltinger erneut an.


  »Erstens: Marie trinkt keinen Wodka. Hat sie noch nie getan! – Zweitens: Warum sollten die beiden den Abend beginnen, als gäbe es etwas zu feiern?« Knobel schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Die Geschichte ist so aberwitzig, dass ich mir nicht zu helfen weiß.«


  »Warum war Frau Schwarz denn schon früher einige Male bei Professor Grömitz – ganz im Gegensatz zu den anderen Lehrstuhlmitarbeitern? Dazu haben Sie uns bislang nichts sagen können.«


  »Ich weiß es nicht – ehrlich«, rief Knobel.


  »Professor Grömitz und Marie Schwarz trinken also, warum auch immer, einen Wodka. Oder vielleicht trinken sie ihn auch später. Egal.«


  »Und schließlich«, fuhr Knobel dazwischen, »warum dieses feierliche und eigentlich gemütliche Ritual, wenn Marie, wie Sie sagen, an diesem Tage ungewöhnlich aufgeregt war? Das passt nicht zu der Geschichte, die Sie kreieren.«


  »Vielleicht war sie so aufgeregt vor dem, was sie im Hause Grömitz erwartete«, sagte Löffke, und sein Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen. »Sie ist ja außergewöhnlich hübsch – und macht bald ihre Prüfung.« Und dem zu erwartenden Angriff Knobels zuvorkommend, fügte er nüchtern an: »Wir sind eine Kanzlei, die nicht in den Schmutz gezogen werden will, Kollege Knobel! – Es geht hier bislang nur um Hypothesen. Alles muss diskutiert werden.«


  »Es sind nur Gedankenspiele«, bestätigte Reitz. »Sie können sich doch denken, dass wir eine Person noch nicht befragen konnten …«


  Knobel erschrak. »Was ist mit Marie? Wo ist sie?«


  »Verschwunden«, antwortete Faltinger. »Und dieser Umstand wirft Fragen auf, das ist doch klar! Bitte, Herr Knobel, lassen Sie uns fortfahren: Professor Grömitz und Frau Schwarz essen also zu Abend. Die von der Haushälterin vorbereitete Mahlzeit steht auf dem Tisch. Und während dieses Essens – lassen Sie es mich ganz neutral ausdrücken – passiert etwas mit Professor Grömitz. Vielleicht bricht er zusammen. Möglicherweise ein Herzinfarkt. Einfach so. Warum, frage ich Sie, holt Frau Schwarz keinen Arzt? Vielleicht stirbt er sogar in ihren Armen. – Bitte, das ist nicht anzüglich gemeint. Vielleicht kümmert sie sich um den Professor, den sie, wie Sie sagen, so schätzt? Warum auch in diesem Fall kein Ruf nach Hilfe? Warum nicht einmal von alledem eine Nachricht an Sie, Herr Knobel? Das sind Fragen, die bis jetzt nicht schlüssig zu beantworten sind. Sehen Sie es einmal so: Einleuchtend und vernünftig wäre allein, dass Frau Schwarz Hilfe geholt hätte. Selbst wenn sie – worauf Ihr Kollege Löffke immer wieder anspielt – ein Verhältnis zu Professor Grömitz gehabt hätte: Was hindert Frau Schwarz, Hilfe zu holen?« Er ließ die Frage für einige Augenblicke unbeantwortet im Raum stehen, dann fuhr er fort: »Gegen 23.00 Uhr verlässt Frau Schwarz mit ihrem Auto das Grundstück von Professor Grömitz. Sie startet den Wagen, würgt ihn offensichtlich einige Male ab, dann heult der Motor auf, die Reifen drehen auf dem Kies in der Einfahrt des Hauses durch, das Fahrzeug schießt nach vorn und rammt vor dem Grundstück eine für den nächsten Morgen zur Entleerung bereitgestellte Mülltonne. Diese Art des Wegfahrens ist außergewöhnlich. Und wenn ein Zeuge dies beobachtet – und beobachtet wurde es von einer Anwohnerin, die ihren Hund ausführte –, dann merkt dieser Zeuge sich auch ein Autokennzeichen, das nicht so einprägsam ist wie viele andere mit glatten Zahlen: DO-MS 2306. So weit zu Ihrer Frage.«


  Knobel überlegte. »Marie fährt sicher Auto«, entgegnete er. »Sie fährt nicht so, wie es die Zeugin beschrieben hat.«


  »Wie fahren Sie Auto, Herr Knobel, wenn Sie – ich formuliere es wieder neutral – diesem in seinem Hergang noch unbekannten Ereignis beiwohnten? Und wenn Sie zudem noch getrunken haben?«


  »Hat die Zeugin Marie überhaupt erkannt?«


  »Nein, Herr Knobel! Die Zeugin ist zunächst auf den Krach aufmerksam geworden, und dann hat sie das Auto von dem Grundstück rasen, nach rechts abbiegen und die Mülltonne umstoßen sehen. – Aber wer sollte es sonst sein, zumal Ihre Marie nicht auffindbar ist? Das Auto übrigens auch nicht. – Und Ihrer Frage zuvorkommend: Es war auch der kleine Toyota Ihrer Frau Schwarz und nicht irgendein anderes Auto mit einem gestohlenen oder gefälschten Kennzeichen. Die Zeugin fährt ein Auto desselben Typs. Sie war sich sicher.«


  »Und da es keine schlüssige und rechtlich unbelastete Erklärung für das Verhalten von Marie Schwarz gibt«, folgerte Löffke, »kann es nur so sein, dass Marie Schwarz mit dem Tod des Professors in irgendeiner Weise zu tun hat.«


  »Und wenn Marie mit Grömitz gegessen, sie sich mit ihm vielleicht zerstritten, dann das Essen mit ihm abgebrochen hat, wütend davongefahren ist und Herr Grömitz in seiner Aufregung erst danach zusammengebrochen und verstorben ist? Wenn sie aus Wut über Grömitz, vielleicht auch alkoholisiert, davongerast ist und sich versteckt, um nicht ihre Trunkenheitsfahrt offenbaren zu müssen? Was ist mit dieser Alternative?« Knobels Stimme hatte sich aggressiv aufgeladen. »An diese Möglichkeit denkt offenbar niemand.«


  »Doch«, antwortete Faltinger ruhig. »Aber sie ist mehr als unwahrscheinlich. Denn sie erklärt nicht, warum Frau Schwarz immer noch verschwunden ist. Sie hat, das sollten wir Ihnen auch noch mitteilen, aus ihrer Wohnung offensichtlich reichlich Kleidung mitgenommen. Wir haben die Wohnung von Frau Schwarz vorhin aufgrund richterlichen Beschlusses durchsucht. Sie hat in ihrer Wohnung – ich darf voraussetzen, Herr Knobel, dass Sie die Räumlichkeiten kennen – im Schlafzimmer zwei Schränke, die hauptsächlich Kleidung enthalten. Und aus diesen Schränken sind offensichtlich hastig einige Kleidungsstücke mitgenommen worden. Wir schließen das aus dem Umstand, dass die Schränke geöffnet und einige Fächer ausgeräumt sind und einzelne Pullover und Hosen auf dem Fußboden liegen, als seien sie bei der überstürzten Suche aus den Schränken geworfen worden. Frau Schwarz ist, wie es aussieht, hektisch, aber gleichwohl geplant aufgebrochen. Sie ist, da besteht kein Zweifel, auf der Flucht. – Versuchen Sie, sie über Handy zu erreichen, Herr Knobel! Sie werden sie nicht erreichen! Das Gerät ist abgeschaltet.«


  Knobel merkte, dass er zu zittern begann.


  »Ich verstehe Sie ja«, sagte Herr Faltinger.


  »Es könnte Mord durch Unterlassen sein«, setzte Löffke nach. »Wenn die Ergebnisse zeigen, dass der Zusammenbruch von Professor Grömitz vor Schwarzens Flucht lag, der Tod aber erst später eintrat, könnte es Mord sein. Rechtlich hatte sie gegenüber Grömitz mindestens aus ihrer Lehrstuhltätigkeit für ihn so etwas wie eine Schutzpflicht. Das ist mehr als bloße unterlassene Hilfeleistung. Da steckt ein Plan dahinter. Ich wittere Vorsatz!« Und er steigerte sich: »Ich sehe die Wahrheit klar vor mir!«


  »Löffke!« Knobels Schrei fuhr den anderen dreien in die Glieder. Er bemerkte, dass die Klinke zum Sekretariatszimmer leise und langsam heruntergedrückt wurde und sich die Tür einen kleinen Spalt öffnete. Frau Klabunde würde zu ihm halten. Aber was würde es nutzen?


  »Frau Schwarz ist eine reiche Frau«, fuhr Löffke schließlich unbeirrt fort. »Sie hat eine Erbschaft gemacht. Sie hat eine alleinstehende alte Frau beerbt, die ihre letzten Tage im Wohnstift Augustinum verbracht hat. 500.000 Euro, wenn ich mich recht erinnere. Wenn sie auf der Flucht ist, kann sie durchaus weit kommen, unsere Geldmarie.«


  »Raus!« Knobel sprang auf, bereit, den bulligen Löffke aus seinem Büro zu drängen. Die Polizeibeamten blickten irritiert auf.


  »Der geht jetzt«, sagte Knobel knapp.


  »Sind Sie denn nicht Herrn Knobels Chef?«, fragte Faltinger unsicher.


  »Die Kanzlei heißt ›Dr. Hübenthal & Knobel‹, nicht ›Dr. Hübenthal & Löffke‹«, schäumte Knobel, »wobei es kein Geheimnis ist, dass Kollege Löffke lieber heute als morgen meinen Platz einnehmen würde.«


  »Also sind Sie Herrn Löffkes Chef?«, fragte Faltinger weiter.


  »Das hätte er gern«, giftete Löffke.


  »Das heißt?«, fragte Herr Reitz.


  »Wir sind Partner in der Sozietät«, erklärte Knobel.


  »Partner.« Herr Faltinger notierte sich das. »Vielleicht ist es wirklich besser, Herr Löffke, wenn Sie uns jetzt hier allein lassen. Es ist doch ein sehr sensibles Thema, wie wir merken.«


  »Kein Problem!« Löffke hob die Hände, als unterwerfe er sich freiwillig. »Kein Problem! – Es wird sich alles aufklären, da bin ich mir sicher. Und im Interesse der Kanzlei muss sich auch alles aufklären! Ich habe unser aller Interesse im Blick! Sie tragen für die Kanzlei und ihre Mitarbeiter Verantwortung, Herr Knobel! Daran werden Sie denken, wenn Sie Ihr Mariechen schützen. Und vielleicht denken Sie an den Vater Ihrer Frau, mit der Sie ja noch verheiratet sind. Guter Strafverteidiger, professionell durch und durch! Keine Allüren, keine Affären! Ein Gegenentwurf zu Ihnen, verehrter Herr Kollege Knobel!«


  Dann ging er. Knobel sah durch die kurz geöffnete Tür zu seinem Sekretariat, dass sich Frau Klabunde auf ihren Platz zurückgezogen hatte und scheinbar unbeteiligt ein Diktatband zu einer Akte schrieb. Ihre Augen widmeten sich dem Bildschirm ihres Computers, während ihre Finger flink über die Tastatur huschten. Nur ihr hochroter Kopf verriet, dass sie über das Geschehen in Knobels Büro im Detail im Bilde war. Knobel stand auf und lehnte die Tür zum Sekretariat nur an.


  »Nachdem wir von den Lehrstuhlmitarbeitern erfahren hatten, dass Frau Schwarz gelegentlich für Ihre Kanzlei arbeitet und sie mit Ihnen befreundet ist, haben wir uns an Ihre Sozietät gewandt«, erklärte Faltinger. »Herr Löffke war so freundlich …«


  »… sich anzudienen und seine Version der Dinge zu schildern«, vollendete Knobel. »Ich kann es mir denken.«


  »Nun ja, gewisse Differenzen zwischen Ihnen sind nicht zu übersehen. Aber im Kern geht es nur um Frau Schwarz. Sehen Sie: Wir haben Rotwein- und Wodkagläser, Besteck und viele andere Gegenstände, die am gestrigen Abend angefasst worden sein dürften, ebenso wie einige Gegenstände aus dem Haushalt von Frau Schwarz zur kriminaltechnischen Untersuchung gegeben. Die Ergebnisse liegen morgen vor, aber ich denke, dass die Fingerabdrücke übereinstimmen werden. Sie werden sich darauf einrichten müssen, dass Frau Schwarz im Hause Grömitz war und mit dem Professor zusammen gegessen hat. Was aus welchen Gründen dabei oder danach passiert ist, wissen wir noch nicht. Aber Sie wissen genauso gut wie wir, dass alles dafür spricht, dass Frau Schwarz hier ihrem Namen alle Ehre macht: Hier liegt vieles im Dunkeln, und nur Ihre Marie Schwarz kann es derzeit aufklären. Wenn Sie also Ihre Frau Schwarz lieben, dann helfen Sie mit, dass sie sich stellt.« Faltingers Blick war milde und aufmunternd.


  »Ja, sicher!«


  »Stimmt das mit der Geldmarie?«, fragte Reitz.


  »Sie hat geerbt, das ist richtig.« Knobel erzählte gerafft von dem Mandat, bei dem ihm Marie behilflich gewesen war und im Laufe der Recherchen mit einer Frau Klingbeil Freundschaft geschlossen, zuletzt sogar das Herz der alten Frau gewonnen hatte und so in den Genuss einer erheblichen Erbschaft gekommen war. »Soweit ich weiß, hat sie etwa die Hälfte des Geldes ihren Eltern gegeben, damit sie nicht bis ins hohe Alter auf ihrem Bauernhof wirtschaften müssen. Sie hatte ihr Girokonto gut gefüllt und den überwiegenden Teil angelegt. Ansonsten hat sie aus dem Geld nichts gemacht. Kein Haus, kein teures Auto, nicht mal kostspielige Reisen.«


  »Frau Schwarz und Professor Grömitz haben sich sehr geschätzt«, erinnerte Reitz.


  Knobel wurde schlagartig bewusst, dass sich bei den Beamten ein Zerrbild von Marie entwickelte. Von Hubert Löffke plump und dennoch wirkungsvoll vorbereitet, wollten die bruchstückhaften Informationen über Marie kein geschlossenes Bild ergeben. Und Knobel speiste das Zerrbild, wollte erklären und aufklären – und weckte stattdessen Zweifel an Marie. Auf der einen Seite die einfache Studentin, die schlichte Wohnung in einem schäbigen Altbau in der Dortmunder Nordstadt, auf der anderen Seite die reiche Erbin, privilegiert durch diesen unerwarteten Geldsegen. Privilegiert auch an der Universität. Professor Grömitz – sicher, Marie redete gern von ihm. Sie schätzte ihn, so, wie Knobel es vorhin gesagt und gemeint hatte. Aber im Kontext der den Beamten zur Verfügung stehenden Informationen, genährt durch Löffkes wie immer anzügliche Anspielungen, war auch Maries Verhältnis zu Professor Grömitz offensichtlich außergewöhnlich. Marie war zum Abendessen bei Professor Grömitz gewesen. Sie war auch früher schon mehrere Male dort zum Essen eingeladen. Sie sprachen dabei über ein Buchprojekt, eine wissenschaftliche Arbeit des Professors, für die Marie die Zutaten lieferte. Knobel wusste das. Sollte er es den Beamten sagen? Das scheinbar Außergewöhnliche gewöhnlich machen? Es würde dabei bleiben: Maries Verhältnis zu Professor Grömitz war enger als zu den anderen Lehrstuhlmitarbeitern, fast freundschaftlich. Unbelastet und voller Respekt könnte er dies anfügen, aber es würde das Zerrbild nicht korrigieren. Eine Studentin, die hin und wieder bei einem Abendessen mit ihrem Professor wissenschaftlichen Austausch betreibt: Wie sollte das in das sich fügende Bild passen? Marie als hübsche junge Frau. Löffkes wiederholter Einwurf konnte seine Wirkung nicht verfehlen. Die einfache und unkomplizierte, die intelligente und intellektuelle, die reiche und schöne, die von Frau Klingbeil und von Professor Grömitz geschätzte, von beiden auf gewisse Art geliebte Studentin, die Germanistik studiert und mit einem Rechtsanwalt zusammen ist, der einige Jahre älter ist als sie. Ein Anwalt, der seinerseits mit den Strukturen der Kanzlei hadert, der er seinen kometenhaften Aufstieg zu verdanken hat. Ein Anwalt, der einige Monate eine Ehe geführt hat, die keine war, der aus dem eleganten Einfamilienhaus aus- und in eine eher schäbige Mietwohnung im Dortmunder Westen eingezogen war. Vorübergehend. Übergang zu was? Der noch nie offen ausgesprochene Neubeginn mit Marie? Knobel sah sich selbst zum Zerrbild werden.


  »Das mit der Erbschaft der Frau Klingbeil war ein schöner Zufall«, sagte Knobel schließlich. »Marie und Frau Klingbeil haben sich Gedichte von Goethe vorgelesen.«


  ›Eine halbe Millionen Euro von Frau Klingbeil geerbt, Frau Klingbeil Gedichte von Goethe vorgelesen‹, notierte Reitz.


  »Geldmarie ist nicht ganz unpassend«, lächelte Faltinger. »Es ist ein klarer, fester Begriff.«


  »Im Gegensatz zu Marie«, nickte Knobel. »Ich weiß, was Sie meinen – auch im übertragenen Sinn.«


  »Sie ist Ihre Gefährtin«, erwiderte Faltinger. Die beiden erhoben sich. »Wir melden uns wieder bei Ihnen.« Dann verabschiedeten sie sich.


  Gefährtin. Nicht einmal dieser Begriff war unbefangen. Knobel hatte sich an dem Wort gestoßen, es jedoch nicht kommentiert. Fährte steckte darin. Eine entdeckte und verfolgte Spur. Etwas Geheimnisvolles. Der Gefährte als der Verbündete. Eine Verschworenheit. Der Gefährte als der Komplize? Was meinte Faltinger wirklich? Knobel saß aufgewühlt hinter seinem Schreibtisch. Er zitterte, als er auf seinem Handy Maries Nummer wählte. Das Gerät war ausgeschaltet, wie er es erwartet hatte. Er wechselte in das Menü der SMS-Eingänge. Eine Nachricht von Marie an ihn vom gestrigen Abend, 18.19 Uhr: ›Habe gerade mit Frau K. gesprochen. Sie sagte, du hast noch Termin. Bin zu Grömitz. Aufregende Sache. Wird später. Melde mich morgen. Küsschen, M.‹


  Als er aufblickte, stand seine Sekretärin vor ihm.


  »Es tut mir so leid, Herr Knobel!« Ihre Blicke hatten eine traurige Tiefe. Mit diesen Blicken hatte sie ihn angesehen, als er sie vor etlichen Monaten in seine Trennung von seiner Frau Lisa einweihte. ›So etwas ist immer ein bisschen wie Sterben‹, sagte sie damals. »Sie müssen Ihre Marie finden«, sagte sie jetzt.


  


  


  Knobel tippte mit dem Zeigefinger auf sein auf dem Schreibtisch liegendes Handy.


  »Sie hat Sie gestern angerufen, stimmt das?«


  Frau Klabunde nickte. »Ja, es war schon nach 18.00 Uhr. Sie wollte Sie sprechen, aber Sie waren noch im Gespräch mit dem Mandanten Siewerling. Das habe ich ihr gesagt. Ich wollte Ihr Gespräch nicht stören. Wenn ich gewusst hätte, das der Anruf so wichtig war …«


  »Es ist schon gut. Was hat sie gesagt?«


  »Nichts weiter. Sie sagte, sie wolle Ihnen dann eine SMS schicken.«


  »Das hat sie gemacht«, bestätigte Knobel. »Was hat sie sonst gesagt?«


  »Eigentlich nicht viel …«


  »Frau Klabunde!«


  »Ja, ich meine: Sie sagte nichts Wesentliches. Als ich ihr sagte, dass noch ein Mandant bei Ihnen sei, sagte sie, dass sich dann ja noch mein Feierabend verschiebe, bis der Mandant gehe … Das ist doch lapidar, oder nicht?«


  »Ja. – War sie aufgeregt?«


  »Aufgeregt?«


  »Sie haben doch gehört, was die Beamten vorhin gesagt haben! War sie nervös? Hat sie schnell gesprochen? War sie zunächst ungehalten, als Sie ihr sagten, dass noch ein Mandant da sei? Hat sie irgendetwas gesagt oder angedeutet, was uns weiterbringt?«


  »Nein! Wie gesagt: Sie machte nur diese eine lapidare Bemerkung. Alles war normal.«


  Frau Klabunde hob ratlos die Schultern.


  »Haben Sie eine Ahnung, von wo sie angerufen hat?«


  »Von ihrer Wohnung aus.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Es erschien ihre Nummer im Display: 8036652.«


  »Sie kennen Maries Telefonnummer auswendig?«, staunte Knobel.


  »Ich habe sie mir gemerkt, als sie einmal hier angerufen hat und eine Information aus einer Akte haben wollte, an der sie arbeitete. Und da ich die Akte erst suchen musste, habe ich ihr gesagt, dass ich sie zurückrufen wolle. Ich notierte mir ihre Telefonnummer, und Frau Schwarz sagte, dass man sie sich ganz leicht einprägen könne: Man müsse sich nur die 80 merken, dann die Anzahl der Tage eines Schaltjahres und schließlich die Anzahl der Wochen eines Jahres. Das sind die Zahlen.«


  »Merkwürdig!«


  »Das ist nicht merkwürdig! Man muss Zahlen immer mit irgendwelchen Bildern oder Geschichten verbinden. Dann kann man sie sich leichter merken. Wissen Sie zum Beispiel, wann Karl der Große geboren wurde?«


  »Frau Klabunde …«


  »Nein, sagen Sie es!«


  Knobel schüttelte unruhig den Kopf.


  »747 nach Christus. Ich stelle mir immer vor, dass der kleine König in einer Boeing 747 geboren wird und schreit. Dann vergisst man diese Zahl nie wieder.«


  »So ein Quatsch!«


  »Das ist kein Unsinn. Das hat ein Gedächtnisprofi so erklärt. Es stand vor einiger Zeit auch in der ›Bunten‹. Nur so kann man sich das merken. Und Ihre Frau Schwarz merkt sich Zahlen ebenso. Sie gibt den Zahlen eine Bedeutung. Denken Sie an ihr Autokennzeichen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wo Marie sein könnte?«


  Frau Klabunde, die eben noch eigentümlich redselig war, deren Gesicht fast heitere Züge bekommen hatte, wurde unvermittelt ernst. »Nein, es tut mir leid.« Sie schwieg einen Moment. »Wenn ich nur ein bisschen mehr über die Marie Schwarz wüsste! Vielleicht kämen mir dann Gedanken. Aber ich kenne Ihre Marie kaum. Manchmal, wenn ich sie sehe, meine ich, sie wirkt ein bisschen wie ein Blumenmädchen auf dem Markt.«


  »Ein Blumenmädchen?«


  »Ja, wirklich. Ich erinnere mich an einen Besuch von Frau Schwarz vor etwa einem Monat hier im Büro. Es war ein außergewöhnlich heißer Septembertag. Sie trug ein hübsches Sommerkleid und in ihrem schwarzen Haar eine Spange, die einfach …« – Frau Klabunde suchte nach Worten – »… die einfach süß aussah, ich kann es nicht anders beschreiben. So stellt man sich Blumenmädchen vor, oder? Ich weiß ja, dass Ihre Marie nicht wirklich mehr ein Mädchen ist, und ich weiß, dass Sie das kitschig finden, was ich jetzt sage.«


  »Sie machen sich ein Bild von ihr, wie offensichtlich jeder. Geldmarie, Professorenmarie, Blumenmarie.«


  »Wie ist sie denn nun wirklich?«, fragte Frau Klabunde.


  


  


  Knobel erhob sich. »Ich muss sie suchen, und ich weiß ehrlich im Moment selbst nicht, was und wen ich finde. Aber ich weiß, dass Marie niemals Professor Grömitz etwas antun würde. Und auch keinem anderen Menschen.« Er nahm einige Akten von seinem Schreibtisch und gab sie Frau Klabunde. »Sagen Sie in diesen Vorgängen alle Termine für morgen ab! Und kein Wort zu Löffke oder sonst wem hier! Notfalls sagen Sie, ich sei krank.«


  »Man wird über Sie reden, Herr Knobel.«


  »Man redet schon. Radio Löffke berichtet unablässig, kommentiert und intrigiert. Der Radiochef schiebt seinen massigen Körper durch alle Büros. Sein schwitzendes Gesicht wittert Stimmungen, seine klebrige Zunge leckt Informationen und Informatiönchen auf, verdaut und streut Gerüchte, belohnt und bestraft die Abhängigen, dient sich dem Senior an und stellt seine Fallen auf. Es ist also alles wie immer! Das gewöhnliche Schlechte.«


  »Sie bleiben hoffentlich an Bord?« Frau Klabundes Frage offenbarte ein blitzartig vor ihrem geistigen Auge ablaufendes Szenario, ihren Anwalt, ihren Chef zu verlieren und sich in der Kanzlei mit ihren insgesamt neun Anwälten und einer Vielzahl von Büroangestellten neu orientieren zu müssen. Die Kanzlei, die Knobel im vertraulichen Gespräch mit Frau Klabunde gern als Haifischbecken bezeichnete, bot eine schützende Insel: Zimmer 102, also Knobels Büro, und das dazugehörige von Frau Klabunde besetzte Sekretariat. Knobels Worte sollten nicht die von Frau Klabunde gestellte Frage aufwerfen. Aber Knobel mochte auf diese Frage auch keine Antwort geben. Stattdessen beantwortete er ihre vorherige Frage: »Marie ist für mich ein Glück.«


  Frau Klabunde überlegte. »Ein großes Wort«, sagte sie. Glücksmarie.


  


  2


  Knobel fuhr zu Maries Wohnung in der Brunnenstraße. Er hatte einen Schlüssel zu ihrer Wohnung, so, wie sie einen für seine Wohnung besaß. Einen Schlüssel auszuhändigen, hat stets auch etwas Symbolisches. Diesen Sommer, als Stephan und Marie vereinbarten, sich wechselseitig Schlüssel zu ihren Wohnungen zu geben, saßen sie auf einer Decke am Dortmund-Ems-Kanal nahe der Kanalbrücke Deusen. Es war ein sonnendurchfluteter Samstagnachmittag, an dem alles stimmte. Hunderte Familien und Grüppchen, die es ihnen am Kanal gleichtaten, im Kanal schwammen, dann wieder in der Sonne dösten. Eine stete Geräuschkulisse durch die spielenden Kinder, ein Getöse, das nicht störte, nicht am Schlafen hinderte und nicht am Lernen. Marie las in irgendwelchen Fachbüchern, Knobel träumte vor sich hin, später holte er für beide Bier von einem kleinen Verkaufsstand. Eine Leichtigkeit, in die Marie irgendwann sagte, dass es an der Zeit sei, einander Schlüssel zu geben. »Damit jeder schon mal reinkann, wenn der andere noch nicht da ist«, fügte sie an, und diese Worte spiegelten in gewisser Weise die äußere Leichtigkeit dieses Tages wider und wirkten wie eine nur allzu selbstverständliche Erklärung, die dem Schlüsselgeben einen unbefangenen und praktischen Sinn gaben. Tatsächlich gingen die Worte tiefer und waren von einer feierlichen Ernsthaftigkeit getragen. Marie und Stephan saßen auf der Wolldecke am Kanal und gingen einen großen Schritt weiter. Ihre Beziehung zueinander hatte sich langsam entwickelt und war zunächst auf ritualhafte wöchentliche Treffen bei ihr beschränkt gewesen. – Den Schlüssel zu geben, bedeutete Einladung zum Eintreten, aber nicht zum Eindringen. Eintreten und auf den anderen warten. Der gewaltige Schritt nach vorn, der zugleich signalisierte, dass die Wohnungen und damit ihre Leben sich noch nicht miteinander verbanden. Marie war kein Mensch, der etwas gewährte und dann einfach wieder entzog.


  


  


  Knobel hatte auf der Fahrt zu ihrer Wohnung mehrmals versucht, sie über Handy zu erreichen. Nach wie vor war ihr Gerät abgeschaltet.


  Er stieg die Treppen zu ihrer Wohnung hoch. Es klebte kein Polizeisiegel an ihrer Tür. Vermutlich hatte der Hausmeister noch einen Schlüssel, mit dem Faltinger und Reitz in die Wohnung gekommen waren. Knobel sperrte auf, und als er die Tür hinter sich geschlossen, das Licht eingeschaltet und einen Schritt nach vorn in ihre Diele gemacht hatte, kam er sich als Eindringling vor. Der Gedanke, hier etwas zu suchen und nicht zu wissen, was er suchte, kam ihm wie Verrat vor. ›Du hast hier nichts zu suchen‹, dachte er. ›Du suchst Marie‹, machte er sich klar, und er merkte, dass sein Unbehagen eine andere Ursache hatte. War es wirklich ausgeschlossen, dass Marie, aus welchen Gründen auch immer, fliehen wollte? Wollte sie wirklich, dass er Spuren findet? Sollte er hier nicht einfach nur auf sie warten, weil sie noch nicht da war? So, wie das Schlüsselgeben gemeint war?


  Ihm fiel unwillkürlich ein, wie er vor vielen Jahren mit seinen Eltern die Wohnung des kurz zuvor verstorbenen Onkels betreten hatte. Das Eindringen zur Entsorgung. Sein Vater, der den Inhalt der Schränke in blaue Müllsäcke entleerte. Schlüssel zum Räumen. Er erinnerte sich an abgestandene Luft und muffige Kleidungsstücke. Alle Sachen vom Onkel kamen auf den Müll. ›Oder zur Caritas‹, sagte seine Mutter dazwischen. Damals hatte er ohne Zaudern mitgeholfen. Das Helfen brachte Taschengeld. Er räumte schnell und ohne Nachdenken.


  Dann stand er in Maries Küche. Knobel blickte in den Abfalleimer. Er fand zwei leere Joghurtbecher und Apfelschalen. Die Leerung der Mülltonnen draußen erfolgte stets montags, also gestern. Marie brachte ihren Müll stets am Tag der Leerung nach unten, weil sich zu viele Mietparteien eine Tonne teilen mussten. Die Tonne quoll meistens schon am nächsten Tag über. Wenn Marie gestern Abend bei Grömitz war, konnte vom Abendessen kein Müll da sein. Zum Frühstück holte sie sich regelmäßig Brötchen bei der Bäckerei Dahlmann an der Mallinckrodtstraße. In ihrem Abfalleimer befand sich keine Brötchentüte. Also war sie seit gestern nicht mehr da gewesen. Er fand auch keine Filtertüte mit Kaffeesatz. Auf der Spüle befand sich kein benutztes Besteck. Es war alles sauber. – So, wie sie gewöhnlich ihre Wohnung hinterließ. – War Marie also mit ihrem kleinen Toyota auf der Flucht? Dazu betrunken? Dass sie keinen Wodka trank, stimmte im Grundsatz. Doch auf einer Überfahrt mit der Fähre nach England hatte sie wegen des starken Seegangs Wodka getrunken. Und auf einer Party bei Kommilitonen, zu der sie Stephan begleitet hatte, hatte sie ebenfalls Wodka getrunken. Aber sie hatte wie Knobel zu Hause keinen Wodka vorrätig. – Rotwein? Ja, sie hatte auf der letzten Weihnachtsfeier der Kanzlei Rotwein getrunken. Und auch mehr als die zwei Gläser, die Knobel gegenüber den Beamten als Höchstmenge angegeben hatte. Marie war damals angetrunken gewesen, und es mochten fünf oder sechs Gläser Merlot gewesen sein. ›Anders hätte ich die verehrten Anwältinnen und Anwälte nicht ausgehalten‹, hatte sie ihm am nächsten Tag gesagt. – Wie viele Gläser Rotwein mochten in den zwei Flaschen gewesen sein, die bei Grömitz getrunken worden sein sollen? Wie auch immer: Sollte Marie getrunken haben, wäre sie nicht mehr Auto gefahren. Das tat sie tatsächlich nie. Aber wenn in diesem Fall doch? Er öffnete in der Küche einen der Wandschränke. Da lagen noch die drei Riojaflaschen, die Knobel ihr letztens mitgebracht hatte. Faltinger und Reitz würden mit Sicherheit in diesen Schrank geblickt haben. ›Höchstens zwei Gläser Wein und niemals Wodka …‹ Sie werden es ihm nicht geglaubt haben.


  Er sah in ihr Schlafzimmer. Hier war er noch nie allein gewesen. Hier war er nur mit ihr, und selbst dann, wenn sie zwischenzeitlich in die Küche oder zur Toilette ging oder sie einmal vor ihm das Haus verließ und er noch zwei Stunden in ihrem Bett weiterschlief, war sie anwesend. Er roch sie, roch sie aus der Bettwäsche, ihr Parfüm, ihre zarte Haut, auch ihren Schweiß. Sie roch gut. Duftmarie.


  Die Kleiderschränke standen offen. Wenn nicht die Polizisten die Schränke durchwühlt und Gegenstände auf den Boden geworfen haben sollten, war ihre Schlussfolgerung richtig: Hier war offensichtlich hektisch ausgeräumt worden! – Marie bevorzugte die Farbe Schwarz. ›Schwarz liebt Schwarz‹, sagte sie einmal. Schwarze Unterwäsche, schwarze T-Shirts, auch schwarze Pullover. Alles war mehrfach und reichlich vorhanden, auch jetzt noch. Aber trotzdem wirkte der Schrank leerer. Es fehlten Kleidungsstücke, wohl auch ein oder zwei Jeanshosen, ohne dass er genauere Angaben hätte machen können. Faltinger und Reitz werden sich die Sachen angesehen haben. Hatten sie ihre Unterwäsche in die Hand genommen?


  Das Arbeitszimmer. Ein Sammelsurium an Büchern, teilweise antiquarisch erworben, dazu reichlich Schreibmaterial. Stifte und päckchenweise Papier. Ja, es war Kopierpapier aus der Kanzlei, das Knobel hin und wieder aus der Kanzlei mitbrachte. Löffke hätte seine Freude an dieser Entdeckung: Löffke, der Inquisitor der Kanzlei ›Hübenthal & Knobel‹. Drucker und Bildschirm. Knobel erinnerte sich, wie ihm Marie auf dem Bildschirm Bilder von Mallorca aus dem Internet gezeigt hatte. Auf dem Schreibtisch lagen Notizen für ihre Abschlussarbeit an der Universität. Es waren Gliederungsentwürfe und einzelne Stichworte. Betreuer der Arbeit hätte Professor Grömitz sein sollen. Die Notizen waren mehr geworden seit Knobels letztem Besuch in ihrer Wohnung. Auch die Hinweise auf Fundstellen erschienen zahlreicher. Er hatte, als er vorgestern das letzte Mal hier war, nicht genau darauf geachtet, was auf ihrem Schreibtisch lag. Aber er war sich sicher, dass hier mehr lag. Sie hatte also gearbeitet, ihre Abschlussarbeit vorangetrieben. Nichts deutete darauf hin, was ihre Aufregung erklärt hätte, von der Faltinger sprach. Alles war – bis auf die teilweise ausgeräumten Kleiderschränke – normal. Es war unwahrscheinlich, dass sie mit Professor Grömitz wirklich über ihre Arbeit reden wollte. Für diesen Fall hätte sie zumindest einige der Unterlagen mitgenommen, die Knobel auf dem Schreibtisch fand. Die Gliederungsentwürfe beispielsweise. – Gab es Anzeichen, dass sie mit ihrer Arbeit nicht weiterkam? Brauchte sie Hilfestellung des Professors bei der einen oder anderen Frage? Es gab keine Hinweise, und Marie hatte ihm gegenüber, was sie sonst wohl getan hätte, nichts verlautbaren lassen. Warum also das Abendessen bei dem Professor? Warum die Aufregung?


  


  


  Marie war, das hatte er auch gegenüber den Beamten eingeräumt, schon früher zwei- oder dreimal bei Professor Grömitz zu Hause gewesen. Es waren Dienstgespräche, aber es war auch unverkennbar, dass Grömitz tatsächlich ein auffallendes Interesse an Marie zeigte. Es war klar, dass alle Gespräche, die bei diesen Gelegenheiten geführt wurden, sachlich in die Universität gehörten. Und selbstverständlich bedurfte es keines Essens im Hause des Professors. Es war sein Wunsch, dass sie zu ihm kam, und seine Einladungen wollte er heimlich gestalten. Marie war es gewesen, die aus freien Stücken davon am Lehrstuhl erzählte. Sie wollte sich nicht ausliefern. Vielleicht wollte Grömitz doch mehr von ihr. Gesagt hatte er es nie. Marie meinte, er würde lediglich ihre Gesellschaft genießen. ›Mein Jungbrunnen‹, hatte er einmal zu ihr gesagt. Das sagte ein alternder Professor, der seit Jahren verwitwet war. Die Ehe sei glücklich gewesen, hatte er zu Marie gesagt. Und im Wohnzimmer seines Hauses hingen viele Bilder seiner verstorbenen Frau. Natürlich hatte sich Marie am Lehrstuhl gegenüber allen anderen isoliert, als sie von der ersten Einladung des Professors erzählte. Dr. Margarethe Weißkamp zum Beispiel, die wissenschaftliche Mitarbeiterin, von allen nur Gretchen genannt und seit Jahren mit ihrer Habilitationsschrift beschäftigt, rächte sich in ihrer Eifersucht mit nutzlosen Arbeitsaufträgen an Marie. Sie musste für Frau Weißkamp ganze Bücher kopieren. Beschäftigungsterror, um Marie von ihren sonstigen Aufgaben fernzuhalten.


  Als Marie die erste Einladung des Professors öffentlich gemacht hatte, sagte Professor Grömitz zu ihr: »Das wird Ihnen hier nicht guttun, liebe Frau Schwarz. Sie werden für die anderen zum roten Tuch werden. Manchmal ist Reden Silber und Schweigen Gold.« Marie hatte gelacht. »Schwarz-rot-gold in drei Sätzen! Das passt ja!« Und der Professor hatte auch gelacht. »Aber es ist kein Spiel, Frau Schwarz!« Und dann hat er sie – etwa zwei Monate später – wieder eingeladen. Die anderen wussten es. Und sie waren wieder eifersüchtig. Frau Dr. Weißkamp schnitt Marie seither. Also: Die Besuche beim Professor waren harmlos. Hätte sich gestern mehr im Vorfeld angedeutet, hätte Marie es Stephan gesagt. Sie hätte Frau Klabunde gebeten, kurz sein Gespräch mit dem Mandanten zu unterbrechen. Und Frau Klabunde hatte Übung darin, bei wirklich wichtigen Telefonaten ein Gespräch mit dem Mandanten elegant zu unterbrechen, ohne dass dieser sich verletzt fühlen musste. Was auch immer Marie aufgeregt oder erregt hatte: Es war nicht so dringend, dass sie es Knobel unbedingt vor dem Besuch beim Professor mitteilen musste. Marie plante mit dem Nachher. Es würde später werden, hatte sie ihm geschrieben, aber sie hätte danach auch berichtet. Der Abend ließ im Verhältnis zum Professor jedenfalls nichts Ungewöhnliches erwarten. Worum ging es wirklich bei dem Treffen? Gab es vom Anlass her einen Unterschied zu den früheren Besuchen Maries bei Grömitz? Hatten die Treffen ihre Harmlosigkeit verloren?


  


  


  Knobel blickte wieder auf Maries Schreibtisch. Er betrachtete die vielen Notizzettel und die Fülle von Blättern auf ihrem Tisch. Die Efeupflanze links stand wie ein Briefbeschwerer auf weiteren Zetteln. Marie und ihre vielen Pflanzen! Überall in der Wohnung gab es Pflanzen und Blumenampeln. Sie goss vorsichtig. ›Wasserränder gehen aus dem Holz nicht raus‹, meinte sie. Die Pflanze auf den Notizzetteln. Der Tisch war voller als sonst, nicht nur der Anzahl der Zettel wegen.


  Die Pflanze stand dort sonst nicht. Knobel nahm den Topf, aus dem die Efeuranken lang herunterhingen. Ja, die Pflanze gehörte im Prinzip hierhin, aber sie gehörte nicht auf den Tisch. Vor seinem geistigen Auge sah er links vom Schreibtisch diese Pflanze, die ihre Ranken wie Gardinen herunterhängen ließ. So wie jetzt, nur weiter links. Nicht vom Schreibtisch herunter, sondern seitlich vom Schreibtisch. Knobel griff durch die herabhängenden Blätter ins Leere. Jetzt wusste er es: Die Pflanze stand sonst auf dem Server des Computers. Darunter stand ein kleiner Hocker, so wie ein Blumenhocker, darauf der Server und auf ihm die Pflanze. Marie hatte den Server hochgestellt, weil die Kabel zum Bildschirm und zur Tastatur zu kurz waren, und auf den Server hatte sie die Pflanze gestellt, darunter eine Wasserschale, damit das Gerät keinen Schaden nahm. Der Server fehlte! Knobel bückte sich und sah unter den Schreibtisch. Die Kabel von Tastatur, Drucker und Bildschirm hingen herunter und endeten in Vielfachsteckern. Knobel lief aufgeregt im Wohnzimmer hin und her. Sollte er Faltinger oder Reitz anrufen? Hatte er etwas entdeckt, was Marie entlastete? Welches im Rechner gespeicherte Wissen hatte sie mitgenommen? Und aus welchem Grunde hatte sie es mitgenommen? Marie verwendete den Computer im Wesentlichen für ihr Studium. Mit Freunden tauschte sie gelegentlich E-Mails aus. Manchmal nutzte sie auch das Internet. Was für ihre Wohnung galt, galt auch für den Computer: Knobel ging nicht eigenmächtig daran. Die zu erwartende Frage der Beamten zum Inhalt der gespeicherten Texte hätte er nicht beantworten können. Und die Beamten hätten die Schlussfolgerung getroffen, dass Marie etwas zu verbergen hatte, ihre Flucht nun noch nachvollziehbarer schien, obwohl sich nichts erklärte. Nun drängte sich ein Zusammenhang zwischen dem Tod des Professors und dem Verschwinden des Computers auf. Was zunächst als überstürzte Flucht erschien, hatte nach dem Abkoppeln des Rechners von den sonstigen Geräten und seiner Mitnahme eine andere, noch gewichtigere Bedeutung gewonnen. ›Es steckt noch viel mehr dahinter‹, würde Löffke sagen und dann auftrumpfen: ›Es wird nur die Spitze des Eisbergs sein!‹


  Knobel behielt sein Wissen für sich. Er verließ die Wohnung und schloss ab. Würde es sich lohnen, die anderen Hausbewohner danach zu fragen, ob sie etwas gesehen hatten? Er unterließ es. Gewiss hatten Faltinger und Reitz dies schon getan.


  


  


  Er fuhr in seine Wohnung. Die vage Hoffnung, auf seinem Anrufbeantworter eine Nachricht von Marie zu finden, erfüllte sich nicht. Nur die Heizung klackerte. So, wie immer. Er ging in die gegenüberliegende Pizzeria ›Tre Palme‹, bestellte Spaghetti Carbonara und stocherte lustlos darin herum. Mehr als die Hälfte ließ er zurückgehen. Wieder oben, öffnete er einen Rotwein und trank davon drei Glas. Es war der gleiche Rotwein, der sich auch in Maries Wohnung befand. Knobel hatte für beide eingekauft. Dann nahm er ein viertes Glas, und die Flasche war leer. Er fühlte sich noch fahrtüchtig. Er würde in diesem Zustand fahren können. Die Reifen seines Autos würden nicht durchdrehen. Er würde auch keine Mülltonne umfahren. Aber er hatte schon immer deutlich mehr getrunken als Marie. Mindestens mehr als doppelt so viel, aber bestimmt deutlich weniger als Löffke.
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  Am nächsten Morgen, es mochte gegen halb zehn sein, weckte ihn ein Anruf von Frau Klabunde aus seinem unruhigen Schlaf.


  »Entschuldigen Sie«, hechelte sie, »ich habe schlechte Nachrichten: Herr Faltinger hat gerade angerufen. Die Fingerabdrücke auf den Gläsern und auf dem Besteck, das im Wohnzimmer des Professors lag, stammen von Ihrer Marie. Jetzt ist Ihre Marie in der Bredouille.«


  »War sie es vorher nicht?«


  »Es tut mir so leid für Sie, Herr Knobel! – Und morgen früh ist Scheidungstermin, denken Sie bitte daran!«


  Knobel erinnerte sich des Termins, und er hätte ihn auch nicht vergessen. Dass Frau Klabunde ihn just zu diesem Zeitpunkt daran erinnerte, konnte in der Konsequenz nur eines bedeuten: Haben Sie es bei Ihrer Lisa nicht besser gehabt?


  Knobel fiel Frau Klabundes Nachsatz ein, als er von seiner Trennung berichtete: So etwas ist immer ein bisschen wie Sterben. – Warum machte die undurchsichtige Geschichte Marie schlecht? Warum waren die Nachrichten der Kriminaltechniker schlecht? – Marie war fort. Unerklärlich. Das war schlimm. Das war die eigentliche Nachricht, die aber keine Erwähnung wert war.


  »Herr Knobel?«


  »Ja, ich bin noch dran.«


  »Sie sollten heute ins Büro kommen! Um 14.30 Uhr ist Sozietätsbesprechung. Die müssen Sie wahrnehmen! Überreizen Sie nichts!«


  »Hab ich vergessen«, gestand Knobel.


  »Sie dürfen das nicht vergessen! Sie wissen, in der Kanzlei spannt sich alles. – Denken Sie an Löffkes Auftritt gestern! Er ist mit den Polizeibeamten hier regelrecht eingefallen! Er ist auf dem Flur geradezu marschiert, das haben Sie doch auch gehört!«


  »Er sollte Stiefel tragen!«


  »Sie nehmen ihn nicht ernst, Herr Knobel. Manchmal habe ich Angst um Sie!«


  »14.30 Uhr. Ich werde pünktlich sein. Sorgen Sie sich nicht!«


  


  


  Viertel nach zwei im Büro des Seniors Dr. Hübenthal, Zimmer 101: Dr. Hübenthal saß hinter seinem Schreibtisch. Vor ihm, zu kleineren Stapeln geschichtet, befand sich eine Vielzahl von Akten. Knobel hatte sich frühzeitig eingefunden. Die Sozietätsbesprechung fand an dem kleinen Mahagonitisch in der anderen Büroecke statt. Knobel setzte sich in einen der tiefen Ledersessel. Währenddessen verfügte der Senior Akten weiter. Das war ein Ritual. Knobel merkte, dass Dr. Hübenthal wenig Anteil an seiner Arbeit nahm. Es war ein sicheres Zeichen, dass sich hinter der Aktenverfristung mehr verbarg, und Dr. Hübenthal auf diese Weise vermied, mit Knobel vorschnell ins Gespräch zu kommen. Es lag etwas in der Luft, und Knobel wusste nicht, was. Auf dem Mahagonitisch lag ein Wirtschaftsmagazin. Knobel blätterte teilnahmslos darin herum, ebenso, wie Dr. Hübenthal seine Akten verfristete. Es war kurz vor halb drei, als Hubert Löffke erschien. Er trug Anzug mit Weste, wie so häufig in letzter Zeit. Die Zigarette klebte im Mundwinkel. Löffke war lässig im Auftreten und angespannt in der Sache. Die Sozietätsbesprechungen hatte etwas Heiliges. Hier lebte der Geist der Sozietät, hier entschieden sich strategische Fragen. Knobel blickte unauffällig über die Zeitschrift hinweg. Sein Empfinden war ein anderes geworden. Der Sozietät war für ihn etwas abhanden gekommen – oder vielleicht war er ihr abhanden gekommen. Vielleicht fehlte der Ernst oder der feierliche Schwur, für die Sozietät alles zu tun. Einstmals hatte er ihn mit Ernsthaftigkeit geleistet, doch heute erschien ihm vieles fremd. Löffke hatte sich gesetzt, die Weste spannte sich. Die Knöpfe wollten springen, als er sich vorlehnte, um einen Aschenbecher auf dem Tisch zu sich heranzuziehen. Er zog an seiner Zigarette und blies seitlich aus. Hubert Löffke: Anwalt und Manager. So sah er sich gern.


  »Heute wieder Postkönig geworden?«, fragte Knobel und bemühte sich um einen Tonfall, der wirkliches Interesse suggerierte.


  Löffke blickte misstrauisch aus den Augenwinkeln. Postkönig war der Anwalt mit den meisten Posteingängen des Tages. Und Postkönig war meistens er.


  »46 Posteingänge allein heute«, antwortete er. »Wieso?«


  »Nur aus Interesse«, gab Knobel zurück.


  »Sie hatten 16«, erwiderte Löffke. »Hätten Sie sehen können, wenn sie heute Morgen da gewesen wären. – Übrigens drei Neumandate«, setzte Löffke nach. »Lukrativ! Für uns alle! Ernähre ja auch alle mit!«


  Knobel rutschte tiefer in den Ledersessel. »Ich musste mich heute Morgen um wichtige Dinge kümmern. Es tut mir leid.«


  »Nichts ist wichtiger als die Kanzlei«, konterte Löffke. »Sie leben von der Kanzlei, und deshalb leben Sie mit der Kanzlei. Deshalb ist die Kanzlei das Ganze.« Löffke stockte und schien sich mehr für die eigentliche Besprechung aufheben zu wollen. Der Senior verfristete weiter seine Akten. Löffke lehnte sich zurück. Die Sozietätsbesprechung: Sie war sein Forum!


  


  


  Kurz nach halb trat Charlotte Meyer-Söhnkes ein. Sie entschuldigte sich für ihr spätes Kommen, obwohl sie nicht wirklich zu spät war. Ihr Sommersprossengesicht war wie immer schweißglänzend, ihre Haare ebenso, die sie zu einem dünnen kurzen Zopf zusammengebunden hatte. Ihr Fachgebiet war Familienrecht. Morgen früh würde sie mit Knobel zum Scheidungstermin gehen. Sie lächelte schüchtern und drückte sich in einen der anderen Ledersessel. Frau Meyer-Söhnkes nahm eine merkwürdige Haltung ein. Es war ein eigentümliches Verharren, eine Mischung aus gespannter Erwartung und gelassenem Zurücklehnen. Es war eine anstrengende Hab-Acht-Stellung, bereit, sich zu stellen, vor allem, sich zu verteidigen.


  Sie blickte nervös auf ihre Armbanduhr. »Fast wäre ich noch später gekommen! War gerade in Sachen Surmann ./. Surmann beim Amtsgericht. Die Sache wollte kein Ende nehmen. Zum Glück gerade noch rechtzeitig!«


  »Wir können anfangen«, stellte Dr. Hübenthal fest und schob die Akten zur Seite.


  »Es fehlt noch Dr. Dippelstedt«, wandte Knobel ein. Cornelius Dippelstedt war seit rund einem halben Jahr Sozius der Kanzlei, nachdem er bis dahin über drei Jahre Angestellter war. Es war eine normale Karriere, wenn alles glattging.


  Löffke drückte seine Zigarette aus. »Dippelstedt fehlt nicht. Es geht um Dippelstedt!« Er lehnte sich zurück. Dr. Hübenthal setzte sich ebenfalls an den Mahagonitisch, nahm aus der auf dem Tisch stehenden Schatulle eine Zigarre und zündete sie an. Bei den Sozietätsbesprechungen rauchte nur er. Das war ungeschriebenes Gesetz.


  »Dippelstedt macht keine ausreichenden Umsätze«, stellte Löffke fest. Er rekapitulierte Zahlen. Die Umsätze der Kanzlei waren insgesamt zurückgegangen. Aber bei Dr. Cornelius Dippelstedt waren sie auffallend rückläufig.


  


  


  Löffke klatschte häufig, nachdem die Sozien im Restaurant ›Dubrovnik‹ gemeinsam das Mittagessen eingenommen hatten, in die Hände und rief: »Lasst uns Umsatz machen!« Das war sein ritualhaftes Kampfsignal. ›Umsatz machen‹ war das Ein und Alles. Danach gingen die Partner wieder in ihre Büros. Hinter den verschlossenen Türen wurden die Akten angelegt, Klageschriften und Klageerwiderungen gefertigt, Mandantenbesprechungen und Vergleichsgespräche geführt, Akten abgerechnet, das Rechtsanwaltsvergütungsgesetz beachtet und ausgelegt. Keine Gebühren verschenken! Der Bürovorsteher schulte regelmäßig die Anwälte, prüfte die Abrechnungen in einzelnen Akten. All das war Umsatz machen.


  »Ich weiß nicht, was er macht«, sagte Dr. Hübenthal. »Dippelstedt sitzt bis abends im Büro. Da muss doch mehr bei rumkommen. Ich habe seine Falllisten ausdrucken lassen. Ganze 41 laufende Fälle. Das ist ein knappes Viertel meiner eigenen Fallzahlen.«


  »Im Vergleich zu mir ein Sechstel, warf Löffke ein. Eher schon ein Siebtel.«


  »Er ist ein sehr sensibler Mensch«, fuhr Dr. Hübenthal fort. »Man hat den Eindruck, er leidet mit seinen Mandanten. Das ist natürlich unprofessionell.«


  »Und er ist umständlich«, ergänzte Löffke. »Ich habe mir heimlich einige seiner Akten angeschaut. Er prüft alles bis ins Letzte. Er denkt jede Eventualität durch. Er kommt zu keinen Ergebnissen.«


  »Wir erwarten doch von jedem gründliches Arbeiten«, brachte sich Knobel ein. »Vielleicht braucht er noch Zeit, um zu lernen.«


  »Sie haben damals vorgeschlagen, ihn zum Sozius zu machen, Herr Knobel. Das war ein Fehler! 41 Fälle, das ist ja ein Witz«, polterte Löffke. »Dippelstedt ist ein Männchen. Da ändert sich nichts. Seine dünnen Härchen, sein rosiges zartes Gesicht! – Stellen Sie sich vor, wie der vor Gericht auftritt! Der wird ja vom Mandanten dorthin mitgenommen und nicht umgekehrt. Man male sich nur einmal aus, Dippelstedt soll ein Plädoyer halten. Plädieren ist etwas anderes als Witze erzählen.«


  »Wie kommen Sie auf Witze?«, fragte Knobel.


  »Dippelstedt kann gut Witze erzählen«, lächelte Dr. Hübenthal. »Das vermutet man nicht. Er wird ja schon rot, wenn er in unserem Kreis etwas sagen soll. Aber Witze machen, das kann er. Er kennt offensichtlich unendlich viele. Wer weiß, woher. Ich könnte mir die gar nicht merken.«


  »Er erzählt sie natürlich holprig. Allein das ist manchmal schon zum Schießen. Weil er nervös ist, wenn er vor vielen einen Witz erzählen soll.« Löffke lachte bellend auf.


  »Ich weiß nicht, wovon wir reden«, sagte Knobel.


  »Er weiß nicht, wovon wir reden«, bedauerte Löffke gedehnt. »Wie soll der Kollege Knobel das auch wissen, wo er immer abends pünktlichst die Kanzlei verlässt – wenn er überhaupt kommt?«


  »Witze von Dippelstedt«, grinste Dr. Hübenthal. »Es ist wirklich ein Spaß.« Und er schilderte, dass sich seit einigen Tagen Dr. Hübenthal, Löffke und einige der angestellten Anwälte abends gegen viertel nach sechs im Büro von Dr. Dippelstedt einfanden, der dann einen Witz darzubieten hatte.


  »Ich habe es ›Lachen mit Dippi‹ getauft«, wieherte Löffke.


  »Ja, es ist ein kleiner Spaß«, bestätigte Dr. Hübenthal. »Aber seine Leistung ist ein Problem. Eines von vielen unserer Kanzlei. ›Grünthal & Partner‹ werden die wunden Stellen aufdecken, da bin ich mir sicher!«


  Und auf Knobels fragenden Blick fuhr Löffke fort: »Dr. Hübenthal und ich haben entschieden, einen Unternehmensberater zu beauftragen, die Struktur unserer Kanzlei zu überprüfen: Arbeitsabläufe, Kosten, Effektivität. All so etwas. ›Grünthal & Partner‹ haben einen guten Ruf. Sie haben schon in vielen Unternehmen gründlich ausgekehrt. Denen gehen solche Dippelstedts ins Netz!« Er kostete sichtlich aus, dass die Entscheidung, einen Unternehmensberater zu beauftragen, ohne die anderen Partner, also ohne Knobel, Frau Meyer-Söhnkes und erst recht ohne Dr. Dippelstedt getroffen worden war.


  »Sie waren so selten in letzter Zeit da, Herr Knobel«, merkte Dr. Hübenthal an. »Ich weiß, Sie hatten etliche auswärtige Termine wahrzunehmen. In Berlin zum Beispiel. Da kann man selbstverständlich nichts machen.«


  »Wobei man nach so einem Termin durchaus noch abends im Büro seine Post bearbeiten kann«, wandte Löffke ein.


  Dr. Hübenthals Zigarre war aufgeraucht. Er drückte den Stumpf im Aschenbecher aus. Die Luft im Büro hatte sich bläulich gefärbt. Frau Meyer-Söhnkes saß unverwandt da. Die Spannung hatte sich nicht gelöst.


  »Das mit dem Unternehmensberater ist eine gute Idee«, sagte sie. »Obwohl: Die Fallzahlen sind nicht alles. Ich muss gestehen, ich glaube, ich habe im Moment auch nicht gerade Hunderte von Fällen.«


  »Grünthal ist gründlich«, sagte Löffke, »eine bessere Reinigung kann ich mir nicht vorstellen. – Die Schwachen feuern, dann neu steuern«, reimte er.


  »Wenn wir personelle Konsequenzen ziehen müssen, können wir uns auf den Unternehmensberater berufen«, meinte Dr. Hübenthal. »Dann tut’s immer noch weh, aber man kann besser erklären. Das ist professionell.«


  »Natürlich!« Frau Meyer-Söhnkes nickte heftig.


  Dr. Hübenthal beendete die Besprechung und bat Knobel, noch zu bleiben. Als die anderen das Büro verlassen hatten, setzte er sich zu Knobel. Dr. Hübenthals Gesicht war hager. Eineinhalb Jahre arbeitete Knobel nun in der Kanzlei, hatte gleich zu Anfang einen einzigartigen Karrieresprung gemacht und den bulligen Löffke auf dem Kanzleischild überholt. Knobel gab der Kanzlei mit Hübenthal zusammen den Namen. Hübenthal war in dieser kurzen Zeit äußerlich sichtbar gealtert. Er war jetzt Mitte 60. Aber man hätte ihn auf über 70 schätzen können. Das Haar war weiß geworden, das Gesicht faltiger.


  »Sie sind mit den Gedanken woanders«, sagte der Senior leise. »Sie wissen, wie ich das meine. Manchmal denke ich, Sie sind hier nicht mehr zu Hause. Jetzt forschen Sie gerade nach Ihrer Marie. Ich verstehe es ja! Und Ihre privaten Dinge gehen hier niemanden etwas an. Ich hatte Löffke dringend gebeten, das Thema Marie Schwarz heute nicht anzusprechen. Er hat sich auch daran gehalten. Aber dieses Thema, lieber Knobel, beschäftigt die Kanzlei! Es ist in den Büros, in den Sekretariaten und auf den Fluren präsent. Frau Schwarz ist verschwunden und wird polizeilich gesucht. Morgen ist Ihre Scheidung von Lisa. Um Sie drehen sich hier Geschichten, Herr Knobel! Und die Erfahrung zeigt, dass Sie irgendwann dann selbst Geschichte sind.«


  »Marie hat nichts gemacht«, unterbrach Knobel. »Ich weiß es! Glauben Sie mir, ich gäbe alles, wenn ich nur eine Ahnung davon hätte, wo ich sie finden könnte!«


  »Aber eine Erklärung für die Geschehnisse haben Sie auch nicht. Ihre Marie ist offensichtlich noch hier in der Stadt …«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Sie hat Geld abgehoben, Herr Knobel. 1.000 Euro. Die höchstmögliche Summe, die man pro Tag an einem Automaten abheben kann. Löffke hat vorhin bei Faltinger angerufen, und der hat es ihm erzählt.«


  »Was wusste er noch?«


  »Die Abhebung erfolgte gestern Abend von einem Geldautomaten der Stadtsparkasse am Freistuhl. Ein Außenautomat. Es gibt dort keine Kameras. Aber sie hat ihre Geheimzahl richtig eingegeben und ordnungsgemäß abgehoben. Faltinger wird Sie nachher noch anrufen. Kennen Sie ihre PIN-Nummer? Oder wissen Sie, wer sie sonst noch kennen könnte?«


  »Nein.«


  »Wissen Sie, ob sie viel Geld auf dem Girokonto hat?«


  »Sie hat von der Klingbeil-Erbschaft nach Abführung der Steuern einen erheblichen Teil ihren Eltern gegeben, einen Teil angelegt und einen kleineren Teil auf ihr Girokonto überwiesen. Meines Wissens müssten dort um die 30.000 Euro liegen.«


  »Herr Knobel, ich will Ihnen helfen, das wissen Sie! Die Sache muss sich schnell erledigen! Haben Sie denn keine Ahnung, wo sich Ihre Freundin aufhalten könnte? Bekannte? Freunde?«


  »Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht. Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Wie gut kennen Sie Ihre Marie tatsächlich?«


  Knobel schwieg. Hübenthals Frage war berechtigt. Marie hatte ihm von sich aus nicht viel über sich erzählt. Sie kam – wie er – gebürtig aus dem nahen Münsterland. Dort lebten noch ihre Eltern und eine Schwester, die bereits verheiratet war. Marie war für das Germanistikstudium nach Dortmund gezogen und wohnte seither in der Brunnenstraße. Anfangs hatte sie regelmäßig im ›La dolce vita‹, einer eher schmuddeligen Kneipe in der Brunnenstraße, gekellnert, um etwas zu verdienen. Knobel hatte nicht verstanden, warum sie das tat. Nicht das Kellnern an sich störte ihn; das taten viele Studenten. Aber das ›La dolce vita‹ war, wie er fand, nicht der richtige Umgang. Marie hingegen war das egal. Die Kneipe war schnell zu erreichen, und sie konnte ihre Dienste flexibel halten. Freunde oder Bekannte hatte sie in Dortmund lediglich über die Universität kennengelernt, und von denen hatte Knobel bislang nur zwei oder drei getroffen. Knobel und Marie lebten ihr eigenes Leben, ihr Zusammensein bildete eine kleine Schnittmenge ihrer Leben. Sie erlebten gemeinsam, und Knobel hatte ihre Gemeinsamkeit stets wie ein Refugium empfunden, in dem die andere Welt keine wirkliche Rolle spielte. Seine andere Welt war die gescheiterte Ehe mit Lisa und Malin, seiner kleinen Tochter, die er seit der Trennung nicht mehr gesehen hatte, und seine Kanzlei, für die Marie wiederum gelegentliche Detektivarbeiten ausführte. Das war eine kleine berufliche Schnittmenge in ihren Leben. Seine Welt trug nichts zu seinem Verhältnis zu Marie bei, und umgekehrt schien es ebenso zu sein. Es war kein wechselseitiges Desinteresse; es spielte lediglich für sie keine wesentliche Rolle. Es war ähnlich wie mit dem Wohnungsschlüssel: Sie drangen nicht wechselseitig in ihre Leben ein. Sie nahmen einander an die Hand, sensibel, liebevoll, manchmal träumend. Sie forschten nach vorn. So empfand er es. Gerade das war so reizvoll. Er wusste nicht, ob Marie Geheimnisse hat. Manches nicht zu wissen oder auch nicht wissen zu wollen, kann geheimnisvoll und deshalb schön sein. Marie war kein Alltag. Knobel wollte auch nicht den Alltag. Marie war seine Insel. Wie sollte er das erklären? Er wollte nicht zu allem den Schlüssel haben, nicht alles aufschließen. War er dumm oder naiv? – Beruflich sollte er alles erforschen, Sachverhalte aufdecken, den Dingen auf den Grund gehen. Doch auf Marie war er neugierig in des Wortes reinster Bedeutung: Gier auf Neues, Lust, nach vorn zu gehen. Das andere konnte und sollte dabei auf sich beruhen. Wer nicht wissen will, kann auch nicht enttäuscht werden. War es das? Hatte er Angst?


  »Und keine Männergeschichten?«, fragte Dr. Hübenthal. »So eine junge attraktive Frau findet reichlich Verehrer, das ist doch klar!«


  »Meines Wissens nicht«, antwortete Knobel ehrlich, aber er merkte, dass ihn der Gedanke daran aufwühlte und allein die Wahl der Worte in seiner Antwort lächerlich wirken musste. – Ja sicher, er hatte Angst.


  »Sie wissen wenig«, sagte Dr. Hübenthal milde.


  »Andere beauftragen ›Grünthal & Partner‹«, gab Knobel zurück.


  »Nüchtern betrachtet, hätten Sie diese Entscheidung mitgetragen, Herr Knobel. Aber es läuft manches schief in der Kanzlei. Die wirtschaftlichen Daten sind alles andere als erfreulich. Es muss etwas passieren. Wir sind Unternehmer!«


  »Immerhin gibt es ein Unterhaltungsprogramm: ›Lachen mit Dippi‹!«


  »Eine Idee von Löffke. Vielleicht nicht sehr gelungen. Aber Dippelstedt macht ja mit. Es ist wie immer im Leben: Es gehören zwei dazu! Und vielleicht lernt er dadurch, freier zu reden.«


  »Das meinen Sie nicht ernst?!«


  Dr. Hübenthal hob unschlüssig die Schultern. »Wer weiß … Ich möchte jedenfalls, dass Sie wieder in der Kanzlei ankommen, Herr Knobel! Sie wissen, wie ich das meine! – Und ich möchte, dass Sie den Fall Schwarz lösen. Und zwar mit Löffke gemeinsam. Ich habe ihn schon darüber informiert!«


  »Mit Löffke zusammen?!«


  »Ihr wechselseitiger Hass aufeinander entzweit die Kanzlei! Es finden Lagerbildungen unter den Angestellten statt! Es gärt! Sie sind wie Löffke Leistungsträger! Jeder auf seine Art! Jeder von Ihnen spricht bestimmte Mandantentypen an. Sie sind gegeneinander nicht austauschbar. Glauben Sie mir, das ist ein Vorteil! Ich möchte, dass dieser Vorteil genutzt wird! Bitte!«
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  Knobel hatte Löffkes Büro, Zimmer 104, lange nicht mehr aufgesucht. Damals, als er als angestellter Anwalt in der Kanzlei, die damals noch ›Dr. Hübenthal & Partner‹ hieß, angefangen hatte, musste er Löffke zuarbeiten. Löffke hatte ihm Akten zur Bearbeitung übergeben, und Knobel brachte sie kurze Zeit später wieder zurück, referierte die von ihm erarbeiten Vorschläge für die Lösung des Falles. Knobel hatte immer das Gefühl, nicht zu genügen. Damals konnte er Löffkes Gebaren noch nicht richtig einschätzen. Löffke war ein guter Anwalt, ohne Zweifel, aber zugleich ein Schaumschläger, der sich stets in Szene setzte. Der dicke Löffke verfügte über eine gewisse Bauernschläue, aber in seinem Auftreten war und blieb er eher plump. Seit Knobels Soziierung war er nicht mehr in Büro 104 gewesen. Jetzt klopfte er an, wartete das gebrüllte »Herein« ab und trat in eine für ihn fremde Sphäre ein.


  Hubert Löffke saß hinter seinem Schreibtisch, und die unvermeidliche Zigarette qualmte im Aschenbecher vor sich hin. Auf Löffkes Schreibtisch lagen rechts und links Akten und vor ihm stand ein Tablett, darauf Krautsalat und Mettwürstchen. Es waren Leckereien aus der Fleischerei seines Schwiegervaters, die er gewöhnlich und insbesondere bei den Sozietätsbesprechungen zu servieren pflegte. Löffke nahm wie immer die Würste mit den Fingern.


  »Nun, kommen Sie rein, Kollege Knobel!«, rief er. »Setzen Sie sich! Es gab heute kein Mittagessen. Der Mensch muss ja von irgendwas leben. – Eine Thüringer kann ich anbieten! – Keinen Hunger?«


  Knobel trat unsicher nach vorn und setzte sich. Woher dieser Sinneswandel?


  »Nun, nehmen Sie schon!«


  Knobel verneinte.


  »Was zu trinken? Saft, Wasser – oder vielleicht ein Bier?«


  »Ein Bier?«


  Löffke schmatzte genüsslich. »Ich weihe Sie in ein Geheimnis ein, lieber Herr Kollege!« Er stand auf, ging auf ein Bücherregal zu, zog einen Buchrücken hervor, der dahinter einen hölzernen Griff offenbarte. Löffke zog an dem Griff, und schon wich das Regal zur Seite. Knobel blickte auf einen geöffneten Kühlschrank. Bier, Sekt, Weißwein, Säfte, Wasser: Es war alles da!


  Löffke lachte polternd. »Das hätten Sie nicht gedacht, was? – Ich bin immer auf alles eingerichtet. Der Unternehmermandant bekommt einen Whiskey, die schöne Gattin einen Prosecco. Jeder Mandant hat seine Stimmung – und der gute Hubert Löffke hat die Getränke! Ich kenne die Stimmungen, glauben Sie mir das! Das ist mehr wert als die Kenntnis des letzten BGH-Urteils! Kontakte und Kohle laufen über Stimmungen, Knobel! – Saufen und kaufen, ich kenne das! – Bier?«


  »Ich habe keine Stimmung«, erwiderte Knobel und setzte sich vor den Schreibtisch. Löffke nahm tatsächlich eine Flasche Bier aus dem Wandschrank und öffnete sie mit dem Feuerzeug. Der Rest der Mettwurst verschwand in seinem Mund, dann ein Schluck aus der Bierflasche. Zugleich warf er Knobel eine Akte vom rechten Stapel herüber.


  »Eine von Dippis Akten! – Schauen Sie mal in den letzten Schriftsatz! Nein, tun Sie es nicht sofort! Beantworten Sie mir erst eine Frage: Wie formulieren Sie, lieber Herr Kollege Knobel, gegenüber dem Gericht einen Antrag auf Terminverlegung? – Ganz einfach gedacht, Kollege: Sie bekommen einen Gerichtstermin und können den nicht wahrnehmen. Urlaub oder kollidierende Termine, die Sie daran hindern, diesen Termin wahrzunehmen. Was auch immer. Wie formulieren Sie den Wunsch, dass der Termin verlegt wird?«


  »Was soll der Unsinn, Herr Löffke?«


  »Na, dann lesen Sie mal, was Dr. Dippelstedt an das Landgericht Dortmund schreibt! – Letzte Seite, schauen Sie rein! Köstlich, es ist köstlich!«


  »Sie lesen Dippelstedts Akten?«


  »Nun seien Sie mal nicht so formalistisch! Wir sind eine Kanzlei. Es gibt keine Geheimnisse. Es ist köstlich!« Löffke fiel in ein wieherndes Lachen, dann griff er wieder zur Bierflasche.


  Knobel blätterte die letzte Seite der Akte auf. Dann las er: »… bedauern wir, um Verlegung des Termins bitten zu müssen. Wir hoffen, keine Fehlbitte getan zu haben.«


  »Fehlbitte!« Löffke schrie vor Lachen. »Fehlbitte!«, wiederholte er kreischend. »Da kommt der Dippi dem Richter ja von unten in die Hose. Fehlbitte – Knobel, das ist der Hit! – Fehlbitte, ich bitte Sie, wo sind wir denn?«


  »Es wäre ehrlicher, direkt mit ihm zu sprechen …«


  »Nein! Eine Kanzlei ist wie die Gesellschaft. Wenn man über einen spricht, ist die Zeit des Miteinandersprechens vorbei. Dippi ist draußen, das ist klar. Und Sie wissen das auch, Herr Knobel! – Zwischen uns beiden ist es anders. Wir sind Partner. Auch wenn Sie das nicht so sehen, Herr Knobel, aber wir sind es! Keiner von uns beiden ist ersetzbar.«


  Knobel erkannte Hübenthals Worte wieder. Er ahnte, was zwischen beiden besprochen war. Dann nickte er. Ja, jeder von beiden sprach einen bestimmten Mandantentyp an.


  »Ich brauch die Kernigen«, erklärte Löffke. »Die richtigen Dickköpfe. Die finden mich klasse. Diese Typen haben häufig auch richtig Schotter auf der Kante. Das rieche ich und sage immer nur: Hereinspaziert!«


  Dann rülpste er.


  »War absichtlich!«, sagte er. »Ich gebe vor Ihnen den Proleten! Ganz voller Absicht! – Sagen Sie mir doch einmal, wie primitiv Sie mich finden, Herr Knobel! Ich weiß ja, dass Sie so denken! Aber ich will es hören! Nur ein einziges Mal!«


  »Was wird das hier, Herr Löffke?«


  »Hübenthals Weisung betrifft uns beide. Und er hat recht. Wir beide sind nun einmal für den Laden hier unverzichtbar. Natürlich geht mir das an die Nerven, dass Sie Namensgeber der Kanzlei sind. Das habe ich auch immer gesagt. Da bin ich ehrlich! Wie so häufig! Aber ich sehe auch: Eine Kanzlei wie diese braucht den Draufschläger wie mich und den – ich sage mal – Zarteren wie Sie. Von Natur aus gehören wir nicht zusammen, aber in der Sache sind wir eine unauflösliche und unschlagbare Einheit! Wenn ich Sie vom Schild schmeißen könnte, würde ich es tun, Herr Knobel, das wissen Sie doch! – Aber wie es derzeit aussieht, werde ich es nicht können. Was soll ich sagen? Hübenthal macht ja auch nicht ewig weiter. Er wirkt ja schon richtig müde. Und dann kommen wir beide, Herr Knobel! Denken Sie mal dran: Löffke & Knobel! – Was meinen Sie, was man aus den Buchstaben L und K für Logos basteln kann? Und welche Bedeutungen? Leistung & Kompetenz, zum Beispiel …«


  »Oder Luxus & Kohle«, fiel Knobel ein.


  »Super! Sie sind auf dem richtigen Weg, Knobel! Sie können ja in richtigen Kategorien denken! Sieh mal an, der Kompetenz-Kohlen-Knobel! Sauber!«


  »Wenn schon, dann K & L und nicht L & K.«


  »Jetzt werden Sie wieder kleinlich, Knobel! – Münsterländer, wie Ihre Herkunft.«


  »Sie mögen doch Schädel …«


  »Wir sind Partner, Knobel. Ich werde meine Einstellung ändern. Und unser erstes Partnerprojekt ist Ihr Tanzmariechen. Hübenthal nimmt uns in die Pflicht, und er hat recht. Fühlen Sie sich nicht auf den Schlips getreten, lieber Kollege! Führen Sie Verhältnisse, mit wem Sie wollen! Aber die Sache Schwarz belastet die Sozietät. Das wissen Sie auch! Und Sie wissen, dass eine Lösung her muss! Und im Zweifel heißt das für Sie: Loslösung von dem Verhältnis. Wir klären das gemeinsam! Der Fall kriegt durch mich Struktur! Und das bedeutet: Objektivität und keine Schlüpfergeschichten! Jetzt kommt Geist an die Sache! Sie werden es zu schätzen lernen! In einer Stunde haben wir bei Faltinger Termin im Präsidium. Und unser weiteres Programm lautet: Lehrstuhl Professor Grömitz, dann die Haushälterin, dann der Hausarzt von Grömitz und schließlich die Verwandten von Frau Schwarz und so weiter. – Und jetzt geben Sie mir die Akte wieder! Dippi ist doch schon Legende. Oder sehen Sie das anders? Setzen Sie sich doch für die Schwachen ein, Knobel! Werden Sie Dippis Anwalt! Sie werden sehen, wie der Gewinn der Kanzlei nach unten geht! – Wollen Sie am Monatsende wirklich weniger in der Tasche haben, bloß weil es Dippelstedt den Schweiß auf die Stirn treibt, wenn er einen Termin verlegen lässt? Weil er Angst hat, Fehlbitten getan zu haben? – Na sehen Sie, ich höre nichts.«


  


  5


  Faltinger bat seine Besucher, Platz zu nehmen.


  »Es ist letztlich wohl kein Fall mehr für uns«, eröffnete er. »Die Obduktion hat einwandfrei ergeben, dass Professor Grömitz an einem Herzinfarkt verstorben ist, und zwar offensichtlich kurz nach dem Infarkt. Etwa gegen 21.00 Uhr. Strafrechtlich, das muss ich Ihnen beiden nicht näher erläutern, hat sich jeder Verdacht gegen Frau Schwarz erledigt. Grömitz ist ohne Zutun von dritter Seite verstorben, und der Umstand, dass er zeitnah nach dem Infarkt verstorben ist, lässt auch kaum Platz für unterlassene Hilfeleistung oder Ähnliches. Jedenfalls können wir nicht hinreichend sicher feststellen, dass da noch zu helfen gewesen wäre. Was bleibt, ist die unerklärliche Flucht von Frau Schwarz und ihr Verschwundensein bis zum heutigen Tage. – Aber wie gesagt: Wir haben keine Anhaltspunkte für eine Straftat zum Nachteil von Professor Grömitz. Wir haben ergänzend nochmals die Haushälterin befragt. Nach ihrer Aussage fehlen keine Gegenstände im Haushalt des Professors. Also auch kein Diebstahl, Raub oder an was auch immer man in dieser Richtung denken könnte. Grömitz war schwer herzkrank. Das wussten alle in seinem Umfeld. Er dachte auch daran, sich vorzeitig emeritieren zu lassen. Was den Herzinfarkt letztlich ausgelöst hat – wir wissen es nicht.«


  »Frau Schwarz könnte den Herzinfarkt herbeigeführt haben, indem sie Grömitz gezielt so aufgeregt hat, dass der Infarkt eintrat.« Löffkes Gesichtszüge hatten sich gespannt. Er suchte verbissen nach einer Theorie, Marie in Schuld zu verstricken. So also gestaltete sich die Partnerschaft, von der er vorhin sprach. »Es ist doch naheliegend, in dieser Richtung weiterzuforschen«, fuhr er fort. »Wer flüchtet, hat einen Grund! Warum bleibt sie in ihrem Versteck? Warum hebt sie Geld ab? Sie mag noch hier in der Gegend sein, aber wie es scheint, plant sie ihre Abreise. Es wäre ja schön, wenn sich jeder Verdacht zerstreuen würde. Aber mir scheint das Gegenteil der Fall zu sein. Auch wenn meinem Kollegen Knobel dieses Ergebnis naturgemäß nicht gefallen wird.«


  »Besteht nicht die Möglichkeit, dass noch eine weitere Person an dem Abend anwesend war?« Knobels Frage wies auf eine Hypothese, die die zueinander im Widerspruch stehenden Fakten und Schlussfolgerungen zu verbinden suchte.


  »Wir haben diese Möglichkeit ins Auge gefasst, finden aber keine Anhaltspunkte«, antwortete Faltinger. »Von der Haushälterin wissen wir, dass Grömitz von den unterschiedlichsten Personen recht häufig Besuch bekommt. Er hatte noch am Nachmittag einige Herren aus einem literarischen Zirkel bei sich zu Besuch, mit denen er sich rund alle zwei Monate traf. Die sind nach dem Besuch bei ihm zum Flughafen gefahren und von dort, wie es geplant war, zu einem Literatursymposium nach Florenz geflogen. Wir haben also reichlich Spuren von anderen Personen im Haus. Dann traf er sich nach Angaben der Haushälterin turnusmäßig mit einigen Nachbarn, mit Kollegen von der Universität, sowohl von der eigenen Fakultät als auch von fremden Fakultäten, darüber hinaus auch mit Mitgliedern der Kirchengemeinde, in der er aktiv war. All diese Menschen empfing er auch gern in seinem Haus, und wir werden im Zweifel eine Vielzahl von Spuren verschiedener Menschen finden, ohne dass wir hieraus eine Antwort auf Ihre Frage gewinnen können, Herr Knobel. Die Haushälterin hat im Übrigen bestätigt, dass sie – und zwar auf Weisung des Professors – sich in erster Linie um die Küche kümmern sollte. Das regelmäßige Reinigen der Möbel, auch das Reinigen des Wohnzimmertisches, gehörte nicht zu ihrem Programm. Grömitz störte es eher, wenn hier übertriebene Sorgfalt an den Tag gelegt wurde. Mit anderen Worten: Überall gibt es Spuren, die aber nicht unbedingt für die Beantwortung der Frage hilfreich sind, wann sich diese Personen dort aufgehalten haben. Die Haushälterin hatte noch gesagt, dass er am Abend Besuch erwarte, und zwar einen Gast. Folgerichtig bereitete die Haushälterin, wie es Professor Grömitz auch gewünscht hatte, Essen für zwei Personen vor.«


  »Hatte er wortwörtlich gesagt, er erwarte einen Gast?«, fragte Knobel.


  »Ich weiß, Sie wollen darauf hinaus, ob er einen Mann als Besucher erwartete. Die Haushälterin wusste nicht, wen er erwartete, und sie hat ausgesagt, dass Professor Grömitz ihr meistens nicht mitteilte, wen er in seinem Haus als Besucher erwartete. Vielleicht war es ihm ihr gegenüber unangenehm, sie darin einzuweihen, dass er eine seiner jungen Studentinnen erwartete. Noch dazu zum Abendessen. Er wollte keine Fragen aufwerfen. Das erscheint mir sehr nachvollziehbar. Und das Wort Gast kennt nun mal keine weibliche Form. Also: Es spricht nichts dagegen, dass er Frau Schwarz als Besucherin meinte, als er von dem am Abend erwarteten Gast redete.«


  Löffke nickte heftig.


  »Dass Frau Schwarz zu ihm fahren wollte, ist belegt«, fuhr Faltinger fort, »und dass jedenfalls ihr Auto gegen 23.00 Uhr von dem Grundstück fuhr, ist auch belegt. Ich hatte bereits gesagt, dass die Zeugin, die ihren Hund ausführte, die das Auto fahrende Person nicht gesehen hat. Aber bis jetzt – und insbesondere angesichts des Verschwindens von Frau Schwarz – scheint mir das nicht entscheidend zu sein. Sie wissen, dass auf dem gefundenen Besteck, und zwar auf einem Messer und einer Gabel, und auch auf einem Wodkaglas und auf einem Weinglas die Fingerabdrücke von Frau Schwarz und auf dem übrigen Besteck und auf den anderen Gläsern die Fingerabdrücke von Professor Grömitz sind. Und nochmals zum Ergebnis der Obduktion: Grömitz hat nur wenig Wodka und auch nur etwa ein Glas Rotwein getrunken. Wie viel Wodka insgesamt getrunken worden ist, können wir nicht sagen. Die Haushälterin konnte keine Angaben machen, wie viel Wodka in der Flasche war, die nun noch etwa zu einem Drittel gefüllt ist. Aber auch auf dieser Flasche sind die Fingerabdrücke von Frau Schwarz. Ebenso auf den Rotweinflaschen.«


  »Wenn der Professor nur etwa ein Glas Rotwein getrunken hat, müsste Marie den Rest dieser Flasche und die gesamte andere Flasche getrunken haben«, folgerte Knobel. »Das ist nicht vorstellbar! Diese Menge schafft sie nicht.«


  Faltinger hob fragend die Schultern. »Sie wissen, wie das Auto vom Grundstück fuhr … Wir haben, das sollten Sie noch wissen, Rotweinflecken auf dem Tischtuch und auf dem Platz gefunden, auf dem Frau Schwarz gesessen hat. Vielleicht hat sie nach dem erheblichen Alkoholkonsum Rotwein verschüttet. Es existieren Fragen über Fragen! Wenn Sie irgendeine schlüssige Erklärung für die Ereignisse haben, sagen Sie sie mir! Ich bin dankbar für jeden Hinweis, wirklich!«


  »In welche Richtung ermitteln Sie weiter?«, wollte Löffke wissen.


  »Wir suchen Frau Schwarz nach wie vor. Aber die Suche ist nicht mehr so dringlich. Wir gehen derzeit nur davon aus, dass sie bei dem Tod des Professors anwesend war, aber nicht, dass sie ihn verursacht hat. Und für die These, dass sie den Herzinfarkt des Professors bewusst und gewollt herbeigeführt hat, spricht letztlich nichts. Wir sehen hier schon kein Motiv.«


  »Eben!«, bestätigte Knobel.


  »Also«, schloss Faltinger, »viele Ungereimtheiten, aber – wie es aussieht – keine Straftat!«


  »Also kein Haftbefehl?«, fragte Löffke.


  »Sehen Sie einen dringenden Tatverdacht und einen Haftgrund?«, fragte Faltinger zurück.


  Löffke schüttelte den Kopf.


  »In Maries Wohnung fehlt der Computer.« Knobel beschrieb, wo sich der Server in der Wohnung befunden hat und dass die Efeupflanze, die früher auf dem Server gestanden hat, sich nun auf dem Schreibtisch befand. »Der fehlende Computer hat eine Bedeutung«, sagte er fest. »Der Dreh- und Angelpunkt liegt in dem Anlass von Maries Besuch bei Professor Grömitz. Es geht um den Inhalt des Gesprächs. Ich bin mir sicher, dass es im Kern dabei weder um Marie noch um Professor Grömitz gegangen ist, sondern um eine dritte Person.«


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, was wir bislang ermitteln konnten«, fasste Faltinger zusammen. »Wer anders als Frau Schwarz oder vielleicht Sie, Herr Knobel, könnten mir sagen, welche Geheimnisse der Computer enthält?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Knobel.


  »Ich verstehe, dass Sie sich eine dritte Person wünschen«, sagte Faltinger zum Abschied. »Für alles Unerklärliche suchen wir gern jemanden, der dafür verantwortlich ist. Eine dritte Person sozusagen. Denken Sie darüber nach!«


  


  


  Löffke steuerte sein Auto bedächtig vom Hof des Polizeipräsidiums. »Professor Grömitz, Mariechen und der Dritte …« Er schnaufte. »Faltinger hat deutlich gesagt, was er davon hält. Immerhin haben Sie etwas preisgegeben, was ich auch noch nicht wusste: Der fehlende Computer! Meinen Sie nicht, dass darauf Dinge gespeichert sind, die Mariechen belasten? Sie wird den Computer nicht mitgenommen haben, um an ihrer Abschlussarbeit weiterzuarbeiten. Haben Sie nie in ihrem Computer herumgesucht?«


  »Ich bin kein Schnüffler, Herr Löffke!«


  »Wären Sie es, wüssten Sie jetzt mehr! Man muss immer alles wissen. Ich zum Beispiel weiß fast alles, was in unserer Kanzlei passiert.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel, dass die Sekretärin Pruschke aus der ersten Etage, ansonsten ja eine gute Kraft, das Befüllen der Kaffeemaschine hin und wieder dazu nutzt, eine Packung Filterkaffee aus dem Vorratsraum mitgehen zu lassen.«


  »Wie haben Sie das festgestellt?«


  »Durch schlichtes Zählen der Pakete und dann einen Blick in die verschlossene Handtasche von Frau Pruschke in der Mittagspause! Es ist schon verdächtig, wenn eine Sekretärin eine bauchige Tasche hat.«


  »Und was hat sie dazu gesagt?«


  »Sie weiß nicht, dass ich es weiß. Aber ich habe es mir notiert und die Tasche mit der Packung darin fotografiert. Sie macht es wieder, das ist doch klar. Immer, wenn wir wieder neue Kaffeepakete bekommen. – Ich sagte ja, sie ist eine gute Kraft. Aber sie wird keine Gehaltserhöhung einfordern. Niemals, verstehen Sie? Rechnen Sie mal die drei oder vier Pakete, die sie im Jahr mitgehen lässt, gegen den Jahresbetrag einer Gehaltserhöhung. Es rechnet sich für uns!«


  »Sie erpressen Sie doch nicht etwa?«


  »Ich schärfe auf meine Weise das Unrechtsbewusstsein von Frau Pruschke.«


  »Das ist nicht rechtens, Herr Löffke, Sie wissen das.«


  »Ja, ja«, antwortete er gelangweilt und zündete sich eine Zigarette an. »Es war einmal …«, setzte er neu an, »es war einmal ein Mädchen namens Marie, die war gar schön anzusehen und begehrlich. Sie studierte fein, ihr Herz war rein und bei ihrem Prof, da ging sie aus und ein …«


  Knobel löste den Anschnallgurt. »Lassen Sie mich aussteigen, sofort!«


  Löffke hielt an. »Die Welt ist nicht voller Märchen, Knobel! Das wollte ich Ihnen damit sagen!«, rief er ihm durch das geöffnete Seitenfenster zu. »Werden Sie wach! – Morgen kommen ›Grünthal & Partner‹! Das ist die Realität! Das ist unsere Kanzlei! – Sie haben doch Faltingers letzte Worte gehört: Denken Sie drüber nach!« Das Seitenfenster schloss sich wieder. Dann brauste er davon.
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  Knobel fuhr mit der U-Bahn nach Hause. Von dort rief er Maries Eltern an. Faltinger hatte bereits vorgestern mit ihnen gesprochen. Knobel und ihre Eltern kannten sich seit dem letzten Weihnachtsfest. Er war mit Marie am ersten Weihnachtstag zu ihren Eltern auf ihren Hof und am zweiten Weihnachtstag zu seinen Eltern nach Telgte gefahren. »Sie sind richtig münsterländisch«, hatte Marie vorher angekündigt, und er konnte von seinen Eltern dasselbe sagen. Was ist richtig münsterländisch? Bodenständig, vielleicht stur. Er stellte sich ihre Eltern wie seine vor. Ihre und seine Eltern ähnelten sich tatsächlich in der Art, aber nicht in ihrem Äußeren. Maries Mutter war schlank. Er hatte, warum auch immer, eine füllige Frau auf dem Bauernhof erwartet, oder vielleicht nur deswegen, weil seine eigene Mutter füllig war. Maries Vater war stämmiger. Die Stämmigkeit, die Masse, die dahinter vermutete Schwerfälligkeit wollte auf den Charakter rückschließen lassen. »Ich bin gradlinig«, hatte ihr Vater gesagt, und es wirkte, als habe er eine Gelegenheit gesucht, dies an einer Stelle in das Gespräch einfließen zu lassen, die eine solche Aussage nicht provozierte, aber dem Vater geeignet erschien, die ihn prägende – oder vielleicht nur vermeintlich prägende – Charaktereigenschaft anzupreisen. ›Ich bin gradlinig.‹ Unwillkürlich verbanden sich das Äußere und die Charaktereigenschaft: Der massive Vater, der durchs Leben ging. Seine Masse war nicht aus dem Weg zu wehen. Er war gradlinig, weil er nicht verweht werden konnte. Ihre Mutter hatte ein weiches Gesicht und flinke Augen, ihre schmale Statur eine gewisse Eleganz, die hier so untypisch wirkte. Aber im Gegensatz zu Marie redete sie – wie der Vater – nur mit knappen Sätzen.


  »Sie sind Rechtsanwalt?«, fragte ihn der Vater beim letzten Weihnachtsfest. Und als Knobel bejahte: »Dieses Jahr war die Ernte schlecht. Zu nass.«


  »Sie sind nicht so«, hatte ihm Marie später gesagt. »Sie denken eher körperlich.« Warum kam aus diesem Elternhaus eine Marie? Woher kam Maries Zartheit, ihr Interesse an Büchern? Warum fehlte ihr jede Bäuerlichkeit? Wie war ihre Schwester? Sie war nicht beim Weihnachtsfest gewesen. Knobel saß beim Weihnachtsessen still und starr am Tisch. Maries Eltern waren nett, aber er fand nicht zu ihnen. »Still und starr ruht der See«, frotzelte Marie danach. Maries Vater sagte: »Die Marie, das ist ein gutes Kind.« Knobel begriff Mahnung und Ermahnung, spürte auch das Misstrauen. Ein Rechtsanwalt aus Dortmund im münsterländischen Venne. Was sollte das? Aber Knobel verstand auch, warum Marie in die Stadt gezogen war. Die Eltern hätten ihn als herzlich empfunden, berichtete Marie später.


  »Such die Marie! Sie tut nichts Böses«, sagte die Mutter am Telefon. »Alles andere sind Hirngespinste. Wir kennen unsere Tochter.« Maries Mutter duzte ihn. Erstmals und einfach so.


  »Er ist doch Anwalt!«, hörte er den Vater im Hintergrund sagen, stoisch, beschwörend und verpflichtend.


  »Sie ist in Gefahr!«, sagte die Mutter. Die Worte kamen merkwürdig ruhig, aber sie waren ernsthaft und gewaltig. »Wir sind alle in der Verantwortung. Es zerreißt uns hier die Nerven!« Dann weinte sie.


  


  


  Knobel schrieb nach dem Gespräch in sein Tagebuch. Ein kleines dünnes Buch, das stets in einem Nebenfach seines Aktenkoffers steckte. Ein Koffer, der so dick war, dass zwei große Aktenordner hineinpassten oder auch zwei der dicken roten Gesetzbücher. »Anwälte erkennt man an ihren Koffern«, hatte Marie einmal gesagt. Das Tagebuch brauchte keinen Koffer. Es steckte in dem verschlossenen Reißverschlussfach. Löffke hatte den gleichen Koffer. In diesem Fach steckte bei ihm das Rechtsanwaltsvergütungsgesetz. Knobel nahm sein Tagebuch und blätterte darin. Ein Mann, der Tagebuch führte. Löffke würde sich brüllend auf seinen Oberschenkel klatschen. Knobels Tagebuch handelte nur von Marie. Gedanken und geschriebenes Streicheln. Ein Mosaik farbiger Tupfer einer fast geheimen Liebe. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er nicht aus seinem sonstigen, dem anderen Leben, schrieb: ›Marie hat mir vorgelesen. Es ist so ruhig dann. Wie kann es sein, dass es so ruhig ist, wenn jemand spricht?‹ Es war nicht ruhig, aber sie brachte ihn zur Ruhe. Heute schrieb er: ›Ich suche Dich und weiß nicht wo.‹ Er trank dazu weiteren Rotwein. Der gleiche wie gestern Abend. Mehr als eine Flasche. Zwischendurch wählte er immer wieder ihre Festnetznummer und ihre Handynummer. Er erreichte sie nicht. Er schrie nach ihr und heulte schließlich. Betrunkene heulten schneller.
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  Am Donnerstagmorgen rief Knobel ungeduldig im Polizeipräsidium an. Er hatte Reitz am Telefon. Faltinger war nicht da.


  »Ich möchte Marie Schwarz als vermisst melden«, haspelte Knobel, als könne er dadurch die Sache beschleunigen.


  Reitz schwieg einen Augenblick. »Ich weiß, dass Sie gestern Nachmittag mit Ihrem Kollegen hier waren. Faltinger hat mir am Abend davon berichtet. Wie Sie wissen, suchen wir ja ohnehin nach Frau Schwarz. Ob nun als – sagen wir mal – Verdächtige oder Vermisste. Das ist in der Sache kein großer Unterschied. Weg ist weg! Unser Problem ist, dass wir keinen Ansatzpunkt haben, wo wir sie finden können. Was wir in der kurzen Zeit ermitteln konnten, haben wir Ihnen gesagt.«


  »Halten Sie es tatsächlich wie Ihr Kollege für so abwegig, dass es eine dritte Person gibt, die in der Geschichte letztlich die entscheidende Rolle spielt?«


  »Manchmal verschwinden Menschen einfach«, griff Reitz Knobels Vermisstenanzeige auf. »Sie wissen doch, dass sich nahezu alle Vermisstenmeldungen nach kurzer Zeit erledigen. Die Menschen tauchen wieder auf. Ältere ebenso wie die jungen. – Ist Frau Schwarz denn nie mal weggeblieben? Ist sie nie überraschend zu einer Freundin gegangen, ohne vorher etwas zu sagen? Haben Sie sich nie mit ihr verkracht, sodass sie Hals über Kopf geflüchtet und eine Zeit lang, vielleicht auch ein paar Tage, weggeblieben ist? Das sind doch alltägliche Geschichten, Herr Knobel.«


  Knobel verneinte entschieden.


  »Wissen Sie«, antwortete Reitz, »wir haben nicht den Eindruck, dass Sie allzu viel von Ihrer Marie Schwarz wissen. Sie ist – seien Sie mir nicht böse – für Sie so etwas wie ein Engel. Eine Heilige. Die hat – wenn ich das so sagen darf – keine schwarzen Flecken. Und einen solchen Menschen gibt es nicht!«


  Knobel schluckte. »Darf ich sagen, was ich merkwürdig und enttäuschend finde«, antwortete er leise. »Soweit Sie Marie verdächtigen, irgendetwas mit dem Tod von Professor Grömitz zu tun zu haben, ist für Sie die dritte Person völlig abwegig. Dass Marie in Gefahr sein könnte, vielleicht sogar in der Gewalt dieser Person, das können Sie sich nicht vorstellen. Aber wenn ich Marie als vermisst melde, ist für Sie die unbekannte dritte Person die einleuchtende Erklärung. Da ist es für Sie selbstverständlich, dass sie zu irgendjemandem gegangen ist, quasi aus dem Alltag geflüchtet ist. Wie lässt sich das vereinbaren? Weg ist weg, haben Sie gerade gesagt. Wenn Sie mir vorwerfen, Marie nicht richtig zu kennen: Sie und Herr Faltinger kennen sie doch erst recht nicht.«


  »Ich verstehe Sie ja«, antwortete Reitz, und die Worte fielen in demselben Tonfall, den Faltinger anschlug, wenn er diese Worte sagte. »Frau Schwarz hat gestern Morgen wieder Geld von ihrem Girokonto abgehoben. Wieder 1.000 Euro. Sie hat praktisch ihr Budget für den gestrigen Tag abgeholt. Vorgestern Abend 1.000 Euro, gestern Morgen 1.000 Euro. Jeden Tag die Maximalsumme. Wir prophezeien, dass sie es heute wieder tun wird. Irgendwo hier in der Stadt. Wahrscheinlich geht sie wieder an einen der Geldautomaten. Aber wir sind personell nicht in der Lage, jeden Automaten zu überwachen. Wir schaffen es nicht einmal, nur diejenigen Automaten zu überwachen, die nicht mit einer Kamera überwacht werden. Aber wir überlegen, uns auf die Geldautomaten in der Innenstadt zu konzentrieren. Diesmal war es der Geldautomat im Hauptbahnhof. Wieder ein Automat ohne Überwachungskamera. Das Geld wurde ordnungsgemäß abgehoben. Es wurde sofort die richtige PIN-Nummer eingetippt. Es gab keine Fehlversuche. – Wir sind den Geldinstituten richtig dankbar, dass sie so mit uns kooperieren und uns sofort informieren. – Ja, ich denke, wir sollten uns auf die Innenstadt konzen-

  trieren. Es spricht alles dafür, dass sie dort wieder auftauchen wird.«


  »Aber es fällt doch auf, dass die Abhebungen nur an solchen Automaten erfolgen, die nicht von einer Kamera erfasst werden. Wenn es Marie wäre, die das Geld abhebt, müsste es ihr doch egal sein, ob sie gefilmt wird oder nicht. Sie ordnen die Abhebung doch sowieso Marie zu. Das wird sie sich denken können. Warum dann die Maskerade?«


  »Vielleicht fürchtet sie, dass die Kameraaufnahmen nicht nur aufgezeichnet und später angeschaut werden, sondern dass man die Aufnahmen live auswertet. Vielleicht befürchtet sie, direkt gefasst zu werden. Das spricht für die Fluchthypothese.«


  »Sie müssen doch auch anders denken können!« Knobel beherrschte sich. Er wollte nicht laut werden. »Es liegt nahe, dass ein Dritter das Geld abhebt. Er ist es, der nicht erkannt werden will.«


  »Wie ist er an die PIN-Nummer gekommen?«


  »Wie man weiß, kann man die Nummer knacken …«


  »Sie vergessen die Vorgeschichte mit Professor Grömitz, Herr Knobel. Es geht hier ersichtlich nicht um EC-Karten-Diebstahl. Vielleicht will Frau Schwarz auch nur einen Dritten vortäuschen. Das würde viel mehr zu der gesamten Geschichte passen.«


  »Nein, Herr Reitz: Je mehr ich über alles nachdenke, desto klarer ist es: Es muss eine dritte Person geben! Das ganze Geschehen ist menschlich nicht anders denkbar! – Fangen Sie endlich an, diese Person zu suchen! Dann finden Sie auch Marie.«


  »Wir haben keine Ansatzpunkte, Herr Knobel, das sagte ich bereits! Es gab im Hause von Professor Grömitz genügend dritte Personen. Soweit wir bislang ermitteln konnten, hat jedoch keine von denen mit seinem Ableben zu tun. Wir haben Ihnen erklärt, dass wir keine Spuren gefunden haben, die die zeitgleiche Anwesenheit einer dritten Person belegen. Abgesehen von allem können wir nur nach den Angaben der Haushälterin eine Liste der Besucher des Professors fertigen. Die wird aber ohnehin nicht vollständig sein. Wir wissen ja bereits, dass Grömitz seiner Haushälterin nichts davon gesagt hatte, dass er Frau Schwarz erwartete. Die Haushälterin hat bestätigt, dass der Professor ihr häufig nicht sagte, wen er abends erwartete. Es ist leider so: Es bleibt derzeit nur eine Fahndung nach Marie Schwarz – und letztlich ist es einerlei, in welcher Funktion wir sie suchen. Wir haben bereits eine Suchmeldung für die Presse vorbereitet.«


  »Tun Sie das! Suchen Sie mit größtem Aufgebot! Schalten Sie die Zeitungen ein! Ich bin uneingeschränkt dafür!«


  »Nicht, dass Frau Schwarz sich nachher verunglimpft fühlt, wenn sie gefunden wird und die Dinge sich doch ganz anders darstellen, als Sie es sich vorstellen, Herr Knobel! Wir haben von den Eltern von Frau Schwarz ein Foto ihrer Tochter erhalten. Wir werden es verwenden.«


  »Ich hoffe so sehr, dass ich Sie überzeugen kann!«


  »Ich schließe nicht aus, dass die Sache auch anders gelagert sein kann«, gab Reitz zu. »Sie haben einen menschlichen Ansatz. Aber ich will das nicht kleinreden«, bekräftigte er. »Wir werden alles tun! Verlassen Sie sich darauf!« Reitz verabschiedete sich und hängte ein.


  Knobel überlegte noch eine Weile. War dies ein Wendepunkt?


  


  8


  


  


  Um 11.15 Uhr saß Knobel auf dem Flur der Abteilung für Familiensachen des Dortmunder Amtsgerichts. Das Gericht hatte die Sache Knobel ./. Knobel auf 11.20 Uhr terminiert. Er hatte Lisa mit ihrem Anwalt, also ihrem Vater und seinem Schwiegervater, ein Stück entfernt auf dem Flur sitzen sehen. Wenn man steht, geht man sich aus dem Weg. Oder man sitzt und setzt sich aus dem Weg. Die meisten Gerichtsgebäude ermöglichen es von ihrer baulichen Anlage her, sich von verschiedenen Fluren her einem Sitzungssaal zu nähern. Knobel hatte den falschen Weg genommen. Er musste bei Lisa und seinem Schwiegervater vorbeigehen. Er hatte Lisa gegrüßt, und sie hatte scheu und knapp seinen Gruß erwidert. Der Schwiegervater hatte wortlos an ihm vorbeigesehen. Von Malin, Knobels kleiner Tochter, fehlte jede Spur. Er war bis vor den Sitzungssaal vorgegangen. Dort stand Charlotte Meyer-Söhnkes, seine Kollegin aus der Sozietät und jetzt auch seine Anwältin.


  »Es ist nicht gut, sich in eigener Sache vor Gericht zu vertreten«, hatte sie gesagt. Und darum warteten in der Sache Knobel ./. Knobel insgesamt vier Anwälte auf dem Gerichtsflur. Frau Meyer-Söhnkes erging sich in Phrasen. Es waren Belanglosigkeiten, die aufmuntern sollten und nur langweilten und der Situation nicht ihren ernsten Charakter nehmen sollten, es aber gleichwohl taten.


  »Wussten Sie, dass auf der Terminrolle am Sitzungssaal in Familiensachen früher immer ›gegen dito‹ stand? Also ›Meyer gegen dito, Schulze gegen dito‹ und so weiter?«


  Knobel verneinte.


  »Das hat man abgeschafft. Denn der Gegner heißt ja gar nicht dito. Das wäre ja auch diskriminierend«, wusste sie und lachte albern.


  


  


  Die Tür öffnete sich. Ein frisch geschiedenes Paar kam heraus; nein, frisch Geschiedene kamen heraus und gaben sich scheu die Hand. »Ich melde mich mal«, sagte er zu ihr. Dann strebten die Anwälte mit den Parteien davon. Die eine Partei nach rechts über den Flur, die andere nach links. Knobel kannte dieses Gebaren von seinen eigenen Fällen her. Manchmal blieb er mit seiner Mandantschaft auf dem Weg zwischendurch einen Moment stehen, um noch etwas zu erörtern. Er wollte vermeiden, dass man am Ausgang wieder auf die Gegenpartei traf.


  Knobel nahm neben Frau Meyer-Söhnkes Platz, die sich in ihre Robe geworfen hatte. Ihm gegenüber saß Lisa und neben ihr ihr Vater. Knobel betrachtete aus den Augenwinkeln seinen fülligen Schwiegervater mit dem streng gescheitelten Haar. Er erinnerte sich der steifen Stunden, der langen Sonntagnachmittage, als er mit Lisa bei ihm war oder er bei den Knobels zu Besuch war. Auch zu diesen Anlässen trug er meist Anzüge. Alles war korrekt, das Äußere und die Struktur seines gesamten Lebens. »Ich brauche Menschen, mit denen ich auf selber Augenhöhe die Klingen kreuzen kann«, sagte er in letzter Zeit häufiger. Der eiserne Helmut.


  


  


  Die Familienrichterin nahm zu Protokoll, wer erschienen war. Dann stellte Lisas Vater den Antrag auf Scheidung der Ehe. Dröhnend und dominant wiederholte er die wesentlichen Angaben aus der Scheidungsantragsschrift. Er war so wie immer. Sonst machte er nie Familiensachen, aber in der Sache seiner Tochter war das anders. Und es wirkte, als würde er nie etwas anderes machen. Er gehörte zu den Menschen, die mit ihrer Anwesenheit den Raum füllten. Er erstickte die Gespräche anderer und gab die Themen vor. Wer zu seinen Themen nichts zu sagen wusste, schwieg und war von Helmuts Worten besiegt.


  »Sie stimmen der Scheidung zu?«, fragte die Familienrichterin in Knobels Richtung, und Frau Meyer-Söhnkes bejahte für ihn.


  Die Richterin hörte die Parteien, wie es gesetzlich vorgeschrieben war, persönlich an. Ja, sie lebten schon seit über einem Jahr getrennt, bekräftigte Lisa und nein, sie sehe keine Möglichkeit, die Ehe wieder aufzunehmen. Währenddessen hatte sie die ganze Zeit auf den Boden geblickt.


  »Es ist völlig aussichtslos«, dröhnte ihr Vater hinterher.


  Die Richterin sah zu Knobel herüber.


  »Leider nein«, bekräftigte er. Der Weg auseinander war unausweichlich. Er hörte nicht weiter zu. Einige Worte der Richterin zum Versorgungsausgleich, die an ihm vorbeigingen.


  »Ist sonst noch was zu regeln?«, fragte die Richterin.


  »Das Wirtschaftliche ist geklärt«, sagte ihr Vater. »Da ist alles festgezurrt!«


  Festgezurrt. Der Schwiegervater füllte auch diesen Gerichtssaal. Knobel blickte über die Familienrichterin hinweg auf die hinter ihr befindliche Wand. Dort, wo sich in vielen Gerichtssälen ein Bild des Bundespräsidenten oder ein Christuskreuz befand, hing nichts. Nur ein Stück weiter rechts war ein Schild: ›Bitte Fenster geschlossen halten! Achtung, Fledermäuse!‹ Vor Knobels Augen erschienen festgezurrte Fledermäuse.


  »Herr Knobel bekommt sein Kind nicht zu sehen«, wandte Frau Meyer-Söhnkes ein. »Ich habe davon abgesehen, einen entsprechenden Antrag noch in diesem Verfahren zu stellen. Meine Hoffnung ist, dass wir hier eine vernünftige Regelung finden. – Sonst wird ein weiterer Gang zum Gericht unausweichlich sein.«


  Lisas Vater lehnte sich kampfeslustig vor. »Frau Kollegin!«, begann er drohend. »Sollen hier Geschichten ausgebreitet werden? Ist das ernsthaft Ihre Absicht?«


  »Welche Geschichten?« Frau Meyer-Söhnkes blickte Knobel ratlos an.


  »Es gibt keine Geschichten«, antwortete Knobel wahrheitsgemäß.


  »Das werden wir nach unserem Urlaub klären«, dröhnte es von drüben. »Lisa wird morgen mit mir nach Lanzarote aufbrechen. Drei Wochen Hotel ›Gran Melia Volcan‹. Sie braucht Erholung. – Es ist ihr genug angetan worden«, fügte er noch an. »Fünf-Sterne-Luxushotel. Das hat sie verdient. Ich werde Lisas Wunden heilen.«


  »Ich glaube, wir kommen jetzt vom Weg ab«, warf die Richterin ein.


  Knobel flüsterte Frau Meyer-Söhnkes zu, keine weiteren Anträge zu stellen.


  »Wir klären alles nach dem Urlaub«, nickte sie.


  


  


  Die Richterin griff nach vorn und drückte einen Taster. Draußen vor dem Saal würde jetzt von dem leuchtenden Begriff ›Nicht öffentlich‹ das ›Nicht‹ erlöschen. Dann schied sie die Ehe. Die Urteilsformel wurde von der Vorlage abgelesen.


  »Rechtsmittelverzicht«, dröhnte der Schwiegervater, und Frau Meyer-Söhnkes rief dasselbe. Die Richterin nahm es zu Protokoll. Jetzt waren sie rechtskräftig geschieden, und der Mann gegenüber war kein Schwiegervater mehr. Nur noch Anwalt. Gegenanwalt. Er würde immer Gegner bleiben.


  Sie gingen nach draußen. Lisas Vater strebte bereits davon. Knobel rief Lisa hinterher, die ihrem Vater folgte. »Ich hoffe sehr, dass wir uns mit unserer Tochter einig werden!«


  Lisa drehte sich nicht um, nur ihr Vater.


  »Sie werden über meine Kanzlei korrespondieren«, warf er zurück.


  »Er meint gewiss mich«, beruhigte Frau Meyer-Söhnkes.


  »Nein, nein, er meint ausschließlich mich«, widersprach Knobel.


  


  


  Auf dem Weg zurück in die Kanzlei in der Prinz-Friedrich-Karl-Straße suchte Frau Meyer-Söhnkes verlegen nach Worten.


  »Ich hoffe, wir können uns wegen der Gebühren auf einen Kurs einigen, der uns beiden gerecht wird.«


  »Gebühren?« Knobel sah sie überrascht an. »Wir sind Partner in einer Sozietät. Ich bin nicht im Ernst auf die Idee gekommen, Sie bezahlen zu müssen. Im umgekehrten Fall wäre ich nicht im Entferntesten auf die Idee …«


  »Ich weiß«, unterbrach sie. »Aber ich kann nicht anders. Ich muss auf meine Umsätze achten. – Es ist wegen ›Grünthal & Partner‹. Sie sind ab heute Morgen im Hause. Bitte, Herr Kollege! Seien Sie mir nicht böse! Oder wir machen es als Darlehn: Sie zahlen mir jetzt auf meine Rechnung Geld, und später zahle ich es Ihnen wieder zurück. – Wenn der Spuk bei uns vorüber ist.«


  Sie blickte ihn ängstlich und beschämt an. Knobel nickte.
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  Der Spuk – das waren drei Personen, zwei Männer, beide etwa Mitte 40, und eine Frau in demselben Alter. Es waren die Mitarbeiter der Unternehmensberatung ›Grünthal & Partner‹. Sie waren elegant und trotzdem lässig angezogen. Seit acht Uhr waren sie im Kanzleigebäude an der Prinz-Friedrich-Karl-Straße. Sie wollten zunächst nur einmal in die Kanzlei schnuppern, wie sie es nannten. Um 12.15 Uhr, noch vor der Mittagspause, sollte ein etwa halbstündiges Gespräch in der Bibliothek stattfinden. Alle Anwältinnen und Anwälte, Sekretärinnen und Auszubildenden waren eingeladen. Sekretäre gab es in der Kanzlei ›Dr. Hübenthal & Knobel‹ noch nicht. Löffke hatte per Intranet darauf hingewiesen, dass der Begriff der Einladung nicht suggeriere, dass eine Teilnahme freigestellt sei. Jeder aus dem Haus hatte teilzunehmen! Als Knobel mit Frau Meyer-Söhnkes vom Scheidungstermin zurückkehrte, sammelte man sich gerade in der Bibliothek. Löffke, im schwarzen Dreiteiler, diktierte den Auszubildenden, wie die letzten aus allen Büros zusammengesuchten Stühle zu verteilen waren. Die Mitarbeiter von ›Grünthal & Partner‹ standen währenddessen lächelnd vor den sich füllenden Sitzreihen. Es war ein gewinnendes, einladendes Lächeln. Einer der beiden Männer von ›Grünthal & Partner‹ trug Turnschuhe. Er lief wippend auf und ab, leise; nein, er lief geräuschlos. Er war behilflich, als eine eben in den Raum gekommene Sekretärin noch einen freien Platz suchte: »Hier vorn, bitte sehr, hier ist noch einer frei!« – Ja, es drängte tatsächlich niemand nach vorn. Anwältinnen und Anwälte verteilten sich auf alle Reihen. Knobel vermutete, dass dies auf eine Idee von Löffke zurückging. Die Anwälte mischten sich unter die Angestellten. Das Wir sollte dominieren. Knobel ging mit Frau Meyer-Söhnkes nach vorn. Links in der Ecke saß schon Dr. Dippelstedt. Dr. Hübenthal war noch nicht da. Knobel sah eine aufwändig dekorierte Schlachtplatte mit Fleisch- und Wurstspezialitäten auf dem Sideboard unterhalb der Gesetzessammlungen aus der Fleischerei von Löffkes Schwiegereltern. Das war die Mittagsmahlzeit für die drei von ›Grünthal & Partner‹. Der Begriff Schlachtplatte bekam für Knobel unvermittelt eine neue Bedeutung. Die Sekretärinnen blickten gespannt nach vorn. Es war eine Mischung aus Neugier, Erstaunen, betonter Gelassenheit und banger Erwartung. In der Kanzlei tat sich etwas, das spürte man. Nur was? – Dann endlich erschien Dr. Hübenthal, und diejenigen, die bis jetzt noch standen, setzten sich. Löffke half mit strafendem Blick, sodass auch das letzte Getuschel augenblicklich verstummte, und Dr. Hübenthal begann seine Ansprache. Er begann mit seinem Lebensalter, blickte auf die Anfänge der Kanzlei zurück, seinen Aufstieg, die Expansion der Kanzlei, den materiellen und personellen Zuwachs. Es war eine Erfolgsbilanz, ganz ohne Zweifel. Irgendwann, es gab keinen rhetorisch hervorgehobenen Wendepunkt, kippte die Rede. Die jetzt prägenden Schlagworte waren andere: Bürokratiestau, Wasserkopf, Kostenexplosion, Zeitverschwendung, Geldvergeudung, und dann: Unwirtschaftlichkeit, Notwendigkeit der Neuorientierung.


  Die Zuhörer in der Bibliothek waren still. Einer der Männer von ›Grünthal & Partner‹, der mit dem wippenden Gang, übernahm, und der andere und die Frau schoben insgesamt drei Flipcharts in das Blickfeld aller.


  Auf der ersten stand ›Wo wir sind‹, auf der zweiten ›Da wollen wir hin‹ und auf der dritten ›Das wollen wir dafür tun‹. Die kurzen Sätze waren von gewolkten Kreisen umrundet. Es sah leicht und lustig aus. Es waren unterschiedliche grelle Farben, die wolkigen Kreise wirkten spielerisch, fast kindlich.


  »Das Chart ganz rechts ist das wesentliche«, erklärte der wortführende Berater, »dort wollen wir sammeln, was wir für unser Unternehmen tun wollen. Ich nenne es immer die To-do-Liste, und ich weiß, wir werden einiges darauf sammeln.« Er lief geräuschlos vor seinem Publikum auf und ab, einer schleichenden Katze gleich, als er mit weichen Worten darum warb, ihm die Ideen für die Rubrik ›Wo wir sind‹ zuzuwerfen. Und er ersetzte die weichen Worte durch einen anderen Begriff: »Wir definieren zunächst den Status«, erklärte er. Status klang hart, aber dieses Wort kam zur Sache. Ein Begriff, der Löffke mitriss und inspirierte. Und er hämmerte salvenartig Begriffe nach vorn, die der Unternehmensberater auf einem kleinen Pult notierte. ›Arbeitssimulation‹ war so ein Wort. Löffke zog an seiner Zigarette. ›Materialverschleiß‹ ein weiteres, ›Gebührenverschwendung‹ und ›Unproduktivität‹ zwei von vielen weiteren. Der Sanierer notierte. Danach: ›Kaffeevergeudung‹. Knobel blickte unauffällig auf Frau Pruschke, doch die blieb regungslos.


  Auch Hübenthal fielen noch einige Schlagworte ein. Dann irgendwann war man seitens der Unternehmensberatung zufrieden.


  »Ich glaube«, sagte der mit den Turnschuhen, »es ist jetzt ein sehr guter Zeitpunkt, einzuhalten und zu sammeln, was wir haben!« Er beugte sich vor, und Knobel meinte, er greife nach seinem Notizblatt, auf dem er die Begriffe notiert hatte. Doch er nahm kleine hellblaue Pappwolken in die Hand, auf denen er mit dickem schwarzem Filzstift die Worte vermerkte, die die Katastrophe in der Kanzlei ›Dr. Hübenthal & Knobel‹ dokumentierten. Die hellblauen Pappwölkchen wechselten in die Hände der Mitarbeiterin von ›Grünthal & Partner‹, die sie hinten mit doppelseitigem Klebeband versah. Dann kamen die Wolken auf das Flipchart. Ein Meer kleiner blauer Wolken mit negativen Befunden im Himmel des ›Wo wir sind‹.


  


  


  In der Bibliothek war es nun ganz still geworden. Löffke und Hübenthal, insbesondere aber Ersterer füllte die Wolken, wo man hin wollte. Nur das dritte Flipchart bekam einstweilen nur eine einzige dicke rote Wolke. Ihre werbenden Worte ›Das wollen wir dafür tun‹ blieben noch allein.


  »Unsere To-do-Liste wollen wir zusammen in den nächsten Tagen erarbeiten«, erklärte der Wortführer. Die dritte rote Wolke verhieß ›Sanierung‹, und dem spürbar durch die Sitzreihen ziehenden Raunen wusste der mit den Turnschuhen etwas entgegenzusetzen.


  »Sanieren kommt aus dem Lateinischen sanare, und das heißt heilen. Etwas Positives also.«


  Und die Frau ergänzte: »Deshalb hat unsere Wolke auch eine schöne warme Farbe. Rot bedeutet Feuer!« Dann fügte sie an: »Somit Energie, also etwas Positives.« Sie sagte es wohl, damit niemand Feuern verstand.


  


  


  Als man still auseinanderging und die drei von ›Grünthal & Partner‹ begannen, die Zellophanfolie von der Schlachtplatte abzuziehen, zog Löffke Knobel zur Seite. »Gratuliere übrigens zur Scheidung! Das war ein guter Schritt! Komme gleich noch in Ihr Büro!«


  Löffke blieb noch in der Bibliothek zurück. Knobel vermutete, dass er die Unternehmensberater instruierte und Schwachstellen markierte. Er würde sie anweisen, die Finger in die Wunden zu legen. Löffke wollte, dass es schmerzhaft zuging. In den Kanzleifluren war es ungewöhnlich still. Sekretärinnen huschten von dem einen in das andere Zimmer. Die Türen blieben verschlossen. Die Atmosphäre war unwirklich, es wirkte wie die Ruhe vor dem Sturm. Löffkes Strategie schien aufzugehen.


  


  


  Knobel nahm aus seinem Büro einen Stapel dünner Akten und ging mit ihnen zu Dr. Dippelstedt. Der Neusozius saß mit rotem Kopf über einem aufgeschlagenen Lehrbuch zum Gesellschaftsrecht.


  »Ich möchte Ihnen diese Fälle hier übertragen«, begann Knobel.


  Dippelstedt sah gehetzt auf. »Ich prüfe gerade einen höchst komplizierten Fall, Herr Knobel! – Tut mir leid, es ist jetzt ungünstig!« Er lächelte verlegen.


  »Ich meine es nur gut mit Ihnen«, antwortete Knobel ruhig. »Es sind leichte Fälle, die Sie in Minutenschnelle lösen können! Verstehen Sie, es sollen Ihre Fälle werden, Sie sollen mir nicht zuarbeiten. Es ist einfach eine Gelegenheit, schnell ein paar Euro auf Ihr Honorarkonto zu verbuchen. Und Sie haben auf einen Schlag sieben zusätzliche Fälle! Zwei davon mit durchaus lukrativen Streitwerten! Und den Mandanten ist es egal, wer aus unserem Hause die Sachen regelt. Günstige Voraussetzungen also …«


  »Aber jetzt ist es ungünstig«, wiederholte Dr. Dippelstedt. »Bist du unter Last, greife nicht zur Hast«, sagte er und blickte wieder in die Bücher.


  »Sie reimen ja wie Kollege Löffke«, staunte Knobel.


  Dippelstedt nickte. »Aber er kann es viel besser! Ihm fallen spontan so viele schöne Sprüche ein!«


  »Und der von eben?«


  »Ist auch von Löffke. Hat er mir vor einigen Tagen gesagt. Statt ›Eile mit Weile‹, wie man sonst so sagt. Er hetzt mich nicht.«


  Knobel umschloss seine Akten fester. »Ich wollte etwas für Ihre Fallzahlen tun«, sagte er.


  »Fallzahlen? – Herr Knobel, es geht doch nicht um Zahlen. Es geht um Qualität.«


  »Sie werden diese sieben Fälle nicht brauchen«, bestätigte Knobel. »Vergessen Sie es einfach!«


  Und er verließ wortlos Dippelstedts Büro.


  


  


  Löffke und Knobel fuhren zu Maries Wohnung. Löffke fuhr, Knobel saß auf dem Beifahrersitz, so, wie gestern auf ihrer gemeinsamen Fahrt zum Polizeipräsidium. Löffke schien gelöst wie selten. Er hatte das Schiebedach geöffnet, und ein für diese Jahreszeit ungewöhnlich warmer Wind blies herein.


  »Jetzt wird sich alles regeln, Herr Knobel! Sie werden sehen: Mit unserem Büro gehts jetzt richtig nach vorn! ›Grünthal & Partner‹ werden ihre Sache gut machen! Und wir beiden finden jetzt noch Ihre Geliebte! Sie weiß ja nicht einmal, dass Sie bereits geschieden sind! Das wäre doch die Nachricht, wenn Sie sich wieder in die Arme schließen! Stellen Sie sich die Situation mal vor: Das ist doch romantisch!« Das Wort romantisch klang unpassend und albern aus seinem Mund. Knobel sah Löffke seitlich an. Seine Wangen waren dicklich und rosafarben. Löffke hatte einen Glückstag.


  »Ich denke an andere Dinge«, antwortete Knobel.


  »Sie würden sich selbst etwas Gutes tun, wenn Sie im Ganzen leichter wären! – Sie verstehen schon, was ich meine!« Löffke lachte.


  Bei diesen Worten blieb es, bis sie vor Maries Wohnung eintrafen.


  


  


  Knobel hatte kaum die Tür zu Maries Wohnung aufgeschlossen, als sich Löffke hineindrängte. Er lief hastig von Zimmer zu Zimmer, als wollte er sich vergewissern, dass niemand da sei. Aber er tat es, um mit der ihm eigenen Grobheit in Maries Leben zu dringen. Er riss wahllos die Schranktüren in der Küche auf, nahm einzelne Tassen heraus, ließ sie auf dem Tisch stehen, wechselte in ihr Wohnzimmer, stampfte darin herum, zog einzelne Bücher aus den Regalen, schlug leicht gegen einige ihrer Blumenampeln, die zu pendeln begannen, und dann endlich stieß er in ihr Schlafzimmer vor. Es war das Ziel seiner Neugier. Das bisherige hölzerne Herumtappen in der Wohnung war ein nutzloses Vorspiel. Hier wollte er hinein! Doch Löffke ertastete merkwürdig zurückhaltend mit seinen Blicken den Raum, hielt inne, drehte sich um sich selbst, schätzte ab und mutmaßte. Hier also lebte sie mit Knobel! Hier liebten sie sich! Löffkes Gesicht war rot angelaufen. Keine Wut, keine Häme und auch kein Frotzeln, kein sich Belustigen. Knobel war Löffke gefolgt. Er beobachtete den anderen vom Türrahmen aus. Löffke wirkte – Knobel fand für sich den treffenden Begriff – beschämt. Er sah sich eigenartig zaghaft um, erkundete mit scheuem Blick, was er für gewöhnlich mit groben Griffen durchsucht und auf seine Art entwertet hätte. Knobel hatte, als sie gemeinsam hierher gefahren waren, nicht weiter darüber nachgedacht, nicht vorgedacht, wie sich Löffke in Maries Schlafzimmer verhalten würde. Aber jetzt, als Löffke zauderte, eine ungewohnte Scheu offenbarte, wurde ihm schlagartig klar, was er hätte erwarten können: Löffke hätte die Schränke durchwühlt, Maries Kleidungsstücke herausgerissen und achtlos zu Boden geworfen. Er hätte ein besonderes Augenmerk auf ihre Unterwäsche geworfen, mit seinen dicken Fingern in der Wäsche gegraben, sich in sie hineingegraben. Löffke wäre förmlich eingedrungen. Aber das tat er nicht. Er stand still da, kommentierte nicht, beäugte nicht, sondern er sah mit wachen Augen, blickte in die Schränke, sah auf die Gegenstände, die bei Maries möglicher Flucht aus dem Schrank gerissen worden waren. Er fügte ein Bild zusammen, zweifellos intim, weil das Schlafzimmer zwangsläufig intim war, aber er tat es mit ungewohntem und spürbarem Respekt. Knobel beobachtete ihn weiter. All die schmutzigen Charaktereigenschaften, die Löffkes Wesen häufig prägten und dann sein Tun bestimmten, schienen jetzt unwirklich. Ein eigenartiges Phänomen, dass gute Seiten bei solchen Menschen dann umso heller strahlten! Knobel hätte ihn in diesem Moment als Freund empfinden können. Die, die immer gut sind, beachtet man nicht. Die Schlechten, die immer schlecht sind, fürchtet man. Aber wenn zwischendurch das Menschliche und Ernsthafte auflodert, der Respekt vor dem anderen, wirkt es wie ein Feuersturm. Sie erobern in diesem Moment die Herzen. Knobel hatte Löffke im Laufe der Zeit immer besser kennengelernt. Er würde kein Freund werden. Er war und blieb gefährlich. Knobel staunte, dies so rational in diesem Moment für sich feststellen zu können.


  »Ich wünschte, meine Frau hätte solch schöne Wäsche«, sagte Löffke und schloss leise den Schrank. »Aber sie ist ja auch bedeutend älter.«


  Sie gingen wieder ins Wohnzimmer. Knobel zeigte, wo der Server gestanden hatte und wie die Efeupflanze danach so arrangiert worden war, dass man das Fehlen des Geräts nicht sofort bemerkte.


  »Wir müssen uns nicht mit dem beschäftigen, was fehlt, sondern mit dem, was da ist«, meinte Löffke, und er öffnete die Schreibtischschubladen. »Ich darf doch«, fragte er, als er bereits den Inhalt inspizierte.


  


  


  Knobel untersuchte behutsam, was auf dem Tisch lag. Er achtete darauf, nichts zu verlegen oder zu ordnen. Marie sollte in ihrer Arbeit fortfahren können, wo sie aufgehört hatte. Aber noch wesentlicher war, dass jedes Ordnen oder Verlegen der vielen Bücher, Zettel, Notizen und Stifte ihm so vorkam, als reiße man ihr Leben ab, beschließe etwas, was doch fortgehen sollte. Er tastete sich durch ihre Unterlagen. Löffke zog die zweite Schublade auf. Das Wühlen hatte wieder eingesetzt. Er buddelte, und Knobel ermahnte ihn, vorsichtig zu sein. Doch Löffke hatte schon etwas gefunden. Er fingerte eine Mappe hervor, die auch Knobel unbekannt war. ›LiLiZ‹ stand darauf, und auf Knobels Achselzucken blätterte Löffke darin herum, prüfte konzentriert die einzelnen Seiten, runzelte zwischendurch die Stirn und schien plötzlich eigentümlich beglückt.


  »Was ist denn? Nun sagen Sie schon!«


  Löffke sah ernst auf. »Wussten Sie, Herr Knobel, dass Frau Schwarz offensichtlich doch schon Pläne geschmiedet hat, wie sie ihr Geld aus der Erbschaft anlegt?« Und bevor Knobel verneinen konnte: »›LiLiZ‹ steht für Linke Literatur Zeitschrift, und diese Mappe ist nichts anderes als ein Unternehmenskonzept für eine kleine feine Zeitschrift, die Frau Schwarz offensichtlich verlegen will. – Linke Literatur«, wiederholte er mehrmals und betonte mal das eine und mal das andere Wort. »Sie ist links«, urteilte er, und das Wort bedeutete seiner harten Aussprache nach für ihn etwas nur im Andersartigsein Greifbares und deshalb Schlechtes.


  »Sie wussten wirklich nichts davon?« Löffke sah ungläubig von dem Konzept auf.


  »Nein!«


  Mehr als die spürbare Häme Löffkes verletzte ihn, dass sie ihm nichts davon gesagt hatte. ›LiLiZ‹. Dieser Begriff wirkte ausgereift. Die Blätter in der Mappe dokumentierten, auch wenn sie teilweise nur flüchtig beschrieben waren, eine schon längere Zeit andauernde Planung. Sie hatte ihm dies verschwiegen. Ihm fielen die Worte der Polizisten ein: ›Sie wissen nicht viel von Frau Schwarz.‹ Und: ›Für Sie ist sie so etwas wie eine Heilige. Sie hat keine schwarzen Flecken.‹


  Löffke widmete sich den Regalen, und Knobel setzte sich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch und versuchte sich zu konzentrieren. ›LiLiZ‹ ging ihm nicht aus dem Kopf. Maries Abschlussarbeit für die Universität war in weiten Teilen fertiggestellt. Knobel sah einzelne Seiten des auf ihrem Computer geschriebenen Konzepts, das teilweise handschriftliche Korrekturen enthielt. Einige davon waren ihm, jedenfalls vom Ansehen her, bekannt. Er erinnerte sich, dass auf der Seite 41, die er gerade in Händen hielt, auch schon bei seinem letzten Besuch bei ihr der obere Absatz durchgestrichen war. Er kannte vom Ansehen her auch die meisten Fachbücher, die sie für ihre Abschlussarbeit benötigte und auswertete. Dazwischen lagen reichlich Karteikärtchen, die sie dazu nutzte, auf ihnen Fundstellen aus der einschlägigen Fachliteratur zu notieren. Soweit sie die Fundstellen in der Universitätsbibliothek einsah und für ergiebig hielt, fotokopierte sie die entsprechenden Seiten aus den Büchern, klammerte die fotokopierten Seiten zusammen, versah sie mit einer Kennziffer und heftete sie ab. Dieselbe Kennziffer erhielt dann auch das Karteiblatt, das, in den Sammelkasten eingeordnet, nun mit den anderen Kärtchen einen Katalog bildete. Einige dieser Karten waren nicht eingeordnet, sondern lagen auf dem Schreibtisch herum. Knobel wusste, dass es zumeist Fundstellenhinweise waren, die sie aufgenommen, aber noch nicht eingesehen hatte. Unter den acht Karteikarten, die auf dem Tisch verstreut waren, stach eine hervor. Er nahm sie in die Hand. Sie fiel auf, weil sie nicht, wie die übrigen, mit Kugelschreiber oder Füller beschrieben war, sondern mit einem orangefarbenen Textmarker. Und die Karte enthielt keinen Hinweis auf die Fundstelle in einem bestimmten Buch oder Kompendium, sondern schlicht und einzig eine Signatur, wie sie in Bibliotheken benutzt wird: 147-J-43/12. Warum hatte sie die Signatur aufgeschrieben? Aus dem Textmaterial, das sie in ihrer Wohnung für ihre Abschlussarbeit verwertete, konnten sich Signaturen der Bibliotheken nicht ergeben, sondern nur die Namen von Autoren, Titeln, vielleicht auch von Verlagen, Hinweise auf das jeweilige Erscheinungsjahr und etliches mehr. Aber nicht die Signatur. Anders herum: Hatte sie ein bestimmtes Buch gesucht und in einer Bibliothek die zugehörige Signatur ermittelt, wäre das Aufheben der Signatur nach dem Auffinden des Buches sinnlos. Denn die Signatur war nur der Wegweiser zur Fundstelle, der mit ihrem Auffinden entbehrlich war. Knobel rief Löffke hinzu.


  »Vielleicht ein Wegweiser zu ›LiLiZ‹ …« Löffke zuckte die Schultern. »Ernsthaft: Ich weiß es nicht. Aber es muss nichts bedeuten. Möglicherweise hat sie ein bestimmtes Buch gesucht und nicht in der Bibliothek gefunden, sodass sie sich die Signatur in der Bibliothek notiert hat. Und weil sie keinen anderen Stift hatte, hat sie die Notiz mit Textmarker vorgenommen. Finde ich nicht ungewöhnlich.«


  »Ich weiß, dass Marie ihr Fundstellenverzeichnis ausschließlich hier zu Hause angefertigt hat. Sie hat meines Wissens nie unbeschriebene Karten mit in die Bibliothek genommen. Diese hier ist unbeschrieben.« Er drehte die Karte um.


  »Nie! – Niemals! – Ach, Herr Knobel! Sie würde auch nie eine linke Zeitschrift machen!«


  »Sie hat die Karte hier beschrieben«, fuhr Knobel unbeirrt fort. »Und sie hat nichts mit ihrer Abschlussarbeit zu tun.«


  »Warum?«


  »Schauen Sie mal auf die Signatur …!«


  »Ja, und?«


  »Marie beschaffte sich die Literatur zu ihren Fundstellen entweder bei der Stadt- und Landesbibliothek in Dortmund oder bei der hiesigen Universität. Die Signaturschemata sind bei beiden Einrichtungen etwas unterschiedlich, aber jeweils in sich stringent. Schauen Sie mal in den Sammelkasten!«


  »Ja, und?«, wiederholte Löffke.


  »Hier ist ein anderes Signaturschema! Die Abfolge von Zahlen, Buchstaben und dann wieder Zahlen wird bei den Bibliotheken, die Marie gewöhnlich benutzt, nicht verwendet. Dort fangen die Signaturen mit Buchstaben an. Eindeutig! Da Marie meines Wissens für ihre Arbeit nur auf die genannten Bibliotheken zurückgreift und sich aus den Fundstellen selbst auch nie die Signatur ergibt, hat sie diese Signatur auch nicht während ihrer Arbeit aufgeschnappt. Wissen Sie, was ich vermute, Herr Löffke?«


  »Was?«


  »Marie hat von dieser Signatur hier in ihrer Wohnung erfahren. Vielleicht durchs Telefon. Und sie hat die Kombination auf eine der griffbereiten Karteikarten notiert. Und da sie nichts anderes zur Hand hatte, nahm sie den Textmarker. Schauen Sie sich doch in dieser Unordnung um! Zettel, Bücher, Notizen! Stellen Sie sich vor, es ruft jemand bei ihr an und will ihr diese Kombination mitteilen. Sie nimmt dann den Textmarker, der ihr gerade in die Hand fällt, und schreibt sich die Kombination auf. Sie finden hier auf dem Schreibtisch mehr Textmarker als normales Schreibgerät. Marie liebt Marker förmlich. Manche ihrer Bücher sind mehr gelb oder orange als weiß. Das würde alles passen!«


  »Es passt, weil es Ihnen gefällt, Herr Knobel! Jetzt haben wir nicht nur den Dritten, der bei Grömitz war. Jetzt haben wir auch noch den Unbekannten, der geheimnisvolle Signaturen mitteilt. – Mir schauerts ja richtig!«


  »Ich kenne meine Marie«, blieb Knobel fest.


  »Ach ja?« Löffke staunte. »Ich sage nur ›LiLiZ‹.«


  »Wir müssen das Buch hinter der Signatur finden«, beharrte Knobel.


  »Wir haben einen Studentenpraktikanten«, erwiderte Löffke lakonisch. »Erzählen Sie ihm diese spannende Geschichte. Dann wird er flink etwas herausfinden.«


  


  


  Als sie zurückfuhren, begann Löffke zu spielen. »›LiLiZ‹, das hat was, Knobel, das müssen Sie zugeben! Das hat was von Lillifee, es hat ein bisschen was von Kiez, und irgendwie schmeckt das Wort wie ein Pfefferminzbonbon. Ich kann Ihnen nicht sagen, warum, aber es ist so! – Sie ist richtig begabt, Ihre Marie! In ›LiLiZ‹ sammeln sich Neugierde, Naivität, Begehrlichkeit und das Linke. Zweimal Li. ›LiLiZ‹, das ist wie ein Lutscher und doch so politisch. Verstörend betörend! Ich bin entzückt, wirklich …«


  »›Grünthal & Partner‹ werden von Ihrer Fleischwurst auch entzückt sein«, entgegnete Knobel.


  Löffke lachte. »Ja, sicher werden diese Freaks begeistert sein. Wer den Gutachter bezahlt, der darf auch das Ergebnis wählen! Fanden Sie das mit den Flipcharts nicht köstlich? Ich hätte losbrüllen können! Diese Wölkchen! Super! Und der wippende Gang vom ersten Mann. – Härte muss was Leichtes haben«, meinte Löffke.


  Als sie auf dem Parkplatz der Kanzlei eingeparkt hatten, beeilte sich Knobel, ins Haus zu kommen.


  »Kommen Sie nicht mit?«, rief Löffke hinterher.


  Knobel drehte sich um. »Wohin?«


  »Gleich ist ›Lachen mit Dippi‹!« Löffke grinste breit. »Sie sollten sich das nicht entgehen lassen. – Gehe rauf, bin gut drauf, will mal schaun – nach unserem Clown!« Löffke nahm pfeifend den Hintereingang. Knobel sah ihm nach und ging um das Haus herum, trat durch das schmiedeeiserne Tor, ging vorn durch das repräsentative Portal und erteilte dem Studentenpraktikanten seinen Arbeitsauftrag.


  »Die Sache brennt«, beschwor Knobel. Und er stellte ihm für den Erfolgsfall 500 Euro in Aussicht. Der Praktikant rannte aus dem Haus. Der Auftrag lautete: Welches Buch verbarg sich hinter dieser Signatur? In welcher Bibliothek stand es?


  


  


  Knobel ging in sein Büro zurück. Frau Klabunde saß in ihrem Sekretariat und schrieb konzentriert nach Diktatband. Knobel sah flüchtig über ihre Schulter auf den Bildschirm. Er stutzte. Der Text kam ihm bekannt vor.


  »Frau Klabunde?«


  Sie hielt inne und nahm den Kopfhörer ab.


  »Was Sie da schreiben, ist doch die Klageschrift in der Sache Bayer. Die Klage haben Sie doch gestern schon geschrieben. Ich habe sie auch gestern schon unterschrieben. Schon vergessen?«


  Frau Klabunde errötete, stand auf, schloss leise die Tür zum Flur, die Knobel, als er eingetreten war, offen gelassen hatte. So, wie es bislang üblich gewesen war.


  »Ich weiß«, sagte sie jetzt. »Aber sie gehen noch durchs Haus und prüfen, wer welche Arbeiten erledigt. Und ob überhaupt gearbeitet wird.«


  »Das heißt: Sie schreiben gerade ein Diktat ein zweites Mal, damit Sie beschäftigt wirken?«


  Sie antwortete nicht.


  »Aber Sie haben doch immer reichlich zu tun«, beruhigte er. »Im Moment fällt nur weniger an, weil ich ständig unterwegs bin. Ich muss Marie finden, das ist doch klar.«


  »Aber das wissen die doch nicht. ›Grünthal & Partner‹ erfassen nur, was sie sehen. Und das ist Entscheidungsgrundlage.«


  »Sie stehen immer unter meinem Schutz, Frau Klabunde! Das wissen Sie doch.«


  »Ich weiß, Herr Knobel. Und Ihnen glaube ich ja auch. Aber diese drei sind richtige Spitzel, da bin ich mir sicher! Ich möchte nicht riskieren, von denen vor einem leeren Schreibtisch ertappt zu werden.«


  Knobel erinnerte sich, dass Frau Klabunde, die bis zum plötzlichen Tod des Rechtsanwalts Dr. Reitinger dessen Sekretärin gewesen war, in Reitingers Auftrag Akten künstlich in mehrere Vorgänge teilen musste, um die Fallzahlen zu erhöhen. Reitingers wesentliches Anliegen war es gewesen, vor den Kollegen in der Kanzlei mit hohen Fallzahlen auftrumpfen zu können.


  »Das System zwingt einen zu so etwas«, fuhr sie fort. »Und man ist machtlos. Unter den Mitarbeitern gibt es ja auch keine Solidarität. Frau Pruschke zum Beispiel dient sich den Prüfern geradezu an, erwähnt sogar, dass sie für die Kanzlei außerhalb ihrer Dienstzeit Besorgungen macht. Besorgungen aus dem Schreibwarenhandel zum Beispiel.«


  Von oben drang dumpf eine vielstimmige Lachsalve in Frau Klabundes Sekretariat.


  »Was ist das?«, fragte sie.


  »Kollege Dr. Dippelstedt hat einen Witz erzählt. Nichts weiter. Und ich denke, er hat die Pointe langsam aufgebaut.«


  »Herr Knobel, ich habe richtig Angst!«


  »Brauchen Sie nicht! – Und Frau Pruschke trinkt auch viel Kaffee …«


  »Ja, wenn es noch nicht einmal erlaubt ist, zwischendurch einen Kaffee zu trinken …« Sie schüttelte verständnislos den Kopf.


  Nein, den Hinweis auf den Kaffee konnte Frau Klabunde nicht verstehen.


  »Dass der Dippelstedt in letzter Zeit so lustig ist …«, sinnierte sie.


  »Ich beschütze Sie«, bekräftigte Knobel.


  Sie seufzte. Dass Knobel sie beschützen wollte, stand außer Frage. Ihr Seufzen war die bange Frage, ob er es tun könnte.


  


  


  Knobel ging in sein Zimmer. Das Wort System, das Frau Klabunde benutzt hatte, schmeckte bleiern und bedrohlich. Entwickelte sich hier ein System? Knobel fiel das Wort Terror ein und verdrängte es sofort wieder. Fand etwas anderes statt als eine betriebswirtschaftlich sinnvolle Überprüfung der Kanzlei und ihrer Geschäftsgänge?


  Er war schon im Begriff zu gehen, als ihn ein Anruf von Kommissar Faltinger erreichte.


  »Eine Nachricht, die vielleicht Wasser auf Ihre Mühle gießt«, sagte er. »Frau Küpper ist es erst jetzt aufgefallen.«


  »Wer ist Frau Küpper?«


  »Elke Küpper, die Haushälterin von Professor Grömitz. Sie hat uns vorhin mitgeteilt, dass doch etwas in dem Haushalt des Professors fehlt. Und zwar ein Essteller, ein Weinglas und auch ein Messer und eine Gabel. Sie bereitet gerade die Trauerfeier für den Professor vor. Seine Kinder werden kommen. Die Familie wird nach der Beisetzung im Hause des Professors zusammenkommen. Und in Vorbereitung zu dieser Feier fiel ihr auf, dass diese Dinge fehlen.«


  »Das heißt?«, fragte Knobel nervös und wusste doch die Antwort.


  »Es könnte tatsächlich sein, dass eine dritte Person beim Essen dabei war, die anschließend das von ihr benutzte Besteck, den eigenen Teller und das selbst benutzte Glas mitgenommen hat. – Gewissermaßen, um die Spurenträger zu entfernen. Und da wir auf dem zurückgelassenen Geschirr und Besteck die Fingerabdrücke von Professor Grömitz bzw. von Frau Schwarz gefunden haben, ist es in der Tat wahrscheinlich, dass ein Dritter diese Gegenstände mitgenommen hat. Denn Frau Schwarz wird es nicht gewesen sein. Warum sollte sie das von ihr benutzte Geschirr mit ihren Fingerabdrücken zurücklassen? – Wir werden jetzt noch mal ganz gründlich an die Sache rangehen! Der oder die Dritte hat Spuren hinterlassen. Sie glauben gar nicht, was man heute alles entdecken kann …«


  Faltingers Stimme klang beruhigend und voller Zuversicht. Ausgerechnet das Fehlen von Gegenständen legte eine Fährte. Aber die Nachricht hatte eine erschreckende weitere Konsequenz.


  »Das heißt, dass sich Marie in Gefahr befindet«, folgerte Knobel. »Wenn eine dritte Person da war, Spuren verwischt oder beseitigt hat, dann steckt doch mehr dahinter! Marie wird sich in der Gewalt dieser Person befinden! Vielleicht hat der Entführer das Auto gefahren! Vielleicht kam er mit dem alten Auto nicht zurecht? Vielleicht deshalb diese Fahrweise und das Umfahren der Mülltonne? Oder er hat Marie gezwungen zu fahren? Vielleicht war sie zu nervös, um richtig zu fahren? Sie hatte Angst, Herr Faltinger! Sie hat Angst!«


  »Wir können das nicht ausschließen. Und wir schließen es auch nicht aus. Wir ermitteln in alle Richtungen weiter.« Faltinger wollte geschäftsmäßig beruhigen, professionell die vermeintlich übertriebene Sorge nehmen. »Bedenken Sie, dass sich noch immer keine schlüssige Geschichte ergibt, Herr Knobel!«


  Knobel brauchte keine Erklärung, welchen Hintergrund die seltsamen Ereignisse im Hause des Professors wirklich hatten. Wesentlich war allein, dass Marie sich offensichtlich in höchster Not befand. Dessen war er sich nun gewiss. Keine Flucht! Ganz im Gegenteil: Marie befand sich in der Gewalt eines anderen. Er erzählte Faltinger von der aufgefundenen rätselhaften Signatur.


  »Vielleicht auch eine Spur«, antwortete Faltinger.
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  Am Freitagmorgen erschien in den örtlichen Zeitungen ein Artikel über die verschwundene Marie. Alle waren mit dem Bild versehen, das Maries Eltern zur Verfügung gestellt hatten. Selbstverständlich stellten die Artikel einen Bezug zum Tod von Professor Grömitz her, aber sie waren nicht anklagend und wähnten in Marie nicht die Täterin. Allein das Foto passte nicht zu einer Täterin. Auch wenn klar war, dass es kein Verbrechergesicht gibt und sich die gegenteilige Lehre von Lombroso, die Knobel in den lang zurückliegenden Vorlesungen in Kriminologie kennengelernt hatte, als Irrweg erwiesen hatte, assoziierte man nach wie vor ein Verbrechen auch mit einem bestimmten Aussehen des Täters. Wurde ein bislang Unverdächtiger einer schweren Straftat überführt, hatten viele ihm dies nicht zugetraut, und es schien, dass die Fortschritte in der Gentechnik ein unbestechliches Korrektiv zu einer in der Bevölkerung nach wie vor verbreiteten Täterlehre geschaffen hatten, die der Lehre Lombrosos nicht unähnlich war. Die Artikel über Marie betonten das Unerklärliche, berichteten über ihr gutes Verhältnis zu Professor Grömitz, ihre Tätigkeit am Lehrstuhl, ihren bevorstehenden Abschluss an der Universität und ihren Plan, Gymnasiallehrerin für Deutsch und Literatur zu werden. Die Artikel berichteten auch von ihrer Erbschaft, und alle kamen zu dem Ergebnis, dass Geld in dieser Sache keine Rolle spielen könne. Einerseits. Und andererseits erwähnte man all die erfolgten Geldabhebungen, die von keiner Kamera aufgezeichnet werden konnten. Von ›LiLiZ‹, von dem verschwundenen Computer und auch von der Entdeckung der Haushälterin, dem fehlenden Geschirr und Besteck, erwähnten die Artikel nichts, denn davon wussten die Redakteure nichts. Übereinstimmend war auch die Frage nach dem Schicksal Maries am Ende der Artikel. Die abschließenden Fragezeichen verbanden sich unwillkürlich mit dem abgedruckten Foto. Die Leser würden denken: ›Diese Frau ist nicht schlecht. Wir fühlen es. Wir wissen es. Der erste Eindruck täuscht nie.‹ Die Artikel waren äußerlich ein Aufruf zur Suche nach Marie und der Sache nach so etwas wie deren eigener Hilferuf.


  


  


  Knobel kamen die Tränen, als er die Artikel las. Er telefonierte mit Maries Eltern. Sie hielten es in Venne nicht mehr aus und würden im Laufe des Tages nach Dortmund kommen. Sie hatten ein Hotelzimmer gebucht.


  Löffke holte ihn vereinbarungsgemäß zu Hause ab. Knobel stand schon vor der Haustür. Es war ein schöner Herbsttag. Milchiges Licht in leichten Nebelschwaden, die sich verflüchtigten. Kein wabernder Brei. Spinnennetze, die im Gegenlicht Tautropfen eingefangen hatten und sie wie Brillanten glitzern ließen. Löffke stellte das Radio leiser, als Knobel zustieg, und warf die Tageszeitung auf den Rücksitz.


  »Sie hätten etwas über unsere Kanzlei schreiben können«, sagte Löffke. »Schließlich arbeitet sie für uns. Sie hätten es erwähnen müssen. Man kann uns nicht einfach übergehen.« Er setzte die Sonnenbrille auf. Knobel antwortete nichts. Sie hatten einen Gesprächstermin mit der wissenschaftlichen Mitarbeiterin von Professor Grömitz vereinbart.


  


  


  Dr. Margarethe Weißkamp empfing sie in dem Zimmer des verstorbenen Professors. Der mächtige Schreibtisch des Professors war leer. Allein das Telefon stand wie eine Requisite darauf. Der Bürosessel mit der hohen Lehne war an den Schreibtisch herangerückt. Die hohe Lehne stach wie ein Brett nach oben. Es sah aus, als hätte eine Putzkraft Tisch und Stuhl gereinigt und das Mobiliar dann so geordnet und steril hinterlassen. Die Bücherwand hinter dem Bürosessel war aufgeräumt. Wie es aussah, fehlten keine Bücher. Die Bücherrücken bildeten eine Flucht. Es wirkte, als habe jemand mithilfe eines Lineals die Bücherrücken auf eine Linie gebracht.


  Sie nahmen an dem runden Besprechungstisch des Professors Platz. Vier einfache Stühle mit schlichtem blauem Stoffbezug waren um den Tisch gruppiert. Knobel dankte der Assistentin, dass sie sich für das Gespräch mit ihnen Zeit nahm.


  »Er hinterlässt eine nicht zu schließende Lücke«, begann Frau Dr. Weißkamp.


  »Werden Sie ihn beerben?«, fragte Löffke. Er hatte noch immer die Sonnenbrille auf.


  »Was heißt beerben?«


  »Wie ich hörte, habilitieren Sie«, antwortete Löffke. »Es wäre doch möglich, dass Sie nachrücken, wenn das Habilitationsverfahren abgeschlossen ist. Bis dahin kann der Lehrstuhl unbesetzt bleiben. Vakanzen sind ja nicht ungewöhnlich. Sie sind, wie ich denke, eine sehr versierte und fachlich anerkannte Germanistin.«


  Frau Dr. Weißkamp lächelte verlegen, und Knobel merkte, dass sich die Assistentin nichts sehnlicher wünschte, als dass Löffkes Vision Wirklichkeit werde. Und er staunte über Löffkes ungewohnt sensibles Vorgehen.


  »Sie sagen ja nichts«, stellte Löffke fest. »Läuft die Sache anders?«


  Frau Dr. Weißkamp wechselte mit ihren Blicken irritiert zwischen Löffke und Knobel hin und her.


  »Was fehlt Ihnen, um hier Fuß zu fassen?«, fragte Löffke weiter. Und bevor sie antworten konnte, holte er aus: »Es sind die Mariechens dieser Welt, die auf der Überholspur sind. – Stimmt’s?«


  »Ich glaube nicht, dass Sie die Autorität besitzen …«, erwiderte sie hilflos.


  »Es sind die, die mit einem Schlag die Herzen erobern«, sagte Löffke. »Die machen die Fässer auf, die tanzen auf den Bühnen, die stehen im Rampenlicht. Das sind die, die auf den Titelseiten stehen. Die so nah und unberührbar sind. So rein, so fein. – Die Welt kennt den Typ Marie. Und häufig genug funktioniert’s! Ist es nicht so, Frau Dr. Weißkamp? Und die, die die Arbeit machen, stehen dahinter. Aber auf die achtet keiner. – Sagen Sie mir, wenn ich etwas Falsches sage!«


  Löffke lehnte sich zurück. Er nahm die Sonnenbrille ab. »Sie, Frau Dr. Weißkamp, waren Professor Grömitz’ Assistentin. Sie waren die wahre Assistentin, niemand sonst. Ich weiß das, ich verstehe Sie.«


  Frau Dr. Weißkamp schwieg. Knobel musterte scheu die Frau, die über Jahre Professor Grömitz zugearbeitet hatte. Ein rundlicher Körper. Der schwarze Pullover betonte und kaschierte ihre Rundungen. Er sah auch ihr rundliches Gesicht und den unvorteilhaften Pagenschnitt.


  »Ich lebe für die Wissenschaft«, sagte sie schließlich.


  »Aber das Leben finden Sie da nicht«, bohrte Löffke nach.


  »Was wissen Sie schon?« Sie sprang auf. »Beeilen Sie sich, wenn Sie noch konkrete Fragen haben! – Ich muss zum Seminar.«


  »Eine einzige Frage nur: Wie war das Verhältnis zwischen Professor Grömitz und Marie Schwarz? Ganz konkret: Hatten sie etwas miteinander?«


  Frau Dr. Weißkamp presste die Lippen aufeinander.


  »Geben Sie der Wahrheit die Ehre!« Löffkes weiche Worte wirkten merkwürdig feierlich.


  »Ich sage nichts und habe nichts behauptet. Ich denke, Sie gehen jetzt besser!«


  »Tote soll man ruhen lassen«, nickte Löffke. Er erhob sich. Frau Dr. Weißkamp stürmte aus dem Zimmer.


  


  


  »Grömitz und Schwarz hatten etwas miteinander! Eindeutiger Befund!« Sie waren auf dem Weg zum Auto. Löffkes Stimme war leicht und hell, sein Triumph unüberhörbar.


  »Frau Weißkamp hat das nicht gesagt. Sie zersetzen und verzerren alles! Man hatte eher den Eindruck, dass Frau Weißkamp gern mehr von dem Professor wollte.«


  »Ja, Knobel, so sind Sie! Das ist typisch für Sie! Man hatte vielleicht den Eindruck. Aber was denken Sie?«


  Knobel schwieg.


  »Na sehen Sie! ›LiLiZ‹!« Er schmatzte das Wort. Es klang irgendwie wie ein Zauberwort.


  


  


  Die nächsten Stunden drückten bleiern auf Knobel. Er konnte für Marie nichts tun. Der Student, der nach der Signatur forschen sollte, hatte sich noch nicht gemeldet. Im Büro konnte er sich auf keine Akte konzentrieren. Frau Klabunde sichtete seine Posteingänge des heutigen Tages und legte ihm nur diejenigen vor, die ihrer Ansicht nach eilig waren. Auch diese Tätigkeit wirkte ungewohnt umständlich. Noch nie hatte sie in ihrem Sekretariat die Posteingänge, die nach der allmorgendlichen Postbesprechung den einzelnen Dezernaten zugeteilt wurden, auf einzelne Stapel verteilt, denen sie beschriebene Pappschilder zuordnete. ›Eilt sehr‹, ›eilt mittelfristig‹ und ›Post im normalen Geschäftsgang‹ stand darauf. Knobel wusste natürlich, warum sie dies jetzt tat. Er ging zu ihr und empfahl, die Schilder mit Klebebändern in ihren Regalen zu fixieren und die Schilder etwas zu zerknittern. »Damit ›Grünthal & Partner‹ nicht denken, Sie hätten eigens für diese Unternehmensprüfung die Schildchen angefertigt«, erklärte er, und sie errötete sofort. Dann setzte sie sich wieder an die Computertastatur. Es war offensichtlich ein längerer Text, den sie schrieb. Knobel ahnte, dass sie die Klage Bayer zum dritten Mal schrieb.


  


  


  Kurz vor der Mittagspause erschien Dr. Hübenthal in seinem Büro. Der Senior setzte sich. Im Gegensatz zu Löffke, der bei seinen gelegentlichen Besuchen in Knobels Büro geflissentlich darüber hinwegsah, dass Knobel schon seit Jahren nicht mehr rauchte und sein Büro gleichwohl oder gerade deswegen vollqualmte, hielt der Senior eine respektvolle Distanz. Er lächelte etwas unbeholfen, vielleicht auch ein wenig mitleidig. Er hätte geholfen, wenn er gewusst hätte, wie er hätte helfen können.


  »Kollege Löffke hat mir von dem Projekt Ihrer Freundin berichtet«, begann er und blickte dabei zu Boden, als sei es ihm peinlich, dass Löffke ihn hiervon unterrichtet hatte, was Löffke – da war sich Knobel sicher – gegenüber Dr. Hübenthal mit der entschuldigenden Anmerkung getan hatte, nur eine Pflicht erfüllt zu haben.


  »›LiLiZ‹ passt, wenn Frau Schwarz diese Zeitung realisieren sollte, nicht zum Profil dieser Kanzlei«, fuhr er fort. »Sie wissen doch, Herr Knobel, wie sich unsere Mandantschaft zusammensetzt. Insbesondere die von uns vertretenen Firmen dürften – ich darf das so sagen – mit Ihrer roten Marie Probleme haben. Das Linke hat doch immer ein Geschmäckle, lieber Knobel! Das wissen Sie so gut wie ich.«


  »Wäre ›ReLiZ‹ besser für die Kanzlei?«, fragte Knobel gereizt.


  »Sie wissen doch, dass wir unpolitisch sind. Und gerade deswegen dürfen wir uns nicht positionieren. Man darf den Mandanten keine Reibungsflächen bieten!«, belehrte Dr. Hübenthal.


  »Wie ich erfahren habe, vertritt Frau Meyer-Söhnkes gerade einen für seine offene Sympathie für den Rechtsextremismus bekannten Unternehmer in seinem Scheidungsverfahren. Ist es das, was wir uns erlauben können?«


  »Lieber Kollege!« Dr. Hübenthal lächelte hilflos. »Sie treiben die Dinge an der falschen Stelle auf die Spitze! Wofür ich in Ihrer Situation Verständnis habe! Sie lieben doch Ihr Fräulein Schwarz. Wer will Ihnen da verdenken, dass Sie empfindlich sind? Aber eine einfache Scheidung hat nun mal nichts Politisches! Da hat man ein Jahr getrennt zu leben und kann dann, wenn man es will, geschieden werden. Und ob man da politisch rechts oder links steht, das ist doch egal.«


  »Fürchten Sie nicht, dass die Presse berichten wird? Dass in der Zeitung stehen wird, dass wir – ja, sagen wir, wie es ist – einen Nazi vertreten?«


  »Herr Knobel, bitte! Jeder Mandant hat seine Rechte und wir vertreten nur sein Recht.«


  »Recht und rechts. Das scheint ja schon fast begrifflich zusammenzupassen. Und würden wir einen Kinderschänder mit Stolz frei bekommen, der zwar nachweislich die Tat begangen hat, aber wegen eines Formfehlers nicht verurteilt werden kann?«


  Dr. Hübenthal blickte ihn gütig an. »Sie wissen doch, dass es so ist, Herr Knobel! Wenn ich ein Mandat übernehme, muss ich den Mandanten vertreten, so gut ich es kann! Und wenn ich sein Recht durchsetze, kann ich darauf stolz sein. Gewiss ist es so! Sie sind im Augenblick übermäßig kritisch! Aber für diese Polemik ist kein Platz.«


  »Warum vertreten wir den Nazi?«, beharrte Knobel.


  »Sie kennen den Umfang seiner sonstigen Mandate, die er uns übertragen hat?«, fragte Dr. Hübenthal zurück.


  »Werden wir ihn vertreten, wenn er demnächst zu einer nicht genehmigten Demonstration aufruft? Wenn er nationalsozialistisches Gedankengut publiziert?«


  Dr. Hübenthals Gesicht hatte seine ruhigen Züge wieder verloren. »Wir sind unpolitisch; ich sagte es bereits.«


  »Das reicht mir nicht!«


  »Tja …« Dr. Hübenthal erhob sich. »Das tut mir leid. Jedenfalls: ›LiLiZ‹ passt nicht zu uns. Das wollte ich Ihnen sagen. Und wenn Ihr Fräulein Schwarz wieder aufgetaucht ist, dann sollten wir mit ihr darüber reden. Ich hatte gehofft, Sie stehen unserer Kanzlei ein wenig näher, lieber Knobel. Wir sprachen bereits vor einigen Tagen darüber. Sie erinnern sich doch? Dabeisein ist das Stichwort. Denken Sie mal darüber nach!«


  Wie oft hatte Knobel diese Aufforderung in den letzten Tagen gehört?


  


  


  Am frühen Nachmittag trafen Maries Eltern ein. Sie hatten in einem kleinen Hotel am Rande der Innenstadt ein Zimmer bezogen. Knobel begleitete sie in das Hotel. Der Vater trug Cordhose und ein kariertes Hemd, Maries Mutter ein einfaches Kostüm. Sie hatte verheulte Augen. Der Vater beruhigte sie.


  »Die Beamten werden alles tun, ich weiß das!« Er wiederholte den Satz häufiger und versuchte, sich damit selbst zu betäuben. Einmal fügte er hinzu, dass er aus einem Fernsehbericht wisse, wie hoch die polizeiliche Aufklärungsrate sei. »Die finden alles und jeden«, sagte er.


  Sie fuhren in Maries Wohnung, die sie schon von einem früheren Besuch her kannten. Aber sie betrachteten sie jetzt – Knobel konnte ihnen gut nachempfinden – wie Fremde. Stephan führte sie durch die Räume wie durch ein Museum.


  »Nichts anrühren!«, rief der Vater. Er hatte Angst, Spuren zu verwischen. Knobel zeigte ihnen, wo der Server gestanden und wo auf dem Schreibtisch er die eigenartige Signatur gefunden hatte und erklärte, was er hieraus schloss. Dem Vater war das zu spitzfindig. »Die Beamten werden es herausfinden«, wiederholte er.


  


  


  Dann gingen sie in das ›La dolce vita‹. Die schummerige Kneipe lag nur einige Häuser entfernt. Um diese Uhrzeit war dort nichts los. Es roch nach schalem Bier und abgestandenem Rauch. Hier hatte Knobel bei seinem ersten Fall Marie kennengelernt. Damals stand sie hinter der Spüle und schrubbte Gläser. Er erzählte es den Eltern.


  »Und hier arbeitete sie wirklich?«, fragte die Mutter.


  »Sie hätte auf dem Land bleiben sollen«, fand der Vater.


  Sie bestellten Kaffee. »Mit einem Korn oder ohne?«, fragte der Wirt.


  Der Kaffee war lau und ohne Geschmack. Sie saßen schweigsam da. Die tief stehende Sonne drang durch die gelblichen Butzenscheiben und tauchte das einfache, verbrauchte Mobiliar in ein diffuses Licht. Leichte Rauchschleier waren im Raum. An der Wand hing ein Glücksspielautomat. Einzelne Zahlen leuchteten im Uhrzeigersinn auf. Dann hielten die wandernden Zahlen inne, leuchteten zusammen auf und blinkten mehrfach. Danach wanderten die Lichter wieder. In der Musikanlage spielte leise eine CD, ein beliebiger Hintergrund. Knobel erzählte ihnen, was er von ›LiLiZ‹ wusste. »So ein Quatsch!«, sagte der Vater. »Die Beamten werden sie finden«, beschwor er wieder. Es war ein schrecklicher Nachmittag. Sie sahen stumpf in ihren Kaffee und schwiegen.


  


  


  Sie waren bereits wieder auf dem Weg in das kleine Hotel, als der Student Knobel auf dem Handy anrief.


  »Das Versprechen mit den 500 Euro war ernst gemeint?«, fragte der Student. Knobel hielt nervös am Straßenrand an.


  »Sicher! Nun los!«, forderte er.


  »Also«, begann der Student. »Die Signatur stammt tatsächlich nicht aus den Bibliotheken, die Frau Schwarz sonst aufgesucht hat. Das habe ich geprüft.«


  »Ja«, unterbrach Knobel. »Nun kommen Sie endlich zur Sache!«


  »Es ist eine Signatur aus der Bibliothek der Ruhr-Universität Bochum«, fuhr der Student fort. »Genauer gesagt aus dem Zentralen Rechtswissenschaftlichen Seminar …«


  »Nun, weiter!« Knobel schrie fast. Maries Eltern saßen still im Auto.


  »Es handelt sich um eine Sammlung von Tagungsbänden einer nordrheinwestfälischen Arbeitstagung zu bestimmten verwaltungsrechtlichen Themen. Soweit ich recherchieren konnte, handelte es sich um regelmäßige Tagungen, die über einen Zeitraum von etwa zehn Jahren abgehalten wurden. Immer jährlich und stets an anderen Orten in Nordrhein-Westfalen. Dann wurden die Tagungen eingestellt. Warum, weiß ich nicht.«


  »Was steht in dem Buch mit der Signatur?«


  »Es gibt nicht ein Buch mit der Signatur, sondern es sind alle zehn Bände für alle Tagungen mit ein und derselben Signatur versehen. Es handelt sich gewissermaßen um eine abgeschlossene Sammlung.«


  »Was also steht in den Büchern?«


  »Herr Knobel!« Der Student kicherte. »Was erwarten Sie da von mir?«


  »Alles!«, antwortete Knobel schroff.


  »Das erste Problem ist, dass nicht alle zehn Bände da sind …«


  »Haben Sie nachgefragt, ob jemand gerade mit den Büchern arbeitet? Vielleicht Studenten, die eine Hausarbeit anfertigen – oder sind die Bücher an einem der Lehrstühle?«


  »Ausgeliehen sind sie nicht, das habe ich bereits bei der Seminarleitung erfahren. Und von den Studenten, die im Seminar arbeiten, ist auch keiner im Besitz der Bücher.«


  »Das heißt: Die Bücher sind nicht auffindbar. Vielleicht sind sie entwendet worden! Aber meines Wissens gibt es elektronische Sicherungen, die das Entwenden der Bücher unmöglich machen. An den Seminarausgängen befinden sich doch Kontrolleinrichtungen wie in jedem Kaufhaus«, erinnerte sich Knobel an seine Studentenzeit in Bochum.


  »Die Seminarleitung sagt, dass das nicht bei allen Büchern der Fall ist«, antwortete der Student. »Und die Tagungsbände fallen nicht unter die gesicherten Bücher. Es handelt sich um eine Sammlung, die ganz versteckt in einem hinteren Winkel untergebracht ist. Die Dinger nimmt praktisch nie jemand in die Hand. Die Bücher, die noch da sind, sind richtig verstaubt. Es gibt auch keine elektronischen Datenträger, auf denen die Bände gespeichert sind. Jedenfalls sagt das die Bibliotheksleitung.«


  »Wie viele Bücher sind noch da?«


  »Sieben von zehn. Und die Seminarleitung sagt, man hätte sie, wenn man es nur etwas geschickt anstellt, ohne Weiteres stehlen können. Jeder Tagungsband hat in etwa DIN-A5-Größe. Und dick sind sie auch nicht. Vielleicht so wie ein normales Taschenbuch. So um die 150 Seiten pro Band. Das passt unter jeden Pullover.«


  Knobel nickte. »Wann fanden die Tagungen statt?«


  »Die letzte war vor 18 Jahren. Ich sagte ja, das ist alles lange her und ziemlich verstaubt. Und die Bände der letzten drei Jahre fehlen. – Sind Sie zufrieden, Herr Knobel?« Der Student fragte unausgesprochen nach den 500 Euro.


  »Was waren das für Tagungen? Wo fanden sie statt?«


  »Aus den sieben vorhandenen Bänden ergibt sich, dass die Tagungen stets wechselnd in Verwaltungsgerichtsgebäuden, oder aber auch in Stadt- oder Kreisverwaltungsgebäuden stattfanden. Einmal jährlich, meistens im Herbst, aber nie zu festen Daten. Das Publikum bestand in der Regel aus Richtern, Anwälten und Beamten und Angestellten aus den örtlichen Verwaltungen. Die Bücher sind nur eine Sammlung der auf den Tagungen gehaltenen Vorträge und der anschließenden Diskussionen. Nichts weiter. Sie finden darin nicht einmal eine Liste der Mitglieder der Gesellschaft.«


  »Wir brauchen die sieben vorhandenen und die drei fehlenden Bände!«


  »Man darf hier nichts ausleihen«, erwiderte der Student. »Es ist eine Präsenzbibliothek.«


  »Ich weiß«, antwortete Knobel. »Um die sieben vorhandenen Bände kümmere ich mich. Sie suchen die drei fehlenden …«


  »Ich konnte nicht mehr herausfinden«, warf der Student ein.


  »Sie kriegen Ihr Geld!«, beruhigte Knobel. »Und noch mal weitere 500 Euro, wenn Sie mir die fehlenden Bände herbeischaffen.«


  Knobel hörte die wortlose Überraschung des Studenten.


  »Was meinen Sie, wo Sie suchen sollten?«, fragte Knobel.


  »Vielleicht in den Gerichtsbibliotheken«, fiel dem Studenten ein.


  »Na sehen Sie«, antwortete Knobel. »Sie sind Ihr Geld wert. Fangen Sie mit dem Verwaltungsgericht Gelsenkirchen an, dann Düsseldorf, Aachen, Köln, Arnsberg und Minden. Also los!«


  »Alles klar, Chef!« Die Stimme des Studenten war freudig erregt. Der Fall versprach Spannung. Er verstand Knobels Sorgen nicht.


  


  


  Knobel rief Faltinger an und berichtete von den Tagungsbänden. Er solle sich darum bemühen, die sieben vorhandenen Bände zu besorgen. Faltinger bestätigte geschäftsmäßig. Dann erzählte er noch, dass die Polizei die regelmäßigen Besucher im Hause des Professors, seinen ganzen Bekanntenkreis überprüft und gefragt habe. Ergebnislos. Keiner habe weiterhelfen können. Auch von Maries Wagen fehle nach wie vor jede Spur. »Tut mir leid, Herr Knobel!«


  


  


  Maries Eltern verabschiedeten sich am frühen Nachmittag. Sie wollten noch Freunde von ihr aufsuchen. Vielleicht ergäben sich Anhaltspunkte. Ihr Vater legte zum Abschied seine kräftige Hand auf Knobels Arm. »Wir bauen auf dich!« Seine Worte waren voller Gottvertrauen aus einer Hilflosigkeit heraus geboren, mit der Knobel nicht umgehen konnte. Seine Worte klangen wie das Vertrauen in die Beamten. Ein Mensch konnte nicht abhandenkommen. Maries Vater sammelte diejenigen um sich, die seine Tochter finden konnten und finden mussten. Die Welt außerhalb seines Dorfes blieb ihm fremd.


  


  


  Knobel fuhr in die Kanzlei zurück. Durch seine häufige Abwesenheit war reichlich Arbeit liegen geblieben, aber er war nicht in der Verfassung, sich auch nur den dringendsten Akten zu widmen. Auch sein letzter Versuch, Dr. Dippelstedt einige seiner Akten mit der eingängigen Erklärung anzudienen, dass er derzeit nervlich nicht in der Lage sei, sich auf die Prüfung von Verträgen und Ähnlichem zu konzentrieren, scheiterte. Dr. Dippelstedt lächelte unsicher und wehrte ab. »Danke, nichts für ungut!«


  


  


  Frau Klabunde gab ihm die Akte Knobel ./. Knobel in sein Büro.


  »Sie hat moderat abgerechnet«, sagte sie, schlug die Seite mit der Rechnung auf und legte Knobel die Akte auf den Schreibtisch. Auf der Rechnung, die mit einem Betrag von rund 2.000 Euro endete, klebte ein rosafarbener Button mit einem lachenden Mondgesicht. ›Wir verfahren wie besprochen, liebe Grüße, Charlotte M.-S.‹, stand darauf.


  »Es sind besondere Zeiten in unserem Haus«, kommentierte Frau Klabunde. »Darf ich jetzt den Mandanten hereinbitten?«


  »Welchen Mandanten?«


  Jetzt fiel Frau Klabunde ein, dass sie es versäumt hatte, dessen Kommen anzukündigen. »Es ist eigentlich ein Mandant von Frau Meyer-Söhnkes«, erklärte sie. »Aber die ist heute krank. Magen-Darm. Darunter leiden im Moment einige hier. Es geht nur um eine einfache Scheidung. Der Mandant hat Montag Scheidungstermin und will wissen, wie der Termin ablaufen wird. Der Herr Klappsold wird bestimmt nicht lange bleiben.«


  »Klappsold?« Knobels Züge verfinsterten sich.


  »Es geht ganz schnell«, versicherte Frau Klabunde, und noch bevor sie Weiteres sagte, bat sie den etwa fünfzigjährigen Mann herein. Knobel betrachtete kurz die hoch aufgeschossene Gestalt, deutete kaum wahrnehmbar auf einen vor seinem Schreibtisch stehenden Stuhl.


  »Es geht ganz schnell«, versicherte Herr Klappsold, »ich möchte Ihre Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen. Leider ist meine Anwältin heute krank. Sagen Sie nur, was ich beim Scheidungstermin beachten muss. – Gibt es irgendwelche Verhaltensregeln? – Kennen Sie den Richter? Was ist er für ein Mensch?«


  »Eine Richterin«, widersprach Knobel. »Sie ist zuständig für den Buchstaben K. Ich war selbst erst diese Woche bei ihr. Sie wird Ihnen gefallen. Blond und blauäugig, eine große Frau!«


  »Eine große Frau?« Herr Klappsold stutzte. »Was meinen Sie?«


  »Rasse und Klasse, vor allem Ersteres«, sagte Knobel schroff.


  »Was hat das mit der Scheidung zu tun?« Das Gesicht von Herrn Klappsold spannte sich. »Ich verstehe Sie wirklich nicht!«


  »Scheidungen sind neutral«, stimmte Knobel zu. »Die gab es schon immer. Nur die Scheidungsgründe scheinen in der Neuzeit belanglos geworden zu sein. Heute reicht die Zerrüttung. Da ist ja nichts mehr dahinter! Man braucht keine Gesinnung mehr. Nicht einmal mehr Verschulden!«


  »Herr Rechtsanwalt, ich bitte Sie!«


  »Jawoll«, salutierte Knobel.


  »Ich bin Ihnen bis heute in der Kanzlei nicht begegnet, kannte nur Ihren Namen und das Wenige über Ihre Person, was in der Kanzleibroschüre steht. Und ich muss sagen: Es war zu meinem Wohl und auch zum Wohl Ihrer Kanzlei, dass wir uns nicht begegnet sind. Sie sind ausgesprochen unflätig!«


  »Demokrat«, bellte Knobel. Die Belastung der zurückliegenden Tage, die Wut über die Hilflosigkeit, die quälende Unsicherheit stiegen in ihm hoch und suchten ihre Entladung gegenüber dem Mandanten Klappsold.


  »Ich bin ein rechtschaffener Bürger, ein zahlender Mandant«, warf Klappsold zurück. »Was wissen denn Sie?«


  »Demokrat«, polterte Knobel dagegen.


  »Das Leben ist komplizierter«, erwiderte Klappsold. »Das Demokratische, das Ihnen vorschwebt, verwässert. Es wird nicht immer so weitergehen. Das werden wir alle lernen! – Es tut mir leid um die Kanzlei.« Klappsold war abrupt aufgestanden. »Ich bin bedient, für heute und für immer! Heute ist es modern, sehr zu differenzieren. Denken Sie mal darüber nach, warum das ein Problem ist! Differenziert ist kompliziert. Das Komplizierte hat sich noch nie durchgesetzt. Das Einfache ist praktisch. Das Einfache hat Charme. Denken Sie an Einsteins Relativitätstheorie!«


  »Sie wagen nicht ernsthaft, sich auf Einstein zu berufen?«


  Klappsolds Gesicht glühte. »Das war das letzte Geschäft mit Ihnen! Und das letzte Geschäft mit Ihrer Kanzlei! Denken Sie mal drüber nach!« Dann rannte er raus.


  »Die Empfehlung höre ich in letzter Zeit häufiger«, rief Knobel hinterher.


  


  


  Von oben hörte er das abendliche Gegröle: ›Lachen mit Dippi‹.


  


  


  Kaum, dass Klappsold Knobels Büro verlassen hatte, stand der leitende Angestellte von ›Grünthal & Partner‹ in der Tür.


  »Ich darf Sie kurz sprechen?!« Der Unternehmensberater lächelte und erwartete keine Antwort. Er schloss die Tür zum Sekretariat, nahm vor Knobels Schreibtisch Platz und holte einen Schreibblock aus seiner Aktentasche hervor, aus dem nun ein Fragebogen hinausglitt.


  »Wir strukturieren die Informationen«, erklärte der Berater, doch bevor er die erste Frage von seinem Bogen vorlas, legte er den Fragebogen wieder zur Seite.


  »Ich bin gerade unfreiwillig Ohrenzeuge des Disputs mit Ihrem Mandanten geworden. Gestatten Sie mir – quasi außerhalb des Protokolls – die Frage: Würden Sie sich als diplomatisch bezeichnen?«, und die Frage wirkte, als sei sie einem Fragebogen entnommen.


  »Zu lange diplomatisch gewesen, ja«, antwortete Knobel.


  »Das ist interessant. Wie meinen Sie das?«


  Knobel wollte zur Antwort ansetzen, als sein Handy den Eingang einer SMS signalisierte. Er griff nervös nach dem Gerät, tippte ängstlich die Tastenfolge. Es waren drei SMS hintereinander: ›Sitze mit meiner Lisa auf dem Balkon eines Premiumzimmers im Gran Melia in Playa Blanca. Angenehmer Wind. Fliehende Wolken. Romantischer Abend. Fuerte im Hintergrund. Die Lampen am Hafen sind angegangen. Blinkender Leuchtturm. Zimmer 416. Hier warst Du einmal mit Lisa! Es war auch Deine Welt! Lisa meint, ich solle wieder mit Dir reden. Das tue ich hiermit. Helmut.‹


  Das war grotesk! Knobel lachte auf. Der Unternehmensberater sah ihn verständnislos an und nahm den Fragebogen wieder in die Hand. »Geben Sie mir doch bitte vorab noch eine Antwort auf meine Frage!«


  »Ich habe einen Kollegen, der wie ein Scherge durch die Flure stampft, der den Sekretärinnen nachspioniert, der nicht respektiert, dass jeder Mensch auch seine Intimität braucht, ein Kollege, der alle Grenzen überschreitet und sein Tun immer in einen größeren Zusammenhang einzubetten versteht und darum auch nie persönliche Verantwortung trägt. Und ich habe eine Kollegin, die die Arbeit krank macht, die in ihrer Angst und Unsicherheit häufig sinnlos plappert und die irgendwann ihre Seele verloren hat. – Und ich habe einen Kollegen, der sich der Lächerlichkeit preisgibt, wie ein Äffchen auf seinem Schreibtisch zu sitzen und vor Publikum fade Witze zu erzählen. – Und schließlich hatte die Kanzlei bis vor wenigen Minuten einen rechtschaffenen Mandanten, den ich soeben hinausgeworfen habe. Ach ja: Dann hatte ich noch eine Frau, von der ich seit gestern geschieden bin, und ich habe eine Tochter, die ich seit vielen Wochen nicht gesehen habe. Und eine Freundin, die verschwunden ist und meine Hilfe braucht. Und ich weiß nicht, wo und wie ich ihr helfen soll. So sieht es hier aus!«


  »Mein Gott!« Der Berater hatte Stichworte mitgeschrieben. »Alles in allem glaube ich, dass Sie nicht diplomatisch sind«, meinte er schließlich.
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  Marie hörte die Schritte auf der Kellertreppe. Es waren dumpfe, merkwürdig in dem Kellerflur hallende Tritte. Den Schritten ging das Zuschlagen einer Tür voraus. Es war vermutlich das Zuschlagen der Tür, die vom Erdgeschoss in den Keller führt. Er kam häufig, aber sie hatte keine Vorstellung, zu welchen Uhrzeiten. Sie hatte keine Armbanduhr, und in dem Kellerraum, in dem sie saß, gab es keine Uhr. Häufig kam er nur bis vor ihre Tür. Eine abgeschlossene Kellertür. Ein normales Türblatt aus Eisen, grau gestrichen, wie man es in vielen Kellern findet. In das Schloss würde ein normaler Kellerschlüssel passen, einer jener großen Schlüssel mit einfachem Bart. Aber in ihrem Raum fand sich nichts, mit dem sie das Schloss hätte öffnen können. Kein Werkzeug. Nicht einmal ein Draht oder Ähnliches, mit dem sie das Schloss hätte überwinden können. Sie hatte so etwas auch noch nie gemacht. Aus dem Fernsehen wusste sie, dass man solche Schlösser einfach überwinden konnte, aber sie wusste nicht, wie. Ihr Raum war ein Keller ohne Fenster, ein gefangener Kellerraum. Ein Vorratsraum. Auf den Regalen aus grob gehobelten Latten hatten Konserven und Einmachgläser gestanden. Links befand sich ein ungebrauchtes, altes Kartoffelschoss. Es war ein Gestell, wie sie es aus dem Haus ihrer Eltern kannte. Seit vorgestern hatte sie eine Matratze. Er hatte ihr die Matratze in den Keller geschoben. Sie musste sich währenddessen in der von der Tür abgewandten Ecke des Kellers flach auf den Boden legen. Er hatte die Matratze schleifend in den Kellerraum geschoben, hochkant und langsam. Sie hatte seine Blicke auf sich gespürt, während er die Matratze hereingeschoben hatte. Er hatte geschwiegen, aber die Langsamkeit des Schiebens der Matratze, das Schieben und Schleifen auf dem Boden verrieten ihr, wie angespannt er war, sorgsam und auf der Hut, bereit, sofort zu reagieren, wenn sie sich auch nur etwas bewegte. Sie hatte währenddessen mit dem Bauch auf dem Betonboden gelegen, Arme und Beine von sich gestreckt. Der Boden hatte nach Staub gerochen. Kellerräume riechen alt, auch wenn sie nicht alt sind. Die Luft war verbraucht. Sie hatte die Kleidung wechseln können. Einige Sachen von ihr hatte er in den Keller geworfen. Sie hatte sie anfangs nicht zuordnen können. Seit zwei Tagen hatte sie Licht. Er hatte die Glühbirne wieder in die Fassung geschraubt. Sie konnte selbstständig das Licht an- und ausmachen. Zu jeder Tages- und Nachtzeit, aber sie wusste nicht, wann Tag und Nacht war. In einem gefangenen Raum ist immer Nacht. Er hatte ihr einen großen Eimer in den Keller gestellt. ›Für Großes und für Kleines‹, hatte er gesagt und ihr auch ein Paket mit Toilettenpapier hinterlassen. Es waren acht Rollen, ein Paket aus dem Supermarkt. Noch immer roch es nach Erbrochenem. Sie hatte sich offensichtlich in der ersten Nacht übergeben. Oder am ersten Tag. Oder später. Sie wusste es nicht. Sie war betrunken gewesen, sie meinte, wie noch nie in ihrem Leben zuvor. Sie wusste auch nicht mehr, wie sie in den Keller gekommen war. Sie hatte auf dem Beton gelegen, als sie erwachte, hatte einen pelzigen Geschmack von Erbrochenem auf der Zunge. Der ganze Raum stank danach. Er stank nach ihr. Sie war betrunken aufgestanden, hatte sich zu orientieren versucht, war an Regale gestoßen und hatte Konserven scheppern gehört. Sie wusste nicht, wo sie war, hatte lallend gerufen, sogar geschrien und war gegen Ecken gestoßen. Sie hatte am Kopf geblutet. Es floss ihr warm über das Gesicht, benetzte die trockene Zunge. Sie übergab sich wieder, erbrach sich in der Dunkelheit, konnte den Urin nicht halten. Vielleicht war sie bewusstlos danach; sie wusste es nicht. Irgendwann später ertastete sie in der Dunkelheit ein Kabel, das auf der Wand durch Muffen geführt wurde. Sie verfolgte die Spur des Kabels, dann fand sie zu einem kleinen Kasten, einem Schalter. Sie drückte den Schalter, doch es blieb dunkel. Dann übergab sie sich wieder. Dieser widerliche Gestank des Erbrochenen! Sie war wieder gegen die Regale geschlagen. Oder waren es andere Regale? Schränke? Irgendwann war sie in einen Tiefschlaf gefallen. Oder war sie in Bewusstlosigkeit gefallen? Aufgewacht wieder im Dunkeln. Es stank erbärmlich. Er hatte ihr einen weiteren Eimer mit Wasser in den Keller gestellt. Der eine war mit Wasser gefüllt, der andere leer. Zahnpastatube und Zahnbürste folgten nach. »Brauchen Sie Binden?«, hatte er gefragt. Er hatte ihr bis auf die Kleidung alles abgenommen. Schmuck, Portemonnaie, alles weg. Ihre PIN-Nummer für die EC-Karte hatte sie preisgegeben. Er hatte sie danach gefragt. War es vor zwei, drei, vier oder sogar mehr Tagen? Sie wusste es nicht. Er hatte sie nicht bedroht. Ihre Lebenssituation war bedrohlich genug. Die Eimer. Der wabernde stechende Geruch, dem sie nicht entweichen konnte, drohte genug. Es konnte immer noch schlimmer werden. Er brauchte das nicht eigens zu sagen. Sie roch sich selbst. Kalter Schweiß. Klebrigkeit am ganzen Körper, Dreck am Körper. Ausgelaugtsein. »Duschen geht nicht«, hatte er gesagt.


  Das Essen war lecker. Seit gestern betitelte er die Mahlzeiten. Sie wusste dadurch, dass die Brötchen das Frühstück und nicht das Abendessen waren. Manchmal gab es auch mittags etwas. Oder abends auch was Warmes. Die Speisen waren appetitlich zubereitet, schön auf dem Teller angerichtet. Wenn er mit Essen kam, klopfte er erst an die verschlossene Tür. Sie hatte zu antworten. Und dann wies er sie an, in die hintere Kellerecke zu gehen und sich dort, wenn er hereinkam, auf den Bauch zu legen. Dass sie in der Kellerecke war, musste sie beweisen. Sie hatte mit einer Konserve gegen ein dort befindliches Wasserrohr zu klopfen. Ein regelmäßiges Klopfen musste es sein. Und während sie klopfte und das Rohr ein blechernes Geräusch zurückwarf, öffnete er einen Spalt breit die Tür. Sah er Marie mit dem Bauch auf dem Boden liegen, öffnete er die Tür ganz. Dann musste sie die Konserve hinter sich zurückwerfen. Es gab keine Chance, nach ihm mit der Konserve zu werfen. Er stellte ihr Essen auf den Boden, nahm den Koteimer mit und stellte frisches Wasser bereit. Und schon zu Anfang hatte er auch alle anderen Konserven mitgenommen. Es blieb nur eine einzige, die Klopfkonserve, die sie hinter sich zu werfen hatte, wenn er die Tür öffnete.


  »Wenn Ihnen was fehlt, müssen Sie es sagen«, hatte er gesagt. Was hätte sie darauf antworten sollen? »Ich kann Ihnen leider keine frische Luft verschaffen«, hatte er noch angefügt. »Ich kann Ihnen auch kein Fernsehen geben. Wer weiß, was Sie damit machen?«


  Sie war fügsam. Dass sie in einem Keller war, wusste sie. Aber nicht, wo sich das Haus befand, in dem sie war. Sie wusste auch nicht, ob und welche Personen sich noch darin aufhielten. Sie wusste insbesondere nicht, wozu er bereit war. Der Vorhalt du hättest dich wehren können würde nicht greifen. Wer hätte an ihrer Stelle anders gehandelt?


  


  


  Die Schritte waren vor ihrer Tür angekommen. Sie wartete nicht, bis er fragte. Sie eilte in die Ecke, nahm die Klopfkonserve und schlug im Takt gegen das Rohr. Sie lag auf dem Bauch, den Kopf nach unten, aber sie kannte ihn ja. Sie hatte ihn erkannt. Es war eine Folge von Zufällen. Deshalb lag sie hier. Die Tür öffnete sich etwas. Er stand hinter ihr, vielleicht drei Meter entfernt. Sie warf die Klopfkonserve hinter sich. Die Dose schlug dumpf auf den Betonboden und rollte eiernd weiter. Die Dose hatte vom vielen Werfen Beulen bekommen.


  »Wie fühlen Sie sich?«, fragte er. Das fragte er häufig. Die Frage war seltsam mitfühlend und fast entschuldigend. Er hatte diese Entführung nicht geplant, nicht einmal gewollt. Alles war aus der Situation heraus entstanden. Marie hatte sich oft gewünscht, dass sie den Mund gehalten hätte. Sie hatte es nicht getan. Als sie zu dritt zusammensaßen, Professor Grömitz, sie und er, war das Gespräch eskaliert. Sie hatte ihn enttarnt, und er war mehr als überrascht gewesen. Sie hatte ihn praktisch überfallen, und deshalb hatte er sie überfallen. Alles war außer Kontrolle geraten. Nun saß sie gefangen in seinem Keller. Gefangen in einem gefangenen Raum. Mehr als ihre Entführung überraschte, dass er zum Entführer geworden war. Er war von sich selbst überrascht. Das war das Unberechenbare. Marie merkte, dass er nicht wusste, was er mit ihr, was er überhaupt tun sollte. Nichts war gefährlicher als das.


  »Wie fühlen Sie sich?«, fragte er wieder, und ihre ehrliche Antwort hätte ihn noch verzweifelter und noch unberechenbarer gemacht.


  »Es geht«, sagte sie auf den Betonboden. Sie wagte nie, danach zu fragen, wie es weitergehe. Sie wusste, dass er es selbst nicht wusste.


  »Fehlt Ihnen was?« Diese Frage stellte er immer, und immer häufiger fügte er einen Nachsatz an: »Ich bringe Ihnen alles!«


  »Nein, nichts«, sagte sie. Sie hob den Kopf.


  »Bleiben Sie unten!«, forderte er. »Legen Sie sich etwas Toilettenpapier vor den Mund. Ihr Mund muss ja nicht den Boden berühren.«


  Sie kämpfte mit den Tränen. »Es gibt keinen Ausweg! Hören Sie doch endlich auf!«


  Er schluckte. Sie hörte ihn einen Schritt in den Raum hineintreten. Es war das erste Mal, dass er nicht in der Nähe der Tür stehen blieb. Er hob die Konserve auf. »Ich habe das alles nicht gewollt!« Auch diese Worte hatte er ihr schon einmal gesagt. Aber er klang zunehmend verzweifelter. Es wäre naiv gewesen zu fordern, dass er sie einfach gehen lassen sollte, verbunden mit dem Gelöbnis, nichts zu erzählen. Geiseln würden alles schwören – und nach der Notlage jeden Schwur brechen. Sie hatte nicht einmal ernsthaft erwogen, ihm diese Worte zu sagen. Vielleicht gab es Menschen in seiner Situation, die sich durch bettelnde Zusagen erweichen ließen. Marie wusste nicht, wie und was er fühlte. Aber sie wusste, dass er zu schlau war, um auf solche Gelöbnisse etwas zu geben. Er würde wissen, dass sie nichts wert waren, aus der Not heraus geboren wurden, in diesem verzweifelten Moment sogar ernsthaft gemeint waren. Irgendwann in einer solchen Lage – der Zeitpunkt kam näher – würde man alles und jedes verraten, ernsthaft und ohne Not. Als Frau würde sie überlegen, sich dem Peiniger anzudienen. Zuerst aus List, gewillt, ihn zu besiegen, später aus eigenartiger, aus Verzweiflung geborener Zuneigung. Der Feind muss auch etwas Menschliches haben. Er muss für irgendetwas empfänglich sein. Das Opfer verbrüdert sich mit dem Feind. Die Geisel beginnt, ihre Entführer zu lieben. Eine innige, brüchige, verzweifelte Liebe, bereit, mehr zu geben als im Leben draußen. Alle setzten alles auf eine Karte, der Entführer und sein Opfer. Ihr Entführer war ein gebildeter Mann. Sie hatte über ihn gelesen, sich ihm über Bücher und Abhandlungen genähert, vieles nur in Auszügen. Aber all das Leuchtende, was sie in ihren Recherchen herausfiltern sollte, brach jäh in sich zusammen, als sie ihn erstmals bei Professor Grömitz sah. Ihr Professor, dieser gute Mann, der sie, waren sie allein, so gern ›mein Mariechen‹ nannte, der sie küsste, wenn sie zu ihm kam und wenn sie sich von ihm verabschiedete. Sie wollte diese Küsse nicht, die scheinbar harmlos und leicht ihre Wangen berührten. Sie wollte auch nicht für Grömitz das Mariechen sein. Sie war nicht sein Kindchen. Grömitz hatte genickt. ›Ich bin ein alter Mann, entschuldigen Sie‹, hatte er gesagt, und es hatte ihm – nein, er hatte ihr leidgetan. Und als er sich mit einem Kuss verabschiedete, war ihr dies recht gewesen. ›Ich bleibe Ihr Mariechen‹, hatte sie geantwortet und sich danach für diese Worte geschämt, sich auch ihrer selbst geschämt. Aber sie hatte auch nie korrigiert. Von Frau Dr. Weißkamp hatte sie seither nichts mehr erwarten können. Die mollige und herzliche, manchmal unbeholfene, in die Literatur versunkene und sich hinter den Büchern versteckende Margarethe Weißkamp hatte sie verstoßen, ohne überhaupt Näheres zu wissen. Aber gerade Menschen wie Frau Dr. Weißkamp entwickelten ein untrügliches Gespür. ›Du bist schlüpfrig‹, hatte Frau Weißkamp eines Tages zu ihr gesagt. ›Aber es fängt ja schon beim Namen an. Eine Margarethe gegen eine Marie. Uns braucht kein Mensch je gesehen zu haben. Allein des Namens wegen mögen dich alle viel mehr.‹ Marie hatte seither versucht, Margarethe Weißkamp aus dem Weg zu gehen. Die Assistentin hatte mit allem recht. Bei ihren Begegnungen mit Professor Grömitz blieb Marie inkonsequent. Sie duldete seine unschuldigen und doch so herzlichen Begrüßungsküsschen. Sie sollten freundschaftlich und flüchtig sein. Aber sie wusste, dass er sie nicht nur als solche verstand. Und sie tat nichts dagegen. Sie drängte nicht auf Besuche in seinem Haus, wich seinen Terminwünschen nur hin und wieder aus, fand manchmal glaubhafte Entschuldigungen, aber letztlich ging sie doch wieder hin. Sie wollte ihren Abschluss nicht geschenkt haben, und trotzdem genoss sie bei Grömitz einen Bonus, der sich auch in der Benotung niederschlagen würde. Sie hatte nicht danach gestrebt, aber sie tat auch nichts dagegen. Mariechen – der Begriff hatte nicht nur etwas kindlich Naives, er war auch die Maske von nicht übernommener Verantwortung. Frau Weißkamps Welt war reiner als die von Marie. Marie lag im Keller im Dreck. Die Situation war verzweifelt und unverschuldet – und doch in gewisser Weise sinnbildlich.


  »Man schreibt über Sie in der Presse«, sagte er nach einer Weile und hielt inne, als müsse sie dazu etwas sagen, den Umstand rechtfertigen, dass man sie nun öffentlich suchte. Sie fehlte. Sie fehlte ihren Eltern, Stephan, den sie zu lieben gelernt hatte und der einige Jahre älter als sie war. Warum fühlte sie sich von älteren Männern angezogen? Schon in der Schule hatte sie einen drei Jahre älteren Freund gehabt. Drei Jahre waren in diesem Alter Welten. Sie ging mit ihm, wie man damals sagte. ›Der kommt mir nicht ins Haus‹, hatte ihr Vater gesagt. Im Elternhaus gab es viele Tabus. Aber es wäre verlogen, sich dahinter zu verbergen. Sie hatte immer ihre Wege gesucht und gefunden. Sie setzte sich durch.


  »Ich will, dass Sie von Ihrem Konto Geld abheben«, sagte er plötzlich.


  »Warum? Sie haben meine Geheimnummer.«


  Er schluckte wieder. Diese verzweifelte Unsicherheit, diese gefährliche Zurückhaltung. Sollte sie weniger Fragen stellen, sich gefügiger zeigen? Würde sie durch ihre Fragen dominant? Sie spürte: Sie dominierte bereits. Aber es war eine gefährliche Dominanz. Er war gereizt und unschlüssig, wie er damit umgehen sollte, aber gewiss auch bereit, sie zu zerstören, wenn sie eine Grenze überschritt. Sie fühlte sich nahe dieser Grenze. Die Gefahr war gewachsen.


  »Ich will es so«, sagte er. »Sie kommen mit zur Bank und heben Geld von Ihrem Konto ab. 1.000 Euro. Ich bleibe bei Ihnen, die ganze Zeit, und wenn Sie nicht Folge leisten …«


  Er malte seine Drohung nur gedanklich aus. Das Drohen blieb ihm fremd. Marie spürte, wie fremd es ihm war. Es passte nicht zu ihm. Was sie über ihn erfahren hatte, war mit einem Kriminellen nicht vereinbar. Er war kein planvoller Täter. Er war durch Zufall Täter geworden und dadurch überfordert. Er wollte geplant aus einer Situation herauskommen, in die er ungeplant geworfen worden war.


  »Ich habe nichts zu verlieren! Verstehen Sie, Frau Schwarz, es gibt nichts mehr zu verlieren, weil es kein Zurück mehr gibt!« Aus seiner Sicht hatte er recht.


  »Waschen Sie Ihr Gesicht!«, forderte er. Er blieb bei ihr, als sie fahrig ihr Gesicht mit Wasser aus dem Eimer reinigte. Dann stand sie auf. Erstmals standen sie sich gegenüber, seit sie hier war.


  »Ziehen Sie sich frische Sachen an!«, forderte er weiter. Er blieb bei ihr, als sie sich umzog. Nicht aus Lüsternheit. In dieser Situation gab es keinen Anstand mehr. Je mehr er sich selbst verlor, desto mehr verlor er die Vernunft, desto mehr wuchs die Gefahr. Marie wusste das.


  Sie gingen zu Fuß. Es war später Abend, Stunden nach Geschäftsschluss und stockdunkel. Es war ein bleierner, diesiger, feuchter Abend. Er hatte den Arm um sie gelegt und in der Hand, für Passanten unsichtbar, ein Küchenmesser. Ein Hümmelchen, wie man hier sagte. Marie hatte sich ihre Jeansjacke überwerfen müssen. Locker, wie es aussah, aber darunter hielt er das Messer an ihrem Hals. Er zitterte, und sie spürte es. Sie hatten nur wenige Straßen zu gehen. Der Gedanke, sich ihm plötzlich zu entreißen, kam ihr immer wieder, aber sie verdrängte ihn auch immer wieder. Die Klinge des Hümmelchens ruhte kalt und spitz an ihrem Hals. Dann standen sie vor der Sparkassenfiliale. Die Filiale hatte geschlossen. Im Vorraum befanden sich die Automaten. Er sah von außen in den erleuchteten und bis in alle Ecken einsehbaren Vorraum. Es war kein Kunde da. Er ging mit ihr zur Tür. Ihre EC-Karte gewährte Zutritt. Dann standen sie im Haus. Er schickte sie zum Automaten.


  »Wie gesagt …«, sagte er. Er blieb im Hintergrund, außerhalb des von der Kamera erfassten Bereichs. Sie würde nicht flüchten können. Er stand im Ausgang, das Hümmelchen in der Hand. Marie hätte in dem menschenleeren Raum schreien können. Bevor jemand ihr hätte zur Hilfe kommen können, wäre er bei ihr gewesen. Er war groß und auffallend sportlich für sein Alter. Sie stand vor dem Automaten, wählte die Funktion ›Auszahlung‹, gab ihre Geheimnummer ein und wählte den auszuzahlenden Betrag. Der Automat arbeitete, gab ihre Karte frei. Dann hörte sie Scheine blättern, bevor das Gerät das Geld zur Entnahme herausgab. Sie raffte alles zusammen.


  


  


  Er wartete am Ausgang, bleich in seinen Mantel gehüllt, den Kragen hochgeschlagen. Sie ging auf ihn zu und musste wieder mit ihm gehen. Er schlug den Arm um sie, und sie spürte wieder die kalte Klinge am Hals. In der Hand eines anderen sein. Flüchtig gingen ihr diese Worte durch den Kopf. Sie gingen zurück in sein Haus, schweigend wie auf dem Hinweg. Sie wusste noch immer nicht, in welcher Straße sein Haus lag, doch sie sah jetzt, dass es ein einzelnes Haus war, ein altes Einfamilienhaus mit zwei Stockwerken. In seinem Haus wurde er roher. Er stieß sie die Kellertreppe hinunter. Warum? Sie hatte nichts getan. Er trieb sie in den Keller, und sie gehorchte. »Übermorgen wird in den Zeitungen stehen, dass Sie selbst Geld abholen«, sagte er und schrie jetzt fast. »Man wird es sehen! Keine komischen Spekulationen mehr!« Seine Worte wirkten wie verschluckt. Er hechelte, das Gesicht war rot angelaufen. Er war weit über sich hinausgegangen. Wieder hatte er eine Grenze überschritten. Marie drückte sich in den Keller.


  »In die Ecke! Dann holen Sie bitte das Geld aus Ihrer Jacke!«, forderte er.


  Marie gehorchte. Sie griff in ihre Jeansjacke. Zitternd gab sie ihm die Scheine. Er nahm das Geld. Die Stückelung erschien ihm eigenartig. Er zählte, und er zählte wieder. Er sah auf und blickte sie eigentümlich gelassen an. Es waren keine 1.000 Euro. Er sagte nichts. Selbst jetzt, als er sich verraten fühlen musste, sagte er nichts. Die Tür flog von außen ins Schloss. Wie immer schloss er zweimal ab. Dann entfernten sich die Schritte. Sie hörte ihn noch die Kellertreppe hinaufsteigen. Es waren langsame, schwere Schritte.
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  Samstagmorgen. Knobel hatte bis gegen vier Uhr gar nicht und dann zwei oder drei Stunden sehr unruhig geschlafen. Er hatte am Abend noch Maries Eltern im Hotel zu erreichen versucht, doch sie waren nicht da gewesen. Knobel vermutete, dass sie die ihnen bekannten Freunde und Freundinnen aufsuchten, um etwas über Maries Verbleiben zu erfahren. Sie wussten über Maries Freundeskreis nicht mehr als Knobel selbst. Er war sich sicher, dass ihre Nachforschungen nicht weiterführen würden. Marie würde sich bei niemandem versteckt halten wollen. Und es schien ebenso ausgeschlossen, dass jemand aus Maries Freundeskreis ihr Böses angetan oder mit ihrem Verschwinden etwas zu tun hatte. Der einzige – und einigermaßen erklärliche – Ansatzpunkt konnte in Maries Beziehung zu Professor Grömitz liegen. In diesem noch unvollständigen Trio, bestehend aus dem am Herzinfarkt verstorbenen Professor, Marie und der unbekannten dritten Person, lag der Schlüssel zur Lösung. Maries Bekannte und Freunde hatten mit Professor Grömitz nichts zu tun und schieden deshalb aus. Auch mussten die Nachforschungen im ›La dolce vita‹ fruchtlos bleiben, weil von dort keine Verbindung zum Professor bestand. Maries Bekannte und Freunde aufzusuchen, verschaffte gewiss Gelegenheit, mehr über sie zu erfahren, aber nichts über die Gründe und Umstände ihres rätselhaften Verschwindens. Maries Vater würde vielleicht erfahren, was sie vom Land in die Stadt gezogen hat. Gewiss war es nicht das Studium allein gewesen. Marie hatte ihm gegenüber einmal gesagt, dass das Studium an der Universität in Dortmund der Anlass, aber nicht der Grund gewesen sei, dem Land den Rücken zu kehren.


  Maries Eltern hatten kein Handy, sonst hätte sich Knobel gern noch mit ihnen am Freitagabend verabredet. Angst und Unsicherheit relativieren sich nicht, wenn man zusammen ist, aber sie werden erträglicher. Knobel hatte in dem kurzen Schlaf wirr geträumt. Die Buchstaben des Wortes ›LiLiZ‹ erschienen ihm in immer wieder neuen Kombinationen. Zuletzt stand ›ZiLLi‹ in großen Lettern vor seinem geistigen Auge. Es war ein wie ein Geschwür wucherndes Wort, das sich seiner krakenhaft bemächtigte. Knobel war schweißgebadet aufgewacht. Er wollte den Traum in sein Tagebuch schreiben, aber ›LiLiZ‹ erschien wie ein Synonym einer ihm fremden oder zumindest unbekannten Marie. Warum hatte sie ihm gegenüber die ›Linke Literatur Zeitschrift‹ verschwiegen? – Aber nicht diese Frage war die eigentlich wichtige. Einem Geheimnis auf die Spur gekommen zu sein, legte nahe, dass es noch weitere gab. Knobel musste erkennen, dass sein Wunsch, mit Maries Eltern den gestrigen Abend zu verbringen, auch darin begründet war, ihrer dörflichen Heimat näher zu sein, an eine beschauliche und überschaubare Welt anzuknüpfen. Die Reaktion von Maries Vater auf ›LiLiZ‹ – ›So ein Quatsch‹ – reinigte und rückte gerade. So etwas durfte nicht zu ihr zu passen. Knobel störte nicht die politische Tendenz, sondern das Geheimnis als solches. Auch wenn die Worte von Maries Vater etwas anderes zum Ausdruck bringen sollten: Mit Quatsch wollte sich auch Knobel eines Gespenstes entledigen, das mit Löffkes Entdeckung über ihn hereingebrochen war.


  


  


  Der Anruf von Dr. Hübenthal gegen halb zehn überraschte ihn nicht wirklich. Das knappe ›Wir müssen reden‹ erklärte, worüber zu reden war, und die Bitte, in etwa einer Stunde in der Kanzlei zu erscheinen, war vielmehr eine Ladung, ein förmliches Einbestellen.


  Knobel fuhr seltsam emotionslos in die Prinz-Friedrich-Karl-Straße. Es überraschte ihn, Frau Klabunde in ihrem Sekretariat anzutreffen, aber nicht, dass Löffke ebenfalls im Büro des Seniors saß. Der Umstand, dass er rauchte und nicht der Senior, signalisierte, dass sich etwas verändert hatte.


  »Ich habe Ihre Frau Klabunde gebeten, einige Diktate zu meinen Akten zu schreiben und dies wegen der Eilbedürftigkeit am Wochenende zu erledigen. – Sie scheint manchmal etwas unausgelastet zu sein. Ist mein Eindruck richtig?« Dr. Hübenthal nahm Knobel ins Visier. Erstmals überhaupt empfand er, als blitze der Senior kalt mit den Augen.


  Knobel zuckte die Schultern.


  »Frau Klabunde ist, wenn ich so sagen darf, in den letzten Tagen geradezu überaktiv«, erläuterte Dr. Hübenthal. »Und es bedarf keiner übersinnlichen Fähigkeiten, um dieses Verhalten in den Zusammenhang mit den Untersuchungen von ›Grünthal & Partner‹ zu bringen.«


  Untersuchungen. Knobel missfiel allein dieses Wort.


  »Ich schließe daraus, dass Frau Klabunde unter dem Druck der Untersuchungen mehr zu arbeiten vorgibt, als sie wirklich zu tun hat. – Ist diese Annahme wirklich falsch?« Die Frage war unerwartet weich formuliert, beinahe einladend, etwas allzu Offensichtliches preiszugeben. Es wirkte wie eine väterlich dargebotene Chance, ein Geständnis in eine scheinbare Freiwilligkeit zu kleiden, obwohl das, was gestanden werden sollte, schon als bewiesen angesehen werden musste.


  »Sie schauspielert, klar doch«, raunte Löffke. Er saß nicht in einem der Sessel an Hübenthals Besprechungstisch, sondern er lag halb darin, die Beine weit nach vorn und den Körper weit nach hinten ausgestreckt, die Zigarette im Mundwinkel. Wenn er nun so dalag, musste er Karriere gemacht haben.


  »Es geht um die Sache Klappsold«, fuhr Löffke fort, und allein diese Bemerkung verriet den Gang der Ereignisse seit dem Besuch des Mandanten am gestrigen Nachmittag bei Knobel. Klappsold hatte mit Löffke telefoniert, sich beklagt, seine Gradlinigkeit und seine Bedeutung für den Umsatz der Kanzlei in die Waagschale geworfen, schließlich Umsatzzahl und Gradlinigkeit zusammengeführt und das eine zu dem anderen in eine Wechselwirkung gesetzt. Dann würde Klappsold geklagt haben. Menschen seines Profils tun stets Großes und sind auf der anderen Seite auch immer das Opfer anderer; Opfer jener, die sich mit dieser Art der Gradlinigkeit nicht identifizieren wollen. Darum sind diese anderen stets Verräter. Und Knobel hatte Verrat geübt an dem gradlinigen Herrn Klappsold. Nach dem Anruf Klappsolds bei Löffke wird dieser den Senior angerufen und ebenfalls geklagt haben. Mit denselben Worten wie Klappsold gegenüber Löffke.


  »Ich habe mal die Umsätze aus Klappsolds Mandaten ausgedruckt«, sagte Dr. Hübenthal und hielt Knobel ein Blatt hin. »Nun, schauen Sie nur! Das sind Zahlen, die unser Haus tragen. Diese und die Zahlen aus etlichen weiteren Mandaten. Aber daran hängt unsere Welt hier! – Mein Gott, mein lieber Knobel, bringt Ihr Mariechen Sie denn so durcheinander, dass hier alles aus den Fugen gerät?«


  Hübenthals Worte wirkten zu blass, als dass Löffke sie unkommentiert hätte stehen lassen können. »Ich meine, der Kollege Knobel muss seine Nase tiefer in das Geschäftliche stecken!«


  Das Geschäftliche. Knobel fühlte sich bereits durch den Begriff angewidert. Das Geschäftliche war wie das Private, das Intime, eine eigenartig wabernde Bezeichnung einer geheimnisvoll wirkenden Sphäre, die einen einlud, einzutreten, und den anderen verschlossen blieb. Das Geschäftliche war Knobel offensichtlich fremd, und er hätte dies sofort zugegeben. Mehr noch: Er wäre jetzt auch stolz darauf gewesen. »›Grünthal & Partner‹ …«, begann er und wollte erklären, was ihm nicht behagte.


  »Rütteln Sie nicht an unseren Grundfesten!«, erwiderte Löffke.


  »Ich möchte Marie allein suchen – und ich werde sie allein finden«, sagte Knobel.


  »Wir reden erst über die Sache Klappsold«, hielt Dr. Hübenthal dagegen. »Was läuft in unserer Kanzlei falsch?«, fragte er weiter. »Was machen wir so grundsätzlich falsch, dass alles aus dem Ruder läuft?«


  »Wir graben in den Seelen unserer Mitarbeiter.« Knobel wunderte sich, diesen Satz so klar formuliert zu haben. Das Wort Seele wirkte.


  Löffke schwieg. In den Seelen anderer zu graben, war unanständig. Und unanständig war er nicht. Er zog an seiner Zigarette.


  »Auch Klappsold hat eine Seele«, fiel ihm ein.


  Dr. Hübenthal versuchte einen anderen Ansatz. »Lieber Herr Knobel! Sie wissen doch, welchen Umständen Sie Ihren Karrieresprung zu verdanken haben!«


  Löffke setzte sich aufrecht. Diese Umstände kannte er nicht. Sie waren bislang ein Geheimnis zwischen Dr. Hübenthal und Knobel geblieben. Diese Umstände hatten Knobel seinerzeit an Löffke vorbeiziehen lassen. Deshalb hieß die Kanzlei ›Dr. Hübenthal & Knobel‹ und nicht ›Dr. Hübenthal & Löffke‹. Aber Löffke wagte nicht nachzuhaken. Er fühlte nur, dass die Offenbarung dieses stets gut gehüteten Geheimnisses näher kam, Schritt für Schritt. Er wartete gespannt. War Hübenthals Frage nur rhetorisch, oder kam es endlich zwischen Hübenthal und Knobel zum Bruch?


  »So etwas wie mit dem Mandanten Klappsold dürfen wir uns nie wieder leisten«, sagte Dr. Hübenthal in die Stille, und das »Wir« machte Löffke klar, dass das Mandat Klappsold auch auf seinem Rücken geopfert worden war, um ein Geheimnis zu wahren, dessen Opfer er selbst geworden war. Schien es gerade noch so, dass die Offenbarung dieses Geheimnisses näher lag als je zuvor, so erkannte er jetzt, dass die Bindung zwischen Hübenthal und Knobel weitaus stärker war, als er vermutet hatte. Selbst die jetzige Krisensituation reichte nicht aus, den Bruch herbeizuführen. Das Geheimnis blieb Geheimnis. Löffke fühlte sich zurückgesetzt, er stand auf.


  »Es ist Wochenende«, sagte er und ging.


  »Ich hoffe immer noch, dass Sie wieder zu uns finden«, sagte Dr. Hübenthal zu Knobel. »Ich sagte es vor einigen Tagen schon, aber ich glaube, Sie entfernen sich immer mehr.«


  Warum brachte es der Senior nicht fertig, die Trennung von dem Mandanten Klappsold als in der Sache richtig zu empfinden. Brauchte die Kanzlei solche Mandanten wirklich, auch wenn es wirtschaftlich derzeit nicht so gut lief?


  »Ich habe noch etwas für Sie«, sagte Dr. Hübenthal. Er lächelte. Knobel sah irritiert auf.


  »Herr Faltinger hat vorhin angerufen. Stolz, dass er auch am Samstag arbeitet, und stolz darauf, dass er mit einer Information aufwarten kann, die ihm aufgrund seiner effektiven Arbeit und der Kooperation mit den Banken schon jetzt zur Verfügung steht: Frau Schwarz hat gestern Abend Geld abgehoben. 910 Euro. Und sie ist sogar gefilmt worden. Gegen 23.20 Uhr in der Stadtsparkasse Aplerbeck. Was sagen Sie jetzt?«


  Knobel erschrak.


  »Es ist doch eine gute Nachricht, Herr Knobel. Denn jetzt ist eines sicher: Sie lebt, und es geht ihr offensichtlich gut. Faltinger sagt, die Bilder zeigen Marie Schwarz in ordentlichem Zustand, wie man so sagt.«


  »Sieht sie angestrengt aus? Übermüdet? Verzweifelt?«


  »Sie wissen doch, wie solche Bilder beschaffen sind. Die Banken brauchen keine Kunstfotografie. Es geht nur darum, die gefilmten Personen erkennbar zu machen. Also: Die Bilder sind nicht gestochen scharf. Aber neben der Tatsache, dass die auf den Bildern zu sehende Frau zweifelsfrei Ihre Frau Schwarz ist, geben sie einen Eindruck davon, dass es ihr – sagen wir so – den Umständen entsprechend gut geht. Rufen Sie Faltinger an! Aber er wird Ihnen nicht mehr erzählen können. – Herr Knobel?«


  »Ja?«


  »Faltinger hat mich angerufen, weil ich ihn darum gebeten habe, mir jede Neuigkeit sofort mitzuteilen. Darum hat er mich angerufen, obwohl für mich die Sache nicht so dringend ist wie für Sie. – Schreien Sie sich für Ihre Frau Schwarz doch die Seele aus dem Leib!«


  Als sie sich trennten, empfand Knobel, dem Senior näher zu sein als je zuvor. Vielleicht war er wirklich undankbar, kleinlich und in falscher Weise prinzipientreu, wenn es um die Klappsolds dieser Welt ging? Knobel ging in das Sekretariat seines Büros. Frau Klabunde schrieb Diktate für Dr. Hübenthal. Rechts von ihr warteten weitere Aktenstapel mit Diktatbändern.


  »Lassen Sie es gut sein«, sagte Knobel.


  Sie legte den Kopfhörer des Abspielgeräts zur Seite.


  »Alle wissen, dass Sie hier schauspielern.«


  »Aber …«


  »Nein, Sie brauchen das nicht! Schreiben Sie Hübenthals Bänder zu Ende, und dann ist mit der Maskerade Schluss!«


  »Aber Frau Suderhub aus dem ersten Stock macht es genauso und Frau Schinkel von nebenan ebenso. Und auch Frau Schmidt. Und ich glaube, auch andere noch. Es ist so eine komische Zeit jetzt!« Sie sah ihn an. »Warum sind Sie so merkwürdig erleichtert?«


  Knobel erzählte ihr von Maries Geldabhebung.


  »Ich habe Faltinger unterschätzt. Er setzt sich wirklich ein. Er schnüffelt. Und Marie geht es, soweit man sieht, gut.«


  Frau Klabunde überlegte eine Weile. »Sie denken an Karl den Großen?«


  »Was?«


  »747 oder die Telefonnummer. Sie erinnern sich: Die Frau Schwarz hat’s mit Zahlen. Oder besser: Sie hat’s mit der Bedeutung von Zahlen. 910 könnte für irgendetwas stehen. Oder meinen Sie nicht? Warum hob sie gestern nicht die Höchstsumme ab?«


  Knobel rannte in sein Büro.


  Neben vielen juristischen Büchern, nützlichen und weniger nützlichen, füllten etliche andere Bücher die Regalwand, insbesondere solche, die wegen ihres Umfangs oder ihrer äußeren Gestaltung Eindruck machten. Ein dickes Lexikon der Weltgeschichte war darunter. Er blätterte die Jahreszahl 910 auf und schlug das Buch sogleich wieder zu. Es war abwegig, dass Marie mit der Zahl 910, sollte die Zahl etwas bedeuten, an ein Datum der Weltgeschichte gedacht hatte. Er schlug die Jahreszahl 1910 auf. Rudolf Hilferding untersuchte im marxistischen Sinne den Monopolkapitalismus in seinem Werk ›Das Finanzkapital‹, und Franz Mehring schrieb aus sozialistischer Sicht die ›Deutsche Geschichte vom Ausgang des Mittelalters‹. Auch hier konnten sich keine Hinweise finden. Warum hatte er überhaupt die 1910 aufgeschlagen? ›LiLiZ‹ klebte in seinem Hinterkopf und schuf Assoziationen. Er erinnerte sich Löffkes spielerischen Umgangs mit diesem Begriff. ›LiLiZ‹ geriet für Knobel zur Krankheit und zum Gespenst. ›LiLiZ‹ war kein Pfefferminzbonbon. ›LiLiZ‹ zerstörte. Linksmarie.


  


  


  »Sie müssen die Zahl variieren«, hatte Frau Klabunde noch empfohlen. Auch die Quersumme könne etwas bedeuten. 9-1-0, also 10. Die zehn Gebote. Zehn kleine Negerlein. Vielleicht muss die Zahl umgedreht werden: 019. Das ergab keinen Sinn. Konnten die Ziffern für die Reihenfolge der Buchstaben im Alphabet stehen? Die 9 für das I, die 1 für das A. IA? – Im Auftrag? Und wofür sollte die 0 stehen? – Ging es etwa um die Anfangsbuchstaben der Zahlwörter? Neun-Eins-Null, also NEN. Alle diese Kombinationen waren fernliegend. Er stellte das Lexikon der Weltgeschichte wieder an seinen Platz zurück.


  Knobel erreichte Faltinger telefonisch im Büro. Es war Samstagnachmittag.


  »Wir beginnen mit unseren Ermittlungen praktisch ganz von vorn«, erklärte der Beamte. »Wir wissen, dass Professor Grömitz nicht getötet wurde. Aber alle weiteren Erkenntnisse, die wir gewonnnen haben, stärken die These, dass tatsächlich eine weitere Person an jenem Abend im Hause des Professors anwesend war. Ich sagte ja bereits: Wir werden gründliche Spurensuche betreiben! – Was halten Sie von der Geldabhebung?«


  »Die Zahl könnte eine Bedeutung haben, aber ich habe keine Ahnung, welche. Es ist nicht vorstellbar, dass Marie konkret diesen Betrag benötigt. Wofür auch? Als täglich 1.000 Euro abgehoben wurden, hätte man sich noch denken können, dass sie so viel Geld wie möglich besorgt, praktisch für eine Flucht anspart. Aber die 910 Euro passen nicht zu dieser Idee.«


  »Vielleicht will sie, dass wir gerade dieses denken«, entgegnete Faltinger. »910 Euro sind ja fast 1.000 Euro. Der Verzicht auf mögliche weitere 90 Euro macht den Kohl nicht fett. Ein paar Euro widerlegen nicht die Geldmarie, will sagen: Dieser Umstand steht der Fluchtthese nicht entgegen. Vielleicht hat der Zeitungsartikel Frau Schwarz bewogen, ihr Verhalten zu ändern. Jetzt zeigt sie sich. Warum auch immer. Wie gesagt: Wir schließen nichts aus.«


  »Haben Sie meinen Hinweis auf die fehlenden Tagungsbände verwertet?«, fragte Knobel.


  »Darum kümmert sich Kollege Reitz. Aber das ist, wie wir glauben, keine vordringliche Spur. Unsere Ermittlungen haben ergeben, dass niemand die Entwendung der Bücher aus der Juristischen Bibliothek in Bochum beobachtet hat. Wenn es überhaupt ein Diebstahl war. Diese alten Bücher … Wir sehen da keinen Zusammenhang, Herr Knobel.«


  »Denken Sie an den verschwundenen Computer«, beharrte Knobel.


  Faltinger seufzte.


  »Ich weiß, Sie werden nichts ausschließen«, sagte Knobel zum Abschied.


  


  


  Als er den Hörer aufgelegt hatte, erschien Frau Klabunde im Türrahmen.


  »Ich wollte noch etwas erklären«, sagte sie zaudernd. Sie hielt ihre Arme vor ihrer Brust verschränkt. Knobel merkte ihre Anspannung.


  »Es tut mir leid, wenn ich mich – und damit auch Sie – lächerlich gemacht habe. Aber wir haben alle Angst um unsere Stellen. Einer der Berater von ›Grünthal & Partner‹ hat verlautbaren lassen, dass die Kanzlei im administrativen Bereich eine Überlast habe. Das kann doch nur bedeuten, dass welche von uns gehen müssen. – Wissen Sie, in meinem Alter finde ich doch nichts mehr! Und viele von den anderen auch nicht.«


  Knobel versuchte ein Lächeln. »Was auch immer hier geschieht: Es wird Sie nicht betreffen. Ich beschütze Sie!«


  »Ich weiß ja, dass Sie immer hinter mir stehen.« Sie stockte.


  »Aber …?«


  »Ich weiß nicht, ob Sie mich im Ernstfall wirklich beschützen können.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich habe gerade für Herrn Dr. Hübenthal einen Brief an den Herrn Klappsold schreiben müssen. Dr. Hübenthal entschuldigt sich darin für Ihr Verhalten, Herr Knobel. Das ist doch nicht von ungefähr, dass gerade ich diesen Brief schreiben muss. Das ist doch so etwas wie eine Botschaft – für uns beide.«


  »Zeigen Sie mir bitte den Brief!«


  Frau Klabunde holte das Schriftstück aus ihrem Sekretariat und reichte es Knobel. Er überflog die Zeilen: ›… hat unser geschätzter Kollege, Herr Rechtsanwalt Knobel, Ihnen gegenüber nicht nur den falschen Ton angeschlagen, sondern in der Sache unangemessene Worte gewählt. Ich bin mir sicher, dass dieses Missgeschick ausschließlich auf die derzeitige persönlich schwierige Lage unseres verdienten Partners zurückzuführen ist. Dies mag sein Verhalten erklären, aber nicht entschuldigen, weshalb ich es als meine vornehmste Aufgabe verstehe, Sie umso mehr um Nachsicht und Entschuldigung zu bitten …‹


  Knobel lief rot an. Weiter unten stand noch etwas von langjähriger Geschäftsbeziehung, Vertrauen und in all den Jahren gewachsener Nähe. Er griff zum Hörer des Haustelefons.


  »Dr. Hübenthal ist gerade gegangen. Sie werden ihn nicht mehr erreichen.«


  »Er hat sich vorhin im Gespräch mit mir ganz anders geäußert«, erboste sich Knobel.


  »Hier ist alles unberechenbar geworden«, meinte Frau Klabunde. »Ich muss Herrn Dr. Hübenthal Montagmorgen den Brief zur Unterschrift vorlegen.« Sie nahm den Brief und verließ Knobels Büro. Er merkte, dass sie fröstelte.


  


  


  Knobel erreichte den Studentenpraktikanten auf dessen Handy. Es gab keine Neuigkeiten. Die Gerichtsbibliotheken seien am Wochenende geschlossen. Er werde seine Suche nach den Tagungsbänden am Montag in der Bibliothek des Verwaltungsgerichts Gelsenkirchen beginnen und dann die anderen Gerichte aufsuchen. So, wie es Knobel gewünscht habe. Der Verlag, der die Tagungsbände herausgegeben habe, existiere seit fünfzehn Jahren nicht mehr. Und über die ›Interessengemeinschaft Verwaltungsrecht‹, die die Tagungsbände im Anschluss an ihre jährlichen Treffen von dem kleinen Verlag erstellen ließ, könne man nur wenig finden. Er versuche, einzelne Mitglieder dieser Gemeinschaft ausfindig zu machen, weil es wahrscheinlich sei, dass man bei diesen den vollständigen Satz der Tagungsbände eher finde als in einer Bibliothek. Das war ein guter Gedanke! Knobel hatte in dem Praktikanten eine wertvolle Hilfe gefunden.


  


  


  Knobel traf Maries Eltern im Hotel an. Sie sahen müde und abgespannt aus. Er berichtete von Maries Geldabhebung und seinem Gespräch mit Faltinger.


  »Sagt Ihnen die Zahl 910 etwas?«


  Der Vater wiederholte fragend die Zahl und schüttelte den Kopf.


  »Wir werden wieder nach Hause fahren«, sagte ihre Mutter. »Wir finden unsere Marie hier nicht. Ich weiß nicht, was wir hier tun sollen.«


  »Die Polizei wird alles tun«, bekräftigte der Vater. »Vielleicht versucht sie auf irgendeinem Wege, uns zu Hause zu erreichen. Das ist doch möglich. Wir müssen für Marie erreichbar sein. Sie weiß doch nicht, dass wir hier sind …«


  »Ihre Bekannten in dieser Stadt wussten nichts Neues«, ergänzte die Mutter.


  Die Worte ›diese Stadt‹ ließen Knobel spüren, dass ihre Eltern noch mehr als vorher ihr Verschwinden als tragische Konsequenz des als falsch empfundenen Fortzuges aus dem heimatlichen Dorf empfanden. In dieser Stadt wollten Maries Eltern nicht bleiben. Sie waren hier nicht heimisch. Sie irrten in der Suche nach ihrer Tochter umher, suchten Adressen auf, die sie von Marie in dem einen oder anderen Zusammenhang erfahren hatten, und spürten kleinen Ausschnitten ihres Lebens nach. Maries Eltern waren am Vormittag auch an den Universitätsgebäuden vorbeigefahren. Irgendwo innerhalb dieser großen Gebäude studierte ihre Tochter. Sie waren an der Universität nicht ausgestiegen: Samstags sei ja sowieso niemand da. Knobel hatte ihren Eltern vorschlagen wollen, gemeinsam zu warten und zu suchen. Aber bevor er diese Worte aussprach, wurde ihm bewusst, dass es hier keine Gemeinsamkeit geben konnte. Sie kannten einander zu wenig und würden sich im Warten nicht kennenlernen. Ihre Eltern suchten die Marie, die zum Beginn des Studiums aus Venne weggegangen war, und Knobel suchte seine Marie, die Jetztmarie, und Faltinger suchte die Geldmarie.


  Er umarmte ihre Eltern.


  »Wir bleiben immer in Verbindung«, beschwor Maries Mutter.


  Dann fuhren sie davon. Knobel sah dem alten Mercedes hinterher, bis er langsam um die nächste Ecke bog. Das Auto wirkte merkwürdig schwerfällig im Stadtverkehr. Das Auto passte nicht in den Verkehrsfluss. Und niemand, der das alte Auto sah, ahnte, wie aufgewühlt die Insassen waren.
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  Marie döste auf der Matratze in der Ecke des Kellerraums, als sie von seinen Schritten im Kellerflur aufschreckte. Er rief von draußen.


  »Klopfen Sie!«, forderte er. Marie holte die Klopfkonserve und schlug sie gegen das Kellerrohr. Dann drehte sich der Schlüssel im Schloss, und er öffnete die Tür nur einen Spalt. Sie warf die Konserve hinter sich, wie immer, und wollte sich auf den Boden legen. Er spähte durch den Spalt.


  »Setzen Sie sich auf Ihre Matratze! Das ist bequemer!«


  Sie richtete sich auf und kauerte sich auf die Matratze in die Kellerecke. Sie hatte noch eine Strickjacke übergezogen. Er trat jetzt ganz in den Kellerraum. In der rechten Hand hatte er ein Messer. Marie sah die blitzende Klinge nur einen Augenblick, dann hob er die Konserve auf, setzte sich auf den Boden und legte das Messer neben sich.


  »Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte er.


  Marie erwiderte nichts.


  »Möchten Sie Bücher haben?«, fragte er.


  Bücher? Seine Frage bedeutete, dass ihre Gefangenschaft fortdauern würde. Die Frage nach Büchern verhieß eine unabsehbare Zeit in diesem Raum.


  »Mit Büchern kennen Sie sich doch aus!« Er lächelte etwas, es wirkte verlegen.


  Marie überlegte, ihm vorzuschlagen, die leeren Konservenregale zu Bücherregalen umzufunktionieren, eine Kellerbibliothek einzurichten. Welch eigenartiger Begriff! Die Kellerbibliothek im gefangenen Kellerraum. Bücher, die immer auch ein Zeichen von Freiheit und frischem Geist bedeuteten, mit ihr gemeinsam eingesperrt in diesem Raum, der immer noch übel roch.


  »Ich habe letztens ›Am Beispiel meines Bruders‹ von Uwe Timm gelesen«, fuhr er fort. »Ich kann es sehr empfehlen. Ein einfühlsames Buch.«


  »Ich kenne es schon«, sagte Marie. Es war ein wirklich wunderbares, zugleich aber auch grausames Buch. Die Geschichte eines Mannes, der seinen Bruder, der in jungen Jahren im Zweiten Weltkrieg umkommt, nie bewusst kennengelernt hat und später, gereift, sich auf die Suche nach der Persönlichkeit seines Bruders begibt. – Warum ein solches Buch in diesem Verlies?


  »Vielleicht etwas anderes?«, schlug er vor. »Wenn Sie besondere Wünsche haben: Ich werde Ihre Wünsche zu erfüllen versuchen.«


  Es hatte sich etwas geändert. Nicht nur, dass sie erstmals seit seinem Eintritt in ihr Gefängnis auf der Matratze sitzen durfte und nicht auf dem Betonboden liegen musste. Erstmals fragte er nun auch nach ihren Wünschen, die er erforderlichenfalls auch außerhalb dieses Hauses erfüllen würde. Bislang stillte er ihre dringendsten Bedürfnisse aus dem Haus heraus. Die Strickjacke war so ein Wunsch gewesen. Er hatte sie ihr wenige Minuten später in den Keller gebracht, nachdem sie darüber geklagt hatte, dass ihr kalt sei. Er hatte einige Kleidungsstücke von ihr besorgt, wahllos aus ihrer Wohnung zusammengerafft, nachdem er sie in den Keller geschleift und ihr Papiere, Schlüssel und alles andere abgenommen hatte. Das Handy hatte er ihr bereits im Hause des Professors weggenommen. Aus ihren Papieren wusste er, wo sie wohnte, und war in ihre Wohnung gegangen. Irgendwo draußen, vielleicht in dem Kellerflur oder in einem anderen Kellerraum, lagen wahrscheinlich noch andere Sachen von ihr. Er gab ihr Kleidung zum Wechseln in ihr Gefängnis, ihre eigene Kleidung. Irgendwann würde der Vorrat erschöpft sein. Die getragene Kleidung müsste gewaschen werden. War er am Ende doch organisiert? War dieser Kellerraum in seinen Gedanken schon immer ein Raum gewesen, in den er den Menschen einsperren würde, der ihn entdeckt hatte? Der Raum, den man mit wenigen Handgriffen zum Gefängnis machen konnte?


  Die Strickjacke war nicht ihre. Marie besaß überhaupt keine Strickjacken. Die Jacke wirkte ältlich und kitschig. Aber sie wärmte. Gab es einen Menschen in diesem Haus, der diese Jacke trug?


  »Verraten Sie mir wenigstens, welche Art von Büchern Sie am liebsten lesen«, forderte er. »Ich stelle Ihnen dann eine Auswahl zusammen. Ich lese selbst sehr gern. Ich bin durchaus belesen.«


  Natürlich war er belesen. Das Lesen war eine Leidenschaft, die er mit Professor Grömitz teilte. ›Er wäre mit Germanistik viel besser bedient gewesen‹, hatte Grömitz ihr gesagt. ›Es gibt so viele Menschen, die sich bei der Berufswahl gegen ihre Talente entscheiden. Mein Freund hier ist dafür ein schlagender Beweis.‹ – Ja, er war ein Freund von Professor Grömitz gewesen. Einer von auffallend vielen, die der Professor mit der Spürnase eines Trüffelschweins aufzusuchen verstand. Professor Grömitz sammelte Menschen, und aus dieser Sammlung heraus erkor er Freunde. Menschen, die auf den ersten Blick gar nicht zu ihm passten, wurden Freunde.


  ›Sie werden von ihm begeistert sein‹, hatte Professor Grömitz ihr vorausgesagt. ›Die Zeit vergeht mit ihm wie im Flug. Noch nie sind Spaziergänge so kurz gewesen.‹


  »Es wäre doch schön, wenn ich Ihnen etwas bieten kann«, fuhr er fort. Das Etwas-bieten-Können. Er hätte Marie die Freiheit bieten können. Es wäre kein Anbieten, kein Gewähren-Können oder Gewähren-Dürfen. Es wäre seine Pflicht gewesen, eine menschliche Selbstverständlichkeit: Das Bieten-Müssen. In der Gefangenschaft etwas bieten zu können, bedeutete, der widernatürlichen Situation Normalität zu verleihen. Das Schlechte verschönern, die Farbe im grauen Keller, die Sonne im fensterlosen Raum, der süße Duft im Gestank des Erbrochenen. Die natürliche Reaktion auf sein Anbieten musste die schroffe Zurückweisung seines Angebots sein. Nicht nur ein schlichtes Nein, sondern besser noch ein aggressiver verbaler Schlag. Jedes Eingehen auf sein Angebot beinhaltete auch ein gewisses Einverständnis mit der erzwungenen Gefangenschaft, zumindest ein Signal, das Beste aus der Situation machen zu wollen. Er wollte etwas bieten, und sie würde es sich bieten lassen. Sich ein Buch anbieten zu lassen, hieß, sich die Unfreiheit bieten zu lassen.


  »Ich werde mir etwas überlegen«, sagte sie schließlich.


  »Mögen Sie Kaffee und etwas Kuchen? – Es ist Samstagnachmittag.«


  Marie sah ihn unsicher an.


  »Jeder Mensch braucht etwas Leckeres zwischendurch.« Jetzt zwinkerte er sogar mit den Augen. Es war freundlich gemeint und trotzdem widerwärtig.


  »Gern«, antwortete Marie.


  »Legen Sie sich wieder auf die Matratze!«, sagte er. Der Befehl war leise und weich. Er stellte die Klopfkonserve an das untere Ende der Matratze, als sie sich auf den Bauch gelegt hatte.


  »Und die Arme parallel zum Körper«, wies er mit ruhiger Stimme an. Sie gehorchte.


  »Ich komme gleich wieder.«


  Er verließ den Keller und schloss ab. Seine Schritte entfernten sich schnell. Sie hatten nicht die Schwere, die Marie sonst in ihrem Klang zu erkennen geglaubt hatte. War die Sache für ihn leicht geworden? – Sie lag bäuchlings auf der gestreiften Matratze und drehte das Gesicht zur Seite, um ihre Nase nicht in die unbezogene Matratze pressen zu müssen. Wie oft und wie lange harrte sie zwischendurch auf dieser Matratze aus? Sich selbst und ihrer Fantasie überlassen, die nach draußen strebte, sich außerhalb dieses Kellers bewegte, in die Normalität zurück – und damit das Hier und Jetzt verdrängte. Sie verwendete kaum Gedanken darauf, wie ihre Gefangenschaft beendet werden könnte. Jeder Mensch wusste, wie so etwas enden könnte. Bilder brutaler Szenarien spulten in rascher Folge durch ihren Kopf, teilweise aus der Angst heraus zu einem Albtraum herangewuchert, der ihr Herz rasen ließ, teilweise die Rekapitulation gesehener Fernsehbilder. Alle Entführer hatten Herz und Seele. Wie waren sie an diesen Punkt gelangt, an dem die Dämme brachen? Der Punkt, der die Öffentlichkeit erboste, nach härteren Strafen rief, und viele meinten, dass es so etwas früher nicht gegeben habe. Es war der Punkt, an dem man nicht verstehen konnte, dass Menschen so etwas taten. Es konnte nicht sein, dass man so werden würde. Die Entführer wurden zum Un-Menschen.


  


  


  Maries Albträume gelangten nur selten zur blutigen tödlichen Konsequenz. War es ein Schutzmechanismus ihrer Psyche oder ihr Wissen, dass er anders war als die Un-Menschen? Er liebte Bücher, war sensibel, empfahl das Buch von Uwe Timm. Wer dieses Buch mochte, musste sensibel sein, sich selbst und anderen gegenüber. Gliederte sich seine Persönlichkeit? Gab es nicht genügend Beispiele in der Geschichte, dass Verbrecher auch ihre menschlichen, sensiblen, häufig auch ihre künstlerischen Begabungen hatten? Wollte Marie ihn nur deshalb nicht als Verbrecher bezeichnen, um sich dem Gedanken verweigern zu können, dass all diese Un-Menschen auch ihre Kehrseite hatten? Wollte sie ihn nicht krampfhaft, aber letztlich grundlos auf der guten Seite, dem gesellschaftlichen Diesseits angesiedelt wissen? Der Mensch, der sich zufällig verstrickt hatte und deshalb zum Täter geworden war. Der Passivtäter, mit dem sich das Gute, das Normale mühelos verbinden ließ, dessen Schuld nachvollziehbar erschien. Eine unheilvolle Entwicklung, deren Schicksalhaftigkeit die Bewertung zuließ, dass einem dies alles auch selbst hätte widerfahren können?


  


  


  Tatenlos auf der Matratze zu liegen, bedeutete, Fantasien entwickeln zu müssen. Aber die Bilder aus der Welt draußen hatten nie etwas Leichtes. Es gab keine unbeschwerten Gedanken an schöne Dinge, erst recht keine Pläne in die Zukunft, weil das Gefängnis sie immer wieder auf den Punkt zurückführte, dass vor jedem normalen Leben erst die Gefangenschaft überwunden werden musste. Und die Ungewissheit darüber, ob und wie dieses Ende aussehen würde, barg auch immer die Furcht vor einem tödlichen Ausgang.


  Sie würde ihn um ein Buch bitten. Sie würde sein Angebot nicht abschlagen. Marie wollte sich mit ihm auf dieser Ebene treffen. Sie war zu seinem Opfer geworden. Aber sie wollte instinktiv für ihn Bedeutung erlangen. Er sollte sie nicht einfach wegwerfen können. Sie würde für ihn wertvoll werden. Er sollte davor zurückschrecken, sie zu opfern. Die Gefangene wollte Subjekt werden.


  


  


  Er rief von draußen.


  »Ich liege schon!«, rief sie zurück, griff nach hinten zur Konservendose und schlug gegen das Rohr.


  Die Tür öffnete sich. Sie meinte, das Öffnen sei schneller als sonst gewesen. Er stand bereits im Raum, als sie die Dose nach hinten warf.


  »Setzen Sie sich wieder hin!«


  Er hatte die Tür zum Kellerflur offengelassen. Es war das erste Mal, seit sie hier unten saß.


  »Wir lassen etwas frische Luft hinein«, sagte er und stellte ein silbernes Tablett mit einer Thermoskanne, zwei Kaffeetassen und einem großen Teller mit vier Stücken Schokoladenkuchen in die Nähe ihrer Matratze. Er ging einige Schritte zur Kellertür zurück, dann durfte sie sich umdrehen.


  »Nehmen Sie sich Kuchen und Kaffee«, bat er. »Ich habe keine Milch mitgebracht. Oder nehmen Sie Milch zum Kaffee?«


  Marie schüttelte den Kopf.


  »Stellen Sie die Kaffeetasse bitte neben die Matratze, stehen Sie auf und wenden Sie sich mit dem Gesicht zur Wand!«


  Sie tat, was er wollte. Währenddessen nahm er das Tablett und stellte es neben sich vor der Tür ab.


  »Sie können sich wieder setzen!« Und er setzte weich und beinahe liebevoll nach: »Guten Appetit!«


  Er saß an der Tür auf dem Boden und nahm ebenfalls Kaffee und Kuchen. Während er aß, behielt er sie im Blick.


  »Ich hoffe, der Kuchen schmeckt Ihnen.«


  Sie nickte und schlürfte den heißen Kaffee.


  »Man braucht mal so was für zwischendurch«, sagte er. Wie albern das klang!


  »Das mit dem Geld war keine gute Idee«, fuhr er nach einer Weile fort. »Ich wäre auf diese Idee nicht gekommen.«


  Was sollte sie darauf sagen? Der Gedanke war ihr erst vor dem Geldautomaten gekommen. Wie ein Geistesblitz war die Idee in ihren Kopf gefahren und hatte sie mit zittrigen Fingern ihre PIN-Nummer eingeben, dann auf dem Bildschirm die Funktion ›Auszahlung‹ wählen und schließlich die Ziffernfolge des gewünschten Betrages eingeben lassen. Er schien nicht wirklich wütend zu sein, eher verhalten enttäuscht, aber auch in gewisser Weise verständnisvoll. Er verstand, dass sie so handeln würde. Sie würde sich nicht mit ihrer Situation abfinden. Von Professor Grömitz hatte er einiges über sie gehört. Sie war des Professors Mariechen, und er ging fest davon aus, dass die beiden mehr verband, als der Professor zugab. Seine Augen leuchteten, wenn er von ihr erzählte. Sie gehe ihm bei vielen Dingen zur Hand, und er empfand dies als verschwörerischen Hinweis auf ein unmoralisches und doch so reines Verhältnis zwischen Professor und Studentin. ›Du alter Schwede‹, hatte er Professor Grömitz geantwortet, aber Grömitz war darauf nicht eingegangen. ›Sie ist ein freier unbestechlicher Geist‹, hatte Grömitz erklärt. ›Sie wird ihren Weg gehen.‹ Da erst ahnte er, dass der Professor und Marie kein Verhältnis miteinander hatten.


  »Ich würde gern ein Buch ausleihen«, sagte Marie. »Suchen Sie einfach eines aus. Wenn es mir nicht gefällt, gebe ich es Ihnen zurück.«


  Er nickte. Ausleihen. Wie eigenartig war dieses Wort in diesem Zusammenhang!


  Sie aßen und schwiegen eine Weile. Marie wärmte an der heißen Tasse ihre Hände. Der Schokoladenkuchen hinterließ braune Flecken in ihren Mundwinkeln. Er überlegte, die Eimer in dem Keller gegen größere auszutauschen. In der Garage standen seiner Erinnerung nach leere Mörteleimer von einem vor Jahren durchgeführten Umbau. Sie waren als Toiletten- und Wascheimer besser geeignet als die normalen Haushaltseimer. Aber es konnte sein, dass Maries Auto jetzt im Weg stand. Er hatte das Auto auf den freien zweiten Platz in der Doppelgarage gefahren, direkt bis vor die Gerätschaften, die sich in der Garage befanden. Darunter waren, erinnerte er sich, die Mörteleimer. Er konnte Marie nicht in die Kellertoilette lassen. Die Toilette hatte ein kleines Oberlichtfenster, das zur Straße hinwies. Der Freigeist hätte geschrien.


  »Eckbert …!«


  Eine brüchige Stimme erreichte sie heiser und leise im Keller, aber Marie hatte den Namen deutlich vernommen.


  »Ich komme gleich«, schrie er und nahm Marie ins Visier. Seine Gesichtszüge spannten sich. Ihre Vernunft würde ihr raten, jetzt nicht zu schreien. Marie schwieg. Sie war also nicht mit ihm allein im Haus. War dies die ganzen Tage so gewesen oder nur am heutigen Nachmittag? Sie würde kein Wort über die Person verlieren, die gerade nach ihm gerufen hatte.


  »Meine Mutter«, sagte er plötzlich. »86 Jahre, bettlägerig. Sie bekommt kaum etwas mit.«


  Marie verstand den Hinweis. Sie schaute teilnahmslos in die nun leere Kaffeetasse.


  »Ich pflege sie.«


  Er lebte also mit seiner Mutter hier. Marie wusste von Professor Grömitz, dass er seit vielen Jahren geschieden war und nicht erneut geheiratet hatte.


  »Sie lieben Ihre Mutter sehr«, vermutete sie.


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Sie riecht alt. Wie alle alten Menschen riechen. Mit dem Alter schwinden nicht nur die Kräfte. Indem sie älter werden, werden sie weniger und dadurch anders. Sie riechen moderig. Sie riechen schon nach Tod. Sie stinken. Die Mutter kommt nicht aus dem Leben.«


  Marie starrte in die Kaffeetasse. Irgendwo oben, wo seine Mutter im Bett lag, roch es nach Tod. Hier unten roch es noch immer etwas nach Erbrochenem. Kein Mensch mochte Gestank. Aber er hasste den Gestank. Er ekelte sich vor menschlichem Gestank. Grömitz hatte ihn als Menschen beschrieben, den in den letzten Jahren der Erfolg verlassen hatte. Aus der Mutter verschwand das Leben, und ihm war der Erfolg abhandengekommen. Es gab niemanden, mit dem er einen Weg nach vorn teilte. Seine vor Tagen gemachte Bemerkung, dass er nichts zu verlieren habe, gewann eine weiter gehende Bedeutung.


  Jetzt wusste Marie, von wem die Strickjacke stammte. Sie zog die Jacke aus. Es war die Jacke der alten Frau. Darunter trug sie nur ein T-Shirt. Sie setzte sich gerade hin, verschränkte die Beine und stellte die Kaffeetasse neben sich. Sie verharrte, und er schwieg. War es besser, das Gespräch in Gang zu halten oder im Schweigen eine Ebene der Verständigung zu finden? Würde sie ihn provozieren, wenn sie redete? Würde er es für egoistisch halten, wenn sie von sich redete, oder aufdringlich, wenn sie ihm Fragen stellte? Wenn sie in sein Leben hineinfragte? Würde er sich verhöhnt fühlen, wenn sie an seine früheren Erfolge anknüpfte? Musste dies nicht sein Versagen unterstreichen? Ein Versagen, das vielleicht gar keines war? Das Wenige, was sie von ihm wusste, beruhte auf den Schilderungen ihres Professors. Das Schicksal, hatte der Professor gesagt, habe es danach nicht gut mit ihm gemeint. Er sei einfach abgestürzt. Das Wort abstürzen war merkwürdig. Es hatte etwas Aktives und zugleich etwas Passives. Man stürzte ab und wurde nicht abgestürzt. Aber zugleich passierte etwas mit demjenigen, der abstürzte. Ihm widerfuhr etwas. Wer abstürzte, war verloren. Grömitz fand Gefallen an Maries Idee. Sie sollte nicht den Absturz nachvollziehen, sondern den Stationen seines Glücks nachspüren. ›Dem Glück nachspüren.‹ Professor Grömitz hatte manchmal eigentümliche Formulierungen benutzt. Sie hätte ihm gern Fragen nach seinem Verhältnis zu Professor Grömitz gestellt, hätte gern erfahren, wie sie sich kennenlernten und was sie wirklich verband. Sie hatten in der Person des Professors einen gemeinsamen Bekannten gehabt, eine Schnittmenge, über die sie sich hätten austauschen können. Aber wie sollte sie ihn auf den Mann ansprechen, dessen Tod er letztlich ausgelöst hatte? Oder war sie es selbst gewesen, weil sie an jenem Abend im Hause nicht geschwiegen hatte, sondern ihn vor dem Professor entlarvt hatte? Maries Angst, für den Tod des Professors mitverantwortlich zu sein, beschlich sie nur unterschwellig. Sie war überlagert von der Angst vor ihm, der ihr unberechenbar nah und zugleich fern war, weiterhin schwieg, gedankenverloren mit dem Zeigefinger der rechten Hand Kreise auf den nackten Beton des Kellerbodens malte.


  »Die Mutter kommt nicht aus dem Leben«, hatte er gesagt. Eine Formulierung, in der Bedauern darüber mitschwang, dass sie noch lebte, auch eine Lästigkeit ihres Daseins. Warum ging er nicht endlich zu ihr hinauf? Die Mutter hatte schon vor Minuten gerufen. Der Mutter würden die Minuten länger vorgekommen sein. Marie lehnte sich zurück, sah oben an die Decke, fixierte die einfache Glühlampe mit ihrem Drahtgitter drumherum. Er betrachtete sie, sie spürte und wollte es. – Warum hatte er die Mutter nicht in ein Heim gebracht, wenn sie ihm lästig war? Es konnte keine Mutterliebe sein, wenn er sie im Haus hielt und auf ihren Tod wartete. Er würde ihr keine schönen Tage bereiten. Der Gestank störte ihn und hinderte ihn, die Mutter zu pflegen. Sie wurde von ihm hier gehalten, musste sich nicht nur aus ihrem, sondern auch aus seinem Leben zurückziehen. Vielleicht rief sie deshalb nicht erneut. Vielleicht hatte er ihr verboten, wiederholt nach ihm zu rufen, und strafte sie mit Missachtung, wenn sie dagegen verstieß. Er liebte seine Mutter nicht. Es lag nicht am Alter oder am Verfall der Frau. Seine Abneigung hatte andere Gründe. Er liebte nicht.


  


  


  Er stand auf. »Sie sind sehr schön, Frau Schwarz«, sagte er schließlich. »Wollen Sie sich anbieten? – Was bieten Sie an? – Haben Sie plötzlich Ihre Zuneigung zu mir entdeckt? Bieten Sie mir nur Ihren Oberkörper oder alles? Geben Sie sich hin, wenn ich es wünsche? – Nun, Frau Schwarz?«


  Sie beugte sich wieder vor und wagte nicht, zu ihm aufzublicken. Sie errötete, nicht aus Scham, sondern weil sie wusste, einen kapitalen Fehler gemacht zu haben.


  »Ich höre!«, schrie er. Seine Mutter würde diese Worte nicht hören oder sie ausblenden, weil sie nicht in ihre klein gewordene Welt passten.


  »Es tut mir leid«, sagte Marie. Sie zitterte.


  »Was sollen Sie auch sonst sagen? Sie wollen mir etwas bieten, Frau Schwarz! Sie bieten Ihren Körper, für was denn, Frau Schwarz? Sie haben mich und sich selbst in diese Situation gebracht! Und jetzt bieten Sie sich an! Sie prostituieren sich in Ihrer Angst! So schnell geben Sie sich hin! – Was bieten Sie denn? – Sie riechen nach Schweiß, riechen Sie es nicht? Es stinkt nach Kotze in diesem Raum. Und nach Kot, wenn Sie den Eimer vollmachen. Was ist daran begehrlich, Frau Schwarz? Sie haben versucht, mich zu verraten. In diesem Moment haben Sie sich überlegen gefühlt, kalt Ihre Botschaft in den Geldautomaten getippt, verschlagen und siegesgewiss. Aber Sie sitzen noch immer in diesem Loch. Es ist noch keiner gekommen, um Sie zu befreien. Und vielleicht kommt auch keiner. Es ist sogar wahrscheinlich, dass keiner kommt. Haben Sie mal überlegt, wie viele Zufälle Ihnen in die Finger spielen müssen, damit Ihr Plan aufgeht? – So oder so: Der Fokus verengt sich. Es läuft auf einen Showdown zu. Und Sie sitzen in der Falle. Sie müssten das wissen. Aber Sie kommen sich geschickt vor, wenn Sie Ihre Brust vorstrecken. Sie ziehen dabei nicht ins Kalkül, dass Sie mich beleidigen. Sie wollen entwaffnen und erreichen das Gegenteil! Sie verkaufen Ihren Körper, und in Wirklichkeit riskieren Sie Ihr Leben! Sie sind relativ dumm, Frau Schwarz!« Seine Stimme war leiser geworden, er sprach ruhig und abgeklärt. Er hatte an Schärfe gewonnen, die Situation, in die er letztlich zufällig geraten war, angenommen. Er hatte sich in seine Lage gefügt und schmiedete aus ihr heraus Pläne. Jetzt wurde er zum Täter.


  


  


  Sie hatte sich bäuchlings auf die Matratze zu legen, und sie gehorchte. Sie musste ihre Schuhe ausziehen. Er entriss sie ihr, bückte sich und nahm auch ihre Kaffeetasse. Es war einen Augenblick still. Seine große Statur warf im Lichtkegel der Kellerlampe Schatten auf die Wand, vor der sie lag. Marie sah aus den Augenwinkeln heraus, wie sich der Schatten auf der Wand bewegte. Dann hörte sie, wie die Deckenlampe geöffnet wurde. Er schrie kurz auf, als er die heiße Glühlampe berührte. Es war ein schriller kurzer Aufschrei, dann quietschte die Glühbirne in der Fassung und dann erlosch das Licht. Nur vom hellen Kellerflur aus drang noch Licht durch die geöffnete Tür. Wieder war es einen Augenblick still. Dann flogen die Kaffeetassen mit Wucht an eine Wand in ihrem Keller. Die Tassen zerplatzten, und sie hörte die Scherben wie Steine auf den Boden schlagen, klingen und springen. Er trat mit aller Kraft auf die Scherben, sodass sie in noch kleinere Teile zerbarsten. Er kam auf sie zu. Unter seinen Schuhen knirschten die Scherben. Er stand neben ihr. Dann hörte sie über ihrem Kopf an der Wand ein helles und gleichförmiges zermalmendes Splittern. Heiße Partikel fielen auf ihre Hände und auf ihren Kopf. Er hatte die Glühbirne an der Wand zerdrückt. Jetzt rannte er nach draußen, trat im Flur gegen irgendwelche Gegenstände. Marie hörte klirrendes Glas. Dann war er wieder in dem Keller. Er war nur Sekunden draußen gewesen und warf nun mit aller Wucht Flaschen an die Wand. Einige Scherben spritzten seitlich weg und trafen sie spitz an der Schulter. Er verteilte die Splitter mit harten Tritten im ganzen Kellerraum. Er hielt inne, war gefährlich ruhig und dennoch bis aufs Äußerste erregt. Marie fühlte, dass er sie beobachtete. Sie wagte nicht, sich zu rühren.


  


  


  Ohne ein weiteres Wort entfernten sich seine knirschenden Schritte. Er blieb im Türrahmen stehen.


  »Jetzt können Sie über alles nachdenken, Frau Schwarz! Denken Sie über Ihr Angebot nach, während Sie durch Ihren Keller krabbeln! Sie werden sich die Füße und die Hände aufschneiden! Sie werden versuchen, die Splitter aus Ihren Füßen und Ihren Händen zu entfernen, aber Sie werden ja nichts sehen. Ihr Blut vergiftet langsam. Sie lecken an Ihren Wunden, und dann haben Sie die Splitter auch noch in Ihrer Zunge! Sie schmecken die blutige Zunge! – Es wird nicht schön sein, Frau Schwarz! Aber es muss ja nicht so kommen! Sie sind ja eine kluge Frau. Sie bleiben einfach in dieser Position, in der Sie sich befinden. Sie bleiben auf der Matratze liegen. Sie rühren sich nicht vom Fleck. Unter Ihnen liegen ja keine Splitter. Sie werden also nicht so dumm sein und in der Dunkelheit Ihren Eimer suchen. Sie bleiben da, wo Sie sind. Stundenlang. Es wird nicht schön sein. Aber Sie haben Zeit zum Nachdenken!«


  Dann schlug er die Tür zu. Marie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Er ging. Jetzt begann sie zu schreien, so laut sie konnte, es war ein Kreischen, bis ihre Kehle brannte.


  Er hörte sie vom Kellerflur durch die geschlossene Kellertür. Natürlich hörte man sie deutlich und auch noch laut, aber die Tür zum Kellerraum schluckte schon einen erheblichen Teil des Lärms. Er stieg die Kellertreppe hinauf. Nachdem er die Tür zwischen Kellertreppe und Diele hinter sich geschlossen hatte, war Maries Schreien nochmals deutlich leiser. Es drang dumpf von unten hoch. Draußen würde man es nicht hören. Erst recht nicht seine Mutter im Obergeschoss. Er nahm die Treppen nach oben.


  »Ich komme jetzt, Mutter«, rief er und schrie fast dabei. Die alten Holztreppen knarrten unter seinen Schritten. Der Teppichboden war ausgetreten und aufgerieben. Überall im Haus musste renoviert werden. Und überall fehlte das Geld. Er war seit Jahren in finanziellen Schwierigkeiten. Die Geschäfte waren bedrohlich zurückgegangen. Dafür konnte er nichts. In dieser Hinsicht war er Opfer. Er hatte die Fassade aufrechterhalten. Nach außen strahlte er. Seine Schritte wurden schwerer. Er erschrak über sich selbst und blieb am oberen Ende der Treppe stehen. So weit, wie er jetzt gegangen war, war er noch nie gegangen. Er ließ Schritt für Schritt das Leben hinter sich. Einen Weg nach vorn sah er nicht. Ihm kamen Tränen in die Augen. Unten hörte er Marie im Keller schreien. Selbst hier oben hörte man sie noch, aber sie würde hier niemanden erreichen. Sie tat ihm leid. Warum oder warum nicht? Er konnte seine Fragen nicht beantworten.


  »Eckbert …!« Die brüchige Stimme kam aus dem Schlafzimmer nebenan. Sie war mit Wut unterlegt. »Wo bleibst du denn?« Die Frage zitterte alt, bettelte und befahl ungeduldig. Das endende Leben der alten Frau zuckte und zitterte in ihrer greisen Stimme. Er empfand keine Liebe für die alte Frau.
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  Knobel fuhr am frühen Abend noch einmal in Maries Wohnung. Gab es nicht doch irgendeinen Hinweis darauf, was sie entdeckt hatte? ›Bin zu Grömitz. Aufregende Sache. Wird später. Melde mich morgen. Küsschen, M.‹ Er rief ihre letzte SMS-Nachricht auf. Wie oft hatte er in den letzten Tagen diese Botschaft gelesen und verzweifelt darauf ins Nichts geantwortet? Es bestand kein Zweifel: Marie kam nicht an ihr Handy. Sie konnte nicht telefonieren. Faltinger zog auch die Alternative in Erwägung: Sie wollte nicht telefonieren und hatte ihr Handy ausgeschaltet. Sie würde eine Handyortung vermeiden wollen. Faltinger wollte nichts ausschließen.


  


  


  Knobel war klar, dass der Computer entfernt worden war, weil der Unbekannte in dem Gerät gespeicherte Informationen vermutete, die mit ihm wenigstens in Zusammenhang standen. Informationen also, die auf ihn, den Dritten, hinwiesen. Marie benutzte ihren Computer auch als Notizbuch. Ganz im Gegensatz zu ihm, der lieber alles wie eh und je auf Papier notierte, schrieb sie das meiste in den Computer. Auch die Vorarbeiten zu ihrer Abschlussarbeit, Gliederungen und Textentwürfe, wurden direkt in das Gerät geschrieben. Handschriftliche Aufzeichnungen gab es nur selten. Aber sie druckte alles, was ihr wesentlich erschien, sofort aus. »Damit es nicht verloren geht, wenn der Computer seinen Geist aufgibt«, hatte sie einmal gesagt. – Wenn sie also einer aufregenden Sache auf der Spur war, dann würde sie schon länger geforscht haben. Sie hätte Ergebnisse gewonnen, die die Sache aufregend machten. Also hatte sie Zusammenhänge erforscht und nachgewiesen, die sie zu dieser Bewertung kommen ließen. Würde sie nicht diese Ergebnisse, wenn sie so wichtig und aufregend waren, ausgedruckt haben? Fand sich unter den zahllosen Ausdrucken, die den Schreibtisch übersäten und unter denen er den Hinweis auf die rätselhafte Signatur gefunden hatte, nicht doch ein Schriftstück, das Aufschluss gab? – Oder in den zahlreichen Aktenordnern, die in den Regalen standen und von ihrer äußeren Bezeichnung unergiebig schienen, in Wirklichkeit aber möglicherweise einen Schlüssel bargen? Knobel setzte sich an ihren Schreibtisch und las. Ordner für Ordner. Anfangs studierte er die Seiten genau, dann, beim dritten Ordner, wurde das Lesen schneller. Er überflog die Seiten, aber seine Suche wurde nicht oberflächlich. Doch alles, was er las, führte in der Sache nicht weiter. Es waren ausschließlich Unterlagen, die Marie aus der Universität mitgebracht hatte, insbesondere zahllose Fotokopien aus Büchern und Skripten oder von ihr geschriebene Texte, die sich nur mit dem Inhalt ihrer Vorlesungen und Seminare beschäftigten. Er nahm auch den ›LiLiZ‹-Ordner in die Hand. Das Wort, das ihn eigentümlich reizte, wirkte, als er es geschrieben auf dem Papier betrachtete, plötzlich harmlos und fast verspielt. Marie spielte gern mit Buchstaben. Sie würde Spaß daran gehabt haben, ›LiLiZ‹ zu erfinden. Aber sie hatte ihm nichts davon gesagt. Erschien es ihr nicht erzählenswert, oder wollte sie ihn nicht einweihen? Hatten die Kollegen nicht recht, dass ›LiLiZ‹ einigen Mandanten aufstoßen würde? Verheimlichte sie ihm gegenüber ›LiLiZ‹, weil er in ihren Augen eben doch die Kanzlei verkörperte, ihr Freund ein Partner von Dr. Hübenthal und Löffke war? – Der ›LiLiZ‹-Ordner enthüllte ihre Gedanken: Die Linke-Literatur-Zeitung sollte vierteljährlich erscheinen. Linksorientierte Autoren sollten in Person und Werk vorgestellt werden. ›Kurzweilig und nicht belehrend‹, hatte sie notiert. Und: ›Links überholt rechts. Nicht nur auf der Straße.‹ Und sie wollte ein Literaturcafé eröffnen. Möglichst im Dortmunder Norden. Da, wo man die Menschen erreichen kann, die es angeht. Es sollten Lesungen stattfinden. Marie als politische Propagandistin? War sie das wirklich? ›LiLiZ‹ begann wieder zu stören. Er legte den Ordner auf den Schreibtisch. Er fand nichts.


  


  


  Er ging in ihr Schlafzimmer, öffnete die Schränke und die Schubladen. Er tastete sich behutsam durch ihre Kleidung und fühlte, ob sich hier ein Fremdkörper versteckte. Er empfand wie das Kontrollpersonal am Flughafen. Das distanzierte und dennoch intime Abtasten, die stille Übereinkunft zwischen dem Untersucher und dem Untersuchten: Es ist eine unangenehme Pflicht. Sie dient der Wahrheit.


  Knobels Hände gruben in den Schubladen und arbeiteten sich in der Tiefe seitlich weiter. Seine Finger strichen über Armreifen und Kettchen. Marie trug nur selten Schmuck. Dann stieß er auf einen größeren Gegenstand mit einer glatten Oberfläche. Knobels Finger erfühlten den Fremdkörper. Es war ein Buch, eine Kladde. Er zog sie hervor. Es war ein dickes Notizbuch ohne Aufschrift. Knobel blätterte darin herum. Er sah Maries Handschrift und begriff schnell: Es war ihr Tagebuch. Knobel wusste nicht, dass sie eines führte, so, wie sie nicht wusste, dass er eines führte. Er setzte sich nervös auf die Bettkante und legte das Tagebuch auf seine Knie. Scheu überflog er einige Seiten. Es war nicht für ihn bestimmt. Er sollte es nicht lesen, und er durfte es nicht lesen. Aber musste er jetzt nicht darin lesen? Er blätterte wahllos weiter, achtete zunächst nur auf die Daten. Sie schrieb unregelmäßig. Manchmal folgten mehrere Tage aufeinander, dann klafften Lücken. Mal fehlten nur Tage, dann fehlten Wochen. Wenn sie schrieb, waren die Eintragungen unterschiedlich lang. Mal nur wenige Zeilen, dann auch mal längere Passagen, teilweise seitenlang. Knobel las das letzte Datum. Eine Eintragung, eine Woche vor ihrem Verschwinden geschrieben: ›Er ist viel sensibler und viel verletzlicher als die meisten Männer. Also müsste er doch sinnlicher sein. Aber das eine bedingt nicht das andere. Er streichelt zart, aber seine Hände verweilen nicht. Er ist in Unruhe. Ich habe ihm ein erotisches Gedicht von Judith Schünemann vorgelesen. Danach streichelte er mich lang und zärtlich. Er hat gesagt, dass er das Gedicht schön gefunden hat. Aber er hat es nicht erfühlt. Er fühlt auch nicht, dass es eine Judith Schünemann gar nicht gibt.‹


  Knobel schloss zitternd das Tagebuch und vergrub es wieder an seinem Platz. Das Gedicht schön gefunden zu haben, war für sie zu dürr gewesen. Er verließ das Haus und fuhr ziellos durch die Straßen, war müde und würde doch nicht schlafen können. Als er sich nach Mitternacht in seiner Wohnung ins Bett legte, wälzte er sich von der einen auf die andere Seite. Der wenige Schlaf wurde noch unruhiger und noch albtraumhafter als der letzte.
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  Es war noch vor sechs Uhr früh, als ihn das Telefon hochschrecken ließ. Er rannte zum Apparat. Am anderen Ende war Maries Mutter.


  »Es ist wegen der Zahl«, sagte sie.


  »Es ist nur eine Idee«, hörte er Maries Vater im Hintergrund sagen. »Sag ihm, dass es nur eine Idee ist. Es kann auch nur ein Zufall sein.«


  »Nun sag es endlich«, forderte Knobel.


  »Die Zahl 910 könnte für den 9. Oktober stehen«, sagte die Mutter. »Als Marie sieben Jahre alt war, war sie an einem 9. Oktober mit ihren Freundinnen Johanna und Thea draußen spielen. Es war ein sonniger warmer Herbsttag. Ein Montag. Sie spielten außerhalb des Ortes auf einem aufgelassenen Feld. Die Fläche sollte bebaut werden, und deshalb hatte der Bauer im Frühjahr nichts ausgesät. Das Feld war verwildert und voller Unkraut. Die letzten Regenfälle hatten großflächige Pfützen hinterlassen. Die Baumaßnahme verzögerte sich, und so war das Feld ein riesiger Spielplatz. Nicht nur für die drei Mädchen. Auch die anderen Kinder gingen dort hin. Aber an diesem 9. Oktober waren sie allein da. Sie waren direkt nach der Schule zusammen dort hingegangen. Es war auf der Landstraße nicht weit zu gehen. Die Mädchen spielten dort und wollten gegen 18.00 Uhr spätestens zurück sein. Um die Uhrzeit fängt es an zu dunkeln. Wir haben ja jetzt dieselbe Jahreszeit. Die Mädchen sind also nach dem Spielen wieder losgegangen …«


  »Gegen halb sechs«, hörte Knobel Maries Vater im Hintergrund sagen.


  »Ja, es war gegen halb sechs. An der Straße wollten sie auf die andere Seite wechseln. Sie sollten ja immer dem Verkehr entgegenlaufen. Obwohl zu der Zeit damals noch längst nicht so viel Verkehr war wie heute. – Sie hatten also das Feld verlassen. Offensichtlich war Johanna eher an der Straße als Marie und Thea. Sie ist jedenfalls – keiner weiß, warum – auf die Straße gegangen und hatte wohl auch nicht nach rechts und links geschaut. Sie sah nicht, dass ein Auto heranbrauste. Und Marie und Thea sahen es auch nicht. Weil links neben dem Spielfeld noch ein kleiner weiterer Acker war, den der Bauer noch nicht abgeerntet hatte. Wir hatten späte Ernte damals. Marie und Thea haben das Auto nicht gehört. Johanna muss es im letzten Moment gesehen haben, denn Thea hat später ausgesagt, dass Johanna auf der Straße einen Moment stehen geblieben sei und geschrien habe. Dann sei sie erst in die eine und dann in die andere Richtung gelaufen. Aber das Auto erfasste sie. Es schleuderte das Kind durch die Luft, und es blieb reglos liegen. Alles passierte in nur wenigen Sekunden.«


  Maries Mutter stockte. Knobel merkte, dass in ihr die Erinnerung an eine Geschichte auflebte, die sie lange Zeit beschäftigt hatte, bevor sie sie in die Vergangenheit entlassen konnte.


  »Marie und Thea sind zur Straße gestürzt«, fuhr sie fort. »Sie waren von der Straße vielleicht zehn bis zwanzig Meter entfernt. Sie gingen parallel zu dem anderen Feld, praktisch auf der Grenze zu dem Spielfeld. Als sie zur Straße kamen, sahen sie Johanna reglos liegen und in einiger Entfernung das Auto. Der Fahrer hatte angehalten. Er stieg aus und rannte zurück, den Kindern entgegen. Aber als er Johanna blutend auf dem Pflaster sah, blieb er stehen. Er war von den Kindern nicht weit entfernt. Ein paar Meter nur. Aber er kam nicht näher. Marie und Thea schrien in ihrer Panik. Johanna rührte sich nicht. Sie blutete am Kopf. Und dann rannte er weg, rannte zu seinem Auto und fuhr weg. Thea meinte sogar, seine Reifen hätten dabei gequietscht.«


  »Man hat den Fahrer nie gefasst?«, fragte Knobel. Marie hatte ihm diese Geschichte nie erzählt.


  »Nein. Es wurde lange gefahndet. Aber ohne Ergebnis. Johannas Tod bewegte nicht nur unseren Ort, sondern auch die ganze Nachbarschaft. Alle wollten dieses Schwein finden. Aber man fand ihn nicht. Marie und Thea konnten nicht viel sagen. Sie standen unter Schock. Ihre Aussagen passten auch nicht richtig zusammen. Marie sagte, der Mann sei groß gewesen und habe eine auffallende Knollennase gehabt. Thea sagte, ihr sei an ihm nichts Besonderes aufgefallen. Er sei auch nicht besonders groß gewesen.«


  »Und das Auto?«


  »Marie meinte, das Auto sei grün gewesen, und Thea, dass es ein blaues Auto gewesen sei. Das Kennzeichen konnten sie auf die Entfernung ohnehin nicht sehen. Und zum Typ konnten sie auch nichts sagen. Die Kinder kannten damals auch noch keine Automarken. Mädchen auf dem Land haben ganz andere Interessen. – Stephan?«


  »Ja?«


  »Könnte diese Geschichte nicht was mit der 910 zu tun haben?« Die Stimme der Mutter verriet Angst und banges Hoffen.


  »Ich komme zu euch, sofort«, entschied er. Sie verabredeten sich zwei Stunden später auf dem Bauernhof von Maries Eltern.


  Knobel legte auf und suchte zu Hause fieberhaft seinen gebrauchten Autoatlas. Seitdem er Fahrzeuge mit Navigationssystem fuhr, hatte der Autoatlas keine wesentliche Bedeutung mehr. Aber jetzt brauchte er ihn. Wenn Marie mit der Zahleneingabe am Geldautomaten auf den 9. Oktober, also den Todestag der kleinen Johanna, hinweisen wollte, würde der Blick auf die Karte eine örtliche Einordnung ermöglichen. Von woher konnte der Fahrer gekommen sein? Wo wollte er möglicherweise hin?


  


  


  Knobel stieg in sein Auto und verließ Dortmund in nördlicher Richtung, fuhr auf die A 2 Richtung Hannover und am Kamener Kreuz auf die A 1 Richtung Norden. In Ascheberg fuhr er ab.


  Es war ein strahlender Sonntagmorgen im Münsterland. Die Straßen waren leer, auch die Kirchgänger waren noch zu Hause. Sie würden sich jetzt fein herausputzen. Sonntags ging man mit Anzug und Krawatte in die Kirche. Die Dorfkneipen würden rechtzeitig geöffnet sein. Frühschoppen nach der Kirche. Reichlicher Biergenuss, vielleicht auch noch das Mittagessen in der Wirtschaft. Knobel kannte diese Rituale aus seinem eigenen Elternhaus. Er stammte selbst aus dem Münsterland. Knobel fuhr durch Davensberg nach Ottmarsbocholt, dann den Hinweisschildern folgend direkt in das kleine Venne hinein. Der Hof von Maries Eltern lag links vor der Straße vor dem Abzweig nach Senden. Maries Eltern standen vor ihrem Hof. Knobel sah eine reinliche Hofanlage, das Wohngebäude aus rotem Klinker und links einen Schuppen für die landwirtschaftlichen Fahrzeuge. Auch der Schuppen hatte geklinkerte Wände. Es war ein typischer münsterländischer Bauernhof. Das Land wirkte weit und reich. Hier residierte das Geld, und die Kollegen in den hier ansässigen Kanzleien machten ihren wesentlichen Umsatz mit den Notariaten. Das Münsterland war eine Goldgrube für den, der sich im Erbrecht und im Höferecht auskannte. Aber das Zureisen war zwecklos. Man blieb unter sich. Und der Notar oder Anwalt des Vertrauens kam von hier und musste von hier kommen. Man traf sich auf Festen und in der Schänke.


  


  


  Maries Eltern stiegen zu ihm ins Auto. Sie fuhren nur ein kurzes Stück, passierten die Kirche von Venne und das gegenüberliegende Restaurant ›Venner Moor‹ und folgten der Straße, die er von Ottmarsbocholt nach Venne genommen hatte, noch einen guten Kilometer.


  »Es ist gleich vorn rechts«. Ihre Mutter wies nach rechts auf den Straßenrand, und Knobel hielt.


  


  


  Die Straße beschrieb hier eine lang gezogene Rechtskurve. Einige Meter weiter, direkt in der Mitte zwischen zwei Leitpfosten, stand ein schlichtes Holzkreuz. ›Johanna‹ stand nur darauf. Nicht einmal ein Datum.


  »Es soll so wirken, als sei es jeden Tag passiert«, erahnte Maries Mutter Knobels unausgesprochene Frage. »Man soll nicht sagen, das ist jetzt schon so lange her. Keiner soll sagen: Jetzt ist Erinnerung genug. Ohne Datum ist Johanna zeitlos. Das Kreuz mahnt. Das reicht.«


  Knobel deutete auf die frischen Blumen.


  »Die sind von der Gemeinde. Jede Woche neu«, sagte die Mutter.


  »Die Eltern sind damals weggezogen«, ergänzte ihr Vater.


  »Ist sie an dieser Stelle gestorben?«, fragte Knobel.


  »Ja. Aber sie kam von der gegenüberliegenden Seite. Sie ist auf diese Straßenseite geschleudert worden.« Knobel blickte nach vorn. Sie waren von Venne aus hierher gefahren und standen rechts am Fahrbahnrand, Fahrtrichtung Münster. Links war ein relativ kleines abgeerntetes Feld, nach vorn führte die Straße in einen Wald und nahm dort, soweit sichtbar, eine Linkskurve.


  »Das Spielfeld von damals ist nie bebaut worden«, erklärte die Mutter. »Es lag zwei Jahre brach und wurde dann rekultiviert. Aus irgendeinem Grunde durfte es nicht bebaut werden.«


  »Die Kinder kamen also von diesem Feld«, überlegte Knobel. Er wechselte auf die andere Straßenseite. »Das Spielfeld war Brachland. Links davon war das erntereife Feld. Johanna ging von diesem Feld zur Straße und trat dann auf die Fahrbahn. Marie und Thea waren noch auf dem Feld. Sie hörten das Auto, konnten es aber wegen des nicht abgeernteten Feldes nicht sehen. Das Auto kam also von links, aus Richtung Münster? – Richtig?«, rief er über die Fahrbahn.


  Maries Eltern nickten.


  »Das heißt: Der Fahrer wollte Richtung Ottmarsbocholt. Oder nicht?«


  Der Vater schüttelte den Kopf. Er kam zu Knobel herüber.


  »Die Staatsanwaltschaft hatte damals eine andere Hypothese«, erklärte er. »Wenn man diese Straße weiter Richtung Münster fährt, kommt man nach etwa eineinhalb Kilometern an die Brücke über den Dortmund-Ems-Kanal. Die Brücke wurde damals saniert und war für den Autoverkehr gesperrt. Deshalb ging die Staatsanwaltschaft davon aus, dass der Fahrer zunächst in Richtung Münster gefahren ist, aus irgendeinem Grunde die Hinweise auf die Brückensperrung nicht gesehen hatte, dann vor der Brücke umkehren und deshalb Richtung Venne und Ottmarsbocholt zurückfahren musste. Und daraus schloss man, dass der Autofahrer ortsunkundig war. Abgesehen davon, dass die Kinder auch kaum Angaben machen konnten, blieb die Suche nach dem Unfallfahrer und nach dem Unfallauto erfolglos. Ich glaube, die Polizei hatte damals alle Reparaturwerkstätten im Münsterland und Teilen des Ruhrgebiets und auf der anderen Seite bis nach Niedersachsen hin überprüft. Fehlanzeige.«


  »Wie alt war Marie damals?«, frage Knobel.


  »Sieben«, sagte ihre Mutter.


  »Sieben«, wiederholte Knobel. »Das ist jetzt 18 Jahre her.«


  »Den Beamten von damals kann man nichts vorwerfen«, bekräftigte ihr Vater. »Sie haben alles getan und alles untersucht. Das war eine Sache des Volkes. Der Staatsanwalt war ein richtiger Schädel. Bernd-Josef Kötter. Ein Mann aus unserer Gegend. Gebürtig aus Amelsbüren. Er ist heute Oberstaatsanwalt in Münster. Ein rechter Mann.«


  Knobel zuckte bei dem Begriff rechter Mann, und ihm fiel sofort der Mandant Klappsold ein. Aber Maries Vater meinte es anders. Er lächelte, als er von dem Staatsanwalt, dem Schädel, sprach.


  


  


  Sie fuhren zurück zu dem Hof von Maries Eltern. Es gab Kaffee und Apfelkuchen. Ungewöhnlich für diese Uhrzeit. Es war neun. Der Vater fiel wieder in ein trauriges Schweigen. Er starrte aus dem biederen Wohnzimmer hinaus. Die Fenster hatten keine Gardinen. Knobel hatte es schon bemerkt, als er vorhin auf den Hof fuhr.


  Ihre Mutter zeigte ihm Maries Kinderzimmer. Es war noch so möbliert wie bei ihrem Auszug. Ein normales Kinderzimmer. Ein Bett, ein Schrank, ein paar Regale. Knobel stellte sich vor, wie Marie aus diesem Zimmer herausgewachsen war.


  »Marie trug nie Zöpfe«, fiel der Mutter ein. »Sie wollte nie ein niedliches Mädchen sein.« Merkwürdig, dass sie jetzt daran dachte. Maries Mutter schmunzelte.


  »Ich werde alles tun«, versprach Knobel. Er umarmte ihre Mutter.


  


  


  Kurze Zeit später raste er nach Hause. Von unterwegs versuchte er Faltinger zu erreichen. Statt seiner meldete sich Reitz. »Wir tun, was wir können«, beruhigte er. »Auch das Labor arbeitet heute.« Aber entgegen aller Beteuerungen der Beamten war sich Knobel sicher, dass man sich im Präsidium am heutigen Sonntag nicht intensiv um den Fall kümmern würde. Die eine denkbare Alternative, dass Marie auf der Flucht und nicht Opfer sein könnte, war aus polizeilicher Sicht immer noch wahrscheinlich genug, um der anderen Alternative die Gefahr und Brisanz zu nehmen, die die Polizei veranlasst hätte, mit aller Kraft die unbekannte Person zu suchen, die an jenem Abend gemeinsam mit Marie bei Professor Grömitz gewesen war.


  


  


  Knobel berichtete aufgeregt von dem Unfallereignis am 9. Oktober. Seine Stimme überschlug sich fast.


  »Es ist die einzige Spur. Marie hat die 910 nicht umsonst gewählt.«


  Reitz schwieg eine Weile.


  »Welche Verbindung soll dieser Unfall zu Professor Grömitz haben, Herr Knobel? Ich sehe keine Verbindung, beim besten Willen nicht. – Aber ich nehme das auf.«


  


  


  Knobel rief den Studentenpraktikanten an. Keine neuen Ergebnisse.


  »Sie müssen nicht so böse sein«, sagte der Student. »Es ist Sonntag. Sie wissen doch, dass keine Bibliothek geöffnet hat. Ich forsche weiter, gleich morgen früh, versprochen!«


  »Es kann ein Zufall sein«, fuhr Knobel unbeirrt fort und erzählte auch dem Studenten von der möglichen Bedeutung der Zahl 910. »Der Fahrer war auf dem Weg nach Münster. Denken Sie daran, dass die Tagungen der verwaltungsrechtlichen Interessengemeinschaft meistens in Verwaltungsgerichtsgebäuden stattgefunden haben. In Münster, das wissen Sie, befindet sich das Oberverwaltungsgericht.« Knobel redete sich in Fahrt. »All das kann doch kein Zufall sein«, rief er jetzt. »Es ist kein Zufall!«


  Der Student schwieg. Warum schwiegen alle zu Knobels Schlussfolgerung?


  »Die Zahl, die ein Datum ist, die Signatur der Tagungsbände, die Tatsache, dass Bücher verschwunden sind, die Tagungsorte dieser Gesellschaft, die Fahrt nach Münster. Warum sehen Sie denn keine Zusammenhänge? – Fahren Sie morgen früh sofort nach Münster zum Oberverwaltungsgericht. Klären Sie das, bitte! – Prüfen Sie, ob diese Gemeinschaft dort am 9. Oktober vor 18 Jahren getagt hat. Gehen Sie in die Gerichtsbibliothek und suchen Sie dort die Tagungsbände!« Knobel hatte am Straßenrand angehalten. Er war zu erregt, um sich auf den Straßenverkehr konzentrieren zu können.
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  Als Marie seine nahenden Schritte hörte, begann sie wieder zu schreien. Dabei war ihr eigentümlich gleichgültig, was er jetzt mit ihr vorhatte. Er selbst hatte den Showdown erwähnt und damit zur Gewissheit gemacht, dass sich alles auf einen Punkt zuspitzen werde, und so die Hoffnung auf ein friedliches Ende zerstört. Sie hatte nicht in die Hose uriniert und sie war nicht mit den Füßen in die Scherben getreten. Sie blutete nicht. Sie hatte ihre Jeanshose ausgezogen und mit ihr in der Dunkelheit den Weg vor sich gekehrt. Sie wusste, dass sie im rechten Winkel zur Längsseite ihrer Matratze die andere Kellerwand fand und vor ihr die Regale. Dann musste sie an den Regalen entlang, an der verschlossenen Tür vorbei und von dort, in Höhe der Scharniere der Tür, wieder im rechten Winkel in den Raum hinein, hin zu den beiden Eimern, dem Kot- und dem Wassereimer. Sie hatte diesen Weg mit der Jeanshose freigewischt, dabei die Scherben behutsam zur Seite bewegt, gründlich gekehrt und sorgsam darauf bedacht, dass sie mit der Hose auch die feinen Splitter der Flaschen, der Tassen und der Glühbirne erfasste. Es gab einen Weg von der Matratze zu den Eimern. Sie ging ihn nicht, sondern kroch ihn, die Jeanshose wie einen Puffer vor sich herschiebend. Sie hatte die Hose so gefaltet, dass die Hosenbeine über den Kellerboden schleiften. Als sie von den Eimern den Weg zur Matratze zurückgefunden hatte, ebenso langsam und behutsam wie hin, hatte sie sich im Dunkeln vor die Matratze gestellt, sie sodann angehoben und, als sie auf der Kante stand, ausgeschlagen. Die Splitter, die auf der Matratze waren, mussten dabei heruntergefallen sein. Dann hatte sie die Matratze wieder in die ursprüngliche Position gebracht, darauf bedacht, dass sie sie langsam wieder auf den Boden legte und nicht fallen ließ, um zu vermeiden, dass Splitter in ihren Weg zu den Eimern gewirbelt wurden.


  


  


  Er sperrte die Tür auf. Das Licht fiel aus dem Kellerflur in ihr Gefängnis. Zusätzlich blitzte das Licht einer Taschenlampe auf. Sie hörte auf zu schreien. Der Lichtkegel der Taschenlampe tanzte durch ihren Raum, glitt über ihren Körper, erfasste die Wände, den Boden und schließlich die beiden Eimer.


  »Es freut mich, dass es Ihnen einigermaßen gut geht«, sagte er. »Bleiben Sie liegen!«


  Er kam herein, und unter seinen Schuhen knarzten wieder einige Scherben. Dann hörte sie, wie er sich an der Kellerlampe zu schaffen machte. Plötzlich leuchtete die Lampe wieder. Er hatte eine neue Glühbirne eingedreht. Die Taschenlampe erlosch.


  »Setzen Sie sich hin!«


  Sie blieb liegen.


  »Ich möchte mich entschuldigen für gestern«, sagte er. Seine Worte waren eigentümlich fest. Es war eine harte und mitleidslose Entschuldigung, keine wirkliche Bitte um Verzeihung. »Sie haben mich herausgefordert! – Frau Schwarz, reden Sie nicht mehr mit mir?«


  Sie begann erneut zu schreien, eindringlich und schrill, so sehr sie es konnte. Er wandte sich wieder der Tür zu.


  »Machen Sie sich nicht lächerlich!« Irgendetwas fiel dumpf neben ihr auf den Boden.


  »Ich lasse Ihnen einen kleinen Handfeger hier. Kehren Sie den Boden! Kehren Sie einfach alles in eine Ecke! Und machen Sie sich frisch! Ich komme in einer halben Stunde wieder. Es gibt Schweinebraten mit Rotkohl. Ich hoffe, Sie mögen das! Und ich hoffe, unser Essen verläuft gesittet! Und ziehen Sie sich etwas Frisches an!« Er trat einen Schritt in den Flur und griff draußen nach Kleidungsstücken. Dann warf er ihr eine Hose und einen Pullover zu. Schließlich stellte er eine neue Klopfkonserve auf den Boden.


  »Alles bleibt beim Alten«, sagte er, ging und schloss von außen ab.


  


  


  Als er wiederkam, hatte er für Marie dampfendes Mittagessen dabei. Der Schweinebraten war in mundgerechte Portionen geschnitten worden. Die Fleischstücke lagen auf einem Pappteller, der Rotkohl und eine Portion Apfelmus jeweils auf anderen Papptellern. Ihr Besteck bestand aus Plastiklöffeln. Es war Partygeschirr, biegsam und stumpf. Keine Waffe, die sie hätte benutzen können. Er stellte die Teller nebeneinander am Fußende ihrer Matratze auf den Boden. Als er die Teller ausgerichtet und die Löffel auf einen der Teller gelegt hatte, durfte sie sich umdrehen und aufstehen. Er saß währenddessen im Türrahmen. Er hatte sich einen Klappsitz mitgebracht, einem Regiestühlchen ähnlich. In seiner Hand hielt er das kleine Küchenmesser, das er bei ihrem letzten Weg zum Geldautomaten in der Hand gehalten hatte.


  »Sie haben Hunger! Zieren Sie sich nicht!«, sagte er freundlich. »Es ist alles reichlich da!«


  Marie zögerte einen Augenblick. Der Bratenduft füllte den engen Raum. Rotkohl und Apfelmus sahen schmackhaft und einladend aus. Auf ihrer Zunge brannte noch ein pelziger Geschmack. Sie hatte seit gestern, seit dem verhängnisvollen Kaffeetrinken mit ihm, nichts mehr gegessen. Sie setzte sich auf das Fußende ihrer Matratze, zog die Teller zu sich hin, beugte sich vor und begann zu essen. Er beobachtete sie und wippte dabei auf seinem kleinen Klappsitz.


  »Wenn Sie sich jetzt sehen könnten!«, sagte er schließlich, »Sie essen nicht, Sie fressen ja richtig! Sie haben Hunger bis unter die Arme!«


  Sie sah irritiert auf, und er sah Rotkohlspuren in ihren Mundwinkeln, so wie gestern die Schokoladenreste von dem Kuchen.


  »Ja, ja, Frau Schwarz, so werden Sie langsam zum Tier! Ganz allmählich! Aber es geht nicht gegen Sie persönlich! Jeder andere an Ihrer Stelle würde auch zum Tier. Es hat etwas Spielerisches!«


  Sie nahm wieder den Löffel.


  »Jetzt versuchen Sie nicht zu schauspielern! – Geben Sie sich Ihrem Fresstrieb hin! Ich verstehe ja, dass Sie Hunger haben. Aber Sie hören mir gleichzeitig zu, das weiß ich ja. – Verstehen Sie, was ich meine? – Gestern wollten Sie sich anbieten. Es wirkte wie kalkuliert. Ein Rest von Überlegenheit. Aber Sie haben sich nicht angeboten. Sie haben sich nur Ihrem Trieb hingegeben zu überleben, irgendwie schadlos hier rauszukommen, und jetzt folgen Sie Ihrem Fresstrieb. Das Zivilisierte hört in der Notlage auf! Bei jedem! – Wissen Sie, was neulich im Fernsehen berichtet wurde? – Es wurde ein Szenario entwickelt, was passieren würde, wenn auf die Erde ein Meteorit mit einem Durchmesser von etwa zehn Kilometern aufschlagen würde. Haben Sie die Sendung gesehen? – Nein, essen Sie ruhig weiter, ich erzähle es Ihnen: Die Wissenschaftler sagen, dass die gesamte Erde in einer einzigen Naturkatastrophe versinken würde. Verstehen Sie, alle Kontinente würden in der Katastrophe versinken, nicht nur die Region, wo der Meteorit einschlagen würde. Und es wäre egal, ob der Einschlag auf dem Land oder im Wasser erfolgen würde. Die ganze Erde würde im Chaos versinken. Alles würde zusammenbrechen. Und die Konsequenz für die Zivilisation? Die Forscher sagen, dass wir ins Mittelalter zurückfallen würden. Es überlebt nur derjenige, der sich durchschlagen kann. Dann ist es egal, ob man Vorstandsvorsitzender von irgendeinem Konzern gewesen ist oder nicht. Alle kämpfen archaisch ums Überleben. Und der Stärkere gewinnt. – An Ihnen sehe ich, wie recht die Forscher haben, Frau Schwarz! Sie sitzen vor den Tellern wie ein ausgehungerter Köter vor den Fressnäpfen. Und das schon nach ein paar Tagen! – Was könnte ich alles mit Ihnen machen? Stellen Sie sich vor, Sie müssten drei Tage ohne Essen auskommen und Sie bekämen das Essen danach nur dann, wenn Sie kniend darum bitten. Muss ich ernsthaft fragen, ob Sie widerstehen würden, Frau Schwarz? – Sie wissen es doch: Sie würden nicht! Sie waren gestern schon so weit und befanden sich nicht einmal in wirklicher Not! – Vielleicht sind Sie doch nicht der gradlinige Mensch, der Sie in den Augen von Professor Grömitz waren. Sie sind schwach, Frau Schwarz! Es macht Ihnen nichts, das Essen neben dem Klo einzunehmen. Sie hätten ja wenigstens darum bitten können, den Eimer herauszustellen. Aber Sie wagen diese Bitte nicht einmal! Stattdessen suhlen Sie lieber im Dreck. Sie hassen mich, Frau Schwarz, das weiß ich, aber Sie sagen es nicht! Hier unten halten Sie Ihre Klappe! Aber wenn Sie jemals rauskommen sollten, dann werden Sie mich mit jedem Wort und jeder Geste anklagen. Sie werden die Geschichte an die Zeitungen verkaufen, Sie werden Ihr T-Shirt abbilden lassen, das Sie gestern vor mir ausziehen wollten, und Sie werden keine fünf Sekunden daran denken, das Honorar jenen zu spenden, die tagtäglich im Dreck sitzen, den Ärmsten der Armen. – Verdammt noch mal, sagen Sie einfach nur Ja. – Geben Sie zu, dass ich recht habe.«


  Marie schob die Teller fort. Sie hatte sie restlos leer gegessen. »Wenn ich Ja sage, werden Sie denken, ich tue es, um Ihnen zu gefallen, und wenn ich Nein sage, werden Sie denken, dass ich lüge. Ich kann doch nur verlieren.« Ihr stiegen die Tränen in die Augen.


  »Verlieren«, wiederholte er. »Warum erzähle ich Ihnen das alles, Frau Schwarz? – Nun?« Die Nachfrage klang wie das barsche Nachhaken eines strengen Lehrers. »Wir haben den Point of no Return bereits passiert. Kennen Sie den Begriff? – Piloten benutzen ihn beim Start eines Flugzeugs. Irgendwann ist die Maschine auf der Startbahn so schnell, dass der Pilot nur noch starten kann. Tut er es nicht, schießt die Maschine über die Startbahn hinaus in die unabwendbare Katastrophe. – Wann war unser Point of no Return, Frau Schwarz, was meinen Sie?«


  Sie sah auf den Boden und schwieg. Es gab nicht den gemeinsamen Zeitpunkt, an dem man hätte umkehren können. Er hatte den Punkt verpasst, an dem er hätte einhalten können. Stattdessen machte er immer weiter. Aber er bezog sie, die keine Schuld traf, in die Unumkehrbarkeit ein.


  »Es gibt für uns keine gute Lösung«, fuhr er fort. »Ich habe lange darüber nachgedacht. Es gibt per se nicht den Ausweg, in dem ich mich mit Ihnen gemeinsam hier herausbegebe. Sie liefen doch sofort fort, Frau Schwarz! Also habe ich daran gedacht, zu flüchten und Sie hier zurückzulassen! Das erschien mir einige Tage ein gangbarer Weg zu sein. Ich habe von Ihrem Konto Geld gezogen. Noch ein paar Abhebungen mehr, und es wäre ein Sümmchen zusammengekommen, das für die ersten Schritte gereicht hätte. Aber wohin soll ich flüchten, Frau Schwarz? Die Welt ist heute vernetzt. Die Informationen dringen in alle Ecken. Es gibt nicht mehr die Reservate, wo man neu anfangen kann. – Verstehen Sie, die heutige Welt gestattet niemandem mehr, sich aus der einen Welt zu verabschieden und in der anderen neu zu beginnen. Die Welt ist jetzt wirklich eine einzige Welt. Das bedeutet Alternativlosigkeit, und die tut niemandem gut. Man kann nur leben, wenn man sich auch verstecken kann. Wer sich in dieser Welt verstrickt, kommt nicht mehr davon. Unsere Welt produziert die Schicksale selbst. Wer keine Alternative mehr hat, wird zum gefährlichen Tier. – Es ist ganz einfach, Frau Schwarz: Wenn ich Ihnen eine Alternative gebe, bin ich selbst ohne Alternative. – Sie erkennen, worum es geht: Es gibt nur eine Wahl. Und die lautet schlicht: Sie oder ich. – Oder sehen Sie eine andere Möglichkeit?«


  Marie kauerte auf ihrer Matratze. Ihr liefen die Tränen. Sie wagte nicht aufzusehen und auch nicht, sich gehen zu lassen.


  »Ich frage ganz nüchtern und ergebnisoffen: Wo soll es hingehen, Frau Schwarz?«


  »Nehmen Sie mich mit«, flüsterte sie. »Ich habe Geld. Ich gebe Ihnen, wenn Sie wollen, mein ganzes Geld!«


  »Mitnehmen? – Ja, das wäre die Quadratur des Kreises, Frau Schwarz! Wohin soll ich Sie mitnehmen? Wie soll ich Sie mitnehmen? Wie soll ich Sie alle Stunden am Tag in der Gewalt haben? Wie soll ich sicherstellen, dass Sie nicht die kleinste sich bietende Gelegenheit nutzen, zu flüchten oder auf sich aufmerksam zu machen? Die Antwort: Es geht nicht! Vielleicht wollen Sie mir noch vorschlagen, aufzugeben. Vielleicht wollen Sie mich damit ködern, dass derjenige belohnt wird, der sich stellt. – Das mag ja alles sein und bleibt doch Theorie! Grömitz starb, als wir dabei waren. Die Zeit nach seinem Infarkt hätte ausgereicht, Hilfe zu holen. Aber ich wollte es nicht, Frau Schwarz! Ich hatte auch nicht daran gedacht, dass er sterben würde. Aber als er starb, war mir das fast recht gewesen. Ich sah in der Flucht die Alternative, im Tod des Professors einen Wink, dass ich es noch einmal schaffen könnte. Aber in der Sache habe ich ihn verrecken lassen. Ich bin fast 60, Frau Schwarz. Wann und wie sollen sich für mich noch einmal neue Wege eröffnen? Und die alte Geschichte klebt noch an mir! Die Vergangenheit holt mich ein, das begreife ich. Glauben Sie mir: Ich war all die Jahre auf der Lauer! Sie haben keine Vorstellung von der Qual, wie es ist, ständig mit Entdeckung rechnen zu müssen. – Ob Sie es glauben oder nicht: Dieser Kellerraum war gedanklich für mich immer mal wieder ein mögliches Gefängnis. Es stand nie viel in diesem Raum. Nur ein paar Regale mit Konserven und ein paar leere Flaschen für den Glascontainer. Ich konnte diesen Keller binnen Minuten zu dem machen, was er jetzt ist. Ein Kellerraum ohne Fenster mit einer guten alten Stahltür, die aber zum Boden noch einen ausreichend breiten Spalt hat, damit die Luft zirkulieren kann. Ich musste nur die Konserven und die Flaschen aus dem Raum nehmen. Handgriffe, die in Sekunden erledigt waren. – Haben Sie eine Ahnung, wie es ist, über Jahre mit der Furcht zu leben, entdeckt zu werden? Es ist eine Qual, die Sie sich nicht vorstellen können, Frau Schwarz! Sie träumen nachts davon, Sie schrecken tagsüber auf, wenn im Alltag noch so belanglose Überraschungen auf Sie warten. Sie bekommen Herzklopfen, wenn Sie amtliche Briefe erhalten, laufen rot an, wenn fremde Menschen Sie durchdringlich ansehen. – Haben Sie einmal darüber nachgedacht, wie belastend eine Flucht ist? Denken Sie, ich habe kein Gewissen? Das Gegenteil ist der Fall! Ich leide, Frau Schwarz! Mehr, als Sie ermessen können! Als ich Sie hierher gebracht habe, fühlte ich mich einen Schritt vorangekommen. Ich habe Ihr Handy ausgeschaltet und in einen Teich geworfen und aus Ihrer Wohnung noch Ihren Computer mitgenommen. Er liegt hinten in meinem Auto. Wenn man Spuren verwischt hat, denkt man zunächst, man hätte seine Sache gut gemacht. Es ist ein bisschen wie nach einer Klassenarbeit in der Schule. Sie denken, die Arbeit müsse glatt Eins sein, und dann entdecken Sie im Nachhinein mehr und mehr Fehler, und das gute Gefühl schwindet. Jetzt bin ich an dem Punkt, wo ich kein gutes Gefühl mehr habe, Frau Schwarz! Schlimmer noch: Ich weiß, dass es kein gutes Gefühl mehr geben wird! Und es geht um keine Klassenarbeit. Es geht um mein Leben. Es gibt keine Alternative mehr, Frau Schwarz!«


  Er wies sie an, sich auf die Matratze zu legen. Dann nahm er die Teller und die Löffel und auch Maries Jeanshose, mit der sie die Scherben weggeschoben hatte. Er hielt die Hose gegen das Licht. Die Hosenbeine glitzerten. Die feinen dünnen Glassplitter der Glühbirne hafteten im Stoff und funkelten.


  »Die Hose ist wie ein Sternenmeer!«, sagte er. »Werfen Sie diese Hose niemals weg!« Dann schob er mit den Füßen den Klappsitz aus dem Raum und sperrte von außen ab. Sie hörte nicht, als er durch den Flur ging. Er schlich die Treppe ins Erdgeschoss hoch.
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  Montagmorgen. Knobel erreichte Faltinger schon vor neun Uhr im Präsidium. Die Geldinstitute hatten weitere Geldabhebungen von Marie vermerkt. Faltinger gab seine Informationen weiter: Samstag 1.000 Euro und auch am gestrigen Sonntag weitere 1.000 Euro. »Die alte Masche«, sagte er. »Die Abhebungen erfolgten wieder an Außenautomaten, die nicht von einer Kamera beobachtet werden.«


  Knobel merkte, dass Faltinger hieraus offensichtlich den richtigen Schluss zog. Das Wort Masche wendete sich nicht gegen Marie. Sie war in seinen Augen nicht länger die Geldmarie. Die Abhebung der 910 Euro war ein einmaliges Ereignis mit einer besonderen Bedeutung. Sein Kollege Reitz hatte ihm bereits über Knobels Ermittlungen zu dem lange zurückliegenden Tod der kleinen Johanna berichtet. »Wir gehen auch dieser Spur nach«, versicherte Faltinger. »Wir werden mit dem damals zuständigen Staatsanwalt reden und uns dann wieder melden«, schloss er.


  


  


  In der Kanzlei fiel die allmorgendliche Postbesprechung aus. Statt ihrer stellten ›Grünthal & Partner‹ das Ergebnis ihrer Untersuchungen vor. Die rote Wolke auf dem dritten Flipchart sollte gefüllt werden. Knobel wollte sich dieser Besprechung entziehen, aber Dr. Hübenthal hatte ihn auf dem Kanzleiflur abgefangen und unter vier Augen auf seinem Erscheinen bestanden: »Bei allem Verständnis für Ihre Situation: Es geht auch um Ihre Kanzlei!«, hatte er auf Knobels Worte erwidert. »Gerade in einer solchen Situation müssen Sie in der Lage sein, Vorbild zu sein. Sie werden Ihre Marie bestimmt nicht in der einen Stunde finden, die Ihnen hier abverlangt wird! Aber Ihre Anwesenheit in dieser einen Stunde signalisiert allen Anwälten und Mitarbeitern, wie sehr Sie mit dieser Kanzlei verbunden sind. Sie setzen durch Ihr eigenes Verhalten Signale. Sie zeigen Stärke, Verantwortung und Führungspersönlichkeit – auch gegenüber Hubert Löffke!« Der Senior hatte hierbei väterlich gelächelt. Warum demonstrierte er jetzt eine Wärme und Solidarität, während er sich in dem Brief an den Mandanten Klappsold von Knobel distanzierte, ihn verriet und sich zugleich einem Menschen andiente, den die Kanzlei selbst dann nicht zu ihren Klienten zählen durfte, wenn sie wirtschaftlich angeschlagen war? Warum diese Prostitution? Aber warum fragte Knobel den Senior dies nicht direkt ins Gesicht? Warum hatte dieses väterliche, manchmal verschwörerische Gebaren auf Knobel immer wieder die Wirkung, seine Bedenken zu zerstreuen oder zurückzustellen? Was eigentlich hielt ihn in dieser Kanzlei? Knobel wusste, dass der Senior seine inneren Zweifel kannte.


  Dr. Hübenthal begleitete ihn zur Bibliothek. Er fasste Knobel an die Schulter, mitfühlend und aufmunternd, aber es war keine Geste des ›Es wird schon‹, sondern ehrlich und freundschaftlich. Knobel schaffte es nicht, ihn jetzt auf die Sache Klappsold erneut anzusprechen.


  


  


  Die Bibliothek hatte sich bereits gut gefüllt. Man saß dort wie an jenem Tage, als ›Grünthal & Partner‹ ihre Aufgabe erläuterten. Aber die Anspannung der Anwesenden war jetzt viel deutlicher zu spüren. Einzig Löffke lief aufdringlich froh gelaunt vorn auf und ab, scherzte mit den Mitarbeitern von ›Grünthal & Partner‹, justierte die Flipcharts nach, richtete sie noch einige Zentimeter nach rechts oder links aus. Es war so überflüssig wie das Ausrichten der Trauerschleifen auf den Kränzen durch die Politiker an den Gedenktagen. Knobel sah keine Fleisch- oder Wurstplatten, die er von Löffke für diese Zusammenkunft erwartet hatte. Aber Knobel war auch sofort klar, warum auf diese Köstlichkeiten in diesem Augenblick verzichtet werden musste: Es ging nicht an, Mettwürste und Salamistückchen zu genießen, wenn die Zusammenkunft selbst ein Schlachtfest darstellte.


  Knobels Blicke erfassten die hell erleuchtete Bibliothek. Er sah Frau Klabunde und Frau Pruschke im vorderen Drittel rechts sitzen. Seine Sekretärin war blass und merkwürdig aufgedunsen. Frau Pruschke saß aufrecht und damenhaft da. Wie stets war sie sorgfältig und dezent geschminkt. – Ob Löffke mit ihr schon einmal vertraulich über die Zusammenhänge von Kaffeeentwendung und Gehaltsverzicht gesprochen hatte? Es war merkwürdig still in der Bibliothek, ein gespanntes Schweigen selbst bei den Mitarbeitern, die sonst durch ihre Geschwätzigkeit auffielen. Hübenthal und Knobel gingen nach vorn und setzten sich auf die freien Plätze zwischen Charlotte Meyer-Söhnkes und Dr. Dippelstedt. Die Kollegin saß neben Knobel. »Danke!«, flüsterte sie. Knobel nickte. Er hatte ihre Kostennote für die Scheidung bezahlt.


  Löffke spähte durch die Bibliothek, prüfte, ob alle Anwälte anwesend waren, und zählte die Angestellten. Er zählte laut. Auch das wirkte. Die Zahlen kamen laut und hart, arbeiteten sich von hinten nach vorn zu ihm und endeten bei 28.


  »Frau Atalay ist entschuldigt«, sagte er. »Sie nimmt während unserer Konferenz alle Telefonate entgegen und sichert Rückrufe zu.«


  Dann übergab er das Wort an den führenden Mitarbeiter von ›Grünthal & Partner‹, verneigte sich andeutungsweise, während er zu seinem Stuhl seitlich der Flipcharts strebte. Löffke setzte sich, schlug seine Beine übereinander, streckte seinen roten Kopf in Richtung des Publikums und befahl mit strengem Blick Aufmerksamkeit.


  Die beiden Männer und die Frau von ›Grünthal & Partner‹ standen vorn, schauten durch die Reihen und bemühten sich um Blickkontakte. Sie hatten einige Tage in der Kanzlei geforscht, die Büros und die Menschen darin durchleuchtet. Sie hatten durchforstet, entrümpelt, entlarvt, aufgedeckt, resümiert und geschlussfolgert. Sie hatten aufgeschreckt. Der führende Berater trug auch heute Turnschuhe. Es waren saubere Turnschuhe. Die Sohlen strahlten hell und unverbraucht auf, als er vor dem Publikum auf und ab ging. Knobel vermutete, dass er diese Schuhe nur in den Unternehmen trug, die er prüfte. Es waren Turnschuhe, die nur auf Teppichböden und saubere Steinflure traten.


  »Wir möchten uns zunächst ganz herzlich bei Ihnen allen bedanken«, begann er leise und weich. »Sie haben toll mitgemacht! Sie haben uns unterstützt, wo immer Sie konnten! Sie alle haben uns freundlich empfangen und unsere Arbeit erleichtert! Ich darf sagen: Eine solche Offenheit begegnet uns selten. Nochmals: Ich sage Ihnen im Namen unseres Teams unseren herzlichen Dank!«


  Knobel spürte in seinem Rücken allseitige Erleichterung. Aufgeregtes flüchtiges Getuschel kam von rechts hinten. Knobel ahnte die Worte, die nicht bis zu ihm vordrangen: ›Siehst du, die sind gar nicht so schlimm!‹ – ›Alles wird gut!‹ – ›Es ist vorüber!‹ Knobel erinnerte sich Löffkes Worte: ›Härte muss was Weiches haben!‹


  »Wir wollen heute unsere dritte Tafel mit Inhalten füllen!«, fuhr der Berater fort, trat vor die rote Wolke und zog sie von der Tafel ab.


  Weiteres Aufatmen von hinten.


  Knobel sah nach links zu Löffke, der angespannt auf die nun leere dritte Tafel sah. Die Wolke hatte sich nicht verzogen. Ganz im Gegenteil. Sie war so groß geworden, dass das, was sie füllen sollte, ihre papierene, liebevoll mit der Schere vorgeschnittene Form sprengte. Die liebe rote Wolke war explodiert. Eine der Auszubildenden kicherte albern von hinten.


  ›Überhang‹ war eines der zentralen Worte in dem mit warmer Stimme vorgetragenen Abschlussbericht. Die mehrfache Wiederholung ließ wieder Stille einkehren. Der Prüfer malte mit dürren Strichen Grafiken auf die Tafel. Es entstand eine Schere, eine klaffende Lücke. Er schraffierte die Lücke mit unsauberen, hektisch dahingeworfenen roten Strichen. ›P‹ schrieb er daneben und umkreiste mit einem roten Kringel den Buchstaben. P stand für Problem. Aber er zog seine Opfer sofort wieder aus dem Abgrund. ›Sozialverträglich‹ war das nächste Stichwort. Jetzt endlich fielen Namen: Frau Sindermann, Frau Kuchowski, Frau Schneider: Damen vor der Altersgrenze. Diese Stellen sollte man nicht mehr besetzen. Die Auszubildenden verstanden sofort: Sie würden nicht übernommen werden! Geraune von hinten. Dr. Hübenthal stand auf, drehte sich um, bat um Ruhe und setzte sich wieder. Eine der Auszubildenden stand auf und zischte. Das Wort gemein drang kindlich kreischend nach vorn. Frau Pruschke herrschte die Auszubildende an: Sie solle sich an die Ordnung halten. Dann war wieder Ruhe.


  Der Berater kam zu einer praktischen Empfehlung für die laufende Kanzleiorganisation: Keine Sekretärin sollte mehr in einem Einzelbüro sitzen. Er begründete seine Vorstellung mit ökonomischer Platzauslastung, was natürlich unsinnig war. Die Kanzlei hatte ausreichend Büroräume. Löffke klatschte kurz Beifall in die Stille. Gemeinschaftssekretariate verhinderten das versteckte Arbeiten, zerstörten die Refugien, deckten die privaten Telefonate auf, das zwischenzeitliche Lesen in Zeitschriften, das Surfen im Internet. Das Sekretariat sollte öffentlich werden. Die Inseln der Heimlichkeit würden untergehen. Eine Sekretärin raunzte, dass man doch gleich kündigen solle. Es widersprach ihr keiner. Der Berater lächelte. Das Wort ›Überhang‹ schwappte nun von den Sekretariaten in den Anwaltsbereich. ›Ineffizienz in der Fallbearbeitung‹ war der zentrale Begriff, zu dem der Berater eine weitere Schere auf die Tafel malte. Die Anzahl der Anwälte, die Fallzahlen und die Umsätze standen in einem ungesunden Verhältnis zueinander. Die Skizze des Beraters geriet nun zu einem dreidimensionalen Gebilde. Ein Problemquader bildete sich heraus. Knobel schielte zu dem rechts neben Dr. Hübenthal sitzenden Dr. Dippelstedt. Dessen Gesicht verriet jedoch keine Regung. Er malte auf einem Notizblock die Skizze des Beraters ab. Die Komponente ›Intensität der Fallbearbeitung‹ fehlte als Parameter in der Analyse des Beraters. War das Dippelstedts Ansatz?


  


  


  Irgendwann erschien Frau Atalay und rief schon von der Tür aus nach Knobel: »Ein dringender Anruf!«


  Knobel lief aus der Bibliothek und dann durch den Flur vorn zum Empfang. Der Hörer lag neben dem Telefon. Knobel meldete sich hechelnd. Oberstaatsanwalt Kötter aus Münster war am anderen Ende. Faltinger hatte soeben mit ihm telefoniert.


  »Ihre Theorie ist hochinteressant«, begann der Staatsanwalt. Seine Stimme war laut und dröhnend. »Es hat mich immer belastet, dass der Tod der kleinen Johanna nie aufgeklärt wurde. Ich bin heute in einem ganz anderen Dezernat. Aber die Sache Johanna hat mich nie losgelassen. – Herr Knobel?«


  »Ja?«


  »Warum sagen Sie nichts?«


  »Es können alles Zufälle sein«, beschwichtigte Knobel. Der Enthusiasmus des Staatsanwaltes machte ihn plötzlich ängstlich. Alle Überlegungen fußten in der Deutung der Zahl 910, jener Zahl, die Marie bei der Geldabhebung am letzten Freitag gewählt hatte. Aber spielte es eine Rolle, wenn er falsch lag?


  »Der Fall hat uns damals lange beschäftigt«, fuhr Kötter fort. »Wir haben alles versucht, den Kerl zu finden.«


  »Man sagt, dass er zwar aus Richtung Münster nach Venne fuhr, aber eigentlich in die Gegenrichtung, also nach Münster, fahren wollte. Stimmt das?«


  »Es kann nicht anders ein«, bestätigte der Staatsanwalt. »Die Kanalbrücke über den Dortmund-Ems-Kanal war wegen Bauarbeiten gesperrt. Und zwar nicht einfach nur gesperrt, sodass man irgendwie mit dem Auto an den Absperrungen hätte vorbeifahren können. Nein, die Brücke war wegen der Bauarbeiten für Autos schlicht unpassierbar. Allenfalls hätte ein Fußgänger die Brücke passieren können, vielleicht auch noch mit geschobenem Fahrrad. Aber ein Auto hätte mit Sicherheit nicht darüber fahren können. Es gab keinen Weg über die Fahrbahn. Das ist völlig unzweifelhaft! Und von der Kanalbrücke bis Venne gibt es nur einige Gehöfte, die an die Straße angeschlossen sind. Wir haben das alles untersucht. Der Unfallfahrer kam dort nicht her. Einzige Alternative war, dass er mit seinem Auto auf dem Parkplatz ›Venner Moor‹ gewesen war. Aber das ist insgesamt nicht einleuchtend. Jemand, der im Venner Moor spazieren gewesen war, fährt nicht plötzlich hektisch weg. Spaziergang bedeutet Muße. Und daran schließt sich auch ein gemächliches Wegfahren an. Wer in Hektik ist, geht erst gar nicht spazieren. Also: Unsere sichere Annahme ist, dass er von Venne Richtung Münster fahren wollte und vor der gesperrten Brücke wenden musste. Und weil er überhaupt die insgesamt über Wochen im Bereich der Kanalbrücke gesperrte Straße benutzt hat, sind wir uns sicher, dass er nicht aus der näheren Umgebung kam. Andererseits, und das ist interessant: Wenn der Autofahrer, was wir vermuten, die wegen eines Unfalls gesperrte A 1 in Ascheberg verlassen hat, hat er sich nicht an die ausgeschilderte Umleitungsempfehlung gehalten, sondern ist nach der Abfahrt von der Autobahn genau in die entgegengesetzte Richtung gefahren. Wir denken also, dass er zwar nicht aus Venne und Umgebung kam, aber gleichwohl ungefähre Ortskenntnisse hatte und auch wusste, dass man prinzipiell über Ottmarsbocholt und Venne weiter Richtung Münster fahren konnte. Das hat uns dazu gebracht, unsere Nachforschungen auf einen Kreis von bis zu 100 Kilometern rund um Venne zu konzentrieren. Aber unsere Nachforschungen sind letztlich ergebnislos gewesen.«


  »Marie Schwarz hat den Fahrer beschrieben«, warf Knobel ein.


  »Ja, und ihre Freundin auch«, bestätigte der Staatsanwalt. »Aber ergiebig waren diese Aussagen nicht. Die eine sagt, der Mann sei groß gewesen, und die andere, er sei nicht besonders groß gewesen. Die eine sagt, er habe ein grünes Auto gefahren, und die andere, es sei ein blaues Auto gewesen. Die eine will bei dem Fahrer eine Knollennase gesehen haben und die andere nicht. Ich sage das ohne Vorwurf. Sie wissen doch, wie sehr Aussagen von Zeugen voneinander differieren, wenn diese ihre Beobachtungen wiedergeben. Alle Zeugen sind sich gewiss, die Wahrheit zu sagen, und in Wirklichkeit sagen sie unbewusst das Falsche. Es gibt zahlreiche wissenschaftliche Untersuchungen, die sich mit diesem Phänomen beschäftigen. Es liegt in der Natur des Menschen! Ereignisse wie der Unfall bei Venne passieren plötzlich und überfordern die Zeugen emotional und intellektuell. Sie glauben, das gesehen zu haben, was sie später zu Protokoll geben. Aber es stimmt nicht! – Haben Sie nicht selbst in Ihren Kriminologievorlesungen das Experiment mitverfolgt, dass der Professor, natürlich ohne Vorankündigung, während der Vorlesung eine fremde Person durch den Hörsaal laufen lässt, die nachher von den Studenten beschrieben werden soll? Erinnern Sie sich, was für ein Unsinn dabei herauskam? Wissen Sie noch, dass sogar keine Einigkeit darüber bestand, ob es eine Frau oder ein Mann war? – Wir konnten uns damals glücklich schätzen, dass bei dem tödlichen Unfall der kleinen Johanna die beiden Zeuginnen wenigstens einer Meinung waren, dass es sich bei dem Autofahrer um einen Mann gehandelt hat. Und die Farbe des Autos, sei sie nun blau oder grün gewesen, ist zumindest ein Hinweis darauf, dass es sich um eine dunklere Farbe gehandelt hat. Das ist schon eine ungewöhnliche Übereinstimmung! – Wissen Sie, es hätte uns nicht gewundert, wenn eines der Mädchen gesagt hätte, das Auto sei knallgelb gewesen. Hätte es das Mädchen gesagt, dann hätte es das aus voller Überzeugung und auch wahrhaftig gesagt. Wie gesagt: Die Zeugen sagen subjektiv die Wahrheit. Mehr war nicht zu erfahren. Und in der Konsequenz suchten wir zum Schluss ein Auto mit vier Rädern und einen männlichen Fahrer mit zwei Beinen, Herr Knobel! Sie verstehen, was ich meine! Die Hinweise konnten uns nicht weiterführen. Wir haben alle Autowerkstätten im Umkreis, ja sogar bis Südwestfalen und bis Bremen monatelang befragt, ob dort ein Unfallwagen repariert worden sei, der zu dem Unfallbild passte. Fehlanzeige! Wir haben natürlich alle Unfallspuren aufgenommen und asserviert. Aber die Spuren ruhen in der Kammer. Wir können sie erst verwerten, wenn wir das zugehörige Auto haben. Und das haben wir nie gefunden!«


  »War es denn wirklich ein Verbrechen? Wie ich hörte, war Johanna sofort tot. War es vielleicht nur ein tragischer Unfall?«


  »Nein!« Kötters Antwort kam schnell und entschieden. Er hatte diese Frage zu oft überprüft, und sie war ihm schon oft gestellt worden. »Unsere Untersuchungen haben ergeben, dass die Aufprallgeschwindigkeit bei 100 bis 120 km/h lag. Also in einem Bereich, der weit jenseits der dort erlaubten Geschwindigkeit von 70 km/h lag. – Gleich, aus welchem Grunde Johanna auf die Straße gegangen ist: Bei vorschriftsmäßiger Geschwindigkeit wäre der Unfall nicht passiert. Der Fahrer hätte ausweichen oder Johanna hätte von der Straße rennen können. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit! – Wissen Sie, Herr Knobel, der Fall bekommt vielleicht durch Ihre Vermutungen eine neue Wendung. Und natürlich können Ihre Schlussfolgerungen auf Zufällen beruhen, die nichts miteinander zu tun haben. Aber vielleicht ist alles auch kein Zufall, und dann bin ich der Erste, der bei Ihnen ist, glauben Sie mir! – Der Fall Johanna ist für mich nicht nur ein Fall. Er ist ein Schicksal aus meiner Umgebung, ein Fall, über den die Menschen in Venne und den Orten rundherum immer noch reden. Zunehmend weniger als früher natürlich, aber sie reden immer noch! Und es bleibt mein Fall. Denn alle Gespräche darüber enden bei mir, bei dem Staatsanwalt, der den nicht überführen konnte, der diese Tat begangen hat. Und wenn ich den Polizeibeamten aus Dortmund richtig verstanden habe, kommt vielleicht eine neue Perspektive in den Fall!«


  »Warum?«


  »Wir haben damals, als wir zu der Überlegung kamen, dass der Fahrer Richtung Münster und nicht Richtung Ottmarsbocholt fahren wollte, in erster Linie in Betracht gezogen, dass der Fahrer über Münster hinauswollte. Unser Gedanke war, dass er die Autobahn in Ascheberg wegen des Staus verlassen hat und wegen des Rückstaus auf der ausgeschilderten Umleitungsstrecke die Route über Venne gewählt hat, um bei Münster wieder auf die Autobahn zu kommen. Navigationssysteme gab es damals noch nicht, sodass sich der Fahrer auf Kartenmaterial oder auf seine ungefähren örtlichen Kenntnisse verlassen hat. Da wir nie im weiteren Umkreis eine Werkstatt gefunden haben, die einen Unfallschaden der hier in Rede stehenden Art repariert hat, waren wir immer von einem Autofahrer ausgegangen, der weiter in Richtung Norden wollte. Mit den verschwundenen Büchern ergibt sich nun erstmals eine Spur zu der Person und auch zu ihrem möglichen Ziel.«


  Knobel gab zu bedenken, dass all dies vage Vermutungen seien. Er habe noch keine greifbaren Ergebnisse.


  Kötter widersprach. »Sie sind auf der richtigen Spur, das spüre ich. Spur und Spüren gehören zusammen, merken Sie das nicht? Lassen Sie Ihr Gespür zu, Herr Knobel!« Seine bellende Stimme war weich geworden. »Ich will diesen Fall noch immer lösen, das verstehen Sie doch, Herr Kollege!«


  


  


  Als Knobel auflegte, kam Löffke am Empfang vorbei. In den Händen hielt er einen dünnen Prospekt: ›Lean Management in der Anwaltskanzlei – ein Leitfaden.‹ Er reichte Knobel grinsend das Konzept. »Es ist die Erneuerung«, befand er.


  Knobel blätterte durch die auf glänzendem Papier bedruckten Seiten. Das Logo der Unternehmensberatung prangte auf jeder Seite rechts oben. Darunter der Slogan: ›Ihr Ziel: Erfolg, Wachstum, Dynamik – Ihr Weg: Grünthal & Partner.‹ Die Seiten enthielten Zieldiagramme. Er sah auf einzelne verlorene Kurven, die nach oben wiesen. Knobel gluckste.


  »Sie verstehen die Welt nicht, Kollege Knobel«, raunte Löffke. »Es ist wie immer: Sie ignorieren die Mechanismen. Das Einfache besticht. Das Einfache ist die Welt.«


  Knobel nickte. Ähnliches hatte er von Klappsold gehört.


  Er blickte auf die Seite 8 des Konzepts: eine Art tabellarisches Tagebuch, das von demjenigen auszufüllen war, dem diese Tabelle vorlag. Linksbündig untereinander die üblichen Bürozeiten, gegliedert in stündliche Abschnitte, acht bis neun, neun bis zehn und so weiter bis 19.00 Uhr. Waagerecht, parallel zur Blattkante, ein Spektrum möglicher Tätigkeiten. Telefonate mit Mandanten, Bearbeitung der eingehenden Post, Schreiben von Diktaten, Fristenkontrollen, Terminkoordination, Vorbereitung von Unterschriftsmappen, Kontrolle von Zahlungseingängen. Darunter ein leeres Raster. Im Fadenkreuz von Uhrzeit und Tätigkeit war einzutragen, was in der jeweiligen Zeit gemacht wurde.


  Knobel schüttelte den Kopf. »Das ist albern, Herr Löffke, Sie wissen das! – Warum gibt es nicht noch Spalten mit den Titeln Toilettenbesuch, Mittagessen, Plausch mit der Sekretärin aus dem Nebenzimmer und so weiter?«


  »Sieh an, gar nicht so dumm, der Kollege Knobel«, konterte Löffke. »Jede Sekretärin wird das Arbeitstagebuch zwangsläufig unwahr ausfüllen. Und das bietet wieder neue Möglichkeiten, arbeitgeberseitig, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er grinste breit und nahm Knobel das Konzept ab. »Diese paar Seiten sind ihr Geld wert! Das Konzept ist ein Schatz«, befand er und umschloss es mit seinen Armen, als müsse er es behüten.


  »Auf Schatz reimt sich Hatz«, erwiderte Knobel. »Sie reimen doch so gern!«


  »Und Liebe auf Hiebe«, griff Löffke auf. »Terror auf Error, Spitzeln auf Witzeln, hart auf zart, Welt auf Geld. – Irgendwie passt immer zusammen, was zusammengehört.«


  »Und was passt auf Macht, auf Druck, auf Anbiederei?«


  »Ach, Freund Knobel, wir kommen nicht zueinander! Sie sind immer so angestrengt! Ihnen fehlt die Leichtigkeit! Das ist im Moment vielleicht erklärlich, aber bei Ihnen ist es letztlich ein Grundprinzip. Leider! – Vielerlei, fällt mir ein. Auf Anbiederei reimt sich vielerlei. Das hinkt zwar etwas, aber es passt dennoch. Es geht doch immer nur darum, dass irgendetwas irgendwie passt.« Löffke klopfte mit den Fingerknöcheln auf das hochglänzende Konzept. »Sie verstehen nicht, wie die Unternehmen funktionieren, Herr Knobel! Der Unternehmer unternimmt, das sagt bereits das Wort. Aber er tut es nicht nur nach außen, er tut es auch nach innen.« Er fingerte aus einer Anzughose einen Zettel. »Das ist die Telefonnummer von Frau Dr. Weißkamp. Sie erinnern sich: Sie ist Professor Grömitz’ frühere Assistentin. Sie hat heute Morgen angerufen und will mit Ihnen sprechen. – Mich« – Löffke verzog die Mundwinkel – »wollen Sie ja nicht mehr mit dabeihaben. Hübenthal hat’s mir erzählt. Und da füge ich mich natürlich! – Ich sage mir immer: Hubert, lass die Finger aus dem Spiel, wenn man dich nicht will! – Also: Sie suchen die Marie, und ich sorge hier für die Marie. Her mit der Marie! Das sind doch Worte, die Sie verstehen, Herr Knobel! Marie verbindet sich immer mit Geld. Auf die eine oder andere Weise. Ich mache hier den nötigen Umsatz, und Sie suchen Ihren Schatz. Schatz und Umsatz, das will sich auch nicht richtig aufeinander reimen. Aber ich will heute nicht kleinlich sein!« Dann ging er pfeifend mit dem Konzept von ›Grünthal & Partner‹ davon.


  


  


  Frau Dr. Weißkamp saß in ihrem Assistentenbüro. Als Knobel erschien, schloss sie ab, ging mit Knobel einige Meter über den Flur und öffnete das Büro von Professor Grömitz. Auf dem Schreibtisch lagen Kondolenzkarten. Knobel schätzte, dass es weit über hundert waren. Die Karten wirkten merkwürdig arrangiert. Einige lagen flach auf dem Tisch, andere waren geöffnet, standen teilweise hochkant, und alle wirkten zusammen wie ein zufällig auf dem Schreibtisch des Professors niedergeregnetes Blättermeer.


  Knobel trat scheu an den Schreibtisch heran.


  »Bitte!«, sagte Frau Dr. Weißkamp. Ihre Stimme war belegt.


  Knobel nahm einige Karten in die Hand. Es waren auffallend viele individuelle Abschiedsworte und keine vorgedruckten Beileidskarten. Viele schrieben hölzerne Worte über die Unbegreiflichkeit des Todes, schrieben in die zerstörte Zukunft des Professors hinein, beschrieben, was er noch alles hätte tun können und hätte tun wollen. Er würde der Germanistik fehlen. Das waren merkwürdige Abschiedskarten. Er fehlte nicht an sich, er fehlte der Germanistik. Es schrieb auch niemand ›Zu früh!‹. Mit Mitte 60 war der Tod kein Tabu mehr. Alle wussten offensichtlich von seiner schweren Herzerkrankung. Ein früherer Student von ihm schrieb: ›In tiefer Trauer, Dr. Bauer.‹ Das war dämlich und hätte von Löffke stammen können. Knobel arrangierte die Karten wieder so auf dem Schreibtisch, wie er sie vorgefunden hatte.


  »Sie sind sensibel«, hörte er leise über seinen Schultern. Frau Dr. Weißkamp stand aufgelöst hinter ihm.


  »Sie wollten mir etwas sagen?«, fragte Knobel sanft.


  »Es geht um diese Karte«, antwortete sie, während sie vortrat und eine Beileidskarte in die Hand nahm, die außerhalb des Arrangements auf dem Schreibtisch lag und mit Professor Dr. Müller-Westermann unterschrieben war. Die Widmung lautete: ›Meinem Freund, der mich biografierte und mehr als alle anderen verdient, dass man ihm ein ebensolches Denkmal setzt.‹


  »Was heißt das?«, fragte Knobel. »Was ist das für ein Denkmal?«


  »Der Professor hat, aber nur selten, Biografien geschrieben«, sagte sie. »Es war eigentlich nur ein Hobby. Er schrieb gelegentlich für verdiente Freunde Biografien. Meist waren es Geburtstags- oder sonstige Jubiläumsgeschenke. Aber er schrieb die Biografien nicht hier am Lehrstuhl, sondern zumeist zu Hause. Hier am Lehrstuhl wusste kaum jemand davon. Er spannte für die Schreibarbeit auch nicht seine Sekretärin ein. Seine Biografietexte ließ er von einem privaten Schreibdienst nach Diktatbändern fertigen. Ja – so war er: Germanist und Freigeist auf der einen Seite und beamtenrechtlich durch und durch diszipliniert auf der anderen Seite. Er machte hier nichts nebenbei zulasten der öffentlichen Kasse.«


  »Wer ist Professor Dr. Müller-Westermann?«, fragte Knobel.


  »Ich kenne ihn nicht. Wir haben seine Adresse hier, aber er ist uns selbst nicht bekannt.«


  »Er ist mir unsympathisch«, fand Knobel.


  »Warum?«


  »Wenn er schreibt, dass Grömitz es verdient habe, dass man ihm auch ein solches Denkmal setze, spiegelt sich Müller-Westermann darin. Er hebt in erster Linie heraus, dass er selbst es verdient hatte, dass man ihm ein solches Denkmal setzte. Das zeugt von übersteigertem Selbstbewusstsein. Ein merkwürdiger Mann, dieser Müller-Westermann, oder finden Sie nicht?«


  Frau Dr. Weißkamp lächelte unbeholfen. »Grömitz hat merkwürdige Freunde gehabt. Es gab viele um ihn herum, die sich andienten und bei Professor Grömitz auf fruchtbaren Boden stießen.«


  Knobel verstand, dass sie jetzt nicht die Freunde oder Bekannten des Professors meinte, von denen sie nach eigenem Bekunden die meisten nie gesehen hatte. Mit den merkwürdigen Freunden war ohne Zweifel nur Marie gemeint, die Studentin, die in den Augen von Frau Dr. Weißkamp alle Ziele so leicht und unbeschwert erreichte – auch die Gunst von Professor Grömitz.


  »Wenn Professor Grömitz die Biografien zu Hause schrieb und sogar das Manuskript von einem privaten Schreibdienst übertragen ließ, wundert es fast, dass man am Lehrstuhl überhaupt etwas von seinem Hobby wusste«, meinte Knobel.


  »Er hat zwei oder drei Mal den früheren Assistenten Schirmer in die Arbeit eingebunden. Der sollte für den Professor einige Fundstellen nachschauen und ein paar Informationen zusammentragen. Darüber hatte der Herr Schirmer mal etwas erzählt. Und daher wussten wir hier überhaupt von den Biografien.« Frau Dr. Weißkamp hob ratlos die Schultern. »Herr Knobel, die Biografien sind für uns alle hier doch unwichtig! Es war ein Privatvergnügen von Grömitz, nichts weiter. Herr Schirmer hat ihn hin und wieder bei den merkwürdigen Recherchen unterstützt – und dies auch stets außerhalb seiner Dienstzeit. Grömitz hatte ihn extra dafür bezahlt. Der Kollege Schirmer arbeitet hier nicht mehr. Er hat seine Tätigkeit letztes Jahr nach Abschluss seiner Promotion planmäßig beendet.«


  »Das heißt: Grömitz hatte niemanden mehr, der ihm bei seinen Arbeiten an den Biografien zur Hand ging?«


  »Es wird jedenfalls nicht mehr Herr Schirmer gewesen sein, denn der ist nach der Promotion mit seiner Frau nach Süddeutschland verzogen. Und die anderen hier sind von Grömitz nicht gefragt worden, ob sie ihm zuarbeiten wollen.«


  Die anderen hier waren ersichtlich alle anderen Lehrstuhlkräfte mit Ausnahme von Marie. War Marie am Lehrstuhl tatsächlich eine Außenseiterin? Stand Frau Dr. Weißkamp mit ihrer ablehnenden Haltung gegenüber Marie wirklich allein da? Biederte sich Marie an?


  »Sie meinen, dass Marie Professor Grömitz bei den Biografiearbeiten geholfen hat?«, fragte Knobel.


  Sie hob unschlüssig die Schultern. »Es wäre möglich. Es weiß hier keiner was. Weder, ob er sie für diese Dienste auserkoren hat, noch ob er überhaupt an einer neuen Biografie arbeitete. – Aber vielleicht wissen Sie als ihr Freund etwas davon?« Frau Dr. Weißkamp sah ihn eigentümlich lauernd an, wissend, dass sie mit dieser Frage den Finger in eine Wunde gelegt hatte.


  »So etwas hätte ich gewusst«, gab Knobel zurück.


  »Ja, sicher!« Frau Dr. Weißkamp lächelte überlegen.


  »Sagt Ihnen der Begriff ›LiLiZ‹ etwas?«, forschte er weiter.


  »›LiLiZ‹?!« Sie lachte auf. »Jetzt graben Sie aber ganz tief. ›LiLiZ‹ war eine Erfindung von unserem Professor. Eine verrückte Idee, sollte man besser sagen, geboren auf der vorletzten Weihnachtsfeier. Da hatte der Professor natürlich schon reichlich Alkohol genossen, als er auf ›LiLiZ‹ kam. Ich sehe ihn noch vor mir, als er mit den Buchstaben spielte. Sein Gesicht war verschwitzt vom vielen Wein, die Haare zauselig durcheinander. So hatten wir ihn selten erlebt. Und er fabulierte und probierte. Dann zündete die Idee: Nach seiner Pensionierung würde er eine Linke Literatur Zeitschrift herausbringen. Ungeniert und direkt sollte das Blatt sein. Und der Titel natürlich in knallroten Lettern! Aber das war nur eine betrunkene Idee, Herr Knobel, glauben Sie mir das! Und, wie gesagt: Es wäre allenfalls ein Projekt für die Zeit nach seiner Pensionierung gewesen. Als beamteter Professor war er selbstverständlich politisch neutral. Immer korrekt. Ich glaube im Übrigen auch nicht, dass er politisch so fixiert war. An dem Abend hatte ihn der Wein ziemlich weit auf das linke Ufer gespült. Grömitz war ein ausgewogener Mensch. In jeder Hinsicht, auch politisch! – Hat Frau Schwarz Ihnen von ›LiLiZ‹ erzählt?«


  »Ja, flüchtig …«


  »›LiLiZ‹ war eine besoffene Idee. Aber der Begriff ist schön. Und vielleicht hat ja das Projekt auch etwas für sich. Professor Grömitz kam letztlich nur darauf, weil er in unserer Gesellschaft bedenkliche rechte Tendenzen sieht. Manches aus dem rechten Spektrum ist wieder gesellschaftsfähig geworden.«


  »Haben Sie hier am Lehrstuhl in irgendeinem der Büroräume einmal Tagungsbände einer rechtswissenschaftlichen Gesellschaft gesehen? Dünne Bücher, etwa in DIN-A5-Größe, um die 20 Jahre alt?«


  »Tagungsbände?«, wiederholte Frau Dr. Weißkamp.


  Knobel erzählte ihr von dem Signaturfund in Maries Wohnung und den bisherigen Ergebnissen der Recherche des Studenten.


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber ich will nicht ausschließen, dass die Bücher einmal hier waren. Hier liegt zwischendurch immer so vieles rum. Sie sehen ja selbst, wie voll die Bücherwand ist.« Sie deutete auf die bis zur Decke vollen Regale hinter Grömitz’ Schreibtisch. »Aber ich schließe aus, dass die Bücher, sollten sie jemals tatsächlich hier gewesen ein, jetzt noch da sind.«


  »Sie haben einen Überblick über alles, was hier steht?«, fragte Knobel ungläubig.


  »Ich arbeite wissenschaftlich. Ich kenne jedes Buch, das hier steht. Und ich erkenne jeden Fremdkörper. Todsicher.«


  Knobel verstand. Auch der Begriff Fremdkörper war doppeldeutig belegt. Gleichwohl machte Frau Dr. Weißkamp einen ehrlichen Eindruck. Warum wollte sie helfen, wenn sie jetzt doch nur noch Marie helfen konnte, die sie nicht mochte? Er notierte die Telefonnummer von Professor Müller-Westermann. Dann verabschiedete er sich.


  


  


  Auf dem Weg zum Auto telefonierte er mit Frau Klabunde und bat, ein Treffen mit Herrn Müller-Westermann zu organisieren. Danach erreichte er endlich den Studenten über das Handy.


  »Es gibt eine gute und eine schlechte Nachricht«, nahm der Student vorweg. »Ich bin in aller Frühe heute zum Oberverwaltungsgericht nach Münster gefahren. Die Bibliothek hier hat die Tagungsbände nicht. – Und wir werden sie auch in keiner anderen Bibliothek finden.«


  »Wieso?«


  »Ich habe mit der Bibliotheksverwaltung gesprochen und auf deren Empfehlung mit einem Richter aus diesem Hause, der damals Mitglied dieser Gesellschaft war. Von ihm weiß ich, dass die Gesellschaft letztlich aufgelöst wurde, weil sie wissenschaftlich keine Akzente setzen konnte. Sie kam über regionale Arbeitstreffen nicht hinaus. Es gelang auch nicht, namhafte Referenten für die Vorträge zu gewinnen. Es blieben, wie er sagt, müde Veranstaltungen ohne Pep. Daran änderte auch nichts, dass man attraktive Veranstaltungsorte hatte. Aber so eine Sache wird nicht besser, wenn man in einem Gerichtsgebäude tagt. Der Richter sagt, dadurch wurde es eher noch peinlicher. Hier im Oberverwaltungsgericht hatte der Präsident den größten Sitzungssaal als Tagungsraum zur Verfügung gestellt. Aber es kamen gerade einmal 53 Zuhörer. Daran erinnerte er sich noch. 53 – das war peinlich wenig für den großen Sitzungssaal. Und die Tagungsbände wurden als Einfachdruck nur an die Mitglieder verschickt, finanziert von den Mitgliedsbeiträgen. Die Bücher fanden also gar nicht in die Bibliotheken …«


  »Aber sie stehen doch in Bochum«, warf Knobel ein.


  »Sie stehen dort, weil ein inzwischen verstorbener Professor für Öffentliches Recht der Ruhr-Universität, der ebenfalls Mitglied war, sich dafür eingesetzt hatte, sie dort aufzunehmen. Das wusste der Richter, den ich dazu befragt habe.«


  Der Student hüstelte. Er wollte etwas von Knobel hören.


  »Sie machen Ihre Sache gut. – Was wissen Sie noch? Wenn der Richter damals Mitglied war, müsste er doch die Tagungsbände haben.«


  »Das ist ja die schlechte Nachricht. Er hat sie nicht mehr. Er hat sie vor einigen Jahren weggeworfen. Wie gesagt, von der Gesellschaft gingen – wie er sagte – keine Impulse aus. Sie war mit dem Ziel angetreten, ein Forum für Verwaltungsjuristen zu werden. Aber das schaffte sie nie. Es war ein recht lebloser Verein und starb dann letztlich an sich selbst. Der Richter sagt, es sei zu viel Mittelmaß in der Gesellschaft gewesen.«


  »Kennt der Richter nicht jemanden, der ebenfalls Mitglied war? Vielleicht ein anderer Richter vom Oberverwaltungsgericht, den Sie gleich sprechen können? Es muss doch jemanden geben, der diese Tagungsbände hat!«


  »Jetzt kommen wir zu den guten Nachrichten«, belehrte der Student. Er gefiel sich darin, seine Informationen sorgfältig zu ordnen und gegliedert zu übermitteln. Er könnte Dippelstedt ersetzen, fiel Knobel flüchtig ein.


  »Die erste gute Nachricht: Der damalige Vorsitzende des 12. Senats, in dem der Richter tätig war, mit dem ich gesprochen habe, war ebenfalls Mitglied. Aber er ist seit Jahren pensioniert. Und die zweite Nachricht: Er wohnt hier in der Nähe, in Unna-Lünern. Das weiß ich auch von dem Richter, mit dem ich gesprochen habe. Er ist jetzt Vorsitzender des 12. Senats. Und er hat sogar versucht, seinen Vorgänger telefonisch zu erreichen. Schlechte Nachricht: Er war nicht da, kommt aber heute Abend zurück. Das sagte seine Frau am Telefon.«


  »Aber die könnte doch schon mal nach den Büchern suchen …«


  Der Student stockte. »Ich finde, der Richter ist für mich schon ziemlich weit gegangen.«


  Natürlich hatte er recht! Es war außergewöhnlich, wie geschickt der Student vorgegangen war und es geschafft hatte, den Richter zu veranlassen, nach seinem früheren Kollegen zu telefonieren. Knobel fiel ein, wie viel und wie strukturiert der Student erzählt haben musste, um das Interesse des Richters an einer Geschichte zu wecken, die rund zwei Jahrzehnte zurücklag und ihn persönlich gar nicht betraf. Der Student konnte reden. Er würde ein guter Jurist werden.


  »Und die weiteren Nachrichten?«, fragte Knobel.


  »Der Richter konnte mir nicht sagen, ob die streitige Veranstaltung, um die es hier geht, am 9. Oktober stattgefunden hat. Er erinnert sich nicht genau. Aber er meinte, es könne im Oktober gewesen sein. Die Tagungen hätten jedes Jahr im Herbst stattgefunden.«


  »Aber das könnte Ihnen wiederum die Gerichtsverwaltung sagen, die ja für diese Veranstaltung den größten Sitzungssaal zur Verfügung gestellt hat.«


  »Das kann sie nicht«, wusste der Student. »Denn es gibt darüber keine Unterlagen. Der Sitzungssaal wurde bereitgestellt, weil der damalige Vorsitzende des 12. Senats sich beim Gerichtspräsidenten dafür eingesetzt hatte. Das wurde dann einfach so gemacht. Es gab da keine großen organisatorischen Maßnahmen. Es wurden nicht einmal Schnittchen präsentiert. Es wurde nur der große Sitzungssaal für diese Tagung zur Verfügung gestellt.«


  »Aber bei solchen Tagungen gibt es doch immer etwas zu essen«, wandte Knobel ein. »Man lebt doch für die Pausen. Alle wollen doch nur in die nächste Pause, sich um die Stehtische scharen und Unsinn reden, sich anbiedern, aufschneiden und Visitenkarten austauschen. Das wird doch da nicht anders gewesen sein …«


  »Man hatte einfach die Gerichtskantine an diesem Tag länger geöffnet«, unterbrach der Student. »Das hat mir der Richter erzählt. Und der Kantinenwirt hat zwischenzeitlich gewechselt. Da waren keine Informationen zu beschaffen.«


  »Gut!« Knobels Lob war knapp, aber er zollte dem Studenten höchste Anerkennung. Mehr war zunächst wirklich nicht herauszufinden.


  »Sie sind Ihr Geld wert«, wiederholte Knobel. »Jeden Cent, wirklich.«


  


  


  Als Nächstes rief er Faltinger an. »Die Biografien könnten ein Hinweis sein«, erklärte er und berichtete von seinem Gespräch mit Frau Dr. Weißkamp. »Die einzige mögliche Verbindung zwischen den verschwundenen Tagungsbänden, dem Datum 9. Oktober und Professor Grömitz ist nach dem jetzigen Stand der Dinge eine Biografie. Grömitz könnte an einer Biografie gearbeitet und Marie ihm zugearbeitet haben. Grömitz könnte sie mit Recherchen beauftragt haben und dabei dem Unfallgegner von damals begegnet sein. Das könnte die aufregende Sache sein, auf die sich ihre letzte SMS-Nachricht bezieht.«


  »Es gibt auf jeden Fall wohl den Unbekannten«, erwiderte Faltinger. »Wir haben in Grömitz’ Haus dieselben genetischen Spuren gefunden wie am Schreibtisch Ihrer Freundin. Die Auswertungen von unseren ersten Besuchen in den Wohnungen Grömitz und Schwarz liegen jetzt vor. Und es handelt sich dabei nicht nur um Spuren von Frau Schwarz! Es gibt auch noch eine andere Person, die sowohl in der einen als auch in der anderen Wohnung war. Aber mehr wissen wir noch nicht. Wir haben die Spuren, aber noch keinen Spurenträger.«


  »Alle Personen aus seinem Freundeskreis kommen in Betracht«, wandte Knobel ein. »Wenn Grömitz eine Biografie vorbereitet hat, wollte er jemanden aus seinem Freundeskreis biografieren. Man muss jetzt nur prüfen, bei welcher Person ein markantes Datum bevorsteht. Ein runder Geburtstag, ein berufliches Jubiläum oder dergleichen. Die Schnittmenge ist klein. Und wenn die Tagung dieser Gesellschaft in Münster in der Geschichte eine Bedeutung hat, der Unfallfahrer also auf dem Weg zu dieser Tagung war, gibt es nur 53 mögliche Personen, die infrage kommen. Und aus diesem Kreis die Person zu identifizieren, die mit Professor Grömitz bekannt oder befreundet ist, ist ein Kinderspiel. Wir haben einen klaren Weg vor uns.«


  »Ich bin ganz bei Ihnen«, versicherte Faltinger. »Und wir sind auf dem richtigen Weg. Aber wir brauchen etwas Zeit. Sie wissen, dass im Haus von Professor Grömitz die Gäste ein- und ausgingen. Ein Teil seiner Freunde ist am Dienstagmorgen zu einem Kluburlaub aufgebrochen. Die kommen erst morgen wieder. Im Spurenabgleich könnten wir die ausschließen …«


  »Marie ist in Gefahr«, unterbrach Knobel. »Wir haben keine Zeit!«


  »Das sieht unser Psychologe anders«, antwortete Faltinger. »Wenn es so ist, wie Sie vermuten, dann lässt er Frau Schwarz nicht mehr an die Geldautomaten. Aber er selbst hebt noch ab. Wie gesagt: Wenn es nicht doch Frau Schwarz selbst ist! – Wir sind mit den Geldinstituten übereingekommen, dass die Automaten, die nicht im Visier einer Kamera sind, einstweilen gesperrt werden. Nur zwei Tage. Die Banken machen das freiwillig, aber es wird nicht länger durchzuhalten sein. Wir können uns dafür nur bedanken! Zwei Automaten, die nicht von Kameras beobachtet werden, bleiben in Funktion – und werden von uns ständig überwacht werden. Die Schlinge zieht sich zu, Herr Knobel!«


  


  


  Knobel fuhr gegen 13.00 Uhr in das ›Parkhotel‹ nach Herne. Frau Klabunde hatte dort ein Treffen mit Professor Müller-Westermann vereinbart. Der Professor esse dort stets mit seiner Gattin zu Mittag. Er könne dem Essen beiwohnen, wie sie Knobel ausrichten sollte. Sie betonte das Wort beiwohnen amüsiert. Frau Klabunde hatte ihre Anspannung verloren. Das Gespenst ›Grünthal & Partner‹ war an ihr vorübergegangen. Sie würde auch ihr Einzelbüro behalten können, weil Löffke und Hübenthal ebenfalls ihre Sekretärinnen in gesonderten Büros untergebracht wissen wollten. Knobel war sich dessen gewiss. Unter Partnern war man gleich. Das Lean Management würde in den oberen Etagen der Kanzlei greifen, nämlich bei den angestellten Anwältinnen und Anwälten und ihren Sekretariaten. Löffke sprach insoweit vom nachgeordneten Bereich, und dieser umfasste unzweifelhaft alle in der Kanzlei tätigen Personen, die nicht im Erdgeschoss, der Beletage, wirkten, sondern mit den unattraktiveren Büros der beiden oberen Etagen vorliebnehmen mussten. Knobel würde keine Pakete mit Kopierpapier mehr mit nach Hause nehmen. Er würde auch private Dinge aus den Schubladen seines Schreibtischs entfernen. Nicht, dass sich dort etwas in irgendeiner Weise Verfängliches befinden würde, aber Löffke sollte bei seinen Spitzelgängen nichts über ihn finden können. Spitzelgänge, die er abends absolvierte, wenn ›Lachen mit Dippi‹ beendet war und die Anwälte nach Hause strebten und nur noch die Reinigungskräfte mit ihren surrenden Staubsaugern durchs Haus gingen und sich füllende blaue Müllsäcke hinter sich herzogen. Knobel würde alles Private entfernen. Alle Dinge, die er einst in das Büro eingebracht hatte, um es sein Zuhause für den Arbeitstag werden zu lassen. Er verließ auf diese Weise sein Büro. Er musste nicht vor Löffke flüchten, aber ihn ekelte der Gedanke, dass der Rivale mit seinen dicken Fingern durch sein Leben wühlte, und sei sein Leben in dieser Hinsicht nur eine Ansammlung nichtssagender privater Unterlagen, die Knobel in seinem Büro verstaut hatte.


  


  


  Knobel ließ sich von dem Navigationssystem seines Autos lenken. Das ›Parkhotel‹ kündigte sich auf Hinweisschildern an. Knobel folgte gleichwohl der synthetischen und trotzdem freundlichen Stimme aus dem Gerät, rollte langsam durch die Schaeferstraße in Herne und parkte schließlich vor dem ›Parkhotel‹, das seinem Namen Ehre machte. Es war ein einladendes älteres Gebäude mit neuem Hoteltrakt daneben, eingebettet in ein Parkgelände mit altem Baumbestand, das Knobel hier nicht vermutet hätte.


  Er ging die Stufen zum Restaurant hoch, betrat den Speisesaal und sah sich suchend um. Das Restaurant war gut besucht. Knobel blickte auf eine feine Ausstattung, bemerkte die Liebe zum Detail und zugleich Vornehmheit und Eleganz. Hier also speiste Herr Professor Müller-Westermann täglich. Das tägliche Mittagessen des Pensionärs mit seiner Frau war sicher ebenso ritualhaft wie das Mittagessen der Partner der Kanzlei ›Dr. Hübenthal & Knobel‹ im gutbürgerlichen ›Dubrovnik‹. Aber das ›Parkhotel‹ war, das sah er auf den ersten Blick, mit dem ›Dubrovnik‹ überhaupt nicht zu vergleichen!


  Eine Kellnerin wollte ihm einen Tisch anbieten, und Knobel fragte nach Professor Müller-Westermann. »Er sitzt mit seiner Gattin immer rechts hinten«, erwiderte sie freundlich und führte ihn durch den Saal.


  Dort saßen sie, der emeritierte Professor und seine Frau. Müller-Westermann war um die 70, eine hagere Gestalt mit weißem Hemd und himbeerfarbenem Pullunder darüber, seine Frau auffallend jünger, vielleicht um die 50, rundlich, blonde nach oben gesteckte Haare. So, wie sie jetzt hier saßen, würden sie jeden Mittag hier sitzen. Sie saß auf dem Platz am Fenster mit Blick in den Saal, er auf dem gegenüberliegenden Platz am Fenster mit Blick gegen die Wand. Sie hatten noch nicht gegessen. Knobel stellte sich vor, und der Professor wies auf den Platz am Kopf des Tisches. Nun saßen sie im Dreieck.


  »Es ist der Anwalt, der sich für meine Biografie interessiert, Sabinchen!«


  Sabinchen lächelte unbeholfen.


  »Genau genommen interessiere ich mich für die Biografien von Herrn Professor Grömitz als solche, nicht für eine bestimmte.«


  Müller-Westermanns Augen wechselten irritiert zwischen Knobel und Sabinchen hin und her.


  »Sie sollten sie lesen«, forderte er, griff auf den freien Platz neben sich und holte ein Buch hervor. Es war die, es war seine Biografie, die nun auf dem Tisch lag. Ein dickes Buch, um die 300 Seiten stark, gebunden und mit ledernem Einband versehen. ›Jürgen Müller-Westermann – ein Leben in unserer Zeit‹, stand darauf. Knobel nahm das Buch in die Hand. Ein Leben in unserer Zeit. Ja, was denn sonst?


  Die Kellnerin von eben erschien und überreichte die Speisekarte.


  »Was empfiehlt Herr van Dillen heute?«, fragte der Professor und beantwortete Knobels fragenden Blick: »Der Chef des Hauses.« Die Kellnerin referierte, was Herr van Dillen empfahl: zur Vorspeise Wachtelgalantine mit Entenstopfleber, Kürbis-Chutney und Pastinaken-Vinaigrette. Zum Zwischengericht Crousstillant vom weißem Heilbutt auf aromatisiertem Basmatireis und rotem Curryschaum, zum Hauptgang Kalbsrücken unter einer Schalotten-Majorankruste, gebraten, dazu Chili-Krusteln und mediterranes Gemüsebukett und zum Dessert Tropfen-Trilogie von der Quitte an erlesenem Fruchtbukett.


  


  


  Der Professor nickte zufrieden und Sabinchen schlug verzückt mit den Augenliedern.


  »Wir fahren nicht umsonst jeden Tag nach Herne«, erklärte Müller-Westermann und wandte sich wieder der Kellnerin zu. »Welchen Wein empfiehlt Herr van Dillen?«


  »Zur Vorspeise 2004er Cuvée Victor, Schlossgut Diel, Württemberg, im Barrique gereift, geballte Frucht mit hohem Potenzial, zum Zwischengericht 2006er Grauburgunder, ein badischer Wein, Harmonie auf höchstem Niveau, zum Hauptgang 1998er Brunello di Montalcino, ein toskanischer Wein mit enormem Bouquet mit gewaltigem Finale, und zum Dessert eine 2005er Beerenauslese Cuvée, Chardonnay und

  Welschriesling, aus dem Burgenland, zarte würzige Akzente und sehr gut balanciert.« Müller-Westermann schnalzte mit der Zunge. »Ich folge der Empfehlung von Herrn van Dillen. – Und zu jedem Gang nehme ich ein Glas des jeweils empfohlenen Weines. – Nicht wahr, Sabinchen, du fährst?« Dann sah er zu Knobel herüber.


  »So etwas finden Sie nur hier. Ich sage ja: Ich fahre nicht umsonst jeden Tag nach Herne.«


  »Mich interessiert in erster Linie, wie die Biografien zustande kamen«, sagte Knobel.


  Der Professor lächelte süffisant. »Ja, wie wohl? Grömitz hat mein Leben studiert. Und er hat dann aus dem reichen Fundus die Essenz gewonnen.«


  Die Essenz im Leben des Professors. Wie gut passte dieser Begriff in die Speisekarte!


  »Komprimieren Sie mal eine Vita wie meine auf so wenige Seiten! Das ist eine Leistung!« Die Augen des Professors glänzten.


  »Ohne Zweifel«, sagte Knobel.


  »Man wird doch erst als Professor zum Menschen«, sagte Müller-Westermann.


  »Wie kam es zu der Biografie? Wie kam Grömitz auf die Idee? Wie gestalteten sich die Recherchen?«


  »Ja, wie wohl?«, fragte der Professor wieder. »Ich habe ihn gefragt, als meine Emeritierung nahte. Das ist jetzt sieben Jahre her. Da habe ich Grömitz gefragt, ob er mich biografiert. Er ist anerkannter Germanist. Ich kannte ihn aus irgendeinem Zeitungsartikel. Ich habe keine Scheu, die Leute ranzuholen. Ich habe ihn angesprochen. Ein Leben wie meines, da muss doch etwas darüber geschrieben werden! Da kann sich die Jugend ein Beispiel dran nehmen! Alle fragen immer, an wem sich die Jugend orientieren soll. Es gibt Beispiele! Unser Land hat Größen hervorgebracht!«


  »Sie kannten ihn also gar nicht?«, fragte Knobel. »Sie waren nicht sein Freund?«


  »Freund?« Müller-Westermann blinzelte. »Das habe ich nie behauptet. Er war ein exzellenter Germanist.«


  »Also eine reine Auftragsarbeit von einem Fremden«, stellte Knobel fest.


  »Fremder?« Die Stimme von Müller-Westermann hob sich empört.


  »Er meint es anders«, beschwichtigte Sabinchen. »Er meint es schon richtig.«


  »Aber er hat mich ja nicht richtig kennengelernt«, fuhr der Professor fort.


  »Mein Mann setzt sich heute für ein Tempolimit auf Autobahnen ein«, erklärte Sabinchen. – Und nach einer Weile: »Er ist so ruhelos und so vielseitig!« Sie lächelte wieder. Diesmal war es nicht unbeholfen. Sie war tatsächlich stolz auf ihn.


  


  


  Als Knobel das ›Parkhotel‹ verließ, war er ernüchtert. Nicht, dass Herr Müller-Westermann tatsächlich so unsympathisch war, wie er es erwartet hatte. Aber der Umstand, dass Grömitz offensichtlich auch ihm fremde Personen biografierte, war ein Rückschlag. Die Schlinge zog sich nicht zu, wie Faltinger prophezeite. Es gab keinen Kreis von Verdächtigen, der sich auf die Schar der Freunde des Professors beschränkte.
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  Es war noch hell draußen, als er die Kellertreppe hinabstieg. Die Tür des Gefängnisses wies einen etwa einen Zentimeter breiten Schlitz auf, durch den die Luft zwischen ihrem Keller und dem Kellerflur zirkulierte. Es war ein heller Streif, der unter der Tür hindurch in ihren Keller drang, auffallend hell, wie sie meinte, und woraus sie schloss, dass die Treppe vom Keller in das Erdgeschoss nach Westen wies und sich oben, im Parterre, offensichtlich ein Fenster genau gegenüber der Treppe befand. Sie war zu aufgeregt gewesen, um sich Einzelheiten zu merken, als er sie zwang, mit ihm zum Geldautomaten zu gehen. Nach ihrem Zeitempfinden musste es jetzt Nachmittag oder sogar früher Abend sein, und wenn das Tageslicht so intensiv noch in den Keller kam, musste ihre Schlussfolgerung richtig sein. Aber sie nützte ihr nicht. Was hatte sie davon, dass sie richtig vermutete, dass die Treppe nach Westen ausgerichtet war? In Maries Keller leuchtete die Glühlampe in ihrem Schutzdrahtkorb. Es war ein gelbliches, trotzdem kaltes, ein lebloses Licht, schwächer als das für Sekunden unter dem Türblatt für Augenblicke sichtbar gewordene Tageslicht. Marie hörte das Schlagen der Tür, die vom Erdgeschoss in den Keller hinunterführte, dann seine schlurfenden Schritte. Er stand vor ihrer Tür und wartete einige Sekunden.


  »Sind Sie wach?« Seine Stimme drang dumpf durch die geschlossene Tür zu ihr. Sie war herber als sonst.


  »Ja.«


  »Legen Sie sich mit dem Bauch auf die Matratze und klopfen Sie an das Rohr!« Es war ein barscher Befehl.


  Marie gehorchte. Er öffnete die Tür, während sie mit der Konserve an das Rohr schlug. Es war das immer gleiche Ritual. Dann stand er ganz im Raum.


  »Hören Sie auf! Setzen Sie sich anständig hin!«


  Sie legte die Dose auf den Boden. Wie sollte sie anständig sitzen? Marie setzte sich in die Kellerecke auf ihre Matratze und verschränkte die Beine.


  »Es riecht nicht gut hier.« Er bewegte mit raschen Bewegungen das Türblatt, um den Luftaustausch zwischen Keller und Flur zu beschleunigen.


  »Ich kann Ihnen keine Dusche genehmigen«, sagte er, während er das Türblatt hin und herbewegte und Marie gleichzeitig im Blick behielt.


  »Ich werde gleich wieder die Eimer austauschen. Mehr ist nicht drin.«


  Marie kauerte sich in die Ecke. Er wirkte verändert. Alle Worte, die sie jetzt sagen könnte, würden falsch sein. Er fragte nicht, ob es ihr gut oder schlecht ging. Natürlich ging es ihr schlecht. Immer schlechter. Stunde für Stunde. Ihre Angst war gegenwärtig und doch eigentümlich von bleierner Erschöpfung überlagert. Der Wunsch, die Gier, dass dieses Eingeschlossensein zu Ende gehen möge, mündete immer häufiger in eine dumpfe Gleichgültigkeit, wie dieses Ende aussehen könnte, die dann wieder in dem Schrecken, der Panik zerbrach, dass das Ende ihrer Gefangenschaft auch ihr Ende, das Ende ihres Lebens sein könnte. In diesen Momenten schlug ihr das Herz bis zum Halse, versuchte sie sich einzureden, wie oft Geiselnahmen gut ausgingen, wie oft der Entführer aufgab oder die Polizei die Opfer befreite. Aber es gab keinen Anlass, auf ein solches Ende zu setzen. Zum einen, weil es keine Anzeichen gab, die berechtigt auf ein glückliches Ende hoffen ließen. Glückliches Ende oder Katastrophe – der Ausgang schien von Zufällen beeinflusst, war und blieb unkalkulierbar. Zum anderen bewegte sich nichts. Sie saß seit Tagen – seit wie vielen eigentlich? – in einem mehr und mehr stinkenden Keller. Er hatte sich nicht ihrer bemächtigt, um sie im Austausch gegen irgendetwas freizulassen. Sie war nicht die gewollte, sie war die von Anfang an lästige Gefangene. Sie war nicht das Instrument, um weitere Ziele zu erreichen. Sie war überflüssig. Er hatte es ihr immer wieder deutlich genug gesagt. Sie war schuld an seiner Ausweglosigkeit. Das war das Gefährliche überhaupt. Sie war keine Geisel. Sie war Zeugin. Vielleicht war es dieser ihr stets bewusst gewesene Gedanke, der sie schneller zerbrechen ließ. Der ebenso dumme wie verzweifelte Versuch, sich ihm anzudienen, blieb ihr hämmernd und warnend im Gedächtnis. Sie würde dies nie wieder tun, oder sie würde es doch tun, in letzter Verzweiflung, wenn er seine letzte Grenze überschritt und ihr das Leben nehmen wollte und sie dagegen alles, ihr Leben, einsetzen würde. Sie war so weit, dass sie um des Ziels wegen, hier unbeschadet herauszukommen, alles tun würde. Es wäre kein Selbstverrat, kein Selbstverkauf, keine Prostitution. Es wäre ihr ureigenes Ich, das Ich eines jeden Menschen, der für das Ziel, sein zu dürfen, genau dasjenige aufbieten würde, was sein Sein verkörperte: sich selbst. Marie sah erst jetzt, dass er in der anderen Hand zwei geöffnete Flaschen Rotwein hielt, über den Hals der einen Flasche durchsichtige Plastikbecher gestülpt, während er mit der anderen Hand nach wie vor das Türblatt in Bewegung hielt. Sie musste über die Plastikbecher lächeln. Ein albernes, ihre Situation verdrängendes Lächeln, hervorgezwungen aus einer naiven Freude, dass die Plastikbecher Zukunft versprachen. Zukunft, über diese Situation hinwegzukommen, gewonnene Minuten oder sogar gewonnene Stunden. Er benutzte keine Gläser, er wollte keine Auseinandersetzung, er wollte keine Gläser an die Wand werfen. Er war also in friedfertiger Absicht gekommen. Allein diese Feststellung machte sie dankbar und brachte sie in Versuchung, sich dankbar zu zeigen, ihn anzulächeln, mit weichen Worten zu entkrampfen, Brücken zwischen ihr und ihm zu schlagen. Es war Dankbarkeit aus der Furcht heraus, hervorgepresst nur aus dem Glück, dass er willkürlich auf die Ausübung seiner grausamen Macht verzichtete. So weit war sie nun! Sie war dankbar dafür, dass ein anderer Mensch darauf verzichtete, ihr etwas anzutun. Dankbar, dass er ihr jedenfalls im Moment nichts antun wollte!


  Jetzt trat er die Kellertür mit dem rechten Fuß zu. Die schlagende Tür trieb einen Luftschwall in ihre Ecke. Sie sah, dass er beim Zutreten der Tür leicht schwankte. Er war betrunken. Sie sah sein gerötetes Gesicht und die etwas glasigen Augen. Er trank viel. Das wusste sie von Grömitz.


  Er nahm die Plastikbecher vom Flaschenhals, stellte einen für sich auf den Kellerboden, trat vor und reichte ihr den anderen Plastikbecher. Sie hielt den Becher mit ausgestrecktem Arm hin und sah nicht auf. Er schüttete den Wein in den Becher. Es gluckste darin, bis der Becher randvoll war. Er ging zurück, setzte sich mit verschränkten Beinen vor die Kellertür, saß so, wie er dort schon einmal gesessen hatte, und verharrte in angespannter Ruhe, jederzeit bereit, aufzuspringen. Sie musste die Konserve zu ihm hinüberrollen. Sie tat, was er sagte. Die ausgebeulte Dose kullerte eiernd zu ihm hinüber.


  Jetzt schenkte er sich Rotwein ein, machte seinen Becher so voll wie ihren. Er prostete ihr nicht zu, sondern hob nur den vollen Becher, sah kurz in ihre Richtung, erwartete keine Reaktion und trank.


  »Ich weiß nichts von Ihnen«, sagte er. »Erzählen Sie von sich!«


  Jetzt fixierte er sie mit seinem Blick.


  Er hielt den Rotweinbecher in seiner rechten Hand und schwenkte ihn etwas. Der Wein kreiste.


  »Was wollen Sie wissen?«, fragte Marie unsicher.


  »Was wollen Sie wissen?«, echote er gereizt. »Alles, Frau Schwarz! – Stellen Sie sich vor, Sie würden sich bei mir bewerben! Was würden Sie von sich erzählen?« Er grinste. Wollte er sie wirklich aufmuntern, etwas von sich zu erzählen? Oder war er bloß zynisch?


  »Aber Sie wissen doch bestimmt etwas von Professor Grömitz über mich?«


  »Nein, Grömitz hat nicht viel erzählt. Und das hat mich gewundert. Er sagte, dass er schon Jahre mit Ihnen zusammenarbeite. Aber für diese lange Zusammenarbeit wusste er doch bemerkenswert wenig. Und ich glaube, dass er nicht mit Informationen hinter dem Berg hielt. Er wusste tatsächlich nicht viel mehr über Sie als das, was er mir erzählt hat. – Wissen Sie: Grömitz benutzte gern Schlagworte, um Sie zu beschreiben. Freigeist war so ein Begriff. – Was ist ein Freigeist? Es gibt bestimmt Definitionen dieses Begriffs. Aber darum geht es nicht. Ich glaube, Sie werden mit solchen Begriffen belegt, weil Sie keiner richtig begreift. Was sind Sie für ein Mensch, Marie Schwarz? Sie sind nicht Fisch und nicht Fleisch. Sie sitzen hier, und ich merke doch, Sie machen sich vor Angst in die Hose, aber Sie wahren noch eine bestimmte Form. Sie denken immerzu: Wie mache ich es ihm, dem Peiniger, dem Entführer recht?« Jetzt lachte er. Seine Zähne waren vom Rotwein verfärbt. Er hatte offensichtlich schon mehr getrunken. »Aber wissen Sie was: Sie machen mir andersherum die Sache genauso schwer: Ich frage mich immer, welche Person bei mir im Keller sitzt.«


  »Was wollen Sie denn bloß wissen?«, fragte Marie wieder.


  »Ich höre Ihnen an: Sie werden ängstlicher! Was überlegen Sie? Bereiten Sie einen Lebenslauf vor, den Sie mir gleich präsentieren werden? Fangen Sie damit an, wann Sie eingeschult wurden? Welche Berufe Ihre Eltern haben? – Schenken Sie sich das! – Wer sind Sie? Wie fühlen Sie, und wie leben Sie? Oder sind Sie nur ein stinkendes Wesen in meinem Keller?«


  Warum beleidigte er sie jetzt? Was konnte sie dafür, dass sie sich seit ihrer Entführung nicht richtig waschen konnte, dass das Wasser im Putzeimer nur dazu reichte, sich mit einem Waschlappen oberflächlich abzureiben? Wollte er sie provozieren? Hatte er schon so viel Alkohol zu sich genommen, dass er enthemmt war? Sollte sie ihm einen Vorwand liefern, damit er sie angreifen konnte? Ein Angriff nur mit Worten? Oder wollte er ihr körperliche Gewalt antun?


  »Ja, Frau Schwarz, jetzt denken Sie!« Er verzog die Mundwinkel zur Grimasse. »Denken, Frau Schwarz, immerzu denken! Das ist das Einzige, was Sie hier tun können! Wie geht es weiter? Wie komme ich hier raus? – Das sind Ihre Fragen, die Sie unablässig beschäftigen. Aber es geht jetzt nicht um Ihre Fragen, Frau Schwarz. Ich habe Ihnen eine Frage gestellt, und Sie werden sie mir beantworten: Wer sind Sie? Ich will einen Blick in Sie hineinwerfen. Sie wissen doch, wir haben jetzt noch Zeit, Frau Schwarz. Wer weiß, wie lange noch?«


  Er nahm einen kräftigen Schluck Rotwein zu sich und schüttete danach sofort wieder seinen Becher voll. Er trank den Wein wie Saft. »Ich habe Interesse an Ihnen, Frau Schwarz. – Interesse ist doch etwas Schönes. Es gibt viele Menschen, für die interessiert sich niemand. Stellen Sie sich vor, wie schrecklich das ist! Aber bei Ihnen ist es anders! Gibt es auch Menschen, die Sie lieben? Und von denen Sie geliebt werden?«


  »Meine Eltern.«


  »Geschenkt, Frau Schwarz. Ich sagte doch, wir können Grundschule und Gymnasium überspringen.«


  Jetzt wäre Gelegenheit, nach seinen Eltern zu fragen. Der Vater war offensichtlich schon lange tot. Aber Marie hätte gern nach seiner Mutter gefragt, der Frau, die – wie er sagte – ›nicht aus dem Leben kam‹. Dieser Begriff kreiste seither immer wieder durch ihren Kopf. Aber sie fragte nicht.


  »Haben Sie einen Freund?«


  »Ja.«


  »Warum rufen Sie nicht nach ihm? Warum bitten Sie mich nicht wenigstens, ihm eine Nachricht zukommen zu lassen? Drei Worte: ›Ich liebe dich‹ oder ›Ich vermisse dich‹. Nichts dergleichen. – Natürlich, Ihr Freund wird von dem Sparkassenvideo wissen, das Sie zeigt, als Sie die 910 Euro abgehoben haben. Bis zu diesem Zeitpunkt ist ihr also nichts passiert, wird er gedacht haben. Aber seitdem? Was wird er denken? Sie sind nicht mehr in der Öffentlichkeit aufgetreten!« Er schwenkte seinen Plastikbecher und starrte in den kreisenden Wein. »Mir fällt gerade auf, wie symbolhaft man Ihre Geldabhebung deuten kann: Ich habe Sie auftreten lassen. Sie mussten eine Rolle spielen. Hoffentlich denken alle so, die das Video gesehen haben: die Polizei, Ihr Freund und alle, die das psychologisch auswerten wollen. – Aber jedem Auftreten folgt ein Abtreten. Der letzte Vorhang! Das wissen Sie doch! Auch der Abtritt kann, nein, er muss inszeniert werden. Ich denke häufiger darüber nach. Kennen Sie das Bild ›Two comedians‹ von Edward Hopper? 1965 hatte er es als letztes Bild gemalt. Es zeigt ihn und seine Frau Jo als Komödianten, die sich vor dem hinter ihnen geschlossenen Vorhang von ihrem Publikum verabschieden. Das war ein grandioser Abgang! Manchmal versuche ich, mich in Hopper hineinzuversetzen, seine Gedanken und Gefühle zu erahnen, die ihn bewegt hatten, als er dieses Bild in dem Bewusstsein malte, dass es sein letztes sei. Dem Ende zur Größe verhelfen, das ist ein zentrales Anliegen, das jeden Menschen bewegt.«


  Marie zitterte. Sie umschloss ihre Knie noch fester, damit er es nicht merkte. Aber das Zittern wollte sich nicht unterdrücken lassen. Seiner Mutter, die oben in ihrem Bett verfiel, stand kein großes Ende bevor. Kein Ende ohne Größe. Deshalb kam sie nicht aus dem Leben. Seine Gedanken waren widerlich zynisch. Er lächelte sie an.


  »Ich sehe gerade, wie Sie leben! – Wie schön, dass ich Sie berühre, Frau Schwarz! Sie sind kein schwarzes Loch, da bin ich mir sicher. Glauben Sie nicht, dass ich abschweife! Ich reite nur gern durch die Assoziationen, die sich mir aufdrängen. Aber ich kehre zum Ausgangspunkt zurück: Was ist mit Ihrem Freund? Lieben Sie ihn? Werden Sie von ihm geliebt? Sie hatten lange genug Zeit, darüber nachzudenken. – Merkwürdig, nicht? Sie denken darüber nach, ob sie lieben oder geliebt werden. Über Liebe nachdenken … Das beißt sich doch! – Nun trinken Sie doch mal einen Schluck, Frau Schwarz! Es ist köstlicher Rotwein. – Dann nahm er den Kelch, dankte wiederum, reichte ihn seinen Jüngern und sprach: Das ist mein Blut …«


  »Hören Sie auf!« Jetzt kamen ihr wieder die Tränen.


  Er betrachtete sie aufmerksam, ertastete mit seinem Blick ihr Gesicht und sah ruhig in ihre geröteten Augen. Sie konnte diesen Blick nicht ertragen und senkte den Kopf.


  »Gut!«, sagte er schließlich. »Es ist gut«, wiederholte er leise.


  »Warum spielen Sie mit mir?« Ihre Stimme war brüchig geworden.


  »Ich spiele nicht, Frau Schwarz! Mir ist nicht zum Spielen zumute. Spielen wird aus Freude und aus Muße geboren. Ich habe beides nicht. Ich kann also nicht spielen. Es ist 18 Jahre her, dass mir all diese Dinge abhandengekommen sind.« Er hielt inne. »Sehen Sie, ich bezeichne Freude und Muße schon als Dinge. So fremd ist mir beides geworden. Ich lebe seit dem Unfall wie ein Getriebener, Frau Schwarz. Dem Getriebenen kommt das Menschliche abhanden. Sie können glücklich sein, dieses Gefühl noch nie erlebt zu haben. Vielleicht meinen Sie, jetzt in einer ähnlichen Situation zu sein. Aber das Gegenteil ist der Fall! Solange Sie gefangen sind, läuft alles in Ihnen auf einen ungewissen Punkt zu. Ihr Denken und Fühlen mischt sich, Ihre Psyche quält Sie und lässt Sie dann plötzlich schrill lachen. Alles in Ihnen konzentriert sich auf die erwartete Explosion, auf das Ende. – Welch ein Begriff! Haben Sie schon mal darüber nachgedacht? Die Ungewissheit lässt Sie unschlüssig werden. Mal wollen Sie nach vorn, mal möchten Sie das Jetzt konservieren. Das Jetzt birgt keine Gefahr. Aber es ist kein dauerhafter Zustand, das wissen Sie. In Ihnen sammeln sich alle Fähigkeiten und Eigenschaften, die Ihnen aus der Situation heraus zu einem guten Ende verhelfen können. Sie zerreißen sich nicht, ganz im Gegenteil: Sie konzentrieren sich mehr und mehr. Vielleicht springen Mechanismen an, die Ihnen signalisieren, dass es der beste Weg sei, sich nur anzudienen. Das war es ja wohl, als Sie sich im wahrsten Sinne brüsteten. Aber die Idee war unausgegoren und nicht von Erfolg gekrönt. Jetzt werden Sie andere Wege beschreiten. Sie werden sich sammeln, andere Wege ausdenken und erproben. Sie gehören nicht zu denen, die schnell zerbrechen. Sie gehören zu denen, die sich strategisch ausrichten. Sie werden also für mich gefährlich werden. Und das ist genau das Gegenteil zu mir, Frau Schwarz. Denn der Getriebene verzehrt sich in seiner Zerrissenheit. Er rennt vor sich selbst davon, er wirft auf seiner Flucht Ballast ab: Menschlichkeit, Schönheit, Ruhe, Sanftheit. All die goldenen Gegengewichte, die sein Leben in der Waage gehalten haben, muss er fortwerfen, um weiterzuleben. Er wirft immer mehr von sich fort. Stück für Stück wirft er sein Leben aus sich heraus und weiß zugleich, dass er sich über kurz oder lang selbst erwürgt. Er fürchtet das Ende, weil es für ihn nur ein schreckliches sein kann, und rennt doch immer schneller darauf zu. Alternativlosigkeit. Wir sprachen schon einmal darüber. Zwangsläufigkeit. Ein noch treffenderes Wort!«


  Marie hob ihren Kopf und nahm einen Schluck Wein. Sie wusste nicht sehr viel über Wein, aber sie schmeckte, dass es ein edler, ein teurer Wein war. Er füllte seinen Plastikbecher erneut. Die erste Flasche war leer. Der Alkohol schien ihn nicht zu beeinträchtigen. Er wurde nicht aggressiver und nicht müde. Eher gewann er an Konzentration. Er schweifte nicht mehr ab. Der Wein kanalisierte, vielleicht machte er ihn entschlossener, deshalb auch gefährlicher und beflügelte die verhängnisvolle Zwangsläufigkeit des Getriebenen.


  »Er heißt Stephan und ist Rechtsanwalt«, sagte sie.


  Er nickte. »Ein Kollege also? Und vermutlich einige Jahre älter als Sie? – Lieben Sie ihn? Nein, ich stelle die Frage anders: Natürlich werden Sie ihn lieben oder mir gegenüber dieses wenigstens behaupten. Das war eine dumme Frage. Sie führt nicht weiter. Sie ist für Sie zu leicht und die Antwort für mich unergiebig. Meine Frage lautet: Was lieben Sie an ihm?«


  »Was soll ich an ihm lieben?«, wiederholte sie.


  Er lächelte wieder und schien eigentümlich beglückt zu sein, eine Frage gestellt zu haben, die sie zu einer verlegenen Rückfrage greifen ließ.


  »Sagen Sie jetzt nicht: alles. Man kann nicht alles an einem Menschen lieben. Ich kann mir so etwas überhaupt nicht vorstellen.«


  »Er ist sehr sensibel«, sagte Marie nach einigem Überlegen. »Für einen Mann ungewöhnlich sensibel. Er ist klug, manchmal aber auch naiv. Er kann sich für die schönen Seiten des Lebens begeistern. Stephan ist auch ein Mensch der Brüche. Er hat liebenswerte Brüche und viele Widersprüche in sich. Er ist niemals kaltschnäuzig. Und er hat Tiefe. – Er ist auch kein typischer Anwalt.«


  »Denken Sie nach, Frau Schwarz! Die Frage lautete, was Sie an ihm lieben, und Sie antworten, dass er kein typischer Anwalt sei. Das ist doch merkwürdig, oder?«


  »Er bleibt farbig«, präzisierte sie. »Er schleift sich nicht ab. Ich liebe es, dass er manchmal so unbeholfen ist. Aber er verliert sich nie. Er ist nicht glatt.«


  »Sie erzählen mir alles, was man an einem Menschen mögen kann, aber Sie sagen nicht, was Sie an ihm lieben. Ich möchte Ihre Liebe verstehen, Frau Schwarz. – Nein, ich will nicht verstehen, ich will sie nachfühlen. Ich will Liebe fühlen. Ist er zärtlich?«


  Marie lächelte. Erstmals in ihrer Gefangenschaft lächelte sie wirklich.


  »Er ist es. Aber er kann sie noch nicht so leben, wie er es möchte. Manchmal denke ich, er ist viel jünger als ich.« Sie sah auf und spürte, errötet zu sein. Er sah ihre Verlegenheit, rührte sich nicht und wartete mit einem Gesichtsausdruck großer Ernsthaftigkeit. Er zeigte Geduld und Güte, was sie an ihm so noch nicht beobachtet hatte.


  »Er hat noch Hemmungen«, fuhr sie fort. »Vielleicht haben Frauen die größere Fantasie, das intensivere Gefühl, die intensivere Lust.«


  »Sie schweifen ab«, korrigierte er sanft. »Es geht nicht um irgendwelche Frauen. Reden Sie nur von sich und ihm. Es tut Ihnen gut, zu reden, das merke ich. Was ist Ihre intensive Lust, Frau Schwarz?«


  Warum wollte er das wissen? Er fragte nicht nach Stephan und Marie, er wollte nur sie ergründen. Es war blanker Voyeurismus. Der vermeintlich Getriebene saß in aller Ruhe da, war in seiner Fantasie, seiner Neugier zu erregt, um seinen Wein zu trinken. War sein Monolog über seine Zerrissenheit nur eine Lüge? Sollte sie ihm ungeniert erzählen, was sie liebte und was nicht? Oder würde er dann die Weinflaschen werfen? War das Zerstören von Geschirr und Glühbirne nur ein kalkulierter Ausbruch, um sich ihr heute unverhohlener und intimer zu nähern, gestärkt durch die unmissverständliche Drohung, was er mit ihr anstellen könnte, wenn sie sich nicht gefügig zeigte? Marie merkte, dass ihre Angst und ihr Wille, sich von ihm zu befreien, ihre Schamgrenzen schwinden ließen. Sie würde ihm zu Willen sein, wenn er dies wirklich wollte. Aber sie war sich im Unklaren, ob sie dadurch für sich etwas gewinnen könnte. Die Frage, was sie an Stephan liebte, lief eindeutig auf die sexuelle Ebene hinaus. Die Frage nach dem Was war die Frage, wie sie liebte, wie sie lieben wollte, das Ausforschen ihrer Wünsche. Sie würde ihn bedienen und sich präsentieren, aber er sollte auf dem Weg seiner Zwangsläufigkeit erst weiter voranschreiten, sollte zu seinem Verlangen getrieben werden. Sie war bereit. Marie sah ihn an. Die Röte war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie trank einen Schluck Rotwein, schmeckte ihn im Mund, kaute ihn und schluckte ihn langsam herunter. Sie lehnte sich an die Kellerwand zurück.


  Er stand auf, hielt die halbvolle zweite Flasche in der einen und seinen noch vollen Weinbecher in der anderen Hand. Er kam langsam auf sie zu, blieb vor ihrer Matratze stehen, drehte sich um und blinzelte in die Kellerlampe. War das Licht für ihn zu hell?


  »Es ist auf die Dauer nicht gut für die Augen«, meinte er.


  Sie zuckte mit den Schultern.


  Dann bückte er sich, stellte seinen Rotweinbecher neben ihren und füllte beide bis zum Rand. Als die Becher voll waren, richtete er sich wieder auf, hielt die Rotweinflasche gegen das Licht und las das Etikett vor.


  »Es ist Wein für besondere Anlässe«, bestätigte sie.


  »Trinken Sie mal etwas ab, dann passt der Rest noch in Ihren Becher.«


  Sie tat, was er wollte.


  »Nicht so hastig, wir haben Zeit.«


  Sie trank noch einen Schluck nach und kostete ihn wieder wie den vorherigen.


  »Na also«, lächelte er. »Das wäre ja auch zu schade.«


  Er schüttete den Rest aus der Weinflasche in ihren Becher, zog aus seiner Hosentasche den Korken hervor und schlug ihn mit der Faust in den Flaschenhals. Dann ging er zur Tür. Wollte er die Weinflasche, die mögliche Waffe, aus dem Kellerraum bringen? Oder wollte er vorher noch mal zur Toilette gehen? Oder nur die Tür von innen abschließen? Marie sah ihn ruhig an. Sie lehnte mit dem Rücken gelassen an der Kellerwand. Er drehte sich zu ihr um.


  »Ich weiß: Solche Fragen beantwortet man nur für sich«, sagte er. »Oder man schreibt sie in ein Tagebuch – und später die Antworten dazu. – Sie sollten Tagebuch schreiben, Frau Schwarz! Es fehlt Ihnen was, das spüre ich.« Es flog wieder ein Lächeln über sein Gesicht. »Das ist doch schön. Ich spüre etwas von Ihnen.« Er nickte kaum merklich, dann ging er hinaus. Bevor er die Tür von außen zuzog, steckte er noch einmal den Kopf zur Tür herein. »Schreiben Sie, Frau Schwarz! Genießen Sie den Wein! Sie werden gut danach schlafen können! Morgen werde ich wieder die Eimer tauschen. Schlafen Sie schön! Und denken Sie an nichts!«


  Dann zog er die Tür zu. Marie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Er drückte noch einmal die Klinke herunter und vergewisserte sich, abgeschlossen zu haben. Sie horchte angestrengt, aber sie hörte keine Schritte. Blieb er vor dem Kellerraum stehen? Würde er wiederkommen? Warum sollte sie zwei Glas Wein trinken? Er wusste, dass sie Alkohol nicht gut vertrug. Er hatte sie betrunken gemacht, um sie aus dem Haus von Grömitz zu entführen. Wollte er sie jetzt betrunken machen, damit sie sich ihm auslieferte? Hatte er nicht gemerkt, dass sie es auch ohne Alkohol tun würde? Hatte er unbemerkt etwas in den Wein gemischt? Aber sie hatte ihn doch nicht aus den Augen gelassen. Oder doch, als sie den Kopf in ihren Schoß vergraben hatte? Sie stand auf und kippte den Rotwein in den Fäkalieneimer. Der Wein ließ den Kot darin blutig aussehen. Sie ekelte sich so sehr vor dem Anblick, dass sie würgen musste. Sie trank hastig etwas Wasser aus dem anderen Eimer. Konnte er nicht wenigstens Sprudelwasserflaschen in den Keller stellen? Aber vermutlich hatte er keine Plastikflaschen. Sie entkleidete sich und reinigte sich mit dem sauberen Wasser aus dem anderen Eimer, so gut es eben ging. Dann zog sie sich wieder an und putzte sich die Zähne. Die kleine Zahnpastatube war fast leer. Marie setzte sich auf die Matratze und wartete angespannt. Aber er kam nicht.
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  Knobel war nach seinem Treffen mit Professor Müller-Westermann in die Kanzlei zurückgefahren. Er hatte von unterwegs Maries Eltern, Staatsanwalt Kötter und Herrn Faltinger über seine Ergebnisse unterrichtet. Neuigkeiten hatten alle nicht. Alle suchten, und ein jeder aus seiner Sicht. Die Eltern suchten die Tochter, der Staatsanwalt den Unfallfahrer und Faltinger ein Ermittlungsergebnis, die Lösung seines Falles. Die Lösung war eine noch unbekannte Person, die in Maries Wohnung und in der Wohnung von Professor Grömitz Spuren hinterlassen hatte. Man folgte inzwischen der Theorie, dass Marie entführt worden war. Eine nochmalige Befragung der Hausangestellten Küpper brachte keine weiteren Namen aus dem Freundes- und Bekanntenkreis des Professors. Die von Frau Küpper genannten Personen hatte man überprüft und Spuren abgeglichen. Fehlanzeige. Die Polizei hatte ihrerseits erfolglos nach den drei fehlenden Tagungsbänden gesucht. Knobel wunderte sich nicht darüber, dass die Bände verschwunden blieben. Er hatte gemerkt, dass Faltinger und Reitz entgegen allen Beteuerungen darin keinen wesentlichen Ermittlungsansatz sahen.


  


  


  Im Kanzleiflur verabschiedeten sich gerade Löffke und Dr. Dippelstedt voneinander. Löffke puffte Dippelstedt herzlich in den Oberarm, dann folgte ein launiger Wortwechsel, und schließlich strebte Dippelstedt gut gelaunt Richtung Parkplatz davon. Löffke folgte Knobel bis in sein Büro. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und wartete, bis Knobel sich an seinen Schreibtisch gesetzt hatte und die Akten zu sortieren begann. Die Telefonzettel stapelten sich. Er würde auch heute keine Ruhe finden, sich um die Mandanten zu kümmern.


  »Dippelstedt ist gar nicht übel«, begann Löffke. Er wartete, aber Knobel wühlte ungerührt weiter.


  »Dippelstedts Onkel hat eine Fabrik für Maschinenteile im Sauerland. Wussten Sie das, Kollege Knobel? Ein gesundes Unternehmen, das sich wegen seiner Spezialisierung und seiner hohen Fertigungsqualität am Markt behauptet. 480 Mitarbeiter und volle Auftragsbücher – und natürlich immer wieder Rechtsstreite. Bei Industriemaschinen geht’s ja schnell um hohe Werte …«


  »Ich nehme an, der Onkel ist jetzt unser Mandant«, warf Knobel ein.


  »Ja, Dippi hat uns das Unternehmen zugeführt. Und der Schritt ins Sauerland kann nur von Vorteil sein. Da kennen sich doch alle untereinander. Stellen Sie sich das vor: Wir akquirieren von hier aus das Sauerland! Haben Sie gewusst, wie viel Industrie da noch ist? Die brauchen doch alle Anwälte. Richtige Anwälte, nicht irgendwelche eingestaubten Kollegen aus dem Hochsauerlandkreis. Die brauchen geschmeidige Strategen!«


  Löffke stand kerzengerade im Raum. Die schwarze Weste spannte sich über seinen Bauch. Die Hände blieben in den Hosentaschen. »Und Dippis Onkel ist auch noch im Schützenverein«, ergänzte er.


  »Ja, dann …«


  »Sie sind nicht sensibel, Knobel! Es erscheint Ihnen sogar albern! Schützenverein, pah! – da stehen Sie ja drüber! Aber da werden die Geschäfte gemacht. Ordentlich einen saufen – und dann kommen die wirtschaftlichen Filets. Alles ganz nobel, Herr Knobel! Unser Dippi hat da seine Wurzeln. Der tut nur so schüchtern! Ich glaube, der ist gar nicht so! Der hat’s faustdick hinter den Ohren. Denken Sie nur an seine Witze: Letzten Freitag hat er einen abgelassen, der ging ja richtig tief in die Unterhose. So einen Brüller habe ich noch nie gehört! Ehrlich, Knobel. Ich konnte mich nicht mehr halten! Und glauben Sie mir: Mir wäre das zu peinlich, so etwas zu erzählen. Aber der macht das. Dem ist nichts peinlich! Das ist genial! Ich muss sagen: So viel Schneid hätte ich bei dem gar nicht vermutet! – Verdammt, Knobel, was suchen Sie eigentlich?«


  »Ich hatte hier eine Liste mit den Namen und Adressen der Freunde und Bekannten von Professor Grömitz. Die Kopie einer Liste, die mir Faltinger zur Verfügung gestellt hat.«


  Löffke zuckte mit den Schultern. »Woher soll ich wissen, wo die Liste ist? Ich habe sie nicht. – Weshalb ich eigentlich hier bin …«


  Jetzt sah Knobel doch zu ihm auf.


  »Wir sollten Frau Meyer-Söhnkes im Auge behalten«, sagte Löffke. Seine Stimme war leiser geworden. »Die Frau kriegt ihre Umsätze nicht zusammen! Und Sie, Herr Knobel, zahlen sogar noch für Ihre eigene Scheidung Honorar an unsere Kanzlei! Unglaublich! Sie müssen doch wissen, wie es auf dem Honorarkonto unserer guten Charlotte aussieht. Da ist Ebbe, das kann ich Ihnen versichern! Ich sage immer: Jeder hat mal einen Durchhänger! Aber Frau Meyer-Söhnkes hängt schon lange im Loch! Wirtschaftlich geht das auf Dauer nicht! Aber ich sehe nicht, wie es bei ihr nach vorn gehen soll. Wie gesagt: Es ist nur ein Hinweis. Man muss wachsam sein! Sie werden ja auch wieder reinklotzen, wenn das Private geklärt ist: Knobel, der Hobel, oder täusche ich mich …?«


  


  


  Der Student kehrte gegen 17.00 Uhr aus Münster zurück. Er hatte in der Bibliothek des Oberverwaltungsgerichts noch in den älteren Jahrgängen verschiedener juristischer Zeitschriften nach Hinweisen auf die letzte Tagung der ›Verwaltungsrechtlichen Interessengemeinschaft‹ gesucht, aber nichts gefunden. Es blieb nur die Hoffnung, dass der pensionierte Senatsvorsitzende noch über einen kompletten Satz der Tagungsbände verfügte.


  


  


  Knobel lief mit dem Studenten zum Auto, dann fuhren sie nach Unna-Lünern. Lünern war ein kleines Dorf in weiter, schon hügeliger Landschaft und wirkte in seiner Idylle so nah am Ruhrgebiet fast unwirklich. Der pensionierte Richter wohnte mit seiner Frau am Rande des Dorfes. Es war ein geklinkertes frei stehendes Einfamilienhaus mit großer Terrasse und weitläufigem Garten, den ein unscheinbarer Zaun umgrenzte. Dahinter begann das Land. Äcker, so weit das Auge reichte. Das Türschild war aus Emaille gefertigt: Familie Matthias Ashauer.


  Die Frau bat Knobel und den Studenten hinein. Im Flur sahen sie gerahmte Bilder, die ihren Mann bei Vorträgen zeigte. Ein weiteres Bild dokumentierte seine Verabschiedung durch den Präsidenten des Oberverwaltungsgerichts. Seither war er der Senatsvorsitzende a. D. Frau Ashauer bat sie ins Wohnzimmer. Kein Wohnzimmer im eigentlichen Sinne, eher eine Bibliothek. Alle Wände waren bis zur Decke mit Mahagoniregalen versehen, die ihrerseits vollständig eigentümlich sorgfältig mit Büchern bestückt waren. Kein Buch ragte mit dem Buchrücken nach vorn, keines scherte aus der Reihe. Die Buchrücken bildeten eine Flucht. Vor den Büchern waren die Regalböden blank geputzt. Das Mahagoniholz glänzte im Licht der Halogenlämpchen, die die Bücherwände von der Decke aus anleuchteten. Knobel erinnerte sich, wie er zu Beginn seiner Tätigkeit in der Kanzlei seine Bücher im Büro arrangiert hatte. Er hatte sie nach Farben sortiert. Die Bücher wollten wirken, und dies war im Hause des pensionierten Senatsvorsitzenden nicht anders. Knobel ahnte, dass er nur selten darin las. Seine Blicke suchten die Buchrücken nach den Tagungsbänden ab. Rot mit goldfarbener Schrift seien sie, hatte der Student gesagt. Er suchte in dem gegenüberliegenden Regal.


  »Ich habe sie schon rausgenommen!«


  Knobel drehte sich um. Herr Ashauer stand im Wohnzimmer. In der Hand hielt er drei Bücher. Knobel ging mit schnellen Schritten auf ihn zu, stellte sich und den Studenten vor und wollte die Bücher entgegennehmen.


  »Bitte setzen Sie sich!« Der Pensionär nahm auf einem Ledersofa Platz, wies mit einer Geste auf zwei gegenüberstehende Sessel und legte die Bücher vor sich auf die Kante des gläsernen Couchtisches.


  »Unsere Forschungsgesellschaft hat sich leider nicht am Leben halten können«, erklärte er. »Eigentlich ist das schade! Aber letztlich war es eine zwangsläufige Entwicklung. Jede Gesellschaft dieser Art kann nur überleben, wenn sie genügend Personen hat, die persönlich und fachlich dazu in der Lage sind, sie nach vorn zu treiben. So etwas zu leisten, erfordert mehr als die lockere Führung irgendeines Freizeitvereins. Wir hatten nicht genügend solcher Führungspersönlichkeiten. Alle wollten etwas auf die Beine stellen, aber wir haben nur wenige gefunden, die sich dafür einsetzen wollten. Es lag auch an der Konkurrenzsituation«, erklärte er. »Juristische Forschungsgesellschaften, Arbeitskreise, Verbände und Ähnliches sprießen wie Unkraut aus dem Boden. Wir hatten damals vielleicht den falschen Ansatz gewählt. Wir wollten uns auf Nordrhein-Westfalen beschränken, diskutierten aber Probleme bundesrechtlicher Regelungen. Man hätte vielleicht von vornherein die Gesellschaft breiter anlegen sollen. Die Themen waren ja durchaus interessant. Aber damit beschäftigten sich auch schon andere Vereinigungen. – Und in der Konsequenz all dessen gelang es auch nicht, wirklich zugkräftige Referenten zu gewinnen. Es reißt keinen vom Hocker, wenn mal ein Richter vom Oberverwaltungsgericht oder von der unteren Instanz ein Referat hält. Oder ein Anwalt, der sich mit diesen Fachproblemen beschäftigt. Man braucht so etwas wie richtige Knüller. Und dafür hatten wir ehrlich gesagt auch nicht das Geld. Es waren 198 Mitglieder mit Mitgliedsbeiträgen von jeweils umgerechnet rund 100 Euro im Jahr. Da kommt nicht viel bei rum. Und mehr wollten die Mitglieder auch nicht investieren.«


  »Die Tagungsbände sind enorm wichtig«, sagte Knobel und lehnte sich angespannt vor.


  »Ja, die Tagungsbände! Mein Nachfolger hat mir schon von Ihrer Suche berichtet.« Der Pensionär lächelte. »Die Tagungsbände waren eine gute Idee. Jede wissenschaftliche Vereinigung hat so etwas.«


  »Die Tagungsbände waren eine Idee meines Mannes«, steuerte seine Frau bei.


  »Sie waren letztlich eine Idee des gesamten Vorstands«, korrigierte er. »Aber wie Sie wissen, fanden auch sie keine Verbreitung. Sie wurden an die Mitglieder verschickt, fanden aber nicht den Weg in die Bibliotheken und somit auch nicht zu den Studenten, überhaupt zur Wissenschaft. Aus den Bänden wurde nicht zitiert. Sie blieben bedeutungslos.« Er blickte versonnen auf die vor ihm liegenden Bücher.


  »Der Band von der letzten Tagung könnte von besonderer Bedeutung sein«, hob Knobel wieder an.


  »Die letzte Tagung … – Ja, das war der Abgesang auf unsere Vereinigung. Wir hatten zuvor beschlossen, mit dieser Tagung die Gesellschaft zu beerdigen. Und wie das so ist: Wenn etwas zu Ende geht, blüht noch einmal das Interesse auf. Aber auch da kamen längst nicht alle Mitglieder. Es waren, wenn ich mich recht erinnere, um die 50 gewesen. Daran können Sie es am besten sehen: 50 von knapp 200 Mitgliedern, das ist kein schönes Ergebnis.«


  »Bitte, Herr Ashauer, es ist so wichtig: War etwas Besonderes an dieser Tagung?«


  »Besonderes? Nein! Mit rund 50 Besuchern waren immerhin ungefähr doppelt so viele da wie sonst. Wenigstens diese Besucherzahl hatten wir uns für alle Veranstaltungen gewünscht. Das Besondere an diesem Tage war also nur, dass wir eine Besucherzahl hatten, die wir uns in der Normalität gewünscht hätten. Dann hätte die Gesellschaft überdauert.«


  »Fand die letzte Tagung am 9. Oktober statt?«


  »9. Oktober? – Sie haben Fragen!« Herr Ashauer nahm den letzten Tagungsband zur Hand. »Ich kann Ihnen schon jetzt sagen, ohne in den Band gesehen zu haben, dass wir die genauen Daten darin nicht vermerkt haben. Es steht nur auf dem Buchrücken und im Vorwort, um welches Tagungsjahr es geht. Verstehen Sie, es wäre ja auch nicht wichtig, ob ein Referat über die Gesetzmäßigkeit der Verwaltung am 1. oder am 9. Oktober oder am 17. September gehalten worden wäre. So etwas führt nicht weiter.« Er blätterte in dem Buch. »Nein, es steht nichts drin! Wie ich vermutet habe!«


  »Bist du damals nicht am Tag darauf in die Kur nach Wörishofen gefahren?«, fragte seine Frau. »Ich weiß noch, dass ich dich von der Tagung abgeholt habe und wir am Abend deinen Koffer gepackt haben. Es musste alles schnell und hektisch gehen, weil du die Tage vorher beruflich verhindert warst. Du warst sogar am Wochenende unterwegs gewesen.«


  Knobel fiel ein, was Maries Mutter gesagt hatte: ein sonniger Herbsttag. Marie und ihre Freundinnen waren in der Schule gewesen. Dann gingen sie zum Spielen auf das Feld. Es war ein Montag. »Begann die Kur an einem Dienstag?«


  »Muss ja! Denn die Tagung fand an einem Montag statt. Die Tagungen waren immer an einem Montag. Das war auch eine von unseren Ideen! Die Tagungen sollten immer am Anfang einer Woche stattfinden, nicht zum Wochenende oder sogar am Samstag. Man weiß doch, dass die meisten Zuhörer gedanklich schneller abschalten, wenn sie das Wochenende vor Augen haben. Aber wie Sie sehen, hat sich auch das nicht durchgesetzt.«


  »Wenn der 9. Oktober ein Montag war, dann fielen im Oktober noch der 16., der 23. und der 30. auf einen Montag. Vielleicht helfen Ihnen diese Daten!«


  »Ich weiß nicht mal mehr, ob die Tagung tatsächlich im Oktober war oder schon Ende September«, entgegnete Herr Ashauer.


  »Allerheiligen warst du jedenfalls in Wörishofen«, fiel seiner Frau ein. »Weißt du noch, da habe ich dich dort besucht und bin die letzte Kurwoche dageblieben. Dann sind wir gemeinsam mit dem Zug zurückgefahren.«


  »Und die Kur dauerte vier Wochen?«, fragte Knobel.


  »Ja.« Der Richter schaute verwundert auf. »Die Kur dauerte immer vier Wochen. Ich habe sie ja mehrfach gemacht.« Er stutzte. »Ja, dann war die Tagung am 9. Oktober. Vom 10. Oktober bis zum 1. November sind das ja fast genau drei Wochen. Das passt ja.«


  »Die Bücher, bitte, Herr Ashauer! Wir brauchen sie ganz dringend!«


  Jetzt endlich schob der Pensionär die Bücher über den Tisch. »Aber Sie finden nur die Referate darin und die anschließenden Diskussionen. Es gibt keine Teilnehmerlisten, noch nicht einmal eine Liste aller Mitglieder der Gesellschaft in den Büchern. Aber eine Mitgliederliste könnte ich Ihnen noch besorgen. Die muss ich irgendwo abgeheftet haben … Aber mit einer Liste der Teilnehmer der letzten Tagung dürfte es schwierig sein. Unser Schatzmeister, der sich darum kümmerte, ist vor vier oder fünf Jahren verstorben. Ein hochverdienter Kollege …«


  »Ich darf die Bücher mitnehmen? Ich bringe sie Ihnen so bald wie möglich zurück. Und wenn Sie mir tatsächlich auch noch die Mitgliederliste heraussuchen könnten …« Knobel stand auf.


  »Wir faxen sie Ihnen, wenn wir sie gefunden haben«, sagte seine Frau.


  »Man hat ja immer noch viel zu tun«, meinte ihr Mann und nahm Knobels Visitenkarte entgegen.


  


  


  Zurück ließ Knobel den Studenten fahren. Knobel setzte sich hinten in sein Auto, schaltete das Leselicht an und blätterte in den Tagungsbänden. Äußerlich waren sie alle gleich. Das Leitthema der Tagung bildete zugleich den jeweiligen Titel: ›Neuerungen in der Verwaltungsgerichtsordnung‹ war das Thema der

  8. Tagung, ›Ermittlungsmöglichkeiten der Behörde‹ das Thema der 9. Tagung und ›Handlungsformen der Verwaltung‹ das Thema der 10. und letzten Tagung. Herr Ashauer hatte recht: Die Themen waren in der Tat sehr allgemein gehalten. Die Bücher bargen jeweils die Referate in der Reihenfolge, in der sie gehalten worden waren. Es waren offensichtlich die Abdrucke der von den Referenten eingereichten Manuskripte. Es handelte sich um fließende, mit römischen und arabischen Ziffern gegliederte Texte. Unten auf jeder Seite fanden sich Mengen von Fußnoten, die auf einschlägige Urteile und wissenschaftliche Abhandlungen verwiesen. Nach jeweils zwei oder drei Referaten schloss sich die Wiedergabe der einzelnen Podiumsdiskussionen an. Sie waren wortgetreu wiedergegeben worden. Knobel vermutete, dass die Aussprachen aufgezeichnet und dann auf Papier übertragen wurden. Danach hätte er gerade noch Herrn Ashauer fragen sollen. Aber es lag auf der Hand, dass so verfahren wurde. Knobel kannte diese Praxis von anderen Veranstaltungen her. Die Wortbeiträge wirkten in der schriftlichen Wiedergabe hölzern und unlesbar: ›Ich stimme Ihnen zu, Herr Runkel, es ist das – ich würde sagen – es ist das Gegenteil von dem, was Sie, Frau Deitermann, in ganz anderem und doch ähnlichem Zusammenhang sagten und das doch irgendwie hier zugehört. Es steht alles in einem größeren Zusammenhang, als wir es für möglich gehalten haben, und Ihre Ansicht, Herr Runkel, ist ein Beleg für diese These, die uns zugleich zu weiterführenden Fragestellungen führt …‹ Wer würde so etwas lesen wollen? Wer konnte so etwas lesen?


  Knobel war ernüchtert. Waren die Bücher wirklich eine Spur? Was sollte sich aus den Referaten und den quälenden breiartigen Wiedergaben der Diskussionen ergeben? Aber die Bücher mussten eine Spur sein. Die Signaturen wiesen auf sie hin. Die letzte Tagung fand am 9. Oktober in Münster statt, just an dem Tag, als Maries Spielfreundin nahe des Ortes Venne durch einen bislang unbekannten Autofahrer ums Leben kam. All dies konnte kein Zufall sein.


  »Vielleicht bringt die Mitgliederliste mehr«, sagte der Student und sah Knobel über den Innenspiegel an.


  »Ich fürchte: nein. Mitglied heißt nicht Teilnehmer. Ashauer hat’s gerade gesagt. Wenn wir wüssten, wie wir an die Teilnehmerliste kommen könnten, hätten wir vielleicht eine Anzahl von möglichen Verdächtigen. Aber wir kommen nicht an die Liste, und im Übrigen läuft uns die Zeit davon.«


  »Was machen wir jetzt?«


  »Ins Büro und lesen, lesen, lesen!«


  Der Student parkte das Auto in der größten Lücke, die der Kanzleiparkplatz bot. Es war längst dunkel, aber in vielen Büros brannte noch Licht. Als sie ausstiegen, drangen Lachsalven aus einem geöffneten Fenster im zweiten Stock in den Abend. ›Lachen mit Dippi‹ fand heute deutlich später statt. Löffkes bellendes Lachen brandete auf, und Beifall tröpfelte nach.


  


  


  Knobel rannte in sein Büro und schob die Akten hastig von seinem Schreibtisch.


  »Setzen Sie sich mit an den Schreibtisch! Holen Sie sich Wasser, Kaffee oder sonst was aus dem Sekretariat von Frau Klabunde! Kommen Sie, es eilt!« Knobel legte die drei Bücher nebeneinander auf den Tisch.


  »Es muss eine Bedeutung haben, dass drei Bücher verschwunden sind«, sagte Knobel. »Es geht offensichtlich nicht nur um den letzten Tagungsband.«


  »Vielleicht war es ein Ablenkungsmanöver, alle drei mitzunehmen«, wandte der Student ein.


  »Dann wäre es klüger gewesen, alle zehn zu entwenden. So wäre es nämlich viel schwieriger gewesen, dieser Gesellschaft auf die Spur zu kommen. Denken Sie daran, dass Sie nur durch die sieben vorhandenen Bände die wesentliche Information bekommen haben, um welche Gesellschaft es sich handelt und dass sie vornehmlich in Verwaltungsgerichtsgebäuden tagte. All diese Informationen hätten wir nicht durch den Bücherkatalog der Universitätsbibliothek bekommen, in dem die Bücher gelistet sind.«


  »Vielleicht sollten alle zehn Bücher entwendet werden. Aber ich sagte ja, dass man Bücher nicht so ohne Weiteres aus der Bibliothek entwenden kann, selbst wenn sie nicht elektronisch gesichert sind. Am Eingang sitzt Wachpersonal. Da muss man schon weite Strickpullover angezogen haben, um nur ein einziges Buch mitgehen zu lassen, Herr Knobel.«


  Knobel nickte. Der Student dachte mit.


  »Jeder von uns liest jedes Buch vollständig«, schlug Knobel vor. »Und wenn es noch so langweilig ist. Bitte jeden Satz lesen! Ich möchte nicht, dass wir einen Hinweis überlesen, wenn es darin einen gibt. Die Bücher sind zum Glück nicht sehr dick.«


  »Darf ich den letzten Band haben?«, fragte der Student.


  »Wieso?«


  »Sie haben gerade schon im Auto darin gelesen. Vielleicht finde ich etwas.«


  Knobel schob den letzten Tagungsband über den Tisch. »Jedes Buch müsste in einer guten Stunde zu lesen sein. Bitte zügig, aber nicht flüchtig lesen!«


  Der Student sah auf seine Armbanduhr.


  »Ich weiß, am Ende kann es Mitternacht oder später sein. Aber wir haben nur eine Chance.« Knobel griff in eine der Schreibtischschubladen, nahm eine Lakritztüte heraus, riss sie auf und schüttete den Inhalt auf den Tisch. »Ich bezahle Sie gut, nicht nur mit Süßigkeiten.« Als er aufblickte, hatte der Student bereits den letzten Tagungsband aufgeschlagen. Knobel nahm den 8. Band zur Hand und begann zu lesen. Das Buch begann – wie vermutlich jeder Tagungsband – mit einer Eröffnungsrede eines Vorstandsmitgliedes zu dem Generalthema: ›Neuerungen in der Verwaltungsgerichtsordnung‹. In Parenthese folgte der Untertitel: ›Rechtfertigung des Themas‹. Die Einleitung begann mit der Feststellung, dass gerade dieses Thema die Fachwelt beschäftige wie kein zweites. Knobel war sich sicher, dass jeder Tagungsband mit ähnlichen Worten begann. Er hatte noch nicht die erste Seite ganz gelesen, als er dazu überging, die Sätze zu überfliegen. Was er las, wirkte gedehnt und gekünstelt. Er fühlte sich unvermittelt in die Vorlesungen zurückversetzt, die er seinerzeit besucht hatte. Warum wurde vieles in der Rechtswissenschaft so hoch angesiedelt, waren unterschiedliche Auffassungen zu verschiedenen Themen häufig breit und praxisfern ausgetragene Meinungsstreite, die jeweiligen Fragestellungen in der juristischen Literatur mit signalhaften Begriffen wie höchst streitig gekennzeichnet? Was sollte er hier wirklich finden? Es lohnte nicht, die Abhandlungen zu lesen, jene manchmal selbstverliebt dargebotenen Thesen von Kollegen und Richtern zu einzelnen wissenschaftlichen Fragestellungen. Die Tagungsbände waren ein Sammelsurium von Wichtigkeiten. Aber daran würde die Gesellschaft nicht gescheitert sein. So wie die ›Verwaltungsrechtliche Interessengemeinschaft‹ waren die meisten Verbände strukturiert. Knobel würde in den abgedruckten Referaten nichts finden. Er schlug die erste Diskussion auf und konzentrierte sich, die Schachtelsätze nachzuvollziehen, die jemand gebildet hatte, nachdem er sich zu Wort gemeldet und dann das Rederecht erhalten hatte. Was als Diskussion bezeichnet war, erwies sich als Aneinanderreihung von Monologen, eine Abfolge von Wortbeiträgen, in denen der jeweilige Urheber herausstellte, dass er die eine oder andere wissenschaftliche Frage wie der Referent löste, oder aber ganz anders. Das eine wie das andere war folgenlos. Aber es fand seinen Niederschlag im Tagungsband, und kaum jemand würde diese Passagen jemals nachlesen.


  »Herr Knobel, schauen Sie mal, das könnte interessant sein!« Der Student hob den letzten Tagungsband hoch und zeigte auf die rechte Seite des aufgeschlagenen Buches. Warum las er nicht von Anfang an? Er bog die Seiten auseinander, sodass sie nicht umblätterten und schob das aufgeschlagene Buch zu Knobel über den Tisch.


  »Sie müssen rechts oben anfangen«, sagte der Student.


  Knobel orientierte sich. Es war die Wiedergabe einer Diskussion über die zuvor gehaltenen Referate. Ein Blick auf die nächste Seite zeigte ihm, dass es sich um die Abschlussdiskussion handelte, der nur noch das Schlusswort des Vorsitzenden folgte. Er schlug wieder zu der von dem Studenten angegebenen Seite zurück. Er las: ›Mein Name ist Corinna Hoffmann, Rechtsanwältin aus Bielefeld. Ich kann in die Begeisterung über das Referat von Herrn Helfried Heuchel nur einstimmen. Der Verwaltungsakt wird auch in der Zukunft das Instrumentarium der Verwaltung sein, da bin ich mir sicher. Wir orakeln allenthalben, wie wir die Verwaltung moderner machen können. Aber das klassische Instrument des Verwaltungsakts wird alle gesellschaftlichen und rechtlichen Wandlungen überdauern.


  Christian Lyko, städtischer Rechtsrat, auch aus Bielefeld: Ich stimme meiner Vorrednerin zu. Wir waren nur in der bedauerlichen Situation, dass das Referat von Herrn Heuchel vorgezogen wurde. Jetzt sieht es so aus, als sei der Verwaltungsakt vorweg behandelt worden, als stünde er im Schatten der anderen Handlungsformen der Verwaltung, die uns Kollege Fischer gerade vorgestellt hat. Aber ich darf mich doch mit dem Referenten Fischer einig wissen, dass alle anderen Handlungsformen, die er uns gerade knapp skizziert hat, gegenüber dem Verwaltungsakt nachrangig sind. Auch wenn er das vorzügliche Referat von Herrn Heuchel nicht genießen konnte. Stimmen Sie mir zu, Herr Fischer?


  Referent Rechtsanwalt Fischer: Ja, ja.


  Nochmals Rechtsanwältin Hoffmann: Das klingt wie eine Kapitulation. Ich wollte Ihr Referat nicht schmälern. Aber die Instrumentarien, von denen Sie berichtet haben, stehen quantitativ doch stets hinter dem Verwaltungsakt zurück. Sie dürfen sich ruhig wehren, Herr Kollege Fischer, wenn Sie das nicht so sehen.


  Referent Rechtsanwalt Fischer: Ja, ja.‹


  Knobel sah auf.


  Der Student grinste. »Es sind zwei Referate getauscht worden. Ursprünglich sollte erst der Vortrag von Rechtsanwalt Fischer über die anderen Handlungsformen und dann das Referat von Herrn Heuchel über den Verwaltungsakt kommen. Aber man hat getauscht.«


  Knobel nickte anerkennend. »Sie haben hinten angefangen zu lesen, weil der Unfall am Nachmittag stattfand und der Täter, wenn er unter Zeitdruck war, planmäßig am frühen Abend in Münster sein wollte …«


  »Klar!« Der Student zog eine Lakritzschnecke auseinander.


  »Das heißt: Rechtsanwalt Fischer könnte derjenige gewesen sein, der auf dem Weg nach Münster war, wegen des Staus auf der Autobahn in Zeitverzug geriet, in Ascheberg die Autobahn verließ und sich sodann in die Straße verirrte, die er wegen der gesperrten Kanalbrücke nicht Richtung Münster benutzen konnte. Er kehrte an der Brücke hinter Venne um, geriet in Panik, fuhr viel zu schnell und verursachte den Unfall. Er fuhr weiter, gelangte wie auch immer nach Münster, aber er kam jedenfalls zu spät. Man zog das Referat des Kollegen vor und verschob seines nach hinten. Das Referat seines Vorredners hat er gar nicht mitbekommen. – Ist das die Lösung?«


  »Vielleicht!«


  Knobel nahm wieder das Buch zur Hand. »Seine Antworten sind auch eigenartig. Zweimal dieses ›Ja, ja‹. Er ist durcheinander gewesen. Kein Mensch antwortet so in dieser Situation. Er selbst hatte doch das Referat gehalten. Er musste in Schwung gekommen sein. Der Referent ist doch immer derjenige, der in der anschließenden Diskussion noch mal richtig nachlegt. Er verteidigt sein Referat oder macht weitere Ausführungen, unterstreicht das eine oder andere Argument oder macht launige Anmerkungen. Die Diskussionsteilnehmer sind doch noch nicht ins Reden gekommen. Der Referent ist ihnen rhetorisch immer im Vorteil. Aber Herr Fischer sackt eher in sich zusammen. Das muss doch aufgefallen sein! Wie wird er erst sein Referat gehalten haben?«


  »Es steht nichts in den Büchern, wie die Referate gehalten wurden. Vielleicht hat er es ja auch nur abgelesen. Auch in extremer Anspannung kann man das vielleicht schaffen. – Herrn Ashauer ist jedenfalls nichts aufgefallen.« Der Student lachte. »Vielleicht hat er auch dabei geschlafen. – Oder hören Sie teilnahmsvoll den Referaten auf Fachtagungen zu, die Sie besuchen, Herr Knobel?«


  »Natürlich nicht!«


  »Und denken Sie dran: Er war der letzte Referent – und zugleich derjenige, der eigentlich von den beiden Referenten zu diesem Thema als Erster vortragen sollte. Aus der Anmerkung von Frau Hoffmann entnehme ich, dass der Referent Heuchel der eigentliche Kracher war. Auf ihn sollte dieser Vortragsblock hinauslaufen. Jetzt stellen Sie sich vor, wie die Veranstaltung durch den Tausch der Referate anders verläuft: Es kommt nicht zu der erhofften Steigerung, sondern umgekehrt: Der Star wird vorgezogen, und die Vorgruppe spielt danach. Das interessiert doch keinen. Und deshalb fällt es auch kaum auf, wenn der Referent nicht bei der Sache ist. Die Zuhörer hatten schon abgeschaltet.«


  »Natürlich!« Knobel blätterte zurück zu dem abgedruckten Referat von Herrn Fischer: Sein Thema: ›Es gibt nicht nur Verwaltungsakte – eine Reise durch die sonstigen Handlungsformen der Verwaltung – von Rechtsanwalt Eckbert Fischer, Dortmund.‹ »Er ist es! Ich bin mir sicher! Er ist es!«


  Knobel griff zum Telefon, doch er erreichte im Polizeipräsidium niemanden mehr. Er fingerte umständlich die Visitenkarte von Faltinger aus seiner Brieftasche, wählte dessen Handynummer, erreichte ihn irgendwo, und dann referierte er seine Ergebnisse, so klar und strukturiert, wie es ihm selten gelang. Er ließ kein Detail aus, akzentuierte richtig, gab die Schlussfolgerungen knapp und pointiert wieder und fragte irritiert nach, als er nichts hörte, nachdem er geendet hatte.


  »Doch, ich habe alles gehört, Herr Knobel! Wir handeln sofort.« Dann war das Gespräch beendet.


  


  


  Knobel lehnte sich zurück, erschöpft und merkwürdig ruhig. Er legte den letzten Tagungsband auf den Tisch. Eine ihm nicht bekannte Rechtsanwältin Corinna Hoffmann und ein städtischer Rechtsrat Christian Lyko aus Bielefeld hatten die richtigen Fragen gestellt. Sie hatten unwissentlich den Fall gelöst. Und natürlich der Studentenpraktikant.


  »Sie haben ein ungewöhnliches praktisches Verständnis«, lobte Knobel. »Wie sind Sie eigentlich zu uns gekommen? Gewöhnlich gehen die Praktikanten doch eher in kleinere Kanzleien.«


  »Mein Onkel hat die Kanzlei empfohlen. Sie kennen ihn bestimmt: Franz Klappsold.«
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  Eckbert Fischers Haus lag im Dortmunder Süden, nur wenige Straßen von dem Haus von Professor Grömitz entfernt. Er merkte, als sein Haus umstellt wurde. Er saß im Dunkeln hinter dem gardinenfreien Wohnzimmerfenster im Erdgeschoss. Es waren nicht mehr Autos als sonst, die vorbeifuhren. Oder vielleicht doch? Sie fuhren anders, oder bildete er sich das nur ein? Die Autos, die vorbeifuhren, waren langsamer oder schneller als die Autos, die gewöhnlich die stille Seitenstraße passierten. Und es waren in kurzem Zeitabstand mehr Autos gewesen. Nicht zu viele. Aber doch so viele, dass er es nicht für einen Zufall hielt. Bei einem Auto war der rechte Scheinwerfer defekt. Er leuchtete noch, aber viel schwächer als der linke. Dieses Auto war in der letzten Viertelstunde zweimal an seinem Haus vorbeigefahren. Niemand verirrte sich zufällig in diese Seitenstraße. Es ging also los. Er beobachtete, dass sich draußen nun gar nichts mehr regte. Es fuhr überhaupt kein Auto mehr. Sie würden die Straßen abgeriegelt haben. Es gingen auch keine Fußgänger mehr. Es wurde kein Hund ausgeführt. Es kam auch niemand mehr nach Hause. Der Rentner von schräg gegenüber, der allabendlich mit seinen Kumpanen zechte und um diese Uhrzeit nach Hause kam, dabei manchmal torkelte, kam heute nicht nach Hause. Es war zu still geworden. Der Mann, der eine Frau umarmte und mit ihr hinter der Hecke über die Straße schlenderte, gehörte nicht hierher; er ebenso wenig wie die Frau. Wer hier schlenderte, wohnte hier. Und sie wohnten nicht hier. Ein Flugzeug dröhnte über das Haus. Das war wie jeden Abend um diese Uhrzeit so. Der allabendliche Landeanflug auf den Flughafen. Es war das einzig vertraute Geräusch.


  Jetzt ging draußen doch einer mit einem Hund. Das Geräusch des Düsenflugzeuges verebbte. Das Tier lief ihm zu lauernd, zu geschmeidig. Ein Schäferhund. Hübners aus der Nebenstraße hatten einen Schäferhund. Aber den führte nur die Frau aus. Herr Hübner machte das nie. Aber der Mann draußen hätte Hübner sein können. Die Statur passte zu ihm. Vielleicht führte Hübner ausnahmsweise und erstmals heute den Schäferhund aus. Vielleicht fuhren heute ausnahmsweise für einige Zeit auffallend viele und dann wieder auffallend wenige Autos durch diese Straße. Er wurde nervös, ängstlich und panisch. Er hatte sich auf diesen Augenblick vorbereitet. Tagelang hatte er damit gerechnet, dass es dazu kommen würde. Sie würden kommen, um sie zu befreien und ihn zu holen. Die 910 hatte ihn verraten. Marie Schwarz hatte die winzige Chance genutzt, die er ihr unwissentlich geboten hatte. Jetzt lief draußen wieder der Mann mit dem Hund vorbei. Das Tier zog zu dem Laternenpfahl auf der anderen Straßenseite, und der Mann folgte dem Hund. Der Hund schnupperte an dem Pfahl, und er sah für Augenblicke das Gesicht des Mannes. Kein Zweifel: Das war wirklich Herr Hübner! Er war erleichtert, fast heiter. Er hatte Zeit gewonnen. Nicht nur diesen Abend gewonnen, vielleicht Tage, vielleicht eine Zukunft. Die 910 hatte nichts ausgelöst. Er lächelte. Warum hatte er so fest damit gerechnet, dass diese Zahl sein Ende auslösen würde? Es war richtig gewesen, sich auf das Ende vorzubereiten. Er hat es getan, alles verfügt, wie Juristen sagen würden, aber er wollte, würde man ihn nicht aufspüren, neu anfangen. Ein Neuanfang! Das Wort klang paradox. Jeder Anfang ist neu, aber der Begriff besiegelte etwas. Er war zu feige gewesen, sich zu stellen. Aber warum sollte er nicht noch einmal einen Anfang wagen, den er in den letzten langen Jahren nie gehabt hatte? Sein Fluchtplan war zu simpel und zu grob gestrickt, als dass er hinreichende Erfolgsaussicht gehabt hätte. Aber sein Vorteil war, dass er nichts getan hatte, was ihn auf den Fahndungslisten ganz oben erscheinen ließ. Er hatte fahrlässig getötet, zweimal sogar, war durch Zufälle zum Täter geworden. Er gehörte zu denen, denen man verzeihen könnte. Er hatte sich nicht bekannt, aber er war auch nicht vorsätzlich schuldig geworden. Solche Menschen, meinte er, würde man wieder in den Alltag entlassen. Seine Geschichte war nicht wirklich kriminell. Er hatte versagt. Die Gesellschaft war voller Versager. Würden sie ihn weiterhin intensiv suchen, wenn sie ihn nicht schnell fanden? Die Welt war schnelllebig geworden. Das war sein Vorteil. Nachrichten verblassten schneller als früher. Die Geschichten waren so flüchtig wie die Gesichter dahinter. Er hatte ein paar Tausend Euro von Maries Konto. Das würde nicht reichen, natürlich nicht. Aber er könnte mit dem Geld zunächst abtauchen, in den Straßen versinken. Vielleicht in Berlin, vielleicht in Paris. Er konnte gut Französisch. Er hatte auch wieder Lust gewonnen. Das Gefühl war ihm fremd geworden, doch er ließ sich jetzt wieder von der Lust gefangen nehmen, wollte ihr nachgehen, einen Schritt, viele Meilen nach vorn gehen. Er würde die Vergangenheit verleugnen, in der er immer wieder gescheitert war. Würde man ihn hier gehen lassen, würde er seinen Neuanfang versuchen. Und wenn nur für wenige Tage, wenige Wochen oder Monate. Er war in seinem bisherigen Leben gescheitert. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr. Aber er würde sie nutzen, wenn das Schicksal ihn ließe. Er hatte gepackt. Es war kein Koffer, nur ein kleiner Rucksack mit ein paar Sachen zum Anziehen. Eine Ausstattung wie für einen Tagesausflug.


  


  


  Herr Hübner und der Hund waren verschwunden. Frau Schwarz würde jetzt wirklich schlafen. Sie hatte sich ihm wieder angeboten, noch mehr als beim ersten Mal, entschlossener, mutiger, aber zugleich verzweifelter. Sie war nicht die Persönlichkeit, die Grömitz in ihr gesehen hatte. Kein Freigeist. Frau Schwarz war gefangen in seinem Haus, und zugleich war sie selbst in ihren Ängsten gefangen. Das war nicht schlimm, vielleicht nur natürlich. Sie war schwach wie er. Er würde ihr nichts tun. Morgen früh würde er reichlich Lebensmittel in den Keller stellen. Sie würde wissen, dass er flüchten wollte. Und er würde sie beruhigen können, dass alles vorbei sei. Sie solle mit den Nahrungsmitteln schonend umgehen. Sie müssten für zwei oder vielleicht für drei Tage reichen. Er würde letztmalig die Eimer austauschen, den Fäkalieneimer in der Kellertoilette entleeren und ausspülen und den anderen mit Frischwasser füllen. Sie würde die verbleibende Zeit im Keller ertragen können, diese letzten zwei oder drei Tage.


  


  


  Er hatte zwei Briefe vorbereitet. Der erste war an die örtliche Polizei gerichtet. Er würde ihn morgen, bevor er abreiste, dreimal im Supermarkt fotokopieren und dann in verschiedene Postkästen einwerfen. Er wollte sichergehen, dass der Brief auch tatsächlich ankam. Wenn die Briefe am nächsten Tag bei der Polizei eintrafen, wäre er verschwunden. Frau Schwarz würde man finden. Er hatte in dem Brief geschrieben, wo man sie finden würde. Marie Schwarz würde ihm nie dafür danken, dass er sie verschont hatte. Alles wäre einfacher gewesen, wenn es Marie Schwarz nicht mehr geben würde. Vorausgesetzt, man würde ihn nicht über die Zahl 910 ausfindig machen, wäre die Chance recht groß gewesen, davonzukommen. Es gab Spuren von ihm im Haus von Professor Grömitz und auch in der Wohnung von Marie Schwarz, aber man kannte ihn nicht. Wo sucht man einen Unbekannten? Frau Küpper, die Haushälterin, war ihm nie begegnet. Es war unwahrscheinlich, dass Grömitz ihr von ihm erzählt hatte. ›Frau Küpper ist für den Haushalt da, nicht für mein Leben‹, hatte der Professor einmal gesagt. Er, der zu allen Menschen so herzlich und offen war, behielt ausgerechnet zu seiner Haushälterin eine kühle Distanz. Marie Schwarz war zerstörend in das Leben von Eckbert Fischer getreten. Das Leben war bis zu diesem Zeitpunkt brüchig gewesen, eine ständige Flucht, eine ständige Furcht, aber mit Marie Schwarz war es zu der Katastrophe gekommen. Er hatte das Recht, diesen immer bange erwarteten Augenblick als Katastrophe zu empfinden. Seine jahrelange Flucht, sein Scheitern waren Sühne genug gewesen. Einmal muss Schluss sein. Diesen Satz wollte er für sich in Anspruch nehmen können. Diesen Satz nahmen alle in Anspruch. Jeder in seinem Bereich. Was er getan hatte, hätte jedem passieren können. Das war seine Entschuldigung. Aber Marie Schwarz würde ihm ihr Leben nicht danken. Der Freigeist würde reden und ihn anklagen. In ihrer Angst tat sie alles für ihn und ohne Angst alles gegen ihn.


  


  


  Er sah weiter angestrengt nach draußen. Wieder fuhr ein Auto vorbei. Intakte Scheinwerfer, alles normal. Er stand auf, wollte ein letztes Mal kontrollieren und brachte sich jenseits des Fensters in Position. Er warf einen Blick in die Beete vor dem Haus, dann auf den anschließenden Rasen bis zur Hecke, die das Grundstück von der Straße trennte. Dann fiel sein Blick über die Zufahrt zu der Doppelgarage, die schwach von der Straßenlampe ausgeleuchtet wurde. Auf der Zufahrt kroch ein kleiner Schatten. Wohl ein Igel. Er wollte sich gerade umdrehen, als er einen kleinen roten Punkt wahrnahm. Draußen auf der Straße, hinter der herbstlich licht gewordenen Hecke. Es war ein leuchtendes rotes Pünktchen. Er starrte auf die Hecke. Jetzt war das Pünktchen weg. Hinter der Hecke war etwas, aber es bewegte sich nicht. Wer dort stand, musste sich doch irgendwann bewegen. Er wartete, aber es regte sich nichts. Er hatte sich nicht geirrt. Da war ein leuchtender Punkt gewesen. Er öffnete das Fenster. Weit hinten hörte er das Geräusch der Hauptstraße. Aber hier war alles still. Er sah auf die anderen Häuser. Hinter manchen Fenstern flackerte das Fernsehen. Aber auf der Straße regte sich nichts. Er rief hinaus in die Stille, und sein ersticktes »Hallo« versackte in der Nacht. In den gegenüberliegenden Häusern trat nicht einmal jemand ans Fenster. Er rief noch einmal und schrie fast. Hinter den anderen Fenstern flackerte das Fernsehen weiter. Der leuchtende rote Punkt meldete sich nicht. Die Hecke stand steinern und dunkel da. Er durchdrang mit angestrengtem Blick das Strauchwerk, so gut er es konnte. Es regte sich nichts, aber es war etwas dahinter. Sie waren da. Er schloss zitternd das Fenster. Er ging wie ein Automat, nahm schwerfällig und mechanisch die einstudierten Schritte. Er war sie mehrfach gegangen, mal nüchtern, mal angetrunken, so wie gestern Abend. Betrunken hatte er sie fast belustigt genommen, dabei die Schritte wie im Spiel gezählt, Gesten geübt und Grimassen geschnitten. Jetzt war er nüchtern. Als Erstes machte er das Licht an. Das Wohnzimmer war gleißend hell durchflutet. Dann ging er zu dem alten Waffenschrank, öffnete ihn und nahm eines der alten Gewehre seines Vaters heraus. Es war ein schweres und unförmiges Gerät. Er wuchtete es über die Schulter und schritt durch das Wohnzimmer zum geöffneten Fenster. Am Fenster konzentrierte er sich, beugte sich vor und legte das Gewehr an. Er hatte noch nie ein Gewehr angelegt. Er tat es so, wie er es in Filmen gesehen hatte, legte den Lauf auf den Fensterrahmen, richtete das Gewehr aus und drehte es mit zitternder Hand. Es sah aus wie ein bedächtiges Ausrichten der Waffe, planvoll und kalt. Der rote Punkt hinter der Hecke wollte nicht mehr leuchten. Er fürchtete sich wohl, der rote Punkt! Er fuchtelte ein bisschen mit der Waffe, dann konzentrierte er sich wieder, sah angestrengt durch das Visier und umschloss mit dem Zeigefinger den Abzug. So kannte er es vom Film. So war es auch beim Jagen. Das hatte ihm sein Vater erzählt. Sein Zeigefinger krümmte sich.


  


  


  Der Schuss fiel von der anderen Seite, aus der Richtung, wo Herr Hübner zuletzt mit seinem Hund gewesen war.
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  Marie saß erschöpft in Faltingers Büro. Es war halb drei morgens. Eine Ärztin hatte sie kurz untersucht, und sie hatte duschen können und neue Kleidung bekommen. Als Knobel in das Büro trat, hatte Faltinger gerade Platz genommen. Neben seinem Schreibtisch stand ein blauer Müllsack.


  »Ich habe nur ein paar Fragen, Frau Schwarz. Fühlen Sie sich in der Lage, jetzt mit mir zu reden? Es dauert nicht lange. Möchten Sie einen Kaffee?«


  Sie nickte. Knobel setzte sich still an den kleinen Besuchertisch in Faltingers Büro. Maries Gesicht war bleich. Ihre Haare waren noch nass. Von ihrer Entführung bis jetzt waren genau eine Woche und ein paar Stunden vergangen. Marie sah älter aus. Von Montagabend der letzten Woche bis um ein Uhr früh am heutigen Dienstag war sie in seiner Gewalt gewesen. Er hatte ihr etwas vom Leben genommen.


  »Hat er Ihnen Gewalt angetan, in welcher Form auch immer?«


  »Nein!«, sagte sie, ohne zu zögern. »Er konnte auch nett zu mir sein.«


  »Nett? Er hat Sie entführt, Frau Schwarz! Mir scheint, Sie können Täter und Opfer nicht mehr unterscheiden. Was ist im Hause Grömitz passiert, Frau Schwarz? Woher kannten sich Grömitz und Fischer?«


  »Professor Grömitz hatte mir ein paar Tage vorher gesagt, dass er einem Freund zum 60. Geburtstag eine Biografie widmen wolle und dass ich ihm bei der Recherche zur Hand gehen solle. Mehr sagte er da noch nicht. Er schrieb hin und wieder Biografien. Teilweise biografierte er Personen aus seinem Umfeld, teilweise auch Fremde, die ihn dafür gut bezahlten. Er machte das in seiner Freizeit. Nur aus Spaß und in ganz unterschiedlichem Umfang. Ich weiß, dass er eine ganz dicke Biografie über einen arroganten Wirtschaftswissenschaftler geschrieben hat …«


  »Professor Müller-Westermann?«, warf Knobel ein.


  Marie nickte. »Ja, der hat viel bezahlt. Und Grömitz hatte damals gelacht. ›Wer viel zahlt, bekommt viel Leben‹, sagte er. Aber viel wusste ich über diese Biografien nicht. Ich war damit nicht befasst.«


  »Wie ging es weiter?«, fragte Faltinger.


  »Letzten Montag war ich bei Professor Grömitz im Büro. Er sagte, dass er Herrn Fischer biografieren wolle. Er sei ein Mensch, der Glück verdiene.«


  »Glück verdienen? Was meinte er damit?«


  »Grömitz erzählte nicht viel. Nur so viel: Dass bei Fischer seit vielen Jahren alles schieflief. Er war beruflich abgestürzt. Seine Kanzlei lief schlecht. Grömitz sagte, er sei schreckhaft, unkonzentriert und labil. Er trinke auch zu viel. Seine Ehe sei zerbrochen. Grömitz hatte ihn einmal darauf angesprochen. Er habe vor vielen Jahren einen Unfall gehabt. Das war alles, was er dazu sagte. – Aber er muss sehr nett und sehr sensibel gewesen sein. Grömitz und er hatten sich im Wartezimmer ihres Zahnarztes kennengelernt. Professor Grömitz traf bei den verrücktesten Gelegenheiten neue Menschen. Grömitz und er machten hin und wieder sonntags lange Waldspaziergänge. Der Ausgangspunkt ihrer Spaziergänge lag zwischen ihren Häusern. Dort trafen sie sich und haben ihre Wanderungen begonnen, und dort endeten die Wanderungen auch wieder.«


  »Sie besuchten sich also nicht oder nur selten zu Hause?«, setzte Faltinger nach.


  »Selten. Die beiden verbanden hauptsächlich ihre langen Spaziergänge und ihre langen Gespräche.«


  »Gab Ihnen Professor Grömitz letzte Woche Montag einen konkreten Auftrag?«


  »Ja! Er sagte, dass er in der Biografie gern über Fischers frühere wissenschaftliche Ambitionen schreiben wolle. Er wusste, dass er vor rund 20 Jahren einige juristische Aufsätze veröffentlicht hatte. Ich sollte ihm diese Aufsätze besorgen. Stephan hatte mir vor Monaten einmal das Zentrale Rechtswissenschaftliche Seminar in der Ruhr-Universität Bochum gezeigt. Ich wusste, dass man da alles finden kann. Also bin ich nach dem Gespräch mit Professor Grömitz am Montagmittag zur Universität nach Bochum gefahren und habe in den Zeitschriftenbänden nachgeschaut und auch die Aufsätze gefunden. Ich habe sie dann kopiert. Und dann kam ich auf die Idee, auch noch im Autorenverzeichnis nachzusehen. Und unter dem Namen Fischer gab es einen Hinweis auf ein Buch.«


  »Die Signatur«, nickte Knobel.


  »… die Sie sich dann notiert haben?«, fragte Faltinger.


  »Ja, ich habe sie mit einem Textmarker notiert, der einem Studenten gehörte, der neben mir an dem Verzeichnis stand. Er gab mir auch einen Zettel, auf dem ich die Signatur notieren konnte. Ich wollte nicht die Aufsatzkopien damit beschmieren. Ich habe den Zettel in meine Hosentasche gesteckt, nachdem ich die Bücher gefunden hatte.«


  »Und den Zettel hast du mit nach Hause genommen und ihn dort auf den Schreibtisch gelegt?«, fragte Knobel.


  »Ja, ich nahm dort den Zettel aus der Hose und legte ihn auf den Schreibtisch.«


  »Sie fanden also die Tagungsbände?«, fragte Faltinger.


  »Ja. Und ich habe den Namen Fischer in zwei Tagungsbänden gefunden, nämlich im 8. und im 10. Band. Er hatte in beiden Jahren Vorträge gehalten. Und in dem letzten Tagungsband lag noch ein Programmzettel der damaligen Veranstaltung. Ich weiß nicht, warum er noch darin lag oder überhaupt darin gelegen hatte. Vielleicht hatte in dieses Buch niemand reingesehen. Die Bücher waren ja auch ganz verstaubt und standen in der hintersten Ecke eines Regals. Und aus dem Programmzettel ergab sich, dass Herr Fischer am

  9. Oktober um 18.00 Uhr referieren sollte. Und danach, um 19.00 Uhr, sollte noch ein anderer Referent einen Vortrag halten. Aber aus dem Tagungsband ergab sich, dass sie in umgekehrter Reihenfolge geredet haben. Das folgte aus der Diskussion.«


  Faltinger nickte. Er griff in den blauen Müllsack neben seinem Schreibtisch und zog eine kleine Tüte heraus. In ihr befanden sich die Bücher. Faltinger klappte den letzten Band auf. Ein blassgrünes Blatt lag gefaltet darin. »Das ist der Programmzettel, nicht wahr?«


  Marie nickte.


  »Dann zählten sie eins und eins zusammen, Frau Schwarz?«


  »Ich hatte nur eine Ahnung, aber es passte zu vieles zusammen. Ich kann mich noch an den Unfall erinnern. Er hat sich in meine Geschichte eingebrannt, auch wenn ich ihn zu verdrängen versuche und fast nie davon erzähle. Ich weiß noch, dass damals vermutet wurde, dass der Fahrer auf dem Weg nach Münster war und wegen der Brückenbaustelle umkehren musste. Der Unfall war etwa eine halbe Stunde vor dem planmäßigen Beginn des Vortrags von Herrn Fischer. Es passte zeitlich. Plötzlich war auch erklärlich, warum er in der Folgezeit abgestürzt war. Er hatte Grömitz ja selbst erzählt, dass es einen Unfall gegeben habe, über den er jedoch nichts erzählte. Von Grömitz wusste ich auch, dass er von großer Statur ist. Auch das passte. Aber ich konnte mir natürlich nicht sicher sein.«


  »Wie ging es weiter?«, fragte Faltinger wieder.


  »Ich rief Professor Grömitz an und sagte, dass es vielleicht eine dunkle Spur im Leben von Eckbert Fischer gebe. ›Dunkle Spur?‹, hatte Grömitz lachend gefragt. Und ich hatte geantwortet: ›Es könnte sein, dass ich sein Schicksal erklären kann.‹ Grömitz lud mich ein, am Abend zu ihm nach Hause zu kommen. Er wollte, dass ich ihm alles erzähle …«


  »Auf dem Weg dorthin hast du mir die SMS geschickt«, sagte Knobel und rief die Nachricht ein letztes Mal in seinem Handy auf. »Warum hast du mir nicht mehr geschrieben oder anderen davon erzählt? Es war gefährlich, einfach so zu Grömitz zu gehen!«


  »Nein, Stephan, es war nicht gefährlich! Ich wusste doch nicht, dass Grömitz auch Fischer an diesem Abend zu sich gebeten hatte. Er hatte ihn erst auf meinen Anruf hin eingeladen, aber offensichtlich zu diesem Zeitpunkt noch nichts weiter zu ihm gesagt.« Marie strich sich fahrig durch ihr Haar.


  »Wenn Sie zu erschöpft sind, Frau Schwarz …« Faltinger machte eine besänftigende Handbewegung.


  »Nein! – Als ich bei Grömitz ins Haus kam, saß Fischer schon da. Sie aßen. Ich erkannte ihn wieder. Obwohl so viele Jahre dazwischen lagen und obwohl ich damals noch ein Kind war, erkannte ich ihn wieder.«


  »Er hat keine Knollennase«, sagte Faltinger.


  »Nein, das stimmt. Aber er hat eine prägnante Nase. Ich erkannte auch seine Gesichtszüge wieder. Er war es.«


  »Und er?«


  »Er erkannte mich natürlich nicht wieder. Ich war erwachsen geworden und habe mich verändert. Er war neugierig auf mich. Grömitz hatte ihm vor meiner Ankunft gesagt, dass ich seine Mitarbeiterin sei. Als ich eintrat, holte er für mich ein Gedeck aus der Küche und bat mich, sich dazuzusetzen. Erst nachdem wir wechselseitig von Professor Grömitz vorgestellt wurden, eröffnete der Professor ihm, dass er mit meiner Hilfe eine Biografie über ihn schreiben wolle. Grömitz wolle ihm eine Freude machen und sie ihm im nächsten Jahr zu seinem 60. Geburtstag überreichen. Als Überraschung gehe so etwas nicht, hatte Grömitz gesagt, man müsse schon auch von der zu biografierenden Person selbst etwas erfahren. Deshalb sitze man jetzt bei ihm zusammen. Ich merkte schon in diesem Augenblick, dass Fischer der Gedanke missfiel, biografiert zu werden. Er druckste herum. Es waren bemühte Ausflüchte, die Grömitz natürlich nicht verstehen konnte. Mir war klar, dass Fischer ein Forschen in seinem Leben nicht wollte, aber ich sagte noch nichts. Grömitz warb für seine Biografien und erzählte, wie glücklich diejenigen mit seiner Arbeit seien, die er biografiert habe. Er nannte einige mit Namen. Aber Fischer blieb abweisend. Erst war es nur Scheu, dann sogar fast aggressive Zurückweisung. Jetzt verstand Grömitz plötzlich, dass mein unkonkreter Hinweis auf die dunkle Spur im Leben von Fischer seine Berechtigung haben könnte. Und jetzt wollte er mehr wissen, wollte in den Menschen hineinblicken, den er zu schätzen gelernt hatte und den er mit der Biografie aufbauen wollte. Grömitz schaltete blitzschnell um. Seine Güte wich aus seinem Gesicht, und er fragte Fischer kalt und direkt: ›Ihr Benehmen kann ich nur dahin gehend deuten, dass Sie in Ihrem Leben etwas zu verbergen haben. – Ist es so, Herr Fischer? – Helfen Sie mir, Frau Schwarz!‹ Ich nannte nur das Datum und den Ort, und er wurde augenblicklich bleich. Ich habe noch nie gesehen, dass sich das Gesicht eines Menschen binnen Sekunden grau verfärben kann. Aber bei ihm war es so.«


  »Dann eskalierte die Situation?«, fragte Faltinger.


  »Nicht sofort. Professor Grömitz konnte mit dem Datum 9. Oktober und mit dem Ort Venne ja nichts anfangen. Er sah nur, dass diese dürren Angaben Fischer zusammensacken ließen. Grömitz erregte sich zunehmend. ›Ich will alles wissen, Frau Schwarz! – Was heißt das: 9. Oktober in Venne?‹ Und dann erzählte ich, was passiert war und wie ich jetzt auf Fischer als Unfallfahrer gekommen war. Ich erzählte nur das Wesentliche. Grömitz begann plötzlich zu japsen, riss sich die Krawatte herunter, öffnete zitternd den obersten Knopf seines Hemdes, röchelte nach Luft. Ich sprang auf, wollte ihm helfen, aber Fischer hielt mich zurück. Ich schrie ihn an. ›Lassen Sie mich, Herr Grömitz ist schwer herzkrank‹, aber er hielt mich mit aller Kraft zurück. ›Es wird ihm gleich wieder besser gehen‹, meinte er. Er redete so merkwürdig ruhig, während er mich zugleich mit brachialer Gewalt festhielt. Er hatte unglaubliche Kraft.«


  »Sie sagten vorhin, er habe keine Gewalt angewendet und er sei auch nett gewesen«, hielt ihr Faltinger vor.


  »In seinem Haus. Ich meinte nicht sein Verhalten bei Grömitz.«


  »Und dann? Er muss Sie doch wieder losgelassen haben?«


  »Grömitz sackte Sekunden später zusammen, und bis dahin hielt mich Fischer noch immer fest. Er war mir körperlich überlegen. Ich konnte mich nicht wehren. Dazu kam der Schock über Grömitz’ Zusammenbruch. Während er hinter mir stand und mich mit beiden Armen umklammerte, gelang es ihm, mit einem Griff vom Tisch ein Besteckmesser zu nehmen. Er schaffte es, mich mit dem einen Arm zu umschlingen und festzuhalten und mit der anderen Hand die Messerklinge an den Hals zu halten. Ich habe mich dann nicht mehr gewehrt. Ich hatte panische Angst. Er hat mich in die Küche geschoben. Dort standen eine Wodka- und eine geöffnete Weinflasche. Eine von der Sorte, die schon auf dem Tisch stand. Ich musste die Wodkaflasche nehmen und austrinken. Danach noch den Wein obendrauf.«


  »Hättest du nicht die Gelegenheit nutzen können, mit der Flasche nach ihm zu schlagen?«


  »Wie soll das gehen, Stephan? Würdest du es tun, wenn du eine Messerklinge am Hals spürst, die er dir jeden Augenblick in den Hals stoßen kann? Viel schneller, als du mit der Flasche auch nur ausholen kannst? – Viel mehr weiß ich nicht mehr. Ich muss schnell sturzbetrunken gewesen sein.«


  »Er hat Sie mit Ihrem Auto weggefahren«, vollendete Faltinger. »Er war zu Fuß gekommen. Er wohnt ja nur rund zwei Kilometer entfernt. Ihr Auto hat er danach in seine Doppelgarage gestellt.«


  »Was ist jetzt mit ihm?«, fragte Marie. »Ist er tot?«


  »Er wollte uns wohl dazu verleiten, ihn zu erschießen. Er drohte, so gut er konnte, mit einem im Übrigen ungeladenen Gewehr. Es sah gewaltig aus, als er sein Wohnzimmer beleuchtete, damit jeder von außen sah, wie er das Gewehr nahm und nach draußen zielte. Er hatte unser Kommen bemerkt, das steht fest. Wir wissen nicht, was er bemerkt hat. Aber um Ihre Frage zu beantworten: Es reichte ein gezielter Schuss in die Schulter, um ihn kampfunfähig zu machen. Er liegt im Krankenhaus. Er wird wieder gesund werden.«


  »Und seine Mutter?«


  »Sie ist dement und äußerst hilfsbedürftig. Sie ist in ein Heim gekommen.«


  »Er ist letztlich nur ein Opfer«, meinte Marie.


  »Nein!« Faltinger lächelte. »Er ist nicht nett, und er ist nicht Opfer. Das sehen Sie falsch.«


  »Er hat sich nur verstrickt«, entgegnete Marie.


  »Nein, er verstrickt andere! Nehmen Sie nur das Ende der Geschichte. Er wollte, dass jemand ihn erschießt. Wäre es dazu gekommen, hätte der Kollege, der geschossen hätte, damit leben müssen. Er bürdet anderen Verantwortung auf.«


  »Aber er hat mit der Zeit auch menschliche Züge gezeigt. Sie können nicht wissen, was er gesagt hat und wie er es gesagt hat. – Wenn er aus der Haut fuhr, lag es auch an mir. Ich habe ihn provoziert.«


  »Wir machen uns ein Bild«, sagte Faltinger. Er griff wieder in den blauen Müllsack neben dem Schreibtisch und zog einige Kleidungsstücke heraus.


  »Das sind Ihre Sachen, vermute ich …«


  »Ja. Er hat Sachen von mir aus meiner Wohnung geholt. Auch den Computer hat er abgeholt, weil er Angst hatte, dass ich etwas darauf über ihn abgespeichert hatte. Aber da war nichts drauf. Ich hatte ja erst an dem Tag, als ich ihn bei Grömitz sah, von dem Professor den Auftrag bekommen, nach ihm zu forschen.«


  »Gehört die auch Ihnen?« Faltinger zog eine dunkelblaue Jeanshose aus der Tüte.


  »Ja«. Marie lächelte. »Die Sternenhose …«


  »Die Sternenhose?«


  »Er bezeichnete die Hose so. – Seien Sie vorsichtig: Es werden Glassplitter daran sein!«


  »Was hat er mit deiner Hose zu tun?«, fragte Knobel irritiert.


  »In dieser Hose war ein Brief an Sie«, erklärte Faltinger. »Er hat zwei geschrieben, einen an die Polizei. Der lag in seinem Wohnzimmer. Und einen an Sie. Den hatte er in die rechte Tasche der – wie sagten Sie? – Sternenhose gesteckt. Wir haben das Original behalten. Ich gebe Ihnen eine Kopie mit. Lesen Sie den Brief in Ruhe, Frau Schwarz! Und denken Sie darüber nach! Auch über das, was ich vorhin über Täter und Opfer sagte …« Er reichte Marie einige Fotokopien über den Tisch.


  


  


  Knobel nahm Marie an die Hand. Er schulterte den blauen Müllsack und steckte den fotokopierten Brief ein. Sie stiegen in sein Auto. Er fuhr langsam vom Hof des Polizeipräsidiums. Die Straßen waren menschenleer, die meisten Ampeln ausgeschaltet. Er ließ das Radio aus. Die Situation war unwirklich. Marie war endlich wieder da, aber irgendetwas war anders geworden. Der Begriff Sternenhose ging ihm durch den Kopf. Das Wort hatte etwas Intimes, Vertrauliches und Liebevolles. Was war in der einen Woche passiert? – Es drängte ihn, den Brief zu lesen, den er in sein Sakko gesteckt hatte. Der Brief musste irgendeine sehr private Botschaft enthalten. Warum hatte Faltinger, der den Inhalt zweifellos kannte, so merkwürdige Andeutungen gemacht? Was sollte das mit den Rollen von Täter und Opfer? – Aber er würde den Brief nicht lesen, wenn sie es nicht wollte. Sie würde auch nicht erfahren, dass er in ihr Tagebuch geschaut hatte. Das Merkwürdige war, dass er auf der Suche nach ihr Fremdes gefunden hatte. Warum hatte sie nie von ›LiLiZ‹ erzählt? Seine Furcht war, dass es noch viel mehr gab, von dem er nichts wusste. Der Brief bohrte Zweifel in ihn hinein. Marie schwieg während der Fahrt. Sie war müde, natürlich war sie erschöpft. Sie hatte bei Faltinger viel geredet. Ihre Sätze waren vor dem Hintergrund ihrer Erlebnisse überraschend klar und wohlformuliert. Musste eine Geisel nicht völlig verstört sein? Beim Wort Sternenhose hatte sie sogar gelächelt.


  


  


  »Wir verdanken deine Rettung letztlich nur dem Zettel mit der Signatur«, sagte er schließlich. »Wir haben richtiges Glück, wir beiden.«


  »Es sind manchmal die kleinen Dinge«, sagte sie matt.


  »Warum hast du den Zettel überhaupt behalten?«, fragte er. »Wenn man die Bücher mit der Signatur gefunden hat, wirft man so was doch weg. Du hattest doch die entscheidenden Seiten aus den Tagungsbänden kopiert.«


  »Wieso kopiert?«


  »Ich dachte, du hättest sie kopiert. Weil du doch vorher auch die Aufsätze von Fischer kopiert hattest.«


  »Ich habe die Bücher rausgeschmuggelt«, sagte sie.


  »Das ist Diebstahl …«


  »Stephan! – Ich kopiere doch nicht endlos viele Seiten aus diesen Tagungsbänden! Ich habe die Dinger mitgenommen. Wenn du dir die Buchrücken ansiehst, wirst du sehen, dass die Signaturen bei zwei Büchern abgefallen sind und beim dritten kaum lesbar sind. Ich brauchte den Zettel, um zu wissen, wo ich die Bücher wieder einstellen musste. Ich hätte sie natürlich wieder reingeschmuggelt. Drei dünne Bücher passen unter den Pullover einer Frau.«


  »Ich wusste nicht, dass du sie mitgenommen hast. Ich dachte, Fischer hätte sie entwendet, um nicht entdeckt zu werden.«


  »Nein, er hat sie aus meiner Wohnung geholt, als er auch den Computer mitnahm.« Sie schwieg einen Moment. »Du sagtest gerade, der Zettel hat uns Glück gebracht.«


  Knobel antwortete nicht. Natürlich hatte sie recht. Aber auch dieses Detail störte.


  


  


  Er nahm Marie mit in seine Wohnung.


  »Willst du nicht noch duschen?«, fragte er.


  »Ich habe bereits bei der Polizei geduscht. Erinnerst du dich nicht?«


  »Doch! Ich dachte nur …«


  »… dass etwas abgewaschen werden muss? Ist es das?«


  »Marie!«


  »Nein, sag es!«


  »Ich denke einfach, wir wissen nicht alles voneinander.« Er zitterte. Was mutete er ihr zu, sie jetzt mit seinen Zweifeln zu behelligen? »Es tut mir leid«, sagte er leise.


  Sie legte sich in sein Bett und drehte sich zur anderen Seite.


  Er legte sich zu ihr, aufgewühlt und still. An Schlaf war nicht zu denken. Er wagte nicht, sich zu rühren, und horchte angestrengt in das Zimmer. Er hörte nichts von ihr. Kein Atmen. Nichts. In jeder der vergangenen Nächte war sie ihm näher gewesen. Sie war wach. Das wusste er. Jedes Wort von ihm wäre jetzt falsch und ein Streicheln nur hilflos und relativierend gewesen. Was redet man nach einem solchen Erlebnis, das wie eine Axt zwischen sie geschlagen war? Er dachte an Löffkes Abwandlungen ihres Namens: Geldmarie. Sie war keine Geldmarie. Aber sie war nach dem Ende der Entführung auch keine Glücksmarie. Er selbst konnte ihr kein Glück vermitteln. War er dafür verantwortlich? Oder Fischer? Täter- und Opferrolle überdenken. Faltingers Worte fielen ihm wieder ein. Warum spielte sich Knobel zum Richter auf? Wie kleinlich und beschämend war sein Vorhalt, dass Marie die Bücher entwendet hat? Die Relation hatte sich verschoben. Er war eine Woche in ihrem Leben außen vor geblieben. Er dachte so wie vorher und doch anders. Die Normalität würde sich neu definieren. Hatten sie keine Plattform mehr? Er erinnerte sich, wann er bei Lisa bei diesem Punkt angekommen war. Mit einem Mal war etwas abhandengekommen. Ebenso zufällig wie folgenschwer. Er wollte es nicht ein zweites Mal geschehen lassen. Doch wo sollte er suchen?


  »Wir werden den Brief gemeinsam lesen«, sagte sie leise in die Stille.


  


  22


  Knobel erschien am Dienstagmorgen in der Kanzlei, als die allmorgendliche Postbesprechung gerade zu Ende ging. Löffke war wieder einmal Postkönig geworden, doch er konnte sein ritualhaftes Eigenlob nicht mehr anbringen. Knobels Erscheinen in der Kanzleibibliothek löste Aufregung und vielstimmige Glückwünsche aus. Knobel hatte in aller Frühe Frau Klabunde angerufen und ihr vom guten Ausgang der Sache berichtet, und sie hatte das getan, worum er sie nicht gebeten hatte, aber unzweifelhaft Zweck seines Anrufs war: Sie hatte die gute Nachricht in alle Büros der Kanzlei getragen. Knobel würde allen nochmals im Detail berichten müssen, aber ihm blieb erspart, die Neuigkeit zu verbreiten. Es hätte ihn überfordert. Er war zu müde, die Sensationslüsternheit der Kolleginnen und Kollegen zu bedienen. Er war nicht einmal in der Lage, das Auffinden Maries und die Überwältigung des Entführers als Geschichte zu erzählen. Wenn er in den nächsten Tagen die verständliche Neugier der anderen stillen würde, gäbe es nur den Brief an die Polizei. Über den an Marie gerichteten Brief würde er kein Wort verlieren. Knobel hatte Marie heute Morgen die kopierten Seiten des Briefes gegeben. »Lies ihn vor«, hatte er gesagt, aber Marie hatte den Brief nicht vorgelesen. Sie las ihn still für sich, las manche Passagen mehrmals, und Knobel merkte, dass der Brief sie aufwühlte. Als sie ihn gelesen hatte, hatte sie ihm zitternd und weinend die Seiten gegeben.


  


  


  Die Bibliothek leerte sich. Die Anwälte gingen mit den für sie bestimmten Posteingängen in ihre Büros zurück. Frau Meyer-Söhnkes hatte ihren einzigen Posteingang sofort in einen zur Postbesprechung mitgebrachten DIN-A4-Notizblock gelegt. So fiel es weniger auf, dass sie nur einen Brief erhalten hatte, ein einziges Blatt nur, vielleicht die Kostenzusage einer Rechtsschutzversicherung in einem von ihr bearbeiteten Fall. Dr. Dippelstedt hatte fünf oder sechs Eingänge. ›Es wird immer mehr‹, hatte er stolz in die Runde gesagt. Hubert Löffke ließ wie üblich sein Paket von seiner Sekretärin abholen. Er ließ sich seine Arbeit zutragen.


  »Ich möchte mit Ihnen sprechen!« Knobel wandte sich mit den gleichen Worten an Dr. Hübenthal und an Löffke.


  Löffke griff die Bitte eilfertig auf. Er witterte hinter der förmlichen Formulierung bevorstehende Veränderungen und drängte Hübenthal, eine für diese Uhrzeit anberaumte Mandantenbesprechung zeitlich nach hinten zu schieben. »Das Gespräch zwischen den Partnern hat immer Vorrang«, setzte er hinzu. Es bestand unausgesprochene Einigkeit darin, Charlotte Meyer-Söhnkes und Dr. Cornelius Dippelstedt nicht zu dem Gespräch hinzuzubitten. Es gab vor- und nachrangige Partner. Sie gingen in Löffkes Büro. In dem von Dr. Hübenthal wartete schon der Mandant.


  Löffke umrundete seinen Schreibtisch und setzte sich. Rechts warteten drei Frikadellen. Dr. Hübenthal und Knobel nahmen vor seinem Schreibtisch Platz, als seien sie Mandanten.


  »Ich möchte mich zwei oder drei Monate aus der Kanzlei herausziehen«, eröffnete Knobel.


  Dr. Hübenthals Gesichtszüge hellten sich auf. »Ich hatte schon befürchtet, Sie wollten uns verlassen! Manchmal waren Sie in letzter Zeit nicht ganz bei uns, lieber Knobel! Und das hatte nicht nur mit dem Verschwinden von Marie Schwarz zu tun. Sie wissen, was ich meine.«


  »Marie braucht jetzt meine Hilfe. Sie muss das Trauma verarbeiten. Wir müssen sehen, wie und bei welchem Professor sie die von Grömitz betreute Abschlussarbeit zu Ende führen kann. Aber vor allem braucht sie jetzt Zeit und Ruhe.«


  »Und Sie ebenso, Herr Knobel!« Löffke zündete sich eine Zigarette an. »Es ist Ihnen ernst mit der Marie. Ich kann Sie doch verstehen, ehrlich! Wahrscheinlich würde ich ebenso handeln …«


  »Aber organisatorisch ist das nicht unproblematisch«, wandte Dr. Hübenthal ein. »So sehr ich Sie verstehe: Wie sollen wir Ihr Fehlen kompensieren? Was sagen wir den Mandanten, die von Ihnen betreut werden und die nur von Ihnen betreut werden sollen? Wer bearbeitet die Fälle weiter, die unter Ihrer Leitung laufen? Wirklich, mein lieber Knobel, ich verstehe ja Ihr Anliegen, aber zwei oder drei Monate Urlaub kann sich niemand von uns leisten! Nicht von ungefähr können sich Anwälte meistens nur eine oder zwei Wochen Urlaub im Jahr abzwacken …«


  Löffke blies gelassen Rauch aus. »Schlage vor, wir lösen das Problem über die Sabbating-Klausel, Dr. Hübenthal! Wir haben ja tatsächlich so eine Klausel im Sozietätsvertrag: § 11 Absatz 2. Da steht es drin! Sie können es mir glauben, ich weiß es!« Löffke kannte den Vertrag in- und auswendig.


  »Wenn man anfängt, die Verträge zu lesen, ist meistens schon der Wurm drin«, entgegnete Dr. Hübenthal. »Wir haben die Sozietät immer mit Handschlag besiegelt. Ich gestehe, dass ich den schriftlichen Vertrag gar nicht mehr in allen Einzelheiten vor Augen habe.«


  »Aber trotzdem haben wir den Vertrag«, setzte Löffke mit sanftem Druck nach. »Und wir haben hier einen klassischen Anwendungsfall des § 11 Absatz 2.«


  »Das heißt?«, fragte Dr. Hübenthal.


  »Jeder Partner hat das Recht, sich alle fünf Jahre einmalig für bis zu drei Monate aus der Kanzlei zurückzuziehen. Es geht darum, dem Burn-out-Syndrom entgegenzuwirken. Es ist eine ganz normale Regelung!«


  »Aber erst nach fünf Jahren«, trumpfte Dr. Hübenthal auf. »Die fünf Jahre sind noch nicht erreicht.«


  »Die Sozietät basiert auf der wechselseitigen menschlichen Wertschätzung der Sozien«, zitierte Löffke die Präambel des Sozietätsvertrages. »Ich votiere dafür, Kollege Knobel unter Berufung auf § 11 Absatz 2 des Sozietätsvertrages bis zum Jahresende zu beurlauben. Seine Arbeit wird hier intern so lange anders verteilt. Das muss man im Falle des § 11 Absatz 2 ohnehin immer machen. Gleich, ob jemand zwei, fünf oder zwanzig Jahre Partner ist. – Oder?«


  Sie wurden sich einig und gaben einander die Hand.


  »Ein Frikadellchen?«, fragte Löffke. »Für Alkohol ist es noch etwas früh!« Er kicherte.


  Dr. Hübenthal erhob sich. »Danke, nein! In meinem Büro wartet Herr Klappsold. Neue Sache, wie ich höre.« Er wandte sich Knobel zu. »Es war ein glücklicher Zufall, dass sein Neffe in der Angelegenheit Schwarz so erfolgreich mitwirken konnte. Das ist ein Pfund, mit dem Herr Klappsold wuchern wird, und wir haben dadurch nochmals Gelegenheit, letzte Irritationen im Mandatsverhältnis zu beseitigen.«


  »Was hat der Neffe mit dem Onkel zu tun?«, wunderte sich Knobel.


  »Geschäftlich hängt immer alles zusammen, mein lieber Knobel! Man darf da nicht schlicht denken. Das Einfache ist oft nicht das Beste! Gerade im Geschäftlichen muss man auch mal um die Ecke sehen!«


  »Und Herr Klappsold entfacht ja keine Pogrome!«, ergänzte Löffke. »Er hat halt nur zu manchen Dingen seine eigene Meinung. Die muss ja nicht mit den eigenen übereinstimmen. Eine Harmonie im Geiste schaffe ich ja nicht einmal bei meiner Frau zu Hause!« Er lachte bellend und biss in eine Frikadelle.


  


  


  Als Knobel in seine Wohnung kam, schlief Marie in seinem Bett. Durch die geschlossenen Vorhänge drang bleiches Tageslicht hinein. Er ging in die Küche. Der Brief lag noch immer auf dem Tisch.


  ›Liebe Frau Schwarz,


  wenn Sie diesen Brief lesen, ist Ihre Zeit bei mir vorbei. Das ist sicher! Was dann mit mir sein wird, weiß ich nicht. Ich muss es auf mich zukommen lassen. Sicher ist es an der Zeit, sich zu stellen. Das Wort „Stellen” hört sich eigenartig an. Ein Verbrecher stellt sich. Aber ich bin kein Verbrecher. – Aber ich habe auch etwas getan. Ganz sicher habe ich Ihnen etwas angetan, und ich muss mich bei Ihnen entschuldigen. Ich zitterte fast, als ich den Brief mit den Worten „Liebe Frau Schwarz” begann. Aber ich meine es so, wie ich es schreibe, und es ist meine Hoffnung, dass Sie mich verstehen. Es ist jetzt früh am Montagabend. Wir haben uns unten in Ihrem Keller miteinander unterhalten und Rotwein getrunken. Ich bin Ihnen näher gekommen, Frau Schwarz. Und Sie haben das gemerkt, ich berühre Sie in Ihrem Herzen. Nicht, dass Sie mich lieben! Aber Sie merken, dass ich an Ihrem Inneren rühre. Da ist manches nicht im Reinen. Als ich vorhin die Kellertür absperrte, bin ich noch Minuten im Keller geblieben. Sie waren bereit, sich hinzugeben. Auch wenn Sie kein körperliches Verlangen hatten und Ihren Körper nur als Instrument benutzt hätten, um an Ihr Ziel zu kommen. Ich habe an Ihrer Kellertür gelauscht und habe durch den kleinen Spalt zwischen Tür und Kellerboden gehört, wie Sie sich entkleideten. Sie haben mich erwartet, Frau Schwarz! Ich habe gehört, wie Sie die Zähne geputzt haben. Ich war wirklich in Versuchung, Frau Schwarz. Sie sind eine attraktive Frau, und Sie wissen das. Wenn man zu einem Menschen sagt „Sie setzen sich ein”, dann ist das etwas Positives. Das tun auch Sie, Frau Schwarz, aber Sie wissen, in welchem Sinne ich diese Worte gerade auf Sie anwende. Sie hätten sich einfach hingegeben, und ich hätte Sie benutzt. Ihrem Ziel, der Freiheit, wären Sie nicht näher gekommen. Sie haben nie verstanden, dass ich nicht Ihre Hingabe wollte. Sie boten erst Ihr Geld und dann Ihren Körper an. Warum haben Sie nicht begriffen, dass Sie mich damit nicht kaufen konnten? Ihre Angebote hätten mich beleidigen können. Sie haben mich gering geschätzt, in mir den Täter gesehen. Tätern wirft man Brocken zu, nach denen sie gierig schnappen. Die unglücklichen Rollen, die wir beiden ausfüllen, könnten auch getauscht werden. Auch aus Ihnen kann ein flüchtender Mensch werden, Frau Schwarz. Es sind Zufälle, die das Leben nachhaltig prägen. Ich bin also vorhin, als Sie die Zähne geputzt hatten und bereit waren, als Sie für mich bereit waren, aus dem Keller geschlichen. Ich habe Sie weder benutzt noch ausgenutzt. Sie brauchen mir dafür nicht zu danken. Denn ich habe nichts unterlassen, was ich zuvor beabsichtigt hätte. Ein Mann, vielleicht auch jeder Mann, kann versucht sein, Sie zu berühren, Frau Schwarz. Sie sind attraktiv. Aber das hat nichts mit dem zu tun, was Sie wollten. Sie wollten sich mit einem Täter einlassen – und haben keinen Täter gefunden. Ich habe wieder viel getrunken – so, wie jeden Tag. Der Wein spielt manchmal meiner Psyche einen Streich. Die Stimmung kippt hin und her, und die Gedanken verkehren sich ins Gegenteil. Im ersten Moment denke ich, dass man mich nie finden wird, und im nächsten, dass die Polizei schon fast vor der Tür steht. Und unabhängig von meiner Psyche wird es in der Tat immer wahrscheinlicher, dass man uns bald findet. Man wird die Botschaft, die in der Zahl 910 steht, deuten. Die Polizei arbeitet akribisch. Ich weiß das aus meinem Beruf. Ich schreibe diesen Brief, weil das Ende näher kommt. Ich spüre das, auch wenn ich ein oder zwei Stunden später vielleicht wieder ganz anders denke. Aber das liegt dann an dem Rotwein. Rational ist es nicht.


  Am 9. Oktober vor 18 Jahren war ich auf dem Weg zur Tagung in Münster. Sie haben das ja alles herausgefunden. Ich hatte an diesem Tag zunächst einen Gerichtstermin wahrgenommen, der sich unabsehbar bis in den Nachmittag ausdehnte. Ein Zufall, Frau Schwarz! Dann folgten die hektische Fahrt mit dem Auto, der Stau auf der Autobahn und die überstürzte Suche nach einer Umleitungsstrecke. Ich hatte meinen Vortragstermin vor Augen. Waren Sie schon einmal in einem solchen Zeitdruck, dass sie hektisch zu atmen begannen, Herzstiche verspürten, Schweiß auf der Stirn? – So war das damals. Dann fuhr ich auf die gesperrte Brücke zu und musste umkehren. Sicher bin ich viel zu schnell gefahren. Plötzlich stand das kleine Mädchen auf der Straße. Ich sehe es noch vor mir, und ich habe es seitdem tausendfach vor Augen gehabt. Ich fühle noch heute die Schrecksekunde, in der ich noch ungebremst fuhr, und dieselbe Schrecksekunde, in der das Mädchen stehen blieb. Ein Gedankenblitz befahl mir, auszuweichen, und eine merkwürdig rationale Gegenüberlegung, dies nicht zu tun. Mein Auto hätte sich auf dem Feld überschlagen. Ich verdrängte den Gedanken, als ich das Kind erfasste, den dumpfen Knall, zu dem im selben Moment ein Geschöpf durch die Luft wirbelte, das eigentümlich puppenhaft wirkte. Sie werden angewidert sein, dies zu lesen. Aber so war es. Alle Tragik dieses Unfalls wirkte mechanisch, kalt und unwirklich. Als ich ein Stück weiter anhielt, ausstieg und zurücklief, wusste ich, dass das Kind tot war. Es war nicht mehr zu helfen. Dann sah ich zwei Mädchen, die auf die Straße liefen. Ich erinnere mich des Blicks dieser Kinder. Ich erinnere mich auch, wie die Kinder aussahen, ohne dass ich sagen könnte, welches der beiden Kinder Sie gewesen sind. Ein paar Eindrücke sind haften geblieben, vielleicht auch falsche. Sie haben bei mir eine Knollennase gesehen. So stand es in der Zeitung. Ich bin geflüchtet, aber ich hätte nichts rückgängig oder besser machen können, wenn ich geblieben wäre. Auch Sie können einen Menschen totfahren, Frau Schwarz! – Und maßen Sie sich nicht an, jetzt darüber zu urteilen, wie Sie sich dann verhalten werden. Vielleicht lernen Sie sich ganz anders kennen, als Sie zu sein glauben. Ich war bis dahin ein erfolgreicher Jurist. Einige Aufsätze waren in Fachzeitschriften erschienen, und man hatte mich zum zweiten Mal als Referent zu der Tagung der ›Verwaltungsrechtlichen Interessengemeinschaft‹ eingeladen. Nichts Bewegendes, aber es waren wieder Schritte nach vorn. Nach dem Unfall brach ich ein und erlitt mehr, als eine Verurteilung wegen fahrlässiger Tötung jemals hätte nach sich ziehen können. Ich schaffte es mit dem Auto gerade noch nach Münster. Es war bereits dunkel. Der Zufall wollte es, dass die Scheinwerfer des Wagens durch den Aufprall nicht zerstört waren. Das Fahrzeug fiel in der Dunkelheit nicht auf. Ich parkte auf dem Parkplatz des Oberverwaltungsgerichts mit der Front gegen eine Hauswand. Man sah den Schaden nicht. Ich schaffte es irgendwie, den Vortrag zu halten, und danach fuhr ich nach Dortmund zurück. Ich fuhr zügig, aber nicht zu schnell und benutzte die Autobahn, soweit es möglich war, und stellte dann das Auto in meine Garage. Ich demontierte es im Laufe der Jahre und warf die Einzelteile nach und nach weg. Meine Frau und meine Mutter erfuhren, was geschehen war. Aber sie schwiegen. Wir waren eine Familie. An so etwas zeigt sich Familie, Frau Schwarz! Das Gesetz duldet dieses Schweigen. Frau und Mutter müssen nichts sagen, das wissen Sie vielleicht, Frau Schwarz! Aber dann brach ich dauerhaft zusammen. Ich bekam Albträume, die mich bis heute nicht losgelassen haben. Meine Konzentration ließ nach. Ich machte Fehler im Beruf, ließ mich gehen und trank. Die Ehe scheiterte, und mit der Kanzlei ging es bergab. Die Schulden stiegen. All das geschah, weil ich mir selbst den Tod des Kindes nicht verzeihen konnte, Frau Schwarz. Und glauben Sie mir: Wenn Sie so leiden, braucht Ihnen nicht noch ein Richter zu attestieren, dass Sie etwas falsch gemacht haben. Ich brauche diese Juristen nicht. Ich entziehe mich ihrer. Ich bin kein Täter.


  


  


  Irgendwann traf ich zufällig auf Grömitz. Er war ein liebenswerter und kauziger Professor. Ein verwitweter Wanderer. Ich fand so etwas wie einen Freund, auch wenn unser Verhältnis im Wesentlichen aus der Freude am Wandern resultierte. Von ihm habe ich einiges über Sie erfahren, auch wenn ich Sie damals noch gar nicht kannte. Er hielt große Stücke auf Sie. „Sie ist äußerst begabt und intelligent. – Sie liebt die Literatur. – Sie macht ihren Weg.” Er beschrieb Sie mir, und ich merkte, dass er Sie nicht nur schätzte. Er fand Sie begehrenswert, ohne dass er ein Verhältnis mit Ihnen wollte. Und Sie haben dieses Begehren bedient, Frau Schwarz. Grömitz hat mir erzählt, dass Sie, wenn Sie ihn besuchten, in der Sommerzeit gern lediglich ein T-Shirt am Oberkörper trugen. Ein enges T-Shirt, das die Konturen Ihrer Brüste offenbarte. Professor Grömitz hat es gemerkt, aber es hat ihn nicht heißgemacht, Frau Schwarz. Warum bieten Sie sich so an, Frau Schwarz? Ich wiederhole diese Frage. Wussten Sie, dass die Chefassistentin von Grömitz – ihr Name ist mir entfallen – versucht hat, bei Professor Grömitz gegen Sie zu mobben? Grömitz hat Sie in Schutz genommen – und zugleich die Assistentin beruhigt. Ich gebe seine Worte wieder: „Die Assistentin darf mir nicht abhanden kommen. Sie ist meine beste Kraft.”


  


  


  Dann der verhängnisvolle Montagabend, als ich bei Grömitz war und ich Sie das erste Mal – von dem Unfall abgesehen – zu Gesicht bekam. – Ja, Sie sind die schöne Frau, als die Sie Professor Grömitz beschrieben hat. Sie wissen, wie sich das Gespräch entwickelte. Als Grömitz wissen wollte, was es mit dem 9. Oktober auf sich hat, ist es aus Ihnen herausgebrochen. Sie haben die Zusammenhänge kühl und pointiert dargestellt. Sie werden es nicht glauben wollen, aber es ist wahr: Sie wollten brillieren. Natürlich rechnete niemand von uns mit dem Herzinfarkt des Professors, aber Sie, Frau Schwarz, hätten überlegen müssen, dass Sie mit Ihrem kriminalistisch überzeugenden Referat eine Gefahr heraufbeschwören. Sie hätten sensibler sein können und müssen, die aufkeimende Gefahr abschwächen oder vermeiden können. Sie hätten Ausflüchte bringen oder eine ganz andere Geschichte repräsentieren können, die nicht zu dieser Eskalation geführt hätte. Sie haben Ihren Teil zu dem Drama beigetragen, Frau Schwarz! – Waren Sie denn wirklich so erregt, dass Sie die Sache derart auf den Punkt bringen mussten? Die farbige Schilderung eines Unfalls, der 18 Jahre zurückliegt? Ich habe immer noch Albträume, Frau Schwarz, ich schrieb es gerade. Aber denken Sie noch unablässig an die Spielfreundin, die damals starb? Haben Sie Ihrem Freund oder anderen Bekannten jemals von dem 9. Oktober erzählt? Ich wage zu behaupten: Nein! Die Geschichte ist für Sie längst vorbei. Und trotzdem inszenierten Sie. Sie liefen vor Prozessor Grömitz zur Höchstform auf! Sie tragen Mitverantwortung, Frau Schwarz! – Ich bin kein Täter.


  


  


  Ich habe Sie mit Alkohol wehrlos gemacht und dann entführt. Ich musste Sie in Ihr Auto schleppen, Sie umgreifen und zugleich mit dieser Hand Geschirr und Glas tragen und in der anderen Hand das Messer, das ich zur Sicherheit gegen Sie richtete. Sie haben noch etwas gelallt, aber Sie konnten sich nicht mehr wehren. Ich habe Sie auf den Beifahrersitz gesetzt und angeschnallt. Dann habe ich mich auf den Fahrersitz gesetzt und bin losgefahren. In der rechten Hand musste ich das Messer halten. Zu Ihrer Sicherheit. Ihr altes Auto bockte, ich rutschte vom Kupplungspedal, und dann folge der Crash mit der Mülltonne. Aber es hat geklappt. Ich bin in meine Doppelgarage gefahren. Alle meine schicksalhaften Fahrten enden offensichtlich in meiner Doppelgarage. Die Garage hatte von jeher einen direkten Zugang zum Haus. So sind Sie also zu mir gekommen! Und dann waren Sie in meinem Keller! Da war die Marie Schwarz, die ich aus den Schilderungen von Professor Grömitz kannte: eine attraktive Studentin Mitte 20, sensibel, schlau, warmherzig und charakterstark. Das sind die Attribute, die Professor Grömitz auf Sie anwandte. Und er hatte recht. Aber er kannte auch Ihre anderen Seiten. Ich habe es gerade erwähnt. Und auch diese Seiten habe ich kennengelernt. Sie haben Ihr Geld angeboten und Ihren Körper. Es hat mich beleidigt. Ich hatte auf Ihre Warmherzigkeit gehofft, auf eine Erlösung aus meinem Albtraum. Auf einen Gedanken sind Sie offensichtlich nie gekommen, Frau Schwarz: Ich bin zu nichts weiter in den Keller zu Ihnen gekommen, als mit Ihnen zu reden. Ich suchte eine Therapie. Aber das haben Sie nicht erkannt. Ich hatte es Ihnen bereits gesagt: Irgendetwas fehlt Ihnen! Vielleicht fehlt Ihnen Demut. Ich weiß es nicht. Vielleicht sind Sie auch noch nicht vollständig erwachsen, Frau Schwarz. Irgendetwas hindert Sie, zur Größe zu gelangen. Sie hätten in mir einfach nur einen Menschen sehen sollen! Ich hatte auf Gespräche gehofft! In dieser Hoffnung habe ich Sie entführt. Vielleicht trennt uns auch nur das Alter. Ich glaube, dass Sie irgendwann einmal ein sehr reifer Mensch sein werden. Aber Sie brauchen noch viel Zeit. Ich verabschiede mich von Ihnen, Frau Schwarz!‹


  


  


  Marie stand hinter ihm. »Was meinst du?«


  »Er verdreht die Rollen. Das ist es, worauf Faltinger hinauswollte. Ich werde den Brief verbrennen.«


  »Nein!«


  »Was heißt nein? Man könnte meinen, da hätte eine ganz andere Person im Keller gesessen! Ich will diesen Unsinn nicht hören!« Er wandte sich zu ihr um. »Ich habe bis zum Jahresende Urlaub«, erklärte er. »Und ich bin mir nicht sicher, ob ich jemals in die Kanzlei zurückkehren werde. Es passieren Sachen, die mir sehr fremd sind.«


  »Drei Monate Urlaub? Wie soll das gehen?«


  Er erklärte ihr die Sabbating-Klausel und holte, während er redete, eine Kopie des Sozietätsvertrages hervor. Marie las die Klausel, und während er noch redete, unterbrach sie ihn: »Hast du die Ziffer 11 Absatz 2 einmal gelesen?«


  Knobel grinste.


  »Löffke hat dich gelinkt. In dem Vertrag steht, dass der Partner, der von der Klausel Gebrauch macht, für die Zeit seines Pausierens keine Gewinnanteile und auch keine Stimmrechte hat. Du bist bis Jahresende ganz draußen, wusstest du das?«


  »Natürlich, ich habe die Klausel heute Morgen hier noch gelesen. Aber ich brauchte Löffke als Fürsprecher. Er wird jetzt Frikadelle auf Frikadelle in dem Glauben essen, dass ich nicht wusste, worum es ging. Aber ohne Löffke hätte ich es nicht geschafft. Hübenthal hätte ich nicht rumgekriegt.«


  »Der Brief wird nicht verbrannt«, sagte sie.


  »Er verstört«, stellte Knobel fest. Es klang wie eine abschließende Diagnose.


  »Es hilft nicht, die Wahrheiten zu verbrennen«, meinte sie.


  Knobel legte den Sozietätsvertrag wieder an seinen angestammten Platz zurück. »Unser Problem hat einen griffigen Namen: ›LiLiZ‹.«


  »›LiLiZ‹ …?« Sie überlegte eine Weile. »›LiLiZ‹, das war eine spinnerige Idee von Grömitz, die ich sogar noch etwas weiterentwickelt habe. Nur eine Idee … ›LiLiZ‹ ist doch nichts Gewaltiges!«


  »Aber es steht für etwas …«


  Marie nickte. »Wofür steht der Begriff deiner Meinung nach?«


  »Sag du es mir!«, forderte er.


  Sie überlegte eine Weile. »Wie wäre es mit Leichtigkeit, Interesse, Lust, Intimität und Zärtlichkeit?«


  »Klingt nach der unbekannten Dichterin, von der du neulich ein Gedicht zitiert hast!«


  Er nahm sie in den Arm, das erste Mal, seit sie wieder bei ihm war.


  Sie versprachen sich, einander finden zu wollen. Eckbert Fischer hatte ihnen Zeit genommen und sie gezwungen, sich Zeit zu nehmen.


  


  


  


  


  E n d e
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