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Buch

Wie es anfing? Sie war 34, da verließ sie ihr Freund wegen einer anderen. Und nicht nur das. Er verschwand mitsamt ihren Ersparnissen. Sie brauchte also dringend Geld, und die Anzeige verhieß einen Ausweg aus ihrer prekären Situation: Ein Begleitservice suchte neue Mädchen. Ihr unkonventionelles Engagement führte Jeannette Angell in eine doppelte Karriere: tagsüber war sie die taffe, zielstrebige Dozentin an der Uni, abends wechselte sie das Fach und wurde zur hoch bezahlten, heißen Liebesdienerin. In ihrer Autobiografie beschreibt sie ihr aufregendes Doppelleben wie ein spannendes soziologisches Experiment.




Autorin

Jeannette Angell, Tochter eines Franzosen und einer Amerikanerin, wurde 1956 in Angers, Frankreich, geboren. Mit 21 Jahren ging sie in die USA, studierte u. a. an der Yale University und der Boston University zunächst Kirchengeschichte, dann Soziologie, Geschichte, Religionswissenschaften und Anthropologie. Anfang der neunziger Jahre begann sie, tagsüber als Dozentin in Harvard, am M.I.T. und am Salem State College tätig zu sein, während sie nachts als hoch bezahltes Callgirl einer exklusiven Escort-Service-Agentur arbeitete. Ihr Seminar zum Thema »Prostitution« war bei den Studenten besonders beliebt. Seit einigen Jahren widmet sich Jeannette Angell ganz dem Schreiben. Sie lebt heute mit ihrem Mann, ihren Stiefkindern und ihren Katzen in Boston und arbeitet an einem neuen Roman.






Einleitung

Die Leute fragen mir ein Loch in den Bauch. Das hast du gemacht? Du machst Witze, oder? Wie bist du da rangekommen? Wie ist das denn so? Was für Männer kommen zu solchen Agenturen? Was sind das für Frauen, die da arbeiten?

Vor allem Männer sind absolut fasziniert von dem Thema. Sie wollen ununterbrochen darüber reden, sie stellen immer wieder dieselben Fragen, sie können gar nicht genug davon bekommen. Für sie ist es ein willkommener Einblick in eine geheimnisvolle, halb verbotene Welt, die von Pornos karikiert, von Konservativen bekämpft und von nahezu jedermann mit ganz eigenen Vorstellungen verknüpft wird. Männer werden von einem wohligen Schaudern erfasst, wenn sie daran denken. Frauen fragen sich, wie es wäre, sich (fürstlich) für etwas bezahlen zu lassen, das sie regelmäßig gegen eine andere Währung eintauschen.

Am Ende schauen die Leute mich dann unweigerlich ein bisschen ängstlich an. Ich könnte eine von ihnen sein, ich bin eine von ihnen. Ich bin ihre Schwester, ihre Nachbarin, ihre Freundin. Ich sehe nicht so aus, wie man sich eine Hure vorstellt. Vielleicht bin ich ihnen deshalb unheimlich.

Sie möchten, dass Callgirls anders, dass sie erkennbar sind. Dann fühlen sie sich sicherer.

Doch in Wirklichkeit sieht man es uns normalerweise nicht an. Klar, bei den Mädels, die nachts auf der Straße stehen, bei denen sieht man es. Aber diese Frauen jagen mir ehrlich gesagt selbst eine Heidenangst ein. Als ich einmal nachts mit Peach unterwegs  war, haben wir die Autotüren verriegelt, als wir an ihnen vorbeifuhren – und dabei sind wir doch angeblich Kolleginnen, die im selben Geschäft arbeiten. Die Wahrheit ist, dass wir nichts gemeinsam haben.

Callgirls (Frauen, die für Begleitagenturen arbeiten, insbesondere für teure oder von Frauen geleitete) unterscheiden sich nicht von anderen Frauen. Sie sind nicht mal unbedingt hübscher. Deshalb sind wir den Leuten so unheimlich – weil wir die Frau von nebenan oder die eigene Ehefrau sein könnten.

Vielleicht sind wir es.

 

Eigentlich hasse ich es, wenn man Bücher benutzt, um übers Fernsehen zu schreiben, aber hier muss ich mal eine Ausnahme machen. Zurzeit schaue ich mir regelmäßig The West Wing an, eine intelligente, witzige Serie mit einem Schuss Zeitkritik und viel Verständnis für menschliche Schwächen. Ich bin beeindruckt von den Charakteren, von ihrer Nachdenklichkeit und ihrer Spielfreude.

Doch in einer frühen Folge brachte eine der Figuren gegenüber einem Callgirl genau die vorherrschende Meinung zum Ausdruck, nämlich dass sie als Callgirl über keinerlei Moral verfüge, dass sie für Geld alles tue, dass sie nicht nur ihren Körper, sondern sich selbst verkaufe. Und dass ihr Beruf weiß Gott nichts sei, auf das sie stolz sein könne.

Welche andere Berufsgruppe würde sich solche Ansichten gefallen lassen?

Ob Sie es glauben oder nicht: Callgirls haben moralische Grundsätze. Wie alle anderen Bürger treffen wir Entscheidungen auf Grund unserer eigenen religiösen und/oder moralischen Überzeugungen. Wir haben politische Meinungen, wählen Demokraten oder Republikaner, verfechten unabhängige, sozialistische oder liberale Ansichten. Einige von uns sind nett zu kleinen Tieren. Wir sind weder sexbesessen noch nymphomanisch. Wir haben Beziehungen,  wir entwickeln Vertrauen, und wir bewahren Geheimnisse. Wir sind Töchter, Schwestern und Mütter; wir sind Ehefrauen.

Die Wahrheit ist, dass die Männer uns brauchen. Und das bereitet ihnen Unbehagen. Also geben sie uns die Schuld daran. Deshalb müssen moslemische Frauen vor den Männern versteckt werden – es ist ihre Schuld, dass Männer durch ihren Anblick in Versuchung geraten. Deshalb sind »Nutten« unmoralisch – weil es ihr Job ist, sich um das Unmoralische im Menschen zu kümmern.

Ich möchte die Leser bitten, das alles für eine Weile beiseite zu schieben, ihre Vermutungen und ihre Erziehung zu vergessen. Ich möchte sie bitten, sich für einen Weile von ihren Schuldgefühlen, ihren Vorurteilen, ihren fest gefügten Ansichten zu befreien und sich für meine Geschichte zu öffnen.

 

Im Jahr 1995 hatte ich gerade in Sozialanthropologie promoviert und ging davon aus, dass ich bald eine feste Stelle mit Kündigungsschutz an einer angesehenen höheren Bildungsanstalt antreten würde. Was ich stattdessen bekam, waren mehrere befristete Beschäftigungsverträge als freie Dozentin, weil die meisten Universitäten keine oder nur noch sehr wenige Professuren ausschrieben. Immerhin hatten wir die Neunziger, und Stipendien und andere finanzielle Mittel wurden nicht mehr so großzügig verteilt wie früher. Aber ich wollte trotzdem weitermachen, weil es nicht nur der Beruf war, den ich mir ausgesucht hatte, sondern auch meine Berufung.

Als ich anfing, für einen Escort-Service zu arbeiten, unterrichtete ich verschiedene Kurse, die jeweils über ein Semester liefen. Bei Semesterende erhielt ich die nicht besonders stolze Summe von 1300 Dollar (brutto) pro Seminar.

Die Frau, die ich Peach genannt habe, leitete eine Agentur, die man als Begleitagentur der mittleren Kategorie bezeichnen könnte. Tja, wie erkläre ich das am besten? Zu Peach kamen nicht die  berühmten Rockstars, die ein Konzert in der Stadt gaben, aber deren Gefolge. Zu ihr kamen Männer, die an der Spitze von Unternehmen standen, aber es waren nicht unbedingt Unternehmen mit allgemein bekannten Namen. Ihre Kunden besaßen Eigentumswohnungen in den Four Seasons, aber nicht im Customs House. Zu Peach kamen keine Kunden, die einen schnellen Blowjob im Auto verlangten, aber auch selten Männer, die das Mädchen für eine Woche mit auf die Bahamas nehmen wollten.

Peach suchte ihre Mitarbeiterinnen per Inserat. Die Inserate hoben sich von anderen derartigen Stellenanzeigen ab, weil sie ein Mindestmaß an Collegebildung verlangten. Fakt ist, dass Peach zur Tilgung zahlreicher studentischer Ausbildungsdarlehen beigetragen hat. Sie hatte sich auf eine Nische spezialisiert: Sie verstand sich gut mit Kunden, die sich als Beigabe zum Sex eine intelligente Unterhaltung wünschten. Sie weckte Loyalitätsgefühle bei ihren Callgirls und bei ihren Klienten, und sie war gegenüber beiden Seiten um Fairness bemüht.

Zu ihren Klienten gehörten Universitätsdozenten, Börsenmakler und Juristen. Es waren Unterweltgrößen, die Peach anboten, ihre Probleme für sie »in Ordnung zu bringen«, oder Computerfreaks, die bei Cup C nicht an die Körbchengröße, sondern an Laufwerke dachten. Sie besaßen Gaststätten, Nachtklubs und Fitnesscenter. Zu den Kunden von Peach gehörten behinderte, gestresste, unbeholfene oder kontaktscheue Männer ebenso wie angehende Ehemänner, die ihren Abschied vom Junggesellenleben feiern wollten. Sie trafen sich mit den Frauen in Büros, in Restaurants, auf Schiffen und in ihren eigenen Ehebetten, in schäbigen Motels an Einkaufsstraßen oder in einer Suite des Park Plaza Hotels. Es war die unsichtbarste, unauffälligste Gruppe von Männern in Boston, deren einzige Gemeinsamkeit darin bestand, dass sie es sich leisten konnten, 200 Dollar für eine Stunde in angenehmer Gesellschaft zu zahlen.

Sie nutzten die Zeit, für die sie zahlten, auf die unterschiedlichste  Weise, und das ist auch meine übliche Antwort, wenn jemand (und irgendjemand tut das in Gesprächen über diese Profession garantiert) etwas Abwertendes über die vermeintliche Erniedrigung sagt, die seiner Ansicht nach damit verbunden ist, wenn man Sex gegen Geld tauscht. Denn nach meiner Erfahrung ergibt das keinen Sinn.

Vielleicht halten Sie das jetzt für bloße Wortklauberei, doch lassen Sie mich erklären, was ich meine. Viele Menschen in einer Vielzahl von Berufen werden nach Stunden bezahlt, richtig? Konzernchefs engagieren zum Beispiel Unternehmensberater, weil diese über Fähigkeiten auf einem bestimmten Fachgebiet verfügen, die der Unternehmensleiter sich selbst aneignen, für seine Firma nutzen oder an seine Mitarbeiter weitergeben möchte. Der Unternehmensleiter – oder Kunde – bezahlt den Consultant nach Stunden. In dieser Zeit erledigt der Berater bestimmte vorher ausgehandelte und in gegenseitigem Einvernehmen festgelegte Aufgaben für den Klienten.

Der Berater nutzt sein Fachwissen und seine Erfahrung, um eine kreative Leistung für den Kunden zu erbringen. Er verkauft nicht sich selbst. Er ist ein Experte auf seinem Gebiet und bietet eine professionelle Dienstleistung an. Er verfügt über Fachkenntnisse, für die eine Nachfrage besteht, und der Kunde ist bereit, einen vorher festgelegten Stundenlohn dafür zu bezahlen. Was der Berater letztlich verkauft, ist seine Zeit. Er behält sein Fachwissen, und der Kunde behält das Produkt, aber die Stunden, die in das Projekt investiert wurden, sind hinterher nicht mehr da.

Ein Callgirl ist eine Beraterin, die ihre Fachkenntnisse und Erfahrungen in der Verführungskunst nutzt und Lust bereitet; sie erfüllt einen mündlichen Vertrag mit einem Kunden, der sie nach Stunden bezahlt, damit ein ausgehandeltes Projekt abgeschlossen wird. Sie ist eine Expertin auf ihrem Gebiet und bietet eine professionelle Dienstleistung an. Sie verfügt über Fachkenntnisse, für die eine Nachfrage besteht, und der Kunde ist bereit, einen  vorher festgelegten Stundenlohn dafür zu zahlen. Sie setzt ihr Wissen und ihre Erfahrung ein, um eine kreative Leistung für den Klienten zu erbringen; sie verkauft weder sich selbst noch die Mittel, die sie für die Erledigung ihrer Arbeit benötigt.

Wenn diese beiden Personen durch einen tiefen Abgrund voneinander getrennt sind, wenn die Erniedrigung des einen weit größer ist als die des anderen, dann müsste mir das mal jemand genauer erklären, denn ich sehe da offen gesagt keinen Unterschied.

Einige meiner Freundinnen arbeiten als Bedienung, als Kellnerinnen in so genannten gehobenen Restaurants an der Newbury Street und der Columbus Avenue oder im Hafenviertel, aber ich könnte nie im Leben ertragen, was sie den ganzen Abend aushalten müssen. Für kein Geld der Welt.

Apropos Geld: Der Stundenlohn eines Callgirls ist ziemlich gut. Schließlich müssen wir das, was wir bekommen, mit niemandem teilen: weder mit dem Staat oder der Steuerbehörde noch mit der Sozialversicherung. Ich korrigiere mich: Es ist ein  verdammt guter Stundenlohn.

Manche Kunden wollen keinen Sex. Einsame Männer suchen manchmal nur nach Gesellschaft, nach einem Menschen, der ihnen zuhört, und bezahlen dafür gern den vollen Stundenlohn. Ich erinnere mich an eine Szene aus dem Film Frankie und Johnny. Al Pacino, gerade aus dem Gefängnis entlassen, engagiert eine Frau, damit sie sich in Löffelstellung mit ihm ins Bett legt – damit er sich in die Kuhle ihres Körpers kuscheln und dort einschlafen darf, während sie ihn einfach im Arm hält. Ich fand diese Szene immer sehr bewegend.

Einige Kunden nutzen die Zeit für öffentliche Auftritte in Restaurants oder Konzerten, entweder weil sie wirklich Gesellschaft für diese Aktivitäten wünschen oder weil sie damit prahlen möchten, dass sie mühelos eine hübsche Frau für eine Verabredung finden. Einige Klienten verwechseln uns mit Therapeuten  und nutzen die Zeit, um zu reden, um ihre Probleme und ihre innere Leere mit jemandem zu teilen.

Doch die Wahrheit ist, dass die meisten Kunden Sex wollen. Einige haben es am liebsten schnell und effizient und stellen es der Frau dann frei zu gehen. Andere möchten lieber, dass der Sex in eine Art Verabredungsprogramm eingebaut wird, und fangen an zu streiten, wenn sie der Ansicht sind, sie hätten eine Minute weniger bekommen als vereinbart. Und dann gibt es noch jede erdenkliche Variante zwischen diesen beiden Extremen.

 

Aus mehreren Gründen, die Sie sicherlich verstehen werden, habe ich bis auf meinen eigenen alle Namen in diesem Buch geändert. Aber die Menschen, die ich beschreibe, sind nicht erfunden, sondern so real wie ich. Alles, was ich beschreibe, ist tatsächlich Mitte der Neunzigerjahre in Boston passiert.

Also dann … gehören Sie zu den Menschen, die neugierig sind, die sich Fragen stellen, die es wissen wollen? Wollen Sie wissen, was wir denken, wie wir fühlen, wer wir sind?

Dann heiße ich Sie in meiner Welt willkommen.






Kapitel 1

»Vorsicht an der Bahnsteigkante! Vorsicht an der Bahnsteigkante!« Ich stand auf einem Bahnsteig der Londoner U-Bahn und hörte der körperlosen Stimme zu, die mich im Ton einer leicht gereizten Nanny anwies, auf meine Füße zu achten. Ich wusste die Fürsorge zu schätzen, auch wenn der Ton zu wünschen übrig ließ.

Also stand ich dort und achtete gehorsam auf die Bahnsteigkante, während ich über das Inserat in der Zeitung nachdachte, die zusammengefaltet in meiner Umhängetasche steckte. Ich hatte das Gefühl, dass es mir meilenweit anzusehen war – dass jeder auf dem Bahnsteig genau wusste, was ich überlegte und was in der Anzeige stand.

Ich hatte den Phoenix bei meiner Abreise in Boston eingesteckt – einem spontanen Impuls folgend, der nicht wirklich ein spontaner Impuls war, sich aber auf jeden Fall als solcher tarnte. Das ist bei meinen Impulsen meistens so. Ich war für eine Woche in London, um einige Vorlesungen an der London School of Economics zu halten, aber meine Gedanken kreisten nicht unbedingt um meine Arbeit.

Was natürlich so nicht hätte sein dürfen. Es war eine Ehre und ein Privileg, hier sein zu dürfen, und mein Berufsleben sollte eigentlich nicht darunter leiden, dass ich gerade einige Probleme in meinem Privatleben hatte. Aber so läuft es normalerweise immer, oder? Man denkt, man kann die einzelnen Bereiche fein säuberlich voneinander trennen, alles schön in verschiedene Fächer sortieren, so dass nichts durcheinander gerät. Tja, Pustekuchen! 

Mein Privatleben schrie nach Aufmerksamkeit. Laut. Ich brauchte Geld. Ich brauchte viel Geld, und zwar schnell.

Ich brauchte das Geld, weil Peter, mein jüngst verflossener Lebensabschnittsgefährte, nicht nur beschlossen hatte, nach San Francisco zu fliegen, um sich mit irgendeiner Ex zusammenzutun (mit der er, wie sich später herausstellte, die ganze Zeit hinter meinem Rücken gevögelt hatte), sondern vor seiner Abreise auch noch mein Bankkonto abgeräumt hatte. Der Mann war ein echter Glückstreffer.

Die Miete war fällig. Auf dem nun leeren Bankkonto hatte sich das gesamte Geld befunden, von dem ich bis zum Ende des Semesters leben musste. Erst dann würden die beiden Colleges, an denen ich im Wahlfach Soziologie unterrichtete, mein Honorar bezahlen. Diese vorgegebenen Rahmenbedingungen erforderten eine langfristige Haushaltsplanung und ließen keinen Raum für zusätzliche oder unerwartete Ausgaben.

Peters Verschwinden erfüllte alle Kriterien einer unerwarteten Ausgabe.

Auf jeden Fall waren es noch volle zwei Monate bis zum Ende des Semesters. Deshalb brauchte ich eine Menge Geld.

Ich bewältigte die Krise auf meine gewohnte Art. Den ersten Abend verbrachte ich damit, mich zu betrinken und mir selbst unendlich Leid zu tun. Am nächsten Morgen stand ich auf, tat, was ich konnte, um meinen Kater zu bekämpfen, und stellte eine Liste auf. Ich liebe Listen. Schon seit ich denken kann. Listen geben mir die Illusion, alles unter Kontrolle zu haben. Ich listete alle Möglichkeiten auf, wie ich zu Geld kommen könnte.

Die Liste war sehr kurz.

Das Einzige, was ich auf keinen Fall tun würde, war, in irgendeiner Form um Hilfe zu bitten. Weder meine Familie noch den Staat Massachusetts. Ich war diejenige, die das schlechte Urteilsvermögen gezeigt hatte. Es war nicht einleuchtend, dass andere Leute für meine Fehler bezahlen sollten. Obwohl ich die Worte  »staatliche Hilfe« auf meine Liste geschrieben hatte, übersprang ich also diesen Punkt und nahm mir die anderen Optionen vor.

Stirnrunzelnd betrachtete ich die verbleibenden Möglichkeiten, strich als Erstes »Kinderbetreuung« durch, weil ich zum einen wirklich ungeeignet für diesen Job bin und weil er zum anderen so schlecht bezahlt wird, dass es kaum einen Unterschied gemacht hätte. Dann betrachtete ich wieder stirnrunzelnd die restlichen Möglichkeiten.

Ich musste eine dieser Optionen ausprobieren. Es waren nicht mehr viele übrig. Ich atmete tief durch und machte mich an die Arbeit.

Ich wählte eine Nummer, die ich in einer der Studentenzeitschriften gefunden hatte. Es war eine dieser allgegenwärtigen Anzeigen für die bekannten Jobs, bei denen man in winzigen Kabinen sitzt und Anrufe für 0190-Nummern entgegennimmt. Hallo, wir suchen Frauen für heißen Telefonsex, die jeden Anrufer davon überzeugen, dass sie ganz scharf auf ihn sind …

Tatsächlich hatte mein Exfreund, diese miese Ratte, einmal zu mir gesagt, er finde meine Stimme sexy. Es war also einen Versuch wert. Ich würde das natürlich, wenn überhaupt, nur ein einziges Mal machen.

Dass ich das Ganze nicht wirklich gründlich durchdacht hatte, wurde mir spätestens beim Vorstellungsgespräch klar, das in jeder Hinsicht abstoßend war. Ich hatte mir im Vorfeld keine wirkliche Vorstellung davon gemacht, wie Furcht erregend die Realität aussah: Lange Reihen winziger Glaszellen, in denen Frauen mit Kopfhörern saßen und redeten. Sie redeten ohne Unterbrechung. Pausenlos blinkten irgendwelche Lämpchen auf ihren Apparaten. Die meisten Frauen waren mittleren Alters, mit schlaffer Haut und knallbuntem Make-up und strahlten eine Gleichgültigkeit aus, die vielleicht grausam gewirkt hätte, wenn das Ganze nicht so trostlos gewesen wäre.

Ich hatte auch nicht mit dem schmierigen Typ gerechnet, der  für einen Personalchef entschieden zu jung war und entschieden zu viele Piercings trug. Er würdigte mich keines Blickes, während er seine Worte an einem Zahnstocher vorbeiquetschte, der an seiner Unterlippe klebte. Seine Augen lösten sich nicht einen Augenblick von den Seiten eines Pornomagazins, das er gerade durchblätterte. »Alles klar, Süße. Acht Dollar die Stunde, und mindestens zwei Anrufe.«

»Was heißt ›mindestens zwei Anrufe‹? Zwei Anrufe die Stunde?«

Daraufhin sah er mich das erste Mal an. Ich konnte nicht sagen, ob amüsiert oder mitleidig. »Mindestens zwei Anrufe gleichzeitig.«

Ich starrte ihn an. »Sie meinen, ich soll zwei verschiedene Leute in der Leitung halten …?«

»Exakt.« Er klang tödlich gelangweilt. »Wenn der eine’ne ukrainische Bodenturnerin will und der andere’ne tätowierte Lesbe, spielst du eben beide. Zeit ist Geld. Was is’, willste den Job?«

Ich stellte mir gerade vor, wie die Kunden reagieren würden, wenn ich sie verwechselte. Unbeschreiblich. Wie ich mich kannte, würde mir das garantiert passieren. Und dieser ganze Horror für acht Dollar die Stunde. Ich sollte es lassen.

Also gab ich auf, zerriss die Liste und geriet wieder für eine Weile in Panik wegen des Geldes. Die Rechnungen flatterten weiter ins Haus, wie Rechnungen das zu tun pflegen – die Zeit bleibt einfach nicht stehen, bloß weil man bankrott ist. Ich konnte die offiziell aussehende Schrift durch den verrosteten Schlitz meines Briefkastens erkennen: Formbriefe, dünne Umschläge. Einige hatten einen roten Streifen an den Kanten. Ich brauchte sie nicht zu öffnen. Ich wusste, was drinstand.

Passenderweise unterrichtete ich im Wahlfach Soziologie gerade ein Seminar mit dem Titel »Über Tod und Sterben«. Ich sage passenderweise, weil ich den Kurs mit entsprechend düsteren Gedanken begleitete. Ich teilte die Studenten in Diskussionsgruppen  auf, starrte über ihre Köpfe hinweg aus dem Fenster und spürte die kalte Klaue der Furcht in meinem Magen. Irgendwie kamen wir in diesen Wochen auf das Thema Selbstmord zu sprechen.

Es klang nach einer durchaus bedenkenswerten Option.

Doch nach und nach kehrten meine Gedanken immer häufiger zur Zeitung zurück. Nachdem ich beschlossen hatte, dass ich unmöglich eine ukrainische Bodenturnerin und eine tätowierte Lesbe in einer Person sein konnte, überschlug ich die Stellenanzeigen für die 0190-Nummern, warf aber trotzdem gelegentlich einen Blick in den »After Dark«-Teil des Phoenix.

Auf den Seiten, die nach den Stellenanzeigen für den Telefonsex folgten, standen die Inserate der Begleitagenturen.

Ich warf immer wieder einen Blick darauf, schlug dann schnell die Zeitung zu und ließ meine Katze Scuzzy darauf schlafen, während ich so tat, als ob nichts wäre und stattdessen die Essays meiner Studenten korrigierte. Und doch … und doch.

Warum nicht?

War der Gedanke völlig abwegig? Wollte ich wirklich neben meinem normalen Pensum noch 50 Stunden die Woche für einen Hungerlohn in einem Laden der Borders-Buchhandelskette oder in einem Starbucks-Café arbeiten? Das waren schließlich die nächsten Optionen auf meiner Liste. Ich war sogar schon zu einem Vorstellungsgespräch bei Borders gewesen. Dort hatte man mir gesagt, ich könne jederzeit anfangen.

Etwa zu jener Zeit meldete sich eine Stimme in meinem Kopf. Sie klang verdächtig nach der Stimme meiner Mutter, und die Stimme war überhaupt nicht glücklich über die Richtung, die meine Gedanken nahmen. Interessant war, dass die Stimme mucksmäuschenstill geblieben war, als ich die 0190-Nummern und den Telefonsex in Erwägung gezogen hatte, aber das war vermutlich etwas völlig anderes gewesen. Jetzt würde sie sogar Überstunden einlegen.

Warte doch mal, sagte ich zu der Stimme. Sei mal einen Moment  still. Lass uns darüber nachdenken. Du kannst in einer Glaszelle sitzen und so tun, als hättest du Sex mit zwei (oder am besten mit noch mehr) Männern gleichzeitig, hältst sie solange du kannst in der Leitung und führst dieselben Gespräche 20, 30 oder 40 Mal die Nacht. Oder du machst echten Sex. Einmal die Nacht. Für erheblich mehr als acht Dollar.

Und wo ist der Unterschied? Ehrlich?

Da ist ein Riesenunterschied, erklärte die Stimme. Sie klang entnervt, genau wie die meiner Mutter, wenn ich in einer moralischen Frage anderer Meinung war als sie. Okay, sagte ich, und versuchte, aufgeschlossen zu bleiben: Aber wieso? Wo ziehst du die Grenze? Warum ist das eine halbwegs akzeptabel und das andere überhaupt nicht? Du würdest keinen Sex für fünf Dollar machen. Das verstehe ich. Aber schauen wir mal: Würdest du es für 500 tun? Für 5000? Für fünf Millionen? Ach, das ist was anderes, meinst du? Also ist es doch so, wie Churchill einmal sagte – jeder ist käuflich, es ist nur eine Frage des Preises.

Die Stimme blieb seltsamerweise stumm. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Es ist schwierig, Churchill eine freche Antwort zu geben.

Als ich später einige der anderen Callgirls kennen lernte, stellte ich ihnen dieselbe Frage. Warum gilt unverbindlicher Sex mit einem Mann, den man in einer Singles-Bar aufgabelt, als akzeptabel, während Sex als geschäftliches Angebot tabu ist? Was ist moralischer? Marie meinte, sie habe sich entschlossen, für die Agentur zu arbeiten, als sie einmal ernsthaft darüber nachdachte, wie vielen Männern sie erlaubt hatte, ihren Penis in sie hineinzustecken, Männern, vor denen sie sich hinterher gruselte – und das alles umsonst.

Das bringt einen doch ins Grübeln, oder?

Mein Freund, die miese Ratte, hatte mich berühren, küssen und vögeln dürfen. Jetzt fühlte ich mich bei dem bloßen Gedanken an seinen Schwanz, seine Hände oder seine Zunge angewidert und irgendwie schmutzig.

Und die absolute Krönung war ja wohl, dass ich am Ende ihn  bezahlt hatte.

Also schnappte ich mir den Phoenix, als ich zum Flughafen in Logan aufbrach, um nach England zu fliegen. Dort saß ich dann im Studentenwohnheim, weil ich mir nichts anderes leisten konnte, schlug den »After Dark«-Teil auf und las die Anzeigen.

Um eine zog ich einen Kreis.

 

Peach kam schnell auf den Punkt, als wir telefonierten. »Du kannst jeden Kunden ablehnen, wenn dir seine Stimme nicht gefällt, oder du sonst irgendwie ein komisches Gefühl hast«, erklärte sie. »Du kannst alles ablehnen, was du nicht willst. Ich gebe dir volle Rückendeckung. Das Einzige, was du nicht darfst, ist Kunden stehlen.«

»Kunden stehlen?« Ich muss ziemlich verdutzt geklungen haben.

»Genau, ihnen heimlich deine Telefonnummer zustecken, und deinen eigenen Deal mit ihnen machen. Dich hinter dem Rücken der Agentur mit ihnen verabreden. Sie versuchen es immer wieder. Die Stammkunden habe ich ganz gut im Griff, aber bei einem neuen Mädchen versuchen sie es trotzdem immer wieder.«

Kunden zu klauen war mir noch gar nicht in den Sinn gekommen. Ich hatte gedacht, man ließ die Sache über eine Agentur laufen, damit sie einen beschützte. Das hatte ich sogar für den eigentlichen Sinn und Zweck einer Agentur gehalten. Na gut, ich räume ein, dass ich damals noch etwas naiv war.

Peach hielt mir einen kleinen, offenbar gut einstudierten Standardvortrag, und ich versuchte, mir alles zu merken. »Dieses Geschäft ist reine Glückssache, manchmal läuft es ganz gut, manchmal weniger. Du hast das vorher noch nie gemacht? Umso besser: Die Männer mögen das. Ihnen gefällt die Vorstellung, dass sie die Ersten sind. Denk dran: du kannst immer Nein sagen und alles ablehnen. Genau eine Stunde. Ich bekomme 60 Dollar, du  bekommst den Rest. Das Trinkgeld ist für dich, aber freu dich nicht zu früh – die Achtziger sind vorbei. Die meisten geben heute kein Trinkgeld mehr. Also, probier es einfach mal aus. Beschreib mir, wie du aussiehst, und ich arrangiere ein Treffen für dich, danach kannst du dann entscheiden, ob es etwas für dich ist oder nicht.«

Ich hätte schwören können, dass sie mitten in ihrem Vortrag ein Gähnen unterdrückte.

Mir selbst war überhaupt nicht zum Gähnen zu Mute. Ich hatte vielmehr ein ziemlich beklommenes Gefühl, als ich ihre Fragen beantwortete. Doch offensichtlich gab ich die richtigen Antworten und bestand den innerbetrieblichen Test, dem ich unterzogen wurde. Nachdem ich ausgeredet hatte, entstand eine winzige Pause, dann erklärte Peach: »Hmm. In Ordnung. Du kannst dich heute Abend mit Bruce treffen. Ich weiß, er wird dich mögen.«

»Heute?« Bei aller Begeisterung erschien mir das etwas überstürzt. Zu real, zu schnell. Panik erfasste mich. »Peach, ich bin nicht dafür angezogen.« Ich trug Jeans und T-Shirt und darüber eine schwarze Weste und ein olivgrünes Leinenjackett. Das entsprach nicht meiner Vorstellung vom Outfit eines Callgirls. (Als ob ich irgendetwas darüber gewusst hätte: Ich hatte Half Moon Street und Pretty Woman gesehen. Darin erschöpften sich meine Kenntnisse. Man könnte also von einem etwas beschränkten Bezugsrahmen sprechen.)

Außerdem war die Frage, wie ich angezogen war, nicht das einzige Problem. »Weißt du, ich hatte gehofft, dass wir uns persönlich treffen könnten, bevor ich anfange«, sagte ich. Eben wie bei einem richtigen Vorstellungsgespräch.

»Das ist nicht nötig«, erklärte sie forsch. »Wenn du mich belügst, was dein Äußeres betrifft, sagt der Kunde mir hinterher die Wahrheit. Ich muss dich also vorher nicht sehen.«

»Ich möchte es aber«, entgegnete ich und fand selbst, dass ich bockig klang, wusste aber nicht, was ich dagegen tun sollte. Ich  hatte eigentlich zumindest ansatzweise einen coolen, welterfahrenen Eindruck machen wollen. »Ich meine, es gibt kein Problem. Ich sehe jugendlich aus, ich bin attraktiv, aber …«, piepste ich. Das klang ja nun wirklich völlig bescheuert. Großartiges Bewerbungsgespräch. Extrem wortgewandt. Mit dieser Eloquenz sollte ich es vielleicht mal als Dozentin probieren.

Im Tonfall von Peach vollzog sich eine kaum merkliche Veränderung. Als ich sie später besser kannte, bemerkte ich diesen subtilen Wechsel in Haltung und Benehmen sofort: Sie schlüpfte in die Rolle der Kindergärtnerin, deren Schützlinge den Anweisungen nicht folgen. Kinder haben zu gehorchen. Erzähl mir nicht, dass du schwierig sein willst. »In meiner Agentur arbeiten ganz unterschiedliche Frauen«, sagte sie. »Unsere Kunden haben alle möglichen Vorlieben. Ich habe bereits einen oder zwei im Sinn, die dir bestimmt gefallen werden – einer ist Chirurg, der andere Musiker. Das sind Männer, die sich gern unterhalten. Sie werden deine Qualitäten zu schätzen wissen und sind nicht einfach nur auf einen kurzen Besuch aus.« Peach achtete darauf, das Wort mit S nicht zu benutzen und nicht weiter ins Detail zu gehen als notwendig. »Kommt schon, Kinder, Schluss mit den Albernheiten. Hört auf Nanny.«

Ich versuchte, weder trotzig noch dickköpfig zu klingen: »Ich möchte dich trotzdem vorher einmal treffen. Ich möchte, dass du mich siehst. Ich möchte mir sicher sein.«

Peach ließ sich nicht erweichen. »Ein Treffen macht erst Sinn, wenn dir die Arbeit gefällt, wenn du weitermachen willst. Und mach dir keine Sorgen – du bist perfekt angezogen. Viele Kunden stehen auf legere Kleidung. Also, mach’s oder lass es bleiben. Es ist deine Entscheidung. Ruf mich um sieben an, wenn du willst, und ich treffe die Verabredung für dich.«

Und dabei blieb es. Tu es oder lass es bleiben.

Ich entschied mich fürs Tun.

Sie hielt Wort. Als ich gegen sieben wieder bei ihr anrief, ratterte  sie Informationen herunter wie ein Maschinengewehr, während ich versuchte, mit ihrem Stakkato-Rhythmus Schritt zu halten und die Daten emsig auf die Rückseite eines Briefumschlags kritzelte. »Er heißt Bruce, seine Telefonnummer ist 555-4629. Dein Name ist Tia – so wolltest du doch genannt werden, oder? Wie auch immer, du bist 26, wiegst 125 Pfund, deine Maße sind 90-60-89. Körbchengröße C. Du bist Studentin. Ruf ihn an, und meld dich noch mal bei mir, wenn du mit ihm gesprochen hast.«

Ich fragte mich, ob sie ihren Mitarbeiterinnen immer erzählte, wie sie vermeintlich aussahen. Aber ich mochte nicht fragen, und später fand ich heraus, dass Peach tatsächlich eine maßgeschneiderte Beschreibung nach den Wünschen des Kunden anfertigte. Im Rahmen des Möglichen natürlich. Doch im Moment fühlte ich mich einfach vom Tempo des Ganzen erschlagen. »Peach«, sagte ich zögernd, »ich rufe an, um dir zu sagen, dass ich es einmal ausprobieren möchte. Wie konntest du mir so schnell einen Kunden besorgen?«

Sie lachte. »Ich hatte das Gefühl, dass du Ja sagen würdest. Und Bruce rufe ich immer an, wenn ich ein neues Mädchen habe. So, jetzt ruf ihn selbst an. Hast du dir alles gemerkt, was ich dir gesagt habe?«

Kaum. Das waren ziemlich viele Daten, dachte ich, während ich auf den Umschlag starrte. Eine Menge Daten, von denen ich mir nie hätte träumen lassen, dass ich sie einmal zur Beschreibung meiner Person verwenden würde. Ich erinnerte mich an einen Satz aus Half Moon Street. »Mach dir keine Sorgen. Darunter bin ich nackt!«

Darauf wollten die Kunden von Peach anscheinend nicht blind vertrauen.

Na gut, ich hatte keine Ahnung, wie meine wahren Maße lauteten, aber die angegebenen klangen so gut wie alle anderen. Ich atmete tief durch. Es passierte tatsächlich. Ich arbeitete bei einem Escort-Service!

Bruce bat mich, die Zahlenangaben nochmals zu wiederholen, schien aber ansonsten recht nett zu sein (was hatte ich erwartet? Einen Stotterer?) und beschrieb mir den Weg zu einem Jachthafen in Revere. Wie sich herausstellte, wohnte er auf einem Boot.

Er war ein Bär von einem Mann, hatte einen Bart und lustig zwinkernde Augen hinter einer Brille. Wir setzten uns auf ein kleines Sofa in der Kajüte seines Segelboots, tranken einen sehr schönen, gekühlten Montrachet und unterhielten uns über Musik, auch wenn unser Gespräch immer wieder von verlegenen Pausen unterbrochen wurde. Das Ganze fühlte sich merkwürdig vertraut an, wie … na ja, um die Wahrheit zu sagen, es fühlte sich an wie ein Date. Ein Blind Date.

Ein extrem unbeholfenes Date.

Er stand auf, um unsere Weingläser nachzufüllen, und als er zurückkam, täuschte er ein Gähnen vor und reckte sich ausgiebig – das bevorzugte Manöver aller verliebten Dreizehnjährigen. Leider lehnte ich mich gerade in dem Moment nach vorn, um mein Glas zu nehmen, so dass er ins Leere griff. Uups.

Wenn ich’s mir recht überlege, habe ich mich mit 13 auch immer etwas ungeschickt dabei angestellt.

Er räusperte sich: »Stört es dich, wenn ich meinen Arm um dich lege?«

Ich war verwirrt. Störte es mich? Ähm – also, nein. Ich bin hergekommen, damit du mich vögeln kannst. Du bezahlt 200 Dollar die Stunde dafür. Ich sollte eigentlich nicht hysterisch werden, wenn du den Arm um mich legen willst … Ich schaute ihn an, einen Moment lang unfähig zu antworten. Er meinte tatsächlich, was er sagte. Das war wirklich unglaublich lieb.

Damals in London hatte ich mir die wildesten Sachen ausgemalt. Seitdem hatte ich mir sogar noch wildere Sachen ausgemalt, wenn ich allein im Whirlpool meines Fitnesscenters saß und über meine bevorstehende Tätigkeit nachdachte. Um ehrlich zu sein, hatte ich mir die unglaublichsten Dinge vorgestellt. Was ich mir  nie hätte träumen lassen, war dieser höfliche, etwas linkische Mann, der mich fragte, ob er den Arm um mich legen dürfe.

»Das wäre schön«, brachte ich schließlich zu Stande, und einen Augenblick später küsste er mich.

Definitiv ein Kuss, der zu einem ersten Rendezvous passte.

Ich erwiderte den Kuss mit einem gewissen Enthusiasmus, schob meine Arme zu seinen Schultern hinauf und legte sie um seinen Hals. Dann zog ich ihn näher an mich heran, öffnete die Lippen unter seinem Kuss und strich mit meiner Zunge sanft über seine Zähne.

Und genau in dem Moment wusste ich, dass alles gut laufen würde. Hier geschah nichts Abgehobenes oder Skurriles oder Gefährliches: Dies war eine Sache, mit der ich Erfahrung hatte, die ich beherrschte und (das Allerbeste) die mir Spaß machte.

Er glitt mit der Hand unter mein T-Shirt, schob sie unter meinen BH und berührte meine Brüste, spielte mit den Nippeln, während sie hart wurden, seinen Mund immer noch auf meinen gepresst. Ich stöhnte leise auf und drückte meinen Körper dichter an seinen, spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte, wie er schneller atmete. Wir rückten beide wie auf Kommando ein klein wenig voneinander ab, so als würden wir einem gemeinsamen Impuls folgen, und unsere Blicke trafen sich. »Du bist schön«, sagte er.

»Danke«, flüsterte ich und zog mit der Fingerspitze die Kontur seines Mundes nach.

Er räusperte sich. »Würdest du – könnten wir ins Schlafzimmer gehen?«

Ich wusste, was ich sagen musste. Das war eine meiner leichtesten Übungen. Das konnte ich im Schlaf, ganz automatisch. Ich musste nicht einmal über irgendwas nachdenken. Es fühlte sich alles ganz natürlich an. »Ja, bitte«, sagte ich und legte eine Spur mühsam beherrschten Eifers in meine Stimme.

Zum Schlafzimmer war es nicht weit. Wir befanden uns schließlich auf einem Boot.

Ich hatte auf dem Hinweg vorsichtshalber Kondome gekauft. Jetzt zögerte ich, bevor ich ihm folgte, kramte unter dem Vorwand, mein Glas auszutrinken, in meiner Handtasche und steckte ein Gummi in meine Jeanstasche. Sehr dezent, Angell. Unauffällig wie ein Elefant. Hey, was wollt ihr, ich bin neu in dem Geschäft.

Und es kam mir immer noch vor wie ein erstes Rendezvous.

Das Zimmer wurde nur durch den Lichtschein erhellt, der durch die offene Tür aus dem Wohnzimmer hereinfiel. Ich konnte gerade das Bett und einige gröbere Umrisse erkennen. Es spielte keine Rolle, außer dem Bett brauchten wir ja auch nicht viel. Ich schlüpfte aus meinem Jackett und der Weste, zog T-Shirt und BH aus. Ich bemühte mich, es so langsam und verführerisch wie möglich zu machen, hakte den BH auf dem Rücken auf und ließ ihn zu Boden fallen. Bruce beobachtete mich. »Du bist schön«, wiederholte er. Ich streckte ihm lächelnd die Hand entgegen und war mir meiner Anziehungskraft, meiner Wirkung plötzlich sehr sicher. »Komm her«, flüsterte ich so rauchig und heiser, wie ich konnte.

Marlene Dietrich wäre vor Neid geplatzt.

Schließlich saßen wir eng umschlungen auf dem Bett, in einen leidenschaftlichen Kuss vertieft. Später erfuhr ich, dass einige Callgirls ungern küssen und ihren Mund als den einzigen Teil ihres Körpers betrachten, den sie dem Kunden vorenthalten dürfen. Ich bin in diesem Punkt bis heute anderer Meinung. Vielleicht finde ich eine vorgetäuschte Romantik besser als gar keine. Vielleicht küsse ich auch einfach nur gern.

Er drückte mich sanft aufs Bett, sein Kopf wanderte zu meiner Brust herunter, sein Mund liebkoste meine Nippel. Ich lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen.

Ich hatte gedacht, es würde schrecklich werden. Ich versuchte immer noch, die verwirrende Tatsache zu verarbeiten, dass ich das Ganze überhaupt nicht schrecklich, sondern – wenn überhaupt – eher angenehm fand.

Ich kämpfte mit den Knöpfen seines Flanellhemds, zerrte ungeduldig daran und hörte mich selbst stoßweise atmen. Ich machte das Hemd auf, fuhr mit den Händen über seine Brust, zum Hals hoch, um ihn zu einem weiteren Kuss an mich heranzuziehen, fordernder diesmal, und murmelte dabei etwas Zärtliches vor mich hin.

Es gab dann noch einen peinlichen Moment mit den Jeans, seinen und meinen, aber schließlich hatten wir uns auch davon befreit und lagen mit tastenden Händen und aneinander gepressten Körpern dicht nebeneinander. Ich spürte seinen harten Schwanz an meinem Bein und stöhnte auf, als meine Finger nach unten wanderten und ihn berührten. Ich fühlte, wie die Erregung durch seinen Ständer, durch ihn pulsierte.

Er küsste meinen Hals, fuhr mit der Zunge über mein Schlüsselbein, während seine Hand meine Brust liebkoste. Ich streichelte seinen Schwengel, erst sanft, dann fest, spürte, wie er sich mit seinem ganzen Körper gegen mich presste. Ich stöhnte leise auf, meine Finger strichen leicht über die Innenseite seiner Oberschenkel, sein gelocktes Haar, seinen Schwanz, seine Eier. Ich spürte, wie ich nass wurde, wie mein Becken sich anspannte und ihm entgegendrängte, bis er sich plötzlich zu meiner Überraschung auf den Ellbogen stützte: »Hast du was zur Verhütung dabei?«

Wow! Entweder dies war der netteste Mann in Boston oder Peach hatte ihn wirklich gut angelernt. »In meiner Hosentasche«, sagte ich und deutete auf die Kleider am Boden.

»Macht es dir etwas aus?« Er zog meine Jeans aus dem Haufen und gab sie mir, während er fast gleichzeitig wieder meinen Hals küsste. Ich tastete nach dem Kondompäckchen, und er nahm es mir aus der Hand.

Dann setzte ich mich auf und beugte mich zu seinem Schwanz herunter, um ihn mit den Lippen zu berühren. Ja, schon gut. Ich weiß, man soll überhaupt nichts ohne Schutz machen. Wie soll ich es erklären? Er stand noch nicht direkt vorm Orgasmus, und  ich versuchte, ihm zu zeigen, dass er mir gefiel. Sogar bei diesem ersten Mal ging es mir durch den Kopf, dass Stammkunden eine gute Sache wären.

Schon damals verstand ich, wenn auch nur auf einer intuitiven Ebene, das Credo aller Callgirls. Stammkunden sichern den Lebensunterhalt. Dir kann gar nichts Besseres passieren, als jemanden wie Bruce zu finden und dafür zu sorgen, dass er regelmäßig nach dir fragt.

Ich hatte mir keine Gedanken darüber gemacht, wie Peach ihn so schnell für mich aufgetrieben hatte, für meine erste Nacht. Später fand ich heraus, dass sie eine Abmachung mit Bruce hatte. Er rief nicht bei ihr an, sondern sie bei ihm, wenn sie ein neues Callgirl hatte. Beide Seiten profitierten: Bruce konnte den Kick genießen, dass er die neuen Mädels initiierte, und die Frau bekam einen angenehmen Kunden. Aber über so was machte ich mir damals keine Gedanken. Damals war ich einfach nur glücklich und erleichtert, weil dieser Job gar nicht so trostlos und grässlich zu sein schien, wie ich befürchtet hatte.

Die ganzen Fragen (Ist es falsch, dass mir mein Job gefällt? Müsste ich es nicht eigentlich grauenvoll finden, dass ich für eine Begleitagentur arbeite?) kamen später. Damals war ich einfach nur froh, dass alles glatt lief, dass es nicht unangenehm war und dass ich meine Sache gut machte.

Ich leckte seinen Schwanz, während er das Kondompäckchen öffnete. Er hielt von Zeit zu Zeit inne, um mir das Haar aus dem Gesicht zu streichen, damit er zusehen konnte, wie sich sein Schwanz zwischen meinen Lippen hin und her bewegte, in meinen Mund hinein- und wieder hinausglitt. »Oh, mein Gott«, seufzte er, »du bist gut.«

Ich zog den Kopf zurück, damit er das Kondom überziehen konnte. Er küsste mich, während er es überstreifte, wobei unsere Zungen sich berührten. Während er immer noch lustvoll stöhnte, lehnte ich mich auf dem Bett zurück. Dann war er über mir, mit  seinem großen Körper auf meinem und glitt mit seinem harten Stolz in mich hinein. Ich spreizte die Beine weit auseinander und schloss sie um seinen Körper, um ihn noch tiefer hineinzudrücken, und er reagierte mit einem erneuten, noch lauteren Aufstöhnen.

Ich küsste seinen Hals, und er fing an, sich in mir zu bewegen. Ich umfasste seine Schultern und nahm seine Stöße entgegen, spürte seinen großen, harten Schwanz in mir, während sein rauer Bart über meine Wange kratzte. An einem Punkt glaubte ich zu hören, dass er »Tia« flüsterte. Ich war mir nicht sicher, aber ich flüsterte vorsichtshalber auch seinen Namen, und das schien ihm zu gefallen. Neuerlich aufstöhnend stieß er noch härter in mich hinein.

Ich spürte unseren Schweiß, obwohl es erst März war und ich bei meiner Ankunft gefroren hatte. Die Bullaugen waren geöffnet, aber es war auch nicht der Sauerstoffmangel, der mich ins Schwitzen brachte und uns beiden so einheizte. Ich fuhr mit den Händen über die Haare auf seiner Brust, während er sich weiter in mir bewegte, und krallte mich dann wieder an seine Schultern fest, die vom Schweiß ganz rutschig waren.

Dann kam er plötzlich, als ich ihm gerade ins Haar griff, um seinen Kopf zu einem weiteren Kuss herunterzuziehen. Er stöhnte auf, und sein ganzer Körper erschauerte. Ich zog ihn gegen meinen Körper und hielt ihn fest. »Ich bin hier, Darling«, flüsterte ich. »Ich bin hier.«

Darf ich es sagen? Der Sex war viel besser als mit meinem Ex-Freund, der miesen Ratte. Um Längen besser. Und das Allerbeste war – ich bekam auch noch Geld dafür.

Und es wurde sogar noch besser. Da war nichts von der postkoitalen Abruptheit und Tristesse, die man normalerweise mit One-Night-Stands verbindet. Er rollte von mir herunter und zog mich an sich. Mein Kopf lag auf seiner Brust, und ich hörte sein Herz pochen. Ich streichelte ihn zärtlich weiter, meine Fingerspitzen fuhren spielerisch über seine Brust. Als ich sanft über die  schweißnassen Haare blies, schauderte er und drückte mich fester an sich. Alles in allem war es schöner als jeder One-Night-Stand, den ich bis dahin erlebt hatte.

Bruce verschwand im Badezimmer und zog sich als Erster an, wartete aber mit einem Glas Wein auf mich, als ich aus dem Schlafzimmer auftauchte und küsste mich auf die Wange, als er es mir gab.

Das Telefon klingelte. Er nahm den Hörer ab: »Ja, Tia ist hier. Wart mal einen Moment.« Er gab mir den Hörer. »Für dich.«

»Hallo«, sagte ich erstaunt.

Es war Peach. »Startklar?«

»Ja«, ich hatte keine Ahnung, was sie meinte.

»Okay, gut, ruf mich an, wenn du gehst.« Sie muss gespürt haben, dass ich nicht verstand, was sie von mir wollte. »Ich rufe immer an, wenn die Stunde um ist«, erklärte sie seufzend. »Einige Typen machen Mätzchen. Manchmal versuchen sie, dich länger bei sich zu behalten. Der Kunde bezahlt für deine Zeit. Ich sorge dafür, dass er bekommt, wofür er bezahlt hat. Und ich sorge dafür, dass er dich ordentlich behandelt, dass du ohne Schwierigkeiten wegkommst und nicht irgendwo festsitzt. Also mach dich jetzt auf den Weg und ruf mich von einer Telefonzelle an.«

»Alles klar«, ich übergab den Hörer wieder an Bruce. Er war mit dem Prozedere offenbar vertraut und hielt das Geld bereits in der Hand. Sei ein braves Mädchen. Sag Gute Nacht. »Es war sehr schön mit dir, Tia.«

Ich lächelte, als ich die Scheine in meine Jackentasche steckte. »Ich fand es auch sehr schön mit dir, Bruce. Ich hoffe, wir sehen uns mal wieder.«

»Das würde mich sehr freuen.« Es hörte sich sogar so an, als ob er meinte, was er sagte.

Er begleitete mich noch hinaus auf den Bootssteg, gab mir einen Kuss auf die Wange und nahm mich kurz in den Arm. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Bruce.« Ich machte mich auf den Weg zu meinem Wagen. Ich fühlte mich so glücklich und beschwingt, dass ich am liebsten ein Lied geträllert oder auf und ab gehüpft wäre. Ich hatte gerade einen ausgesprochen erfreulichen Abend verbracht. Wenn ich die 60 Dollar für Peach abzog, hatte ich 140 Dollar verdient. In einer Stunde.

Ich fühlte mich wie Onassis höchstpersönlich.

Bei der nächsten Telefonzelle hielt ich an, um Peach anzurufen. Sie fragte freundlich, wie es gelaufen sei, und wünschte mir eine gute Nacht.

Ich hing ein und musste an etwas ganz Unpassendes denken. Ich erinnerte mich daran, wie ich im Whirlpool des Fitnesscenters gesessen und mich gefreut hatte, weil ich eine Mitgliedschaft auf Lebenszeit besaß (paradoxerweise ein Geschenk meiner Mutter), so dass ich immer in der Lage sein würde, dort hinzugehen. Mir fiel ein, wie ich im Whirlpool gesessen und gedacht hatte: Ein Glück, dass das Center auch spät in der Nacht geöffnet hat. Wenn ich mit dieser Arbeit anfange, komme ich anschließend immer hierher und lasse alle schlechten Gefühle von diesen Wasserblasen aufsaugen. Ich werde diesen Ort nutzen, um alles Schmutzige von mir abzuspülen und mich wieder gereinigt zu fühlen.

Ich lächelte breit, während ich wieder in mein Auto stieg, um nach Hause zu fahren. Es gab nichts, von dem ich mich reinigen müsste. Was für schlechte Gefühle?

In dieser Nacht schlief ich ausgezeichnet. Keine Albträume, kein schweißgebadetes Erwachen voll innerer Unruhe, kein Knoten im Bauch. Ich war Gewinn bringend beschäftigt. Ich konnte sogar einen Scheck für die Stromgesellschaft ausstellen.

Es würde funktionieren. Und ich war nicht einmal schockiert darüber, dass ich gar keine schlechten Gefühle hatte.






Kapitel 2

Der nächste Tag brach an, wie nächste Tage es leider unweigerlich zu tun pflegen. Ich hatte geduscht, als ich nach Hause gekommen war, tat es aber aus Gewohnheit am Morgen noch einmal, bevor ich mich hastig anzog und zu meinem Kurs am College eilte. Ich legte mein übliches Dozentenoutfit an, was (jedenfalls nach meiner Definition) heißt: So professionell, dass man von den Studenten zu unterscheiden ist, aber nicht so formell, dass es so aussieht, als würde man sich für besonders wichtig halten. Colleges gelten in Akademikerkreisen als ziemlich unwichtig. Das ist ein Jammer und außerdem ungerechtfertigt. Aber war es nicht Lenin, der einmal sagte, dass die Wahrnehmung die Realität bestimmt? Viele Menschen beginnen ihre Laufbahn an einem örtlichen College – und beenden sie auch dort.

Aber darüber wollte ich lieber nicht nachdenken.

Ich hatte Glück mit meinem Kurs »Über Tod und Sterben«. Er wurde als gemeinschaftliches Projekt vom College und einem örtlichen Krankenhaus angeboten und hauptsächlich von Krankenschwestern und Pflegern besucht, die am College einen akademischen Abschluss in Krankenpflege anstrebten. Von daher waren die Teilnehmer nicht nur sehr motiviert, sondern kannten sich in der Thematik auch sehr gut aus. Während ich nur über den Tod theoretisierte, mussten sie sich jeden Tag ganz praktisch damit auseinander setzen. Sie erteilten mir eine Lektion in Bescheidenheit.

Ich muss allerdings zugeben, dass ich mich am Morgen nach  meinem ersten Arbeitstag bei Peach alles andere als bescheiden fühlte. Ich fühlte mich phänomenal großartig.

An jenem Tag sprachen wir über das Thema Tod und Krieg. Ich behandle dieses Thema besonders gern, weil es eine Menge interessantes Material dazu gibt, das man im Unterricht diskutieren kann. Ich wollte den Studenten nichts darüber beibringen, ob Kriege gut oder schlecht sind. Ich wollte vielmehr ihre Wahrnehmungen in Frage stellen und ihnen helfen, ihre eigenen Schlussfolgerungen zu ziehen. Oder ihre eigene Ratlosigkeit auszuhalten. Beides fand ich akzeptabel.

Ich las zwei sehr gefühlsbetonte, ausnehmend schöne und zugleich extrem schwierige Gedichte vor – »The Conscientious Objector« von Edna St. Vincent Millay und »Losses« von Randall Jarrell. Ich trug sie wie immer fast auswendig vor und achtete dabei auf Reaktionen, die ich vielleicht für die anschließende Diskussion nutzen konnte. Und dann plötzlich, für den erschreckenden Bruchteil einer Sekunde (mehr war es nicht, ehrlich) saß ich wieder auf dem Boot, nippte an meinem Weinglas, nachdem ich mich angezogen hatte, und bekam ein Bündel Banknoten in die Hand gedrückt.

Und es gefiel mir. Das Ganze lief ab wie in einem Zeitraffer. Ich trat einen Schritt zurück und aus meinem Körper heraus, betrachtete mich selbst, und ich mochte, was ich sah. Mir gefiel meine berufliche Kompetenz, die Tatsache, dass ich etwas Bedeutungsvolles unterrichtete und dass ich meine Sache gut machte. Und mir gefiel das heimliche Wissen, dass man mich in der Nacht zuvor dafür bezahlt hatte, sexy, schön und begehrenswert zu sein. Ich mochte beide Seiten an mir. Ich mochte sie sogar sehr.

Ich hatte mich schnell wieder gefangen. Die letzten Zeilen von Jarrells Gedicht hingen noch im Raum. »But the night I died I dreamed that I was dead / And the cities said to me: ›Why are you dying? / We are satisfied, if you are: but why did I die?‹«

Ich wartete. Das Schweigen ist mein Freund. Es bereitet den  Menschen Unbehagen. Deshalb reden sie, um das Schweigen zu brechen, und sagen dann oft Sachen, die sie sonst vielleicht nicht sagen würden. Edna St. Vincent Millays Worte klangen durch die Stille: »I shall die, but that is all I shall do for death / I am not on his payroll.« Und diesmal hatte ich den Kursteilnehmern das Schlimmste sogar noch erspart. Mit Jarrells »Death of the Ball-Turret Gunner« konnte man überfüllte Klassenräume leer bekommen. Ich hatte es im letzten Semester einmal im Unterricht vorgetragen, und einem Drittel der Studenten wurde speiübel. Auf jeden Fall sahen sie so aus.

Ich wartete. Und in das Schweigen platzten meine eigenen Gedanken.

Diese Leute, meine Studenten, hörten sich Gedichte an, obwohl sie felsenfest überzeugt waren, dass so etwas wie Poesie keinen Platz in ihrem Leben hatte. Sie taten es, weil ich sie darum bat. Zwischen uns hatte sich in den vergangenen Wochen und Monaten so viel Vertrauen entwickelt, dass ich sie bitten konnte, sich archaische Worte anzuhören und die darin zum Ausdruck gebrachten Wahrheiten zu entdecken. Sie vertrauten mir. Ich war eine Autoritätsperson.

Tatsächlich nannte mich die Hälfte der Klasse »Doktor«. Der Inbegriff der Autoritätsperson. Das war schon ein bisschen unheimlich. Was war, wenn ich zu viel von einer Autoritätsperson hatte, um sexy zu sein? Was, wenn Peach mir keine neuen Aufträge gab? Oder wenn ich zu einem Kunden ging und er mich ablehnte? Was, wenn Bruce sich als absolute Ausnahme entpuppte? Vielleicht war ich wirklich schon zu alt für diesen Job? Würde ich mich am Ende voll Bitterkeit an diese erste Nacht erinnern, weil ich einen Zipfel von etwas erhascht hatte, das ich gern haben wollte und nicht bekommen konnte? Falls es so enden sollte, wäre es dann besser gewesen, wenn ich es gar nicht erst versucht hätte?

Als ich Peach später am selben Tag anrief, bestand ich erneut  (und diesmal mit etwas mehr Bestimmtheit) auf einem persönlichen Treffen.

Sie wollte nicht. Sie sträubte sich mit Händen und Füßen. Wie ich später herausfand, traf sie sich mit keiner der Frauen. Jedenfalls nicht am Anfang und manchmal überhaupt nicht. Sie wartete immer, bis sie sich auf Grund der Telefonate und der Kundenberichte bereits eine Meinung gebildet hatte. Den Grund habe ich nie herausbekommen. Vielleicht machten persönliche Begegnungen die ganze Angelegenheit zu real. Vielleicht konnte sie eine gewisse Distanz wahren, solange beide – die Mitarbeiterinnen und die Kunden – körperlose Stimmen am andere Ende der Telefonleitung blieben.

Doch die Realität (die notwendige Realität ihres Jobs) holte sie spätestens dann ein, wenn sie die Frauen wissentlich an ziemlich schreckliche Orte und in noch schrecklichere Situationen schickte. Ihr blieb nichts anderes übrig. Wie sie einmal in einem unbedachten Augenblick sagte: »Jen, wenn ich jemals wirklich darüber nachdenken würde, könnte ich die Mädchen nirgendwo hinschicken.« Für Peach war es wahrscheinlich leichter, ihre Arbeit zu tun, wenn sie keine echte Vorstellung von den Personen hatte, wenn sie ihnen nie begegnet war und sie nicht als Individuen anerkennen musste. So konnte sie dafür sorgen, dass die Frau am anderen Ende des Telefons keine wirkliche Gestalt annahm, sondern weiterhin lediglich aus einer Liste von Zahlen und erfundenen Daten bestand: Maße, Größe, Gewicht, Farbe der Augen, Haarlänge, ungefähres Alter. Dazu kam dann noch eine kleine erfundene Geschichte (»Ein ganz süßes Mädel, gerade aus Kanada hierher gezogen, um eine Ausbildung zu machen«). Diese Geschichte wurde angepasst und abgewandelt, ganz auf die Bedürfnisse des einzelnen Kunden zugeschnitten. Und die Kunden waren immer wieder aufs Neue überrascht (etwas naiv, wie ich am Anfang fand), dass Peach immer genau das Passende für sie in petto hatte.

Hier noch eine kleine Randbemerkung über ein Kuriosum: Tatsache ist, dass Männer nicht in der Lage sind, das Alter einer Frau einzuschätzen. Was das betrifft, gibt es offenbar irgendeine defekte Gehirnzelle, die nicht aktiviert wird, irgendeinen Fehler in der männlichen DNS, der dazu führt, dass sie unfähig sind, eine Frau anzuschauen und eine einigermaßen realistische Schlussfolgerung über ihr Alter zu ziehen. Oder vielleicht ist das Ganze auch ein Ergebnis starker sexueller Erregung – ein Zustand, in dem, wie wir alle wissen, nur ein Kopf voll funktionsfähig bleibt. Wie auch immer, Männer können das Alter einer Frau nicht einschätzen. Das gilt insbesondere, wenn man ihnen gegenüber bereits eine bestimmte Altersangabe gemacht hat.

Als ich anfing, für die Agentur zu arbeiten, stand ich einige Monate vor meinem 34. Geburtstag, aber Ellie, die Assistentin von Peach, nahm sich dieses Problems sehr schnell an.

Am Tag nach meinem ersten Treffen mit Bruce rief ich bei Peach an, um Bescheid zu geben, dass ich am Abend zur Verfügung stand. Peach allerdings nicht, wie sich herausstellte. »Es ist mein freier Abend, ich gehe aus«, erklärte sie. »Aber mach dir keine Sorgen, ich habe meiner Assistentin Ellie von dir erzählt. Sie wird noch kurz mit dir sprechen.« Das machte mich ein bisschen nervös, aber ich war aufgedreht – und auch mein Bankkonto erinnerte mich daran, dass es noch nicht der richtige Zeitpunkt war, um einen Abend freizunehmen. Außerdem durfte ich jetzt nicht kneifen, weil ich sonst vielleicht nie wieder den Mut aufbringen würde, um anzurufen. Ich hatte gerade eine Glückssträhne. Das musste ich ausnutzen.

Ellie erledigte den Telefondienst und rief mich gegen 19 Uhr an, um sich ein paar Notizen zu machen. Sie benötige eine allgemeine Beschreibung von mir, erklärte sie, die dann hoffentlich auf die Anfrage eines Kunden passen würde. Außerdem erkundigte sie sich nach meinem Alter. Ihre Reaktion war offen und unverblümt: »Unmöglich. Niemand will eine Frau treffen,  die über 30 ist.« Ich versuchte, ihr zu erklären, dass die reine Zahl nicht das Entscheidende sei: »Bei der Arbeit hält man mich immer für eine Studentin«, beteuerte ich. »Ich bin zwar 33, aber ich sehe wirklich jünger aus.«

Doch für Ellie war die Zahl ganz offenkundig das Entscheidende. »Diese Typen habe keine Vorstellung, wie irgendwer über 30 aussieht. Es sind Schwachköpfe, die nur einen einzigen Gedanken in ihrem Erdnusshirn haben.« Wie ich noch herausfinden sollte, hatte Ellie keine besonders hohe Meinung von der Kundschaft. Eigentlich von niemandem, wenn ich’s mir recht überlege. »Sogar 28, 29 ist für die schon jenseits von gut und böse. Das ist denen einfach zu alt. Ich kann dir kein Treffen vermitteln, wenn ich sage, dass du 33 bist.«

»Okay«, ich würde mich nicht streiten. Sie kannte sich in dem Geschäft besser aus als ich. Neues Spiel, neue Regeln. Ich war bereit zu lernen. Später erfuhr ich, dass Ellie selbst gerade 20 geworden war.

Sie redete immer noch. »Wir sagen, du bist 24, dann kannst du noch gut als höheres Fachsemester durchgehen. Einige Typen stehen auf dieses intellektuelle Ding. Du bist genau die Richtige für die Schlauköpfe – die wollen immer’ne Schülerin oder’ne Studentin.«

Es funktionierte und brachte mir an jenem Abend tatsächlich einen Kunden ein – einen freundlichen Ingenieur aus Neu-Delhi. Danach gab Peach mein Alter im Allgemeinen mit irgendwas zwischen 22 und 29 an, je nachdem wie sie den Kunden einschätzte und was er wollte. Ich fand 22 etwas über- bzw. untertrieben, aber keiner der Männer, die ich traf, hat in dieser Hinsicht je Peachs Glaubwürdigkeit in Zweifel gezogen.

Ich muss gestehen, dass mich die Altersfrage trotz des Vertrauens in mein Äußeres etwas verunsicherte. Immerhin sind Prostituierte in der allgemeinen Vorstellung normalerweise jung – oder sogar minderjährig und fallen in die Schülerinnenkategorie.  Auch bei Frauen vom Typ Femme fatale wird in der Regel die Lolita-Variante dargestellt. Ich hatte Pretty Woman gesehen. Noch Fragen? Sie ist jung – jung genug, um noch Ideale zu haben, wie der Film eilends betont. Bei Half Moon Street, meiner zweiten Informationsquelle, wird Wert auf die Feststellung gelegt, dass das Alter und die Intelligenz von Sigourney Weaver die absolute Ausnahme darstellen, dass sogar ihre Kunden anfangs Zweifel an ihrer Attraktivität hegen. Der Julia-Roberts-Typ – jung, hip, redselig und lieb – ist die konventionelle Norm. Die Hure mit dem goldenen Herzen.

Ich war nicht jung, hip, redselig oder lieb, und ich machte mir keine Illusionen über den Zustand meines Herzens. Ich würde der Vorstellung nicht entsprechen. Nach der Erfahrung mit Peter, der miesen Ratte, konnte ich im Moment gut auf eine weitere Zurückweisung verzichten.

Wenn ich über diese ganze Aufregung nachdenke, über die ganzen Gedanken und Sorgen, die ich mir am Anfang machte, so ist das Merkwürdige, dass ich nie auch nur einen Augenblick daran zweifelte, dem Job als solchem gewachsen zu sein. Ich saß im Studentenwohnheim in London, starrte auf meine Vortragsnotizen für den kommenden Morgen und fragte mich nervös, wie die Vorlesung in dieser fremden Kultur wohl laufen würde und was für Fragen die Zuhörer mir wohl stellen mochten. Ich war nervös, aber selbst in jenem Moment kreiste nur die Hälfte meiner Gedanken um die Vorlesung, während sich die andere Hälfte mit der Frage beschäftigte, ob ich Prostituierte werden sollte oder nicht. Ich fühlte mich hin und her gerissen, aber ich fragte mich nicht einen Augenblick, ob ich dazu fähig war.

Ich wusste es einfach. Ich wusste, dass ich hübsch war, aber mein Selbstvertrauen beruhte nicht in erster Linie auf meinem Äußeren. Es hatte eher damit zu tun, dass ich mir meiner Wirkung bewusst war. Bevor ich die miese Ratte getroffen hatte, war ich mit einer ganzen Reihe von Männern – und ehrlich gesagt  auch Frauen – liiert gewesen, und alle haben behauptet, ich sei die beste Geliebte gewesen, die sie je hatten. Nun gut, vielleicht hat das fast jede Frau schon mal gehört, vielleicht haben sie es nur gesagt, weil sie dachten, dass ich es hören wollte. Ich bin bereit, diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen. Ich räume ein, dass vielleicht nicht alle ehrlich waren.

Aber du weißt es einfach, wenn du gut bist, wenn du eine Sache wirklich beherrschst, du weißt es tief in dir drin. Es ist ein Bauchgefühl, eine Gewissheit auf irgendeiner nicht rationalen Ebene. Ich wusste, dass ich gut war, wenn es um Sex, Romantik oder Verführung ging. Es war etwas Angeborenes, über das ich gar nicht reflektierte. Wenn ich mit einem Mann flirtete, lief alles ganz automatisch. Ich tat es einfach. Ich dachte nicht darüber nach. Ich flirtete. Und ich kriegte jeden Mann rum. Jeden Mann, den ich wollte.

Dass ich die miese Ratte gewollt hatte, lag nur an meinem schlechten Urteilsvermögen.

Nachdem die anfänglichen Befürchtungen zerstreut waren, vertraute ich auf meine Wirkung. Ich wusste, wenn ich erst einmal mit einem – beliebigen – Mann allein und nackt in einem Zimmer war, dann würde es ihm gefallen. Ich konnte ihn verrückt machen, ihn in Ekstase versetzen, ihn dazu bringen, dass er nach immer mehr bettelte. Ich wusste, dass Bildung und Erfahrung auf ihre Art sehr sexy sein können, dass ich etwas anzubieten hatte, was die Zwanzigjährigen nicht hatten.

Deshalb hatte ich die Anzeige von Peach damals überhaupt eingekreist. Ich war ganz benommen von all den Bildern gewesen, auf denen üppige Blondinen mit silikongepolsterten Brüsten und lockenden Schmollmündern zum sofortigen Besuch ihrer Mösen aufforderten. Mittendrin stieß ich auf die beiden Anzeigen, die Peach geschaltet hatte. Eine richtete sich an die Kunden und war ganz schlicht: »Avanti« stand dort in einem mittelgroßen Inserat mit Schnörkelrahmen, »Für alle, die das Besondere lieben.«

Ich gebe zu, dass das natürlich alles Mögliche bedeuten konnte. Aber zumindest kam die Anzeige ohne Silikon aus, was schon mal ein gutes Zeichen war.

Das zweite Inserat befand sich auf einer anderen Seite, bei den Stellenanzeigen. »Teilzeitbeschäftigung. Zur Bereicherung Ihres Alltags«, lautete der Text. »Voraussetzung: College oder vergleichbarer Bildungsstand.« Das weckte meine Aufmerksamkeit. In keiner anderen Anzeige stand irgendwas von College. Bei dieser Agentur gab es offenbar Kunden, die Wert auf Bildung legten, Kunden, die vermutlich ein gutes Gespräch mit ihren Begleiterinnen wünschten, die nach etwas suchten, was über feste Brüste und leere Hirne hinausging.

Solche Kunden wollte ich treffen – Männer, die der Ansicht waren, dass der akademische Abschluss meine sexuelle Anziehungskraft steigerte und nicht verringerte. Das war eine Möglichkeit.

Es war die einzige Anzeige, die ich einkreiste. Manchmal frage ich mich, was aus mir geworden wäre, wenn es nicht geklappt hätte. Hätte ich mir die Anzeigen dann erneut vorgenommen, hätte ich eine andere ausgewählt, eine, die weniger grell und anstößig war als die anderen? Ich weiß es nicht.

Ich nahm die Zeitung mit nach London und behielt den Namen Avanti im Hinterkopf, während ich vier Tage lang meine Vorlesungen vor Studenten hielt.

Dann war ich wieder zu Hause, und noch bevor ich meine Koffer ausgepackt hatte, rief ich bei Peach an. Das war der Tag, an dem sie mich zu Bruce schickte.

Und so stellte ich fest, dass es Männer gab, die mich treffen wollten – Bruce, der indische Ingenieur und ein Rechtsberater aus dem Bundesparlament. Dennoch war ich immer noch ungeheuer unsicher, was meinen Platz in dieser auf Jugend fixierten Profession anging. Ich drängte Peach erneut zu einem persönlichen Gespräch. Ich wollte einfach sichergehen, dass »die Professorin«  in ihre Welt hineinpasste, dass Bruce und die anderen nicht die absoluten Ausnahmen waren.

Inzwischen hatte Peach anscheinend entschieden, dass es sich lohnte, ihre Zeit in mich zu investieren. Einige Tage nachdem ich den Parlamentarier getroffen hatte, stimmte sie einem Treffen zu. »In Ordnung. Wie wär’s mit einem gemeinsamen Lunch am Donnerstag, Legal Seafoods, Copley, 13 Uhr?« Schnelle Entscheidung, schnelle Planung. Typisch Peach.

Meine Handflächen wurden feucht. »Okay, prima. Ich werde da sein.«

Ich war da. Peach nicht. Genau genommen gelang es ihr, mich eine Woche lang immer wieder zu vertrösten. Sie kam nicht zu Legal Seafoods. Als ich um 14 Uhr bei ihr anrief, redete sie sich mit einem verstauchten Knöchel heraus. Währenddessen hatte ich mich sogar für ein Einkaufszentrum in der City viel zu fein herausgeputzt, saß mit einem kurzen Kostüm und unbequemen Stöckelschuhen seit einer Stunde im Restaurant und musterte hypernervös jede Frau, die durch die Tür kam, um Peach ja nicht zu verpassen. Ich war entnervt.

Sie sagte zwei weitere Treffen ab, glücklicherweise etwas früher. Bei einer dieser Verabredungen hatte ich sogar schon einen Ersatz organisiert, einen wissenschaftlichen Assistenten, den ich aus dem Studium kannte und der mich in meinem Kurs vertreten sollte. Ich konnte unmöglich so weitermachen und meinen richtigen Beruf von einem potenziellen Job untergraben lassen. Außerdem waren die Treffpunkte, die Peach vorschlug, nie bequem zu erreichen: Um von meiner Wohnung in Allston in die City zu kommen, musste ich ziemlich lange fahren, und dann dauerte es ewig, bis ich einen Parkplatz gefunden, das Restaurant ausfindig gemacht und alle in Frage kommenden Gäste gemustert hatte.

Ich dachte allmählich, dass es nie zu diesem Treffen kommen würde. Es war, als ob die Zeit, die ich mit Bruce auf dem Boot verbracht hatte, nur ein Traum gewesen wäre, eine Momentaufnahme,  etwas so Flüchtiges, dass es kaum die Erinnerung lohnte. Der indische Ingenieur, den Ellie mir vermittelt hatte, zählte nicht wirklich. Ich war nur 20 Minuten mit ihm zusammen gewesen (höchstens), und ich glaube nicht, dass er mir in dieser Zeit ein einziges Mal ins Gesicht geschaut hatte. Der Parlamentarier hatte sich mehr für die Verwegenheit seines Aktes interessiert als für die Person, die außer ihm daran beteiligt war. Ich hatte also noch nicht besonders viele Erfahrungen, auf die ich mich stützen konnte.

Gleichzeitig wurde ich allmählich ganz besessen vom Thema Prostitution. Nach dem ersten kurzen Kontakt damit saugte ich alle verfügbaren Informationen auf wie ein Schwamm – aber vielleicht wurde auch nur die Forscherin und Wissenschaftlerin in mir geweckt. Ich hatte angefangen, Bücher über Prostitution zu lesen, und beschäftigte mich in Gedanken ständig mit der Thematik.

Aber ich schaffte es nicht einmal, meine eigene Puffmutter zu treffen.

Schließlich trug Peach mir auf, in einer anderen Filiale von Legal Seafoods auf sie zu warten, diesmal in der Prudential Mall. Ich machte mich zwar auf den Weg, hatte mich aber innerlich bereits damit abgefunden, auch diesmal wieder versetzt zu werden. Ich machte mir nicht mal mehr die Mühe, mich schick anzuziehen. Da es sowieso sinnlos schien, trug ich einfach meine übliche Wohlfühluniform – Jeans, Sweatshirt, Turnschuhe.

Diesmal hatte ich mir einen Plan gemacht. Nach dem fruchtlosen Warten würde ich wie üblich bei Peach anrufen, mir eine weitere unglaubwürdige Ausrede anhören und dann den Nachmittag in der Bibliothek des Boston College verbringen. Dazu passte auch mein Outfit. Diesmal war ich vorbereitet, und ich hatte mir sogar etwas Arbeit für die Wartezeit im Restaurant mitgebracht. Ich würde nicht noch mehr kostbare Zeit vergeuden, die sich konstruktiv nutzen ließ. Mittlerweile war ich der Sache etwas  überdrüssig. Nicht eine Sekunde lang glaubte ich, dass Peach tatsächlich zu der Verabredung kommen würde.

Sie kam.

Sie sah völlig anders aus, als ich erwartet hatte. Ich hatte mir den spröden Mannequintyp vorgestellt, eine von diesen Frauen, die man in der Bostoner City herumlaufen sieht und die das Ergebnis stundenlanger Aufenthalte in Fitnesscentern und Geschäften an der Newbury Street sind. Ich hatte angenommen, sie würde wie eine von ihnen aussehen, wie eine dieser Frauen, die ihre Kleider wie eine Kampfansage, wie eine Rüstung tragen.

Meine Freundin Irene und ich, selbstgefällig in unserer vermeintlichen Überlegenheit, hatten uns einmal kichernd über diese Frauen lustig gemacht. Wir kamen überein, dass sie in zwei Kategorien fielen: Einige waren wohlhabende, nicht berufstätige Ehefrauen, die für ihre wöchentliche Ration Collagen, Haarspray und Klatsch aus den Vorstädten in die City kamen und sich durch diesen Kontakt mit der Großstadt davon zu überzeugen suchten, dass ihr Leben in Andover oder im südlichen New Hampshire einen Sinn hatte. Die anderen arbeiteten im mittleren Management der Banken und anderen Bürotürme im Umkreis des Einkaufszentrums. Diese Frauen sahen perfekt gestylt aus, weil sie es mussten. Es war ein ungeschriebenes Gesetz in ihrer Arbeitsplatzbeschreibung. (Na ja, vielleicht galt das auch für die Vorstadthausfrauen.) Sie hatten weniger Muße, weniger freie Zeit und hasteten in der Mittagspause in die Einkaufspassage, um ein Geburtstagsgeschenk zu kaufen oder eine Halskette, die sie nach der Arbeit bei ihrem Power-Date tragen wollten.

Irene und ich kicherten über sie. Aber es steckte ein Körnchen Wahrheit in unseren Beobachtungen. Diese Frauen verkörperten die Großstadtszene von Boston. Deshalb sprach alles dafür, dass Peach aussehen würde wie eine von ihnen. Was könnte schließlich großstädtischer sein als die Leiterin eine Begleitagentur?

Gott weiß, dass ich versucht hatte, mir Peach vorzustellen.  Ihre Stimme klang fröhlich, aber energisch: Sie war eine Frau, die schnelle Entscheidungen traf und normalerweise dazu stand (bis jemand wie ich daherkam, und sie es sich anders überlegte). Sie hatte ein eigenes Unternehmen gegründet und leitete es seit acht Jahren. Von daher war es nicht so weit hergeholt, dass ich sie mir im Kostüm vorstellte. Doch in ihrem Geschäft ging es um Verführung und sexuelle Lust: Unter diesem Aspekt entsprachen die weicheren Stoffe, die die Frauen aus North Andover und Manchester-by-the-Sea zu tragen pflegten, vielleicht eher ihrem Stil. Kostüm oder Kaschmir, das war hier die Frage.

Ich hörte eine Stimme an meinem Ellbogen. »Jen? Bist du Jen?«

Ich hatte sie nicht einmal kommen gesehen. Sie war in meinem Alter, ein paar Jahre mehr oder weniger – sie musste in meinem Alter sein, wenn sie bereits seit acht Jahren im Geschäft war und irgendwann eine Schule besucht hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie von ihren Mitarbeiterinnen einen höheren Bildungsabschluss verlangte und selbst nicht auf dem College gewesen war. Sie hatte langes, dickes rotes Haar, ein blasses Gesicht und riesengroße grüne Augen. Sie hätte einem Gemälde von Burne-Jones entstiegen sein können, wären da nicht die Kaki-Hose und die Lederjacke gewesen. Wenn ich mich recht erinnere, bevorzugten die Präraffaeliten eher hauchdünne, fließende Gewänder in ätherischem Weiß.

Ich streckte ihr die Hand entgegen, und sie zögerte einen Moment, bevor sie sie schüttelte. »Hi, ja, ich bin Jen, du musst Peach sein.« Eine weitere umwerfend geistreiche Bemerkung unserer bekannten Professorin.

»Lass uns rausgehen«, schlug Peach vor. So viel zum Lunch.

Wir setzten uns bei Sonnenschein und Wind auf eine Steinmauer. Peach kam ohne Umschweife zur Sache. »Bist du Polizeibeamtin?«

Ich starrte sie an. »Ähm – nein. Ich habe dich angerufen, weil …«

»Ich muss ganz sicher sein«, beharrte sie. »Du bist keine Polizeibeamtin?«

»Nein. Sehe ich so aus?«

»Na, dann ist ja gut«, erklärte sie – und das war der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.

Ich wünschte, alles im Leben wäre so einfach.

 

Hinter diesem Verhalten verbarg sich eine ganz bestimmte Logik, nämlich das Evangelium nach Peach. Ich weiß nicht, ob es stimmt oder ob es eine dieser heiß geliebten urbanen Legenden ist, die speziell für Aktivitäten am Rande der Legalität ersonnen werden. Jedenfalls verhält es sich nach dieser verbreiteten Überzeugung folgendermaßen: Wenn man eine Person fragt, ob sie Polizeibeamtin ist und sie die Frage verneint, in Wahrheit aber doch bei der Polizei arbeitet, dann muss das Gericht jede nachfolgende Verhaftung aus formalen Gründen aufheben. Mir kommt das immer noch etwas fragwürdig vor. Aber Peach kannte sich in ihrem Geschäft aus, also nehme ich an, dass sie sich in dieser Frage auch auskannte.

Für Smalltalk hatte Peach nicht viel übrig. Sogar für diese Situation hatte sie eine fertige kleine Rede parat. »Falls dir einmal ein Kunde verdächtig vorkommt oder du ein komisches Gefühl hast, brich das Treffen ab. Es gibt mehrere Methoden, um aus einer Sache rauszukommen. Wenn du meinst, es ist eine Falle, frag ihn, ob er Polizeibeamter ist. Wenn er dir verdächtig vorkommt, sag, du hast deinen Schlüssel im Auto vergessen und bist gleich wieder da. Dann verschwindest du einfach. Falls es nicht so eilig ist, fragst du mich bei unserem Kontrollanruf, ob deine Schwester angerufen hat.«

»Meine Schwester würde dich nie anrufen«, erklärte ich verwirrt.

»Egal«, erwiderte sie ungeduldig. »Es ist ein Code. Leg wieder auf, sag dem Kunden, deine Schwester hätte sich bei mir gemeldet  und gesagt, dass sich der Zustand deines Schwagers dramatisch verschlechtert hätte. Er sei im Krankenhaus, und du müsstest dringend hin. Sag, es täte dir Leid, und dass er sich bei mir melden soll, ich würde mich um ihn kümmern. Und dann geh. Ich werde mit dir sprechen, bevor er bei mir anruft, so dass ich weiß, was los ist. Bleib niemals bei einem Mann, wenn dir was komisch vorkommt. Vertrau deiner Intuition.«

Man kann von dem System halten, was man will, aber es funktionierte. Niemand von der Agentur wurde je verhaftet, solange ich für Peach tätig war.

So fand unser Treffen also doch noch statt, und Peach versicherte mir, dass ich attraktiv genug sei und jung genug sei (zumindest dem äußeren Anschein nach), um als Callgirl zu arbeiten. Als ich nach Hause ging, fühlte ich mich etwas erschlagen, aber auch auf seltsame Art in meinem Selbstbewusstsein gestärkt. Monate später erzählte mir Peach, sie habe sich bei dieser ersten Begegnung von mir eingeschüchtert gefühlt. Sie habe mich für eine clevere, abgehobene Intellektuelle gehalten, und das habe ihr ein bisschen Angst gemacht. Aber das wusste ich zu jenem Zeitpunkt natürlich nicht. Damals war mir – zum Glück – nur bewusst, dass ich die Musterung bestanden hatte.

Letzten Endes werden wir alle von den Diktaten der Madison Avenue und den Exzessen Hollywoods bestimmt, ob es uns gefällt oder nicht. Ganz gleich, wie vehement wir es bestreiten möchten. Wer behauptet, er sei nicht von den Modebildern oder irgendwelchen Fernsehserien des 20. Jahrhunderts beeinflusst, wer behauptet, er habe sich noch nie mit diesen Idealen verglichen und sich gefragt, ob er den Ansprüchen genüge – dem muss ich leider sagen, dass ich das für eine glatte Lüge halte. Newsweek berichtet über die Jugendkultur, als sei das ein weit entferntes Phänomen, ein Gegenstand anthropologischer Studien; aber ich gehe jede Wette ein, dass die Reporter, die an der Studie arbeiten, eifrig bemüht sind, zu genau der Gruppe zu gehören, über die sie schreiben.

Nehmen Sie mich. Ich habe zwei Magisterabschlüsse gemacht und eine anspruchsvolle Dissertation verfasst. Ich führte ein eigenständiges Leben und war einigermaßen glücklich. Ich stand am Beginn einer beruflichen Laufbahn, von der ich immer geträumt hatte. Und doch – an jenem Nachmittag waren all diese realen, wichtigen Leistungen völlig unwichtig verglichen mit der Freude, die ich empfand, weil man mir versicherte, dass ich jung genug, dünn genug, hübsch genug und verführerisch genug sei, um für einen Escort-Service zu arbeiten und es mit Zwanzigjährigen aufzunehmen.

Vielleicht bin ich doch nicht so schlau.

 

An dem Abend nach dem Treffen mit Peach arbeitete ich nicht. Ich gab mir stattdessen selbst die Erlaubnis, in meinen neuen Job zu investieren – ich wollte mich innerlich auf meine neue Rolle vorbereiten, sie genauer ausarbeiten und mich in Gedanken daran gewöhnen.

Ich ging in meinen Fitnessklub und blieb drei Stunden dort, mühte mich schwitzend auf dem Stairmaster und beim Krafttraining an den Geräten ab und belohnte mich anschließend mit 20 Minuten Whirlpool. Ich wählte einen Stairmaster neben einer Frau, die ich flüchtig aus dem Fitnesscenter kannte. Sie arbeitete für eines der Software-Unternehmen in der Nähe. Wir trafen uns in größeren Abständen auch außerhalb des Klubs, aber meistens fanden unsere Unterhaltungen statt, während wir an den Geräten keuchten und unseren Pulsschlag kontrollierten. Wir erzählten einander von unserem Liebesleben oder dem Mangel daran, je nachdem, was gerade aktuell war. »Hast du Lust, morgen Abend mit mir zu einer Grillparty zu gehen?«, fragte Susan, den Blick starr auf die leuchtend roten Punkte des Kontrollmonitors vor sich gerichtet.

»Ich kann nicht«, antwortete ich nach kurzem Zögern.

Das weckte ihr Interesse. »Mensch, du hast mir ja gar nichts  erzählt, Jen. Das ist ja cool. Du hast jemanden kennen gelernt? Hab ich dir nicht gesagt, dass du in null Komma nichts über diesen Versager Peter hinweg sein wirst?«

»Das ist es nicht.« Ich legte eine Pause ein, um einen Schluck Wasser aus meiner Flasche zu nehmen. Ich musste unwillkürlich daran denken, was sie wohl sagen würde, wenn ich ihr die Wahrheit erzählte. Nein, Susan, es ist kein echtes Date, nur so was Ähnliches. Wärest du sehr schockiert, wenn ich dir sagen würde, was ich wirklich vorhabe? Dass ich mich mit einem Mann treffe, der mir am Ende der Verabredung 200 Dollar in die Hand drückt? Bei der Vorstellung musste ich lachen, konnte es aber gerade noch unterdrücken.

Ich hatte keine Ahnung, wie sie reagieren würde. Falls sie mir überhaupt glauben würde, was auch noch sehr zweifelhaft war. »Ich brauche dringend etwas Geld. Ich gebe Nachhilfe.«

»Das ist stark.« Sie konzentrierte sich wieder auf ihre Schrittfolgen. »So was müsste ich auch mal machen.«

Ich lächelte mein Ich-habe-ein-Geheimnis-Lächeln und fragte harm-, wenn auch atemlos (immerhin befand ich mich auf einem Stairmaster): »Wieso? Ich denke, ihr Hightech-Freaks macht das ganz große Geld?«

»Ja, schon, aber beim Nachhilfeunterricht lernt man vielleicht mal was anderes kennen als diese verklemmten Bürohamster. Ab und zu würde ich mich gern mal mit einem Mann unterhalten, der über ein bis zwei soziale Fähigkeiten verfügt.«

Da ist was dran, dachte ich. Bei den Jungs, die ich treffe, gibt es einige ganz annehmbare Exemplare. Was die sozialen Fähigkeiten anging, war ich mir noch nicht so sicher.

Nachdem ich geduscht und etwas Obstsaft an der Bar geschlürft hatte, ging ich los, um meine Garderobe zu erweitern. Nichts Großartiges. Nur so viel, wie meine Citibank-Card hergab. Neuer Job, neue Kleider, pflegte meine Mutter immer zu sagen. Ich hatte ein Foto von ihr. Es zeigte sie an ihrem ersten Arbeitstag  in der Bank, deren Vizepräsidentin sie war – sie trug einen kecken kleinen Hut auf dem Kopf und Handschuhe, die farblich auf die Pumps abgestimmt waren … nun ja, andere Zeiten, andere Klamotten.

Ich ging zu Cacique und kaufte aufeinander abgestimmte Unterwäsche-Sets. Da ich nicht wusste, was mich erwartete, erwarb ich auch noch einige einzelne Mieder und Spitzentops, die ich entweder als Wäsche oder als normale Oberteile tragen konnte. Und dann kamen natürlich noch die schrecklichen, aber unerlässlichen Strapse und Strümpfe. Ich hoffte inständig, dass ich sie nicht allzu häufig würde tragen müssen.

Warum nicht, fragen Sie? Hier eine kleine Information für alle männlichen Leser: Falls irgendeine Frau behauptet, sie fühle sich in diesen Dingern wohl, dann lügt sie. Sie lügt vielleicht, weil sie nett zu Ihnen sein möchte, weil sie weiß, wie aufregend Sie diese Aufmachung finden – aber trotzdem lügt sie. Dafür sollten Sie ihr dankbar sein. Enorm dankbar.

Ich dagegen trage so was nur, weil ich dafür bezahlt werde. Dadurch fühlt sich ein unbequemes Teil gleich viel bequemer an.

Ich klapperte noch einige weitere Geschäfte ab, kaufte Klamotten, die nur einen Hauch gewagter waren als meine übliche Kleidung: etwas kürzere Röcke, etwas offenherzigere Blusen, so was in der Art. Viel Schwarz. Eine kleine schwarze Perlenhandtasche. Knitterfreie Kleidungsstücke, die man leicht an- und ausziehen konnte – das beengte Quartier im Boot beziehungsweise Schlafzimmer von Bruce hatte mich in dieser Beziehung einiges gelehrt.

Zum Schluss marschierte ich in einen Friseursalon, ließ mein Haar formen und föhnen, gab dem Friseur ein viel zu hohes Trinkgeld und ging nach Hause. Es war zehn Uhr. Am nächsten Tag hatte ich einen Kurs um 14 Uhr und war darauf vorbereitet, gleich anschließend meinen neuen Job auszuüben.

Eine Geschichte von zwei Berufen. Ich grinste in mich hinein. Besser konnte es eigentlich gar nicht mehr werden.






Kapitel 3

Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte, es blieb doch Prostitution. Und dass ich mir einredete, ich könne mir gar nichts Besseres vorstellen, als meinen Lebensunterhalt als Prostituierte zu verdienen, zeugte bestenfalls von Naivität. Und schlimmstenfalls von Wahnvorstellungen.

Nach dem Treffen mit Peach führte ich eineinhalb Wochen lang ein erstaunlich durchschnittliches Leben. Durchschnittliche Kurse, durchschnittliche Aufträge von Avanti mit erstaunlich durchschnittlichem Sex.

Ich weiß nicht genau, was ich erwartet hatte – Peitschen und Ketten vielleicht oder Nonnenkutten. Stattdessen erlebte ich die Art von wenig einprägsamem Sex, der typisch für erste Begegnungen ist. Ein bisschen unbeholfen, ein bisschen peinlich und mittendrin der Gedanke, dass man diesen Menschen eigentlich nicht mal besonders sympathisch findet. Im richtigen Leben passiert das dauernd. Natürlich hatte meine Situation einen gewissen Vorteil: Ich konnte nach einer Stunde wieder gehen. Im richtigen Leben hat man den Kerl meistens etwas länger am Hals.

Viele Kunden hatten genaue Vorstellungen, was sie von mir erwarteten. Das fand ich ein bisschen ärgerlich, weil ich schließlich ziemlich kreativ bin. Außerdem fällt es mir wahrscheinlich leichter, einen eigenen Rhythmus zu finden, als mich dem Rhythmus des anderen anzupassen. Im wirklichen Leben konnte ich noch nie besonders gut damit umgehen, wenn man mir Vorschriften machen wollte. Aber in diesem Kontext klappte es gut. Die Männer  fuhren darauf ab: Setz dich hierhin, tu dies, zieh das aus. Mach das noch mal. Drück fester. Mach weiter. Steh auf, küss mich hierhin, dreh dich um, beug dich vor.

Vielleicht hörte ihnen in ihrer Welt niemand wirklich zu. Oder aber dies war die einzige Form von Macht, die sie je ausüben durften.

Da war ein Typ draußen in den Vorstädten, in North Andover, ein attraktiver Afroamerikaner mittleren Alters, mit dem ich mich gelegentlich traf. Nachdem wir eine Dreiviertelstunde mit mäßigem Erfolg auf seinem Bett verbracht hatten, schrieb er mir jedes Mal mit einem gewissen Bohai einen Scheck aus (was natürlich vorher mit Peach abgeklärt war, denn normalerweise läuft in diesem Geschäft nichts ohne Bargeld). Er zwinkerte mir viel sagend zu, während er auf der Zeile für den Verwendungszweck mit schwungvoller Geste ein »Für kunsthandwerkliche Arbeit« eintrug. Ich denke, das traf die Sache ganz gut.

Dann war da dieser unglaublich junge Mann in South Boston, ein netter Kerl, der mir ein Light-Bier anbot und mir dann keine Sekunde Zeit ließ, einen einzigen Schluck davon zu trinken.

Meine erste Verabredung in einem Hotel hatte ich mit einem Stammkunden, der einmal im Monat geschäftlich in Boston zu tun hatte. Er sei sehr beschäftigt und sehr in Eile, erklärte er mir und wies dabei auf den geöffneten Laptop, der zwischen einem Wust von Papieren auf dem Couchtisch stand. Er stand zu seinem Wort. Während eines temporeichen Blowjobs feuerte er mich lautstark mit dem Versprechen an, dass er mir zusätzlich zum Agenturpreis ein Extratrinkgeld von zehn Dollar geben würde, sobald ich fertig sei. Nach nicht einmal 20 Minuten war ich wieder draußen. Es war halb neun Uhr abends, ich war gut angezogen, fühlte mich attraktiv und ging einen Hotelflur entlang. Bei mir trug ich 150 Dollar, die zu verdienen mich weniger Zeit gekostet hatte als das Ankleiden.

Erst hatte ich mich mit Händen und Füßen gesträubt, als Peach  mich wegen des Hotelkunden anrief. In meinem Kopf hatte ich dieses Bild von Männern auf der Durchreise, die gelangweilt im Hotel herumsitzen und die Nummer irgendeiner Begleitagentur wählen und dabei nicht die notwendige Vorsicht walten lassen. Mir war klar, dass eine Festnahme durch die Polizei mich schmerzhaft auf den Boden der Wirklichkeit zurückholen würde. Ich war bereit, mit Männern zu schlafen, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Aber ich war nicht bereit, meinen eigentlichen Beruf dafür zu opfern. Und das war die Konsequenz, mit der ich rechnen musste, wenn man mich verhaftete. »Ich will nur Stammkunden«, beharrte ich gegenüber Peach. »Ich treffe mich nur mit Männern, die du kennst.«

»Mach dir keine Sorgen. Matt ist ein Stammkunde«, beruhigte sie mich. »Er ist in Ordnung. Er kommt seit über einem Jahr regelmäßig zu uns.«

»Okay«, ich zögerte. »Aber Peach, nur noch mal fürs Protokoll: Ich will nie einen ganz neuen Kunden treffen. Nie. Dieses Risiko kann ich einfach nicht eingehen.«

»Alles klar, Schätzchen, das verstehe ich.«

Einmal besuchte ich einen Mann in Brookline Village, der eine zweite Stunde buchte und die zusätzliche Zeit nutzte, um mich nach dem Sex zum Essen in ein chinesisches Restaurant auszuführen. Total süß. Doppelter Verdienst und ein teures Abendessen mit einem Mann, mit dem ich mich unter anderen Umständen wohl nicht verabredet hätte – aber alles in allem nicht unangenehm. Bei weitem nicht so unangenehm wie einige der Verabredungen, die ich in der Vergangenheit von mir aus getroffen hatte.

Keiner der Kunden verfügte über eine besonders sprühende Persönlichkeit. Ehrlich gesagt waren die meisten unglaublich blass und durchschnittlich. Einer war grob und rücksichtslos. Ein anderer beendete jeden zweiten Satz mit der Bemerkung: »Oh, das verstehst du wahrscheinlich nicht. Ich rede ja schließlich nicht mit Einstein, was?« Ich war noch neu in dem Job und  konnte mir irgendwann nicht mehr verkneifen, darauf zu antworten: »Stimmt. Einstein hat nicht in Anthropologie promoviert. Ich schon.« Danach war der Typ ziemlich still.

Aber die Wahrheit ist, dass die Männer alles in allem keine schlechten Menschen waren. Durchschnittlich, nicht sonderlich attraktiv, mit fragwürdigen sozialen Fähigkeiten, ja. Langweilig, berechenbar, voller Unsicherheiten, die sie auf mich projizierten, gewiss. Aber sie waren nicht besonders seltsam oder Furcht erregend oder verabscheuungswürdig. Mit genau solchen Männern hatte ich mich früher ohne finanzielle Entschädigung getroffen.

Etwa einen Monat, nachdem ich regelmäßig für Peach arbeitete und etwa drei bis vier Mal in der Woche für sie unterwegs war, unterrichtete ich wie üblich an einem Donnerstag mein Seminar »Über Tod und Sterben«. Wir näherten uns dem Ende des Semesters, was immer meine Lieblingszeit war, weil ich in etwa überblicken konnte, welche Themen zur Sprache gekommen waren, welche neuen Ideen wir gemeinsam entwickelt hatten und zu welchen kreativen Unternehmungen ich die Kursteilnehmer angeregt hatte. Die Studenten wussten, dass ihre Endnote zum Teil von einem Abschlussprojekt abhing, das sie entweder allein oder in einer Gruppe in Angriff nehmen konnten. Es sollte eine Arbeit zu einem Thema sein, von dem sie fasziniert waren, das ihr Interesse oder ihre Leidenschaft geweckt hatte. Wenn die Projekte vorgestellt wurden, erlebte ich immer wieder Erstaunliches.

Auch an diesem Donnerstag wurde ich nicht enttäuscht.

Karen, eine der wenigen Studentinnen in dem Kurs, die keine Krankenschwester war, hatte ein eigenes Projekt auf die Beine gestellt. Sie war zu einem Hospiz gegangen, hatte dort sterbende Aidspatienten interviewt und die Gespräche auf Video aufgenommen. Während der Gespräche hatte Karen, die von Beruf Malerin war, die Porträts dieser Menschen gezeichnet. (Später verschenkte sie die Bilder in einer großzügigen Geste an die Patienten, aber das ist eine andere Geschichte).

Ich denke, jeder im Raum war fasziniert und ergriffen von dem Film. Die Patienten erzählten mit bewegenden Worten von ihrem Schicksal, und in ihren Stimmen schwangen die unterschiedlichsten Gefühle mit, ob Mut, Angst, Gelassenheit oder Zorn … Wir hörten ihnen zu und starrten wie gebannt auf diese schönen, aber vom Schmerz gezeichneten Gesichter, den gequälten Ausdruck in den Augen, die hohlen Wangen. Ich sah mich im Raum um, sah die Tränen, sah die gespannte Aufmerksamkeit, sah das Mitgefühl und spürte eine Welle der Zuneigung für meine Studenten.

Und urplötzlich, ohne dass ich hätte sagen können warum, mitten in diesem wundervollen, ganz besonderen Moment blitzte vor meinem inneren Auge die vergangene Nacht auf, die Wohnung in Chestnut Hill, die gepflegte skandinavische Einrichtung und der Kunde, der sagte: »Du dozierst über Tod und Sterben? Mensch, das ist heiß. Der Tod ist das beste Aphrodisiakum, das man sich vorstellen kann!«

Ich schob das Bild beiseite, blendete es so schnell wie möglich aus, entsetzt darüber, dass es in diesem Moment aufgetaucht war. Ich hörte die Stimme eines Mannes, der über den Verlust seiner Freunde sprach und wie schmerzlich es für ihn sei, dass seine Mutter Angst hatte, ihn zu berühren. Meine Wangen glühten. Mitten in diesem wichtigen Augenblick, während ich den Beruf ausübte, zu dem ich mich berufen fühlte, hatte ich mich innerlich abgewandt. Ich hatte mich so real abgewandt, als hätte ich die Tür geöffnet und den Seminarraum verlassen. Ich hatte Karens wundervolle Arbeit verraten, und ich hatte mich selbst verraten.

Ich wusste nicht, was ich mit dieser Erkenntnis anfangen sollte.

Ich wollte nicht darüber nachdenken.

Ich versuchte, die Angelegenheit zu vergessen.

 

Wer daran glaubt, dass einige Sünden sofort bestraft werden, hätte seinen Glauben an diesem Abend bestätigt gefunden. Die Strafe folgte auf dem Fuß, als ich einen Kunden in Back Bay traf. 

Back Bay ist ein vornehmes Viertel von Boston – alte Sandsteinhäuser, alte Familien, altes Geld. Die Häuser gleichen den teuren Wohnungen in Paris oder Budapest – sie werden vererbt oder verkauft, aber auf keinen Fall vermietet.

Das Viertel befindet sich am noblen, von Bäumen gesäumten Ende der Commonwealth Avenue. Dieser Teil unterscheidet sich erheblich von jenem in der Nähe von Allston, wo ich wohnte und wo man die Geräusche der quietschenden Straßenbahn, der spanischen Märkte und russischen Apotheken hört. Dieser Abschnitt der Commonwealth Avenue mündet in eine öffentliche Parkanlage und macht einen glauben, man befände sich mitten in Paris, weil er nach dem Vorbild von Haussmans Pariser Boulevards gestaltet wurde.

Back Bay – das ist Beacon Street mit verschnörkelten Eisenzäunen, Treppen und Balkonen und Marlborough Street mit Oberlichtern über Türrahmen aus schwerem Eichenholz, das sind Gaslaternen an Straßenecken und der leise in der Ferne vorbeirauschende Verkehr auf dem Storrow Drive. Man geht diese Straßen entlang und fragt sich, wer wohl hinter den französischen Sprossenfenstern mit den dicken Samtvorhängen wohnt. Man stellt sich kultivierte Menschen vor, die an einem Winterabend mit einem Cognacschwenker in der Hand über Rimbaud und Verlaine oder über Hofstadter und Minsky diskutieren.

Zumindest mit der Beacon Street hatte ich schon einmal ansatzweise Bekanntschaft gemacht. Als ich noch an meiner Dissertation schrieb, arbeitete ich einige Semester lang als Assistentin bei einem Professor, der dort wohnte, und ich kam regelmäßig bei ihm vorbei, um korrigierte Klausuren abzugeben. An den Wänden seiner langen, dunklen Wohnung hingen riesige düstere Gemälde in dicken vergoldeten Rahmen, dicht an dicht, so dass man kaum die Tapete dahinter erkennen konnte. Der Boden war mit handgeknüpften orientalischen Teppichen ausgelegt, die Möbel aus schwerem Mahagoni gefertigt und die Bücher alle in Leder  gebunden. Manchmal bot der Professor mir eine Tasse Tee an, eine köstliche Mischung, die ich nicht kannte und die ich seither nie wieder getrunken habe.

Von daher empfand ich höchstens so etwas wie leichte Vorfreude, als Peach mich in die Beacon Street schickte. Als ich den Kunden angerufen hatte, um die Einzelheiten zu besprechen, war er nicht besonders nett gewesen, aber was das anging, stellte ich gerade meine eigene Theorie auf. Nach dieser Theorie entpuppten sich die Männer, die am Telefon besonders unausstehlich waren, hinterher im Allgemeinen als die nettesten und umgekehrt.

Ein weiterer Irrtum.

Doch an jenem Abend ging ich noch von meiner Hypothese aus und legte nicht jedes Wort des Mannes auf die Goldwaage.

»Worauf stehst du?«

Obwohl ich erst so kurze Zeit in dem Geschäft war, hatte ich gegen diese Frage bereits eine Aversion entwickelt. Es ging nie darum, was mir gefiel, sondern immer um das, was dem Kunden gefiel, und manchmal erwies sich dieser Auftakt als kniffliger Test, als Fangfrage oder als Methode, mich etwas sagen zu lassen, das der Mann dann auseinander pflücken konnte. Ich lernte allmählich, was in den Köpfen der Kunden vorging.

Ich räusperte mich. »Ich stehe auf die unterschiedlichsten Sachen. Ich bin sicher, dass du mir gefallen wirst. Warum lässt du mich nicht einfach zu dir kommen, und wir schauen mal, was uns beiden gefällt?«

Die Wohnung lag im vierten Stock und bot einen direkten Blick auf den Charles River. Als ich ankam, stellte ich mich sofort mit einem kleinen Begeisterungsruf ans Fenster. Die meisten Männer mögen es, wenn man etwas Nettes über ihre Wohnung sagt. Und diese war wirklich ein Traum.

Eingestreut in die Dunkelheit, die sich vor mir und unter mir erstreckte, leuchteten unzählige Stecknadelköpfe von strahlender  Helligkeit, warmes gelbes Licht fiel aus den Fenstern in die Nacht, am anderen Ufer des Flusses blinkten rote Lampen auf den Dächern der Gebäude, und im Wasser selbst spiegelten sich glitzernde Bilder.

Der Kunde, der auf den Namen Barry hörte, bezahlte mich nicht dafür, dass ich den schönen Ausblick genoss. Das weiß ich so genau, weil er es nicht nur sagte, sondern mich auch am Arm packte und vom Fenster wegzerrte. Er riss mich an sich und griff dabei so brutal zu, dass sich die Abdrücke seiner Finger später deutlich auf meiner malträtierten Haut abzeichneten.

Nach diesem ersten Kuss hatte ich auch am Mund blaue Flecken.

Barry drückte mich gegen eine Mauer mit unebener Oberfläche, die mir schmerzhaft in den Rücken schnitt. Und auch mit den Händen tat er mir weh – presste sie grob gegen meinen Körper, drückte meine Brüste – hart, viel zu hart. Ich schnappte nach Luft und versuchte, mich seinem Griff so weit wie möglich zu entziehen, sagte ihm, dass er aufhören solle. Er lachte, er lachte tatsächlich. »Du hast mir gar nichts zu sagen«, schnappte er. »Du bist bloß eine billige Nutte. Hörst du? Du wirst tun, was ich sage.«

In dem Moment hätte ich wahrscheinlich gehen sollen. Die Option stand mir offen. Peach wäre nicht glücklich gewesen, aber sie hätte mir Rückendeckung gegeben. Ich war immer noch dabei, mich vorsichtig an den Job heranzutasten, fragte mich insgeheim immer noch, ob ich dem Ganzen wirklich gewachsen war. Ich hatte immer noch das Gefühl, mich bewähren zu müssen.

Also dachte ich: Okay, damit werde ich schon fertig. Es ist bloß eine Stunde. Eine Stunde kann ich das aushalten.

Er schubste mich durch einen runden Türbogen in ein extrem kleines Schlafzimmer. Das Bett war ungemacht, und in der Luft hing ein undefinierbarer, unangenehmer Geruch. Mehrere Strahler waren alle direkt aufs Bett ausgerichtet. Offenbar in jeder Hinsicht ein Mann mit Klasse.

Er hatte keine Minute aufgehört, mich mit den Händen zu betatschen, zu kneifen und zu drücken. Als er mir das Kleid auszog, riss er zwei Knöpfe vom Kragen ab. Ich versuchte, ein Minimum an Kontrolle zurückzugewinnen, und sagte, dass ich mir die Kleider selbst ausziehen würde. Daraufhin packte er mich brutal am Haar und schob sein Gesicht bis auf wenige Zentimeter an meines heran. »Halts Maul, Nutte!«

Seltsamerweise ließ er dann einen Moment von mir ab, um einige Handtücher auf dem Bett auszubreiten. Eine etwas unpassende Geste in Anbetracht der im Zimmer herrschenden Unordnung.

Es klingt vielleicht unglaubwürdig, aber ich habe nur noch eine ganz schemenhafte Erinnerung daran, was als Nächstes geschah. Alles passierte so schnell, alles verschwamm in einem Nebel aus Schmerz und Angst, dass ich die Erfahrung nicht als zusammenhängende Geschichte wiedergeben kann.

Was ich erinnere, ist Folgendes: Er stieß mich aufs Bett, warf sich auf mich und hielt mir die Hände über dem Kopf zusammen, während sein ganzes Gewicht auf meine Lungen drückte und ich mühsam um Atem rang. Ich erinnere mich an seine Stimme. »Du bist nur eine Nutte«, sagte er immer wieder. »Eine dreckige, kleine Nutte. Sag es. Sag, dass du eine Nutte bist. Sag, dass es dir gefällt.«

Ich weiß noch, dass ich schreckliche Angst hatte, weil die Situation zu entgleiten drohte, schreckliche Angst, dass er kein Kondom benützen würde und ich ihn nicht würde aufhalten können. Ich war sehr erleichtert, als er doch eins überzog, und geriet gleich darauf erneut in Panik, weil er meine Handgelenke mit einem Kissenbezug zusammenband. Ich fing an zu schreien. Ich wusste, wenn ich erst einmal gefesselt war, würde ich jegliche Kontrolle verlieren. Also trat ich mit den Füßen und schlug um mich, bis er aufgab. Danach wurden die Beleidigungen, die er mir an den Kopf warf, noch gemeiner.

Erinnerlich ist mir, wie er mich fickte, wie er mit einer Brutalität in mich hineinstieß, die mehr mit Wut als mit irgendetwas anderem zu tun hatte. Er rammte seinen Schwanz so hart in mich hinein, dass ich fürchtete, keinen weiteren Stoß zu überleben, weil es so wehtat. Er stieß gegen meinen Muttermund, rammte so hart dagegen, dass ich glaubte, er würde mich innerlich aufschlitzen, meine inneren Organe aufreißen. Ich weiß noch, wie er sich aus mir zurückzog, um mich auf den Bauch zu werfen, und ich erinnere mich an das Entsetzen, als mir klar wurde, dass er in meinen After eindringen wollte.

Ich bin nicht prüde. Alles andere als das. Ich habe schon oft Analverkehr praktiziert und es genossen. Ich habe alle möglichen Rollenspiele, auch mit Dominanz und Unterwerfung ausprobiert. Und wenn die Codewörter verabredet waren, die für die erforderliche Sicherheit sorgen, habe ich ungehemmt alle möglichen Seiten meiner Sexualität erforscht.

Aber bei dieser Transaktion gab es nichts, das mir ein Gefühl von Sicherheit oder Freiwilligkeit gab. Und ich wehrte mich aus Leibeskräften.

Barry war nicht erfreut. »Nutten werden in den Arsch gefickt«, knurrte er.

»Diese nicht.«

Die meisten Männer hätten es dabei bewenden lassen. Die meisten Männer, sogar solche mit schwach entwickelten sozialen Fähigkeiten, hätten akzeptiert, dass in dieser Hinsicht nichts laufen würde, und das Thema so würdevoll wie möglich fallen gelassen. Einige hätten sich vielleicht sogar entschuldigt. Später erfuhr ich, dass viele von Peachs Mädchen meine Angst teilten und Analverkehr mit einem Unbekannten ablehnten, insbesondere wenn der Mann sich bereits als gewalttätig erwiesen hatte. Von daher muss Barry, der Peachs Agentur seit langem kannte, eigentlich gewusst haben, dass ich sein Ansinnen möglicherweise ablehnen würde. Er hätte seine Vorliebe während unseres kurzen Telefonats  erwähnen können. Jetzt war allerdings klar, warum er das nicht getan hatte. Wenn man nicht fragt, kann man keine abschlägige Antwort erhalten. Und vielleicht würde es ihm ja gelingen, mich durch einen Trick oder durch Gewalt dazu zu bringen …

Wie gesagt, die meisten Männer hätten die Sache auf sich beruhen lassen.

Aber Barry war nicht wie die meisten Männer.

Wenn ich nicht so irritiert und verängstigt gewesen wäre, hätte das, was folgte, fast komisch sein können. Ein erwachsener Mann, nackt und behaart, quengelt wie ein Fünfjähriger, dem man eine Eistüte verweigert: »Ach, komm. Mach schon. Nur dieses eine Mal.«

»Nein, ich will nicht.« Ich gebe zu, ich selbst klang auch etwas infantil.

»Komm schon. Hab dich nicht so«, versuchte er mich erneut zu beschwatzen, als ob er mich durch reine Beharrlichkeit zermürben könnte. »Nur ganz kurz. Ich verspreche dir, ich höre sofort auf, wenn du Stopp sagst. Es wird dir gefallen. Du wirst sehen, es wird dir garantiert gefallen. Ich tu, was du sagst. Alles was du willst.«

Klar, dachte ich, so wie schon den ganzen Abend. »Nein. Warum machen wir nicht …«

»Ich will nichts anderes machen!« Jetzt stand er kurz vor der Explosion und jagte mir eine Heidenangst ein. »Du Miststück! Dafür bist du da, und das wirst du jetzt auch tun!«

Ich kämpfte mich von ihm weg und kauerte mich nackt in die Nähe des Kopfteils. Ich glaube, ich zitterte sowohl vor Angst als auch vor Wut. »Barry, ich habe Nein gesagt. Du hättest Peach erzählen sollen, was du willst. Ich will es nicht, und ich werde es auch nicht tun.« Und vor allem nicht mit dir.

Er saß auf der Bettkante und überdachte seine Möglichkeiten. Offenbar entschied er, zu Plan B überzugehen, denn er streckte die Hand nach mir aus und streichelte sanft über meine Schulter.  »Okay, okay. Komm her zu mir. Ich werd dich zu nichts mehr zwingen, was du nicht willst.«

Die Stunde müsste eigentlich bald um sein, dachte ich (bitte, lieber Gott) und kroch zögernd in seine Richtung. Der plötzliche Wechsel von Aggressivität und Beleidigungen zu Rücksicht und Verständnis verunsicherte mich. Was sollte das? Sollte ich jetzt plötzlich in eine zärtliche Stimmung wechseln? Und die andere Stimme in meinem Kopf antwortete: Ja, sollst du. Dafür wirst du bezahlt.

Die Frage erübrigte sich dann. Sobald ich in greifbarer Nähe war, packte Barry mich, schleuderte mich erneut aufs Bett und warf sich auf mich. Mein Gesicht wurde ins Kissen gedrückt, und einige schreckliche Sekunden lang fürchtete ich zu ersticken. Zu sterben. Meine Welt war verschwunden. Es gab nichts mehr außer diesem Rot, diesem pulsierenden Blutrot, das rhythmisch gegen meine Augenlider schlug, und ich versuchte mit aller Kraft, meinen Kopf nach oben oder nach hinten wegzuziehen – irgendwohin, wo ich wieder atmen konnte. Das war alles, was ich wollte. Einfach wieder atmen.

Er interessierte sich nicht für meinen Kopf. Er versuchte immer noch, seinen Schwanz in meinen Arsch zu stecken. Und hätte es fast geschafft – trotz des Widerstands, den ich leistete. Ich japste nach Luft, presste mein Gesicht gegen das Kopfteil des Bettes und hörte ihn wieder: »Du miese Nutte. Du verdammte Fotze. Dir werd ich’s zeigen!«

Für kein Geld der Welt! Ich holte noch einmal tief Luft und schrie aus Leibeskräften. Und noch einmal.

Barry rang plötzlich mit mir, versuchte mich vom Schreien abzuhalten. Als er mir die Hand über den Mund legte, biss ich zu, so fest ich konnte, und er zog sie fluchend wieder weg. Dadurch war er einen Moment abgelenkt, und ich nutzte die Gelegenheit, um unter ihm hervorzukriechen, aus dem Bett zu flüchten und mich in den wundervollen Türbogen zu stellen, wo ich ohne viel  Erfolg versuchte, meine Brüste mit den Armen zu bedecken. Weiß Gott ein passender Moment, um Sittsamkeit zu demonstrieren. Die Erziehung meiner Mutter schien doch ab und zu Früchte zu tragen.

Er war fuchsteufelswild, so viel war klar. Er zitterte vor Wut, und in seinen Mundwinkeln sah ich winzige Speichelkügelchen. »Du verdammte Fotze!«, brüllte er. »Das macht keine Nutte mit mir!«

Ich wagte nicht, ihn aus den Augen zu lassen. »Wenn du mir auch nur ein Haar krümmst, wird Peach dir nie wieder ein Mädchen schicken«, drohte ich, obwohl ich nicht wusste, ob es stimmte oder nicht. Ich dachte, was für ein Glück, dass ich das Geld schon im Voraus kassiert hatte, denn ich tat ganz sicher gut daran, diese reizende Umgebung so schnell wie möglich zu verlassen. Vielleicht hätte es mir zu denken geben sollen, dass Peach mir aufgetragen hatte, das Geld gleich zu Beginn abzukassieren; von Stammkunden wurden wir normalerweise hinterher bezahlt. »Ich gehe jetzt.«

Die Drohung, ob leer oder nicht, tat ihre Wirkung. Später erfuhr ich, wie gut Peach ihre Stammkunden im Griff hatte; sie waren wie kleine Jungen, die immer wieder versuchten, die Callgirls auszutricksen, aber wimmerten und sich entschuldigten, wenn Mama sie zur Rede stellte und mit ihrem schlechten Benehmen konfrontierte. Barry setzte sich aufs Bett, während seine Wut allmählich verrauchte und sagte nur: »Mist.«

Es schien ein angemessener Kommentar. Ich griff nach den Kleidungsstücken auf dem Boden, zog mir hastig das Kleid über den Kopf, machte mir nicht die Mühe, nach den fehlenden Knöpfen zu suchen, und stopfte die Unterwäsche in meine Handtasche, weil ich keine Millisekunde länger hier bleiben wollte als notwendig.

Er ging an mir vorbei, als ich in meine Schuhe schlüpfte, und stolzierte zum Bad. »Knall nicht mit der Tür, wenn du gehst«,  sagte er kalt. »Ich brauche jetzt eine Dusche. Ich fühle mich schmutzig durch dich, du dreckige Scheißfotze.«

Er fühlte sich schmutzig durch mich.

Als ich draußen auf der Straße war, rief ich sofort bei Peach an. Ich hatte mir gerade ein Handy gekauft und war froh über die Anonymität, die es bot, als ich mein Auto aufschloss und mich auf den Sitz warf. »Es war ein ziemlicher Horror«, klagte ich halb wütend, halb in Tränen.

»Ich weiß, Schätzchen«, sagte Peach, und in ihrer Stimme schwang so viel Verständnis, Mitgefühl und Anteilnahme mit, dass alles plötzlich nur noch halb so schlimm schien. »Du musst ihn nie wieder treffen, wenn du nicht willst.« Mich überkam eine Welle der Erleichterung, die so groß und so tief war wie der Ozean.

Erst als ich mich Monate später an das Gespräch erinnerte, wurde mir klar, dass sie genau gewusst hatte, wo sie mich ohne Warnung hinschickte. Es stimmt natürlich, dass ich dann wahrscheinlich nicht gegangen wäre. Und das Entscheidende für Peach war nun mal das Geld. Aber trotzdem … sie hätte es mir sagen sollen. Und das ganze Mitgefühl und Verständnis waren auch reine Berechnung. Aber das hatte ich bis dahin schon durchschaut.

Später in jenem Jahr lernte ich eine Frau namens Margot kennen, die auch für Peach arbeitete. Nachdem wir als Duo bei einem Kunden gewesen waren, nahmen wir noch einen Drink bei Jillian’s und fingen an, Erfahrungen auszutauschen. Im Laufe des Gesprächs stellte sich heraus, dass Barry zu Margots Stammkunden gehörte. Ich starrte sie an, entsetzt und ein bisschen schockiert. »Wie kannst du den ertragen?«, verlangte ich zu wissen.

»Also, ich habe da meine eigene Theorie.« Margot nahm einen kleinen Schluck von ihrem Manhattan. (Ich habe schon immer gedacht, ich müsste kreativer bei der Wahl meiner Cocktails sein; sie inspirierte mich. Ihr Atem roch süß nach warmem Wermut.)  »Weißt du, in Typen wie Barry steckt eine Menge Wut auf alle Frauen.«

»Ach, Unsinn«, brummte ich. »Das gilt für etwa 80 Prozent der Männer.« Ich erinnerte mich an meinen Kurs über psychische Krankheiten und die Ängste, die Männer dazu veranlassen, Frauen ein Leben lang wegzusperren.

»Geschenkt. Aber bei Barry liegt sie viel dichter unter der Oberfläche.«

»Geschenkt«, wiederholte ich und fragte mich fasziniert, worauf sie hinauswollte.

»Okay. Er läuft also ständig in seiner kleinen Wohnung auf und ab und murmelt vor sich hin, dass alle Frauen Nutten sind. Vielleicht beobachtet er sie durch sein Fenster, sieht unten auf der Esplanade oder auf dem Memorial Drive schöne Frauen, die sich sonnen oder mit ihren Inlineskates unterwegs sind, und das alles heizt seine Unsicherheit und seine Minderwertigkeitsgefühle weiter an … nun ja, schließlich wird der Druck so groß, dass es zur Explosion kommt.« Sie nippte schüchtern an ihrem Drink, bevor der Knalleffekt kam: »Und übrigens – dir ist doch sicher klar, dass ich gerade den klassischen Typ des Vergewaltigers beschrieben habe.«

Was in jener Nacht geschehen war, hatte sich in der Tat wie eine Vergewaltigung angefühlt. Mir lief es kalt den Rücken herunter, als ich mich daran erinnerte, wie er mein Gesicht ins Kissen gepresst hatte und ich zu ersticken glaubte, wie er mit seinem ganzen Gewicht auf meinem Rücken lag und mir brutal die Pobacken auseinander riss …

Margot bemerkte es nicht. »Wenn er den Dampf gelegentlich ablassen kann, dann explodiert er vielleicht nicht so schnell. Solange er seine kranken Fantasien mit einer von uns ausleben kann, mit einer Frau, die damit umzugehen weiß, lässt es sich vielleicht verhindern, dass er nachts in der Beacon Street einer unschuldigen Frau bis zu ihrer Wohnung nachschleicht und ihr  etwas antut.« Einen Moment lang blickte sie schweigend auf die blinkenden Lichter, die uns umgaben, ordnete ihre Gedanken und wandte sich dann wieder mir zu. »Weißt du, Jen, ich habe die Kontrolle, auch wenn er anderer Meinung ist. Ich habe Macht über ihn. Ich kann immer Peach anrufen. Das ist die einzige Agentur, die er in Anspruch nimmt. Ich weiß nicht, warum, aber wenn sie ihn als Kunden fallen lässt, dann hat er nichts mehr – und das weiß er. Und ich glaube, tief in seinem Innern weiß er auch, wie sehr er auf uns angewiesen ist.«

»Indem du sein Scheißspiel mitmachst, schützt du andere Frauen vor sexueller Belästigung?« Ich war immer noch dabei, diesen Teil ihrer Ausführungen zu verarbeiten.

»Sicher, wieso nicht?« Margot zuckte die Achseln. »Außerdem kann man es auch anders sehen, Jen. Ich habe in diesem Fall nicht viel Konkurrenz, die Mädchen reißen sich nicht gerade um ihn als Kunden. Du kannst es also entweder als Menschenliebe oder als aufgeklärtes Eigeninteresse betrachten. Beides stimmt.«

Doch mir gefiel Margots Theorie. Ich dachte viel darüber nach. Bei allem, was ich bis dahin über Prostitution und das Sexgeschäft gelesen hatte, ging es darum, dass es zur Unterdrückung der Frau und zur Bestärkung männlicher Macht- und Kontrollfantasien beitrug. Aber hier saß eine hinreißende, kluge Frau, die in aller Ruhe an ihrem Manhattan nippte und mir erzählte, dass sie bei der Ausübung ihres Berufes an die Bedürfnisse anderer Frauen dachte.

Mir gefiel, was sie sagte. Ich mochte die Vorstellung von der unbekannten Frau, die nachts im schummrigen Licht der Straßenlaternen die Beacon Street entlangging und deren Schritte vom Gehweg widerhallten. Ich war froh, dass sie in Sicherheit war, weil Margot irgendwo im vierten Stock mit dem Feind im Bett lag.






Kapitel 4

Nach dem Kunden in Back Bay brauchte ich eindeutig einen Aufenthalt in meinem Fitnessklub. Ich ging hin und trainierte wie eine Irre, zwang mich schwitzend über mein übliches Limit hinaus. Anschließend stand ich eine halbe Ewigkeit unter der Dusche und schrubbte mir so lange die Haut, bis sie krebsrot war. Dann saß ich fast eine Stunde im Whirlpool, stand alle zehn Minuten auf, um den Timer neu einzustellen. Wenn das Center nicht irgendwann geschlossen hätte, wäre ich wohl die ganze Nacht dort geblieben.

Bevor ich anfing, für Peach zu arbeiten, hatte ich ja sogar damit gerechnet, dass ich mich möglicherweise beschmutzt und ausgebeutet fühlen würde, aber das half mir nun wenig. Tatsache war, dass ich meine Unbefangenheit verloren hatte.

»Es ist ein Glücksspiel«, hatte Peach einmal gesagt.

Wie wahr! Und ganz offensichtlich zog man nicht jedes Mal einen Hauptgewinn.

Doch die unangenehmen Gefühle verflogen. Es gab genug neutrale oder gute Erfahrungen, die mein Erlebnis mit Barry aufwogen. Ich musste ihn nie wieder treffen. Schließlich verbannte ich die Erinnerung an ihn in den verborgensten Winkel meines Bewusstseins und konzentrierte mich auf das Wesentliche. Das Geld.

Das Geld spielte für mich eine entscheidende Rolle, denn schon nach den wenigen Wochen, die ich für Peach arbeitete, wurde mir klar, dass mir die Arbeit tatsächlich aus meiner finanziellen  Misere heraushelfen würde. Oh, ich war noch nicht am Ziel, noch lange nicht. Aber ich sah Licht am Ende des Tunnels.

So konnte ich zum Beispiel meine Miete rechtzeitig bezahlen. Das war schon eine beachtliche Leistung. Ich spielte mit dem Gedanken, meinem Ex, der miesen Ratte, eine E-Mail nach Kalifornien zu schicken und ihm mitzuteilen, dass ich mich wider Erwarten erfolgreich über Wasser hielt. Ich ließ es dann doch bleiben.

Nach meiner ersten Woche bei Peach saß ich am Sonntagabend in meiner Wohnung, Scuzzy wohlig schnurrend an meiner Seite, und schrieb Schecks aus, um Rechnungen zu bezahlen, die seit ewigen Zeiten wie ein Damoklesschwert über meinem Kopf schwebten. Ich hatte bereits einen Teil des Geldes, den ich innerlich als »berufliche Aufwendungen« verbuchte, für meine neue Arbeitskleidung ausgegeben: ein paar schicke kleine Kostüme bei Next und Express, Wäsche von Cacique. Doch trotz dieser Extravaganzen konnte ich Rechnungen begleichen. Bald würde ich mich auch wieder ans Telefon trauen, statt sein Klingeln zu ignorieren, weil ich immer fürchtete, einen wütenden Gläubiger an der Strippe zu haben. Mein Magen würde sich nicht mehr panisch zusammenziehen, wenn ich den Briefkasten öffnete und mich fragte, wer mir nun schon wieder auf den Fersen war.

Zu sagen, dass ich mich gut fühlte, wäre die Untertreibung des Jahrhunderts gewesen.

Man sah es auch. Ich strahlte ein neues Selbstbewusstsein aus. Vielleicht lag es an meinem neuen Nebenjob. Vielleicht lag es auch daran, dass ich nicht mehr auf der ständigen Flucht vor Geldeintreibern durch die Gegend schleichen musste. Was immer der Grund gewesen sein mag, es fiel auch anderen auf.

Die Leiterin der soziologischen Fakultät, an der ich »Über Tod und Sterben« unterrichtete, sprach mich als Erste darauf an: »Neuer Freund, was?«

Ich hätte beinahe meinen Kaffee verschüttet. »Nein, Hannah, wie kommen Sie darauf?«

Sie schaute mich amüsiert an. »Sie sehen in letzter Zeit so gut aus. Richtig glücklich. Ehrlich gesagt habe ich gehört, wie Sie auf dem Klo vor sich hin gesummt haben. Da ist bestimmt ein neuer Mann im Spiel, hab ich mir gedacht.«

Falsch, Hannah. Nicht nur einer, sondern ganz viele. Jede Nacht ein anderer, um genau zu sein. Ich unterdrückte diesen Gedanken und ersetzte das blöde Grinsen, das er bei mir auslöste, durch meine seriöse Dozentinnenmiene. »Ich treibe mehr Sport in letzter Zeit, vielleicht liegt es daran.«

Der zweite Wahlkurs in Soziologie, den ich in diesem Semester unterrichtete, trug den Titel »Anstaltsleben«. In diesem Seminar ging es um die unterschiedlichen Methoden, mit denen medizinische und psychiatrische Institutionen – früher und heute – auf gut gemeinte, aber im Grunde grausame Weise mit psychisch Kranken umgingen. Wir hatten uns einige Sitzungen lang mit den so genannten »Palästen für die Armen« befasst, jenen riesigen staatlichen Nervenheilanstalten, die man im 19. Jahrhundert erbaute, um psychisch Kranke zu verwahren und so zu behandeln, wie man es zu jener Zeit für richtig hielt.

Am Tag nach meinem Einkaufsbummel und meiner Minibadekur ging ich innerlich aufgewühlt in meinen »Anstalts-Kurs« (wie er von dessen »Insassen« selbst genannt wurde) und mühte mich damit, meine Gefühle zu ordnen und zur Ruhe zu kommen. Wir steckten mitten in der Erörterung einer Frage, die ich bei der Untersuchung dieser Thematik immer wieder als besonders schwierig empfand, nämlich inwieweit unsere Gesellschaft solche Nervenheilanstalten quasi als Müllabladeplatz für unbequeme Frauen benutzt hat.

Ich musste mich in diesem Kurs zu einer distanzierten oder sachlichen Haltung zwingen, weil das Thema mich immer wieder in Rage brachte. Die lästige alte Jungfer, die aufmüpfige Ehefrau,  die alternde Mutter – alle konnten mühelos eingekerkert werden: Der Mann, der sie loswerden wollte, musste nur einen Arzt finden, der ihre geistige Unzurechnungsfähigkeit bescheinigte. Sobald das Opfer erst einmal auf diese Weise in die Anstalt gelangt war, konnte es nur wieder herauskommen, wenn der männliche Verwandte, der die Einweisung in die Wege geleitet hatte, seine Zustimmung erteilte, und nicht etwa durch die Unterschrift des behandelnden Arztes (oder auf Grund irgendwelcher Anzeichen geistiger Gesundheit).

Ich fand das einfach ungeheuerlich. Jedes Mal wenn ich daran denke oder darüber rede, spüre ich, wie mein Blutdruck steigt.

Die Studenten beschäftigten sich in jener Woche mit einem Buch von Geller und Harris, das den Titel Women of the Asylum  trägt. Von daher hatten sie sich vermutlich eine Meinung über das Schicksal der Frauen gebildet, die Jahre oder sogar Jahrzehnte in Irrenhäusern eingesperrt waren und nicht verrückter waren als die Männer, die sie dorthin gebracht hatten.

Nicht verrückter, nur machtloser.

Ich hatte im Rahmen meiner neuen unabhängigen Forschungen (oder meiner unabhängigen Obsession, wenn man so will) einiges darüber gelesen, wie die Prostitution mitunter zum Vorwand genommen wurde, um Frauen für unzurechnungsfähig zu erklären, und empfand noch leidenschaftlichere Wut als sonst. Ich räume ein, dass ich die Sache vielleicht nicht streng wissenschaftlich oder objektiv betrachtete.

Einige Frauen in dem Kurs waren über das Gelesene noch erzürnter als ich. Das war bei dieser Thematik fast immer so und gehört für mich zu den Highlights, den wirklichen Freuden des Unterrichtens: Man gibt Menschen Informationen, die sie vorher nicht hatten, und weckt ihre Leidenschaft. Sag die Wahrheit und schau zu, wie sie Menschen verändert.

Vielleicht verändert sie sogar irgendwann die Welt.

Unter den Kursteilnehmern entbrannte also wie erwartet eine  hitzige Diskussion, an der sich fast alle beteiligten. Es ist ziemlich schwierig, die bewegenden Geschichten dieser Frauen zu lesen und nicht in irgendeiner Weise emotional darauf zu reagieren. Ich ließ sie diskutieren, wanderte dabei durch den Raum, ließ hier und da einen Kommentar einfließen, stellte ab und zu eine Frage. Mit der Zeit schweiften die Teilnehmer vom eigentlichen Thema ab, aber ich ließ sie gewähren, weil mich interessierte, welche Richtung die Diskussion nehmen würde.

»Das spielt eigentlich keine Rolle mehr, oder? Es ist Geschichte – heute passieren solche Sachen nicht mehr.«

»Machst du Witze? Es nimmt heute nur andere Formen an. Es ist weniger offensichtlich, aber im Grunde hat sich überhaupt nichts verändert.«

»Könntest du vielleicht genauer erklären, was sich seither nicht verändert hat?«, fragte ich harmlos.

»Was sich nicht verändert hat? Was sich verändert hat, ist doch die eigentliche Frage. Die Leute denken immer noch, dass es etwas Anormales und Unnatürliches ist, wenn Frauen nicht genau das tun, was sie tun sollen!«

»Das ist doch Quatsch! Frauen nehmen heute Führungspositionen ein, leiten Unternehmen und alles!«

»Was sollen Frauen denn tun?«, hakte ich nach.

»Alles!«, lautete die heftige Reaktion. »Sie sollen alles tun, sie sollen alles sein und trotzdem nicht bedrohlich wirken, sondern sich freundlich und fürsorglich um ihre Mitmenschen kümmern. Sie sollen sexy sein. Sie sollen die Traumfrau schlechthin verkörpern und gleichzeitig eine genauso gute Köchin sein wie die Schwiegermutter! Sie sollen sich Kinder wünschen, und wenn sie keine Kinder wollen, sondern lieber Karriere machen möchten, gelten sie als egoistisch, selbstsüchtig und unnormal. Mich würde man wahrscheinlich auch in eine Anstalt stecken, wenn ich vor 100 Jahren gelebt hätte.«

Eine weitere Frau stimmte zu: »Und die Sexualität spielt auch  eine Rolle dabei. Männer kamen ins Gefängnis, weil sie etwas getan hatten, Frauen wurden eingesperrt, weil sie zu sexy aussahen. Wenn du einen Rock anziehst, der zu kurz ist, oder Blusen, die zu tief ausgeschnitten sind, oder zu viel Make-up oder Schmuck trägst, verstößt du gegen die Erwartungen, also wirst du bestraft, wirst mit Schimpfnamen belegt.«

Ich sah sie an: »Was für Schimpfnamen?«

Achselzucken. »Sie wissen schon. Nutte. Schlampe. Flittchen. Entweder du entsprichst dem Bild, das sie von dir haben, oder du erntest Beleidigungen.«

»Aber du kannst es sowieso nie richtig machen, nie wirklich gewinnen, weil die Männer diese andere Seite auch wollen! Sie wollen, dass du dich wie eine Nutte verhältst, und beschimpfen dich gleichzeitig dafür.«

»Das ist der wahre Unterschied gegenüber früher«, meinte eine weitere Studentin. »Heute werden wir nur beleidigt, wenn wir von der Norm abweichen. Damals wurden die Frauen dafür eingesperrt.«

Die Diskussion ging weiter, doch meine Gedanken gingen ihre eigenen Wege. Ich wusste, dass es stimmte, was sie sagten, aber es kam mir vor, als hörte ich es zum ersten Mal. Jedenfalls war es das erste Mal, dass ein solches Gespräch mich persönlich betraf. Eine Frau als Prostituierte zu bezeichnen, war auch heute noch eine Beleidigung. Sogar meine Studenten sagten das, also musste es stimmen.

Ich gab ihnen eine schriftliche Hausaufgabe, trug ihnen auf, ihre Gedanken, ihre Wut und ihre Leidenschaft zu Papier zu bringen, weil ich wusste, dass sich in ihren Worten echte Gefühle widerspiegeln würden – tiefe Wut bei den Frauen und bei den Männern das Gefühl, zu Unrecht angegriffen zu werden. Ich setzte mich an den Schreibtisch und betrachtete stirnrunzelnd meine Kladde. Ich hatte immer noch mein Dozentenoutfit an – Rock, Seidenbluse, Jacke, flache Schuhe. Bevor ich mich heute  Abend bei Peach zum Dienst meldete, wollte ich nur die Unterwäsche wechseln. So fühlte ich mich vor der ablehnenden Meinung der Gesellschaft sicher. Wenn ich nicht so aussah wie eine Nutte, dann war ich vielleicht auf irgendeiner Ebene immer noch eine anständige Frau.

Als ich später einige der anderen Frauen kennen lernte, die für Peach arbeiteten, war ich überrascht, dass niemand ihnen je angesehen hätte, dass sie für einen Escort-Service arbeiteten. Keine von ihnen sah aus wie ein Callgirl.

Was ist es, das einen aussehen lässt wie ein Flittchen? Mir war die Antwort auf diese Frage entglitten.

 

Peach rief mich gegen halb acht an. »Wie lange stehst du heute Abend zur Verfügung?«

Darüber hatte ich noch nicht wirklich nachgedacht. »Ich weiß nicht. Warum?« Es war nicht so, dass mein Terminkalender aus allen Nähten platzte. Seit sich die miese Ratte aus dem Staub gemacht hatte, verliefen meine Abende nach einem recht vorhersehbaren Muster.

»Ich hab vielleicht jemanden für dich. Er wird dir gefallen, aber er will dich erst um zehn Uhr treffen. Ist das in Ordnung?«

»Klar.« Bis dahin würde ich mich wohl beschäftigen können. Ich würde ein bisschen im Internet surfen. Aufgrund der Wendung, die meine Diskussion mit den Studenten am Nachmittag genommen hatte, wollte ich einige Dinge recherchieren, die ursprünglich nicht auf dem Lehrplan gestanden hatten.

Das war noch ganz am Anfang, als ich dachte, dass ich Prüfungsarbeiten korrigieren und zwischendurch einen Kunden besuchen könnte. Ich hatte noch nicht begriffen, dass dazwischen eine kleine Übergangsphase notwendig war.

»Super! Du brauchst ihn nicht anzurufen.« Ich zog die Augenbrauen hoch. Das war mal eine angenehme Überraschung. Keine  Verkaufsverhandlungen erforderlich. »Er wartet im Bella Donna an der Hanover Street im North End.«

»Peach«, sagte ich langsam. »Das ist ein Restaurant.«

»Oh, ich weiß. Er ist der Besitzer. Geh einfach an die Bar und sag, du möchtest Stefano sprechen. Sei um zehn Uhr da und ruf mich hinterher an.«

»In Ordnung.« Ich hatte dort tatsächlich schon einmal gegessen, mit einem Vorgänger der miesen Ratte. Das Restaurant vergaß man so schnell nicht wieder: Norditalienische Küche mit Soßen, die einen für immer von Ragout abschwören ließen. Der Koch konnte so traumhafte Pilzgerichte zaubern, dass sogar die Götter vor Neid erblassen würden. Zu seinem Repertoire gehörte zum Beispiel eine Suppe mit fünf verschiedenen Pilzsorten, von der ich mich ohne zu zögern bis ans Ende meiner Tage ernähren würde. Der Abend versprach interessant zu werden.

Aus meiner Sicht gab es nur ein Problem: das Parken. Ich konnte natürlich mit öffentlichen Verkehrsmitteln fahren, aber das würde von Allston aus über eine Stunde dauern. Andererseits ist das North End berüchtigt für seine zu keiner Tagesund Nachtzeit vorhandenen Parkplätze. Also fuhr ich ganz früh los und kreuzte halbherzig durch die Gegend, bevor ich mich schließlich für einen unverschämt teuren Parkplatz entschied und zu Fuß den Hügel zur Hanover Street hinaufmarschierte.

Zum Bella Donna gehörte eine kleine Bar, in der hauptsächlich Lokalmatadore verkehrten, Männer im besseren Alter, Freunde und Kumpel des Besitzers. Ich ging zögernd hinein, ein nettes Mädchen, das sich in dieser unbekannten Umgebung ein wenig unsicher fühlt, bis der Barkeeper mit einem breiten Grinsen auf mich zukam. »Ich bin mit Stefano verabredet«, verkündete ich und fluchte innerlich, weil ich es versäumt hatte, mich bei Peach nach seinem Nachnamen zu erkundigen. Ich fand, das hätte etwas weniger peinlich geklungen.

Ich mochte um Diskretion bemüht sein, aber Stefano legte offenbar  keinen gesteigerten Wert darauf. Sobald ich nach ihm gefragt hatte, stießen die Männer an der Bar einander mit dem Ellenbogen an und nickten sich augenzwinkernd zu. Sie wussten alle, warum ich da war.

Der Kunde selbst, der aus dem hinteren Raum auftauchte, war nicht unattraktiv. Er hatte dunkle Haare, die Anfänge eines kleinen Bauchansatzes über dem Gürtel, weiße Zähne und stark behaarte Hände. Nun ja, man kann nicht alles haben.

Er küsste mir die Hand, was unter den gegebenen Umständen wirklich nett von ihm war, und bot mir einen Cocktail an. Wir tranken Wein und führten eine höfliche Unterhaltung über das Wetter, während seine Kumpel alle so gebannt an unseren Lippen hingen, als ob sie auf die Pointe eines Witzes warteten. Ich sagte, dass ich schon einmal eine Reise nach Italien gemacht hätte. Stefano sagte etwas auf Italienisch, woraufhin seinen Kumpeln vor Lachen die Luft wegblieb.

Wir nippten noch eine Weile an unserem Wein, und dann sagte Stefano etwas Längeres und Würdevolleres zu den Männern an der Bar und schob mich sanft von meinem Barhocker. Er führte mich über eine Treppe nach unten, wo er direkt neben dem Weinkeller einen Raum hatte, der (wie kann ich das am besten ausdrücken?) für seine Bedürfnisse ausgestattet war.

Er erklärte mir die Situation ohne jede Verlegenheit: Manchmal umfassten diese Bedürfnisse Frauen, manchmal ein oder zwei spezielle Kartenspiele. Manchmal übernachteten Bekannte hier. Der Raum diente auch als Zufluchtsort, wenn seine Frau Giannetta mal wieder die Nase von ihm voll hatte und ihn aus dem Haus warf, was offenbar mit einer gewissen Regelmäßigkeit zu geschehen pflegte.

Auf alle Fälle enthielt der Raum einen Tisch und einige Stühle, ein Sofa und zwei oder drei Sessel sowie ein kleines Einzelbett in einer Ecke.

Stefano schloss die Tür sorgfältig hinter uns ab. Wir setzten  uns auf das schmale Bett und machten ein paar Minuten rum. Es war lustig. Die abgestandene Luft und seine eifrigen Hände erinnerten mich an lange zurückliegende Sommerlageraufenthalte. Vage Bilder tauchten vor mir auf: ein Bootshaus voll mit Gerümpel vom Strand, halb aufgeblasene Schwimmringe, verlassene Badmintonschläger und mittendrin zwei leidenschaftliche Teenager, die sich an einem heißen Sommerabend an diesen abgeschiedenen Ort zurückgezogen hatten. Seine Lippen waren rau, und ich war wieder das junge Mädchen, das einen halbwüchsigen Jungen küsst – einen Jungen, der noch nicht genau weiß, was er selber will, wie stark er ist und was von ihm erwartet wird.

Schließlich rückte Stefano von mir ab und gab mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich aufstehen sollte. »Zieh dich aus«, drängte er. Als ich mir die Jacke von den Schultern streifte, schnallte er seinen Gürtel auf, öffnete den Hosenschlitz und zog sein Rohr heraus.

Als ich bei meinem neuen Mieder angekommen war, hatte Stefano das Ziel sozusagen schon erreicht: abgespritzt und aufgewischt.

Später erfuhr ich, dass sich Stefanos Sexualität im Großen und Ganzen immer in dieser Form abspielte. Aber damals reagierte ich etwas beunruhigt. Ich war ja schließlich zum Arbeiten da, oder? Wie sich die Sache darstellte, hatte ich noch nicht besonders viel getan, war noch nicht einmal nackt.

Nach diesem Abend sah ich Stefano ziemlich häufig, und unsere Treffen liefen immer nach demselben Schema ab. Es blieb jedes Mal offen, wer von uns beiden als Erster fertig sein würde – ich mit dem Ausziehen oder Stefano mit seinem Orgasmus. Zum echten Körperkontakt kam es nie. Das stand nicht auf dem Programm.

Stefano hatte allerdings einen Ruf zu wahren. Schließlich wussten seine Freunde in der Bar, dass er sich mit einer Lady im Keller aufhielt. Also zog ich mich wieder an, während er sich an  dem kleinen Becken in der anderen Ecke des Zimmers wusch, als es auf wundersame Weise genau im richtigen Moment leise an die Tür klopfte und einer der Tellerwäscher (nie ein Kellner) ein Tablett mit Essen und Wein aus dem Restaurant brachte.

Wir setzten uns an den Tisch und tranken Chianti oder gekühlten Valpolicella und aßen Scaloppini. Oder irgendeinen großartigen Meeresfrüchteeintopf. Oder (nachdem ich darum gebeten hatte) die himmlische Suppe aus den fünf Pilzsorten. Manchmal unterhielten wir uns, sehr oft saßen wir auch einfach still zusammen.

Nachdem eine angemessene Zeit (wenn auch keine volle Stunde) verstrichen war, stand Stefano auf, küsste mir die Hand, während er mir das Geld in die andere drückte, und wir gingen wieder nach oben.

An der Bar wartete eine Tragetasche voller Delikatessen zum Mitnehmen auf mich. Stefano überreichte mir das Geschenk mit einer schwungvollen Geste, und die Männer an der Bar applaudierten. Und das war’s.

Später hörte ich noch eine andere Geschichte über ihn: Wenn das Mädel, das zu Stefano kam, einen Fahrer hatte, fand er heraus, wo der arme Kerl warten musste, und ließ ihm entweder auf Kosten des Hauses ein Dinner im Restaurant servieren oder schickte noch einige Extrapakete von seinen unglaublichen Köstlichkeiten zum Auto. Er war großzügig, entgegenkommend und liebenswürdig.

Nachdem ich an diesem Abend wieder zu Hause war, rief ich Peach an. »Schläft er jemals mit irgendeiner?«

»Ich glaube, das kann er nicht«, entgegnete sie munter. »Was hattest du zum Abendessen?«

Ich musste wider Willen kichern. »Kalbfleisch. Es war ein Gedicht.«

»Ich dachte mir, dass er dir gefällt. Willst du noch einen anderen Kunden heute Nacht?«

Es war halb zwölf, und am nächsten Morgen um elf war mein  Kurs »Über Tod und Sterben« an der Reihe. »Ich glaube nicht, Peach, aber morgen gerne wieder.«

»Okay, alles klar, Schätzchen. Schlaf gut.«

Das tat ich. Ich hatte so viel gegessen, dass es für zwei Tage vorhalten würde, ein Trinkgeld von 60 Dollar erhalten und mich nicht mal vollständig ausgezogen. Ich kuschelte mich unter meine Decke, während Scuzzy sich auf dem Kopfkissen neben mir zusammenrollte. Es ist ein Kinderspiel, dachte ich. Es ist wirklich überhaupt nichts dabei. Erstaunlich, dass es nicht mehr Frauen machen. Ich habe überhaupt keine Probleme damit.

Jeder kann sich mal irren.






Kapitel 5

Am Ende nahm ich mir nach diesem Abend doch einige Tage frei. Mit Stefano hatte es großen Spaß gemacht. Die meisten Männer, mit denen ich mich getroffen hatte, waren okay gewesen, aber das Erlebnis in Back Bay hatte mich mehr mitgenommen, als ich mir selbst eingestehen wollte.

Anstatt zu arbeiten, saß ich also in meiner Wohnung, schlürfte Rotwein und fragte mich, ob ich vielleicht doch einen Fehler gemacht hatte. Vielleicht war die Welt der Prostitution ja tatsächlich so furchtbar, wie sie in Filmen und Büchern dargestellt wurde? Vielleicht würde ich mich am Ende selbst verabscheuen? Möglicherweise musste ich am Ende mit mir darüber zu Rate gehen, ob die Stefanos die Barrys aufwogen.

Was ich wirklich brauchte, entschied ich, war etwas Abstand, um die Sache objektiver betrachten zu können. Ich brauchte eine Dosis »wirkliches Leben« (was immer das sein mag), um wieder das Gefühl zu bekommen, ich selbst zu sein.

Also verbrachte ich viel Zeit damit, meine Kurse zu verbessern, arrangierte zu Recherchezwecken einen Ausflug zu einem Bestattungsunternehmen und ging einigen Tipps bezüglich offener Ganztagsstellen für Lehrkräfte nach.

Außerdem nahm ich mir die Zeit, um vernachlässigte Sozialkontakte aufzufrischen. Ich hatte gedacht, ich käme ohne gesellschaftliches Leben aus. Ich hatte mich geirrt.

Der Kontakt zu Freunden war eingeschlafen, und ich hatte nichts dagegen unternommen. Das geschieht oft, wenn eine Beziehung  zerbricht: Die Leute, die dich nur als Teil eines Paares kennen, fühlen sich unbehaglich mit dir, sobald du Single bist, und ich hatte mich nicht aktiv um die Pflege der Freundschaften bemüht. Also versuchte ich jetzt, Versäumtes nachzuholen.

Ich verabredete mich zum Mittagessen mit meiner Freundin Irene, die ich seit dem Studium kannte. Wir trafen uns bei Jae’s an der Tremont Street und redeten bei Pad Thai und Sushi über unser Unvermögen, eine feste Anstellung zu finden. Außerdem gestanden wir uns gegenseitig ein, dass unser Liebesleben diesen Namen nicht mal ansatzweise verdiente. Beim Abschied nahmen wir uns vor, uns von nun an öfter zu treffen.

Mit meinem schwulen Freund Roger ging ich in die Silhouette Lounge in Allston. Wenn man seinen Erzählungen glauben durfte, wog seine geschäftige nächtliche Agenda das defizitäre Liebesleben von Irene und mir wieder auf. Wir tranken blaue Drinks, und er lieferte laufend Kommentare zu jedem Mann, der den Raum betrat. Auch wir versprachen uns beim Abschied, uns in Zukunft wieder öfter miteinander zu verabreden.

Ich lud sogar meine direkte Nachbarin zu einem indischen Essen (vom Imbiss) ein, und wir schauten uns zusammen eine Wiederholung von Das Fenster zum Hof im Fernsehen an, was Spaß machte. Aber wir erklärten einander nicht, dass wir uns von nun an öfter sehen wollten. Sie stand meistens sehr früh auf und fuhr mit der Bahn ins Finanzviertel, wo sie irgendwas mit Aktien machte. Meine Einladung erschien ihr offenbar als gute Gelegenheit, um zu erwähnen (was sie mehrmals tat), dass manchmal nach 22 Uhr laute Musik aus meiner Wohnung zu hören war.

Peach schien die Flaute zu spüren und wollte mir etwas Gutes tun. »Ich habe was ganz Besonderes für dich«, teilte sie mir am folgenden Mittwoch fröhlich mit.

»Was denn?« Auch wenn ich mir selbst gerade beweisen wollte, dass ich völlig normale soziale Kontakte hatte, konnte eine kleine Unterbrechung ja nicht schaden.

»Nicht was, Schätzchen. Wer.«

Er war ein Klient namens Jerry Fulcher, und er wollte zum Glücksspiel nach Foxwoods. Dorthin sollte ich ihn begleiten. Drei Tage und zwei Nächte, für ein Earth, Wind & Fire-Konzert und, wenn ich wollte, eine Massage und eine Wellnessbehandlung. Sei einfach die Frau an meiner Seite, sagte er.

Peach hatte bereits eine Pauschale vereinbart (man kann ein ganzes Wochenende nicht nach Stunden abrechnen), und es klang nach einem verlockenden Angebot. Drei Tage weg von der City im größten Kasino der Welt und einen Gehaltsscheck von 1000 Dollar. Ich dachte nicht lange darüber nach. Ich konnte ein paar Tage Urlaub gebrauchen.

Also fuhr ich mit Jerry am darauf folgenden Wochenende nach Foxwoods.

Wir fuhren gemeinsam. Das war Jerrys Idee gewesen, und ich hatte den Vorschlag ohne viel zu überlegen akzeptiert. Schon wieder ein Fehler. Aber woher hätte ich das wissen sollen? Dies war Neuland für mich.

Um nach Foxwoods zu kommen, fährt man über langweilige Highways und dann über Nebenstraßen, die aussehen, als würden sie nirgendwo hinführen, und dann ist man plötzlich da. Parkplatz an Parkplatz umringt die Anlage wie ein Burggraben, und pastellfarbene Shuttlebusse fahren ständig zwischen ihnen und der »Burg«, die oben auf einer Anhöhe liegt, hin und her.

Nicht zufällig, wie ich vermute, sieht das Kasino aus wie die Disney-Variante des Dornröschenschlosses – allerdings in XXXL. Der Ort weiß einfach nicht, wann es genug ist: unzählige Giebel und Balkone und Türmchen und endloses Glas, in dem sich das Grün der Büsche und Bäume widerspiegelt (wir bewegen uns immer noch in der Dornröschenanalogie, falls Sie gerade nicht aufgepasst hatten). Alles ist sauber, und jeder ist glücklich. Alle Angestellten sind so keck und quietschvergnügt, als wären es lauter verhinderte Mickeymäuse.

Aber was soll’s, ich war ja schließlich auch zum Arbeiten da. Quietschvergnügt und sexy, ganz wie’s beliebt.

In unserem Zimmer wartete ein Strauß frischer Blumen mit einer Karte darin, auf der »Tia« stand, was, wie ich zugeben muss, eine gewisse Klasse hatte. Leider fand Jerry das auch und wurde nicht müde, es mir immer wieder zu erzählen. Es geht doch nichts über einen Mann, der einem ständig sagt, wie subtil er ist.

Ich wollte duschen und mir nach der langen Fahrt ein bisschen die Beine vertreten, aber erst mussten wir das Bett ausprobieren, was länger dauerte als erwartet. Jerry war abgelenkt, und das ist in meiner Branche keine wirklich gute Voraussetzung für erfolgreiches Arbeiten. Nach einer längeren Sitzung, die ein schweißtreibendes Konditionstraining meinerseits umfasste, kam er schließlich. Sofort danach setzte er sich auf und erklärte den Grund für seine Abgelenktheit. »Ich habe nachgedacht. Ich glaube nicht, dass sie mir jeden Rabatt gewährt haben, der mir mit meiner Wampum-Karte zusteht«, verkündete er in energischem Ton. »Das muss ich gleich mal klären.« Mit diesen Worten scheuchte er mich aus dem Bett und drängte darauf, dass wir uns anzogen und an die Rezeption gingen.

Ich stand neben ihm, als er zehn Minuten lang mit einer der Mausketiere herumstritt (der man dafür Anerkennung zollen muss, da sie die ganze Zeit nichts von ihrer Munterkeit verlor). Der ganze Aufstand drehte sich um einen Preisnachlass von 20 Dollar, der ihm – wie sich letztendlich herausstellte – nicht zustand, den man ihm aber trotzdem gewährte, um ihn loszuwerden. Mir war das Ganze hochgradig peinlich, auch wenn wir nur von den Mausketieren und einigen Glücksspielern beobachtet wurden.

Wie sich noch zeigen sollte, war dies erst der Anfang der Peinlichkeiten.

Nach diesem Wochenende hatte ich großes Verständnis für Callgirls, die sich grundsätzlich nur an privaten Orten mit ihren  Klienten treffen. Keine Restaurants, keine Konzerte, keine Reisen. Es sprach einiges dafür. Viele Männer brauchen einen Förderkurs in allgemeinen Umgangsformen, bevor man sich mit ihnen in der Öffentlichkeit zeigen kann.

Wir nahmen unser Abendessen in Cedars Steak House ein, ein Bereich des Kasinos, das den Bedford Falls oder einem ähnlich perfekten und ähnlich fiktiven Ort nachempfunden ist. »Du kannst dir alles bestellen, was auf der Speisekarte steht«, erklärte Jerry überschwänglich. »Auch das Teuerste. Das ist, glaub ich, der Hummer. Genau, bestell mal den Hummer! Den kriegen wir umsonst mit meiner Wampum-Karte.«

Ich bestellte den Hummer. Ich ließ mich auf keine Diskussion über das Thema ein, ob der Besitz einer Wampum-Karte, die man durch stundenlanges Verlieren am Roulette-Tisch erwirbt, tatsächlich ein kostenloses Essen beinhaltet. Ich hatte ein weitaus drängenderes Problem.

Ich war entschieden overdressed.

Es war wirklich zum Lachen, wie naiv ich war. Man kann es auch anders nennen. Einfältig. Leichtgläubig. Romantisch. Es trifft alles zu.

Die Wahrheit ist, dass ich noch nie in meinem Leben in einem Spielkasino gewesen war. Was ich allerdings recht gut kannte, waren Spionagefilme und Abenteuerserien aus den Sechzigerjahren. James Bond. Steve McQueen in Die Thomas Crown Affäre. Dean Martin als Matt Helm und Frank Sinatra als Tony Rome. Alle vor meiner Zeit, aber dank der modernen Technik meines Videorekorders zu neuem Leben erweckt. Ich hatte ein Faible für diese Filme, ein Faible für die Smokings und die Abendanzüge, die Martinis und Manhattans, die verführerischen Frauen mit den falschen Wimpern und echten Brüsten. Das waren noch Zeiten. Auch meine gesamten Kenntnisse über das Glücksspiel in Kasinos stammten aus diesen Filmen.

Jerry hatte seine Bedürfnisse unmissverständlich zum Ausdruck  gebracht: Er wollte Eindruck machen. Er wollte, dass ich neben ihm stand, während er Black Jack spielte. Er wollte, dass ich ihm in angespannten Momenten die Schultern massierte. Er wollte, dass ich Drinks für ihn bestellte und sie ihm mit einem Kuss übergab.

Diese Kombination aus meinen »Kenntnissen« und Jerrys Wünschen führte dazu, dass ich ein einziges festes Bild im Kopf hatte: Tia, das elegante Glamourgirl. Ich sah mich selbst in der Rolle der verführerischen Frau, die sich über den Held im Smoking beugt, während er mit stahlhartem Blick seinem Gegner ins Auge schaut, bevor er im entscheidenden Moment die Karte umdreht und – gewinnt. Yeah! Ich glaube, ich erwähnte schon, dass ich einen Hang zur Romantik habe …

Das einzige Problem war, dass sich alle anderen in einem anderen Film befanden. Ich war in Casablanca und die anderen, Jerry eingeschlossen, in Die Nervensäge.

Jerry trug eine rötlich braune Trainingshose und ein T-Shirt mit der Aufschrift »I Love New York«. Fast jeder der Anwesenden schien dasselbe Memo erhalten zu haben wie er. Man trug Polyester. Ein älteres Ehepaar trug (ungelogen) T-Shirts mit dem Aufdruck »Alter Sack« beziehungsweise »Alte vom Sack«. Die eleganter gekleideten Gäste trugen Jeans.

Ich dagegen hatte ein kleines schwarzes Nichts von Lord & Taylor an sowie Nahtstrümpfe und hohe schwarze Stöckelschuhe.

Das Essen kam und war so, wie man es in einem Steak House in einem Kasino erwartet. Ich war froh, dass ich Jerrys Anregung gefolgt war – bei Hummer muss man sich schon große Mühe geben, um ihn zu verderben. Dazu bestellten wir eine Flasche einheimischen weißen Zinfandel. Als die Kellnerin ihn öffnete, machte Jerry einen Witz darüber, dass die Flaschen bei ihm zuhause alle Drehverschlüsse hätten. Ich versuchte, so zu tun, als ob ich nicht da wäre.

Als die Bedienung sich entfernte, folgte Jerry ihr mit einem  Blick, dem nichts entging. »Sie hat einen tollen Arsch«, verkündete er.

Ich stimmte pflichtschuldig zu, war aber nicht wirklich bei der Sache. Ich machte mir immer noch Gedanken über meine Aufmachung.

Jerry schürzte die Lippen. »Ich wette, sie steht auf Frauen. Das sehe ich sofort. Sie hat deine Titten angestarrt.«

Kein Wunder, da meine die einzigen waren, die man im Umkreis von etwa zehn Meilen sehen konnte. Sie hatte sich wahrscheinlich gefragt, wie viel mein Kleid gekostet hatte. »Meinst du?«, fragte ich zweifelnd.

»Hundertpro!«, erklärte er mit einem nachdrücklichen Nicken. »Hey, ich frag mich gerade, ob sie nicht vielleicht Lust hätte, mit uns zu kommen, wenn sie hier Feierabend hat. Sie findet es garantiert total geil, wenn ich ihr dabei zuschaue, wie sie mit dir rummacht.«

Okay. Kurze Pause im Programm. Ich werde jetzt etwas sagen, das vielleicht einige Illusionen zerstören wird, aber sei’s drum. Man kennt ja die Großstadtlegenden, die da draußen kursieren, wie zum Beispiel die Geschichte über die Alligatoren, die in der Kanalisation leben, oder über die Kids, die eine Katze in die Mikrowelle stecken, wo sie dann explodiert. Dann gibt es außerdem noch Mythen für bestimmte Spezialgebiete. Eine katholische Großstadtlegende besagt zum Beispiel, dass Maria Magdalena eine Prostituierte war (ich hab das recherchiert, weil ich dachte, ich könnte eine Schutzheilige gebrauchen). Kurze Einblendung in Leuchtbuchstaben: Stimmt nicht! Aber wir würden es gern glauben und ignorieren deshalb solche unbedeutenden Kleinigkeiten wie Fakten, Beweise und Ähnliches.

Nun ja, wie auch immer, zum Thema Sex gibt es ebenfalls Großstadtlegenden. Natürlich nach Geschlechtern getrennt. Und Jungs, ich bin hier, um euch eine bittere Wahrheit zu eröffnen: Es macht uns nicht rattenscharf, wenn ihr zuschaut, wie wir es mit  einer anderen Frau treiben. Entgegen anders lautender Gerüchte sind wir in unseren privatesten Momenten nicht unentwegt damit beschäftigt, uns überdimensionale Dildos umzuschnallen und unsere Freundinnen beim Plastikfellatio anzufeuern. Ich weiß, dass ihr das gern sehen wollt. Ich weiß, dass ihr das gern glauben wollt. Aber falls ihr je irgendwo sitzt und zwei Frauen dabei zuschaut, wie sie es miteinander treiben, lasst euch gesagt sein, dass sie es einzig und allein für euch tun, und ihr solltet euch besser fragen, warum. Auf die eine oder andere Weise werdet ihr für die Show bezahlen.

Wenn Callgirls es machen, steht der Preis wenigstens fest.

Also schaute ich Jerry an und nuschelte skeptisch: »Hmhmm.«

»Genau!« Er nahm sein Steak in Angriff. »Das müssen wir nachher unbedingt mal abchecken.« Bitte, lieber Gott, dachte ich im Stillen, bitte lieber Gott, lass ihn nicht auf die Idee kommen, dass ich sie fragen soll.

Wie sich herausstellte, hatte Jerry nach dem Dinner andere Dinge im Kopf. Vielleicht gibt es ja doch einen Gott. »Zeit, ein bisschen Kohle abzuzocken«, informierte er mich, und wir machten uns auf den Weg in das eigentliche Kasino.

Für den Fall der Fälle dankte ich auch Maria Magdalena für meine Rettung.

 

Ich weiß ein bisschen weniger über Black Jack als ein durchschnittlicher Fünfjähriger. Es ist ein Kartenspiel. So viel weiß ich. Eines der Spiele, das die Männer mit den stahlblauen Augen und den Smokingjacken in meinen Videofilmen zu spielen pflegen.

Mir wurde sehr schnell klar, dass ich glücklicherweise nichts von dem Spiel verstehen musste. Ich hatte eine rein dekorative Funktion. Und obwohl ich falsch eingeschätzt hatte, wie die anderen sich anziehen würden, lag ich wenigstens mit meiner Einschätzung der Reaktionen auf mein Outfit nicht ganz falsch. Bei  den Leuten, die sich nicht ausschließlich auf die Karten konzentrierten, war sofort klar, dass den Männern gefiel, was ich trug, und den Frauen nicht.

Das ist meistens so.

Ich sah also Jerry zu, wie er sich am Black-Jack-Tisch niederließ und dem Kartengeber zunickte. Er gab die Karten aus, und ich versuchte, verführerisch und nicht gelangweilt auszusehen. Ich muss sagen, dass Jerry seine Sache recht gut zu machen schien, so gut, dass er sich bald zu mir umdrehte und mir einen Hundert-Dollar-Chip in die Hand drückte. »Hier«, sagte er so laut, dass alle am Tisch es hören konnten. »Versuch auch mal dein Glück.«

Ich nahm den Chip (ich bin ja nicht blöd), zögerte dann aber. Er sah ungeduldig zu mir hoch. »Geh Roulette spielen«, drängte er. »Das wird dir Spaß machen. Komm wieder, wenn du fertig bist.«

»Ich weiß nicht, Schatz«, sagte ich automatisch, obwohl ich mich schon vom Tisch entfernte. Nach drei Stunden in Jerrys Gesellschaft brauchte ich dringend etwas Abstand.

Ich spielte kein Roulette. Ich löste den Chip ein, tat das Geld in meine Handtasche (klein, sexy und teuer, ein weiterer Fauxpas, denn die meisten Frauen, die ich sah, trugen große Vinyltaschen, in die sie ihre Gewinne aus den Spielautomaten schütten konnten) und wanderte herum, um meine echte Neugier in Bezug auf das Kasino zu befriedigen.

Meine Freundin Irene hatte eine Menge über Foxwoods zu sagen gehabt, als ich ihr von meiner geplanten Fahrt dorthin berichtete (»Nur mit einem guten Bekannten. Nichts Besonderes«). »Ach, du meine Güte, Jen, kennst du dieses Kasino?«

Ich dachte, ich hätte ziemlich deutlich gemacht, dass dem nicht so war. »Nein«, antwortete ich.

»Es soll diesem Indianerstamm gehören. Die haben das ganze Land und all diese Darlehen bekommen, als eine Art Wiedergutmachung, weil die Weißen ihnen alles genommen haben.«

So viel war mir bekannt. »Na und? Das klingt doch ganz gerecht.«

»Vielleicht«, fuhr Irene jetzt etwas aufgeregter fort. »Außer dass sich herausgestellt hat, dass der Typ, der die ganze Sache gegründet hat, ein Betrüger war. Es gibt gar keine Pequots mehr, die sind vor Jahren ausgestorben, und dieser Typ – Skip Soundso – hat es geschafft, dass man seine Familie als Stamm anerkannt hat, ohne die Beweise vorlegen zu müssen, die alle anderen Stämme dafür vorlegen mussten.« Irene zuckte die Schultern. »Die Idee selbst finde ich im Prinzip auch gut«, erklärte sie. »Natürlich sollte man ihnen irgendeine Entschädigung geben. Nur dass die richtigen Leute davon profitieren müssen und nicht irgendein Mistkerl, der sich schnell eine goldene Nase verdienen will.«

Darüber dachte ich nach, während ich herumwanderte. Ich sah viele Pseudo-Indianer, so viel war sicher: Die Kellnerinnen trugen alle farbenprächtige, mit Fransen besetzte Wildlederkleider und Stirnbänder mit einer einzelnen Feder am Hinterkopf. Was die Authentizität der Feder angeht, bin ich mir nicht sicher, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die amerikanischen Ureinwohner weder die Länge dieser Kleider (knapp überm Po) noch die dazugehörigen Netzstrümpfe und hochhackigen Schuhe wieder erkannt hätten.

Hiawatha trifft Moulin Rouge.

Ich spazierte durch mehrere Säle voller Menschen, die alle wie gebannt auf Karten oder Würfel starrten und ging schließlich zurück zu Jerry, wobei ich mich zu meiner eigenen Überraschung nur ein einziges Mal verlief. Jerry hatte sich nicht von der Stelle gerührt, obwohl ich mehrere neue Gesichter im Halbkreis der Spieler sah.

»Ach, da bist du ja«, bemerkte er beiläufig. »Besorg mir doch noch einen Drink, ja, Mäuschen?«, bat er. »Und«, fiel ihm im Nachhinein ein, »wie ist es dir ergangen?«

Ich machte ein zerknirschtes Gesicht. »Ich hab’s verloren, Schatz. Ich hab auf meinen Geburtstag gesetzt und verloren.«

Hätte ich bestimmt, wenn ich so töricht gewesen wäre und gespielt hätte.

»Das macht doch nichts.« Er drückte meine Taille und sah sich am Tisch um, ob er auch Publikum hatte. »Hauptsache, du amüsierst dich. Hol mir einen Drink, ja?«

Ich gab einer der Pseudo-Indianerinnen ein Zeichen. Sie hatte offenbar nicht an demselben Mausketier-Lehrgang teilgenommen wie die Angestellten an der Rezeption. Oder vielleicht hasste sie mich aus Prinzip, weil ich besser angezogen war als sie. »Ja, was ist?«

»Einen Chivas on the rocks, bitte.« Jerry hatte mir bereits während unserer Anreise aus Bosten einen ausgiebigen Vortrag über seine sexuellen und sonstigen Vorlieben gehalten. »Und für mich bitte einen Gin Tonic.« Wenn ich schon hier bin, kann ich mich genauso gut amüsieren, dachte ich. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass sich ein kleiner Schwips in einer unangenehmen Situation oft als hilfreich erweist.

Jerry wurde zappelig. Ich wartete, bis die Drinks kamen und nahm einige Chips von dem Haufen, den er für mich bereitgelegt hatte. Auch dazu hatte er mir während unserer Autofahrt genaue Anweisungen erteilt. »Die Mädels im Kasino, die arbeiten verdammt hart und verdienen eine Anerkennung. Ich gebe ihnen immer ein Trinkgeld.« Es klang, als wäre es ein noch nie da gewesener Akt der Selbstlosigkeit. Na ja, für Jerry war es das vielleicht auch.

Ich gab der Kellnerin ein Trinkgeld, was sie kein bisschen freundlicher stimmte. Dann eben nicht, du blöde Kuh, dachte ich. Ich hab’s jedenfalls versucht. Ich stellte Jerrys Drink diskret neben ihn auf den dafür bestimmten hölzernen Untersatz, nippte an meinem Gin Tonic und versuchte, meine Aufmerksamkeit auf den Tisch zu richten.

Wie sich herausstellte, hing Jerrys Unruhe damit zusammen, dass er eine Pechsträhne hatte.

Auch ohne etwas von Black Jack zu verstehen, konnte ich erkennen, dass Jerry auf der Verliererstraße war. Vor ihm lagen viel weniger Chips als vorher. Noch schlimmer war, dass alle anderen am Tisch mehr Chips zu haben schienen als er.

Zu den wenigen Dingen, die ich über Black Jack weiß, gehört, dass man nicht gegen die anderen Spieler spielt. Die sind einfach nur da. Man spielt gegen den Kartengeber, der sich nacheinander allen Gästen am Tisch zuwendet, bis er einmal die Runde gemacht hat. Diese separaten Minidramen spielen sich alle in nahezu völligem Schweigen ab, jeder wartet gespannt auf den Moment, in dem er selbst an der Reihe ist. Es spielt also nicht die geringste Rolle, wie die anderen Leute am Tisch abschneiden.

Doch auf einer gewissen Ebene spielt es natürlich doch eine Rolle. Jerry schaute immer wieder zu den Chips der anderen, und bei jedem verlorenen Blatt wurde er noch ein bisschen nervöser.

Er kippte seinen Chivas herunter und schaute sich ungeduldig nach Nachschub um. Als ich die Schmalspur-Pocahontas nicht schnell genug herbeiwinken konnte, reagierte er gereizt. Er stieß laute Seufzer aus, während die anderen Leute ihr Blatt spielten. Kurzum, er erwies sich als schlechter Verlierer. Und ging allen Anwesenden fürchterlich auf die Nerven.

»Ich könnte die Taschen voller Geld haben, wenn die anderen hier wüssten, wie man spielt«, nölte er so laut, dass er von allen am Tisch mühelos zu verstehen war. Ich kraulte seinen Hals und Rücken und murmelte etwas Tröstendes wie: »Ist doch alles in Ordnung, Schatz. Ich find es toll, wie du das machst. Das nächste Mal bekommst du bestimmt ein Superblatt.« Aber er schüttelte mich ab: »Was zum Teufel verstehst du denn davon? Willst du blöde Schlampe mir erzählen, wie man spielt?!«

Ich erstarrte. Jeder am Tisch erstarrte außer dem Kartengeber,  der wahrscheinlich an solche Szenen gewöhnt war. Mir kam in diesem Moment in den Sinn, dass James Bond nie so was Hässliches zu den verführerischen Frauen an seiner Seite gesagt hatte.

Jerry warf den anderen Spielern wütende Blicke zu. »Es würde schon helfen, wenn hier wenigstens ein paar Amerikaner wären«, setzte er knurrend nach.

Betretenes Schweigen. Ich schaute die anderen Spieler an. Sie waren unübersehbar asiatischer Nationalität oder Herkunft. Das konnte ja heiter werden.

Ich war mit ziemlicher Sicherheit die Einzige, die fand, dass Jerrys Bemerkung über »Amerikaner« in diesem Kontext nicht einer gewissen Ironie entbehrte: Immerhin befanden wir uns in einem Kasino, das man den amerikanischen Ureinwohnern als Wiedergutmachung gegeben und ihnen fast so herablassend hingeworfen hatte, wie man einem Hund einen Knochen hinwirft. Nur dass man hinterher leider hatte feststellen müssen, dass man die Falschen beglückt hatte.

Es war auf jeden Fall an der Zeit, dass ich die Sache selbst in die Hand nahm. »Komm schon, Schatz«, drängte ich Jerry, wobei ich versuchte, einen verführerischen Ton in meine Stimme und ein Versprechen in die Berührung meiner Fingerspitzen zu legen. »Lass uns eine kleine Pause einlegen. Du fehlst mir. Komm schon, nur ein paar Minuten …«

Oh Mann! Mir ist ganz egal, ob Maria Magdalena eine echte Prostituierte war oder nicht. Ich zünde auf jeden Fall eine Kerze für sie an: Er stand tatsächlich auf und verließ mit mir zusammen den Tisch.

Wir fanden eine dunkle Bar (davon gab es hier offenbar eine erkleckliche Zahl), und ich spielte unter dem Tisch mit seinem Willi und redete so tröstend wie ich konnte auf Jerry ein, während er zwei weitere Gläser Chivas herunterschüttete, was mir kein gutes Zeichen zu sein schien. Er war überzeugt, dass das stümperhafte Spiel der anderen für seine Pechsträhne verantwortlich  war. Natürlich – »was kann man von einem Haufen gottverdammter Schlitzaugen auch anderes erwarten!?«

Irgendwann ist die Grenze erreicht, und ich kann mir auch für 1000 Dollar nicht noch mehr von diesem Schwachsinn anhören. Ich rückte näher an ihn heran und ließ meine Zunge langsam seinen Hals herabwandern, während meine Finger immer noch sanft seinen kleinen Cousin liebkosten. Ich spürte, wie er unter der Trainingshose hart wurde. Das Schlimme ist nicht, dass man Sex für Geld macht. Das Schlimme ist, dass man Rassisten, Sexisten und selbstgefälligen Arschlöchern wie diesem nicht sagen kann, was man wirklich von ihnen denkt.

»Ich kann’s nicht mehr abwarten«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Baby, ich brauch dich … bitte …«

Er fiel darauf herein. Gott sei Dank, dass ich mich auf meine Handarbeit immer noch verlassen konnte. Jerry brummte irgendwas von wegen, dass wir immer nur täten, was ich wollte, dass ich eine echte Nymphomanin sei und einfach nicht genug von ihm kriegen könnte. Ich hätte Glück, dass er so ein geiler Hengst sei und keiner von diesen Losern, die ich sonst immer träfe, und ich stimmte allem zu und zog ihn hinter mir in den Fahrstuhl.

Und das war nur die erste Nacht.

Als wir schließlich unsere Koffer packten, konnte ich es kaum noch ertragen, mit ihm zu reden. Er hatte mich vor Barkeepern, Kellnern und Kartengebern, vor Kasino-Sheriffs, Zimmermädchen und Polyester-Gästen in Verlegenheit gebracht. Er hatte seine lauten rüpelhaften Kommentare an den Spieltischen abgegeben und eine der Pocahontas-Kellnerinnen begrapscht. Drei Mal hatte er im Restaurant das Essen zurückgehen lassen. Das afro-amerikanische Paar, das beim Earth, Wind & Fire-Konzert mit an unserem Tisch saß, forderte er auf, nicht so viel herumzuhüpfen, und brummte deutlich hörbar irgendwas von »diesen Leuten«, die sich wie »Affen benehmen«.

Glücklicherweise ist es für den Sex nicht erforderlich, dass  man mit seinem Partner spricht. Oder zumindest muss man keine Unterhaltung führen. Denn ich hätte sonst vielleicht viele Dinge gesagt, die ich hinterher unter Umständen bereut hätte.

Ich bezahlte für die Zeit, die ich bei der versprochenen Wellnessbehandlung verbrachte, mit verlängerten Spielen im Bett. »Sag, dass ich den größten Ständer habe, den du je gesehen hast. Komm schon, du Luder, sag es noch mal. Sag es laut.«

Ich musste ihn an den Rand des Orgasmus bringen und dann aufhören, immer wieder, bis mir ganz schwindlig vor Anstrengung war. Er lehnte sich zurück und erklärte: »Was ist los? Komm schon, küss mich da unten, diesmal will ich, dass du ihn leckst.«

»Ich brauch mal einen Moment Pause«, protestierte ich.

Er riss an meinem Haar und drückte meinen Kopf so brutal zu seinem Schwanz herunter, dass mir die Tränen in die Augen schossen. »Du bist nicht hier, um dich auszuruhen, sondern um zu tun, was ich dir sage. Also blas mir einen!«

Am Ende verbrachten wir lange Sitzungen mit immer brutalerem Sex, nahmen unsere gemeinsamen Mahlzeiten in unbehaglichem Schweigen ein und saßen endlose Stunden im Kasino, wo er sich immer wieder so oberpeinlich aufführte, dass ich am liebsten ununterbrochen im Erdboden versunken wäre.

Samstagnacht floh ich für eine halbe Stunde, schützte die klassischen Kopfschmerzen vor und fand mich als einziger Gast in einer der dunklen kleinen Bars wieder. »Was darf ich Ihnen bringen?« Wenigstens der Barkeeper war nicht wie ein Hollywood-Indianer gekleidet.

»Einen Grand Marnier«, sagte ich und tröstete mich mit der Vorstellung, für zehn Minuten in Luxus und Eleganz zu schwelgen – ein bauchiges Glas mit warmem, bernsteinfarbenem Likör, etwas, das mich daran erinnerte, dass es noch ein Leben nach Foxwoods gab.

»Selbstverständlich«, sagte er, und einen Moment später überreichte  er mir den Drink. Es war Grand Marnier – in einem Plastikbecher. Ich starrte ungläubig auf den Becher und dann auf den Barkeeper.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte er. »Wollten Sie Eiswürfel dazu?«

 

Am Sonntagnachmittag war Jerry verzweifelt. Am Samstag hatte er eine kleine Glückssträhne gehabt, aber seitdem hatte er ununterbrochen verloren. Viele Pluspunkte auf der Wampum-Karte.

Wir hatten eigentlich um drei Uhr nachmittags aufbrechen wollen, und jetzt war es nach vier. Unsere Taschen waren gepackt. Jerry hockte immer noch am Kartentisch. »Okay, okay, Tia«, fertigte er mich verärgert ab. »Nur noch ein Blatt.«

»Jerry, es ist jetzt Viertel nach vier«, sagte ich mit gesenkter Stimme. »Wir sollten längst unterwegs sein.« Ich wusste, dass er ein wichtiger Kunde von Peach war. Sonst hätte ich mich schon am Samstag aus dem Staub gemacht. Sie wollte ihn nicht verlieren. Ich wollte Peach nicht verlieren. Aber die Versuchung war groß.

»Herrgott noch mal!« Sein Brüllen unterbrach mich in meinem Gedankengang und schreckte die Gäste an den Nachbartischen auf. Einer der Ordnungsbeamten schaute interessiert zu uns herüber und fing an, sich in unsere Richtung zu bewegen. Jerry bemerkte, dass alle ihn beobachteten, und in einem Ton, der nahe legte, dass er sich der Zustimmung des gesamten Saals gewiss sein konnte, schnaubte er: »Was willst du? Ich zahle ihr mehr, als sie wert ist, und jetzt keift und knickert sie wegen ein paar Minuten!«

Ich verließ den Saal und wartete an einer Statue in der Eingangshalle auf ihn, wo in regelmäßigen Abständen eine Soundand-Lightshow über das indianische Erbe der Pequots lief. Ich dachte an Irenes Worte und betrachtete den Federkopfschmuck auf der Statue, der eher wie eine Huldigung an John Wayne als an John Smith wirkte, und wartete auf Jerry.

Ich dachte an die hinreißenden Frauen im verführerischen kleinen Schwarzen in den Kasinos, die James Bond und Konsorten besucht hatten, und fragte mich, was sie wohl an meiner Stelle getan hätten. Gute zehn Minuten beschäftigte mich diese Frage.

Und dann tat ich es. Ich stieg ins Auto und fuhr allein nach Hause.






Kapitel 6

Und so ging der Frühling unmerklich in den Sommer über. Es war wieder einer dieser Frühlinge, wie man sie in Neuengland häufig erlebt: Wenn man eine Woche lang nicht aufpasst, hat man ihn vollständig verpasst. Einen Tag ist es feucht und kühl, und man trägt eine dicke Wolljacke, und eine Woche später wacht man morgens schwitzend in zerknüllten Laken auf, die Sonne strahlt einem blendend hell ins Gesicht, und die Temperaturen erreichen mit schöner Regelmäßigkeit 32 Grad.

Ich hatte die Noten für das Wintersemester Ende Mai eingereicht, und im Juni fingen die neuen Sommerkurse an.

Drei Kurse, dachte ich erleichtert. Das bedeutete nicht, dass ich ohne Peach auskommen konnte, aber es bedeutete (hoffentlich), dass ich den Schwerpunkt dort setzen konnte, wo er hingehörte, nämlich eher im Klassen- als im Schlafzimmer.

Abgesehen davon, dass Sommerkurse großen Spaß machen, sind sie für aufstrebende Hochschullehrer auch sehr wichtig, weil der Lehrplan überall ein wenig gelockert wird. Im Sommer wollen die Studenten keine Differenzialrechnung lernen. Im Sommer wollen sie ihre Wahlfächer belegen, etwas Interessantes und Unkonventionelles lernen. Deshalb sind die meisten Colleges im Sommer offener für Themenvorschläge, die im allgemeinen Lehrplan nicht unbedingt vorkommen.

Ich unterrichtete die gleichen Seminare wie im Frühjahr, »Anstaltsleben« und »Über Tod und Sterben«. Außerdem hielt ich am Donnerstagabend noch einen Kursus am Boston Center for  Adult Education, in dem ich Frauen, die allein durch die Welt reisen wollten, Tipps und Anregungen für mögliche Reiseziele gab. Während des Studiums hatte ich zusammen mit einer Freundin, die genauso reiselustig war wie ich, ein Buch über allein reisende Frauen geschrieben, und obwohl ich seitdem meistens mit kleinem Geldbeutel verreist war, konnte ich einige hilfreiche Informationen vermitteln. Darüber hinaus machte es einfach einen Riesenspaß, die Gruppe zu unterrichten.

Peach war leider alles andere als erbaut von meinem Kursus über Weltreisen. »Was ist, wenn ich dich brauche?«, fragte sie verstimmt. »Donnerstags ist immer viel los!«

Ich zuckte die Achseln. »Es ist doch nur einmal pro Woche, Peach. Ich arbeite doch sowieso nicht jeden Abend.«

Sie ließ sich nicht beirren. »Wenn einer von den Stammkunden anruft«, warnte sie düster, »muss ich ihn woanders hinschicken.«

Mittlerweile hatte ich meine eigenen Stammkunden. Und ich kann nur sagen, dass Stammkunden eine sehr gute Sache sind. Der Gedanke, einen zu verlieren, reichte aus, um mich ins Grübeln zu bringen … Nun ja, genau genommen, hätte es mich ins Grübeln gebracht, wenn ich nicht genau gewusst hätte, dass Stammkunden auch ziemlich wankelmütig sein können. Eine sichere Sache ist eben erst dann eine sichere Sache, wenn du das Geld in der Tasche hast und auf dem Weg zur Tür bist. Falls ich diese Lektion in meinem bisherigen Leben noch nicht gelernt hatte, lernte ich sie spätestens bei Peach.

Es war auch nicht so, dass ich meine Stammkunden abgöttisch liebte, jedenfalls bestimmt nicht alle. Doch sie haben den Vorteil, dass sie etwas Berechenbares in einem Meer voller Unwägbarkeiten darstellen.

Zu den irritierenden Aspekten einer Tätigkeit als Callgirl gehört, dass man oft das Gefühl hat, ein Blind Date nach dem anderen abzuwickeln. Du weißt nie, wer oder was auf der anderen Seite der Tür auf dich wartet. Diese Ungewissheit kann mitunter  ein bisschen nervenaufreibend sein. Genau genommen ist sie sogar wahnsinnig nervenaufreibend.

Außerdem musst du die ganze Zeit über total gut drauf sein. Rückblickend betrachtet ist die Teilnahme an einem Schauspielkurs vielleicht die beste Vorbereitung für diesen Job, denn sobald sich die Tür öffnet, setzt du alles daran, dass beim Abschied 200 Dollar in deiner Tasche stecken und du außerdem einen Kunden gewonnen hast, der von nun an regelmäßig nach dir fragt. Und dafür musst du dich ordentlich ins Zeug legen. Dein Bestes geben. Dich immer wieder überzeugend verkaufen. Genau so sein, wie er dich haben will. Gestatten, mein Name ist Chamäleon.

Stammkunden bedeuten eine Erholungspause von dieser Ungewissheit, von dieser Angespanntheit, die so ähnlich ist wie Angst, aber trotzdem irgendwie anders: Es ist das Gefühl, ständig auf der Bühne zu stehen, um zu verkaufen, zu überzeugen, zu gefallen … und gleichzeitig auf die innere Stimme zu hören, die dich vor Gefahren warnt.

Stammkunden bedeuten, dass du dich ein bisschen entspannen kannst. Du weißt, was dich bei ihnen erwartet, was ihnen gefällt und nicht gefällt, und wie der Besuch aller Wahrscheinlichkeit nach verlaufen wird.

Das Bekannte ist angenehm.

Im Wesentlichen könnte man also sagen, dass wir jedes Mal, wenn wir auf eine neue Situation, auf einen neuen Kunden treffen, ein bestimmtes Ziel haben. Das Ziel ist immer, den Mann als Stammkunden zu gewinnen. Es sei denn, er ist der reinste Horror, aber das erkennst du in der Regel schon in den ersten fünf Minuten. Die meisten anderen sind jagbare Beute.

Zu einigen dieser Stammkunden entwickelte ich so etwas wie eine dauerhafte Beziehung, die sich nur insofern von anderen Beziehungen unterschied, weil am Ende des Abends eine finanzielle Transaktion stattfand. Ich habe nicht alle meine Stammkunden über Peach kennen gelernt – Peach sammelte lieber Kunden, die  nicht jede Woche dasselbe Callgirl wollten, weil sie an Stammkunden weniger verdiente. Mit einigen kam ich selbst in Kontakt, anderen wurde ich vorgestellt. Ich mochte meine Stammkunden. Ich habe sogar eine Art Freundschaft zu ihnen entwickelt, eine echte Zuneigung. Im Rahmen der Parameter unserer festgelegten Rollen handelte es sich tatsächlich um echte Beziehungen.

Da war zum Beispiel Phil, der gern vor seinen Freunden mit mir angab. Wir nippten zusammen Cocktails in angesagten Restaurants an der Columbus Avenue und plauderten mit seinen zahlreichen Bekannten, die wir dort »zufällig« trafen, bevor wir schließlich allein zu ihm nach Hause gingen.

Robert begleitete ich auf »Weinpartys« bei Cornucopia-on-the-Wharf, wo man mehrgängige Menüs rund um die Weinproben aus einem bestimmten Land oder Anbaugebiet organisierte. Wir saßen an großen runden Tischen und hörten zu, wie die Händler über die Weine diskutierten, während wir uns die Bäuche voll schlugen und Wein süffelten. Robert beobachtete währenddessen, wie die anderen Männer meine Brüste begafften. Er mochte es, wenn ich weit ausgeschnittene Kleider und auffällige Halsketten trug. Für gewöhnlich kam ich seiner Bitte nach und gönnte ihm die kleine Freude.

Für Raoul – der mir mit Abstand der liebste Klient war – zog ich immer ein kleines schwarzes Nichts von einem Cocktailkleid an und begleitete ihn ins Symphonieorchester, in Konzerte der Händel- und Hayden-Gesellschaft und gelegentlich auch in die Oper. Zuerst trafen wir uns in der Nähe der Musikhalle zum Dinner, speisten in wunderbaren Restaurants wie Tables of Content oder Tiger Lily. Die Beziehung zu Raoul empfand ich auf merkwürdige Weise wie eine feste Freundschaft: Der Sex wirkte immer ein bisschen wie ein nachträglicher Einfall – 15 Minuten, die an das Ende des Abends angehängt wurden, weil wir uns beide dazu verpflichtet fühlten. Oft fragte er mich, ob ich ihm sehr böse wäre, wenn wir den Schlussteil des Abends ausfallen ließen; er  war in den Sechzigern und manchmal einfach zu müde. Es ist mir immer gelungen, seiner Bitte mit einem Ausdruck des Bedauerns zu entsprechen.

Doch sogar meine Stammkunden bei Peach (Kunden, die regelmäßig nach mir verlangten, sich aber auch mit anderen Frauen trafen, wenn ich keine Zeit hatte) waren wichtig für mein seelisches Gleichgewicht. Und die Drohung, meine Stammkunden zu einer anderen Mitarbeiterin zu schicken, war völlig ernst gemeint. Doch am Ende unterschied sich eine geplante Abwesenheit nicht wesentlich von anderen Abenden, an denen ich nicht für Peach arbeitete. Sie bemühte sich um Fairness, aber Geschäft ist Geschäft – und bevor Peach finanzielle Einbußen in Kauf nahm, schickte sie jeden Stammkunden zu einem neuen Callgirl.

Trotz ihrer Vorbehalte unterrichtete ich also meinen Abendkurs.

Verstehen Sie mich nicht falsch – ich mochte auch meine beiden Tageskurse sehr gern. Aber dieser Abendkurs war, nun ja, er war das reinste Vergnügen. Eigenwillig. Lebendig. Interessant. Es bestand ausschließlich aus Frauen, die alle über eine ordentliche Portion Unternehmungsgeist und Abenteuerlust verfügten und ganz allein nach Thailand oder Argentinien oder in die Ukraine reisen wollten. Rucksacktouristinnen, Fotografinnen, Autorinnen, Abenteurerinnen. Wir haben viel gelacht, und ein Bonmot gab das andere. Die Tatsache, dass wir alle Frauen, Singles und von dem Wunsch erfüllt waren, die Welt zu sehen, schien ein spontanes Solidaritätsgefühl zu erzeugen.

Einmal diskutierten wir über moslemische Länder und über Kompromisse. Eine der jüngeren Kursteilnehmerinnen, die lange Zeit unerschütterlich in der vordersten Reihe gesessen hatte, bis ich sie endlich davon überzeugen konnte, dass ich tatsächlich  eine kreisförmige Anordnung der Stühle bevorzugte, hatte sich selbst die Rolle der zornigen jungen Revolutionärin zugeteilt. Sie trug T-Shirts mit Aufdrucken wie »Eine Frau ohne Mann ist wie  ein Fisch ohne Fahrrad« und Doc-Martens-Stiefel. Ihr Haar war raspelkurz geschnitten, und sie schien gegen die Welt antreten zu wollen, als ob diese sie persönlich beleidigt hätte. Was ja vielleicht auch stimmte.

»Es ist falsch«, erklärte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Man darf Frauen nicht vorschreiben, dass sie sich verhüllen müssen, so als wäre es irgendwie ihre Schuld, dass die Männer nicht in der Lage sind, ihre Finger bei sich zu behalten. Was ist das überhaupt für ein patriarchalischer Schwachsinn hier!«

»Es ist ihr Land«, sagte ich sanft.

Daraufhin kam sie fast aus ihrem Stuhl hoch. »Ach so, wenn du irgendwo hinfährst, wo man Menschen ohne ordentliches Gerichtsverfahren hinrichtet, sagst du einfach achselzuckend, sie dürfen das tun, weil es ihr Land ist, oder was?!«

Eine Frau vom anderen Ende des Raums sagte leise: »Yeah! In einem Land wie Texas, zum Beispiel.«

Doc Martens ließ sich nicht abschrecken. »Also, wo ziehst du die Grenze? Hä?«

Ich antwortete so ruhig wie möglich: »Man hat die Wahl. Man muss nicht in ein Land reisen, dessen Sitten und Gebräuche man anstößig oder erniedrigend findet. Aber wenn man sich dafür entscheidet, in dieses Land zu reisen, dann hat man sich meiner Meinung nach auch dafür entschieden, dessen Sitten und Gebräuche zu akzeptieren oder sie zumindest anzuerkennen und sich daran zu halten. Man muss sie nicht mögen. Und man muss nicht dorthin reisen.«

Vor meinem inneren Auge blitzte die Erinnerung an mein Studienjahr in Frankreich auf: Ich erinnerte mich, wie peinlich es mir immer war, wenn grelle amerikanische Touristen mit ihrer breiten Aussprache in mein Stammcafé platzten und lautstark nach Hamburgern verlangten. Mit Ketschup. Ich weiß noch, dass ich mich fragte, warum sie sich überhaupt die Mühe gemacht hatten, Cincinnati oder Denver zu verlassen.

Ich räusperte mich. »Ich habe zwei Jahre in Tunesien gelebt«, erzählte ich der Klasse. »Ich habe in der Öffentlichkeit einen Schleier getragen und mir einen Ehering an den linken Ringfinger gesteckt. Ich bin durchs ganze Land gereist und habe keine einzige unangenehme Erfahrung gemacht.« Ich hob die Hand, um Doc Martens, die bereits schäumte und kurz vor der Explosion stand, noch einen Moment Einhalt zu gebieten. »Und nein, mir ist nicht wohl dabei, wenn eine Frau so tun muss, als gehöre sie zu einem Mann, um sich vor Übergriffen zu schützen. Deshalb lebe ich dort nicht. Aber wenn ich auf Teufel komm raus versucht hätte, meine eigenen Überzeugungen und meine eigene Lebensweise durchzusetzen, dann hätte ich meinen Aufenthalt dort weit weniger genießen können. Und wer als Reisender erwartet, dass sich die Menschen im Gastland auf die Ansichten, Bedürfnisse und Bequemlichkeitsstandards der Touristen einstellen, der sollte sich meiner Ansicht nach die Reise ohnehin sparen.« Ich schaute die Frau mit den Doc Martens an. »Dann können wir gleich in Cambridge bleiben, wo wir anziehen können, was uns gefällt, und wo wir die Möglichkeit haben, Männer wegen sexueller Belästigung anzuzeigen.«

Die Atmosphäre war dann eher frostig. Aber wenn wir alle so super kultiviert sind, dass wir begeistert ausländische Konzepte wie Feng Shui übernehmen oder Sushi und Hummus essen und modische Ethnokleidung tragen, dann sind wir wirklich Heuchler, wenn wir bei Überzeugungssystemen die Grenze ziehen wollen. Es ist genau das Gleiche wie bei den amerikanischen Touristen mittleren Alters und ihren Hamburgern. Wozu das Ganze, wenn man gar kein Interesse an der fremden Kultur hat?

Und das muss ich mir auch selbst hinter die Ohren schreiben. Das erkannte ich am nächsten Abend, als ich in einem Hotelflur darauf wartete, dass der Gentleman von Zimmer 148 die Tür öffnen und mich hereinbitten würde. Mir wäre es am liebsten, wenn alle meine Kunden sich genau so verhielten, wie ein Mann sich  meiner Meinung nach verhalten sollte. Aber das heißt ja im Grunde auch nichts anderes, als dass ich nur meine eigenen Bedürfnisse und Wertvorstellungen und vorgefassten Meinungen zulasse. Ich bin eine Reisende, die für eine Stunde die Welt eines anderen Menschen besucht. Welche Sitten und Gebräuche herrschen in seiner Welt? Welche Tabus? Wie kann ich etwas über den anderen erfahren und mich so verhalten, dass mein Besuch ihm Freude bereitet?

Am folgenden Abend nahm ich mir frei. Ich musste am nächsten Tag meinen Kurs »Über Tod und Sterben« unterrichten und wollte eine schriftliche Arbeit zurückgeben. Es war die erste, die ich in diesem Kurs gestellt hatte, und zwar zu dem schwierigen Thema Kinder und Tod. Ich hatte die Teilnehmer gebeten, eine Kurzgeschichte darüber zu schreiben, wie man einem Kind erklärt, was der Tod ist. Die Thematik stimmte mich wie jedes Mal auch dieses Mal wieder traurig. Nachdem ich den Tag damit verbracht hatte, die Aufsätze zu lesen und zu benoten, fühlte ich mich emotional ausgelaugt. Mein Programm für den Abend stand fest: Pyjamas und Fernsehen, indisches Essen vom Imbiss an der Straßenecke und eine Runde Schmusen und Spielen mit Scuzzy.

Überflüssig zu sagen, dass Peach diesen Plan mit einem eigenen durchkreuzte.

Sie kam ohne Umschweife zur Sache: »Jen, du bist heute Abend meine letzte Rettung. Ich zahle dir auch einen kleinen Bonus. Ich möchte nicht, dass dieser Kunde eine andere Agentur anruft.«

Ich seufzte: »Wie hoch ist der Bonus?« Ich war fast so weit, dass ich alle meine Rechnungen bezahlt hatte, aber eben nur fast. Das Geld war immer noch knapp, und Peach wusste das.

Blitzschnelles Rechnen an der anderen Seite des Telefons und dann ein schwerer Seufzer: »Also gut, 50 Dollar extra.« Das bedeutete natürlich, dass sie dem Kunden diese Summe draufschlagen würde. In der ganzen Zeit, in der ich für Peach gearbeitet  habe, habe ich kein einziges Mal erlebt, dass sie irgendwelche Abstriche an ihrem eigenen Anteil gemacht hätte. Sie brauchte also wirklich nicht so zu stöhnen, als würde ich ihr das letzte Hemd rauben.

Auf jeden Fall hatte sie mich mit dem Angebot am Haken. Ich griff nach Stift und Papier. »Okay, Peach, ich mach’s. Wie heißt er?«

»Dave Harcourt. Er ist ein Stammkunde. Wohnt in Needham. Du brauchst Wäsche. Hast du was Nettes?«

»Klar.« Doch es beendete meine Hoffnungen auf einen ungezwungenen Abend mit Jeans und einfachen Accessoires.

»Super! Er wird dir sagen, was er möchte. Ruf mich zurück.«

Dave überraschte mich. Er war der einzige Kunde, den ich je angerufen habe, der nicht sofort wissen wollte, wie ich aussah. Er interessierte sich mehr für meinen Kleiderschrank. Oder genauer gesagt, für die Schublade mit der Unterwäsche. »Was bringst du mit?«

Das Wort »bringen« klang ein bisschen merkwürdig, aber ich war daran gewöhnt, dass die Kunden nervös waren. »Was würde dir gefallen?«, fragte ich. »Ich habe …«

»Schwarze Strümpfe und Strapse«, unterbrach er mich. »Und einige unterschiedliche BHs. Und ein paar Bodys. Oh, und was für eine Schuhgröße hast du?«

»Neun«, sagte ich lahm. Das klang, als wolle er keine Begleitung, sondern eine Modenschau. Das klang auch, dachte ich resignierend, nach ziemlich anstrengenden 60 Minuten.

»Das wird reichen. Bring mehrere Paare mit, Stöckelschuhe, schwarz.«

»Das hört sich toll an«, flötete ich. »Ich habe ein Cocktailkleid, das …«

Meine Bemühungen waren überflüssig. »Es ist mir eigentlich nicht so wichtig, was du anhast«, erklärte Dave. »Wann kannst du hier sein?«

Peach bestätigte meine Vermutung. »Pack die Sachen in eine Tasche«, riet sie. »Er will nicht, dass du sie trägst, er will sie selbst anziehen. Und sei diskret, er wohnt in einer feinen Gegend.«

Er hatte einen recht mittelmäßigen Weingeschmack, einen noch schlechteren Geschmack in punkto Einrichtung und konnte es kaum erwarten, meine Mitbringsel in Augenschein zu nehmen. Das Problem war nur, dass wir nicht einmal annähernd die gleiche Größe hatten.

Es folgte eine filmreife Darbietung a là Der mit den Dessous kämpft: Fluchend und nach Atem ringend, erzwang sich der Held seinen Weg in die Unterwäsche. Vor dem Body kapitulierte er irgendwann, aber es gelang ihm, sich den BH über seine schwabbelige Brust zu schnallen. Ich stand hinter ihm und mühte mich damit ab, den Strumpfhaltergürtel so weit auseinander zu zerren, dass ich ihn im Rücken zusammenhaken konnte. Ich kam mir vor wie eine viktorianische Matrone, die versucht, eine naschsüchtige Debütantin in die Form einer Sanduhr zu zwingen.

Meine Debütantin und ich schafften es schließlich, und bald darauf hatte sich Dave auch in die Strümpfe und Schuhe gekämpft und probierte unterschiedliche Posen vor dem riesigen Spiegel, der eine ganze Wand des Wohnzimmers ausfüllte. Der Anblick versetzte ihn unübersehbar in wachsende Erregung, und das Einzige, was dabei von mir erwartet wurde, war offenbar, dass ich an meinem Wein nippte und ihm bestätigte, wie außerordentlich entzückend er aussah. Am Ende schliefen wir dann doch noch miteinander, was ich ein bisschen irritierend fand, weil er immer noch meine Unterwäsche trug. Aus seiner Sicht verlief die Sache allerdings erfolgreich, so dass er schließlich widerstrebend in seine eigenen Sachen schlüpfte und mir meine zurückgab.

Ich habe sie nie wieder getragen. Das hatte nichts mit unangenehmen Assoziationen zu tun, sondern schlicht und ergreifend  mit der Tatsache, dass sie völlig ausgeleiert und nicht mehr zu gebrauchen waren.

Ich sah großzügig darüber hinweg, denn seit diesem Abend forderte Dave mich regelmäßig an. Irgendwann schaffte ich mir sogar eine spezielle »Dave-Ausrüstung« mit XXL-Reizwäsche an, und etwa ein Jahr lang lief es recht gut mit uns.

Ich dachte immer wieder über das Reisen als symbolischen Erklärungsrahmen für die Prostitution nach und fand die Vorstellung von Mal zu Mal reizvoller. Es funktionierte in beide Richtungen: Der Kunde findet Gefallen an etwas Exotischem, an einer luxuriösen und schönen Unternehmung, die sich grundlegend von allem unterscheidet, was sein Kollege in der angrenzenden Bürozelle am Abend tun wird. Wie der Armchair-Traveler, den Anne Tyler beschreibt, besucht er jedes Mal ein neues Land, wenn ein Callgirl an seine Tür kommt. Und auch die Frau reist, aber sie unternimmt eine Abenteuerreise mit ganz wenig Geld, sie weiß nicht, was sie erwartet und muss auf alles vorbereitet sein. Ich fand, der Vergleich eignete sich hervorragend für eine Kategorisierung.

An diesem und dem folgenden Wochenende kehrte ich in meiner freien Zeit zu der Lektüre zurück, die ich vor meinem Arbeitsantritt bei Peach aufgenommen hatte – zu der umfangreichen Literatur über Prostitution, Puffmütter und Bordelle. Diesmal widmete ich mich den eher wissenschaftlichen Behandlungen des Themas, Büchern mit Titeln wie The Response to Prostitution in the Progressive Era und Hell’s Half-Acre: The Life and Legend of Red-Light District.

Manchmal erschien mir die Kluft zwischen meinen beiden Tätigkeiten so groß, dass ich das Gefühl hatte, zwei Leben zu leben. Ich ertappte mich dabei, wie ich über den einen Job nachdachte, während ich den anderen ausführte. Und obwohl das ein inneres Schmunzeln auslöste, einen Moment geheimer Belustigung, fühlte ich mich doch auch in gewisser Weise gespalten. Wenn ich etwa  am Samstagmorgen mit ungekämmten Haaren, ohne Make-up oder Schmuck, in einer abgerissenen, fleckigen Jogginghose zum Postamt gerannt war, verspürte ich plötzlich den Drang, dem Mann, der vor mir in der Schlange stand, auf die Schulter zu tippen und zu sagen: »He, wissen Sie eigentlich, dass ich heute Abend 200 Dollar pro Stunde verdienen werde, weil die Männer sich um meine Gesellschaft reißen und gern so viel Geld dafür bezahlen?« Es war wirklich zum Lachen, wenn ich mir vorstellte, wie er mich ungläubig anstarren und mir kein Wort glauben würde, weil ich so überhaupt nicht nach einem attraktiven Callgirl aussah.

Bei anderer Gelegenheit saß ich vielleicht gerade mit zurückgelehntem Kopf und geschlossenen Augen bei einem Kunden, der an meinem BH herumtatschte, und überlegte mir, welche Hausaufgabe ich am nächsten Tag den Teilnehmern meines Anstalt-Kurses geben sollte. Du kannst die Zeit genauso gut für was Sinnvolles nutzen, sagte ich mir. Es war auf alle Fälle weniger langweilig, wenn man sich einfach vorstellte, woanders zu sein.

Schließlich entschied ich mich für zwei Dinge, die ich tun wollte, um die beiden Seiten meines Lebens irgendwie dichter zusammenzubringen.

Als Erstes reichte ich einen Themenvorschlag für das nächste Semester ein, und zwar für einen Kurs über die Geschichte und Soziologie der Prostitution. Bestimmt würden sich schon aus reiner Geilheit so viele Teilnehmer anmelden, dass ich die Mindeststudentenzahl zusammenbekommen würde. Und es wäre eine Möglichkeit, meine Tätigkeit als Callgirl mit der Person zu verbinden, die ich wirklich war. Na gut, das war die Rechtfertigung, die ich für mich selbst zurechtlegte. Aber das tun wir schließlich alle …

Außerdem traf ich die Entscheidung, mich einem Freund anzuvertrauen.






Kapitel 7

Ich war zu dem Schluss gekommen, dass ich mit jemandem über meine Tätigkeit reden musste.

Heute verstehe ich, warum Mörder den Drang verspüren, ihre Verbrechen zu gestehen – auf einer gewissen Ebene braucht jede menschliche Tat einen Zeugen. Wir existieren nicht in einem Vakuum und können uns selbst nicht losgelöst von unseren Lebenszusammenhängen sehen.

Ich führte ein absolutes Doppelleben, war tagsüber die Dozentin und nachts das Callgirl … und sie konnten zueinander nicht finden …

Es würde helfen, dachte ich, wenn es wenigstens einen Menschen gäbe, der meine beiden Seiten kennt. Der mich als Wissenschaftlerin respektiert und gleichzeitig von meiner Tätigkeit als Callgirl weiß.

Ich dachte sofort an Seth. Die Freundschaft zu Seth hatte trotz der üblichen Höhen und Tiefen länger gehalten als alle anderen. Wir hatten uns übers Internet kennen gelernt, bevor es modern war, sich übers Internet kennen zu lernen. Wir hatten einander mittels E-Mails und gelegentlichen Telefonaten zur Seite gestanden, einander gegenseitig durch Ehen und Liebesbeziehungen, durch Krisen und Katastrophen begleitet. Und Seth würde mein Verhalten nicht werten. Für ihn zählte nur, ob es mir gut ging.

Also rief ich ihn eines Nachts von meinem Handy aus an, als ich auf dem Weg von einem Kunden zum nächsten war. Da Seth  in Manhattan lebte, war es zwar ein Ferngespräch, aber das konnte ich mir inzwischen leisten.

»Ich mache das nur vorübergehend, weißt du, bis ich das Darlehen für meine Ausbildung abbezahlt habe.«

Seine Stimme klang besorgt: »Klar, aber hör mal, wie ist das mit der Sicherheit?«

Ich kicherte. »Sicherer als alles, was ich bisher gemacht habe, Schätzchen. Ich achte sehr genau darauf, dass der Gummi drauf ist. Darauf kannst du Gift nehmen.«

»Das meinte ich nicht. Du weißt, was ich meine.«

»Ja … ich weiß, was du meinst, Seth, und ich halte das Risiko für tragbar. Peach überprüft die Kunden ziemlich genau, und bis jetzt treffe ich mich nur mit Stammkunden, mit Männern, die sie seit langem kennt und die ihre Agentur regelmäßig in Anspruch nehmen. Darauf habe ich bestanden. Ich habe ihr gesagt, dass ich es mir nicht leisten kann, verhaftet zu werden. Von daher ist es also ganz okay. Wirklich.«

»Ich mach mir nur Sorgen um dich. Das ist alles.«

»Ich weiß.« Eine Welle der Zuneigung überkam mich. Er war wirklich ein Schatz. »Und ich bin dir dankbar, weil du dich sorgst. Aber im Grunde tut mir der Job sogar auf merkwürdige Weise gut.«

»Wie das?«

»Also, du weißt doch von dem Fiasko mit Peter, der miesen Ratte, und wie er mich immer davon überzeugen wollte, dass ich überhaupt nichts wert sei. Ganz zu schweigen von all den anderen Mistkerlen, denen ich geglaubt habe, wenn sie ihre eigenen Unzulänglichkeiten auf mich projizieren wollten. Tja, und jetzt mache ich eben eine ganz andere Erfahrung: Es gibt jede Menge Männer in dieser Stadt, die bereit sind, 200 Dollar dafür zu bezahlen, dass sie eine Stunde in meiner Gesellschaft verbringen dürfen. Sie denken, dass ich das wert bin. Und ich fange gerade an, ihnen zu glauben. Ich kann dir sagen, das ist ungeheuer aufbauend für das Ego.« 

»Verstehe. Aber du musst doch auch bedenken, was das für Männer sind.«

Ich bremste wutentbrannt an einer Ladezone. Ich kann nicht Auto fahren und gleichzeitig Leute ausschimpfen. »Ach, so ist das! Du willst also darüber reden, was das für Männer sind? Tja, schauen wir mal: Letzte Nacht hatte ich einen Streicher aus dem Boston Symphony Orchestra. Und danach habe ich einen Typ in seiner Stadtvilla in Beacon Hill besucht. Der hatte einen Renoir an der Wand hängen. Und im Moment bin ich gerade auf dem Weg zum Massachusetts Institute of Technology. Echte Loser. Da hast du Recht, Seth. Ich hätte bei Peter, dem Drogendealer, bleiben sollen. Der Mann hatte echt Klasse. Seinen Penis hätte ich natürlich viel lieber in mir drin.« Ich holte zitternd Luft.

»Schon gut, Liebes, schon gut. Beruhige dich. So hab ich’s doch gar nicht gemeint.«

So leicht kam er mir nicht davon. »Zur Hölle mit dir! Und ob du das so gemeint hast!«

Schweigen. Dann: »Okay, du hast Recht. Ich habe vielleicht wirklich eine falsche Vorstellung von dem Typ Mann, der zu einer Nutte geht.«

Ich spürte, wie mein Blutdruck erneut anstieg. »Nutte!? Du hast mir überhaupt nicht zugehört, oder? Was glaubst du eigentlich? Meinst du, ich gehe in Shorts und Stiefeln auf Freierfang? Meinst du, ich klopfe im Rotlichtviertel an Autoscheiben und biete ein bisschen Spaß auf dem Rücksitz an? Himmel, Seth, ich dachte, du würdest mir zuhören! Ich dachte, du würdest mich verstehen!«

»Ist ja gut, Liebes. Ich finde es cool, was du machst, ich habe überhaupt keine Einwände dagegen. Ich will doch nur nicht, dass dir etwas zustößt.« Ja, großartig. Jetzt kam er mir auch noch auf die gönnerhafte Tour. Ich überlegte, ob ich einfach auflegen sollte, und hätte es auch fast getan, aber wir waren schon so lange befreundet …

»Ich dachte, du wärst der einzige Mann, der nicht …«, ich suchte nach den richtigen Worten. Wenn ich wütend bin, lässt meine Redegewandtheit zu wünschen übrig, »in Klischees  denkt. Ich dachte, du würdest erkennen, dass das, was ich tue, einen gewissen Stil hat, weil ich Stil habe. Dass ich es nie tun würde, wenn ich es nicht mit meiner Selbstachtung vereinbaren könnte. Wir haben dieses Gespräch schon unzählige Male geführt, Seth. Vor allem nach der Sache mit Peter. Weißt du noch? Damals habe ich mir geschworen, dass ich mich nie wieder so fertig machen lasse, dass ich mich nie wieder so erbärmlich fühlen wollte.«

»Okay. Okay, du hast ja Recht. Was ich gesagt hab, war völlig daneben.« Ich hatte keine Ahnung, warum er nachgab, aber ich würde dem geschenkten Gaul nicht ins Maul schauen. »Du hast Recht, Kleines, okay? Ich habe nicht darüber nachgedacht, sondern bin automatisch vom Klischee ausgegangen. Aber ich bin ein Produkt der Kultur, die diese Klischees hervorbringt. Also klär mich auf, aber bring mich nicht um. Ich habe einfach reagiert wie ein Kerl, wie die meisten Kerle nun mal reagieren. Du bist wie eine Schwester für mich, das weißt du doch.«

»Ich bin keine Nutte.« Ich hörte selbst, dass ich bockig klang, wie ein schmollendes Kind. Gut, dass er so weit weg war. Ich konnte es auf die schlechte Verbindung schieben, auf Verzerrungen im Äther oder was immer es war, das unsere Stimmen transportierte.

»Natürlich bist du das nicht. Du benutzt den Ausdruck ›Callgirl‹? Okay. Dann werd ich das auch tun. Es klingt besser. Hör zu, Jen, ich habe es nicht böse gemeint …« Ich ließ ihn noch eine Weile zu Kreuze kriechen, aber ich musste mich bei Peach melden, um nähere Informationen über den Kunden vom MIT einzuholen. Seth hatte sich genug gewunden, und ich ließ ihn nicht länger zappeln. Wer weiß, vielleicht hatte er ja wirklich so viel Verständnis, wie er behauptete.

Doch das Gespräch ging mir später am Abend wieder im Kopf herum, als ich ausgestreckt auf dem Schreibtisch des Professors lag und die Fische im Aquarium beobachtete, während er mich von hinten nahm. (Das war im Grunde eine Vorstellung, die ich ziemlich geil fand: Du hast am nächsten Tag ein langweiliges Treffen mit einem Studenten und denkst insgeheim daran, wie du gestern Nacht genau auf diesem Tisch Sex gehabt hast. Das konnte ich gut nachvollziehen. Wie ich später noch herausfinden sollte, dachten viele meiner Kunden in diese Richtung und vögelten mich gern an Orten, die dadurch später sexuelle Assoziationen weckten – ob auf dem Konferenztisch im Vorstandszimmer, dem Rednerpult im Vorlesungssaal oder dem Untersuchungstisch in der Arztpraxis. Ich fragte mich, ob sie am nächsten Tag noch im Ohr hatten, wie meine Lustschreie von den Wänden widerhallten.)

Seths Worte störten die guten Gefühle, die durch die Begeisterung des Professors in mir ausgelöst wurden. Dazu muss ich sagen, dass manche Männer wirklich ganz aus dem Häuschen geraten: Sie reagieren so hocherfreut auf dich und auf das, was du tust, dass ihre Begeisterung etwas Ansteckendes hat. Dieser Typ war wie ein kleiner Junge unterm Weihnachtsbaum, stieß Freudenschreie über meine Brüste aus, war entzückt, wenn ich ihn berührte, und lachte verschmitzt, als er seinen Schreibtisch frei räumte. In seinen Orgasmen kam eine so reine, ungetrübte Begeisterung zum Ausdruck, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Spielt es eine Rolle, ob diese Freude durch ein Callgirl ausgelöst wurde? Nein, zum Teufel: Man hat so selten im Leben Grund zu echter Begeisterung, dass man jede Gelegenheit beim Schopfe packen und die Freude genießen und auskosten sollte. Bei dem Professor war diese Begeisterung durch eine Frau ausgelöst worden. Es war völlig gleichgültig, wer diese Frau war, wichtig war nur, dass sie diese Empfindungen weckte.

Aber an diesem Abend spukte Seth in meinem Kopf herum.  Das Problem war, dass er für mich nie ein sexuelles Wesen gewesen war, und jetzt hatte er, um seine eigenen Worte zu gebrauchen, reagiert »wie ein Kerl«. Was wohl sein gutes Recht war. Schließlich war er ja ein Kerl … Außer dass ich ihn nie wirklich als sexuell wahrgenommen hatte … für mich war er einfach Seth. Sex kam in dieser Wahrnehmung nicht vor. Als ich in meiner »Ich-glaube-ich-bin-lesbisch«-Phase steckte, hatten wir dieselben Frauen angebaggert, aber das war nur ein Spiel. Ich wollte nicht, dass er so war wie alle anderen. Ich wollte, dass er Seth blieb – anders, ungefährlich. Ich wollte mit ihm nicht dieselben Kämpfe austragen, die ich da draußen jeden Tag mit allen anderen Menschen ausfechten musste.

Nachdem ich ihm in dieser Nacht eröffnet hatte, was ich machte, lief alles weiter wie bisher – wir schickten uns E-Mails, telefonierten gelegentlich, und er fragte mich jedes Mal, ob ich noch arbeitete. Wenn ich die Frage bejahte, sagte er bloß: »Sei vorsichtig, Liebes. Pass auf dich auf.«

Und das gefiel mir. Mir gefiel, dass er es wusste und es akzeptierte und sich Sorgen machte.

Kurz nach Weihnachten schickte er mir eine E-Mail: »Ich muss für die Firma nach Boston. Jippi! Was hältst du von Drinks im Ritz und einem Dinner bei Morton (auf Firmenkosten)?«

»Was halte ich wohl davon?«, schrieb ich zurück. »Ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen. Aber deine Firma wird knickriger. Haben sie dir nicht letztes Jahr noch ein Zimmer in den Four Seasons spendiert? Dagegen ist das Ritz ja fast eine Absteige.«

Ein paar Minuten später piepte mein Posteingang. »Na und? Ich brauche nur einen Zimmerservice zu meinem Glück. Wenn ich morgens den Globe und zum Frühstück Eier mit Schinken bekomme, bin ich wunschlos glücklich. Ich bin ein Mensch mit einfachen Bedürfnissen. Außerdem habe ich diesmal eine Suite. Wollen wir uns da nächsten Donnerstag treffen? Um sieben? Ich lasse eine Flasche Champagner für dich kalt stellen.«

Ich konnte nicht widerstehen: »Welche Marke?«

Die E-Mails flogen heute hin und her. Piep. »Nenn eine Marke, und sie ist schon bestellt. Hab ich mich je mit dem Zweitbesten zufrieden gegeben?«

Ich tippte wieselflink: »Nun ja, wie war das mit deiner Exfrau …?«

Piep: »Daran musst ausgerechnet du mich erinnern. Bis Donnerstag. Pass auf dich auf.«

Die Woche verging, und ich nahm mir den Donnerstagabend frei. Bis etwa 15 Uhr versuchte ich, einen neuen Unterrichtsplan zu erstellen, dann gab ich es auf, machte einen kurzen Spaziergang am Fluss und landete anschließend in der neuen Galleria-Einkaufsstraße. Es war lausig kalt. Ich hoffte inständig, dass Seth ein Taxi für den Weg vom Hotel ins Restaurant spendieren würde. Seit fünf Jahren kam er nun schon regelmäßig nach Boston, und seit fünf Jahren trafen wir uns dann zunächst auf ein paar Drinks in seinem Hotel und gingen anschließend zum Dinner, und zwar ausnahmslos zu Morton. »Du wirst es nicht glauben«, sagte ich, »aber es gibt tatsächlich noch ein oder zwei andere Restaurants in Boston.«

»Meiner Meinung nach nicht.«

Ein letzter schwacher Protest. »Was, wenn ich Vegetarierin werde?« Bei Morton bringen sie das aufgeschnittene Fleisch an den Tisch, und man wählt nicht von der Karte, sondern vom Servierwagen. Das Fleisch ist dann selbstverständlich noch roh. Für Veganer die Hölle.

Seth kannte kein Erbarmen: »Dann kannst du mir beim Essen zuschauen.«

Donnerstagabend zog ich das kleine schwarze Cocktailkleid an, das bei allen Gelegenheiten passt, und legte dazu meine Perlenkette um – das einzige Schmuckstück, das die Beziehungskatastrophe mit der miesen Ratte überlebt hatte. Wie üblich trug ich schnell ein dezentes Make-up auf, was mir schon fast zur  zweiten Natur geworden war, seit ich für Peach arbeitete, schlüpfte dann in meinen allerdicksten Wintermantel und fuhr zum Ritz-Carlton. Der Firma musste es ziemlich gut gehen, dachte ich. Zimmer im Ritz kosten um die 395 Dollar die Nacht.

Ich parkte in einer Tiefgarage unter den öffentlichen Grünanlagen, weil ich Seth die Peinlichkeit ersparen wollte, dass eine unbekannte Besucherin ihre Parkgebühren auf sein Hotelzimmer buchen ließ. Ich schnappte mir das Buch, das ich als Geschenk für ihn in der Avenue Victor Hugo gekauft hatte (nichts Geringeres als eine Erstausgabe von Swinburne) und machte mich auf den Weg zu seiner Suite.

Er telefonierte gerade und winkte mich herein. »Okay, Dean, das müssen wir morgen Früh noch mal ausführlich besprechen. Genau. Alles klar. Nein, ich geh jetzt gleich essen. Ja. Exakt. Okay, bis dann. Mach’s gut.«

Ich runzelte die Stirn. »Die sprühenden Unterhaltungen der Reichen und Mächtigen setzen mich doch immer wieder in Erstaunen. Neulich habe ich gehört, dass Bill Gates sogar vollständige Sätze bilden kann, wenn er es versucht.«

»Unwahrscheinlich«, meinte Seth. »Niemand, der irgendwas  geworden ist, hat Literatur studiert, mein Schatz. Du bist eine aussterbende Spezies.« Er umarmte mich, trat dann einen Schritt zurück, um mich zu mustern. »Wie geht es dir? Du siehst fantastisch aus.«

»Mir ist eiskalt«, erklärte ich. »Und ich habe nicht Literatur studiert, ich gehöre nur zufällig zu den wenigen Leuten, die ihre eigene Sprache korrekt anwenden. Was für eine trostlose Aussicht, dass man Literatur studiert haben muss, um seine eigene Sprache zu sprechen.« Ich räusperte mich dramatisch: »Davon abgesehen kann ich dir eine bittere Wahrheit nicht ersparen – der Schlips muss weg. Wer hat den denn ausgesucht?«

Er schnitt eine Grimasse: »Catherine.« Sie war Seths neue Freundin, eine mehr oder weniger ernsthafte Anwärterin auf die  (im letzten Frühjahr) frei gewordene Stelle als Ehefrau Nummer drei.

»Ich verstehe.« Ich hob meine Hände in gespielter Resignation. »Nie würde ich es wagen, Catherines Urteilsvermögen in Frage zu stellen.« Ich zog meinen Mantel aus und setzte mich. Ich fühlte mich wohl, entspannt, absolut geborgen bei ihm, auch wenn es schon eine Weile her war, seit wir das letzte Mal zusammen in einem Zimmer gesessen hatten. »Dennoch muss einmal gesagt werden, dass ihre Talente offenbar nicht primär auf dem Gebiet der modischen Ästhetik liegen.«

»Na ja«, er setzte sich mir gegenüber auf das Sofa, »sie ist vielleicht die erste Frau, mit der ich ausgehe, die diesen Satz verstehen würde. Das ist doch schon ein Fortschritt, oder?«

Ich lachte. »Mein Gott, Seth, ich freue mich so, dich zu sehen.«

»Ich mich auch, Tia Maria.« Ich schreckte zusammen, als er mich mit meinem alten Spitznamen anredete.

»Was ist los?«

Ich pflückte eine nicht existierende Fussel vom Polster. »Nichts. Es ist nur, dass niemand mich mehr so nennt.« Nicht seit meinen Saufgelagen in Collegetagen, als mir vorzugsweise von Tia Maria schlecht wurde. Damals schickte Seth mir witzige E-Mails, in denen er sich über meine mangelnde Trinkfestigkeit lustig machte, und benutzte diesen Spitznamen, wenn er mich ärgern oder trösten wollte. Mit dieser Erinnerung im Sinn hatte ich Tia als Künstlernamen angegeben, als Peach mich um einen gebeten hatte. »Aber, na ja, als ich dann über einen Namen nachdachte, den ich in meinem Job verwenden könnte, wollte ich etwas, das – ach, du weißt schon, irgendwie eine Verbindung zur mir hatte. So kam ich auf Tia. Deshalb ist es einfach ein bisschen komisch für mich, wenn ich den Namen hier höre, in einem anderen Zusammenhang.« Ich hatte das Gefühl, dummes Zeug zu plappern. Ich musste keine langen Erklärungen abgeben, oder? Nicht bei Seth.

Er war aufgestanden und öffnete den Champagner, so wie es sich gehört – nämlich indem er den Druck des Korkens mit der Hand abfing. Diejenigen unter meinen Kunden, die Champagner kredenzen, scheinen es mehr zu genießen, wenn der Korken mit einem ohrenbetäubenden Knallen aus der Flasche fliegt und anschließend wie ein Querschläger durchs Zimmer saust. Ziemlich pubertär, jawohl. Und was wollte ich damit nun eigentlich sagen? Davon abgesehen sind unsere Dienste eher auf die nouveau riche ausgerichtet, und zu denen gehörte Seth nun wirklich nicht. Sein voller Name, den Ehefrauen Nummer eins und zwei aus unerfindlichen Gründen beibehalten hatten, lautete Seth Niven Bradford III. »Champagner für meine Lady?«

Ich nahm das Flötenglas entgegen. Leicht gekühlt, so wie es sein soll. »Danke«, sagte ich fröstelnd.

Er füllte sein eigenes Glas und setzte sich wieder. Ein Toast hätte jetzt unbeholfen gewirkt, und er verzichtete darauf. »Apropos – geht es dir gut? Ich mache mir Sorgen um dich. Man liest manchmal so Sachen in der Zeitung …«

Ich nippte am Champagner und lächelte ihn an. »Das ist in deiner Heimatstadt, Seth. In New York gibt es viel mehr Verrückte und viel mehr Boulevardzeitungen. Ich hab dir doch gesagt, es ist in Ordnung. Lass uns nicht über die Arbeit reden, ja?«

Er ließ das Thema fallen. Das war eine weitere Eigenschaft, die ich an ihm schätzte. Sogar der gleichgültigste Mann reagierte mit einer absolut idiotischen Faszination auf diesen Gesprächsgegenstand, aber Seth konnte einfach ein anderes Thema anschneiden.

Es ist ein interessantes Phänomen. Probieren Sie es einmal aus. Ich meine das ganz ernst. Wenn Sie das nächste Mal mit einigen männlichen Kumpeln beim Bier sitzen, erwähnen Sie einfach mal, dass Sie eine Frau kennen, die bei einer Begleitagentur arbeitet. Oder eine Bordellbesitzerin. Ihre Freunde werden hingerissen sein. Garantiert.

Sie werden das Thema dann allerdings auch nicht wieder  wechseln können. Aber wenn Sie mal nichts Besseres vorhaben, ist es trotzdem ein interessantes Experiment.

Auf einer tödlich langweiligen Uni-Party mit Wein und Käsehäppchen erwähnte ich einmal beiläufig, dass eine meiner Bekannten als Puffmutter arbeite. (Es war in Harvard, und deshalb war es auch ein bisschen leichtsinnig, aber sei’s drum, ich hatte bloß eine Stelle als Teaching Assistant, man würde mir ohnehin keine Festanstellung anbieten, und ich war gelangweilt und hatte bereits drei Gläser wirklich schlechten Portweins intus.) In null Komma nichts war ich von Männern umlagert.

Insgeheim dachte ich, wie schön es wäre, wenn sie mit der gleichen Begeisterung auf meine wissenschaftliche Arbeit reagieren würden. Immerhin bemühten sie sich, ihre Geilheit in eine angemessene Form zu bringen und sie hinter sachlichen, beinahe akademisch klingenden Fragen zu verstecken.

Ich habe nicht hingesehen (schließlich wollte ich mir trotz allem die Chance auf befristete Lehraufträge bewahren), doch ich gehe jede Wette ein, dass sie alle schon bei der bloßen Erwähnung  des Wortes Prostitution einen Steifen bekommen hatten. Männer finden dieses Thema einfach wahnsinnig fesselnd. »Aber stimmt es nicht, dass die meisten Frauen in diesem Gewerbe eigentlich Nymphomaninnen sind, die ihre eigenen sexuellen Bedürfnisse befriedigen?« Ein Spitzbart vibrierte über einem Glas faden Sherrys.

Höchstens in deiner Fantasie, du Wichser.

Und diese Faszination gilt gleichermaßen für alle ideologischen Lager, für die Liberalen, die die Prostitution legalisieren wollen, ebenso wie für die Fundamentalisten, die von der Kanzel gegen Unmoral wettern.

Aber das spielte keine Rolle. Ich hatte einen sicheren Hafen, eine Insel im Meer des vorhersagbaren und lästigen männlichen Interesses. Die Spitzbärte konnten tropfen so viel sie wollten. Ich hatte Seth.

Seth wollte nicht wissen, wer oder wo oder wie viele. Er wollte nicht über Orgasmen oder Preise reden. Er wollte auch nicht darüber fachsimpeln, ob die Frauen, die es vor dem Kunden miteinander treiben, lesbisch sind (»Ist es nicht so, dass …«). Er wollte einfach nur sicher sein, dass ich nicht in Gefahr war.

Dafür liebte ich ihn.

Wir tranken wunderbaren Champagner und sprachen nicht über meine Arbeit – schließlich war das sowieso ein ziemlich deprimierendes Thema, weil alles danach aussah, als ob ich auch in diesem Herbst nur einige sporadische Kurse am College unterrichten würde. Über Seths Arbeit sprachen wir auch nicht. Seth bekleidete eine sehr hohe Position in einem Unternehmen, das die Führung übernehmen will, wenn Microsoft eines Tages dem unausweichlichen Schicksal aller Imperien anheim fällt und untergeht. Das meiste, was er tat, fiel in die Kategorie: »Ich könnte es dir erzählen, aber danach müsste ich dich umbringen.«

Wir unterhielten uns einfach über Gott und die Welt. Über einen gemeinsamen Freund, der die dritte Hauptrolle in einem gerade angelaufenen bedeutenden Kinofilm spielte. (Ich warte ja immer noch auf den Tag, an dem sie den nächsten »unbedeutenden« Kinofilm ankündigen; den würde ich mir glatt ankucken.) Der aufstrebende Jungstar wurde von uns beiden abfällig und eifersüchtig als »Eintagsfliege« abgetan. »Kein Stehvermögen«, urteilte Seth, und ich nickte weise über meinem zweiten Glas Champagner.

Wir sprachen über Catherines Arbeit an ihrer Dissertation, und ich wies düster darauf hin, dass sie mit einem Abschluss in einem technischen Fach vermutlich besser bedient wäre. So nach dem Motto: Schau dir an, was mein Titel mir gebracht hat! Ein bisschen Zynismus hier und da schadet nicht, und ich konnte mich in meiner Überlegenheit sonnen, da sie immer noch nach dem Heiligen Gral strebte, während ich ihn schon erreicht hatte. Seth erzählte, dass Catherine ihn gebeten habe, sich mehr zu öffnen,  ihr mehr zu vertrauen, und wie er auf ihre Bitten reagiert hatte. »Was soll ich denn sagen? Sie fragt mich, was ich jetzt, in diesem Moment gerade denke, aber ich denke bloß, wann wohl das Fußballspiel anfängt.« Wir sprachen (kurz) über mein derzeitiges Desinteresse an einer festen Bindung. »Es ist schwer, das mit dem Job bei Peach zu verbinden, Seth. Ich meine, ich bin abends oft unterwegs, und was sollte ich ihm sagen, wo ich hingehe?«

»Du könntest ihm die Wahrheit sagen.«

»Ja, bestimmt. Du bist ja so tolerant und liberal, aber wie würdest du dich denn fühlen, wenn Catherine zwei Mal die Woche ausginge und mit einem anderen Mann schlafen würde?«

Er sah mich über den Rand des Champagnerglases an. »Wir führen eine offene Beziehung. Catherine kann Sex haben, mit wem sie will.«

»Ja, bestimmt«, ich nickte. »Aber stell dir mal vor, du würdest ihr zuschauen, wie sie sich zurechtmacht – schließlich ist es ja nichts Persönliches, sondern nur Arbeit -, und du siehst, wie sie diese ganze aufregende Unterwäsche anzieht. All diese Dessous, die sie für dich nur ganz selten anzieht, weil sie meistens zu müde ist …«

Meine Stimme verlor sich. Ich hatte selbst promoviert, ich wusste, wie Catherine sich zurzeit wahrscheinlich fühlte. Grenzenlos erschöpft. Offene Beziehung? Ich wette, sie hatte kaum die Energie, um einmal in der Woche mit Seth zu schlafen, geschweige denn mit irgendwelchen anderen Männern. Regelmäßiger Geschlechtsverkehr kostet Energien, und sie steckte mitten in den Vorbereitungen für ihre schriftliche Abschlussarbeit, büffelte vermutlich zehn Stunden am Tag, während sie außerdem noch die Kurse, die sie als Teaching Assistant leitete, vorbereiten musste. Sex verliert in dieser Phase ganz erheblich an Bedeutung.

Ich holte tief Luft und fuhr fort: »Stell dir das vor, und dann stell dir vor, dass sie manchmal nach Hause kommt und dir von  ihren Kunden erzählt … Sie erzählt einfach von ihrer Arbeit, so wie wir das alle tun, um Dampf abzulassen. Sie sagt, der Typ heute Abend habe sie gedemütigt, sie als Schlampe, als Nutte beschimpft … Und dann fragt sie dich, ob du mit ihr ins Bett gehst, sie fasst dich an, und du kannst an nichts anderes denken als an diesen Typ und wie er mit ihr rummacht, dieselbe Brust berührt, die du berührst … Vielleicht törnt es dich an, vielleicht stößt es dich ab, aber es ist dir auf alle Fälle nicht gleichgültig.«

Seth wurde rot. »Ja, wahrscheinlich hast du Recht. Bei Catherine und mir wäre es wohl ein Problem. Aber das heißt ja nicht, dass es nicht funktionieren könnte, wenn du den Richtigen triffst.«

»Die einzigen Leute, die das bei einem Menschen tolerieren, den sie angeblich lieben, sind Zuhälter und Drogensüchtige.« Ich weiß, das klang grob, aber es war die Wahrheit.

Obwohl ich es eigentlich nie verstanden habe. Solange ich im Geschäft war, habe ich nie eine »normale«, gut funktionierende Beziehung erlebt, in der die Frau als Callgirl arbeitete und der Mann davon wusste. Das funktionierte nur bei Drogenabhängigen und in Beziehungen, in denen Gewalt eine Rolle spielte.

Im Grunde war es wirklich merkwürdig, denn wenn man es sich recht überlegt, könnte es funktionieren. Es müsste eigentlich funktionieren, jedenfalls theoretisch. Meine Tätigkeit bei Peach war für mich ganz klar als »Arbeit« definiert. Es war kein »Sex«. Für die Kunden war es vielleicht Sex (Na, das will ich doch hoffen!), aber nicht für mich. Ich spielte eine Stunde lang eine Rolle in einem sexuellen Szenario, und damit war die Sache für mich erledigt. Hinterher habe ich dann eine Tasse Kaffee getrunken und bin zu meinem eigenen Leben zurückgekehrt.

Eine der Frauen bei Peach berichtete mir einmal, sie habe mit ihrem Freund über die Tätigkeit bei einem Escort-Service geredet, »nur so theoretisch«. Ihr Freund war der Meinung, dass eine Frau, die als Callgirl arbeite, ihren Freund betrüge. Das fanden  wir beide ziemlich hirnrissig, denn nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Man kann es eher damit vergleichen, dass du erst dein Kind küsst, dann deine Schwiegermutter und schließlich deinen Liebsten. Dieselbe körperliche Aktivität, doch völlig unterschiedliche Erfahrungen.

Andererseits muss man wahrscheinlich wieder berücksichtigen, dass dieses Gewerbe genau deswegen existiert, weil Männer den Sex so ernst nehmen.

Und die Probleme fangen natürlich immer erst an, wenn es keine graue Theorie mehr ist. Ich unterrichte: Ich bin wirklich eine sehr gute Lehrerin. Ich bringe Erwachsenen etwas bei, die mich nicht als Rollenmodell betrachten, sondern als Person, die Wissen vermittelt oder Zensuren verteilt. Was ich in meiner Freizeit oder in meinem Nebenjob tue, ändert nichts an meinem pädagogischen Talent, an meiner Fähigkeit, andere zu begeistern, ihre Fantasie anzuregen oder ihren Ehrgeiz zu wecken.

Aber wenn irgendjemand wüsste, dass ich auch als Callgirl arbeite, könnte ich meine Laufbahn als Hochschullehrerin vergessen. Nicht einmal die Colleges niedrigsten Niveaus würden mich weiter beschäftigen. Niemand könnte erklären, warum die beiden Tätigkeiten unvereinbar sind, aber jeder wäre fest davon überzeugt. »Ich kann vielleicht nicht genau definieren, was Pornografie ist, aber ich erkenne sie, wenn ich sie sehe.« Genau.

Oder betrachten wir folgenden Fall, um die Argumentation noch stichhaltiger zu machen: Beth, eine der Hostessen bei Peach, unterrichtete an einer Mittelschule – in der siebten und achten Klasse. Wir wissen alle, dass sie genau dieselbe Lehrerin ist, die sie war, bevor ich Ihnen erzählt habe, dass sie am Wochenende für Peach arbeitet. Richtig? Und niemand glaubt wirklich ernsthaft, dass sie ihre Schüler zum Sex verführt oder zur Pornografie anregt (als ob Siebt- und Achtklässler überhaupt irgendeine Anregung in diese Richtung bräuchten!). Ich meine, wo liegt das Problem, abgesehen von den damit verbundenen ethischen  Fragen? (Und meine Erfahrung ist, dass sich die Frauen bei Peach weit mehr Gedanken über Ethik machen als irgendeine andere Personengruppe, die ich kenne.) Siebt- und Achtklässler können sich die Preise bei Peach nicht leisten … Also gibt es eigentlich gar keinen Grund, weshalb Beth nicht beides tun sollte – als Lehrerin und als Callgirl arbeiten. Theoretisch.

Die Theorie hat erstaunlich wenig mit der Praxis zu tun.

Lassen Sie uns noch einen Schritt weiter gehen: Als toleranter, aufgeschlossener Mensch tun Sie das Ganze vermutlich mit einem Achselzucken ab: Sicher, Ihretwegen soll Beth in der Woche unterrichten und am Wochenende für eine Begleitagentur arbeiten. Warum nicht? So ist das eben im Kapitalismus. Aber beantworten Sie mir bitte eine Frage: Wären Sie damit einverstanden, dass Ihr eigenes elfjähriges Kind von einer Frau unterrichtet wird, die nicht nur als Lehrerin, sondern auch als Prostituierte arbeitet?

Seien Sie ehrlich.

Erwischt! Damit schließe ich meine Beweisführung.

Callgirls diskutieren untereinander häufiger über moralische Fragen als irgendeine andere Berufsgruppe, zu der ich Zugang habe. Sogar häufiger als Priester und Pfarrer und Rabbiner, weil diese Leute über Religion diskutieren, was doch wieder eine Geschichte für sich ist. Ich kann mich an unzählige Gespräche erinnern … ob in meinem Auto, während wir auf Kunden warteten, bei einem Drink im Jillian’s oder bei einem Kaffee im Buchladen Triton. Wir rangen mit den unterschiedlichsten Fragen, machten uns Gedanken über die Ehefrauen und was wir ihnen antaten; sprachen darüber, wie man sich verhalten sollte, wenn Peach meinte, man schulde ihr 120 Dollar, obwohl man 180 Dollar in der Tasche hatte; erzählten, wie weh es jedes Mal tat, den Freund anlügen zu müssen. Wir überlegten, ob ein Callgirl sonntags in die Kirche gehen und ihre Tätigkeit beichten sollte; fragten uns, wie es mit moralischen Grundsätzen zu vereinbaren sei, dass wir  die Verletzlichkeiten eines Mannes auskundschafteten, um dieses Wissen zu unserem Vorteil zu nutzen. Wir diskutierten häufiger über moralische Grundsätze als über irgendein anderes Thema – einschließlich Geld -, und ich bin mir nicht sicher, ob irgendeine von uns je eine Antwort auf all diese Fragen fand. Aber sie waren etwas sehr Reales für uns, mit dem wir uns intensiv beschäftigten. Und das ist einer der Gründe, weshalb ich immer noch in Rage gerate, wenn ich höre, wie sich jemand über Prostituierte und ihre unterentwickelte Moral lustig macht. Wenn überhaupt legen wir weit höhere Maßstäbe an als die meisten anderen Menschen.

Vielleicht hängt es damit zusammen, dass wir unsere Probleme nicht so gut verstecken können wie die meisten anderen Leute. Für Affären und Seitensprünge lassen sich immer zahllose Rechtfertigungen finden. Gaunereien im Geschäftsleben oder bei der Steuererklärung kann man schönreden. Bei uns sind diese Möglichkeiten drastisch eingeschränkt. Versuchen Sie mal, im Wohnzimmer eines Typen zu sitzen und mit ihm rumzumachen, während Sie die ganze Zeit von einem Foto herab seine angeblich glückliche Familie anstarrt. Es hat mich nie davon abgehalten, meinen Job zu tun. Aber es hat immer einen Haufen verstörender Fragen in mir ausgelöst. Und auch noch so viele Erklärungen und Rechtfertigungen – oder Martinis – brachten sie nicht wie durch Zauberhand zum Verschwinden. Ich musste mich damit auseinander setzen. Wir alle mussten das. Vielleicht spielen Alkohol und Kokain auch deshalb eine so große Rolle in unserem Gewerbe. Angesichts all der Niedertracht, der man begegnet, muss man sich manchmal ein bisschen betäuben.

Aber zurück zu Seth. Wir hatten etwa zwei Drittel der Champagnerflasche geleert, als er auf seine Rolex schaute. »Tja, so schön es ist, ich denke, es wird langsam Zeit.«

Unser Tisch bei Morton war für halb acht reserviert. Meinte er wirklich, man würde uns an einem Donnerstagabend den Platz  streitig machen? So kosmopolitisch ist Boston nun auch wieder nicht, und ich fühlte mich gerade so richtig schön entspannt. »Ach, komm schon, Seth, lass uns erst in Ruhe den Champagner austrinken.«

Er stand auf, griff in seine hintere Hosentasche und zog seine Brieftasche heraus. Er nahm einige Geldscheine heraus – ich konnte die Wertbezeichnungen darauf nicht erkennen -, kam zu meinem Platz herüber und legte sie direkt neben meine Champagnerflöte auf den Tisch. »Nein, ich will nur sichergehen, dass wir vorm Dinner noch genügend Zeit haben«, sagte er und zog ein bisschen zerstreut an seinem unvorteilhaften Schlips.

Hatte der Champagner vorübergehend meine gesamten Gehirnzellen lahm gelegt oder bin ich einfach unglaublich naiv? Ich schaute zu ihm hoch. Wahrscheinlich habe ich wie eine Idiotin ausgesehen. Ich klang jedenfalls wie eine: »Zeit wofür?«

Und ich hatte noch immer nicht begriffen, worauf er hinauswollte. Sie, geneigter Leser, werden es inzwischen erraten haben. Für eine Frau, die sich sehr zynisch über die Weltpolitik äußert, die scharfsinnig historische Zusammenhänge deutet und die ihrer Arbeit in der Sexindustrie durchaus aufgeklärt gegenübersteht, bin ich im Grunde immer noch ein unglaublich vertrauensseliger und leichtgläubiger Mensch. Mein Ex fragte mich einmal: »Hey, wusstest du eigentlich, dass das Wort ›leichtgläubig‹ gar nicht im Wörterbuch steht?« Ungläubig und entrüstet war ich schon fast beim Bücherregal, bevor ich den Schalk in seinen Augen sah.

Man müsste mich einsperren, zu meinem eigenen Besten.

Seth blieb neben meinem Sessel stehen, stellte sein Champagnerglas auf den Beistelltisch neben die Hundertdollarscheine, die er gerade hingeblättert hatte, und schnallte ohne weiteres Aufhebens seinen Gürtel auf. »Ich wollte sichergehen, dass du noch genug Zeit hast, um mir einen zu blasen«, sagte er.

Wissen Sie, wie das ist, wenn man einen Autounfall hat und  die letzten Sekunden vor dem Aufprall plötzlich wie in Zeitlupe ablaufen? Von einem Moment zum anderen steht Ihnen die Situation kristallklar vor Augen, und es gibt nur noch Sie selbst und den Strudel der Ereignisse, der Sie unweigerlich ins Verderben zieht. Trotzdem beobachtet man das Ganze fast gleichgültig, als ob es nichts mit einem selbst zu tun hätte, als ob es ein Film wäre. Und das, obwohl man sich Sekunden vorher gesagt hat: »Oh, nein. Scheiße. Nein, lieber Gott, lass es nicht wahr sein.« Gleichzeitig bestreitet ein anderer Teil des Gehirns sämtliche Sinneswahrnehmungen, zieht alle Register der Verleugnungskunst, blendet die Realität aus und behauptet, dass das alles gar nicht wahr ist, gar nicht wirklich passiert. Das ist im Grunde die wahre Hühnerbrühe für die Seele. Vergesst die ganzen schlauen Bücher und gebt mir lieber jeden Tag eine ordentliche Portion Verleugnung.

Dieser Teil des Gehirns schaltet sich normalerweise aus, sobald es zum Aufprall kommt. Sogar die beste Verleugnung vermag wenig Kreatives gegen die tatsächliche Wucht des Zusammenstoßes, gegen verkeiltes Metall und den Geruch und die Farbe von Blut auszurichten.

Bei Menschen, die immer alles unter Kontrolle haben wollen, läuft die Zeitlupe vermutlich besonders langsam ab.

Wie auch immer, genau so erging es mir an diesem Donnerstagabend im Ritz-Carlton. Ein Teil meines Gehirns sprach mit ruhiger und vernünftiger Stimme, versicherte mir, das alles sei nicht real, finde gar nicht wirklich statt. Es war alles ein Missverständnis. Nein. Nein. Wenn ich doch bloß ganz still dasitzen könnte und nicht mehr atmen müsste. Dann würde ich feststellen, dass es nur ein böser Traum war.

Gleichzeitig registrierte ein anderer Teil meines Gehirns mit erschreckender Klarheit, was hier zu Ende ging und wie furchtbar dieser Verlust für mich war. Ich musste zusehen, wie mir alles entglitt – Seth, unsere jahrelange Freundschaft, die Geborgenheit,  die ich empfunden hatte, mein Vertrauen in seine emotionale Unterstützung, mein Bild von ihm und schlimmer noch mein Selbstbild … und es war nicht die Vergangenheit, die sich wirbelnd mit mir drehte, sondern die Zukunft. Ich war Alice hinter den Spiegeln, die plötzlich verdutzt erkannte, dass nichts mehr einen Sinn ergab, nichts, das ich je für real gehalten hatte, war noch real. Wenn dies hier geschehen konnte, dann konnte alles geschehen. Ich konnte das Weiße Kaninchen sein. Er konnte Jabberwocky sein. Unsere gemeinsame Vergangenheit bedeutete nichts. Unsere Zukunft war verschwunden. Und ich hatte mir nie eine Zukunft vorgestellt, in der Seth nicht vorkam.

Schließlich gelang es mir, mich zusammenzureißen – immerhin war hier nicht wirklich Metall auf Metall gekracht, aber ich musste trotzdem irgendwie mit der Realität des Desasters umgehen. Die Realität war, dass er den Gürtel aufgeschnallt hatte und gerade den Reißverschluss herunterzog. Wenn ich nicht augenblicklich irgendetwas unternahm, würde ich seinen Penis sehen, und das konnte ich nicht ertragen.

Etwas in mir würde zerbrechen, wenn das geschah.

Mein Mund war trocken. Ich sah ihn an, und all die Worte, die in mir waren, blieben mir in der Kehle stecken. Alles, was ich sagen konnte, war: »Warum?«

Er hielt einen Moment inne, die Hand noch immer am Reißverschluss und antwortete mit leichtem Erstaunen: »Na, du bist doch jetzt eine Nutte, oder?«

 

Ich weiß nicht, was das Schlimmste daran war. Dass Seth meine Beschäftigung als ausreichenden Grund ansah, um solche Annahmen über mich aufzustellen? Dass meine ganzen Bemühungen, ihm mein Leben zu erklären, nichts an seinen Vorurteilen über Prostituierte geändert hatten? Dass er mir alles bedeutet hatte und ich ihm nichts?

Oder einfach, dass ich einen Freund verloren hatte?

Barbra Streisand hat einmal eine Frau gespielt, die sinngemäß etwas sagt wie: »Ich bin vielleicht eine Prostituierte, aber das heißt nicht, dass ich leicht zu haben bin.« So wie Callgirls den Sex in einer geregelten Arbeitsumwelt und den Sex mit einem festen Partner als zwei völlig verschiedene Dinge ansehen, so bleiben auch unsere Moralvorstellungen normalerweise völlig unberührt von dem Job. Ich lasse mich vielleicht für Sex bezahlen, aber das heißt noch lange nicht, dass ich Sex auf die leichte Schulter nehme oder mit jedem ins Bett gehe. Ich bin nicht leicht zu haben.

Wenn überhaupt, ist es eher umgekehrt. Ich war in den Monaten und Jahren, bevor ich anfing, für Peach zu arbeiten, wesentlich promiskuöser. Ich erinnere mich (und ich kann Ihnen sagen, es ist eine sehr beschämende Erinnerung), dass ich einmal mit einem Kerl ins Bett gegangen bin, einfach weil es einfacher war, mit ihm zu schlafen, als ihm auseinander zu setzen, dass es mir lieber wäre, wenn er gehen würde. Nur weil ich müde war und weil es der schnellste Weg war, um eine langweilige Situation zu beenden.

Das ist das eigentlich Erniedrigende. Es ist erniedrigend, wenn ich mich selbst nicht achte, wenn ich meinen Körper und meine Seele behandle, als ob sie nichts wert wären, und mit jemandem schlafe, an dessen Namen ich mich nicht einmal in dem Moment erinnern konnte, als er in mich eindrang. Ich habe seinem abstoßenden Gelabere nachgegeben, weil ich einfach nicht die Energie aufbrachte, um zu tun, was ich tun wollte. Das ist eine bittere Erkenntnis: dass ich bereit war, mich selbst, meine Seele verletzen zu lassen, nur weil ich müde war.

Ich handelte damals natürlich nicht im Rahmen eines bestimmten Moralkodexes. Aber damals ging niemand davon aus, dass er mir einfach seinen Penis ins Gesicht schieben und eine positive Reaktion erwarten durfte. Damals war ich noch ein nettes, anständiges Mädchen.

Sobald ich bei Peach angefangen hatte, fing ich an, die Sache ernster zu nehmen. Ich vögelte nicht mehr mit Männern, nur weil es einfacher gewesen wäre, als mich gegen sie durchzusetzen und Nein zu sagen. Ich fing an, mehr über mich selbst nachzudenken. Mir wurde klar, dass ich Sex gegen zwei Dinge eintauschen würde, und zwar einzig und allein gegen diese beiden, nämlich Geld und Liebe. Von da an konnte ich nachts wesentlich besser schlafen.

Als Callgirl bist du eine Professionelle – das heißt, du leistest professionelle Arbeit. Ich ging mit meinen Kunden genauso um wie jeder, der in einem Dienstleistungsgewerbe tätig ist. Einige Kunden waren mir sympathisch, andere nicht. Ich behandelte sie alle gleich. Ich behandelte sie alle fair. Ich berechnete einen fairen Preis für meine Dienstleistungen und habe niemanden übers Ohr gehauen oder übervorteilt. Einige der Frauen bei Peach versuchten, den Mann so schnell wie möglich zum Höhepunkt zu bringen, und gingen dann gleich darauf. Ich blieb immer die volle Stunde, wenn der Kunde es wünschte. Immer. Um meine eigene Würde zu wahren, war es auch wichtig, dass ich die des Kunden nicht verletzte.

Woher kommt also diese verrückte Vorstellung, dass ich, nur weil ich als Prostituierte arbeite, 24 Stunden am Tag für jeden mit der entsprechenden Ausstattung und Bedürfnislage zur Verfügung stehe – und zwar lieber umsonst als gar nicht? Nur weil ich es berufsmäßig betreibe, treibe ich es leidenschaftlich gern und am liebsten ununterbrochen? Glaubt ihr wirklich, dass wir alle Nymphomaninnen sind, die gar nicht genug kriegen können? Ihr habt zu viele Pornos gesehen, Jungs.

Anders ausgedrückt: Kennen Sie viele Psychotherapeuten, die in ihrer Freizeit überall herumfragen, ob jemand eine kostenlose Analyse möchte? Oder Chemielehrer, die auf Dinnerpartys ständig versuchen, den Leuten das Periodensystem einzupauken? Oder einen Web-Designer, der sich erbietet, Ihnen am Samstagabend  ganz umsonst einige umwerfende Internet-Sites zu entwerfen, weil er so gern am Computer sitzt?

Ist die Botschaft kapiert? Sonst kann ich es nur noch in großen Lettern an den Himmel malen.

Es ist ein Job. Es ist ein Job. Die meisten von uns können den Feierabend kaum erwarten und denken erst wieder an die Arbeit, wenn sie es unbedingt müssen.

Es ist ein Job. Wir wissen, dass ihr euch in euren Fantasien eine Frau vorstellt, die nicht genug von euch kriegen kann, und wir erfüllen euch diesen Traum, aber bitte akzeptiert einfach und seid dankbar, dass wir es als Dienstleistung tun wollen. Wir knabbern euch am Ohr und flüstern euch zu, dass all unsere sexuellen Fantasien morgen um euch kreisen werden. Wir schreien vor Lust, wenn wir mitten im vorgespielten Orgasmus stecken, und versichern euch stöhnend, dass wir nichts anderes wollen, als euch zu gefallen, und wir schwören, dass es noch nie so gut war, noch nie in unserem ganzen Leben … und das alles bedeutet nichts anderes, als dass wir gut in unserem Job sind.

Ich habe einmal für ein Software-Unternehmen gearbeitet. Die Informatiker dort, davon war ich fest überzeugt, interessierten sich für nichts anderes als für das Datenbankprogramm, an dem sie arbeiteten. Sie kamen früh in die Firma, sie gingen spät nach Hause. Wenn sie in der Cafeteria saßen, diskutierten sie über Systemarchitektur. Sie machten Witze über Froschaugen in Chipland.

Aber wissen Sie was? Das alles bedeutete nur, dass sie ihren Job gut machten. Denn letzten Endes wussten sie, dass es nur eine Datenbank war, eine Datenbank, die Versicherungspolicen speicherte und verwaltete. Und wenn diese Informatiker nach Hause gingen, dachten sie an ihre Familien, ihre privaten Ziele, an kleine Freuden, an das Buch, das sie gerade lasen, oder den Kinofilm, den sie gern sehen wollten. Sie dachten nicht ans Programmieren oder an Datenbanken oder Konfigurationen. Sie verwechselten ihren Job nicht mit ihrem Leben.

Glauben Sie mir, es ist im Grunde dieselbe Geschichte: Versuchen Sie einmal, mich genauso zu sehen wie diese Software-Spezialisten. Genau wie diesen Computerfreaks hat mir mein Job vielleicht Spaß gemacht, aber ich habe die Rolle, die ich dort spielte, nie mit dem wahren Leben verwechselt.

Nie.






Kapitel 8

Ich hatte angenommen, dass man das Seminar über Prostitution als Wahlkurs im Sommersemester anbieten würde, aber sobald ich den Themenvorschlag beim zuständigen Gremium eingereicht hatte, setzten sie alle Hebel in Bewegung, um den Kurs noch im Nachtrag zum Herbstprogramm unterzubringen. Ich weiß immer noch nicht, warum. Vielleicht war jemand der Ansicht, dass zu wenig feministisch orientierte Kurse im Herbstsemester angeboten wurden; vielleicht brauchten sie einfach etwas Peppiges für die freie Stunde zwischen Allgemeine Weltgeschichte  und Elemente der Logik. Oder vielleicht waren sie auch nur geschäftstüchtig und rechneten sich aus, dass ein Kurs mit Geilheitsfaktor eine Menge Studenten, Spender und Aufmerksamkeit anziehen würde. Was immer die Gründe gewesen sein mögen, der Kurs sollte stattfinden, und ich musste mich darauf vorbereiten, um ihn leiten zu können.

Also vertiefte ich mich in das Thema Prostitution. Man könnte sagen, dass ich sowohl theoretische als auch praktische Studien betrieb. Wissenschaft und Wirklichkeit. Tagsüber saß ich zwischen Bücherstapeln in der Bibliothek der Bostoner Universität, machte mir Notizen, und wartete auf den magischen Moment, zu dem es unweigerlich kommt, wenn all die diffusen Informationen plötzlich eine Gestalt in meiner Vorstellung annehmen. Dann sehe ich auf einmal klar vor mir, wie ich die Sache präsentieren muss, so als würde sich ein heller Pfad vor mir auftun. Nachts ging es auf die Piste. Wenn ich in der Bibliothek ankam,  war ich für gewöhnlich schon für die Arbeit umgezogen; es war einfacher, direkt von der Commonwealth Avenue zu starten, als noch einmal den ganzen Weg nach Allston zurückzulegen, um mich umzukleiden.

Eines Abends, als ich merkte, dass ich schon seit einer halben Stunde nichts mehr von meiner Lektüre aufgenommen hatte, weil ich so müde und hungrig war, hastete ich zum Aufenthaltsraum für die Studenten, um dort eine Kleinigkeit zu essen. Als ich in Boston studiert hatte, war der Aufenthaltsbereich eine simple Cafeteria gewesen. Jetzt wirkte das Ganze wie eine der edlen Fresszeilen in den Einkaufspassagen – vielleicht damit die Kids, die ihre Freizeit in den Konsumtempeln verbringen, sich gleich heimisch fühlen können, wenn sie ans College kommen und nicht wehmütig ihrer verlorenen Jugend nachweinen müssen. Gott bewahre uns davor, irgendetwas Schwieriges von ihnen zu verlangen.

Ich kaufte mir ein Sandwich und holte mir ein Wasser aus einem Kühlautomaten, der sich auf sehr kleine, dafür aber teure exotische Säfte spezialisiert zu haben schien, und setzte mich an einen Tisch.

Es dauerte eine Weile, bis mir auffiel, dass der Typ vom Nebentisch zu mir herübersah. Ich hatte den Teil meines Gehirns, der für die Wahrnehmung von Männern, fürs Flirten und ähnliche Aufgaben zuständig ist, abgeschaltet oder zumindest sehr leise gestellt. Als ich endlich bemerkte, was sich abspielte, war ich ehrlich gesagt schockiert.

Ich war ja vielleicht daran gewöhnt, mit blutjungen Burschen in meinen Kursen umzugehen; ich war ja vielleicht auch daran gewöhnt, dass Männer mich attraktiv fanden. Aber ich war nicht daran gewöhnt, dass beides auf einmal passierte. Doch wenn mich nicht alles täuschte, war dieser Student gerade im Begriff, zu mir herüberzukommen.

Und das tat er. Er erkundigte sich nach meiner Lektüre. Er sagte,  dass ihm meine leere Kaffeetasse aufgefallen sei, und bot mir an, sie aufzufüllen.

Unser kleines Tête-à-tête wurde abgebrochen, bevor es so richtig in Gang kam, weil mein Handy klingelte. Es war Peach. »Arbeit«, lautete ihre ökonomische Botschaft. »Ein Typ oben in Chestnut Hill.«

Ich machte mir so diskret wie möglich Notizen und beendete das Telefonat. »Ich muss los«, sagte ich zu dem kleinen Studenten. Er hatte einen Pferdeschwanz. Ich habe ein Faible für Pferdeschwänze.

»Wollen wir den Kaffee vielleicht später trinken?«, fragte er. »Es war schön, mit dir zu reden. Vielleicht könnten wir unsere Unterhaltung nachher fortsetzen.«

»Tut mir Leid«, sagte ich und meinte es tatsächlich so. Es machte Spaß, zur Abwechslung mal weder Callgirl noch Dozentin zu sein. Ich strich glättend über meinen Rock und erhob mich. »Es war nett mit dir.«

Und das stimmte. Das richtige Leben hatte kurz hereingeschaut und mit der Aussicht gewunken, dass es da draußen in der wirklichen Welt womöglich gar nicht so schlecht war. Dass es irgendwo vielleicht einen Platz für mich gab, wenn ich dies alles hinter mir hatte. Dass junge Männer mich interessant und attraktiv fanden, auch wenn sie nicht über meine Maße informiert waren – oder über meine Fähigkeit, Zensuren zu verteilen.

Die Begegnung löste fast so etwas wie ein zärtliches Gefühl in mir aus, eine Art Sehnsucht und den nachklingenden Gedanken, dass vielleicht, nur ganz vielleicht … Es war bittersüß. Ich habe tatsächlich in Gedanken genau dieses Wort benutzt: bittersüß. Ich hatte vorher nie wirklich verstanden, was es bedeutet, nämlich, dass man sich mit halbem Herzen nach etwas sehnt, von dem man weiß, dass man es nicht haben kann.

Ich kannte natürlich die Wahrheit: Wenn ich die Gelegenheit ergriffen hätte, wäre mir bewusst geworden, dass es gar nicht das  war, was ich wollte. Vielleicht gefiel mir das Gefühl der Sehnsucht. Vielleicht gefiel mir das Wissen, dass da draußen Möglichkeiten warteten, dass die Welt sich immer noch drehte, dass sie es auch dann noch tun würde, wenn ich wieder für sie bereit war.

Lächelnd stieg ich in mein Auto. »Ich hätte heute Abend ein Rendezvous haben können«, teilte ich meinem Konterfei im Rückspiegel mit. »Ich hätte heute Abend ein echtes Rendezvous haben können«, wiederholte ich triumphierend.

Wer hätte gedacht, dass ein Callgirl, das 200 Dollar die Stunde verdient, so wenig Selbstvertrauen besitzt? Überraschung!

Das Hochgefühl dauerte natürlich nicht an. Und vielleicht war es tatsächlich ein Geschenk, das ich erhalten hatte – ein Moment der Hoffnung, des Glücks und der Unschuld.

Denn am selben Abend erhielt ich eine bittere Lektion über die traurigen Seiten meines Jobs.

Es passierte nichts, was ich in meinen Notizen festhalten und für den neuen Kursus nutzen konnte. Die Erfahrung dieser Nacht konnte ich nur in meinem Herzen festhalten. Aber dort blieb sie für immer, vertrieb die Unschuld und hinterließ nur ein Gefühl unheilbarer und grenzenloser Traurigkeit.

Der Kunde, zu dem Peach mich schickte, lebte allein in einer herrlichen Wohnung in Chestnut Hill. Gegenden wie Chestnut Hill findet man in den unterschiedlichsten Städten, überall in den USA, und sie alle haben eines gemeinsam: Geld. Diese Wohnung war voll mit schön angestrahlten Kunstgegenständen, mit jahrhundertealten Möbeln und mit Gemälden, deren Herkunft ich erkannte. Vielleicht eher unbedeutende Werke, aber dafür von Künstlern, die alles andere als unbedeutend waren.

Der Kunde war ein schlanker Mann, dessen Haut so fahl war, dass sie stellenweise fast durchsichtig wirkte. Er hatte ein freundliches, trauriges Lächeln und sprach nicht viel. Im Hintergrund erklang Dvoraks Sinfonie »Aus der Neuen Welt«. Mein bleicher Klient servierte mir einen Sherry, und wir gingen ins Schlafzimmer.

Dort bat er mich, alles auszuziehen bis auf meine Unterwäsche, die in dieser wie in vielen anderen Nächten aus einem hauchdünnen Mieder über BH und Höschen bestand. »Hast du dein Schminktäschchen dabei?«, fragte er, immer noch mit diesem freundlich-melancholischen Blick. »Ich möchte einfach nur zuschauen, wie du dich schminkst.«

»Ich soll mich bloß schminken?«, fragte ich ein bisschen verblüfft.

»Ja, und mit mir reden.« Ach so. Alles klar, das ergab Sinn, ich sollte Obszönitäten von mir geben, während er mir bei irgendwas zuschaute. Das war nichts Neues. Am letzten Dienstag hatte ich einem Kunden schmutzige Geschichten erzählt und mich dabei selbst angefasst. Langweilig, aber ihm hatte es gefallen.

Ich machte es mir auf dem Bett bequem und holte die erforderlichen Gerätschaften heraus: Wimperntusche, Eyeliner, Lidschatten, Rouge. »Worüber möchtest du denn gern reden?«, fragte ich so anzüglich, wie ich konnte, während er sich in einem Louis-quinze-Stuhl am Fußende des Bettes niederließ.

»Erzähl mir, dass du dich fein machst, um mit Daddy auszugehen«, sagte er, und in seiner Stimme klang etwas mit, das wie ein Echo aus weiter Ferne zu kommen schien. »Erzähl mir, dass der Babysitter bald kommt, erzähl mir, in welches Restaurant Daddy dich ausführt.«

Ich erstarrte einen Moment. Ich hätte ehrlich und wahrhaftig am liebsten geweint. Ich habe natürlich getan, was er verlangte. Was hätte ich sonst tun sollen? Ich plapperte vor mich hin und betrachtete mich selbst im Spiegel meiner Puderdose. So musste ich ihm nicht beim Masturbieren zuschauen, während ich so tat, als wäre ich seine Mutter. »Wir rufen noch mal an, wenn wir da sind, um zu hören, ob hier alles in Ordnung ist. Und ich gebe dir noch einen dicken Extrakuss, bevor wir gehen …« Ich konnte die Tränen nur mit Mühe zurückhalten.

Später bezahlte er mich mehr als großzügig und gab mir ein  zusätzliches Trinkgeld von 70 Dollar. Die meisten Frauen wären begeistert gewesen, hätten es als leicht verdientes Geld betrachtet und hinterher über die Sache gelacht. Ich fuhr zurück nach Allston, fühlte mich innerlich leer und fragte mich, welche Erlebnisse in seiner Kindheit wohl zu dieser verkorksten Sexualität geführt haben mochten. Und warum er beschlossen hatte, seinen offensichtlichen Schmerz mit einem Callgirl und nicht in der Praxis eines Therapeuten zu durchleben …

Einige Kunden, mit denen ich mich traf, hatten Spaß an solchen harmlosen Rollenspielen, wie man sie in Herrenmagazinen findet und in Pornofilmen sieht: »Tu so, als ob ich der Arzt wäre und du die Krankenschwester, die für mich arbeitet …« Oder: »Tu so, als ob ich der Lehrer wäre und du die Schülerin, die eine bessere Zensur haben möchte …«

Dies hier war etwas völlig anderes. Und ich fühlte es in meiner Seele. Nicht einmal Barry aus der Beacon Street hatte meiner Seele etwas anhaben können. Dieser Klient hatte sie berührt. Ich frage mich heute noch, wie es ihm geht. Ich frage mich, ob er immer noch Callgirls bestellt, die ihre Lippen vor einem Spiegel spitzen und ihm versichern, dass Mami ihren kleinen Jungen wirklich lieb hat. Und ich spreche ein Gebet. Es kann ja nicht schaden.

In dieser Nacht fiel es mir schwer, mich auf die Zusammenstellung der Literaturliste für meinen neuen Kurs zu konzentrieren. Nach einer Stunde und zwei Gläsern Côte du Rhône gab ich auf und surfte einfach im Internet. Ich suchte nicht mehr nach Büchern, sondern nur noch nach etwas, das mich von dem traurigen kleinen Mann in Chestnut Hill ablenkte. Aber es gelang mir nicht wirklich, ihn aus meinen Gedanken zu vertreiben.

Vor kurzem fragte mich jemand nach meiner Zeit bei Peach: »Aber die wollen bestimmt, dass du ganz abartige Sachen machst, oder?« Das ist eine Standardfrage. Falls ich sie beantworte (wenn ich dazu Lust haben), rede ich nie über den Mann  in Chestnut Hill. Ich erzähle nie, wie ich mich immer noch fühle, wenn ich an seine Einsamkeit und seinen Schmerz denke.

Was die abartigen Bedürfnisse der übrigen Kunden angeht … nun ja, das hängt natürlich davon ab, wie man »abartig« definiert. Ich finde es zum Beispiel abartig, dass man Menschen erlaubt, Waffen bei sich zu Hause zu verwahren, mit denen täglich zahllose Kinder getötet werden. Nach diesen Maßstäben ist ein Mann, der einen BH trägt, nicht besonders abartig.

Wie gesagt, es ist alles eine Frage der Definition.

Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen, dass man in diesem Gewerbe auf eine Reihe von sexuellen Vorlieben und Fantasien trifft, die man vermutlich nicht aus erster Hand erleben würde, wenn man nur wenige Sexualpartner hätte. Ich denke, es hängt zum Teil damit zusammen, dass die Männer gegenüber einem Callgirl weniger Hemmungen haben, auch ungewöhnliche Fantasien zum Ausdruck zu bringen. Hier können sie gefahrlos über ihre Vorlieben sprechen. Ein Callgirl reagiert nicht schockiert oder verstört auf ausgefallene Bedürfnisse. Sie wird den Mann deswegen nicht beschimpfen oder zurückweisen oder ihm Schuldgefühle machen. Stattdessen wird sie ihm sogar sagen, wie aufregend sie ihn findet. Cool.

Ein Callgirl kann ungewöhnliche Wünsche nicht benutzen, um den Wert der Beziehung in Frage zu stellen. Dagegen stößt der Mann bei einer neuen Freundin leicht auf Missbilligung, wenn er ausgefallene Bedürfnisse äußert: »Du willst was machen? Igitt.«

Ich glaube, dass einige Männer genau aus diesem Grund bei einem Escort-Service anrufen: Sie möchten die verbotenen Fantasien ausagieren, diejenige Seite ihrer Persönlichkeit ausleben, die sie vor Kollegen, Ehefrauen, Freundinnen oder Nachbarn verbergen. Bei ihrer festen Partnerin begnügen sie sich vielleicht mit Blümchensex, und zu uns kommen sie, wenn sie etwas Gewagteres ausprobieren möchten, das stärker vom Mainstream abweicht.

Dieser Aspekt des Ganzen erinnert mich an bisschen an eine Unterhaltung, die in dem Film Reine Nervensache zwischen Robert de Niro, der einen Mafiaboss mit Panikattacken spielt, und seinem Therapeuten Billy stattfindet. De Niro hat gerade erzählt, dass er bei seiner Freundin »nicht konnte«.

»Sie haben also Eheprobleme?«, fragt Crystal.

»Nein, meine Ehe ist in Ordnung.«

»Warum haben Sie dann eine Freundin?«

»Mit ihr mache ich Sachen, die ich mit meiner Frau nicht machen kann.«

Crystal wirkt aufrichtig erstaunt. »Was machen Sie mit Ihrer Freundin, das Sie mit Ihrer Frau nicht machen können?«

Die Frage scheint den Mafioso zu schockieren. »Hey«, sagt er drohend, »das sind die Lippen, die meinen Kindern abends einen Gutenachtkuss geben. Alles klar?«

Anscheinend hatte ich manchmal mit Männern zu tun, die ähnlich dachten, mit Männern, die etwas spielen oder ausprobieren wollten, das sie ihren Partnerinnen nicht erzählen konnten – weil sie in ihrem tiefsten Innern nicht wollten, dass die Frau, mit der sie zusammenlebten, solche »schmutzigen Sachen« macht. Das Callgirl als Schlampe. Es ist nur eine weitere Variante des altbekannten Denkschemas: Männer wollen sexuelle Erfahrungen machen, sie wollen sich mit promiskuösen und sexuell aufreizenden Frauen treffen, aber wenn es ans Heiraten geht, dann heißt es: Halt stopp! Das ist etwas anderes. Die Mutter meiner Kinder. Selbstverständlich muss sie Jungfrau sein. Wäre ja wohl noch schöner!

Ergibt keinen Sinn, ist aber so.

Doch alles in allem waren die meisten Fetische und ungewöhnlichen Aktivitäten, mit denen ich es zu tun hatte, ziemlich gutartig und im Grunde harmlos. Und viele der sexuellen Spielchen, Rolleninszenierungen oder Hilfsmittel haben einfach Spaß gemacht. Kondome in den unterschiedlichsten Farben und Geschmacksrichtungen.  Angeblich erregende Öle und Körperlotionen. Vibratoren und Dildos und Pornofilme auf Großbildschirmen.

Amüsant, anspruchslos, unterhaltsam und lukrativ.

Abgesehen von dem Mann in Chestnut Hill.

In dieser Nacht nahm ich zum ersten Mal, seit ich angefangen hatte, für Peach zu arbeiten, und aufgehört hatte, mich um meine Finanzen zu sorgen, eine Schlaftablette.

Es gibt einige Albträume, die man unbedingt von vornherein vermeiden sollte.






Kapitel 9

Ich verbannte den Mann aus Chestnut Hill rigoros aus meinen Gedanken. Mir gingen zu viele andere Fragen im Kopf herum, Fragen ganz praktischer Natur, die ich in Angriff nehmen musste. So hatten sich zum Beispiel 18 Leute für meinen Kurs »Geschichte und Soziologie der Prostitution« angemeldet und würden zum angesetzten Termin erscheinen, egal ob ich vorbereitet war oder nicht.

September in Boston ist eine wahre Pracht. Normalerweise ist es natürlich immer noch zu heiß, aber die Blätter wissen, was los ist, und beginnen ihren Niedergang mit einem spektakulären Feuerwerk leuchtend bunter Farben. Morgens ist es frisch und abends kalt. Es gibt zumindest die Hoffnung auf etwas anderes als Hitze, wieder Hitze und noch mal Hitze.

Unsere Stadt ist noch aus vielen anderen Gründen etwas ganz Besonderes. Boston ist ebenso wie Cambridge ein Bildungsmekka. In den Sommermonaten ist nicht viel los, aber wenn im Herbst die Studenten einfallen, erwachen beide Orte zu neuem Leben. Der Bürgersteig vor der Berklee School of Music (aus nahe liegenden Gründen auch bekannt als Berklee Beach) füllt sich mit jungen, spärlich bekleideten Menschen. Wo man geht und steht, sieht man Rastalocken und Tattoos und Piercings und Kästen mit esoterischen Musikinstrumenten.

Die Kaffeehäuser, Bars und Irish Pubs sind schlagartig so voll, dass die Leute in Grüppchen aus den Eingängen quellen. Die altehrwürdigen Wagons der Grünen Linie werden von Studienanfängern  überschwemmt, die zum allerersten Mal von zu Hause fort sind und alle Welt davon in Kenntnis setzen, indem sie mit gelangweiltem Gesichtsausdruck auf den Stufen sitzen, einsteigenden Fahrgästen den Weg versperren und sich allen anderen Menschen überlegen fühlen, weil sie so außergewöhnliche Erfahrungen in den Highschools von New Hampshire, Massachusetts oder Maine gesammelt haben.

Sogar die Luft fühlt sich anders an.

Das neue Jahr fängt ja angeblich am ersten Januar an, aber für Boston gilt das nicht: Bei uns ist der dritte September derjenige Tag, an dem man sich leichten Herzens vom Gewesenen verabschiedet und hoffnungsfroh in die Zukunft blickt. Überall sieht man Umzugslaster und Möbelwagen. Haushalts- und Eisenwarengeschäfte füllen sich mit ernsthaften jungen Kunden. Alles ist möglich. Die Menschen lächeln einander zu. Einige verzauberte Wochen lang hat man das Gefühl, als ob jeder noch einmal von vorn beginnen, ein neues Leben anfangen und seine Bestimmung finden könnte.

In der ganzen Stadt liegt etwas Undefinierbares in der Luft, eine Art erwartungsvoller Eifer. Ganz klar, das wahre Neujahr ist im September, wenn die Notizbücher noch in jungfräulichem Weiß erstrahlen, wenn die Lehrbücher und die Leselisten für die Kurse noch neu und aufregend wirken und wenn ausländische Filme plötzlich zum ersten Mal einen Sinn ergeben.

In diesem September herrschte allerdings eine so mörderische Hitze, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Es war auch der verhängnisvolle Monat, in dem mein Auto zur Inspektion musste.

Dazu muss ich etwas sagen: Ich liebte meinen Civic. Ich will hier keine Werbung machen, aber er hatte tatsächlich schon 220 000 Kilometer auf dem Buckel (und dass obwohl ich die Kupplung bediene) und noch keine einzige größere Reparatur gehabt. Er sprang jeden Morgen an, ganz gleich wie kalt es war.

Das Auto kann im Grunde nichts dafür, dass es bei der Inspektion  durchfiel. Ich habe ihm zwischen den Inspektionen wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Wenn es einen besseren Besitzer gehabt hätte, wäre ihm das wahrscheinlich nicht passiert.

Der Mechaniker in der Werkstatt erklärte, er könne den Wagen bis Montagmittag wieder auf Vordermann bringen.

Das Problem war natürlich, dass es im Escort-Gewerbe keine gute Idee ist, am Samstag und Sonntag freizunehmen. Den Freitag konnte man noch am ehesten ausfallen lassen. Die meisten Frauen legten ihre privaten Verabredungen auf den Freitag. Es war eine schlechte Nacht zum Arbeiten, weil die Männer gerade ihren Lohn erhalten hatten und meinten, sie könnten durch die Kneipen ziehen und es sich umsonst besorgen lassen. Eine Niederlage gestanden sie sich frühestens gegen Mitternacht ein, und um diese Zeit war ich persönlich schon viel zu müde, um mich noch mit einem Kunden zu treffen.

Am Samstag lief es gut mit Stammkunden und mit Männern, die den Escort-Service zu einem festen Bestandteil ihres Wochenendprogramms machten. Viele von ihnen trafen eine Verabredung mit einem Callgirl und besuchten dann anschließend ihren Klub, gingen zu einem echten Rendezvous oder führten ihre Ehefrauen zum Dinner aus. Es gab also immer eine Menge relativ früher Termine, die mir persönlich am liebsten waren. Ich fand es schön, wenn ich spätestens um halb elf wieder zu Hause war und mich mit Scuzzy ins Bett kuscheln konnte.

Am Sonntag brummte das Geschäft eigentlich immer. Es war sozusagen der Schwanengesang aufs Wochenende, wenn der Montag den Leuten schon wieder ins Gesicht starrte und ihnen mit seinem Anblick nicht gefiel.

Ich rief also am Freitagnachmittag so gegen vier Uhr bei Peach an und teilte ihr mit, dass ich bis Montag ohne fahrbaren Untersatz sei. Sie war nicht begeistert, verständlicherweise. Ich bin mir ziemlich sicher, dass zumindest einige meiner Stammkunden mir deshalb die Treue hielten, weil ich ein eigenes Auto besaß. Das  ist weitaus unauffälliger, als wenn man in einer Vorstadtsiedlung mit einem hell erleuchteten Taxi vorfährt – oder eines draußen hupen lässt, wenn die Stunde um ist. Es ist auch wesentlich günstiger für den Kunden, weil Peach ihm die Extrakosten für einen Fahrer in Rechnung stellt. Normalerweise teilten sich Kunde und Callgirl die Kosten für An- und Abfahrt, wobei Peach stets versuchte, dem Klienten den Löwenanteil aufzudrücken. Ihr Anteil blieb von solchen Verhandlungen unberührt, sie steuerte nie etwas für Fahrtkosten (oder irgendwelche Sonderkosten) bei.

Also war ich zum ersten Mal ohne eigenes Auto. Aber Peach zeigte sich zuversichtlich. »Kein Problem«, versicherte sie mir. »Ich besorg dir einen Fahrer.«

Mindestens 50 bis 75 Prozent der Mädchen, die in Boston für Begleitagenturen arbeiten, nutzen die Dienste eines Fahrers. Viele sind Collegestudentinnen, die in Studentenwohnheimen leben. Und der erste Ratschlag, den jede Fakultät in Boston aufstrebenden Studenten gibt, lautet: Verkauf deinen Wagen. Die öffentlichen Verkehrsmittel (kurz »T« genannt) sind effizient und kostengünstig. Der Autoverkehr in Boston ist eine absolute Katastrophe, und die Stadt beschäftigt (jedenfalls nach meiner Überzeugung) ehemalige Geheimdienstoffiziere als Verkehrspolizisten. Ich habe einmal eine Frau kennen gelernt, deren Sohn zufällig Polizeibeamter war. Direkt vor dem Haus, das er gemeinsam mit ihr bewohnte, klebte er einen Strafzettel an ihr Auto. Wahre Geschichte. Außerdem ist es eine Tatsache, dass ich persönlich so viele Strafzettel wegen Falschparkens bezahlt habe, dass man eigentlich ein öffentliches Gebäude nach mir benennen müsste.

Die Mädels nahmen also regelmäßig die Dienste eines Fahrers in Anspruch. Einen hatte ich bereits kennen gelernt. Er hieß Luis, studierte an der Business School und jobbte nebenbei als Fahrer für Peach. Während meiner ersten Woche bei Peach, als sie mir noch nicht für längere Zeit ihr Geld anvertraute, traf ich ihn nach meinen Kundenbesuchen am Kenmore Square, um ihm  den Anteil für Peach zu übergeben. Danach begegnete ich ihm ein oder zwei Mal bei geselligen Anlässen – Peach hatte mich als Einzige unter ihren Mitarbeiterinnen als Freundin auserkoren und lud mich gelegentlich zu einer Soiree zu sich nach Hause ein. Luis war auch dort, schien immer dort zu sein, und wir schauten uns auf eine Weise an, die besagte, dass wir beide Interesse hatten, aber noch nicht jetzt.

Ich weiß nicht, wo Peach ihre Fahrer herbekam. Normalerweise ärgerte sie sich immer gerade über den einen oder anderen, aber ich habe ihr keine Fragen zu diesem Thema gestellt.

An diesem Samstag duschte ich, zog ein sauberes Paar Shorts und ein T-Shirt an (es hat keinen Sinn, sich schon aufzubrezeln, wenn du noch nicht weißt, wen du treffen wirst und was er für Wünsche hat) und zappte durch die Programme. Nichts. Also legte ich ein Video mit alten Frasier-Folgen ein. Während Scuzzy neben mir schnurrte, machte ich es mir gemütlich und schaute zu, wie Niles und Maris am Telefon miteinander zankten, als mein eigenes Telefon klingelte.

Es ist komisch: Du willst, dass es klingelt, weil du Geld verdienen willst, aber gleichzeitig bist du enttäuscht, wenn es tatsächlich klingelt, weil du weißt, wie nervig die nächsten Stunden unter Umständen werden könnten.

»Jen? Ich hab Arbeit für dich.«

Ich nahm einen Schreibblock vom Couchtisch und zog die Kappe vom Filzstift. »Leg los.«

»Ein Stammkunde.« Das sagte sie immer, wenn es jemand war, den ich nicht kannte. Wahrscheinlich um mich zu beruhigen. »Jake. Seine Nummer ist 508-555-5467. Du musst dir den Weg von ihm beschreiben lassen, er wohnt in Marblehead.«

»In Ordnung. Was hast du ihm über mich gesagt?« Das war – aus meiner Sicht – die wichtigste Information: Sie bestimmte darüber, in welche Rolle ich am Abend schlüpfen würde.

»Du bist 28 Jahre alt, 91-63-89, neu im Geschäft. Du kannst  dich als Studentin ausgeben, wenn du willst. Ich habe ihm gesagt, dass dein Wagen in der Werkstatt ist und ein Bekannter dich absetzt.«

Das hieß, sie stellte ihm eine zusätzliche Gebühr für den Transport in Rechnung, ohne ihn über den Grund aufzuklären. Das war nicht ungewöhnlich. Einige Kunden hatten eine Abneigung gegen einen »professionellen« Fahrer, es passte nicht zu der Fantasie, dass die Frau auf eigenen Wunsch zu ihnen kam. Wenn der Typ in Marblehead wohnte, was ziemlich weit draußen lag, konnte das ein teures Vergnügen werden.

Doch das war nicht meine Sache: So verdiente sich Peach ihren Anteil. Ich musste nur sagen, dass mein Wagen in der Werkstatt war. Das Geheimnis aller großen Lügner: Halt dich so weit wie möglich an die Wahrheit. »Alles klar«, sagte ich.

»Ruf John auf seinem Handy an. Die Nummer ist 555-3848. Er wartet schon. Er kostet dich 60 Dollar insgesamt. Vom Klienten kriegst du 320. Erklär John den Weg zu dir, sprich mit dem Kunden und ruf mich zurück, ja?«

»Okay.«

Als ich den Hörer auflegte, war ich zufrieden, dass ich einen Kunden hatte und etwas Geld verdienen konnte und wünschte doch gleichzeitig, dass ich einfach zuhause bleiben und weiter mit Scuzzy und Frasier im Café Nervosa herumhängen könnte. Einen doppelten Mocha latte, bitte.

Scuzzy beäugte mich misstrauisch. Er merkte immer, wenn ich ihn allein lassen und offenbar mutwillig seinen Abend ruinieren wollte. Ich seufzte und nahm den Hörer wieder auf: »Hallo, spreche ich mit Jake?«

»Jepp.« Ein wortgewandter Plauderer mit sprühendem Witz, das hörte man sofort. In der Beziehung bin ich eine wahre Blitzmerkerin.

»Oh, hi, hier ist Tia. Ich bin eine Freundin von Peach. Sie hat mich gebeten, bei dir anzurufen.«

»Mhmm.« Er machte es mir nicht leicht.

Ich atmete tief durch. Was glaubst du, warum ich bei dir anrufe, du Knülch? »Peach dachte, du hättest vielleicht Lust, den Abend mit mir zu verbringen. Soll ich zu dir kommen?«

»Kommt drauf an. Erzähl mir was über dich.«

Das hatte ich inzwischen ganz gut drauf. Wenn ein potenzieller Kunde diese Frage stellt, ist er nicht daran interessiert, etwas über meinen Lieblingsautor oder über meine Ansichten zur politischen Situation im Jemen zu hören. »Na ja, ich bin 28 Jahre alt und trage Körbchengröße C. Ich bin 1,70 Meter groß. Ich habe mittellange, wellige braune Haare und grüne Augen.« Kurzes Zögern, etwas atemlosere Stimme: »Ich bin sehr hübsch. Du wirst nicht enttäuscht sein.« Auf dem Fernsehschirm sprang Niles gerade auf und ab. Schwer zu sagen, ob aus Ärger oder aus Freude. Ich wünschte, ich könnte den Ton wieder laut stellen.

»Mhm.« Pause. Großartig: Offenbar gehörte er zu denen, die sich am Telefon einen runterholten – auf meine Kosten. Normalerweise Kontrollfreaks. Oder vielleicht war dies seine Variante eines Vorspiels. »Wow, Tia, klingt nicht schlecht. Aber ich weiß nicht. Was hast du denn an?«

Meine Güte! Du wirst sowieso sagen, dass du mich willst. Du hast es schon zu Peach gesagt, auf Grund haargenau der gleichen Beschreibung, die ich gerade nochmals herunterbeten musste. Ein blödes Spiel. »Im Moment komme ich grade aus der Dusche, deshalb trage ich nur ein Handtuch. Was soll ich denn für dich anziehen?«

»Hmm«, Jake hatte offenkundig alle Zeit der Welt. Warum auch nicht. Es war ja meine Telefonrechnung. »Was ziehst du gern an?«

Ausgebeulte Jogginghosen und Wollsocken und meine alten Turnschuhe, wenn du es genau wissen willst. »Am wohlsten fühle ich mich immer in schwarzen Dessous«, säuselte ich so freundlich wie möglich ins Telefon. Denk dran, Jen, nächsten Freitag ist  die Autoversicherung fällig. Dieser Blödmann ist deine Autoversicherung. »BH und Höschen aus Spitze und natürlich Strapse und Strümpfe.« Ich kicherte, ein bisschen atemlos. »Mit Nähten hinten. Ich weiß nicht, warum die Frauen heute alle keine Strümpfe mehr tragen. Strümpfe sind doch so … feminin …« Ich ließ den Satz offen, so dass seine Fantasie ihn zu Ende führen konnte. Entweder ich hatte ihn jetzt an der Angel oder er war schwul.

»Mhm, ja, das klingt toll«, zehn zu eins, dass er seinen Pimmel in der Hand hatte. »Ähm … okay, ja … Das ist okay. Wann kannst du hier sein?«

Na endlich. Wenn wir erst einmal bei den Einzelheiten waren, konnte ich entspannen. Gott sei Dank.

Ich holte noch mal tief Luft. »Mein Auto ist kaputt, deshalb lasse ich mich von einem Bekannten fahren. Ich muss ihn anrufen, und ich brauche noch eine Wegbeschreibung von dir, damit ich so schnell wie möglich bei dir sein kann.« Um den Schlag abzumildern, fügte ich hinzu: »Ich kann es kaum erwarten. Ich mag deine Stimme. Sie ist so warm und … intim. Ich wünschte, ich könnte bei dir sein … jetzt.«

»Du magst meine Stimme?« Später wird er herumerzählen, dass ich von Anfang an verrückt nach ihm war. Wenn ich ihm auch nur das kleinste Kompliment mache, wird er sagen, er hätte eigentlich Geld von mir bekommen müssen. »Sie war total heiß auf mich. Ich sag’s euch, schon als sie meine Stimme am Telefon hörte, ist es ihr gekommen …«

Schon mal was von Projektion gehört?

Ich verdrehte die Augen in Richtung Scuzzy (schließlich wollte ich wenigstens seinen Respekt behalten) und zog noch einmal alle Register meiner Heiserkeitserotik: »Ja. Deine Stimme ist so … angenehm. So sanft und sinnlich.« Noch einmal das aufregende Sousentendre, aber nun reichte es auch mit den sprachlichen Finessen: »Also, Jake … wo wohnst du?«

Er gab mir eine endlose Wegbeschreibung. Ich wiederholte die Anweisungen und sagte, ich wäre in etwa eineinhalb Stunden bei ihm, um eine kleine Toleranz einzubauen. Er murrte, aber er wusste längst, dass die Anfahrt so lange dauern würde. Er wusste, dass ich aus der Innenstadt kam. Er wollte mich bloß ein bisschen unter Druck setzen, etwas in der Hand haben, das er gegen mich benutzen konnte, um mir ein schlechtes Gewissen zu machen. Es war erstaunlich, wie viele Klienten auf diese Art von Kontrolle standen: Sie wollten Schuldgefühle beim Callgirl auslösen, ihr von Anfang an das Gefühl geben, sie müsse sich besonders anstrengen, um den Kunden zufrieden zu stellen und ihn für irgendetwas zu entschädigen. Ich hatte den Kerl schon satt, als ich den Hörer auflegte. Es hatte mich volle zehn Minuten gekostet, die Verabredung einfach nur zu bestätigen. Ein Profi. Das hatte er garantiert nicht zum ersten Mal gemacht.

John ging beim zweiten Klingeln ans Handy. Britischer Akzent. »John hier!«

»Jen hier«, antwortete ich verdutzt. »Peach sagt, du kannst mich nach Marblehead bringen?«

»Genau. Wo wohnst du?«

»Allston, in der Nähe der Brighton Avenue. Ich brauche ein paar Minuten, um mich anzuziehen.«

»Okay, dann bin ich in 20 Minuten da.«

Abschließender Anruf bei Peach: »Es ist alles geregelt.«

»Selbstverständlich ist alles geregelt.« Peach geht immer davon aus, dass die Welt sich ihren Plänen anpasst. »Ruf mich nachher an und sag John, er soll mich auch anrufen. Ich möchte, dass er mir ein paar Zigaretten besorgt, während du beim Kunden bist.«

Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem Kleiderschrank zu. Großartig. Eine der heißesten Nächte des Jahres und ich hatte mich gerade verpflichtet, die volle Kampfausrüstung anzulegen. So ist das Leben.

Ich schaffte es in 20 Minuten, zog ein einigermaßen kurzes, aber nicht zu billig wirkendes, gemustertes Sommerkleid über die ausführlich erörterten Dessous, bürstete mein Haar aus, trug Make-up und Parfum auf und legte Ohrringe und Armreifen an, während ich versuchte, das Ende von Frasier zu verfolgen. Diese Maris war schon eine echte Zicke!

Ich stand etwas unschlüssig vor dem Eingang meines Wohnhauses herum, bis ein Corolla neben mir hielt und der Fahrer sich herüberlehnte, um die Beifahrertür zu öffnen. »Jen, richtig?«

»Genau«, ich glitt auf den Sitz, schloss die Tür und dankte allen Göttern in Hörweite, dass der Mann eine Klimaanlage in seinem Auto hatte. Schon nach dem kurzen Aufenthalt auf dem Bürgersteig klebte der Schweiß an meinem Hals und lief in kleinen Rinnsalen an meinen Oberschenkeln herunter. Die Strümpfe machten es auch nicht besser.

Ich zog meinen Zettel mit der Wegbeschreibung heraus. »Oh, nein, nicht der Typ schon wieder«, protestierte John, sobald ich anfing, die Anweisungen vorzulesen. Alarmiert schaute ich hoch. »Was? Wieso? Was ist denn mit dem?«

»Der beschreibt den Weg jedes Mal anders. Die Frau kommt immer zu spät, und er macht ihr jedes Mal Vorhaltungen. Wenn sie dann einwendet, dass sie sich nur an seine Anweisungen gehalten hat, sagt er, sie sei zu blöd gewesen und habe alles falsch verstanden.«

Wirklich reizend. Und ich musste in absehbarer Zukunft irgendeine Form von Sex mit dieser Pappnase absolvieren. »Musst du mir das unbedingt erzählen?«, empörte ich mich.

John wiegelte ab. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er fröhlich und bog auf die Auffahrt zur City-Mautstraße ab. »Ich bin ja schon oft genug da gewesen. Ich bring dich so schnell hin, dass er Bauklötze staunen wird.«

Ich strahlte ihn an. »Du bist mein Held«, sagte ich, offenbar immer noch zu Schmeicheleien aufgelegt.

»Kein Problem. Hauptsache, du denkst dran, wenn du mir mein Trinkgeld gibst.«

Sechzig Dollar und dann auch noch ein Trinkgeld?! Ich wollte meiner Überraschung schon Ausdruck verleihen, klappte den Mund aber noch rechtzeitig wieder zu. Gott sei Dank, dachte ich, dass ich meinen Civic bald wieder habe. Ich liebte ihn mit all seinen Rostflecken und ausgefransten Aufklebern auf der Stoßstange. Dieser Driving Miss Daisy-Kram war entschieden zu teuer.

John fragte mich nicht lange nach meinen musikalischen Vorlieben, sondern schaltete einfach WFNO ein, und so hörten wir den ganzen Weg nach North Shore alternative Rockmusik. Es war eine lehrreiche Erfahrung. Ich kann jetzt bezeugen, dass tatsächlich eine Band mit dem Namen Butthole Surfers existiert. Furcht erregend. Ich habe mich einige Meilen lang gefragt, wie ich in meinem Kurs auf diese »Arschloch-Surfer« anspielen könnte, um einen coolen Eindruck auf meine Studenten zu machen. Aber mir fiel nichts ein. Also entspannte ich mich einfach und hörte zu.

Hinterher fand ich, dass ich ein Trinkgeld (plus Schmerzensgeld) verdient hätte.

Wir schafften es in sage und schreibe 30 Minuten zu dem beschriebenen Ort in Marblehead: Es war ein Haus mit merkwürdigen Säulen im Kolonialstil (wer sagt, dass reiche Leute Geschmack haben?), das versteckt hinter Gras, Bäumen und einer langen Auffahrt über dem Hafen lag.

»Der arme Junge wird sehr enttäuscht sein«, meinte John.

»Ich werd ihn über seinen Schmerz hinwegtrösten«, erwiderte ich flapsig. »Vergiss nicht, bei Peach anzurufen. Ich sehe dich in einer Stunde.«

Er wartete, seine Scheinwerfer auf die Haustür gerichtet, bis Jake auf die Klingel reagiert und mich hereingelassen hatte. Galant. Oder vielleicht einfach praktisch veranlagt. Wenn es Probleme gab, musste er nicht erst wieder wenden und zurückfahren, um mir zu helfen.

Wenn ich kein Geld bekam, bekam er auch keins.

Bei Jake rollte ich mechanisch mein Programm ab. Nachdem er am Telefon so ein Riesengetue gemacht und sich äußerst wählerisch in Bezug auf mein Äußeres gezeigt hatte, stellte sich heraus, dass er selbst knapp 1,60 Meter maß, etwa 250 Pfund wog und einer der unattraktivsten Männer war, die ich in meinem ganzen Leben gesehen hatte. Das bestätigte mal wieder, was ich innerlich gern als mein »Zweites Gesetz der Prostitution« bezeichne:  Je unattraktiver der Mann, desto höher seine Ansprüche.

Während ich die Schlampe für Jake spielte, fragte ich mich, was wohl in jemandem wie John vorging, wenn er eine Frau vor einem Haus absetzt und weiß, dass sie dort gleich Sex haben wird. Möglicherweise unangenehmen Sex. Was denkt er, während er auf sie wartet? Stellt er sich vor, was sie gerade tut? Wenn er sie später wieder abholt, riecht er dann den Sex an ihr? Denkt er daran? Erscheint sie ihm durch das, was sie gerade gemacht hat, begehrenswerter oder weniger begehrenswert?

Alles in allem ein merkwürdiger Job, dachte ich.

John war rechtzeitig da, um mich abzuholen, was eine große Erleichterung bedeutete, da Jake und mir bereits nach fünf Minuten die Gesprächsthemen ausgegangen waren. »Alles in Ordnung?«, fragte John. »Ja, danke«, antwortete ich ein bisschen überrascht. Ich fand es nett von ihm, dass er fragte, fühlte mich fast ein bisschen getröstet. Als ob er wirklich verstand, dass es eine anstrengende Rolle, eine Show, ein Job war. Nach einer Stunde mit Jake war es genau das, was ich brauchte. Kluger Mann, dieser John.

»Versuch mal, an einem Ort wie Marblehead mitten in der Nacht Zigaretten zu kaufen«, sagte er. »So früh wie die hier die Bürgersteige hochklappen, haben die Geschäfte sowieso die meiste Zeit dicht. Da kommst du praktisch seltener rein als …«, er überlegte es sich anders und führte den Gedanken nicht weiter  aus. »Wie auch immer, Peach sagt, ich soll dich nach Hause fahren, sie ruft dich an, wenn noch was los ist.«

»Alles klar«, ich erkannte den Code. So lautete Peachs Umschreibung für: »Das war’s wahrscheinlich für heute Nacht.«

Mir war es ehrlich gesagt sehr recht. Jake besaß keine Klimaanlage, und Meeresbrisen waren während unserer kurzen Gymnastikeinlage auf seinem Bett leider nicht ins Schlafzimmer gedrungen. »Meine Frau ist bei ihrer Mutter«, erklärte er mit einem schmierigen Grinsen, während er ein Riesengetue daraus machte, ihr Foto auf der Kommode umzudrehen. »Sie soll uns ja schließlich nicht zuschauen müssen, was?« Bisschen spät, um Gefühle für sie zu zeigen, du knochenlose Qualle.

»Ich ruf sie an, wenn ich zu Hause bin«, sagte ich unverbindlich zu John. Ich war damit beschäftigt, meinen Verdienst auszurechnen, was nicht so einfach war, wie es klingt, da das Kopfrechnen noch nie zu meinen starken Seiten gehört hat. Jake hatte mir 320 Dollar gegeben: 60 für Peach, 60 für John, also blieben 200 für mich. Das bedeutete wahrscheinlich, dass Jake keinen anderen Service gefunden hatte, der bereit war, jemanden bis nach Marblehead herauszuschicken. Peach hatte vermutlich keine Mühe gehabt, den höchstmöglichen Preis zu verlangen (und zu bekommen).

Ich dachte an das Pathos, mit dem er das Foto seiner Frau umgedreht hatte, und überlegte kurz, wieso er sie so sehr hasste, dass er sie absichtlich und gezielt in den Mittelpunkt unseres Treibens gestellt hatte. Dann schob ich den Gedanken beiseite. Wenn ich anfangen wollte, über die Ehefrauen nachzudenken, hätte ich viel zu tun.

Das Geld stimmte, und John war nett gewesen. Ich steckte ihm noch 20 Dollar extra zu und fragte mich im selben Moment, ob ich jetzt völlig den Verstand verloren hatte.

In dieser Nacht kamen keine Aufträge mehr. Ich zog das Kleid, die Strümpfe, Strapse und Stöckelschuhe aus und schlüpfte  dankbar in ein Paar alter Shorts und ein Sweatshirt vom Aids-Ride und band mein Haar mit einem Gummiband zusammen. Den Rest des Abends verbrachte ich glücklich wiedervereint mit  Frasier und einer großen Schüssel Jogurt-Eis auf dem Sofa, bis ich mich gegen Mitternacht abmeldete und ins Bett ging.

Am nächsten Abend fand ich heraus, wieso John die zusätzlichen 20 Dollar wert war.

Peach rief gegen sieben Uhr abends an. »Arbeit«, sagte sie kurz und geschäftsmäßig.

Ich hatte meinen Tag damit verbracht, lange auszuschlafen, ins Fitnesscenter zu gehen und meine erste Unterrichtsstunde für den neuen Kurs zu planen. Genauer gesagt, meine zweite Unterrichtsstunde. Die erste ging immer für organisatorische Sachen drauf – nach welchen Kriterien die Zensuren verteilt werden, welche Leistungen ich erwarte, welche Bücher gekauft werden müssen. Erst bei der zweiten Sitzung ging es so richtig los.

»Okay, was hast du denn für mich?«

»Mark in Chelsea.« Das löste prompt ein zufriedenes Lächeln bei mir aus. Super. Ein Stammkunde, mein Stammkunde, um genau zu sein. Das Gute bei einem Stammkunden ist, dass du keine Spielchen spielen musst … na ja, das stimmt natürlich nicht ganz. Du spielst immer Spielchen. Aber bei einem Stammkunden kennst du wenigstens die Regeln, nach denen du spielen musst. Entnervend ist immer das Unbekannte.

Mark in Chelsea war ziemlich unkompliziert. Ich konnte das ganze Programm im Kopf abspulen, es sogar auf die Minute genau vorhersagen. Wir würden exakt 15 Minuten zusammensitzen, einen wirklich grauenhaften Wein trinken (ich wette, er kam aus einer Papptüte) und die Aussicht auf die Bostoner Skyline bewundern (die zugegebenermaßen atemberaubend war). Während wir das taten, würde Mark sich über seine Arbeit beklagen: Alle hatten sich gegen ihn verschworen, um zu verhindern, dass er die Gehaltserhöhungen und Beförderungen erhielt, die ihm  rechtmäßig zustanden. Die Tatsache, dass er ein wehleidiges Wiesel war und, wie er selbst zugab, seine eigene Mutter verkaufen würde, wenn der Preis stimmte, hatte damit natürlich nichts zu tun. Aber für mich spielte das keine Rolle. Ich gab an den entsprechenden Stellen in seinem Monolog pflichtschuldig einige mitfühlende oder zustimmende Laute von mir und überlegte dabei, was ich noch einkaufen musste oder ob es schon wieder an der Zeit war, die Katzenstreu zu wechseln.

Dann küsste er mich, leidenschaftlich und ein wenig unbeholfen, und wir taten so, als könnten wir es plötzlich keine Sekunde länger aushalten und rissen uns gegenseitig im verdunkelten Wohnzimmer die Kleider vom Leib. Wir schliefen auf dem Teppich miteinander, und unser Gespräch erschöpfte sich darin, dass er »Hast du eins?«, grunzte und ich ihm das Kondom gab. Er bemühte sich, so lange er konnte, kam dann kurz darauf, rollte von mir herunter und strebte unter die Dusche. Vorzeitige Ejakulation mag bei einem Ehemann oder festen Freund frustrierend sein, aber ich kann Ihnen versichern, dass Callgirls überhaupt nicht traurig darüber sind.

Das andere Extrem (und das erleben wir leider auch häufig) ist eine elende Plackerei.

Ich zog mich an, und als er zurückkam, stand ich mit meinem Glas Wein auf dem Balkon. »Schöner Ausblick, was?«, fragte er. »Der ganze Abend war wunderschön«, versicherte ich ihm. Dann sagte er: »Wenn du ausgetrunken hast …«, und ich erwiderte: »Oh, ich sollte jetzt wirklich nichts mehr trinken …« Daraufhin bezahlte er mich, und ich ging nach Hause. Alles in allem 35 Minuten. Darauf konnte man sich verlassen. Ja, Mark gehörte zu den Guten.

»Du weißt, dass ich einen Fahrer brauche?«, fragte ich Peach am Sonntag.

»Klar, kein Problem. Ich schick dir Ben vorbei. Sag mir noch mal deine Adresse.«

Ich gab ihr die Anschrift, und sie meinte: »Okay, ich sag ihm, er soll dich anrufen, wenn er vor deinem Haus ist.«

»Ja, gut, und Peach, denk dran: Mark braucht keine volle Stunde.«

»Kein Problem. Sag Ben einfach, wann er dich wieder abholen soll. Er kriegt 35.«

Ich rechnete blitzschnell nach. Mark bezahlte mir 180 Dollar für den Besuch. »Peach, das heißt, dass für mich nur 85 Dollar übrig bleiben.«

»Oh.« Ich konnte förmlich hören, wie es in ihrem Kopf arbeitete. »Na gut, ruf doch einfach Mark an und sag ihm, dass du einen Fahrer brauchst, und er noch mal 25 drauflegen muss.«

Nein, Peach. Das ist dein Job. Du kriegst 60 Dollar Anteil pro Kunde, ganz gleich was ich mache, damit ich diese Art von Verhandlungen nicht führen muss.

Viele – wenn nicht alle – Begleitagenturen in Boston rechnen sozusagen pro Event ab. Die Frau erhält einen Grundpreis von, sagen wir, 60 Dollar für ihre Anwesenheit. Dann handelt sie mit dem Klienten den weiteren Verlauf des Abends aus, so ähnlich wie bei einem Menü à la carte. Für einen Blowjob werden 50 Dollar auf den Grundpreis aufgeschlagen, fürs Vögeln 100 Dollar. Dann kommen die exotischeren Optionen, deren Preise sowohl von der Agentur festgesetzt werden (allgemeine Richtlinien) als auch vom Callgirl (je nach Situation). Man geht davon aus, dass der Klient einen Orgasmus bekommt. Wenn er einen zweiten möchte, wird darüber neu verhandelt. Nichts wird dem Zufall überlassen, und es gibt nichts geschenkt.

Wenn ich für eine dieser Agenturen gearbeitet hätte, wäre ich in der ersten Woche verhungert. Mir kommt es irgendwie obszön vor, mit einem Mann auf stressige und aggressive Manier über Preise zu verhandeln und dann zwei Minuten später die Beine für ihn breit zu machen.

Das gehörte zu den großen Vorzügen von Peach – sie kümmerte  sich um all solche Sachen. Wenn der Kunde sich beschwerte, konnte ich schnurren: »Ach, Süßer, du weißt doch, wenn es nach mir ginge, würde ich dir die Kosten am liebsten erlassen, aber ich kann da leider gar nichts machen, das musst du mit Peach bereden.« So konnten er und ich wenigstens so tun, als hätten wir ein wenig Respekt voreinander, als säßen wir im selben Boot. Diese Vorstellung macht es leichter.

Jedenfalls geht es mir so. Es kann natürlich sein, dass es nur eine persönliche Marotte ist. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass Männer überhaupt keine Probleme damit haben, eine Frau zu vögeln, die sie hassen oder auf die sie wütend sind. Manchmal ist ihnen das sogar am liebsten. Ein weiterer Unterschied zwischen den Geschlechtern, den ich nie begreifen werde.

Außerdem gefiel mir das Prinzip, nach dem Peach vorging. Der Kunde bezahlt nicht für Sex oder für bestimmte Spiele oder Verhaltensvarianten. Er bezahlt für eine Stunde von der Zeit des Callgirls. In dieser Zeit darf er so viele Orgasmen bekommen, wie er kann oder wie er lustig ist. Er kann reden, sich eine obszöne Geschichte erzählen lassen oder vögeln. Er kann so tun, als ob. Er kann auf einer gewissen Ebene die Illusion bewahren, dass die Frau mit ihm zusammen ist, weil sie ihn mag. Das ist ein nicht zu unterschätzender Vorzug. Manche Klienten nahmen zwischendurch andere Agenturen in Anspruch (das einzig Beständige an den Kunden ist ihre Wankelmütigkeit), aber die meisten kehrten am Ende zu Peach zurück. Sie gab ihnen etwas, was die anderen nicht bieten konnten. Anerkennung. Träume. Fantasien. Illusionen.

Auf jeden Fall würde ich auf diesen Vorteil, den die Arbeit bei Peach bot, nicht einfach verzichten. Ich räusperte mich: »Nein, Peach, ich kann ihn nicht anrufen. Ich muss mich umziehen.«

Ein lauter Seufzer. Ich sollte wenigstens ein schlechtes Gewissen bekommen, weil ich ihr so viele Umstände machte. »Na gut, Jen, ich kümmere mich darum. Warte einfach auf Ben, ja?«

»Alles klar, Peach.«

Mark in Chelsea hatte den weiteren großen Pluspunkt, dass es ihm egal war, was ich anzog, solange man es schnell genug wieder ausziehen konnte, wenn es Zeit wurde, sich auf dem Wohnzimmerteppich zu wälzen. Viele Knöpfe waren out. Alles Bequeme war glücklicherweise in. Ich zog ein Paar Sandalen an und schlüpfte in ein leichtes Sommerkleid, das über einen problemlos zu öffnenden Reißverschluss auf der Vorderseite verfügte. Außerdem war es das kühlste Kleidungsstück in meinem Besitz. Wimperntusche. Einen Hauch Parfum. Darin erschöpften sich die Vorbereitungen.

Ben rief etwa eine halbe Stunde später an. »Ich warte unten.«

»Komme sofort.«

Ich schnappte mir meine Schlüssel und die Handtasche, die ich bei der Arbeit benutzte – kein Geld, keine Ausweispapiere, nur Lippenstift und Maskara, einige Papiertaschentücher und drei oder vier Kondome. Nur für den Fall.

Ben saß in einem großen alten amerikanischen Straßenkreuzer. Als Erstes fiel mir auf, dass alle Fenster heruntergekurbelt waren. Als Zweites fiel mir auf, dass bereits drei Frauen im Auto saßen. Beides versetzte mich nicht unbedingt in einen Begeisterungstaumel.

»Steig ein. Steig schon ein.« Ein bisschen ungeduldig, unser Ben. Ich wusste nicht genau, wo ich einsteigen sollte, öffnete dann aber die Rücktür und gesellte mich zu den Mädchen, die dort bereits saßen. »In Ordnung.« Er hatte eine Liste in der Hand. »Tracy zuerst. Brookline, richtig?«

»Ja. Coolidge Corner«, bestätigte eine Rothaarige, die am anderen Fenster auf der Rückbank saß, mit gedehnter Aussprache. Ben fuhr mit quietschenden Reifen vom Bürgersteig weg und riss gleich darauf den Wagen herum, um einem älteren Ehepaar auszuweichen, das doch tatsächlich den Nerv hatte, über einen Zebrastreifen gehen zu wollen. Dann schaltete er das Radio ein. Rap. Lauter, pulsierender Rap.

Merkwürdigerweise gab es einmal eine Zeit, in der ich diese Musik gern gehört habe. Das muss die Anthropologin in mir gewesen sein. Damals erschien mir die Botschaft aufrichtiger, authentischer, realitätsnäher. Das war, bevor die Texte davon handelten, Schlampen zu schwängern und Leute umzulegen, als der Rap noch eine Momentaufnahme, eine Botschaft, eine Widerspiegelung von Lebensschicksalen war, die in Armut und Hoffnungslosigkeit erdacht und erduldet wurden. Damals, als der Rap gelebte Erfahrungen widerspiegelte und nicht die schlimmsten Konsequenzen der Lebensumstände, die er vorher bezeugt hatte. Plötzlich fielen mir sogar wieder einige der Worte ein, die mein Denken und Fühlen beeinflusst hatten. »Rats in the front room, roaches in the back, I can’t take the smell, I can’t take the noise …« Wer hatte das noch gesungen? Ein seltsamer Name … richtig: Grandmaster Flash and the Furious Five. Damals in den Achtzigern, damals als es eher um Kommunikation und weniger ums Posieren ging, vor dem Gangsta Rap, der Verunglimpfung von Frauen, der Zelebrierung des Testosterons. Ich glaube, ich werde alt, dachte ich – beinahe hätte ich gesagt: Damals, als die Welt noch unschuldig war.

Wie meine Großmutter. Meine Großmutter hat immer gesagt, dass die Welt ihre Unschuld mit dem Ersten Weltkrieg verlor. Sie konnte ja nicht ahnen, was der Welt noch bevorstand.

Doch zurück in die Gegenwart, die schwer zu ignorieren war. Schon das Atmen erwies sich in gewisser Weise als Problem, obwohl alle Fenster heruntergekurbelt waren. Shalimar und Obsession dufteten auf der Rückbank um die Wette. Sie ergaben keine angenehme Mischung. Ich fing an, mit leiser Wehmut an John und seine Klimaanlage und seine alternative Rockmusik zu denken.

Bis wir bei meinem Ziel ankamen (»Yo, Tia, Chelsea, wa’?«), waren wir von Brookline zur Newbury Street gefahren, wobei wir noch einen kleinen Umweg gemacht hatten, um die Blonde vom Vordersitz vor einem schmiedeeisernen Tor in Beacon Hill  aussteigen zu lassen. Ben beugte sich immer wieder über irgendetwas, das neben ihm lag, und ich hatte den leisen Verdacht, dass es sich bei dem anschließenden Geschniefe nicht um die Vorboten einer schlimmen Erkältung handelte. Ich blieb einen Moment stehen, nachdem ich ausgestiegen war, und beugte mich durch das offene Seitenfenster zu ihm herein: »Ich bin in 35 Minuten fertig.«

»Nee, das wird nix, Kleine.« Ich konnte ihn jetzt besser erkennen und wenn ich nicht gerade unter Paranoia und Wahnvorstellungen litt, schnupfte er Kokain aus einer Ausgabe des People-Magazins, das neben ihm auf dem Sitz lag. Die erforderliche Kreditkarte und ein aufgerollter Geldschein lagen weithin sichtbar neben ihm. Die Ungeheuerlichkeit des Anblicks machte mich einen Moment lang sprachlos.

Der Himmel stehe uns bei, wenn wir in eine Polizeikontrolle kommen. Der Himmel stehe mir bei, wenn wir in eine Polizeikontrolle kommen. Leb wohl, Job. Leb wohl, Zukunft. Ich war echt stinksauer.

Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf das, was er gerade gesagt hatte: »Was meinst du mit ›das wird nix‹?«, fragte ich scharf.

Er schniefte. »Muss meinen Terminplan einhalten. Tracy ist zwei Stunden drüben in Brookline, aber Tiffanys Stunde ist fast um, und dann ist Lisa dran … Ich bin in’ner Stunde wieder hier.« Er ließ den Motor aufheulen, um mir zu verdeutlichen, wie sehr die Zeit drängte.

Ich hielt mich weiterhin an der Tür fest. »Der Kunde will nicht, dass ich eine ganze Stunde bleibe«, sagte ich. »Er ist ein Stammkunde, und ich möchte gern, dass er zufrieden ist.«

»Mein Gott, dann blas ihm halt noch einen, dann wird er schon zufrieden sein.«

Wenn er vor mir gestanden hätte, wäre er durch meine spontane, physische Reaktion vorübergehend behindert gewesen.  Wie die Dinge standen, gab es nur eine mögliche Handlungsweise. »Ach so, okay, da hast du wohl Recht«, sagte ich heiter. »Hey,  wow, du hast ja ein People-Heft dabei! Das ist stark, dann kann ich ein bisschen lesen, wenn ich auf dich warte.« Bevor er reagieren konnte, schnappte ich mir die Zeitschrift und trat vom offenen Fenster zurück, wobei ich mir mit dem Heft Luft zufächelte und praktisch direkt vor seiner Nase alle Seiten aufschlug. Von mir aus sollte ruhig jede Menge Koks ins Auto und auf die Straße fallen. Manche Leute meinen ja, dass Männer solche Sprüche nicht mehr machen. Ich weiß es besser – die meisten Frauen wissen es besser -, aber in diesem Fall musste ich es wenigstens nicht widerstandslos hinnehmen.

Ich zahlte natürlich dafür. Ben kam nicht zurück. Versuchen Sie mal, in einer heißen Sommernacht ein Taxi in Chelsea zu finden. Und dann noch als Frau. Das ist nicht besonders lustig, wenn Sie verstehen, was ich meine.

Peach war fuchsteufelswild. »Ben ist stocksauer auf mich«, schnaubte sie. »Was war los? Glaubst du, Fahrer wachsen an Bäumen?«

»Nein, du holst sie ja anscheinend aus Jauchegruben.« Ich war mindestens genauso giftig. Es war ein Uhr morgens, mein unkomplizierter Termin hatte sich in einen Horrorfußmarsch durch die halbe Stadt verwandelt, es bestand definitiv keine Chance auf einen zweiten Auftrag, und jetzt wollte sie auf mir herumhacken?

»Er hat zu dir gesagt, du sollst dem Kerl einen blasen. Na gut, er ist also ein Schwein. Ein bisschen Frauenfeindlichkeit musst du schon vertragen können«, schimpfte Peach. »Bei deinen Kunden kriegst du so was ständig zu hören.«

»Genau, und deshalb muss ich es mir nicht auch noch von einem Typ sagen lassen, der angeblich für mich arbeitet. Die anderen  bezahlen mich dafür. Aber das ist ja noch nicht mal das Schlimmste. Du weißt, dass er Koks in seinem Auto spazieren fährt, weithin sichtbar auf dem Beifahrersitz?«

Schweigen. Sie hatte es nicht gewusst.

Ich nutzte meinen Vorteil. »Deshalb ist er so stinkig. Ich habe versehentlich seinen Koksvorrat durcheinander gewirbelt.« Na ja, mehr oder weniger versehentlich. Aber Peach musste ja nicht alles wissen. Und sein enger Terminplan ließ ihm leider keine Zeit, sich neuen Stoff zu besorgen. »Weißt du, was passiert, wenn er von der Polizei erwischt wird? Mit uns in seinem Wagen?«

Wogegen ich eigentlich wettern wollte, war der Fließbandansatz beim Callgirltransport, aber ich wusste, dass ich mit der Kokssache eine wunde Stelle bei Peach traf. Sie war stolz auf ihren guten Ruf und ihre weiße Weste. Seit sie im Gewerbe war, war keines ihrer Mädchen je ernsthaft verletzt und keines war je verhaftet worden. Letzteres konnte sich durch diese Geschichte leicht ändern. Ich nutzte meinen Vorteil noch etwas weiter aus. »Der Typ ist eine tickende Zeitbombe, Peach. Er kokst nicht nur, er kokst in der Öffentlichkeit. Er kokst, während er deine Mädchen durch die Gegend fährt. Er ist eine Katastrophe, die darauf wartet, sich zu ereignen.«

Sie glaubte mir. Das gehörte zu den guten Seiten an Peach: Wenn sie einmal beschlossen hatte, jemandem zu vertrauen, vertraute sie ihm voll und ganz. Peach kannte mich nach einigen Wochen besser als manch andere Leute, die mich seit Jahren kannten …

Sie wusste, dass ich sie in einer solchen Sache nicht belügen würde. »Ich melde mich wieder«, erklärte sie in ihrer distanzierten Stimme, die sie benutzte, wenn sie angestrengt über etwas nachdachte.

»Aber nicht heute Nacht«, schnappte ich. »Ich melde mich ab. Ich werde ein ausgiebiges Schaumbad nehmen und literweise Wasser trinken. Denn weißt du was, Peach, es gibt keine Taxis in Chelsea. Und der Bus fährt einmal pro Stunde. Es war wirklich eine ganz tolle Erfahrung. Gute Nacht.«

»Warte …«, aber ich hatte schon aufgelegt. Das hob meine Laune. Es gelang mir nicht oft, schneller zu sein als Peach: Normalerweise war sie diejenige, die zuerst auflegte.

Am nächsten Tag bekam ich meinen Civic zurück und hätte vor Freude beinahe seine neuen Reifen geküsst. Seit damals habe ich erkannt, dass Ben vergleichsweise harmlos war.

Einige Agenturen verlangen von den Callgirls, dass sie die Dienste von Fahrern in Anspruch nehmen. Es ist ein Mittel, um die Frauen zu kontrollieren: Sie werden gleich zu Anfang mit Arbeit überlastet, müssen zum Beispiel fünf Kunden pro Nacht besuchen und wenn die Frau dann im Stehen einschläft, bietet der Fahrer ihr ein oder zwei Linien Koks an. Nur ein kleiner Muntermacher auf Kosten des Hauses, einfach weil er sie so nett findet und ihr helfen möchte.

Aber beim nächsten Mal ist der Muntermacher dann nicht mehr umsonst, und die Frau muss mindestens sechs Kunden aufsuchen, und der Fahrer hat zufällig immer etwas Stoff dabei. (Peach versucht, wenn möglich Fahrerinnen zu besorgen, aber bei diesen anderen Agenturen ist es stets ein Mann). Über kurz oder lang können die Frauen nur noch arbeiten, wenn sie vorher ein paar Linien reingezogen haben, und ihr ganzes Geld fließt in die Tasche des Fahrers.

Angesichts dieser Alternative war Ben vermutlich noch nicht das Schlimmste, was einem passieren konnte.

Kokain war damals absolut in. Ecstasy wartete noch auf sein Come-back in die Discos, Heroin galt nicht mehr als schick, und dank einer signifikanten südamerikanischen Population in Boston, die gute Verbindungen nach Hause hatte, war Kokain gerade total en vogue.

Es war unmöglich, nicht damit in Berührung zu kommen, wenn man nachts irgendwo unterwegs war. Taxifahrer machten ihren Fahrgästen diskrete Angebote durch die Blume. In allen Diskotheken wurde auf den Damenklos mit Koks gehandelt, und  die Mädels warteten nicht auf ein freies Klo, sondern auf einen freien Platz an der Resopalplatte.

Die meisten unserer Kunden nahmen Drogen. Ich auch, aber aus völlig anderen Gründen. Ich tat es, weil Red Bull und Espresso als Aufputschmittel nicht mehr ausreichten.

In meinem brillanten Masterplan hatte ich nicht bedacht, wie weit ich die Kerze bereits an beiden Enden angebrannt hatte.

»Über Tod und Sterben« war glücklicherweise für den späten Nachmittag angesetzt. Die meisten Krankenschwestern, die daran teilnahmen, hatten um halb vier Schichtende. Deshalb fing der Kurs um 16 Uhr an. Beim »Anstaltsleben« hatte ich leider nicht so viel Glück. Da ich zu den jüngsten Mitgliedern des Lehrkörpers gehörte, hatte man mir die gefürchteten Acht-Uhr-Termine am Montag, Mittwoch und Freitag zugeteilt. Ich fand, das grenzte an Folter. Frühes Aufstehen war mir schon immer ein Gräuel gewesen, und mein derzeitiger Nebenerwerb verstärkte diese Aversion spürbar.

Stellen Sie sich vor, Sie kommen um zwei Uhr morgens nach Hause und sind noch immer aufgekratzt von der Arbeit. Kein Mensch geht nach der Arbeit schnurstracks ins Bett, oder? Man muss erst einmal einen Gang runterschalten, sich ein bisschen entspannen. Also trinkt man ein Glas Wein oder einen Kräutertee, nimmt vielleicht ein Bad, liest ein bisschen oder sieht Fernsehen. Ich habe meistens in einem Krimi geschmökert: Es geht nichts über eine nächtliche Lektüre von Michael Connelly, Cathy Reichs oder Tony Hillerman. Irgendwann schläft man schließlich ein, und wenn man gerade beim besten Teil des Traumes ankommt, schrillt der Wecker. Es ist halb sieben in der Frühe, und in eineinhalb Stunden sollst du gescheit, unterhaltsam und – vor allem – wach sein. Du döst noch ein bisschen (»Nur noch fünf Minuten«), und auf einmal hast du keine Zeit mehr, um noch lange mit der Espresso-Maschine in der Küche herumzuhantieren.

Auf der anderen Seite sieht es auch nicht besser aus. Du beschließt,  dass du heute Abend nur einen einzigen Kunden treffen wirst, ganz früh, und danach nichts wie ab ins Bett, weil du in der Nacht davor nur vier Stunden geschlafen hast. Also machst du einen Termin um acht Uhr abends, eine absolut zivile Zeit, doch der Kunde findet Gefallen an dir und verlängert … und verlängert … und verlängert. Gegen elf fallen dir absolut keine geistreichen oder anzüglichen Bemerkungen mehr ein, auch dein Vorrat an sexuellen Spielchen und anderen Tricks und Berufsgeheimnissen geht allmählich zur Neige – kurz, du bist einfach erschöpft. Aber du möchtest, dass der Kunde sich wieder meldet, speziell nach dir verlangt, also musst du die Lebensgeister, die vor etwa einer Stunde aufgestanden und gegangen sind, irgendwie zurückholen.

Die kurzfristige Lösung für beide Probleme lag auf der Hand: Du schnupfst morgens ein bisschen Koks (»Frühstück für Champions«, wie eines der Mädels bei Peach zu sagen pflegte); so bekommst du wenigstens einen klaren Kopf und bist in der Lage, ordentlich zu funktionieren. Abends machst du dann einen kleinen Abstecher ins Badezimmer des Klienten, um dir eine zweite Linie reinzuziehen. Auf diese Weise überwindest du tatsächlich den toten Punkt und verlässt den Kunden schließlich mit ordentlich Kohle in der Tasche und mit der Gewissheit, dass er wieder nach dir verlangen wird.

Einfach und nahe liegend.

Wenn auch nicht besonders gesund.

Sogar ohne skrupellose Fahrer, die den Frauen das Kokain aufzwingen, ist leicht zu erkennen, warum so viele Callgirls letztendlich in Schwierigkeiten geraten. In diesem Gewerbe kommt man ständig mit Alkohol und Drogen in Berührung. Wenn man auch nur ein bisschen anfällig ist, gerät man leicht in die Fänge des Suchtungeheuers und kommt so schnell nicht wieder heraus.

Wir waren durchaus nicht die Einzigen. Ein paar Jahre lang hatte man den Eindruck, dass die ganze Stadt kokste. Das war,  bevor so viele Kokser Suburbizid begingen – heirateten, Kinder bekamen, sich einen SUV kauften, ihr ganzes Geld für Fußballcamps oder den neuen Anbau am Haus ausgaben und sich kein Kokain mehr leisten konnten. Es war schon verrückt, weil genau diese Leute am Ende ständig so erschöpft aussahen, als könnten sie ein bisschen Koks gut gebrauchen.

Ich hatte Glück. Das ist alles: Es hat nichts mit einer besonderen Fähigkeit oder inneren Einstellung zu tun, dass ich die Jahre in der Escort-Agentur überlebt habe, ohne ernsthafte Probleme mit Drogen oder Alkohol zu bekommen. Ich habe, wie es scheint, einfach kein Suchtpotenzial in meiner Persönlichkeit. Ich habe viel zu viel Kokain geschnupft und viel zu viel Alkohol getrunken und bin aus reinem Dusel nicht in der Höhle des Suchtungeheuers gelandet.

Wenn ich andererseits die entsprechende Suchtpersönlichkeit gehabt hätte und abhängig geworden wäre … nun, wenn ich zu den Glücklicheren gehört hätte, würde ich diese Zeilen wohl in einer Rehaklinik schreiben. Wenn nicht, hätte ich das Unterrichten, hätte ich alles aufgegeben. Vermutlich würde ich in einem Crackhaus leben und Blowjobs für ein bisschen Crack anbieten. Ich kenne Frauen, denen es so ergangen ist.

Ich bin davongekommen. Ich hatte Glück. Viele andere nicht.






Kapitel 10

Ich habe in meiner Zeit als Callgirl sehr viele Süchtige kennen gelernt.

Ohnehin trifft man in diesem Job natürlich jede Menge neue und die allerunterschiedlichsten Leute. Das gilt für jeden Beruf, aber Prostitution scheint die Extreme anzulocken.

Sophie begegnete ich zum ersten Mal, als ich im Auftrag von Peach einen Kunden besuchte. Als ich bei ihm eintraf, war Sophie, die damals selbstständig arbeitete, bereits da. Er hatte sie direkt kontaktiert und dann die Agentur angerufen, weil ihm der Sinn nach einem flotten Dreier stand.

Es entpuppte sich als einer der besten Calls meiner Laufbahn. Sophie und ich harmonierten sofort miteinander. Sie war eine zauberhafte Chinesin mit seidigem schwarzem Haar und einem göttlichen Körper. Wir versetzten den Kunden in Staunen, amüsierten uns prächtig, lachten und alberten herum und standen schließlich um elf Uhr mit einem ordentlichen Batzen Geld auf dem Hotelflur.

»Komm noch mit zu mir auf einen Drink«, schlug sie vor. »Wir nehmen uns einfach den Rest der Nacht frei.«

Das klang gut. Wir hatten zusammen mit dem Kunden drei Flaschen Mouton-Cadet geleert, und abgesehen von allem anderen hatte ich wenig Lust, weiter zu fahren als unbedingt notwendig. Wir befanden uns in Framingham, und Sophie wohnte in Natick, was praktisch um die Ecke lag.

Außerdem mochte ich diese Frau. Bei unserer Zusammenarbeit  im Bett hatte sie Blaise Pascal zitiert. Sie sprach Englisch, Mandarin, Kantonesisch, Französisch und sogar Vietnamesisch. Die meisten ihrer spontanen und unaffektierten Sätze klangen so schön, als stammten sie aus einem Lied oder einem Gedicht.

Ich rief bei Peach an, meldete mich ab und fuhr mit zu Sophie.

Ihre schrullige Wohnung war voll gestopft mit großen Pappmaschee-Tieren. Über dem Sessel, in den ich mich setzte, ragte eine Giraffe in die Höhe, und vor dem großen Erkerfenster lagerte ein Tiger. Von der Decke hingen Vögel in den wildesten Farben, der Eingang zur Küche wurde von einem Zebra bewacht, und im Badezimmer thronte ein unidentifizierbares Beuteltier. Sie waren überall und hoben sich mit ihren hellen Farben von den schweren dunklen Kirschholzmöbeln ab, die den restlichen Platz einnahmen.

Sophie reichte mir eine Flasche Sam Adams und ging ans Telefon. Innerhalb von 20 Minuten hatten wir Besuch: drei sehr junge, sehr attraktive Freunde von Sophie. Keiner war asiatischer Herkunft, aber darüber machte ich mir keine Gedanken. Damals noch nicht.

Als Gastgeschenk brachten die drei Freunde einen schier unerschöpflichen Vorrat an Kokain mit.

Wir saßen und tranken und reichten eine CD-Hülle herum, um Linien einzustreichen. Sophie verschwand in regelmäßigen Abständen, und als ich einmal aufs Klo wollte, bog ich falsch ab und fand sie in der Küche, wo sie das Kokain aufkochte, um es in rauchbares Freebase umzuwandeln. »Das stört dich doch nicht, oder?«, fragte sie. Ich zuckte die Achseln. Es war ihre Wohnung, ich war ziemlich zugedröhnt und extrem angetan von einem der Gäste. Meinetwegen hätte sie sich das Zeug auch in die Venen schießen können. In dem Moment war mir das egal.

Aber zuletzt war es mir nicht mehr egal. Sophie und ich wurden Freundinnen. Und durch unsere Freundschaft lernte ich auf die harte Tour, was jeder, der einen Süchtigen kennt, irgendwann  schmerzhaft erfahren muss: Sophie hatte nur eine einzige, echte, wichtige Beziehung, die alle anderen ausschloss, nämlich die zu ihrer Droge. Menschen waren zweitrangig, waren bloßes Hilfspersonal. Sie konnte andere Menschen sympathisch finden, einige sogar lieben, aber sie brauchte sie nicht so, wie sie das Kokain brauchte. Sie hätte jeden betrogen und alles getan, um an das Koks zu kommen. Am Ende war es alles, was sie wollte, brauchte oder interessierte.

Natürlich wusste ich all das anfangs nicht. Ich nahm gelegentlich Drogen und konnte trotzdem ein normales Leben führen. Naiv wie ich war, meinte ich, bei ihr sei das genauso. Ich dachte, den meisten Menschen ergehe es wie mir, und außerdem passten die Vorstellungen, die man sich von Süchtigen macht, nicht auf Sophie.

Ich habe lange gebraucht, um zu erkennen, dass das eine mit dem anderen nichts zu tun hat. Das Suchtungeheuer macht keine Unterschiede, und warum sollte es sich mit den Armen, den Ungebildeten und den Verzweifelten begnügen? Warum sollte es sich zur Abwechslung nicht auch mal eine lebensprühende, faszinierende junge Frau mit großem Potenzial greifen?

Ich habe mir große Mühe gegeben, sie zu retten, und bin im Laufe dieses Prozesses immer wieder zutiefst verletzt worden. An den Glauben und die Hoffnung, sie zu retten, habe ich persönlich und materiell viel verloren.

Ich erinnere mich an einen Dokumentarfilm, in dem jemand über Heroin sprach. »Wissen Sie was?«, sagte der Mann. »Wenn man sich das erste Mal einen Schuss setzt, kann man sich eigentlich gleich einen großen Umzugswagen mieten. Da kann man dann alles draufpacken – Haus, Freundin, Freundeskreis, einfach alles. Gleich weg mit dem Zeug. Dann ist man damit wenigstens durch. Denn letzten Endes läuft es sowieso darauf hinaus. Man denkt, bei einem selbst ist es anders. Aber das stimmt nicht. Es ist nur eine Frage der Zeit.«

Damals habe ich diese Worte nicht verstanden, aber nachdem ich erst einmal im Gewerbe war, habe ich die Message ziemlich schnell begriffen. Und es musste nicht unbedingt Heroin sein. Crack ist genauso schlimm.

In der Theorie klingt das alles noch relativ harmlos. Doch wenn man etwas sucht, um sich damit die größten Herzensqualen zu bereiten, und wenn man sich für den Rest seines Lebens ein Mindestmaß an Albträumen sichern möchte, dann gibt es keine bessere Methode, als sich um einen Süchtigen zu kümmern. Sie werden nie wieder derselbe Mensch sein. Das verspreche ich Ihnen.

Ich weiß nicht genau, wie ich meine Faszination von Sophie erklären soll. Ich liebte unsere Gespräche, ihre Einsichten, ihr spontanes, helles Lachen. Ich liebte die Art, wie sie sprach, wie sich in ihren Worten die Fähigkeit ihrer Muttersprache zum allegorischen und symbolischen Ausdruck widerspiegelte, wodurch ganz spezielle Gedankengebäude entstehen, die sich nur schwer in westliche Prosa übertragen lassen. Ihre Briefe lasen sich wie Haikus. Wenn sie sprach, hatte man das Gefühl, einer Dichterin zuzuhören, deren Worte klare Bilder von ungeahnten Dingen in der Vorstellung entstehen ließen.

Wir arbeiteten, wie gesagt, so oft wir konnten zusammen. Aber wir trafen uns auch sonst häufig, wenn wir beide freihatten, ich von meinen Seminaren und sie von ihrem Teilzeitjob in einem stickigen Büro in Chinatown, wo sie tagsüber im fünften Stock einer gemeinnützigen Expertenorganisation saß und Wirtschaftsberichte übersetzte.

Jedenfalls tat sie das am Anfang unserer Freundschaft.

Einmal fuhren wir zum Walden Pond in Concord, folgten dem Pfad, der um den See führt. Es war Spätherbst, die letzten Blätter fielen von den Bäumen, und der Boden war mit buntem Laub bedeckt. Es raschelte und knackte unter unseren Füßen. Wir sahen einen Falken, der über dem See kreiste und sich mit ausgebreiteten  Flügeln von einer unsichtbaren Luftströmung tragen ließ, ruhig und wunderschön.

Ehrlich gesagt hatte ich ihn zuerst gar nicht bemerkt. Ich hatte nach unten auf den Weg geschaut und wusste nicht, dass irgendwas los war, bis Sophie an meinem Ärmel zupfte: »Schau mal«, sagte sie atemlos, während ihre Augen dem Raubvogel folgten, der in anmutigen Kreisen über unseren Köpfen schwebte. Mein Blick folgte ihrem ausgestreckten Finger, kehrte dann aber wieder zu Sophie zurück, zu dem hingerissenen, ehrfurchtsvollen Staunen, mit dem sie auf die Schönheit des Falken, des Herbsttages und des Sees reagierte. Ich erinnere mich, dass ich wünschte, auch zu solchen intensiven Gefühlen fähig zu sein.

Sophie war als Kind sexuell missbraucht worden. Der Feind war der eigene Vater: Er betete sie an, bis sie in die Pubertät kam, und stieß sie dann brutal zurück, als sie anfing, frauliche Züge zu entwickeln. Sie hatte keine Geschwister – ihre Eltern waren treue Anhänger der chinesischen Ein-Kind-Politik. Es gab keine Brüder oder Schwestern, die Sophies Erfahrungen bezeugen, die sie beschützen oder ihre immer verzerrteren Wahrnehmungen von Liebe, Familie und Wahrheit korrigieren konnten.

Ihre Mutter hätte es natürlich tun müssen. Doch die Mutter stammte aus einer traditionellen Familie. Ihr fehlte die innere Kraft, die erforderlich gewesen wäre, um sich den Dogmen zu widersetzen. Sie stellte ihren Ehemann nicht in Frage, weil man den Ehemann nicht in Frage stellen durfte. Also schlich sie auf Zehenspitzen über den Flur, machte die Schlafzimmertür hinter sich zu, setzte sich aufs Ehebett und wartete – worauf? Sühne? Vergebung? Erlösung? Ich stelle mir vor, wie sie dort sitzt, starr geradeaus schauend, absichtlich blind, taub und ahnungslos, weil sie das Wissen nicht ertragen hätte. Ich stelle mir ihr gestepptes Kleid vor, ihr ausdrucksloses Gesicht. Ich kann ihr nicht verzeihen. Ich kann akzeptieren, dass ich die Zwänge und Restriktionen, denen sie ausgesetzt war, nie begreifen werde. Aber sie  war verantwortlich für dieses Kind, Fleisch von ihrem Fleisch, Blut von ihrem Blut. Ich frage mich, ob sie vor Schmerz geweint hat, als dieses Kind vergewaltigt wurde.

Ich stelle mir auch den Vater vor, aber ich kann nicht rational an ihn denken. Die Gedanken sind mit zu viel Zorn durchsetzt.

Es ist merkwürdig: Gestützt auf die (möglicherweise nicht sehr stabile) Wissensgrundlage aus meinem Psychologiestudium, hatte ich angenommen, dass viele Callgirls Inzest- oder Missbrauchsopfer seien. Ich stellte mir diese Frauen vor, wie sie verzweifelt versuchten, bei älteren Kunden die Liebe und Anerkennung zu finden, die sie in ihren Ursprungsfamilien nie erfahren hatten. Oder ich stellte mir vor, dass sie ihre Position ausnutzten, um sich an den Männern (an allen Männern, an Männern als Spezies) zu rächen und sie für das zu bestrafen, was man ihnen angetan hatte.

Wie sich herausstellte, hatte ich mich geirrt. Entweder ich lag mit meinen Hypothesen total daneben, oder Peach war sehr erfolgreich darin, Probleme zu erkennen und dafür zu sorgen, dass Frauen, die man verletzt hatte, durch die Arbeit bei ihr nicht noch mehr verletzt wurden. Ich glaube, dass Letzteres zutraf. Peach hatte ihre eigenen Gespenster der Vergangenheit, die sie zum Teil unsagbar quälten. Sie wollte auf keinen Fall dazu beitragen, derartige Gespenster bei anderen zu verstärken.

Die Franzosen sprechen von den »Reisenden in Sachen Inneres«, womit zum Ausdruck gebracht wird, dass oft die ergiebigsten und interessantesten Forschungsreisen in die eigene Seele führen. Sophie erfüllte diesen Begriff für mich mit Leben. Sie verkörperte ihn. Sie war ständig bemüht, ihre eigenen Grenzen zu erweitern und genau zu überprüfen, wo sie verliefen.

Ich weiß nicht, was sie in ihrer Muttersprache las. Aber ich sah die englischen Bücher, denen sie ihre Zeit, Energie und Leidenschaft widmete. Es waren sonderbare Kombinationen dabei, die aber auf ganz eigene Weise wieder einen Sinn ergaben, wenn  man länger darüber nachdachte: C. G. Jung und Anne Rice, Sartre und Mary Shelley, Françoise Sagan und Dostojewski, Calvino und Hemingway.

Sophie diskutierte auch über ihre Lektüre, aber nicht so, wie der Rest von uns über Bücher diskutiert. Wir betrachten Romane oder Erzählungen im Hinblick auf Handlungen, Charaktere, Dialoge. Das interessierte Sophie nicht. Sie folgte eher esoterischen Pfaden, suchte nach angedeuteten Wahrheiten, nach halb enthüllten Antworten. Sie lebte im Innern der Worte, verfolgte die Geografie der seelischen Fortschritte, ermittelte unfehlbar den präzisen Moment, in dem der Autor nicht fähig gewesen war, den einen zusätzlichen Schritt zu tun, der sein Werk in etwas Größeres, Bedeutenderes, Authentischeres verwandelt hätte. Darüber sprach Sophie sehr viel. Sie war fast ein bisschen besessen von dem Thema, dass wir alle zu schnell bereit sind, uns zufrieden zu geben, das Durchschnittliche zu akzeptieren, weil wir nicht den Mut aufbringen, unsere Überzeugungen, unser Selbst, unsere Seele aufs Spiel zu setzen und uns selbst in Frage zu stellen, um uns weiterzuentwickeln.

Sie schenkte mir einmal einen Tontopf, ein einfaches zylindrisches Gefäß, der mit chinesischen Schriftzeichen bedeckt war. »Das ist ein Gedicht, ein sehr schönes Gedicht«, sagte sie. »Von einem Mann, der als Politiker und Literat großen Ruhm und Erfolg genossen hatte, dann aber in Ungnade fiel und ins Gefängnis kam. Er schrieb dieses Gedicht im Gefängnis. Es ist erfüllt von Visionen, von Gedanken, die er vorher nie gehabt hätte.« Das erinnerte mich an meine Zeit in der Konfessionsschule, als ich bei den großen Denkern der Kirchengeschichte nach Antworten auf meine rastlosen Fragen gesucht hatte. Ich hatte keine gefunden, hatte tatsächlich schon beinahe aufgegeben, als ich auf Thomas von Aquin stieß – was an sich schon merkwürdig schien, weil er ja eher zu den kühlen, rationalen Köpfen unter den Kirchenvätern zählte. »Ich habe Dinge gesehen«, schrieb er in einem  Brief an einen seinen Schüler, »die all meine Schriften wie Stroh erscheinen lassen«.

Ich denke, Sophie hatte einen flüchtigen Blick auf diese Dinge erhascht. Oder zumindest gewusst, dass sie irgendwo existieren, was mehr ist, als die meisten von uns auf unserem Lebensweg erfahren.

Den Topf habe ich immer noch. Er steht heute auf meinem Schreibtisch, gefüllt mit einem Sammelsurium von komischen Stiften und verblassten Bändern. Manchmal schaue ich auf die kalligrafischen Zeichen und frage mich, welchen Worten sie wohl Flügel verleihen, welche Träume sie freisetzen und welchen Zauber sie einst auf Sophie ausübten.

Es gab so wenig in ihrer Wohnung, das auf ihre chinesische Herkunft schließen ließ. Über ihrem Bett eine Lampe aus Reispapier mit zarten Tuschezeichen darauf. Essstäbchen in der Küchenschublade, ein Reiskochtopf – typische Alltagsgegenstände, die man überall hätte finden können. In einem Schrank bewahrte sie einen chinesischen Stofflöwen auf. Er war ein Geschenk von einem früheren Lover und stammte aus einer Provinz, die berühmt für die Herstellung solcher Löwen war. Sie sprach nie über diesen Lover. Nachdem sie mir von dem Missbrauch in ihrer Kindheit erzählt hatte, sprach sie auch nie wieder über ihre Familie. Nur ein einziges Mal, in einem unbedachten Augenblick sagte sie einmal verträumt, dass sie den Reisbrei vermisse, den sie als Kind zum Frühstück gegessen hätte, den Geruch, der das Haus durchzogen habe, während sie ihrer Mutter dabei zuschaute, wie sie mit harter, unbeweglicher Miene den Brei umrührte.

Ich glaube, sie wandte sich ganz bewusst von ihrer Vergangenheit ab: Als sie ihrer Kindheit den Rücken zukehrte, kehrte sie auch ihrem Land den Rücken zu, und irgendwann konnte sie die beiden nicht mehr voneinander trennen. Sie sprach nur von China, wenn ich etwas Konkretes wissen wollte. Auf meine Fragen  antwortete sie mit präzisen, sachlichen Angaben, die nichts Persönliches preisgaben.

Nach einer Weile gab ich es auf.

Wenn es möglich war, arbeiteten wir zusammen. Sophie hatte private Kunden, die sie oft überredete, mich in den Call mit einzuschließen. Peach erzählte ich davon nichts: Da es keine Kunden von Avanti waren, hatte sie nichts damit zu tun. Bei diesen Gelegenheiten hatten wir viel Spaß, lachten viel und tranken viel Champagner. Ich habe immer noch Sophies spontanes, glückliches Lachen im Ohr – ich hätte schwören können, dass sie glücklich klang. Vielleicht war sie glücklich, wenn sie eine Zeit lang in eine Rolle schlüpfen, ein anderer Mensch sein konnte? Ich weiß es nicht.

Was ich weiß, ist, dass sie es kaum erwarten konnte, mit dem Rauchen anzufangen, sobald wir nach dem Call wieder in ihrer Wohnung waren. Oft hatte sie das Kokain schon da. Manchmal, wenn wir Linien mit einem Klienten eingestrichen hatten, bat sie ihn um ein Geschenkpäckchen für zu Hause. Sonst bestellte sie eine Lieferung. Wie beim Pizza-Service, dachte ich respektlos, nur dass diese Typen nie Feierabend machten. Warum sollte man sich auch an normale Bürozeiten halten, wenn das Geschäft rund um die Uhr boomt?

Ich trank Wein, Bier oder einen Cocktail und leistete ihr in der Küche Gesellschaft, während sie das Koks vorbereitete. Normalerweise war ich ein bisschen angesäuselt von den Sachen, die wir beim Klienten konsumiert hatten. Das Letzte, was man in diesem Zustand möchte, ist, allein in einem Zimmer zu sitzen und sich von einer Giraffe anstarren zu lassen. Man will reden, und das tat ich, plapperte vor mich hin, als ob das, was sie tat, völlig normal sei.

Sie zündete sich mehrere Zigaretten an, die herunterbrannten, während sie das Kokain kochte – Crackpfeifen brauchen Asche, damit sie ordentlich ziehen. Sie mischte Koks und Natron in einem  Glasröhrchen zusammen, fügte Wasser hinzu und schüttelte die Mischung über der Flamme ihres Gaskochers.

Dann saßen wir zusammen, hörten Musik und redeten und redeten. Ich schniefte das Koks, das sie für mich übrig gelassen hatte, und sie nahm wohldosierte Züge von ihrer Pfeife. Anschließend lehnte sie sich mit geschlossenen Augen zurück – mit einem Ausdruck rein physischer, orgastischer Verzückung im Gesicht. Das machte mich neugierig: Ich mochte die Wirkung von Kokain, aber keine meiner Erfahrungen damit hatte diese Wirkung auf mich gehabt.

Irgendwann kam es natürlich dazu, dass Sophie die Pfeife auch an mich weiterreichte, und in dem Moment begriff ich, worüber der Typ in dem Dokumentarfilm geredet hatte. Es war ein plötzliches, überwältigendes, pulsierendes Glücksgefühl, völlig anders als alles, was ich je erlebt hatte. Ein kleines Rauschen in den Ohren und dann eine Welle von – nun, Ekstase ist vielleicht ein etwas zu starkes Wort, aber eine Form von Euphorie, die diesem Gefühl sehr nahe kam. Es war besser als jeder Sex, den ich je erlebt hatte. Es war besser als alles, was ich je erlebt hatte.

Ich wollte es immer wieder erleben und wünschte gleichzeitig, ich hätte es nie kennen gelernt.

Vielleicht war es gut, dass der Kontakt zu Sophie nach diesem Abend eine Weile einschlief. Gut für mich jedenfalls. Es machte mir ein bisschen Angst, wie sehr mir der Zustand gefiel, der sich beim Rauchen einstellte.

Genau genommen traf ich Sophie, auch wenn wir mehrmals miteinander telefoniert hatten, erst zwei Monate später wieder. Eines Abends rief sie an und fragte beiläufig, ob ich nicht Lust hätte, zu ihr zu kommen: Sie hätte Fargo ausgeliehen, und wir könnten uns den Film doch zusammen anschauen.

Mein Name stand seit fast zwei Wochen auf der Warteliste für diesen Film. Außerdem vermisste ich Sophie. Ich gab Scuzzy einige seiner besonders teuren Leckerlis zur Gesellschaft und  machte mich auf den Weg nach Natick. Und marschierte mitten hinein in einen von Dantes Höllenkreisen.

Wenn ich nicht gewusst hätte, dass es Sophie war, hätte ich die Frau, die mir die Tür öffnete, nicht wieder erkannt. Sie hatte sich ihr glänzendes schwarzes Haar abschneiden lassen. Es stand ihr kurz und ungekämmt vom Kopf ab. Die Sachen, die sie trug, sahen aus, als hätte sie darin geschlafen. Mehr als einmal.

Ich setzte mich ins Wohnzimmer und beobachtete, wie sie nervös in der Wohnung hin- und herlief. Nachdem sie den Film zurückgespult und fast sofort angestellt hatte, holte sie einige Flaschen Sam Adams aus der Küche und die Plastikflasche, die sie zu einer Pfeife umfunktioniert hatte. Ich nahm einen Zug, als sie mir die Pfeife anbot, und das sofort einsetzende intensive Gefühl war so überwältigend, wie ich es in Erinnerung hatte.

Mitten im Vorspann drückte Sophie dann den Pausenknopf am Videogerät. »Hast du einen Camcorder?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete ich verdutzt. »Wieso? Was willst du denn aufnehmen?«

»Nichts.« Sie schnipste ihr Feuerzeug an und nahm einen tiefen Zug aus der Pfeife, kostete ihn aus und inhalierte dann den Rauch, der in der Flasche verblieben war. Sie legte einen neuen Brocken auf den Filter, zündete ihn an, ein tiefer Atemzug folgte dem nächsten, bevor sie die improvisierte Pfeife schließlich wieder an mich übergab. Ich erkannte, dass sie den Einsatz erhöht hatte, seit wir uns das letzte Mal gesehen hatten: Wenn ich einen Zug nahm, nahm sie etwa vier oder fünf Züge. Aus meiner Sicht war das in Ordnung. Ich hatte (gelinde gesagt) gemischte Gefühle, was das Rauchen anging, und jedes Mal wenn ich einen Zug nahm, sagte ich mir selbst, dass es der letzte sein würde. Na ja, vielleicht der vorletzte. Von daher fand ich es gar nicht schlecht, dass eine andere Person meinen Konsum kontrollierte.

Die Tatsache, dass Sophie praktisch nonstop rauchte, war dagegen ein wirklich schlimmes Zeichen.

»Es ist nur«, meinte Sophie schließlich, ohne mich anzusehen, und als ob das, was sie sagen wollte, ganz unwichtig sei: »Es ist nur … ich hab da so einen Typ kennen gelernt. Er meinte, er würde mich für Filme bezahlen. Du weißt schon, für Pornos. Ich zusammen mit ein paar Männern oder ein paar Mädchen. Wenn du einen Camcorder hättest, könnten wir ein paar Filme zusammen drehen, ich stell dich dem Typen vor. Er sagt, er bezahlt für alles … Es ist wie mit einem Kunden, weißt du. Nicht nur einmal, sondern immer wieder, so viele Filme, wie ich machen will.« Sie zuckte die Achseln. »War nur so’ne Idee, Jen. Ist nicht so wichtig.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Vinnie, ein Kunde, den ich regelmäßig im Chisholm Motel traf, hatte mich einmal filmen wollen. »Ich zeig’s auch niemandem«, hatte er mit feierlichem Gesicht versprochen. Er erhöhte sein Angebot für einen Film, der uns beide zusammen zeigen sollte, auf dem zu sehen sein sollte, wie ich ihm einen blies, wie ich mit ihm vögelte. Von seiner Warte aus ergab das vielleicht auch einen Sinn, er hätte sich dann in der Zeit zwischen unseren Treffen in Chisholm das Video anschauen können.

Um mir zu beweisen, wie vertrauenswürdig er war, bot er mir doch tatsächlich an, mir ein Video zu zeigen, das er mit einer anderen Frau von Peachs Agentur gedreht hatte. »Sie fand es toll, gefilmt zu werden«, versicherte er mir. »Sie fand es toll, vor laufender Kamera von hinten gefickt zu werden.« Ich fragte ihn nicht, ob er ihr auch versichert hatte, das Video keiner Menschenseele zu zeigen.

Für kein Geld der Welt hätte ich mich dazu überreden lassen, ein dauerhaftes Zeugnis meiner Tätigkeit zu hinterlassen.

Ich sah Sophie mitleidig an. Ich hätte es nicht einmal für sie getan, aber in jenem Moment wünschte ich, ich hätte die Kamera. Ich wünschte, ich hätte die Antworten, irgendetwas, das den Schmerz aus ihrem Gesicht, aus ihrer Stimme vertrieb. So ein  Film wäre vermutlich sogar sehr gut gelaufen. Erstaunlich viele hart gesottene Rassisten haben überhaupt nichts gegen farbige Frauen … in ihrem Bett.

Wir schauten eine Weile schweigend dem Krimi zu, dann sagte Sophie etwas über den schwer verständlichen skandinavischen Akzent von Frances McDormand, und ich sagte etwas über die skandinavischen Siedlungen in Minnesota und Nord- und Süddakota, und danach lief das Gespräch zwischen uns beiden endlich wieder wie von allein. Wir waren so in unsere Unterhaltung vertieft, dass wir gar nichts mehr von dem Schnee und den Akzenten und den recht scheußlichen Morden im Film mitbekamen. Die Worte sprudelten nur so aus uns heraus, während wir zusammensaßen und miteinander redeten wie immer. Jedenfalls fast so wie immer. (Ähnlich genug, wie die miese Ratte zu sagen pflegte, um durch jede Polizeikontrolle zu kommen.)

Erst als ich wieder ging, fielen mir die fehlenden Möbelstücke auf. Als ich hereinkam, war ich wahrscheinlich zu sehr damit beschäftigt gewesen, meinen Schock über Sophies Anblick zu verdauen.

Sie tat es mit einem Achselzucken ab. »Ich hab so’ne Art Garagenflohmarkt veranstaltet«, erklärte sie. »Die Wohnung war viel zu voll gestopft.«

Mein Blick wanderte durch den kahlen Flur und das leere Wohnzimmer, und mir fiel keine passende Antwort ein. Mir fiel überhaupt keine Antwort ein, um die Wahrheit zu sagen. Der Kirschholzschrank in der Ecke … Die schwere Anrichte mit den vielen feinen Schnitzereien … »Was ist mit deinem Schreibtisch?«, fragte ich schließlich. »Brauchst du den nicht, wenn du von zu Hause aus arbeitest?«

Und dann erzählte sie mir, was geschehen war.

 

Nach einer unruhigen Nacht, in der ich zwischen wirren Träumen und angespanntem Wachsein mit dem Problem gerungen  hatte, lud ich am nächsten Tag einen Kollegen vom College zum Lunch ein. »Ich will ehrlich zu dir sein«, sagte ich am Telefon. »Es klingt vielleicht rassistisch, aber ich möchte mit dir sprechen, weil du Chinese bist, weil ich Hilfe brauche und du der einzige Chinese bist, den ich kenne.«

Henry war nicht beleidigt. Er war freundlich und außerordentlich offen.

»Für ein Mädchen in einer Situation, wie du sie beschrieben hast«, sagte er einleitend, »gilt vor allem, dass sie in China keine Chance mehr hätte. Wenn sie dort geblieben wäre, hätte man ihr niemals eine verantwortungsvolle Position gegeben, sie niemals respektiert. Und sie würde es auch gar nicht erwarten. Ihre Schuldgefühle würden sie zurückhalten, weil sie Schande über ihre Familie gebracht hat.«

Ich starrte ihn an. »Sie hat Schande über ihre Familie gebracht? Ihr Vater hat sie missbraucht, Henry. Die Schande geht ja wohl auf sein Konto.« Aber natürlich sah die Wirklichkeit anders aus; sogar in unserer vermeintlich liberalen und gleichberechtigten Gesellschaft gibt man in Fällen von Vergewaltigung, häuslicher Gewalt, sexuellem Missbrauch oder Inzest sehr häufig dem Opfer die Schuld. Warum sollte das in China anders sein?

Henry schürzte die Lippen und dachte darüber nach. »Vielleicht wäre das so, wenn wir unsere Wertmaßstäbe am Verhalten ausrichten würden. Aber es gibt andere, wichtigere Maßstäbe. Deine Freundin hat anderen Leuten von der Sache erzählt – keine Einzelheiten, sagst du, aber trotzdem genug, um einen Schatten auf den Familiennamen zu werfen. Sie hat den Platz an der Pekinger Universität nicht angenommen – die Pekinger Universität ist sehr angesehen, sie ist sozusagen unser Harvard. Damit hat sie ihre Familie und wichtige Leute beleidigt. Möglicherweise Parteifunktionäre, die ihr zu diesem Platz verholfen haben. Es muss zahlreiche Gespräche gegeben haben, viele Verhandlungen,  bevor man einem Mädchen wie ihr diesen Platz angeboten hat. Sie muss eine glänzende Schülerin gewesen sein. Jeder Schüler in China ist fleißig, aber nur ganz wenige kommen an die Pekinger Universität. Man sagt, das schaffen nur die Besten der Besten, und man sagt, dass du dafür einen Gönner brauchst, einen Menschen, der bereit ist – wie drückt man das aus -, sich für dich aus dem Fenster zu lehnen. Jemand hat sich für sie eingesetzt, und dann hat sie das Angebot abgelehnt. Nein zu sagen ist etwas ganz Schlimmes, Jen. Eine Beleidigung für die Universität. Und natürlich für die Volksrepublik.«

Ich rang mühsam nach Worten, weil ich immer noch Sophie vor mir sah, wie sie aus der Hölle ihrer Kindheit auftaucht und sich trotz allem einen Platz als »Beste der Besten« erobert. Ich hatte gleich gewusst, dass sie brillant war. »Die Kids in den Staaten tun das ständig«, sagte ich schließlich. »Ich schätze, hier nimmt man Bildung nicht so ernst wie in China.«

Er sah mich mitleidig an. Jedes kultivierte Land der Erde ist dem amerikanischen Bildungssystem um Äonen voraus. Henry führte seine Gedanken weiter aus. »Es geht nicht nur um diese Sache mit der Universität. Für uns Chinesen ist die Familie das Wichtigste überhaupt. Loyalität gegenüber der Familie gilt als große Tugend. Es wird erwartet, dass du dich genauso um deine Eltern kümmerst, wie sie sich früher um dich gekümmert haben. Und ich vermute, dass deine Freundin, auch wenn sie China weit hinter sich gelassen hat, und ganz gleich, wie erfolgreich sie hier in Amerika ist, sich schämt und unter Schuldgefühlen leidet, weil sie diesem Anspruch nicht gerecht wird. Sie sollte drüben bei ihren Eltern sein, sich um sie kümmern, wenn sie älter werden. Für uns ist es eine Ehre, dass wir uns um die Menschen kümmern dürfen, die sich um uns gekümmert haben, die reich an Weisheit und Erfahrung sind. Das hat sie gelernt, davon ist sie in ihrem tiefsten Innern überzeugt, auch wenn ihr Verstand sie vielleicht etwas anderes glauben macht.«

Ich schob mein Sandwich von mir weg. Mir war der Appetit vergangen, aber deshalb musste ich ja nicht unbedingt vor lauter Nervosität das Brot zwischen meinen Fingern zerbröseln. »Sie scheint nicht so zu empfinden – na ja, eigentlich hat sie nie darüber gesprochen«, sagte ich. »Wahrscheinlich weiß ich nicht, was sie empfindet.«

»Und doch hast du dir so große Sorgen gemacht, dass du mit mir sprechen wolltest.« Er sah mich freundlich und ein wenig traurig an. »Ich kann Verhalten nicht vorhersagen. Und deine Freundin verhält sich nicht wie eine Chinesin, also kann ich nicht sehen, welchen Weg sie einschlagen wird. Aber – ich weiß nicht, ob ich das sagen sollte …« Er wandte den Blick ab, schwieg einen Moment und sah mir schließlich wieder in die Augen. »Was ich sagen will, stößt bei vielen auf Ablehnung«, erklärte er. »Es gilt als unmodern. Und viele sagen, dass man es nicht tun darf. Aber wenn ein Mensch, und insbesondere eine Frau, etwas … nun, sagen wir, etwas Falsches tut, dann gilt es als annehmbare Methode, um …«, er brach ab, schüttelte frustriert den Kopf. »Ich bin Naturwissenschaftler«, sagte er entschuldigend mit einem matten Lächeln. »Mir fehlt der notwendige Wortschatz für diese Erklärung.«

Ich half ihm aus: »Meinst du vielleicht ›eine annehmbare Methode, um Vergebung zu erlangen‹?«

Er runzelte die Stirn; das traf es nicht ganz. »Um das Geschehene ungeschehen zu machen«, sagte er schließlich, immer noch unzufrieden mit den Worten. »Um die Schande aus der Welt zu schaffen und die Seele zu reinigen, wird die Person dazu ermutigt, sich selbst das Leben zu nehmen, Selbstmord zu begehen.« Er zögerte. »Ich spreche das an, weil ich mich frage, ob das vielleicht der Weg ist, den deine Freundin gehen wird, wenn sie dir Anlass zu so großer Sorge gibt.« Er zuckte mit den Achseln, tupfte sich mit der Serviette an die Lippen und erhob sich. »Ich muss jetzt ins Labor. Ich halte um ein Uhr eine Vorlesung«, sagte er in  freundlichem und leicht bedauerndem Tonfall. »Ich stehe dir jederzeit gern zur Verfügung, wenn du weitere Fragen hast.«

Ich nickte. »Danke, Henry. Danke, dass du dir für mich Zeit genommen hast.«

Das waren schlechte Nachrichten. Der frühe Missbrauch hatte Sophie gelehrt, dass sie einem Mann nur gefallen konnte, wenn sie kindlich, sogar ängstlich war und wenn sie die von ihm festgesetzten Regeln befolgte, auch wenn sie einen unglaublich hohen Preis dafür zahlen musste. Und sobald sie alles genauso machte, wie er es wollte, lehnte er sie trotzdem ab, und lehrte sie, dass Liebe etwas Bedingtes, Flüchtiges, Grausames und Willkürliches war. War sie in die USA geflohen, um sich selbst zu behaupten, um ihre Stärke zu beweisen und der Welt zu zeigen, dass sie selbst besser für sich sorgen konnte, als ihre Eltern es je getan hatten? Oder war sie vor den Schuldgefühlen geflohen, unter denen sie nach Ansicht von Henry litt, weil sie den kostbaren Platz an der Universität verschmäht hatte? Hatte sie, als sie hier angekommen war, das Gefühl gehabt, der Gefahr entronnen zu sein und neu anfangen zu können, oder hatte sie erkannt, dass es Dinge gibt, denen man nie entfliehen kann?

Ich kannte die Antwort. Die Flucht war nicht gelungen. Sophie hatte sich mit Fantasietieren umgeben, mit Männern, die sie anbeteten, mit Büchern und Ideen und wurde doch immer noch von ihrer Vergangenheit verfolgt. Ich musste an Conan Doyle denken, stellte mir Sophie vor, wie sie diese endlos lange Allee hinunterläuft, der Hund von Baskerville immer dicht auf ihren Fersen. So musste es für sie sein. Sie rannte so schnell sie konnte, so wie wir alle in unseren schlimmsten Albträumen rennen, sie rannte und rannte und konnte doch nicht entkommen.

Kein Wunder, dass sie nach anderen Fluchtmöglichkeiten gesucht hatte.

Seufzend signalisierte ich dem Kellner, dass ich zahlen wollte. Ich kannte die Antworten auf meine Fragen bereits. Und ich  wusste auch, welchen Weg Sophie gewählt hatte. Die Crackpfeife ist vielleicht nicht so effektiv wie ein Sprung vom Hochhaus oder aufgeschnittene Pulsadern, aber letztendlich läuft es auf das Gleiche hinaus. Sie wusste es vielleicht selbst nicht, aber im Grunde tat sie, was von ihr erwartet wurde. Letzten Endes erwies sie sich doch als die brave chinesische Tochter.

Und bei diesem Gedanken packte mich plötzlich die Wut, und zwar so intensiv, dass meine Hände zu zittern begannen, als ich in der Handtasche nach meiner Brieftasche und den Autoschlüsseln suchte. Nicht wenn ich es verhindern kann, Sophie, dachte ich wild entschlossen. Nicht wenn ich es verhindern kann. Das wirst du nicht tun.

Ich hatte gar nicht richtig mitbekommen, dass man einen Zettel auf meinen Tisch gelegt hatte, weil ich so angestrengt darüber nachgrübelte, wie ich sie retten könnte. Plötzlich merkte ich, dass ich völlig geistesabwesend und ein bisschen blöde auf ein Blatt Papier in meiner Hand starrte. Die Rechnung für das Mittagessen.

Meine Brieftasche, in der gestern, bevor ich mich auf den Weg zu Sophie gemacht hatte, knapp 200 Dollar gesteckt hatten, war jetzt völlig leer.

 

Es schien mir sinnlos, Sophie nach dem Geld zu fragen. Ich grübelte nicht lange darüber nach, ob ich es vielleicht verlegt hatte. Mit solchen Sachen wie Geld gehe ich sehr sorgfältig um. Es gab nur einen einzigen Ort, wo es geblieben sein konnte.

Sie hatte reichlich Gelegenheit gehabt. Ich hatte Bier getrunken und mehrmals am Abend das Badezimmer aufgesucht, um unter dem wachsamen Blick des unidentifizierbaren Beuteltiers zu pinkeln.

Ich saß im Restaurant und war verletzt und schockiert und schließlich traurig. Ich würde trotzdem nicht aufgeben. Sie wollte mich beklauen? In Ordnung. So leicht würde sie mich nicht loswerden.

Ich würde Sophie klar machen, dass sie leben wollte.

Als Erstes würde ich ihr zeigen, dass ich wegen des Geldes nicht sauer auf sie war. Genau. Ich musste ihr zu verstehen geben, dass ich ihr helfen konnte. Dass sie mir wichtig war, dass ich ihr beistehen wollte.

Peach hätte mich massakriert, wenn sie es gewusst hätte, aber als ich in dieser Nacht einen Kunden besuchte, überzeugte ich ihn mit honigsüßer Stimme davon, dass er in Wirklichkeit zwei Frauen wollte, und deutete an, dass ich eine bezaubernde Freundin hätte. »Wir sind heiß aufeinander«, schnurrte ich, »und ich weiß, dass sie heiß auf dich sein wird.« Als er zustimmte, rief ich Sophie an. Es ist nicht so, dass Peach etwas gegen Duos hätte. Aber ihr es natürlich lieber, wenn sie ausschließlich aus ihren  Mädels bestehen.

Das Telefon in Natick klingelte acht Mal, während ich meinem Kunden den Schenkel massierte, um ihn bei Laune zu halten. Ich wollte schon aufgeben, als Sophie sich endlich meldete.

Ich ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen. »Isabelle, hier ist Tia! Hör zu, ich bin hier in Weston mit einem absolut fantastischen Freund von mir. Ich habe ihm von dir erzählt, und wir haben uns gefragt, ob du nicht Lust hättest, uns eine Stunde Gesellschaft zu leisten.«

Sie räusperte sich. »Wie viel?«

Ich zwang Fröhlichkeit in meine Stimme, obwohl ihre Frage nicht gerade viel versprechend klang. »Das Gleiche wie immer. Mach dir keine Sorgen. Kannst du kommen? Ich bin so heiß darauf …«, Andy zuliebe gab ich meiner Stimme wieder einen wollüstigen Klang, »dich bei mir zu haben.« Komm schon, Sophie, dachte ich, das kannst du.

Sie kam. Sie kam 45 Minuten zu spät, was den Kunden nicht sonderlich erfreute und eine kreative Manipulation der Wahrheit erforderte, als Peach anrief; aber sie kam. Sie hatte sogar versucht, alles richtig zu machen. Sie trug ein hauchdünnes indisches  Kleid, das ihre schmale Gestalt sanft umspielte, hatte Lippenstift aufgetragen und Ohrringe angelegt.

Aber ihr Gesicht machte mir Angst. Die Wangen wirkten wie eingeebnet, und an den Stellen, wo sie gewesen waren, lagen dunkle Schatten. Ihr Blick war starr und glasig, ein sicheres Zeichen dafür, dass sie ziemlich zugedröhnt war. Wenn ich mich nicht irrte, fehlte ihr ein Zahn. Ich wollte mir lieber nicht vorstellen, wie das passiert war. Ich wollte nicht spüren, wie sich mein Magen vor Angst zusammenzog.

Es blieb sowieso keine Zeit für Spekulationen. Wir waren spät dran.

Ich versuchte, die Sache in Schwung zu bringen. Sophie verhielt sich passiv, machte einige halbherzige Versuche, meine Möse zu lecken, Andys Schwanz zu lutschen und ihren Finger in seinen Hintern zu stecken, nachdem er sie darum gebeten hatte. Ich seufzte innerlich und machte mich an die Arbeit, widmete mich beiden gleichzeitig, stimulierte Andy körperlich, während ich zusätzlich seine Fantasie über unser lesbisches Verhältnis anstachelte und versuchte, Sophie zu aktivieren. Es war ganz schön anstrengend.

Warum hatte ich sie angerufen? Damit sie sich durch die Erinnerung an gemeinsame Zeiten besser fühlte? Oder damit ich  mich besser fühlte? Für wen hatte ich es letztendlich getan? Wollte ich mir vormachen, dass sich eigentlich nichts verändert hatte, indem ich dafür sorgte, dass äußerlich alles so ablief, wie es immer abgelaufen war?

»Isabelle« fragte schließlich, ob sie sich ein Glas Wasser aus der Küche holen dürfe und verließ den Raum, obwohl Andy, der rhythmisch in meine Möse stieß und gleichzeitig von meinem Finger in den Arsch gefickt wurde, gerade kurz vorm Höhepunkt stand und ihn dann auch erreichte.

Ich bugsierte sie so schnell ich konnte aus der Wohnung. Sie war mit einem Taxi gekommen, also stiegen wir beide in meinen  Honda. »Sophie, bist du in Ordnung?«, fragte ich. »Du schienst da drin ein bisschen neben dir zu stehen.«

Keine Antwort. Sie war damit beschäftigt, die Geldscheine zu zählen, die Andy ihr gegeben hatte.

In Natick angekommen, stiegen wir die drei Stockwerke zu ihrem Apartment hoch. Sie wirkte jetzt lebhafter, schwungvoller, als ob ihre Lebensgeister allmählich zurückkehrten. In der Wohnung steuerte sie schnurstracks auf das Telefon in der Küche zu und rief ihren Dealer an. Ich hatte gewusst, dass sie das tun würde, aber ich ärgerte mich trotzdem. Ich war es nicht gewöhnt, dass man mich ignorierte.

Das Wohnzimmer war völlig leer bis auf eine Futon-Matratze auf dem Boden.

Ich marschierte in die Küche. »Du hast deine ganzen Möbel verkauft«, sagte ich heftig. »Sehr schön. Wer braucht schon Möbel oder einen Fernseher, aber was um alles in der Welt hast du mit den Tieren gemacht?«

Sie bereitete gerade in Erwartung der anstehenden Lieferung ein Glasröhrchen vor. »Ich hatte sie sowieso satt«, erklärte sie achselzuckend.

»Ich weiß, was du tust«, sagte ich so ruhig und fest, wie ich konnte. Der Zustand der Wohnung hatte mich vorübergehend von meinem Plan abgebracht. »Du glaubst, dass du nichts wert bist, du fühlst dich schuldig wegen deines Vaters und weil man dich für das Geschehene verantwortlich gemacht hat. Du fühlst dich schuldig, weil du deine Eltern verlassen hast. Aber du brauchst sie nicht, du hast mich. Ich bin deine Freundin, ich will dir helfen. Ich weiß, dass man dir wehgetan hat und dass es nicht deine Schuld ist. Es ist alles verdammt ungerecht, Sophie, und ich weiß das. Verstehst du? Du bist nicht allein. Ich bin für dich da. Auf mich kannst du dich verlassen. Ich kann dir helfen. Das kann ich wirklich!« Zitternd atmete ich noch einmal tief durch: »Denn das Schlimmste kommt noch: Ich bin hier, um dir zu sagen,  Sophie, dass alle Männer, aller Alkohol und alles Kokain der Welt nicht ausreichen werden, um diese Gefühle in dir zu betäuben.«

Es klopfte an der Tür, und sie wandte den Blick von mir ab. Mit aufflammendem Ärger drehte ich mich um und ging. Als ich die Tür aufriss, hörte ich so leise, dass man es kaum verstehen konnte, ihre Antwort. »Vielleicht nicht«, sagte sie mit der verängstigten Stimme eines ganz kleinen Kindes. »Aber wenigstens für eine Weile.«

Am nächsten Tag, als ich gerade von meinem Kurs »Über Tod und Sterben« nach Hause kam, rief Peach an. »Tja, wir haben ihn wohl verloren«, erklärte sie. (Wer sagt, dass Gott keinen Sinn für schwarzen Humor hat?)

»Was ist los, Peach? Wovon redest du?«

»Andy Miller. Dein Kunde von gestern Abend.« Ich konnte hören, wie sie sich eine Zigarette anzündete, einen tiefen Zug nahm. Der Rauch, den sie in der Lunge behielt, ließ ihre Stimme gepresst klingen: »Offenbar hat ein Diebstahl stattgefunden, während du da warst.« Sie atmete aus, während mein Magen sich vor Schreck zusammenkrampfte. »Gleich nachdem du gegangen warst, fiel ihm auf, dass Sachen fehlten. Seine Uhr, zum Beispiel. Sie hatte neben dem Bett gelegen. Und Bargeld aus einer Schachtel, die er irgendwo verwahrte, ich weiß nicht genau, wo, das hat er nicht gesagt. Einige Schmuckstücke aus dem Zimmer seiner Tochter. Ich sage das nicht, um dir ein schlechtes Gewissen zu machen, Jen. Du hattest nichts damit zu tun. Ich weiß, es war noch ein anderes Mädchen da, von einem anderen Service. Das hat er mir erzählt. Ich weiß nicht, von welcher Agentur, er konnte sich nicht mehr an den Namen erinnern, aber jedenfalls sagt er, er wird nicht wieder zu uns kommen. Nach dieser Geschichte sei ihm die Lust vergangen.«

Ich versuchte immer noch, die Tatsache zu verdauen, dass der Kunde mich gedeckt und behauptet hatte, es sei seine Idee gewesen,  Sophie zu holen, nicht meine. So rücksichtsvoll sind Kunden in der Regel nicht. »Mensch, Peach, ich hatte ja keine Ahnung.«

»Natürlich nicht. Woher solltest du auch.« Sie klang völlig unbekümmert. »Das passiert oft in diesem Geschäft. Mach dir keine Gedanken, Jen. Der meldet sich schon wieder. Er wird ein paar Wochen nicht anrufen und es bei irgendeiner anderen Agentur versuchen. Aber dann wird er feststellen, dass wir gar nicht so schlecht waren, und sich wieder melden. Ich kenne das schon. Früher oder später kommen sie alle wieder zurück.«

Ihre Unbekümmertheit wirkte nicht unbedingt ansteckend auf mich. Sobald ich den Hörer aufgelegt hatte, durchwühlte ich meine Handtasche, bis ich den Zettel gefunden hatte, auf dem ich mir gestern Abend die Nummer des Kunden notiert hatte. »Ähm … Andy? Hier ist Tia. Die Tia von gestern Nacht.«

Er wirkte nicht überrascht. »Ja, was kann ich für dich tun?«

Ich schluckte. »Ich habe gerade mit Peach gesprochen. Sie sagte, dass … dass man dich bestohlen hat. Ich wollte sagen, wie Leid es mir tut, dass das passiert ist.« Ich zögerte, aber es kam keine Reaktion, deshalb redete ich weiter. »Peach hat mir auch gesagt, dass du … dass du gesagt hast … ähm, dass Isabelle von einer anderen Agentur kam. Dafür wollte ich dir danken. Ich hätte meinen Job verloren, wenn du ihr die Wahrheit gesagt hättest.«

»Ja, so ähnlich hab ich mir das vorgestellt.« Es folgte eine winzige Pause. »Hör mal, Tia, es geht mich eigentlich nichts an, aber ich will dir trotzdem einen Rat geben. Du kriegst die Kurve. Ich kann sehen, dass du das Zeug dazu hast, aber du bist kurz davor, einen Riesenfehler zu machen. Halt dich von dem Mädchen fern. Sie geht unter, und sie wird dich mit in die Tiefe reißen, wenn du nicht aufpasst.«

»Ich glaube nicht …«, stammelte ich.

Er unterbrach mich. »Hör auf mich. Ich kenne mich damit aus. Ich habe gesehen, was los ist. Ich habe einen Bruder, der zum fünften Mal auf Entzug in der Reha ist, und ich weiß, was du  tust. Es nennt sich Co-Abhängigkeit. Ich weiß das, weil ich es auch eine Weile versucht habe. Du möchtest einer Freundin helfen, und das ist lobenswert. Aber sie ist nicht deine Freundin.«

Ich dankte ihm und legte auf. Ich nahm es ihm übel, dass er mich gerettet hatte, und diesen Vorteil jetzt ausnutzte, um mir Vorträge zu halten. Ich konnte schon selbst auf mich aufpassen.

Aber eine Stimme in meinem Hinterkopf sagte etwas ganz anderes. Sophie hatte mich fast meinen Job gekostet. Sophie bestahl mich. Sophie nutzte mich aus. Sophie ermutigte mich, dieselbe Droge zu nehmen, dasselbe zu tun, was ihr selbst so viel Schaden zufügte. Das tun alle Süchtigen, wie ich später herausfand. Sie wollte Gesellschaft auf ihrem Weg in den Tod.

Andy hatte Recht. Sie war nicht meine Freundin.

Aber ich wollte, dass sie es war. Vielleicht konnte ich all die schlimmen Dinge zum Verschwinden bringen, indem ich einfach so tat, als ob. Wenn ich nur fest genug daran glaubte, würde sie vielleicht wieder meine Freundin sein, so wie damals, als wir uns kennen lernten.

Aber während ich im Bett lag und das wechselnde Muster der Schatten an meiner Zimmerdecke beobachtete, wusste ich, dass ich nicht bereit war, meine wackelige Theorie in der Praxis auszutesten. Danach rief ich Sophie nicht mehr an, und sie mich auch nicht.

Drei Wochen später ging es in dem Kurs »Über Tod und Sterben« um das Thema Beisetzungen und um die Frage, wie die Totenfeiern in verschiedenen Kulturen aussehen und was diese Rituale für Trauernde bedeuten. Und obwohl ich über das buddhistische Konzept des Bardo sprach, über jenen Zwischenschritt, der so wichtig für die richtige Reinkarnation ist und nur erfolgreich verlaufen kann, wenn die Familie des Verstorbenen die Rituale korrekt ausführt, hatte ich plötzlich eine Vision von Sophie, wie sie versucht, das Richtige zu tun, zur Beerdigung ihres Vaters nach China zurückkehrt und ins Gefängnis geworfen wird. Ich  war froh, dass die Unterrichtsstunde fast zu Ende war. Die Angst schnürte mir die Kehle zu, und ich konnte kaum noch atmen.

Anschließend fuhr ich gar nicht mehr in meine Wohnung, sondern direkt nach Natick, hämmerte an Sophies Tür, bis sie aufmachte. »Hi, Jen, was ist denn los? Willst du’n Zug?«, fragte sie lässig, die zur Crackpfeife umfunktionierte Wasserflasche in der Hand.

Sie, der Leser, fragen sich vielleicht, was ich dort wollte. Welcher kranken Rettungsfantasie hing ich an? Wollte ich Sophie helfen oder wollte ich mir selbst helfen?

Ich hatte eine einfache Idee. Sophie hatte ihre Möbel verloren und glitt in die Sucht ab. Vielleicht, nur ganz vielleicht, würde es ihr besser gehen, wenn sie wieder Möbel hätte, weil sie sich daran erinnern würde, wie es früher gewesen war. Nun ja, damals war ich davon überzeugt. Schwer zu glauben, dass ich einen Doktortitel habe. Schwer zu glauben, dass ich ein Hirn habe.

Ich trieb sie aus der Wohnung und in mein Auto. Vermutlich hat sie sich gewehrt, vermutlich hat sie protestiert, aber ich duldete keine Widerrede. Auf der Route 9 parkte ich vor dem ersten Möbelgeschäft, an dem wir vorbeikamen. Ich war besessen, ich war auf einer Mission. Ich kaufte ihr ein Bett und einen Couchtisch und zwei Sessel. »Das gehört zum Leben«, zischte ich ihr zu, als ich mit meiner Kreditkarte bezahlte und die Lieferung zu ihrer Wohnung in Auftrag gab. »Du zahlst es mir zurück. Dazu bist du verpflichtet.«

»Das ist wirklich lieb von dir«, sagte sie staunend. »Du glaubst an mich, Jen. Ich werde dich nicht enttäuschen. Du weißt doch, dass ich dich nicht enttäuschen werde, oder? Ich zahle es dir zurück, sobald ich kann. Wenn ich das nächste Mal einen Kunden habe, gebe ich dir etwas von dem Geld zurück.«

»Ich weiß«, sagte ich und fuhr sie nach Hause, wo sie etwas mehr Crack kochte. Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich mich zu ihr auf den Futon gesellte und auch ein paar Züge  nahm (wie war das mit der Gelegenheit und den Dieben?). Als der Crack aufgeraucht war, schlug sie vor, den Dealer anzurufen und mehr zu bestellen, aber ich hatte genug.

Als ich zu Hause war, stellte ich mich sehr lange unter die Dusche, wusch den süßlichen Geruch des Rauchs ab, ließ sowohl meinen Stoffwechsel als auch meine Kopfhaut vom heißen Wasserstrahl massieren. Von einem Kokaintrip runterzukommen ist extrem unangenehm. Von einem Cracktrip runterzukommen ist die Hölle. Ich wollte nicht mehr über Sophie nachdenken. Ich nahm ein paar Schlaftabletten, spülte sie mit einem Schluck Oban herunter (ich habe immer eine Flasche im Haus, für den Fall, dass einmal Gäste mit einem ausgesuchten Geschmack in Sachen Malt-Whiskey bei mir vorbeischneien sollten) und ging ins Bett.

Ein paar Tage später kam Sophie abends vorbei und übergab mir einen Umschlag mit der ersten Abzahlung für die Möbel. Ich wollte ihr vertrauen, aber ich behielt sie trotzdem im Auge. Offenbar ließ meine Wachsamkeit etwas zu wünschen übrig, denn nachdem sie gegangen war, bemerkte ich, dass meine Uhr und meine Diamant-Ohrstecker verschwunden waren. Ich öffnete den Umschlag; er enthielt weiße Blätter linierten Papiers, das aus einem Notizheft herausgerissen war.

Ich weinte und weinte und weinte.

Am Ende gelangte ich schließlich zu der Entscheidung, dass Andy Recht hatte. So wollte ich nicht leben. Ich wollte nicht länger Crack rauchen oder »Freebase«, was Sophie von mir erwartete und was ich ein bisschen zu bereitwillig tat. Ich wollte nicht meinen Beruf, meine Wohnung, meine Katze, meine Möbel, mein Leben verlieren. Ich wollte nicht meinen Ruf bei Peach verlieren. Und ganz gewiss wollte ich mich nicht länger von einer Freundin bestehlen lassen.

Natürlich hörte es nicht auf, nur weil ich es wollte.

Sophie wurde immer bedürftiger. Ich schätze, dass ihre Freunde  und Bekannten sie nach und nach fallen ließen. Sie fing an, mich ständig anzurufen, zu allen möglichen Tages- und Nachtzeiten. Sie bat mich, ihr Geld zu leihen, sie mit dem Auto irgendwohin zu fahren oder mit ihr zusammen einen Kunden zu besuchen, damit sie sich etwas Crack besorgen konnte. Oder sie bat mich, es für sie zu kaufen, sie würde mir das Geld zurückzahlen, versprach sie. Komm schon, Jen, bitte, nur dieses eine Mal. Bitte, ja? Tu es für mich. Bitte tu’s für mich, Jen …

Sie hatte immer eine gute Geschichte – nein, eine brillante Geschichte. Es würde nur dieses eine Mal sein. Sie hatte konkrete Pläne gemacht. Sie wollte wieder zur Schule gehen. Sie dachte daran, eine Therapie zu machen. Doch bis es so weit war, müsse ich ihr helfen, wenn ich ihre Freundin sei. Ist es dir egal, wenn ich leide, Jen? Bin ich dir egal?

Oder sie nannte absolut einleuchtende Gründe dafür, weshalb sie meine Hilfe brauchte. Es ging nicht um Drogen, sie hatte schon seit Tagen nichts mehr genommen, schon fast eine Woche nicht mehr. War das nicht wundervoll? Nein, es ging nicht um Drogen, in der Hinsicht hatte ich völlig Recht gehabt, sie wollte nur heute Nacht nicht allein sein. Nur heute Nacht. Jen, bitte, komm doch zu mir, lass mich nicht allein.

Sie klang so vernünftig. Alle Süchtigen entwickeln eine außergewöhnliche Eloquenz. Sie klingen absolut überzeugend. Sie texten dich voll, bis du ihnen alles glaubst. Ich musste dabei immer (und muss es heute noch) an einen Song von Rod Stewart denken: »Even though you lied, straight-faced, while I cried / Still, I’d look to find a reason to believe.« Mein Gott, was habe ich gesucht, um einen solchen Grund zu finden und Sophie glauben zu können! Und das wusste sie.

Sie hatte für alles eine Erklärung. Sie war pleite, sie hatte seit drei Tagen nichts gegessen. Also brachte ich ihr etwas zu essen und wurde mit einem spektakulären Tobsuchtsanfall für meine Mühen belohnt.

Die neuen Möbel waren da. Die Matratze auf dem Bett war bereits mit Brandlöchern von ihren Zigaretten, von ihren Crackpfeifen übersät. Es war sowieso ein Wunder, dass sie die Wohnung bei ihrer ganzen Crackkocherei noch nicht vollständig abgefackelt hatte.

Ich entdeckte eine Anzeige für einen günstigen Fernseher samt Videorekorder und kaufte das Gerät für Sophie. Ich brachte es zusammen mit einer Tasche voller Videofilme und einer Tüte mit Lebensmitteln nach Natick. Ab und zu gab ich ihren hartnäckigen Bitten nach und fuhr sie irgendwohin, normalerweise nach Lynn oder Revere. Sie machte inzwischen relativ weite Wege, um Koks zu kaufen. Die örtlichen Dealer hatte sie alle schon einmal geleimt: Zu jenem Zeitpunkt gab es vermutlich nicht einen einzigen mehr, dem sie kein Geld schuldete. Anders als ich waren sie an den Umgang mit Süchtigen gewöhnt; sie konnten Nein sagen. Es war Pech für Sophie, dass nicht alle bereit waren, den Stoff gegen Naturalien zu tauschen.

Die Wahrheit war, dass ich ihr beim Sterben zusah und dass sie mich bat, ihr dabei zu helfen. In der Nacht, in der ich das endlich begriff, hörte ich auf. Es war eine der schwersten Entscheidungen, die ich je in meinem Leben getroffen habe.

Sie hatte mir keine Ruhe gelassen, mich alle drei Minuten angerufen, um mich um eine Autofahrt zu bitten, für die sie mich bezahlen wollte, wenn ich denn so herzlos sein und es nicht aus Freundschaft tun wollte. Ihre Worte. Also hatte ich einmal mehr nachgegeben und sie in Natick aufgelesen, von wo aus wir uns auf den Weg nach Lynn machten.

Es war nicht unbedingt die beste Zeit für einen Ausflug. Es war elf Uhr nachts, wir hatten uns hoffnungslos verfahren, und es stellte sich heraus, dass Sophie keine konkrete Vorstellung von Weg und Ziel hatte. Sie behauptete nur vage, dass sie das Haus wieder erkennen würde, wenn sie es vor sich sähe, weil sie in der Nacht zuvor da gewesen war.

Ich für meinen Teil war in der Nacht zuvor bis fast vier Uhr morgens bei einem Kunden gewesen, hatte dann um halb neun in der Früh einen Kurs unterrichtet und war überhaupt nicht in der Stimmung für solchen Blödsinn. Ich gab Sophie mein Handy. »Ruf diese Leute an«, sagte ich verärgert, »und lass dir eine Wegbeschreibung geben.« Mein Geduldsfaden war kurz vorm Zerreißen.

Sie schaute mich verständnislos an. »Ich weiß nicht, wie sie heißen. Aber ich kenne das Haus. Lass uns noch ein paar Straßen abklappern.«

Ich versuchte, bis zehn zu zählen und ruhig zu atmen. Soweit ich es beurteilen konnte, hätte sie an jeder der letzten sechs Straßenecken etwas kaufen können, wenn ich zugestimmt hätte. Zu behaupten, dass wir nicht gerade durch die beste Gegend der Stadt fuhren, wäre eine exorbitante Übertreibung gewesen. »Sophie, du hast gesagt, dass diese Sache nicht länger als eine halbe Stunde dauert.«

»Das habe ich ja auch gedacht«, schmollte sie. »Jen, tu’s einfach, ja? Jetzt sind wir doch sowieso schon hier.«

Aber nicht mehr lange, dachte ich grimmig. Ich gab ihr weitere zehn Minuten. Dann streikte ich. »Sophie, das wird doch nie was. Ich fahr jetzt wieder nach Hause.«

»Wie kannst du mir das antun?«, klagte sie empört.

»Wie konntest du mir das antun?«, konterte ich. »Sophie, du nutzt mich aus, und ich bin es leid. Soll ich dich hier absetzen oder willst du mit nach Hause kommen?«

»Wenn wir nur noch diese eine Straße abfahren könnten, ich glaube, das kommt mir bekannt vor …«

Ich riss das Steuer herum und brachte die Reifen auf eine Weise zum Quietschen, wie es mir seither nie wieder gelungen ist. Ich fuhr sie nach Hause. Ich sagte kein Wort, nicht als sie weinte, nicht als sie bettelte. Ich wartete in eisigem Schweigen, bis sie ausgestiegen war. Ich fuhr nach Hause und ging nicht ans Telefon, das die ganze Nacht hindurch klingelte.

Außerdem hatte sie es verdammt noch mal schon wieder geschafft, meine Brieftasche auszuräumen.

Ich konnte das nicht länger mitmachen. Ich konnte sie nicht weiter lieben und gleichzeitig hassen.

Ich fing an zu sagen: »Tut mir Leid, aber ich kann nicht mit dir sprechen«, wenn sie mich anrief. Ich bezahlte weiterhin die Raten für ihre Möbel und fühlte mich hin und her gerissen zwischen dem Ärger darüber und dem tiefen Kummer, dass es nichts genützt hatte.

Aber sogar zu diesem Zeitpunkt war ein ganz kleiner Teil von mir (der Peter-Pan-Teil, den wir alle in uns haben, der sich weigert, erwachsen zu werden, und keine Verantwortung übernehmen will) eifersüchtig auf Sophie, weil sie sich mit heruntergelassenen Jalousien in ihrer Wohnung einschloss, die Realität ignorierte, dieses süße intensive Vergessen aus der Crackpfeife saugte und nichts mehr fühlte.

Eine der Frauen bei Peach erzählte mir mal, sie habe Kokain probiert, und es habe ihr nicht besonders gefallen. »Es stumpft dich ab«, erklärte sie, »in jeder Hinsicht. Ich war überrascht, dass es dein Herz genauso kaputt macht wie deinen Verstand. Es nimmt dir die Fähigkeit zu fühlen. Dir ist einfach alles egal. Du empfindest nichts mehr. Ich will niemals aufhören zu fühlen.«

Ja. Aber sie war jung und gesund, und ihr ganzes Leben lag noch vor ihr, voller Geheimnisse, Abenteuer und Verheißungen. Da sagt es sich leicht, dass man intensive Gefühle will.

Trotzdem hatte sie Recht, was das Kokain betraf.

Ich hörte auf, mit Sophie zu reden, und schließlich – nach einer scheinbar endlosen Zeit – hörte sie auf, mit mir zu reden. Das Letzte, was ich hörte, bevor ich aus dem Geschäft ausstieg, war, dass sie in den Eingängen von Wohnhäusern unten in Fenway herumlungerte und Blowjobs für ein oder zwei Kugeln Crack anbot.

Ich muss immer noch weinen, wenn ich diese Ereignisse schildere,  obwohl all das Jahre zurückliegt. Meine Kehle brennt, mein Magen zieht sich zusammen. Ich fühle es noch immer. Es ist, als seien Sophie und ich Überlebende eines Schiffsunglücks gewesen, und ich hätte vergeblich versucht, sie über Wasser zu halten. Ich frage mich manchmal, ob es nicht doch noch etwas gegeben hätte, was sie länger vor dem Untergang bewahrt hätte, was ihr geholfen hätte, länger durchzuhalten und an meiner Seite auf Rettung zu warten.

Natürlich hatte Andy Recht gehabt, als er sagte, sie wolle nicht allein untergehen. Wenn es ihr nur möglich gewesen wäre, hätte sie mich mit in die Tiefe gerissen. Nicht weil sie mich hasste, sondern weil ich ihr gleichgültig war. Ich war für sie nur noch Mittel zum Zweck. Sie hatte die Fähigkeit zur Anteilnahme verloren. Ihr einziges Interesse galt der Droge.

Ich bin nicht sicher, ob ich stärker bin als Sophie. Ich bin nicht besser und nicht klüger. Der einzige Unterschied war vielleicht, dass die Last, die ich durchs Leben tragen musste, leichter war. Ich musste mich nicht mit der Erinnerung an einen Vater herumschlagen, der mich grausam gequält hatte, und an eine Mutter, die sich von mir abgewandt hatte.

Vielleicht suche ich auch immer noch nach Entschuldigungen für sie.

Ich kenne eine andere Frau, die für Peach gearbeitet hat. Sie wurde von einer Gang vergewaltigt, als sie 15 war, überlebte eine illegale Abtreibung und einen Selbstmordversuch und drei Beziehungen mit gewalttätigen Männern. Sie war drogenabhängig, und sie hat es geschafft, wieder davon loszukommen. Vielleicht ist das Entscheidende nicht, wie groß die Bürde, sondern wie groß die eigene Courage ist.

Vielleicht ist es auch reines Glück.

Wenn ja, dann hatte ich Glück und Sophie nicht.

Auch heute noch vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht an sie denke. Ich habe viele Erinnerungen an jene Zeit meines Lebens,  aber nur Sophie verfolgt mich in meinen Träumen, lässt mich weinend aus dem Schlaf schrecken. Mein Mann hat sich an meine Albträume gewöhnt. Er nimmt mich einfach in den Arm und stellt keine Fragen.

Vor einigen Jahren habe ich an einem Seminar über Drogenmissbrauch teilgenommen und ganz genau erfahren, was das Kokain im Körper anrichtet. Es gibt eine Substanz im Gehirn, das so genannte Dopamin. Dopamin ist unser Freund. Es sorgt dafür, dass wir guter Laune sind, uns glücklich und manchmal sogar euphorisch fühlen. Unser Gehirn weiß ziemlich genau, wie viel Dopamin es ausschütten muss, damit wir guter Stimmung bleiben.

Das Kokain wirkt sehr schnell und sehr intensiv. Es blockiert das Dopamin, aber unser Gehirn kümmert sich nicht darum, weil das Kokain viel besser ist als der übliche hauseigene »Stoff«. Wer braucht Dopamin, wenn er diese Hochstimmung haben kann? Aber niemand kann ununterbrochen high bleiben, und sobald man von dem Trip herunterkommt, geht auch die Stimmung in den Keller.

Der Haken ist, dass zwischenzeitlich unsere Dopamin-Produzenten einen Blick auf die vom Kokain bewirkte Euphorie geworfen und entschieden haben, dass wir nichts anderes mehr brauchen. Deshalb verlangsamt sich die Dopamin-Produktion und wird manchmal sogar ganz eingestellt, so dass man sich letztlich viel schlechter fühlt als vor dem Augenblick, in dem man sich zum ersten Mal einen Strohhalm in die Nase steckte. Man leidet nicht nur darunter, dass die euphorisierende Wirkung des Kokains nachlässt, sondern hat auch sein normales Stimmungsniveau, seine normale gute Laune verloren.

Die traurige Realität ist, dass man sich niemals, niemals, niemals  wieder so euphorisch fühlen wird wie beim allerersten Mal, als man die Droge ausprobierte. Man hört nicht auf, daran zu glauben, dass sich dieses Erlebnis wiederholen lässt – nur noch  diese eine Linie, nur noch diesen einen Hit und alles wird gut … aber man kämpft gegen die Chemie. Man kämpft gegen die Realität. Sucht ist eine Geschichte, die nur ein einziges Ende kennt.

Manchmal jagt mir das Ausmaß, in dem ich damit geflirtet habe, eine Heidenangst ein.

 

Ich denke an Sophie, und mir wird klar, dass es auf der ganzen Welt niemals genug von irgendwas gegeben hätte, um sie zu heilen. Nicht genug Dopamin. Nicht genug Kokain. Nicht genug Alkohol. Nicht genug Sex. Nicht genug Freundschaft. Nicht einmal genug Liebe.






Kapitel 11

Eines gab es in meinem Leben, das ich eifersüchtig vor meiner schwierigen Beziehung zu Sophie beschützte: meine Unterrichtstätigkeit. Sogar zu Beginn unserer Freundschaft warnte mich irgendein sechster Sinn davor, sie in diesen Teil meines Lebens einzubeziehen. Ich habe Sophie oder das, was mit ihr geschah, vielleicht nicht so klar erkannt, wie es möglich gewesen wäre, aber auf irgendeiner Ebene war mir bewusst, dass eine Katastrophe die Folge sein musste, wenn ich Sophie Zutritt zu meiner anderen Welt gewährte. Sogar wenn ich einen Abend oder einen Nachmittag mit ihr verbrachte, sogar in der Zeit, als ich mit dem Crack liebäugelte, sorgte ich dafür, dass ich weiterhin unterrichten konnte.

Auch in dieser Hinsicht hatte ich Glück. Vielleicht steckte hinter dem sechsten Sinn ja in Wirklichkeit die Stimme von Maria Magdalena, meiner selbst erkorenen Schutzheiligen. Mein Verdienst war es jedenfalls nicht.

Doch offenbar sollte ich für meine Mühen belohnt werden, denn wie sich herausstellte, erwies sich der Kursus über Prostitution als der interessanteste, den ich je unterrichtete.

Ich sage das nicht leichtfertig, denn ich habe einige wirklich interessante Erfahrungen gemacht. Ich habe zwei Jahre lang als wissenschaftliche Mitarbeiterin im Fachbereich Geisteswissenschaften des MIT gearbeitet. Dort habe ich Klausuren korrigiert, die für Seminare mit Titeln wie »Mystizismus und Gnostizismus in der Literatur« oder »Das Böse als literarisches Sujet« geschrieben  wurden. Das Thema dieser schriftlichen Arbeiten konnten die Studenten selbst wählen, und schon die schiere Bandbreite der behandelten Gegenstände war Schwindel erregend. Für mich war es eine außergewöhnliche Erfahrung, und ich habe nie wieder etwas erlebt, das auch nur ansatzweise an diese Form von Kreativität heranreichte. Es war etwas ganz Besonderes, sogar an diesem Ort, wo herausragende wissenschaftliche Leistungen Hand in Hand mit einer bewussten und gewollten Exzentrik zu gehen scheinen.

Doch der Kurs über Prostitution erwies sich als eine Erfahrung, die sogar noch spannender zu werden versprach.

Bei manchen Kursen erkennt man ein bestimmtes Muster bei der Anmeldung. Jedes Mal wenn ich das Seminar »Über Tod und Sterben« unterrichtete, wusste ich zum Beispiel schon vorher, dass ich in den ersten Sitzungen diejenigen Teilnehmer aussortieren musste, die wirklich nicht am Kursus teilnehmen sollten. Menschen, die gerade einen Todesfall erlebt hatten und eher eine Therapie als eine wissenschaftliche Diskussion brauchten. Grufties mit schwarzer Kleidung und langen schwarz lackierten Fingernägeln.

Ich rechnete damit, dass sich mindestens zwei Personengruppen für »Die Geschichte und Soziologie der Prostitution« anmelden würden. Zum einen erwartete ich einige Feministinnen, Frauen mit einer Mission, die Prostitution entweder als Unterdrückung anprangern oder sich für eine Legalisierung einsetzen würden. Zum anderen erwartete ich eine gewisse Anzahl von Studenten, die sich in erster Linie aufgeilen wollten und gern über Sex redeten. Darüber hinaus rechnete ich mit mindestens einem jungen Konservativen, der Informationen über ein zündendes Thema für seine politische Karriere sammeln wollte. Und ich hoffte natürlich, dass auch einige aufgeschlossene Leute mit echtem Interesse kommen würden.

Die erste Sitzung entscheidet immer über den Ton der Veranstaltung.  Ich wollte gern eine Atmosphäre schaffen, die sich durch wenig Stress, gute Kommunikation und bedeutsame Lernerfahrungen auszeichnete. Ich sollte hier gleich zu Anfang sagen, dass ich nichts von »offenen« Lehrveranstaltungen halte, in denen  ausschließlich diskutiert wird. Wer das möchte, sollte das nächstgelegene Starbucks-Café aufsuchen. Es muss einen Grund dafür geben, dass man nachdenkliche, gebildete Menschen als Hochschullehrer einstellt, und für mich gehört zum Unterrichten, dass ich Wissen vermittle und den Studenten als Mentorin zur Seite stehe.

Wir stellten uns alle auf die übliche, etwas gefühlsduselige Art vor, was eigentlich ganz hilfreich für meine Zwecke ist, weil reihum alle Studenten sagen, wer sie sind und warum sie diesen speziellen Kurs gewählt haben. Dann schilderte ich kurz meinen Werdegang als Wissenschaftlerin, hörte mich sagen, dass ich ein Buch über Prostitution plante (die Idee war mir in dieser Sekunde gekommen), und fügte hinzu, dass ich als freie Dozentin nicht über ein eigenes Büro verfügte, und die »Sprechstunden« deshalb direkt vor und nach dem Kurs stattfänden.

Anschließend gingen wir gemeinsam den Lehrplan durch. Ich erklärte die verschiedenen Leistungsnachweise, die ich erwartete, und wies auf die Bücher hin, die gekauft und gelesen werden mussten.

Dann sprach ich eine Weile über die Schwerpunktthemen der nächsten vier Monate. »Über Sex zu reden ist nicht mehr das Tabu, das es einmal war. Doch über Prostitution zu reden ist nach wie vor ein Tabu, das heißt, außer im Rahmen schmutziger Witze oder anzüglicher Kommentare.«

Ich wanderte durch den Raum. »Wir wollen in diesem Semester sowohl die Geschichte der Prostitution erforschen als auch die Frage, welche Formen sie im Laufe der Jahrhunderte angenommen hat – und wie der Mainstream der Gesellschaft damit umgegangen ist. Dann wollen wir die Bedeutung in einem eher  anthropologischen Kontext betrachten. Wir werden einen Blick auf die alten Zivilisationen des Mittelmeerraums werfen sowie auf alte Kulturen in China, Korea und Südamerika. Wie wir sehen werden, hat das älteste Gewerbe der Welt tatsächlich in allen geschichtlichen Epochen floriert, und wir wollen nach den Gründen fragen. Wir werden darüber sprechen, welche Ursachen die Prostitution hat, weshalb sie gebraucht wird und weshalb man sie verunglimpft.«

Einer der Studenten kicherte leise. Ich bewegte mich langsam durch den Raum, bis ich direkt hinter ihm stand, dort blieb ich stehen und sprach weiter. Ein paar Tricks zur Herstellung von Disziplin waren mir geläufig. »Wir werden uns mit der Stellung und Bedeutung der Prostitution in der Gesellschaft beschäftigen, mit den Bemühungen um eine Legalisierung und Regulierung ebenso wie mit den entgegengesetzten Bewegungen, die auf eine Abschaffung der Prostitution zielen. Wir wollen den Gegensatz zwischen Prostitution als Beruf und Prostitution als Form der Sklaverei untersuchen. Wir wollen unbequeme Fragen stellen und versuchen, ein klares und unvoreingenommenes Bild von der Prostitution zu gewinnen. Ich möchte, dass am Ende dieses Semesters jeder hier im Raum eine klare Meinung zu diesem Thema hat, die auf einer sachlichen, wissenschaftlichen Analyse von Fakten beruht und nicht auf Hörensagen oder Ihrer eigenen ausschweifenden Fantasie.« Die letzten Worte hatte ich mit viel sagender Betonung und einem ironischen Schmunzeln vorgetragen, woraufhin ein leises, nervöses Lachen durch den Raum ging.

Hinterher war ich in Hochstimmung. Der Kurs steckte voller positiver Energien. Mehrere Studenten waren nach dem Unterricht dageblieben, um Fragen zu stellen oder Kommentare abzugeben, was ein gutes Zeichen war. Sie stellten sogar schon richtig gute Fragen, jedenfalls einige von ihnen, und zeigten Interesse, Engagement und eine gewisse Aufgeschlossenheit.

Dieses Gefühl der Hochstimmung, dieser Schwung, diese Freude – das ist der Grund, aus dem ich unterrichte. Nicht weil ich mich brennend für mein Fachgebiet interessiere (schließlich unterrichtete ich als freie Dozentin häufig Kurse, die mein Fachgebiet nur am Rande streiften), sondern wegen der Verbundenheit, die entsteht, wenn alles gut läuft. Mir macht das Unterrichten Spaß, wenn mir Interesse und Begeisterung aus den Gesichtern der Studenten entgegenstrahlen und wenn es mir gelingt, den Stoff so spannend zu präsentieren, dass ich ihre Abwehr durchbreche.

Viele Leute meinen, das eigene Fachgebiet sei das Allerwichtigste und überhaupt die Raison d’être für jeden aufstrebenden Dozenten, aber ich bin fest davon überzeugt, dass ich jeden Stoff, den ich begreife, auch unterrichten kann – und zwar gut unterrichten kann. Das Fachgebiet spielt nur eine untergeordnete Rolle – meine Leidenschaft gilt dem Unterrichten als solchem. In gewisser Weise ist das Fachgebiet einfach Mittel zum Zweck.

Was nicht heißen soll, dass es nicht Themen gäbe, die ich bevorzugt  unterrichte. Ich bin nicht sicher, ob ich mich für einen Kurs über Software-Anwendung genauso begeistern könnte wie für Themen, mit denen ich mich jahrelang intensiv beschäftigt habe. Aber die Bedeutung dieser Jahre und dieses Studiums für den Alltag der Universitäten wird doch erheblich überschätzt.

Seien wir doch ehrlich. Wenn man überhaupt Spaß am Lernen und Studieren hat, dann ist es nur logisch, dass man höhere Abschlüsse anstrebt. In der Highschool lernt man den Stoff, den andere für wichtig halten. Das College bietet in dieser Hinsicht etwas mehr Freiheit: Man kann sein Studiengebiet auf ein allgemeines Thema seiner Wahl einschränken – muss aber immer noch lästige Pflichtkurse absolvieren, an denen man absolut kein Interesse hat. Wer einen Magistertitel anstrebt, kann den Lernstoff noch weiter auf seine eigenen Interessen zuschneiden. Ich für meinen Teil konnte zum Beispiel lauter Kurse wählen, die mit  Anthropologie zu tun hatten. Doch sogar innerhalb dieses begrenzten Bereichs möchte man sich noch weiter spezialisieren. Ich wollte reale Menschen in der realen Welt studieren, aber ich musste drei Pflichtscheine in Archäologie machen. Sie waren nicht ganz so schrecklich wie die Mathematikkurse, mit denen man mich im Grundstudium gequält hat, aber auch nicht gerade der Hit.

Erst wenn man promoviert, besucht man nur noch Kurse, die einen wirklich interessieren, die sich direkt mit den eigenen Lieblingsthemen befassen. Das zieht sich über zwei Jahre hin, dann kommen die umfassenden Prüfungen und schließlich die endgültige Spezialisierung, die Dissertation.

Nun muss man über ein Thema schreiben, über das noch kein anderer je zuvor geschrieben hat. Dieser Schritt führt einen ans Ziel der eigenen Träume: Man erwirbt einen Doktortitel und erarbeitet sich ein Thema, mit dem man sich in Zeitschriftenbeiträgen und Vorträgen befassen kann, die unerlässlich für Fortschritte im eigenen Fachgebiet sind. Aber das alles macht einen noch nicht zum Lehrer. Das Thema meiner Dissertation lautete The Role of Immediate Family Members in Rites of Passage. Nicht unbedingt ein Thema, das jeden vom Hocker haut. Auch für witzige Unterhaltungen auf Cocktailpartys ist es eher ungeeignet. Obwohl man also möglicherweise zum Experten für einen verschwindend kleinen Bereich des eigenen Fachgebietes geworden ist, wird nie von einem verlangt, darin zu unterrichten. Stattdessen unterrichtet man Kurse, die man selbst vor so langer Zeit besucht hat, dass man sich kaum an sie erinnern kann: »Allgemeine Anthropologie«, »Einführung in die Anthropologie«, »Der Ursprung des Menschen«.

Falls ich zu altruistisch klinge, lassen Sie mich schnell hinzufügen, dass mir das Unterrichten auch deshalb gefällt, weil es in mir gute Gefühle weckt. Der Kontakt mit den Studenten, die Möglichkeit, bleibenden Einfluss auszuüben, und sei er noch  so winzig, ihnen zu helfen, sich etwas Wichtiges zu erschließen … das fühlt sich an, als könne man fliegen! Es gibt nichts Besseres.

Nicht mal Freebase. Nachdem ich die Crackpfeife einmal in die Hand genommen und ihr Zutritt zu meinem Leben gewährt hatte, musste ich merkwürdigerweise immer alles andere damit vergleichen. Aber die Crackeuphorie ist anstrengend, unsicher, manchmal sogar Furcht erregend. Die Euphorie des Unterrichtens ist anders. Sie gibt Kraft und Hoffnung. Sie ist Geben und Nehmen gleichermaßen.

 

Ich hatte um vier Uhr nachmittags eine Verabredung mit einem von Peachs Klienten, so dass ich gerade noch Zeit hatte, nach Hause zu fahren, mich zu duschen und umzuziehen – er stand auf Jeans und Freizeitlook. Er wohnte in Needham, einer südlichen Vorstadt von Boston mit fast ausschließlich weißer Bevölkerung, die sich immer noch einzureden versucht, dass amerikanische Flaggen auf den Straßen und vor den Delikatessgeschäften ausreichen werden, um sich alle Außenseiter für immer vom Leib zu halten. Als Außenseiter gelten natürlich alle, die nicht weiß und vorzugsweise protestantisch sind und nicht mindestens 80 000 Dollar im Jahr verdienen. Niemand hat ihnen gesagt, dass Norman Rockwell überholt ist und vielleicht nicht mal in seiner eigenen Zeit authentisch war.

Ich verabscheue Needham, aber den Kunden fand ich nett. Ihm gehörte eine der Boutiquen an der Great Plain Avenue. Am späten Nachmittag schloss er den Laden, um sich von einem Callgirl besuchen zu lassen. Dort trieben wir es dann auch, auf einem Sofa im winzigen Hinterzimmer des Ladens.

Wir haben viele Kunden aus Gegenden wie Needham, Kunden, die das Spiel vom erfolgreichen Leben in der Vorstadt spielen, aber das Verlogene daran erkennen und nicht wissen, was sie mit dieser unglücklichen Einsicht anfangen sollen. Da sie nun  mal Männer sind, fallen ihnen natürlich zuerst sexuelle Fluchtwege ein. Nachdem sie in der Woche hart gearbeitet haben, um in ihren auserwählten Berufen voranzukommen, spielen sie am Wochenende »Heile Welt« mit der Familie. Sie besuchen die unzähligen sportlichen Wettbewerbe und sonstigen Veranstaltungen ihrer Kinder und lassen sich von ihren Ehefrauen auf Elternabende, Cocktailpartys und kirchliche Wohltätigkeitsbasare schleifen. Ihre Tragödie ist, dass sie klug genug sind, um zu erkennen, dass etwas an dem Bild nicht stimmt, aber zu ängstlich, um etwas dagegen zu unternehmen.

Außer ein Callgirl zu bestellen.

Ich finde es ziemlich erschreckend, wenn die Verabredung mit einem Callgirl (wann immer man 200 Dollar auf die Seite legen kann, ohne dass die Ehefrau es merkt) die mutigste und bedeutungsvollste Tat im Leben ist. Aber für die Zufriedenheit dieser Männer schien es auszureichen. Na ja, das und die beiden Martinis, mit denen sie sich allabendlich stärkten, um die vorbereiteten abendlichen Veranstaltungen und ihr vorherbestimmtes Leben ertragen zu können.

Carl passte perfekt in dieses Bild. Manchmal tat er mir Leid. Manchmal fand ich ihn jämmerlich. Aber nichts, nicht mal Carl und sein leeres Leben, hätten mich an diesem Tag deprimieren können.

Ich sprudelte bereits über, als ich in den Laden kam und so tat, als wäre ich eine Kundin. Das war das Prozedere. Ich befingerte kostspielige Anstecknadeln und scheußliche kleine Nippsachen, bis Carl beschloss, dass er gefahrlos abschließen konnte und wir ins Hinterzimmer gingen. Ich erzählte ihm von dem Kurs und wie gut alles gelaufen war.

Ich sollte hier erwähnen, dass ich das nicht bei jedem Kunden getan hätte. Zum einen wäre es wahrscheinlich nicht besonders gut angekommen. Die meisten Kunden wollen überhaupt nicht, dass du eine individuelle Persönlichkeit bist. Sie wollen ein Objekt.  Ein Pin-up. Ein knuddeliges Spielzeug. Eine Gestalt aus ihrer Vorstellung.

Einige wenige Kunden, zu denen auch Carl gehörte, interessieren sich für Einzelheiten aus deinem richtigen Leben. Nach meiner Theorie erhöht es für sie den Kick des Heimlichen, des Verbotenen, wenn sie private Details über ein Callgirl wissen. Normalerweise erfand ich irgendwelche Geschichten. Ich wollte nicht, dass diese Männer etwas über mich erfuhren, dass sie ihre Nase in mein Leben steckten und so taten, als hätten sie das Recht, länger als die bezahlten 60 Minuten daran teilzuhaben.

Aber heute, bei Carl, konnte ich nicht widerstehen. »Es wird ein fantastischer Kurs«, plapperte ich glücklich. »Sie stellen schon Fragen, und zwar echte Fragen. Es sind nicht nur Vorwände, um über Sex zu reden.«

Carl strich sich mit der Hand über seinen kahlen Schädel. »Ich brauchte nie einen Vorwand, um über Sex zu reden«, sagte er. Das war natürlich glatt gelogen. Mit seiner Frau konnte er nicht darüber reden, sonst wäre ich nicht hier. Aber ich ließ es durchgehen. »Es sind ein oder zwei Studenten dabei, die später vielleicht Probleme machen«, sagte ich. »Aber alles in allem wirken sie schon richtig engagiert, und dabei war heute erst die Einführung.«

Jetzt hatte Carl kapiert, wovon die Rede war. »Du unterrichtest Studenten?«, fragte er, als wir das Hinterzimmer erreichten und er die Schuhe von den Füßen kickte und seinen Schlips lockerte.

»Ja«, antwortete ich und fügte mit verspäteter Vorsicht hinzu. »Ich unterrichte an verschiedenen Colleges.«

Seine Augen leuchteten auf. »Wow. Das ist sexy. Macht dich das nicht tierisch an, wenn du da vor der Klasse stehst und daran denkst, wie du am Abend zuvor gefickt worden bist?«

»Ich denke nie an meinen Job, wenn ich unterrichte«, erklärte ich sittsam, obwohl er der Wahrheit gefährlich nahe gekommen war. Mir kamen tatsächlich mit einiger Regelmäßigkeit solche  Gedanken, auch wenn ich wohl etwas andere Schwerpunkte dabei setzte. Mir kam manchmal eine Begegnung in den Sinn, die ich in der Nacht zuvor gehabt hatte, und ich staunte über den Gegensatz zwischen dieser Erinnerung und dem, was ich am Tage tat. Aber diese aufblitzenden Erinnerungen waren nie sexueller Natur. Nichts, was ich im Auftrag der Agentur tat, hat mich je sexuell erregt. Es war einfach ein Job.

Außerdem kann ich mir sowieso überhaupt nicht vorstellen, in einem Unterrichtsraum zu stehen und mich sexuell angetörnt zu fühlen. Vielleicht gibt es einige Frauen, die das können. Mir erschien der Gedanke immer eher absurd. Wie ein Stoff für Woody Allen.

Wenn ich überhaupt daran dachte, dann mit demselben Vergnügen, das ich schon als Kind an Geheimnissen gehabt hatte.

Schauen wir den Tatsachen ins Auge: Geheimnisse machen Spaß. Mein anderes Leben übte eine ständige elektrisierende Wirkung auf mein richtiges Leben aus, gerade weil die beiden so verschieden waren, weil die Arbeit für einen Escort-Service den Kitzel des Geheimen und Verbotenen hatte. Weil ich mich dabei am Rande der Legalität bewegte. Ich wusste, dass es ein gefährlicher Drahtseilakt war, aber gerade solche Drahtseilakte geben dir den ganz besonderen Kick.

Carls Gedanken bewegten sich in weniger luftigen Höhen. »Stell dir vor«, sagte er eifrig, »wie wir es miteinander treiben, wenn du morgen in der Klasse stehst.« Mit sichtbar wachsender Erregung streifte er seine Unterwäsche ab und zog mich auf sich herunter. »Stell dir vor, wie ich dich ficke, wie ich tief in dir drin bin«, fügte er hinzu und passte seine Taten seinen Worten an. »Das werd ich, Baby«, versprach ich. »Das werd ich.«

Er glaubte mir. Das tun sie immer.

Nach dem Unterricht am nächsten Tag wartete eine Studentin draußen vor dem Klassenraum auf mich, bis ich herauskam. »Dr. Angell«, sagte sie mit leiser, ernster Stimme, »meine Mutter  meint, es sei nicht gut für mich, an einem Kurs über Prostituierte teilzunehmen. Was soll ich ihr sagen?«

»Warum meint sie, es sei nicht gut für Sie?«, fragte ich überrascht.

Ein unbehagliches Schulterzucken. »Ich weiß nicht. Ich meine, es ist ja nicht so, dass ich deshalb selbst eine werde oder so.«

Trotzdem ging das, was sie sagte, vielleicht in die richtige Richtung. Immerhin tragen zum Beispiel die Gegner des sexuellen Aufklärungsunterrichts in der Schule genau dieses bizarre Argument vor – nämlich dass das Wissen um eine Sache irgendwie dazu führt, dass die Person diese Sache unbedingt tun will. Manche Leute fürchten ja auch, dass schwule Männer ständig auf der Suche nach jungen Knaben sind, die sie »bekehren« können, als ob das Leben als Schwuler so absolut unwiderstehlich sei, dass andere davor beschützt werden müssten.

Ich atmete tief durch. »Ihre Mutter muss sich keine Sorgen machen und Sie auch nicht«, erklärte ich mit Bestimmtheit. »Dieser Kurs wird ungefähr so sexy sein wie ein Kurs in Trigonometrie oder über Windgeschwindigkeit. Wir beschäftigen uns wissenschaftlich und aus einer wissenschaftlichen Perspektive mit einem soziologischen Phänomen.« Das Mädchen sah immer noch unbehaglich aus, also fuhr ich fort: »Befürchtet Ihre Mutter vielleicht, dass Sie nach diesem Kurs andere Ansichten haben könnten als sie?«

Nicken. »Ich glaube, das ist es«, meinte sie unglücklich.

»Ist dies Ihr erstes Semester am College?«, fragte ich so taktvoll wie möglich. Ich kannte die Antwort bereits.

»Ja.«

Ich hakte mich bei ihr ein und leitete sie zu einer Bank. Wir setzten uns. »Für Ihre Mutter ist dies eine der schwersten Zeiten im Leben«, sagte ich ihr. »Es ist nichts Neues. Es fing an, als Sie zwei wurden und entdeckten, dass Sie und Ihre Mutter zwei getrennte Wesen sind. Und es setzte sich fort, als Sie auf die Highschool  gingen und abends länger wegblieben, als Sie sich mit Jungen verabredeten, die Ihrer Mutter nicht gefielen, oder als Sie Dinge sagten, um Ihre Mutter zu schockieren oder zu provozieren.« Ich hatte zwar keine Ahnung, wie ihre Jugend verlaufen war, aber ich unterstellte einfach auf gut Glück, dass sie sich nicht allzu sehr von meiner eigenen unterschied.

Das Mädchen schien mir jedenfalls folgen zu können. »Sie meinen, dies ist so ähnlich, als würde ich mich mit einem Jungen treffen, den sie nicht mag?«

Ich zuckte die Achseln. »In gewisser Weise. Alle Eltern möchten, dass ihre Kinder sich eine eigene Meinung bilden und unabhängig werden. Oder zumindest sagen sie, dass sie das möchten. Was die meisten Eltern sich nicht klar machen, ist, dass die Kinder dann möglicherweise auch ganz andere Entscheidungen treffen als sie. Oder Entscheidungen, die sie für grundfalsch halten. Und das gefällt niemandem.« Ich zögerte. »Wissen Sie, ich will keine eigenen Kinder, aber manchmal denke ich trotzdem darüber nach, und wissen Sie, was meine größte Angst wäre?«

»Nein, was?«

»Dass ich mir alle Mühe gebe, damit sie die richtigen Wertvorstellungen entwickeln – das heißt, meine Wertvorstellungen – und sie trotz allem, was ich ihnen beigebracht habe, schließlich bei den Republikanern landen!«

Das entlockte ihr, wie beabsichtigt, ein Lachen. »Es geht also nicht um den Kurs über Prostitution«, fasste sie zusammen.

»Nein, ich glaube nicht, dass das der Knackpunkt ist.« Ich stand auf. »Das Beste ist, Sie lassen Ihre Mutter an Ihren Gedanken teilhaben, auch wenn Sie noch gar nicht genau wissen, was Sie selbst denken oder glauben. Auf diese Weise kann Ihre Mutter sich allmählich an die zu erwartenden Veränderungen gewöhnen und erkennen, dass die neuen Ansichten ihrer Tochter nicht das Ergebnis einer Gehirnwäsche sind, sondern durch gründliches Nachdenken entstehen. Dafür sollte sie stolz auf ihre Tochter sein.«  Ich sah ihr nach, als sie ging, doch anstatt ihr zu folgen, setzte ich mich wieder auf die Steinbank. Ich fand es wirklich merkwürdig, dass mir der Gedanke, den ich jetzt plötzlich hatte, noch nicht früher gekommen war, so viel wie ich schon über den Widerspruch zwischen meinen beiden Tätigkeiten nachgegrübelt hatte.

Wenn die Mutter dieses Mädchens sich Sorgen machte, weil ihre Tochter an einem Seminar über Prostitution teilnahm, was würde sie wohl empfinden, wenn sie wüsste, dass die Kursleiterin tatsächlich als Prostituierte arbeitete?

Theorien sind etwas Schönes, Wissen ist etwas Gutes und Verständnis etwas Löbliches. Und solange wir weiterhin die Gegenstände unserer Forschung aus der Distanz betrachten, so als gehörten sie zu irgendeinem weit entfernten Eingeborenenstamm, der nichts mit uns gemein hat, sind wir alle sicher und geschützt. Die Wissenschaft kann weiterhin ihre Urteile formen, verkünden und diktieren.

Ich fing an, große Sympathien für die Mitglieder dieses Stammes zu entwickeln. Ich wusste, wie ihnen zu Mute war.






Kapitel 12

Wahrscheinlich habe ich an früherer Stelle bereits etwas Positives über die Scharen von Studienanfängern geschrieben, die jeden Herbst in Boston einfallen, und erwähnt, dass sie in gewisser Weise belebend wirken und ein fester Bestandteil des Neuanfangs sind, den wir hier jeden Herbst feiern.

Mehr Nettes habe ich über Studienanfänger als Gruppe leider nicht zu sagen.

Ich weiß, das klingt schrecklich sauertöpfisch, und ich habe eigentlich noch nicht das passende Alter, um so griesgrämig sein zu dürfen, aber es stimmt wirklich. Es geht nicht nur darum, dass man in einer stickigen, voll gestopften U-Bahn auf Horden pickliger junger Leute stößt, die sich absolut sicher sind, dass ihre Erkenntnisse, ihre Wahrnehmungen und ihre Verhaltensweisen wahr, richtig und überhaupt das einzig Entscheidende sind. Was mich ärgert, ist die Tatsache, dass sie sich gezwungen fühlen, diese Haltung auch mit in den Unterricht zu bringen.

Ich stellte eine Hausaufgabe in meinem Kurs über Prostitution. Ich gab das Format vor, in dem die Arbeiten abgegeben werden sollten, hauptsächlich um mich selbst vor den komplizierten, weitschweifigen Streitschriften zu schützen, die ohne solche Richtlinien häufig entstehen. Die Aufsätze wurden pünktlich abgegeben, doch zwei Kursteilnehmer hatten die Formatvorgabe vollkommen ignoriert. Einer hatte anstatt der angeforderten wissenschaftlichen und mit Anmerkungen versehenen Arbeit ein einseitiges Gedicht zu dem Thema verfasst. Ich seufzte und sah  der unvermeidlichen Konfrontation, die mir in diesem Fall bevorstand, nicht gerade freudig entgegen. Falls irgendjemand Interesse an meiner Meinung über die wachsende Verdummung im amerikanischen Schulwesen hat, bin ich mehr als bereit, sie beizusteuern.

Ich gab die unakzeptablen Arbeiten unkorrigiert an die beiden Kursteilnehmer (beides Studienanfänger) zurück und bat sie, die Arbeit noch einmal zu schreiben und sich dabei an die vorgegebenen Richtlinien zu halten. »Ich werde noch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen«, sagte ich, »und Sie diesmal noch nicht mit einer schlechten Note bestrafen. Vielleicht haben Sie die Anleitung ja nicht verstanden. Machen Sie es noch mal, und ich werde Ihre Arbeiten so bewerten, als wäre es der erste Versuch.«

Statt dankbar zu sein für diese äußerst großzügige Auslegung der Unzulänglichkeiten in ihren Arbeiten, reagierten beide mit Empörung auf meinen Vorschlag. Mit lautstarker Empörung.

»Ich kann nicht glauben, dass ein so engstirniger Mensch an einem so genannten Bildungszentrum unterrichtet«, knurrte Jesse und sprang mir sozusagen direkt an die Gurgel. Das war der Dichter. Wahrscheinlich übte er für seinen nächsten Abstecher in eine Poesie des Zorns. Es war Pech für ihn, dass schon andere Leute diese Idee gehabt hatten, und zwar Leute mit erheblich größerem Talent, als er derzeit an den Tag legte.

»Ich bitte Sie lediglich …«, setzte ich an.

»Man kann es also nur so machen, wie Sie es für richtig halten, oder was?«, konterte Bob und schaffte es, mich zu unterbrechen und sich gleichzeitig als Rüpel zu profilieren. »So als hätten wir überhaupt keine eigene Meinung. So als könnten wir gar nichts Eigenes beitragen. Das College ist nicht dazu da, dass wir lernen, was Sie für die richtige Methode halten.«

Ich gemahnte mich daran, dass es meiner Karriere schaden könnte, ihn umzubringen. »Doch, genau dazu ist das College da«, sagte ich sanft. »Woher wissen Sie, dass eine Methode  schlecht ist, wenn Sie sie gar nicht ausprobiert haben?« Ich zögerte, überlegte, ob ich hier mein argumentatives Kraut gegen etwas einsetzte, gegen das kein Kraut gewachsen war, machte dann aber hastig weiter, bevor sie mich unterbrechen konnten. »Wissen Sie was, ich werde Ihnen eine Sonderaufgabe geben: Untersuchen Sie das von mir gewünschte Format, nehmen Sie es auseinander. Intellektuell, mit vernünftigen Argumenten, nicht weil Sie wütend auf mich sind. Erklären Sie mir, was falsch daran ist, und warum Sie sich nicht daran halten wollen.«

»Ach so, wir sollen also Ihre Arbeit erledigen, oder wie sehe ich das?«

Irgendetwas in dieser Art passiert mit den Studienanfängern jedes Jahr im Herbst. Einige gehörten in ihren Highschools zu den Besten ihrer Klasse, und sie sind daran gewöhnt, dass die Dinge auf eine bestimmte Art gehandhabt werden – so wie man es bei ihnen zu Hause in Pawtucker oder St. Louis oder Fort Lauderdale eben schon immer gemacht hat. Sie sind fürchterlich aufgeblasen und felsenfest davon überzeugt, dass sie das Recht haben, zu jedem Thema unter der Sonne eine eigene Meinung zu vertreten.

Das Problem ist natürlich, dass man, um eine Meinung zu einer Sache zu haben, zunächst einmal einige Anhaltspunkte, eine gewisse Wissensgrundlage für die Beurteilung braucht. Man kann Freud erst auseinander pflücken, wenn man ihn wirklich studiert hat. Man kann nicht gegen ein Konzept wettern, mit dem man sich noch nie auseinander gesetzt hat. Aber niemand will die Anstrengung unternehmen, sich wirklich intensiv mit einem Thema zu beschäftigen, und zu viele staatliche Schulen lassen die Schüler damit durchkommen. Anstatt auf Leistung zu bestehen, haben wir es zugelassen, dass Meinungen – beliebige Meinungen – genauso viel zählen wie konkretes Wissen und Verstehen. Und dann wundern wir uns, wenn dabei eines der ungebildetsten Völker der Welt herauskommt.

Ich frage mich bloß, warum uns das anscheinend gleichgültig ist.

»Sie können die Arbeiten noch einmal schreiben«, erklärte ich fest, »oder Sie bekommen null Punkte dafür.«

Sie entschieden sich für die null Punkte. Sie würden es mit der Zeit vielleicht noch lernen, aber nicht in dieser Runde. Als Nächstes, dachte ich, werden sie sich beschweren, weil sich meine Noten negativ auf ihr Selbstwertgefühl auswirken.

Gelegentlich erschien mir meine Nachtarbeit als angenehme Fluchtmöglichkeit.

Peach hatte den Telefondienst an diesem Wochenende einer ihrer Assistentinnen übertragen und gab eine Party in ihrer Wohnung in Bay Village. Der Ausdruck »Party« trifft es eigentlich nicht ganz, denn es war eher eine Art Salon. Obwohl ich müde war, ging ich hin. Natürlich ging ich hin. Ich war immer noch relativ neu im Geschäft, immer noch bezaubert von Peach und ihrem Image, ihren Ideen und ihrer Energie. Um ehrlich zu sein, freute ich mich riesig darüber, dass sie gerade mir besondere Aufmerksamkeit zu schenken schien.

Ich fand es toll, sie zu besuchen. Ich hätte es selbst dann toll gefunden, wenn ich dort nicht Luis getroffen und mit ihm geflirtet hätte. Mir gefiel die Tatsache, dass alle Anwesenden so wahnsinnig cool, kultiviert und schick waren. Ich fürchte, ich selbst bin auch nicht ganz gegen gängige Klischees gefeit. Andererseits müssen Eleganz und Intelligenz sich ja auch nicht gegenseitig ausschließen.

Man muss wissen, dass alle Leute, die Peach kennen lernten, sie über die Maßen bewunderten und verehrten. Das lag nicht nur daran, dass sie in bestimmten Kreisen als Leiterin der Agentur bekannt war, obwohl das nichts schadete. Es war etwas in ihrem Wesen, eine gewisse Verletzlichkeit, etwas vage Kindliches, das die Menschen zu ihr hinzog.

Sie wählte diejenigen, die sich in ihrer Umgebung aufhalten  durften, sorgfältig aus. Ich gehörte zu den ganz wenigen Mitarbeiterinnen, die je eingeladen wurden. Die meisten ihrer Gäste waren klug und belesen und konnten geistreiche Unterhaltungen über beinahe jedes Thema führen. Ich glaube, deshalb erinnerten die Zusammenkünfte mich an einen Salon – wegen der intellektuellen Fähigkeiten, der lebhaften Gespräche, die oft das Einzige waren, was die Gäste gemeinsam hatten.

Reden wir also über Peach.

Was kann ich über sie sagen? Sie strahlte Fürsorglichkeit und Verletzlichkeit gleichermaßen aus, so dass man sich an ihrer Schulter ausweinen und sie gleich anschließend dafür trösten wollte, dass man sie mit seinem Kummer belästigt hatte. Man tat Dinge für Peach, die man nie im Leben für irgendeinen anderen Menschen getan hätte. Ich habe lange gebraucht, um herauszufinden, dass diese Eigenschaften nichts Natürliches waren, sondern dass Peach diese Persona erschaffen hatte, weil sie damit gut durchs Leben kam. Sie hatte entschieden, wer sie sein wollte, und war zu dieser Person geworden, die sie aus ihrem tiefsten Innern entstehen ließ. Sie führte ein verbotenes und erfolgreiches Sexunternehmen, sie konnte über Faulkner diskutieren, sie kannte die richtigen Leute, sie war der Liebling der Klub-Szene. Aber ich wusste (weil sie es mir anvertraut hatte), dass sie am liebsten im Jogginganzug herumlief, dass sie den National Inquirer  las, dass sie mitten in der Nacht Gedichte schrieb. Ich erzählte niemandem davon. Ich war nur genauso fasziniert von der Persona wie alle anderen und dankbar, dass ich daran teilhaben durfte.

Ihre Callgirls hätten alles für sie getan. Darauf zählte sie.

Diese Art von Ergebenheit war unabdingbar für ihr Geschäft, und sie kann sich nur gegenüber einer weiblichen Agenturleitung entwickeln. Dazu muss man wissen, dass die Leiterin einer Callgirl-Agentur und ein Zuhälter genauso grundverschieden sind wie Callgirls und Straßenmädchen. Peach selbst hatte einen akademischen  Abschluss (in Kommunikationswissenschaft, was bei genauerer Betrachtung sehr gut passt) an einem bekannten und angesehenen College gemacht. Sie wusste mehr über klassische Literatur, als ich und (wie ich einfach mal frech unterstelle) die meisten Leser je wissen werden. Sie verschlang ein Buch nach dem anderen – Romane und Sachbücher und philosophische Werke und Gedichte. Sie gab ihre Bücher, die in dichten Reihen die Wände ihrer Wohnung füllten, mit großzügigem und skrupellosem Leichtsinn an andere Leute weiter. Sie war außergewöhnlich schön, das Gesicht von langem, welligem Haar umrahmt, und mit Augen, die alles zu verstehen schienen. Sie machte den besten Kaffee der Welt, war beim Scrabble unschlagbar und dafür berüchtigt, dass sie ständig Sachen verlor.

Die Arbeit erledigte sie von ihrer Wohnung aus, umgeben von Büchern, Cola Light und Katzen. Sie hatte ein phänomenales Gedächtnis für Zahlen, und kein Kunde brauchte sich je Sorgen darüber zu machen, dass sein Name oder andere Informationen in einem schwarzen Büchlein auftauchen könnten, denn es gab keines. Alle Informationen waren in ihrem Kopf. Die Telefonnummern von Gelegenheitskunden (von Reisenden, die im Hotel abstiegen oder von ganz neuen Kunden) kritzelte sie irgendwo an den Rand eines Buches, das sie gerade las. Sogar heute entdecke ich manchmal noch kryptische Notizen und Zahlen, die mit den Kapitelüberschriften konkurrieren, wenn ich ein Buch zur Hand nehme, das ich mal von Peach bekommen habe.

Auf die gleiche Weise merkte sie sich auch, wer gerade freihatte und wer zur Verfügung stand, wer sich vielleicht zu einem Auftrag überreden ließ, wenn ein Stammkunde anrief, oder wer einen Fahrer brauchte. Sie konnte Maße, BH-Größe, Akzent, Beruf und Vorlieben der verschiedenen Frauen herunterrattern, ohne sich je dabei zu vertun. Es erstaunte mich immer wieder. Sie wäre eine fantastische Verkäuferin gewesen.

Wenn ich’s mir recht überlege, war sie das ja auch.

Als ich damals für sie arbeitete, erhob sie eine Pauschalgebühr von 60 Dollar pro Stunde. In dieser Hinsicht gab es keine Missverständnisse: Wenn sie einem Kunden einen Preis nannte, sagte sie immer »inklusive Vermittlungsgebühr und Trinkgeld«. Ich habe keine Ahnung, ob irgendjemand wusste, wovon sie redete, und einige der Mädels wünschten, sie möge zumindest das mit dem Trinkgeld weglassen. »Wir leben nicht mehr in den Achtzigern« pflegte Peach wegwerfend (und ziemlich häufig) zu sagen. »Heutzutage gibt keiner mehr Trinkgeld.« Und sie hatte Recht: Es kam in der Tat sehr selten vor.

Sie handelte nötigenfalls einen höheren Preis aus, der bei größeren Entfernungen die Kosten für einen Fahrer mit einschloss, aber ihre eigene Gebühr blieb immer die gleiche. Eine Stunde, 60 Dollar. Zwei Stunden, 120 Dollar. Sie forderte nie einen höheren Anteil, auch nicht wenn ihr Teil der Abmachung besonders arbeitsintensiv war. Ich schätze, es wurde bei anderer Gelegenheit wieder ausgeglichen, wenn sie höchstens zwei Minuten brauchte, um ein Treffen zu arrangieren.

Natürlich tat sie weit mehr für dieses Geld, als nur Termine zu vereinbaren. Daran gemahnte ich mich, wenn ich nachts in Regen, Eisregen oder anderen Formen von unangenehmer Feuchtigkeit unterwegs war und mir vorstellte, wie Peach gerade zwischen ihren Romanen in ihrer schönen Wohnung saß und ein bisschen telefonierte. In diesen Momenten nahm ich es dann übel, dass ihr der vergleichsweise angenehme Teil der Transaktion zufiel, während ich mit dem dicken Ende zu kämpfen hatte. Aber Peach übernahm zum Beispiel die gesamte Überprüfung des Kunden, wofür man mir gar nicht genug Geld bezahlen könnte; und sie trug das Risiko der Frontfrau, die ihren Namen und ihre Telefonnummer im Phoenix veröffentlichte.

Außerdem kümmerte sie sich wirklich um die Mädchen. In dieser Hinsicht habe ich die unglaublichsten Sachen erlebt. Eines Abends war ich gerade bei Peach, als ein Anruf von einer neuen  Mitarbeiterin kam, einer achtzehnjährigen Studienanfängerin, die weinend berichtete, dass ein Kunde sie beschimpft hatte. Peach wurde fuchsteufelswild und hatte den Kunden innerhalb von Sekunden am Apparat. »Das ist mir völlig schnurz«, wetterte sie. »Du hattest kein Recht, das zu sagen. Spar dir deine dummen Ausreden. Cory weint. Du bist einfach ein ganz gemeiner Kerl und hast es ausgenutzt, dass das Mädchen jung und ängstlich ist. Ich schäme mich für dich!« Sie knallte den Hörer auf die Gabel und weigerte sich wochenlang, ihm ein Callgirl zu vermitteln.

Das war eine der Grundregeln von Peach und eines ihrer Erfolgsgeheimnisse: Wenn du eines meiner Mädels schikanierst, siehst du so schnell keines wieder.

Ich habe allerdings auch den Eindruck, dass dies für viele Stammkunden dazugehörte und einen Teil des Reizes ausmachte. Es war fast eine Art akustisches S & M, bei der Peach in der Fantasie des Kunden als »Meisterin« fungierte, die eine symbolische Peitsche schwang und ihn ausschimpfte, wenn er unartig war.

Wenn Peach sich über einen Kunden ärgerte, legte sie einfach auf, wenn er anrief, ganz egal wie schlecht die Geschäfte liefen. Er musste sich ihre Gunst mühsam zurückerobern. Mit Zerknirschung konnte er einiges erreichen: »Bitte, Peach, es wird nie wieder passieren. Ich habe einen Fehler gemacht …« Auch Geschenke halfen: Peach hatte immer einen fast magischen Zugang zu Freikarten für Konzerte, zu kostenlosen Cocktails in trendigen Bars und Restaurants oder zu Stapeln von Chips, die aus dem Nichts auftauchten, wenn sie ins Spielkasino nach Atlantic City fuhr.

Sie genoss das natürlich. Wer würde das nicht? Sie genoss den Prunk und die Privilegien und die Limousinen. Sie liebte das Rollenspiel, die Vergünstigungen und die Aufmerksamkeiten, die ihr zuteil wurden.

Hier eine wahre Geschichte: Es war Thanksgiving, das erste Thanksgiving, seit ich bei Peach arbeitete. Ich hatte keine besonderen Pläne für diesen Tag, keine Verabredung, und Peach lud mich in ihre Wohnung im South End ein, wo eine kleine auserlesene Schar den Feiertag zusammen begehen wollte. Ich freute mich riesig.

Wie es der Zufall wollte, war ich am Anfang der Thanksgiving-Woche in Louisiana zum Begräbnis einer älteren Tante, und ich rief Peach aus New Orleans an. »Soll ich noch irgendwas mitbringen?«, fragte ich automatisch, wie man es eben so macht, weil man höflich sein möchte. »Ja«, sagte Peach. »Ich brauche einen Videorekorder, meiner ist kaputt. Kannst du mir einen besorgen? Ich spiele Thanksgiving immer einen ganz bestimmten Film.«

Ist es mir in den Sinn gekommen, etwas zu antworten wie: »Ich fahre direkt vom Flughafen zu dir, das heißt, ich muss das Gerät hier in Louisiana kaufen, könntest du nicht jemanden fragen, der nicht so weit weg ist?« Nein, natürlich nicht. Peach hatte mich um einen Gefallen gebeten, hatte mich mit einer Mission beauftragt. »Klar, kein Problem«, antwortete ich.

Versuchen Sie mal, in der Touristenklasse mit einem Videorekorder zu fliegen. Ich war zu spät da, um ihn als Gepäck aufzugeben, und er war zu groß, um ihn unter dem Sitz oder oben in der Ablage zu verstauen. Folglich hielt ich das Ding die ganze Zeit fest umklammert auf dem Schoß, und der Start verzögerte sich, weil die Stewardessen darüber beratschlagten, was sie tun sollten. Andere Passagiere, die sehr genau mitbekamen, was (oder besser gesagt wer) die Verspätung verursachte, warfen mir bitterböse Blicke zu. Ich kann es ihnen nicht verdenken: Ich an ihrer Stelle hätte vermutlich genauso giftig geguckt.

Das Problem wurde schließlich dadurch gelöst, dass der Rekorder einen eigenen Sitzplatz erhielt, und wir erreichten Logan nicht sehr viel später als geplant. Es herrschte Schneegestöber,  und ein beißender Wind schlug mir ins Gesicht, als ich beladen mit Handtasche, Koffer, Bordgepäck … und Videogerät zum Taxistand stapfte. Ich hatte einen Handschuh verloren, eine klitschnasse Haarsträhne hing mir ins Auge, mein Make-up hatte sich vor Stunden verflüchtigt, und ich war alles andere als die Anmut in Person. Wenn ich in dem Moment irgendjemandem erzählt hätte, dass ich als Prostituierte arbeitete, wäre er vermutlich in hysterisches Gelächter ausgebrochen. Ich sah aus, als hätte ich das Gerät in einer besonders aggressiven Verkaufsschlacht mit Körpereinsatz erkämpft und anschließend die Flucht ergriffen. Und das Erstaunlichste war, dass es mich überhaupt nicht störte. Es war für Peach. Sie schaffte es, die anspruchsvollsten und lästigsten Bitten so klingen zu lassen, als wäre es selbstverständlich und eigentlich nur irgendwie angemessen, sie zu erfüllen. Es war eine phänomenale Eigenschaft.

Peach fand immer eine Methode, um alles zu ihrem Vorteil laufen zu lassen. Das galt auch fürs Geschäft – sie handelte Sonderkonditionen mit ihren Kunden, ihren Angestellten und sogar mit der Zeitung aus, in der ihre Anzeigen erschienen.

Sie war außerordentlich tüchtig. Und letztendlich war das, was sie betrieb, ja auch keine Raketenwissenschaft. Es ist nicht besonders teuer oder schwierig, eine Escort-Agentur zu gründen. Man muss natürlich Werbung machen, aber sogar die muss nicht besonders aufwändig sein. Einige der größeren Agenturen in der Stadt – Blue Moon, Temporarily Yours, Midnight Express – setzten halbseitige Anzeigen in die Gelben Seiten, was vermutlich Unsummen kostete. Sie konnten es sich leisten: Sie hatten Personal, sogar Büros und Marketing-Budgets. Sie hatten allerdings auch gute Aussichten auf Furcht erregende Verhaftungsrekorde.

Ein Service wie der von Peach flog quasi unter dem Radar. Sie war eine Einzelperson mit einem Stamm von etwa 20 Frauen. Es lohnte einfach nicht, sie zu verhaften.

Sie hatte zwei wöchentliche Anzeigen im Phoenix geschaltet,  eine Werbeanzeige für die Agentur und eine gesonderte Stellenanzeige, in der sie nach neuen Mitarbeiterinnen suchte. Damals kostete das 340 Dollar pro Woche, die bar im Voraus zu entrichten waren. Peach zahlte natürlich nie persönlich. Diese Aufgabe, für die sie die fürstliche Summe von 20 Dollar bot, durfte ich des Öfteren ausführen: Sie wartete, bis ich so lange bei ihr gearbeitet hatte, dass ich die entsprechende Summe eingebracht hatte (was auf sechs Kunden hinauslief) und schickte mich dann ins Zeitungsbüro, um die Anzeigen der nächsten Woche zu bezahlen. Die Aufgabe wurde abwechselnd von Luis, von mir oder von einem der anderen Callgirls übernommen.

Ich fragte mich oft, was die Angestellten beim Phoenix wohl über diese Prozession unterschiedlicher Geldboten gedacht haben mögen, die kamen, um die Rechnungen für eine Escort-Agentur zu bezahlen. Sicherlich haben sie sich manchmal gewundert, wenn ich an bestimmten Tagen mit unfrisierten Haaren, ohne Make-up oder auch schweißtriefend, weil ich gerade beim Sport gewesen war, bei ihnen auftauchte.

Die zweite Anzeige, die Peach schaltete, richtete sich an potenzielle Mitarbeiterinnen.

Mir gefällt der Begriff Anwerbung nicht. Das erinnert mich immer an fragwürdige Personen, die auf Schulhöfen oder ähnlichen Plätzen herumstehen, oder aber an verlogene Farbglanzposter über die Freuden des Militärdienstes. Es ist nicht mal so, dass Peach je aktiv eine Mitarbeiterin angeworben hätte, zumindest nicht, solange ich für sie tätig war. Im Allgemeinen fanden die Frauen ihren Weg zu Peach und nicht umgekehrt.

Wie ich. Ich machte mich auf die Suche nach ihr, aber wenigstens wusste ich, wo ich die Anzeigen finden konnte. Ich hatte den wichtigen Teil des Phoenix bereits entdeckt, und vermutlich gibt es entsprechende Seiten in allen Lokalzeitungen und Alternativblättern. Wenn man diesen Teil aufschlägt, findet man in der Regel ganz unten in den Agentur-Anzeigen einen Satz wie »Bewerbungen  willkommen« oder »Diskrete, attraktive Damen gesucht«.

Über ablaufende Bewerbungsfristen muss man sich keine Gedanken machen: Alle Agenturen nehmen jederzeit bereitwillig Bewerbungen entgegen. Eine der ersten Fragen, die sogar ein Stammkunde stellt, lautet: Gibt’s neue Mädchen? Neu in der Agentur, neu im Geschäft. Ganz gleich, wie schön und sexy und bezaubernd eine Frau sein mag, die Kunden würden sich trotzdem immer für das Neue und die Abwechslung entscheiden. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass sie ihren Penis in so viele Frauen wie möglich stecken möchten, oder ob sie immer wieder die schwache Hoffnung hegen, dass sich das nächste Callgirl als das Nonplusultra entpuppen wird, als der ultimative Fick, als die geilste Frau der Welt. Was immer die Gründe sein mögen, es gehört zu den Dingen, die mich Männern gegenüber ein bisschen zynisch machen. Aber dieses Gewerbe hat nun einmal die Aufgabe, die Bedürfnisse der Männer zu befriedigen, und nicht, nach ihrer Motivation zu forschen, also will jeder Service ständig neue Gesichter und frische Körper. Man findet fast hundertprozentig einen Job.

Aus Peachs Sicht bringen Zeitungsanzeigen das Problem mit sich, dass jede Bewerberin eine ziemlich gründliche Überprüfung erforderlich macht. Frauen rufen aus allen möglichen Gründen bei ihr an. Einige aus Neugier, andere, weil sie den Kick des Verbotenen suchen, und wieder andere, weil sie nicht verstehen, um was es in diesem Geschäft geht. (»Aber ich wollte doch nur mit ihm zu Abend essen!«)

Peach sortierte alle Bewerberinnen aus, die zu jung, zu langweilig oder zu verzweifelt waren (das sind diejenigen, die zu Fehlern neigen und anfällig für Übergriffe sind). Dann leitete sie die Frau durch ihre erste Verabredung, und falls die Frau feststellte, dass es nichts für sie war, musste Peach unter Umständen auch noch die psychische Krisenintervention übernehmen.

Natürlich versuchte sie, günstige Voraussetzungen zu schaffen. Sie schickte neue Mädchen praktisch immer zu Bruce oder zu einem ihrer zahmen Kunden, die so ähnlich waren wie er. Freundlich. Nett. Beruhigend. Sie tat alles, damit es für die Frau so angenehm wie möglich verlief, und weil sie das tat, entwickelten die Frauen ihr gegenüber eine große Loyalität. Diese Loyalität überstand sogar grässliche Kunden und schlechte Zeiten und war die Ursache dafür, dass die Frauen zu Peach, zu ihrer Agentur und zu ihrer Welt gehören wollten.

Peach verließ sich auf ihre Intuition, was das Vertrauen zu neuen Mitarbeiterinnen anging – und fiel damit manchmal auch auf die Nase. Ich erinnere mich an eine neue Mitarbeiterin, die Peach um eine Menge Geld betrog und sich dann aus dem Staub machte. Zwei ihrer verlässlichsten Angestellten, die sie für ihre Freundinnen hielt (die eine arbeitete als Callgirl, die andere machte Telefondienst), lernten von ihr, wie man eine Agentur führt, einschließlich aller Tricks. Anschließend eröffneten sie ihre eigene Agentur und nahmen eine Reihe von Kunden mit, als sie gingen. So was passiert. Es sind nicht unbedingt Sachen, mit denen man vors Arbeitsgericht zieht. Aber auf jeden Irrtum, den Peach beging, kamen auch hundert richtige Einschätzungen. Sie hatte eine recht gute Menschenkenntnis. Und sie gab einem das Gefühl, dass man ihr ungeheuer wichtig war. Wenn sie anrief und meine Stimme auch nur ein kleines bisschen sonderbar klang, fragte sie sofort: »Was ist los? Ist was nicht in Ordnung?« Und man wusste, man wusste einfach, dass Peach alles in ihrer Macht Stehende tun würde, um die Sache wieder in Ordnung zu bringen.

Ihr Geheimnis? Simpel, aber scheinbar unmöglich im Nachtleben. Sie war aufrichtig. Sie hatte ein ehrliches, aufrichtiges Interesse an den Menschen, mit denen sie zu tun hatte.

Und das war auch der Grund, weshalb sie gelegentlich übers Ohr gehauen wurde. Aber es brachte ihr auch einige wundervolle  Callgirls und einige großartige Kunden ein. Im Schnitt machte sie recht gute Erfahrungen.

Wer vermeiden möchte, von seinen Callgirls betrogen zu werden, sollte am besten Frauen einstellen, die auf Empfehlung kommen.

Viele der Frauen, die für Peach arbeiteten, gingen aufs College, und die meisten hatten Freundinnen. Nun ist »Callgirl« natürlich kein Job, mit dem man im Bekanntenkreis herumprahlt, aber man kennt seine Freundinnen normalerweise gut genug, um zu wissen, wer offen für so eine Idee sein könnte und wer sich davon vermutlich abgestoßen fühlt. Bei einer Empfehlung bestehen bessere Aussichten, dass die Frau weiß, auf was sie sich einlässt, dass sie bereits mit den Tarifen, den Erwartungen, den Anforderungen und Grenzen vertraut ist. Es macht das Leben viel einfacher – und sicherer – für Peach.

Und wie wir alle wissen, ist Sicherheit gerade in Bezug auf Sex überaus empfehlenswert.

 

Wenn man sich die Anzeigen für Begleitagenturen in den Gelben Seiten oder in der Zeitung anschaut, stößt man gelegentlich auf irgendein Wahrheitsversprechen. Ich bin hier, um euch zu sagen, dass das die größte Lüge ist.

Ich erinnere mich noch an einen meiner ersten Kunden in meiner ersten Arbeitswoche, der eine absolute Tortur am Telefon war. Er nahm mich fürchterlich in die Mangel und erkundigte sich immer wieder nach den Einzelheiten meines Aussehens. War ich sicher, was mein Gewicht anging? Erzählte ich die Wahrheit über meine Körbchengröße? Er ging alles wieder und wieder durch, um sich zu vergewissern, dass alle Angaben mit denen übereinstimmten, die Peach gemacht hatte: »Und was hattest du noch mal gesagt, wie deine Maße sind?«

Wie der Zufall es wollte, rief ich ihn vom Parkplatz eines Einkaufszentrums aus an: Ich hatte gerade eine unangenehme Stunde  damit verbracht, mein Spiegelbild in der Ankleidekabine von Cacique zu betrachten, wo ich einige Dessous gekauft hatte. Von daher traf mich dieses Verhör in einem sehr ungünstigen Moment, da ich sowieso gerade mit den Unzulänglichkeiten meiner körperlichen Erscheinung haderte. Er willigte ein, mich zu treffen, und ich rief sofort bei Peach an, um den Termin zu bestätigen. »Peach, er hat mich regelrecht verhört, wollte alles über mein Aussehen wissen. Was hatte das zu bedeuten?«

Sie tat es ab. »Ach, er hat eine schlechte Erfahrung mit einer anderen Agentur gemacht. Sie haben ihm erzählt, das Mädchen sei umwerfend, und dann hatte sie kaum Zähne im Mund oder so.«

Ich fuhr mit ziemlichem Muffensausen zu dem angegebenen Hotel, weil ich natürlich (auf Peachs Anweisung) gelogen hatte. In meinem Fall war es wirklich ein unwichtiges Detail: Ich bin gut trainiert, aber die Wahrheit ist, dass Muskeln mehr wiegen als Fett. Deshalb wog ich weit mehr, als mein Aussehen vermuten ließ, und erzählte den Kunden immer, was sie hören wollten. Kein Kunde, dem ich mein wahres Gewicht am Telefon genannt hätte, wäre bereit gewesen, sich mit mir zu treffen. Aber wenn ich dann bei ihnen war, hat sich nie einer beschwert.

Am Ende entpuppte sich dieser Kunde als einer der besten überhaupt. Er war nett, ein völlig anderer Mensch als am Telefon. Wir haben viel gelacht und hatten eine Menge Spaß miteinander. Er wurde einer meiner Stammkunden, was vor allem den Vorteil hatte, dass er mich nie wieder so einem schrecklichen Telefonverhör unterzog.

Dennoch spielt das Thema Lügen bei Escort-Agenturen eine große Rolle.

Nach dieser Episode sprach ich mit Peach darüber. »Warum macht die Agentur falsche Angaben zu einem Mädchen? Der Schwindel fliegt doch auf, sobald sie durch die Tür kommt.«

Wir saßen in einer Ecke bei Legal Seafoods, und Peach interessierte  sich mehr für die Speisekarte als für eine Unterhaltung. »Na ja, eine unverfrorene Lüge, so was Dummes macht man natürlich nicht. Kein Kunde ruft wieder an, wenn er denkt, dass du ihn reinlegen willst.«

Ich hatte bereits entschieden, was ich bestellen wollte, nämlich das Gleiche, was ich jedes Mal bestellte, wenn ich bei Legals war: Muscheln in duftender Meeresfrüchte-Soße. »Also …?«

»Seien wir ehrlich – wir lügen alle. Du weißt, dass der Kunde dich sehen will, sobald er dich sieht, stimmt’s? Aber du weißt auch, dass das nicht so wäre, wenn du ihm dein wahres Gewicht oder, wo wir gerade dabei sind, dein wahres Alter verraten würdest. Also lügst du. Tut niemandem weh. Er bekommt, was er will. Du bekommst, was du willst.« Sie klappte die Speisekarte zu. »Muscheln in duftender Meeresfrüchte-Soße«, teilte sie dem Kellner mit.

»Für mich das Gleiche, bitte«, sagte ich und wartete, bis der Kellner sich wieder entfernt hatte. »Aber für unseren Ruf ist es nicht besonders förderlich.«

Peach sah mich stirnrunzelnd an. Sie hasste es, übers Geschäft zu reden. Merkwürdigerweise (in Anbetracht ihrer Berufswahl) sprach sie nur über Sex, wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ. »Männer sind Schafe«, sagte sie. »Sie lassen sich von den Medien, von der Pornoindustrie und den Werbeagenturen vorschreiben, was sie wollen. Sie wissen im Grunde gar nicht, wonach sie suchen. Sie glauben, sie wollen Pamela Anderson. Sie  glauben auch, sie würden ihre Maße und ihr Gewicht kennen, aber ich garantiere dir, dass sie sich in beiden Punkten irren. Männer haben wenig Fantasie, wenn es darum geht, was sie sexuell attraktiv finden: Ihnen gefällt, was man ihnen als attraktiv suggeriert, und sie gehen davon aus, dass das der einzige Weg ins sexuelle Nirwana ist.«

Deshalb log Peach. Sie erzählte dem Kunden, was er hören wollte. Sie wusste, dass ihre Mädchen gut waren, dass sie den  Kunden auf jeden Fall zufrieden stellen würden. Aber er würde das nicht glauben, wenn ihre Beschreibung des Callgirls zu stark von Pamela Anderson abwich. Also log sie dem Kunden etwas vor, der Kunde fand die Frau fantastisch, und alle waren glücklich.

Lenin hat irgendwo gesagt, dass eine Lüge, die man oft genug wiederholt, schließlich zur Wahrheit wird. Wir alle erfinden uns selbst immer wieder neu, jeden Tag.

Peachs oben erwähnte Latenight-Salons fanden in ihrer Wohnung statt, nachdem sie die Telefone für den Rest der Nacht abgestellt hatte. Bei diesen Treffen kam eine ausgewählte Gruppe zusammen, um gemeinsam zu trinken, Kokain zu schnupfen und über alle möglichen Themen von Politik bis Architektur zu diskutieren. Geistreich natürlich. An manchen Abenden spielten wir Gesellschaftsspiele wie Pictionary, Tabu, Trivial Pursuit oder Scrabble. So manieriert, clever und egozentrisch wie wir waren, hätten wir mühelos mit jedem französischen Salon von Möchtegern-Literaten des 18. Jahrhunderts mithalten können, der einzige Unterschied war, dass wir es wussten und noch nicht zu abgehoben waren, um uns über uns selber lustig zu machen.

Und ich muss sagen, dass es wirklich sehr lustig war, solange es dauerte. Ich besuchte ein oder zwei Kunden, eilte dann gegen ein Uhr morgens zur Wohnung von Peach, vergnügte mich beim Spielen und blieb bis um fünf, ging nach Hause und schlief. Natürlich nicht jede Nacht: Ich unterrichtete, ich hatte Vorlesungen vorzubereiten und Klausuren zu benoten. Aber es geschah oft genug, um meinem Leben einen Kick zu geben, um mir das Gefühl zu vermitteln, etwas Besonderes zu sein und zu tun. Am Ende mochte sich alles als Trugbild erweisen, aber solange es dauerte, machte es Spaß.

An diesem speziellen Abend spielten wir Scrabble und taten uns an etwas Wein und Koks gütlich. Ich wusste nicht mehr, wo ich mein Weinglas abgestellt hatte, und der Mann neben mir berührte  meinen Arm und hielt mir sein eigenes Glas hin: »Hier, nimm einen Schluck von meinem.«

Ich schaute hoch. Es war Luis, der manchmal als Fahrer für Peach arbeitete und tagsüber an der Business School studierte. Ich nahm das Glas, und er sah mir tief in die Augen, während ich davon trank und es dann zurückgab. »Lass uns spielen«, sagte ich.

Wir tranken das Glas Wein zusammen aus und dann noch eines. Wir spielten Scrabble, und Luis gewann. Schließlich gingen die Gäste in kleinen Gruppen nach Hause, und Peach verzog sich gähnend ins Bett. Luis und ich blieben sitzen, redeten wie verzaubert miteinander, innig aneinander geschmiegt unter einer großen Steppdecke … Wir sprachen über seine und meine Kindheit. Wir sprachen über ethische Grundsätze in der Wirtschaft und in der Wissenschaft; wir redeten über Gott und die Welt … ich weiß nicht mehr genau, über was wir noch alles redeten, aber ich weiß, dass wir uns ineinander verliebten.

Was einige interessante und unerwartete moralische Fragen aufwarf. Wenn die Liebe käuflich ist, wie kann man sie dann verschenken?






Kapitel 13

Und so begann meine Beziehung mit Luis Mendoza.

Ich bemerkte nicht, dass sich die Qualität meines Unterrichts verschlechterte, jedenfalls anfangs nicht. Ich weiß ehrlich gesagt auch nicht, ob es sonst irgendjemandem auffiel. Zuerst bekam ich nachts immer weniger Schlaf, kriegte die Sache aber trotzdem irgendwie hin, hauptsächlich weil ich das Unterrichten so belebend und aufregend fand, dass der Adrenalinschub mir über die Runden half.

Aber ich gab Klausuren zu spät zurück, weil ich nicht dazu kam, sie zu lesen und zu benoten, oder weil ich am Schreibtisch einschlief, wenn ich es versuchte.

Ich rationalisierte meine Besorgnis: Na gut, dann war ich eben ein bisschen spät dran. Was war schon dabei? Ich kannte Dozenten, die ewig brauchten, bevor sie Klausuren zurückgaben. Mein Promotionsberater hatte meine Prüfungsarbeit in Französisch  verloren, tat sechs Monate lang so, als ob er sie immer noch hätte, und ließ mich die Prüfung schließlich bestehen, nur weil er das Gegenteil nicht beweisen konnte. Meiner Meinung nach befand ich mich in bester Gesellschaft.

Ich dachte auch nicht sehr viel darüber nach. Es war ja nur für eine kleine Weile … ein paar zu spät korrigierte Arbeiten … ein paar schlecht vorbereitete Unterrichtsstunden. Das würde ich schon überstehen.

Meine Gedanken drehten sich in dieser Zeit weitaus häufiger um Luis. Er war der perfekte Liebhaber. Er schickte mir Blumen.  Er rief mich an, nur um meine Stimme zu hören. Er ging davon aus, dass ich außergewöhnlich intelligent, klug und geistreich war; und ich stellte fest, dass ich mich ungeheuer anstrengte, um seine Erwartungen nicht zu enttäuschen. Unser Sexleben war sanft und zärtlich und schön. Er schrieb mir ein Gedicht. Auf Spanisch.

Und merkwürdigerweise schien meine Tätigkeit bei Peach nicht den geringsten Einfluss auf unsere Beziehung zu haben.

Ich habe es bereits erwähnt, aber man kann es gar nicht oft genug sagen: In der ganzen Zeit, in der ich für den Escort-Service arbeitete, habe ich diesen Job immer sehr sorgfältig von meinem übrigen Leben getrennt. Die Worte, Handlungen und Gesten mochten die gleichen sein, aber es war Arbeit. Es gibt nur sehr wenige Callgirls, die nicht in der Lage sind, diese Unterscheidung zu treffen, und die, die es nicht können, gehen unter.

Ich denke, Frauen fällt es zudem wesentlich leichter als Männern, zwischen käuflichem Sex und Sex aus Liebe zu trennen. Männer meinen, dass sie wahnsinnig gut differenzieren können. Der Ehemann, der in flagranti erwischt wird, protestiert: »Aber Liebling, es ist doch bloß Sex. Es hat überhaupt nichts zu bedeuten.«

Okay. Vielleicht nicht. Aber nur, weil Männer generell nicht so viele hehre Gefühle mit Sex verbinden, ganz gleich, mit wem sie schlafen.

Denn aus irgendwelchen Gründen (der Anthropologin in mir kommen mehrere exzellente Gründe in den Sinn, auch wenn hier nicht die Zeit oder der Ort ist, um Vorträge darüber zu halten) haben Frauen ein Gefühl (Liebe) mit einer körperlichen Aktivität (Sex) verknüpft. Männer haben dieses Konzept mehr oder weniger übernommen, weil es ihnen die Möglichkeit eröffnete, wenigstens eine einzelne Frau dauerhaft in Beschlag zu nehmen. Aber die alte Doppelmoral hebt immer noch unweigerlich ihr hässliches Haupt: Während man Männern zubilligt, dass sie gelegentlich  aus der »Liebes«-Beziehung ausbrechen, um sich »bedeutungslosem« Sex zu widmen, ohne dass dies angeblich die primäre Beziehung beeinträchtigt, steht Frauen diese Option nicht offen. Für sie soll der Sex nur eine einzige Bedeutung haben – Liebe. Wenn eine Frau sich auf denselben »bedeutungslosen« Sex einlässt, den Männer als ihr Geburtsrecht in Anspruch nehmen, dann gilt sie als Schlampe. Anständige Mädels machen so was nicht.

Aber Männer sind auch nicht viel besser dran. Vor allem kriegen sie die Sache mit der Prostitution nicht so wirklich auf die Reihe. Die meisten Männer waren schon einmal bei einer Prostituierten oder haben wenigstens in Gedanken bereits einmal mit der Möglichkeit gespielt, und sie empfinden das nicht als etwas rein Geschäftliches. Ihren Ehefrauen gegenüber sprechen sie vielleicht von bedeutungslosem Sex, aber, Jungs, die Prostitution ist nicht einfach in einer Wundertüte vom Himmel gefallen. Die Männer wollten sie, haben danach gesucht und Spaß daran gehabt. Das klingt für mich nicht unbedingt bedeutungslos.

Die meisten Männer betrachten Prostitution also nicht als Dienstleistung oder als Beruf, sondern als Teil ihres Alltags, ihrer normalen Erfahrungswelt. Der Gang zu einer Prostituierten ist ein Initiationsritus für den Abiturienten, ein letztes Abenteuer für den Noch-Junggesellen, eine Abwechslung von der üblichen Routine.

Und Sex mit einer Prostituierten ist großartiger Sex, weil du wie von einer Speisekarte wählen kannst. Die Prostituierte ist ausschließlich für dich da, tut genau das, was du möchtest. Hier geht’s ohne überflüssige Anstrengungen zur Sache: Du musst nicht erst warten, bis sie ihren Orgasmus hatte oder dich mit einem ermüdenden Vorspiel abplagen. Sie ist für dich da, bereit, alles zu tun, was du mit ihr tun möchtest. Sie hat keine eigenen Wünsche und Bedürfnisse, und sie stellt keine Forderungen. Genau so sollte Sex sein, verdammt noch mal!

Prostitution kommt all diesen Vorstellungen entgegen. Das Callgirl ist da, um den Mann zu verführen, um seine Wünsche zu erfüllen, um ihm eine Stunde lang das zu geben, was vorher nur in seiner Fantasie existierte: eine wunderschöne Frau, die nichts anderes will als Sex. Noch besser: eine wunderschöne Frau, die nichts anderes will als Sex und sich dabei absolut und vollständig auf den Mann konzentriert. Auf seine Wünsche. Auf alles, was ihm Lust bereitet. Für sie zählt nichts anderes als seine Person, seine Lust, sein Verlangen. Nicht zu fassen, aber diese Frauen gibt es tatsächlich! Warum ist keine der anderen Frauen, die er kennt, keine seiner Freundinnen oder Ehefrauen, so wie diese Prostituierte?

Nun … die kurze Antwort ist, weil sie nicht dafür bezahlt werden.

Wenn man eine Agentur anruft, kann man Forderungen stellen. Wenn das Callgirl anruft, um das Treffen zu bestätigen, kann man ihr sagen, wie sie sich anziehen soll, wie sie sich verhalten soll – man kann ihr zum Beispiel sagen, dass sie sich wie Königin Elisabeth benehmen soll, wenn man darauf abfährt, und sie wird es tun. Wenn sie auch nur ein kleines bisschen von ihrem Geschäft versteht, wird sie den Mann davon überzeugen, dass sie genauso scharf auf die Sache ist, die ihn scharf macht, wie er selbst. »Ich habe gar nicht gewusst«, wird sie stöhnen, »dass Königin Elisabeth so erotisch sein kann … so geil … so sexy!«

Männer sind einfach unglaublich naiv und einfältig. Du tust, was du kannst, damit sie sich wohl fühlen und in ihrer Eitelkeit geschmeichelt sind. »Du bist der Beste, den ich je hatte«, säuselst du. »Bei anderen Männern habe ich nie einen Orgasmus, aber bei dir bin ich gekommen. Wenn wir uns doch bloß unter anderen Umständen kennen gelernt hätten …« Und sie glauben es. Das ist das Erstaunlichste an der Sache. Die abgebrühtesten Manager, die einen Wertpapierschwindel aus einem Kilometer Entfernung riechen würden, glauben alles, was du ihnen erzählst, solange es  positiv ist, solange es sich auf ihre sexuelle Leistung bezieht. Oft – und ich meine oft – hat ein Kunde sich meine Lobeshymnen auf ihn angehört und dann kommentiert, ich sei so rattenscharf auf ihn gewesen, dass ich eigentlich ihn bezahlen müsste und nicht umgekehrt. Und ich habe ihm zugehört und mich immer wieder in ungläubigem Staunen gefragt, wie ein intelligenter Mensch auf so platte Schmeicheleien hereinfallen kann.

Die Medien als ein Spiegel unserer Alltagskultur sind auch nicht besonders hilfreich. Ich habe einmal einen Fernsehfilm gesehen, in dem eine Prostituierte als mitfühlend und verständnisvoll dargestellt wurde, um zu verdeutlichen, dass sie trotz ihres Jobs einen guten Charakter hatte und sich mit dieser Tätigkeit lediglich ihren Lebensunterhalt verdiente. Der Film war auch recht überzeugend gemacht, bis ein törichter Drehbuchautor sie sagen ließ: »Mein Job bedeutet harte Arbeit! Na ja, eben hart … in gewisser Hinsicht …« Großartig. Ganz toll. Es ist keine echte Arbeit, weil es auch Spaß macht.

Wenn die Prostituierte männliche Fantasien ausagiert und männliche Bedürfnisse erfüllt, so ist das aus Sicht des Mannes ganz normal. Angenehm. Was man eben so tut. Und wenn ich mich prächtig amüsiere, muss es ihr doch genauso gehen, oder? Also ist es eigentlich keine echte Arbeit für sie.

Aber Sex ist es für sie garantiert auch nicht.

Die meisten Frauen erwarten, dass Sex aus Geben und Nehmen besteht, dass ein mehr oder weniger gleichmäßiger Austausch stattfindet, bei dem die Träume und Bedürfnisse beider Partner befriedigt werden. Es geht nicht nur um die Bedürfnisse  einer Person. Im Idealfall ist Sex etwas, das man teilt; im schlimmsten Fall etwas, das man abwechselnd macht.

Was wir als Prostituierte tun, ist daher in unserem Verständnis kein Sex. Das Callgirl stellt sich in ziemlich einseitiger Form vollständig auf die Bedürfnisse des Kunden ein. Für sie ist das Treffen ungefähr so erregend wie ein Einkauf im Supermarkt. Ich  habe oft innerlich Einkaufslisten erstellt, während ich in scheinbarer Ekstase stöhnte, um durch dieses Multi-Tasking die Zeit schneller vergehen zu lassen. Ich habe mehr Orgasmen vorgetäuscht, als ich zählen kann. Tut mir Leid, aber das ist nicht das, was ich unter Sex verstehe.

Für den Mann mag es das sein, aber während er Sex hat, tue  ich meine Arbeit.

Es ist höchst unwahrscheinlich, dass eine Frau die beiden Erfahrungen verwechselt. Bei Männern passiert das schon eher.

Also arbeitete ich weiter für Peach, traf etwa drei oder vier Kunden die Woche. Und wenn ich nicht für Peach arbeitete, traf ich mich mit Luis. Für mich waren das zwei völlig getrennte Dinge. Wenn ich mit meinen Kunden schlief, war ich bei der Arbeit. Wenn ich mit Luis schlief, war es Sex. Und der einzige Wermutstropfen in dieser neuen Situation war, dass Luis mich nachts genauso lange wach hielt wie die meisten meiner Kunden. Die Tatsache, dass Luis und ich Scrabble spielten und Wein tranken und Koks schnieften und zum krönenden Abschluss miteinander schliefen, während ein Kunde Anstrengung bedeutete, spielte letzten Endes keine Rolle. Das Entscheidende war der Schlafmangel.

Der überhaupt nicht gut ist, wenn man am nächsten Morgen um acht Uhr klug und geduldig wirken und zusammenhängende Erklärungen geben will.

Nicht dass meine Aussichten auf eine unbefristete Vollzeitstelle schlecht standen. Der Kursus über Prostitution war neu, wirkte aufreizend und fortschrittlich. Von daher war zu erwarten, dass er größere Kreise ziehen und über das College hinaus auf reges Interesse stoßen würde. Ich erhielt einen Anruf von einem Menschen aus Alberta (!), der mich bat, das Kursprogramm ins Internet zu stellen, damit seine Studenten den Stoff lernen und einen zusätzlichen Schein machten konnten. Das College, an dem ich derzeit unterrichtete, teilte mir mit, dass ich dieses spezielle Seminar im Prinzip unbefristet weiterführen könne.

Der Dekan höchstpersönlich hatte mich zu einer Tasse Tee und einer kleinen Plauderei in sein Büro gebeten. »Und Sie könnten auch noch einige weitere Kurse unterrichten, Dr. Angell, oder vielleicht den Kurs über Prostitution aufteilen. Uns ist klar, dass wir einige Anreize bieten müssen, um solche begabten Kräfte wie Sie zu halten. Unser College sieht sich selbst gern als eine Institution mit sozialem Verantwortungsgefühl. Wir schlagen vor, Ihr Grundgehalt zu erhöhen und dafür zu sorgen, dass Sie so viele Gruppen unterrichten können, wie Sie möchten.«

Ich saß da, lächelte blöde und fragte mich insgeheim, wo er letztes Jahr gewesen war, als ich meine Miete nicht zahlen konnte, mich von gefriergetrockneten Nudeln ernährte und schließlich selbst als Prostituierte arbeiten musste, weil seine gütige Institution und ihr soziales Verantwortungsgefühl sich nicht in der Lage gesehen hatte, mir mehr Unterrichtsstunden zu gewähren.

Ich erhielt mehrere Einladungen für einmalige Gastvorträge zu dem Thema, manchmal hielt ich meinen Vortrag vor einer Gruppe von Vorstandsmitgliedern oder einer Ehemaligenriege, manchmal vor Soziologie-, Anthropologie- oder Geschichtskursen. Ich versuchte, so viele Einladungen wie möglich anzunehmen. Die Bezahlung war annehmbar, aber noch wichtiger war, dass mein Name dadurch bekannt wurde. Und das ist eines der kostbarsten Güter in der akademischen Welt.

Die ganze Zeit über fühlte ich mich auf absurde Weise zufrieden mit mir selbst. Ich würde Erfolg haben – ich hatte Erfolg -, und das auch noch zu meinen eigenen und nicht zu ihren Bedingungen. Ich erreichte mein Ziel, aber aus eigener Kraft und nicht auf Kosten anderer.

Ich erinnere mich an einen Vortrag, den ich während meiner Orientierungseinheit, zu Beginn meiner Promotionszeit, hörte. Ein anderer Dekan hatte die Rede gehalten. »Was Sie entwickeln müssen, meine Damen und Herren, und zwar schnell entwickeln  müssen, ist eine Pitbull-Mentalität. Sie können es sich nicht leisten, einander zu helfen. Schauen Sie sich um. Die Hälfte der Leute in diesem Raum wird bei der Graduierung nicht mehr dabei sein. Wenn Sie zu der Hälfte gehören wollen, die es schafft, dann müssen Sie sich das erkämpfen. Denken Sie nicht lange darüber nach, wenn Sie andere skrupellos ausnutzen, um ans Ziel zu gelangen, denn Sie können sicher sein, dass die anderen es im umgekehrten Fall auch nicht anders machen würden.«

Ich fand das schrecklich, und ich bin mir absolut sicher, dass mein nicht gerade kometenhafter Aufstieg in die Ränge der akademischen Welt hauptsächlich damit zusammenhängt, dass ich mich weigerte, bei diesem Spiel mitzumachen. Es war die richtige Entscheidung. Ich will mir weiterhin ins Gesicht schauen können, wenn ich vorm Spiegel stehe. Verglichen mit dieser Aufforderung war die Entscheidung, Callgirl zu werden, wesentlich moralischer.

Aber jetzt war ich offensichtlich »back in the high life again«, um mit Steve Winwood zu sprechen.

Ich fuhr zum North Shore, um einen Gastvortrag am Salem State College zu halten, und ging hinterher, obwohl es lausekalt war, stundenlang am Hafen spazieren. Luis hatte eigentlich auch kommen wollen, musste jedoch an einer Studiengruppe teilnehmen. Aber ich fühlte mich auch allein sehr wohl.

Peach rief an, als ich auf dem Rückweg von Salem war. »Bist du irgendwo in der Nähe des Chisholm?«, wollte sie wissen.

»In etwa zehn Minuten«, antwortete ich. Peach denkt in Minuten, nicht in Kilometern.

»Super. Was hältst du davon, zusammen mit einem anderen Mädel zu einem Kunden zu fahren? Du musst ein bisschen mit ihr herumspielen.«

»Kein Problem.« Ich hatte einen Großteil meines Grundstudiums mit der Frage verbracht, ob ich hetero oder lesbisch war. Ich war dann zu dem Schluss gekommen (und bin, falls es irgendjemanden  interessiert, immer noch dieser Auffassung), dass wir alle bisexuell sind und dass wir unsere Möglichkeiten extrem beschneiden, wenn wir uns auf nur eine Hälfte der Bevölkerung beschränken. Klar konnte ich mit einem Duo umgehen.

Das Chisholm ist ein Motel im Norden von Boston, das mit Whirlpool-Badewannen und nicht jugendfreien Kabelkanälen wirbt. Niemand wirft dir auch nur einen beiläufigen Blick zu. Man parkt außerhalb des Zimmers, und die Wände sind aus demselben falschen Holz, das man für die Wände der Kombis verwendete, bevor alle Welt entschied, dass man Fahrzeuge mit Vierradantrieb braucht, um mit den Bodenschwellen auf Vorstadtparkplätzen fertig zu werden.

Der Name des Kunden lautete Vinnie. Er war ein übergewichtiger Italoamerikaner mit sparsamen Umgangsformen und goldenem Kruzifix im üppigen Brusthaar.

Meine Partnerin, die Peach zufolge aus New Hampshire kam, saß bereits in geblümtem BH und dazu passendem Höschen auf dem Doppelbett. Ihr Name du jour war Stacy, und da Vinnie nichts von Smalltalk zu halten schien, ergriff ich die Initiative. Ich zog mich langsam bis auf die Dessous aus und versuchte, ein Gespür für die Situation zu bekommen. Einfach um die Sache in Gang zu bringen, setzte ich mich dann aufs Bett und liebkoste Stacys Schulter, während ich zu Vinnie gewandt sagte: »Ist sie nicht wunderschön?« Ich hatte schon vor langer Zeit gelernt – schon vor Peach, sogar schon vor der miesen Ratte -, dass Kerle es mögen, wenn du auf die andere Frau zu stehen scheinst. Kein Problem.

Es gab jedoch ein anderes Problem. Sobald ich Stacy berührte, spürte ich, wie sie sich verkrampfte und fast unmerklich zurückzuckte. Oh, Shit.

Zu schade, dass Peach nicht nach ihren Gefühlen in Bezug auf »das Herumspielen mit einer anderen Frau« gefragt hatte. Oder vielleicht hatte Stacy etwas anderes darunter verstanden.

Eines wusste ich jedenfalls genau: Wenn ihr schon nicht gefiel, dass ich ihre Schulter berührte, würde sie es hassen, wo ich sie als Nächstes berühren würde.

An ihren Augen konnte ich nichts ablesen. Ihr Blick war erwartungsvoll auf Vinnie fixiert. Sie machte ihre Sache bestimmt gut, wenn sie allein war, entsprach ganz dem Typ der hilflosen Unschuld, auf den einige Männer stehen – keine eigene Persönlichkeit, servil und dienstbereit. Das Gegenteil dessen, was im Moment gebraucht wurde. Wir steckten in Schwierigkeiten.

Ich befeuchtete meine Lippen. »Wieso kommst du nicht zu uns?«, forderte ich Vinnie auf. Wenn er nicht einfach nur da stand und uns beobachtete, würde sie sich vielleicht ein wenig entspannen.

Vinnie brauchte keine zweite Einladung. Er zog sich wieselflink aus und legte sich aufs Bett, streckte dann einen Arm in unsere Richtung aus. »Komm her«, sagte er.

Es war nicht klar, wen er meinte, also rutschten wir beide zu ihm rüber, jede auf eine Seite. Das war besser. Stacy fing an, ihn zu küssen, während ich mit den Händen über seinen Brustkorb fuhr, sie leicht über seinen Bauch gleiten ließ, dann die Wurzel seines schlafenden Riesen umkreiste. Er wurde steifer, größer unter meinen Berührungen, und ich ermutigte ihn mit liebkosenden Fingern, streichelnden Händen. Stöhnend rückte Vinnie von Stacy ab und deutete auf sich. »Leckt mich«, befahl er. »Alle beide.«

Stacy glitt an ihm herunter, bis ihr Kopf auf einer Höhe mit meinem war. Ich hielt seinen Schwanz, während sie mit der Zunge der Länge nach an ihm hochfuhr. Ich leckte die andere Seite, so dass sich unsere Zungen zwangsläufig berührten. »Schließ die Augen und küss mich«, flüsterte ich ihr zu, während ich so tat, als würde ich ihre Wange und ihr Ohr küssen. »Dann kommt er schneller.«

Ich widmete meine Aufmerksamkeit wieder seinem Pimmel, ließ meine Zunge mit der Spitze seiner Eichel spielen und wandte  mein Gesicht dann wieder Stacy zu. Sie kniff entschlossen die Augen zu, aber als wir uns küssten, hatte ich den Eindruck, dass sie sich ein bisschen entspannte. Ein Glück. Ich musste zwar den Großteil der Arbeit für uns beide erledigen, aber wenigstens würden wir die Stunde mit einem weiteren zufriedenen Kunden durchstehen.

Wir lösten uns aus unserer Umarmung, und ich glitt sofort hoch, um Vinnie zu küssen, schob meine Zunge in seinen Mund. »Sie ist so heiß«, flüsterte ich ihm zu, beugte mich dann zu ihr herunter und streichelte ihr zärtlich übers Haar. Stacy hatte sich in einen rhythmischen Blowjob vertieft und schien mich im Moment gar nicht wahrzunehmen.

Irgendwie bekamen wir die Stunde herum. Das gehört zu den guten Seiten des Jobs: Ganz egal wie schrecklich eine Situation ist, du kannst einen verstohlenen Blick auf deine Uhr werfen und dir selbst sagen: »In 20 Minuten ist dieser Typ Geschichte. In 20 Minuten ist alles vorbei, und ich habe nie wieder was mit diesem Mist hier zu tun.«

Vinnie war gar nicht so schlimm, und es war nicht sein Fehler, dass Peach ein Callgirl geschickt hatte, das sich bei einem flotten Dreier unbehaglich fühlte. Daran musste Stacy in der Tat noch ein bisschen arbeiten, dachte ich, als ich meinen Schlüssel ins Zündloch steckte und losfuhr. Die Nachfrage nach dieser Dienstleistung ist ziemlich groß.

Es ist kein Geheimnis, dass fast alle Männer insgeheim von einer sexuellen Begegnung mit zwei Frauen gleichzeitig träumen. Lesen Sie nur mal Letters to Penthouse, egal welchen Band, welche Geschichte, und Sie befinden sich mitten in dieser speziellen männlichen Sexfantasie. Ich habe die Geschichten immer für eine Art Witz gehalten – eine Zeit lang habe ich ziemlich viel davon gelesen, weil ich erotische Literatur schon immer sehr anregend fand. Ich habe mich oft selbst befriedigt, während ich mir pornografische Geschichten oder Beschreibungen von sexuellen  Szenen reinzog. Allerdings konnte ich meinen Realitätssinn nie so vollständig ausschalten, wie die Autoren (und vermutlich Leser) dieser Briefe es anscheinend konnten. »Meine Frau ist eine kleine Blondine, wild und sexy. Eines Tages lag ich zu Hause mit einer Grippe im Bett, als der Fernsehmechaniker kam, um unseren Kabelempfang zu reparieren. Ich stand auf und linste durch den Spalt in der Tür. Dort stand er, dieser kräftig gebaute Sexprotz mit stark behaarter Brust und rammte seinen dicken Schwanz in die saftige Möse meiner Frau …« Klar, das passiert natürlich ständig. Oder die beiden Mitbewohnerinnen deiner Freundin fangen an, sich in der Küche zu küssen, während du gerade auf Besuch bist, und gewähren dir einen Einblick in neue und kreative Methoden der Obst- und Gemüseverwertung. Oder …

Stellen Sie sich einen durchschnittlichen, ganz normalen Mann vor. Da ist dieser Teil in ihm, der auf die Vorstellung von zwei wunderschönen, begehrenswerten Frauen abfährt, die sich gegenseitig die Möse lecken und es miteinander treiben. Aber der größte Kick ist, dass er selbst auch mit von der Partie ist. Letztendlich (sagt ihm seine Fantasie) können die beiden sich allein nicht vollständig, nicht absolut befriedigen. Das kann nur er.

Die Bewunderung, die ein Callgirl ihm schenkt, multipliziert sich, wenn zwei Frauen zugegen sind. Die damit verbundenen Fantasien können ganz unterschiedlich aussehen: Zwei lesbische Frauen brauchen einen richtigen Kerl wie ihn, der es ihnen mal ordentlich besorgt, oder er ist einfach zu viel Mann für eine einzelne Frau. Vielleicht lässt er sich auch gern von zwei Frauen gleichzeitig auf unterschiedliche Art stimulieren. Oder er stellt sich vor, dass die Frauen sich um ihn streiten oder ihn unter sich aufteilen. Vielleicht malt er sich aus, dass sie einander lieben oder dass er derjenige ist, der sie zusammenbringt. Wie auch immer – er allein bestimmt, welche Fantasien in seinem Kopf herumgehen und seinen Schwanz erregen, und er steht im Mittelpunkt  der Aufmerksamkeit. Es gibt keine Konkurrenz, keine anderen männlichen Körperteile in Sichtweite – nur ihn und diese beiden hinreißenden Frauen, die darum betteln, ihn zu streicheln und zu lecken, ihm einen zu blasen und mit ihm zu ficken, sich zu produzieren und darzubieten, ihm einfach alles zu geben, was er will. Alles dreht sich nur um ihn. Jegliche Unsicherheit, die er vielleicht einmal empfunden hat, fällt von ihm ab: Er ist ein geiler Typ und hat zwei Häschen ganz für sich allein. Zwei Zungen an seinem Zauberstab. So viele Brüste … Er weiß nicht einmal, wo er anfangen soll, er fühlt sich wie ein kleiner Jungen im Süßwarenladen, Lippen und Hände und Mösen und Ärsche – alles für ihn.

Wenn Sie mir nicht glauben … nun, wenn Sie mir nicht glauben, dann sind Sie eine Frau, denn jeder Mann, der dies liest, verspürt wohlige Schauer der Erregung, und jeder Mann, der dies liest, weiß genau, wovon ich rede. Also, Mädels, wenn ihr mir nicht glaubt, überprüft es bei einem beliebigen heterosexuellen Mann aus eurem Bekanntenkreis – eurem Partner, Bruder, Kumpel, Kollegen. Sie werden euch sagen, dass sie es für ganz »normal« halten, wenn Männer mal an einen flotten Dreier denken; das machen Männer nun mal, genauso wie sie Fußball im Fernsehen gucken. Bei genauerem Nachfragen werden die Männer euch vermutlich sogar detailliert erzählen, mit wem sie sich einen solchen Dreier gut vorstellen könnten (sobald man Interesse zeigt, sind sie häufig offener, als einem lieb ist). Männer stellen sich nicht irgendeine geheimnisvolle Unbekannte vor, sie stellen sich echte Frauen vor. Frauen, die sie kennen. Frauen, die sie auf dem Markt, im Fitnesscenter oder im Büro treffen.

Manche Frauen finden das ein bisschen gruselig. Wenn der Mann sich vorstellen kann, mit mir zu schlafen, ohne dass ich davon weiß oder an der Fantasie teilhabe, ist das zumindest eine Verletzung meiner Privatsphäre. Wenn er sich vorstellen kann, mit mir zu schlafen, während er masturbiert und sich zum Orgasmus  bringt, ist es dann nicht auch irgendwie nahe liegend, dass er mich verfolgen, mich vielleicht sogar gewaltsam zum Sex zwingen wird?

Auf jeden Fall teilen Frauen diese Dreierfantasien im Allgemeinen nicht. Zum einen lernen Frauen ziemlich früh, dass jede Tussi in der Nähe ihres Mannes eine Bedrohung darstellt: Die »andere Frau« ist die Rivalin, ist auf Beute aus, ist der Feind. Von daher fällt es Frauen häufig schwer, sich in Fantasiewelten zu versetzen, in denen sie sich den Mann mit einer anderen Frau teilen sollen. Außerdem folgt dieser Vorstellung fast automatisch die Stimme der Unsicherheit: Was, wenn sie besser ist als ich? Was, wenn er sie lieber mag als mich? Was, wenn er nie wieder »normalen« Sex will? Heißt das, dass ich allein ihm nicht genüge, ihn nicht befriedigen kann?

Der Mann pumpt und pimpert wie verrückt und überlegt, was er tun kann, um nicht so schnell zu kommen. Währenddessen hat sie in Gedanken bereits die Scheidungspapiere zusammen, ihr künftiges Versagen im Bett vor Augen, spürt bereits im tiefsten Innern die Zurückweisung und den schmerzlichen Verlust. Und dann schaut er sie plötzlich an und sagt: »Komm, leck ihre Muschi. Tauch sie an.«

Es ist ziemlich schwierig, einen flotten Dreier unter »Amateuren« zu veranstalten, also unter Leuten, die bereits in irgendeiner Art von Beziehung zueinander stehen und schon vor der sexuellen Begegnung miteinander bekannt sind. Ich habe es versucht. Da ich fähig bin, Sex, Liebe, Besitzansprüche und Spaß ziemlich gut voneinander zu trennen, und unser Dreier trotzdem nicht sonderlich erfolgreich war, kann ich mir nicht vorstellen, dass es anderen Leuten völlig anders ergeht. Vielleicht bestellen die Kunden deshalb so häufig zwei Callgirls – weil es so schwierig ist, einen Dreier mit Bekannten durchzuziehen.

Es ist wirklich eine heikle Sache. Die Wahrheit ist, dass am Ende fast immer einer der Beteiligten verletzt zurückbleibt. Man  sollte es also nicht zu Hause ausprobieren, denn die Fantasien erfordern (auch wenn es einem nicht bewusst ist) gut ausgebildete, erfahrene Fachkräfte. Wir sorgen dafür, dass es einfach aussieht.

Ich hatte einmal einen Dreier mit der miesen Ratte und einer Frau, die bis dahin meine beste Freundin gewesen war. Vielleicht hatte ich ihr zu oft erzählt, dass ich ihn nicht verlassen könne, weil er zu gut im Bett sei. Oder vielleicht passierte etwas anderes … Es war nicht geplant. Ich habe versucht, es zu stoppen, als es anfing, und es war schrecklich. Ich saß auf dem Bett, und die Tränen liefen mir übers Gesicht, während er sie vögelte; und als ich versuchte, ihm einen zu blasen, schubste sie mich weg und sagte: »Ich zeig dir jetzt mal, was eine richtige Frau alles kann.«

Man braucht eine Weile, um über eine solche Erfahrung hinwegzukommen.

Für Callgirls stehen »Duos«, wie wir die Konstellation von zwei Frauen und einem Kunden nennen, auf der Tagesordnung. Nach allem, was ich gerade gesagt habe, sind Sie vielleicht überrascht zu hören, dass die meisten Callgirls gern als Duo arbeiten. Allerdings nicht aus dem Grund, den Sie sich vielleicht vorstellen.

Erstens bringt es ordentlich Kohle. Der Kunde bezahlt das Doppelte – dieselbe Rate für jede der beiden. Also weißt du von Anfang an, dass er Geld hat, und dass du ihn, wenn du es geschickt anstellst, vielleicht rumkriegen kannst, eine zweite Stunde zu bezahlen. Und das ist viel besser, als wieder zu gehen und einen weiteren Kunden zu besuchen. Es hat nichts mit dem Sex oder der Zeit an sich zu tun. Was stört, ist eher das ganze aufwändige Drumherum: Du musst noch einmal einen Mann am Telefon davon überzeugen, dass er wirklich dich will, dann die Adresse finden, seine Wünsche eruieren. All das ist schwierig und manchmal anstrengend. Auch wenn du letzten Endes leichtes Spiel mit ihm hast, war die Zeit, bis du das Treffen verabredet und in die Wege geleitet hast, kein Vergnügen. Wenn du es dagegen  geschickt anstellst, kannst du für dieselbe Summe dort bleiben, wo du schon bist, wo es warm und bequem ist und du alles im Griff hast. Und es ist leichter, einen Kunden zu überreden, die Zeit zu verlängern, wenn zwei Mädchen da sind. Du kannst schmollen. Du kannst schmusen. Du kannst schmeicheln. Er hat dir bereits seine speziellen Fantasien, Bedürfnisse oder Wünsche offenbart, und du kannst sie weiter anstacheln. Und wenn er durch irgendein Wunder noch nicht gekommen ist oder noch einmal kommen will, kannst du das in die zweite Stunde hinüberziehen. (Schmollende, kindliche Stimme: »Aber wir haben doch gerade erst angefangen. Es gibt noch so viele Sachen, die ich mit dir machen wollte … Du machst mich so heiß …«)

Manche Kunden waren natürlich fest zum Gehen entschlossen, hatten eine Verabredung oder zu wenig Geld dabei, aber ansonsten konnte ich sie normalerweise immer zu einer Verlängerung überreden, wenn wir zu zweit da waren. Ich hatte meine Methoden, meine Sprüche und mein Repertoire. Außerdem gefiel mir an den Duos, dass ich dabei einmal eine andere Frau bei der Arbeit beobachten konnte. Ich konnte zuschauen, wie sie mit dem Kunden umging, ihre Kniffe kennen lernen, vielleicht auch eine neue Formulierung aufschnappen und etwas von ihr abschauen, das ich zur Aufpeppung meiner eigenen Treffen nutzen konnte.

Davon abgesehen bedeuten Duos schlicht und ergreifend weniger Arbeit. Wenn du einen Kunden hast, bei dem du dich lange abmühen musst, bevor er zum Orgasmus kommt, kannst du dich abwechseln. Wenn du bereits bei zwei anderen Kunden gewesen bist und dich ein bisschen wund fühlst, kann das andere Callgirl den Großteil der Fickerei übernehmen. Wenn eine der Frauen ungern küsst, bestehen gute Aussichten, dass die andere einspringt. Es ist nie ein Konkurrenzverhältnis. Bei dieser Form der Zusammenarbeit entsteht im Gegenteil ein Gefühl von Solidarität. Es gleicht wahrscheinlich dem Verbundenheitsgefühl  von Schauspielern und der ausgelassenen Erleichterung nach der Aufführung, wenn alles gut gelaufen ist. Es ist eine seltsame, aber reale Bindung – Frauen, die ich nur kenne, weil ich zusammen mit ihnen einen Mann geleckt habe.

Ist der Kunde schwierig, dann musst du die Situation nicht allein bewältigen. Du kannst dich per Blickkontakt mit der anderen Frau verständigen. Eine Frau, mit der ich gearbeitet habe, täuschte einen Orgasmus vor, während der Mann ihre Muschi leckte. Ich versuchte in der Zwischenzeit, sie zum Lachen zu bringen. Ich hatte natürlich meine Hand auf ihren Brüsten, falls er hochschauen sollte, aber wir hielten nur mit Mühe unser Kichern zurück. Das sind gute Calls. Manchmal hat die Realität des Jobs, mit dem wir unseren Lebensunterhalt verdienen, etwas Bedrückendes, und es hilft, wenn du über die Absurdität des Ganzen lachen kannst.

Eines Abends war ich auf dem Weg zu einem Dreier, den Peach arrangiert hatte. Auf halber Strecke zu der angegebenen Adresse stellte ich zu meinem Schrecken fest, dass meine Periode eingesetzt hatte. Niemand wollte das Treffen ausfallen lassen: Weder Peach, noch der Kunde, noch meine Partnerin. Wenn ich einen Rückzieher machte, würde er vielleicht warten, bis Peach einen Ersatz gefunden hätte – doch wahrscheinlicher war, dass er den Termin absagte. Dieses Risiko wollten wir natürlich nicht eingehen.

Ich legte meine Arme um die andere Frau, die ich gerade in diesem Moment kennen gelernt hatte, und küsste sie auf die Wange, murmelte etwas Anzügliches und leckte über ihre Kinnpartie, so dass er es sehen konnte. Dann wanderte ich mit dem Mund zu ihrem Ohr: »Ich habe gerade meine Tage bekommen«, flüsterte ich. »Kannst du mir helfen, es zu verbergen?«

Sie rückte ein Stückchen von mir ab und gab mir einen langen Kuss auf den Mund. »Sie ist unglaublich!«, rief sie aufgeregt, als der Kuss endete, und wandte sich dabei dem Kunden zu. »Du  musst ein echter Kenner sein, um so was Besonderes zu finden. Ich kann’s kaum erwarten, Liebe mit ihr zu machen.« Sie fuhr mit der Hand an der Innenseite seines Schenkels hoch. »Und ich kann’s kaum erwarten, dass du mir dabei zusiehst, wie ich ihre Möse ausschlecke.«

Und es funktionierte. Indem sie so tat, als übte ich eine starke, spontane Anziehungskraft auf sie aus, schuf sie eine Situation, in der sie im Grunde über meinen Körper bestimmen konnte. Sie konnte so tun, als lasse sie sich auf oralen Sex mit mir ein, während er sie von hinten nahm, oder ich ihn mit meinen Titten oder meinem Stöhnen ablenkte, so dass er nicht so genau hinschaute. Wenn er versuchte, meine Möse zu lecken oder mich zu ficken, konnte sie schmollen und so tun, als sei sie eifersüchtig. »Nein, nein, diese Muschi ist für mich. Das wolltest du doch so, oder?« Und dann konnte sie noch einen Schritt weiter gehen, um seine Aufmerksamkeit von mir abzulenken. »Komm her, ich kann keine Sekunde länger warten. Sie hat mich so angemacht, dass ich total nass bin. Ich will deinen dicken Riemen in mir spüren, während ich an ihren Titten sauge.«

Als Gegenleistung übernahm ich viele der Aktivitäten, die mehr Anstrengung erforderten: Ich konzentrierte mich auf seinen Schwanz, so dass der Kunde nicht zu eifersüchtig wurde. Ich sang ein ähnliches Loblied über ihn wie sie über mich. Ich spielte mit meinen Brüsten und drückte meine Nippel, während ich seine Eier leckte und meine Zunge überall an seinem Rohr herumspielen ließ, ihn so lange quälte, bis er laut stöhnte, und ich seinen Ständer in meinen Mund gleiten ließ, um zu einer ernsthaften Rauf-Runter-Nummer anzusetzen. Er hatte von meinen Titten abgelassen und sah mir beim Blasen zu, während meine Partnerin die ganze Zeit meinen Hintern liebkoste und schmutzige Sachen sagte – wie geil es sei, mit mir zu ficken, wie gern ich es mir von einer Frau besorgen ließ, so wie sie es mir gerade besorgte. Und ich stöhnte in scheinbarer Zustimmung und Erregung.

Es war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen es mir nichts ausmachte, dass der Kunde keine zweite Stunde wollte. Ich hatte Bauchkrämpfe und wollte nur noch nach Hause und mich mit Scuzzy und einer Wärmflasche ins Bett kuscheln, um irgendeine anspruchslose Sitcom zu gucken. Wir fuhren nahezu schweigend im Fahrstuhl nach unten. »Kann ich dich irgendwohin mitnehmen?«, fragte ich zögernd. »Nein, danke«, sagte sie. »Ich bin mit dem Wagen da. Kann ich dir das Geld für Peach mitgeben?«

»Klar, wenn du willst. Ich treffe sie am Dienstag.«

Sie gab mir die ordentlich zu einer dezenten kleinen Packung zusammengefalteten Geldscheine, von denen sie ihren eigenen Anteil bereits abgezogen hatte. Wir hatten kein Trinkgeld bekommen, aber das war in Ordnung. Wir konnten zufrieden sein. Wir waren nicht völlig erschöpft, und der Kunde hatte seinen Spaß gehabt. Später machte er Peach ein Kompliment dafür, dass ihre Agentur die einzige in der Stadt sei, bei der es echte Lesben gebe, die sogar Spaß daran hätten, sich von einem Mann ficken zu lassen. Er hatte das Gefühl, dass er eine angemessene Leistung für sein Geld bekommen hatte.

Wir gingen schweigend durch die Hotellobby. An der Rezeption stand nur ein einziger Angestellter: Es war eines dieser großen anonymen Hotels an der Winter/Wyman-Ausfahrt in Waltham. Diese Hotels entstanden im Umkreis der neu gegründeten Technologiekonzerne und alteingesessenen Hightech-Giganten an der Route 128 und boten Unterkunft für die Technikfreaks und andere Froschaugen, die mit dem Flugzeug aus Cupertino und Seattle oder Japan einflogen. Niemand interessierte sich für Froschaugen. Wenn es ein Hotel in der City gewesen wäre, hätte der Mann an der Rezeption uns mit einem wissenden Lächeln angeschaut und später beim Gedanken an uns masturbiert.

An der Tür zögerte ich. »Danke, dass du so cool reagiert hast«, sagte ich. »Ich hab’s erst auf dem Weg hierher gemerkt.«

Sie zuckte die Achseln und war in Gedanken bereits beim restlichen Teil des Abends. »Kein Problem«, sagte sie. »Bis dann.«

Und dieselbe Frau, die mich 20 Minuten zuvor tief und leidenschaftlich geküsst hatte, mit ihrer Zunge über meine Zähne geglitten war, die ihren Zeigefinger in meinen Arsch geschoben und einen Fremden aufgefordert hatte, ihr dabei zuzuschauen, dieselbe Frau, die an meinen Nippeln gesaugt hatte … diese Frau lief eiligen Schrittes davon, die Autoschlüssel bereits in der Hand, klickte ihre zirpende Alarmanlage aus und schloss ihr Auto auf, bevor ich mich auch nur daran erinnert hatte, wo ich parkte.

Dieser Frau war es zu verdanken, dass der Abend reibungslos über die Bühne gegangen war. Ich hatte im Grunde nichts getan, außer ihr die Führung zu überlassen. Sie hatte flexibel auf die neue Situation reagiert, anmutig und professionell dafür gesorgt, dass der Vorhang aufging, die Schauspieler ihren Part spielten und das Publikum glücklich war. Ich wusste nicht genau, wie man jemandem – vor allem jemandem, den man nicht kannte – für etwas so Intimes dankte.

Die Frage erübrigte sich. Ich habe sie nie wieder gesehen. Unsere Bekanntschaft endete hier auf diesem einsamen Parkplatz in Waltham, neben einem großen unpersönlichen Hotel: Für sie war die Sache damit erledigt, es gab nichts weiter zu bereden. Alles, was sie von mir kannte, waren die Konturen meines Körpers, der Geschmack meiner Lippen, meine Fähigkeit, mich auf einen ebenso abwechslungsreichen wie komplizierten sexuellen Tanz mit ihr einzulassen, auf eine Vorstellung, die ausschließlich für einen einzigen Mann aufgeführt wurde. Sie dachte nicht über die Darbietung nach, die sie gerade gegeben hatte. Sie war in Gedanken bereits bei der nächsten.

Ein echter Profi. Das lernt man zu schätzen, wenn man in dieser Branche arbeitet.






Kapitel 14

Das Semester war zu Ende, ich reichte meine Zensuren ein und kassierte mein Geld. Die Schecks trug ich zur Bank, und ein Teil des Geldes landete tatsächlich auf einem nagelneuen Sparbuch. Ansonsten zahlte ich zu dieser Zeit fast immer mit Bargeld – Callgirl-Währung.

Trotz meiner wachsenden Beliebtheit als Gastrednerin und obwohl man mir für das Frühlingssemester vier Seminare fest zugesagt hatte, war meine Stimmung nicht besonders gut. Jedenfalls nicht so gut wie im Herbst. Vielleicht lag es daran, dass alles nicht mehr so frisch und neu aussah – der Schnee ganz braun, wo ihn die Schneepflüge zur Seite geschoben hatten, die Gehwege bedeckt mit schmutzigem Schneematsch. Kurz, es herrschte jener Tiefkühlzustand, den wir Winter nennen.

Vielleicht nahm ich aber auch einfach zu viele Drogen.

Luis war in dieser Hinsicht nicht gerade eine Hilfe. Dank kolumbianischer Bekannter, die ihm einen Freundschaftspreis machten, hatte er ständig Kokain zur Verfügung, so dass wir fast immer etwas schnupften, wenn wir den Abend und die Nacht miteinander verbrachten. Die meiste Zeit hatten wir viel Spaß dabei, wir liebten uns, legten Pausen ein, um einen Schluck Wein zu trinken, und Luis schnupfte manchmal eine Linie von meiner nackten Brust. Wir lachten viel und hatten das Gefühl, dass es ewig so weitergehen würde.

Die Realität war jedoch, dass ich 35 war und keineswegs immer so weitermachen konnte. Ich schnupfte jetzt regelmäßig jeden  Morgen eine Linie Koks, nur eine, aber man kann es schwerlich positiv deuten, wenn man jeden Morgen erst mal eine Linie braucht, um überhaupt zu funktionieren. »Das Frühstück der Champions« murmelte ich wie ein Ritual vor mich hin, als sei dieser Ausdruck, den ich von einem der anderen Mädels bei Peach übernommen hatte, eine magische Schutzformel. Dann beugte ich mich über die zerkratzte CD-Hülle und beförderte die Linie von dort in meine Nasenlöcher. Anschließend trank ich Kaffee, zwei oder drei Tassen, und danach unterrichtete ich. Ich konnte es mir nicht mehr anders vorstellen. Der Ablauf war zur Gewohnheit, zur täglichen Routine geworden. Mir kam gar nicht in den Sinn, wie krank das Ganze schon war.

Am Abend strich ich noch mehr Linien ein, entweder mit Luis oder bei einem Kunden. Das Sniffen hielt mich wach und munter und ermöglichte es mir, immer weiterzumachen. Wenn ich schließlich nach Hause kam, war ich körperlich erschöpft, aber zu aufgedreht, um einzuschlafen. Also begann ich, Tabletten einzuwerfen.

Ich war froh über die kurze Winterpause zwischen den Semestern. Der Druck und die Hektik, mit der ich versuchte, die vielen Dinge zu schaffen, die zu erledigen waren, nahmen etwas ab. Die Pause würde mir gut tun. Ich beschloss, wieder Sport zu treiben. Ich würde lange Spaziergänge machen. Ich würde endlich mal wieder richtig ausschlafen. Und ich würde das Koksen einschränken. Diese Veränderungen waren absolut notwendig, denn ab Ende Januar warteten immerhin vier Kurse auf mich. Wenn das College wieder anfing, musste ich in Form sein. In Bestform.

Außerdem nahm ich mir vor, in der Winterpause viele Calls zu machen, damit ich während des nächsten Semesters entsprechend kürzer treten konnte.

Also teilte ich Peach mit, dass ich ein paar Wochen lang etwas mehr arbeiten könne. Wie erwartet, war sie begeistert. In diese  Zeit fiel dann meine erste Begegnung mit Mario, von dem ich schon viel gehört hatte, bevor ich ihn tatsächlich kennen lernte.

Irgendwann im letzten November hatte ich im Ritz einen Dreier mit einem Mädchen namens Lori gemacht. Es war ein klasse Auftrag gewesen; wir beide hatten eine Weile gekuschelt und uns gegenseitig gestreichelt, dann hatte sie den Kunden oral befriedigt, während ich ihn küsste. Er kam schnell, was nicht verwunderlich war, da er die ganze Zeit, während er uns bei unseren Spielchen zusah, masturbiert hatte. Doch er nahm das anscheinend nicht krumm. Er entrichtete Peachs astronomischen Preis (wir beide bekamen schon je 180 ohne das Honorar für Peach) und strahlte immer noch wie ein Honigkuchenpferd, als wir uns auf den Weg machten. Wie er uns anvertraute, waren wir die ersten weißen Frauen gewesen, mit denen er Sex hatte. Ich fragte mich, wie wir bei diesem Vergleich wohl abgeschnitten hatten.

»Das war ein toller Kunde«, sagte ich im Fahrstuhl. »Der Typ war wirklich nett.« Das war meine ehrliche Meinung – du entwickelst nämlich im Lauf der Zeit wirklich so etwas wie Zuneigung für Leute, die dich gut behandeln. In diesem Gewerbe gibt es sie nicht gerade wie Sand am Meer.

Der Fahrstuhl hielt, wir stiegen aus und durchquerten die Lobby. Der Portier hielt für uns die Türen auf, ohne eine Miene zu verziehen. Ich fragte mich immer, ob sie Bescheid wussten. Höchstwahrscheinlich ja, denn ich habe mir sagen lassen, dass in vielen Hotels die Portiers im Nebenberuf Zuhälter sind. »Fett«, seufzte Lori zufrieden, als wir außer Hörweite waren. »Ich hab echt eine total fette Ultrawoche.«

Ich deutete das als positive Aussage. Bei Loris Ausdrucksweise war das nicht immer ganz einfach zu unterscheiden. »Wo hast du geparkt, Tia?«

»In der Tiefgarage unter der Parkanlage.«

»Ich auch.« Wir überquerten die Straße und ließen den Park selbst seitlich liegen, was bei Nacht für Frauen eine automatische  Vorsichtsmaßnahme ist. Sie seufzte noch einmal: »Ich hab Mario diese Woche zwei Mal besucht, kannst du dir das vorstellen? Ich dachte erst, es wird’ne ätzende Woche, und dann krieg ich erst ihn und jetzt diesen Typ von heute Abend, also ich finde, das ist doch echt krass, nicht?«

»Wer ist denn Mario?«, fragte ich ohne echtes Interesse, mehr um höflich zu sein.

Sie blieb mitten auf dem Gehsteig stehen. »Das gibt’s nicht, Tia! Du spinnst! Du weißt echt nicht, wer Mario ist? Also, so was, das ist ja irre! Du bist noch nie bei Mario gewesen? Also, ich fass es nicht!« Was Lori an Gewähltheit des Ausdrucks fehlte, machte sie durch Vehemenz wett. Doch zu meiner Beruhigung setzte sie sich schließlich wieder in Bewegung. Es war nämlich viel zu kalt, um lange auf dem Fußweg herumzustehen. Ich bin zwar noch nicht in Chicago gewesen, aber ich möchte wetten, dass der Wind, der im Winter über die Boulevards und öffentlichen Plätze von Boston peitscht, es ohne weiteres mit dem berüchtigten Chicagoer Eiswind aufnehmen kann. »Also hör mal, echt, du musst Peach dazu bringen, dass sie dich mal zu ihm schickt. Also, echt, der Mann ist wie … also, der ist einfach der Beste. Also, der Einfachste, du weißt schon, was ich meine.«

Ich war mir nicht ganz sicher, nickte aber zustimmend. »Wieso erzählst du mir dann von ihm?« Schließlich haben wir normalerweise kein Interesse daran, unsere besten Kunden mit anderen zu teilen.

»Also mit so was hab ich keine Probleme«, sagte Lori, ohne zu zögern. »Kein Gedanke. Wehe du gehst da auch hin – nee, das ist so daneben! Also, dieser Typ hat an jedem Abend Mädels da, manchmal ein halbes Dutzend, also, es ist genug da, dass alle zufrieden sind.« Sie senkte die Stimme und flüsterte mir zu: »Also ich glaub, er hat mit der Mafia zu tun, du weißt schon, aber ich glaub nicht, dass er Leute kaltmacht.«

Ich unterdrückte ein Lächeln über ihre von Hollywood geprägte  Gangstersprache und meinte stattdessen: »Ich glaube, dass gehört nicht in jedem Fall unbedingt dazu. Was macht er denn gern, mal abgesehen von der Mafia?«

Meine Frage zielte auf seine sexuellen Vorlieben, schließlich ist das unser Job, doch Lori wollte erst noch andere Sachen loswerden.

»Also, anscheinend hat er einen echt coolen Laden, das bockt da total, der ist drüben an der Newbury Street, alles voll von Ledersachen, Jacken und Taschen und so’n Zeugs. Ich bin mal da reingegangen, und er war da und hat mir diesen Riesenrabatt auf einen Rock gegeben, es war obercool, er hat mich behandelt, als wäre ich was ganz Besonderes, seine Freundin oder so. Es war total locker, so nach dem Motte: Hallo, ist jemand zu Hause, dabei bin ich wirklich nicht in seiner Altersklasse oder so, der Typ ist so uralt, aber alle in dem Laden haben mich angelächelt und waren unheimlich nett zu mir. Und den Rock solltest du mal sehen, Tia! Der ist so was von krass! Ich hab ihn dann getragen, als ich das nächste Mal bei ihm war, also, um mich zu bedanken oder so.«

Unsere Wege trennten sich, als sie zu ihrem Wagen wollte, und ich dachte erst wieder an unser Gespräch, als mir Peach an einem Januarabend vorjammerte, dass die Geschäfte so schlecht liefen.

Mehr um überhaupt etwas dazu zu sagen, fragte ich sie: »Hör mal, Peach, wer ist eigentlich Mario, und warum bekomme ich den nie zu sehen?«

Peach seufzte. Sie war dazu gezwungen, Mädchen gemeinsam loszuschicken, wenn sie einen gemeinsamen Fahrer brauchten oder der Kunde einen Dreier wünschte, aber der sich daraus ergebende Informationsaustausch gefiel ihr weniger. Peach war eine leidenschaftliche Anhängerin von zentralisierter Kontrolle. In der Sowjetunion hätte sie sicher eine große Karriere gemacht; wahrscheinlich hatte sie auch irgendwo einen Fünf-Jahres-Plan für die Agentur liegen. Sie informierte die anderen über das, was sie für richtig hielt, und wenn andere von allein etwas herausfanden,  reagierte sie gereizt. »Das ist ein Stammkunde«, antwortete sie. »Ich hab dich nie zu ihm geschickt, weil er junge Dinger will, Studentinnen, Mädchen, die wie 17 oder 18 aussehen.« Und vermutlich sollten sie sich außerdem in Teeniesprache unterhalten.

Das Thema Alter machte mir immer wieder Sorgen, wenn es sich auch in der Realität selten nachteilig auswirkte. Damals war ich 35, ging aber dank guter Gene und regelmäßigem Training leicht für zehn Jahre jünger durch. Aber mehr war nun wirklich nicht drin. Normalerweise schätzte man mich auf Mitte zwanzig und hielt mich eher für eine Studentin mit höherer Semesterzahl als für eine Frau, deren Platz hinter statt vor dem Rednerpult war.

Anscheinend waren Peachs Gedanken in eine ähnliche Richtung gewandert. »Weißt du, Jen, das ist eigentlich gar keine schlechte Idee«, überlegte sie laut. »Ich glaube, du würdest dem gefallen, jedenfalls wenn er über die Sache mit dem Alter hinwegkommt. Ich denk mal drüber nach. Du hast ein eigenes Auto, das ist ein Plus, denn er wohnt ganz weit draußen in Weston, da kommt die Bahn nicht hin, und mit dem Taxi kostet es ein Vermögen. Ich sehe mal, was sich machen lässt.«

Zwei Wochen später rief sie unerwartet an. »Arbeit«, sagte sie. Peach hielt nichts von Verschwendung, auch nicht bei Worten. »Du musst ihn allerdings noch überreden.«

»Ach, Peach«, stöhnte ich unglücklich. Sie wusste, dass ich dieses Verkaufsgelabere hasste.

»Nein, nein, alles in Ordnung. Mach dir keine Gedanken, sobald er deine Stimme hört, läuft die Sache. Lass ihn einfach spüren, wie sexy du bist. Es ist Mario in Weston. Wenn du ihn rumkriegst, dann bist du hin und weg, das garantiere ich dir.«

»Das ist doch der mit dem Jugendwahn.«

»Stimmt«, sagte sie knapp. »Ich hab ihm gesagt, du bist 25, aber sehr lieb und in Sachen Sex ein Naturtalent und noch neu im Geschäft. Ich hab gesagt, er soll die Dinge nicht so eng sehen  und mal was Neues ausprobieren. Er ist schon so gut wie überzeugt.«

»Toll«, sagte ich düster. Noch ein Kunde, den ich erst beschwatzen musste, damit er sich mit mir traf. »Gib mir seine Nummer.«

Er meldete sich beim zweiten Läuten. »Ja?«

»Hi, ist dort Mario?«

»Ja, und wer spricht?«

»Ich heiße Tia und bin eine Freundin von Peach.« Ich machte eine Pause, und er reagierte. »Ach, ja richtig. Trägst du Spitzenwäsche?«

Das war in Ordnung. »Ja, ich habe …«

Er unterbrach mich. »Okay, zieh was Hübsches an, was nicht zu billig aussieht, weißte, was ich meine? Nich diese Strapskacke, nur was Hübsches zum Ankucken. Welches Parfüm nimmst du?«

Das war alles ziemlich unüblich, und ich geriet etwas ins Schwimmen. Doch ich fing mich schnell. »Chanel No. 5«, erklärte ich. »Aber wenn du das nicht magst, habe ich auch …«

»Nee, nee, das ist gut«, fiel er mir ins Wort. »Peach sagt, du bist richtig intelligent, echt gebildet. Bescheißt sie mich? Sag die Wahrheit, ich nehm dir’s nicht übel, wenn sie mich verkohlt hat.«

Ich räusperte mich und dachte nach. »Nein, sie hat Recht. Ich habe ein Diplom in Psychologie von Harvard und einen Master in Sozialanthropologie von …«

Jetzt war ich schon an die ständigen Unterbrechungen gewöhnt. »Ja, okay. Sie hat gesagt, du hast ein Buch geschrieben.«

»Ich habe vier Bücher veröffentlicht und eine Reihe von Monografien«, holte ich aus. »Ich war auch Koautorin von …«

»Ja, ja. Okay. Willste herkommen?«

»Ja, wir haben sicher eine Menge zu …«

»Alles klar«, sagte er. »Auf der Zufahrt ist kein Platz; ich hab da Autos stehen. Aber stell deinen Wagen nicht auf den Rasen, sämtliche Mädels parken da, und das Gras geht kaputt. Draußen  auf der Straße wird nicht abgeschleppt, da kannste parken, aber achte drauf, dass die Räder nicht auf dem Gras stehen, kapiert?«

»Absolut«, versprach ich.

»Okay. Also, von wo kommste? Allston? Okay, ich beschreib dir jetzt den Weg …«

Ich zog ein weißes, nicht durchsichtiges Spitzenhöschen an, dazu den passenden BH, darüber ein lockeres Hemdchen, das ich in warmen Sommernächten gern statt eines Schlafanzugs trug. Es reichte mir gerade eben über den Po, und weil es aus Seide war, hatte es einen guten Fall, und meine Brüste zeichneten sich reizvoll darunter ab. Darüber zog ich ein schlichtes, tailliertes Kostüm in unauffälligem Grau, das ich auch in der Uni hätte tragen können (was ich aber nicht tat). Er schien ja meine universitäre Seite zu mögen. Hinzu kam eine schwarze Strumpfhose, hochglänzend dank Lycra, Schuhe mit mittelhohem Absatz (weil er wahrscheinlich die Fick-mich-Stiefel ordinär finden würde) und schließlich noch Ohrringe, Armband und eine zarte Halskette mit einem Kreuz als Anhänger. Wenn er wirklich ein Mafioso war, war er auch katholisch. Fast hätte ich das Parfüm vergessen, aber dann sprühte ich es großzügig auf, versuchte, Scuzzy einen Gutenachtkuss zu geben (er war aber so damit beschäftigt, aus dem Wasserhahn im Badezimmer zu trinken, dass er mich nicht beachtete) und ging.

Das Haus in Weston befand sich in einer relativ hübschen Gegend, das heißt relativ für Westoner Verhältnisse, wo sich die Neureichen auf Herrenhäuser in nachgemachtem Tudor-Stil spezialisiert haben, während der konservative Geldadel die großen Anwesen mit der Außen-Naturstein-Innen-Stuckdecken-Kombination bevorzugte. Außerdem gibt es noch jede Menge Häuser, die einfach nur riesengroß sind. Daran gemessen, war Marios Heimstatt geradezu bescheiden, eine Art lang gestrecktes Ranchhaus, das sich durch spätere Anbauten aus den unterschiedlichsten Materialien in mehrere Richtungen ausgedehnt hatte. Höflich  ausgedrückt, konnte man den Stil als eklektisch bezeichnen. Ich fand es schaurig.

Aber, wie heißt es doch so schön: Baby, you ain’t seen nuthin’ yet.

Mario öffnete selbst. Er war etwa Anfang 50, hatte erste Andeutungen eines kleinen Spitzbauchs und war von oben bis unten dicht behaart. Er trug einen Bademantel und Boxershorts, der Mantel stand offen, und ich glaube, ich hatte noch niemals einen Mann mit einem derartigen Fell gesehen. Vielleicht in einem  National-Geografic-Heft. Aber nur vielleicht.

»Prima, dass du hergefunden hast«, sagte er, während er die Haustür hinter mir schloss und mir den Arm locker um die Schulter legte. Wir befanden uns in seinem Wohnzimmer, das von einer Kopie von Michelangelos David und gigantischen Spiegeln mit schwarzgoldenen Rahmen geschmückt wurde – und von einem zotteligen Flokati-Teppich. Ich hatte gar nicht gewusst, dass man so etwas in den Neunzigerjahren überhaupt noch bekommen konnte.

Als Erstes steuerten wir die Küche an, von wo wir zwei Flaschen Champagner mitnahmen, dann ging es weiter den Flur hinunter zu einem großen Schlafzimmer. Unterwegs zeigte er auf eine Tür. »Das Badezimmer«, informierte er mich. »Das, was du benutzt.«

»Okay.« Ein eigenes Bad, das war ein schöner Zug. Für den Fall, dass er allein stehend war, hatte ich nämlich den dringenden Wunsch, keinesfalls dieselbe Toilette zu benutzen wie er. Im Zuge meiner Arbeit bei Peach hatte ich so viele Junggesellenbadezimmer gesehen, dass es für mehr als ein Leben reichte. Einige davon hatte ich gezwungenermaßen tatsächlich aufsuchen müssen. »Das ist ja ein großartiges Haus, alles ist so – praktisch«, lobte ich.

»Ja, ich musste es komplett renovieren lassen, damit es so wurde, wie ich es mir vorstellte«, stimmte er mir zu. Das wiederum  konnte ich mir vorstellen. Hinter uns schloss sich die Schlafzimmertür.

In der einen Ecke befand sich ein Großbildfernseher (fast schon eine Kinoleinwand), auf dem ein Basketballspiel lief, aber bei ausgeschaltetem Ton. Im übrigen Raum dominierte ein ungeheuer großes Wasserbett mit einem aufwändig verzierten Kopfteil, das Nischen und Anschlüsse für jedes nur erdenkliche Zubehör enthielt. Hinter Unmengen von Borden befand sich ein Spiegel. Selbst der Fernseher wurde von diesem Bett in den Schatten gestellt.

»Trägst du was Bequemes drunter?«, wollte Mario wissen, wartete die Antwort jedoch nicht ab. »Zieh aus, was du möchtest, Hauptsache, du fühlst dich wohl. Ich gieße uns so lange ein bisschen Champagner ein.«

An diesem Programm gab’s nichts zu meckern. Ich hatte die Etiketten auf den Flaschen schon gesehen. So fragwürdig Marios Geschmack in Bezug auf Einrichtungsgegenstände sein mochte, so tadellos war seine Wahl des Champagners. Es war Cristal.

Ich schlüpfte aus Schuhen, Bluse und Kostüm und ließ die Strumpfhose vorläufig an. Sie sahen gut zu dem Seidenhemdchen aus, das schwarz und bordeauxrot war. Ich setzte mich auf den Rand des Wasserbetts (gar nicht so einfach, denn dank irgendeiner unterirdischen Strömung wogte es unter mir auf und ab) und wartete, wie sich die Dinge entwickeln würden.

Mario füllte zwei Gläser mit Champagner und reichte mir eins davon. Er hob sein Glas und sagte etwas Schnelles, Unverständliches auf Italienisch (das nicht zu meinen Fremdsprachen gehört). Auch ich hob mein Glas und sagte mit einem leicht flirtenden Unterton: »Auf dein Wohl!« Wir tranken. Der Champagner war wirklich gut.

Wir sahen uns eine Weile das Basketballspiel an, in dessen Resultat er anscheinend einiges Geld investiert hatte. Ich erkundigte mich, welches sein Team war, und feuerte es an, was ihn ungemein zu amüsieren schien. Wir tranken noch mehr Champagner.  Er holte ein prächtiges Emailletablett hervor – bei weitem das Schönste, was das Haus zu bieten hatte – und machte sich daran, aus einem Plastikbeutel von imposantem Umfang weißes Pulver darauf auszuschütten. Er schob es zu ordentlichen Linien zusammen, legte ein dünnes Metallröhrchen dazu, das wie echtes Gold aussah (und es mit hoher Wahrscheinlichkeit auch war) und offerierte mir das Ganze.

Damit hatte ich bekanntlich kein Problem. Nicht nur die Callgirls nahmen Drogen – auch erstaunlich viele Kunden unter 50 vergnügten sich in ihrer Freizeit mit Kokain und äußerten häufig den Wunsch, mit den Callgirls zu feiern. Peach hatte ständig ein Auge auf ihre Mädels, und wenn eine davon ein Problem mit dem Zeug hatte, wurde sie nicht zu solchen Kunden geschickt. Wir anderen nutzten die Gelegenheit.

Manchmal gab es auch andere Drogen. Ein Kunde schluckte Unmengen verschiedener Pillen und bestand darauf, dass sein Gast dies ebenfalls tat. Man hatte mich vor ihm gewarnt (ein Mädchen war von seinem »Cocktail nach Art des Hauses« beinahe umgekippt), so dass ich bei meinem Besuch die Pillen unauffällig in der Hand verschwinden ließ und mich im Folgenden an sein Vorbild hielt, um die erwartete Wirkung zu simulieren.

Aber wenn mir jemand Koks anbot, war ich immer erfreut; an diesem Abend würde es sich vielleicht noch als notwendiges Gegenmittel gegen den Champagner erweisen. Inzwischen war ich nämlich beim dritten Glas angelangt.

Wir schnieften ein paar Linien, tranken noch mehr Champagner, und Mario verbreitete sich über eine nicht näher bezeichnete Krankheit, an der er litt. Ich hörte aber nicht richtig zu, weil ich herausfinden wollte, was für Aktivitäten ihm wohl gefielen. Meiner Ansicht nach war es Zeit, sich ein bisschen näher zu kommen. Ich krabbelte zu ihm hinüber und begann mit einer Rückenmassage, die sich zu einer Frontmassage entwickelte, aus der sich wiederum eine Schwanzmassage ergab, alles ohne allzu  große Erwartungen, weil ich nicht wusste, wie er auf das Kokain reagieren würde.

Eine verbreitete – wirklich sehr verbreitete – Nebenwirkung des Koksens ist die Unfähigkeit, eine Erektion zu haben oder beizubehalten. Mario geriet zwischen meinen Händen und Lippen langsam, aber beachtlich in Erregung, bemerkte nicht einmal, dass ich ihm ein Kondom überzog, und gerade als er sagte: »Ich glaube nicht …«, kam er. Nicht schlecht.

Wir zogen uns in unser jeweiliges Badezimmer zurück, um uns frisch zu machen, und gruppierten uns neu, zu einer weiteren Runde Schampus plus Koks. Inzwischen hatte ihn der Rededrang gepackt, er sprach von seiner Familie, seinem Geschäft und den Problemen, die er mit einigen »obstinatschen« (er verfügte über ein eklektisches, aber faszinierendes Vokabular) Geschäftsfreunden in Miami hatte. Er beabsichtigte hinzufahren und ihnen klar zu machen, mit wem sie es zu tun hatten. Er sah mich prüfend an: »Ich will eines von Peachs Mädchen mitnehmen. Hast du vielleicht Lust, ein bisschen Urlaub zu machen?«

Selbstverständlich hatte ich Lust und bestätigte, dass es sich nach einer tollen Idee anhörte. Letztendlich nahm er dann doch jemand anderen mit nach Miami, was mir aber auch ganz recht war, weil mir nicht einfiel, wie ich gegenüber den zwei Colleges, an denen ich unterrichtete, einen ungeplanten Urlaub hätte rechtfertigen können. Aber mit Sicherheit verbrachte die Person, die am Ende mitkam, eine herrliche Zeit. Dafür wird Mario gesorgt haben.

Ich schreckte zusammen, als das Telefon klingelte. Es war Peach, die daran erinnerte, dass die Stunde um war. »Kannst du noch bleiben?«, fragte Mario. »Klar«, sagte ich. Es war einfach unglaublich, dass schon eine ganze Stunde vergangen war, das war mir noch nie passiert. Normalerweise konnte ich die Zeit kaum abwarten. Mario nahm den Hörer. »Ich übernehme noch zwei Stunden. Klar, okay, ich geb sie dir.«

Ich nahm wieder den Hörer. »Hi, Peach.«

»Jen? Ist alles in Ordnung, Schätzchen? Möchtest du wirklich dableiben?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sicher, Peach. Er ist sehr nett. Wir amüsieren uns prächtig.«

»Okay. Dann bis bald.«

Mario nahm unser Gespräch wieder auf. Er wollte meine Meinung zu den unterschiedlichsten Themen wissen, von der Entstehung des Sonnensystems bis zu den Gründen, aus denen sich Leute scheiden lassen. Er stellte eine Frage nach der anderen. Er redete über Politik und Ethik und die Veränderungen in unserer Gesellschaft, so wie er sie wahrnahm. Das Ganze fand auf einer Ebene statt, zu der ich keine Beziehung hatte; es waren Ansichten, die sich im Laufe eines an Bildung armen Lebens ohne Zugang zu abstraktem Denken herausgebildet hatten. Aber ich war fasziniert.

Mario war trotzdem finanziell sehr erfolgreich gewesen, hatte aber irgendwann erkannt, dass er im Leben mehr wollte als das. Er hatte es mit der Kirche versucht; selbstverständlich hörte er jede Woche die Messe, aber er fand dort keine Antwort auf seine Fragen. Wir schnupften noch ein paar Linien. Schüchtern gestand er mir, wie hübsch er mich fand. Die ganze Zeit behielt ich mein Seidenhemdchen an.

Er ließ mich weitere zwei Stunden bleiben. Als ich schließlich ging, war es vier Uhr morgens, und ich hatte die Handtasche voller Scheine, dazu ein als Geschenk eingewickeltes Päckchen in der Hand und in der Manteltasche einen Extra-100-Dollar-Schein, den er mir noch im letzten Augenblick hineingestopft hatte, »damit du dir noch so ein hübsches Teil kaufen kannst wie das, was du heute Abend anhattest.«

In dem Geschenkkarton befanden sich zwei Parfümflaschen mit Chanel No. 5. Ganz große Klasse. Ich hatte eine faszinierende Nacht verbracht, einen unglaublichen Champagner genossen  (langsamer als Mario für richtig erachtete, aber schließlich musste ich noch Auto fahren) und über 1000 Dollar verdient. Ich war ein bisschen zugekokst, aber davon würde ich mich sicher erholen.

Zwei Tage später forderte Mario mich wieder an. Ein neues Hemdchen, dieselbe schwarze Strumpfhose. Pünktliche Ankunft, Führung ins Schlafzimmer. Derselbe Champagner. Doch diesmal mit einer Ansprache. »Anscheinend hat dir niemand was von mir erzählt, deshalb hattest du keine Ahnung, jedenfalls warst du’ne echte Zauberfrau. Weißt du, ich krieg ihn nämlich nicht mehr hoch und selbst wenn, kann ich nicht kommen. Egal, bei wem. Doch bei dir hat’s geklappt. Und deshalb bist du wirklich ein ganz besonderes Mädchen – ich meine – eine ganz besondere Frau.«

Er sah das bestimmt richtig. Es hatte geklappt, weil ich nichts davon gewusst hatte. Ich war einfach davon ausgegangen, dass ein Höhepunkt dazugehörte, und hatte mich deshalb zärtlich und mit Hingabe an die Arbeit gemacht und nie am Erfolg gezweifelt.

Dass ich nun Bescheid wusste, konnte sich womöglich als Handikap erweisen. Aber ich brauchte mir deswegen keine Gedanken zu machen, denn er fuhr fort: »Also, ich erwarte nicht, dass es jedes Mal klappt, denn von diesem Mal werd ich bestimmt noch lange zehren – es ist, als hätte mich jemand von einem bösen Fluch erlöst. Früher hab ich’s gehabt, dann war’s vorbei. Inzwischen bin ich alt genug, so eine Sache genießen zu können, ohne sofort immer mehr davon zu wollen. Vielleicht kannst du mich gelegentlich mal’n bisschen anfassen, das gefällt mir, aber mach dir nichts draus, wenn nix passiert. Der Grund ist die Sache, von der ich dir schon erzählt hab, damals als ich krank war, seitdem kann ich nicht mehr …«

Ich hatte nicht aufgepasst, als er mir von seiner Krankheit erzählt hatte (mit allerlei drastischen Details – wahrscheinlich der Grund, weshalb ich es ausgeblendet hatte), und so beschloss ich, mich später bei Peach genauer zu erkundigen. »Ich mag dich«,  sagte ich, und das war die Wahrheit. »Manchmal reicht das schon, damit sich zwei Menschen miteinander wohl fühlen.«

Mario schüttelte den Kopf. »Nein, es liegt an dir«, sagte er bestimmt. »Du bist ein wahrer Segen. Das Ganze war wie ein Wunder. Ich werd dir das nie vergessen.«

Danach gingen wir zu anderen Themen über: Pferdewetten, Wetten bei Hunderennen, die jeweiligen Risiken der beiden Sparten. Es stellte sich heraus, dass Mario einen erheblichen Teil seines Geldes dem Glücksspiel verdankte. »Es liegt mir nicht, den großen Larry zu markieren. Deshalb geh ich nicht in Spielkasinos, das ist was für Touristen. Ich wette beim Sport und bei Boxkämpfen, und ab und zu schließ ich auch mal’ne Wette drauf ab, wie blöd der Stadtrat ist.« Seine Augen blitzten auf. »Solche Wetten gewinn ich immer. Diese Deppen haben mich noch nie im Stich gelassen. Die werden von Woche zu Woche bescheuerter.«

Er erzählte von seiner Mutter, aber nicht von seinem Vater. Sein Bruder war früher Fischer in Gloucester gewesen – »da oben sitzen lauter Sizilianer, lauter Spezis, aber mit dem Fischfang isses vorbei, das hat keine Zukunft mehr. All die Kumpel da, die hatten alle Hypotheken auf ihren Häusern und auf ihren Kuttern, und die dachten, es würde immer so weitergehen. Dann kommen welche von der Regierung und verbieten das Fischen in den alten Fanggebieten. Von heut auf morgen. Die Jungs haben nie’ne Highschool besucht. Die versteh’n nur was vom Fischen, sonst von nix. Die dachten, das würde immer so bleiben.« Er machte sich Sorgen um seinen Bruder. »Was soll ein Küstenfischer tun, wenn er nicht mehr fischen darf? Was glaubst du? Ich sag dir, was er tut. Er sieht sich nach anderen Sachen um, die er an Land bringen kann.«

»Und was?« Das interessierte mich wirklich. Meine Freundin Irene hatte ihre Doktorarbeit über die Besatzungen von Fischereifahrzeugen geschrieben, deshalb wusste ich ein bisschen über diese Branche. »Wodurch ersetzt er den Kabeljau?«

Er konzentrierte sich eine Zeit lang auf das stumm ablaufende Basketballspiel, und als er schließlich antwortete, blickte er mich immer noch nicht an: »Heroin. Sie holen Heroin rein, weil das gut bezahlt wird. In Gloucester – da spielt sich nix mehr ab. Die Fischfabriken sind allesamt weg, die Steinbrüche sind zu. Die Leute gammeln herum, weil sie nicht wissen, was sonst, es gibt nix zu tun und nix zu hoffen. Wenn die Flotte reinkommt, sind die Kumpels die ersten Kunden. Nach denen braucht man nicht lange zu suchen, die sitzen immer draußen vor dem ›Krähennest‹ oder dem ›Sankt Peter’s Klub‹ herum und sind high, die warten und warten, ohne irgend’ne Perspektive.« Er richtete sich auf und sah mich an. »Ich hab versucht, Joey da rauszuholen. Ich könnte ihm hier sofort einen Job besorgen«, er schnipste mit den Fingern, um seine Worte zu unterstreichen, und ich zweifelte keinen Augenblick daran. »Zum Teufel, ich würd ihm auch einfach das Geld geben, ich würd seine Hypotheken ablösen, das wär ein Leichtes für mich. Aber er ist zu stolz, er will nix von mir annehmen. Und er bringt’s nicht fertig, aus Gloucester wegzugehen. Die Leute da oben sind so, die können nicht über die Brücke gehen. Gloucester ist ihr Zuhause, und woanders können sie nicht leben.« Er zuckte die Schultern. »Aber Joey, der hat noch Respekt vor den alten Sitten, und die Regeln sind immer noch dieselben: Kein Scheiß mit Drogen! Das ist nicht unser Ding. Da stehen wir drüber. Aber Joey hat einen Kutter und eine Familie und keine Fische mehr zum Fangen. Und um was von seinem Bruder anzunehmen, ist er zu stur.«

Er hielt einen Moment inne. »Aber womit verdient er denn seinen Lebensunterhalt?«, fragte ich. Mir ging die Tragik dieser bitteren Geschichte unter die Haut. Normalerweise halten Anthropologen Distanz, doch hier handelte es sich schließlich nicht um eine Feldstudie.

»Er holt nichts rein«, sagte Mario schließlich. »Er bringt was raus.« Er blickte mich prüfend an, zuckte mit den Schultern, als  habe er einen Entschluss gefasst, und sprach dann die unheilschwangeren Worte: »Waffen.« Und fuhr fort: »Waffen für Nordirland. All diese heißblütigen irischen Paddy-Boys hier in Boston sind andauernd am Spendensammeln für die gute Sache drüben in der alten Heimat. Die haben das Geld und schaffen die Waffen ran und alles, was sonst noch gebraucht wird. Und dann fahren sie nachts mit Lastwagen rauf nach Magnolia Harbor, wo keiner aufpasst, und dann laden sie alles auf Joeys Schiff, und dann läuft er aus, genau wie in den alten Zeiten, als er zu den Sandbänken rausfuhr. Er bleibt etwa genauso lange wie früher auf See, und wenn er wieder nach Haus kommt, säuft er sich die Hucke voll, bis er wieder rausmuss.« Er zögerte etwas, dann platzte es aus ihm heraus: »Herr Gott noch mal, es ist so was von ungerecht! Bloß weil er sein Zuhause liebt. Und niemand kann was dabei machen. Was wissen die da oben, diese Wichser, schon vom Fischen? Was wissen die von meinem Bruder?«

Ich legte den Arm um ihn und zog ihn an mich. Was immer ich hätte sagen können, es wäre in diesem Moment unangebracht, bedeutungslos und beleidigend gewesen. So kniete ich mich neben ihn und wiegte ihn sanft in meinen Armen.

Von da an besuchte ich Mario mindestens einmal in der Woche. Ich weiß, dass er auch andere Mädchen dahatte. Was Lori gesagt hatte stimmte wohl – er hatte fast jeden Abend eine Frau bei sich, außer natürlich samstags, wenn er zusammen mit seinen »Ganeffs« in der Stadt war.

Ich hielt mich für so ziemlich den einzigen Menschen, der verstand, warum er ein so guter Kunde war. Ich war die Einzige, die von der großen Leere in seinem Inneren wusste, von der schmerzlichen Liebe zu seinem Bruder und der Unmöglichkeit, dessen Leben wieder in Ordnung zu bringen. Ich wusste von der unendlichen Traurigkeit, die er zu vergessen suchte, indem er sein Haus und sein Leben mit Frauen und Champagner, Glücksspiel und Drogen voll stopfte. Ich verstand ihn, aber ich spielte  niemals darauf an, und auch er erzählte mir nie wieder etwas von Joey.

Interessanterweise war keine von uns eifersüchtig auf die anderen, die ihn auch besuchten. Mario hatte so viel zu bieten, dass es für alle reichte. Alle tranken seinen Champagner und schnupften sein Koks und hörten ihm zu, und im Großen und Ganzen hatten sie ihn gern.

Aber ich blieb die Einzige, die er nach ihrer Meinung fragte.

Eines Nachts wurde ich vom Telefon geweckt. Sobald der Anrufbeantworter ansprang, legte der Anrufer auf, und dann ging es von neuem los. Das machte mich wütend, denn in meiner Einzimmerwohnung war das Klingeln unglaublich laut.

Schimpfend und fluchend wollte ich die Telefonschnur aus der Wand ziehen und nahm dabei aus Versehen den Hörer auf. Es war Peach. Normalerweise schloss sie ihre Agentur um zwei Uhr morgens (sie hatte ihre eigene Theorie, was die Verfassung und den Grad der Verzweiflung von Leuten anging, die nach zwei Uhr bei einem Escort-Service anrufen); mein Wecker, den ich durch zusammengekniffene Augen entzifferte, zeigte halb vier. »Alles in Ordnung, Peach?« Peach hatte mehrere dramatische Selbstmordversuche hinter sich, und ein Anruf um diese Uhrzeit ließ mich etwas in dieser Richtung vermuten.

»Ja, alles okay. Wärest du möglicherweise bereit, bei Mario vorbeizufahren?«

»Jetzt gleich?« Ich traute meinen Ohren nicht. Ich hatte nicht die geringste Lust, um diese Zeit nach Weston zu fahren.

»Er will nur, dass jemand bei ihm ist. Bitte tu es, du hast auch was gut bei mir. Er ist einsam und deprimiert. Er braucht uns wirklich.«

Mir fiel ein anderer Einwand ein. »Mein Auto – ich kann gar nicht hinfahren, meine Batterie ist seit gestern leer, das weißt du doch!«

»Nimm ein Taxi. Auf seine Kosten natürlich. Bitte, Jen.«

Ich machte es. Selbstverständlich. Der Taxifahrer, ein Haitianer, zeigte unverhohlen Interesse an mir, bis ich ihm sagte, ich wolle bei einem Aidskranken Wache halten, was seine Begeisterung augenblicklich dämpfte. Mit dieser Notlüge konnte ich die fast unvermeidliche Einladung zu einem Quickie (ein Highlight der meisten Taxifahrten in Boston) gleich im Keim ersticken.

Mario war offensichtlich erfreut über mein Kommen und sagte das auch mehrmals. Wir zogen uns ins Schlafzimmer zurück, wo alles wie bei jedem anderen Besuch ablief: Wir unterhielten uns locker über verschiedene Themen, tauschten gelegentlich Küsse und Zärtlichkeiten aus, koksten und tranken Champagner. Um sieben fuhr ich wieder weg – Mario meinte, er müsse sich noch eine Weile aufs Ohr legen.

Er sagte mir nie, warum er sich in jener Nacht so verzweifelt nach Gesellschaft gesehnt hatte. Und ich fragte nie.

Das Leben ging seinen Gang. Gelegentlich forderte Mario auch zwei Mädchen gleichzeitig an, aber ansonsten blieb der Ablauf der Besuche stets unverändert. Es war ein angenehmes, lukratives und verlässliches Arrangement.

 

Im September begann ein neues Studienjahr an den zahlreichen Universitäten und Colleges von Boston – und in Peachs Laden tauchten neue Gesichter auf. In jenem Herbst fing Zoe neu in der Agentur an. Peach sprach oft von ihr: Die Kunden waren ausnahmslos begeistert, sie war unermüdlich, sie war glamourös, und sie brachte Peach eine Menge Geld ein.

Mit Zoes erstem Besuch bei Mario wurde schlagartig alles anders.

So viel auch darüber geredet wurde, so konnte sich doch keine von uns erklären, was zwischen den beiden lief. Jedenfalls hieß es für Mario auf einmal: Zoe und keine andere. Wäre sie abkömmlich und ihrerseits dazu bereit gewesen, hätte er sie jeden Abend bei sich gehabt. Mit anderen Mädchen traf er sich nur  noch, wenn Zoe nicht konnte. Es war nicht so, dass er die anderen überhaupt nicht mehr mochte – er hatte nur einfach entschieden, dass er am liebsten mit Zoe zusammen sein wollte.

Wir nahmen das natürlich nicht besonders gut auf. Mario als Stammkunden zu verlieren, bedeutete für uns, viel öfter und viel härter arbeiten zu müssen, und dazu noch für viel weniger Geld.

»Es ist ein Glücksspiel«, war alles, was Peach dazu beitrug. »Mal zieht man das große Los. Mal’ne Niete.«

Ich war richtig froh, als sie mir ein paar Wochen später mitteilte, dass Mario mich wieder bei sich in Weston haben wollte. Normalerweise standen die Mädchen Schlange für die Abende, an denen Zoe keine Zeit hatte, und als Mario mich das letzte Mal angefordert hatte, musste ich absagen, weil ich zu einer Feier an meiner Fakultät eingeladen war – eine dieser Veranstaltungen, bei denen du unbedingt dabei sein musst, wenn dir deine Karriere lieb ist. Nicht viele Leute schlugen Mario einen Wunsch ab.

Als ich eintraf, war Zoe bereits dort. Wie sich herausstellte, hatte Mario einen Freund zu Besuch, und ich war als Unterhaltung für diesen Freund gedacht. Aus Marios Sicht war das ein Kompliment. Ich versuchte, die Sache gelassen zu sehen: Na ja, wenn es ein Freund von Mario ist …

Der Freund und ich gingen dann in ein anderes Schlafzimmer. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, jedenfalls hatte er nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit Mario. In den folgenden zwei Stunden musste ich wirklich Schwerstarbeit leisten. Der Typ hatte bereits vor meiner Ankunft reichlich Kokain geschnupft und danach noch einiges mehr, wollte aber absolut nicht einsehen, dass dies irgendwelche Auswirkungen auf seine sexuelle Leistungsfähigkeit haben könnte. »Streng dich gefälligst mehr an«, forderte er mich immer wieder auf, weshalb meine Hände zwei geschlagene Stunden lang (von wenigen kurzen Pausen für einen Schluck Champagner abgesehen) alles in ihrer Macht Stehende (Liegende) versuchten, um ihn von den Toten zu erwecken.

Wenigstens konnte ich ihn überreden, auch ein paar andere Zärtlichkeiten zu akzeptieren (»Das entspannt dich, du wirst schon sehen«), und es gelang mir sogar, eine zehnminütige Rückenmassage einzuschieben, mit etwas Öl, das ich im Badezimmer gefunden hatte; doch gleich danach bestand er darauf, dass ich fortfahren solle, seinem schlaffen Pimmel Leben einzuhauchen. Es half nicht gerade, dass er – während ich mir wirklich die größte Mühe gab, irgendeine Reaktion hervorzurufen – bloß dasaß und sich eine Nase nach der anderen genehmigte.

Am Ende der verabredeten Zeit verlangte er, ich solle noch länger bleiben, und behauptete, er sei kurz davor, eine volle Erektion zu bekommen. Ich sagte, das ginge nicht. Irgendwann ist der Punkt erreicht, an dem weitere fünf Minuten Stimulation wirklich keinerlei Unterschied mehr machen. Ich glaube, was ihn am meisten ärgerte, war die Tatsache, dass er ein Callgirl gehabt hatte und trotzdem keinen Sex.

Schließlich flüchtete ich mich unter die Dusche, nachdem ich ihm noch einmal versichert hatte, dass ich früh zu Bett gehen müsse und meinen Besuch keinesfalls um weitere zwei Stunden verlängern könne. Ich huschte leise an Marios geschlossener Schlafzimmertür vorbei und dachte mit halb wehmütigen, halb eifersüchtigen Empfindungen daran, was dort vorgegangen war, während ich mich keuchend und schwitzend und letztlich ergebnislos abgerackert hatte.

Ich ging nicht wieder hin. Das musste ich mir nun wirklich nicht antun, wenn ich eigene Stammkunden hatte. Bei dieser Art Arbeit brauchte ich keine geschlossene Tür, die mich an die ganzen Vergünstigungen erinnerte, die ich verloren hatte – aber auch an meine echte Zuneigung zu Mario.

Später, als ich schon lange nicht mehr im Geschäft war, hörte ich, dass Mario nicht mehr lebte. Ich erfuhr es zu spät, um noch irgendetwas zu tun – die Trauerfeier hatte schon vor langer Zeit stattgefunden, der Sarg war längst unter der Erde. Einige Monate  darauf kam ich zufällig nach Cape Ann und suchte dort nach dem Friedhof, auf dem Mario – laut Peach – begraben war. Als ich das Grab schließlich fand, war es nicht für einen, sondern für zwei. Mario und sein Bruder Joseph waren anscheinend am selben Tag gestorben.

Über Marios Tod wurde viel spekuliert. Es gab eine Menge Rätselraten. Ein Mädchen behauptete, er sei erschossen worden, es habe einen Mordauftrag gegeben, ein Mafiakonkurrent habe ihn aus dem Weg geräumt.

Ich erzählte niemandem, was ich wusste. Ich fragte mich, ob es ihm eines Tages nicht mehr gelungen war, weder durch Alkohol noch Drogen oder Frauen und nicht einmal durch Zoe die innere Leere zu bekämpfen. Vielleicht hatte ihn das dazu getrieben, die Konfrontation mit seinem Bruder zu suchen – möglicherweise auch mit dessen Auftraggebern … Meiner Meinung nach sprach einiges für diese Erklärung.

Ich konnte mit niemandem darüber sprechen, aber am Ende dachte ich, dass die Leere doch noch ausgefüllt worden war – mit einer Liebe, die auf alles verzichtet und alles zu geben bereit ist, sogar das eigene Leben.






Kapitel 15

Den Tag vor Weihnachten verbrachte ich damit, mich mit einem Kunden herumzustreiten.

»Ach, Puppe, nun hab dich doch nicht so«, wiederholte Freddie zum x-ten Mal. »Ich will ja nichts weiter als deine Telefonnummer. Ich werd dich schon nicht belästigen, ich will dir doch bloß morgen Frohe Weihnachten wünschen. Den kleinen Gefallen bist du mir schuldig.«

»Seit wann schulde ich dir was?«, wunderte ich mich. Peach hatte mich gebeten, Freddie anzurufen, um eine Verabredung für den Tag nach Weihnachten zu treffen. Die Agentur war Heiligabend und am Weihnachtstag selbst geschlossen, und sein Anruf war als letzter hereingekommen, bevor sie die Telefone abgestellt hatte. »Du brauchst nur eine Uhrzeit abzumachen, Jen«, hatte sie mir am Telefon gesagt. »Und dann legst du den Hörer auf und denkst zwei Tage lang nicht mehr an die Arbeit.«

Aber jetzt war der Mann dabei, Spielchen zu spielen, er wollte einfach nicht lockerlassen, nur um meine Privatnummer zu bekommen. Aber das konnte er sich abschminken. Er kannte nicht mal meinen richtigen Namen. Da würde ich ihm bestimmt nicht verraten, wie er mich zu Hause erreichen konnte.

Freddie versuchte es mit einer neuen Taktik. »Peach stört das nicht«, versicherte er mir, obwohl wir beide wussten, dass sie das sehr wohl stören würde. Schließlich lautet das erste Gebot: Du sollst keine Kunden klauen. »Es ist ja nur, weil ich nicht genau weiß, wann ich dich treffen will …«

»Dann rufe ich dich mittags gegen zwölf an, und du entscheidest dich dann«, konterte ich. Wenigstens konnte er meinen Anschluss nicht zurückverfolgen, denn ich hatte bereits in der zweiten Woche, die ich für Peach arbeitete, die Rufnummerübermittlung an meinem Telefon ausschalten lassen. »Die rufen dich sonst ungeniert zurück«, hatte sie mich gewarnt. »Das verschafft ihnen ein Gefühl von Macht.«

Freddie nervte mich über das übliche Maß hinaus. Ich war müde und wollte mich noch kurz hinlegen, bevor ich mich hübsch machte, um nach Dedham zu fahren, wo ich zum Weihnachtsessen mit Luis und seiner Familie eingeladen war.

»Ach, nee, Tia, ich weiß noch nicht, wo ich um die Zeit bin. Also, ich benutze die Nummer nur dieses eine Mal, und dann ruf ich dich auch nie wieder an. Ich werf sogar die Nummer weg.«

Na, wunderbar! Du wirfst sogar die Nummer weg, wirklich, der reinste Gentleman! Wenn ich auf den Spruch reinfalle, willst du mir als Nächstes bestimmt noch ein wunderschönes Sumpfgrundstück in Florida verkaufen. »Nein«, sagte ich ungehalten.

»Dann fick dich doch selbst!« Sein Wutausbruch kam so unvermittelt, dass ich sprachlos war. »Leck mich am Arsch, du Schlampe! Dich hab ich das letzte Mal um was gebeten!« Er knallte den Hörer auf. Ich wählte sofort die Nummer von Peach. »Was zum Teufel ist denn in den gefahren?«

»Ach, das hat nichts zu bedeuten, das ist bloß typisch Freddie«, sagte sie gelassen. »Der versucht andauernd, die Telefonnummern der Mädels herauszubekommen. Er wird’s wahrscheinlich noch mal versuchen. Nimm’s nicht so tragisch.«

»Aber was soll das? Er muss doch wissen, dass er sie nicht kriegt.«

Ich hörte, wie sie sich eine Zigarette anzündete, und wartete auf den ersten Zug. »Na ja, ab und zu tut ihm eine den Gefallen, und das lässt ihn hoffen. Mach kein Problem draus, Jen. Er will  einfach nur die Telefonnummer von einer Nutte haben. Das gibt ihm was.«

Es war das erste Mal seit damals mit Seth, dass das Wort Nutte in Bezug auf meine Tätigkeit angewendet wurde, und ich war wie vor den Kopf geschlagen. Vor meinem inneren Auge sah ich mich in der Universität an der Tafel stehen und dozieren: »Wenden wir uns nun dem Thema ›Nutte‹ zu: Der englische Ausdruck ›Hooker‹ für eine Prostituierte geht wahrscheinlich auf den Nordstaatengeneral Joseph Hooker zurück, der während des Bürgerkriegs Prostituierten erlaubte, seiner Armee hinterherzuziehen, damit die Soldaten nicht auf eine der angenehmen Seiten des häuslichen Lebens verzichten mussten. Die Frauen waren als ›Hooker’s Division‹ bekannt, wovon sich das heutige Wort Hooker für Nutte ableitet.«

Peachs Stimme holte mich aus meiner imaginären Seminarstunde zurück in die Gegenwart. »Jen? Jen, bist du noch da?«

»Ja, Peach, alles klar«, antwortete ich knapp. »Ist schon in Ordnung. Frohe Weihnachten.«

»Frohe Weihnachten, Jen.«

Drei Stunden später saß ich mit Luis am runden Familientisch seiner Eltern und bemühte mich verzweifelt, einen einigermaßen geistreichen Eindruck beim Smalltalk zu machen. Ich war ausgelaugt, hatte Kopfschmerzen und war zusätzlich genervt von Luis’ Versuchen, mich seinen Eltern zu präsentieren, als sei er der Oberkellner und ich eine von ihnen bestellte kulinarische Delikatesse.

»Entonces, Luis hat uns erzählt, dass Sie an der Universität sind«, strahlte mich seine Mutter an. Auch sie sei Hochschullehrerin gewesen, in ihrer Heimat Ecuador, habe aber nach der Heirat mit Luis’ Vater, einem Diplomaten aus Venezuela, ihre wissenschaftliche Laufbahn aufgegeben.

»Ja, aber vorerst bin ich nur freie Dozentin. Ich hoffe, dass es eines Tages mit einer Professur klappt.«

»Was ist denn Ihr Fachgebiet?«, fragte Luis’ Vater und blickte zum ersten Mal von seinem Teller hoch, auf dem sich noch blutiges Rindfleisch befand.

Ich nahm einen Schluck Wein, bevor ich antwortete. »Ich habe in Anthropologie promoviert. Ich unterrichte …« Luis trat mir unter dem Tisch auf den Fuß, und ich verschluckte das Satzende mit Hilfe eines künstlichen, nicht sehr überzeugenden Hustenanfalls.

Seine Mutter, die nicht bemerkte – oder absichtlich ignorierte -, was sich unter dem Tisch abspielte, hakte nach: »Was für Kurse unterrichten Sie denn gerade?«

Ich warf Luis einen Hilfe suchenden Blick zu, doch er unternahm nichts, um mir aus der Patsche zu helfen. Deshalb sagte ich die Wahrheit. »Ich gebe drei Wahlkurse, wobei zwei davon Themen behandeln, die ich selbst entwickelt habe.« Bitte, lass es damit gut sein, betete ich innerlich, doch weil ich nicht sicher war, ob mein Gebet erhört würde, ergriff ich die Initiative und wechselte so elegant wie möglich das Thema. »Luis hat mir gesagt, dass Sie viel reisen. Haben Sie in der nächsten Zeit schon irgendwelche Reisepläne?«

Luis wurde endlich wach und antwortete an Stelle seiner Eltern. »Im Februar reisen sie nach Australien«, erklärte er. »Mama, der Braten ist exzellent.«

»Worum geht es in Ihren Seminaren?«, fragte sein Vater, ein Mann mit dem unglückseligen Talent, an einem einmal gewählten Thema festzuhalten. Ich hätte gut darauf verzichten können.

Ich tupfte den Mund mit der Leinenserviette ab und sagte: »Das eine heißt ›Über Tod und Sterben‹, das zweite ›Anstaltsleben‹ und der dritte Kurs trägt den Titel ›Geschichte und Soziologie der Prostitution‹«, um im selben Atemzug fortzufahren: »Luis, ich kann dir nur beipflichten: Der Braten schmeckt einfach köstlich.«

Seine Mutter setzte eine bekümmerte Miene auf. »Ihre Themen  kommen mir recht – ungewöhnlich vor«, meinte sie zögerlich.

»Reine Zeitverschwendung«, kam es vom Vater, der dabei nicht einmal von seinem Teller aufsah.

Und urplötzlich packte mich die Wut.

Ich war wütend darüber, dass er diese Menschen einfach achselzuckend abtat, dass er ihnen mit derselben Ablehnung begegnete, auf die sie seit unzähligen Jahrhunderten gestoßen sind. Menschen, die man in gefängnisähnliche Anstalten sperrte, die jedoch im Gegensatz zu anderen Gefangenen weder Anspruch auf einen Prozess noch Hoffnung auf Begnadigung hatten. Frauen, die man in die Prostitution gezwungen und dann eben deswegen ermordet hatte, wobei ihre sanktionierten Mörder die gleichen waren, die sie vorher sexuell ausgebeutet hatten, und die dann die Spuren ihres ersten Verbrechens mit einem weiteren auslöschen wollten. Kinder, verlassen, verletzt und verängstigt, die ihr Leben in der seltsamen Schattenwelt fristeten, in der jene verlorenen Seelen sie zurücklassen mussten, namenlos, weil ihre Eltern offiziell nicht mehr existierten. All die Vergessenen, deren Stimmen mir wie ein unheimliches Echo aus meinen Textauszügen entgegenschallten, und von Folter, Tod und Erniedrigung kündeten. Verantwortlich dafür waren arrogante, selbstsüchtige und gleichgültige Männer, die dieses Leid verursachten, selber zufügten und billigten, bevor sie es dann schulterzuckend abtaten – Männer wie dieser, der mir hier am Tisch gegenübersaß, seinen Braten begutachtete und jeden Gedanken vermied, der seine bequeme, beschränkte Sicht der Wirklichkeit gestört hätte.

Ja, ich hatte mich dafür entschieden, sie zu Wort kommen zu lassen, zu ihrem Sprachrohr zu werden. Ich hatte den Lehrplan für meine Kurse selbst erstellt, ich gab die wahren Umstände ihrer Existenz an Menschen weiter, von denen ich hoffte, dass sie Achtung vor ihnen hatten. Bei diesen Seminaren ging es nicht darum, den Dekan zu beeindrucken oder eine Festanstellung zu ergattern  oder möglichst oft zu Vorträgen eingeladen zu werden, auch wenn ich das ursprünglich im Sinn gehabt hatte. An jenem Heiligabend erkannte ich, dass dies nicht das Eigentliche war.

Ich gab Menschen, denen man ihre Geschichte genommen hatte, ihre eigene Geschichte zurück. Ich gab dem Andenken an Menschen, die in ihrem Leben aller Würde beraubt worden waren, die Würde zurück. Ich legte den Keim der Empörung und des Mitgefühls in die Herzen junger Menschen, die dieses Wissen vielleicht eines Tages dafür nutzen würden, anderen beizustehen – den Obdachlosen, den psychisch Kranken, den Vergessenen und Einsamen.

Und den Prostituierten.

Ich holte tief Luft und sagte, so ruhig ich konnte: »Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden. Ich muss gehen.«

Als ich – unbegleitet – die Haustür hinter mir schloss, überlegte ich, wie lange es wohl dauern würde, bis Luis wieder mit mir reden würde.

 

Es kam zu keinem Treffen mit Freddie am Tag nach Weihnachten, und auch in den folgenden Tagen tat sich nicht viel in der Agentur. Luis war mit seinen Eltern zu älteren Verwandten gereist, die irgendwo in der Nähe von New York wohnten. Ich hatte keine Unterrichtsvorbereitungen, auch keine neuen Seminarprogramme zu schreiben, und so plagte mich die Langeweile. Ich ließ mir sogar die Nägel maniküren, eine echte Verzweiflungstat.

Schließlich rief ich Peach an, nur um mit jemandem zu reden. »Ist denn gar nichts los?« Um die Wahrheit zu sagen, konnte ich einen Auftrag gut gebrauchen – Luis’ Weihnachtsgeschenk, eine Armbanduhr Marke Patek Philippe, hatte mich mehr gekostet als ursprünglich geplant. Und jetzt war nicht mal sicher, ob ich noch Gelegenheit haben würde, sie ihm zu geben.

»Nichts, Jen. Du weißt doch, zwischen Weihnachten und Neujahr gehen die Geschäfte schlecht.«

»Hast du denn nicht eine einzige Anfrage?« Ich klang missmutig und gereizt. Okay, ich war missmutig und gereizt. Von daher passte es.

Sie seufzte. »Ich hatte eine Anfrage. Der Kunde verlangte eine zwanzigjährige Asiatin. Hätte ich dich zu dem schicken sollen?«

»Nein, nein, ich weiß, Peach, ich bin nur schlecht drauf. Sag mir Bescheid, wenn wieder was reinkommt.«

Als ich Mitternacht im Garten der Lüste schon halb durchgelesen hatte, rief sie endlich zurück. »Hab jemanden, ist aber ein neuer Kunde, ich weiß nicht, ob du das willst.«

»Hm«, machte ich. »Ich – ja, ähem …« Normalerweise habe ich immer einen witzigen Spruch parat, aber dies war eine schwierige Frage. Ich hatte Peach von Anfang an gesagt: Keine Neukunden, nur Leute, die du kennst, die definitiv keine Bullen sind. Ich kann diesen Job nur machen, solange niemand davon weiß. Ein einziger Mensch, dem ein Festnahmeprotokoll vor die Augen kam, genügte schon, um alles, was in meinem Leben sinnvoll war, zu zerstören. »Was hattest du für einen Eindruck von ihm?«, fragte ich schließlich.

»Er hörte sich okay an. Du kannst ja jederzeit weggehen, wenn dir etwas komisch vorkommt.«

Also nahm ich an. Der neue Kunde erwies sich am Telefon als ziemlich wortkarg, aber ungesprächige Männer waren nun wirklich nichts Neues für mich. Daher machte ich mir weiter keine Gedanken und brach auf, um den Kunden zu besuchen.

Das Arrangement war allerdings nicht wie sonst. Auf seinen Wunsch hin rief ich ihn vom Handy aus an, statt gleich an der Tür zu läuten. Ich war davon ausgegangen, dass seine Klingel kaputt war. Doch das war sie keineswegs. An der Haustür erwartete mich ein sehr dünner, sehr junger Mann, der nur im Flüsterton sprach und von mir verlangte, nicht zu reden, bis wir oben angelangt waren.

»Oben« war, wie sich herausstellte, schlicht und einfach sein  Schlafzimmer, ein nichts sagender Raum mit minimaler Ausstattung, der einzig von einer matten Glühbirne hoch unter der Decke erleuchtet war. Wir setzten uns auf sein schmales Bett, und ich sprach sofort das Geschäftliche an. »Am besten erledigen wir das gleich zu Anfang. Wir kennen dich ja noch nicht, und deshalb möchte Peach, dass du mir als Erstes das Geld gibst.«

Er zog eine Brieftasche aus seiner Gesäßtasche, öffnete sie aber nicht. »Okay. Es waren 160, nicht?«

Bei mir leuchteten die Alarmlampen auf. »Nein, es sind 200.«

»Oh, aber die Dame, mit der ich am Telefon sprach, hat 160 gesagt.« Dame? Wie alt war dieser Typ eigentlich?

»Also gut«, sagte ich. »Dann rufen wir am besten gleich bei ihr an, sie wird das schon klären.«

Er öffnete die Brieftasche, nahm aber immer noch kein Geld heraus. »Nein, okay, ich zahle 200. Ich wollte nur sichergehen – dass ich auch etwas für mein Geld bekomme. Wir haben doch gleich Sex, oder?«

Mir gefror das Blut in den Adern. Das war eine häufig wiederholte Passage aus dem Evangelium nach Peach: Die Bullen wollten uns angeblich die explizite Aussage entlocken, dass wir uns für Liebesdienste bezahlen ließen, dass wir Sex gegen Geld tauschten. »Oder Waffen gegen Geiseln«, hatte ich immer gewitzelt. Aber jetzt fand ich es nicht mehr so lustig. Peach hatte gesagt, man könne uns erst festnehmen, wenn wir den Sachverhalt beim Namen nannten. »Wir können alles machen, was dir gefällt«, antwortete ich langsam und überlegte, was ich machen sollte. »Aber wir sollten erst das Geschäftliche hinter uns bringen. Danach rufe ich Peach an und sage ihr, dass ich heil angekommen bin, und dann unterhalten wir uns über alles Weitere.«

Er sah mich nicht an, sondern betrachtete stirnrunzelnd den Fußboden. »Ich will nur sichergehen, dass es dann auch wirklich passiert«, sagte er. »Nur eine Bestätigung, dass echter Sex dazugehört, bei dem Preis.«

Ach du lieber Himmel. Musste das ausgerechnet mir passieren? Ich machte einen letzten Versuch. »Weißt du, ich mag nicht gern alles im Voraus planen. Warum machen wir es uns nicht gemütlich miteinander und sehen, was dann passiert?«

Er fuhr mit dem Kopf hoch und starrte mich intensiv an. »Aber wir haben Sex, ja?«

Ich stand auf und fragte, so ruhig ich konnte: »Verzeihung, Sir, sind Sie Polizeibeamter?«

Es war hochdramatisch und unglaublich enttäuschend. »Nein«, sagte er und schüttelte verwirrt den Kopf. »Sie?«

Ich hatte sein Verhalten völlig falsch interpretiert, was unter den gegebenen Umständen allerdings auch leicht passieren konnte, wie ich zu meiner Verteidigung anführen muss. Bei genauerem Hinsehen handelte es sich hier um einen extrem unbeholfenen jungen Mann mit beschränkten geistigen und sozialen Fähigkeiten. Und so händigte er mir nach diesem letzten verbalen Austausch wortlos das Geld aus, hörte schweigend zu, wie ich mich bei Peach meldete, und hatte dann Sex mit mir, ohne sein Schweigen noch ein einziges Mal zu brechen.

Ja, ich hatte mich geirrt, aber es hätte auch sehr wohl stimmen können. Deshalb fiel mir ein Stein vom Herzen, als ich schon bald wieder gehen konnte.

Falls ich jemals festgenommen worden wäre, hätte Peach mir aus der Patsche geholfen, die Kaution gestellt und überhaupt alles Nötige veranlasst. Aber schon der Gedanke war abwegig, weil Peach, wie gesagt, immer davon ausging, dass die Menschen sich so verhielten, wie sie es von ihnen erwartete.

In diesem Fall war ich froh, dass ich es getan hatte.

Am 1. Januar fasste ich gute Vorsätze fürs neue Jahr, wovon ich normalerweise nicht viel halte. Was dabei herauskommt, ist eine ziemlich gezwungene kleine Liste, die unweigerlich dieselben Punkte umfasst wie im vergangenen Jahr, was an sich schon ziemlich deprimierend ist. Fünf Pfund abnehmen, mehr anspruchsvolle  Literatur lesen, mehr Sport treiben, eine neue Sprache lernen, Freundschaften pflegen, mehr Ordnung halten.

In jenem Jahr hatte ich Zeit und Muße zum Nachdenken. Ende Dezember bis Anfang Januar war eine ruhige Zeit für mich, unterbrochen nur von wenigen Partys. Zum Beispiel die obligatorische Fakultäts-Cocktailparty am Neujahrstag, ein paar Scrabble-Abende, zu denen Peach mich mitschleppte, und ein von Irene veranstaltetes Kostümfest, das nicht ganz in die Jahreszeit passte. Ich ging zu allen Einladungen und gab mir Mühe, nett zu sein und mich zu amüsieren.

Aber was mich am meisten beschäftigte, war die Frage, wie es mit mir weitergehen solle. Ich dachte darüber nach, was mir bei dem Weihnachtsessen mit Luis klar geworden war. Ich dachte darüber nach, woher ich kam und wohin ich gehen sollte.

Es schien fast so, als wäre ich an einer Art Kreuzweg angelangt. Meine Karriere, also meine wahre Karriere am College, machte allmählich den Eindruck, als wenn tatsächlich noch etwas aus ihr werden könnte. Man hatte mir so viele Kurse zugesagt, wie ich haben wollte, und es war nur logisch, dass ich nach ein, zwei Jahren für eine der seltenen freien Stellen, die zu einer Festanstellung führten, in Frage kommen könnte. Zweifellos hatte ich erste gute Kontakte angeknüpft, sowohl in meinem College wie auch an den anderen Hochschulen, die mich als Gastdozentin eingeladen hatten. Das Ganze sah positiver aus denn je und war, im Vergleich zu früher, tatsächlich in den Bereich des Möglichen gerückt.

Andererseits reichte das Geld immer noch nicht. Weder für die Miete noch für den Riesenhaufen Kreditkartenrechnungen (viele davon hatte ich Peter, der miesen Ratte, zu verdanken, aber unterschrieben hatte ich die Rechnungsbelege selbst, blöd wie ich war), des Weiteren nicht für die Abzahlung des Studiendarlehens, meine private – und teure – Krankenversicherung und anderes mehr. In dieser Hinsicht würde ich erst auf der sicheren  Seite sein, wenn ich eine Professur innehatte, eine mit einem regelmäßigen Gehalt und freiwilligen Leistungen des Arbeitgebers.

Also musste ich weiter für Peach arbeiten. Offen blieb nur, wie oft, und wie ich erreichen konnte, dass mein Nebenjob meinen Beruf nicht beeinträchtigte.

Und die ganze Zeit zog sich eine weitere Frage durch meine Gedanken, Listen und Pläne: Wie konnte ich das alles hinkriegen, ohne dass mein Leben beeinträchtigt wurde?

Dass ich so weit gekommen war, lag nicht daran, dass ich besonders brillant war oder mich über die Maßen angestrengt hatte. Was mich wirklich gerettet hatte, war das Seminar über die Prostitution gewesen, das wurde mir jetzt klar. Davon abgesehen gelang es mir nicht besonders gut, auf mich selbst Acht zu geben. Die Qualität meines Unterrichts hatte sich verschlechtert, weil ich an Schlaf- und Zeitmangel litt und unfähig war, ohne die Drogen auszukommen, die mich abwechselnd wach machten und wieder einschlafen ließen. Ich hatte zwar seit Semesterende nicht mehr gekokst und bei den Partys nur mäßig getrunken. Aber ich machte mir nichts vor. Bei vier Kursen pro Woche plus vier Kunden pro Woche würde ich im Handumdrehen wieder in meine alten Gewohnheiten zurückfallen. Das schien unausweichlich. Und diesmal würde kein glanzvoller neuer Beitrag zum Lehrplan vom schwankenden Niveau meines Unterrichts, meinem ewigen Zuspätkommen und meinem gelegentlichen zombieartigen Auftreten ablenken. Diesmal hätte ich nichts, wohinter ich mich verstecken konnte. Und das bedeutete das Ende meiner Karriere, bevor sie überhaupt wirklich in Schwung gekommen war.

Und Luis … Ich hatte keine Ahnung, wie ich mit ihm umgehen sollte. Seine Vorliebe für lange Nächte hatte mein Problem nur noch verschärft. Auch wenn ich für Peach bloß noch am Wochenende arbeiten würde, wäre während der Woche immer noch Luis da. Ich brauchte – ich griff zu einem alten Briefumschlag  und überschlug die Summen -, ja, ich brauchte drei, vielleicht auch vier Kunden in der Woche.

Mein guter Vorsatz fürs neue Jahr lief also darauf hinaus, dass ich herausfinden musste, was ich tun sollte. Das Nachdenken darüber würde länger als bloß einen einzigen Abend dauern. Einstweilen sah ich mir im Fernsehen an, wie nach altem Silvesterbrauch der Ball auf den Times Square in New York fiel, prostete Scuzzy mit einem Glas Schaumwein aus Vouvray zu und legte mich schlafen.

Wie sich bald zeigte, hätte ich mir wegen Luis keine Gedanken machen müssen. Er löste das Problem ganz allein.






Kapitel 16

Luis hatte es selber kommen sehen. »Beziehungen können nur auf zwei Weisen enden«, hatte er einmal gesagt. »Entweder man heiratet oder man trennt sich.« Nach ein paar Monaten des Zusammenseins war es ziemlich klar, dass unser Weg nicht aufs Heiraten hinauslief.

Die Trennung von Luis ging mir mehr unter die Haut, als ich mir eingestehen mochte. Aber ich wollte nicht darüber nachdenken. Ich war wütend auf ihn und auf mich selbst – ich glaube, eine ganze Zeit lang war ich ganz generell einfach wütend.

Anfang Februar fingen die Kurse an. Meine Kunden hatte ich zum größten Teil aufs Wochenende geschoben, zwei auf Samstagabend und einen auf Sonntag, so dass die Werktage weitgehend frei blieben für die Unterrichtsvorbereitung. Peach verstand jedoch nicht, was das sollte, außerdem war sie, glaube ich, gekränkt, als sie mich ein oder zwei Mal zu Scrabble und Drinks nach der Arbeit einlud, und ich mit der knappen Begründung, es sei mir unangenehm, Luis dort zu treffen, absagte.

Trotzdem war es fast nicht zu vermeiden, wieder in diese ganze glitzernde Szene einzutauchen. Ich denke, Peach versuchte, mich absichtlich wieder dort hineinzuziehen, auch gegen meinen erklärten Willen, und zwar nicht wegen irgendwelcher ruchlosen Absichten ihrerseits, sondern einfach, weil sie mich gern hatte und mich vermisste, wenn ich nicht da war. Sie rief mich an, um mich zum Abendessen einzuladen, und sagte, dass sie gleich anschließend ein Treffen mit einem Kunden für mich arrangieren würde.  Ich wollte Peach keinesfalls erzürnen und damit das Risiko eines Einkommensverlusts heraufbeschwören, also ging ich hin.

Zu jener Zeit hatten wir unter unseren Stammkunden sehr viele Köche und Gastronomen. Wenn Peach in jenem Winter den Vorschlag machte auszugehen, landeten wir fast immer in ihrem damaligen Stammlokal. Es war ein Restaurant mit asiatischer Küche in einem der großen Hotels in der Innenstadt, sehr hochgestochen und schick, und Peach hatte sich irgendwie mit dem Besitzer angefreundet. Er machte laufend Gebrauch von ihrer Agentur – in eigener Person, für seine Freunde, für durchreisende Geschäftsleute. Er hatte wohl ein Arrangement mit dem Hotel getroffen, jedenfalls tauchten auf wundersame Weise ständig Zimmerschlüssel in unseren Händen auf.

Ich traf mich in diesem Hotel mit Kunden, mit Kellnern aus dem Restaurant, manchmal auch mit japanischen Geschäftsfreunden oder Familienangehörigen, die auf Besuch kamen. Es war üblich, dass sie Drinks, Häppchen und Vorspeisen aus dem Restaurant mit nach oben brachten. Das Essen dort war wirklich hervorragend. Eines Tages nahm mich der Besitzer beiseite und sagte, wenn ich Lust hätte, könne ich jederzeit abends auf einen Drink vorbeikommen – es würde dann auch so gut wie sicher ein Kunde da sein, sofern ich das wollte. Das war ein gut gemeintes Angebot, aber ich machte nie Gebrauch davon.

Einer der Männer, die ich dort traf, genau genommen einer der Köche, überreichte mir eines Abends feierlich eine Visitenkarte: »Das ist mein neues Restaurant.« Er hatte sich in einem Vorort mit einem Sushi-Restaurant selbstständig gemacht. Ich wünschte ihm alles Gute, versprach, mal hereinzuschauen, und hatte das Ganze im nächsten Augenblick vergessen. Wie sich herausstellte, hat dieser Mann offenbar das richtige Gespür für kommende Entwicklungen gehabt, denn einige Monate später schloss das Restaurant in dem Hotel seine Pforten. Ich glaube, heute ist dort ein Steakhaus.

Manchmal werde ich von meiner Vergangenheit nicht gerade heimgesucht, das ist nicht das richtige Wort, aber sie kommt einfach zurück, um mich an ihre Existenz zu erinnern. Im letzten Sommer besuchte ich eine Tagung am Wellesley College, und in einem Gespräch mit einer Kollegin kamen wir auf das Thema Essen. »Oh«, sagte sie, »Sie essen gern Sushi? Wenn ich Ihnen einen Tipp geben darf: probieren Sie’s nicht in der Innenstadt. So unwahrscheinlich es klingt, das beste Sushi-Restaurant von New England ist hier ganz in der Nähe!« Und sie nannte den einprägsamen Namen, den ich von der neuen Geschäftskarte kannte, die der Koch mir damals überreicht hatte. Es ist schön, wenn man hört, dass auch andere den Absprung geschafft haben und erfolgreich sind.

Eigenartige kleine Sachen wie diese kommen von Zeit zu Zeit unverhofft an die Oberfläche und erinnern heute an ein früheres Leben. Eigentlich ist es nicht schlecht, gelegentlich darauf gestoßen zu werden, wo wir einmal waren und woher wir kommen. Mich brachte diese Erinnerung zum Lächeln; einen Augenblick lang fühlte ich mich in das Hotel zurückversetzt: reiche japanische Geschäftsleute luden mich zum Drink ein, ich trug ein 800-Dollar-Kleid und kam mir großartig vor. Es war eine ganz angenehme Erinnerung. Allerdings würde ich nicht in dem Restaurant essen wollen. Dieses Kapitel ist abgeschlossen, und ich liebe mein Leben, so wie es jetzt ist.

Außerdem hasst mein Mann Sushi.

Aber zurück zum Februar. Ich unterrichtete wieder, ich ging mit Peach aus, wenn ich glaubte, es ohne zu viel Ermüdungserscheinungen am nächsten Tag oder allzu viel Koks schaffen zu können, und ich arbeitete fast ausschließlich an Wochenenden für sie.

Gesundheitlich ging es mir ein ganzes Stück besser. Womöglich lag es an dem vielen Sushi-Essen. Aber auch sonst hatte sich etwas geändert, mein Unterrichtsstil hatte mehr Schwung, etwas  Leidenschaftliches, Radikales, das vorher nicht da gewesen war. Das merkte sogar ich selbst. Ich glaube, Luis’ Haltung hatte mich an einer empfindlichen Stelle getroffen. Unterstellungen und Klischees sind das Resultat von Unwissenheit und unkritischem Denken. Emma Goldmans Aussage »Das gewalttätigste Element in der Gesellschaft ist die Dummheit« hat mir schon früh eingeleuchtet. Jetzt wuchs meine Entschlossenheit, etwas dagegen zu unternehmen, immer mehr. Der in mir schwelende Zorn, dessen Existenz mir nach Luis’ Abgang bewusst geworden war, hatte seinen Ansatzpunkt und seine Ausdrucksmöglichkeit gefunden.

Der erste Teil meines Seminars über Prostitution war streng historisch. »Alles über vestalische Jungfrauen und so«, wie meine neue studentische Hilfskraft Vicky es gern nannte. Ich war in der Hierarchie noch nicht so weit aufgestiegen, um eine wissenschaftliche Assistentin beanspruchen zu können, aber Vicky war unschlagbar im Fotokopieren, Bücherreservieren und ähnlichen organisatorischen Dingen. Es war wirklich zu schade, dass ich das Risiko nicht eingehen konnte, meine beiden Welten miteinander zu vermischen, denn Vicky und Peach hätten ein großartiges Gespann abgegeben. Vicky war ein Prachtweib, voll jugendlichem Überschwang und dabei doch die Ruhe selbst, noch dazu Single – und ständig am Rande der Pleite; Peach hätte garantiert für einen Verdienst von gut 1000 Dollar die Woche gesorgt …

Gern bezog ich auch die Prostitution von Männern mit ein, was in diesem Seminar ja auch angebracht war, denn das Bedürfnis, Sex für Geld zu kaufen, ist nicht an Geschlecht, Lebensalter oder eine bestimmte ethnische bzw. rassische Identität gebunden. Es war nicht schwer, Beispiele aus der Antike zu finden, denn damals ging man offener mit Homosexualität um, und ihre gesellschaftliche Akzeptanz war höher als heute. Doch wie immer in der Geschichte der Menschheit bedeutete das nicht, dass die Toleranz für alle Zeiten gesiegt hatte.

Eines Tages stand ich vor meinen Dienstagmorgen-Studenten  und beabsichtigte, sie mit Informationen zu schockieren, die sie sicher nicht gern hören würden, aber wohl kaum ignorieren konnten, und die sich womöglich als Stoff für spätere Albträume erweisen würden. Ich habe mich schon immer über Leute gewundert, die der Ansicht sind, dass es sich bei Historikern um brave, weltfremde Unschuldslämmer handelt. Diese Leute haben vermutlich nicht die geringste Ahnung, aus welchen Zyklen der Gewalt und des Horrors sich die Menschheitsgeschichte zusammensetzt. Historiker sind abgebrühte Typen – das können Sie mir glauben.

»Als ich noch an meiner Magisterarbeit schrieb«, sagte ich in dem Kurs, »hatte ich einen Bekannten, der zu sagen pflegte: Als Kaiser Konstantin zum Christentum konvertierte, ging es mit der Welt bergab.« Die Studenten nahmen das locker auf und lächelten höflich, einige produzierten sogar pflichtschuldig einen Lacher.

»Mein Bekannter hatte Recht«, fuhr ich fort. »Konstantins Nachfolger Theodosius erklärte es für ein Verbrechen, Knaben in die Prostitution zu verkaufen, und führte die Todesstrafe dafür ein. Leider wurden seine Edikte von den Ausführenden verdreht – anstatt die Menschenhändler, die Prostituierte verkauften, zu bestrafen, wurden die Prostituierten selbst zum Angriffsziel. In Rom schleppte man die Lustknaben aus den Männerbordellen auf die Straße und verbrannte sie unter dem Jubel der Menge bei lebendigem Leibe.« Schweigen. Das Lächeln war aus den Gesichtern gewichen. »Und ich glaube«, fuhr ich vorsichtig fort, »angesichts der Heuchelei, die nun einmal unter den Menschen verbreitet ist, können wir davon ausgehen, dass sich sicher der eine oder andere Stammkunde in der johlenden Menge befand.«

Ich wartete einen Moment, dann bezog ich meine jungen Hörer mit ein. »Können Sie sich vorstellen, warum die männlichhomosexuelle Prostitution zur Zeit von Theodosius ein solches Problem darstellte, wo doch bis dahin sowohl hetero- wie homosexuelle  Prostitution recht offen im römischen Reich praktiziert worden war?«

Einen Augenblick herrschte Schweigen, sei es, um sich von dem von mir beschworenen Horrorbild zu erholen, sei es um nachzudenken. Dann ging eine Hand hoch. »Weil das Christentum es für eine Sünde hielt und der Kaiser ein Christ war?«

Ich nickte zustimmend. »Und was war hier das Problem – die Homosexualität oder der Umstand, dass sie von Prostituierten praktiziert wurde?«

Die nächste Meldung. »Beides. Die Kirche sagte doch, dass Sex der Fortpflanzung dienen soll. Aber weder Homosexuelle noch Prostituierte haben die Absicht, Kinder in die Welt zu setzen.«

Ein Kichern lief durch die Klasse, ein Ausdruck nervöser Spannung. »Richtig. Gut, ich sehe, Sie haben Ihre Texte gelesen.« Ich stellte mich vor das Pult und lehnte mich dagegen. »Es gibt noch einen weiteren Grund. Nach Auffassung der Obrigkeit bedeutete Homosexualität, dass der männliche Körper beim Geschlechtsverkehr wie der einer Frau benutzt wird. Und für wen stellte das ein Problem dar?«

Diesmal meldete sich niemand. Okay, sie hatten also nur einen Teil der aufgegebenen Lektüre gelesen, immerhin besser als gar nichts. »Erinnern Sie sich noch an Augustinus, dieses Muster an Frauenfeindlichkeit? Er sagte – ich zitiere«, und ich zog den Text von dem Stapel hinter mir und las vor: »Der Leib des Mannes ist dem des Weibes überlegen, so wie die Seele dem Leib.«

Jetzt funkelte es in den Augen. Ich hatte sie gepackt und dazu gebracht, zuzuhören und nachzudenken.

Es hob zwar niemand die Hand, doch das hinderte ja nicht am Sprechen. »Sie meinen also«, sagte ein sehr junger Mann in der ersten Reihe, »dass Homosexualität als Sünde galt, weil Männer dadurch wie Frauen wirkten? Dass es also in Wirklichkeit vor allem gegen die Frauen ging?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Was meinen Sie?«

Es war nicht meine Absicht, irgendjemanden zu meinen Ansichten zu bekehren. Ich wollte nur, dass sie sich mit den Tatsachen beschäftigten und in die Lage versetzt wurden, ihre eigenen Schlüsse auf durchdachte, sachlich begründete Weise zu ziehen. Mein Beitrag für die nächste Generation sollte sein, dass sie nicht wie Schafe in einer Herde blind irgendwelche Informationshäppchen schluckten, die gerade von Nachrichtenkommentatoren im Fernsehen oder irgendwelchen Politexperten verbreitet wurden. Sie sollten sich Wissen aneignen, das Gelernte einschätzen und, auf mehr als nur Bauchgefühl oder bloßes Hörensagen gestützt, Stellung dazu beziehen können.

Okay, okay, im Grunde meines Herzens bin ich eine Idealistin; an jenem Wintermorgen, in jenem Seminarraum, hatte ich jedenfalls das Gefühl, alles sei möglich.






Kapitel 17

Meine Beschäftigung mit den Bordellen des Römischen Reichs brachte mich zum Nachdenken über die Frage, wie die Prostitution als Dienstleistung organisiert ist und wer davon profitiert. Wer bestimmt, wie ein Bordell, ein Callgirl-Ring oder ein Begleitservice geführt wird? Wie wirkt sich das auf das Wohlergehen der Angestellten aus?

Falls ich je daran gezweifelt hatte, dass es ein Glück für mich war, gleich am Anfang meiner Jobsuche auf Peach und ihre Agentur zu stoßen, so habe ich schon nach kürzester Zeit wieder damit aufgehört. Genau genommen, sobald ich ein paar der anderen Frauen bei Peach näher kennen gelernt hatte.

Manche der jüngeren interessierten sich generell eher für Fragen der Quantität als der Qualität. Manche lebten auf ziemlich großem Fuß – wenn man ganz plötzlich sehr viel Geld verdient, kann das Urteilsvermögen erheblich beeinträchtigt werden, besonders, wenn du dich jung und unbesiegbar fühlst, viele unerfüllte Wünsche hast und glaubst, dass es immer so weitergehen wird. Das hieß aber auch, dass sie mehr Geld brauchten als Leute wie ich. Daher arbeiteten sie außer für Peach zusätzlich noch für andere Agenturen, die ein höheres Auftragsvolumen, einen höheren Umsatz hatten. Allerdings auch mit höheren Risiken verbunden waren, obwohl den Frauen das vielleicht nicht gleich bewusst war. Peach konnte keine vier oder fünf Kunden pro Nacht garantieren, anderen Agenturen war das durchaus möglich.

Wenn ich als Duo mit einer dieser jungen Frauen bei einem  Kunden war, sie gelegentlich mit dem Auto mitnahm oder sie in Bars und bei Partys traf, traten allmählich einige unangenehme Wahrheiten zu Tage.

Ich kann diese Geschichten am besten als Fallstudien wiedergeben, als individuelle Skizzen.

Zum Beispiel Paula. Sie lebte in New Hampshire, wo sie auch das College besuchte. Ihr Teilzeitjob als Barmädchen war mit der unausgesprochenen Erwartung verbunden, dass sie bestimmten Gästen sexuell zur Verfügung stehen würde. Deshalb kündigte sie Knall auf Fall unter Hinterlassung einiger zerbrochener Flaschen. Danach beschloss sie, von nun an selbst zu entscheiden, wann, wo und wem sie zur Verfügung stehen würde, und fuhr zwei Mal in der Woche mit dem Greyhound-Bus nach Boston, um für Peach zu arbeiten. Paulas einzige Bedingung war, dass sie früh genug fertig sein würde, um den letzten Bus nach Manchester zu erwischen.

Wir hatten uns bei einem Dreier in Quincy kennen gelernt, und hinterher fuhr ich sie mit meinem Wagen zum Südbahnhof, wo ihr Bus abfuhr. Wir kamen zu früh, und da ich keinen weiteren Call hatte, gingen wir zum Essen in den »Blue Diner« und unterhielten uns. Paula erzählte mir, sie sei auf Grund der Behandlung in ihrer ersten Agentur zu Peach gewechselt. »Lee – das ist der Besitzer – erlaubt nicht, dass du deinen eigenen Wagen benutzt oder sonst was. Daher bist du ständig abhängig von den Fahrern, und die sind allesamt Mistkerle.« Sie zündete sich eine Zigarette an (Das war zu jener Zeit, als man noch in der Öffentlichkeit rauchen durfte).

»Was mir den Rest gegeben hat, war eine Geschichte im letzten Frühjahr, als ich herkam, um ein paar Aufträge für ihn zu erledigen. Sein Fahrer holt mich also am Busbahnhof ab und bringt mich zu so einem Apartment irgendwo drüben in Dorchester. Lee fing damals mit einer neuen Sache an, er wollte diesen Web-Sex-Kram, du weißt schon, Video live, selber machen. Also wollte  er diese Wohnung als Studio dafür einrichten. Nur stand da vorerst nichts weiter als ein Bett. Also, der Fahrer lässt mich dort, und es heißt, sie rufen mich auf dem Handy an, sobald es Arbeit gibt.«

Ich war entsetzt. »Sie ließen dich allein in einem leeren Apartment warten?«

Paula zuckte die Achseln. »Na ja, entweder du machst das oder du arbeitest irgendwo in’ner Bar, nicht? Das kommt aufs Gleiche raus. Aber ich war mir nicht sicher, ob die Wohnung wirklich leer war. Ich glaube, er hatte die Kameras schon angebracht, verstehst du? Ich hatte so ein unheimliches Gefühl, als würde ich beobachtet, so als würde ich jemanden hinter mir entdecken, wenn ich mich nur schnell genug umdrehte. Außerdem wusste ich nicht, wer die Schlüssel hatte, das heißt, ich hatte kein gutes Gefühl dabei, falls ich einschlafen würde. Jeder hätte reinkommen können.«

Wie sich herausstellte, ließ dieser erbärmliche Lee sie drei Tage allein in diesem Apartment. Sie konnte nicht weg, weil sie kein Geld hatte, weder für den Bus noch für ein Taxi, das sie irgendwohin gebracht hätte. Sie hatte sich darauf verlassen, dass sie in Boston Geld verdienen würde, statt welches ausgeben zu müssen. Sie rief also in der Zentrale an, und man versicherte ihr, sie würde in kurzer Zeit Arbeit haben, und so saß sie da und wartete unter der einzigen kahlen Glühbirne, die von der Decke baumelte, allzeit bereit. Eine Stunde verging, zwei, dann drei. Sie rief immer wieder an, und schließlich wurde ihr gesagt, wenn sie nicht aufhöre, den Service zu belästigen, würde sie überhaupt keine Arbeit bekommen.

Sie fiel schließlich in einen unruhigen Schlaf. Am nächsten Morgen erhielt sie einen Anruf, dass keine Fahrer verfügbar seien, um sie zum Bahnhof zu bringen, aber wenn sie bleiben wolle, gäbe es am Abend bestimmt Arbeit für sie. Im Apartment war nichts Essbares aufzutreiben, und das Gebäude schien in einer reinen Wohngegend zu liegen. Paula traute sich nicht, das Apartment  zu verlassen. Außerdem hatte sie sowieso kein Geld, um sich etwas zu kaufen, und so hockte sie den ganzen Tag mit knurrendem Magen in der Wohnung. Am nächsten Morgen um vier wurde sie dann schließlich zu einem Kunden geschickt. Bei dieser Agentur war es Usus, dass der Fahrer das Geld kassierte, und in diesem Fall hier behielt er alles für sich. Lee hatte ihr erklärt, dass sie erst nach dem zweiten Kunden, der sie für die kommende Nacht angefordert hatte, Geld erhalten würde.

Um fünf Uhr dreißig morgens wurde sie erneut bei der Wohnung in Dorchester abgesetzt. Sie hatte immer noch nichts gegessen. Am Tag schlief sie ein bisschen und wurde um zehn Uhr abends zu dem verabredeten Treffen gebracht, das ihr eine angemessene Bezahlung einbrachte, aber den letzten Bus nach Manchester hatte sie bereits verpasst. Sie verbrachte eine dritte elende Nacht in Dorchester, rief sich morgens ein Taxi und fuhr zum Busbahnhof, von wo sie Lee anrief und offiziell kündigte.

Unglaublich? Sollte man meinen.

Auch Kimmie hatte schon für andere Agenturen gearbeitet, bevor sie und Peach einander fanden. Ihre frühere Agentur (die ebenfalls und nicht zufällig, wie ich glaube, von einem Mann geführt wurde) hatte sie einmal auf eine Angeltour nach Gloucester geschickt.

»Die Angeltour sollte eine Geburtstagsüberraschung für diesen Typ sein«, erklärte sie mir, als wir uns bei einem der Treffs kennen lernten, die Peach manchmal in Bars veranstaltete. Diesmal befanden wir uns in einem neuen Szenelokal, das in einem umgebauten Tresorraum des Finanzdistrikts lag. »Nun, genau genommen sollte ich wohl die Überraschung sein. Der Fahrer brachte mich nach Gloucester, weil Howie nicht wollte, dass ich selbst fuhr – sie halten dich in dieser Hinsicht an einer ziemlich kurzen Leine.« Sie schauderte, und ich schaute sie neugierig an. Kimmie sah umwerfend aus – blond, ewig lange Beine und wunderschöne smaragdgrüne Augen. Außerdem war sie total nett.  Sie erledigte kleinere Besorgungen für ihre älteren Nachbarn. Sie arbeitete freiwillig in einem Förderprogramm für Analphabeten. Darüber hinaus hatte sie einen Hochschulabschluss in Chemie und war allein erziehende Mutter. Der Gedanke, dass jemand sie ausnutzte, war unerträglich.

»Es war ein herrlicher Tag. Sie hatten mich für den frühen Morgen bestellt und mir aufgetragen, unten im Schlafzimmer zu warten. Das Schlafzimmer befand sich im Bug – ich glaube, so heißt das, oder? Das spitze Ende? Das Bett war jedenfalls im spitzen Ende.«

»Im Bug«, bestätigte ich.

»Okay, und schließlich hatten sie die Stelle erreicht, was immer es für eine Stelle war, die sie erreichen wollten, und machten den Motor aus. Sie waren alle bei ihrem dritten Bier und hatten ihre Angeln ausgeworfen, und einige kamen zu mir herunter. Es war in der Tat eine Überraschung. Für mich.«

Während der restlichen Unterhaltung sah sie mir nicht mehr in die Augen. Sie richtete den Blick auf die hellen Sofas, die aufgereiht an der gegenüberliegenden Wand standen; Peach saß dort kichernd mit einem der Besitzer zusammen. Kimmie hatte sich damit einverstanden erklärt, dem Kunden einen ganzen Tag lang zur Verfügung zu stehen. Man hatte ihr versichert, dass die gesamte Zeit von den Kumpeln bezahlt würde, als Geschenk für das Geburtstagskind, und dass er der einzige Kunde sein würde, es sei denn, sie selbst würde eine andere Entscheidung treffen. Die Entscheidung wurde ihr allerdings abgenommen. »Es war keine Vergewaltigung«, sagte Kimmie leise, den Blick starr auf einen unbestimmten Punkt in mittlerer Entfernung gerichtet. »Ich musste allerdings zustimmen. Sonst wäre es wohl eine gewesen.«

Sie musste zustimmen, und trotzdem war es keine Vergewaltigung? Sogar nach all dieser Zeit habe ich immer noch Probleme mit dieser Auslegung.

Die Krönung kam, als das Bier ausgetrunken war und das  Schiff schließlich wieder im Hafen anlegte. Kimmie stakste auf steifen Beinen von Bord, frierend, wund und wie betäubt. Der Fahrer wartete.

»Ich traute meinen Ohren nicht! Er ging bei allen rum, fragte jeden Einzelnen, ob er irgendwas mit mir gemacht hätte und was genau, um die Posten für seine verdammte Rechnung zusammenzuzählen!« Kimmie biss sich auf die Lippe. »Howie wusste ganz genau, was passieren würde. Er hatte sich nur nicht die Mühe gemacht, es mir zu sagen.«

Mit Angie war ich als Duo in der Praxis eines Fußspezialisten gewesen. Hinterher setzte ich sie an einer Bar in South Boston ab, wo sie sich mit ihrem Freund treffen wollte. Sie arbeitete für zwei Agenturen gleichzeitig – die von Peach sei ihr lieber, meinte sie, aber Peach habe oft nicht so viele Aufträge wie einige der anderen Agenturen. Wenn Angie über unseren Job sprach, klang es immer so, als seien wir im Showbusiness. Sie sprach grundsätzlich nur von unseren »Agenten«, wenn sie Peach oder den Leiter der anderen Agentur meinte.

Sie meldete sich jeden Abend bei beiden Agenturen an, meldete sich dann bei der einen ab, wenn sie einen Auftrag erhielt, und meldete sich wieder an, wenn das Treffen vorüber war. Für mich klang das alles sehr kompliziert. Während sie bei mir im Auto saß, war sie immer abwechselnd mit ihrem Handy, ihrem Pieper und vielen Zetteln beschäftigt, um den weiteren Verlauf des Abends zu planen.

Bei dem anderen Service handelte es sich wieder um den Verein von Lee. »Shit, ich soll mich mit Jerome treffen«, seufzte sie.

»Ein schwieriger Kunde?«, fragte ich mitfühlend.

Wie sich herausstellte, war nicht Jerome als solcher schwierig, sondern nur die zusätzlichen Abmachungen, die Jerome mit dem Service getroffen hatte. »Ich muss nur diesen Stoff vom Fahrer in seine Wohnung bringen, Jerome bezahlt mich dann für den Call und für den Botendienst.«

Mir war klar, um was für »Stoff« es dabei ging. »Wie viel Stoff?«

Sie rutschte unbehaglich auf ihrem Sitz hin und her. »Achtundzwanzig.«

Ich wäre beinahe von der Straße abgekommen. »Achtundzwanzig  Gramm? Bist du verrückt?«

Sie inspizierte ihre Fingernägel. Sie waren lang, falsch und blutrot. »Ich muss ihm nur die Tasche übergeben.«

»Ach, das ist alles?« Wenn ich irgendwas von Peter, der miesen Ratte, gelernt habe, dann die verschiedenen möglichen Strafen, die auf Verstöße gegen das Betäubungsmittelgesetz stehen.

Er redete unablässig davon. Dealte natürlich trotzdem immer weiter mit Pot. Er redete nur gern darüber. »Er lässt dich also direkt vor der Wohnung raus, du gehst rein und kommst eine Stunde später ohne dein kleines Paket wieder raus, während er draußen auf dich wartet? Sehr schlau. Das ist natürlich völlig unverdächtig.«

Sie wand sich verlegen. »Er lässt mich am anderen Ende der Straße raus.«

Noch besser. »Angie, dafür gehst du 15 Jahre in den Knast, wenn sie dich schnappen. Und Massachusetts ist ganz groß darin, Drogenhändler dingfest zu machen.«

Sie drehte sich auf ihrem Sitz um und sah mich an: »Komm, Jen, lass mich in Ruhe, ja? Ich muss es tun, okay? Ich brauche die Arbeit. Ich habe zwei Kinder zu Hause. Ich brauche die Kunden, und Lee gibt mir nur Kunden, wenn ich ihm gefällig bin. Also, lass es gut sein.«

Ich ließ es gut sein.

Nachdem ich einige Erfahrungsberichte von anderen Callgirls gehört hatte, wurde mir klar, dass ich nicht nur großes Glück gehabt hatte, Peach zu finden. Mir wurde klar, dass ich bei keiner anderen Agentur hätte bleiben können.

Ich hätte mir nicht vorstellen können, für einen Service zu arbeiten,  bei dem nicht nur über das Menü verhandelt wird, sondern in dem das Callgirl auch selbst für die Verhandlungen zuständig ist und später zur Verantwortung gezogen wird, wenn der Geschäftsabschluss nicht den Erwartungen irgendwelcher Fahrer oder Vermittler oder Besitzer entspricht.

Elena, eines der vielen russischen Mädchen, die in jenem Winter in Boston arbeiteten, erklärte es mir: »Es kostet den Kunden 60 Dollar, dass du durch die Tür kommst. Das ist alles. Er sagt dir, was er will, du zählst die Preise zusammen. Küssen und Umarmen bringt 40 Dollar. Ein Blowjob gibt noch mal 60. Wenn er normalen Geschlechtsverkehr will, kostet das 100. Und so weiter.«

Und so weiter. Eine einfache Feststellung, aber sie setzte sich in meiner Vorstellung fest und ließ mich nicht wieder los. Ich stellte mir einige unserer schwierigeren Kunden vor, diejenigen, die immer kleine Machtspiele brauchten, die immer wieder ihre Kontrolle über das Callgirl unter Beweis stellen wollten. Die waren schon schlimm genug, wenn man nicht mit ihnen über den Preis streiten musste. Ich konnte sie regelrecht hören, wie sie zehn Minuten lang darüber lamentierten, was ich denn Tolles zu tun gedächte, das diesen horrenden Preis für einen Blowjob rechtfertigte (für diese zehn Minuten würde ich natürlich nicht bezahlt werden, weil ja keine spezielle Dienstleistung ausgewählt wurde). Das fände ich wirklich erniedrigend! Und diese Typen würden nicht im Traum auf die Idee kommen, dass sie sich selbst damit genauso erniedrigten wie mich.

Man braucht eine bestimmte Mentalität, um diese zänkische, provokative und im Grunde auf Konfrontation gerichtete Haltung einfach wieder abzulegen und im nächsten Moment intim miteinander zu werden.

Alles in allem war ich deshalb sehr froh, dass ich bei Peach gelandet war.

Ich muss zugeben, dass ich manchmal einen Hang zur Selbstgefälligkeit  habe. Eines Abends hatte ich ein »echtes« Date – Irene hatte mich verkuppelt -, und wir gingen in Chinatown zum Essen, Suppe und Dun-Dun-Nudeln. Hinterher auf dem Heimweg fuhren wir die große, hell erleuchtete und ein bisschen unheimliche Kneeland Street entlang, wo an jeder Straßenlampe, an jeder Hausecke ein Mädchen steht. Anstatt einfach dankbar zu sein, dass ich dort nicht stehen musste, empfand ich eine Art Überlegenheit, weil ich es nicht nötig hatte. Peachs Agentur zog vielleicht nicht die Spitzenpolitiker von Boston oder die attraktivsten Hollywoodschauspieler oder die mächtigsten Konzernbosse aus Silicon-Valley an, aber ein oder zwei Stufen darunter war es auch sehr nett.

Nun, ich bin nicht stolz auf dieses Gefühl, aber es war eindeutig da.

Irgendwann Ende März schmolz schließlich der Schnee, woraufhin alle hier in der Gegend grundsätzlich sagen: »Na, wenn das mal so bleibt. Wir hatten schon öfter Schneestürme im April.« Das ist ein sehr beliebter Spruch hier in New England, auch wenn dieser Schneesturm genau genommen eine Ausnahme war, die sich vor ewigen Zeiten ereignet und seither nicht wiederholt hat. Die Semesterzwischenprüfungen kamen und gingen, und ich traf die ganze Woche keine Kunden, weil ich mich konzentrieren wollte. Als ich mich danach wieder zurückmeldete, hatte Peach drei oder vier Nächte keinen Auftrag für mich. Wenn das passierte, fragte ich mich jedes Mal, ob es Absicht war oder nicht.

Ich ging in den Fitnessklub, schwamm 25 Bahnen und verbrachte weitere 15 Minuten damit, selig mit geschlossenen Augen im Whirlpool zu liegen, als Peach anrief. Das Handy zeigte einen Anruf in Abwesenheit, als ich es aus dem Spind holte, und ich rief sie sofort zurück. »Was ist los?«

»Oh, Jen, ich dachte, du solltest es von mir persönlich erfahren«, Peach ist gern etwas dramatisch. »Bill Francis ist gestorben.«

Ich kramte in meiner Erinnerung. »Bill Francis?« Dann fiel es mir wieder ein: einer von Peachs Stammkunden. Ich hatte ihn gelegentlich getroffen; er lebte in Beacon Hill in einem der Häuser, von denen die Fotografen Ansichtskarten machen. Ein netter Mann, wenn ich mich recht erinnerte. Unscheinbar. Wenn man es sich recht überlegte, galt das für die meisten Kunden. Die wirklich wundervollen und die wirklich schrecklichen sind die Ausnahme.

»Ich wollte nur nicht, dass du dich aufregst«, fuhr Peach fort.

»Wie ist er gestorben?«, fragte ich. Sie konnte es kaum erwarten, mir davon zu erzählen. So viel war klar.

»Nach dem, was ich gehört habe, hat man bei ihm eingebrochen. Er hat die Einbrecher überrascht und ist dabei angeblich verletzt worden. Aber ich weiß nicht, woran er gestorben ist, ich weiß nur, dass er tot ist.«

Ich fragte sie nicht, wie sie an diese Information gekommen war. »Das tut mir Leid, Peach. Du fühlst dich bestimmt schrecklich.« Und nicht nur, weil eine regelmäßige Einnahmequelle versiegte; Peach unterhielt sich oft mehrmals in der Woche sehr lange mit ihren Stammkunden. Sie lernte sie kennen. Und einige wuchsen ihr ans Herz und bedeuteten ihr etwas.

Mir hatte Bill Francis allerdings nichts bedeutet, und deshalb war ich überrascht, dass ich mitten in der Nacht aufwachte, weinend und schweißgebadet, immer noch eingehüllt in Träume vom Tod wie in ein Leichentuch. Die Tränen liefen mir übers Gesicht, und obwohl ich jede Lampe in der Wohnung einschaltete, heißen Tee trank und einige Latenight-Sendungen guckte, verschwanden die Träume nicht, sondern warteten in den verborgenen Winkeln meines Bewusstseins darauf, dass ich mich wieder hinlegte, damit sie neuerlich Besitz von mir ergreifen konnten.

Ich saß da, schaukelte rhythmisch vor und zurück, wie um mich selbst in den Schlaf zu wiegen. Die Tränen liefen mir weiter übers Gesicht, und ich konnte nicht aufhören zu weinen. Ich  konnte mich kaum an diesen Mann erinnern. Ich hatte im ersten Moment nicht mal gewusst, wohin ich seinen Namen stecken sollte. Ich konnte mich an keine lustigen Begebenheiten mit ihm erinnern, und auch aus unseren Gesprächen war mir nichts Einprägsames im Gedächtnis geblieben. Er war bloß ein Kunde. Und trotzdem konnte ich nicht aufhören zu weinen.

Ich träumte nicht von Bill im Besonderen: Ich träumte von Verlust und Trauer, von jedem Menschen, der mir je etwas bedeutet hatte und nicht mehr bei mir war, von meinen Ängsten vor der Zukunft.

Am nächsten Tag unterrichtete ich, wie könnte es anders sein, meinen Kurs »Über Tod und Sterben«.

Also sprach ich von meinem »Freund«, der gestorben war, und von den Albträumen, die mich in der vergangenen Nacht gequält hatten, von hellen und düsteren Bildern des Todes. Daraus entwickelte sich eine Diskussion über ein Thema, das ich eigentlich später behandeln wollte, aber jetzt vorzog, nämlich über das Thema Tod und Kunst. Ich halte das für ein sehr wichtiges Thema, weil ein Großteil der künstlerischen Kreativität aus dem Unterbewusstsein kommt und die Vorstellung vom Tod so untrennbar mit der des Lebens verbunden ist. Auf dieser Grundlage erörterten wir dann die Arbeit von Goya, Dali und Bosch.

Während ich die eifrige Beteiligung der Studenten beobachtete, fragte ich mich, wie Bill Francis wohl zu Mute gewesen wäre, wenn er gewusst hätte, dass eines seiner »Mädchen« andere Menschen durch sein Schicksal berührt hatte. Ich stelle mir gern vor, dass er sich gefreut hätte.






Kapitel 18

Im Mai, als die Kurse sich ganz langsam auf die Abschlussprüfungen und die Befreiung durch die Sommerferien zubewegten, wurde es immer schwieriger, die Aufmerksamkeit der Studenten auf die anstehenden Themen zu lenken. Genau genommen wurde es immer schwieriger, die Studenten überhaupt noch in den Unterricht zu locken. Nach meiner Erfahrung liegt das College weit abgeschlagen hinter den Urlaubsplänen für den Sommer und den sportlichen Aktivitäten im Frühling.

Vielleicht werde ich eines Tages als Lehrerin nach China gehen. Henry hat mir erzählt, dass die Studenten dort ihren Professoren mit großem Respekt begegnen, sich geehrt fühlen, weil sie in ihre Kurse kommen dürfen, und sich den Hintern für sie wund arbeiten. Aber ich warte noch ein bisschen damit.

Im »Anstaltsleben« erörterten wir den Einsatz von Mitteln, die die Freiheit der Patienten einschränken. Im 19. Jahrhundert fesselte man sie einfach mit Riemen oder Handschellen an unbewegliche Gegenstände wie Stühle, Säulen oder Wände. »Was lernen wir daraus?«, fragte ein älterer Student ebenso rhetorisch wie sarkastisch. »Heute benutzen wir chemische Fesseln. Wir pumpen sie mit Medikamenten voll, bis sie wie Zombies durch die Gegend laufen.«

»Genau«, bestätigte ein anderer. »Wie in dem Song – ›mirrors on the ceiling, pink champagne on ice‹.«

»Entschuldigung«, ich war überrascht, dass ein Student auf einen Song anspielte, der eher zu meiner Generation als zu seiner  gehörte und ihn dann auch noch ganz anders deutete, als ich es immer getan hatte. »Wovon reden Sie?«

»Das ist ein Song von den Eagles«, erklärte er geduldig.

»Ich weiß, dass das ein Song von den Eagles ist«, erwiderte ich. »Aber ich dachte immer, es ginge um den Konsum von Drogen.«

»Klar, und dies sind eben Drogen, die man legal und auf Rezept bekommt«, bestätigte der Student. »Wissen Sie, ich habe als Pflegehelfer auf einer Psychiatriestation für Kinder und Jugendliche gearbeitet. In allen Zimmern gab es Spiegel in den Ecken und an der Decke, damit das Pflegepersonal auf den Kontrollgängen sehen konnte, was die Kids gerade trieben. Und eines der Medikamente, das sie benutzten … ich hab vergessen, wie es hieß … die Spritze musste gekühlt werden, und das Zeugs, das man spritzt, ist rosa. Also denke ich mir, dass Hotel California  eine psychiatrische Klinik war.«

Das war ein neuer, faszinierender Blickwinkel auf den Neo-Klassiker. »Sie haben also tatsächlich in einer modernen Anstalt, einer psychiatrischen Station gearbeitet. Können Sie uns etwas von den Erfahrungen berichten, die Sie dort mit dem Einsatz von so genannten Fixierungen gemacht haben?«, ermunterte ich ihn.

Er sah sich im Kreis seiner Kommilitonen um und wirkte zum ersten Mal etwas befangen. »Nun, ich weiß, es klingt grausam, aber manchmal schien es einfach vernünftig.«

Ein missbilligendes Raunen ging durch den Raum, eine unausgesprochene Kritik an seinen Worten. »Wann zum Beispiel?«, fragte ich behutsam.

»Wissen Sie, Dr. Angell, es waren eben Kids. Und Kids geraten manchmal außer Kontrolle. Auf eine Weise, die einem Angst machen kann. Und sie erreichen einen Punkt, an dem sie jemanden brauchen, der die Kontrolle übernimmt. Einige haben sich sofort beruhigt, wenn man sie festschnallte.«

»Klar«, murmelte jemand. »Das ist der Vorteil von faschistischen Methoden.«

Er ließ sich nicht beirren. »Damit hat das gar nichts zu tun. Sie fühlten sich dadurch sicher. Sie wussten, dass wir sie vor den Furcht erregenden Fantasien, die sich in ihren Köpfen abspielten, beschützen würden. Zu diesem Schutz gehörten auch die Fesseln. Wir ließen nicht zu, dass sie sich selbst verletzten.«

Eine andere Stimme mischte sich ein, und ich ließ die Gruppe allein weiterdiskutieren. Meine Gedanken schweiften ab, wanderten zu der Nacht zurück, in der ich schließlich akzeptierte, dass meine Mutter sterben würde, in der ich die grausame Wahrheit ihres Krebsleidens nicht länger leugnen konnte. Das war, bevor ich Peter kennen lernte. Ich war damals mit einem anderen Mann zusammen. Ich erinnere mich, wie wir beide im Bett saßen; ich schrie und weinte, hin und her gerissen zwischen Zorn und Kummer, und mein Freund hielt mich auf dem Bett fest, während ich tobte. Ich weiß nicht, was ich in dieser Nacht getan hätte, wenn er nicht da gewesen wäre. Ich fühlte mich schrecklich, aber ich fühlte mich auch sicher. Ich wusste, er würde dafür sorgen, dass ich nicht zu weit ging. Ich weiß noch, dass ich dachte: Er wird nicht zulassen, dass ich irgendwelche Dummheiten mache. Allein hätte ich es vielleicht getan. Aber so konnte ich die Krise durchstehen, und er hielt mich fest, während ich gegen ihn, gegen meine Mutter, gegen das Schicksal und gegen Gott wütete … und es überlebte. Ja, ich konnte ganz bestimmt verstehen, dass äußere Fesseln manchmal notwendig waren.

Ich kehrte in meinen Körper zurück und hörte zu, was die Studenten um mich herum sagten. »Hör mal, es ist ein grundlegendes Menschenrecht, dass man nicht ohne ordentliches Gerichtsverfahren eingesperrt wird. Menschen in Fesseln zu legen, verstößt gegen dieses elementare Recht.«

»Wenn Menschen ins Krankenhaus kommen, wird ständig über ihren Kopf hinweg entschieden, und häufig nicht so, wie sie es selbst gewollt hätten. Was, wenn …«

Ich unterbrach die Diskussion. »Okay, Schluss für heute«, rief  ich und machte als alter Sportfan ein Aus-Zeichen mit den Händen. »Schreiben Sie für den Kurs am Mittwoch bitte einen kurzen Aufsatz über den Einsatz von Fixierungsmitteln bei psychisch Kranken in einer ungeduldigen Umwelt. Sie können Ihre eigene Meinung verfechten, aber Sie sollten auch einige Argumente dafür anführen und sich nicht nur auf Ihr Bauchgefühl berufen.«

Sie strömten nach draußen, einige immer noch in eifrige Diskussionen vertieft. Es war ein gutes Gefühl, einen Beitrag zu diesem Engagement geleistet zu haben. Ich hatte irgendwas in ihren Köpfen oder Herzen angestoßen, das sie leidenschaftlich reagieren ließ, und das auch noch – Wunder über Wunder – kurz vor Ende des Semesters!

Was mich betraf, bekam ich Kopfschmerzen.

Ich setzte mich an den Schreibtisch und fing an, Papiere zu sortieren, legte meine Notizen beiseite. Fesseln, dachte ich … Wie man sie bei psychisch Kranken verwendete, wusste ich vielleicht nur in der Theorie, aber ansonsten wusste ich durch meine Nebenbeschäftigung ganz gut darüber Bescheid.

Wenn Kunden auf Handschellen standen, fand ich das immer problematisch. Fesseln passen nicht zu meinem Verständnis von Sicherheit beim Sex. Tatsächlich weigerte ich mich kategorisch, mich fesseln oder in Handschellen legen zu lassen, wenn ich den Kunden nicht kannte. Gut kannte. Extrem gut kannte.

Ich lockerte die Regel bei Stammkunden, wenn ich Vertrauen zu ihnen gefasst hatte und überzeugt war, dass sie sofort aufhören würden, wenn ich Stopp sagte, dass sie sich an die vorher festgelegten Grenzen halten würden.

Ich glaube, dass Fesselspiele im Sexleben jedes Menschen eine Rolle spielen, und sei es nur in der Fantasie. Und die Kunden von Callgirls bilden da keine Ausnahme. Im Double Tree Suites Hotel am Storrow Drive gibt es ein Foyer, das in Schwindel erregende Höhe bis hinauf zum obersten Stockwerk reicht. Zu den Zimmern  gelangt man mit einem gläsernen Fahrstuhl. Von diesem Fahrstuhl aus kann man alles sehen, woran man vorbeifährt – Gesellschaftsräume, Wartebereiche und ab und zu eine offene Tür zu einem Hotelzimmer.

Doch so wie der Fahrgast alles sehen kann, wird er selbst natürlich auch gesehen.

Einer meiner Stammkunden machte einmal im Monat eine Geschäftsreise nach Boston und stieg dann immer im Double Tree ab. Er hatte die Angewohnheit, sich in der Lobby mit mir zu treffen und mir dort sofort Handschellen anzulegen. Es erregte ihn, dies an einem öffentlichen Platz und ohne ein einziges Wort zu tun. Er ging dann neben mir durch die Lobby, während ich meine Hände schüchtern vor mir gefaltet hielt. Einem flüchtigen Beobachter wären die Handschellen gar nicht aufgefallen. Der schönste Moment für den Kunden war wohl die Fahrt mit dem gläsernen Lift, wenn ich in Handschellen neben ihm stand, potenziell sichtbar für alle, die zufällig in unsere Richtung schauten. Es löste regelmäßig eine körperliche Reaktion aus. Einmal führte die bloße Liftfahrt dazu, dass ihm in der Hose einer abging.

Seufzend rieb ich mir die Schläfen. Es war ein nutzloses Ritual. Es hatte bei mir noch nie gegen Kopfschmerzen gewirkt, aber ich fühlte mich gezwungen, es trotzdem zu tun. Der Gedanke an Freiheitsbeschränkungen führte in eine bestimmte Vorstellungswelt. Für Leute, die auf Fesselung und Disziplin stehen, sind Handschellen nur der Anfang.

Viele fuhren zum Beispiel darauf ab, mir den Hintern zu versohlen. Solange ich nicht gefesselt war, hatte ich damit keine Probleme. Ich konnte die Situation jederzeit beenden, wenn sie ausartete oder der Kunde nicht auf mich hörte. Sie wollten es immer bei Licht, damit sie den Abdruck ihrer Hände auf meinem Po sehen konnten. Mit der Zeit lernte ich sehr gut einzuschätzen, welche Reaktion bevorzugt wurde, ob es den Männern lieber war, wenn ich schrie oder wenn ich die Schläge stoisch ertrug.

Wenn ich einen Kunden besser kannte, konnte ich mich auch mit Fesseln anfreunden – und ehrlich gesagt konnte Sex der anderen Art manchmal dazu beitragen, dass die Zeit schneller verging. Es gab alle möglichen Varianten: zusammengebundene Handgelenke hinter dem Rücken, zusammengebundene Handgelenke über dem Kopf, manchmal noch am Türrahmen oder am Kopfteil des Bettes festgezurrt, oder zusammengebundene Handgelenke an irgendeinem Möbelstück. Ein Kunde forderte mich einmal auf, mich herunterzubeugen, und band dann meine Handgelenke und meine Fußknöchel zusammen, was in der Theorie gut funktioniert, aber in der Praxis eine höllisch unbequeme Haltung ist. Wir benutzten Handschellen, Schnüre, Haarbänder, Halstücher … So konnten die Männer gefahrlos die Fantasien ausagieren, zu denen sie sich nicht offen bekennen wollten und von denen sie ihren Ehefrauen nichts erzählen mochten. Bei mir hatten sie Gelegenheit, die Sachen auszuprobieren, die sie in den Pornoheften sahen oder von denen sie gelesen hatten. Bei mir konnten sie von der verbotenen Frucht naschen.

Ich wusste von dem, was ich den Massenmedien und dem Internet entnahm, dass die Leute neugierig auf Spielchen waren, die über Handschellen hinausgingen. Und ich selbst war auch neugierig. Ich hatte ein paar Erfahrungen mit Fesselung und Disziplin. Der Vorgänger von Peter stand darauf, und mir gefiel, was ich bei ihm lernte. Mir gefiel es sogar sehr.

In dieser Beziehung war ich die Unterwürfige, und Luke der Dominante. Als ich meiner Freundin Irene davon erzählte, war sie wenig beeindruckt. »Warum willst du eine Rolle spielen, die du schon in der Realität ständig spielst?«, fragte sie. »Klingt, als würdest du einfach negative Rollenklischees verstärken.« In Bezug auf einige Paare und Situationen lag sie vermutlich richtig. Aber für Luke und mich war es die richtige Zeit und der richtige Ort für diese Rollen.

Damals bewarb ich mich gerade um eine Doktorandenstelle.  Ich musste unglaublich tüchtig und fleißig sein, um die Masse und Bandbreite des Stoffes zu bewältigen, der von den verschiedenen Universitäten, an denen ich mich beworben hatte, gefordert wurde. Ich ging zu Bewerbungsgesprächen, bei denen ich gezwungen war, eine entsprechende Fassade zu präsentieren, mich als eine Person darzustellen, die vor originellen Ideen nur so übersprudelte, die das notwendige Durchhaltevermögen für den Unterricht mitbrachte und überhaupt einfach eine Traumbesetzung für eine der wenigen freien Stellen war. Ich musste rausgehen und mich immer wieder verkaufen. Ich hatte die Leute davon zu überzeugen, dass ich die ideale Mischung aus herausragendem Organisationstalent, eindrucksvoller Persönlichkeit und starker Führungsnatur mitbrachte – dass ich praktisch nichts anderes tat, als Entscheidungen zu treffen, Verantwortung zu übernehmen und Probleme zu lösen. Als Luke und ich mit unseren Fesselspielen und Inszenierungen anfingen, sogar bei unseren etwas schüchternen Anfangsversuchen, war ich überwältigt von der ungeheuren Erleichterung, die ich empfand, weil ich jegliche Kontrolle abgeben konnte. Da ich absolutes Vertrauen zu Luke hatte, konnte ich mich so tief in die Rolle hineinbewegen, wie ich wollte. Von ihm habe ich mehr darüber gelernt, wer ich war, über meinen inneren Kern, als in allen meinen früheren Therapiesitzungen oder irgendeiner meiner unzähligen Psychologiekurse.

Ich hatte Glück mit Luke. Man braucht eine starke Partnerschaft, um sich voll und ganz auf eine gesunde Bondage & Discipline-Beziehung einzulassen. Aber das heißt nicht, dass man nicht einzelne Elemente dieser sexuellen Spielart ausprobieren und unabhängig von einer Partnerschaft erleben kann. Die Handschellen sind ein äußerst beliebtes Objekt, und ich glaube, dass viele Männer gern ein bisschen weiter gegangen wären, um verbotene Spielzeuge und Spiele auszuprobieren, sich jedoch nicht zu fragen trauten. Nicht mal ein Callgirl.

Tatsache ist, dass sich die sexuellen Bedürfnisse und Wünsche  der meisten Kunden in gewissen vorhersehbaren Grenzen bewegten. Was sie im Großen und Ganzen wollten (oder jedenfalls bekamen, wenn sie nicht den Mut hatten, nach etwas anderem zu fragen), war relativ fader Sex. Unterschiedliche Positionen, gewiss. Ungewöhnliche Orte: auf dem Küchentisch, in der freien Natur, am Türrahmen im Stehen, auf irgendeinem Sportgerät. Außerdem jede Menge verbale Obszönitäten: Viele fuhren auf schmutzige Ausdrücke ab, die sie selbst vielleicht nicht in den Mund zu nehmen wagten.

Ich war offen für alle möglichen ungewöhnlichen, versauten oder schrägen sexuellen Varianten. Was ich noch nicht wusste, las ich mir an. Viele der Sachen, die ich las, hätten die meisten unserer Kunden fürchterlich schockiert.

Verständlicherweise. Viele der Sachen, die ich las, haben mich selbst fürchterlich schockiert.

Ich rüttelte mich aus meinen Tagträumen wach, sammelte meine Bücher und meine Aktentasche zusammen und ging den Collegeflur entlang. Leer, natürlich. Nur noch ein paar Abschlussprüfungen, und dann winkte die Freiheit … und falls tatsächlich irgendjemand für die Abschlussprüfungen lernte, dann nicht auf dem Campus.

»Du wirst allmählich zu einem richtigen Sauertopf«, schimpfte ich mich selbst. »Bloß weil du im Grundstudium eine alte Streberin warst, heißt das ja nicht, dass alle anderen es auch sein müssen. Leben und leben lassen. Es führen viele Wege nach Rom. Bilde dir nicht leichtfertig ein Urteil über andere.« Ich schwieg einen Moment. »Und benutze nicht so viele abgedroschene Phrasen«, fügte ich hinzu.

Im Handschuhfach meines Wagens lag eine Packung Excedrin. Ich griff mit der Inbrunst eines Gläubigen danach, der ein Heiligenbild berührt. Ich schluckte drei Stück auf einmal, nur um auf Nummer sicher zu gehen.

Als ich nach Allston zurückfuhr und ungeduldig wartete, dass  die Wirkung des Excedrins einsetzte, dachte ich noch einmal, wie paradox es doch war, dass ich fast so etwas wie Enttäuschung verspürte, weil unsere Kunden so wenig Wert auf Fetische oder ungewöhnliche sexuelle Praktiken legten. Das bedeutet, sagte ich streng zu mir selbst, dass du ein bisschen Pep in deinem Privatleben brauchst. Du kannst ja wohl nicht erwarten, dass die Kunden  dir geben, was dir fehlt.

Und was gefällt den Kunden (wenn wir einmal großzügig über individuelle Unterschiede hinweggehen)?

Ich weiß eher, was ihnen nicht gefällt. Sie sind extrem eigen, was das Äußere betrifft, und mögen keine Frauen, die zu weit von einem ziemlich klar definierten Schönheitsideal abweichen. Merkwürdigerweise wollen die allermeisten Männer vor allem keine Frau, die ein Piercing hat, obwohl ich denke, dass sich ihre Abneigung hauptsächlich auf Knöpfe in Bauchnabel, Augenbrauen und Lippen bezog, was in der Tat ein bisschen abschreckend wirken kann. Sie waren aufgeschlossener im Hinblick auf Piercings in Nippeln und Schamlippen, obwohl sich auch dafür nicht jeder begeistern konnte. Was natürlich bedeutete, dass sie aus einer kleineren Anzahl von Callgirls wählen mussten, denn zu jener Zeit schienen fast alle Frauen in Boston, die um die 20 waren, mindestens ein ungewöhnliches Piercing zu tragen. Einige sahen tatsächlich danach aus, als wären sie mit einer offenen Kiste voller Angelzeug die Treppe heruntergefallen, wie Harlan Coban einmal so schön formulierte.

Doch das Piercing ist ein Fetisch, der ausschließlich den jungen Leuten vorbehalten ist. Da die meisten unserer Kunden in »einem gewissen Alter« waren, wie die Franzosen zu sagen pflegen, war es unwahrscheinlicher, dass sie die metallischen Verzierungen mit derselben Begeisterung aufnahmen wie die jugendlichen Altersgenossen der Mädchen.

Fast alle Kunden waren Kontrollfreaks, was vermutlich Bände über ihre Selbstachtung und damit verwandte Eigenschaften  spricht. Viele von ihnen genossen es, jede Situation auszunutzen, um die Oberhand über das Callgirl zu gewinnen. Wenn die Frau beispielsweise zu spät kam, machte der Kunde einen Riesenaufstand deswegen, übertrieb die Unannehmlichkeiten, die ihm entstanden waren, gab ihr zu verstehen, dass er schon jetzt unzufrieden mit ihrer Leistung sei. Die meisten der Frauen, die für Peach arbeiteten, wurden mit solchen Spielchen ganz gut fertig, aber wenn die Frau neu im Geschäft oder unsicher war oder tatsächlich glaubte, was der Kontroletti ihr erzählte, konnte das Verhalten ziemlich verletzend wirken. Was der Mann sehr genau wusste.

Es gab einen Kunden, der bei den Callgirls von Peach berühmt-berüchtigt war. Wenn wir Gelegenheit dazu fanden, verglichen wir unsere Notizen. Wir waren uns einig, dass er die Kontrollsucht zu einer wahren Kunst verfeinert hatte.

Er hatte eindeutig das Bedürfnis, sich in dein Leben einzuschleichen. Er war schwer behindert – er hatte ein Herzleiden, eine Reihe von damit verbundenen Erkrankungen und wog mindestens 400 Pfund. Ich übertreibe nicht. Der einzige Sex, der mit Abe je stattfand, war eine versteckte Handarbeit, die ausgeführt wurde, nachdem du seinen Penis unter zahllosen Fleischfalten lokalisiert hattest.

Er horchte dich aus, entlockte dir erstaunliche Informationen. Du hörtest dich selbst Dinge zu Abe sagen, die du keinem anderen Menschen anvertraut hättest. Er speicherte die Informationen ab, hielt sie bedeckt und wartete ab, bis er sie nutzen konnte.

Eine von Peachs Frauen, Estée, ging einer Teilzeitbeschäftigung in einem Comics- und CD-Laden in Newbury nach. Sie hatte Abe gegenüber einmal beiläufig erwähnt, dass sie in einem Musikgeschäft arbeitete. Er telefonierte mit jedem Musikladen in Boston, bis er sie gefunden hatte. Danach rief er Estée regelmäßig im Geschäft an, manchmal um einen Termin auszumachen, manchmal einfach um zu reden. Estée durfte während ihrer Schicht eigentlich keine privaten Telefonate führen. Manchmal  stand eine lange Schlange ungeduldiger Kunden vor ihr, wenn Abe anrief. »Ich kann jetzt nicht reden«, sagte sie, »es ist so viel los hier.« Dann reagierte er entrüstet, terrorisierte sie mit weiteren Anrufen und drohte, er werde Peach stecken, dass sie ihn ohne Vermittlung durch die Agentur getroffen hatte.

Er wusste, das war das einzige unumstößliche Gebot von Peach: Du sollst keine Kunden stehlen.

Es war allerdings schwierig, Abe nicht »zu stehlen«. Er bestand förmlich darauf. Er weigerte sich, Wiederholungsbesuche über Peach abzuwickeln, erzählte der Frau, wenn ihr wirklich etwas an ihm liege, dann würde sie ihn auch ohne die Agentur treffen. Es ging ihm nicht um die Gebühr. Es ging um die Zeit. Es ging um Kontrolle.

Wie viele andere vor mir gab ich Abes Hartnäckigkeit nach und traf ihn, ohne Peach davon zu erzählen. In einem Anfall geistiger Umnachtung.

Er bat mich, die Nacht bei ihm zu bleiben. »Bleib einfach die Nacht über hier«, sagte er. »Ich zahle 400 Dollar. Wir hören Musik (er hatte meinen Geschmack eruiert und mich mit einer Sammlung wirklich hervorragender Opernaufnahmen geködert), wir trinken Wein, wir spielen und wir schlafen. Alles ganz locker, ohne störendes Telefongebimmel, das den Abend beendet.«

Warum nicht, dachte ich. Für 400 Dollar bleibe ich auch bis zum Morgen, kein Problem.

Ich hatte schon öfter bei Kunden übernachtet. Man trinkt, man wird high, man hat Sex, man schläft ein. Es gibt schlimmere Jobs.

Abe hatte jedoch andere Pläne. Schlafen stand offenkundig nicht auf dem Programm. Ich musste seinen Rücken und seinen Nacken massieren. Ich musste ihm Drinks bringen. Ich musste ihn küssen, oft küssen, ihm das Gefühl geben, sexy zu sein. »Ich bin so müde«, protestierte ich irgendwann gegen drei Uhr morgens. »Ich nicht«, entgegnete er. »Spiel mit meinem Schwanz.«  Ich spielte mit seinem Schwanz, ich massierte seine Beine. Ich küsste seinen Mund, seinen Hals seine Brust, seine Finger. Ich brachte ihm seine Medikamente. Ich brachte ihm Wein. Ich brachte ihm Essen. Ich wurde sogar (ich schwöre bei Gott, dass ich die Wahrheit sage) um fünf Uhr morgens aus meinem Halbschlaf gerissen, damit ich seine Katze fütterte.

Klar, wenn Abe mich bezahlte, erwartete er Service.

Schließlich dämmerte der Morgen. Ich hatte Alaistair McLeans  Night Without End voll durchlebt. Jetzt sollte ich kochen, Frühstück servieren und hinterher abwaschen. Als ich erwähnte, dass ich in absehbarer Zeit gehen wollte, empörte er sich: »Wieso hetzt du so? Du bist nur hinter dem Geld her. Ich brauche dich hier bei mir. Du musst mich halten und mir Kraft geben, damit ich der Welt wieder entgegentreten kann.«

Genug ist genug, könnte man jetzt denken. Pack deine Siebensachen und geh nach Hause. Und es wäre eine großartige Idee. Außer dass Abe mich immer noch nicht bezahlt hatte und dies offenbar auch erst zu tun gedachte, nachdem er mich vollständig ausgesaugt hatte.

Ich gab mich geschlagen und holte einige CDs heraus. Ich plauderte, ich machte sein Wohnzimmer sauber, setzte mich zu ihm aufs Bett und hörte pflichtschuldig zu, während er fröhlich zu Don Giovanni, Rigoletto und Der Barbier von Sevilla vor sich hin trällerte. Ich stellte ihm einen Lunch zusammen. Schließlich erfand ich einen Termin um ein Uhr nachmittags, den ich auf keinen Fall versäumen dürfe. Er verwandte weitere 20 Minuten darauf, nachzubohren, wo dieses Treffen stattfand (er fragte natürlich nur, weil er mir sagen wollte, wie lange ich für den Weg von seiner Wohnung zum Treffpunkt brauchen würde). Er versuchte herauszufinden, worum es bei dem Treffen ging, fragte, ob ich hinterher wiederkommen würde, beklagte sich, dass ich es verdammt eilig hätte, ihn zu verlassen, und vielleicht solle er mir doch nicht die volle Summe bezahlen.

Sobald ich konnte, machte ich, dass ich wegkam. Es war nicht leicht. Bis zum bitteren Ende zögerte er es heraus, mich zu bezahlen, bestand darauf, dass ich später zurückkommen sollte, dass er mich erst dann bezahlen würde … Ich weigerte mich, erklärte, dass ich bereits andere Pläne für den Abend gemacht hätte. Das war natürlich ein gefundenes Fressen für Abe. Jede Verzögerungstaktik war willkommen. Was für Pläne? Mit wem? Woran hatte ich Vergnügen? Er fragte natürlich nur, weil er mich so gern hatte und weil er sich ausmalen wollte, wie ich meinen Tag verbrachte …

Ich nahm die 400 Dollar und flüchtete.

Damit hörte es nicht auf. Er lud mich zu sich nach Hause zum Dinner ein (Bezahlung und außerplanmäßige Aktivitäten unklar), und ich lehnte ab. Abe mochte keine Absagen. »Du unterrichtest irgendwo«, sagte er unvermittelt.

Ich erstarrte. In meinem Magen spürte ich einen eiskalten Klumpen, der vorher nicht da gewesen war. Dies passierte nicht wirklich. »Woher weißt du das?«, fragte ich. Schon bevor ich Abe das erste Mal getroffen hatte, hatte Peach mich davor gewarnt, ihm zu viel zu erzählen. Ich hatte ihm gesagt, dass ich als freiberufliche Autorin tätig sei und von zu Hause aus arbeitete.

»Hat mir jemand erzählt.« Vielen Dank, Mädels. Ich war nicht sonderlich überrascht. Abe verstand sich darauf, anderen Leuten Informationen zu entlocken, ohne dass sie es merkten. Ich hatte ihm vermutlich auch schon Dinge gesagt, die ich gar nicht preisgeben wollte.

Aber es bedeutete ja nicht das Ende der Welt. Was konnte er mit dieser winzigen Information schon groß anfangen? Ich beschloss, die Gleichgültige zu mimen. »Ja, stimmt, ich unterrichte manchmal. Wie auch immer, tut mir Leid wegen des Abendessens, aber …«

Er fiel mir ins Wort. »Und ich weiß, dass dein richtiger Name Jen ist. Ich weiß, dass du in Allston wohnst, und den Rest kriege  ich auch noch raus. Ich erweise der Uni einen schlechten Dienst, wenn ich ihnen nicht die Wahrheit über ihren Lehrkörper mitteile. Sie würden bestimmt nicht gern hören, dass du Drogen nimmst. Sie würden auch bestimmt nicht gern hören, dass du für eine Begleitagentur arbeitest. Ich bitte dich nur um ein Abendessen, um ein einziges Abendessen. Das ist doch nicht zu viel verlangt, oder?«

Er beherrschte seine perfide Technik ganz hervorragend. Ein hervorragender Detektiv, der Leute ausgezeichnet manipulieren konnte. Er horchte Callgirls nach ihren eigenen Geschichten und denen anderer aus, indem er so tat, als hätte er die Informationen bereits. »Tia hat mir ihren richtigen Namen verraten, weißt du. Wieso sagst du mir nicht auch, wie du heißt?«

Er rief bei Taxiunternehmen an und tauschte seinen berühmten Vorrat an Percocet (eine Pille, nach der fast immer starke Nachfrage bestand und für die Abe auf Grund einer seiner zahlreichen Erkrankungen praktisch ein Dauerrezept besaß) gegen Informationen darüber, wo und wann man die Mädchen abgesetzt hatte, nachdem sie bei ihm weggefahren waren. Er saß in seiner kleinen Wohnung wie in einer Informationszentrale, sammelte Daten, wertete sie aus und wartete auf eine gute Gelegenheit, um sein Wissen auszunutzen.

Anne, ein weiteres Callgirl von Peach, machte kurz darauf eine schwere Zeit durch. Sie arbeitete für die Agentur, steckte aber jede freie Minute in Gesangsauftritte, wo immer sie ein Engagement bekommen konnte, und nahm Einzelstunden bei einem Gesangslehrer. Sie hatte ein Ziel, das sie unbedingt erreichen wollte. Doch das Suchtungeheuer streckte seine Tentakel nach ihr aus. Der Schlafmangel und der berufliche Stress forderten ihren Tribut. Sie trank zu viel, nahm zu viele Drogen. Mit Abe traf sie sich durch Vermittlung der Agentur und auch auf eigene Rechnung. Anne war jung. Abe beteuerte ihr, dass er sie gern habe, und sie glaubte ihm. Als ihr Freund sie zusammenschlug, wandte  sie sich Trost suchend an Abe. Und Abe nahm sie mit offenen Armen auf. Kein Zwang, versicherte er ihr, keine Verpflichtungen. Sie schlief auf seinem Sofa, bot ihm Sex, leistete ihm Gesellschaft, förderte sein Selbstwertgefühl – und redete viel mit ihm.

Sie hätte schweigen sollen.

Anne kam natürlich wieder zu Kräften, gewann an Stärke. So ist das immer: Entweder du gehst kaputt oder du wirst stärker. Es gibt nicht viele Alternativen. Anne zog Bilanz, dachte gründlich über ihr Leben nach und beschloss, einiges zu verändern. Sie hörte auf zu trinken, hörte auf, Kokain und Percocet zu nehmen, und konzentrierte sich auf ihre Musik. Sie ging zu den Anonymen Alkoholikern. Sie arbeitete immer noch für Peach, nahm aber nur noch »frühe« Kunden an. Spätestens um 22 Uhr war sie zurück in Abes Wohnung und auf dem Sofa eingeschlafen. Es war ein Märchen mit einem glücklichen Ende.

Das heißt, für alle außer für Abe. Er brauchte Menschen, die ihn brauchten. Er brauchte es, dass Anne elend und süchtig war, dass sie zitternd von ihrem Kokaintrip herunterkam, während er sie im Arm hielt, sie tröstete und ihr Geborgenheit vermittelte. Er gab ihr Percocet. Sie schluckte die Pillen, die ihr aus dem Stimmungstief heraushalfen und die Welt in ein weicheres Licht tauchten. Die Pillen machten Anne sanft, freundlich, gefügig und dankbar. Sie gab zu, dass sie ohne Abe nicht leben konnte. Sie massierte seinen Rücken und sein Ego, gab ihm als Gegenleistung für seine Unterstützung, was er verlangte, damit sie endlich schlafen konnte …

Das alles ging ihm verloren, als sie stärker wurde. Sie schaffte einen wichtigen Durchbruch: Jemand vom Royal Opera House in London war in der Stadt, hörte sie singen, sprach sie an und zeigte Interesse. Sie war clean und fühlte sich rundherum wohl. Sie dankte Abe für seine Freundschaft, seine Hilfe und traf Vorkehrungen, um in eine eigene Wohnung zu ziehen.

Abe konnte damit nicht umgehen. Konnte nicht ertragen, dass  sie ihn nicht mehr brauchte, dass er die Kontrolle über sie verlor. Wurde nicht damit fertig, dass sie einen eigenen Traum verfolgte, eine Vision für ihr Leben hatte, die nichts mit ihm zu tun hatte.

Also drohte er ihr, bei ihren Eltern anzurufen und ihnen zu erzählen, dass sie als Prostituierte arbeitete.

Aus irgendeinem Grund hatte Abe das starke Bedürfnis, alle Frauen, die in seinen Dunstkreis gerieten, unter Kontrolle zu bekommen. Er köderte uns, indem er auf unser Mitleid spekulierte. (»Peach ruft erst eine Stunde später zurück! Sie versteht nicht, wie das ist, wenn man behindert ist. Ich bin nicht wie die anderen.«) Er verstärkte die illusorische Beziehung, indem er schmeichelte, an unser Mitgefühl appellierte oder sich hilfsbereit gab – was gerade am besten ankam.

Ich hatte mich einmal über das traurige kulturelle Niveau in meinem Umfeld beklagt; darauf baute er auf, spielte mir schöne Opernaufnahmen vor und präsentierte sich als weit größerer Schöngeist, als er tatsächlich war. Für Anne wurde er zum sicheren Hafen. Für andere Callgirls schlüpfte er in andere Rollen. Dann wendete er sich gegen uns. Er erpresste uns, indem er drohte, mit Peach zu reden oder andere Informationen zu nutzen, die wir ihm arglos gegeben hatten, falls wir nicht taten, was er wollte.

Er machte es auch mit Peach, wie ich eines Tages zu meiner Verblüffung erfuhr. Ich hatte eigentlich angenommen, dass sie gegen solche Angriffe immun sei. Doch auch Peach hatte natürlich ihre Achillesferse – bei ihr war es das Geld. Abe war ein treuer Stammkunde und setzte seine gesamte Behindertenrente ein, um sich angenehme Gesellschaft zu verschaffen. Also ertrug sie seine Launen. Er rief sie zu jeder Tages- und Nachtzeit an. Wenn sie auflegen oder einen anderen Anruf entgegennehmen musste, reagierte er verletzt, gekränkt, fast entrüstet. Sie rief ihn später zurück, um ihn zu beschwichtigen … Nachdem sie mir das erzählt hatte, fühlte ich mich weniger verpflichtet, höflich zu Abe  zu sein. Seine Bedürfnisse mögen durchaus echt gewesen sein, aber er benutzte sie, um andere zu kontrollieren und zu verletzen. Auf diese Weise verschaffte er sich das Gefühl, sein Leben im Griff zu haben. Er war schwach und Mitleid erregend, aber er war auch gefährlich. Eine Mischung, die in diesem Gewerbe nicht unbedingt die Ausnahme ist.

Verglichen mit Abe, waren die Kunden, die auf Seile, Handschellen und harte Worte abfuhren, nur kleine Fische.

Ihre Faszination von harmloseren Fesselspielen und entsprechenden Utensilien war nur konsequent, wenn man bedenkt, dass sie alle mehr oder weniger wie Abe gestrickt waren. Wenn der Kunde sowieso ein Kontrollfreak ist, der dem Callgirl seine Macht demonstrieren will, dann ist es sozusagen das Sahnehäubchen für ihn, wenn er sie auf Dauer emotional unter Druck setzen und seine Kontrolle in irgendeiner Weise sexuell ausleben kann.

Natürlich hat der Kunde nie so viel emotionale Kontrolle, wie er es sich einbildet. Das Callgirl versucht, die Bedürfnisse des Kunden zu erkennen, und wenn sie merkt, dass er ein Kontrollfreak ist, dann spielt sie mit. Es ist schließlich sein Geld. Doch in unserer kleinen Welt war diejenige Person, die in dieser Situation letztendlich die Zügel in der Hand behielt, immer Peach. Alles andere ist Illusion, ist ein Spiel, in dem alle Bewegungen insgeheim vorherbestimmt sind – kurzum, ein Besuch von einem Callgirl.

Wenn man sich überhaupt auf Fesselung und Disziplin einließ, kam nur die allermildeste Variante in Betracht, einen Hauch schärfer als Blümchensex … Wenn die Beziehung nur eine Stunde dauert und man praktisch nichts über den Partner weiß, ist eine erfolgreiche Inszenierung nur schwer vorstellbar.

Von der Sicherheit ganz zu schweigen.

Es fehlte einfach das Vertrauen. Tatsächlich waren die Kunden, im Großen und Ganzen, schwierig, egozentrisch, manchmal bockig und immer anspruchsvoll – nicht die idealen Partner in einem  Szenario, das Vertrauen erfordert. Sie versuchten, zu tricksen, der Frau ein schlechtes Gewissen zu machen, erfanden Gründe, um sie zum Bleiben zu bewegen, und versuchten, einen Keil zwischen sie und Peach zu treiben.

Da war zum Beispiel ein Optiker aus Hull, den ich gelegentlich traf und der nicht zum Orgasmus kam, auch nicht nach einem 50-minütigen Blowjob (das weiß ich, weil ich dabei auf seinen Nachttischwecker schielte). Wenn Peach dann nach 60 Minuten anrief, brüllte er am Telefon herum: »Sie ist eine Niete! Dafür müsste ich eine halbe Stunde umsonst kriegen. Ich müsste überhaupt die ganze Stunde umsonst kriegen.« Nach allem, was ich gehört habe, ist es keiner der Frauen je gelungen, ihn zum Orgasmus zu bringen, aber anscheinend lieferte er sich jedes Mal, ganz gleich welches Callgirl bei ihm gewesen war, zum Schluss diesen lautstarken Schlagabtausch mit Peach.

Auch einige Stammkunden, die es eigentlich besser wissen sollten, versuchten mitunter, weniger Geld zu bezahlen als abgemacht. »Ich bezahle es beim nächsten Mal. Peach weiß, dass man sich auf mein Wort verlassen kann.« Haha. Man lernt in diesem Geschäft sehr schnell, dass es mit dem Sex ähnlich ist wie mit den Drogen. Wenn es vorbei ist, will keiner mehr dafür bezahlen – dann sind alle viel zu sehr damit beschäftigt, nach vorn zu schauen und das Geld für den nächsten Schuss zusammenzukratzen. Es gab andere Kunden, die das Geld als solches für bestimmte Spielchen verwendeten, die dich etwa um jede einzelne Zehn-Dollar-Note betteln ließen. Für einige Männer gehörten diese Rituale einfach zur Transaktion, so wie mich zu schlagen oder mich sagen zu lassen, dass ich eine Nutte sei, oder mich auf dem Tisch zu vögeln. Es waren Demütigungen, an denen ich wirklich keinen Spaß hatte und denen ich, wenn es irgend möglich war, aus dem Wege ging.

Durch Peach war es allerdings etwas einfacher. Bei neuen Kunden kassierten wir das Geld immer im Voraus ab, aber die meisten  waren Stammkunden, und sie bezahlten, wenn die Stunde vorbei war. Es schien irgendwie mehr Stil zu haben, es auf diese Weise zu handhaben – so zu tun, als sei das Treffen ein Date und das Geld nur ein nachträglicher Einfall.

Die Stammkunden erwarteten dieses Prozedere, aber es war ein höfliches Entgegenkommen, das der Kunde sich erst verdienen musste. Wenn Peach mitbekam, dass ein Mann das Geld benutzte, um die Frauen zu schikanieren, war im Handumdrehen Schluss mit dieser Höflichkeit. »Walter«, sagte sie dann, wenn der Betreffende das nächste Treffen arrangieren wollte, »ich muss dir leider sagen, dass du am Anfang der Stunde zahlen musst. Ich hab das Mädchen angewiesen, dass sie andernfalls gehen soll. Ich dulde nicht, dass man meine Mädchen so behandelt, Walter.« Und Walter oder Fred oder Gary oder wer auch immer akzeptierten die Bestrafung, grummelten eine Weile, bis sich Peach nach ein bis zwei Monaten wieder umstimmen ließ und sie wieder am Ende des Treffens bezahlen durften.

So geriet ich auch in diese schreckliche Situation, als ich die Nacht bei Abe verbrachte. Da er daran gewöhnt war, am Schluss zu bezahlen, nutzte er das aus, und diesmal gab es keine Peach, die ich zur Hilfe rufen konnte, die alles wieder in Ordnung brachte. Das hatte ich nun davon, dass ich Peach hintergangen hatte. Die Strafe folgte sozusagen auf dem Fuß.

Das Interessante an Abe war letzten Endes, dass er ein einziger großer Bluff war. Er hat nie irgendwelche Unis oder Colleges angerufen, um herauszufinden, wo ich unterrichte. Er hat nie bei Annes Eltern angerufen. Sogar Abe muss gewusst haben, dass er eine bestimmte Grenze nicht überschreiten durfte, weil es sonst kein Zurück mehr gegeben hätte. Er war kindisch und egozentrisch, aber er war nicht wirklich böse.

Die Kontrollfreaks waren also die Schlimmsten, aber sie bildeten ja Gott sei Dank nicht unsere einzige Einkommensquelle. Ein Kunde namens Martin, der in Malden wohnte, machte viele von  ihnen wieder wett. Erstens gab es in seinem Fall so gut wie keine moralischen Bedenken: Er hatte keine Frau, keine Freundin und im Grunde auch nicht das Potenzial dazu. Er war geistig zurückgeblieben, lebte von Sozialhilfe und sparte sich von einem kleinen Aushilfsjob in einem Feinkostgeschäft Geld zusammen, um einmal im Monat ein Callgirl zu treffen. Er rief ausschließlich bei Peach an. Peach konnte gut mit Männern wie ihm umgehen. Es gab noch einen ähnlichen Kunden, den ich einigermaßen regelmäßig traf, einen Tetraplegiker in Dorchester, dessen häusliche Pflegerin geduldig in der Küche wartete, während ich mit ihm im Schlafzimmer verschwand. Auch ihm gegenüber war Peach die Hilfsbereitschaft in Person.

So wie sie einerseits in Rage geraten und Kunden anbrüllen konnte, die sie übers Ohr hauen wollten oder gemein zu ihren Mädchen waren, so hatte sie andererseits auch eine mütterliche Seite und konnte überaus liebevoll, geduldig und freundlich sein, wie etwa zu dem Mann in Dorchester oder zu Martin.

Auch Martin hatte seine ganz eigenen Rituale. In seinem kleinen Zimmer lief normalerweise der Fernseher – kein Softporno oder jugendgefährdender Film, sondern irgendeine x-beliebige Sendung, die er gerade angeschaut hatte, als man kam. Ich zog mich langsam vor ihm aus, dann folgte eine kurze Kuss- und Streichelphase, bevor ich seinen Schwanz in den Mund nahm und mich schließlich rittlings auf ihn setzte. Danach kam er dann ziemlich schnell. Er bezahlte und legte ein Trinkgeld obendrauf, das so gering war, dass es in jedem anderen Fall eine Beleidigung bedeutet hätte, aber angesichts seiner Lebensumstände etwas Rührendes hatte, meistens so einen Betrag wie drei Dollar und 87 Cent. Zum Abschied schenkte er mir als zusätzliches Trinkgeld einen kleinen Magneten aus dem Feinkostgeschäft, in dem er arbeitete, und flüsterte: »Wenn du sagst, dass du eine Freundin von mir bist, kriegst du’n Sandwich für einen Dollar weniger.« Irgendwo habe ich immer noch eine kleine Sammlung von  diesen Magneten. Ich bringe es einfach nicht übers Herz, sie wegzuwerfen, weil sie ihm so viel bedeutet haben.

Martin war also eine Ausnahme. Doch für viele, viele Kunden galt, dass ich ihnen nicht über den Weg traute. Und ohne dieses Vertrauen hätte ich mich für kein Geld der Welt in eine Lage gebracht, in der ich körperlich angreifbar gewesen wäre.

Ich weiß, dass manche Frauen es machen. Ich weiß, dass einige Frauen sich sogar darauf spezialisieren. Ich habe ihre Anzeigen gelesen. Mir ist klar, dass eine große Nachfrage besteht. Es ist vermutlich schwierig, der eigenen Frau im Vorbeigehen zu sagen: »Ach, übrigens, Liebling, ich würde dir heute Abend gern mal’ne Tracht Prügel verabreichen.« Da ist es schon einfacher, man geht zu einer Frau vom Fach.

Aber ich stand in diesem Fall nicht zur Verfügung. Vielen Dank auch, aber diesen Teil meiner Sexualität lebe ich lieber in meinem Privatleben aus.

 

Scuzzy wartete an der Tür, als ich nach Hause kam, und das allgemeine Ambiente des Raums erinnerte mich daran, dass es an der Zeit war, die Katzenstreu zu wechseln. Ich machte mir einen Tee und setzte mich an den Schreibtisch. Die Kopfschmerzen waren noch nicht besser geworden, und ich musste die Abschlussprüfungen für alle vier Kurse vorbereiten.

In zwei Kursen könnte ich natürlich im Prinzip den gleichen Test schreiben lassen. Ich hatte den Kurs über Prostitution in zwei Gruppen geteilt. Aber mein Grundstudium lag noch nicht so lange zurück, dass ich mir selbst etwas vormachen konnte: Wenn ich allen den gleichen Test gab, würden die Teilnehmer der ersten Gruppe garantiert die Fragen an die Teilnehmer der zweiten Gruppe weitergeben. Gegen eine Gebühr, versteht sich.

Was habe ich in diesem Leben gelernt? Man kann alles kaufen.

Vielleicht sollte ich das mit den Tests ganz lassen und stattdessen allen eine schriftliche Hausarbeit aufbrummen.

Ich glaube, dass die bewusste Erinnerung an meine Mutter mich aus dem Konzept gebracht hatte. Zum ersten Mal seit ich angefangen hatte, für Peach zu arbeiten, ließ ich die Frage zu, was meine Mutter wohl von meiner Tätigkeit halten würde. Sie würde vermutlich keinen meiner beiden Jobs billigen. Ich komme nicht aus einer Akademikerfamilie: Vor mir hatte noch niemand in der Familie einen Magisterabschluss gemacht, geschweige denn einen Doktortitel erworben. Es hatte auch niemanden in der Familie besonders beeindruckt. Meine Mutter hätte es wahrscheinlich gutgeheißen, wenn ich Hausfrau und Mutter geworden wäre und vielleicht nebenbei ein paar Gedichte geschrieben hätte … Aber doch nicht Dozentin am College. Und bestimmt nicht Callgirl.

Na ja, das ist ja wohl klar, sagte ich mir missmutig. Als ob es viele Frauen gäbe, deren Mütter in Jubelgeschrei ausbrechen würden, wenn ihre Töchter als Prostituierte arbeiteten. In dieser Hinsicht unterschied sich meine Mutter vermutlich nicht sonderlich von anderen Müttern. Aber … da steckte noch mehr dahinter. In den eineinhalb Jahren seit ihrem Tod hatte ich mich damit abgefunden, was für ein Mensch meine Mutter gewesen war, wie sie gedacht und gefühlt hatte und warum sie die Dinge getan hatte, die sie getan hatte. Ich hatte mich besser damit arrangiert, als ich es Zeit ihres Lebens gekonnt hatte.

Meiner Mutter ging es nur um den äußeren Schein. Sie tat ihr ganzes Leben lang so, als sei die Welt, in der sie lebte, in Wirklichkeit eine ganz andere Welt. Die Realität erschien ihr irgendwie schlecht und verdorben. Nur was wir vorgaben zu sein, war real.

Ich hatte in der Realität leben wollen, hatte mich von meiner Mutter und ihrer Scheinwelt abgewandt und sie damit auf gewisse Weise verraten.

Ich schüttelte den Gedanken ab. Ich konnte es mir nicht leisten, diese spezielle Abzweigung meiner Erinnerungsstraße zu  verfolgen und mich in Schuld- oder Unzulänglichkeitsgefühlen zu ergehen. Ich hatte Arbeit zu erledigen. Und das verdammte Kopfweh ging immer noch nicht weg.

Im Mittelalter glaubte man, starke Kopfschmerzen seien ein Zeichen dafür, dass in der Nacht ein Geist umgehen würde.

Ich griff erneut nach dem Excedrin. Meine Mutter hatte sich den günstigsten Moment ausgesucht, um bei mir zu spuken. Ich würde ihr nicht noch eine Extraeinladung geben.






Kapitel 19

In diesem Sommer machte ich meinen ersten Urlaub seit Jahren.

Peach jammerte, aber ich blieb ja nicht lange weg, nur zwei Wochen. Zwei Wochen zwischen meinen beiden Sommerkursen. Ich konnte gar nicht schnell genug aus der Stadt kommen – die Freiheit rief. Es ist erstaunlich, wie viele Fluchtmöglichkeiten sich auftun, wenn man über die erforderlichen finanziellen Mittel verfügt.

Scuzzy konnte bei Vicky, meiner studentischen Hilfskraft, bleiben und maunzte herzzerreißend auf dem ganzen Weg zu ihrer Wohnung in Fenway. Irene hatte sich bereit erklärt, ab und zu nach dem Rechten zu schauen und die Blumen zu gießen.

Ich flog mit British Airways nach London, wie in dem Sommer vor zwei Jahren, als ich die Vorlesungsreihe gehalten und erstmals überlegt hatte, für einen Escort-Service zu arbeiten. Ich stieg in einem bescheidenen Hotel ab, das eine große Verbesserung gegenüber dem Studentenwohnheim bei meinem letzten Besuch darstellte. Ich aß herrlich cholesterinreiche Mahlzeiten im Pub und spielte Touristin. Big Ben. Wachwechsel vor dem Buckingham Palace. Zwei volle verschwenderische Tage für das British Museum. Fleischpasteten. Tee und Clotted Cream. Warmes Bier und kalten Toast.

Als ich diesmal mit der U-Bahn fuhr, klang die Stimme, die mich vor der Bahnsteigkante warnte, nicht mehr ganz so herrisch. Vielleicht lag es daran, dass ich diesmal wusste, dass ich mehr verdiente als sie.

In London werben Callgirls (die anscheinend größtenteils selbstständig arbeiten) für ihre Dienste, indem sie bunte kleine Karten in Telefonzellen anbringen. Auf diesen Karten werden potenzielle Kunden aufgefordert, einen Anruf zu wagen und sich zu amüsieren. Das ist eine Superidee: Ich weiß nicht, wieso wir in den USA noch nicht darauf gekommen sind. Andererseits haben wir eine erheblich größere Zahl von Spinnern und ernsthaft gestörten Leuten als in England. Wer weiß, was da bei uns für Typen anrufen? England ist einen Hauch zivilisierter. Wenigstens sind dort bisher noch keine männlichen Jugendlichen aufgetaucht, die ganze Schulbevölkerungen mit automatischen Waffen dezimieren.

Ich schaute mir Cats an. Und auf dem Rückweg zum Hotel fand ich schließlich einen Namen für das Unbehagen, das mich seit dem Frühling immer wieder quälte. Es war, als würde man von geisterhaften Schatten verfolgt, die einem ständig ausweichen, manchmal gerade außerhalb des Sichtfeldes bleiben, und trotzdem weiß man, dass sie da sind. Sie flüstern in dem leeren Flur hinter dir, du spürst ihre Anwesenheit, die sich ankündigte, als der Wind durch die Vorhänge strich, und fühlst dich hin und her gerissen zwischen dem sicheren Wissen, dass da irgendetwas ist, und der frustrierenden Unfähigkeit, es zu benennen.

In dieser Nacht kam ich auf den Namen.

Ich war einsam.

Oh, ich hatte Freunde – Menschen, die mich besuchten und Wein mit mir tranken und Brettspiele mit mir spielten und Gespräche mit mir führten. Ich hatte Freunde, die mich in die Stadt ausführten und bis zum Morgengrauen mit mir tanzten. Ich verbrachte Zeit für mich allein, weil ich allein sein wollte. Ich hatte keine Schwierigkeiten, Gesellschaft zu finden, wenn mir der Sinn danach stand.

Aber seit Luis nicht mehr da war, gab es niemanden, für den ich der wichtigste andere Mensch auf der Welt war.

Ich hatte nicht gedacht, dass ich gerade das besonders gern wollte. Mein Unterbewusstsein war offenbar anderer Meinung. Die Stadt war voller Pärchen, die miteinander schmusten, sich zärtlich küssten und miteinander lachten. Nachdem ich einmal angefangen hatte, auf sie aufmerksam zu werden, sah ich nur noch Paare.

London ist der ideale Ort für romantische Fantasien über Fremde, weil der Akzent britischer Männer so absolut umwerfend ist – kultiviert und intelligent und sexy in einem. Ich liebte diese Stimmen. Du gehst durch die Straßen, und plötzlich hörst du diesen Mann hinter dir, ein wohliger Schauder läuft dir über den Rücken, und du drehst dich um – und siehst einen kleinen, pummeligen Glatzkopf, der eine Zigarre pafft. Die Stimme, die ich gehört hatte, passte nie zum äußeren Erscheinungsbild. Doch als ich an diesem Abend nach der Cats-Vorstellung zum Hotel zurückging und später allein in meinem Bett lag, dachte ich an die ganzen Stimmen, die ich in der letzten Woche gehört hatte, und wünschte mir von ganzem Herzen, dass ich nicht mehr allein wäre.

 

An einem glühend heißen Sommernachmittag landete ich wieder in Boston. Das Taxi, das ich mir am Flughafen in Logan nahm, hatte keine Klimaanlage. Was für eine Überraschung! In England  funktionierten die Dinge. Wenn sie kaputt waren, sorgte man dafür, dass sie repariert wurden und weiterhin funktionierten.

Willkommen zu Hause.

Das Gefühl der Einsamkeit verstärkte sich noch.

Ich stieg auf meine Badezimmerwaage und musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass sie drei Pfund mehr anzeigte als vor dem Urlaub. Wie schön wäre es doch, ein Leben zu führen, in dem es keine Rolle spielte, ob ich zwischendurch mal drei Pfund mehr oder weniger auf die Waage brächte, weil der Mensch an meiner Seite mich so oder so lieben würde. Wenn mein Auskommen,  mein Selbstwertgefühl und mein Lebensstil nicht davon abhingen, was irgendwelche unreifen, unbekannten Männer von meinem Äußeren hielten. Wenn es einen Ort gäbe, an dem ich mich zu Hause fühlen könnte, und einen Menschen, der zu mir gehörte.

Zu meiner eigenen Überraschung spürte ich, dass heiße Tränen hinter meinen Augen brannten. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich würde ja wohl nicht so selbstmitleidig sein und jedes Mal, wenn ich mich ein bisschen einsam fühlte, in Tränen ausbrechen.

Außerdem war es nur vernünftig, Single zu bleiben, sagte ich mir, als ich schließlich mit dem mühseligen Prozess des Auspackens begann – wenigstens so lange, wie ich für Peach arbeitete. Wenn sich eine Frau in diesem Gewerbe auf eine Beziehung einlässt, hat sie die Wahl zwischen zwei unangenehmen Alternativen. Entweder sie erzählt ihrem Partner nichts von ihrer Arbeit beim Escort-Service und ist dann gezwungen, weiterhin zu lügen, weiterhin Verstecken zu spielen, weiterhin in der ständigen Angst zu leben, dass er ihr Geheimnis selbst entdeckt. Oder sie erzählt ihm davon: In diesem Fall kann sie sich ansehen, wie tolerant er redet, wie erregt er – am Anfang – reagiert. Anschließend kann sie dann beobachten, wie lange die Beziehung braucht, um nach dieser Enthüllung zu zerbrechen und den Bach herunterzugehen.

Wenn ich ehrlich bin, kann ich den Mann sogar ein bisschen verstehen. Ich für meinen Teil weiß genau, wie mein Verhältnis zu den Kunden aussieht: Wenn ich Sex mit ihnen habe, ist das eine rein berufliche Angelegenheit. Als ich mit Luis ins Bett ging und außerdem Kunden traf, hatte ich keine Probleme damit, die beiden Aktivitäten auseinander zu halten. In gewisser Weise schlief Luis mit Jen, während die Kunden mit Tia schliefen. Ich weiß, das klingt vielleicht nach einer groben Vereinfachung, aber man kann es durchaus so betrachten.

Es wäre auf alle Fälle ein harter Brocken für eine neue Beziehung. Ich sollte lieber warten, bis die Leichen nicht mehr aus der Kellertür guckten.

Die Frage war natürlich, ob ich je den Punkt erreichen würde, an dem ich überhaupt keine Leichen mehr im Keller hätte. Wahrscheinlich nicht, aber das sollte eigentlich kein Hindernis sein, oder? Jeder hat irgendwas in seinem Leben, für das er sich schrecklich schämt. Jeder hat schmutzige kleine Geheimnisse, streng gehütete und sorgsam gehegte Lügen. Jeder hat Leichen im Keller.

Aber mein dunkles Geheimnis war vielleicht ein bisschen schwerer zu verdauen als andere. Es war wirklich schwierig, sich ein glückliches Ende für dieses spezielle Szenario vorzustellen. »Ach, Schatz, du wolltest doch noch wissen, was ich früher im Nebenjob gemacht habe …« Wie sagt man seinem Liebsten, dass man als Callgirl gearbeitet hat? Geilt ihn das auf? Yeah. Anfangs sicherlich. Aber lange hält das nicht vor. Gemäß des uralten gespaltenen Frauenbildes, das Männer im Kopf haben, wird er zunächst ganz wild darauf sein, mit mir zu schlafen. Aber ich bin nicht die Sorte Frau, die er seiner Mutter vorstellen möchte. Und ganz gewiss nicht die Sorte Frau, die er heiraten würde.

Irgendwann wird er dann schließlich dasselbe tun, was alle meine Kunden tun, nämlich sich insgeheim vorstellen, mit mir zu vögeln, während er mit seiner gelangweilten und gleichgültigen Ehefrau ins Bett steigt.

Oh ja, ich spielte in Gedanken die übelsten Szenarien durch und war überzeugt, dass es nur böse enden konnte. Doch obwohl ich theoretisch vom Schlimmsten ausging, wollte ich es ausprobieren, es tatsächlich erleben. Ich wollte einen Menschen an meiner Seite. Ich wollte nicht mehr allein sein.

Am Ende machte ich die Erfahrung, dass alle Pläne für die Katz sind. Als ich meinen späteren Ehemann Tony traf, wusste er, dass eine Freundin von mir einen Escort-Service leitete, er  wusste, dass ich einige Frauen kannte, die als Callgirls arbeiteten, und er hatte kein Problem damit und nicht mal großes Interesse daran.

Damals hatte ich beschlossen, die Lüge aufrechtzuerhalten, die Leichen im Keller zu lassen und die Tür fest zu verschließen. Ich wollte mit diesem Mann zusammenleben. Und warum auch nicht? Es ging schließlich nur um drei Jahre aus meiner Vergangenheit – keine wirklich große Sache. Das würde ich schon gebacken kriegen.

Es kam natürlich zu einigen verbalen Ausrutschern. Einmal verplapperte ich mich und sagte: »Als ich damals für Peach gearbeitet habe …«, aber ich vertuschte den Patzer einigermaßen überzeugend, indem ich behauptete, dass sie mich manchmal gebeten hätte, eines der Mädchen zu einem Kunden zu fahren, wenn ihr eigener Fahrer anderweitig beschäftigt oder nicht verfügbar gewesen wäre. Tony nickte. Ich hatte Peach tatsächlich in jüngerer Vergangenheit ein- oder zweimal diese Gefälligkeit erwiesen, und er glaubte mir.

Es hätte vielleicht funktioniert. Vielleicht wäre es mir gelungen, das Geheimnis zu bewahren, die Story aufrechtzuerhalten, die Vergangenheit zu leugnen. Aber am Ende habe ich nicht selbst entschieden, ob ich die Kellertür verschlossen halten und die Leiche im sicheren Versteck lassen wollte oder nicht. Denn eines Nachts, als ich nicht aufpasste, hat Tony die Tür selbst geöffnet.

Zu jenem Zeitpunkt lebten wir bereits zusammen, auch wenn wir noch nicht verheiratet waren. Ich hatte seit zwei Jahren nicht mehr für Peach gearbeitet. Ich dachte nicht mehr oft an die Zeit, außer dass ich immer noch den Kurs über Prostitution unterrichtete und immer wieder staunte, wie hartnäckig sich die abgedroschenen Klischees über das Gewerbe hielten, immer wieder staunte, wie häufig das Wort »Erniedrigung« in diesem Zusammenhang auftauchte. Ich fragte mich, ob es etwas ändern würde,  wenn ich ein Buch darüber schriebe, wie es im Escort-Gewerbe tatsächlich aussah.

Ich erzählte sofort Tony von der Idee. »Ich bin seit Jahren mit Peach befreundet, ich habe sie bei der Arbeit beobachtet, sie kann mir von ihren Erfahrungen berichten, und ich schreibe darüber«, sagte ich. Tony war sehr angetan von meiner Idee und unterstützte mich wie immer. Aber ich musste noch andere Meinungen einholen als die meines Mannes – vor allem da er nicht alle Fakten kannte.

Ich habe mich einer Lüge durch Unterlassung schuldig gemacht, als ich sagte, dass Seth der einzige Mensch war, der damals beide Seiten von mir kannte und wusste, welchen Tätigkeiten ich nachging. Monate nach jener schrecklichen Nacht im Ritz-Carlton zog ich nachts mit meinem Freund Roger durch die Kneipen und beschloss, ihm davon zu erzählen. Meine Entscheidung wurde vermutlich stark von der Tatsache beeinflusst, dass Roger schwul war, und von daher keine große Gefahr bestand, dass er ein Bündel Geldscheine auf die Bar knallen und seinen Hosenstall vor mir öffnen würde. Es war keine große Sache. Er habe selbst schon mal mit dem Gedanken gespielt, erklärte Roger unbeeindruckt, und behandelte mich dann genauso wie vorher.

Er war inzwischen umgezogen, und wir hatten locker per E-Mail Kontakt gehalten. Als ich mich mit der Idee trug, das Buch zu schreiben, brauchte ich einen Rat. Wen sollte ich fragen? Nicht Peach; sie wäre entsetzt von der Idee und würde alles in ihrer Macht Stehende tun, um mich von diesem Plan abzubringen. Nicht Seth; er hätte zu viel Angst, dass er in dem Buch vorkommen könnte (was dann ja auch tatsächlich der Fall war).

Also schrieb ich eine E-Mail an Roger in Key West und bat ihn um seine Meinung. Er hielt es für eine großartige Idee. Er würde das Buch sofort kaufen, wenn es auf den Markt käme, und außerdem habe er gestern Nacht diesen sagenhaften Typen kennen gelernt, von dem er mir unbedingt erzählen müsse …

Ich ging zu Bett, aber Tony konnte in dieser Nacht nicht schlafen, und meine E-Mail befand sich noch geöffnet auf dem Bildschirm, als er den Computer aus seinem Tiefschlaf weckte, um ein oder zwei Partien Solitaire zu spielen. Es ist schon merkwürdig: Da war keine innere Stimme, die mich weckte, als ich einige Zimmer weiter schlafend im Bett lag, kein wie auch immer geartetes Omen, das dieses folgenschwere Ereignis in meinem Leben ankündigte.

Ich hörte nicht mal das Quietschen der rostigen Scharniere, als Tony die Kellertür öffnete.

Ich hätte sie wahrscheinlich schon längst selbst öffnen sollen. Ich hätte es ihm längst sagen müssen. Es wäre das moralisch und ethisch Richtige gewesen. Es wäre viel angenehmer gewesen als das, was dann tatsächlich geschah. Ich kann mir vorstellen, wie es in ihm ausgesehen hat, als er diese E-Mail las. Ich kann mir vorstellen, wie er sich fragte, welche anderen Türen ich wohl verschlossen hielt, welche anderen Geheimnisse ich verbarg, welche anderen Lügen ich erzählt hatte.

Nein, das nehme ich zurück. Ich kann es mir nicht vorstellen. Es muss die Hölle für ihn gewesen sein.

Letztendlich haben wir es überlebt. Wir waren damals beide zu dem Schluss gekommen, dass wir zusammengehörten. Es war … nun, ich will hier nicht zu rührselig werden, aber unsere Liebe war so groß, dass es uns gelungen ist, diese Krise zu meistern. Und so verschwand meine Leiche.

Trotzdem stehe ich immer noch zu meinen früheren Überlegungen, die ich an jenem Tag in Allston anstellte, als ich aus London zurückkehrte und jene schmerzliche Sehnsucht nach einem Partner spürte, die in absehbarer Zeit nicht auf Erfüllung hoffen konnte.

Es ist ein unsicheres Geheimnis, das schwer zu bewahren ist … und dessen Preisgabe mit schrecklichen Ängsten einhergeht.






Kapitel 20

Und dann war wieder Herbst.

Diesmal war meine Stimmung absolut im Einklang mit der Jahreszeit. Ich hatte den Herbst immer mit einem Gefühl begrüßt, das an Panik grenzte – ein neues Studienjahr bricht an, ich habe immer noch keinen vernünftigen Job etc. Auch wenn ich immer noch keinen vernünftigen Job hatte, war ich dem Ziel in diesem Jahr doch schon wesentlich näher gerückt. Ich wurde zu allen Fakultätsfeiern eingeladen. Namhafte Hochschullehrer, von denen ich tatsächlich schon mal gehört hatte, riefen mich an und schrieben mir Briefe. Der Dekan erinnerte sich daran, wer ich war, als er eines Nachmittags auf dem Korridor vor seinem Büro mit mir zusammenstieß.

Die Luft fühlte sich frischer und klarer an. Ich hatte einige neue Kleider erstanden, die sich weich und schick anfühlten, wie neue Kleider es zu tun pflegen. Ich hatte einen Plan, ich näherte mich meinen Zielen. Ich war bester Stimmung, voller Vorfreude. Zum ersten Mal seit Jahren glaubte ich, dass sich in diesem anbrechenden Studienjahr große Dinge ereignen, große Möglichkeiten auftun, große Verheißungen erfüllen würden. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als ob jeden Augenblick etwas ganz Wundervolles passieren könnte …

Ich arbeitete jetzt einmal in der Woche für Peach, manchmal auch zweimal. Sie war nicht glücklich darüber, aber sie verhielt sich fair. Sie versuchte nie, irgendjemanden zu etwas zu zwingen, was er nicht wollte. Ich gab mir selbst das Versprechen, dass ich  in diesem Semester nur freitags und samstags für sie arbeiten würde.

Drei Wochen nach Semesterbeginn rief Peach an einem Freitagabend an. »Arbeit in Sicht«, verkündete sie forsch. »Der Kunde wohnt allerdings unten in Milton. Weißt du, wo das ist?«

»Das finde ich schon. Was hast du ihm über mich erzählt?« Die drei Pfund, die ich in England zugelegt hatte, hielten sich hartnäckig auf meinen Hüften (schuld war vermutlich die Clotted Cream). Diese ständige Sorge um das Aussehen war überhaupt mit Abstand das Nervigste an diesem Job.

»Oh, du kannst dich entspannen. Diese Sache wird dir Spaß machen. Er hat nach dem ältesten Pferd im Stall gefragt. Ich hab ihm gesagt, er könnte sich mit Tia treffen, sie sei 39. Er fragte, ob ich nicht eine Frau hätte, die noch älter wäre. Ich sagte, nein, leider, aber Tia würde ihm bestimmt gefallen.«

»Das klingt komisch, Peach«, in diese Richtung habe ich bezüglich meines Alters noch nie geschwindelt. In einem derartig auf Jugend fixierten und altersfeindlichen Job war es für mich mit meinen 36 Jahren ein Leichtes, immer »das älteste Pferd im Stall« zu sein. Vielleicht reichte das nicht. Vielleicht war er eine Art Runzeln-und-Falten-Fetischist.

»Nein, wirklich nicht, Jen. Er hatte eine positive Ausstrahlung. Ich habe ein Gespür für so was. Warum rufst du ihn nicht an und machst dir selbst ein Bild? Ich weiß, du magst keine neuen Kunden. Es ist deine Entscheidung. Aber ich bin wirklich überzeugt, dass kein Haken bei der Sache ist.«

Ich bemerkte beim Telefonieren nicht viel von irgendeiner Ausstrahlung, weder positiver noch negativer Art. Aber er schien sich auf mich zu freuen, also machte ich mich auf den Weg. »Was soll ich für dich anziehen?«, fragte ich aus Gewohnheit. Die Frage schien ihn zu überraschen. »Ach – was du willst. Was du sonst auch anziehst. Das ist in Ordnung.«

Während der Autofahrt legte ich eine CD von Bruce Springsteen  ein und drehte die Musik auf volle Lautstärke, bis die vibrierenden Lautsprecher kurz vorm Platzen standen. ›Mister, I ain’t a boy, no, I’m a man, and I believe in a promised land‹, sang ich aus vollem Halse mit Bruce im Chor und wünschte dabei, ich könnte sogar noch tiefer in seine Worte, in seinen Schmerz, in seine Geschichte eintauchen.

Es war lange her, seit ich an ein gelobtes Land geglaubt hatte.

Glenn empfing mich an seiner Wohnungstür. Er war riesengroß und sah aus wie ein Bär – zotteliges Haar, zotteliger Bart, kariertes Flanellhemd über einigermaßen sauberen Kaki-Hosen. Viele Tattoos. Ich meine wirklich viele. »Hi, ich bin Tia.«

»Hi, komm rein.«

Die Wohnung war die reinste Harley-Davidson-Ausstellung, voll gestopft mit – tja, wie nennt man das? Accessoires? Ausrüstung? Paraphernalien? Zeugs? Die Wände bedeckt mit Motorradpostern und gerahmten Fotos von Menschen auf Motorrädern. Glenn trank ein Bier, bot mir aber keines an. Ich setzte mich neben ihn auf die Couch. Wir unterhielten uns, und schließlich legte ich meine Hand auf sein Knie und fing ein paar Minuten später an, ihn zu küssen. Als ich neu im Geschäft war, ließ ich den Kunden das Tempo bestimmen. Das tat ich immer noch, wenn der Kunde wusste, was er wollte – oder was er zu tun hatte. Aber eines Abends traf ich mich mit einem nervösen Inder und redete mir den Mund fusselig, bis wir uns schließlich für ein paar atemlose Minuten aufeinander stürzen mussten, bevor der Anruf von Peach die Stunde beendete. Nach diesem Erlebnis übernahm ich die Führung, wenn ich den Eindruck hatte, dass der Kunde sich unsicher fühlte.

Glenn und ich knutschten eine Weile auf der Couch herum, und dann schlug er vor, dass wir ins Schlafzimmer gehen sollten, was eine recht zuvorkommende Geste war, wenn man davon absah, dass er erst noch seine Bierdose austrinken musste, bevor er mir folgte.

Er wurde immer nervöser. Ich hoffte allmählich inständig, er möge nicht drogensüchtig, herzkrank oder sonst irgendwie so schwer gehandikapt sein, dass unsere Unternehmung daran scheitern würde.

Dann erkannte ich plötzlich in einem seltenen Moment absoluter Klarheit, was los war.

Dieser Harley-Bär, der tagsüber ein eigenes Geschäft führte und am Wochenende Motorradrennen fuhr, war eine Jungfrau. Deshalb seine Bitte um eine ältere (vielleicht mitfühlendere?) Frau. Das fand ich nun wieder rührend. Es war süß.

Aber es war auch eine Mordsarbeit.

Obwohl wir verschiedene Stellungen und Rhythmen ausprobierten, stellte Glenn schließlich fest, dass ihm der klassische Blowjob am besten gefiel. Ich bin ganz gut im Blasen, sogar mit Kondom, und habe zu meinem Leidwesen auch einige Erfahrungen mit ausgedehnten oralen Begegnungen. Doch Glenn brauchte Ewigkeiten. Jedes Mal wenn ich hochkam, um Luft zu holen, warf ich einen verstohlenen Blick auf die Neonuhr mit dem Budweiser-Emblem an der Schlafzimmerwand und war erstaunt. Und wirklich fix und alle.

Wir erreichten die 48-Minuten-Marke, und ich hatte beschlossen, bei 50 aufzugeben und stattdessen mit der Hand weiterzumachen, als es schließlich geschah. Angesichts der Tatsache, dass er hinterher unglaublich lieb war, mit mir schmuste und redete und dann noch ein Trinkgeld von 20 Dollar gab, war ich geneigt, die Plackerei als unwesentlich abzutun.

Am nächsten Freitag forderte er mich erneut an. Ein Stammkunde wäre ein netter Bonus für das Herbstsemester. Außerdem dachte ich mir, dass es diesmal besser laufen würde (im wahrsten Sinne des Wortes). Schließlich war es beim letzten Mal eine Premiere gewesen. Seine Nervosität hatte sicher viel dazu beigetragen, dass er so lange für seinen Orgasmus gebraucht hatte. Diesmal würde es bestimmt schneller gehen.

Denkste. Ich wechselte am Ende aus purer Erschöpfung zwischen Mund und Hand hin und her. Es war ein merkwürdiges kleines Dilemma: Er war einer der nettesten Kunden, die ich je getroffen hatte, aber gleichzeitig ein besonders ermüdender.

Peach und ich kamen überein, dass es für unser aller Nerven das Beste wäre, wenn ich Glenn nur alle 14 Tage traf.

Den Großteil dieses Herbstes habe ich, was die Escort-Agentur betrifft, ehrlich gesagt nur noch vage in Erinnerung. Ich konzentrierte mich mehr und mehr auf mein eigentliches Berufsleben, auf Recherchen für die Seminare, die ich unterrichtete, und für die Kurse, die ich vielleicht irgendwann in Zukunft unterrichten würde. Die Wochenenden gingen dagegen alle irgendwie ineinander über.

Bestimmte Kunden aus dieser Zeit sind mir allerdings besonders im Gedächtnis geblieben. Ich erinnere mich an einen Typ in Nahant, der es auf seinen Heimsportgeräten mit mir treiben wollte, während er sich selbst dabei im Spiegel beobachtete. Dann waren da die beiden Studenten von der Commonwealth Avenue, die sich ein Callgirl teilen wollten, um mal einen flotten Dreier auszuprobieren (und zu ihrer Verblüffung erfuhren, dass sie das Doppelte zahlen sollten. »Der Preis berechnet sich pro Kunde«, erklärte Peach in ihrer sachlichsten Geschäftsfrauenstimme, aber die Regel war plausibel. Zwei Kunden bedeuten schließlich mehr Arbeit als einer.)

Es gab einige ausgesprochen unangenehme Erlebnisse. Ich besuchte einen neuen Kunden oben am North Shore, der nur auf einem ganz bestimmten Sofa mit mir schlafen konnte. Es war das Sofa, auf dem seine Frau gestorben war. Glücklicherweise erzählte er mir das erst hinterher. Na gut, jedem das Seine. Im Gespräch mit einem anderen Kunden stellte sich heraus, dass er ein guter Freund meines Doktorvaters war, und auch wenn er das Geheimnis unseres Zusammenseins vermutlich genauso gut bewahrte wie ich, machte es mich trotzdem ein bisschen nervös.

Ehrlich gesagt hatte ich immer mehr den Eindruck, als würde irgendwo in meinem Kopf eine Uhr ticken und die Zeit messen, die mir in diesem Job noch blieb. Ich schlug mir nur noch selten die Nächte um die Ohren, und es machte mir auch nicht mehr so viel Spaß wie früher. Ich stand morgens so rechtzeitig auf, dass ich mich mit Espresso anstatt mit Kokain aufputschen konnte, und wenn ich nicht für Peach arbeitete, schlief ich schon vor den Elf-Uhr-Nachrichten ein.

Es war nichts, das vom Verstand kam. Es war ein reines Bauchgefühl. Vor allem hatte ich das Gefühl, dass der Job mit all seinen Unsicherheiten und Belastungen langsam von meinen Schultern glitt wie ein alter, abgetragener Mantel, der seinen Zweck erfüllt hat und allmählich aussortiert werden kann.

Ich ging zu einer Halloween-Party bei Peach. Ich war schon lange nicht mehr dort gewesen, nachdem ich mich endlich am Riemen gerissen und mir klar gemacht hatte, dass ich nicht bis fünf Uhr morgens feuchtfröhlich durchfeiern und dann erwarten konnte, am nächsten Tag gut zu funktionieren. Ich musste ein paar Mal auf die Nase fallen und haarscharf an einigen Katastrophen vorbeischlittern, bevor ich diese scheinbare Selbstverständlichkeit begriff, aber irgendwann kriegte ich die Kurve. Ich hatte schon fast vergessen, wie diese Partynächte bei Peach abliefen.

Ihre große Wohnung, der Traum jedes Architekten, war voller Menschen, die redeten, lachten und einander zuprosteten. Ich kam als Morticia Addams. Eigentlich hatte ich als Catwoman gehen wollen, aber die drei Extrapfunde standen zwischen mir und dem hautengen Katzenkostüm, also begnügte ich mich mit Morticia.

Von den Gästen kannte ich ungefähr ein Drittel. Ich wanderte herum und unterhielt mich, aß und trank und landete schließlich auf der Dachterrasse, umgeben von glitzernden bunten Lichtern, und jemand legte einige Linien Kokain auf einer Marmorplatte vor mir aus.

Plötzlich kam mir das alles vor wie aus einer anderen Zeit, irgendwie alt und überholt. Nicht schlecht, nicht negativ, nicht mal traurig – einfach alt.

Vielleicht fühlte ich mich auch nur selber alt.

Was immer der Grund gewesen sein mag, während ich dort saß, wusste ich, dass ich nicht noch wach sein wollte, wenn die Sonne aufging. Ich wollte nicht jemanden mit zu mir nach Hause nehmen und hinterher bedauern, dass ich auf Zehenspitzen herumschleichen musste, weil er bis mittags schlief. Ich hatte keine Lust auf den dicken Kopf am nächsten Morgen, auf die Kopfschmerztabletten und die dringende Notwendigkeit, mir selbst einzureden, dass es irgendwie dazugehörte, sich so grottenschlecht zu fühlen, wenn man cool war.

Was mir wirklich cool erschien, als ich dort oben saß, war der Gedanke an eine große Schüssel mit Pecannuss-Nougat-Eis, an ein gemütliches Sofa mit meiner Katze und einen schönen Agatha-Christie-Film oder eine Mystery-Folge mit Colin Dexter.

Ich weiß nicht, ob Peach mich gehen sah. Wenn ja, hatte sie keinen Grund zu der Annahme, dass diese Nacht der Anfang vom Ende sein würde.

Ich weiß nicht mal, ob ich es damals selber wusste.
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Ich überlegte gerade, ob ich demnächst aus dem Job aussteigen sollte, als die Katastrophe passierte. Es hatte anfangs nicht nach einer Katastrophe ausgesehen, aber es erwies sich trotzdem als eine. Zuerst war es nur eine Verabredung mit einem Kunden.

Es war kalt: das gehört zu den Dingen, die ich von dieser Nacht in Erinnerung behalten habe.

Als ich später darüber nachdachte – und ich habe später viel darüber nachgedacht -, erinnerte ich mich an den scharfen, beißenden Wind, der einem unter die Haut ging, und daran, dass überall Schneehaufen lagen, die das Fahren und Parken zu einer Strapaze machten. Es war wirklich bitterkalt.

Deshalb war ich nicht sonderlich erbaut, als Peach mich anrief und mir mitteilte, sie hätte einen Kunden in Cambridge für mich.

Parken in Cambridge ist schon unter günstigsten Bedingungen eine echte Zumutung, und wir hatten keine günstigen Bedingungen. Das ist übrigens ein weiterer Aspekt dieser Stadt, der mir immer wieder Rätsel aufgibt. Es schneit hier jeden Winter, aber alle sind jedes Mal total überrascht, so als ob sie nicht wirklich geglaubt hätten, dass es je wieder geschehen würde.

Auf jeden Fall fahren sie alle so, als hätten sie das weiße Zeug noch nie im Leben gesehen.

Die Parkplatzsituation entwickelt sich regelmäßig zum Albtraum. Nach jedem größeren Schneefall schaufeln die Leute ihre auf der Straße geparkten Autos vom Schnee frei und entwickeln dann die Überzeugung, dass ihre Anstrengungen ihnen gewisse  Besitzrechte an diesem kleinen Straßenstück verleihen. Sie bringen alte Küchenstühle nach draußen, diese Modelle aus Aluminium mit Sitz- und Rückenpolstern aus blankem Plastik, und stellen sie in die Mitte der freigeschaufelten Fläche, um den Platz für sich zu reservieren.

Ich hatte lange genug in Boston gelebt, um über diese Praxis zu schimpfen, sie aber trotzdem zu respektieren. Man will nicht mit jemandem herumstreiten, der gerade einen Herzinfarkt riskiert hat, um den ganzen Schnee beiseite zu räumen, und verrückt genug ist, um Besitzansprüche auf ein Stückchen öffentlichen Eigentums zu erheben. Andererseits ist es vermutlich auch keine gute Idee, einfach wegzugehen und das Auto in der umstrittenen Zone allein zurückzulassen.

Kurzum, ich war nicht sehr begeistert über den Kunden in Cambridge.

»Er wird dir gefallen«, versicherte Peach mir am Telefon. Sie hatte gut reden; sie lag gemütlich zusammengerollt auf einem sehr weichen Sofa in einem gut beheizten Raum, las vermutlich einen spannenden Roman und nippte an einem exotischen Kaffeegetränk. »Du könntest ihn vielleicht als Stammkunden ködern. Er sagte, er möchte eine intelligente Frau.«

»Deine Schmeicheleien kannst du dir sparen«, brummte ich, insgeheim erfreut über das Kompliment. Schließlich zog ich einen großen wattierten Mantel über mein kleines Schwarzes und machte mich auf den Weg. Ich parkte etwa sechs Blocks entfernt von dem Wohnhaus am Broadway und verfluchte den Kunden, während ich zu seiner Adresse stapfte und mir wahrscheinlich meine schönen West-Nine-Schuhe im Schnee ruinierte.

In regelmäßigen Abständen musste ich einen größeren Schneehaufen umwandern, weil sich natürlich niemand die Mühe gemacht hatte, den Gehsteig frei zu räumen. Wozu auch? Dort konnte man ja keine Küchenstühle abstellen.

Wir hatten minus sieben Grad, und der kalte Wind ließ einen  jeden Minusgrad einzeln spüren. Muss echt großartig sein, murmelte ich grimmig vor mich hin, wenn man in seiner schönen, warmen Wohnung bleiben und eine Sexbestellung aufgeben kann. Der ultimative Lieferdienst. Heute Nacht waren garantiert nur ich und der Mann vom Pizza-Service unterwegs.

Der Kunde hatte sich am Telefon ganz nett angehört. Jung. Pakistaner. Intelligent. Er hatte mich nach meinem Lieblingsbrandy gefragt – keine Frage, die man mir jeden Tag stellte. Das gefiel mir.

Seine Wohnung war umwerfend, anders kann man es nicht ausdrücken. Glänzend polierte antike Möbel, goldumrandete Gemälde an der einen Wand, bis zur Decke reichende Bücherregale an der anderen. Ein Perserteppich in leuchtenden Farben im Wohnzimmer. Ein Messing-Samowar auf einer Anrichte. Zeremonielle indonesische Marionetten über dem Schreibtisch. Er hatte ganz offensichtlich lohnende Reisen unternommen.

Er bat mich, Platz zu nehmen, und servierte den Hine Antique, den er bereits in bauchige Gläser gefüllt hatte. Während wir uns unterhielten, schwenkte er seines ständig in der Hand.

Er hieß Kai. Er las viel. Direkt neben uns stand eine ganze Reihe mit Romanen von Salman Rushdie. Ich vergaß, dass ich ihn verführen sollte. »Was hältst du von dem Todesurteil, das man gegen Rushdie ausgesprochen hat?«, fragte ich aus echter Neugier. Der Mann war Pakistani, also vermutlich auch Moslem. Allerdings passte das nicht zum Brandy; und wenn er das Edikt unterstützte, würde er die Bücher des Mannes wohl kaum lesen.

Er schüttelte den Kopf. »Man sollte nicht versuchen, den Koran so auszulegen, wie es einem gerade passt«, sagte er mit sanfter, besorgter Stimme. »Das ist nicht der wahre Weg des Islam.«

Es entstand eine kleine Pause. Ich nippte an meinem Brandy und spürte, wie sich die wohlige Wärme in meiner Brust und in meinem Magen ausbreitete. Es war ein schönes Gefühl, und es war schön, neben Kai auf dem Sofa zu sitzen.

Das war natürlich das erste Warnsignal. Es tauchte auf, rauschte an mir vorüber und verschwand unbemerkt im Äther. Ich hätte bei dem Gedanken innehalten, mich wieder auf meine Rolle konzentrieren und den Grad meiner Involviertheit überprüfen sollen. Das hier war schließlich Arbeit.

Aber ich sehnte mich danach, ihn zu berühren, mit ihm zu schlafen, den dunklen wunderschönen Kopf in meinen Händen zu halten und seinen Mund zu schmecken. Ich war sicher, dass etwas Aufregendes und Einzigartiges zwischen uns passieren würde. Ich spürte eine wachsende Aufregung und Vorfreude in mir, heiß und verlockend wie der Brandy.

Meine letzte funktionierende Hirnzelle raffte sich auf, um mich daran zu erinnern, dass dies ein Kunde war und meine Gedanken etwas professioneller sein sollten. Aber ich hatte Zeit gehabt, passende Gegenargumente vorzubereiten. Klar, dies hier war Arbeit. Na, und? Was war dabei, wenn man Spaß an der Tätigkeit hatte, mit der man seinen Lebensunterhalt verdiente?

Das Licht der Vernunft flackerte ein letztes Mal auf und verlosch. Der rationale Verstand meldete sich noch einmal mit schwacher Stimme zu Wort und gab auf. Er wusste, wann er verloren hatte.

»Ich habe keine Zeit, um Frauen kennen zu lernen«, sagte Kai, um mir zu erklären, weshalb er einen Escort-Service angerufen hatte. Viele Kunden haben das Bedürfnis, einen Grund dafür zu nennen, weshalb sie für Sex zahlen müssen oder wollen. Normalerweise fand ich solche Rechtfertigungen entweder oberflächlich oder Mitleid erregend, aber als Kai mir erzählte, warum er eine Agentur eingeschaltet hatte, fand ich es nur irgendwie liebenswert.

Als ob es irgendeine Rolle spielte, was ich von ihm hielt.

Er redete immer noch, sprach jetzt nicht mehr von den Folgen des Zeitmangels, sondern über dessen Ursache: »Ich bin in Harvard«, erklärte er. »Ich habe zwei Hauptfächer belegt – Computerwissenschaft  und Wirtschaft. Das ist schwierig, und ich mache es nur, weil mein Aufenthalt in den Staaten begrenzt ist. Also arbeite ich eigentlich rund um die Uhr und habe einfach nicht die Zeit, um jemanden kennen zu lernen und zu umwerben.« Ein leichtes Schulterzucken. »Ich wünschte, ich könnte enger mit einer Frau zusammen sein, aber in dieser Phase ist es einfach nicht möglich.«

Ich kaufte es ihm natürlich ab. Ich wies nicht darauf hin, dass er mit Kontaktanzeigen oder match.com besser bedient gewesen wäre als mit einem Escort-Service, wenn er tatsächlich Interesse an einer ernsthaften Beziehung hatte. So was Defätistisches sagte ich nicht. Ich wollte glauben, dass ich die Frau war, auf die er gewartet hatte.

»Ich verstehe«, sagte ich vielmehr. Harvard gab natürlich den Ausschlag. Ich stand schon immer auf Männer mit Grips – na ja, Kompetenz ist immer geil, und die Tatsache, dass er in Harvard war, verbunden mit seinem ganz un-islamischen, überhaupt nicht machohaften Respekt für meine Ansichten, meine Person …

Es fühlte sich ganz natürlich und gegenseitig an, als er sich zu mir umdrehte, mich sanft an sich zog und küsste. Es war ein langer, intensiver Kuss, der das Neue, den fremden Geschmack der anderen Person erforschte.

Als wir schließlich in sein verdunkeltes Schlafzimmer gingen und uns umarmten, als wir einander auszogen, konnte man unmöglich sagen, wer von uns beiden lieber an diesem Ort war. Er war sanft und großzügig im Bett, seine langen schlanken Finger in meinem Haar, auf meinen Brüsten, an meiner Möse; und als er in mich eindrang, fühlte sich auch das ganz natürlich und richtig und einfach perfekt an.

Er bezahlte mich diskret – ließ ganz unauffällig einen Briefumschlag in meine Hand gleiten – und küsste mich noch einmal zum Abschied an der Tür. Ich hätte schwören können, dass ich so etwas  wie Bedauern in seiner Umarmung spürte. »Wir sehen uns wieder«, flüsterte er, und die spontane Freude über seine Worte ließ kleine Schauer über meinen Rücken laufen.

Ja, okay, man konnte es kommen sehen. Außer den Eichhörnchen, die draußen auf dem Baum vor meinem Fenster miteinander plauderten, hat es eigentlich jeder kommen sehen, und sogar die Eichhörnchen wurden mit der Zeit misstrauisch. Die einzige Person, die es nicht kommen sah, war ich.

Ich rief Peach von meinem Handy aus an, während ich bei laufendem Motor im Auto saß und wartete, dass die dünne Eisschicht auf meiner Windschutzscheibe auftaute. »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie, so wie jeden Abend.

»Ja, klar«, sagte ich und bemühte mich um einen lockeren Ton. »Er war nett, Peach. Ich mochte ihn. Falls er mal wieder anruft, tu mir einen Gefallen und lass mich den Termin machen, ja?«

»Er hat schon angerufen«, sagte sie. »Er will nur dich sehen. Du hast einen neuen Stammkunden, Schätzchen.«

Und zwar genau so lange, bis ich eines Abends nicht zur Verfügung stehe, wenn er wieder anruft … Die Loyalität von Peach hatte ihre Grenzen: Sie endete, wo die Gewinn- und Verlustrechnung anfing. Sie würde ihn dazu überreden, sich mit einem anderen Callgirl zu treffen, wenn ich keine Zeit hatte.

Peachs Stimme durchbrach meine Gedanken. »Möchtest du noch einen Kunden heute Nacht? Es ist erst halb zwölf. Ich kann dir bestimmt noch was vermitteln, wenn du ein paar Minuten wartest.«

Die Vorstellung, in dieser Nacht noch einen anderen Kunden anzunehmen, kam mir irgendwie unpassend vor – fast wie ein Sakrileg. Normalerweise machte es mir nichts aus, von einem Mann zum nächsten zu fahren, aber heute haperte es mit meiner üblichen Selbstbeherrschung als Callgirl. Heute Nacht war es anders. Heute Nacht war ich lächelnd und summend und ohne das Geld zu zählen von einem Kunden gekommen.

»Peach, ich melde mich für heute ab. Es ist zu kalt. Ich möchte nach Hause und mich mit Scuzzy aufs Sofa kuscheln.«

Das war Sonntagabend. Am Donnerstag, als ich gerade mein Abendessen aus dem Ofen holte, klingelte das Telefon. Es war Peach. »Arbeit für dich. Dein Stammkunde in Cambridge hat angerufen. Er will dich heute Abend sehen.«

»Der Pakistani?«, fragte ich auf meine typisch lockere Art.

»Genau. Ruf ihn an. 555-7483. Und gib mir Bescheid, wenn du losfährst.«

Ich kritzelte die Nummer auf meine Papierserviette und spürte einen starken Anflug von Nervosität, als ich den Telefonhörer wieder aufnahm. Das ist lächerlich, schalt ich mich selbst. Er ist bloß ein Kunde. Einer, der mir sympathisch ist, aber das ist okay. Er macht meinen anderen Stammkunden in Cambridge wett, dem ich pausenlos erzählen muss, wie dick und groß er ist.

Als ich anrief, hörte ich keine Wärme in seiner Stimme. »Ja, Tia. Wann kannst du hier sein?«

Ich verrenkte mir den Kopf, um einen Blick auf die Uhr in der Kochnische zu werfen. »Ähm, es ist jetzt Viertel nach acht. Passt dir neun Uhr?«

»Ja, neun ist in Ordnung. Bis dann.«

»Ich freue mich«, sagte ich noch. Aber er hatte schon aufgelegt.

Ich ließ mein Abendessen auf dem Couchtisch stehen, ersetzte den Fernseher durch eine CD von Pat Benatar und öffnete den Kleiderschrank. Schwarzer Samtrock. Allzu ausgefallene Unterwäsche war nicht erforderlich. Er hatte es lieber, wenn wir uns im Dunkeln auszogen. Schwarzer BH, schwarzes Spitzenhemd, grauer Schal. Chanel No.5. Während ich mein Make-up vor dem Badezimmerspiegel auffrischte, fühlte ich mich plötzlich, als ob ich wieder 16 wäre und mich für ein Date zurechtmachte.

Scuzzy war auf den Toilettensitz gesprungen und beobachtete mich aufmerksam. »Ich gehe aus«, erklärte ich ihm. »Soll ich  mein Haar offen tragen oder es hinten zusammenbinden – was meinst du?« Nach seinem Blick zu urteilen, machte es keinen Unterschied. Er war wie üblich nicht beeindruckt. Ich ließ mein Haar offen.

Ich stellte das Autoradio auf volle Lautstärke, damit ich nicht nachdenken musste. Kai öffnete mir mit dem Summer die Tür zum Vestibül, und ich nahm den Fahrstuhl zum dritten Stock. Er stand wartend im Türrahmen.

Er sagte kein Wort. Ich ging über den Flur, schaute ihm in die Augen und sagte auch nichts. Plötzlich griff er nach mir und riss mich grob an sich. Ich schnappte nach Luft, als sein Mund meinen fand. Dann ging es alles andere als sanft zur Sache.

Wir schafften es gerade bis in den Vorraum des Apartments. Es gelang ihm noch, die Eingangstür hinter mir zuzuschlagen, aber da kniete ich schon auf dem Perser und nestelte am Druckknopf seiner Jeans.

Später sprach er unser Verhältnis an, als ob das Thema auf ihm gelastet hätte. Er zeigte mir gerade Fotos von seinen Eltern in Karachi, seinem Bruder in Paris. »Ich bin wahnsinnig gern mit dir zusammen«, sagte er, den Blick auf die Fotos gerichtet. »Ich hab dich wahnsinnig gern bei mir. Ich wünschte, ich könnte mir mehr als eine Stunde leisten. Ich würde dich gern zum Essen ausführen, mal mit dir ins Museum of Fine Arts gehen.«

Ich holte tief Luft. »Ja, das wäre schön.« Ich zögerte, wusste, dass ich mir eine neue Agentur suchen konnte, falls Peach dahinter kam. »Ich könnte dir meine Telefonnummer geben, meine private Telefonnummer.«

Er wartete. Jetzt war ich diejenige, die ihm nicht in die Augen sehen konnte. »Ich würde dich gern privat treffen«, sagte ich.

Er lächelte. »Das wäre wundervoll«, sagte er ernst.

»Außerdem«, erklärte ich wagemutig, »wollte ich dir noch etwas sagen – ich heiße nicht wirklich Tia. Mein richtiger Name ist Jen.«

»Jen gefällt mir besser. Wäre es dir zu früh, wenn wir uns für morgen Abend verabreden? Ich könnte dich abholen, wir könnten zusammen bei Biba essen gehen.«

»Ja – ich meine nein, es ist mir nicht zu früh.« Ein Teil von mir durchsiebte das Gespräch bereits nach Ungereimtheiten, stolperte darüber, dass er sich Harvard, diese Wohnung und Freitagabende bei Biba leisten konnte, aber nicht genug Geld hatte, um für meine Gesellschaft zu zahlen. Doch sogar als mir dieser Gedanke kam, fühlte ich mich gleichzeitig vor Glück überwältigt. Er mochte mich und wollte eine Beziehung mit mir. Das war es, was ich glauben wollte. Das glaubte ich.

Das ist bekanntlich nichts Neues bei uns. Frauen finden immer eine Möglichkeit, um auch die unwahrscheinlichste Geschichte zu glauben. Callgirls unterscheiden sich da offenbar nicht sonderlich vom Rest der Spezies.

Von da an trafen wir uns regelmäßig.

Bei unseren Gesprächen ließen wir natürlich vieles unter den Tisch fallen. Wie die Tatsache, dass ich immer noch für Peach arbeitete. Wie die Tatsache, dass er mich nur spätabends traf und mich nie seinen Freunden vorstellte, von denen er ständig erzählte. Wir ignorierten diese Themen, machten einen großen Bogen darum, und manchmal warfen sie einen Schatten auf meine Gedanken, aber es gelang mir immer besser, den Schatten auszuweichen.

Es machte Spaß … es war schön. Wir besuchten ausländische Spezialitätenrestaurants, probierten exotische Gerichte und diskutierten bei Seezunge in Käsesauce oder Shish-Kebab oder Sushi über Literatur, Politik, Technik, Ethik. Wir schauten uns ausländische Filme am Kendall Square und an der Coolidge Corner an. Wir hörten uns neue Bands im Middle East am Central Square an, Jazz bei Sculler’s und Blues in Wally’s Café. In meine Wohnung gingen wir nie. Kai sagte, er hätte eine Katzenallergie. Von daher schien es nur angemessen, dass wir am Ende des  Abends immer zurück zu seiner Wohnung am Broadway fuhren, wo wir oft die Nacht zusammen verbrachten.

Seine Manieren waren tadellos. Seine Gedanken blieben mir verborgen.

Peach wusste, dass etwas im Busch war. Ich erzählte ihr schließlich die Wahrheit, als ich erkannte, dass sie viel Schlimmeres vermutete, nämlich dass ich mich berufsmäßig mit Kai traf und sie um ihren Anteil betrügen wollte.

Sie zuckte die Achseln, zeigte sich nicht im Mindesten überrascht, sondern nur leicht verärgert über den Verlust eines Kunden. Ihr Ärger hielt sich in Grenzen, weil sie natürlich wusste, dass der Verlust nur vorübergehend sein würde. Aber diesen Gedanken behielt sie für sich. »Als du angefangen hast, habe ich dir prophezeit, dass du dich irgendwann in einen Kunden verlieben wirst«, erklärte sie geringschätzig. »Das passiert allen. Es gibt immer einen. Du tust, was du tun musst, und dann tust du es nicht mehr.«

Wenn du noch einen Funken Verstand hast, tust du es nicht. Ich kenne ein oder zwei Frauen, die es versucht haben, und es funktioniert nicht, ganz gleich, wie sehr du es dir wünschst. Die extrem ungleiche Ausgangsbasis der Beziehung lässt sich nie gänzlich aus der Welt schaffen. Zum einen nimmt der Mann an, dass der Sex immer so bleiben wird, wie in der Zeit, als er dafür bezahlte. Es ist der Job einer Prostituierten, dafür zu sorgen, dass der Mann sich wohl fühlt. Ihre eigenen Wünsche und Vorlieben spielen keine Rolle. Sie ist eine Stunde lang intensiv auf seine Bedürfnisse konzentriert. Sobald die beiden eine Beziehung eingehen, verschwindet diese Intensität. Er wird zwangsläufig von ihr enttäuscht sein, weil sie jetzt menschlich ist, Kopfschmerzen bekommt, Stimmungsschwankungen unterliegt und eigene Wünsche und Bedürfnisse anmeldet.

Peach wusste all das, und sie wusste, dass es besser ist, wenn die Sache zu Ende geht, bevor dieser Punkt erreicht ist. Aber dieses  Wissen machte sie nicht unbedingt zur idealen Ansprechpartnerin, wenn man Zuspruch oder Mitgefühl suchte. »Es ist einfach passiert«, sagte ich hilflos. »Ich hab ihn wirklich gern, Peach.«

Ich traf mich also weiterhin mit Kunden und erzählte Kai, dass ich an manchen Abenden nicht mit ihm ausgehen könne, weil ich arbeiten müsse. Ich gab mich immer noch der Illusion hin, dass dies irgendwie normal, irgendwie in Ordnung sei. Ich redete mir selber ein, dass Kai der einzige Mann auf der Welt war, der die Unterscheidung, die wir zwischen »beruflichem« Sex und »privatem« Sex treffen, wirklich vollkommen verstand, und der erkannte, dass es nichts mit ihm zu tun hatte, wenn ich mich mit Kunden traf.

Ich dachte nicht darüber nach, dass ich es gewesen war, die die Grenze überschritten und damit auch deren Sicherheit und Schutzwirkung aufgehoben hatte.

Eines Abends, nachdem wir uns einen Film mit Catherine Deneuve angeschaut, Brandy getrunken und uns geliebt hatten, übernachtete ich in seiner Wohnung und schlief am nächsten Morgen lange aus. Ich lag noch im Bett, als Kai unter die Dusche ging. Normalerweise war ich zu diesem Zeitpunkt schon wieder weg. Wir hatten noch nicht das Stadium erreicht, in dem es normal war, dass ich persönliche Sachen in seiner Wohnung ließ, und da ich mich für gewöhnlich immer noch schick anzog, wenn ich mit ihm ausging, erschien es mir am sichersten, wenn ich mich ganz früh auf den Heimweg machte.

Ich wollte nicht, dass mich jemand sah und für eine schnelle Eroberung oder einen One-Night-Stand hielt. Ich wollte seinen Ruf schützen. Da sage noch mal einer, ich hätte keinen Sinn für Ironie.

Doch ich war müde, und unter dem Federbett war es warm, und draußen war es kalt. Ich hörte nur mit halbem Ohr hin, als das Telefon klingelte, als der Anrufbeantworter den Anruf entgegennahm,  als die Stimme eines Mannes die erbetene Nachricht hinterließ …

»… und ej, Alter, das ist ja wohl echt der Hammer! Dan hat’s mir grade erzählt. Der ganze Campus redet ja von nichts anderem. Eine Nutte für umsonst! Das ist die beste Nummer, die hier seit Jahren abgezogen wurde! Damit wirst du unsterblich, Mann, damit gehst du in die Geschichte ein! Wann führst du uns denn mal vor, was du da an Land gezogen hast? Echt stark. Also dann bis später, du Sexprotz.«

Klick.

Ich weiß nicht mehr, wie ich aufgestanden, in meine Kleider und aus der Wohnung gekommen bin. Ich wartete nicht, bis Kai aus der Dusche zurückkam. Ich ließ ihm keinen Zettel liegen. Vielleicht war ich zu geschockt. Oder vielleicht habe ich auch erkannt, dass Worte hier überflüssig gewesen wären.

Erinnern Sie sich noch an die schlechten Gefühle, mit denen ich gerechnet hatte, als ich anfing?

Ich auch.

Scuzzy war hocherfreut über meine Depression. Ich rief meinen Fachbereich an, schützte eine dringende Familienangelegenheit vor und besorgte einen Ersatzlehrer, der meine Kurse übernahm, während Scuzzy auf den noch immer unzensierten Klausuren saß und zustimmend zu nicken schien. Ich blieb bei ihm zu Hause, legte Film auf Film in den Videorekorder ein und Leckerli auf Leckerli in Scuzzys Maul. Ich bestellte mir jeden Abend eine Pizza oder ein anderes Gericht vom Lieferservice, stopfte mich so voll, dass ich beinahe platzte, und machte mir nicht die Mühe, hinterher aufzuräumen, so dass meine Wohnung nach einigen Tagen mit leeren Pizzakartons übersät war. Scuzzy hielt sie für aufregende neue Spielsachen, die ich extra seinetwegen angeschafft hatte. Ich schlief auf dem Sofa ein, ohne es zum Bett aufzuklappen, und Scuzzy schnurrte zufrieden auf meiner Brust. Ich badete nicht, was er vermutlich darauf zurückführte, dass ich  endlich rücksichtsvoller auf seine Abneigung gegen Wasser, Seife und alles Feuchte reagierte.

Ich wusste, dass Peach anrief, obwohl ich das Telefon und den Anrufbeantworter ausgestöpselt hatte. Es war mir egal. Oh, ich bin schon vorher verlassen worden. Das passiert ja jedem einmal. Aber was hier geschehen war … es war anders. Es war obszön, pervers, schlimmer als jede Demütigungsfantasie, die ich mit Kunden inszeniert hatte. Das waren Experimente, Sublimierungen: Dies war grausame Realität. Er »hatte eine Nutte umsonst gekriegt«. Man konnte mich definieren. Ich war austauschbar. Ich war kein Individuum. Ich war nicht Jen. Ich war nicht mal Tia. Ich war eine Nutte.

Vielleicht ging es sogar um eine Wette. Ich konnte mir regelrecht vorstellen, wie seine Freunde lachten und einen Schluck aus ihren Bierflaschen nahmen: »Unmöglich. Keine Nutte macht je umsonst die Beine breit.«

»Ich wette mit euch: Ich krieg eine Nutte dazu, dass sie darum bettelt, es umsonst zu machen.« Es musste der ultimative Ego-Trip für ihn gewesen sein, für den Fremden in einem angelsächsischen Land, für den Moslem, der mit Geldscheinen umging, auf denen zu lesen war: »In God we trust.« Amerikaner mussten bezahlen, wenn sie mit mir schlafen wollten. So konnte er ihnen ihre argwöhnischen Blicke und ihren Fremdenhass heimzahlen. Sie mussten bezahlen, aber er bekam mich umsonst, so oft und wann immer er wollte: »Ej, Alter, dafür gehst du in die Geschichte ein.«

Ich sah mir einen Film im Fernsehen an, und nach einer Weile hörte ich nur noch diese Worte in meinem Kopf. Immer wieder. Es tat weh. Es tat so verdammt weh.

Irgendwann fing ich an, mich selbst zu riechen, und ging fast automatisch unter die Dusche. Danach war es nur noch ein kleiner Schritt zum Einkauf im Lebensmittelladen. Am nächsten Tag machte ich meine Wäsche und stöpselte mein Telefon wieder ein. 

Peach schäumte. »Wo zur Hölle hast du gesteckt? Was ist mit deinem Telefon los? Ich habe jeden Tag bei dir angerufen. Es war, als wärst du vom Erdboden verschluckt.«

Na ja, so was in der Art.

»Ich finde das ziemlich egoistisch von dir«, knurrte sie weiter. »Vielleicht könntest du auch mal an andere denken. An mich zum Beispiel. Ich hatte auch Probleme, weißt du. Ich wusste nicht, was ich den Leuten sagen sollte.«

Es war wirklich rücksichtslos von mir, nicht an Peachs Konversationsprobleme zu denken. »Tut mir Leid, Peach«, sagte ich müde. »Es ist jetzt vorbei.«

»Dann kannst du also heute Abend arbeiten?«

Ich atmete unwillkürlich scharf ein. Ich wusste nicht, ob ich den Kunden trauen konnte. Ich wusste nicht, ob ich mir selbst trauen konnte. Bei einer entsprechenden Provokation würde ich mein ganzes Elend vermutlich an irgendeinem Unglücksraben auslassen, der das Pech hatte, etwas Falsches zu sagen, zum Beispiel einen der Orte erwähnte, an denen ich mit Kai gewesen war, um verführerische Musik zu hören. Andererseits würde ich durchdrehen, wenn ich nicht bald aus meiner Wohnung herauskam. »Okay Peach, trag mich ein, wenn du die Telefone freischaltest.«

»Prima. Großartig. Dann bis nachher.«

Ich wollte versuchen, ins Land der Lebenden zurückzukehren. Ich feilte meine Nägel und trug ein bisschen roten Nagellack auf. Ich zupfte mir die Augenbrauen. Ich kremte mich überall mit Feuchtigkeitslotion ein und gönnte meinen Haaren die von meiner Großmutter vorgeschriebenen hundert Bürstenstriche. Ich schaute mir Jeopardy! im Fernsehen an und wusste alles in der Kategorie europäische Literatur, versagte aber kläglich bei den Fragen nach dem Periodensystem. Zum Schluss setzte ich alles auf eine Wissenskategorie und verlor, weil ich absolut keinen Schimmer hatte, welcher Präsident ein mir völlig unbekanntes Gesetz verabschiedet hatte, und aß dann zum Trost drei Kekse.  Beim augenblicklichen Tempo meiner Nahrungsaufnahme würde ich überhaupt nicht mehr für Peach arbeiten können, wenn ich nicht bald ins Sportstudio kam.

Ich versuchte, mich für die neueste Patricia Cornwell zu erwärmen, ärgerte mich wie gewöhnlich über ihre Grammatikfehler und beschloss, gleich morgen einen Brief an ihren Lektor zu schreiben, obwohl ich genau wusste, dass es wie immer bei der Absicht bleiben würde.

Um neun entschied ich, bei Peach nachzufragen. Fast alle meine Stammkunden verabredeten sich am liebsten am frühen Abend, andererseits war ich eine Weile nicht verfügbar gewesen, und ich machte mir keine Illusionen darüber, wie loyal sich Peach unter solchen Umständen verhielt. Wenn sie den Kunden überreden konnte, ein anderes Callgirl zu treffen, tat sie es. »Hallo, hier ist Jen. Du hast dich ja gar nicht wieder gemeldet. Was ist denn los?«

»Maues Geschäft heute Nacht.«

Ich war meine vier Wände mehr als leid. »Ich nehme alles, was du anzubieten hast, Peach. Ich muss hier unbedingt mal raus.«

Schweigen. Das bedeutete entweder, dass sie nachdachte oder dass sie vom Fernsehprogramm gefesselt war. Falls gerade Ally McBeal lief, bekam ich ihre Aufmerksamkeit unter Umständen überhaupt nicht zurück. Es ging das Gerücht, sie habe ihre Mutter in die Warteschleife gestellt, als die Serie lief. »Es ist nichts los, Jen. Gib mir noch’ne Stunde, ja? Ich versuch, was für dich aufzutreiben.«

In einer weiteren Stunde würde ich längst wieder darüber nachgrübeln, was passiert war, und mich mindestens 30 Mal wie eine komplette Idiotin gefühlt haben. »Keine einzige Anfrage? Komm schon, Peach, es muss nicht Prince Charming sein.«

»Hör mal«, schnappte sie. »Die einzige Anfrage, die ich im Moment vorliegen habe, ist von dem Pakistani in Cambridge, okay?« Sie war entnervt, und vielleicht hatte sie wirklich versucht,  mich vor irgendwas zu beschützen. Diese Möglichkeit musste ich immerhin anerkennen.

Ich wusste einfach nicht, wann man loslassen muss. »Was hat er gesagt?«, bohrte ich nach. »Hast du ihm erzählt, dass ich heute Abend arbeite?«

»Ach, Gott, Schätzchen.« Wieder eine kurze Pause. »Okay, ja. Ich habe ihm gesagt, dass du heute Nacht arbeitest. Und ich habe ihm erzählt, wer sonst noch da ist. Er hat gesagt: Gut, egal welche. Ich hab ihm das neue Mädchen aus Sudbury geschickt. Ich dachte, du würdest sicher nicht gehen wollen.«

Ich sagte nichts. Ich versuchte, die Tatsache zu verdauen, dass er nach allem, was zwischen uns geschehen war, offenbar keine Probleme damit hatte, mich wieder als Callgirl zu sich zu bestellen. Dass es gar keine Rolle spielte. »Egal welche« hatte er gesagt. Tia, das neue Mädchen aus Sudbury, wer auch immer. Für ihn war ich tatsächlich nur eine Nutte, die er eine Weile umsonst bekommen hatte, die er aber auch bezahlen würde, wenn es nicht anders ging.

Ich hatte gedacht, dass ich mich nicht mehr elender fühlen könnte.

Das war ein Irrtum.

 

Am nächsten Tag traf ich mich in meinem neuen Collegebüro mit einigen Studenten. Sie wollten sich über Zensuren beschweren, die eigentlich keine große Überraschung für sie sein konnten.

Gegen 19 Uhr hatte ich einen Besuch im Fitnessklub absolviert, geduscht und eine Weight-Watcher-Pizza gegessen. Ich wählte die Nummer der Agentur. »Ich melde mich an«, sagte ich kurz. Nach einer halben Stunde rief Peach zurück. »Arbeit«, verkündete sie. »Er ist neu. Du musst wissen, ob du damit klarkommst. Er wohnt im Sheraton, reist aber bald ab. Die Rezeptionistin sagt, er sei vorher schon mal da gewesen. Ich hatte ein gutes Gefühl bei ihm. Lass mich wissen, was du von ihm hältst.«

Wenn die Rezeptionistin ihn überprüft hatte, musste ich wohl  keine allzu große Angst haben. Außerdem brauchte ich wirklich einen kurzen Tapetenwechsel.

Am Telefon machte er weder einen negativen noch einen positiven Eindruck auf mich, aber das war wahrscheinlich nicht sein Fehler. Eigentlich hätte ich mich freuen sollen. Ich mochte Verabredungen in Hotels: Ich schlenderte gern durch die noblen Korridore, in dem zufriedenen Wissen, 150 oder 200 Dollar in der Tasche zu haben, fühlte mich attraktiv und begehrenswert, genoss die luxuriöse Stille der Eingangshalle und schenkte dem Portier ein Lächeln zum Abschied … Ich zog einen weiten Rock und einen großen Pullover an, der die Folgen meiner jüngsten Fressgelage verdeckte. Als ich dann mit dem Auto ins Sheraton fuhr, ließ ich das Radio aus und genoss die Ruhe, die im Auto und ausnahmsweise auch einmal in meinem Kopf herrschte.

Ich fand das Zimmer. Ich fand den Kunden. Spürte eine plötzliche Anwandlung von kribbelnder Nervosität, als ich ins Zimmer trat und ihn prüfend musterte. Neue Kunden machten mich immer nervös. Er war nett, schenkte mir ein Glas Weißwein aus einer geöffneten Flasche ein. »Können wir uns erst ein bisschen unterhalten?«

»Sehr gern«, sagte ich mechanisch und beobachtete, wie er meine Beine inspizierte, als ich mich auf die Bettkante setzte. Er half mir nicht aus dem Mantel. Ich zog ihn aus, legte ihn neben mich aufs Bett und nippte am Wein.

»Nur um das klarzustellen«, sagte er. »Für die 200 Dollar darf ich mit dir schlafen, oder? Ich meine, ich kann zum Orgasmus kommen? Vielleicht auch zwei Mal?«

An übertriebenem Feingefühl litt er nicht gerade, aber daran war ich inzwischen gewöhnt.

»Wir sollten es uns einfach ein bisschen gemütlich machen«, schlug ich vor, und vergaß auch nicht, meine Stimme ein bisschen säuseln zu lassen. »Dann werden wir schon sehen, was uns gefällt.«

Er wischte den Vorschlag beiseite. »Aber wir können doch  miteinander schlafen, nicht?« Bei einer solchen Frage hätte er eigentlich angespannt klingen müssen. Tat er aber nicht. Er klang, als würde er einen Text ablesen. »Ich meine, für so viel Geld erwarte ich schon, dass wir aufs Ganze gehen.«

Merkwürdiger Ausdruck, dachte ich, für einen Mann in den Vierzigern. Irgendwas stimmte nicht. Das letzte Mal, als ich dieses Gefühl gehabt hatte, erwies es sich als harmlos – der Typ war nur verlegen. Vielleicht war ja auch diesmal alles in Ordnung.

Aber vielleicht auch nicht.

Ich stellte mein Weinglas auf den Boden und räusperte mich. Wenn ich mich irrte, würde ich gleich ziemlich blöd dastehen und den Kunden vielleicht verlieren, aber ich glaubte nicht, dass ich mich irrte. Vielleicht war ich inzwischen doch lange genug im Geschäft, um ein Gespür, einen sechsten Sinn für solche Sachen entwickelt zu haben. »Sir«, sagte ich laut und deutlich (es hatte sich ausgesäuselt). »Sind Sie Polizeibeamter?«

Das war er. Ich sah es an seinen Augen, schon bevor er sich versteifte und mit einem Räuspern zum Spiegel an der Schranktür schaute. »Man hat mich glauben lassen, dass eine Dame kommt, die gegen Bezahlung zum Sex bereit ist«, sagte er.

»Dann hat man Sie falsch informiert«, sagte ich freundlich. »Der Verabredungsservice hat mich angerufen und mir mitgeteilt, dass Sie eine Stunde mit einer jungen Lady verbringen möchten. Sie seien auf Besuch in Boston, ich sollte Ihnen die Stadt zeigen, und vielleicht würden wir uns ja prächtig verstehen.« Ich war froh, dass ich meinen bequemen Pullover und nicht meine schwarze Spitzenhemd-»Uniform« angezogen hatte. »Bei der ersten Verabredung gehe ich grundsätzlich nicht mit einem Mann ins Bett. Da Sie sich für nichts anderes zu interessieren scheinen, wird es mit uns beiden wohl nicht klappen.« Ich stand auf und nahm meinen Mantel. »Deshalb frage ich Sie noch einmal: Sind Sie ein Polizeibeamter oder einfach nur ein Arschloch?«

Das Evangelium nach Peach besagt, dass man durch diese Frage  aus dem Schneider ist. Wenn du fragst, und der Mann die Frage bejaht, dann ist alles in Ordnung: Es war ein Missverständnis; die Agentur von Peach vermittelt nur Verabredungen und sonst nichts. Wenn er die Frage nicht beantwortet, obwohl er bei der Polizei ist, dann ist jede nachfolgende Festnahme gesetzeswidrig: Provozieren einer strafbaren Handlung oder so was. Mit den Einzelheiten kannte ich mich nicht aus, aber das allgemeine Prinzip hatte ich mir gemerkt.

Er stand zusammen mit mir auf und zog eine Brieftasche aus der Hosentasche. Einen Moment lang dachte ich, er wollte mich dazu bringen, das Geld anzunehmen, aber dann sah ich die Polizeimarke. »Zeigen Sie mir bitte Ihren Ausweis«, sagte er.

Die Wirkung des Adrenalins, das mich bis jetzt angetrieben hatte, war verpufft, und ich fühlte mich plötzlich verängstigt und verwundbar. Er durfte mich einfach nicht verhaften. Wenn er mich festnahm, würde ich nie wieder unterrichten können. Nicht mal Abendkurse in irgendeinem Gemeindezentrum. Nie wieder. Nirgends. »Wozu brauchen Sie einen Ausweis?«, fragte ich. Er hatte einen Schreibblock herausgezogen.

»Reine Routine«, sagte er. »Ihr Name?«

»Ich muss Ihnen nicht sagen, wie ich heiße«, erklärte ich. »Sie haben mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen auf Ihr Zimmer gelockt. Nachdem ich hier war, habe ich Ihre Annäherungsversuche zurückgewiesen und wollte gehen. Sie haben mich nicht gehen lassen und versucht, persönliche Informationen über mich zu bekommen. Ich weiß nicht, aber mir fallen dabei solche Sachen wie Stalking oder versuchte Vergewaltigung ein.« Er schaute wieder zum Spiegel. Ich sagte: »Alle Videos, die hier gedreht wurden, haben vor Gericht keinen Bestand, also versuchen Sie nicht, mir Angst einzujagen.« Ein Glück, dass einer meiner Kunden Rechtsanwalt war. Ein Glück, dass mein Rechtsanwaltkunde mich mit seinem Wissen über die rechtlichen Implikationen meiner Tätigkeit beeindrucken wollte. Ein Glück, dass ich  die Unterhaltung interessant fand und zugehört hatte. Ich hätte nie gedacht, dass es sich einmal als nützlich erweisen könnte.

»Ihren Namen und Ihre Adresse, bitte«, wiederholte er. »Sie leisten Widerstand gegen einen Polizeibeamten bei der Ausübung seiner Pflicht.« Er sah selbstgefällig aus, und plötzlich hatte ich genug. Genug von der Selbstgefälligkeit auf Männergesichtern, genug davon, ihre sexuellen Fantasien zu erfüllen, genug davon, mir ihre Lustbefriedigung zur Aufgabe zu machen. Genug von den Ehemännern, die ihre Ehefrauen anlogen und mit Callgirls schliefen, um sich ihren armen, treuen »Hausdrachen« überlegen zu fühlen. Genug von der Pornografie, den Inszenierungen, dem Rollenspiel. Genug davon, mit dem Feind zu verkehren, mit dem Mann, der dich gleichzeitig hasst und liebt und diesen Konflikt nur lösen kann, indem er dir die Schuld an seiner Unsicherheit gibt, indem er dir deine Menschlichkeit nimmt und dich zum Objekt macht.

Madonna. Hure. Jungfrau. Schlampe. Titten. Arsch. Möse. Feministische Zicke. Medusa. Circe. Penelope. Ehefrau. Prostituierte.

Dieser Polizist, der da vor mir stand, interessierte sich ganz genauso für mich (nicht für Jen, nicht für Tia, sondern für die generische »Nutte«) wie die Kunden, die für meine Gesellschaft bezahlten. Der einzige Unterschied war, dass er einen Job ergattert hatte, in dem er den Voyeur spielen und sich dafür bezahlen lassen konnte, anstatt selbst zu bezahlen. Toll.

Ich hatte es absolut satt. Ich hatte es satt, mich mit schlechten Manieren abzufinden und sie durch meine Teilnahme stillschweigend zu billigen. Ich hatte es satt, mich um Bedürfnisse zu kümmern, die man auf psychiatrischen Stationen behandeln sollte. Ich hatte es satt, zu lügen, zu säuseln, eine Rolle zu spielen und mich am Ende des Abends in einem zweifelhaften Überlegenheitsgefühl zu wiegen, weil ich ein Bündel Geldscheine in der Hand hielt.

Ich atmete tief durch. »Ich gehe jetzt«, sagte ich. »Wenn Sie versuchen, mich aufzuhalten, fange ich an zu schreien. Ich schreie laut ›Vergewaltigung!‹, und ich werde so lange schreien, bis Sie wieder Streife laufen und Ihre Frau die Scheidung einreicht. Ich bin zu Ihnen aufs Zimmer gekommen, um einen Drink mit Ihnen zu nehmen und ein bisschen zu plaudern. Sie haben von nichts anderem als Sex geredet, seit ich durch die Tür gekommen bin.«

Die Verbindungstür zum Nebenzimmer öffnete sich, und ein zweiter, älterer Mann betrat den Raum. Er öffnete den Schrank und stellte die Videokamera aus, die darin auf einem Stativ installiert war. Er sah müde aus. »Woher wusstest du es?«, fragte er nur. »Woher wusstest du, dass du keinen Freier bedienst?«

Ich starrte ihn an. »In welcher Welt leben Sie?«, fragte ich und überlegte, ob meine Stimme nur für mich so klang, als würde sie gleich ins Hysterische umkippen. »Ich höre heute Abend zum ersten Mal, dass jemand diesen Ausdruck tatsächlich benutzt. Aber vielleicht bewege ich mich in den falschen Kreisen«, sagte ich, während ich meinen Mantel anzog. »Fahren Sie doch mal zu den Frauen, die in der Kneeland Street stehen. Wenn Sie das Tempo ein bisschen drosseln, kommen die Mädels an Ihren Wagen und sprechen mit Ihnen. Ich wette, ein paar von denen ›bedienen Freier‹, haben Zuhälter und ›schaffen an‹. Ich wette, dort finden Sie Ihr Klischee, wenn Sie ein bisschen suchen.« Ich schlug den Mantelkragen hoch. »Was hätten Sie denn gemacht, wenn ich tatsächlich ein Callgirl gewesen wäre, Officer? Wie hätten Sie denn das mit Ihrem Klischee vereinbart? Ich trage kein Make-up. Mein Körper ist ziemlich großzügig bedeckt, und ich bin anscheinend gebildet und intelligent. Genauso wie Ihre Frau, denken Sie. Oder Ihre Schwester. Oder Ihre Tochter.« Er sah aus, als ob er etwas erwidern wollte; er machte eine plötzliche Bewegung, fing sich dann aber wieder. Ich war erschöpft. Es würde sich nie etwas ändern. Nicht hier und auch sonst nirgendwo.

Auf dem Weg durch die Lobby rief ich Peach an. »Sei auf der Hut, Schwester, man hätte mich um ein Haar verhaftet.«

»Was ist passiert?« Sie dachte, die Polizei hätte mich an den Seitenstreifen gewunken oder so was.

»Dein neuer Kunde mit der positiven Ausstrahlung war ein Bulle, Schätzchen. Mit Videokamera hinterm Spiegel und allem, was dazugehört.«

»Was!? Was ist passiert? Wieso war er hinter uns her?« Für gewöhnlich interessierte sich die Polizei eher für die »großen« Fische, die Agenturen in den Gelben Seiten, mit denen sich mehr Furore machen ließ.

»Ich weiß nicht. Ich habe ihm erzählt, dass man bei dir nur Verabredungen buchen kann. Es ist in Ordnung, es ist alles gut gegangen. Aber an deiner Stelle wäre ich in Zukunft etwas vorsichtiger.«

»Bist du in Ordnung?« Die Frage kam ein bisschen spät, aber ich wusste, dass ihre Sorge echt war. Sie tat ihr Bestes. Nein, sie  glaubte, ihr Bestes zu tun. Sie glaubte wirklich, dass sie durch ihre Stimme, ihr Lachen oder ihre Anteilnahme alles wieder gutmachen könnte. Ich war drei Jahre lang darauf hereingefallen. Ich fing an, das Spiel zu durchschauen.

Außerdem war ich nicht in der Stimmung für einen Streit. »Ich weiß nicht, Peach. Ich gehe nach Hause. Ich nehme eine Dusche und werfe alle meine Arbeitsklamotten in den Müll. Ich werde eine Zeit lang mit weniger Geld auskommen. Ich brauche mehr Zeit zum Unterrichten. Ich brauche – mein Gott, ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung, was ich brauche. Ich weiß nur, dass ich dies hier nicht brauche.«

Sie versuchte natürlich, mich umzustimmen. Alles in allem hatte sie viel Geld mit mir verdient. Ich wurde häufiger angefordert als die zwanzigjährigen Blondinen. Viel häufiger. Ich trug zu ihrem Selbstverständnis bei, half ihr, sich in ihrer Nische zu etablieren. Ich würde nicht leicht zu ersetzen sein.

Ich hatte mit ihrer Hilfe auch eine Menge Geld verdient. Ich will nicht sagen, dass ich nicht in Versuchung geraten wäre, meine innere Stimme und meinen Stolz und meine Gefühle zu ignorieren und es einfach zu tun. Was soll’s? Ich spreize die Beine, stöhne »Ja, Baby, ja, oh ja!«, und dann gehe ich nach Hause und bezahle meine Rechnungen. Aber ein aktiver Verstand kam mir dabei in die Quere. Und in meinem Kopf ergab es keinen Sinn mehr.

Ich bin immer davon ausgegangen, dass das Leben leichter ist, wenn man dumm ist. Ich bleibe dabei.






Kapitel 22

Letztendlich weiß ich gar nicht genau, warum ich aufgehört habe.

Ich bin mir nicht mal sicher, ob es wichtig ist. Suchen Sie sich etwas aus: Ich bin gegangen, weil ich Angst bekam oder weil man mir wehgetan hatte oder vielleicht sogar, weil ich erwachsen wurde und über die Sache hinauswuchs. Oder aus ganz vielen anderen Gründen, die mir vielleicht nicht mal selbst bewusst sind.

Letztendlich bin ich wohl gegangen, weil die Zeit einfach reif dafür war.

Der Job hatte mir gegeben, was ich brauchte. Er gab mir finanzielle Sicherheit, während ich mich auf meine eigentliche berufliche Laufbahn vorbereitete. Er gab mir Gelegenheit, mich schön und begehrenswert zu fühlen, gerade als der Zeitpunkt gekommen war, an dem mir die Madison Avenue mitteilte, dass meine besten Jahre vorbei seien. Und vielleicht gab es mir auch einen Kick, eine Weile am Abgrund zu leben, etwas Illegales und Glamouröses zu tun und davonzukommen.

Ich weiß, dass viele Frauen aussteigen und wieder anfangen, weil sie die Arbeit vermissen. Sie vermissen den Grund, aus dem sie den Job gemacht haben, oder sie fangen wieder an, weil es nicht viele andere Jobs gibt, die genauso gut bezahlt werden. Man gewöhnt sich schnell an einen aufwändigen Lebensstil, wenn man nicht aufpasst.

Ich hatte Glück, weil ich von Anfang an gewusst hatte, dass es nicht für immer war. Ich wusste, dass es eine befristete Tätigkeit  war, dass Zeit und Schwerkraft ihren Tribut von meinem Körper fordern würden und dass ich schließlich in eine Situation geraten musste, für die meine belagerte Moral keine Rechtfertigung mehr finden würde. Ich hatte von Anfang an gewusst, dass es nicht mein wirkliches Leben war. Ich denke, ich konnte es zum Teil gerade deswegen genießen, weil ich mir darüber im Klaren war, dass es vorübergehend, zeitlich begrenzt, nicht von Dauer war. Mit diesem Wissen konnte ich es verlassen, ohne mich selbst in dem Prozess zu verlieren.

Ich hatte meine eigenen Stärken, ich hatte lange Zeit allein gelebt, genau genommen schon seit Jahren, abgesehen von den Monaten, die ich mit der miesen Ratte verbracht hatte.

Nein: Wenn ich’s mir recht überlege, habe ich mich eigentlich nie so einsam gefühlt wie in den Monaten, in denen ich mit ihm zusammen war. Also zählte nicht mal diese Zeit.

Ich wusste, wie ich die Leere in meinem Innern füllen konnte. Ich ignorierte sie nicht, leugnete nicht, dass es sie gab, und ich ließ es nicht zu, dass sie meine Entscheidungen bestimmte. Als ich den Escort-Service verließ, hatte ich eine Vollzeitstelle als Lehrkraft, ich lernte Tai Chi, ich hatte mit dem Koksen aufgehört und fing an, ein neues Buch zu schreiben.

Ich will nicht behaupten, dass ich es nie bedauert hätte. Manchmal halte ich sogar heute noch gegen 19 Uhr inne und frage mich, was der Abend wohl bringen wird. Wer gerade arbeitet, welche Kunden anrufen werden, solche Sachen. Es ist sicher niemand mehr dabei, den ich kenne: Die Zeit vergeht in diesem Geschäft noch schneller als anderswo.

Doch die Namen sind nicht wichtig: Die Bedürfnisse bleiben die gleichen. Ich weiß, dass die Telefone klingeln, dass Fahrer in Vorstadtstraßen halten und Mädchen ihr Make-up im Puderspiegel überprüfen. Ich erinnere mich (ohne Bedauern) an angeberische, anspruchsvolle, wütende, Mitleid erregende oder ordinäre Kunden. Ich weiß, dass an diesem wie an jedem Abend Geld den  Besitzer wechselt. Schmale Linien Kokain werden irgendwo in einem Badezimmer ausgelegt. Callgirls sorgen für Lust, Erregung, Zauber und Verheißung. Und die ganze Zeit tickt die Uhr.

Ich halte inne und denke einen Moment daran, bevor ich achselzuckend nach draußen gehe und mich aufs Fahrrad schwinge. Oder ich packe die Kinder ins Auto und fahre mit ihnen zum Buchladen. Oder ich erinnere mich daran, wie verführerisch ich früher war und locke meinen Ehemann ins Schlafzimmer, um zu überprüfen, ob mein Zauber noch wirkt. Er sagt Ja.

Ich habe festgestellt, dass es viel spannender ist, das eigene Leben zu leben, als ständig berufsmäßig in Rollen zu schlüpfen und die Fantasien anderer auszuagieren.

Ich lebe und arbeite noch immer in der Gegend von Boston. Ich habe meinen Namen geändert, habe geheiratet und bin sogar mehr oder weniger unverhofft zu einer Familie gekommen. Ich bin glücklich mit meiner Vollzeitstelle, mein Beruf füllt mich aus und stellt mich immer wieder vor spannende Herausforderungen. Scuzzy hat einen Mini-Garten hinter dem Haus, wo er seinen nie endenden Traum von der Erlegung eines Eichhörnchens verfolgen kann.

Mein Mann setzt sich weiterhin mit seinem Wissen um meine frühere Beschäftigung auseinander. Einmal habe ich ihn gefragt, wie er sich fühlen würde, falls jemals einer seiner Freunde herausfinden würde, dass ich als Professionelle bei einer Escort-Agentur gearbeitet habe. »Kennst du die Werbespots, in denen davor gewarnt wird, irgendwelche gefährlichen Sachen zu Hause nachzumachen, weil das nur Leute können, die speziell dafür ausgebildet sind, die das professionell machen?«, fragte er. »Ich würde einfach sagen: Tja, wir können das zu Hause machen.«

In den Monaten, nachdem Tony meine E-Mail an Roger gelesen hatte, hat er sicherlich lange gebraucht, um die Mythen und Klischees loszuwerden. Er hielt sich selbst für ziemlich tolerant. Ich stellte alle seine Überzeugungen auf eine harte Probe. Er ist  besser als die meisten Männer, weil er bereit ist, dies mit mir gemeinsam durchzustehen.

 

Auch Peach geht es gut. Sie ist verheiratet und hat sich ein eigenes Haus gekauft. Sie steht nicht mehr im Mittelpunkt eines schillernden Zirkels von Bewunderern, und sie geht häufiger ins Sportstudio als in die neuesten Klubs und Restaurants der Stadt. Sie reist viel. Sie gibt Grillpartys.

Ich denke nicht, dass eine von uns sich noch daran erinnern kann, wann wir das letzte Mal zusammen aufgeblieben sind, aufgekratzt und beschwipst, um bis Sonnenaufgang feuchtfröhlich weiterzufeiern. Ich glaube nicht, dass eine von uns es bedauert.

Über die anderen Leute, von denen ich hier erzählt habe, kann ich im Grunde nichts berichten. Obwohl ich mich für diesen Teil meiner Vergangenheit nicht schäme, hänge ich doch auch nicht daran, und die Kontakte, die damals entstanden sind, spielen heute kaum noch eine Rolle in meinem Leben. Das Schicksal einiger macht mich traurig, und diese Traurigkeit wird wohl für immer bleiben.

Ich gehe davon aus, dass einige der Frauen diesen Job zu ihrem Vorteil nutzen konnten und sich später ebenso wie ich für Beruf und Familie entschieden haben. Ich gehe auch davon aus, dass viele andere nicht wussten, wann sie aufhören sollten, nicht mit Geld umgehen konnten, wenige Optionen für sich sahen und keine Ausstiegsstrategien entwickelt hatten. Es ist eine Welt, die solche Haltungen begünstigt.

Aber manchmal ertappe ich mich immer noch bei genau dem gleichen Ich-habe-ein-Geheimnis-Lächeln wie früher, zum Beispiel wenn ich einen schlechten Tag hatte oder die Kinder schwierig sind oder ein Stapel unkorrigierter Klausuren vor mir liegt … Dann erinnere ich mich an den Glamour jener Zeit. Und das bringt mich manchmal zum Lächeln.






Nachwort

Da die in diesem Buch beschriebenen Ereignisse einige Jahre zurückliegen, möchte ich an dieser Stelle noch ein Wort der Erklärung abgeben. Heute Morgen habe ich einen BBC-Bericht über die Ekel erregende Praktik gehört, dass Mädchen aus bitterarmen osteuropäischen Ländern als Prostituierte verkauft werden, um die »Bedürfnisse« der Uno-Friedenstruppen im Kosovo zu befriedigen.

Ich bin auch heute noch entsetzt über die falschen Vorstellungen, die über Prostitution und Prostituierte herrschen. Es versetzt mich immer wieder in Wut und Erstaunen, mit welcher Selbstverständlichkeit man davon ausgeht, dass Männer, die zu Prostituierten gehen, normal sind, während die Frauen, die in dem Gewerbe tätig sind, irgendwie nicht normal sind.

Ich habe hier nur eine einzelne, nämlich meine eigene Geschichte erzählt. Ich habe freiwillig und in voller Absicht eine Tätigkeit bei einer Escort-Agentur aufgenommen. Zu keiner Zeit, damals oder heute, habe ich diese Entscheidung oder die Arbeit in der Agentur bereut.

Weil es Agenturen wie die von Peach gibt, also Agenturen, bei denen die Mitarbeiterinnen nicht ausgebeutet oder verletzt oder korrumpiert werden, waren und sind viele Frauen wie ich in der Lage, ein gewisses Maß an finanzieller Sicherheit in einer Gesellschaft zu bewahren, in der das statistisch gesehen für Frauen schwierig ist.

Ich bin mir jedoch bewusst und möchte dies auch deutlich  zum Ausdruck bringen, dass viele Frauen nicht in diesem Gewerbe tätig sind, weil sie promoviert haben und ihre Ausbildungsdarlehen zurückzahlen müssen. Viele Frauen werden in der Tat zur Prostitution gezwungen, sie werden vergewaltigt, belogen, aus ihren Familien und ihrem Leben gerissen und erhalten keinerlei Gegenleistungen … und zu allem Überfluss werden sie dann auch noch als moralisch minderwertige Wesen behandelt und dafür verachtet, dass man sie ausgebeutet hat, um die sexuellen ebenso wie die finanziellen Gelüste von angeblich moralisch höher stehenden Wesen zu befriedigen.

Viele Frauen, viele davon noch Kinder, hatten nie den Luxus der freien Entscheidung, den ich gehabt habe. Und daran hat sich nichts geändert. Nur die Gesichter, nur die Namen ändern sich. Es scheint ein endloses Angebot von schönen jungen Körpern zu geben, um die verschiedensten Bedürfnisse der Profiteure und Aasgeier dieser Welt zu befriedigen.

Viele Frauen machen die Erfahrung, die ich kurz in diesem Buch beschrieben habe: Sie geraten in die sklavische Abhängigkeit von Drogen, in die man sie absichtlich hineindrängt, damit sie im Gegenzug als Sklavinnen für ein Geschäft dienen können, in dem ihr Leben wenig zählt. Die Sucht ist eine schreckliche Krankheit. Dass man vorsätzlich den Keim dazu legt und sie absichtlich fördert, dass man unzählige Leben aus reinem Profitstreben zerstört, ist für mich schlimmer als jedes Verbrechen. Ich hoffe, dass Dante einen ganz speziellen Kreis der Hölle für die Leute, die so etwas tun, reserviert hat.

Man kann diesen Menschenhandel und diese finanzielle Ausbeutung von Frauen und ihren Körpern nur beenden, wenn man die Prostitution legalisiert. Die Legalisierung würde den Bereich offen für eine Regulierung machen, und Regulierung bedeutet Sicherheit.

Meine Geschichte hat ein gutes Ende genommen.

Aber ich bin überhaupt nicht sicher, dass meine Erfahrung  repräsentativ für die Mehrheit der Frauen in diesem Gewerbe ist.

Ich habe angefangen, dieses Buch zu schreiben, um einige der Fragen zu beantworten, die Sie vielleicht über die Aktivitäten von Escort-Agenturen mittleren Niveaus haben. Ich schließe es mit der Bitte, dass Ihr Interesse damit nicht enden möge. Bitte nutzen Sie die kurze Bibliografie und die im Anhang angeführten Websites (welche Wissenschaftlerin könnte wohl ein Buch ohne mindestens einen Anhang schreiben?!), und lesen Sie mehr über dieses Geschäft.

Und bitte bezeichnen Sie uns nicht einfach wegwerfend oder abwertend als Nutten.

Wir könnten Ihre Mutter, Ihre Schwester, Ihre Freundin, Ihre Tochter sein. Sogar Ihre Hochschullehrerin.

Nein, das nehme ich zurück. Es geht nicht darum, dass wir es sein könnten. Statistisch sind wir es längst.






Anhang

Das Web befindet sich bekanntermaßen in einem Zustand ständiger Veränderung, deshalb kann ich für die genannten Websites nicht garantieren; aber wenn Sie sich an eine beliebige Suchmaschine wenden und »Prostitution« eingeben, werden Sie Zugang zu den genannten und anderen Sites erhalten, die zum Teil informativ, zum Teil weniger informativ sind.

Es erscheinen auch ständig neue Bücher und Aufsätze zu dem Thema. Ich habe die Veröffentlichungen, auf die ich gestoßen bin, in drei Gruppen unterteilt: Bücher über Prostitution für ein allgemeines Publikum, Bücher für ein eher wissenschaftlich interessiertes und/oder politisch engagiertes Publikum und Belletristik.

Ich hoffe, es ist etwas dabei, das von Nutzen für Sie ist.


Websites 

www.prostitutionresearch.com. Auf dieser Site, die von den gemeinnützigen San Francisco Women Centers betrieben wird, finden Sie Seiten mit grundlegenden Informationen und Fakten, ferner Material über gesetzliche Bestimmungen, Menschenhandel, Prostitution und Gewaltforschung und viele weitere Artikel.

www.bostonphoenix.com/archive/features/97/10/23/prostitution-theory-101.html. Eine hervorragende Einführung zum Thema Prostitution von Sarah McNaught.

www.bayswav.org/NTFP.html. Website der National Task Force Prostitution.

www.worldsexguide.org. Archive der Usenet newsgroup.alt.sex.prostitution.

www.usa-poll.com. Übersicht über die mögliche Entkriminalisierung der Prostitution.

www.capcat.ksc.net. Website von Childwatch International über Kinderprostitution.

www.realm-of-shade-com/meretrix/museum. Ich kann keine Angaben zur faktischen Zuverlässigkeit des Materials machen, das in diesem sehr persönlichen Museum der Prostitution dargeboten wird, aber es ist eine interessante Site.


Lesenswerte Bücher für ein breites Publikum 

Bushnell, Candace: Sex and the City (Hörbuch). Time-Warner, 2000 (Deutsch: Der Audio Verlag, 2004). – Basiert auf der Kolumne der Autorin im New York Observer (ebenso wie die Fernsehserie), beschreibt Szene-Partys, auf denen auch Prostituierte anwesend sind.

Chapkis, Wendy u.a.: Live Sex Acts: Women Performing Erotic Labor. Routledge, 1997.

Delacoste, Frederique (Hrsg.): Sex Work: Writings by Women in the Sex Industry. Cleis Press, 1987/1998. – Eine Sammlung von Kurzgeschichten, Essays und Gedichten von Straßenprostituierten, Tänzerinnen, Nacktmodellen, Pornostars und Mitarbeiterinnen von Massagesalons.

French, Dolores: Working: My Life as a Prostitute. Victor Gollanc, 1998. – Icherzählung einer Straßenprostituierten.

Godwin, Rebecca: Keeper of the House. St. Martin’s Press, 1995. – Geschichte eines berühmten Bordells in South Carolina, von seiner Gründung während der Wirtschaftskrise bis  zum Ende seiner 40-jährigen Geschichte. Mir ist unklar, ob es sich um einen Tatsachenbericht oder einen Roman oder eine Mischung aus beidem handelt.

Goodall, Richard: The Comfort of Sin: Prostitutes and Prostitution in the 1990s. Renaissance Books, 1996. – Überblick über Prostitution, historische Fakten, Ursachen, Argumente für und gegen Legalisierung, homosexuelle Prostitution, Bordelle und Fallgeschichten.

Hensen, Maria Rosa: Comfort Woman: A Filipina’s Story of Prostitution and Slavery Under the Japanese Military. Rowman & Littlefield, 1999. – Autobiografie einer Filipina, die 1943 im Alter von 15 Jahren entführt und zur Prostitution gezwungen wurde.

Howard, Keith (Hrsg.): True Stories of Korean Comfort Women. Ohne Verlagsangaben.

Jeffreys, Sheila: The Idea of Prostitution. Spinifex Press, 1998. – Eine kritische Analyse der Vorstellung von Prostitution als sexueller Befreiung.

Jenness, Valerie: Making It Work: The Prostitutes’ Rights Movement in Perspective. Aldine de Gruyter, 1993. – Eine Chronik der Coyote-Bewegung.

Louis, Lisa: Butterflies of the Night: Mama-Sans, Geisha, Strippers, and the Japanese Men They Serve. Weatherhill, 1992. – Erforscht, was in Japan als »Ejakulations-Industrie« bezeichnet wird.

Seabrook, Jeremy: Travels in the Skin Trade: Tourism and the Sex Industry. Pluto Press, 1997. – Befasst sich mit der Sexindustrie in Thailand.

Seagraves, Anne: Soiled Doves: Prostitution in the Early West. Wesanne Productions, 1994. (Deutsch: Töchter des Westens. Oesch, 2004.)

Shaner, Lora: Madam: Chronicles of a Nevada Cathouse. Huntington Press, 1998. – Anekdotische Geschichten aus der Perspektive  einer früheren Mitarbeiterin des Verteidigungsministeriums, die fünf Jahre als »Puffmuter« auf Sheri’s Ranch tätig war.

Sisters of the Heart: The Brothel Bible: The Cathouse Experience. Sisters of the Heart Publications, 1997. – Feministischer Ausblick.

Sprinkle, Annie: Annie Sprinkle: Post Porn Modernist: My Twenty-Five Years as a Multimedia Whore. Cleis Press, 1982. – Sammelalbum vom Leben der Autorin als selbst ernannte »Hohepriesterin des Pornos«.

Tattersall, Clare: Drugs, Runaways, and Teen Prostitution. Rosen Publ. Group, 1999. – Verfolgt den Weg einer Ausreißerin zur jugendlichen Prostituierten.

Washburn, Josie: The Underworld Sewer: A Prostitute Reflects on Life in the Trade, 1871-1909, University of Nebraska Press, [1909] 1972. – Nachdruck der Betrachtungen einer früheren Prostituierten und Puffmutter, die über ihre Laufbahn in einem Bordell in Lincoln, Nebraska, berichtet.

Williams, Miriam: Heaven’s Harlots: My Fifteen Years as a Sacred Prostitute in the Children of God Cult. William Morrow & Co, 1998. – Bericht über das Leben und die Flucht einer Frau, die einer Sekte angehörte und vom Anführer angehalten wurde, ihren Körper anzubieten, um die religiöse Unternehmung voranzutreiben.

Wiltz, Christine: The Last Madam: A Life in the New Orleans Underworld. Faber and Faber, 2000. – Lebensgeschichte der Norma Wallace, die das letzte berühmte Bordell in Storyville, New Orleans, betrieb.


Bücher mit eher wissenschaftlichem Ansatz 

Anderson, Amanda: Tainted Souls and Painted Faces: The Rhetoric of Fallenness in Victorian Culture. Cornell University Press, 1994. – Untersucht die Vorstellungen von Prostituierten, Ehebrecherinnen und anderen Frauen, die Mitte des 19. Jahrhunderts in England mit »verbotenem Sex« zu tun hatten.

Bales, Kevin: Disposable People: New Slavery in the Global Economy. University of California Press, 2000. (Deutsch: Die neue Sklaverei. Kunstmann, 2001.) – Die Untersuchung von Bales dokumentiert die von ihm als »neue Sklaverei« bezeichneten Zustände in Thailand, Mauretanien, Brasilien, Pakistan, Indien, den USA und Frankreich. Prostitution ist offenbar nur ein kleiner Teil der Industrie, deren Machenschaften er belegt.

Bernheimer, Charles: Figures of Ill Repute: Representing Prostitution in Nineteenth Century France. Harvard University Press, 1989. – Befasst sich mit Prostitution als einem gesellschaftlichen Phänomen und als einem Thema in Literatur und Kunst.
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