
        
            
                
            
        

    

Buch

Betty und Herbert befinden sich nach zehn Jahren Ehe in einer sexuellen Sackgasse. Das muss nicht so sein, finden sie, und starten ein ungewöhnliches Selbstexperiment, um wieder Lust und Fantasie in ihr Schlafzimmer zu bringen: Sie verführen sich gegenseitig über ein Jahr hinweg 52 Mal auf unterschiedlichste Weise. Dabei spielen aphrodisierende Speisen, eine Erotikmesse in Berlin, Verkleidungsspiele sowie ein ganz klein wenig Hexerei eine Rolle. Die Wirkung bleibt nicht aus: Die Verführungen verändern nicht nur Bettys und Herberts Beziehung, sondern geben Betty ein komplett neues, freieres Körpergefühl. Offen und freizügig berichtet sie über ihr Jahr der 52 Verführungen, in dem sie den Spaß am Sex wiederentdeckt, ihre Hemmungen verliert und so manches tut, was sie sich früher niemals zugetraut hätte …
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Betty Herbert arbeitete als Lehrerin, Beraterin im Bereich Marketing und bei der Tate Britain. Sie entwickelt gegenwärtig zusammen mit Lehrern Konzepte für mehr Kreativität an Schulen und lebt mit ihrem Mann an der Südostküste Englands. Unter dem Pseudonym Betty Herbert veröffentlichte sie bereits den Blog »The 52 Seductions«, auf dem ihr Buch basiert.
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PROLOG

Mir ist bewusst, wie prüde ich klingen muss, obwohl ich das doch eigentlich gar nicht bin.

Nein, ich bin nicht prüde, nur seit zehn Jahren verheiratet. Das ist nicht das Gleiche. Obwohl es vermutlich schon eine beachtliche Überschneidung gäbe, wenn ich das Ganze als Diagramm zeichnen würde, in dem ein Kreis Prüderie repräsentiert und ein zweiter »seit zehn Jahren verheiratet«. Als ich Herbert davon erzähle, meint er: »Eine Überschneidung in Vulva-Form.« So weit ist es mit uns also schon gekommen. Über Freud’sche Versprecher sind wir längst meilenweit hinaus.

Aber bitte, überzeugen Sie sich doch selbst davon, dass ich nicht prüde bin. Gerade habe ich das Wort »Vulva« ganz unbefangen benutzt. Ich kann total lässig über Sex reden, ehrlich. Sie sollten mich mal an einem Samstagabend im Pub erleben. Da bin ich diejenige, die am laufenden Band dreckige
Witze reißt, bei denen der Rest der Runde vor Verlegenheit aufjault.

Damit hat sich’s dann allerdings auch, mit dem Reden. Ich bin eine Expertin für verbale Fakes. Im wahren Leben, sprich: im Schlafzimmer, bin ich sexuell etwa so aufgeklärt wie die britische Sittenwächterin Mary Whitehouse. Obwohl, streichen Sie das bitte wieder. Es steht mir schließlich nicht zu, mich abfällig über Marys Tatendrang in Sachen Erotik zu äußern. Denn nach allem, was ich über sie weiß, könnte sie im Bett sogar ein ziemlicher Feger gewesen sein.

Die Sache ist die, dass ich von Natur aus gar nicht verklemmt bin. Ich wuchs nicht in Verhältnissen auf, wo man Sexualität unterdrückt hätte (ganz im Gegenteil – die blanke Begeisterung meiner Mutter für Sex hätte Samantha Jones aus Sex and the City in den Schatten gestellt). Und ich habe auch nicht das Geringste gegen Sex. Es ist nur so, dass es mir seit einiger Zeit ein bisschen flau wird, wenn ich darin vorkomme.

Dabei haben Herbert und ich einen großartigen Start hingelegt. Wir konnten kaum die Finger voneinander lassen. Aber das ist jetzt fünfzehn lange Jahre her, und damals war ich gerade mal 18. Jetzt, mit 33, erscheint mir Sex so weit weg, dass ich Mühe habe, mich zu erinnern, worum es da doch gleich wieder geht. Wir machen es nur noch selten, und wenn, dann passiert es eher aus so einer Art Pflichtgefühl heraus. Wie lang ist es jetzt schon wieder her? Einen Monat? Na, dann sollten wir wirklich mal wieder ein Nümmerchen schieben, würde ich sagen. Warte kurz, ich rasier mir nur noch schnell die Beine.


Manchmal fühlt es sich an, als sei mir jegliches Verlangen abhandengekommen. Es ist einfach futsch. Dabei konnte es mich früher regelrecht überfallen und meine Fantasie und meinen Körper entflammen. Die unscheinbarsten Dinge brachten mich in Fahrt: der Geruch warmer Haut an einem Sommernachmittag, ein zufälliger Blick. Jetzt dagegen finde ich mein Verlangen seltsamerweise nicht einmal, wenn ich danach suche. Ich kann mich noch gut daran erinnern, und man könnte meinen, das sollte genügen, um es bewusst zu erzeugen. Aber nein. Ich komme mir stattdessen vor, als würde ich im Garten vergeblich nach einer entlaufenen Katze rufen. Dennoch ist das hier kein Buch über das Zugrundegehen einer Liebe. Herbert und ich verehren einander und sind auf geradezu selbstgefällige Weise extrem glücklich miteinander. Wir haben auch keine Kinder, die an unseren Kräften zehren oder unser Sexleben beeinträchtigen könnten. Es ist nur einfach so, dass das Feuerwerk in unserem Schlafzimmer schon vor langer Zeit erloschen ist. An seiner Stelle haben wir etwas entwickelt, das große Ähnlichkeit mit Verlegenheit hat.

Sollte eine liebevolle Beziehung nicht auch zum Experimentieren anregen? Meiner Erfahrung nach tut sie das nicht. Herbert ist mein bester Freund, mein Vertrauter, meine Stütze. Er ist der Mensch, der sich um mich kümmert, egal, ob ich gesund oder krank bin. Er weiß, was mich traurig, was mich wütend macht. Er weiß auch, was mich glücklich macht. Dieses Gefühl von Sicherheit, das zwischen uns beiden gewachsen ist, ist mir das Wertvollste auf der Welt.

Für das Verlangen ist diese Sicherheit jedoch der Todesstoß.
Die moderne Ehe ist verdammt nochmal einfach zu freundschaftlich. Wer möchte schon all diese wunderbare Sicherheit gefährden, indem er nach Sex verlangt? Wir teilen uns das Kochen und Putzen, wir sprechen über unsere Gefühle, und wir geben unser Bestes, um einander in den Stürmen des Lebens beizustehen. Aber wo kommt darin Sex vor? Wo bleibt das Geheimnisvolle? Wo die erotische Spannung?

Selbst wenn ich plötzlich in einem Anfall von Leidenschaft Lust bekäme, Herbert zu vernaschen, dann wüsste ich nicht einmal, wo ich anfangen sollte. Denn wir besitzen einfach keine Sprache mehr für Sex, weder verbal noch körperlich. Uns ist die Fantasie abhanden gekommen. Es würde mich unendliche Überwindung kosten, Herbert gegenüber zuzugeben, dass ich einen Film, ein Foto oder ein Outfit sexy finde. Es wäre geradezu lächerlich. Ich bin schließlich seine solide, sensible Frau. Nicht, dass er es missbilligen würde. Er wäre nur einfach so überrascht, dass es uns beide in tiefe Verlegenheit stürzen würde. Sex ist wie ein Geheimnis, das ich vor mir selbst hüte.

Mit achtzehn hätte ich es nur absolut widerwillig zugegeben, aber ich war unerfahren. Und weil ich seit damals mit demselben Partner zusammengeblieben bin (und wir beide, da bin ich mir sicher, absolut treu gewesen sind), habe ich mir irgendwie die Sexualität einer Achtzehnjährigen bewahrt. Ich kann Ihnen versichern, das ist weniger aufreizend als es klingen mag, vor allem ohne den Vorteil der schmalen Taille eines Teenagers. Hätte man mich damals gefragt, wie ich den Sex mit Herbert fände, hätte ich wahrheitsgemäß
geantwortet »atemberaubend«. Aber das Problem ist, dass wir den gleichen Sex immer und immer wieder hatten. Das führt zwangsläufig zu einer gewissen Gewöhnung. Was man mit 18 atemberaubend findet, ist mit 31 langweilig, wenn sich nichts weiterentwickelt. Und wir geben uns seltsamerweise damit zufrieden, in schönen Erinnerungen an unsere früheren sexuellen Heldentaten zu schwelgen, anstatt uns neue zu verschaffen. Wie ich meine Freundinnen beneide, die in ihren Zwanzigern Dutzende Partner durchprobiert haben! Sie haben eine ganze Palette an Erfahrungen, von denen sie zehren können.

Trotzdem hat sich etwas verändert. Als Erstes ist es uns gelungen, nach einer selbst für unsere Verhältnisse besonders langen Pause wieder Sex zu haben. Das mag daran liegen, dass wir uns in einem Hotelzimmer mit eigenem Jacuzzi und einem Sortiment von Gleitmitteln in den Schubladen wiederfanden. So kann es gehen, wenn man ein Upgrade in die Honeymoon-Suite bekommt. Es wäre ja geradezu eine Schande gewesen, diese Möglichkeiten nicht voll und ganz auszunutzen. Um es deutlich zu sagen, der Sex war verdammt gut. Genau genommen so gut, dass wir es (nachdem wir uns vor lauter Staunen wieder einigermaßen gefangen hatten) gleich nochmal machten. Insgesamt dreimal an einem Wochenende. Das ist, so viel kann ich Ihnen versichern, für unsere Verhältnisse schon gewaltig.

Dieses Erlebnis war für mich wie eine Offenbarung. Was war ich doch für eine absolute Vollidiotin gewesen! So viele Frauen meines Alters stürzen sich in ein sexuelles Abenteuer
nach dem anderen, während sie sich nach »dem Richtigen« sehnen. Ich dagegen hatte »den Richtigen« schon vor Jahren gefunden und vergeudete ihn. Für meine Sexualität bin ich ganz allein verantwortlich. Fünfzehn gemeinsame Jahre sollten eigentlich ein gewisses Können mit sich bringen; in unserem Fall hatten sie dagegen zu einer Art blinder, sprachloser Ignoranz geführt. Selbst wenn ich gewollt hätte – ich hatte keine Ahnung, wie ich Herbert antörnen sollte. Ich kenne weder seinen Geschmack in Sachen Erotik, noch seine diesbezüglichen Vorlieben, von meinen eigenen ganz zu schweigen. Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, dankend abzulehnen, noch bevor die Frage überhaupt gestellt wurde, und es ist an der Zeit, endlich damit aufzuhören.

Nervös pirsche ich mich in der Küche an Herbert heran und unterbreite ihm einen Vorschlag. »Wir werden nie ein Paar sein, das täglich miteinander schläft«, sage ich, »also sollten wir das Ganze vielleicht etwas realistischer angehen. Wie wäre es denn, wenn wir uns einmal pro Woche zum Sex verabreden, allerdings zum Sex mit dem gewissen Etwas. Wir könnten uns ein Jahr lang immer abwechselnd allwöchentlich verführen.«

Es überrascht mich, wie bereitwillig Herbert zustimmt – da breitet sich sogar ein hübsches Lächeln auf seinem Gesicht aus, als er »Okay« sagt.

»Wir müssen aber auch dabeibleiben«, sage ich. »Wir beide. Das wird uns schon eine gewisse Mühe kosten.«

»Ich denke, das kriege ich hin.«

»In unserer Anfangszeit war der Sex wohl auch deshalb so gut, weil wir uns den ganzen Tag darauf gefreut haben. Ein
bisschen mehr von dieser Vorfreude könnten wir gut gebrauchen.«

»Prima«, sagt er, »großartig! Solange es nicht zu aufwändig sein muss, immer.«

»Nein, nicht aufwändig. Nur interessant. Einfach gewünscht.«

»Und das bedeutet ja nicht, dass wir nicht zu anderen Zeiten auch miteinander schlafen können.«

»Lass es lieber nicht darauf ankommen.«

So begann das mit den Verführungen.

 



Am nächsten Morgen wache ich auf und denke: O Gott, ich habe das wirklich laut ausgesprochen. Es war eine hübsche Idee, die in meinem Kopf herumschwirrte, und jetzt habe ich sie ruiniert, indem ich einen bizarren Sexpakt daraus gemacht habe. Jetzt muss ich mir im Laufe des nächsten Jahres 26 Verführungen ausdenken und zu ihnen stehen und außerdem den 26 Verführungen, mit denen Herbert mich konfrontieren wird, aufgeschlossen begegnen. Innerlich winde ich mich bereits vor Peinlichkeit.

Schon gut, denke ich. Ich rechne nicht damit, dass Herbert es überhaupt ansprechen wird, wenn wir die Idee einfach fallen lassen. Wäre ja schließlich nicht das erste Mal. Doch Herbert macht sich in der Küche zu schaffen und pfeift dabei auch noch.

»Nachdem es ja deine Idee war, fände ich es nur fair, wenn du die erste Verführung übernimmst«, sagt er.

»Äh, ja, stimmt. Wahrscheinlich.« Gegen seine Logik kann
ich nicht wirklich argumentieren, und ich vermute mal, er reißt sich auch nicht gerade darum, den ersten Vorschlag zu machen.

»Also dann am Freitag?«

»Am Freitag.«

Innerhalb der Grenzen meiner eigenen Fantasie war mir eine Verführung als ungemein unterhaltsame, aufregende Sache erschienen. Offen ausgesprochen hatte sie mit einem Mal etwas von einer Drohung. Verführung ist Ausdruck der eigenen sexuellen Vorlieben, eine Einladung zum gemeinsamen Vergnügen. Wenn man sich jedoch selbst nicht mehr darüber im Klaren ist, was man mag, dann ist das eine furchterregende Aussicht.

In meiner Verzweiflung tue ich, was jede Frau mit Verstand in meiner Lage tun würde: Ich tippe »Verführung« in eine Internetsuchmaschine ein.

Meine Güte, da findet sich ja jede Menge. Ich habe Angst davor, etwas anzuklicken, das ich eigentlich gar nicht sehen will. Sogar noch größere Angst habe ich allerdings davor, einen Link anzuklicken, der unbegrenzte Fenster öffnet oder meine Festplatte zerstört. Wie bewegt man sich eigentlich in dieser Welt und trennt die guten von den schlechten Sachen? Und wonach suche ich überhaupt?

Ich bin erleichtert, als ich eine überregionale Tageszeitung ziemlich weit oben auf der Liste entdecke. Ermuntert klicke ich auf ein Ranking der »Zehn besten Sex-Spielzeuge«. Handschellen aus Stoff, eine wattierte Gerte zum Auspeitschen, ein »heißkalter Keramik-Dildo«. Und so weiter. Ich muss aufstehen
und mir ein Glas Wein eingießen. Ist das hier normal? Macht das jeder?

Ich folge den Links und hoffe auf Seiten zu kommen, die eher Anfängerniveau haben. Die erste Website scheint eindeutig ein Opfer der Rezession zu sein, denn der Inhalt ist durch etwas viel Reißerischeres ersetzt worden. Unverzüglich schließe ich das Fenster.

Die nächste Site lehne ich schlichtweg wegen ihrer miesen Ästhetik ab. Ich fürchte, zu viele Bilder von aufgepumpten Blondinen lassen mich an Dessous aus Kunstfaser denken. Ich mag hier zwar mein ganzes Selbstwertgefühl in Frage stellen, aber ich kann trotzdem keinen Grund erkennen, von meinem guten Geschmack abzurücken. Oder mir einen Ausschlag zu holen, um es mal ganz unverblümt auszudrücken.

Noch schlimmer ist allerdings, dass die Preise der höherwertigen Sachen mich gleich vollständig aus dem Rennen werfen. Die Zeitung führt mich zu etwas von Coco de Mer, das aussieht wie ein Schlagring (»zu tragen auf dem Mittelfinger der stärkeren Hand«) und schlappe 500 Euro kostet. Ich bitte Sie! Es fällt mir wirklich schwer, mir Umstände auszumalen, unter denen ich so viel für einen Quickie mit wechselseitigem Masturbieren ausgeben möchte, denn ich vermute, dazu ist dieses Teil gedacht. Ehrlich gesagt ist mir der Verwendungszweck solcher Utensilien aber ein absolutes Rätsel.

Coco de Mer hat mich aber sowieso schon abgeschreckt, wegen der Hundemaske aus Leder (zweckmäßiger Bondage-Chic für schlappe 200 Euro) und den Spitzenhöschen für 300 Kröten, die fantastisch aussehen, aber für mich definitiv
unerschwinglich sind. Mit schamrotem Kopf frage ich mich, ob ich nicht eher zu den Frauen gehöre, die ihren Bedarf bei Beate Uhse decken. Zumindest was die Preise angeht, wenn schon nicht die Absichten.

Coco de Mer präsentiert immerhin künstlerische Fotos von Frauen, die auch ein bisschen Fleisch auf den Schenkeln haben und deren Schambehaarung noch nicht brasilianischen Methoden zum Opfer gefallen ist. Auf den Websites der meisten anderen Online-Shops im Dienste der Erotik wimmelt es dagegen von scharfen jungen Dingern, die ihre dünnen Körper dem männlichen Blick darbieten. Ich frage mich, wie viele Typen das Zeug kaufen und dann enttäuscht sind, wenn sie es am Körper ihrer eigenen Partnerin sehen. Dem können wir doch gar nicht gerecht werden. Trotzdem ziehe ich ein kurzes Höschen namens Bridgette in Betracht – bis ich es von hinten sehe. Ich bin mir einfach unsicher, ob meine Arschspalte ein eigenes Fensterchen verdient. Und wahrscheinlich verrät Ihnen allein schon die Tatsache, dass ich sie so nenne, alles, was Sie wissen müssen.

Niedergeschlagen klicke ich mich durch die Seiten und frage mich, ob scharfe Dessous tatsächlich das sind, was ich brauche. Schließlich ist es ja nicht so, dass ich auf das Niveau von Unterhosen im Fünferpack und grau gewordenen Büstenhaltern herabgesunken wäre. Ich möchte sogar behaupten, dass meine Wäsche eher ziemlich gut aussieht, denn schließlich weiß man ja nie, wann man von diesem legendären Bus überfahren werden könnte.

Ich spüre, wie sich Widerstand in mir regt. Warum muss
ich überhaupt etwas kaufen, um sexy zu sein? Und wann hat sich die Überzeugung durchgesetzt, dass es diverser Accessoires bedarf, um miteinander schlafen zu können? Himmel noch mal, inzwischen gibt es vibrierende Schwanzringe schon in Drogerien zu kaufen, zwischen Zahnbürsten und Babywindeln. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass wir unsere Sexualität unter dieser Reizüberflutung verlieren.

Nachdem das geklärt ist, klappe ich meinen Laptop zu und frage mich, was ich bloß anstellen soll, wenn ich nur auf meine eigene Fantasie angewiesen bin.
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Verführung Nr. 1

DAS ERSTE DATE

Der Tag der ersten Verführung ist da, und ich stelle fest, dass ich erschöpft darüber nachdenke, warum eigentlich immer ich für Anlässe wie Geburtstage zuständig bin. Warum muss wieder ich mir die erste Verführung überlegen? Vielleicht könnten wir heute Abend ein gutes Gespräch darüber führen und eventuell ein Schaubild dazu anfertigen. Mit einem Schaubild weiß man immerhin, woran man ist.

Aber dann wird mir irgendwann (genau genommen so gegen 17 Uhr, also eine Stunde bevor Herbert zu Hause sein wird) klar, wie gemein das wäre. Es soll bei dieser Angelegenheit schließlich nicht darum gehen, etwas gegeneinander aufzurechnen und die üblichen kleinen Gemeinheiten fortzuführen. Vielmehr soll eine Verführung doch ein Akt der Selbstlosigkeit, eine Geste des guten Willens sein. Der Widerstand, der sich in mir regt, wurzelt sowieso eher in Angst als in echtem Unmut.


Also stürze ich ins Bad und schaffe es, ohne allzu großes Blutvergießen meine Beine und Achseln zu rasieren. Das nehme ich schon mal als gutes Omen. Da ich schon nicht mit der versprochenen Verführung aufwarten kann, sollte ich zumindest hübsch aussehen, wenn er heimkommt. Ich versprühe ein wenig Parfum und erwäge, das ziemlich scharfe rote Kleid anzuziehen, das ich auf der letzten Weihnachtsparty getragen habe. Nein, denke ich dann, ich werde mich heute Abend nicht als eine andere verkleiden, sondern lieber ich selbst sein. Ich möchte entspannt wirken und mich in meiner Haut wohlfühlen. Als herausgeputzter Truthahn würde mir das sicher schwerfallen. Das hätte mehr als nur einen Hauch von Vorstadt-Hausfrau. Nach kurzem Zögern ziehe ich Strümpfe mit Naht an, darunter mein hübschestes Spitzenhöschen, außerdem einen Jeansrock und einen gestreiften Pulli. Als ich in den Spiegel schaue, bin ich erleichtert, dass ich darin ziemlich normal aussehe, höchstens ein wenig besser als sonst.

Erst als ich mich schminke (mit reichlich schwarzem Kajal wegen Herberts Faible für Gwyneth Paltrow in Die Royal Tenenbaums), kommt mir eine Idee: Wie wär’s, wenn wir nochmal ganz von vorn anfangen würden?

Als ich Herbert kennen lernte, wohnte ich noch bei meiner Mutter, daher verbrachte ich die Wochenenden bei ihm zu Hause. Dafür packte ich meine Sachen zum Übernachten immer in ein braunes, altmodisches Köfferchen und traf mich im Pub mit ihm. Seither hat Herbert immer wieder mit verschleiertem Blick erzählt, dass er wusste, das Glück wäre
ihm hold, wenn er mich mit dem Köfferchen ankommen sah. Der besagte Koffer ist schon längst auseinandergefallen, weil ich damit zu oft durch den Regen nach Hause gelaufen bin, aber ich habe ein kleines blaues Köfferchen, das ich in einem Secondhandladen gekauft habe und das denselben Zweck erfüllen könnte. Das Ganze wäre natürlich witzlos, wenn ich nicht aus dem Haus ginge. Ich muss Herbert also im Pub treffen, um das echte Gefühl des »ersten Dates« wachzurufen.

Ich wünschte wirklich, das wäre mir vor 18 Uhr eingefallen. Also bete ich, dass der Freitagabendverkehr Herbert aufhält, während ich durchs Haus flitze und diesen blöden blauen Koffer suche. Als ich ihn endlich finde, ist er randvoll mit Büchern. Ich leere diese auf den Wohnzimmerboden, nur um sie gleich wieder aufzusammeln, denn mir wird klar, dass es nicht besonders verführerisch wirkt, nach Hause zu kommen, wenn es dort aussieht wie nach einem Bombenanschlag (obwohl das dem damaligen Zustand von Herberts Wohnung ziemlich genau entspräche). Ich packe meine Geldbörse, Telefon und Schlüssel ein, springe in meine nagelneuen, schwarzweißen Budapester und renne fast zur Tür hinaus. Hoffentlich laufe ich ihm vor dem Haus nicht direkt in die Arme.

Was dann wirklich passiert, ist, dass mir unser Kater Bob fast bis zum Pub folgt und mich dauernd anmaunzt, um meine Aufmerksamkeit zu erregen. Von Herbert ist dagegen weit und breit nichts zu sehen. Endlich gelingt es mir, die Katze mit Hilfe einer Passantin mit Kleinkind abzuschütteln und rasch in den Pub zu schlüpfen, wo ich mir zur Beruhigung erst einmal einen Wodka Tonic bestelle. Einer spontanen
Eingebung folgend bitte ich den Barkeeper, für später einen Tisch im Restaurant zu reservieren, das sich im ersten Stock befindet.

Das hier wird ein viel erwachseneres Date werden als unsere erste Begegnung. Die fand am Weihnachtsabend 1995 in einer Kneipe statt. Ein anderer Mann hatte mich dorthin mitgenommen und war prompt ohne mich wieder verschwunden. Ich hatte damals noch keinen Führerschein, die Busse fuhren nicht mehr, und meine Mutter konnte mich erst zwei Stunden später abholen. Mir blieb also nichts anderes übrig, als herumzusitzen und zu hoffen, dass jemand so freundlich wäre, sich mit mir zu unterhalten. Zum Glück war Herbert dieser Jemand. Als er sich neben mich setzte, fühlte ich mich wie von einem Traktorstrahl erfasst. Als ich nach Hause kam, erzählte ich meiner Familie, ich hätte mich verliebt.

Jetzt stelle ich fest, dass ich erstaunlich nervös bin. Das fühlt sich alles ein bisschen gewagt an. Ich hoffe, Herbert wird nicht enttäuscht sein. Als ich meinen Drink zu einem Tisch trage, merke ich, dass mir einige Männer an der Bar nachschauen. Das hat es schon sehr lange nicht mehr gegeben. Es muss was mit meinem absichtsvollen Aussehen zu tun haben, oder auch nur damit, dass ich als Frau an einem Freitagabend allein hier bin. Ich schicke Herbert eine SMS: Bei meiner ersten Verführung trefe ich dich zu einem Date. Komm in den Pub, wenn du Schluss hast.

Keine Antwort. Ich nippe an meinem Wodka Tonic und denke mir, dass mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit sein Akku leer ist. So ist das bei Herberts Handy praktisch
immer. Fünfzehn Minuten später erhalte ich eine Nachricht, die lautet: Cool. Bin schon unterwegs.

Ich schlürfe nur noch das geschmolzene Eis auf dem Grund meines Glases, als Herbert in seinem besten Hemd auftaucht und dabei noch verschreckter aussieht als ich. Was für ein lächerliches Paar wir abgeben. Er geht an die Bar und holt mir einen Cosmopolitan, den ich dankbar trinke. »Schau mal«, sage ich, »ich hab meinen kleinen Koffer mitgebracht, wie in alten Zeiten.« Einen Moment lang schaut er verblüfft drein, dann lacht er und meint: »Was hast du denn da drin?«

»Ach«, antworte ich, »ich fürchte, nur meinen Schlüssel und die Brieftasche.«

Aber trotzdem sind wir danach schon merklich entspannter. Wir plaudern locker, und er legt eine Hand auf mein Knie. Ich fühle mich großartig – irgendwie aufgeregt, in seiner Nähe zu sein. Normalerweise findet Herbert es unsinnig, wenn wir zwei allein in den Pub gehen, aber heute Abend bedeutet es, dass wir einander mehr Aufmerksamkeit schenken, als wenn wir zu Hause gemeinsam vor der Glotze rumlungern und dann schlafen gehen. »Bevor ich hergekommen bin, habe ich überlegt, meinen Anzug anzuziehen«, gesteht er nach einer Weile. Ich bin erfreut, dass er den Anlass für so wichtig gehalten hat, aber auch erleichtert, dass er sich dagegen entschieden hat.

Um es kurz zu machen: Wir hatten dann noch ein paar Drinks und ein sehr schönes Abendessen, danach ging es nach Hause und ins Bett. Darüber, was dann folgte, lege ich einen Schleier, aber nicht aus Sittsamkeit, sondern weil mein Erinnerungsvermögen aufgrund von zwei Cocktails, einem
Wodka Tonic und einer halben Flasche Wein leicht getrübt war. Ich erinnere mich vage, dass das umgekehrte Cowgirl vorkam, aber mehr kann ich beim besten Willen nicht dazu sagen. Ich kann Ihnen jedoch verraten, dass wir am nächsten Nachmittag noch mal (und völlig außerplanmäßig) miteinander geschlafen haben.
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Ein Paar, das regelmäßig Sex hat, würde unsere erste Verführung wahrscheinlich ziemlich harmlos finden, aber bitte bedenken Sie, dass wir auf ziemlich niedrigem Niveau gestartet sind.

Abgesehen von der allerersten Zeit unserer Beziehung hatten Herbert und ich nie so wahnsinnig viel Sex. Das war einfach kein so wichtiger Teil unseres Selbstverständnisses als Paar. Damit will ich nicht sagen, dass es für uns kein Genuss wäre, miteinander zu schlafen. Es ist nur so, dass sich ganz oft keiner von uns beiden dazu aufraffen kann. Im Verlauf der letzten eineinhalb Jahre hat sich unsere Beischlaffrequenz jedoch aus einem anderen Grund noch weiter verschlechtert.

Seit 18 Monaten habe ich mehr oder weniger ununterbrochen meine Periode. Letzten Juli ließ ich mir mein Implantat zur Verhütung entfernen. Großer Fehler. Es scheint nämlich, als hätte mein Körper verlernt, sich ohne synthetische Hormone selbst zu regulieren. Seitdem bin ich ein emotionales, hormonelles und physisches Wrack, leide dauernd an Migräne, Übelkeit, dicken Füßen und mysteriösen Schmerzen, die an
schlechten Tagen von meinem Bauch bis in die Handgelenke ausstrahlen. Wenn man meine Augenlider anhebt, ist darunter alles weiß. Außerdem fühle ich mich permanent erschöpft.

Mein erster Fehler war, meiner Hausärztin zu erzählen, dass wir überlegen, ein Baby zu bekommen. Heute kommt mir das schon so lange her vor; der Wunsch nach Fortpflanzung muss mich mit den letzten Resten meiner schwindenden Energie verlassen haben. Aber irgendwo in meiner Patientenakte muss er noch vermerkt sein, weil meine Ärztin mir jedes Mal, wenn ich sie um Abhilfe bitte, vorschlägt, mich zur IVF zu überweisen. Dabei will ich gar keine In-Vitro-Fertilisation. Ich möchte mich nur einfach wieder besser fühlen.

Im April hatte ich schließlich genug von dem Rat: »Warten Sie noch vier Monate, vielleicht gibt es sich bis dahin von selbst.« Es fühlte sich nämlich nicht so an, als wäre bis dahin noch etwas von mir übrig. Ich forderte die Ärztin also auf, mir eine Mini-Spirale einzusetzen, weil die früher schon dafür gesorgt hatte, dass meine Blutungen gänzlich aufhörten. Daraufhin starrte meine Ärztin mich entsetzt an und fragte, ob mir klar wäre, dass ich mit einer Spirale keinesfalls schwanger werden könne. Ich kam mir vor, als beginge ich eine Todsünde, als ich darauf erwiderte, es sei mir sowieso egal, ob ich Kinder bekäme oder nicht. Damit brach ich ein gesellschaftliches Tabu, denn eine Frau meines Alters hat gefälligst ihre Gebärfähigkeit über die eigene Gesundheit zu stellen.

Ich musste zwei Monate warten, bis mir die Spirale eingesetzt werden konnte. Inzwischen hatte ich – Ironie des Schicksals – eine frühe Fehlgeburt. Die Schwangerschaft hatte
ich gar nicht bemerkt, weil die Blutungen anhielten. Auf alle Fälle bewirkte die Spirale wider Erwarten auch nach zwei Monaten noch keinerlei Verbesserung.

Im Oktober suchte ich meine Hausärztin erneut auf.

Ich bin zwar sonst keine Heulsuse, aber meine Verzweiflung war einfach übermäßig:

»Geben Sie mir irgendwas, das die Blutungen stoppt, und überweisen Sie mich an einen Gynäkologen.«

Sie verschrieb mir die Mini-Pille, und nach drei Wochen ließen die starken Blutungen nach. Der Gynäkologe riss erschrocken die Augen auf, als ich ihm meine Krankengeschichte schilderte. Dann nahm er eine gründliche Untersuchung vor. Mein Gebärmutterhals, sagte er, sei wie eine offene Wunde, und er würde bei der geringsten Berührung heftig bluten. »Hat sich das bislang noch niemand angesehen?«, fragte er. »Da ist doch ganz offensichtlich etwas nicht in Ordnung.«

Innerhalb von wenigen Tagen arrangierte er eine weitere Untersuchung, diesmal transvaginal und mit Hilfe eines spaßig aussehenden Ultraschall-Dildos, außerdem eine Kolposkopie (eine Betrachtung meines Gebärmutterhalses mittels einer vergrößernden Kamera) sowie eine Biopsie.

Nach meinem Besuch beim Gynäkologen strahlte ich drei Tage lang wie eine Grinsekatze und freute mich, weil meinen Problemen endlich auf den Grund gegangen würde. Doch dann wurde mir plötzlich klar, was das alles bedeuten konnte. Nächste Woche werde ich auf Gebärmutterhalskrebs getestet. Ich will mir nicht überlegen, was es für Folgen hätte, wenn der Befund positiv wäre.





Verführung Nr. 2

KAPITULATION

Wir verabreden uns zur zweiten Verführung – jetzt ist Herbert an der Reihe – für Samstagnachmittag.

Ich arbeite mit Pädagogen und helfe Lehrern, mehr Kreativität in ihrem Unterricht zu entwickeln. An diesem Freitagabend bin ich bei einem insgesamt mehrtägigen Seminar. Das gibt mir reichlich Zeit, mir zu überlegen, was Herbert wohl plant – und ob es ihm überhaupt gelingen wird, irgendetwas zu planen.

Am Samstag um die Mittagszeit ist meine Veranstaltung zu Ende, und ich schicke Herbert eine SMS: In ca. 45 Min. zu Hause. Sollen wir uns ein Mittagessen besorgen?

Seine Antwort kommt unverzüglich: Erst die Verführung.

Wow. Ich erlebe, was man wohl als Schauer der Erregung bezeichnen könnte. Und ich verdränge den bösen Gedanken, dass es hoffentlich schnell gehen wird, weil ich bereits am Verhungern bin.


Auf der Heimfahrt studiere ich im Kopf eine Proforma-Entschuldigung für den Zustand meiner Bikinizone ein (meine Kosmetikerin kann sie im Moment nicht wachsen, angeblich weil ihr Auto kaputt ist). Außerdem frage ich mich, ob ich vorher noch einen Abstecher ins Bad schaffe, um meine Zähne mit Zahnseide zu reinigen, ehe es losgeht.

Als ich die Haustür aufschließe, bin ich wirklich ziemlich nervös. Im Haus ist es totenstill. Mitten auf dem Boden im Flur liegt ein zusammengefalteter Zettel, auf dem »Verführung« steht. Ich stelle meine Taschen ab und falte ihn auseinander.

Geh ins Schlafzimmer hinauf und zieh dich aus. Auf dem Bett liegt ein Schal – benutze ihn als Augenbinde und leg dich hin. Du sollst es bequem und warm haben.

Sobald du bereit bist, werde ich hereinkommen. Ich werde nicht mit dir sprechen. Ich werde deine Hände mit dem Bademantelgürtel fesseln, und dann werde ich dich stimulieren. Wenn du dich zu irgendeinem Zeitpunkt nicht wohlfühlen solltest, sag es einfach.

Junge, Junge, er hat mich wirklich beim Wort genommen. Ich begreife sofort, dass sich das alles auf eine Unterhaltung bezieht, die wir vor ein paar Wochen geführt haben und in der ich sagte, dass ich manchmal einfach nur die Lust konsumieren möchte, die er mir bereitet, ohne mir Gedanken darüber machen zu müssen, wie ich sie erwidern soll. Es kostet mich einige Mühe, nicht darüber zu kichern, dass er sich für einen Bademantelgürtel entschieden hat und nicht für etwas, sagen wir, weniger Alltägliches. Eine Kordel aus Seide, vielleicht? Nein, wir wollen es ja nicht gleich übertreiben.


Herbert sitzt also offensichtlich im Nebenzimmer und wartet auf mich. Das allein ist schon irgendwie aufregend. Ich ziehe meine Sachen aus und lege sie gefaltet auf die Kommode, dann setze ich mich aufs Bett. Mein Paisleyschal ist über das Kissen drapiert. Ich verbinde mir damit die Augen und lege mich auf den Rücken.

Anscheinend hat Herbert sehr aufmerksam gelauscht, denn ich muss nicht lange warten. Er kommt herein, und ich lache leise auf. Damit will ich ihm signalisieren, dass ich keine Angst habe, sondern es genieße. Er verkneift es sich, mich zu begrüßen, wie ich es erwartet habe. Stattdessen höre ich nur, wie er sich mir nähert. Sanft nimmt er meine rechte Hand und küsst sie, anschließend bindet er mit dem Bademantelgürtel ums Handgelenk. Mir wird klar, wie spürbar vertrauenerweckend er vorgeht – der Gürtel ist weich und vertraut, und er bindet ihn nicht zu fest, sodass ich leicht herausschlüpfen könnte. Mit der anderen Hand verfährt er ebenso.

Meine Sinne arbeiten bereits ganz anders als sonst. Weil ich nichts sehen und nichts aktiv berühren kann, erscheint mir die Umgebung irgendwie weitläufiger. Ich erlebe bewusst die Pausen zwischen Herberts Berührungen, in denen ich nicht weiß, was als Nächstes passieren wird. Auch mein Geruchssinn ist geschärft; ich rieche etwas Fremdes an ihm und frage mich, ob er Aftershave trägt, um mich zu verwirren (normalerweise empfindet er Rasierwasser als eine Art Affront gegen seine natürliche Männlichkeit). Rückblickend glaube ich, dass er gar keins benutzt hat und ich nur alles verfremdet wahrgenommen habe.


Später am selben Nachmittag verrät Herbert mir, dass er sich gefragt hat, ob ich daran zweifeln würde, dass er es ist. Tatsächlich war genau das Gegenteil der Fall: Mir wurde klar, in wie vielerlei Hinsicht ich ihn, abgesehen von seinem Anblick und seiner Stimme, noch kenne. Es war seltsam, sich nicht bewegen oder Berührungen erwidern zu können. Ich spürte alles viel intensiver als sonst, und der Gedanke, Herbert meinen Körper auszuliefern, ihm jegliche Kontrolle über das, was ich tat oder sah, zu überlassen, gefiel mir ziemlich gut. Mit der Augenbinde fühlte ich mich auch anonymer und eher bereit zu akzeptieren, was ich empfand. Ich konnte keuchen und stöhnen – das war auch nötiger denn je, da es unsere einzige Form der Kommunikation darstellte.

Interessanterweise hatte ich trotz der intensiven Lust, die ich empfand, Mühe, zum Orgasmus zu kommen. Es gelang mir erst, als er schließlich meine Fesseln löste und ich mich ein bisschen bewegen konnte. Ich denke, Herbert machte sich darüber mehr Gedanken als ich. (Er ging sogar so weit, die elektrische Zahnbürste ins Spiel zu bringen, zumindest bis diese hektisch zu piepen begann, um ihren niedrigen Ladezustand kundzutun.)

Als er mich befreite, war es für mich wie das erlösende Öffnen einer Schleuse, vor allem weil er mich bis zu jenem Augenblick nicht geküsst hatte. Ich gestehe, dass dieser erste Kuss einer der schönsten war, die ich je von ihm bekommen habe.
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Als wir damals in dem Hotel-Jacuzzi unsere Enthaltsamkeit beendeten, hatten wir vier Monate lang nicht miteinander geschlafen. Beim letzten Mal davor hatten wir eine Art nukleare Kettenreaktion ausgelöst. Ich halte es für überaus gefährlich, Sex und Streit zu vermischen. Es ist ein bisschen so, als würde man ein Pfefferminz in eine Dose Cola werfen – die daraus resultierende Explosion sprengt jede Verhältnismäßigkeit. Die harmloseste Bemerkung kann auf das sexuelle Selbstwertgefühl des anderen wirken wie eine Handgranate.

Ich bin in unserer Beziehung naturgemäß der, der einen Streit anfängt. Herbert zieht es meist vor, auch noch die andere Wange hinzuhalten, was einen wahnsinnig reizen kann. Bis er dann plötzlich in eine irre Rage gerät. Das ist unser übliches Muster. In meinen Augen sind Auseinandersetzungen eher harmlose Plänkeleien, um Dampf abzulassen, eine Art reinigendes Gewitter. Für Herbert dagegen sind sie potenziell lebensbedrohlich. Er ist bereit, fast alles auf sich zu nehmen, um Streit zu vermeiden, und wenn er es dann irgendwann doch nicht länger aushält, reagiert er wie ein gereizter Bär.

Ich schicke das voraus, um Ihnen klarzumachen, wie seltsam diese spezielle Auseinandersetzung war. Dieses eine Mal war nämlich nicht ich es, die Herbert reizte; vielmehr tat ich mein Bestes, nett und sanftmütig und tolerant zu sein. Höchstwahrscheinlich hat ihn genau das so auf die Palme gebracht. Wahrscheinlich sah er darin den Versuch, ihn ins Unrecht zu setzen.

Wir waren gerade nach einem kläglichen und ziemlich gedankenlosen Versuch, miteinander zu schlafen, wieder nach
unten gegangen. In meiner Erinnerung macht Herbert sich in der Küche am Herd zu schaffen. Es ist früher Abend, und es dämmert bereits. Er trägt seinen Bademantel.

»Liebling«, sage ich so sanft wie möglich, »ich hatte vorhin im Bett den Eindruck, dass du ziemlich abwesend warst.«

»War ich das?«, entgegnet er.

»Ja. Und ich glaube, ich kann verstehen, warum. Du fühlst dich sicher ein wenig abgeturnt, von allem, was da passiert, den Blutungen und so.«

Herbert schaut mich entsetzt an. »Nein. Überhaupt nicht. Ich bin nicht abgeturnt. Es ist alles in Ordnung.«

»Aber das ist es eben nicht, oder?«

»Meiner Ansicht nach schon.«

»Herbert, ich glaube, wir wissen beide, dass du … Mühe hattest … deine Erektion zu behalten.«

Schweigen. »Nein, davon habe ich nichts bemerkt.«

»Herbert.« Diese Diskussion ist wirklich nervtötend. Ich hatte mir gedacht, dass er sich vielleicht ärgern, aber nicht, dass er das Ganze rundheraus leugnen würde.

Nichts.

»Herbert, ich versuche, das so behutsam wie möglich zu formulieren, aber was ich sagen will, ist, dass ich verstehen kann, warum dir das vielleicht schwerfällt. Du machst dir sicher alle möglichen Sorgen. Da ist es ja nicht verwunderlich, wenn sich das auf dich auswirkt.«

Wieder keine Antwort.

»Herbert«, sage ich, »ich bräuchte wenigstens eine Antwort von dir«.


Er dreht sich zu mir um. »Na gut, wenn du mich zwingst es zu sagen, mit meinem Schwanz ist alles in Ordnung. Es liegt an dir. Du bist einfach nicht mehr eng genug.«

Ich überlasse es Ihrer Fantasie, sich den Fortgang der Auseinandersetzung vorzustellen. Eine Zeitlang versuchte ich zu argumentieren. Ich sagte, dass ich ja offen zugebe, dass meine Vagina in keinem paradiesischen Zustand mehr ist, (o. k., im Originalton klang es wohl eher so: ›Meine Möse ist der Pfuhl der Verzweiflung! Was soll ich denn deiner Meinung nach dagegen tun?‹ Ich habe nämlich ein besonderes Talent für poetische Flüche), aber ein schlaffer Schwanz sei nun mal nicht wegzudiskutieren. Der ließe sich nicht leugnen.

Herbert will nichts davon wissen. Es scheint, als wäre irgendetwas in ihm zerbrochen. Ein Jahr lang war er der unterstützende, geduldige Ehemann, der oft einfach darüber hinweggesehen hat. Er zeigte Mitgefühl und tröstete mich, und manchmal wischte er auch das Blut weg. Er hat mein Bedürfnis toleriert, die Bettwäsche zu wechseln, bevor die Putzfrau kommt, die das dann nochmals tut, nur weil sie nicht merken soll, dass etwas nicht stimmt. Er hat ernste Gespräche mit unseren Freunden über meine Probleme geführt, ohne sich auch nur einmal in männliche Peinlichkeiten zu flüchten. Er hat hart darum gekämpft, sich die ganze Zeit über tadellos zu benehmen.

Vier Monate später weiß ich immer noch nicht, ob er die nachlassenden Erektionen bemerkt hat oder nicht. Ich halte es durchaus für möglich, dass er diesen Gedanken aus seinem Kopf verbannt hat; er hat schließlich auch schon ganz
andere Sachen daraus verbannt. Aber wie auch immer, ich war danach jedenfalls ein Häuflein Elend und total am Boden. Ich fühlte mich wie das ekeligste, widerwärtigste Etwas der Welt. »Ich wünschte, du würdest dir jemand anderen suchen, mit dem du schläfst«, wiederholte ich mehrmals. »Ich kann dir das einfach nicht mehr bieten.« Herbert hielt mich nur fest und flüsterte wieder und wieder »Es tut mir so leid« in mein Haar.

Auseinandersetzungen sind ein eigenartiger, unberechenbarer veränderter Daseinszustand. Psychologen sprechen davon, dass bestimmte Chemikalien unseren Blutkreislauf »fluten«, wenn wir wütend sind, und dabei möglicherweise die rationale Kontrolle über unser Handeln außer Kraft setzen können. Ich weiß nur, dass es durchaus möglich ist, im Streit etwas zu sagen, das man aus tiefster Überzeugung auch meint, um dann eine Stunde später zu erkennen, dass man eben dies absolut nicht meint.

Nach dieser Vorgeschichte werden Sie vielleicht eher verstehen, warum in den folgenden vier Monaten keiner von uns das Wort Sex auch nur erwähnte. Wir wussten einfach nicht, wie und wo wir wieder hätten beginnen sollen.





Verführung Nr. 3

WILLKOMMEN IM BOUDOIR

In dieser Woche bin ich wieder am Zug. Und nach Herberts ziemlich überraschender erster Verführung habe ich das Gefühl, dass die Latte jetzt höher liegt, gleich im zweifachen Sinn …

Trotzdem bin ich den Großteil der Woche über noch unentschlossen. Wir haben uns für Freitagabend verabredet. Am Freitagmorgen wäge ich immer noch meine Optionen ab. Ich komme einfach nicht gegen das Gefühl der Einschüchterung an. Keine Chance, Herberts letzte Verführung zu toppen. Einerseits fühle ich mich verpflichtet, diese Erwartung zu erfüllen, andererseits – und diese innere Stimme ist deutlich lauter – möchte ich diese ganze Verführungskiste am liebsten abblasen und stattdessen im Pyjama mit ihm die Fernseh-Show QI anschauen, die bezeichnenderweise mit dem Slogan Besser als Sex für sich wirbt.

Schließlich mache ich mich in die Stadt auf, um vielleicht
durch ein wenig Shopping aus diesem Dilemma herauszufinden. Nach einem besänftigenden Caffè Latte entscheide ich mich für einen Kompromiss. Es kann ja nicht sein, dass ich mich so weit verbiegen muss, bis mir angst und bange wird. Also nutze ich eben das, was mir zur Verfügung steht. Mein Angebot ist anders als Herberts – vielleicht eine eher feminine, aber auch durchgstylte Sache: Ich werde unser Schlafzimmer in ein lasterhaftes Boudoir verwandeln.

Im Moment ist unser Schlafzimmer eher eine Problemzone. Und ich könnte Ihnen nicht einmal sagen, warum. Ich traue mich zu behaupten, dass der Rest unseres Hauses geradezu großartig aussieht, aber unser Schlafzimmer scheint für meinen dekorativen Charme ganz und gar unempfänglich zu sein. Dabei steht ein prächtiges neues Bett aus Massivholz darin, die märchenhafte Tapete ist von Neisha Crosland, die Bettwäsche vom Feinsten; und die hübschen Vorhänge habe ich sogar mit meinen zarten Händen selbst genäht. Trotzdem verbreitet es die Atmosphäre eines Hotelzimmers der gehobenen Kategorie.

Vielleicht ist das ja unser Problem. Vielleicht ist unser Schlafzimmer so durch und durch unsexy, dass es alle erotischen Gedanken auf der Stelle eliminiert. Wahrscheinlich ist es aber auch nicht gerade hilfreich, dass ich, weil mir nachts immer irrsinnig heiß ist und mein Mund regelrecht austrocknet, die Raumtemperatur auf ein Niveau senke, das manche vielleicht unterkühlt nennen würden.

Ich durchstreife ein paar Läden auf der Suche nach Sachen, die unser Schlafzimmer etwas einladender machen könnten. Bei Marks & Spencer kaufe ich Prosecco, Fingerfood
und einen Strauß Rosen, in einer Parfümerie duftendes Massageöl. In der Buchhandlung stöbere ich nach einem Sex-Ratgeber mit Anleitungen und entscheide mich schließlich für ein Buch von Em & Lo mit dem schönen Titel Sex: Alles, was Lust macht und zwar vor allem aufgrund der geradezu künstlerisch anmutenden erotischen Fotos. Im Vorbeigehen nehme ich in der Hoffnung auf ein paar Extra-Tipps auch noch die neueste Cosmopolitan mit.

Zu Hause angekommen drehe ich als Erstes die Heizung im Schlafzimmer hoch, zünde auf jeder freien Fläche Kerzen an, bestreue das Bett mit Rosenblütenblättern und bringe meinen alten Plattenspieler nach oben. Ich muss zugeben, dass der Raum schon ziemlich gemütlich wirkt, doch um uns verschärft zum Räkeln zu animieren, trage ich noch einen großen Stapel Kissen aus dem Wohnzimmer hinauf und verteile sie am Kopfende des Bettes. Dann ziehe ich mir hübsche Unterwäsche an, ein Paar Socken, um meine Füße warmzuhalten, und meinen »guten« Morgenmantel (der für alltags ist grau mit Kapuze, also nicht wirklich umwerfend). Danach warte ich auf Herberts Ankunft.

Er ist noch im Fitnessstudio. Also schön, dann blättere ich mal eben die Cosmo durch und komme zu dem deprimierenden Schluss, dass sie offenbar für eine deutlich jüngere Zielgruppe gemacht ist. »Die besten Sex-Tipps aller Zeiten, um ihn so richtig scharf zu machen«, von denen auf der Titelseite die Rede ist, lassen sich im Prinzip auf »machen Sie einen leidenschaftlichen Eindruck« reduzieren. Tausend Dank, Cosmo. Darauf wär ich ja von selbst nie gekommen.


Aber egal, ich will auch nicht darüber lamentieren, wie spät Herbert nach Hause kommt, oder darüber, dass er sich nicht die Mühe gemacht hat, noch im Fitnessstudio zu duschen.

Ich werde stattdessen lieber berichten, wie wunderbar die Idee mit dem Boudoir-Ambiente funktioniert. Wir liegen herum, werden langsam beschwipst und hören alte Schallplatten. Die Atmosphäre ist träge und sinnlich. Wir sind beide halbnackt und halten uns mit Streicheln und Kuscheln auf. Alles ganz ohne Eile. Ich gönne Herbert die erste Massage seit Jahren, danach reibe ich meinen nackten Körper an seinem Rücken.

Fingerfood ist zwar perfekt für einen Freitagabend, aber ich möchte doch ofziell anmerken, dass die Mini-Rinderfilets Wellington schauerlich schmecken. Der Sex-Ratgeber von Em & Lo bringt Herbert dazu, die Augen zu verdrehen, denn anscheinend hält er sich bereits für einen Sexperten; die Bilder, die ich ein bisschen gewagt finde, nennt er harmlos. Aber die Prosecco-Cocktails halten uns bei Laune, und das Kerzenlicht schmeichelt.

Aber ich werde das Bett nie mehr mit Rosenblütenblättern bestreuen. Nachdem ich schon einen Großteil des Abends damit verbracht habe, sie aus diversen Spalten zu fischen, musste ich auch am nächsten Morgen noch eine Weile unter dem Bett herumkriechen, um den Rest aufzusammeln.
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Irgendwie kehren bei uns andere Sitten ein. Diese Woche hat mich Herbert dreimal beim Sex fest auf den Po gehauen. Das hat es früher nie gegeben.

Der alten, biederen Betty hätte es auch nicht gefallen, aber ich bin ja entschlossen, für alles offen zu sein. Wenn ich es mir überlege, finde ich es sogar ziemlich süß. Es kommt mir vor, als wäre ich eine Kellnerin in einem dieser Filme aus den 60er- oder 70er-Jahren. Es tut ja auch nicht wirklich weh und geschieht eher als eine Form der Anerkennung, die ich in unserer Beziehung lange gesucht habe.

Weil ich nichts unausgesprochen lassen kann, vermag ich auch das nicht unkommentiert hinzunehmen. Nach dem dritten Mal (in der Küche, während ich gerade das Abendessen koche), sage ich lachend zu ihm: »He, du haust mir ja dauernd auf den Po!«

»Ja«, sagt Herbert, »weil es mir Spaß macht.«

Das mag jetzt nicht gerade spektakulär klingen, aber glauben Sie mir, Herbert ist nicht der Typ, der schnell ins Schwärmen gerät. Umso mehr freut es mich, dass ihn überhaupt irgendein Teil meines Körpers anmacht. Wenn man Herbert dazu zwänge, dann würde er als Lieblingsstellen meines Körpers vermutlich »Vagina« und »Mund« nennen. Funktional und effektiv eben.

Aus ästhetischem Sex hat Herbert sich eigentlich nie etwas gemacht. Als ich ihm diese Woche eine Website mit heißen Dessous zeige und dabei insgeheim auf ein oder zwei spontane Geschenke hoffe, muss ich mich schließlich geschlagen geben.


»Wäsche macht dich nicht wirklich an, oder?«

»Nein, nicht so richtig.«

»Würde irgendwas in dieser Richtung dich auch nur periphär interessieren?«

Ein tiefer Seufzer. »Gar keine Wäsche?«

»Aber du siehst mich doch dauernd nackt.«

»Ja, darin liegt wohl das Problem.«

Danke, Herbert. Ich versuche, ihm klarzumachen, dass genau das den Reiz ausgefallener Lingerie ausmacht – Alltägliches wird exotisch. Aber Herbert zuckt nur mit den Achseln. »Okay, vielleicht. Aber das ist eher was für dich als für mich.«

Damit trifft er genau ins Schwarze. Sex ist für mich – und ich schätze mal, das gilt auch für andere Frauen – nur zu 25 Prozent eine mechanische Angelegenheit. Den Rest machen Fantasie, Zuneigung, Vorfreude und die richtige Stimmung aus. So ist beispielsweise die für mich einzige Art, Lust an einem Quickie zu empfinden, die Vorstellung, genau diesen Quickie zu erleben.

Diese Woche habe ich mich bemüht, ein bisschen mehr sexy und ein bisschen weniger alltäglich zu wirken. Obwohl das in meinem Beruf völlig unnötig wäre, habe ich die ganze Woche über keine Jeans, sondern nur Röcke getragen und dazu Schuhe mit Absätzen (wenn auch nur mit kleinen, Sie verstehen). Meine üblichen Birkenstock-Schlappen fühlen sich schon ein wenig vernachlässigt. An den meisten Tagen hatte ich auch Seidenstrümpfe an. Die mag ich bezeichnenderweise nicht deshalb, weil sie extra scharf aussehen, sondern weil man darin nicht wie bei einer Strumpfhose das Gefühl
hat, man würde »unten herum« in Plastikfolie stecken. Ein angenehmer Nebeneffekt ist natürlich, dass die Beine darin ziemlich gut aussehen.

Herbert hat Recht: Allein diese Veränderung bewirkt, dass ich mich besser fühle. Wenn es mir gelingt, dauerhaft zumindest vorzeigbar herumzulaufen, dann ist auch die Wahrscheinlichkeit größer, dass ich Lust auf Sex habe, sofern sich die Gelegenheit dazu bietet. So zumindest meine Theorie.

Als ich Herbert kennen lernte, hatte ich sogar den Ruf, immer schick angezogen zu sein. Regelmäßig durchstreifte ich die Secondhandläden und verbrachte Stunden damit, mich zurechtzumachen. Es wäre mir nicht in den Sinn gekommen, dasselbe Outfit zweimal zu tragen oder mich lässig zu kleiden. Ich besaß damals keine einzige Jeans.

Das änderte sich grundlegend, als mir klar wurde, dass andere Frauen mich dafür hassten. Sie glaubten, ich würde das tun, um sie auszustechen. Das war jedoch nicht der Fall. Ich hatte einfach nur ein ausgeprägtes Faible für Klamotten. Trotzdem ging ich einen Kompromiss ein. Und wenn ich mich heute so unter meinen Freundinnen umschaue, dann komme ich zu dem Schluss, dass wir alle gleich aussehen. Wir ziehen zwei T-Shirts übereinander an, Leggings unter die Röcke und Jeans unter die Kleider. Ein Dekolletee ist schon ein kleiner Skandal. Unser Outfit ähnelt immer mehr dem der Kleinkinder, die die meisten von uns inzwischen haben.

Natürlich kleiden wir uns bequem – und dagegen ist ja auch überhaupt nichts einzuwenden –, aber ich denke, wir senden damit auch ein deutliches Signal aus. In unseren Hemden
und unseren Crocs sind wir geschlechtslos und ungefährlich. Wir werden keiner anderen den Mann ausspannen oder unserem eigenen untreu. Wir sind brave Mädchen und kleiden uns zum Beweis dafür wie die Teilnehmer einer Spielgruppe.

In den letzten Wochen habe ich mich selbst dabei beobachtet, wie ich nach einer dritten Lösung suche. Und zwar nach lässiger Weiblichkeit und einem sexy Style ohne gequetschte Zehen und hervorquellende Brüste. Ich will weder die Pferde scheu machen noch meine feministischen Prinzipien verraten. Ich will mich bloß nicht als Neutrum fühlen. Genauso will ich auch mein Sexualleben nicht »aufpeppen«, sondern lieber reformieren. »Aufpeppen« klingt in meinen Ohren zu sehr nach Verzweiflung. Es lässt mich an zu eng geschnittene Schwesterntracht und, ganz ehrlich, an Partnertausch denken. Ich sehne mich nach der goldenen Mitte zwischen Sexbombe und Bodenständigkeit, zwischen »aufpeppen« und vergammeln lassen.

Vielleicht ist mein grundsätzliches Problem, dass Sex für mich rein gar nichts Verwegenes an sich hat. Es ist etwas Normales, das normale Menschen tun, in vielen bestens dokumentierten Variationen und mit den unterschiedlichsten Vorlieben. Ich habe Orgasmen immer als etwas gesehen, das mir von Natur aus zusteht, nicht als etwas, das mir vielleicht gelegentlich als eine Art Gnade zuteilwird, sofern der Wind günstig steht und ich mich genug konzentriere. Sex ist mir auch nicht im Geringsten peinlich (der bis vor Kurzem daran herrschende Mangel in meinem Leben dagegen schon). Und ich habe keinerlei Schuldgefühle, weil er eigentlich der Fortpflanzung
dienen sollte. Ich kenne die körperlichen Vorgänge, die dabei ablaufen, und ich weiß, wie ich diese auch ohne die Hilfe eines Mannes bewerkstelligen kann.

Ein Großteil der Literatur zum Thema scheint jedoch auf der Vorstellung zu beharren, Sex sei irgendwie unanständig, und man müsse sich mit einer anrüchigen Mischung aus Schuld und Sünde arrangieren, um Erregung empfinden zu können. Das kapiere ich einfach nicht.

Und so fühle ich mich im Moment hin- und hergerissen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mit diesen Gefühlen nicht allein dastehe. Und ich finde, dass sich diejenigen unter uns, für die Sex nichts Verbotenes ist und die Lust als etwas betrachten , das uns zusteht, verbünden sollten. Mir kommt es fast vor, als würden wir die Sache neu erfinden.





Verführung Nr. 4

LA VIE PARISIENNE

Zu Weihnachten schenken wir uns gegenseitig eine Reise nach Paris, in die Stadt der Liebe und des Lasters.

»Wir zerbrechen uns jetzt noch nicht den Kopf darüber, wie wir uns dort verführen werden, oder?«, meint Herbert vor unserer Abreise. »Lass uns doch einfach sehen, wozu die Stadt uns inspiriert.« Ich stimme ihm zu. Schließlich hatten wir selbst in unseren magersten Jahren im Urlaub immer Sex. Ich schätze mal, das liegt zum einen daran, dass genügend Zeit dafür war, zum anderen daran, dass es auf unserer (ungeschriebenen) To-do-Liste stand. Wir erwarten beide, in den Ferien miteinander zu schlafen, also tun wir es auch. Diesen Grundsatz sollte man eigentlich immer beherzigen.

Im Urlaub ist man sowieso ein anderer Mensch. Es muss irgendwas am normalen Beziehungsalltag geben, das einem den Eindruck vermittelt, sexuelles Verlangen sei etwas Verbotenes.


Am ersten Tag spazieren wir von unserem Hotel durchs Marais, stöbern in einigen der fantastischen Boutiquen und legen hin und wieder eine Pause ein, um eine heiße Schokolade zu trinken. Es ist bitterkalt, und auf dem Trottoir liegen stellenweise noch Schneehaufen. Ich kaufe mir ein Fläschchen Parfum und lasse Herbert aus Spaß alle paar Minuten an meinem Handgelenk schnuppern, wo sich der Duft langsam mit dem meiner Haut mischt. Als wir ins Hotel zurückkehren, zieht er mich aufs Bett, sobald die Tür hinter uns ins Schloss gefallen ist. Dabei flüstert er mir ins Ohr: »Du riechst fantastisch.«

Mehr will ich ja gar nicht – einfach nur begehrt werden. Das genügt, um mich anzuturnen. Aber es ist nun mal schwer, dieselbe Person dauerhaft zu begehren. Die Begierde ist ein launisches Biest; damit ihr Interesse wach bleibt, bedarf es ständiger Veränderung.

Am nächsten Tag besuchen wir einen überfüllten Sex-Shop, in dem sich hauptsächlich Teenie-Mädchen tummeln. Ich fühle mich an solchen Orten selten wohl – der hier ist modern und hell erleuchtet, eine Mischung aus Kitsch-Oase und kunterbuntem Dildo-Laden. Ich habe ja grundsätzlich nichts gegen Sextoys, aber sie stehen in meinen Augen oft für den Verlust der Lust, für so eine inflationäre Erotik. Viele dieser Spielsachen sollen dem puren Sex noch einen zusätzlichen Kick geben, als wären die Empfindungen unseres Körpers nicht genug. In meinen Augen verraten diese Spielzeuge für Erwachsene die Langeweile, die viele von uns verspüren, und unser Bedürfnis, den Sex im Lauf einer Beziehung ständig zu variieren, damit er für uns interessant bleibt. Dabei
schränkt so etwas häufiger ein, als es für eine Erweiterung des Horizonts sorgt.

Früher hatte ich mal einen Vibrator in Häschenform, den ich todlangweilig fand. Mich interessiert dieser Laden nicht im Geringsten, aber Herbert scheint unbedingt etwas kaufen zu wollen, also entscheiden wir uns für ein kleines, weiches Gerät mit zwei Schlaufen, von denen man eine um den Penis, eine um die Eier legt. Es hat zwei eingebaute Vibratoren. Einer sitzt über dem Penis, einer darunter. Die Idee ist, dass wir damit beide beim Sex ein zusätzliches Kribbeln verspüren sollen.

Herbert legt das Ding an, sobald wir im Hotelzimmer sind. Es wirkt wie ein Gummiband um seine Hoden, die davon wie kleine Ballons zusammengepresst werden, was eher unbequem aussieht (doch er versichert mir, es fühle sich gut an). Allerdings verströmt das Spielzeug einen ekligen Plastikgeruch, der die Stimmung nicht gerade hebt. Mutig klettere ich auf ihn und brauche geschlagene zehn Minuten, bis ich mich so positioniert habe, dass das verdammte Ding meine Klitoris berührt. Das Ganze übt eine seltsame Wirkung auf mich aus: Ich kann zwar die Vibrationen spüren, aber nicht meine eigenen Empfindungen. Ich könnte nicht einmal sagen, ob Herbert in mir drin ist oder nicht. Fast scheint es, als sei meine Vagina abgelenkt. Ich muss mich extrem konzentrieren, um es überhaupt genießen zu können. Am Ende nehmen wir das Gerät ab, weil ich zunehmend gelangweilt und befremdet davon bin. Meiner Ansicht nach sind die dadurch hervorgerufenen Gefühle schlechter als bei »normalem« Sex.


Was lernen wir also daraus? Nun, vielleicht, dass purer Sex schon gut genug ist, wenn es dazu kommt. Ich schätze mich glücklich, denn ich kann die simplen »Zutaten« genießen: den Blickkontakt, die Küsse und zärtlichen Berührungen. Ich hatte nie besondere Probleme damit, zum Höhepunkt zu kommen, und wenn es mir in seltenen Fällen nicht gelingt, dann beunruhigt mich das nicht weiter, weil ich ja weiß, dass ich mir einen Orgasmus jederzeit auch selbst bescheren kann. Also leiste ich es mir einfach, auf diese kleinen, vibrierenden Hilfsmittel zu verzichten. Vielleicht habe ich aber auch bloß noch keines gefunden, das mir diesen Aufwand wert wäre.

Mehr noch habe ich aus dieser Verführung mit technischer Unterstützung über das Verlangen gelernt, nämlich dass der intime Kontakt genauso wichtig ist wie alles andere. Vor die Wahl gestellt, würde ich Herbert, der mich aufs Bett wirft, jedem pinkfarbenen, vibrierenden Hilfsmittel vorziehen. Ich glaube, dass Verlangen stärker wirkt als der beste Vibrator. Die Frage ist nur, wie wir uns dieses Verlangen über die Jahre erhalten können.
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Mein Kater Bob hat mich alles gelehrt, was ich zum Thema »Mach dich rar« weiß.

Bob ist ein wunderschönes Tier, eine samtige Schildpatt-Tabby. Passanten auf der Straße finden ihn unwiderstehlich, und mir geht es genauso. Ich sehne mich geradezu körperlich nach ihm – nicht nur nach seinem weichen Pelz, sondern auch nach seinem Geruch und danach, wie er zur Begrüßung um meine Hand streicht.

Doch meistens weicht mein Kater mir aus. Es scheint, dass er die Fürsorge der vorbeilaufenden Schulkinder der meinen vorzieht. Das macht mir allergrößten Kummer. Ich kann es einfach nicht begreifen. Ich überschütte ihn mit überschwänglichster Aufmerksamkeit, aber das scheint ihn nur abzuschrecken, üblicherweise ernte ich dazu noch einen entsetzten Blick. Als er noch ein kleines Kätzchen war, verhielt es sich anders; damals konnte er gar nicht genug von mir kriegen.
Jetzt kommt es mir vor, als hätte ich meine Funktion erfüllt. Bob will mich einfach nicht mehr.

Mich schaudert, wenn ich darüber nachdenke, wie sehr diese Beschreibung meinem Verhalten Herbert gegenüber gleicht. Da stehe ich also und sehne mich auf geradezu lächerliche Weise nach einem Kater, während ich bis vor Kurzem meinem eigenen Partner meine Aufmerksamkeit verwehrt habe.

Es muss einen Zeitpunkt in unserer Beziehung gegeben haben, als Sex von der Tagesordnung geflogen ist. Ich könnte den exakten Moment nicht bestimmen, aber ich erinnere mich an die Phase, als aus dem triebgesteuerten, überschwänglichen Genuss der unerwünschte Anspruch auf meine Zeit wurde. Ich bin mir ziemlich sicher, dass diese Veränderung bei mir früher eintrat als bei Herbert, denn ich kann mich an die Scheu erinnern, die ich davor hatte, dass er seine Hand nach mir ausstrecken würde. Oder daran, dass ich mich ein wenig zu vorsätzlich verhielt, als dass es aus reiner Zuneigung hätte sein können. Ich entsinne mich auch, gelernt zu haben, Küssen und Umarmungen zu entgehen, damit aus ihnen nicht das Verlangen nach mehr werden konnte. Aber wie auch immer, Herbert war zu höflich, mich darauf anzusprechen, oder vielleicht fehlten ihm auch die Worte. Nach einer Weile begehrte er nicht etwa gegen meinen Widerstand auf, sondern regulierte sein Verlangen herunter, um es meinem anzupassen.

Dieses Verhaltensmuster hat Bettina Arndt in ihrem Buch The Sex Diaries anschaulich geschildert. Ein Partner hat genug
vom Sex und der andere steht mit dem beschämenden Gefühl der Zurückweisung da und fragt sich, von welchem Punkt an die Sache schiefgelaufen sein mag. In den meisten Fällen sorgt die Frau für das Ende der Erotik, aber sicher nicht immer.

Wenn in Beziehungen zu oft Nein gesagt wird, dann wird ein Ja oft überhört. Für mich war die Möglichkeit, Nein zum Sex zu sagen, immer ein unantastbares Vetorecht. Herbert hat sich dazu nie geäußert, und ich habe ihn auch nie nach seiner Meinung gefragt. Ich habe mich nur einseitig vom Sex zurückgezogen.

Natürlich müssen Frauen das Recht haben, nein zum Sex zu sagen, unabhängig davon, ob sie zu dem Partner, dem sie sich verweigern, eine Beziehung haben. Aber was passiert, wenn wir immer nur dankend ablehnen? Was, wenn wir uns auch Liebhabern verweigern, die liebevoll und aufmerksam sind, die uns Treue geschworen und diese gehalten haben, die wissen, sie könnten uns Lust bereiten, wenn wir sie nur ließen? Was sollen unsere Liebsten dann tun?

Mir wird jetzt klar, dass ich die Quartiermeisterin des Sex war, ich teilte sexuelle Gunst zu, als stünden wir unter Belagerung. Dabei ist mir nicht einmal ganz klar, wie es dazu kam. Ich schätze, dass ich, wie so viele Frauen, das permanente männliche Verlangen als Schwäche, als Unfähigkeit zur Selbstkontrolle betrachtete. Als ich mich in einer dauerhaften Beziehung wiederfand, hatte ich von der fordernden männlichen Begierde die Nase bereits gestrichen voll. Denn eine Teenagerin zu sein bedeutet, von sehr unterschiedlich
attraktiven Männern begrapscht, genötigt, angebaggert und ausgetrickst zu werden. Als ich Herbert im Alter von 18 Jahren kennen lernte, war mein Bedarf in dieser Hinsicht bereits gedeckt.

Im Laufe der Zeit bemerkte ich, dass auch meine Freundinnen sich vom Sex zurückzogen. Sobald wir solide Partnerschaften eingegangen waren, wurden Gespräche über unser Sexleben zum Tabu. Einige Jahre später folgten die argwöhnischen Geständnisse. Wir machen es eigentlich nicht mehr. Der übliche Tenor bei diesen Gesprächen war, dass man eigentlich erleichtert darüber wäre, dass im Bett nichts mehr liefe; wir bevorzugten eine ungestörte Nachtruhe. Ich frage mich, wie viele von uns das tatsächlich glauben. Ich habe festgestellt, dass ich in der Öffentlichkeit meine Dankbarkeit für das Ende meines Sexlebens kundtat, während ich insgeheim darum trauerte. Ich hätte ein Tabu gebrochen, wenn ich nicht in den Chor der sexmüden Ehefrauen eingestimmt hätte. Also leistete ich meinen Beitrag und verstärkte die unattraktive Schwesternschaft. Das war eine spezielle Form von Machtspiel, bei dem es darum ging, dass keiner mehr Spaß haben sollte als man selbst.

Jetzt erscheint mir Sex dagegen wieder als einfaches, leicht zugängliches Vergnügen, das mir ebenso viel gibt wie Herbert. Es mag vielleicht schwer sein, Sex und Macht streng zu trennen, aber diese Macht muss sich ja nicht zwangsläufig gegen den Partner richten. Sex ist kein Kampf, sondern ein Gewinn für beide. Warum habe ich das nicht schon früher erkannt?


Die einzige Antwort, die mir dazu einfällt, lautet: Frauen haben eine Hierarchie der verschiedenen Formen von Liebe, und die sexuelle gilt als die niederste. Dummerweise scheinen wir zu glauben, wir könnten die sexuelle Liebe einfach überwinden, sobald sie sich die Partnerschaft in etwas Tiefschürfendes (wie eine Ehe) verwandelt hat, und dann einfach abhaken.

Männer sehen das naturgemäß anders – für sie ist das alles ein und dasselbe. Sex ist für einen Mann nicht der arme Verwandte der Liebe, sondern vielmehr eine Gewohnheit, durch die wir all das Wunderbare, das damit einhergeht – Vertrauen, Verlangen, Nähe und Ekstase – ausleben.







Verführung Nr. 5

ERFAHRUNG UND UNSCHULD

Es ist Samstagnachmittag, und ich esse gerade Toast mit Käse, als Herbert seine nächste Verführung ankündigt.

Ich merke, dass er ein bisschen nervös ist. Seit zehn Tagen sind wir aus Paris zurück, und seit elf Tagen haben wir nicht mehr miteinander geschlafen. Wegen Weihnachten und Silvester waren wir ziemlich beschäftigt. Ich musste ihn sogar schon daran erinnern, sich seine Verführung auszudenken. Sonst geraten wir zu sehr in Rückstand.

»Das erfordert ein paar Überlegungen«, rechtfertigte er sich damals. Jetzt kenne ich den Grund dafür.

»Also, was meine nächste Verführung angeht«, sagt er, »da musst du in diesem Fall vorab eingeweiht sein.«

»Ach ja?«, erwidere ich.

»Ja«, meint er. »Um die Rolle zu verstehen.«

Ich verschlucke mich an einem Stückchen Käse. »Die Rolle?« Ich huste, und mir kommen die Tränen.


»Ja«, wiederholt er und weicht meinem Blick aus. »Ich dachte, wir könnten doch mal ein Rollenspiel ausprobieren. Ich habe versucht, mir etwas auszudenken, das nicht zu pornomäßig wirkt.«

»Heißt das, du kommst und reparierst meine Waschmaschine?« Ich grinse. »Die macht nämlich wirklich ein komisches Geräusch.«

»Nein.« Herbert ist todernst. »Du bist eine Frau Anfang dreißig. Ein bisschen interessiert an New Age und spirituellen Dingen. Ich bin Anfang zwanzig und noch Jungfrau. Deshalb sehne ich mich auch verzweifelt nach Sex. Ach ja, außerdem habe ich einen leichten Hang zum Fußfetischismus. Wir begegnen uns in einem Café, das soll unser Esszimmer sein. Ich habe mir Namen ausgedacht, die niemand trägt, den wir kennen. Deshalb heißt du Dorothy und ich Lars.«

»Alles klar«, sage ich und bin sehr dankbar für den Käsetoast, der meine wachsende Heiterkeit kaschiert. Rasch stopfe ich mir alles, was davon noch auf meinem Teller ist in den Mund, um zu verhindern, dass ich folgende Fragen stelle:

Wie kann es sein, dass in diesem Spiel nur du jünger gemacht wirst?

Fußfetischist?

Wird es auch Kuchen geben?

Soll ich etwa kostümiert erscheinen? Bis jetzt besitze ich nämlich noch keine Röcke mit Fransen und keine klimpernden Armreifen.

Fußfetischist!?

Was um Himmels willen hat dich dazu gebracht, dir für
mich die in meinen Augen unattraktivste Rolle überhaupt auszudenken?

FUSSFETISCHIST!?

Nachdem ich gekaut und geschluckt habe, entscheide ich mich für die harmloseste der genannten Fragen: »Wird es auch Kuchen geben?«

»Kuchen? Oh. Nein. Daran habe ich gar nicht gedacht. Also dann morgen Abend?«

Als er schon beginnt, die Spülmaschine auszuräumen, kommt mir ungebeten noch eine weitere Frage in den Sinn. Moment mal, spielen wir da vielleicht Herberts erste Nummer nach? Ich habe die Frau, die ihn in die wunderbare Welt der Erotik eingeführt hat, sogar mal kennen gelernt. Sie ist ein echter Fan von Batikklamotten.

Am Sonntagabend fühle ich mich ein wenig unbehaglich. Ich habe null Interesse daran, zwanzigjährige Jungs um ihre Jungfräulichkeit zu bringen. Und wir können beide nichts mit Dreißigjährigen anfangen, die ein Faible für Spiritualität haben. Das dachte ich bis jetzt zumindest. Außerdem muss ich Herbert dauernd nach ihrem Namen fragen. Ach ja, Dorothy. Wie im Zauberer von Oz, nur ohne die sexy rubinroten Schuhe.

Herbert scheint dagegen Feuer und Flamme zu sein. Er ruft die Treppe hinauf, ob ich in einer Stunde fertig sein könnte. »Ja«, antworte ich und tippe weiter. Ich hasse Theaterspielen  – habe es schon in der Schulzeit gehasst, hasse es nach wie vor.

Aber aus dieser Nummer komme ich nicht mehr raus.
Wenn ich auch nur bei einer Verführung kneife, dann würde das den Bann brechen und uns beide bei allen folgenden hemmen. »Bist du so weit?«, schreie ich nach unten. »Ich brauche noch fünf Minuten.«

Ich stehe vor meinem Kleiderschrank und suche nach dem passenden Outfit für eine Dame mit Esoterik-Tick. Es erfüllt mich mit Genugtuung, dass ich auf diesem Gebiet kaum etwas zu bieten habe. Schließlich nehme ich ein Hängerkleid aus Jeansstoff(das eigentlich ziemlich schick aussieht) und ein paar lange Perlenketten (für die in einer anderen Kombination das Gleiche gilt), dazu noch meine Winterleggings aus Angora. Bevor ich Letztere anziehe, begebe ich mich aber nochmal ins Bad und wasche meine Füße. Ich habe keine Ahnung, was Herbert vorschwebt, wenn er von Fußfetischismus spricht, aber man kann ja nie wissen.

Unten hat Herbert den Esstisch abgeräumt und eine Tafel Schokolade hingelegt. »Was für Tee möchtest du?«, fragt er.

»Ach, ich nehme einen Kräutertee«, sage ich und bin mir nicht sicher, ob wir bereits unsere Rollen spielen. Er kommt mit zwei Teebechern zurück und wirkt nervös. Ist das nun er oder Lars?

»Hallo«, sage ich, »ich bin Dorothy.«

»Lars«, flüstert er beinahe. Was dann folgt, ist eine ziemlich gekünstelte Konversation. Ich gehöre zu den Menschen, die extreme Schüchternheit als eine Art Nachlässigkeit betrachten, daher würde mich Lars im richtigen Leben sicherlich irritieren. Aber das würde auch für Dorothy gelten. In meiner Interpretation ist sie ziemlich mütterlich (zumindest
scheint Lars diesen Charakterzug bei mir anzusprechen) und palavert viel zu viel über Yoga und das Druidentum.

Schon oft habe ich zu Recht darüber gejammert, dass Herbert auf Fragen von mir kaum Antwort gibt. In seiner Rolle als Lars übertreibt er das auf geradezu absurde Weise. Ich habe Mühe, ihm vollständige Sätze abzuringen, und den Eindruck, das Gespräch praktisch allein zu bestreiten. Ich frage mich, wie diese beiden Menschen eigentlich je zur Sache kommen sollen. Im wahren Leben würden sie das sicher nicht, so viel steht fest. Lars ist kein sexy Typ. Ich bringe das Gespräch auf tantrischen Sex, ein Thema, über das ich rein gar nichts weiß.

Zum Glück gibt das Lars Gelegenheit, seine totale Unerfahrenheit zu gestehen und auch seinen Wunsch, diesen Zustand zu ändern. »Würdest du dir gern von einer erfahreneren Frau den Weg dorthin zeigen lassen?«, frage ich.

Lars hält das für eine gute Idee. Also lade ich ihn nach oben »in meine Wohnung« ein und führe ihn an der Hand die Treppe hinauf.

Bevor es losgeht, frage ich mich, wie dieser Lars wohl im Bett sein wird – stürmisch in seiner Unsicherheit oder schüchtern und gefühlsduselig? Weder noch, wie sich herausstellt  – stattdessen legt er eine leise Ehrfurcht an den Tag. Er möchte die nackte Dorothy betrachten und ihr sagen, wie schön er sie findet. Das macht mir nicht das Geringste aus, selbst als er nach einem meiner Füße greift, ihn streichelt und ihn als hübsch bezeichnet. Wie du meinst, Lars.

Der zweite Fuß-Zwischenfall ereignet sich, als Lars mich bittet, ihm mit meinen Füßen einen runterzuholen. »Wie
hast du dir denn vorgestellt, dass ich das hinkriegen soll?«, frage ich und versuche, ganz Dorothy und ganz spirituell zu bleiben. Lars meint, es müsse gehen, wenn er sich auf die Seite legt. Ein paar quälende Sekunden lang bemühe ich mich, aber offen gestanden fehlt mir die dazu nötige Bauchmuskulatur. Außerdem findet Lars das Ganze sowieso noch schneller langweilig als ich.

 



Als wir später darüber reden, gibt Herbert zu, er habe sich das mit dem Fußfetischismus nur ausgedacht, damit Lars etwas interessanter wirkte.

»Dann hat das nichts mit deinen eigenen, tief verborgenen Sehnsüchten zu tun?«, frage ich.

Er sieht mich entsetzt an. »Gott bewahre, nein.«

Dem Himmel sei Dank. Wir sind uns darüber einig, dass der Sex zwischen Dorothy und Lars okay war, aber nicht besser als der von Betty und Herbert, wahrscheinlich sogar ein bisschen weniger leidenschaftlich. Ich fürchte, dieser lahme Lars war nicht wirklich mein Typ. Umarmungen dürfen bei mir gern ein bisschen leidenschaftlicher ausfallen. Ich vermute, Herbert fand ihn auch ein bisschen langweilig. Auf alle Fälle beharrt er darauf, dass das Szenario absolut nichts mit seiner eigenen Entjungferung zu tun hätte. Als ich ihn auf Ähnlichkeiten mit lebenden Personen hinweise, reagiert er ein wenig verlegen. Also lasse ich das Thema auf sich beruhen.

Was mich erstaunt, ist, wie leicht es mir fiel, in die Rolle zu schlüpfen – ich kam mir längst nicht so dämlich darin vor,
wie ich befürchtet hatte. Es erinnert mich an das Verkleiden in der Kindheit, wenn man in der Figur, die man spielte, total aufging. Ich denke, der Trick beim Rollenspiel ist, dass man voll und ganz bei der Sache sein muss – jedes Zwinkern oder verschwörerisches Anstupsen erzeugt Befangenheit. Ein weiterer Trick besteht darin, sich eine Szene auszudenken, die mindestens einer der Partner erregend findet.

»Rückblickend«, sage ich, »hätte ich es doch vorgezogen, wenn du den Waschmaschinenmechaniker gegeben hättest.«

»Ja«, meint Herbert, »da könntest du Recht haben. Ich wollte ein zu plattes Klischee vermeiden, aber vielleicht braucht man genau das.« Er überlegt eine Weile. »Hast du auch den typischen Hausfrauenslang drauf?«
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Endlich ist der große Tag gekommen: meine Vaginoskopie. Davon träumt doch jedes Mädchen, oder? Wie es auf dem Infoblatt, das sie mir vor der Prozedur aushändigen, so tröstlich heißt, sind die Untersuchungen in den meisten Fällen ohne Befund. Ich habe gerade rechtzeitig damit aufgehört, mich mit der Frage »Und was, wenn es Krebs ist?« zu quälen. Denn diese Frage ist rein rhetorisch. Ich weiß, was passiert, wenn es Krebs ist; ich kann mir all die schrecklichen Folgen ausmalen. Die Frage, die mich akut beschäftigt, lautet daher: »Und was, wenn sie nichts finden?« Das Ergebnis, mit dem ich mich am schlechtesten abfinden könnte, wäre die Empfehlung, nach Hause zu gehen und mit den Blutungen zu leben.


Die Krankenschwester, die mich aus dem Wartezimmer holt, lächelt ermutigend. »Ganz schön kalt, nicht?«, sage ich, nur um etwas Konversation zu machen. Sie sieht mich mitleidig an: »Ja, manche Menschen fangen an zu frieren, wenn sie nervös sind.«

»Nein«, erwidere ich, »es ist tatsächlich kalt. Das Thermometer an meinem Auto hat mir auf der Fahrt hierher zwei Grad angezeigt.«

»Mhm«, macht sie nur. Dann lässt sie mich neben einem Gerät Platz nehmen und geht mir ein O P-Hemd besorgen. Anschließend sieht sie mir beim Umkleiden zu. »Vergessen Sie nicht, Ihren Slip auszuziehen«, sagt sie.

»Ja«, sage ich, »da wäre ich auch noch draufgekommen.«

»Wenn man nervös ist, vergisst man das leicht«, sagt sie.

Sehe ich etwa panisch aus, oder was soll das? Ich bin mir ziemlich sicher, dass dem nicht so ist. Niemand geht gern zum Gynäkologen, aber ich bin tatsächlich sogar ziemlich froh, hier zu sein. Ich bin erwachsen, und mein Arzt ist ein Profi. Also sehe ich keinen Grund, bei diesem Theater mitzuspielen.

Außerdem ist das schon meine zweite derartige Untersuchung  – die erste hatte ich vor etwa zehn Jahren, als meine Spirale plötzlich unaufndbar war –, daher weiß ich bereits, was mich erwartet. Beim ersten Mal hatte ich im Vorfeld tatsächlich etwas mehr Angst, aber die Möglichkeit, auf einem Bildschirm zu verfolgen, was passierte, sorgte dafür, dass ich am Ende fast Spaß daran hatte.

Die Krankenschwester treibt mich während der Untersuchung
fast in den Wahnsinn. »Sie sind sehr tapfer«, sagt sie. Dabei bin ich das gar nicht. Es tut nicht weh, und ich gehe einfach so damit um, wie ich es bei einer Untersuchung meiner Zehen tun würde.

Dann beginne ich doch ein leichtes Ziehen irgendwo in meiner Vagina zu spüren. »Versuchen Sie da gerade, meine Spirale rauszuziehen?«, frage ich.

»Nein«, sagt der Arzt, »aber man hat mir nur ein stumpfes Instrument für die Biopsie gegeben.«

Er zieht weiter. »Wenn Sie bereits wissen, dass es stumpf ist«, wende ich ein, »dann sollten Sie es vielleicht lieber nicht verwenden.«

»Schauen Sie«, sagt er zu der Schwester und zieht erneut. »Nichts. Dabei sollte es was rausschneiden. Haben Sie noch ein anderes?«

Es gibt ein kleines Hin und Her, während die beiden Krankenschwestern im Behandlungsraum nach einem anderen Instrument suchen und die ganze Zeit über beteuern, das Vorhandene sei doch tadellos. Endlich reichen sie ihm ein Zweites, das aussieht wie eine lange Zange mit gewellten Enden. Ich höre ein vernehmliches »Schnipp«. »Na bitte«, sagt der Arzt, »so sollte das funktionieren!«

Die eine Schwester ist wieder an meiner Seite. »Sie sind so tapfer«, beteuert sie wieder.

Unvermittelt schaut der Gynäkologe auf und sagt: »Ist Ihre Familienplanung abgeschlossen, Mrs. Herbert?«

Einen Augenblick lang bin ich von seiner altmodischen Formulierung, die mich an die 1940er-Jahre erinnert, irritiert.
»Ich habe noch keine Kinder«, stottere ich und denke dabei, Müsstest du das nicht selbst sehen können? Dann wird mir klar, dass diese Antwort vielleicht noch nicht ausreicht. »Ich weiß nicht. Wir haben in diesem Punkt noch nicht endgültig entschieden. Zumindest bis dato. Vielleicht später. Wir haben es schon versucht. Aber dann hat das mit den Blutungen angefangen. Dadurch bin ich ein wenig von der Idee abgekommen.«

Zu viele Informationen. Der Arzt hat den Blickkontakt bereits beendet. Die Schwester betrachtet mich umso mitleidiger.





Verführung Nr. 6

WECKRUF IM MORGENGRAUEN

Für die nächste Verführung habe ich einen ziemlich raffinierten Plan. Am Dienstag werde ich den Wecker eine Stunde früher stellen und Herbert mit Sex vor der Arbeit überraschen. Irgendwo habe ich gelesen, dass Männer es lieben, mit einem Blowjob geweckt zu werden. Ich glaube, ich bin dazu bereit, sofern ich es nicht vergesse, sobald der Wecker klingelt. Es besteht nämlich ein ziemlich hohes Risiko, dass ich dann wie üblich auf Autopilot schalte, sofort aus dem Bett steige und in die Dusche tappe.

Am Montagabend wird mir klar, dass es nicht funktionieren wird. Ich habe gewisse Zweifel, wie Herbert reagieren wird, wenn er merkt, dass es noch nicht sieben, sondern erst sechs Uhr ist, aber meine Hauptsorge sind eher die Umstände. Erstens hat Herbert nach dem Fitnessstudio am Sonntagabend geduscht, weshalb er sich die Dusche am Montagmorgen schenkte. Montagabend hat er offensichtlich beschlossen,
das Waschen noch um eine Nacht aufzuschieben. Habe ich etwa Lust, einen seit zwei Tagen ungewaschenen Penis in den Mund zu nehmen? Ehrlich gesagt, nein. Außerdem habe ich zum Abendessen eine Pastasauce mit derart viel Knoblauch gekocht, dass mich den ganzen Abend über unkontrollierbare und wirklich lästige Rülpser plagen. Ich vermute, dass dies auch am nächsten Morgen noch zu Unannehmlichkeiten führen wird. Aus den genannten Gründen verzichte ich darauf, das Risiko einzugehen, und stelle diese Idee für eine andere Gelegenheit zurück.

Ich beschließe, Herbert schon zu verraten, dass wir am kommenden Morgen miteinander schlafen werden.

»Oh«, sagt er, »okay.«

»Du bist von der Vorstellung wohl nicht gerade angetan, oder?«

»Doch. Das klingt nach, äh, Spaß.«

Herbert ist ein Morgenmuffel. Nein, streichen Sie das. Er ist morgens nicht einmal wach genug, um zu muffeln. Ich würde mich zwar auch nicht gerade als Morgenmensch bezeichnen, aber im Vergleich zu Herbert bin ich um sieben Uhr früh Julie Andrews. Wie es um sechs Uhr aussieht, möchte ich mir eigentlich lieber auch nicht vorstellen.

In meiner lebhaften Fantasie hatte ich mir zuversichtlich ausgemalt, dass der Nutzen am Ende aller Mühe wert wäre. Und wir würden uns in dem Bewusstsein, schon eine Nummer geschoben zu haben, beseelt auf den Weg zur Arbeit machen.

Hätte ich an dieser Stelle kurz innegehalten und nochmal
darüber nachgedacht, wäre mir meine eigene Dummheit vermutlich aufgefallen. Ich erwartete also, dass wir uns im Morgengrauen und mit Ankündigung aufrafften, miteinander zu schlafen, damit wir uns hinterher verwegen vorkommen konnten. Sie sehen wahrscheinlich schon jetzt den Fehler in meinem Plan – ich hatte nicht den Spaß am Sex im Sinn, sondern die Freude am Gedanken an den Sex, nachdem dieser bereits stattgefunden hat. Aber Um-die-Ecke-Denken ist unerotisch.

Als am Mittwochmorgen der Wecker klingelt, stehe ich vor einem weiteren Problem. Ich habe nicht besonders gut geschlafen (und zwar weil ich mehrmals wach wurde und dachte: O Gott, in ein paar Stunden muss ich Lust auf Sex haben), was zur Folge hat, dass ich mit einer gewissen Übelkeit aufwache. Ein Blowjob steht also definitiv nicht zur Disposition. Ich müsste auf der Stelle kotzen.

»Ich muss erst mal«, sagt Herbert und steigt aus dem Bett.

»Ich eigentlich auch«, sage ich, als er zurückkommt.

Als ich wieder ins dunkle Schlafzimmer stolpere, frage ich mich, ob Herbert inzwischen wohl wieder eingeschlafen ist, und ziehe meinen Pyjama aus. »Möchtest du ein Pfefferminz ?«, frage ich und bin stolz darauf, dass ich am Abend so schlau war, ein Päckchen davon neben dem Bett bereitzulegen.

Wir lutschen beide eines und kuscheln uns aneinander. Ich muss sagen, dass sich das zwar gut anfühlt, aber eher im Sinne von »Mhmmm, ich könnte sofort wieder einschlafen«. Ich erinnere mich daran, dass ich am Zug bin, und beginne,
Herbert zu streicheln. Er beugt sich vor und saugt an einer meiner Brustwarzen, die zu dieser frühen Stunde erstaunlich empfänglich dafür ist. Der Trick an dieser Nummer, so denke ich mir, wird sein, schnell damit fertig zu werden. Also strecke ich beherzt die Hand aus und greife nach Herberts Penis.

Er reagiert jedoch nicht wie gewünscht. Mist, denke ich, ein bisschen mehr Unterstützung werde ich schon brauchen. Ich bin kein bisschen erregt. Deshalb rücke ich noch näher an Herbert heran und reibe seinen Penis an meiner Klitoris, aber das fühlt sich staubtrocken an. »Warte kurz«, sage ich, »ich hol nur ein bisschen Gleitgel.«

Herbert ist Gleitmitteln gegenüber prinzipiell abgeneigt. Ich würde nicht so weit gehen zu behaupten, er betrachte sie als Affront gegen seine sexuelle Leistungsfähigkeit, aber sie sind für ihn nur die allerletzte Notlösung. Ich sehe das pragmatischer, weil ich weiß, dass ich eben nicht an allen Tagen meines Zyklus’ gleich feucht bin. Außerdem habe ich in der Drogerie ein Mittel mit Minzgeschmack gekauft, von dem ich hoffe, dass es für etwas mehr Spaß sorgt.

Nachdem ich ein bisschen davon auf meine Finger gequetscht und es dann verrieben habe, kehre ich ins Bett zurück und klettere auf Herbert hinauf. Vielleicht war ich zu lange im Bad (den Sicherheitsverschluss aus Plastik aufzubekommen, war im Dunkeln eine echte Herausforderung) – jedenfalls kommt Herbert mir bei meiner Rückkehr noch schläfriger vor. Ich schiebe seinen Penis in mich hinein und reibe mich an ihm, doch die Reaktionen bleiben dürftig.
Doch jetzt fängt anscheinend die Minze in dem Gleitgel an zu wirken. Was ich spüre, kann ich eigentlich nur als kaltes Brennen beschreiben, und ich frage mich, ob Herbert es auch bemerkt. Ich beuge mich vor, um ihn zu küssen und stelle fest, dass so ein Pfefferminz seinen – und vermutlich auch meinen – morgendlichen Mundgeruch doch nicht so effektiv beseitigt. Nachdem ich eine Weile mit zunehmender Intensität auf ihm herumgehüpft bin, kann ich nicht anders als zu fragen: »Bist du noch wach?«

»Ja«, kommt nach einer verdächtig langen Pause die Antwort. Inzwischen macht es mir das Gleitmittel praktisch unmöglich, überhaupt noch irgendwas zu spüren. Vielleicht kann ich Herbert ermutigen, rasch zu kommen, damit ich wieder ins Bad und das Zeug abwaschen kann. Ich schlage ihm vor, mit mir Platz zu tauschen. Schläfrig willigt er ein. Nachdem wir es ein paar Minuten so herum probiert haben, merke ich jedoch, dass ich total abgelenkt bin und über die gewünschte Wirkung dieses Gleitmittels nachdenke. »Herbert«, sage ich endlich. »Ich glaube nicht, dass ich es schaffen werde zu kommen. Dieses Gleitzeug bewirkt, dass ich mich total betäubt fühle.«

»Ach«, sagt er. »Ich mich auch.«

»Na gut, und was machen wir jetzt? Aufgeben und uns eine Tasse Tee kochen?«

Er überlegt kurz. »Ich denke schon.«

 



»Sex am frühen Morgen war also ein Desaster«, sage ich später, als wir bei pochierten Eiern und Toast sitzen.


»Vielleicht sollten wir es das nächste Mal einfach nur ein bisschen später probieren. Um zehn statt um sechs.«

»Hmmm«, mache ich. »Oder vielleicht sollten wir einfach für alle Zeiten die Finger von diesem Gleitmittel lassen.«

»Das sowieso«, erwidert Herbert.
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Februar


Es ist Freitagabend, und ich kauere im Bademantel auf dem Sofa. Eine Biopsie des Gebärmutterhalses und Sex innerhalb einer Woche war wohl etwas zu viel für mich. Mein Bauch tut weh.

Das Telefon klingelt, und eine alte Freundin von der Uni ruft an, um zu erzählen, dass sie schwanger ist. Solche Gespräche führe ich in letzter Zeit dauernd, denn ich bin nun mal in einem Alter, wo alle meine Freunde beginnen, sich fortzupflanzen. Trotzdem freue ich mich für sie. Ich glaube, sie hat es schon seit einer Weile probiert. Wir plaudern eine Stunde, und als ich auflege, verspüre ich das unbestimmte Bedürfnis, etwas zu stricken. Dann schicke ich eine S M S an all unsere gemeinsamen Freundinnen, die lautet: Hey, habt Ihr schon gehört? Eve ist schwanger! Kein Mensch antwortet mir. Vielleicht habe ich es jetzt ausgeplaudert, bevor sie selbst Gelegenheit hatte, es allen zu sagen.


Am nächsten Tag ruft mich doch eine unserer Freundinnen an. »Gott sei Dank hat sie es dir endlich gesagt«, meint sie. »Es wurde langsam schon peinlich.«

Ich bin verwirrt. »Was denn?«

»Eve hatte an alle geschrieben ›Wie soll ich das nur Betty beibringen? Sie wird so niedergeschlagen sein.‹ Natürlich haben wir ihr alle gesagt, dass sie da einfach durch muss.«

»Oh«, sage ich nur und komme mir dumm vor, weil ich mich am Vortag so unbefangen für sie gefreut habe.

Ich glaube nicht, dass ich je geheult und mit den Zähnen geknirscht habe, weil eine Freundin schwanger war. Es hat zwar Phasen in meinem Leben gegeben, in denen ich mir verzweifelt Kinder wünschte, aber gegenwärtig scheint dieses Bedürfnis verschwunden zu sein. Ein Baby im Arm einer Freundin gibt mir nicht das Gefühl, mein Arm sei leerer als zuvor. Ich freue mich aufrichtig für sie und werde mich anstrengen, eine liebe Tante zu sein. Ich gurre Babys an und mache für Kleinkinder auch gern den Babysitter. Mit meinem Patenkind gehe ich sogar in den Zoo, wenn auch nur gelegentlich.

Vielleicht liegt genau hier mein Problem; möglicherweise wird mir meine Hilfsbereitschaft als Verzweiflung ausgelegt. Die habe ich anderen Frauen weiß Gott auch schon angedichtet. Jedes Alter hat nun mal seine Klischees, und eines der hartnäckigsten ist, dass die Frau über dreißig sich nach einem Baby sehnt.

Ich finde Babys süß, aber sie machen eben auch viel Arbeit. Und Kleinkinder oszillieren in meinen Augen zwischen faszinierend
und langweilig, und zwar innerhalb von zehn Minuten. Großfamilien finde ich wunderbar, aber das gilt auch für ungebundene Paare, die sich nahestehen. Hinsichtlich der Frage, ob man Kinder haben sollte, sind für mich beide Alternativen lebenswert.

Aber die Welt ist nicht für Leute wie mich gemacht. Von mir erwartet man, dass ich Kinder entweder verabscheue und dafür plädiere, sie von allen öffentlichen Orten zu verbannen, oder dass ich bei ihrem bloßen Anblick vor Sehnsucht und Neid vergehe. Aber ich empfinde weder so noch so. Ich respektiere die Elternschaft meiner Freunde und dass sich ihre Prioritäten ändern, aber es passiert selten, dass ich nach einem Besuch bei ihnen das Haus mit dem Wunsch verlasse, mit ihnen tauschen zu können (auch wenn einige von ihnen das sicher vermuten).

Es gibt natürlich diese nagende Ungewissheit in mir, ob ich wohl dabei bin, etwas Spektakuläres zu verpassen. Aber gleichzeitig nagt auch die Überlegung an mir, was ich in Bezug auf Herbert verlieren würde, wenn wir ein Baby bekämen. Und ein Teil von mir schreckt mit Grauen davor zurück, wenn meine Freundinnen eine Ewigkeit lang stillen und ihr eigenes Leben zugunsten der Mutterrolle aufgeben. Die Vorstellung, dass so ein kleines Wesen sich an mich klammert, löst eine Art Klaustrophobie aus.

In dieser Stimmung haben wir vor einiger Zeit versucht, ein Baby zu zeugen. Wir dachten, ich höre einfach auf zu verhüten, und wir sehen, was dann passiert. Heute wünschte ich, ich hätte meinen Freundinnen nie davon erzählt, denn sie
vermuteten eine viel größere Entschlossenheit dahinter. Als das Weglassen der künstlichen Hormone dieses gynäkologische Armageddon nach sich zog, war ich stinksauer, dass der einzige Vorschlag meiner Hausärztin I V F lautete. Plötzlich wurde von mir erwartet, dass ich in die Schublade »verzweifelte Frau mit Kinderwunsch« steige. Biologische Uhren wurden ins Feld geführt, weil ich vorgeschlagen hatte, zuerst mein medizinisches Problem zu behandeln, wenn es recht ist.

Ich halte die In-Vitro-Fertilisation für eine tolle Möglichkeit für Menschen, die sich zur Elternschaft berufen fühlen, und ich bin auch sicher keiner von diesen Fieslingen, die dafür plädieren, sie aus dem Leistungskatalog der gesetzlichen Krankenkassen zu streichen. Aber ich nehme für mich auch das Recht in Anspruch, zu sagen, für mich ist das nichts. Es ist ein nervenaufreibendes, ungewisses Glücksspiel, und ich habe mich entschieden, lieber das Beste aus den Karten zu machen, die Mutter Natur mir zugeteilt hat.

Wenn mich eine gewisse Traurigkeit erfasst, sobald eine Freundin mir erzählt, dass sie schwanger ist, dann, weil ich weiß, dass ich sie – zumindest für ein paar Monate – an dieses aufregende Neugeborene verlieren werde. Es wird lange dauern, bis ich freitags wieder mit ihr in eine Kneipe gehen oder bis zwei Uhr nachts am Küchentisch vor leergegessenen Tellern mit ihr lästern kann.







Verführung Nr. 7

SPIEGLEIN, SPIEGLEIN …

Inzwischen bin ich schon so einiges gewöhnt. Ich zucke nicht einmal mehr zusammen, als Herbert ankündigt, seine nächste Verführung werde darin bestehen, einen Spiegel am Fußende des Bettes aufzustellen.

Noch vor ein paar Monaten hätte ich darauf sicher geantwortet: »Oh mein Gott, NEIN! Das tue ich mir AUF GAR KEINEN FALL an, dass ich meinem schrecklichen Körper beim Sex zusehe. Kommt überhaupt nicht in Frage!«

Ich schätze, viele Frauen könnten so eine Reaktion nachvollziehen. Denn jedes Mal, wenn ich mich nackt sehe – und ich meine, in Ruhe betrachte, nicht nur flüchtig hinschaue –, dann erlebe ich ein kleines Trauma, inklusive Flashbacks. Dabei gibt es durchaus Körperregionen, die ich passabel finde, aber selbst die sind nicht für die Augen der Allgemeinheit geeignet. Zweifellos gehöre ich zu den Menschen, die angezogen einfach besser aussehen.


Aber selbst das trifft nicht immer zu. Letzte Woche hat eine Freundin Fotos von mir auf Facebook eingestellt, auf denen ich meine hübsche neue Strickjacke trug. Ich wusste gar nicht, dass ich so einen Rettungsring um die Taille habe. Offen gestanden lebte ich ganz glücklich in der Vorstellung, ich besäße überhaupt keinen Rettungsring. Denkste. Jetzt erschauere ich jedes Mal, wenn ich nur daran denke.

Auf der anderen Seite bin ich keine von diesen Frauen, die es sich zur Gewohnheit gemacht haben, in der Öffentlichkeit darüber zu lamentieren. Ich tendiere eher dazu, das Eingeständnis meiner physischen Schwächen mit mir selbst auszumachen. Meine Freundinnen halten mich deshalb für selbstbewusst. Weit gefehlt. Ich leide im Gegensatz zu ihnen bloß schweigend. Seit wir mit den Verführungen begonnen haben, scheint jedoch eine Art Waffenstillstand zwischen mir und meinem Körper zu herrschen. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit ist mir klar geworden, dass ich in Herberts Augen begehrenswert bin. Obwohl mein Selbstwertgefühl natürlich nicht von seiner Meinung abhängen sollte, hat mir das doch enormen Auftrieb gegeben.

Beim Sex geht es doch darum, sich voll und ganz von unserer verruchten, lebenshungrigen, sorglosen Seite zu zeigen. Die Menschen, die wir begehren, sind schön. Deshalb fühle ich mich, seit ich meinen vernachlässigten Sexappeal wieder unterstreiche, so attraktiv wie lange nicht mehr.

Diese Erkenntnis hielt mich trotzdem nicht davon ab, doch lieber meine Kontaktlinsen rauszunehmen, bevor wir vor dem Spiegel loslegten. Aber auch die verschwommenen Bewegungen
im Spiegel brachten mir in Erinnerung, wie gern Männer sehen, was beim Sex vor sich geht. Ich persönlich habe dabei die Augen die meiste Zeit über geschlossen und tauche so in meine eigene Welt ein, doch Herbert mag es, alles von innen wie von außen zu sehen. Er kennt mich aus praktisch jeder Perspektive, was sollte ich also noch vor ihm verbergen? Glaube ich wirklich, er wüsste inzwischen nicht, wie meine Vulva aussieht? Mein Gehirn tut sich noch schwer damit, dies zu akzeptieren, aber für Herbert ist der Sex wirklich besser, wenn er uns auf diese Weise beobachten kann. Egal, ob ich meinen Körper nun mag oder nicht.

Das Ganze erinnert mich aber noch an etwas anderes: Ich war neunzehn, als Herbert mich vor den Spiegel zog, während wir uns in meiner Studentenbude liebten. Mir fällt wieder ein, wie ich meinen Gesichtsausdruck studierte, der zwischen Verlegenheit, Verwirrung und Erkennen changierte. Und ich sah meine Haut, die so hell von Herberts olivfarbenem Teint abstach. »Da«, sagte er, »siehst du, wie schön du bist, wenn du erregt bist?«

All meinen inneren Widerständen zum Trotz musste ich ihm zustimmen.
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Man sagt ja, dass das Leben uns von Zeit zu Zeit übel mitspielt.

In meinen Augen ist das allerdings eine ziemlich unvernünftige Einstellung: Ich stelle mir »das Leben« nicht als
handelnde Person mit bösen Absichten vor. Für mich ist Leben eher eine passive Kraft, die einfach da ist und einem im Weg stehen kann, während man versucht, zurechtzukommen. Deshalb würde ich auch eine andere Metapher vorziehen: Von Zeit zu Zeit knallt man mit dem Kopf gegen die Barriere zwischen den eigenen Absichten und der Realität.

Damit dieser Vergleich funktioniert, müssen Sie sich auf mein Bild einlassen: Stellen Sie sich vor, Sie sitzen an einem heißen Sommertag im Garten und denken: Ich werde jetzt reingehen und mir ein Glas Wasser holen. Das ist absolut vernünftig und nicht im Geringsten maßlos. Das Verlangen nach Wasser ist an einem heißen Tag ethisch und moralisch absolut legitim. Also stehen Sie auf, schlendern zum Haus und – peng ! – knallen mit dem Kopf gegen die Terrassentür. Sie hatten geglaubt, sie stünde offen, aber irgendein Witzbold hat sie zugemacht. Da stehen Sie nun, leicht benommen – vielleicht haben Sie sich den Nacken gestaucht, sich eine Beule auf der Stirn zugezogen oder sich Nasenbluten geholt – und denken: Verdammter Mist, was für ein Pech. Das habe ich nicht verdient.

Das war jetzt eine ziemlich weitschweifige Hinführung zum heiklen Thema der heutigen Verführung. Ich benutze den Begriff »heikel« hier mit Absicht, aber darauf werden wir später noch kommen. Ich bin mir jedenfalls sicher, dass Sie mich in Kürze verstehen werden.

Es ging für mich nicht gerade vielversprechend los, denn Anfang der Woche rief mich Herbert vormittags an, um mir zu sagen, dass er sein Auto auf dem Weg zur Arbeit geschrottet habe und ich ihn doch bitte im Krankenhaus abholen
solle. Außer einem leichten Schleudertrauma war ihm nichts passiert, aber das bedeutete, dass er die ganze restliche Woche über keine Lust mehr auf Sex hatte. Schließlich stimmte er doch einer Verführung am Freitag zu, und ich überlegte mir, diesmal etwas ziemlich Verwegenes vorzuschlagen.

Als Herbert am Freitagabend nach Hause kommt, erkläre ich ihm: »Für die Verführung heute Abend würde ich uns gerne eine Aufgabe stellen. Wir gehen in der Stadt aus und müssen im Verlauf des Abends irgendeinen Ort finden, wo wir es miteinander treiben können. In der Öffentlichkeit.«

»Verstehe«, sagt er und verzieht keine Miene. »Wenn du sagst ›in der Öffentlichkeit‹, wie öffentlich meinst du das dann?«

»Ach«, schränke ich ein, »nicht sehr. Auf der Toilette oder so. Vielleicht in einem dunklen Flur. Nicht mitten auf einer Tanzfläche.«

»Ich versuche, mir gerade vorzustellen, wo das sein könnte«, sagt er und beginnt die Bars aufzuzählen, die wir üblicherweise besuchen. Dabei kommentiert er bei jeder einzelnen die Gegebenheiten für eine diskrete Nummer.

»Nein«, wende ich ein, »es geht darum, spontan eine Möglichkeit zu nutzen. Das soll keine Lektion im Vorausplanen werden.«

»Verstehe, gut, tut mir leid. Ich glaube, ich bin dafür zu sehr Problemlöser.«

»Wir müssen das auch nicht machen, wenn du dich nach deinem Unfall noch zu schwach dafür fühlst. Du hast eine harte Woche hinter dir.«

»Ja, stimmt. Vielleicht könnten wir es ja im Auto machen.«


»Ob das für deinen Nacken so gut wäre?«

»Nein.«

Ich geb’s auf. Ganz offensichtlich ist Herbert nicht gerade scharf auf diese Variante. Rückblickend muss ich zugeben, dass das Szenario für einen Mann mit Schleudertrauma wahrscheinlich auch ein bisschen zu ambitioniert war.

»Dann lass uns doch heute einfach mal nur im Bett Sex haben«, schlägt Herbert als Trostpflaster vor.

Zumindest habe ich meine Bikinizone dann nicht umsonst rasiert. Unternehmungslustig steuere ich das Schlafzimmer an und frage mich, wann wohl der richtige Zeitpunkt sein wird, zu erwähnen, dass er sich als Erster von uns beiden vor einer Verführung gedrückt hat. Mir hat mein Vorschlag durchaus gefallen. So schnell möchte ich ihn nicht aufgeben.

Während Herbert sich auszieht, zünde ich ein paar Kerzen an. Die Sache lässt sich dann auch gut an. Herbert wirkt ziemlich energiegeladen, vielleicht um seine zuvor fehlende Begeisterung auszugleichen. Ich fühle mich total verwegen, weil ich etwas vorgeschlagen habe, wovor er zurückschreckte. Mach dir das klar, Herbert, denke ich, wenn auch freundlich, ich bin nicht mehr die Spielverderberin in unserem Sexalltag! O nein!

Ich setze mich auf ihn, um es mit dem »umgekehrten Cowgirl« zu probieren, einer Stellung, die wir erst vor kurzer Zeit in unser Repertoire aufgenommen haben und die wir beide mögen. Nach kurzer Zeit bemerke ich ein schmatzendes Geräusch. Wow, denke ich stolz, was für eine tolle Frau ich doch bin, so feucht, so verführerisch!


»Entschuldige das Geräusch«, sage ich zu Herbert, aber es scheint ihn nicht zu stören. Ich kann spüren, wie ich auf den Orgasmus zusteuere, also drehe ich mich zu ihm um, damit ich ihn dabei ansehen kann. Wir kommen gleichzeitig, und ich vergrabe mein Gesicht an seinem Hals.

»Meine Güte«, sage ich, »ich bin heute so was von nass.« Dann strecke ich die Hand aus, um das Ausmaß zu fühlen, und stoße auf etwas Klebriges, Warmes. Im Kerzenschein sieht es dunkel aus. »O Gott«, sage ich, und Herbert knipst das Licht an.

Alles ist voller Blut. »Jesus«, murmele ich und stürze ins Bad, um mich unter die Dusche zu stellen. Dabei versuche ich, nicht zu weinen. »Mach dir keine Sorgen«, höre ich Herbert aus dem Schlafzimmer rufen, »das geht beim Waschen alles wieder raus. Ich zieh gleich das Bett ab.«

Ich bin stumm vor Schreck. Während ich in der Dusche bin, frage ich mich, was Herbert von mir denken muss. Schließlich rufe ich, dass er auch duschen kommen soll. Scheinbar ist er unbeeindruckt. »Dann muss ich wenigstens morgen früh nicht mehr duschen«, sagt er fröhlich, während ich zusehe, wie das rostrot gefärbte Wasser im Abfluss verschwindet.

Beim anschließenden Abendessen bin ich sehr still. Hin und wieder fürchte ich, in Tränen auszubrechen. Erst nach drei Gläsern Wein und einem Kirsch-Tiramisu fühle ich mich gestärkt genug, um mich zu Herbert hinüberzulehnen und zu flüstern: »Das umgekehrte Cowgirl machen wir nie wieder, klar?«

Daraufhin lacht er so heftig, dass ihm die Tränen kommen.





Verführung Nr. 8

TREPPAUF, TREPPAB

Nach dem unerfreulichen Ende unseres vorangegangenen Versuchs gibt es in dieser Woche erst einmal eine Pause. Wir sprechen nicht einmal über Sex, sondern kehren zu unserem vertrauten, enthaltsamen Alltag zurück. Doch dann wird mir erstmals der Wert unserer Verführungen klar. Wir können den Sex doch nicht einfach »vergessen«. Wir müssen zurück aufs Spielfeld.

Herbert gelingt das besser als mir. Er beginnt auch erst gar keine Diskussion über das Thema. Stattdessen steckt er eines Nachmittags einfach nur den Kopf in mein Arbeitszimmer und verkündet, dass die Verführung dieser Woche »Treppensex« sein wird.

»Treppensex?«, frage ich. »Du meinst, so richtig auf einer Treppe zwischen zwei Stockwerken?

»Ganz genau«, sagt er, als wäre dies das Normalste der Welt, und sieht mich dabei mit einem Blick an, den meine
Mutter einmal »verschlagen« genannt hat. Herbert ist bis heute stolz auf diese Beschreibung.

»Na gut«, sage ich. »Können wir vorher noch in die Kneipe gehen?«

»Danach.«

»Einverstanden.«

Ich bin stolz auf meine Nachsicht. Immerhin ist Valentinstag und ihm ist dieser Einfall offensichtlich gerade erst gekommen.

»Ist Sex auf der Treppe aber nicht eher eine Location als eine Verführung?«, wende ich dann doch noch ein.

»Es ist eine Form«, antwortet Herbert, »eine Gegebenheit.«

»Auf einem Kokosläufer.«

»Du kannst deine Kleider anbehalten.«

»Das muss ich vielleicht auch.«

Wir leben in einer Doppelhaushälfte aus den 1930er-Jahren, und unsere Treppen sind sehr schmal. Wenn es nach mir ginge, würden wir es dort nur im absoluten Notfall treiben, wenn wir es in einem Anfall von Leidenschaft nicht einmal mehr bis ins Schlafzimmer hinauf schaffen sollten. Sich vorzunehmen, dort Sex zu haben, kommt mir irgendwie idiotisch vor. Andererseits habe ich Herbert heute Morgen schon ein völlig ungeplantes Geschenk zum Valentinstag entlockt und vor diesem Hintergrund fühle ich mich verpflichtet, nicht zu zickig zu sein.

Beherzt laufe ich nach oben und ziehe lange Kniestrümpfe an, damit ich mir die Knie nicht wund scheuere. Den Slip ziehe ich bei der Gelegenheit gleich aus. Herbert wartet unten
im Flur auf mich und scheint von dem fehlenden Slip ziemlich erregt. Anfangs finde ich das mit der Treppe auch witzig. Der Versuch, die richtige Position zu finden, hat noch etwas Spielerisches. Da die Treppe so schmal ist, haben wir Mühe, einen Winkel zu finden, in dem Herbert überhaupt in mich eindringen kann, aber schließlich gelingt es uns, von hinten.

Ich muss gestehen, dass meine gute Stimmung nach einer Weile verflogen ist. Wie Sie sich vorstellen können, stößt Herbert lustvoll zu, während er sich bequem am Geländer festhält. Mich dagegen piekt der Kokosläufer auch durch die Kniestrümpfe, während mein Gesicht gegen eine höhere Stufe gepresst wird. Offen gestanden müsste ich wohl betrunken sein, um das genießen zu können.

Danach drehen wir uns um, und ich lege ein Bein über das Treppengeländer, das andere auf Herberts Schulter, doch die Treppe ist so schmal, dass ich mein ganzes Gewicht auf die Ellbogen stützen muss, um mein Becken aufrichten zu können. Also klettern wir lieber noch ein Stückchen höher und versuchen es nochmal im Doggy Style, allerdings liege ich jetzt dabei bäuchlings auf der obersten Stufe. Das ist ein wenig besser, aber immer noch ziemlich unbequem, außerdem habe ich so unerwünscht freie Sicht auf die Wollmäuse unter dem Bett. Ausgerechnet jetzt meint unser Kater Bob, dass er die Treppe hinauf muss, auch wenn wir ihm dabei im Weg sind. Also versucht Bob, sich zwischen uns und dem Treppengeländer durchzuquetschen, und lässt sich davon auch nicht abbringen, als klar ist, dass er dafür eindeutig zu fett ist.

»Wie weit bist du?«, fragt Herbert keuchend.


»Bei null? Komm du einfach.«

Es ist doch immer wieder erstaunlich zu sehen, wie ein Mann ohne das geringste bisschen Anstrengung oder Konzentration zum Orgasmus kommen kann. Es bedarf nur einiger weniger heftiger Stöße, und schon ist Herbert ein glücklicher Mann.

Ich rappele mich aus meiner Bauchlage auf, woraufhin Bob über mich springt, um seinen Lieblingsplatz auf dem Bett einzunehmen. Das würde ich jetzt auch gern.

»Ist jetzt ein bisschen blöd gelaufen, oder?«, fragt Herbert, und ich bin versucht zu antworten: »Für dich scheint es ja in Ordnung gewesen zu sein«, aber dann formuliere ich es doch freundlicher.

»Na ja. Sagen wir, du schuldest mir einen Orgasmus.«

»Wird Zeit, dass wir mal wieder eine Verführung hinkriegen, die für uns beide funktioniert.«

»Ja«, stimme ich ihm zu. »Dazu solltest du vielleicht ein wenig vorausdenken.«

Nach diesem Intermezzo gehen wir in den Pub. Ich habe ja bereits erwähnt, dass Herbert im Allgemeinen nicht so gern mit mir allein was trinken geht – er argumentiert, zu Hause seien die Getränke günstiger, außerdem gäbe es da einen Fernseher. Ich für meinen Teil verschlimmere seine Abneigung wahrscheinlich noch dadurch, dass ich mir all meine wirklich wichtigen Themen für diese Gelegenheiten aufhebe, weil ich hoffe, dann mit seiner ungeteilten Aufmerksamkeit rechnen zu können.

Heute Abend läuft es allerdings aus irgendeinem Grund
anders. Herbert trinkt ein Bier, während wir uns über alles Mögliche unterhalten. Es ist richtig nett. Dann kommt eine Gruppe Frauen ins Lokal, die alle herzförmige Ballons und Blumen dabeihaben. Offenbar haben sie beschlossen, einander einen schönen Valentinsabend zu bereiten. Ich für meinen Teil bin froh, dass dieses ganze Taxieren und Posieren für mich vorbei ist. Der erste Rausch der Leidenschaft ist ja schön und gut, aber es tut ungemein gut, wenn man sich auch nach gescheitertem Treppensex nicht fragen muss, ob das irgendwie bezeichnend für die ganze Beziehung ist.

Als wir ziemlich angeheitert nach Hause kommen, bestellen wir beim chinesischen Lieferservice alle Vorspeisen von der Karte. Das hat bei uns am Valentinstag schon Tradition. Wir vereinbaren jedes Jahr, eigentlich gar nicht zu feiern, und dann ist das unsere Notlösung, weil es viel zu spät ist, um einen Tisch in einem Restaurant zu bestellen.

Und genau dieses Szenario finde ich verführerisch: Musik hören, schreckliches Essen und danach im Bett aneinandergekuschelt einschlafen.
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Ich mache mir Sorgen um Herbert. Seit seinem Autounfall ist er still und reizbar. Im besten Falle könnte man es schweigsam nennen, aber eigentlich benimmt er sich eher unterkühlt. Als er mir nach dem Unfall versicherte, alles sei in Ordnung, hätte ich ihm nicht glauben sollen.

An dem Morgen, als es passierte, rief Herbert mich vom
Krankenhaus aus an. Er hätte abrupt bremsen müssen, während er in einen Kreisverkehr einbog, und der Fahrer hinter ihm sei nicht mehr rechtzeitig zum Stehen gekommen. Ich fuhr sofort hin, um ihn abzuholen.

Als ich im Krankenhaus eintraf, verließ Herbert gerade das Untersuchungszimmer. Er schien erstaunt, mich dort zu sehen. Fast, als hätte er vergessen, dass er mich doch selbst gebeten hatte, ihn abzuholen. Ich versuchte, ihn dazu zu bringen, wenigstens eine Tasse Kaffee zu trinken und mir alles in Ruhe zu erzählen. Doch er wollte unbedingt mit seinem demolierten Wagen sofort zur Arbeit fahren. So ist das Leben mit Herbert. Er ignoriert seine Sorgen lieber als großes Aufheben darum zu machen. Doch an jenem Abend kam er nervös, schmerzgeplagt und erschöpft nach Hause. Ich versuchte, ihm den Rücken zu massieren, doch der war eine einzige große Verspannung. Herbert bat mich, es sein zu lassen; der Schmerz sei zu groß.

Seine Krankenversicherung überwies ihn an einen Physiotherapeuten, doch die Behandlung der körperlichen Blessuren konnte Herbert nicht völlig von dem Unfall kurieren. Sein Vertrauen in die eigene Unangreifbarkeit war angeknackst. Herbert hat mir gestanden, dass sich ihm immer noch der Magen umdreht, wenn er auf diesen Kreisverkehr zusteuert.

Während Herbert mit den Folgen seines Unfalls kämpft, erwarte ich die Ergebnisse meines Tests auf Gebärmutterhalskrebs. Wie soll ich in dieser möglicherweise lebensbedrohlichen Situation zu meinem Körper stehen? Soll ich ihn behandeln wie etwas Fragiles, das ich sorgsam schützen sollte,
oder wie etwas, das ich – wenn auch eher gezwungen – feiern sollte? Obwohl ich natürlich weiß, dass das Unsinn ist, kann ich den Gedanken an eine mögliche Ansteckungsgefahr nicht abschütteln, ebenso wenig wie die Vorstellung, dass es (für uns beide) gefährlich sein könnte, meinen Körper zu berühren. Ich schone mich, treibe keinen Sport und lauere auf Symptome, über die ich mir Sorgen machen könnte.

In dieser Situation halten wir trotz allem an den Verführungen fest. Langsam kommen sie mir vor wie ein Mittel zum Schutz unserer Verletzlichkeit.





Verführung Nr. 9

FILM AB!

Meine Mutter kommentiert Sexszenen im Fernsehen mit einem Geräusch, das mit dem Laut vergleichbar ist, den ein Handwerker von sich gibt, wenn man ihn auffordert, eine Arbeit besonders schnell zu erledigen, oder mit dem Ton, den man ausstößt, um Mitleid zu bekunden, wenn sich jemand in den Finger geschnitten hat: ein scharfes Einsaugen von Luft durch angespannte Lippen. Fffffhhht: »Ffffhhht, das wird Sie eine Stange Geld kosten«, oder: »Ffffhhht, das hat bestimmt wehgetan«.

Die Generation unserer Eltern meint, in den 70er-Jahren den Sex erfunden zu haben. Meine Mutter ist da eine Ausnahme: Sie glaubt nämlich, sie habe ihn höchstpersönlich erfunden und ist nicht gewillt, die Lorbeeren dafür mit irgendjemand zu teilen. Ihre sexuellen Eroberungen waren offensichtlich Legion. Und sie weist oft und gern darauf hin, dass sie und mein Vater an jedem Abend ihrer Ehe miteinander
geschlafen haben, selbst als die Scheidung bereits lief. Doch es gibt Dinge im Leben, die man lieber nicht wissen möchte.

Als ich ein Teenager war, lag meiner Mutter viel daran, dass ich nichts von der Prüderie erlebte, die sie in ihrer eigenen Jugend durchgemacht hatte. Es gab nichts, worüber sie nicht sprach. Dass mich das schockierte, war wohl unvermeidlich. Meine Mutter wollte immer, dass ich das sexuell freizügigste Mädchen der Stadt werden würde. Ich kann nur darüber spekulieren  – denn alle Gespräche zu diesem Thema vermeide ich aus naheliegenden Gründen konsequent –, dass sie ziemlich enttäuscht war, dass sie eine so verklemmte Tochter in die Welt gesetzt hatte.

Stellen Sie sich dazu doch mal die folgende Szene vor: Ich sitze als 13-Jährige auf dem Sofa und sehe fern, meine Mutter im Sessel neben mir. Auf der Mattscheibe beginnen zwei Leute sich zu küssen. Offensichtlich sind ihre Zungen involviert. Ich spüre mit Schrecken, wie ich knallrot anlaufe und hoffe, dass meine Mutter – wie andere Eltern das tun würden – schamhaft den Raum verlassen oder den Fernseher ausmachen wird. Nein. Meine Mama beginnt Fffffhhht zu machen. Das soll ein eindeutiges Signal sein: »Schau hin, Schätzchen, im Fernsehen passiert gerade etwas Aufregendes.«

Wie das im T V der 80er so üblich war, nimmt die Frau als Nächstes ihre Ohrclips ab und begibt sich ins Schlafzimmer. Meine Mutter pfeift inzwischen wie ein Teekessel. Fffffhhht: Sie knöpft sein Hemd auf! Fffffhhht: Er öffnet den Reißverschluss ihres Kleides! Ich kann nur dankbar dafür sein, dass
man im Fernsehen damals über solche Szenen kaum hinausging. Das Paar fiel höchstens noch aufs Bett. Gleichzeitig stieß meine Mutter ein letztes bebendes Fffffhhht aus, bevor sie aufstand, um sich eine Tasse Kaffee zu kochen.

Jedenfalls hatte dieses Verhalten einen schrecklich lang anhaltenden Effekt auf meine Fähigkeit, mir irgendetwas auch nur vage Erotisches im Fernsehen anzuschauen. Es ist nicht so, dass mich solche Szenen kaltließen; vielmehr fürchte ich, dass mir dabei ein laut hörbares Ffffhhht entwischen könnte.

Nur ein einziger Film hat je eine erotische Reaktion bei mir und Herbert ausgelöst, und das auch noch aus den falschen Gründen. Nachdem wir uns eine Stunde lang Gefühl und Verführung angesehen hatten, waren wir von dem banalen Plot und dem lüsternen Altmännerblick der Kamera so genervt, dass wir es vorzogen, lieber auf dem Wohnzimmerteppich zu vögeln. Erwartungsvoll gingen wir ins Kino, um uns Gefahr und Begierde anzusehen, aber danach fanden wir die Ankündigung des Filmes als »Pulsbeschleuniger« mehr als unpassend. Bin ich langweilig, weil ich einvernehmlichen Sex bevorzuge? Und – auch wenn’s nicht zur Handlung passt – es gefällt mir auch besser, wenn das Ganze nicht damit endet, dass ein Partner die Exekution des anderen anordnet.

Trotzdem war es naheliegend, eine Verführung mit einem Film zu verknüpfen. Sich zusammen einen Porno reinzuziehen, hätte wohl noch näher gelegen, aber allein schon der Gedanke daran macht mich nervös. Ich habe zwar noch nie einen gesehen, stelle mir das Ganze aber absolut frauenfeindlich
und widerwärtig vor. Also kommt nur ein normaler Spielfilm in Frage. Doch nachdem ich es jahrelang peinlichst vermieden habe, mich von einem Film anturnen zu lassen, bin ich erst einmal überfragt, welcher das sein soll.

Aber zum Glück gibt es die wundervollen Menschen bei Twitter. Der dort vorgetragenen Bitte, mir Filme zu nennen, die einen anmachen, ohne Pornos zu sein, kommt die Twitter-Community mit einer Flut von Vorschlägen nach, die von pikant (Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr Liebhaber) über romantisch (Das Piano) bis hin zu leicht bizarr (Mulholland Drive) reichen.

Die meisten Tipps kommen dabei von Frauen und zielen auf eine erotische Atmosphäre ab. Ein vielsagender Blick ist hier ebenso wichtig wie der Anblick von Leuten, die miteinander schlafen. Wir Frauen lieben das Suggestive, das Drumherum. In vielen Fällen würden wir es vorziehen, dass die Kamera hier stoppt, damit wir uns den Vollzug genussvoll in unserer Fantasie ausmalen könnten.

Es folgen wiederholte Versuche, auch die Männer zu Vorschlägen zu animieren, doch sie bleiben extrem zögerlich. Immer wieder hören wir, dass Männer viel stärker als Frauen visuell stimuliert werden und alles bis zum Ende sehen wollen. Vielleicht sind daher die normalen Spielfilme zu harmlos für sie.

Diese Überlegungen habe ich im Hinterkopf, als ich unsere DVDs bestelle. Ich will sichergehen, dass sie fantasievoll genug sind, um mir zu gefallen, und dass genug gevögelt wird, damit sie Herbert zusagen. Ich entscheide mich für 9 ½ Wochen,
Belle de Jour – Schöne des Tages, Shortbus und Secretary  – manchmal muss Liebe wehtun …

Wir beschließen, sie uns an einem Sonntagnachmittag anzusehen. Um die richtige Kinoatmosphäre zu erzeugen, schließen wir meinen digitalen Projektor an, installieren die Leinwand, ziehen die Vorhänge zu und verteilen Kissen auf dem Boden. Dazu noch das künstliche Kaminfeuer, und schon haben wir eine kuschelige Höhle vorbereitet.

Als wir die erste D V D einlegen, ruft eine Freundin an und fragt, ob sie zum Tee vorbeikommen kann. »Äh, tut mir leid«, höre ich Herbert sagen, »aber wir sind heute Nachmittag nicht da.« Ich hoffe, sie fragt ihn nicht, wo wir hinwollen; er ist ein wahnsinnig schlechter Lügner. Als er mit einer Flasche Wein ins Zimmer kommt, meint er: »Ich habe ein richtig schlechtes Gewissen, dass wir sie abgewimmelt haben.«

Wir sind nicht besonders gut darin, Zeit für uns selbst zu reservieren. Kein Wunder, dass es uns bisher kaum gelungen ist, Zeit für Sex zu finden, wenn wir uns verpflichtet fühlen, auf alles einzugehen. Normalerweise lassen wir für die beiläufigste Einladung alles stehen und liegen. Außerdem laden wir auch selbst andauernd jemanden ein – wenn wir uns etwas Schönes vornehmen, fragen wir praktisch alle unsere Freunde, ob sie sich uns anschließen wollen. So bleibt einfach nicht genug Zeit für Zweisamkeit.

Als Erstes sehen wir uns 9 ½ Wochen an. Herbert hat sich in den Sessel gesetzt, ich habe mich für die Kissen am Boden entschieden und lehne mich an seine Beine. Er streckt die Hand aus und krault mir den Nacken. Ich bin ziemlich aufgekratzt
von dem ganzen Aufwand: zugezogene Vorhänge an einem grauen Nachmittag, mehrere Stunden Zeit, nur um in Fahrt zu kommen. Ganz ehrlich, ich glaube, so etwas haben wir noch nie gemacht – gemeinsam einen Film ansehen, einfach um in Stimmung zu kommen.

Bei 9 ½ Wochen habe ich ein bisschen Bedenken. Herbert ist geradezu allergisch gegen die 80er-Jahre, und ich habe den Film vor langer Zeit schon gesehen, allerdings nicht zu Ende. Ich glaube, ich fand ihn damals irgendwie gruselig.

Ja, stimmt. Er ist gruselig. Von dem Moment an, als ich Basingers niedergeschlagene Augen und Rourkes abartiges gefrorenes Grinsen sehe, beginnt mein Bauch zu kribbeln. Allerdings nicht im positiven Sinne. Eher im Sinne von: Mit so einem Typen würde ich um nichts in der Welt auch nur drei Worte wechseln. Das ist einfach ein total fieser Typ, auch bevor er beginnt, Basinger wie eine Marionette zu behandeln.

Das funktioniert bei mir einfach nicht. Ich kann mich mit Kim Basinger nicht im Geringsten identifizieren. Ich sehe einfach nicht, warum sie ihm so verfallen ist. Und ich frage mich, was Herbert gerade denkt. Ob es wohl in Ordnung ist, wenn ich mir mein Strickzeug hole? Diese Abfolge von Spielchen wird mit der Zeit einfach langweilig. Meistens bekommen wir ohnehin nur den oberen Rand von Basingers Strümpfen zu sehen, dann wendet die Kamera den Blick ab.

Als der Film zu Ende ist, habe ich weniger Lust auf Sex als zu Beginn.


»Was hältst du davon?«, frage ich Herbert.

»Schrecklich«, sagt er. »Ich möchte eigentlich nicht zuschauen, wenn jemand eine Frau so schlecht behandelt.«

Ich bin erleichtert. Wir sind uns einig, dass uns jegliche sinnliche Begierde abhandengekommen ist. Also begeben wir uns in die Küche, um uns wieder zu fangen, das Abendessen in den Ofen zu stellen und Kaffee zu kochen. Diese Pause ist notwendig. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob es sexuellem Verlangen nicht vollkommen abträglich ist, liberale Angehörige der Mittelschicht zu sein. Wir missbilligen einfach zu vieles; alles ist weltanschaulich belastet. Wenn man der alten Ideologie, nach der der Mann immer oben liegt, anhängt, ist die Sache sicher bedeutend einfacher.

Dem Himmel sei Dank für Secretary. Der Film ist weniger scharf, sondern eher erheiternd. Die Geschichte vom schüchternen Mädchen, das durch einen Chef, der ihr den Po versohlt, Selbstvertrauen entwickelt, ist das reinste Elixier. Das Ganze ist nicht politically correct, dafür aber witzig, weise und wunderbar.

Auf Herberts Vorschlag hin sehen wir uns Secretary nur in Unterwäsche an, was ein bisschen kühl, aber trotzdem lohnenswert ist. Herbert liebt Hautkontakt, und ich mag es, gestreichelt und geküsst zu werden. Wir schlafen miteinander, bevor der Film zu Ende ist. Während des Abspanns schlage ich Herbert vor, sich in den Lichtstrahl des Projektors zu stellen. Ich dachte, er findet es vielleicht erotisch, als Silhouetten auf der Leinwand zu sehen, wie ich ihn in den Mund nehme.
Aber letztlich hätte der Blowjob allein wahrscheinlich auch schon genügt.

Anschließend beuge ich mich so über den Tisch, dass Herbert seinem Schatten dabei zusehen kann, wie er immer wieder in mich eindringt. Doch er hat noch eine andere Idee. Mit seinen Händen streicht er kurz über meinen Po und meine Schenkel, dann hält er einen Moment lang inne. Danach gibt es zwei Klapse, einen auf meine linke Pobacke, einen auf meine rechte. Ich muss loskichern. »Ich dachte nicht, dass wir was nachspielen würden!«

Er dringt in mich ein und gibt mir einen weiteren Klaps. Ich kann zwar nicht behaupten, dass mich das total überwältigt, aber es ist nicht unangenehm. Ich kann es genießen und reagiere ausgelassen. Beim vierten Klaps rufe ich: »Au!«

»O Gott, tut mir leid«, sagt Herbert kichernd. »Das war ein bisschen zu fest, oder? Hat’s wehgetan? Meine Hand schmerzt sogar.«

Er streichelt meinen Po, doch nach einer Minute geht es mit den Klapsen weiter. Ich möchte wissen, was dabei in seinem Kopf vorgeht.

»Es macht dir ganz schön Spaß, mir den Hintern zu versohlen, oder?«, frage ich.

»Nein«, sagt er und klingt dabei verlegen, »aber ich dachte, du würdest es mögen.«

Ich seufze innerlich. Da verdirbt uns die aufgeklärte Gesinnung mal wieder alles.

Später meint Herbert aus heiterem Himmel: »Vielleicht
sollten wir irgendwann mal ausprobieren, wie es ist, wenn du mir dabei den Hintern versohlst.«
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Der Gynäkologe schaut in seine Unterlagen, als ich sein Sprechzimmer betrete. »Mrs. Herbert«, sagt er freundlich, »es wird Sie sicher freuen zu hören, dass die Biopsie keine Krebszellen und auch keine Zellen, die eine Vorstufe von Krebs darstellen, zutage gefördert hat.«

Das hatte ich mir schon gedacht, weil er sich bisher noch nicht bei mir oder meiner Hausärztin wegen der Untersuchungsergebnisse gemeldet hatte. »Wir haben allerdings eine Entzündung entdeckt«, fährt er fort, »die auf wiederholte Infektionen zurückzuführen sein könnte.«

Sehr schön. Ich versuche, nicht daran zu denken, dass es hier um einen Bereich meines Körpers geht, der unmittelbar mit Sex zu tun hat.

Ich besitze offenbar eine extrem ausgedehnte Transformationszone, was aus Gynäkologensicht etwa so positiv ist wie der Hinweis auf einen fetten Hintern und Haare am Kinn. Diese Transformationszone bezeichnet den Teil des Gebärmutterhalses, wo die empfindlichen Zellen, die die Gebärmutter auskleiden, auf die robusteren treffen, die weiter außen sitzen. Bei mir ist nun dieser Bereich besonders breit, was bedeutet, dass ich die sensiblen Zellen überall an der Außenseite des Gebärmutterhalses habe. Sie beginnen leicht zu bluten und hören dann nicht wieder damit auf.
So gesehen ist mein Gebärmutterhals praktisch eine offene Wunde.

»Natürlich führen wiederholte Kollisionen zu einer erhöhten Wahrscheinlichkeit für Blutungen«, erläutert der Frauenarzt.

Wiederholte Kollisionen? Ach, er meint Sex. Ich amüsiere mich im Stillen über seine Ausdrucksweise und nehme mir vor, den Begriff künftig auch mal zu verwenden. Meine jüngsten Aktivitäten als Cowgirl gelten dann wahrscheinlich als Massenkarambolage.

Was mir als Nächstes bevorsteht, ist die Kauterisation meines Gebärmutterhalses, außerdem muss eine Kamera in meinen Uterus eingeführt werden, um zu sehen, wie weit diese bösen Zellen sich ausgebreitet haben. Die anderen Symptome (Migräne, Übelkeit, Bauchschmerzen) scheinen die Begleiterscheinungen meiner normalen Periode zu sein, wenn ich nicht hormonell verhüte.

»Das sind individuelle Erfahrungswerte«, sagt der Arzt, »nichts Pathologisches. Aber es klingt ziemlich schlimm. Was ich nicht verstehe, ist, dass die Spirale, die Sie tragen, das eigentlich doch verhindern sollte. Vielleicht ist die Spirale nicht in Ordnung. Für alle Fälle werde ich sie austauschen, wenn ich die anderen Dinge erledige. In der Zwischenzeit sollten Sie weiterhin die Mini-Pille nehmen.«

»Und wenn wir Kinder möchten?«

»Damit beschäftigen wir uns, wenn die akuten Probleme behoben sind. Ich kann Ihnen jedoch nur raten, sich mit dem Schwangerwerden besser nicht allzu lange Zeit zu lassen.«


Herbert ist vom Ergebnis erfreut. Er hätte mir das zwar nicht einmal im Traum verraten, aber ich glaube, er hat sich große Sorgen darüber gemacht, was dieser Test ergeben könnte. Doch er reagiert nicht nur mit Erleichterung, sondern auch mit männlichem Stolz.

»Im Klartext hat der Gynäkologe wohl gemeint, dass ich einen Riesen-Schwanz habe, unter medizinischen Gesichtspunkten«, erklärt mir Herbert auf der Heimfahrt im Auto. Ich vermute, es hat Herbert einiges an Überwindung gekostet, diese Neuigkeit nicht bei Facebook zu posten.



März


Ich hatte geglaubt, eine Nacht in Brighton zu verbringen, sei an sich schon eine Verführung. Es ist eine pulsierende Stadt, in der eine ausgelassene Stimmung herrscht, und noch dazu trage ich meine neuen roten Schuhe mit Keilabsatz und dazu weiße Strümpfe. Eines Tages werde auch ich kapieren, dass solche Details auf Herbert keinerlei Wirkung haben. So habe ich am Ende des Tages nur schmerzende Füße. Aber dafür habe ich noch nie so viele bewundernde Blicke an Tankstellen geerntet.

Herbert ist Shopping-süchtig, und so steuern wir direkt die North Laine an. Ich erinnere mich vage, dass es dort einen frauenfreundlichen Sex-Shop geben muss, aber ich kann ihn nicht finden. Stattdessen begehen wir den Fehler, einen neuen Laden für Sexspielzeug und allen möglichen Plunder zu betreten. Das Geschäft ist randvoll mit blödsinnigem Ramsch, der manchen Leuten ja durchaus gefallen mag. Sobald
wir im Laden stehen, kommt ein blasses, irgendwie feuchtkalt aussehendes Mädchen unter zwanzig auf uns zu und fragt, ob wir Hilfe brauchen. »Nein danke«, sage ich, was die Verkäuferin jedoch als versteckte Aufforderung für »Bitte verfolge uns durch den ganzen Laden und erklär uns die Funktionsweise von Artikeln, an denen wir kein Interesse gezeigt haben« deutet. Ich verspüre das dringende Bedürfnis zu gehen. Alles, was ich mir ansehe, wirkt widerlich. Ich bin genervt, weil Herbert auch noch in den ersten Stock hinauf will, aber ich folge ihm trotzdem. Oben läuft eine DVD mit Pornos der übelsten Sorte (eine 80er-Jahre-Hausfrau mit Dellen an den Oberschenkeln und Rüschen-Corsage, die auf etwas herumspringt, was ich für den Milchmann halte). Daneben findet sich eine Wand mit ekliger Unterwäsche aus PVC . Wir verlassen den Laden so schnell es geht. Solche Erlebnisse geben einem irgendwie das Gefühl, versagt zu haben. Fehlt es mir vielleicht an Humor? Oder bin ich zu prüde? Ich glaube nicht, aber es widerstrebt mir absolut, mit einem Teenager, der aussieht, als hätte er am Vorabend zu viele Alkopops konsumiert, über meine Vorlieben in puncto Sex-Toys zu plaudern.

Aber egal, nach dem Abendessen und ein paar Drinks kehren wir, jeder mit einem Kokos-Mojito aus der Kellerbar, in unser Hotelzimmer zurück. Wir haben uns Shortbus, einen der Filme aus Verführung Nr. 9, mitgenommen und kuscheln uns jetzt in den vom Hotel zur Verfügung gestellten Kimonos aneinander, um ihn uns anzusehen.

Es ist amüsant zu sehen, wie der Anfang des Films Herbert
nach Luft schnappen lässt. »Das ist das sexuell Expliziteste, was ich außer Pornos je gesehen habe«, meint er kichernd. Die lange Eröffnungsszene zeigt in aller Ausführlichkeit einen Mann, der sich dabei filmt, wie er versucht, sich selbst einen zu blasen. Dazwischen geschnitten sind Szenen, in denen ein Paar extrem scharf miteinander zur Sache geht. Außerdem geht es noch um eine Domina, die ihre umfangreiche Dildokollektion ausbreitet und anschließend einen ziemlich seltsamen Mann auspeitscht.

Mir macht Shortbus richtig Spaß – der Film ist geistreich, witzig und weigert sich strikt, den Blick der Kamera jemals abzuwenden. Trotzdem wird mir, je näher das Ende des Filmes rückt, immer unbehaglicher. Es ist unvermeidlich, dass wir danach miteinander schlafen werden, und ich ertrage allein den Gedanken daran kaum.

Ich versuche, mich selbst zur Ordnung zu rufen. Mit solchen Überlegungen fange ich gar nicht erst wieder an, verstanden? ! Ich habe mir selbst geschworen, für alles offen zu sein. Aber ich bin müde. Herbert beginnt, mein Knie zu streicheln. Das fühlt sich so unangenehm an, dass ich ihn bitten muss, damit aufzuhören. »Du streichst genau über die Stelle, wo ich diese Narbe habe«, sage ich. »Das fühlt sich nicht so gut an.« Ich lehne mich zurück und an seine Brust, während ich zwischen seinen Beinen sitze. Nun versucht er, meine rechte Brust zu berühren, doch auch das schmerzt seltsamerweise. Ich zucke sogar merklich zurück. »Tut mir leid«, sage ich, »ich weiß auch nicht, was heute Abend mit mir los ist.«


»Wir müssen ja nicht, wenn du müde bist. Es ist doch keine Verpflichtung.«

»Nein, nein, es wäre eine Schande, ein so schönes Zimmer zu haben, und es dann nicht dafür zu benutzen.«

Ich gehe ins Bad und sehe mir die widerspenstige Brust an. Ich hatte schon mal einen Abszess, und der begann auch so, mit plötzlichen, unerklärlichen Schmerzen bei Berührung. Aber davon ist heute nichts zu sehen. Also kehre ich zu Herbert zurück. »Wie wär’s mit einer 69?«, schlägt er vor.

Das sollte gehen. Ich persönlich finde 69er ja langweilig, aber wenigstens ist es keine große Herausforderung. Genießen kann ich es im Moment trotzdem nicht. Ich bin total abgelenkt. Als Herbert mich streichelt, fürchte ich mich schon vor dem Moment, in dem er mit seinen Fingern in mich eindringt. »Nicht«, sage ich, und dann breche ich in Tränen aus.

Ich weine fast eine Stunde lang – heftige, keuchende Schluchzer. Manchmal ist einem einfach selbst nicht klar, worüber man sich die meisten Sorgen macht. Bei mir ist es die Angst davor, was sich im Inneren meines Körpers abspielt, die heute so Bahn bricht: Mein entsetzlicher Gebärmutterhals, der blutet und schmerzt. Am Tag nach meinem Besuch beim Gynäkologen habe ich ein klein wenig Sport gemacht, und danach hatte ich die ganze Woche über Schmerzen. Die habe ich zunächst kaum bemerkt, bis ich begann, mir Sorgen darüber zu machen. Und plötzlich ist mein ganzer Körper fähig zu einer Revolte, um sich selbst zu schützen. Alles in mir wehrt sich dagegen, durch Sex alles noch zu verschlimmern, vor allem auf diesen schönen, blütenweißen Laken.


In solchen Momenten wächst Herbert über sich hinaus. Er hält mich fest, küsst mich und stellt nicht zu viele Fragen. Er weiß, auch ohne dass ich es ausspreche, was los ist. Dann holt er Taschentücher, Lippenbalsam und immer wieder ein Glas Wasser, bis ich mich so weit beruhige, dass ich einschlafen kann.

 



Sonntagmorgen, und der Regen stürzt sich in kleinen Flüssen durch die Rinnsteine von Brighton. Mir geht es heute Morgen besser. Es scheint, als sei ich irgendwas losgeworden. Allerdings bin ich müde, denn Weinen macht mich immer müde.

Um neun bekommen wir das Frühstück ans Bett serviert: einen Berg Blaubeerpfannkuchen mit Ahornsirup und Speck. Beim Essen sehen wir uns Friends an und versichern einander, dass es viel lustiger ist, als wir es in Erinnerung hatten. Herbert ist aufmerksam und kuschelt mit mir. Gemächlich ziehen wir uns an und machen uns schließlich auf den Weg in die Stadt.

Ich bestelle Latte macchiato für uns beide in einem Café, das ein bisschen zu perfekt gestylt wirkt. »Wir sollten lernen, ohne Penetration miteinander zu schlafen«, sage ich, und Herbert stimmt mir zu. Diese Überlegung hat uns bislang nie beschäftigt. Ich weiß, dass das nicht auf viele Frauen zutrifft, aber ich liebe es, Herbert in mir zu spüren. Keine noch so intensive Berührung meiner Klitoris reicht an diese Empfindung heran. Die Orgasmen, die ich nur über meine Klitoris habe, fühlen sich im Vergleich zu den tiefen, warmen, die aus der Penetration heraus entstehen, oberflächlich und flüchtig
an. Oft bin ich aus diesem Grund beim Vorspiel richtig ungeduldig. Ich möchte auf dem Weg zum Kern der Sache einfach keine Zeit verschwenden.

Aber es ist ja nicht so, dass wir es immer auf diese Weise tun müssen; wir sollten es nur in unserem Repertoire haben.

Zum Mittagessen gehen wir in eine Bar, wo wir uns vor langer, langer Zeit einmal mit Wodka Shots betrunken haben. Inzwischen habe ich mich warm geredet und plaudere über alles Mögliche. Ich erzähle Herbert, dass ich ein wenig deprimiert war. Es vergeht ein Tag nach dem anderen, und ich habe das Gefühl, nichts zustande zu bringen. Ich sitze vor dem Bildschirm meines Computers und warte bloß darauf, dass E-Mails reinkommen. Ich kann mich zu nichts aufraffen, mache mir über alles Sorgen. Ich brauche einen neuen Job. Ich muss mein Leben wieder besser in den Griff kriegen.

Herbert ist eine Zeitlang bei der Sache, doch dann schweift sein Blick plötzlich ab, und ich weiß, dass ich seine Aufmerksamkeit verloren habe. Ich erzähle ihm gerade, dass ich jeden Tag die Stellenangebote studiere, aber einfach nichts Passendes dabei ist. »Ich bin mir sicher, das wird sich ganz von selbst lösen«, sagt er und richtet seine volle Konzentration auf seine Schweinekoteletts.

Das Gespräch verstummt. Ich bin wütend. Da habe ich deinen Vorrat an Mitgefühl ofenbar aufgebraucht, was ?, denke ich. Sag mir einfach Bescheid, wenn ich dich langweile. Darüber haben wir schon öfter gestritten. Über seine Angewohnheit, sich aus einer Unterhaltung einfach auszuklinken, wenn es ihm zu schwierig wird. Eine Weile starre ich ihn an, aber
das zeitigt bei einem Mann, der den Blickkontakt verweigert, natürlich keinerlei Wirkung. Schließlich sage ich: »Du weißt genau, wie man ein Gespräch zum Erliegen bringt, was?«

Er schenkt mir einen dieser erschrockenen Blicke, als fürchte er, dass ich ihm im nächsten Moment meinen Wein ins Gesicht schütten könnte. Er wird alles tun, um Aufsehen zu vermeiden. Ich hole tief Luft und versuche es freundlicher. »Ich kann wirklich nur schwer damit umgehen, wenn du dich einfach so aus dem Gespräch zurückziehst. Ich brauche manchmal deine moralische Unterstützung. Da reicht es nicht, dass du dich ganz offensichtlich langweilst.«

»O Gott«, sagt Herbert, »bitte nicht hier.«

»Ich fange keinen Streit an. Ich fühle mich nur einfach im Moment sehr gestresst. Ich habe das Gefühl, als würde alle Unsicherheit in unserer Beziehung auf meinen Schultern lasten. Als wäre ich allein für alle nötigen Veränderungen zuständig. Manchmal muss ich auch darüber sprechen können.«

Ich kann nicht genau sagen, warum, aber irgendwie schlägt die Stimmung um, und ich bemerke, dass Herbert mit den Tränen kämpft. In der ganzen Zeit, seit ich ihn kenne, habe ich ihn vielleicht zehnmal weinen sehen. Er ist eigentlich kein Typ, der nah am Wasser gebaut ist.

»Alles in Ordnung?«, frage ich.

Er klingt heiser. »Ich … ich bin im Moment bloß ein wenig niedergeschlagen.«

Über den Tisch hinweg drücke ich seine Hand. »Das habe ich auch schon bemerkt«, sage ich. »In letzter Zeit nimmt dich alles so mit.«


»Ja.«

»Hast du eine Ahnung, woran das liegen könnte?« Er schüttelt den Kopf und zählt Stress bei der Arbeit, seinen Unfall und eine Reihe von Kleinigkeiten auf. »Dabei weiß ich, dass mir das eigentlich gar nicht zusteht«, sagt er und kämpft schon wieder mit den Tränen, »wenn ich daran denke, was du durchmachst. Das ist einfach unerträglich.«

Danach unterhalten wir uns noch lange. Es ist selten, dass er so offen über seine Gefühle spricht. Weil wir beide so viel Kummer hatten, haben wir wohl vergessen, uns genug um einander zu kümmern. Im Moment ist Herbert offenbar sehr verwundbar. Sein Unfall war zwar geringfügig, hat ihn aber völlig unvorbereitet getroffen und entsprechend verunsichert. Im Job hatte er Konflikte mit Kollegen auszutragen. Der Körper seiner Frau will nicht so, wie er soll. Und sein eigenes Verlangen hat nachgelassen, ohne dass er wüsste, warum.

»Machen die Verführungen alles noch schlimmer?«, frage ich.

»Nein«, antwortet Herbert. »Sie setzen mich zwar unter Druck, aber ohne sie hätten wir wahrscheinlich ganz aufgehört, miteinander zu schlafen. Es fällt mir nur schwer, mich wie früher selbst zum Sex zu motivieren. Es kommt mir vor, als würde ich etwas vortäuschen. Selbst wenn es gut läuft, ist es nicht mehr so wie damals.«

Das sollte mich eigentlich umhauen, aber ich bin eher froh, dass Herbert es zugibt. Jahrelang habe ich die Verantwortung für unser erlahmendes Liebesleben getragen, doch nun wird mir klar, dass meine abflauende Lust seine kaschiert hat.


Seit wir mit den Verführungen begonnen haben, bin ich mehr aufgeblüht als er. Ich habe mich ganz schön verändert, während sich bei ihm noch nicht so viel getan hat. Schließlich hatte er sich bequem in der Rolle des leidenden Ehemannes eingerichtet, dem von seiner desinteressierten Frau verweigert wird, was ihm eigentlich zustünde, und der sich eben mit Masturbieren unter der Dusche behilft. (Letzteres hat er sich jedoch auch schon vor Jahren abgewöhnt, nachdem ich ihn mal zufällig dabei ertappt hatte.) Herbert hat sich jedoch nicht wie viele andere Männer in den Schmollwinkel zurückgezogen oder versucht, Druck auf mich auszuüben. Doch jetzt dränge ich auf häufigeren, fantasievolleren und leidenschaftlicheren Sex und sage seit Neuestem zu allem ja, worum er mich bittet. Nun hat er keine Ausreden mehr. Das ist eine 180-Grad-Wende, auf die er absolut nicht gefasst war.

Das Lustigste an der ganzen Sache ist, dass diese Aussprache zu einer unserer leidenschaftlichsten Verführungen noch am selben Abend geführt hat. Noch mehr fasziniert mich allerdings die folgende Frage: Wenn zwei Menschen sich darüber einig sind, dass sie einander nicht mehr so heftig begehren, warum gehen sie dann einen Pakt ein, um dieses Verlangen wieder zu stärken, anstatt es in beiderseitigem Einvernehmen einfach völlig einschlafen zu lassen?

Ich stelle diese Frage nicht mit negativem Unterton oder nur rhetorisch, sondern voller Staunen. Es gibt da eine Sehnsucht, nach etwas beim anderen, von dem wir wissen, dass es noch da ist, selbst wenn wir es momentan nicht finden können. Das erscheint mir geradezu wundersam.







Verführung Nr. 10

DO IT YOURSELF

Nach dem Drama beim Mittagessen spazieren wir zum Auto zurück. Auf dem Rückweg hatten wir den Besuch eines anderen Sexshops geplant. Der Laden sollte, wie ich erfahren hatte, etwas frauenfreundlicher sein. Vorsichtig frage ich Herbert, ob er dazu jetzt überhaupt aufgelegt ist. Erstaunt sieht er mich an.

»Ich wäre enttäuscht, wenn wir nicht hingingen. Ich habe mir gedacht, wir könnten uns einen von diesen Vibratoren mit Fernbedienung besorgen, wie in Shortbus. Außerdem hätte ich gern ein erotisches Brettspiel.«

Und das aus dem Munde eines Mannes, der Angst hat, sein Verlangen zu verlieren. Ich fürchte zwar, dass es Vibratoren mit Fernbedienung gar nicht wirklich gibt, aber ich freue mich, dass Herbert gewillt ist, weiterzumachen. »Und ich würde mich für einen dieser schicken Vibratoren interessieren«, sage ich. »Du weißt schon, die so klein und ästhetisch
sind und sich auf alle möglichen Arten verwenden lassen.«

Herbert bleibt mitten auf der Straße stehen. »Ich würde dir gerne mal beim Masturbieren zusehen«, sagt er. »Du hast mich noch nie richtig dabei zuschauen lassen.«

Das ist nur die halbe Wahrheit – ich habe nämlich mal spontan vor Herbert masturbiert, als wir erst kurz zusammen waren, doch er hat damals gekränkt reagiert. Er meinte, ich täte es, weil er mich nicht ausreichend befriedigt hätte. Danach habe ich das nie mehr probiert. Heute bin ich aber zu nett, um ihn daran zu erinnern. »Klar, warum nicht?«

Ich arbeite zu Hause und mache gern mal eine kleine Mittagspause, um mir etwas Gutes zu tun. Es ist ein schöner Zeitvertreib und hält mich davon ab, zu viel auf Twitter zu gucken. Es ist das beste Heilmittel gegen Kopfweh und macht Migräne zu einem geradezu erotischen Erlebnis. Etwa im Alter von fünf Jahren habe ich gelernt, mich selbst zu befriedigen, und bin seither mit großer Begeisterung bei der Sache. Ich habe eine spezielle Technik für mich entwickelt, die immer klappt. Manchmal nehme ich mir vielleicht Zeit für eine längere Session, aber meistens lege ich mich auf den Bauch, um zu masturbieren. Es hat mich gefreut zu sehen, dass Maggie Gyllenhaal es in Secretary genauso macht. Ich komme so einfach schneller zum Höhepunkt und die Gefühle sind intensiver  – mag sein, dass es mit dem Gewicht der Hüften auf meinen Händen zu tun hat. Wie auch immer, zum Masturbieren gehört für mich jedenfalls, dass ich meine Vulva und die Spitze meiner Klitoris berühre. Ich dringe praktisch nie
in meine Vagina ein, außer wenn ich ein wenig Feuchtigkeit zum Streicheln brauche. Auf meine Weise erlebe ich einen durch und durch befriedigenden Orgasmus, und bin dabei in der Regel vollständig bekleidet.

Das mag jetzt vielleicht langweilig und mechanisch klingen, aber der physische Akt der Masturbation ist für mich auch nicht das Wichtige, sondern die damit verbundene Gelegenheit, zu fantasieren und für eine Weile in der ganz privaten Welt meiner erotischen Fantasien zu schwelgen.

Zurück in der Gegenwart frage ich mich, ob ich Herbert bei meiner üblichen Masturbation zusehen lassen oder mir lieber etwas optisch Reizvolleres für ihn ausdenken sollte. Nach kurzem Überlegen ist es mir völlig klar: Meine herkömmliche Methode ist ziemlich intim und wäre noch dazu rasch vorüber; ich muss mir etwas Exhibitionistischeres ausdenken.

Wir arbeiten noch immer die Liste der Filme aus Verführung Nr. 9 ab, also legen wir Belle de Jour ein, als wir wieder zu Hause sind. Die Story ist schrecklich, weshalb ich Herbert damit zu trösten versuche, dass vielleicht zum Ausgleich viele Sexszenen darin vorkommen. Nach einem zähen Anfang heuert Belle in einem Bordell an, um sich von der Frigidität, die sie ihrem Mann gegenüber empfindet, zu befreien. Es ist schon lange her, dass ich das Wort »frigide« in einem ernsthaften Zusammenhang gehört habe. Sehr erhellend ist die Geschichte nicht, denn es stellt sich heraus, dass Belle nur ein wenig grob angepackt werden muss, um ihre eigene Lust an der Unterwerfung zu erkennen. Man kommt schnell dahinter,
dass das Drehbuch von einem Mann geschrieben worden sein muss.

Trotz allem finde ich Belles Konflikt zwischen dem Wunsch nach Sex und der Angst davor ziemlich erotisch, und die Ungewissheit, wie es mit dem nächsten Kunden sein wird, könnte auch mich antörnen. Ich merke jedoch, dass Herbert sich langweilt. Für seinen Geschmack bietet der Film einfach zu wenig Sex. Ich muss seine Begeisterung also ein wenig anfachen.

»Das sieht ja aus wie die Wäsche, die ich letzte Woche gekauft habe«, sage ich zu ihm und zeige auf eine der Prostituierten, die gerade elegant durch den Raum stolziert. »Soll ich sie vielleicht mal anziehen?«

»Von mir aus«, erwidert Herbert mit dem üblichen Desinteresse.

Dennoch bin ich mir ziemlich sicher, dass diese Dessous ihre Wirkung nicht verfehlen werden. Erstens sind sie hübsch retro, was Herberts bevorzugte Stilrichtung darstellt. Außerdem ist der Slip im Schritt offen. Eigentlich ist es eher ein Minikleid mit Strumpfgürtel im Stil der 50er-Jahre. Der BH ist drahtbügelverstärkt, der Strumpfgürtel hat Strapse. Das Ganze in Bonbonrosa mit schwarzen Rüschen. Überzogen genug, um witzig zu sein, auf burleske Weise aber auch sexy. Ich laufe nach oben, um die Sachen anzuziehen und nehme auch noch ein Paar schwarzer Strümpfe mit roter Naht dazu. Dann komme ich die Treppe wieder heruntergeschlendert.

»Und, wie gefällt’s dir?«

Er schaut auf und grinst. »Hübsch.«


Ich lege mich ihm gegenüber ans andere Ende der Couch und öffne meine Beine. Herbert dreht sich zu mir und schaut mir zu. Irgendwie fällt es mir schwer, anzufangen. Es ist fast, als hätte ich vergessen, wie es geht. Ich bin verlegen, aber nur weil mir plötzlich bewusst wird, dass ich ihm hier quasi praktischen Unterricht erteile. Außerdem irritiert mich, dass Herberts Aufmerksamkeit zwischen mir und dem Fernseher hin und her springt.

Schließlich treffe ich eine Entscheidung. Ich muss in echt masturbieren und nicht bloß eine Vorstellung für Herbert geben. Es geht dabei nur um mich. Ich nehme meine Brille ab und schließe die Augen. Dann strecke ich die Beine und spanne die Bauchmuskeln an. Ich lecke mir die Lippen, atme ein wenig schwerer. Als ich die Augen wieder aufschlage, scheint Herbert vergessen zu haben, was sich auf dem Fernsehbildschirm tut. Er beobachtet mich konzentriert und ist mit seinem Gesicht nah an mich herangerückt. Ich ignoriere ihn und lasse mich wieder in meine eigene kleine Welt zurückfallen. So auf dem Rücken liegend, fällt es mir schwerer als sonst, aber langsam komme ich dorthin, wo ich hinwill. Herbert beginnt meine Schenkel zu streicheln und dann zu küssen. Das weckt mein Verlangen, ihn zu sehen, wie er sich selbst verwehrt, mich zu berühren, obwohl es ihn so offensichtlich reizen würde. Endlich halte ich es nicht mehr aus und ziehe sein Gesicht zu mir heran, was er bereitwillig geschehen lässt.

Ich erlebe einen der besten Orgasmen seit Jahren – einen echten Brüller –, weshalb ich auch sofort aufstehe und diese
Gefälligkeit erwidere, indem ich Herbert in meinen Mund kommen lasse. Das ist, glauben Sie mir, selbst in unserer neuen Weltordnung eine selten gewährte Gnade. Sein Penis ist dabei größer und härter, als ich das seit Jahren erlebt habe.

Selbst danach verspüre ich noch ungestilltes Verlangen. Ich ziehe Herbert auf mich, sodass ich seinen Penis mit meinen Schenkeln reiben kann, bis er wieder steht. Dann haben wir Sex mit Penetration, an den ich am Vortag nicht einmal hätte denken wollen und nach dem ich mich jetzt verzehre. Weil Herbert mir ins Ohr flüstert: »Streichel dich weiter«, setze ich mich auf ihn, damit er mich besser sehen kann. Bevor er sich versieht, überkommt mich ein weiterer Orgasmus.

»Gut«, sagt er. »Jetzt bin ich wieder dran. Ich masturbiere, während du meine Brustwarzen leckst.«

Wie immer füge ich mich seinen Wünschen nur zu gern.
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Ich hatte schon immer ein Problem mit Blowjobs. Ich hasste sie und habe stets versucht, sie um jeden Preis zu vermeiden. Und ich schätze mal, dass ich sie in den ersten zehn Jahren unserer Beziehung Herbert seltener als einmal jährlich gewährte.

Was habe ich zu meiner Verteidigung vorzubringen? Ich weiß nicht recht. Vielleicht, dass ich mich einfach nie daran gewöhnen konnte. Damals hätte ich es keinesfalls zugegeben, aber bevor ich Herbert kennen lernte, hatte ich noch nie einen Blowjob gemacht. Ich wusste, dass ich es tun sollte,
fühlte mich aber völlig inkompetent. Anfangs war Herbert zu höflich, mich darum zu bitten, und als er es später tat, machte ich viel Aufhebens um meine Antwort und wies ihn mit der Begründung ab, dass so was gegen meine Vorstellung von Political Correctness verstieße.

Vielleicht war ich damals tatsächlich überzeugt davon, wer weiß. Ich war in dem Alter ein ziemlicher Hitzkopf. An der Uni las ich regelmäßig eine Zeitschrift, in der schrecklich viel feministische Theorie verbreitet wurde. Ich machte mir Sorgen darüber, dass die männliche Sexualität mich unterdrücken würde, ohne dass ich es überhaupt merkte. Kurz gesagt, ich hielt es für das Beste, vor keinem Mann auf die Knie zu gehen.

So vergingen die Jahre, und es wurde eine Art Running Gag. Eines Abends erwähnte Herbert gegenüber einem Freund, er hoffe auf einen Weihnachts-Blowjob, woraus dann in unserem Bekanntenkreis ein geflügeltes Wort wurde. Einige Leute fragen mich bis heute alljährlich, ob Herbert seinen Weihnachts-Blowjob bekommen habe. Ich grinse dann nur tapfer.

Der liebe Herbert hat mir den entsprechenden Gefallen dagegen zum Glück nie vorenthalten. Er kann Stunden dort unten mit Lecken und Saugen zubringen. Manchmal muss ich ihn sogar bitten, damit aufzuhören, weil es mir schon langweilig wird. Dann wieder beschert er mir spektakuläre, schaudernde Höhepunkte.

Und er hat versucht, mich zum Oralsex zu ermutigen. Dabei hat er nie gejammert oder gebettelt (oder, wie ein Freund
von uns seiner Freundin, ein Paar neue Schuhe als Gegenleistung in Aussicht gestellt). Er hat sich nur gelegentlich so positioniert, dass sein Penis sich in der Nähe meines Gesichts befand, wohl in der Hoffnung, ich würde danach schnappen wie ein junger Hund nach einem Knochen. Aber keine Chance. Jahre später, als ich meine Ablehnung mit meinem empfindlichen Geruchssinn begründete (meine Nase ist in der Tat so sensibel wie die einer Katze), begann Herbert, seinen Penis jedes Mal im Waschbecken zu waschen, nachdem er gepieselt hatte. Das macht er bis heute – und die vielen Jahre des stillen Optimismus haben sich endlich bezahlt gemacht.

Schon vor einigen Jahren wurde mir klar, dass ich eigentlich gar nichts gegen Blowjobs habe. Meine Freundinnen schienen sie alle relativ gern zu machen, und da wollte ich auch nicht zurückstehen. Damals hatte ich jedoch das Gefühl, nicht einfach eine Kehrtwende vollführen zu können. Ich konnte doch nicht plötzlich sagen: »Na gut, ich hab’s mir anders überlegt.« Vor allem weil ich mich noch immer total inkompetent fühlte. Ich hatte einfach Angst davor, mich ungeschickt anzustellen und eine Enttäuschung für Herbert zu sein. Immer noch dieser falsche Stolz also.

Was sich seither geändert hat? Ich weiß es gar nicht so genau. Zum einen bin ich wohl ein bisschen kooperativer geworden, wenn er mit seinem Penis in die Nähe meines Gesichts kam. Wir machten eine Zeitlang oft die 69, aber der Alleingang widerstrebte mir immer noch. Erst an dem Tag, als wir unsere Vereinbarung über die Verführungen trafen, kam ich so richtig auf den Geschmack.


Wir saßen im Jacuzzi der Honeymoon Suite, die man uns gegen einen geringen Aufpreis gegeben hatte, weil das Hotel nicht ausgebucht gewesen war. Herbert lag im Wasser, und ich kuschelte mich neben seinem Kopf auf die kleine Sitzfläche in der Ecke. Das Zimmer war dunkel, nur durch den Türschlitz drang etwas Licht herein. Unsere Haut schimmerte. Zum damaligen Zeitpunkt hatten wir seit dem großen Vagina-Konflikt, wie ich ihn gern liebevoll nenne, nicht mehr miteinander geschlafen.

Herbert war immer schon couragierter als ich. Er begann mich zu streicheln, erst ganz zaghaft, dann immer bestimmter. Ich hatte mich so lange zurückgehalten, dass ich nicht mehr wusste, wie ich es anfangen sollte. Also ließ ich mich einfach im warmen Wasser und der Dunkelheit treiben. Er erhob sich und setzte sich auf den Rand der Wanne, ich kniete mich ins Wasser und nahm seinen Penis in meinen Mund. Ich schätze, er war ziemlich überrascht, aber ich mochte es, dass er nach sauberem Wasser schmeckte. Dank der sprudelnden Jacuzzi-Düsen kam ich noch vor ihm. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich ihm etwas Wichtiges gegeben: den Beweis dafür, dass mir auch seine Lust ein Anliegen war.

In den darauffolgenden Wochen recherchierte ich ein bisschen und übte (an Herbert natürlich). Es gefiel mir, zu hören, wie sehr er das zu schätzen wusste.

Inzwischen habe ich mir ein paar Tricks angeeignet. Wie ich liebt er es, wenn die Intensität sich langsam steigert. Er mag es, wenn ich mit meiner Zunge fest über die ganze Länge seines Penis streiche, und wenn ich seine Eichel sanft mit
der Zungenspitze kitzle. Was ihn aber immer zum Stöhnen bringt, ist, wenn ich mit dem Gaumen gegen seine Eichel drücke, während ich an ihm sauge und gleichzeitig meine Zunge ein Stück weit über meine Unterlippe schiebe.

Entscheidend ist – aber das habe ich Herbert bis jetzt noch nicht verraten –, dass ich begonnen habe, richtig Gefallen an den Blowjobs zu finden. Es gibt mir irgendwie das Gefühl, rafniert zu sein. Ich liebe es, wie zufrieden ihn das macht – obwohl wir inzwischen schon Gefahr laufen, in das zu geraten, was ich »Blowjob-Inflation« nenne. Beim geringsten Nachlassen seiner Erektion sagt er: »Ich glaube, ich brauche einen Blowjob.«

Als ich gestern die Straße entlangging, fühlte ich mich plötzlich überwältigt von der sinnlichen Erinnerung an seinen Geruch und Geschmack, diesen salzig-seifigen Geschmack, der sein Schamhaar umgibt. Das war ziemlich überraschend. Ich habe endlich gelernt, seinen Körper zu lieben, dachte ich bei mir, nach all den Jahren.





Verführung Nr. 11

SCHWEIGEND

Ich bin gerade auf dem Weg hinauf ins Bett, als Herbert mich auf der Treppe abfängt. Ich komme aus dem Pub und habe einen Abend hinter mir, an dem meine liebe Freundin Paula mich (in Bezug auf den Alkoholkonsum) ganz schön auf Abwege geführt hat.

»Du hast gesagt, du würdest mir noch die Verführung von morgen verraten«, sagt Herbert. »Ich sollte dich daran erinnern.«

»Oh«, mache ich und verziehe angestrengt das Gesicht. »Wir dürfen morgen nicht miteinander sprechen. Gute Nacht, gute Nacht.«

»Kann ich dir SMS schreiben?«

»Nein.«

»Und mailen?«

»NEIN!«

»Und wenn es ein Notfall ist?«


»Zum Kuckuck noch mal, wenn es ein Notfall ist, dann kannst du natürlich mit mir sprechen. Aber es ist ja wohl nicht sehr wahrscheinlich, dass ein Notfall eintreten wird. Und jetzt muss ich wirklich dringend schlafen gehen.«

Wäre ich etwas nüchterner gewesen, dann hätte ich meine Gründe für dieses Szenario wahrscheinlich näher erläutert. Denn ich habe mich für einen Tag des Schweigens entschieden, weil ich möchte, dass wir uns beide Gedanken über unser Kommunikationsverhalten machen. Herbert stört Schweigen nicht; es fällt ihm sogar leicht, sich ganz in seine Gedanken zurückzuziehen. Oft genug bekomme ich keine Antwort auf eine Frage, nur um auf Nachfrage zu erfahren, dass er sie in seinem Kopf sehr wohl beantwortet hat und selbst darüber staunt, nichts laut ausgesprochen zu haben. Wenn wir in ein Restaurant gehen, ist es mir oft peinlich, dass er es offenbar unnötig findet, das Gespräch in Gang zu halten.

Andererseits weiß ich aber auch, dass mein Wunsch, den Abstand zwischen uns mit Worten zu füllen, Herbert oft verrückt macht. Häufig stochere ich dabei sinnlos in seinen Gedanken oder Handlungen herum. Aber ich bin nun mal der kommunikative Typ. Ich finde mich im Leben zurecht, indem ich spreche. In ebendieser Nacht wache ich sogar davon auf, dass ich im Schlaf spreche. Immer noch betrunken sitze ich im Bett und streichle Herberts Gesicht, aber das ist wohl eine andere Baustelle. Zum Glück schläft er einfach weiter.

Es steht also ein Tag ohne Worte an, weil wir uns beide Gedanken über wortlose Kommunikation machen sollen. Herbert ist am nächsten Morgen vor mir auf, und ich bleibe noch
eine Weile im Bett liegen, während ich mich frage, ob ich einen Kater habe. Eher nicht, wie es scheint, aber ein Alkaseltzer könnte wahrscheinlich trotzdem nicht schaden. Herbert bringt mir eine Tasse Tee ans Bett und küsst mich auf den Kopf, anstatt wie sonst zu sagen »Zeit zum Aufstehen«. In meinen Augen ist das ein beträchtlicher Fortschritt in unserer allmorgendlichen Routine.

Ich dusche, ziehe mich an und gehe nach unten. Herbert räumt gerade die Küche auf. Ich ärgere mich, als ich ihn mit dem Kater reden höre, aber da ich ja selbst auch nicht reden darf, wird mir klar, dass ich gar nicht in der Lage bin, ihm mitzuteilen, dass er unsere Abmachung nicht indirekt unterwandern soll. Auf dem Weg zur Tür streicht er mir über den Arm und küsst mich. Er ist fast schon weg, als er noch einmal umkehrt, um mir geräuschvoll auf den Bauch zu pusten. Ich überlege mir, dass so ein morgendliches Schweigegelübde ein gutes Rezept gegen Morgengemuffel ist.

Nachdem Herbert weg ist, wird mir klar, wie seltsam ich diesen Tagesbeginn finde. In einer Stunde habe ich eine geschäftliche Besprechung und muss mich gegen das Gefühl wehren, heute überhaupt nicht sprechen zu dürfen, mit niemandem. Gleichzeitig fühlt es sich auch so an, als hätten wir gestritten. Das ist alles irgendwie verwirrend, und ich muss mich dauernd selbst daran erinnern, was hier gerade abläuft. Um meine Stimmbänder zu trainieren, unterhalte ich mich mit Bob, während ich mir Frühstück mache.

Interessanterweise verspüre ich Erleichterung bei der Aussicht auf einen Tag, an dem keine E-Mails zwischen Herbert
und mir hin und her gehen, um alltäglichen Haushaltskram zu klären. Mein Navigationsgerät geht kaputt, und ich kann es ihm nicht erzählen. Das ist seltsamerweise aber sogar beruhigend  – dadurch wird keine so große Sache daraus. Genauso bestelle ich die Einkäufe, ohne ihn davon in Kenntnis zu setzen. Wozu auch? Ich habe das Gefühl, schon einen Großteil meiner täglichen Pflichten erledigt zu haben.

Herbert tut sich mit diesem Konzept merklich schwerer. Gegen Mittag fragt er mich per E-Mail nach der Seriennummer der Dunstabzugshaube. Ich verstehe nicht, warum er das als dringend empfindet, das Teil hat schon vor einem Monat den Geist aufgegeben. Ich ignoriere das, maile ich zurück, und dann ärgere ich mich darüber, überhaupt geantwortet zu haben.

Es fühlt sich auch gut an, nicht in der Lage zu sein, mich bei ihm wegen dieser Mail zu beschweren, als er am Abend nach Hause kommt. Wenn man schweigt, kann man sich kaum negativ verhalten. Eigentlich bleiben uns nur positive Fragen und freundliche Gesten: Sollen wir was kochen oder uns etwas bestellen, frage ich, indem ich eine Pfanne und die Karte von Curry-House hochhalte und dazu ein fragendes Gesicht mache. Schweigend kann man sich kaum gegenseitig auf die Nerven fallen. Herbert sucht deutlich mehr Blickkontakt als sonst, und wir knutschen zehn Minuten auf der Couch, bevor er sich um die Essensbestellung kümmert und mich schwindelig vor Verlangen allein lässt.

Irgendwie ist es trotzdem schwer, durchzuhalten. Herbert legt Musik auf, und wir kuscheln wieder auf dem Sofa. Beim Zuhören summen wir beide mit. Ich fühle mich ein bisschen
lethargisch, also stöbere ich im Schrank und bringe unser Jenga-Spiel zum Vorschein. Herbert lächelt, aber bevor wir anfangen zu spielen, verlässt er das Zimmer und kommt mit einem Joint zurück.

Das irritiert mich. Ich hatte schon die ganze Woche über Husten, und das Letzte, was ich mir wünsche, ist ein Zimmer voller Rauch. Außerdem ist mir aufgefallen, dass er anfängt, das Zeug wie Viagra zu benutzen. Wir haben mal darüber gesprochen, dass er viel leidenschaftlicher ist, wenn er ein bisschen gekifft hat, und ein paar Mal habe ich wohl leichtsinnigerweise auch geäußert, dass er mir so lieber ist. Weniger gut gefällt mir allerdings die Vorstellung, dass er das Zeug braucht, um Verlangen nach mir zu empfinden. Das kränkt mich, vor allem, wenn es mitten während einer Verführung passiert.

Ich muss es trotzdem hinnehmen. Ich warte, bis er die erste Runde verloren hat, und bedeute ihm dann, dass wir Strip-Jenga spielen. Er zieht daraufhin einen Socken aus. Was für eine miserable Idee von mir – ich bin ganz schlecht bei Jenga. Am Ende sitze ich nackt auf der Couch, während er, bis auf den einen Socken, noch vollständig angezogen ist. Zudem hat der inzwischen von ihm aufgerauchte Joint die ganze wunderbare non-verbale Kommunikation zwischen uns zerstört. Herbert ist nur noch auf das Spiel fixiert, während mir kalt ist und ich sinnlos nackt herumhocke.

Ich überlege mir, wie ich die Situation retten könnte. Entschlossen steige ich die Treppe hinauf und pfeife von der obersten Stufe, damit er mir folgt. Ich hatte mir ausgemalt, dass der stumme Abend zu einem langen, genussvollen Liebesspiel
führen würde, bei dem nur unsere Körper miteinander kommunizieren. Herbert agiert jedoch wie ferngesteuert. Er verfällt in dieselbe alte Routine, die wir jahrelang gepflegt haben, und versucht mich als Erstes in eine unbequeme 69er Stellung zu manövrieren. Dann traktiert er meine Klitoris so heftig mit seiner Zunge, dass ich mich irgendwann gezwungen sehe, sie mit beiden Händen zuzudecken, weil er auf subtilere Botschaften nicht reagiert. Schließlich ziehe ich ihn auf mich und beginne, seinen Körper überall zu streicheln. Das soll ihm klarmachen, dass ich es lieber etwas langsamer und kuscheliger hätte. »Hier soll es um Kommunikation gehen!«, würde ich ihn am liebsten anbrüllen, aber das geht ja leider nicht. Ich frage mich, ob Herbert den Sinn dieser Verführung überhaupt begreift. Dann habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich wütend auf ihn bin, obwohl ich ihm das Ganze vorher wohl nicht hinreichend erklärt habe.

Plötzlich fasst Herbert sich an den Nacken und verzieht das Gesicht. Eine Weile schaue ich ihm zu und versuche herauszufinden, was los ist. Dann sage ich schließlich: »Alles okay mit dir?«

»Der Nacken tut weh«, antwortet er.

»Dein Schleudertrauma?«

»Glaub schon.«

»Dann leg dich lieber hin und lass uns schlafen«, sage ich erleichtert.

Als er am nächsten Morgen in der Badewanne sitzt, hocke ich mich neben ihn auf den Wannenrand und versuche, ihm meine Enttäuschung am Vorabend zu erklären. »Ich möchte
nicht, dass du es dir zur Gewohnheit machst, jedes Mal einen Joint zu rauchen, bevor wir miteinander schlafen«, sage ich. »Das kann ja keine Lösung sein.«

Ich staune darüber, wie locker er das aufnimmt. Vor ein paar Monaten wären wir beide bei einem solchen Gespräch wahrscheinlich furchtbar theatralisch geworden. Jetzt können wir ruhig und sachlich darüber reden. »In Ordnung«, sagt er, »das war mir nicht bewusst. Vielleicht können wir das mit dem Schweigen morgen Abend nochmal probieren, und dann ohne Dröhnung, ja?«

Das war’s. So einfach. Wir streiten und verzweifeln nicht. Wir sprechen einfach darüber. Klar ist unser Sex immer noch nicht perfekt; klar ist unser angeknackstes Verlangen noch nicht völlig wiederhergestellt. Aber Veränderung liegt in der Luft. Herbert zweifelt nicht mehr daran, dass ich grundsätzlich mit ihm schlafen möchte. Das könnte er auch gar nicht, angesichts der Anstrengungen, die ich unternehme. Er verdächtigt mich nicht mehr, dass ich versuche, mich irgendwie herauszuwinden oder Ausreden zu finden.

Ich selbst bin darüber auch erleichtert, weil ich nicht einmal mit Bestimmtheit hätte sagen können, warum ich früher nach diesen Ausreden gesucht habe.
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»Du bist dran, dir eine Verführung auszudenken. Ich meine, ich will ja nicht meckern. Ich erwähne es bloß. Wir sollten bei der Stange bleiben, haha.«


Mist. Mein Versuch, einen lockeren Ton anzuschlagen, ist total danebengegangen. Ich hasse es, wenn ich ins Nörgeln gerate, aber manchmal fühle ich mich einfach dazu gezwungen. Wenn Herbert an der Reihe ist, dauert es immer sehr lange, bis ihm etwas einfällt.

Er seufzt. »Das ist so anstrengend. Mir fällt auch nichts Neues mehr ein.«

»Für mich ist es genauso schwer. Aber dann recherchiere ich eben ein bisschen. Sonst würde mir auch nichts einfallen.«

»Das ist für dich aber leichter als für mich. Du arbeitest von zu Hause aus. Ich kann mir so was ja nicht im Büro anschauen.«

Das ist ein bisschen unaufrichtig. Denn selbst wenn Herbert in keinem Büro säße, würde er nicht recherchieren. Das ist einfach nicht seine Art. Aber ich verkneife mir meine Retourkutsche. Manchmal bin ich wirklich ein Muster an Selbstbeherrschung.

»Also was sagst du dazu? Willst du es bleiben lassen?«

»Nein, nicht bleiben lassen«, meint Herbert. »Aber können wir es nicht einfach bei den Verführungen belassen, ohne dass es abwechselnd gehen muss? Das bedeutet sonst einfach soviel Druck.«

Ich bin nicht gerade begeistert. Einer der Aspekte, die ich an den Verführungen bislang besonders schätze, ist, dass auch Herbert sich etwas mehr Gedanken über unser Liebesleben macht, anstatt passiv darauf zu warten, dass erotische Augenblicke sich mehr oder weniger von selbst einstellen. Es
ist schön zu wissen, dass er an mich denkt, auch wenn ich nicht in Sichtweite bin.

»Ach, ich weiß nicht. Das klingt für mich eher nach ›Ich möchte am liebsten, dass du alle Verführungen arrangierst‹.«

»Das ist nicht fair! Ich habe mich bis jetzt doch ganz schön ins Zeug gelegt!«

»Ja, aber nun geht dir die Luft aus. Wir haben erst ein paar Verführungen gemacht, und du langweilst dich schon.«

»Ich langweile mich nicht. Ich möchte nur sicherstellen, dass ich es richtig mache.«

»Und ich möchte auch mal verführt werden und nicht dauernd die Kartoffeln für dich aus dem Feuer holen!«

»Du sollst ja auch verführt werden, aber eben nicht jedes verdammte Mal! Manchmal wollen wir uns vielleicht auch gemeinsam was ausdenken! Und manchmal hat einer von uns vielleicht zwei gute Ideen hintereinander und will nicht warten, bis er wieder an der Reihe ist!«

»Na, dann ist es ja gut!« Den letzten Satz spreche ich, ehrlich gesagt, in einem leicht gereizten Ton. »Solange du dir auch noch Mühe gibst, soll es mir egal sein!«

»Schön!«

»Ja, schön!«

Irgendwie habe ich trotzdem das Gefühl einer Niederlage.





Verführung Nr.12

HEXEREI

Sonntagmorgen und ich schlendere in BH und Slip durchs Schlafzimmer, weil ich nicht weiß, was ich anziehen soll. Dieser Zustand kann am Wochenende schon mal eine halbe Stunde dauern, und ich gestehe, dass ich in so eine Art Trance gefallen bin.

Gerade starre ich leicht einfältig in meine T-Shirt-Schublade, als Herbert ins Schlafzimmer stürmt, mich rückwärts aufs Bett schiebt, mir den Slip auszieht und sofort in mich eindringt.

Meine Güte, denke ich, so etwas hat es ja noch nie gegeben. »Ich bin plötzlich so scharf auf dich«, flüstert er mir ins Ohr. Wahnsinn. So geht es mir auch gerade.

Als wir uns eine halbe Stunde später beide anziehen, sagt er: »Übrigens würde ich sagen, das zählt als meine Verführung. Übrigens nicht die einzige heute, aber es zählt definitiv.«


Warum sollte ich da widersprechen? So viel Enthusiasmus kann ich nicht widerstehen. Einen Einwand muss ich aber doch loswerden.

»Eigentlich«, wende ich ein, »habe ich dich verführt.«

»Ach ja? Wie denn?«

»Ich habe ein bisschen Aromaöl in dein Badewasser geschüttet. Das macht dich immer verrückt.«

Er überlegt kurz. »Echt? Hast du das schon öfter gemacht?«

»Mhm.«

»Wie oft denn?«

»Ein paar Mal.«

»Das ist ja die reinste Hexerei. Dann verbuchen wir es als Gemeinschaftsaktion.«
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Verführung Nr. 13

EIN BISSCHEN SHOPPEN

Herbert hat ziemlich mutig angeboten, mir ein paar neue Dessous zu kaufen. Wenn ich sage »angeboten« meine ich eigentlich, dass er auf ein Ultimatum meinerseits reagiert hat, nachdem mir schlagartig klar geworden ist, dass ich alle Kosten der bisherigen Verführungen übernommen habe (für DVDs, Dessous, Bücher, einen ferngesteuerten Vibrator, der so laut ist, dass wir ihn erst während eines Volksaufruhrs werden benutzen können).

»Du kannst es dir aussuchen«, sage ich. »Zahl entweder die Hälfte der bisherigen Auslagen oder kauf mir was Schönes.«

Ich freue mich, als er sich für Letzteres entscheidet, denn mir schwebt schon etwas Bestimmtes vor. Ich hatte mich ein paar Tage zuvor beim Einkaufen in der Stadt in eine wirklich hübsche Kombination aus einem Halbschalen-B H und einem tief sitzenden Strumpfgürtel im Retro-Stil verliebt, alles aus zartrosa Spitze und Einsätzen mit Leopardenmuster.


Später finde ich die Garnitur auch im Internet und setze Herbert davor. »Hübsch, nicht wahr?«, sage ich. Er stimmt mir zu, und so ziehe ich mich diskret zurück, um ihm Zeit zu lassen, das Ganze im Stillen mit seiner Kreditkarte zu regeln. Als ich wiederkomme, stelle ich enttäuscht fest, dass er sich selbst auf die Suche gemacht hat und gerade voller Bewunderung auf einen Netzbody starrt. »Und wie findest du den hier?«, fragt er.

Ich bemühe mich um Lockerheit. »Da muss man sich ja erst aus dem ganzen Ding herausschälen, bevor man irgendwas machen kann«, wende ich zaghaft ein.

»Stimmt nicht«, erwidert er. »Ist unten offen.«

Ich hätte wissen müssen, dass bei dieser Aktion nicht das herausspringt, was ich mir gewünscht hätte. Aber es bringt ja auch nichts, ihn für Wäsche löhnen zu lassen, die er nicht im Geringsten erotisch findet. »Vielleicht sollten wir doch lieber selbst in einen Laden gehen«, schlage ich vor.

Ihnen ist wahrscheinlich nicht entgangen, dass ich kein Fan von knallbunter Latex-Wäsche bin. Was Ästhetik angeht, bin ich ein ziemlicher Snob. Also lotse ich Herbert bei unserem Einkaufsbummel im Erotikshop behutsam zu dem Ständer mit den von mir bevorzugten Dessous, und er sagt brav »Ja, das sieht nett aus«, bevor er sich voller Begeisterung den Krankenschwesterkostümen widmet.

»Wenn ich mich als Krankenschwester verkleiden soll«, sage ich, »dann will ich eine echte Schwesterntracht, kein verkitschtes Imitat.« Zum Glück kann er das nachvollziehen, scheint aber trotzdem von Pseudotrachten angezogen zu werden. Doch dann lenken ihn pinkfarbene Flausch-Handschellen
ab. Er besteht darauf, dass ich sie an Ort und Stelle anprobiere. Wieder verweise ich auf mein Geschmacksniveau. »Mit einer schlichteren Version könnte ich mich anfreunden, aber diese Plüschdinger machen mich kein bisschen an.«

Herbert greift nach einem anderen Set. »Ooh«, macht er, »hier ist auch noch eine Augenbinde dabei. Ausgezeichnet.« Er klemmt sie sich unter den Arm und den Netzbody gleich dazu (ich hatte schon gehofft, dass er ihn vergessen hätte). Unerklärlicherweise nimmt er auch noch ein Katzenkostüm mit. Ich frage mich, ob ich Bob wegsperren sollte, sobald wir nach Hause kommen.

Ich versuche gerade, mich für Plastik-Penisse in einer Art Picknick-Korb zu begeistern (mit nachgemachten Adern drauf – igitt!), als ich ihn durch den ganzen Laden rufen höre: »Hast du 36 C?«

Er schwenkt meine Lieblings-Dessous durch die Luft. Guter Junge.

Als wir wieder zu Hause sind, trägt er all seine Schätze hinauf ins Schlafzimmer und meint: »Also, was ziehst du jetzt als Erstes an?«

Ich bin großzügig gestimmt, deshalb nehme ich den verdammten Fischnetz-Body mit ins Bad und schlüpfe hinein. Das sieht erstaunlich gut aus. So, wie Netzstrümpfe einem Bein wunderbare Konturen geben können, wirke ich in diesem Ding, als sei ich dazu geboren, Catsuits zu tragen. Eigentlich ist es sogar ein besonders frauenfreundliches Kleidungsstück, weil es alle unansehnlichen Stellen glättet und man bei aller Nacktheit doch etwas bedeckt ist. Außerdem ist es ein bisschen wärmer
als gar nichts. Ich muss zugeben, dass ich mich selbst im Spiegel bewundere, bevor ich ins Schlafzimmer stolziere.

Herbert hat wohl beschlossen, seinen Beitrag zu leisten, um das Prozedere zu beschleunigen, denn seine Erektion schaut aus dem geöffneten Hosenschlitz hervor: »Sieh mal, meine Hose ist auch unten offen.«

Der Sex in dem Body ist wirklich fabelhaft. Zwar fallen meine Brüste dauernd heraus, aber das ist vermutlich so gewollt. Zwischendurch versuche ich immer mal wieder, das Ding über meine Brustwarzen zu ziehen, aber vergebens. Der optische Eindruck scheint Herbert absolut zuzusagen. Er bittet mich, auf alle viere zu gehen, und ich schiebe mich auf seinen Penis und wieder herunter, während er ganz still hält. Wir sind dahintergekommen, dass diese Variante des Doggy-Style uns beiden besser gefällt als die klassische. Ich merke, wie sehr er den Anblick genießt, und plötzlich fällt mir ein, was ich eine Woche zuvor genau für solche Zwecke erstanden habe.

»Bleib so«, sage ich und laufe die Treppe runter, um gleich darauf mit einem Handspiegel zurückzukommen, den ich auf einem Flohmarkt gefunden habe. »Belle de Jour sagt, sie habe so etwas immer in ihrer Handtasche.« Herbert macht es Spaß, den Spiegel so zu drehen, dass er besser sehen kann, wie er in mich eindringt.

All diese Aufregung bewirkt leider, dass seine Konzentration nachlässt und er schon kommt, als ich gerade erst auf die Zielgerade einbiege, aber das stört mich nicht besonders. Wie schon erwähnt, bin ich durchaus in der Lage, das allein hinzukriegen. Und für einen Mann, der bei meinem Anblick die
Kontrolle verliert, bin ich jederzeit bereit auf einen gleichzeitigen Orgasmus zu verzichten.
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Jetzt, wo schon ein Viertel unserer Verführungen hinter uns liegt, wundere ich mich plötzlich, wie wir es überhaupt geschafft haben, damit anzufangen.

Ich fühle mich, als hätte ich einen Berg bestiegen und würde nun zu meinem Ausgangspunkt hinunterblicken. Er wirkt ungeheuer weit entfernt. Von hier aus fällt es leicht zu erkennen, warum diese Verführungen überhaupt nötig waren und warum Sex wichtig für uns ist. Aber wie konnte ich damals schon wissen, dass dies der Fall sein würde? Was hat uns dazu gebracht, uns dem Thema überhaupt wieder zuzuwenden, nachdem es ein solches Minenfeld für uns geworden war?

Vielleicht waren es nostalgische Erinnerungen an das, was wir einmal hatten. Daran, dass wir einander einst unwiderstehlich fanden. Ich habe nie die Zeiten vergessen, als unser Sex triebhaft, elektrisierend, ja geradezu süchtig machend war. Und es fällt mir schwer, mich damit abzufinden, dass ich das nie mehr spüren werde. Dieses Gefühl, wenn dein ganzer Körper in Erwartung einer einzigen Berührung erregt ist. Als ich die Idee mit den Verführungen aufbrachte, hoffte ich wohl im Stillen, ich könnte diesen lustvollen Trieb vom Dachboden holen, entstauben und noch einmal neu erleben.

Doch das ist bis jetzt nicht passiert, und ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch daran glaube, dass es passieren
wird. Nach allem, was ich bislang darüber gelesen habe, ist dieses Gefühl das Ergebnis eines ganz besonderen chemischen Cocktails in unserem Blut. So etwas lässt sich nicht wiederholen. In jedem Fall basiert dieser Glückstaumel auch auf Verunsicherung. In den Stunden, wo man als frisch Verliebte voneinander getrennt ist, fragt man sich ständig, ob der Partner einen noch liebt. Und wenn man dann beim Wiedersehen herausfindet, dass es so ist, feiert man diese Erkenntnis körperlich miteinander. Ich glaube, dieser Achterbahn aus heftiger Angst und unbändiger Erleichterung wäre ich nicht mehr gewachsen.

Ich denke aber ohnehin, dass mich nicht nur das zum Sex zurückgebracht hat. Vor allem wollte ich wieder Nähe herstellen. Wir hatten natürlich schon eine gewisse Form von Nähe, aber das war eine Form von Nähe, wie sie sich zwischen zwei Menschen einstellt, die alles voneinander wissen und ein eingespieltes Team bilden. Unsere Liebe war erstarrt, nicht mehr form- und veränderbar. Eine Liebe, in der alle Parameter feststanden. Mich langweilte diese Liebe mit ihrer faden, arroganten Gewissheit. Ich wollte einfach wieder eine direkte Verbindung zwischen uns.

Seit wir mit den Verführungen begonnen haben, sagt mir mein Gefühl, dass ich Recht hatte: Auch wenn wir schon immer über unsere Gefühle gesprochen und unsere Probleme ausdiskutiert haben, gibt der Sex unserer Kommunikation doch noch eine zusätzliche Qualität. Es ist wieder lockerer zwischen uns. Es herrscht mehr Einvernehmen und weniger Misstrauen, der Partner könnte etwas wollen, das zu geben wir außerstande wären. Wir sind, kurz gesagt, zufriedener.




Verführung Nr. 14

DIE TÄGLICHE PLACKEREI




TAG EINS

Bevor ich beginne, sollte ich wohl vorausschicken, dass wir schon einmal versucht haben, jeden Tag zu vögeln. Ich glaube, das war 1998, und wir waren damals gerade in unsere erste gemeinsame Wohnung gezogen. Eher zufällig schliefen wir an drei aufeinanderfolgenden Tagen miteinander, was Herbert dazu brachte, zu scherzen: »Also dann morgen wieder um die gleiche Zeit?« So eine Herausforderung wollte ich mir natürlich nicht entgehen lassen. Am vierten Tag machte es noch Spaß, am fünften war es nur noch eine Pflichtübung. Am sechsten Tag waren wir uns einig, dass wir keine Lust mehr hatten und gingen, ein jeder leicht beschämt, zu Bett.

Es ist ein unter Frauen weit verbreiteter Mythos, dass Männer jeden Tag Sex haben wollten, wenn man sie nur ließe. Wir Frauen betrachten uns oft als die Wächterinnen des Sex, die sorgsam bemüht sind, die schlimmsten Exzesse unserer Partner
zu verhindern. Es hat Jahre gedauert, bis ich herausfand, dass es bei mir und Herbert ganz und gar nicht so ist. Er war vom täglichen Sex schneller gelangweilt als ich.

Dank meines unerschütterlichen Optimismus hoffe ich, dass wir in den vergangenen Monaten ein bisschen dazugelernt haben, und deshalb bin ich bereit, das noch einmal zu versuchen. Wenn sonst nichts dabei herauskommt, will ich zumindest beweisen, dass Sex auch an den ungünstigen Wochentagen, wenn wir beide müde und erschöpft sind, machbar ist. Ob Herbert gerne bereit sein wird, dafür auf die letzte Folge von Lost oder welcher Serie auch immer zu verzichten, werden wir dann schon sehen.

Aller Anfang ist leicht. Ich schlage vor, gleich zur Sache zu kommen, während er sich in der Küche zu schaffen macht. Er willigt sofort ein, schaut nur noch kurz aus dem Fenster. (Vielleicht um zu sehen, ob jemand im Garten ist? Das wäre anfangs vielleicht ein bisschen störend.) Dann knöpft er meine Jeans auf. Ich beuge mich über die Arbeitsplatte und reibe seinen Penis zwischen meinen Schenkeln. Danach verbringen wir eine unterhaltsame, alberne halbe Stunde mit dem Ausprobieren verschiedenster Positionen, erst auf dem Kühlschrank, Herd usw. und schließlich doch auf der Couch.

Job erledigt, sehr erfreulich. Ein guter Anfang.



TAG ZWEI

Am Sonntag haben wir Freunde zum Mittagessen eingeladen, was bedeutet, dass wir den Vormittag mit Kochen und Aufräumen
zubringen und den Nachmittag mit Essen und Trinken. Als die Gäste um sieben Uhr gehen, fühlen wir uns beide abgefüllt und erschöpft und büßen für den Alkohol zum Mittagessen.

Wir lassen uns vor dem Fernseher nieder, um einen Film anzuschauen. Danach bin ich total fasziniert von einer Doku über französische Patissiers. Als wir schließlich schlafen gehen, ist es schon fast Mitternacht.

Ich ziehe mich aus, während Herbert im Bad ist, und bemerke einen schmerzenden Knubbel über meiner Klitoris. Bei näherer Betrachtung sehe ich, dass es ein Furunkel ist. Ironie des Schicksals, dass so was ausgerechnet am Beginn einer Woche mit täglichem Sex auftritt. So etwas hatte ich noch nie. Vielleicht liegt es an der heftigen Beanspruchung. Bevor ich mir darüber klar werde, was ich da eigentlich tue, versuche ich, das Ding mit einer sterilen (na gut, ich habe sie nur abgeleckt) Nadel aufzustechen. Autsch.

Ich möchte nicht darüber spekulieren, ob das eine gute Idee war (allerdings gebe ich gerne zu, dass ich am nächsten Morgen zehn Minuten mit dem Versuch zugebracht habe, ein Pflaster auf meiner Vulva zu befestigen). Als Herbert ins Schlafzimmer kommt, ist es jedenfalls meine traurige Pflicht, ihm mitzuteilen, dass er sich meinem geheimen Gärtlein um keinen Preis auf mehr als zwei Meter nähern darf.

So liegen wir eine Weile nachdenklich im Bett und genieren uns, weil unser Vorhaben, jeden Tag miteinander zu schlafen ein so jähes Ende gefunden hat. Doch dann erwacht plötzlich mein Sportsgeist, und ich setze mich auf. »Soll ich
es dir vielleicht mit der Hand machen?«, frage ich. »Ich bin sicher, das zählt auch.«

Herbert schaut hocherfreut drein, und so mache ich mich auf der Stelle daran, mir im Namen der Verführung eine Sehnenscheidenentzündung zu holen. Er ist wohl ein wenig genervt, weil ich dabei locker weiterplaudere (»Wenn man sich vorstellt, dass Männer für so was bezahlen!«), aber fairerweise muss man auch sagen, dass es schon etwas seltsam ist, voll bekleidet und ohne Aussicht auf eine Gegenleistung dem eigenen Mann einen runterzuholen. In mehrerlei Hinsicht erinnert mich das an meine ersten Pettingversuche mit fünfzehn. Die alte Betty hätte das bestimmt nicht gemacht, sondern ihm höchstens gesagt, dass er das sehr gut alleine könne. Die neue Betty ist dagegen für jeden Spaß zu haben. Ich muss aufpassen, dass ich das nicht laut ausspreche. Der arme Herbert hat wahrscheinlich auch so Mühe, sich zu konzentrieren.

Ich vermute, er ist erleichtert, als er endlich kommt.



TAG DREI

Heute Abend wollten wir ins Kino. Herbert hat mir sogar einen Zeitplan gemailt, damit wir alles schaffen (darin sind gerade mal dreißig Minuten für eine Nummer vorgesehen). Doch die Eskapaden vom Vortag fordern ihren Tribut, sodass ich schon bei meinem Meeting am Nachmittag heimlich gähne. Unter normalen Umständen würde ich an Sex heute Abend nicht einmal denken. Der Kinobesuch ist schon definitiv gestrichen.


Als Herbert aus dem Fitnessstudio kommt, findet er mich – entgegen der Vorgaben des Zeitplans – in der Badewanne. Das Bad dient unter anderem auch dazu, das Pflaster loszuwerden, das ich am Vortag auf das Furunkel geklebt habe. Sehr wahrscheinlich dürfte das Ding meiner sexuellen Erfüllung auch am heutigen Abend im Wege stehen. Meine Idee kommt mir zunehmend schlechter vor.

Ich koche ein Abendessen, das wir vor dem Fernseher zu uns nehmen. Danach macht Herbert den Abwasch. Dann ist es Zeit, das Schlafzimmer anzusteuern. Ich versuche, es noch ein bisschen herauszuzögern, indem ich mich in eine Kochsendung vertiefe, aber vergebens. Herbert liebt die Herausforderung.

Im Schlafzimmer verhandeln wir über das Furunkel. Herbert meint, vielleicht sollten wir es mit Doggy-Style versuchen. »Ich jaule, wenn’s wehtut«, sage ich. Herbert hofft, dass ich das Ding nicht absichtlich zum Platzen bringen will. Ich wünschte, daran hätte ich früher gedacht.

Herbert taucht bereitwillig zwischen meine Beine und beginnt, mich mit kleinen, zarten Strichen zu lecken. Das ist göttlich. Ich wäre ja um keinen Preis mit meinem Mund in die Nähe davon gegangen (in die Nähe des Furunkels, meine ich, nicht in die meiner Muschi), aber mal wieder bin ich dankbar für Herberts vergleichsweise hohe Hemmschwelle. Also lasse ich mich in die Kissen zurücksinken und von ihm geduldig zu einem Orgasmus bringen, der meinen ganzen Körper erbeben lässt. Danach klettere ich auf Herbert und spiele den Hund.




TAG VIER

Als ich an diesem Morgen aufwache, stelle ich fest, dass ich wieder blute. Natürlich. Ich staune darüber, wie es mir immer wieder gelingt, zu verdrängen, dass dies unvermeidlich ist. Außerdem ist das Furunkel aufgegangen, was mich mit Erleichterung erfüllt.

Als wir am Abend um zehn Uhr das Schlafzimmer betreten, haben wir beide absolut keine Lust. Ich habe zu viel gegessen, und Herbert ist erschöpft. Komatöser Tiefschlaf wäre uns im Moment lieber.

»Vielleicht werfen wir eine Münze«, schlage ich vor, »und der Gewinner darf alles verschlafen.«

»Unfair«, sagt Herbert, der ganz genau weiß, dass ich bei so was immer höllisches Glück habe.

»Okay, für welche Stellung braucht man am wenigsten Energie?«

»Löffelchen.«

»Dann machen wir eben das.«

Ich lege ein Handtuch unter uns und drehe Herbert den Rücken zu, als würde ich glauben, man könne auf Knopfdruck loslegen. Das ist ziemlich optimistisch. Der arme Herbert plagt sich, eine Erektion hinzukriegen, und mir ergeht es mit meiner Lust auch nicht viel besser.

»Wir brauchen Gleitcreme«, sage ich. Wie ich ja bereits erwähnt habe, betrachtet Herbert die Verwendung von Gleitmitteln üblicherweise als persönlichen Affront, doch heute Abend ist er milde. Er stapft ins Bad und kommt mit der Tube zurück. Ich streiche etwas auf mich und etwas auf ihn. Dann
raffe ich mich in einem Anflug von Fantasie auf und drehe mich aus der klassischen Löffelchen-Stellung (die ich noch nie besonders mochte – der Winkel ist mir zu unbequem) in eine T-Position. Dabei bleibt er auf der Seite liegen, und ich lege mich im rechten Winkel zu seiner Leiste; meine Beine ragen dabei über seine Hüfte.

Diese Stellung haben wir nicht oft gemacht, und sofort frage ich mich, warum eigentlich, denn ich finde sie hervorragend. Bequem und nicht so einengend; außerdem werden dabei ungewohnte Stellen berührt. Ich glaube, Herbert mag solche Positionen weniger gern, weil sie ihm zu distanziert und unpersönlich vorkommen. Aber heute Abend ist das genau richtig, denn wir sehnen uns ja beide nach ein bisschen Raum für uns allein.

Während wir so munter vor uns hin ruckeln, merke ich auf einmal, dass mir schlecht wird. Daran bin ich ganz allein schuld. Ich habe noch einen Schokoladenpudding gegessen, der definitiv nicht nötig gewesen wäre, und das rächt sich jetzt. Ich frage mich, ob ich wohl bis zum Ende durchhalten werde.

»Komm einfach, wenn du möchtest«, sage ich. »Halt dich wegen mir nicht zurück.«

»Ebenso«, erwidert er und lacht. Ja, schon gut, Herbert, mach dich nur über das zarte und komplizierte Gleichgewicht des weiblichen Orgasmus lustig.

Er erhöht das Tempo ein bisschen, und ich gebe ein paar ermutigende Laute von mir. Es ist auch tatsächlich nicht unangenehm. Der große Vorteil von täglichem Sex ist, soweit
ich das im Moment beurteilen kann, das Gefühl, etwas geleistet zu haben. Es ist ein bisschen wie das Saubermachen des Kühlschranks – hinterher zu wissen, dass man es gemacht hat, genügt schon.

Herbert kommt, lässt sich auf den Rücken fallen und sagt: »Gott sei Dank, wir sind über den Berg.« Dann beeilt er sich, noch hinzuzufügen: »Ich meine, das war sehr schön …«

»Schon gut, ich weiß, was du meinst«, sage ich und ziehe mich dann ins Bad zurück, wo ich überlege, ob es für mein Wohlbefinden besser wäre, meinen Mageninhalt bei mir zu behalten oder nicht.

Im Geiste notiere ich mir: Morgen Verführung vor dem Abendessen.



TAG FÜNF

Was mich an dem Quatsch mit dem täglichen Sex am meisten erstaunt, ist, wieviel Zeit man dafür braucht. Tut mir leid, das so sagen zu müssen, aber normalerweise verbringe ich meine Abende nicht damit, dass ich herumlungere und mich frage, was ich tun könnte. Daher gibt es in meinem Tagesplan keine offensichtliche Lücke, die nach Sex schreit.

Der heutige Abend ist gleich ein gutes Beispiel dafür: Wir haben für acht Uhr einen Tisch in einem Restaurant ein paar Orte weiter bestellt, und Herbert hat ausgemacht, dass wir vorher noch bei einem Freund vorbeischauen. Ich war den ganzen Tag für eine Besprechung außer Haus, und wir kommen beide erst um halb sieben nach Hause. Das lässt uns gerade mal dreißig Minuten für Sex. Herbert erklärt, dass
er vorher unbedingt noch duschen muss. Ich frage ihn, ob wir es in dem Fall nicht doch besser auf nach dem Essen verschieben.

»Nein«, sagt er, »komm doch mit in die Dusche.« Das ist ein nettes Angebot, weil wir beide Sex unter der Dusche hassen. Wir sind ziemlich groß, und deshalb ist es uns in der Dusche einfach zu eng. Ich finde es außerdem rutschig und deshalb geradezu gefährlich. Und immer befindet sich nur einer unter dem warmen Wasserstrahl, während der andere friert. Am schlimmsten finde ich aber, dass es so bremst. Ich schätze, das liegt daran, dass das Wasser alle natürlichen Gleitmittel wegwäscht. Wie auch immer, ich mag das Gefühl nicht, wenn wir beim Sex beide unter Wasser sind.

Ich sehe aber ein, dass dies heute unsere einzige Chance auf eine Nummer ist, also ziehe ich mich mutig aus und hüpfe zu Herbert in die Dusche. Vorher habe ich mir allerdings noch eine Flasche Babyöl aus dem Badezimmerschrank geholt.

Ich liebe Babyöl – den Geruch und wie es sich auf der Haut anfühlt. Ob das überhaupt irgendjemand für Babys verwendet oder wird es nur als Hilfsmittel beim Sex und zum Reinigen von Edelstahlherden benutzt?

Ich presse meinen Körper an Herbert und lasse reichlich Öl zwischen uns herunterlaufen. Es fühlt sich sofort gut an, wie wir uns aneinanderreiben. Ich bücke mich und träufle etwas Öl auf seinen Penis, dann nehme ich ihn zwischen meine Schenkel. Der arme Herbert ist nach einer Woche mit täglichem Sex ganz schön ausgelaugt. Daher fällt es mir nicht gerade leicht, etwas Leben in seinen Schwanz zu bringen, und
selbst als es uns gelingt, ist es nur eine ziemlich kümmerliche Erektion.

Wegen der wenigen Zeit, die uns bleibt, beuge ich mich über das Bord am Ende der Badewanne, und wir führen ihn ein. Herbert gießt mehr Babyöl auf meinen Rücken, sodass es zwischen meinen Pobacken herunterläuft. Dann spüre ich einen Klaps auf dem Po, gleich darauf noch einen.

»Au«, rufe ich. »Womit haust du mich da?«

»Keine Ahnung«, meint Herberz. »Mit diesem Ding hier.«

Ich drehe mich um und sehe, dass er meinen Hornhauthobel in der erhobenen Hand hält.

»Iih, das benutzt du nicht! Damit raspel ich mir die raue Haut von den Füßen.«

Schnell schmeißt er das Ding in den Krug zurück, aus dem er es genommen hat.

Ich staune, als wir beide doch noch zum Höhepunkt kommen, allerdings erst außerhalb der Dusche, in unserem Bett. Nachdem wir uns einen Moment lang ausgeruht haben, schaue ich auf die Uhr und sehe, dass wir seit mindestens fünf Minuten auf dem Weg ins Restaurant sein sollten. Keine Chance also, vorher noch bei dem Freund vorbeizuschauen. Während wir uns anziehen, überlegen wir uns eine gute Ausrede, warum wir es doch nicht geschafft haben vorbeizukommen.



TAG SECHS

Das mag vielleicht Schiebung sein, aber ich verbuche diesen Tag als Verführung Nr. 15. Verklagen Sie mich deshalb ruhig.




TAG SIEBEN

Also, um Bill Clinton zu zitieren: Ich hatte am siebten Tag unserer Sex-Woche keine sexuelle Beziehung zu Herbert. Der Unterschied ist nur, dass es bei mir tatsächlich stimmt. Wir haben nicht mal irgendwas Anzügliches mit einer Zigarre gemacht, das alle Welt außer Herrn Clinton persönlich als Sex bezeichnen würde.

Der Grund dafür: eine Mischung aus Erschöpfung und Desinteresse. Ich blutete wieder, was bedeutete, dass meine Weiblichkeit nicht im Dienst war. Herbert, der Ärmste, litt unter einem streikenden Penis. Trotz allem machte er mir eine Reihe von Vorschlägen, wie wir Sex haben könnten, wenn wir könnten Der tollste lautete: »Ich könnte versuchen, es mir selbst zu machen, während du mir einen Blowjob an den Eiern spendierst.«

Es ist elf Uhr abends an einem Freitag. Ich habe gerade eine Menge Pizza gegessen und dazu reichlich Wein getrunken. »Nein«, sage ich, »vergiss es!«

Manchmal muss man einfach einsehen, wann eine Schlacht verloren ist. Sechs Tage hintereinander sind nicht schlecht. Ein siebter hätte sich wie Prostitution angefühlt.
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Verführung Nr. 15

SAHNESCHNITTE

Ich habe mir gerade einen Bikini aus Schlagsahne verpasst. Mit einer Verzierung aus Himbeeren. Wahnsinn, das sieht vielleicht gut aus – so gut, dass ich versucht bin, zu meinem iPhone zu greifen, um ein Foto davon bei Twitter einzustellen. Aber mir wurde dann doch noch rechtzeitig bewusst, dass ich nackt bzw. nur mit Sprühsahne bekleidet war. Genau dieser Sekundenbruchteil, in dem ich das Bedürfnis verspürte, meine Erfahrung mit Millionen anderer Menschen zu teilen, stellt eine der großen Gefahren des Internetzeitalters dar.

Dabei bin ich eigentlich aus ideologischen Gründen gegen Sprühsahne. Sie ist meiner Ansicht nach ein Fluch der modernen Esskultur. Ein ekelhaftes, ungenießbares Produkt, das von allem ablenkt, was es »verziert«. Es springt einen an den erstaunlichsten Orten an – sogar seriöse Cafés scheinen der Versuchung des schnellen »Pschschsch« zum hausgemachten Kuchen nicht widerstehen zu können –, und ich bin inzwischen
schon berüchtigt als Gast, der Kellner darüber verhört, was unter »Sahne« auf der Speisekarte zu verstehen ist.

Aus genau diesem Grund habe ich mich auch noch nie für Herbert mit Schlagsahne eingesprüht. Es war mir einfach unerträglich, diese ultrahocherhitzte Pampe aus der Dose auf der Haut zu haben. In den letzten Monaten habe ich intensiv über Alternativen nachgedacht. Einen Spritzbeutel? Oder einfach eine Schüssel und einen Löffel? Ich habe kurz überlegt, ob man möglicherweise eine dieser Vorrichtungen besorgen kann, mit der sie einem bei Starbucks die unerwünschte Schlagsahne auf die heiße Schokolade sprühen. Aber selbst ich musste einsehen, dass das zu aufwändig wäre. Ich muss mir schließlich selbst eingestehen, dass Sprühsahne im Schlafzimmer ihre Berechtigung hat.

Herbert ist sowieso ein Verfechter von Sprühsahne. Also bin ich Donnerstagmittag im Supermarkt unterwegs, um die infernalische Dose mit ultrahocherhitzter Sahne zu erstehen. Außerdem eine Schale Himbeeren (bedauerlicherweise völlig außerhalb der Saison, aber mit Frühlingskräutern ließe sich eben nicht annähernd das gleiche Ergebnis erzielen), sowie je eine Flasche Schokosauce und Sekt. Und glauben Sie bloß nicht, ich hätte nicht vorher erwogen, die Schokoladensauce selbst zu machen.

Am Abend warte ich, bis Herbert unter der nach dem Fitnesstraining obligatorischen Dusche verschwunden ist, dann richte ich schnell alles her. Als Erstes decke ich das Bett mit der Wachstuchdecke ab, die normalerweise auf dem Küchentisch liegt, darüber kommen noch zwei Leintücher. Anschließend
lege ich mich nackt auf den Rücken und sprühe mir den Sahnebikini auf, den ich noch geschmackvoll mit Himbeeren verziere. Das Dekor mit der Schokoladensauce werde ich Herbert überlassen, vor allem weil es meinem Werk schaden könnte, wenn ich mich zu viel bewege. Also liege ich einfach auf dem Rücken und warte. Er duscht ewig. Die Sahne fühlte sich kalt an und beginnt stellenweise schon zu verrutschen. Ich wünschte, ich hätte mir ein Glas Sekt eingegossen, um mir die Zeit zu vertreiben.

Endlich kommt Herbert ins Schlafzimmer, und ich rufe: »Überraschung!« Er blinzelt eine Weile in meine Richtung. »Ich bin mit Schlagsahne bedeckt«, füge ich erklärend hinzu.

»Ah«, sagt er. »Ich habe mich schon gefragt, was die Überraschung ist. Ich hab nämlich meine Brille nicht auf.«

Enthusiastisch macht er sich mit der Flasche Schokosauce ans Werk. Zusammen mit der Sahne schmecken wir jetzt beide wie Profiteroles. Die Himbeeren erfreuen sich nicht so großer Beliebtheit. Schließlich handelt es sich um Obst, und das ist für Herbert uninteressant. Bereitwillig lässt er sich allerdings auf das Spiel »Wo ist die Himbeere versteckt?« ein. Das Beste ist jedoch, wie stark die Schokoladensauce an unserer Haut klebt, sodass wir um einiges heftiger lecken als sonst.

Auf meinen Vorschlag hin versuchen wir auch, Körperteile in den Sekt zu tauchen. Die Idee habe ich aus Nancy Fridays Buch Mein geheimer Garten. Ist jedoch eine ziemlich schlechte Idee. Wir probieren es zuerst mit Herberts Penis. Die Kohlensäure blubbert wie verrückt, dann sammeln sich die Bläschen wie ein kleiner Schwarm Piranhas um ihn.
»Aua«, jammert Herbert, »das tut ja weh!« Ungläubig tauche ich eine Brustwarze ins Glas, um zu dem gleichen Ergebnis zu kommen – die Bläschen fühlen sich an wie hundert kleine Nadeln. Also nicht zur Nachahmung zu empfehlen. Nach einer halben Stunde sind wir beide von Kopf bis Fuß mit Sahne, Schokoladensauce und zermatschten Himbeeren verschmiert und uns verlangt es nach einer Dusche. Während wir unter dem Wasserstrahl stehen und zusehen, wie uns die Schokolade aus den Haaren fließt, schaut Herbert mich mit einem Ausdruck der Bewunderung an.

»Ich kann nicht glauben, dass du es über dich gebracht hast, dich so einzusauen«, sagt er.

»Und ich kann nicht glauben, dass ich es über mich gebracht habe, Sprühsahne zu kaufen«, erwidere ich.
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April


Nach der Woche mit täglichem Sex gönnen wir uns zur Erholung ein paar Tage in Barcelona.

Die Stadt haben wir das erste Mal gemeinsam besucht, als ich noch Studentin war, und uns auf Anhieb in sie verliebt. Damals wohnten wir in einer schäbigen Pension mit einer Dusche, deren Abfluss sich direkt neben dem Bett im Fußboden befand. Diesmal machen wir einen Haustausch und müssen dabei auch die psychotische Katze der Eigentümer versorgen, die ironischerweise den Namen Paz (Frieden) trägt. Unsere Anwesenheit ärgert sie dermaßen, dass sie jedes Mal einen Angriff auf Herberts Knöchel startet, wenn er versucht, das Zimmer zu durchqueren.

Die meisten Tage verbringen wir damit, die Stadt auf Spaziergängen Barrio für Barrio zu erkunden. Gelegentlich kehren wir auf einen Kaffee oder ein Glas Wein irgendwo ein. Herbert liebt alte Vinylplatten, und ich verbringe die meisten
Nachmittage lesend in irgendwelchen Bars, um nicht zwischen Plattenregalen hinter ihm her zu tapern. Inzwischen ist Herbert in dieser Hinsicht aber schon etwas rücksichtsvoller geworden. Zum einen liegt das wohl daran, dass er heute im Internet fast alles finden kann, was er sucht. Aber es gab auch diesen Wendepunkt vor ein paar Jahren in Athen. Dort verbrachte er drei Stunden in einem einzigen Laden, während ich draußen die Straßen auf und ab ging. Seither hat er ein wenig Selbstbeschränkung gelernt.

Urlaub ist immer meine Zeit zum Nachdenken. Und so komme ich selten nach Hause zurück, ohne mir kleinere oder größere Veränderungen vorgenommen zu haben. In Barcelona beginne ich, mich nach einem Leben in der Großstadt zu sehnen, einfach weil es einem so vielfältige Möglichkeiten bietet. Herbert und ich haben bislang immer in Kleinstädten gewohnt und uns eingeredet, dass uns das genügt. Jetzt fange ich an mich zu fragen, ob wir das richtig eingeschätzt haben oder uns nur einfach mit einem Leben abgefunden haben, wie es schon unsere Eltern geführt haben.

Wir essen gerade im Raval zu Mittag, als ich zu Herbert sage: »Was, wenn wir hier leben würden? Wie wäre unser Leben dann wohl?«

Wir sind noch relativ jung, finanziell unabhängig und kinderlos. Also sehe ich keinen Grund, warum wir nicht irgendwo anders leben könnten, wenn wir beide Lust dazu hätten. Solche Gedankenspiele machen Herbert nervös. Hinter jedem »Was wäre, wenn …« fürchtet er eine drohende Veränderung. Er glaubt – und damit hat er auf lange Sicht vermutlich
auch Recht –, dass der Weg zum Glück darin besteht, sich für ein Leben zu entscheiden und dabei zu bleiben, also keine Zeit damit zu vergeuden, all den anderen Möglichkeiten hinterherzujagen. Mich dagegen bringen überhaupt nur diese Möglichkeiten dazu, jeden Morgen aufzustehen.

Das Gespräch wird heftiger und steuert auf das gefährliche Terrain zu, auf das eingespielte Paare gerne geraten: den Streit über die Art zu streiten.

»Warum machst du das immer?«, sage ich. »Warum kannst du mir nicht einfach meinen Spaß daran lassen, mir Dinge vorzustellen? Nur weil du Veränderung hasst.«

Herbert rollt mit den Augen. »Fang nicht wieder damit an.«

»Ich fange mit gar nichts an! Ich möchte nur in der Lage sein, eine Unterhaltung über meine Träume zu führen. Ich möchte mich nicht damit zufriedengeben, dass es für uns nur eine Möglichkeit zu leben gibt.«

»Du tust immer so, als sei ich total unflexibel. Das stimmt nicht. Ich bin nicht so langweilig, wie du mir vorwirfst.«

»Ich habe nie gesagt, dass du langweilig bist!«

»Ich glaube, du benutzt mich als Ausrede. Ich glaube, du wirfst mir gerne vor, dass ich all diese Dinge nicht machen will, weil du sie selbst in Wahrheit gar nicht tun willst.«

»Nein«, sage ich und nehme mich im Ton etwas zurück, in der Hoffnung, es könnte sich für jemanden, der kein Englisch versteht, noch nach einer angeregten Diskussion und nicht nach Streit anhören. »Ich glaube, es ist eher so, dass du nicht darauf vertraust, dass ich dich auch unter anderen Lebensumständen noch lieben würde.«


Diese Wahrheit ist so unverfroren und simpel, dass es mir kurz den Atem verschlägt. Sie laut ausgesprochen zu hören, scheint uns jedoch beide zu beruhigen. Dieser schwarze Hund verfolgt uns schon seit Jahren. Jetzt habe ich ihn losgelassen, an die frische Luft, und er starrt uns beide wie benommen an.

Angst ist die dunkle Seite der Liebe. Erst wenn uns unsere Geliebten wirklich viel wert sind, beginnen wir uns zu fragen, ob sie uns nicht eines Tages verlassen werden.

Ich erinnere mich, diese Angst zum ersten Mal in Herberts Augen gesehen zu haben, als wir schon ein Jahr zusammen waren. Ich lernte ihn während meines letzten Schuljahres kennen, und wir hatten eine kleine Affäre, als ich meine Abschlussprüfungen machte. Damals hatte ich bereits einen Studienplatz an einer guten Uni und nicht die Absicht, ihn wegen Herbert sausen zu lassen. Ehrlich gesagt nahm ich auch an, die Geschichte mit uns würde sich zerschlagen, sobald ich in einer neuen Stadt unter neuen Freunden lebte. Doch Herbert war entschlossener als ich. »Ich werde jedes Wochenende zu dir rauffahren«, verkündete er eines Abends, und er hielt die ganzen drei Jahre hindurch Wort. Dieser Moment war wie ein Schleusentor, das sich für mich geöffnet hatte. Endlich erlaubte ich mir, meinem Gefühl zu trauen: Ich liebte ihn wirklich. Ein paar Monate nach Beginn meines Studiums, fuhr ich an einem Wochenende nach Hause. Ich hatte schreckliche Sehnsucht nach Herbert und die Nase bereits voll von den kleinen Gemeinheiten des akademischen Alltags. Er holte mich vom Bahnhof ab.


Ich erinnere mich, dass es schon dunkel war und regnete. Ich stieg ins Auto und war so erleichtert, wieder zu Hause zu sein. Als ich mich Herbert zuwandte, wich er jedoch ängstlich zurück. »Du wirst mich verlassen, nicht wahr?«, fragte er unter Tränen.

Herbert hatte in einige unbedachte Äußerungen und Gesten von mir viel zu viel hineininterpretiert, und wir waren beide sehr erleichtert, das aus der Welt schaffen zu können. Diesen Moment habe ich trotzdem nie vergessen. Plötzlich verstand ich die schreckliche Macht der Liebe.

Ich kann ehrlich behaupten, dass ich nie daran gezweifelt habe, Herbert immer zu lieben. Und ich war es ihm schuldig, ihm nie Grund zum Zweifeln zu geben. Ich verstehe, warum die Liebe in Herberts Augen etwas ist, das einem nur zu leicht entgleitet. Herberts Vater verließ seine Mutter wegen ihrer besten Freundin, als er acht war. Das ist heutzutage ja nichts Besonderes mehr; mein Vater hat uns auch verlassen. Aber der Unterschied zwischen uns ist, dass genügend andere Menschen um mich herum waren, die mich liebten und von denen ich wusste, dass sie mich nie verlassen würden.

Das galt für Herbert nicht. Seine Mutter hat erneut geheiratet, und zwar einen Mann, mit dem Herbert nicht zurechtkam. Deshalb zog er mit 14 von zu Hause aus. Er lebte dann einige Zeit bei seinem Vater und dessen neuer Frau, aber dort fühlte er sich auch nicht willkommen, und so landete er bei seiner älteren Schwester. Mit 17 wohnte Herbert dann schließlich allein.

Das mag jetzt alles sehr traurig klingen, doch das ist es in
Wirklichkeit nicht. Es ist ein Triumph, weil dieser kleine Junge zu einem der liebevollsten, zärtlichsten und aufmerksamsten Männer herangewachsen ist, die ich kenne, und noch dazu wirklich sexy aussieht. Die Angst, die ihn damals quälte, ist inzwischen ziemlich tief begraben. Wenn ich sie manchmal trotzdem spüre, dann nur, weil ich ihn so genau kenne.

Wenn ich mich mit Herberts Augen sehe, dann überlege ich mir oft, was für ein Risiko ich für ihn darstellen muss, diese Frau, die er schon unzählige Male hätte verlieren können, die sich jedoch, und das ist wichtig, für ihn entschieden hat. Und zwar nicht halbherzig, sondern für immer und komme, was da wolle. Ich kann mich zwar nicht zu einem wöchentlichen Yogakurs entschließen, weil mir die Verpflichtung zu groß erscheint, aber zu Herbert kann ich bereitwillig »für immer« sagen, weil ich einfach weiß, wenn mir etwas Gutes begegnet.







Verführung Nr. 16

NICHT JUGENDFREI, TEIL EINS

Wegen einer unaufschiebbaren Atemwegsinfektion (oder möchte irgendjemand Sex mit bellendem Husten? Wohl eher nicht.) ist diese Verführung schon längst überfällig.

Ehrlich gesagt, sind Herbert und ich in den letzten Wochen wieder in unser altes Muster der Enthaltsamkeit zurückgefallen. Und mein Körper hat mich trotz Sexentzug bislang noch keine libidinösen Gelüste verspüren lassen. Soweit ich weiß, geht es Herbert auch nicht anders. Es ist enttäuschend zu sehen, dass sich außerhalb der geplanten Verführungen kaum etwas geändert hat. Wir kommen nach wie vor ganz gut ohne Sex zurecht. Leider. Noch dazu hatte ich nun Zeit, mir Sorgen über die bevorstehende Verführung zu machen. Es war Herberts Vorschlag, zusammen einen Porno anzuschauen. Weil die Hollywoodfilme für seinen Geschmack zu zahm sind.

Ich habe ein schwieriges Verhältnis zu Pornos. Anscheinend
kann ich mein feministisches Denken nicht lange genug abschalten, um damit klarzukommen. Ein Teil meiner Abschlussarbeit war die Analyse eines Textes zu diesem Thema, und damals wie heute kann ich die Ideologie, die dahintersteht, nicht unkommentiert lassen. Haben wir das Recht, die Frauen, die darin agieren, als Opfer zu bezeichnen, selbst wenn sie sich selbst nicht als solche betrachten? Ist es fair, Pornos für ihre miesen Klischees in Bezug auf die Geschlechter zu verdammen, wenn wir uns selbst hinter der geschlossenen Schlafzimmertür in die gleichen Stereotypen flüchten? Ändern Pornos das Verhalten von Frauen gegenüber Männern oder liefern sie nur Stoff für Fantasien? Kann es nicht sexistische Pornos geben – und wenn, wären sie dann noch sexy?

Herbert stimmt zwar all meinen Bedenken gegen Pornos zu, sagt aber, dass es ihn trotzdem anmacht, Männern und Frauen beim Sex zuzusehen. »Es gibt schließlich Pornos und Pornos«, meint er irgendwie kryptisch. Ich interpretiere das mal so, dass er unechte Blondinen mit Schlauchbootlippen und künstlichen Titten ebenso ungern betrachtet wie ich.

Herbert wollte tatsächlich, dass ich ihm bei der Wahl des Films helfe, was ich jedoch abgelehnt habe. »Leih einfach das aus, was du dir aussuchen würdest«, sage ich.

»O nein, das mach ich nicht«, erwidert er und schaut mich dabei erschrocken an.

»Willst du etwa sagen, dass du einen perversen Geschmack hast, der mich zu sehr schockieren würde?«

»Nein. Nein! Ich weiß ehrlich gesagt nicht mal, was ich für mich kaufen würde. Das ist schon zu lange her. Ich will
bloß sichergehen, dass du dich durch den Film nicht beleidigt fühlst.«

Dann brütet Herbert für den Rest der Woche über diesem Problem. Er scheint sich mehr Sorgen zu machen als ich. Schließlich verkündet er nach großem Hin und Her, dass er sich für einen »Klassiker« entschieden hätte: The Devil in Miss Jones, von dem ich noch nie gehört habe und den er selbst auch noch nicht gesehen hat. »Der soll sogar eine Handlung haben«, berichtet er mir, »außerdem ist er aus den Siebzigern, sodass die Leute noch normal aussehen sollten. Hoffentlich.«

Großartig. Bestimmt irgend so ein softer Pseudo-Aufklärungsfilm für Erwachsene. Von der ersten Sekunde an werde ich eines Besseren belehrt. Zuerst kann ich das leicht grobkörnige Bild gar nicht erkennen, bis mir klar wird, dass es sich um eine Nahaufnahme der Vagina der Hauptdarstellerin handelt, die ihre Finger hineinschiebt und wieder herauszieht.

»Was für ein Anblick!«, sage ich schockiert, als mir auch schon klar wird, dass ich wie meine eigene Mutter klinge. Nein, streichen Sie das: wie meine Großmutter. »Tut mir leid«, sage ich schnell und nehme mir vor, etwas aufgeschlossener zu sein. Dann gieße ich mir erst einmal ein Glas Wein ein.

The Devil in Miss Jones leidet anfangs eher unter zu viel Handlung als zu wenig. Nach der kurzen Eröffnungsszene haben wir zehn Minuten Erklärungen (und einen Selbstmord) zu ertragen, bevor wir überhaupt irgendwelchen Sex zu sehen bekommen. Mit dem Bemühen um eine Handlung ist es dann aber zum Glück vorbei, und wir sehen den Verlust von Miss
Jones’ Jungfräulichkeit, ein paar beherzte Blowjobs, Vaginalsex, Analsex, lesbischen Sex, zwei Frauen mit einem Mann, zwei Männer und eine Frau … ach ja, dazu noch ein paar bizarre Szenen als Pausenfüller.

Ich muss zugeben, dass es beruhigend ist, relativ normalen Frauen mit kleinen Brüsten beim Sex zuzuschauen. Die Partnerin bei Miss Jones’ lesbischer Begegnung hat sogar erschreckend haarige Oberschenkel. Und Miss Jones wird, wie Herbert ausdrücklich betont, weder ausgebeutet noch erniedrigt, sondern sie scheint willig und begeistert bei der Sache zu sein. Außerdem übernimmt sie rasch die Führung bei ihren sexuellen Abenteuern.

Ergibt das schon einen nicht-sexistischen Film? Nein, nicht unbedingt. Es zeigt eher eine Frau, die extrem scharf auf das ist, was Männer mögen – sie vollzieht ehrfurchtgebietende Blowjobs (bei denen sie auch noch die ganze Zeit über den Penis erzählt, wie wunderbar er sei), sie braucht kein Vorspiel, um zu fantastischen Höhepunkten zu gelangen, und sagt so hübsch selbstlose Sätze wie: »Oh, es tut so weh, aber hör nicht auf.« Insgesamt handelt The Devil in Miss Jones vor allem davon, wie Sex sich für Männer anfühlt – viel Rein und Raus und alles in Nahaufnahme.

Sex hat für mich viel mit Berührung zu tun, weniger mit visueller Stimulation. Und ich staune immer noch ein bisschen, wenn ich weibliche Genitalien aus männlicher Perspektive sehe – so nehme ich meine eigenen nämlich überhaupt nicht wahr.

Ein Kabarettist hat mal den Witz gerissen, sein Freund
habe seine erste Vagina erst mit 36 gesehen. »Und was hast du gedacht?«, fragte er ihn. Sein Freund zuckte bloß mit den Achseln. »Das sah einfach irgendwie wund aus.« Als ich Miss Jones’ Vagina in Großaufnahme sehe, kann ich mich des gleichen Eindrucks nicht erwehren. Beim Betrachten von Pornos stellt sich schon eine leichte Erregung ein, aber eher reflexartig. Das Ganze spielt sich im Reptiliengehirn ab, dem Teil unseres Gehirns, der Sex erkennt und sagt: Ah ja, das kann ich auch. Ich konnte nur leider mein Gehirn aus dem späten 20. Jahrhundert nicht lange genug abschalten, um das Gesehene nicht zu analysieren. Ich frage mich, ob von einer Frau gedrehte Pornos eine andere Qualität hätten.

Eines genieße ich aber tatsächlich, nämlich dass Herbert zu mir herüberlangt und während des Films beginnt, meine Klitoris sanft zu streicheln. Langsam und beständig baut sich so ein wundervolles Erregungsniveau bei mir auf, das ich genieße, als wir danach miteinander schlafen. Herbert glaubt, das würde bedeuten, der Film hätte mich mehr angemacht als ich zugeben will.

Ich widerspreche ihm, bin aber bereit, meine Theorie auf die Probe zu stellen. Am nächsten Abend probieren wir das Gleiche nochmal, allerdings während wir die große TV-Debatte zur Parlamentswahl sehen.

Der Effekt ist absolut identisch. Dazu kommt noch, dass wir diesmal beide bereitwillig nach Erlösung aus der Langeweile suchen.
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Es ist Sonntagnachmittag, und ich bereite in der Küche gerade einen Salat zu.

Herbert kommt frisch geduscht nach unten. Ich bohre meine Nase in seinen Hals und schnuppere ausgiebig. Ich liebe diesen Geruch hinter seinen Ohren, nach feuchtem Wald und gebuttertem Toast. Und ich spüre, welches Signal dieser Geruch in meiner Beckenregion auslöst: eine kleine, aber deutliche Explosion.

Ich wende mich von Herberts Hals ab und wieder dem Salat zu. Erst als ich höre, dass er die Küche verlässt, wird mir klar, was sich da gerade abgespielt hat. Es lag nicht daran, dass ich nicht an Sex gedacht hätte. Vielmehr habe ich den Gedanken schon beiseitegeschoben, bevor er mir bewusst werden konnte. Er lautete auch nicht: »Wir können jetzt nicht miteinander schlafen«, sondern »Wir schlafen jetzt nicht miteinander«. So etwas machen wir einfach nicht. Das ist bei uns nicht üblich.

Dabei hätte ich alles stehen und liegen lassen und Herbert die verdammte Treppe hinaufjagen sollen. Aber ich tue es nicht. Ist bei uns wohl auch nicht üblich. Selbst nach all den Monaten mit den Verführungen wäre es für uns beide immer noch schockierend, wenn ich so etwas tun würde.

Aber es bedeutet immerhin einen gewissen Fortschritt, diesen kleinen Gedanken überhaupt zu bemerken. Ich versage mir also nach wie vor meine eigenen Bedürfnisse.

Das bringt meine Gedanken noch mal zu unserer Verführung in dieser Woche zurück, dem gemeinsam angesehenen Porno. Hätte ich mir, unter welchen Umständen auch immer,
überhaupt erlaubt, Gefallen daran zu finden? Ich glaube nicht. Ich glaube, das wäre in meinen Augen einem Machtverlust gleichgekommen. Ich hätte das Gefühl gehabt, meine sexuellen Reaktionen nicht mehr unter Kontrolle zu haben. Irgendwie scheine ich mich mit dieser Vorstellung nicht anfreunden zu können. Bevor ich mich meinen Trieben ergebe, bin ich doch lieber kopfgesteuert und zynisch.





Verführung Nr. 16

NICHT JUGENDFREI, TEIL ZWEI

Ich liege auf dem Sofa, und Herbert steht über mir. Langsam fahre ich mit meiner Zunge seinen Penis hinauf und hinunter, während er von einem Fuß auf den anderen springt und keucht: »Aah! Das ist einfach zu gut! Ich halt’s nicht aus! Das ist alles so empfindlich!«

Der Unterschied besteht, wie Herbert später schelmisch bemerkt, darin, dass diesmal ich den Porno ausgesucht habe. Lassen wir mal die Tatsache beiseite, dass ich gerne meinen Kopf durchsetze, dann hat er tatsächlich Recht. Mir war schon im Vorhinein klar, dass ich auf den von Herbert gewählten Film nicht ansprechen würde, selbst wenn das unterbewusst geschähe. Als es darum ging, selbst die Wahl zu treffen, musste ich erst einmal etwas finden, das mich anmachte.

Ich verwendete Stunden auf die Suche, meist mit einem schlechten Gefühl im Bauch, das mir sagte, ich würde nie etwas finden, das mich anmacht. Schließlich wurde mir klar,
dass ich meine Vorlieben schon spezifizieren musste, um den Porno ausfindig zu machen, den ich mir vorstellte. Als ich intensiver darüber nachdachte, war das auch gar nicht schwer. Meine Vorstellungen sahen folgendermaßen aus:



	Es sollten Leute darin mitspielen, die ich ansehnlich finde, keine Idioten, bei deren Anblick man normalerweise die Straßenseite wechselt.

	Es sollte um die Lust der Frau ebenso gehen wie um die des Mannes.

	Ich habe kein Interesse daran, dass Frauen als Schlampen oder Nutten bezeichnet oder sonstwie erniedrigt werden. Ich möchte, dass man im Film so mit ihnen umgeht, wie auch ich gerne behandelt würde.

	Das kleine Einmaleins des Filmemachens sollte eingehalten werden.

	Ich mag es aber durchaus explizit. Die Vorgabe, dass sich in Pornos für Frauen das Auge der Kamera nie unter die Gürtellinie richten sollte, halte ich für Unsinn.

	Das ist eigentlich ein technisches und kein ästhetisches Kriterium, aber ich sollte in der Lage sein, den Film runterzuladen.


Natürlich ist einer der großen Vorzüge des Internet, dass man immer Gleichgesinnte findet, egal wofür. Vorausgesetzt man kommt auf die richtigen Suchbegriffe. Nach viel Googlen, tippe ich schüchtern »feministischer Porno« ein und rechne eigentlich damit, dass mein Laptop mir sofort »Widerspruch
an sich« anzeigt, bevor er explodiert. Doch das tut er nicht. Meine Güte, es gibt sogar einen entsprechenden Filmpreis.

Schließlich entscheide ich mich für Five Hot Stories for Her des Labels Lust Films. Der ist zwar nicht perfekt, aber durchaus erotisch, wie ich finde. Bei der zweiten Episode über eine Fußballerfrau, die sich auf einen mäßigen Dreier einlässt, gehe ich fast die Wände hoch, vor allem weil einer der »Hengste« sich zwanghaft selbst befriedigt und unter Cunnilingus zu verstehen scheint, dass man einfach den Kopf von einer Seite zur anderen dreht. Der Mann in einer anderen Geschichte, in der es um Dominanz geht, hat offenbar auch Probleme, eine anständige Erektion zuwege zu bringen. Die zwei Lesben in der ersten Episode sind dagegen ein erfreulicher Anblick, und man hat nicht den Eindruck, sie würden bloß eine Show für den männlichen Betrachter abziehen.

Zu den letzten beiden Geschichten kann ich leider nicht mehr viel sagen. Da waren wir schon ein bisschen zu abgelenkt.
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Mai


Ich sitze im Sprechzimmer meines Frauenarztes und sehe ihm zu, wie er meinen Befund studiert. Dann fragt er mich: »Hat sich bei Ihnen da unten irgendwas verändert?«

»Nein«, antworte ich, »alles unverändert.« Ich würde mir wünschen, in solchen Situationen nicht in die Kindersprache verfallen zu müssen. Der Gebärmutterhals ist ein ebenso legitimer Körperteil wie ein Arm oder die Nase. Tun wir also doch nicht so, als sei uns seine Existenz peinlich. Vor allem da Sie, mein Herr, von der Beschäftigung mit ebendiesen kleinen Fleischkringeln Ihren Lebensunterhalt bestreiten.

»Okay«, sagt er und macht sich Notizen. »Dann denke ich, werden wir als Nächstes eine Kauterisation vornehmen. Sind Sie damit einverstanden?«

»Ja«, sage ich, »voll und ganz.«

»Und wie rasch soll das passieren? Soll ich den Eingriff als dringend vermerken?«


»Äh, ja. Ich dachte eigentlich, Sie würden das heute schon machen.«

Er kichert wie Dr. Hibbert von den Simpsons. »O nein, heute geht das nicht. Wir müssen das unter Vollnarkose machen, was bedeutet, dass Sie vorher noch einen separaten Termin brauchen. Geben Sie dieses Formular den Schwestern draußen. Bis bald.«

Als ich das angrenzende Zimmer betrete, steht dort ein gynäkologischer Stuhl und daneben liegt ein offenbar vorbereitetes Set von Untersuchungsinstrumenten. Außerdem warten zwei Schwestern ganz offensichtlich auf mich.

»O«, sagt die eine, nachdem sie mein Formular gelesen hat, »dann wollen Sie den Eingriff heute noch nicht vornehmen lassen? Wir hatten schon alles vorbereitet.«

»Darauf war ich eigentlich auch eingestellt«, erwidere ich und kann mir gerade noch die Bemerkung verkneifen, dass ich sogar meine Bikinizone rasiert habe.

»Aber wir könnten es durchaus jetzt gleich machen, wenn Sie wollen.«

»Der Arzt sagt, ich bräuchte dazu eine Vollnarkose.«

»Wirklich?«, sagt die Schwester ungläubig. Sie wirft ihrer Kollegin einen vielsagenden Blick zu. »Das muss aber nicht unbedingt sein, wissen Sie. Sie entscheiden das. Hat er die Wahlmöglichkeiten überhaupt mit Ihnen durchgesprochen? Sie waren ja nur ganz kurz bei ihm drin.«

»Äh …« Ich weiß wirklich nicht recht, was ich darauf antworten soll. Eigentlich habe ich keine Meinung dazu, ob ich bei welchem Eingriff auch immer eine Vollnarkose brauche
oder nicht. Das ist einfach kein Bereich, in dem ich mich auskenne. »Wenn er meint, ich bräuchte eine Vollnarkose, dann schätze ich, dass dem so sein wird«, erwidere ich unsicher.

»Ach!«, macht eine der Schwester in einem Ton, der mir zu verstehen gibt: Was weiß der schon? Laut fragt sie mich bloß: »Ich wette, Sie warten schon eine ganze Weile darauf, nicht wahr?«

»Seit zwei Jahren, mehr oder weniger.«

»Keine Sorge. Wir schieben Sie bald irgendwo dazwischen.« Sie zwinkert mir zu, überfliegt noch einmal meine Unterlagen und erklärt mir in den folgenden zehn Minuten, was für eine Vollidiotin meine Hausärztin sein muss.

Als ich ins Wartezimmer trete, bin ich einerseits von den kafkaesken Mechanismen unseres Gesundheitswesens verwirrt und andererseits geradezu ärgerlich, weil es diesen beiden Krankenschwestern gelungen ist, meine ganze Sorge und Empörung durch ihr bloßes Mitgefühl zu absorbieren.







Verführung Nr. 17

DIE MACHT DES »JETZT«

Ich denke nach wie vor viel über mein schwaches Verlangen nach und darüber, wie ich es neu beleben könnte. Ich weiß, es ist da, und manchmal sehe ich es sogar auf dem Schirm meines Radars. Aber es streunt herum und ist nicht zu fassen.

Ein Teil des Problems ist, dass es mir schwerfällt, mir selbst einzugestehen, wenn mich etwas anmacht. Und wenn ich es schon mal bemerke, dann stellt sich eine seltsame Verlegenheit schon ein, wenn ich nur daran denke, Herbert davon zu erzählen. Ich muss einen Weg finden, diese Verlegenheit irgendwie zu überwinden.

Die Idee, auf die ich in diesem Zusammenhang gekommen bin, ist denkbar einfach: Wir schicken uns gegenseitig jedes Mal das Wort »Jetzt« per SMS, wenn wir an Sex denken. Mehr brauchen wir nicht zu sagen, und wir müssen auf dieses Signal auch nicht reagieren. Es geht vielmehr darum, uns der Existenz unserer individuellen Sexualität zu vergewissern.


Ich hoffe, dass wir dadurch in eine sich steigernde Erregung geraten, solange wir voneinander getrennt sind, die in ein Feuerwerk im Schlafzimmer mündet, sobald wir nach Hause kommen. Als ich das vorschlage, stelle ich mir vor, dass vier- bis fünfmal am Tag »Jetzt«s in beide Richtungen verschickt werden. Wie ich uns kenne, ist diese Erwartung aber wohl ein wenig zu hoch angesetzt.

In der Tat gibt es am ersten Tag kein einziges »Jetzt«, auch am zweiten nicht. Ich für meinen Teil beobachte im Geiste quasi permanent meine Genitalien, um kein noch so kleines Signal von Erregung zu versäumen. Nichts. Wenn das Ganze überhaupt etwas bewirkt, dann, dass ich mich mehr denn je wie ein vertrocknetes altes Zweiglein fühle und eben nicht wie eine sexuell aktive Frau, die sich auf ihre Lust einstimmt, während sie darauf wartet, dass ihr Geliebter endlich nach Hause kommt. Am Ende des zweiten Tages erwäge ich, ein »Jetzt« vorzutäuschen, aber das erscheint mir dann doch zu unaufrichtig.

Ich denke, Herbert muss doch sicher mehr »Jetzt«-Momente erleben als ich. Heißt es nicht, dass Männer alle sieben Sekunden an Sex denken? Vielleicht hat er meine E-Mail nicht richtig gelesen. Oder vielleicht schmachtet sein Handy wie üblich mit leerem Akku auf dem Grund seiner Tasche.

Aber nein. Als ich ihn darauf anspreche, zuckt er mit den Schultern und lacht. »Ich weiß!«, sagt er. »Ich hatte gar keine Vorstellung davon, wie selten ich an Sex denke.«

Am dritten Tag komme ich zu dem Schluss, dass das ein Schuss in den Ofen war und ich wohl noch mal ganz von vorn
anfangen muss. Doch dann – siehe da! – schickt Herbert mir eine Mail, in der es hauptsächlich um Transfers zwischen unseren Konten geht. Am Ende steht allerdings der Satz: »Ach ja, und übrigens ›jetzt‹.«

Allein das zu lesen beschert mir auch einen kleinen »Jetzt«-Moment, und das maile ich ihm gleich zurück. Er antwortet mit einem zwinkernden Smiley.

An diesem Abend schlafen wir trotzdem nicht miteinander. Bis wir beide zu Hause sind, haben wir es anscheinend vergessen. Am darauffolgenden Abend sehen wir uns überhaupt erst kurz vor dem Zubettgehen und wollen beide nur noch schlafen. Der nächste Tag ist jedoch ein Samstag, an dem wir mehr Zeit miteinander verbringen. Irgendwann am Nachmittag schleicht sich Herbert hinter mich, legt die Arme um mich und sagt: »Jetzt.« Anschließend haben wir den besten Sex seit Wochen. Und am Sonntag gleich noch mal.
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Verführung Nr. 18

LADY BOY

Um halb neun am Sonntagabend stellt Herbert das Tablett mit dem Geschirr vom Abendessen ab und sagt: »Also, dann gehe ich jetzt mal rauf und rasiere mir den Bart ab.«

Meine Fresse, denke ich, er macht tatsächlich ernst.

Seit einem Monat schon droht Herbert mir eine Verführung in Frauenklamotten an. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob er damit eine Fantasie ausleben oder nur eine bizarre Neugier stillen will. Vermutlich Letzteres, denn Herbert ist kein besonders femininer Mann. »Bring mir doch mal irgendwelche Wäsche«, sagt er noch während des Rasierens.

»Nur ein Höschen?«, frage ich.

»Einen BH auch. Und einen Strumpfhalter.«

»Dir passt doch keiner meiner BHs.«

»Ich glaube schon, schließlich habe ich doch ganz hübsche Männerbrüste.«

»Nein, ich meine, dass keiner um deinen Brustkorb herum
passt.« Ich sollte als Erklärung vielleicht hinzufügen, dass Herbert einen Brustumfang von gut 120 Zentimetern hat, ich dagegen 75 C trage. Aber er schaut so gekränkt drein, als ich ihm den Auftritt im BH vorenthalten will, dass ich ein schwarzes französisches Spitzenhöschen heraussuche (das ihm mit Glück noch am ehesten passen dürfte) und ihm auch den dazu gehörenden BH gebe. Ich zögere, ihm meinen Strumpfgürtel von Agent Provocateur zu überlassen, aber ich fürchte, dass halterlose Strümpfe auf haarigen Oberschenkeln nicht haften.

Herbert trocknet sich das Gesicht ab und klatscht sich große Mengen von meiner teuersten Feuchtigkeitsmilch ins Gesicht. Ich stelle die Träger des BHs so weit wie möglich, schiebe sie über seine Schultern und binde das Ganze auf seinem Rücken mit einem Seidenschal zusammen. Als er aufsteht, sieht es so ähnlich aus wie ein BH, auch wenn er dauernd hochrutscht. »Oh«, macht Herbert und verdeckt gespielt lasziv eine seiner Brüste, »meine Dinger schauen ja raus.«

»Machst du das eigentlich für dich oder für mich?«, frage ich und bin mir nicht sicher, ob ich die Antwort überhaupt erfahren möchte.

»Komm bloß nicht auf dumme Gedanken«, sagt er. »Ich mache das nur, weil es lustig ist. Und weil ich nicht einsehe, warum nur du den Spaß mit Make-up und schöner Wäsche haben sollst. Krieg ich jetzt noch Strümpfe?«

Der Strumpfbandgürtel passt gerade eben um seine Hüften, aber ich glaube nicht, dass er je wieder in seine ursprüngliche Form zurückkehrt. Herbert weiß nicht, wie man die
Strümpfe (mit brombeerfarbener Spitze) daran befestigt, also muss ich das für ihn machen. Beim Höschen stellen wir fest, dass je nach Position entweder seine Eier oder seine Pofalte hervorschauen.

Herbert lässt sich trotzdem nicht entmutigen. Er erklärt, dass es »wahrscheinlich gefährlich« wäre, wenn er das Make-up selbst auftrüge, und setzt sich gehorsam vor mich, um sich das volle Programm verpassen zu lassen: Abdeckstift, Grundierung, Rouge, Lidschatten, Kajal und Lippenstift. Die Wimperntusche möchte er selbst übernehmen, weil er schon beim Auftragen des Lidschattens fürchtete, ich wolle ihm das Augenlicht nehmen.

Ich sitze da und schaue ihm zu. Herbert hat eine Sehschwäche und muss ein Auge zukneifen, wenn er etwas aus der Nähe fokussieren will. Daher hat er keine besonders gute räumliche Wahrnehmung. Als Erstes schafft er es, seine Hand mit Mascara vollzuschmieren. Dann trifft er mit dem Bürstchen seine Schläfe und hinterlässt dort eine dicken schwarzen Strich. Endlich gelingt es ihm, auf die Bürste zu blinzeln, doch weil er die Augen sofort wieder weit aufreißt, sind seine Lider danach schwarz gestreift.

Als sein Make-up komplett ist, tritt er einen Schritt zurück, um sich im Spiegel zu bewundern. Dazu verzieht er die Lippen zu einem Schmollmund, wie liederliche Frauen das in schlechten Filmen tun. »Na, was meinst du?«, fragt er.

»Ähm«, sage ich, »ich bin mir nicht sicher, ob du mein Typ Mädchen bist.« Er macht ein Geräusch des Missfallens und fährt sich durch die Haare. Anschließend nimmt er sich im
Schlafzimmer eine Perlenkette von meiner Kommode. Ich sprühe ihm dann noch Parfum hinter die Ohren.

Es ist seltsam, ihn so zu sehen. Seine Haut wirkt unter der dicken Grundierung wie tot, und die Wäsche sieht aus wie eine Parodie auf die weibliche Sexualität. Aber es sind mein Make-up, und es sind meine Dessous, die er da trägt. Also frage ich mich, ob ich in die gleiche Falle tappe, wenn ich diese Requisiten der Lust selbst benutze. Sehe ich in dieser Aufmachung vielleicht auch nicht mehr aus wie ich selbst?

Es nützt auch nichts, dass Herbert mit hoher, sanfter Stimme spricht und die Wogen von Gelächter ignoriert, die das bei mir auslöst. Ich streichle die nackte Haut seiner Oberschenkel oberhalb der Strümpfe und lecke seine Brustwarzen, die unter dem BH herausschauen.

»Hast du dir eine bestimmte Position vorgestellt, in der wir es machen sollen?«, frage ich, und er antwortet: »Weiß nicht, vielleicht legst du dich diesmal zwischen meine Beine.«

Wir probieren es aus, aber es funktioniert nicht. Der Winkel stimmt nicht, und sein Penis ploppt immer wieder aus mir heraus. »Doggy Style?«, schlägt er vor. »Nur damit ich dich richtig verstehe, was soll das bringen?«, frage ich zurück.

»Ich wüsste nicht, dass du einen Dildo zum Umschnallen besitzt, deshalb habe ich gehofft, du würdest vielleicht einfach außen herumlangen.«

»Na gut«, meine ich, »versuchen wir’s.« Für eine Weile stoße ich von hinten gegen Herbert, bis er schließlich sagt: »Okay, jetzt komme ich mir blöd vor.« Erleichtert höre ich auf.


Danach haben wir solchen Sex, wie wir ihn auch gehabt hätten, wenn Herbert keine Frauensachen getragen hätte. Es geht gut, auch wenn ich eine Weile brauche, bis ich richtig erregt bin.

Als ich danach meine benutzten Strümpfe aus dem Müll gerettet habe (das sind doch keine Wegwerfartikel!) und ihm die Verwendung der Reinigungslotion erklärt habe (Herbert: Musst du das wirklich jeden Tag machen?), frage ich: »Hat es dir denn jetzt gefallen?«

Er zuckt mit den Achseln. »War schon okay. Aber ich kann nicht behaupten, dass ich mich darum reißen würde, es noch mal zu machen.«

Ich muss sagen, dass ich das mit Erleichterung höre.
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Nach fünfzehn Jahren in einer Beziehung finde ich es fast unvorstellbar, Sex mit einem anderen Partner zu haben. Ich kann mir die Abläufe zwischen dem ersten Blickkontakt bis dahin, jemand meine Muschi zu zeigen, nicht mal vor meinem geistigen Auge ausmalen. So weit zu gehen, erschiene mir heute unglaublich bizarr.

Und trotzdem muss es mit dem Sex damals leichter gewesen sein. Ich war nicht so unbeholfen, wenn ich welchen wollte oder es etwas Neues auszuprobieren galt. Es kam mir vor, als gäbe es da eine gewisse Intimität, in der ich mein Verlangen zum Ausdruck bringen konnte. Ich weiß, dass ich für Herbert ein Rätsel war, so wie er für mich. Was auch immer
ich in sexueller Hinsicht anbot, kam von mir und nur von mir. Er kannte mich noch nicht gut genug, um zu merken, ob ich das vorher schon mal ausprobiert hatte oder ob etwas für mich untypisch war. Es war befreiend, mich in seinen Augen neu zu erfinden.

Vergleiche ich mich heute mit dem Mädchen von damals, dann staune ich nicht schlecht darüber, wie verunsichert ich inzwischen bin. Sollte ich mich in unserer langjährigen Beziehung nicht geborgen und sicher genug fühlen, um zu experimentieren und meine geheimsten Wünsche auszusprechen? In dem Bewusstsein, dass mein Liebster mir wohlgesonnen und vertrauenswürdig ist. Sollte ich nicht viele Jahre des Erkundens hinter mir haben und über einen großen Fundus an erotischen Erfahrungen verfügen?

Doch das Gegenteil ist der Fall. Im Verlauf unserer Beziehung hat meine sexuelle Experimentierfreude kontinuierlich abgenommen, noch dazu geniere ich mich zunehmend für meine eigenen Bedürfnisse. Und so sind wir beide in eine langweilige Routine im Bett verfallen, die keinen von uns mehr anmacht.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mit einem neuen Lover zu meinem freieren Ich zurückfände. Für Herbert bin ich dagegen seine praktisch veranlagte, empfindsame Ehefrau, die den Haushalt organisiert und die Hausarbeiten verteilt. Irgendwann muss ich mich für diese Rolle und gegen die der wilden Geliebten entschieden haben. Beides zu sein wollte mir ganz offensichtlich nicht gelingen.

Rückblickend war das keine gute Entscheidung. Heute
würde ich mich sofort für die wilde Geliebte entscheiden. Aber mit Mitte 20 war es mein Herzenswunsch, häuslich, ruhig und gesetzt zu werden. Bis dahin war mir das Leben so unstet vorgekommen. Ich wollte mich in meiner Welt sicher fühlen, und auch für Herbert eine gewisse Stabilität schaffen. Also strich ich Wände und nähte Vorhänge auf einer Nähmaschine, die ich von meiner Oma geerbt hatte. Außerdem lernte ich kochen und wollte Kinder mit Herbert. In meinen Augen baute ich an einer vernünftigen Zukunft für uns. Heute erkenne ich, dass ich damit sogar mich selbst langweilte.

Jetzt fühle ich mich, als würde ich mein Leben rückwärts leben. Je älter ich werde und je häuslicher meine Freunde, desto heftiger wehre ich mich dagegen. Ich möchte nicht, dass sich mein Leben hauptsächlich um Hypothekenabzahlung und das Fernsehprogramm vom Samstagabend dreht. Schließlich wartet da draußen eine ganze Welt auf mich.

Und Sex ist ein Teil davon. Ich möchte die Wildheit meiner eigenen Lust wiederaufleben lassen, bevor sie gänzlich verschwindet. Das bedeutet, dass ich irgendwie die Förmlichkeit ablegen muss, die sich bei mir entwickelt hat, und diese seltsame Verlegenheit bekämpfen muss. Aber das ist leichter gesagt als getan. Das sehe ich auch bei Herbert. Jahrelang hat er sich auf Andeutungen beschränkt, dass er insgeheim verwegener ist als ich weiß. Doch jetzt, wo das Liederbuch der modernen Sexualität aufgeschlagen vor ihm liegt, zaudert er auch. Als er es nicht ausleben durfte, kam ihm sein Verlangen wie etwas Düsteres, Inakzeptables vor, wie etwas, das zu viel für mich wäre. Jetzt ist seine Leidenschaft wie
ein Geist, der bei Tageslicht verschwindet. Herbert findet es schwer, irgendwas Spezielles zu wollen, und zieht sich lieber auf Experimente zurück als mich zu verführen. Er denkt sich eher etwas aus, als sich von seiner Lust leiten zu lassen.

Die Frage ist, wie es uns gelingen kann, diese Befangenheit aus unserer Beziehung zu verbannen. Denn im Moment scheint sie fast unbezwingbar.





Verführung Nr. 19

FERNGESTEUERT

Da rührt sich nichts.«

»Vielleicht sind die Batterien leer.«

»Hast du sie denn nicht aufgeladen?«

Wir führen diese Unterhaltung flüsternd über den Tisch eines bemerkenswert ruhigen Restaurants hinweg. Ich sage »bemerkenswert«, weil wir uns extra für dieses Restaurant entschieden haben. Es gilt nämlich als das lauteste Lokal am Ort, wo die Tische zugleich den größten Abstand zueinander haben. Aber dieser Donnerstagabend scheint nicht gerade der Spitzenabend zu sein. Außer uns sitzt gerade mal noch ein anderes Paar hier, und nicht einmal das hat sich viel zu sagen.

Herbert beginnt wieder in seiner Tasche herumzufummeln, zieht die Hand aber ruckartig heraus, als er merkt, dass die Kellnerin hinter ihm steht.

»Ähm, möchten Sie vielleicht schon etwas zu trinken bestellen ?«


Wir rutschen beide etwas unbehaglich herum – ich vielleicht ein wenig mehr als Herbert. Denn Sie müssen wissen, dass ich an einen ferngesteuerten Vibrator »angeschlossen« bin, der gerade ausgefallen ist.

»Für mich ein großes Glas Rotwein«, sage ich, »und ein Steak. Englisch gebraten.«

Die Kellnerin lächelt, klappt ihren Block zu und dreht sich zum Gehen um. Genau in diesem Moment scheint Herbert an den richtigen Knopf gekommen zu sein, denn plötzlich erwacht der Vibrator zum Leben, was mich einen unwillkürlichen Aufschrei ausstoßen lässt. Ich versuche, ein Hüsteln daraus zu machen und unauffällig zu lächeln, als die Kellnerin sich fragend nach mir umsieht. Herbert kichert wie verrückt.

»Ich muss mal eben auf die Toilette und nachsehen, was es damit auf sich hat«, sage ich. »Kannst du ihn mal für einen Moment abstellen?«

Herbert drückt wieder, und die Vibration ist nun kein intensives Brummen mehr, sondern eher ein gleichmäßiges Pulsieren.

»Oh«, sage ich, »das gefällt mir viel besser. Das sollten wir uns merken. Probier’s nochmal.«

Diesmal wird ein schwaches Surren daraus, wie ein Motor im Leerlauf. »Nee«, sage ich, »läuft immer noch.«

Das stille Paar am Nachbartisch beugt sich zueinander, um zu tuscheln. Gelegentlich schauen beide zu uns herüber. »Ich glaube, wir brauchen ein Codewort.«

»Wie wär’s mit Siebenschläfer?«, schlägt Herbert vor.


»Super. Das ist wirklich diskret, denn dieses Wort kommt in einer normalen Unterhaltung ja auch dauernd vor.«

Herbert kichert wieder in sich hinein und drückt erneut den Knopf. Diesmal ist der Vibrator endlich aus. »Alles klar, Siebenschläfer«, sage ich.

Ich stolpere auf die Toilette, wo ich erst einmal den langen Draht zwischen dem Vibrator und dem Batterieteil entwirren muss, bevor ich meine Jeans herunterziehen kann. Ich trage heute Abend ein Hängerchen als Oberteil, weil es das einzige Kleidungsstück war, das die mauvefarbene, an meine Jeans geklemmte Box mit dem blinkenden roten Lämpchen und den hervorstehenden Drähten verbirgt. In meinem ersten, figurbetonteren Outfit sah ich wie eine dilettantische Selbstmordattentäterin aus.

Die Jeans ist auch wichtig als Schalldämpfer. Meine Vagina scheint nicht so stark zu isolieren, dass man das Summen darin nicht von außen hören würde. Das Geräusch erinnert übrigens an eine gefräßige Mücke im Schlafzimmer. Herbert hatte noch vorgeschlagen, ich solle doch eine Damenbinde als zusätzlichen Dämpfer benutzen. Keine sehr ansprechende Option.

Als ich an den Tisch zurückkehre, sehe ich, dass unser Essen inzwischen serviert ist. Herbert lässt mich ein paar Gabeln essen, dann sehe ich, wie seine Hand wieder in die Hosentasche wandert.

»Nichts?«, fragt er.

»Nein«, antworte ich. Er nimmt noch eine Gabel von seinem Huhn und drückt erneut.


»Oh! Dachs! Igel! SIEBENSCHLÄFER!«, zwitschere ich, und Herbert versucht, ganz cool an seiner Cola zu nippen.
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Da sitze ich also an einem Montagnachmittag im Wartezimmer der Ambulanz. Ich habe schon mit einer Krankenschwester, einem Anästhesisten und einer Arzthelferin gesprochen. Insgesamt viermal hat man mich gefragt, ob auch nur die geringste Möglichkeit bestünde, dass ich schwanger sei. Ich habe auch schon einen Schwangerschaftstest absolviert.

Aber ich bin einigermaßen zufrieden. Heute sind alle nett zu mir; alles wurde gründlich erklärt. Die Krankenschwester, bei der ich mich melde, erklärt mir sogar ungefragt, warum ich gebeten wurde, den Nagellack an meinen Zehen zu entfernen. Das bedeutet wohl, dass ihr der schreckliche Zustand meiner unlackierten Zehennägel nicht entgangen ist. Aber mit dieser Tatsache möchte ich mich jetzt wirklich nicht auseinandersetzen.

Als ich mich im Wartezimmer umschaue, bemerke ich, dass alle anderen viel nervöser wirken als ich. Die Frau links von mir umklammert die Hand ihres Mannes und beißt sich auf die Unterlippe. »Du solltest denen sagen, dass du so besorgt bist«, flüstert er ihr zu. »Sie können dir dann was geben, das dagegen hilft.«

»Pschscht«, macht sie. »Sei jetzt still.«

Herbert wartet nicht mit mir. Ich habe ihn nach Hause geschickt. Es gibt nun mal Anlässe, bei denen man allein mit
etwas fertig werden muss. Und wenn ich mich erinnere, wie nervös er heute Morgen gewirkt hat, würde es mich sicher nicht beruhigen, wenn er jetzt bei mir wäre. Da ist es doch besser, meine Nase in ein Buch zu stecken, um mir die Wartezeit zu verkürzen. So allein bin ich wirklich relativ gelassen.

Das liegt auch daran, dass ich schon so lange auf diesen Eingriff warte. Ich musste sogar dafür kämpfen. Schon die Vorstellung, dass es eine Behandlungsmöglichkeit gibt, die alles besser macht, ist wunderbar.

Ein anderer Grund für meine Gelassenheit ist, dass es auch ohne die OP ginge. In den letzten Monaten haben Herbert und ich schrittweise einen Weg gefunden, mit meinem widerspenstigen Körper zurechtzukommen. Ich habe aufgehört, mental einen erotischen Todesstreifen zu ziehen. Gemeinsam haben wir gelernt, uns mit dieser Schwachstelle zu arrangieren. Selbst im schlimmsten Fall konnten wir damit umgehen. Wir haben trotzdem miteinander geschlafen und es sogar genossen. Herbert hat, wie sich herausstellte, mit Blut deutlich weniger Probleme als ich.

Also selbst wenn diese Operation nicht gelingen sollte, wäre es kein Drama. Es hängt nichts davon ab, obwohl, vielleicht das Umgekehrte Cowgirl.

»Betty, würden Sie sich jetzt Ihr OP-Hemd überziehen?« In einem kleinen Untersuchungszimmer ziehe ich mich um und schicke eine letzte SMS an Herbert (Ooh, ich bin dran!), bevor ich der Schwester meine Handtasche gebe und hinter eineranderen Schwester in OP-Tracht den Gang entlangtappe, während sie mir von der Vorschule ihres Sohnes erzählt.


Ich lege mich hin. Der Anästhesist, den ich schon kenne, legt mir eine Kanüle an der Hand. Dann nimmt mir die Schwester die Brille ab und versichert, sie ganz in der Nähe abzulegen. »Okay«, sagt der Narkosearzt, »ich gebe Ihnen jetzt ein bisschen Sauerstoff, und in zwanzig Sekunden werden Sie eingeschlafen sein.«

Ich nicke und bekomme eine Maske aufgesetzt. Dann blinzle ich und merke, dass ich alles verschwommen sehe. Nochmal blinzeln, und das Nächste, was ich höre, ist eine Stimme, die sagt: »Betty, Betty, aufwachen.«





Verführung Nr. 20

AB IN DIE GLOCKENBLUMEN

Den Großteil der vergangenen Woche habe ich damit verbracht, mich zu fragen, ab wann ich bestimmte Dinge wieder tun darf: Autofahren, Sport treiben, Alkohol trinken und – natürlich – Sex haben. Ich möchte das Werk meines Gynäkologen ja nicht zunichtemachen. Und schon gar nicht, während ich am Steuer sitze. Jedenfalls habe ich gelernt, dass man sich nach einer Vollnarkose sehr seltsam fühlt, und mindestens eine Woche lang fällt es mir schon schwer, mir überhaupt vorzustellen, dass ich irgendwas anpacke.

Am Sonntag fühle ich mich jedoch wieder einigermaßen normal. Ich bin sogar ganz wild darauf, das Haus zu verlassen. Also gehen wir mittags in das Lokal von Verführung Nr. 19, um dort den berühmten Sonntagsbraten zu essen. Danach schlägt Herbert vor, mit dem Auto ein Stückchen in die Wälder zu fahren, um einen Spaziergang durch die Glockenblumen zu machen.


Glockenblumen gehören nämlich zu den Dingen, die ich am liebsten mag (außer dem Meer, Schwalben, Schnee, Stevie Wonder, Gin-Martinis und Salzmandeln, Letztere am liebsten zusammen serviert). Heute frage ich mich, ob sie in der Hitze nicht verwelkt sein werden, aber man kann sie schon vom Parkplatz aus sehen: ein fast übernatürliches Blau, das den gesamten Raum zwischen den Baumstämmen ausfüllt.

Im Wald ist es schattig, aber die Luft ist erstaunlich warm, und es duftet wie eine Mischung aus Honig und Hyazinthen. Während wir so dahinspazieren, begegnet uns kaum eine Menschenseele. Ein paar Eichhörnchen und Tauben lassen sich blicken, aber die meisten Leute scheinen sich an einem so sonnigen Tag nicht gerade im Wald herumzutreiben.

Ich bin mir nicht sicher, wer zuerst auf die Idee kam. Vielleicht wir beide gleichzeitig. Jedenfalls streichle ich im Gehen Herberts Rücken. Er bleibt stehen und küsst mich. Dann kommen wir an ein Gatter, und als ich stehen bleibe, um es zu öffnen, presst Herbert sich von hinten an mich und knabbert an meinem Nacken. Wir überqueren eine Wiese und kommen in ein noch ruhigeres Waldstück. Ich bleibe stehen, um Herbert zu küssen, da greift er in meine Bluse und küsst meinen Busen. Er öffnet den Reißverschluss meines Rockes.

»Wir können es doch nicht mitten auf dem Weg im Stehen treiben«, sage ich.

»Wir würden doch sehen, wenn jemand kommt.«

»Aber erst nachdem die Leute uns schon gesehen hätten!«

Ich ziehe ihn noch ein Stück den Weg entlang und biege dann zwischen die Bäume ab. Hier gibt es auch nicht viel
Deckung, aber zumindest würde man eine Weile brauchen, um uns zu bemerken. Als ich mich an einen Baum lehne, ist Herbert sofort bei mir. »Ich dachte schon, du würdest mich abblitzen lassen«, sagt er und küsst mich.

Er verliert keine Zeit, sondern öffnet seine Jeans und schiebt meinen Rock hoch. Ob ich wohl schon Sex haben darf? Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht sollte ich irgendwas sagen … Aber nein, Herbert scheint selbst mitgedacht zu haben. Er schiebt seinen Penis nur vorsichtig zwischen meine Schenkel, und dabei belassen wir es. Im Stehen ist das ohnehin die bessere Variante – viel einfacher als das sonst damit verbundene Getaumel.

Von meiner Warte aus ist es auch richtig schön. Irgendwann vergesse ich meine Wachsamkeit, obwohl ich schon darauf achte, dass Herberts Hose nicht ganz runterrutscht. Und hin und wieder sucht mein Blick den Horizont nach anderen Spaziergängern ab. Aber niemand kommt. Außer uns beiden.

Ein etwas flacher Witz, ich weiß.
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Verführung Nr. 21

RUF MICH AN!

Herbert und ich wohnten drei Jahre lang getrennt, als ich zur Uni ging. Damals waren wir noch im ersten sexuellen Rausch unserer Beziehung, aber wir wären nie auf die Idee gekommen, Telefonsex zu haben.

Das schicke ich nur voraus, damit Sie sich vorstellen können, wie abgeneigt ich dieser Vorstellung war. Ich hasse auch Dirty Talk; mir fehlt einfach das Vokabular dafür. Im Schlafzimmer bin ich ziemlich schweigsam, von gelegentlichem »Das tut gut« mal abgesehen, aber selbst daran muss ich mich selbst erinnern. Die Vorstellung, am Telefon über»Ooh Baby« hinauszugehen, versetzt mich schon in leichte Panik.

Doch jetzt ist Herbert zu einer seiner seltenen Geschäftsreisen in Deutschland. Schon vor Wochen hat er angekündigt, die Gelegenheit für ein bisschen Telefonsex nutzen zu wollen. Es wird also kein Weg daran vorbeiführen. Ich schätze mal, das gehört heutzutage sowieso zum Standardrepertoire.


Trotzdem versuche ich, das Ganze zu sabotieren, indem ich erst einmal in den Pub gehe. Aber es nützt nichts, dass Herbert mich so erst spätabends erreicht, denn bis dahin habe ich mich den ganzen Abend über gefragt, was ich bloß sagen soll. Um mir Mut zu machen, habe ich außerdem drei Gläser Wein getrunken. Ob das eine gute Idee war, muss sich erst noch herausstellen.

Ich versuche, in Stimmung zu kommen, indem ich mich ausziehe und mit einem Exemplar von »Mein geheimer Garten« ins Bett verziehe. Aber auf jeder Seite, die ich aufschlage, geht es um irgendwelche bizarren Sexualpraktiken, die bei mir eher den Wunsch auslösen, meine Vagina einzuziehen.

Schließlich kommt eine SMS von Herbert: Sollen wir skypen?

Nein, antworte ich, wenn wir unsere Handys benutzen, kann ich im Bett bleiben.

Na gut. Aber wenn du nicht sehr schnell bist, werde ich eine horrende Telefonrechnung bekommen.

Also gut, antworte ich und hoffe, meinen Widerwillen gegen das Skypen damit deutlich genug zum Ausdruck gebracht zu haben. Dann gehe ich nach unten, starte den Computer und setze Herbert lächerlich großes Headset auf. Besonders gut sehe ich damit nicht aus.

Es dauert fünf Minuten, bis ich alles so eingestellt habe, dass ich ihn hören kann. In dieser Zeit habe ich mehrfach gedroht, diese Verführung auf SMS-Sex runterzustufen. Aber schließlich höre ich Herberts Stimme.


»Ähm, wie fühlst du dich?«, fragt er.

»Nervös«, sage ich und merke schon, dass das die falsche Antwort war.

Auf der anderen Seite herrscht Schweigen. Ich seufze. »Dann beschreib mir doch mal, wo du gerade bist.«

»In meinem Hotelzimmer«, antwortet Herbert. »Ich halte meinen Schwanz in der Hand. Er ist hart.«

»Wirklich?«, quieke ich. »Oder denkst du dir das gerade aus?«

»Nein«, antwortet er gelassen. »Jetzt streichle ich meine linke Brustwarze.«

»Na, gut, dass du es mir so detailliert sagst. Ich hätte mich nämlich nicht gern mit der Frage herumgequält, welche Brustwarze du gerade anfasst.«

»Das gehört alles dazu, um sich ein Bild zu machen. Wie sieht’s bei dir aus?«

»Oh«, sage ich. »Stimmt. Also, ich bin nackt und sitze an meinem Schreibtisch. Ich streichle mich gerade.«

»Und wo genau?«

»An meiner Vulva«, sage ich und versuche, nicht auf die Hässlichkeit des Wortes zu achten.

»Ich streiche mit den Fingern zwischen meine Schamlippen und schiebe sie in meine Möse.«

»Das musst du dann aber auch wirklich machen, Betty.«

»Tu ich doch!«

Hastig fange ich damit an.

»Wie fühlt es sich an?«

»Gut. Ich habe die Füße auf dem Schreibtisch. Wenn ich
die Webcam anmachen würde, hättest du eine tolle Aussicht.«

»Mach sie an!«

Ich setze mich auf und klicke auf Skype herum, in der Hoffnung, ein Bild würde erscheinen, aber nichts passiert.

»Okay«, sagt Herbert, »stress dich damit nicht. Das lenkt dich nur ab.«

Und dann tue ich impulsiv etwas, das ich noch nie gemacht habe: Ich schnappe mir mein Telefon, mache ein Foto von meiner Hand auf meiner nackten Muschi und schicke es Herbert. Ein paar Sekunden lang quält mich die Angst, ich könnte die Nachricht aus Versehen an jemand anderen geschickt haben. Doch dann höre ich über Skype das beruhigende Geräusch einer eingehenden Nachricht.

»Was genau soll da zu sehen sein?«, fragt Herbert.

»Na ja, hier ist es eben dunkel.«

Ich höre ihn kichern, und dann signalisiert mein Handy eine eingegangene Nachricht. Es ist die Nahaufnahme von seinem Penis.

»Okay, ich muss zugeben, dass bei dir die Beleuchtung besser ist.« Danach lege ich das Telefon beiseite. Aber die Vorstellung, dass wir einander Fotos von unseren Genitalien zuschicken, hat etwas sehr Intimes.

»Hey, Herbert«, sage ich, »rat mal, was ich gerade mache? Hier steht ein Fläschchen Nagellack auf meinem Schreibtisch. Ich fahre damit an meinen Schamlippen entlang. Mhm, das fühlt sich schön glatt und kühl an. Jetzt habe ich es in meine Vagina geschoben.«


Es ist das erste Mal, dass ich etwas Anzügliches mit einem Nagellackfläschchen mache, aber ich muss zugeben, dass es sich wirklich gut anfühlt. Herbert ist schweigsam geworden, also mache ich noch ein Foto, für das ich mich mehr ins Licht drehe. Ich schicke es ihm.

»Oh, das ist aber hübsch«, sagt er und schickt mir ein weiteres Bild von seinem Penis, diesmal aus der anderen Perspektive, mit seinem stolzen Lächeln im Hintergrund. Ich muss kichern, und danach sagen wir nichts mehr. Ich kann ihn am anderen Ende der Leitung atmen hören und verändere meine Position. Ich beuge mich so über den Schreibtischsessel, dass ich mein Gesicht im Kissen vergraben kann. Das Headset rutscht mir halb vom Kopf, so dass ich Herbert nur noch schwach höre, aber ich achte darauf, dass das Mikro in der Nähe meines Munds bleibt, damit er hören kann, wie mein Atem immer keuchender wird.

Es gelingt mir, ihm zu übermitteln, was ich für einen ziemlich wohlklingenden Orgasmus halte. Gleich darauf schickt Herbert mir ein weiteres Bild, auf dem zu sehen ist, was man in der Branche »Money Shot« nennt.

»Gleichzeitig gekommen, und das auf diese Entfernung«, sage ich, aber ich bekomme keine Antwort. »Herbert?«, sage ich, »Herbert? Hörst du mich?«

Es stellt sich heraus, dass Herbert meinen fantastischen Orgasmus versäumt hat, weil ich aus Versehen das Kabel des Mikrofons herausgezogen hatte. »Das ist ja mal wieder typisch«, meine ich.

»Macht nichts. Dann eben beim nächsten Mal!«


»Es war trotzdem ziemlich gut. Nicht halb so schlimm, wie ich befürchtet hatte.«

»Nein. Und ich hab dir tatsächlich per SMS Fotos von meinem Schwanz geschickt!«

»Ja, das hast du. Die löschst du besser, bevor du morgen wieder arbeitest, was?«

»Ja, das wäre wohl besser.«

Eine Sekunde lang herrscht ein leicht verlegenes Schweigen, und dann holt Herbert tief Luft und sagt: »Also auf dem Weg hierher habe ich zwei Stunden im Stau gesteckt. Außerdem ist die Kaffeemaschine in meinem Zimmer kaputt…«

Ich bin etwas schockiert darüber, wie schnell wir in die Realität zurückswitchen.
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Juni


Manchmal ist es mir ein bisschen peinlich, zuzugeben, dass ich verheiratet bin. Es ist nicht gerade eine originelle Lebensform, wenn man bedenkt, auf wie viele verschiedene Arten Menschen heutzutage zusammenleben können. Trotzdem haben wir uns für die gleiche Institution entschieden wie unsere Großeltern. Schlimmer noch, eine Institution, die den Makel von Unterdrückung, von Besitzanhäufung und von Festnageln trägt.

Allerdings haben Herbert und ich geheiratet, weil wir nicht an die Ehe glaubten.

Wir haben geheiratet, weil wir es nicht für moralisch oder ethisch geboten hielten. Wir glaubten nicht, dass dies unsere Beziehung in irgendeiner Weise legitimieren oder sanktionieren würde. Wir glaubten nicht, dass wir dadurch länger zusammenbleiben würden.

Wir heirateten, weil die Ehen unserer Eltern nicht gehalten
hatten. Wir heirateten, weil wir in dem Glauben aufgewachsen sind, dass die Ehe eine absurde, unterdrückerische Institution sei, die unvermeidlich scheitern müsse. Wir heirateten, weil wir glaubten, dass die Idee der Ehe von einer falschen Vorstellung vom Wesen der Geschlechter ausginge.

Das ist vielleicht nicht für jeden nachvollziehbar, aber angesichts solcher Überzeugungen, war Heiraten die wildromantischste Geste, die wir uns vorstellen konnten. Ein Akt blinden Glaubens an uns beide und unsere Fähigkeit, das durchzuhalten. Wir glaubten nicht, dass die Institution uns aneinander binden könnte; wir glaubten, dass wir selbst es könnten.

Im Moment ist es ja in zu behaupten, Monogamie könne gar nicht funktionieren. Die gute alte Ausrede der Fremdgeher, dass Männer ihren Samen einfach so weit wie möglich verbreiten müssten, ist im neuen Diskurs über die Evolution plötzlich hoffähig geworden. Und wer sollte schon die langweilige, alte Monogamie wollen, wenn es dort draußen doch so viele verlockendere Optionen gibt?

Nun, ich zum Beispiel. Aber nicht, weil ich denke, sie wäre um einen Deut besser als irgendeine andere Lebensweise. Ganz im Gegenteil: Bevor wir mit den Verführungen begonnen haben, verspürte ich oft Neid auf die vielfältigen amourösen Abenteuer meiner Single-Freunde.

In jüngster Zeit stürze ich mich auf Bücher zu dem Thema, wie man eine Langzeitbeziehung lebendig erhalten kann. Viele davon gehen von dem Gedanken »Monogamie ist das Beste« in unterschiedlichen Formulierungen aus. Mich
macht diese Einstellung wütend, weil ich sie engstirnig finde. Es gibt nicht den einen, einzig richtigen Weg. Und alle Varianten haben ihre Vor- und Nachteile. Die Monogamie erfordert von beiden Partnern riesige Anstrengung, damit die Beziehung lebendig bleibt. Das mag jeder anders interpretieren, aber für uns bedeutete es schon immer die Verpflichtung, über jeden Zweifel an unserer Treue erhaben zu bleiben und sich nicht einmal den kleinsten Flirt zu erlauben. Klar bedeutet es auch, Reizen zu widerstehen, die sich uns von Zeit zu Zeit bieten; Monogamie macht uns dagegen nicht immun. Selbst wir alten Eheleute sehnen uns noch nach dem Rausch aus Risiko und Romanze, dem Nervenkitzel der Jagd, doch wir müssen akzeptieren, dass all das für uns vorbei ist.

Und die Vorteile der Monogamie? Nun, da wären wachsendes Vertrauen und Gewissheit, sowie das Privileg, jemand ganz für sich allein zu haben. Aber vor allem bedeutet es eine Art Freiheit, diese Entscheidung getroffen zu haben. Die Freiheit sich nicht mehr dauernd zu fragen, ob der eigene Partner und/oder man selbst gut genug ist. Und wenn man eine gute Wahl getroffen hat, kann man auf den schwer erreichbaren Zustand der Perfektion hinarbeiten.

Monogamie ist aber nicht eine einzige, endgültige Entscheidung. Es ist eine tägliche, stündliche Entscheidung, die man in vollem Bewusstsein der anderen verfügbaren Möglichkeiten treffen sollte. Es sollte eine bewusste Entscheidung von zwei Menschen sein, nicht das bloße Akzeptieren von »das war’s«. Wenn wir aus Versehen in eine Monogamie stolpern und sie nie hinterfragen, dann wird sie nicht halten.
Das Übereinkommen kann durch Untreue gebrochen werden, aber ebenso durch schwindende Liebe und Zuneigung.

Wenn man sie so versteht, dann ist die Monogamie eher eine radikale Variante unter vielen. Sie ist nichts für jeden, und das sollte auch niemand behaupten. Doch für mich ist sie genau richtig.







Verführung Nr. 22

VAJAZZLING

Sie glauben ja nicht, wie viele Kundinnen sich komplett wachsen lassen. Aber ich wette, sie erzählen’s niemand.« So was Blödes, denke ich mir, was hat man denn dann davon ? Für mich ist so ein Hollywood-Waxing zumindest eine gute Ausgangsbasis.

Ich hatte nach einem Studio gesucht, das Vajazzling anbietet. (Diesen amerikanischen Trend, bei dem man zuerst ein komplettes Waxing bekommt und dann der haarlose Venushügel mit Schmucksteinchen verziert wird.) Aber es scheint, dass in den Salons des noblen Kent momentan keine Nachfrage nach einem solchen Service besteht. Also muss ich mich wohl mit einem Hollywood oder Brazil Waxing begnügen (alle Haare weg), und dann ein wenig später selbst Hand anlegen und mich um das Dekor kümmern.

Bei meiner Ankunft im Salon gibt man mir, was die Fachkraft euphemistisch als »Papierhöschen« bezeichnet. Tatsächlich
handelt es sich um einen dünnen Streifen schwarzen Gewebes mit elastischen Bändern. Anscheinend eine Einheitsgröße, was bedeutet, dass ich nicht darauf hoffen sollte, viel dahinter zu verbergen. Es stellt sich heraus, dass diese Sache auch kaum etwas bringt: Das Höschen ist eher eine symbolische Geste, um meine Würde zu schonen. Die Fachkraft schiebt sie nämlich sogleich beiseite, um die Haut um meine Schamlippen herum zu wachsen.

Lassen Sie uns nicht über die Schmerzen sprechen. Aber so viel kann ich Ihnen verraten: Selbst im Verlauf all unserer Verführungen habe ich noch nie bäuchlings auf einem Tisch gelegen und mit den Händen meine eigenen Pobacken auseinandergezogen, während jemand meinen Anus wachste.

Es scheint unziemlich zu sein, die eigene haarlose Muschi noch im Salon zu bewundern, also halte ich mich daran und betrachte mich erst zu Hause ausgiebig. Das Ganze ist leicht gerötet und gereizt, aber – und es schmerzt mich ein bisschen, das zuzugeben, weil es mich auf Jahre der kostspieligen Brutalität einer Kosmetikerin ausliefern wird – es sieht wirklich ausgesprochen gut aus. Es fühlt sich glatt und neu an, hat aber absolut nichts Kleinmädchenhaftes. Mir kommt es sogar sehr erwachsen und erfahren vor.

Es ist auch faszinierend empfindlich. Dauernd muss ich in meinen Slip fassen, um zu prüfen, ob es noch da ist. Komischerweise kommt es mirvor, als würde ich eine fremde Vagina berühren. Ich bin wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug.

Als Herbert nach Hause kommt, weigere ich mich, es ihn sehen zu lassen (ich möchte, dass erst die Rötung abklingt;
außerdem soll die erste Reaktion meinerseits nicht »Oh, autsch!« sein). Zur Schlafenszeit darf Herbert jedoch einmal in meine Pyjamahose greifen und es berühren. Er wirkt ein bisschen eingeschüchtert und zieht seine Hand rasch wieder zurück. Aber ich bin mir sowieso nicht sicher, ob ich intensives Streicheln schon vertragen würde.

Am nächsten Tag sieht die Zone schon deutlich beruhigter aus, und ich bin nach wie vor begeistert von dieser freigelegten Region meines Körpers. Gegen sechs Uhr am Abend setze ich mich auf einen kleinen Kissenberg und mache mich daran, mich selbst zu verzieren. Nach einer langen, ergebnislosen Recherche im Netz (und einem kurzen Flirt mit einem Schamhaartoupet in Schmetterlingsform das leider sündhaft teuer ist), entdeckte ich endlich Kinder-Tattoos mit Kristallen und violette Glassteine zum Aufkleben auf die Haut bei eBay.

Die Kunst des Vajazzling besteht darin, das Dekor weit genug oben anzubringen, damit sich nichts davon in der empfindlicheren Zone »verkeilt«. Dieser Vorgabe folge ich nur zu gern. Meist bin ich, was Kitsch angeht, ziemlich kritisch, doch heute kümmert mich das nicht im Geringsten. Und so installiere ich auf meinem glatten Venushügel die reinste Schautafel, die ein bisschen an Las Vegas erinnert. Aus dunkelroten Steinchen klebe ich sogar »B 4 H«.

Um sieben schickt Herbert eine SMS, in der steht, dass er sich auf den Heimweg macht. Eilig knipse ich noch ein Handyfoto von meiner verzierten Muschi, die ich züchtig mit einem Feigenblatt aus dem Garten bedecke. Das schicke ich
ihm sofort. Brillant kommt als Antwort, und ein paar Sekunden später noch Jetzt.

Das will ich nach all dem Aufwand aber auch schwer hoffen!, schreibe ich zurück.

Ich gebe zu, dass ich schon befürchtet habe, Herbert könne an meinen Intimschmuck vielleicht keinen Gefallen finden. Herbert hängt einfach immer noch sehr stark an seinem Image als Hippie Boy. Aus seiner Reaktion zu schließen, hätte ich mir meine Bedenken sparen können. Weil jedoch bei unserem Zusammentreffen so viele Steine abgingen, wünschte ich mir insgeheim, ich hätte sie beim Anbringen gezählt.

Danach habe ich wieder die altbekannten Unterleibsschmerzen. Ich versuche, sie zu verdrängen, und erwähne sie Herbert gegenüber nicht einmal. Mit ein bisschen Unannehmlichkeiten musste ich wohl rechnen. Meine Operation ist schließlich noch nicht so lange her.

Am nächsten Tag frage ich Herbert, was er denn mit dem freien Nachmittag am liebsten anfangen würde. Seine schmeichelhafte Antwort lautet: »Am liebsten würde ich mich bitte noch mal mit deiner glatten Pussy beschäftigen.« Das wäre alles gut und schön, wenn ich nicht nach ein paar Minuten anfangen würde, seltsame Geräusche von mir zu geben.

»O Gott, entschuldige bitte die Pupsgeräusche«, sage ich.

»Das kann schon mal vorkommen«, sagt Herbert. »Ich nehme das mal als Zeichen der Begeisterung.«

»Das ist mir bei unserer allerersten Nummer doch auch so gegangen, also kannst du nicht behaupten, du wärst nicht gewarnt worden.«


»Daran kann ich mich gut erinnern«, sagt er und lacht. Dann schaut er nach unten. »Du meine Güte, Blut!«

Wie es aussieht, hat die Operation nichts gebracht.
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Manchmal habe ich das Gefühl, die Stacheln eines Igels zu besitzen. Eine stachelige Barriere, die ich nicht einziehen kann.

In den vergangenen Monaten hatte ich geglaubt, es wäre mir gelungen, die Stacheln ein wenig zu senken oder zumindest auszudünnen. Doch diese Woche waren sie plötzlich wieder da: spitz und undurchdringlich.

Ich habe eine frustrierende Woche voller Zorn hinter mir. Dabei ist gar nichts Besonderes passiert. Aber es war heiß, ich hatte schrecklich viel zu tun, und einige Leute verhielten sich nicht gerade kooperativ. Außerdem fühle ich mich so, als hätte mein Körper sich in sich selbst zurückgezogen. Alle Sinneseindrücke sind mir zu viel. Ganz oft machte mich schon ein laufendes Radio verrückt. Wenn Herbert dann noch gleichzeitig versuchte, mit mir zu reden, habe ich ihn nur angeblafft. Ich ertrage es auch nicht, berührt zu werden. Meine Haut kommt mir dafür einfach zu dünn vor.

Zweimal bin ich nachts aus dem Bett gesprungen, weil ich meinte zu spüren, wie ein Schwall Blut zwischen meinen Oberschenkeln hervorquoll. Doch jedes Mal hatte ich es nur geträumt. Mein Geist verarbeitet diese Sache offenbar langsamer als mein Körper.


Ich meditiere und weiß deshalb, dass man solche Phasen braucht. Meditation wirkt ja in etwa so, wie Wasser auf Fels. Nach und nach dringt es durch einzelne Sedimentschichten und hin und wieder kommt dabei Unerwartetes ans Tageslicht. Mit den Jahren habe ich gelernt, dass mein Körper eine Art »Abdruck« meiner Ängste bewahrt, eine mechanische Abwehr gegen sie.

Heute Morgen etwa ging ich in meine Yogastunde, und es war erst die zweite, seit ich wegen meiner Unterleibsbeschwerden damit pausiert hatte. Früher konnte ich mich wie einen Klappstuhl zusammenfalten. Heute musste ich jedoch entsetzt feststellen, dass ich mich in der Hüfte praktisch überhaupt nicht bewegen konnte. Mein ganzer Beckenbereich war steinhart verspannt. Nachdem ich die Demütigung ein wenig verwunden hatte (neben mir brachte eine 70-jährige Dame die perfekte Hüftbeuge zustande), wurde mir klar, wie fragil und schutzbedürftig mein Körper in meinem Bewusstsein geworden sein muss. Anscheinend habe ich mich wie ein Igel eingerollt, und sogar Teile meines Körpers, die ich gar nicht entsprechend kontrollieren kann, haben sich dem angeschlossen.

Doch was fange ich jetzt mit dieser Erkenntnis an? Es ist eine Sache, zu begreifen, dass mein Körper sich eingerollt hat, um sich zu schützen. Aber wie kann ich ihn dazu bringen, sich wieder auszurollen?





Verführung Nr. 23

SPIELTRIEB

Ich habe von Natur aus Spaß am Wettbewerb. Auch wenn es mich Jahre gekostet hat, das herauszufinden. Was wiederum daran liegen könnte, dass ich im Sport eine ziemliche Niete bin. Nach meiner Schulzeit wurde mir jedoch klar, dass man sich auch messen kann, ohne herumzurennen. Seit damals stelle ich mich unerschrocken jeder Herausforderung. Und den allermeisten Situationen kann ich so etwas Positives abgewinnen. Sie sollten mich mal mit dem Auto an der schmalsten Stelle am Ende unserer Straße sehen.

Das ist deshalb von Bedeutung, weil Herberts Verführung für diese Woche ein Sex-Brettspiel ist. Wir haben es vor einem Monat gekauft, bei unserem Ausflug nach Brighton. Zunächst lag es lange in unserem Schrank herum, weil ich keine Lust darauf hatte, es zu spielen.

Herbert ist dagegen ganz scharf darauf und hat sich mit einer List durchgesetzt. Sein kluger Schachzug bestand darin,
mich vor die Wahl zwischen zwei Verführungen zu stellen, die mir beide nicht besonders zusagten: entweder das Brettspiel oder das Katzenkostüm. Eine Wahl zwischen Pest und Cholera. Also entscheide ich mich für das Brettspiel.

Das Spiel nennt sich Lust. Es geht darum, unsere Spielfigur über eine Reihe farbiger Fußabdrücke zu rücken und dabei Karten zu ziehen, die uns auffordern, als Vorspiel etwas Romantisches oder Erotisches zu tun. Wenn wir diese Aufgabe zur Zufriedenheit unseres Partners absolvieren, erhalten wir zur Belohnung Karten zum »Liebe machen«, die schließlich zum»Erlebnis Liebe machen« am Ende des Spiels berechtigen.

Ich: »Wir schauen dann also, wer das beste Erlebnis beim Liebemachen erzielt, und derjenige hat gewonnen.«

Herbert: »Nein. Wir einigen uns auf eine Form des Liebemachens.«

»Und was bringt das dann?«

»Es ist nett. Und man arbeitet zusammen.«

»Das ist aber doch eigentlich kein richtiges Spiel, oder?«

Herbert ignoriert mich und baut weiter das Spiel auf. Er scheint schon mit so einem Verhalten von mir gerechnet zu haben.

Meine erste Vorspielkarte verlangt, dass ich Herbert ein romantisches Lied vorsinge. Aus unerfindlichen Gründen scheint mir das geradezu unmöglich. Ich bin wie gelähmt vor Verlegenheit. »Mir fällt einfach nichts Passendes ein«, sage ich.

»Sing einfach irgendwas. Das ist doch egal.«

»Aber ich habe nur ›Fight the Power‹ von Public Enemy im Kopf.«


»Dann hast du Recht. Das passt wirklich nicht.«

Meine größte Befürchtung ist, dass Lust reichlich zahm ist und es nur darum geht, bloß nicht explizit zu sagen, dass man doch bitte schön miteinander schlafen soll. Doch da liege ich falsch. Die erste Karte zum Liebemachen, die ich vom Stapel ziehe, ist »die Schildkröte« (eine Art Missionarsstellung, bei der allerdings meine Beine über seinen Armen verschränkt sein sollen); die zweite ist »Leichtes SM«. Und plötzlich sehe ich eher die Gefahr, dass Lust vielleicht für meine Bedürfnisse nicht zahm genug sein könnte. Denn ehrlich gesagt blute ich immer noch leicht von der Verführung der vergangenen Woche. Außerdem habe ich mit den Nachwirkungen einer Blasenentzündung zu kämpfen. Ich war fest davon ausgegangen, dass Sex mit Penetration gar nicht auf den Karten stünde.

Herbert gegenüber erwähne ich jedoch nichts von alledem. Hier gibt es schließlich auch etwas zu gewinnen. Trotz allem muss ich zugeben, dass Lust mir dann doch sogar ganz gut gefällt. Die erotischen Herausforderungen, zu denen man angestiftet wird, sind tatsächlich welche – einmal muss ich in die Rolle einer Krankenschwester schlüpfen und Herbert eine Ganzkörperwaschung im Liegen verpassen. Das Spiel scheint für Paare wie uns gedacht zu sein, die schon eine Weile zusammen sind, denn es geht oft darum, sich gemeinsam an etwas zu erinnern. Herbert ist total begeistert davon. Selbst die eher albernen Aufgaben machen ihm nicht das Geringste aus (voller Begeisterung spielt er den Romeo, der nach langer Trennung seine Julia wiedertrifft, während ich kichere und schrecklich verlegen bin). Es rührt mich richtig, wie bereitwillig er jede
Übung mit großem Ernst angeht. Aber er war schon immer jemand, der sich gern an Regeln hält. Ich dagegen widersetze mich Autoritäten sogar dann, wenn es mir offensichtlich schadet. So gesehen könnte »Fight the Power« meine Hymne sein.

Zwischendurch haben wir mit kleineren Hindernissen zu kämpfen. Als Erstes damit, dass ich Kater Bob ins Zimmer lassen muss (ich kann schließlich nicht, wie verlangt, Herberts Kniekehlen lecken, wenn ich durch ständiges Miauen vor der Tür abgelenkt bin). Daraufhin springt Bob schnurstracks aufs Bett, schnappt sich den Würfel und rennt damit weg. Mühsam entwinde ich Bob den Würfel, wasche ihn ab, und wir spielen weiter.

Das zweite Problem taucht auf, als ich aufgefordert bin, Herbert tief in die Augen zu schauen und ihn zu küssen. Ich beharre darauf, dass dies keine Verpflichtung ist, beim Küssen die Augen die ganze Zeit offen zu halten. Denn das finde ich eigenartig und so unpassend, dass es eigentlich verboten gehört. Herbert möchte mir wegen dieser Ordnungswidrigkeit meine Karte zum Liebemachen vorenthalten. Insgesamt haben wir aber jede Menge Spaß, und im Laufe des Abends wird meine zunächst so miese Laune immer besser. Meine Stimmung erreicht den Höhepunkt als Herbert sich über mein Knie legt, um sich hauen zu lassen (etwas anderes fiel uns zu der Karte »leichtes SM« nicht ein) und dazu quiekt: »Ich halt’s nicht aus! Das ist die Vorfreude!« Dabei hält er sich auch noch schützend die Hände über den Kopf.
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Verführung Nr. 24

BALLSPIELE

Nicht zum ersten Mal frage ich mich, was wohl die Nachbarn von uns denken. Es ist ein schwül-warmer Sonntagmorgen, alle Fenster stehen offen und ich stoße Laute aus, die eine Mischung aus Kreischen und hysterischem Gelächter sind. Es handelt sich nicht um die Art Geräusche, die man von sich gibt, wenn man etwas Lustiges im Fernsehen anschaut oder der Partner einen guten Witz reißt. Es ist eher der Lärm, den eine Vierjährige macht, wenn man sie kopfüber an den Beinen baumeln lässt. Oder, in meinem Fall, die Laute, die eine Dreiunddreißigjährige von sich gibt, wenn ihr Partner ihr einen Cunnilingus bereitet, während sie versucht, bäuchlings das Gleichgewicht auf einem Fitnessball zu halten.

Ich bin nicht gerade sehr beherrscht. Vor ein paar Minuten zeigte Herbert mir, wie es geht, indem er sich lässig auf dem Ball zurücklehnte, während ich seinen Penis leckte. Gesittet, bequem, ruhig. Ich dagegen gebe gurgelnde Geräusche
von mir, rudere mit den Armen und zucke gelegentlich mit den Beinen. Zwischendurch breche ich immer wieder in irres Gelächter aus.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Herbert und hält mich an den Oberschenkeln fest, damit ich nicht runterfalle. »Ich meine, das hier macht dir doch wirklich Spaß, oder?«

Wenn ich meine Antwort genau wiedergeben soll, lautet sie: »Gaah, prrrt, argh – ja! Waaah, iiiieh – ich falle!! Iiii!«

»Du bist bombensicher«, sagt Herbert. »Ich lass dich ja nicht los.« Er hat leicht reden; er muss ja auch nicht mit dem schwankenden Fußboden kämpfen. Inzwischen ist mir nämlich schon so viel Blut in den Kopf gestiegen, dass ich mich fühle, als würden meine Wangen gleich explodieren.

»Aaargh, seekrank!«

Herbert stellt meine Füße auf den Boden, und ich lasse mich auf die Knie sinken. Er will wohl lieber kein Risiko eingehen. Letzte Woche war mir schlecht, nachdem ich mit dem Bus nach Hause gefahren war. Mein Gleichgewichtssinn ist eben überaus labil.

»Meine Güte, du bist ja vielleicht rot im Gesicht«, meint Herbert.

Das Zimmer dreht sich. »Schwindelig!« Ich kichere. Zudem bin ich auch noch außer Atem, und meine verkümmerten Bauchmuskeln machen sich nach der ungewohnten Anstrengung bemerkbar.

»Du bist dran«, sage ich.

Herbert setzt sich auf den Fitnessball, und ich klettere auf seinen Schoß. Das fühlt sich an, als hätte man Sex auf einem
Hüpfball; nur dass es noch stärker hüpft und man sich nirgends festhalten kann. Die Herausforderung besteht darin, dass jeder Hüpfer höher ist als dervorherige. Das bedeutet, ich falle in etwa bei jedem sechsten Sprung von Herbert herunter. Er beginnt langsam, einen nervösen Eindruck zu machen.

»Was passiert, wenn das Ding platzt?«, fragt er und stützt sich an der Wand ab.

»Es hat eine Garantie darauf, dass es nicht platzt«, sage ich und klopfe ihm auf die Schulter, weil er so gute Qualität ausgesucht hat. »Es kann höchstens passieren, dass es langsam die Luft verliert.«

Wir hüpfen noch ein paar Sekunden lang vor uns hin. Küssen ist unmöglich, weil das Risiko besteht, dass wir uns dabei gegenseitig die Zähne ausschlagen. Das Ganze hat mehr von einer Aerobicstunde als von einem zärtlichen Beisammensein.

»Ich glaube, der Ball wird flacher!«

Wir stehen auf und überprüfen das, aber er ist noch voll aufgepumpt. »Nee«, sage ich, »alles okay. Du bist bloß paranoid.«

Doch dann stellt sich heraus, dass Herbert nicht auf einem Fitnessball sitzen und gleichzeitig eine Erektion bekommen kann. Ich bin schon geneigt zu erwähnen, dass dies mal wieder die männliche Unfähigkeit zum Multitasking beweise. Wir weichen jedenfalls ins Bett aus und vollenden unsere Verführung auf traditionellere (und sichere) Weise.
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Juli


Herbert und ich sehen uns im West End Hair an. Die heiligen Kühe der Jugendrevolte der 1960er-Jahre – freie Liebe, Nudismus, Marihuana und Aussteigertum – so präsentiert zu bekommen, das bringt mich zum Lächeln. Hair wirkt heute wie ein Historiendrama mit naiven, inzwischen überholten Wertvorstellungen; außerdem sind die rebellischen Forderungen von damals inzwischen weitgehend selbstverständlich.

Als am Schluss das Publikum eingeladen ist, auf der Bühne mitzutanzen, erstarre ich trotzdem auf meinem Platz. Herbert steht sofort oben auf der Bühne. Ich habe Fotos von ihm, auf denen er die Arme in die Luft wirft und sich bestens in die Menge einfügt. Für mich wäre das nichts gewesen. Ich könnte nicht auf eine Bühne steigen und dort tanzen, weil ich viel zu gehemmt wäre; und ganz sicher könnte ich mich nicht vor anderen nackt ausziehen, wie es die Schauspieltruppe
zwischendurch getan hatte, egal, wie schummrig die Beleuchtung wäre.

Ich muss an einen Sommerurlaub denken, den ich mit meiner Mutter verbrachte, als ich sechs Jahre alt war. Sie war damals frisch geschieden, verbrachte die ganzen vierzehn Tage ausschließlich in einem türkisfarbenen Höschen und wurde dabei schokoladenbraun. Ich traue mich ja noch nicht einmal, einen Bikini anzuziehen. Und selbst bei meinen Badeanzügen achte ich noch darauf, dass sie kleine Hosenbeine haben.

Warum bin ich so prüde? Meine Mutter und ihre Generation mussten darum kämpfen, die körperliche Scham abzuschütteln, die man ihnen anerzogen hatte. Und dann komme ich daher, geniere mich für meine nackte Haut, und kann mich noch nicht einmal auf autoritäre Eltern oder gesellschaftliche Zwänge herausreden. Das Gleiche gilt für Sex: Warum habe ich das Gefühl, kämpfen zu müssen, um meine eigenen erotischen Motive zu verstehen, obwohl meine Umgebung mir die Erlaubnis dazu nie verwehrt hat?

Später, als wir in einer Bar hinter der Carnaby Street sitzen und Mojitos trinken, erzähle ich Herbert davon. »Es kommt mir vor, als sei ich gegen eine Mauer geprallt. Bis hierher sind wir mit unseren Verführungen gekommen, und der Sex ist um vieles besser geworden, aber jetzt komme ich irgendwie nicht mehr weiter. Ich suche eher nach sicheren Möglichkeiten, anstatt mich neuen Herausforderungen zu stellen. Diese Mauer aus Befangenheit kann ich fast mit den Händen greifen.«


Er grinst. »Dann macht es dir also Spaß. Das ist doch gut, oder? Wer sagt denn, dass es unbedingt eine Herausforderung sein muss?«

»Es muss auch keine Herausforderung sein. Ich spüre da nur diesen Widerstand. Dabei ist es nicht so, dass hinter der Mauer irgendetwas wartet, das ich tun möchte, mich aber nicht traue. Eher ist es so, dass ich mich nicht vollständig fallen lassen kann. Ich denke immer noch viel zu viel über alles nach.«

Herbert reagiert verständnisvoll, aber ich merke, dass eres nicht wirklich begreift. Er hat keine Hemmungen. Im Prinzip ist er bereit, so gut wie alles einmal auszuprobieren. Bei mir dagegen gibt es immer diesen Impuls, mich zu schützen, mich wie ein Igel zu einer Stachelkugel zusammenzurollen. Ich weiß gar nicht, wovor ich mich fürchte, aber ich weiß, dass da diese Verlegenheit lauert, die ich immer erst abschütteln muss, wenn ich versuche, loszulassen.

Ich ändere den Kurs. »Okay, lass es mich anders versuchen«, sage ich. »Wir haben fast die Hälfte der Verführungen hinter uns. Wenn sie vorbei sind und wir bis dahin keine Struktur haben, an die wir uns halten wollen, was glaubst du, wird dann passieren? Werden wir weiterhin miteinander schlafen und spannende Sache machen?«

Herbert denkt für eine Weile nach. »Ich weiß nicht«, sagt er. »Ich meine, mir haben die Verführungen bisher Spaß gemacht, aber ich habe noch nicht das Gefühl, irgendwo angekommen zu sein. Ich könnte nicht ehrlich behaupten, dass ich dir ständig nachstellen werde, um dich rumzukriegen, sobald sie vorbei sind.«


Da haben wir’s. Genau darum dreht es sich. Meine Hemmungen und Herberts fehlendes Verlangen: zwei Seiten derselben Medaille. Sie bilden ein rätselhaftes Kraftfeld, das wir einfach nicht überwinden können. Doch wir wissen beide instinktiv, dass da auf der anderen Seite etwas ist – für mich die Fähigkeit loszulassen und für Herbert ein Verlangen, das ihn mitreißt, ohne dass er bewusst darüber nachdenken muss.

Einige Tage danach schlägt Herbert eine Verführung mit Tantra-Sex vor. Ich bin nicht prinzipiell dagegen, aber keiner von uns weiß, was genau das eigentlich ist oder gar, wie man so etwas macht. Ich surfe mich durch ein paar Internetseiten auf der Suche nach einem guten Workshop, aber alles, was mir begegnet, lässt mich zusammenzucken. Man stößt auf alarmierend viel pseudo-spirituelles Gelaber und – was mir fast noch mehr Sorgen macht – jede Menge Bezüge zum Thema Tanz. Ich kann nicht tanzen. Ich überlege, es vielleicht doch im Selbststudium zu versuchen und gehe auf die Seiten von Amazon, wo ich Barbara Carrellas’ Buch Urban Tantra entdecke. Hallelujah! Da drin steht nicht nur, was ich mir von Tantra erwarte, sondern von Sex an sich. Jede Seite, die diese Frau geschrieben hat, strahlt grenzenlose, mühelose Freude aus. Mir wird sofort klar, dass dies genau der Zustand ist, nach dem ich mich sehne. Als ich Barbara Carrellas’ Homepage durchforste, bin ich zunächst enttäuscht, weil sie in New York lebt. Aber ich schicke ihr trotzdem eine E-Mail, erzähle ihr unsere Geschichte und frage nach, ob sie sich vorstellen könnte, mich via Skype zu coachen.


Sie willigt ein, sagt aber, sie könne damit erst anfangen, wenn sie aus Berlin zurück sei, wo sie auf einem Sex-Festival namens »Xplore« Workshops gibt. Aus einem Grund, den ich gar nicht so genau benennen könnte, ertappe ich mich plötzlich dabei, wie ich zwei Tickets für einen Flug nach Berlin buche.

Ha!, sage ich zu mir selbst. Du magst ja vielleicht gehemmt sein, aber fehlende Spontaneität kann dir wirklich keiner nachsagen.







Verführung Nr. 25

FINGERÜBUNG

Am Samstagabend bin ich mit ein paar Freundinnen im Pub. Wir sitzen Wein trinkend um einen Tisch und lästern über gemeinsame Bekannte. Aber ich bin heute nicht so ganz bei der Sache. Stattdessen zerbreche ich mir den Kopf darüber, wie ich das Gespräch auf das Thema Anus bringen könnte. Wahrscheinlich ist es gut, dass ich nicht betrunken genug bin, um es unverblümt anzusprechen. Andererseits ist es aber auch vertrackt, weil ich ein wenig moralische Unterstützung von meinen Freundinnen dringend nötig hätte.

Da droht nämlich diese Verführung, müssen Sie wissen, und ich mache mir schon die größten Sorgen darüber. Ich habe versprochen, am nächsten Nachmittag – und es gibt keine romantische Formulierung dafür – meinen Finger in Herberts Po zu stecken. Ich vermute ja, dass man so etwas normalerweise nicht vorher lange diskutiert und überdenkt. Man macht es einfach irgendwann mal im Eifer des Gefechts und
nimmt es danach ins eigene erotische Repertoire auf oder eben nicht, je nachdem, wie gut es angekommen ist. Aber wissen Sie, nachdem ich in den fünfzehn Jahren unserer Beziehung diese Grenze noch nie überschritten haben (Herbert bei mir schon), kommt es mir vor, als würde diese Aktion etwas mehr Aufmerksamkeit verdienen.

Ich habe das Ganze bereits mit Herbert erörtert, und er reagierte durchaus begeistert. Mist! Ich hatte gehofft, er würde abwinken. Aber nein. Herbert ist zu Ohren gekommen, dass zahlreiche Herren eine Prostatamassage durchaus zu schätzen wissen. Also bleibt mir nichts anderes übrig, als meinen Würgereiz zu unterdrücken, um ihm genau das angedeihen zu lassen.

Weil mir natürlich auch klar ist, dass nicht alle so ticken wie ich, sollte ich vorab vielleicht erklären, dass ich einen Hygiene-Spleen habe, der – je nach Standpunkt – krankhaft und zwanghaft (Herbert) oder total vernünftig (ich) ist. Ich mag einfach keinen Schmutz, und die Innenseite von jemandes Rektum gehört für mich eindeutig in diese Rubrik (weitere Beispiele wären Camping, Füße und Hunde). Zugegebenermaßen wasche ich mir ziemlich oft die Hände. Außerdem besitze ich einen schrecklich ausgeprägten Geruchssinn. Das alles zusammen macht eine Prostatamassage für mich zu einer furchterregenden Sache.

Als es so weit ist, spürt Herbert mein Unbehagen. »Du kannst ja die Gummihandschuhe benutzen, wenn du dich damit besser fühlst«, schlägt er mir verständnisvoll vor.

»Ich glaube nicht, dass ich danach den Anblick unserer
Putzfrau ertragen könnte, wenn sie sich welche anzieht«, sage ich. Nein, ich muss da jetzt wie eine Erwachsene durch. Ich schenke mir ein Glas Wein ein, obwohl es erst fünf Uhr nachmittags ist.

Dann ziehen wir uns aus und legen uns aufs Bett. »Ich brauche nur ein paar Minuten, um mich mental darauf einzustellen«, sage ich.

»Das ist immerhin mein Po!«, sagt Herbert. »Deshalb sollte doch eher ich derjenige sein, der sich Gedanken macht.«

Ich stürze meinen Wein hinunter.

»Aber egal«, meint Herbert, »jedenfalls ist alles extra-sauber für dich.«

Ich frage nicht nach Details. »Wie sollen wir das denn jetzt machen?«, erkundige ich mich. »Soll ich einfach nur hineinfassen oder hättest du gern gleichzeitig noch einen Blowjob?«

Wie vorherzusehen, entscheidet sich Herbert für den simultanen Blowjob. So weiß ich immerhin, wie ich anfangen soll. Und es bedeutet, dass ich nicht hinschauen muss. Dann gebe ich Gleitmittel auf einen Finger und schiebe ihn hinein.

Ich habe vorher ein bisschen was darüber gelesen. Demnach sollte ich jetzt wohl seine Prostatadrüse suchen, die (praktischerweise) einen Finger tief und leicht erhaben in seinem Rektum liegen soll. Aber zum Kuckuck, ich ertaste nichts. Also suche ich vorsichtig weiter, aber da ist überall nur viel nachgiebiges Gewebe. Immerhin ist es nicht einmal annähernd so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Trotzdem wird mir dann bewusst, dass ich meinen Finger wohl ein bisschen
rein- und rausschieben sollte, anstatt einfach nur nach der vermissten Prostata zu fahnden.

»Ähm«, höre ich Herbert über mir sagen, »würde es dir was ausmachen, einen Moment stillzuhalten, damit ich mich daran gewöhnen kann?«

»O, tut mir leid«, sage ich. Ich hatte irgendwie ganz vergessen, ihn zu fragen, ob es ihm überhaupt gefällt. »Wie findest du es?«

»Also, im Moment hat es noch ein bisschen was von einer Vorsorgeuntersuchung.« Er ist doch wirklich ein scharfer Beobachter, mein Herbert. Er hat genau gemerkt, dass ich ihn untersuche. »Außen fühlt es sich gut an, aber innen noch ein wenig …« Er verstummt.

»O«, sage ich noch mal und ziehe meinen Finger heraus.

»Es ist nicht so, dass es mir nicht gefällt«, schränkt er ein. »Immerhin habe ich meine Erektion noch.«

»Ich hatte schon fast damit gerechnet, dass sie in sich zusammenschrumpelt, sobald ich anfange. So gesehen bin ich echt beeindruckt.«

»Ja«, sagt Herbert, »ich ehrlich gesagt auch. Aber sie wird tatsächlich zusammenschrumpeln, wenn du weiter davon redest.«

Stimmt. Ich vergesse immer wieder, dass Herberts Penis es gar nicht schätzt, wenn man von ihm spricht. »Wie wär’s, wenn ich mich auf die Außenseite beschränke?«, schlage ich vor und beginne, sanft mit dem Finger über seinen Anus zu streichen.

»Mmm, das ist besser«, sagt er. Ich widme mich wieder dem Blowjob. Nach einer Weile merke ich jedoch, dass es
ihm weniger Spaß zu machen scheint als sonst. Er beobachtet mich stumm, ohne wie sonst auch nur einen dieser kleinen lustvollen Seufzer von sich zu geben.

»Ich glaube nicht, dass es das für dich wirklich bringt«, sage ich.

»Es ist okay.«

»Also, wenn es nur okay ist, kann ich mir dann bitte die Hände waschen gehen?«

Schön saubere Hände. Ich fühle mich viel wohler, als ich ins Bett zurückkehre. Herbert scheint tief in Gedanken versunken. »Irgendwo habe ich gelesen, dass Männer es nicht mögen, wenn man solche Sachen mit ihnen bespricht. Es gefällt ihnen, aber sie wollen das nicht zugeben.«

»Nein, Herbert«, sage ich. »Das hast du nirgendwo gelesen. Das hast du in einer Folge von Sex and the City gesehen.«

Er grinst. »Von da beziehe ich meine besten Informationen.«

»Grundsätzlich wage ich zu behaupten, dass du keine besonders sensitive Prostata hast.« Es gelingt mir gerade noch, das »zum Glück« am Ende des Satzes zu verschlucken.

»Ja, vielleicht. Aber eines kann ich dir sagen. Die Vorstellung, dass du mich da leckst, könnte mir gefallen.«

Entsetzt starre ich ihn an. »Okay«, sagt er, »kein Grund zur Panik. Das würde für dich vielleicht einen Schritt zu weit gehen, das ist mir klar.«

»Auf gar keinen Fall«, sage ich nach kurzem Nachdenken. »Ich meine, ich versuche ja wirklich, aufgeschlossen zu sein. Aber: nein.«


Und als ich das sage, frage ich mich insgeheim, ob ich mich wohl noch mal wegstehlen und mir die Hände ein zweites Mal waschen könnte.
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Vor einem Jahr haben Herbert und ich zum zweiten Mal geheiratet. Dabei haben wir uns zwischendurch nicht etwa scheiden lassen. Es war vielmehr so, dass die erste Hochzeit so unscheinbar vonstattenging, dass wir uns das für unser seelisches Gleichgewicht gegönnt haben.

Unsere erste Hochzeit fand klammheimlich statt. Wir waren uns einfach nicht sicher, ob wir unseren Familien zutrauen konnten, das Ganze nicht zu verderben. Allein die Vorstellung unserer beider Eltern zusammen in einem geschlossenen Raum und im Schlepptau noch deren aktuelle Partner machte uns Angst.

Und wenn man sich erst einmal entschlossen hat, die eigenen Eltern zur Hochzeit einzuladen, finden sich schwer schlüssige Gründe dafür, irgendjemand anderen einzuladen. Also weihten wir nur meine beste Freundin und ihren Partner ein, und dann aufgrund eines Schuldreflexes in letzter Minute noch meine Cousine. Es dauerte gerade mal acht Wochen alles zu arrangieren. In dem verzweifelten Versuch, meine überschäumenden Gedanken im Zuge der Hochzeit loszuwerden, zog ich Friseurinnen und Parfümerieverkäuferinnen ins Vertrauen sowie jeden anderen, der lange genug stillhielt, um mir zuzuhören.


Das Spektakel selbst war gänzlich unspektakulär. Ich kam mir blöd vor, als ich mein Ehegelübde in dem nahezu leeren Raum vorlas, während meine beiden weiblichen Gäste hinter mir pflichtbewusst schnieften. Statt »ich will« sagte ich »ich werde«, und sobald Herbert den Mund aufmachte, musste ich kichern. Während ich meine Unterschrift leistete, riss ich einen schlechten Witz über Prinzessin Diana. Außerdem fragte ich mich den ganzen Tag über, warum meine Strümpfe eigentlich dauernd rutschten, bis mir kurz vor dem Zubettgehen klar wurde, dass es gar keine halterlosen waren.

Anschließend verschwanden wir nach Devon in die Flitterwochen und informierten alle Welt mittels Postkarten von der Neuigkeit. Die Reaktionen fielen sehr unterschiedlich aus. Aber ich denke, die meisten haben sich für uns gefreut. Für meinen Vater war es der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Seither haben wir nicht mehr miteinander gesprochen.

Als unser zehnter Hochzeitstag näher rückte, schien alle Unsicherheit schon weit weg. Wir fühlten uns, als hätten wir uns unsere Meriten verdient. Wir hatten eine Woche nach meinem Universitätsabschluss geheiratet, und uns war beiden bewusst, was für eine große Geste das darstellte. Unser Leben würde sich in einer Weise ändern, die wir damals noch gar nicht absehen konnten. Die kleine Hochzeitsfeier spiegelte wider, wie klein wir uns damals selbst noch fühlten und wie groß unsere Ängste waren, als richtig Erwachsene nicht zusammenzubleiben. Und ehrlich gesagt, gab es in unseren ersten zehn Jahren immer wieder Zeiten, in denen
nur der Ehestand uns davon abhielt, uns zu trennen. Er erinnerte uns daran, dass wir in besseren Zeiten glücklich diese Verbindlichkeit eingegangen waren. Er zwang uns, Problemlösungen zu finden.

Nach zehn bestandenen Jahren habe ich mir eine Gelegenheit gewünscht, das zu feiern. Denn all die Jahre hatte ich es bedauert, versäumt zu haben, unsere Freunde in einem Saal zu versammeln, gemeinsam zu essen, zu trinken und zu tanzen. Ich hatte mir nie ein weißes Kleid gewünscht oder für einen Tag Prinzessin zu sein; ein knielanges Kleid reichte mir, und dazu eine Gelegenheit, all meine Lieben um mich zu scharen. Auf den Einladungen stand Hochzeit mit Verspätung, was manche irritierte, andere amüsierte. Jedenfalls mieteten wir ein Restaurant am Strand in der Nähe unseres Zuhauses, und ich ließ mir sogar ein Kleid schneidern, das ein wenig an die Ballkleider der 1950er erinnerte, aus einem Stoff mit afrikanischem Muster. Den Festtag begannen wir mit einem Nachmittagstee und einer kurzen Zeremonie im Loft über dem Restaurant. Eine Freundin hatte alles mit unzähligen Vögeln aus Zeitungspapier und Ballons dekoriert; andere lasen Gedichte vor oder hielten eine Rede. Danach gab es Champagner und Planschen im Meer.

Am Abend kamen noch weitere Gäste. Wir eröffneten ein köstliches marokkanisches Buffet, das eine Freundin vorbereitet hatte, die eigentlich Archäologin ist. Sie akquirierte den ganzen Abend über neue Aufträge für künftige Caterings. Für die Musik hatten wir eine Band engagiert. Später übernahm Herbert dann selbst den Job als DJ. Alle tanzten, sogar ich.
Um Mitternacht ließen wir Himmelslaternen steigen und sahen ihnen nach, wie sie langsam die Küste entlangschwebten.

Trotz des Monster-Katers, den ich mir zuzog (vor lauter Aufregung hatte ich total vergessen, von dem fantastischen Essen zu kosten), war es ein durch und durch perfekter Tag. Das Beste war: Nachdem alle gegangen waren und auch Herbert und ich längst hätten im Bett sein sollen, gingen wir noch mal an den Strand hinunter. Wir waren aufgekratzt und erschöpft zugleich. Weit und breit keine Menschenseele. Direkt am Wasser war es dunkel und still. Wir zogen uns nackt aus und wateten ins Wasser. Also genau genommen tat nur ich das; Herbert ging bis zum Knöchel hinein und rief mich dann zu sich zurück. Wir küssten uns mit den Füßen im Wasser und vor der pulsierenden Geräuschkulisse eines Nachtclubs ein Stück weiter oben. Dann liebten wir uns an der dunkelsten Stelle des Strandes. Bei unserer ersten Hochzeit hatten wir ganz vergessen, die Ehe zu vollziehen. Diesmal war es ein unvergessliches Erlebnis.





Verführung Nr. 26

AUF KNOPFDRUCK

Also nach der letzten Verführung brauchen wir beide dringend etwas, das wirklich Spaß verspricht. Zum Glück habe ich da noch etwas in petto: In meiner Wäscheschublade ruht ein nagelneuer Vibrator von Lelo.

Dabei verbinde ich mit Vibratoren nicht gerade die besten Erinnerungen. Der erste, der mir begegnete, war der meiner Mutter, als ich sieben war. Wir wohnten damals nach der Scheidung bei meinen Großeltern, und meine Mama war offensichtlich in Sorge, meine Oma könnte ihn finden. Aus Gründen, die wohl nur sie kennt, beschloss sie jedenfalls, ihn in Alufolie zu wickeln und ins Handschuhfach des Autos zu legen. Sie können sich meine Überraschung sicher vorstellen: Ich dachte, ich hätte ein Baguette gefunden. Hastig packte Mum ihn wieder ein, und wir sprachen nicht mehr darüber.

Auf das zweite Gerät stieß ich in Herberts Wohnung, als wir uns gerade erst kennen gelernt hatten. Er steckte in einer
staubigen Aktentasche, zusammen mit einer Reihe von Aufsätzen zur freien Auswahl. Die Dinger sahen allesamt abstoßend aus. Eines hieß Analer Eindringling. Ich brachte Herbert dazu, sich davon zu trennen. Vor allem als klar wurde, dass er sich gar nicht mehr erinnern konnte, wann er das Zeug überhaupt gekauft hatte. Rückschlüsse auf meine hygienischen Bedenken können Sie nach der Lektüre von Verführung Nr. 25 sicher selbst ziehen.

Später in unserer Beziehung erstand ich einen Häschen-Vibrator, weil das damals eben in war. Das »Wilde Häschen« war bonbonrosa und schwabbelig, roch streng nach Chemikalien, und außerdem hing ein unförmiges Batterieteil dran. Die Verkäuferin meinte dazu, dies sei im Vergleich zum Vorgängermodell, das man noch an die Steckdose anschließen musste, schon ein beachtlicher Fortschritt. Ich hatte da so meine Zweifel, denn das Häschen hatte die Angewohnheit, in entscheidenden Momenten schlappzumachen. Am meisten hasste ich daran aber diese albernen flatternden Ohren, die sowieso immer meine Klitoris verfehlten, und die sich permanent drehenden Kugeln, die mir das Gefühl gaben, irgendwas rumore in mir drin. Ich benutzte das Gerät vielleicht zweimal, dann entsorgte ich es.

Was um alles in der Welt brachte mich also nun dazu, mir einen neuen Vibrator anzuschaffen? Nun, ich hatte das nicht wirklich geplant. Aber letzte Woche entdeckte ich diesen in einem Laden, und er hat mir auf Anhieb gefallen. Er sieht solide aus und hat ein schickes Design, elegant, mit klaren Linien im iPod-Style. Und er riecht nicht komisch (ja, ich habe
tatsächlich daran geschnuppert). Außerdem ist seine Form irgendwie so ansprechend: nicht zu groß, aber rundlich und faszinierend. Um ehrlich zu sein, es reizte mich einfach, ihn auszuprobieren. In Anbetracht meiner Vorgeschichte will das ja schon etwas heißen.

Zuerst probieren wir ihn an Herbert aus und lassen ihn an seinen Brustwarzen, seinem Penis, seinen Eiern und seinem Perineum vibrieren … Er schaut leicht irritiert drein. Ganz nett, urteilt er, aber nichts, was er an sich selbst benutzen würde. Dann probieren wir ihn bei mir aus. Ich gestehe, dass es mir gefällt, wie das bauchige Ende in mich hinein und wieder heraus gleitet, aber alles in allem bleibe ich doch ein wenig unmotiviert. Es ist okay, aber nichts Aufregendes.

Doch dann hat Herbert eine Idee: »Lass uns doch testen, ob es den Doggy-Style für dich besser macht.« Das ist eine Stellung, die Herbert total begeistert. Ich habe zwar nicht direkt etwas dagegen, aber ich kann dann jegliche Hoffnung auf einen Orgasmus gleich abschreiben. Noch dazu scheinen wir uns dabei immer so zu positionieren, dass mein Kopf irgendwo anschlägt. Mir ist schon klar, dass das nicht zwingend mit der Stellung zu tun hat, sondern eher an unserer grundsätzlichen Ungeschicklichkeit liegt. Wie auch immer, meine Lieblingsnummer ist es jedenfalls nicht.

Heute aber knie ich mich ans Ende des Bettes, schalte den Lelo ein und presse ihn an meine Klitoris. »Ooh«, sagt Herbert, »ich kann spüren, wie die Vibrationen durch deinen Körper pulsieren.« Es ist ziemlich angenehm. Ich schalte eine Stufe höher auf konstantes Vibrieren. Noch besser. Dann rutscht
meine Hand versehentlich ab, und ich halte das Gerät tiefer, so dass es Herberts Penis berührt. Herbert stöhnt, und ich – also, auch wenn ich bei dem Gedanken daran jetzt noch rot werde – beginne ganz unwillkürlich quiekende Geräusche von mir zu geben, die ich aus meinem eigenen Mund noch nie vernommen habe. Ich versuche, sie zu unterdrücken, aber es gelingt mir nicht. Die Empfindung ist ungewöhnlich intensiv, und ich fühle mich ein bisschen außer Kontrolle. Einerseits möchte ich, dass das aufhört, aber andererseits will ich, dass es nie endet. Ich presse mein Gesicht ins Federbett und hoffe, dass die Nachbarn mich nicht hören.

Seltsamerweise erlebe ich keinen nennenswerten Orgasmus (was aber auch am Timing liegen könnte, denn aus naheliegenden Gründen interpretiert Herbert mein Quietschen als Höhepunkt und lässt daraufhin seinerseits den Dingen ihren Lauf). Dafür fühlt sich aber die ganze Erfahrung orgasmisch an, und auch ein wenig – ich flüstere das nur – hemmungslos.

Danach rechne ich ein wenig, und mir wird klar, dass wir mit Verführung Nr. 26 genau bei der Hälfte sind.

»Nicht schlecht«, sage ich.

»O Gott«, erwidert Herbert, »du meinst, wir müssen uns noch weitere 26 ausdenken?«

[image: e9783641075231_i0030.jpg]


Wie viele Leute braucht man für eine Ehe? Nun, das kann variieren, je nachdem, in welcher Epoche oder Kultur Sie leben,
aber darauf will ich gar nicht hinaus. Hier und jetzt, in der westlichen Welt, lautet die ofzielle Antwort darauf, genau zwei. Ideologisch betrachtet sieht die Geschichte aber oft anders aus: Oft genug streben wir danach, es als eine Person zu schaffen.

Die Propaganda für die moderne Ehe ist rigoros. Wir sind nicht mehr zwei Menschen, die beschlossen haben, ein Leben miteinander zu verbringen. Stattdessen wird erwartet, dass wir eins werden. So sieht das wunderbare, glückselige Ideal aus, ein Zeichen dafür, wie absolut kompatibel wir sind. Wir möchten einander so ähnlich werden, dass wir einer in den anderen übergehen, wie bei einem kitschigen Stillleben in Pastelltönen.

Danach habe auch ich immer gestrebt. Darauf war ich meine ganze Ehe hindurch stolz. Doch plötzlich erscheint es mir wie etwas, gegen das ich aufbegehren muss.

Am Abend unseres elften Hochzeitstags sitzen Herbert und ich in einem Restaurant. Ich plaudere über dies und das, darüber, wie schnell der Wein bei diesem Wetter lauwarm wird, darüber, wie gut die Chips sind. »Elf Jahre«, sage ich immer wieder. Elf Jahre! Meine Stimme klingt zunehmend verzweifelt. Mir wird klar, dass ich die Unterhaltung komplett allein bestreite. Herberts Augen flitzen im ganzen Raum herum. Er hat sich in seinen ganz privaten Tagtraum zurückgezogen. Das passiert mir mit Herbert öfter, aber heute Abend macht es mich rasend.

»Verdammt noch mal«, zische ich wütend. »Könntest du mir vielleicht wenigstens zuhören? Wann, wenn nicht heute,
steht auf der Tagesordnung, dass du mit mir kommunizieren solltest?«

»Entschuldige«, sagt Herbert. »Du hast Recht. Manchmal vergesse ich nur einfach, dass du eine eigene Person bist.«

Das war jetzt die Kurzfassung einer natürlich etwas längeren und hitzigeren Debatte, aber Sie wissen sicher, was ich meine. Dabei ist es nicht einmal so, dass Herbert selbstgefällig wäre. Eher liegt es daran, dass unsere Grenzen derart verwischt sind, dass es nicht mehr genug zu bereden gibt.

Vielleicht ist dies das übliche Schicksal kinderloser Paare. Dass einem ohne diese zusätzlichen kleinen Menschen einfach früher oder später der Gesprächsstoff ausgeht. Vielleicht bedarf es dieser Verschmelzung, um Kinder großzuziehen. Weil sich dadurch ein festes Band der Sympathie bildet, das hilft, wenn es im Alltag mit Kindern zur unvermeidlichen Vernachlässigung der Bedürfnisse des Partners kommt. Aber wenn man nur zu zweit ist, dann kann einen dieses Band manchmal fast erdrosseln. Genau diese extreme Nähe macht den Sex schwierig. Wie soll ein miteinander verschmolzenes Paar sich gegenseitig neue Geheimnisse bieten? Oder anders ausgedrückt: Wie sollen wir es wagen, dem Menschen, der uns vermeintlich in- und auswendig kennt, neue Leidenschaften und Begierden zu offenbaren? Das würde sich doch wie Verrat anfühlen. In unserem Streben nach Gemeinsamkeit ersticken wir alles Neue.

Lange dachte ich, Liebe sei eine Frage von Entweder-oder: entweder fürsorglich und beschützend oder leidenschaftlich und chaotisch. Jetzt glaube ich, man kann das Beste aus beiden
Bereichen haben. Mein Ehemann kann mein Geliebter sein, der mich erregt und überrascht, bei dem ich aber auch darauf vertrauen kann, dass er sich um mich kümmert, wenn ich ihn brauche. Und ich kann ihm beides zutrauen, weil ich es auch mir selbst zutraue.

Das Erotischste, was ich Herbert gegenüber heute tun kann, ist also, mich von ihm zu distanzieren, aber nur ein klein wenig. Ich muss einfach lernen, dass mich manche Dinge nichts angehen. Ich merke, dass ich an vielen Abenden kontrolliere, ob er seine Zähne geputzt hat. Und dieses gluckenhafte Bemuttern muss ein Ende haben. Ich muss lernen, ein wenig mehr allein zu sein, weil mich das davon abhält, in allem, was wir tun, Übereinstimmung zu suchen.

Denn dann werden wir das Neue an der Gesellschaft des anderen genießen können.





Verführung Nr. 27

DIRTY TALK

Herbert hat das Abendessen zubereitet, die Küche danach wieder aufgeräumt und jetzt faltet er die frische Wäsche zusammen, während ich fasziniert daneben stehe. Ich bin mir nicht ganz sicher, woher diese Begeisterung für häusliche Verrichtungen kommt, aber sie gefällt mir. Nicht so sehr, dass ich mitmachen wollte, Sie verstehen, aber auch das Zusehen macht schon Freude.

Nachdem er den Wäschekorb ordentlich gefüllt hat, sagt er noch: »Du solltest dir für die Verführung heute Abend lieber schon mal einen Gin Tonic mixen.«

Ich gehorche bereitwillig, nicht zuletzt weil Bombay Sapphire im Spiel ist. Während ich an meinem Gin nippe, frage ich mich, was um alles in der Welt er vorhaben mag.

Nach Minzshampoo duftend kommt Herbert wieder herunter und nimmt mir das Glas aus der Hand. »Noch nicht ausgetrunken? Du wirst mehr als einen brauchen.«


Ich seufze. »Komm schon. Was ist es denn?«

»Dirty Talk.«

»O Gott, Herbert«, sage ich, »das ist mein schlimmster Alptraum.«

»Du brauchst dafür nur genug Gin.«

»Wir hatten doch schon Telefonsex. Was wäre da der Unterschied ?«

Er schaut mich an wie ein Kind, das sich vor der Schule fürchtet. »Damals hast du nicht wirklich viel geredet, oder?«

»Nein«, sage ich, »da hast du Recht. Ich bin, so schnell ich konnte, zu keuchendem Atmen übergegangen.«

»Und vorher hast du Fotos gemacht.«

»Stimmt.«

»Wie auch immer. Diesmal musst du mir jedenfalls dabei in die Augen schauen.«

»O Gott.«

Oben im Schlafzimmer verliert er keine Zeit. Sobald ich meinen Slip ausgezogen habe, ist er mit seinem Mund an meinem Schritt. Ich schätze, das soll mir seinen Enthusiasmus signalisieren. Als würde er glauben, er könne mich dermaßen überraschen, dass ich spontan in Dirty Talk verfalle. Unwahrscheinlich.

»Wie fühlt sich das an?«, murmelt er gedämpft.

»Schön«, sage ich ganz ehrlich. Ich lege mich auf den Rücken und schließe für ein paar Sekunden die Augen. Dann wird mir klar, dass ich es eigentlich nicht einfach so genießen darf. »Ich schätze mal ›schön‹ ist nicht das, was du dir vorgestellt hast, oder?«


»Nö.«

Was soll ich bloß machen, ihm andere Kommentare anbieten? »Aber ich möchte darüber nicht reden; ich fühle es lieber. Worte benutze ich den ganzen Tag über. Das hier ist was anderes. Mir gefällt es, dabei auf andere Weise zu kommunizieren.«

Herbert schweigt kurz. »Dann willst du das hier also boykottieren ?«

Boykott ist so ein harscher Ausdruck. »Nein«, sage ich, »eigentlich nicht.« Ich versuche, mir etwas zu überlegen – irgendwas, das ich sagen könnte. Aber mir scheinen die Worte zu fehlen. »Kannst du nicht vielleicht anfangen?«

Für solche Momente bewundere ich Herbert am allermeisten. Er spaziert einfach ans Rednerpult, ohne sich auch nur im Geringsten zu genieren. »Okay«, sagt er aufgeräumt. »Ich liebe es, deine glatte, nasse Pussy mit meiner Zunge zu berühren.«

»Äh«, mache ich. »Ich hasse das Wort Pussy. Ich muss dabei an meine Mutter denken. Ich weiß auch nicht, warum.«

Er ignoriert mich. »Ich habe hier wirklich einen tollen Ausblick. Ich male mir aus, wie mein Schwanz in dich reinschlüpft.«

»Na schön, dann mach mal«, sage ich. Er rollt mit den Augen.

»Ich kann spüren, wie deine Klit unter meiner Zunge immer härter wird.«

»Woher hast du bloß solche Reden?«

»Ich liebe es, hier unten zu sein, wenn du kommst. Dann
kann ich sehen, wie deine Möse und dein Arschloch zucken. Das ist klasse.«

»Ich bin mir zwar nicht sicher, ob ich es so genau wissen will, aber machen sie das wirklich?«

»Du bist dran. Nun mach schon.«

»Äh …«

»Was denkst du gerade?«

»Dass deine Haare von hier oben dick und flauschig aussehen.«

»Deine Schamlippen sehen auch dick und flauschig aus.«

»Herbert, für Mädchenohren klingt das nicht wie ein Kompliment.«

Er grinst und beweist damit wieder einmal, dass er der absolut geduldigste Mann der Welt ist. Ich werfe ihm alles entgegen, was ich an Widerstand aufbringen kann, und er wedelt es weg wie Rauch. »Was möchtest du als Nächstes tun?«, fragt er.

Ist das eine Fangfrage? Ich möchte eigentlich nur in Ruhe einen Orgasmus bekommen. »Ich möchte deinen Schwanz lutschen«, sage ich zögernd.

Begeistert wirft er sich auf den Rücken.

»Ooh«, ruft er dann irgendwie gekünstelt, »Ich liebe das, weil es sich so intensiv anfühlt. Ich kann gar nicht beschreiben, wie gut das tut.«

»Ich mag es, wenn du härter und härter wirst«, sage ich und komme doch ein bisschen in Schwung. »Und ich liebe es, zu deinem Gesicht hochzuschauen und zu sehen, wie du mit geschlossenen Augen total selig daliegst.«

»Und weißt du, was ich liebe?« Kann irgendjemand diesen
Mann zum Schweigen bringen? »Ich liebe es, wenn wir vögeln und dabei beide ganz versunken sind, als würden wir vergessen, wer wir sind.«

Ich muss lächeln. »Ja, das liebe ich auch.«

»Manchmal wache ich mittendrin quasi auf und merke, dass ich eine Zeitlang völlig weg war.«

»Dann gelingt es einem, den Verstand auszuschalten«, sage ich, bevor ich den Mund wieder voll habe.

»Ja, dann hört man auf, zu viel nachzudenken und verstummt.«

»Siehst du?«, sage ich. »Schweigen ist also doch nicht so schlecht.«
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Die im Wartezimmer versammelten Damen erwägen einen Aufstand. Soeben hat man uns mitgeteilt, dass die Ambulanz in der Kolposkopie-Sprechstunde 45 Minuten hinter dem Zeitplan liegt. Ich zumindest weiß, dass das noch untertrieben ist, denn ich warte bereits seit vierzig Minuten, außerdem kommt noch eine Frau vor mir dran. Sie ist sichtlich nervös und stößt kurze Quieklaute aus, die offenbar ihr Missfallen ausdrücken sollen.

»Das ist hier doch jedes Mal so«, sagt sie und schaut abwechselnd mich und die Krankenschwester an. Wir versuchen beide, ein mitfühlendes Gesicht zu machen, aber sie hat Recht, es ist jedes Mal so. Erstaunlich ist dagegen, dass sie nicht damit gerechnet und sich nichts zu lesen mitgebracht
hat. Nach meinen bisherigen Erfahrungen scheint es gezielte Politik des Krankenhauses zu sein, dass man wartend herumsitzt, bis ein Arzt einem die Gnade seiner göttlichen Gegenwart gewährt. Die eigene Zeit ist dazu da, um geopfert zu werden. Und wenn man zu viel Theater macht, droht die härteste Disziplinarstrafe: Der nächste Termin, den sie einem anbieten können, ist in sechs Wochen.

»In der Mittwochssprechstunde geht es«, sagt die Schwester mit beeindruckender Ruhe. »Denn dann fangen wir erst um elf an. Montags dagegen schon um neun, aber er …«, sie wirft einen missbilligenden Blick in Richtung Sprechzimmer, »schafft es ja nie, vor halb zehn hier aufzukreuzen.« Wir schnauben unisono. »Außerdem«, fügt sie hinzu und steigert sich noch weiter in ihren Zorn, »vergibt er seine Termine im 15-Minuten-Takt, egal, was gemacht werden muss. An manchen Vormittagen verschiebt sich deshalb alles immer weiter nach hinten, während es an anderen so schnell geht, dass wir irgendwann untätig herumsitzen.«

»Also bei mir wird’s schnell gehen, darauf können Sie Gift nehmen«, sagt die gereizte Frau. Tut es dann aber doch nicht. Nach meinen Berechnungen ist sie schon zwanzig Minuten drin. Ich habe mein Buch ausgelesen und plaudere mit der Arzthelferin über ihre geplante Geburtstagsfeier, als ich endlich drankomme.

Der Gynäkologe beginnt unser Gespräch, wie es seine Art ist – vage, väterlich grunzend und mehr oder weniger unverständlich, bis er auf das eigentliche Thema zu sprechen kommt: »Wie geht’s denn da unten so?«


»Ich denke, kaum verändert«, sage ich. »Nach dem Sex habe ich immer noch leichte, manchmal auch starke Blutungen. Außerdem auch Schmerzen.«

Eifrig überfliegt er meine Akte, in der ich grellrosa Fotos von etwas erspähe, das ich für meinen Gebärmutterhals halte. »Aber grundsätzlich ist es besser geworden.«

»Nein, ich finde nicht.«

Er blickt auf und macht ein leicht verstimmtes Gesicht. »Haben Sie den histologischen Befund erhalten?«

»Nein«, sage ich. »Sie?«

Er blättert wieder in den Unterlagen, findet nichts, wendet sich dann seinem Computer zu und gibt meinen Namen ins System ein. »Da haben wir’s«, sagt er. »Alles klar.«

»Na, das ist ja erfreulich.«

Er zuckt mit den Achseln. »Wann war Ihre letzte Periode?«

»Das ist ewig her. Äh, letzten November. Als ich die Pille genommen habe.«

»Die Pille? Aber sie tragen doch eine Spirale. Warum benutzen Sie denn beides?«

»Weil Sie mir das gesagt haben.«

Er schaut leicht irritiert. »Ich habe heute die für Ihren Fall zuständige Schwester nicht da«, sagt er. »Also müssen Sie mir das erklären.«

»Die Spirale hat nicht gegen die schrecklichen Menstruationsbeschwerden geholfen, also haben wir es zusätzlich mit der Pille versucht«, sage ich und denke gleichzeitig: Ich habe gar keine für meinen Fall zuständige Schwester.

Er seufzt. »Na gut, dann müssen wir jetzt in Betracht ziehen,
dass Sie an einer Mischung aus hormonellen und körperlichen Fehlfunktionen leiden.«

»Das tue ich. Darüber waren wir uns doch einig. Vor Monaten schon.«

Erneutes Blättern in den Unterlagen. »Vielleicht müssen Sie aufhören, die Pille zu nehmen.«

»Nein«, sage ich, »dann möchte ich lieber die Spirale herausnehmen lassen. Denn die Pille scheint ja zu funktionieren.«

Er ignoriert mich. »Am besten sehen wir uns das jetzt mal an.«

An die Decke des Untersuchungszimmers für die Kolposkopie hat man ein Poster mit lustigen Filmzitaten geklebt, so dass die Patientin sich einbilden kann, sie sei im Kino. Außerdem setzt man auf eine charmante Krankenschwester, die einen in dem Augenblick ablenkt, wenn die Großaufnahme der eigenen Vulva auf dem Bildschirm neben einem erscheint, bevor das Spekulum eingeführt wird.

Mein Gebärmutterhals sieht so rosig und fleischig aus wie meine Mundhöhle. Das Loch in der Mitte ist kein perfekter Kreis, sondern eher halbmondförmig. Es sieht aus, als würde es mich betrunken anlächeln. Das sage ich dem Arzt, und er erwidert mit sichtlichem Unbehagen: »Alles völlig normal, das kann ich Ihnen versichern.«

Unterhalb des Lächelns und ein Stückchen weiter links ist eine dunkelrote Stelle zu sehen. Ich beobachte, wie der Gynäkologe sie mit einem Wattestäbchen anstupst. Sofort bildet sich aus einer unsichtbaren Wunde ein Blutstropfen und läuft über das rosige Fleisch.


»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir eine weitere Biopsie vornehmen?«, sagt er.

Danach darf ich mich wieder anziehen und bekomme von der Schwester noch eine Slipeinlage mit auf den Weg.

Als Herbert am Abend nach Hause kommt, steige ich gerade in die Dusche. Er steckt den Kopf herein, um Hallo zu sagen, und taucht eine Minute später nackt wieder auf.

»O nein«, sage ich, »da hast du heute Pech. Ich habe Silbernitrat auf meinem Gebärmutterhals, und wenn du nicht auf kauterisierte Knubbel stehst, dann solltest du dir eine Alternative überlegen.«

»Ehrlich gesagt«, antwortet er, »wollte ich nur nach dir in die Dusche.«

Wir unterhalten uns über meine Untersuchung. »Warum machen die denn eine Biopsie nach der anderen?«, sagt Herbert.

»Keine Ahnung. Anscheinend fällt ihnen nichts anderes ein.«

»Glauben die, sie hätten bei der Kauterisation was übersehen? Oder dass es an der Stelle nicht wirkt?«

»Ich weiß es nicht«, sage ich. »Inzwischen habe ich den Antrieb verloren, überhaupt noch Fragen zu stellen.«

»Mich erinnert das an meinen Dad«, sagt Herbert, »bei dem haben sie auch jede Menge Biopsien gemacht, und als sie endlich etwas gefunden hatten, da war er sowieso schon fast tot.«

»Vielen Dank.«

»Ich meine ja nicht, dass es bei dir auch so sein wird. Ich
meine nur, dass sie eine nach der anderen machen, weil ein negativer Befund auch nicht immer was bedeutet.«

»Noch mal danke.«

»Wie lange musst du auf die Ergebnisse warten?«

»Sechs bis acht Wochen.«

»Meine Güte.«

Den Abend verbringen wir wie immer. Wir essen zusammen und spazieren dann ans Meer hinunter, um uns den Sonnenuntergang anzusehen, anschließend kehren wir nach Hause zurück. Herbert begibt sich ins Arbeitszimmer, um noch etwas an seinem Computer zu reparieren, und ich lese im Bett, bis mir die Augen zufallen.

Ich bin sauer auf ihn, weil er mich allein gelassen hat. An Abenden wie diesem würde ich am liebsten bis zur Erschöpfung über alles reden, aber dafür hat Herbert nicht die Nerven. Darüber hinaus würde ich ihn am liebsten ganz in mich aufsaugen, wie einen After-Sun-Balsam für die Seele. Ich weiß, dass ich mir damit das Unmögliche wünsche. Ein Partner kann trösten, aber gleichzeitig kann er den unvermeidlichen Augenblick, in dem man mit all seinen Ängsten und Enttäuschungen allein ist, nur hinauszögern. Letztlich muss man dann doch allein klarkommen.

Ich weiß nicht, wie lange ich schon geschlafen habe, als ich Herbert hereinkommen höre. »Du hast nicht Gute Nacht gesagt«, flüstert er und schmiegt seinen Körper an meinen.

 



Als wir in Berlin ankommen, ist mir das Herz in die Hose gerutscht. Herbert ergeht es nicht besser; er hat sich in völliges
Schweigen zurückgezogen. Was mir vor einigen Wochen noch wie ein amüsanter Beweis meiner Spontaneität erschien, ängstigt mich jetzt über die Maßen. Was um Himmels willen tun Leute auf Sex-Festivals überhaupt?

Wie um es uns noch schwerer zu machen, präsentiert sich Berlin von seiner besten Seite. Es gibt jede Menge Lokale, in denen man wunderbar den Nachmittag vertrödeln könnte, und breite Trottoirs, die zum Flanieren einladen. Die Preise sind moderat und die Menschen ausgesprochen freundlich. Es gibt also eine Menge vernünftiger Argumente, dieses Wochenende einfach als normalen Kurzurlaub zu verbringen.

Trotzdem begeben wir uns zu einer Art Lagerhalle im ehemaligen Ostteil der Stadt und melden uns am Empfang an. Alle andere wirken so, als würden sie sich total wohlfühlen; ich dagegen schaffe es kaum, meine Lungen zum Einatmen zu bewegen. Überall wimmelt es von lächelnden jungen Deutschen, die einander begrüßen und es kaum erwarten können, dass es losgeht. Wie die meisten Briten fand ich schon immer, dass die Deutschen im Allgemeinen eine viel gesündere Einstellung zum Thema Sex haben. Jetzt bin ich davon endgültig überzeugt. Meine Igelstacheln sind maximal ausgefahren.

Wir drücken uns an den Wänden des Raumes herum, trinken einen Tee und machen uns schließlich auf den Weg zu Barbara Carrellas erstem Workshop. Ich stelle mich ihr vor, und sie beruhigt mich ein wenig mit ihrer Freundlichkeit. Vielleicht kann ich mit dieser Sache ja doch zurechtkommen. Allerdings mache ich mir Sorgen darüber, wie Herbert sich schlagen wird. Er findet schon Yoga ein bisschen überkandidelt,
also weiß der Himmel, was er von dieser Veranstaltung halten wird.

Langsam füllt sich der Raum. Wir sitzen auf dem Boden und mustern die Neuankömmlinge. Barbara spielt rhythmische Musik, um die Wartezeit zu überbrücken. Plötzlich steht ein Paar auf und beginnt, eng umschlungen zu tanzen. Ich suche Herberts Blick, und er reißt die Augen auf, wie um mir zu sagen »Heilige Scheiße!«. Ich muss lachen und tätschele beruhigend sein Knie. Ich hoffe nur, dass er nicht einfach geht oder an Ort und Stelle einen Nervenzusammenbruch erleidet.

Wie sich herausstellt, ist der erste Workshop ganz einfach: Wir werden lediglich aufgefordert, zu atmen und hin und wieder ein paar Beckenbodenübungen zu machen. Herbert ist mit großer Begeisterung bei der Sache, und ich empfinde wieder mal größte Hochachtung vor seiner Fähigkeit, neue Dinge ohne Vorbehalt auszuprobieren. Die Wirkung des Ganzen ist beruhigend und energetisierend, auch wenn die meisten Teilnehmer die Aufforderung sehr ernst nehmen, ihre Atmung mit Geräuschen, die man üblicherweise beim Sex macht, zu untermalen. Manchmal stöhnen sie so laut, dass mein Reflex »fliehen oder kämpfen« aktiviert wird.

Wahrscheinlich integrieren wir uns nicht optimal in den Rahmen des Festivals, aber wir wissen einfach nicht, wo wir uns zwischen den Workshops aufhalten sollen. In der großen Halle geben sich die meisten Gäste vor unseren Augen ihren Lieblingstechniken hin. Und ehrlich gesagt habe ich vorher noch nie jemand beim Sex zugesehen. Es hat allerdings überhaupt
nichts Anzügliches an sich, weil sich im ganzen Raum niemand zu schämen scheint und niemand wird be- oder verurteilt. Zum Mittagessen machen wir uns davon.

Ich habe ein bisschen Angst vor Barbaras zweitem Workshop des Tages. Allein schon die Bezeichnung: Er heißt Kinky Twisted Tantra. Unsere bisher absolvierten 27 Verführungen haben wohl eindeutig erwiesen, dass ich in dieser Beziehung weder pervers bin noch zu besonderen Verrenkungen in der Lage. Dazu kommt, dass wir eigentlich ein dreieinhalb Meter langes Seil mitbringen sollen. Nachdem die Sicherheitskontrolle am Flughafen schon Probleme macht, wenn ich eine normalgroße Flasche Shampoo im Handgepäck habe, kann man sich ausmalen, was bei einem Seil los wäre. Und wo besorgt man sich so etwas überhaupt? Im Baumarkt?

»Ich kenne mich einfach nicht gut genug aus«, sage ich beim Mittagessen zu Herbert. »Ich fühle mich jetzt schon wie der Außenseiter der Klasse in der letzten Bank. Und es kann ja nur schlimmer werden.«

»Jetzt haben wir den weiten Weg hierher nach Berlin gemacht«, wendet Herbert ganz vernünftig ein. »Also denke ich, dass wir es zumindest ausprobieren sollten.«

»Geht nicht. Wir haben kein Seil.«

»Na, dann schauen wir bei dem Teil eben nur zu.«

Für einige Sekunden starre ich Herbert einfach nur an. »Warum bist du denn auf einmal so scharf darauf? Heute Morgen hattest du noch mehr Bedenken als ich.«

»Ich habe mich damit abgefunden. Jetzt geht’s.«

»Dir macht das richtig Spaß, was?«


»Nein, ich bin nur aufgeschlossen.«

Wir haben dann in den nächsten zwei Stunden am Austausch von Energien mit Hilfe von Tantra gearbeitet. Als Erstes ging es darum, durch gemeinsames Atmen und Schaukeln ein Gefühl für Gleichgewicht zu erzeugen. Dann übernehmen wir abwechselnd das Schaukeln, während der Partner die Kontrolle über seinen Körper aufgibt. Mir gefällt es ganz gut, wie Herbert mich auf seinem Schoß vor und zurück wiegt (zumindest nachdem mein Kichern über seinen dämonischen Blick abgeklungen ist). Herbert hasst diese Übung allerdings. Er ist zum einen viel schwerer als ich und zum anderen stocksteif. »Lass doch einfach locker«, rate ich ihm, aber es gelingt ihm nicht. Er macht ein sehr angespanntes Gesicht.

Dann sorgt Barbara wieder für etwas mehr Ordnung. »Als Nächstes«, sagt sie, »spielen wir mit einer kurzen intensiven Empfindung.« Sie schweigt kurz. »Damit ist übrigens Schmerz gemeint.« Dann fährt sie damit fort zu beschreiben, wie der »rezeptive« Partner bestimmen kann, was der »aktive« Partner tut, und zwar mit einem Ampelsystem und den Worten »mehr«, »weniger«, »fester« und »sanfter«. Das Tantrische daran ist, dass der rezeptive Partner sich die Zeit nimmt, in die Empfindung hineinzuatmen, wodurch diese lustvoller werden soll. »Sie müssen gar nichts Extremes machen«, sagt Barbara. »Wenn Ihr Partner sich beispielsweise Beißen wünscht, dann beginnen Sie so sanft, dass nicht einmal Zahnabdrücke zu sehen sind.«

Ich wende mich Herbert zu. »Okay, du zuerst. Was hättest du gern?«


»Beißen«, sagt er, was mich nicht sehr überrascht. Um uns herum ziehen die Leute sich aus.

»Gut, dann gib mir mal deinen Arm.«

Er gehorcht, und ich beiße ganz zart in seinen Unterarm. Er atmet. »Mehr«, sagt er, »fester.«

Ich beiße ihn nochmal, diesmal hinterlassen meine Zähne einen leichten Abdruck. »Mehr, langsamer, fester.«

Ich beiße zum dritten Mal, diesmal mit mehr Entschlossenheit. Es fühlt sich ein bisschen obszön an, in Menschenfleisch zu beißen. Unnachgiebig und fast knackig. Herbert schließt die Augen, atmet und sagt: »Das ist erstaunlich angenehm. Würd’s dir was ausmachen, das mal an meiner Brustwarze zu probieren?«

Ich sehe ihn einen Moment lang fragend an. Na gut, denke ich. »Schön, aber wenn du anfängst, mich ›Herrin‹ zu nennen, dann dreh ich dir verdammt noch mal den Hals um.«

Er grinst und knöpft sein Hemd auf. Ich knabbere in aller Öffentlichkeit an der Brustwarze meines Mannes. Wenn wir schon so weit gehen, möchte ich lieber nicht wissen, was die anderen in diesem Raum anstellen.

Komischerweise fühlt es sich weniger obszön an, in eine Brustwarze zu beißen als in einen Arm. Eine Brustwarze ist schließlich ein Körperteil, der dazu gemacht ist, den einen oder anderen Zahn auszuhalten. Trotzdem kommt sie mir zwischen meinen Zähnen schrecklich empfindlich vor. »Fester«, fordert Herbert.

»Bist du dir sicher?«

»Mhm«, macht er. Ich beiße fester zu. Er atmet. »Versuch
mal, sie beim Beißen noch ein bisschen nach oben zu ziehen.« Ich gehorche. Es scheint, dass er derjenige ist, der hier das Sagen hat. Dafür bin ich dankbar. Lustvoll legt er den Kopf in den Nacken und stöhnt. In diesem Moment informiert Barbara uns, dass die Zeit rum ist.

Während sie weiterredet, knöpft Herbert sein Hemd wieder zu, beugt sich zu mir und flüstert in mein Ohr: »Ich habe gerade die größte Erektion aller Zeiten.«
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Verführung Nr. 28

BABY-TANTRA

Herbert und ich sitzen zu Hause auf dem Bett und versuchen, die Basisposition Yab-Yum einzunehmen. Theoretisch sollte er mit ausgestreckten Beinen dasitzen und ich auf seinem Schoß, während meine Beine um ihn geschlungen sind. Schon an dieser ersten Herausforderung scheitern wir.

Herbert: »Mein Rücken tut weh… kann ich vielleicht… nein, so geht’s auch nicht… au … kannst du mal kurz runtergehen?«

Wir stopfen ihm Kissen in den Rücken und probieren es noch mal. Immer noch nicht richtig. Er liegt jetzt praktisch schon auf dem Rücken, aber wenn er sich nicht zumindest ein bisschen aufsetzt, kann ich meine Füße nirgends hintun.

»Sollen wir es vielleicht lieber im Schneidersitz versuchen?« , schlage ich vor. Herbert kann keinen Schneidersitz. Ehrlich gesagt, ist nichts an seinem Körper richtig gelenkig. Ich befürchte, meine späten Jahre werde ich damit zubringen, für ihn Dinge vom Boden aufzuheben.


»Auf einem Stuhl?«

»Aber dann sind unsere Chakren nicht auf einer Linie.«

»Herbert, du glaubst doch gar nicht an Chakren.«

»Ich versuche ja nur, mich auf diese Sache einzulassen.«

»Dann lass uns doch mal mit dem Atmen anfangen, und vielleicht verschwindet die Unbequemlichkeit dann von allein.«

Wir begeben uns wieder in die Yab-Yum-Stellung und starren einander in die Augen. Ich kann nur jedem empfehlen, das mal auszuprobieren, und zwar ohne zu kichern, was vor allem deshalb schwer ist, weil Herbert, wie ich merke, nicht blinzelt.

Es erzeugt eine fast schmerzliche Nähe, jemanden so lange anzusehen. Man ist irgendwie irritiert, so dass man schließlich ganz von allein ernst wird. Wir synchronisieren unsere Atmung, gehen zur Herzatmung über, die wir bei Xplore gelernt haben, d. h. wir atmen durch den Mund ein und mit einem Seufzen wieder aus. Sobald das funktioniert, legen wir einander die linke Hand aufs Herz und unsere rechte Hand über die des Partners. Wir atmen weiter und beginnen, ganz sanft zu schaukeln. In diesem Moment entspannt sich bei mir offenbar noch etwas anderes, denn ich lasse den wohl lautesten Pups aller Zeiten.

Unser Yab-Yum fällt unter hysterischem Gelächter in sich zusammen. »Ich glaube, das müssen wir noch ein wenig üben«, sage ich. Herbert beschwert sich, dass seine Füße eingeschlafen wären.

Ich versuche etwas anderes. Im Urban Tantra ist von einer
»flexiblen Grenze des Widerstands« die Rede. Das bedeutet, dass man, wenn man seinen Partner berührt, selbst spüren kann, wann dem anderen die Berührung nicht behagt – weil sie zu sanft oder zu fest ist. Indem man versucht, mit seiner Berührung genau diese Grenze zwischen Lust und Unbehagen zu treffen, soll diese Erfahrung für beide Seiten spannend werden. Nachdem ich Herbert das erklärt habe, meint er: »Das ist ein bisschen so, wie man lernt, eine Katze richtig zu streicheln.« Diesen Vergleich finde ich perfekt.

Ich probiere es zuerst bei Herbert aus. »Sprich mit mir«, sage ich. »Sag mir, was du fühlst.« Ich fahre mit meiner Hand über seinen Arm und versuche, meine Handfläche und meine Finger bewusst zu spüren. »Zu fest«, sagt er. Ich versuche es sanfter und noch sanfter, bis ich nur noch mit der Rückseite meiner Finger über ihn streiche, die Brust hinunter und über den Bauch. Er fiept: »Wunderbar.« Langsam lerne ich, wie sanft er berührt werden möchte, und wie angenehm es ist, solche Streicheleinheiten zu geben. Wir tauschen, und ich mag andere Berührungen an anderen Stellen. Am Rücken leicht, an den Schenkeln fester, damit es nicht kitzelt.

»Sollen wir ein bisschen was Härteres versuchen?«, frage ich. Herbert lächelt. Auf diesen Teil hat er sich offenbar schon gefreut. Ich beginne mit dem Brustwarzen-Knabbern, das wir schon im Workshop gemacht haben. Gleiche Reaktion; seine Miene wird wohlig entspannt. Als ich fertig bin, küsst er mich und sagt: »Lass mich das mal bei dir probieren.«

Erstaunlich, wie fest Herbert zubeißen muss, bevor ich überhaupt etwas spüre.


»Das fühlt sich an wie ein köstliches Prickeln«, sage ich.

»Ich fürchte nur, dass ich das Ding gleich abgebissen haben werde!«

»Ich schätze, weibliche Brustwarzen sind einfach robuster.«

»Ich schätze, du bist einfach nur wahnsinnig tough.«

Mich stört es nicht, wenn er mich für wahnsinnig tough hält. Doch dann schlägt er vor, mir stattdessen auf den Po zu hauen. Wie sich dann rausstellt, bin ich doch nicht so tough. Ich kann nicht anders, als jedes Mal »Au!« zu schreien, und fast noch schlimmer finde ich die Pausen zwischen den Schlägen. »Macht dir das Spaß?«, fragt Herbert.

»Nicht wirklich«, erwidere ich.
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Verführung Nr. 29

ZUM HEULEN

Ich habe ja bereits erwähnt, dass ich Herbert in den fünfzehn Jahren, die wir uns inzwischen kennen, vielleicht insgesamt zehnmal habe weinen sehen. Er weigert sich, es zu tun, aber nicht aus Macho-Gehabe, sondern weil er um keinen Preis seine Verletzlichkeit zeigen will.

Die seltenen Anlässe, bei denen ich ihn habe weinen sehen, fühlten sich – für uns beide – so schrecklich an, dass wir jedes Mal sofort aus dem Streit herausgerissen wurden, in den wir uns gerade verstrickt hatten. Wenn Herbert weint, ist das so, als würde man ein Gebäude einstürzen sehen. Ich ertrage das ebenso wenig wie er.

Wenn ich allein bin, dann kullern mir oft aus den nichtigsten Gründe – sei es aus Kummer oder Rührung – dicke Tränen übers Gesicht. Die Zeitung kann mich genauso wie die Abendnachrichten fast täglich zum Weinen bringen. Wenn Herbert dabei ist, halte ich mich allerdings zurück. Keine Tränen
bei der Zeitungslektüre, kein Schniefen im Kino. Es ist für mich quasi Ehrensache, in seiner Anwesenheit trockene Augen zu bewahren. Selbst bei den herzzerreißendsten Filmen erlaube ich mir höchstens, ein paarmal mehr als sonst zu blinzeln oder mal die Nase hochzuziehen, aber nichts, wofür man ein Taschentuch bräuchte.

Trotzdem ist Herbert der Ansicht, ich sei so weinerlich wie ein Neugeborenes. Ich schätze, das liegt daran, dass ich oft weine, wenn wir streiten oder ich wütend bin. Mir erscheint das völlig normal, aber im Vergleich zu ihm ist es natürlich schon extrem tränenreich. Letztens kam Herbert jedoch nach Hause und erzählte: »Ich musste heute Morgen auf dem Weg zur Arbeit rechts ranfahren, weil ich so geweint habe.« Er hatte sich die Hörbuchversion von Die Bücherdiebin angehört. Das überraschte mich, und zwar nicht so sehr, dass er geweint hatte, sondern dass er es zugab. Plötzlich kam es mir geradezu lächerlich vor, dass wir einander diesen Beweis von Nähe verweigerten. Also einigten wir uns darauf, bei der nächsten Verführung auf Sex zu verzichten und stattdessen zu lernen, in der Gegenwart des anderen zu weinen.

Zu diesem Zweck schauen wir uns Spike Jonzes Verfilmung des Kinderbuch-Klassikers Wo die wilden Kerle wohnen an. Es ist ein sehr trauriger Film über die Heimatlosigkeit und Einsamkeit eines Kindes. Ich spüre schon nach fünf Minuten, wie sich mir die Kehle zusammenschnürt, als die Freunde seiner Schwester Max’ Iglu kaputt trampeln. Und ich ertappe mich dabei, wie ich, obwohl wir im Dunkeln sitzen,
sofort den Impuls verspüre, meine Tränen zurückzuhalten. Herbert lehnt sich an mich. »Das ist ja schon traurig«, sage ich, und er antwortet: »Ich versuche, gar nicht weiter darüber nachzudenken.«

Das kann ich ihm nicht verübeln. Er hat schließlich mehr zu verlieren als ich. Den Rest des Films sehen wir uns schweigend an. Max’ kleiner Robotertanz, den er für seine Mutter aufführt, während sie ein schwieriges geschäftliches Telefonat führt, erinnert mich daran, wie ich einmal mit vier darauf wartete, dass meine Mum ein Telefonat mit meinem Vater beendete, als die beiden sich gerade scheiden ließen. Ich war damals bereit, jedes mir bekannte Lied zu singen, nur um sie wieder zum Lächeln zu bringen. Und als im Film das Riesenmonster Carol vor lauter Enttäuschung seine Burg zerstört, fühle ich mich an den Nachmittag zurückversetzt, als mein Vater mich in den Arm nahm und weinte, weil er einen unserer seltenen gemeinsamen Tage damit vergeudet hatte, mit seiner neuen Frau zu streiten.

Als der Film zu Ende ist, schüttelt mich das Schluchzen, so erfüllt bin ich von der Erinnerung daran, wie es war, dieses einsame, verwirrte Kind zu sein. Die Erwachsene in mir weint auch, weil ich eine eigenartige physische Verbindung zwischen der Zeit damals und heute, zwischen der unglücklichen Mutter und meiner eigenen Kinderlosigkeit spüre.

Stumm und ernst beobachtet Herbert mich. »Hast du geweint?« , frage ich.

»Nein«, sagt er. »Es hat einfach nicht funktioniert. Obwohl ich sehr traurig war.«


Danach gehe ich ins Bad und weine noch ein bisschen. Diesmal um den kleinen Jungen, der nicht gelernt hat, über traurige Dinge zu weinen.
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August


Ich habe mir mein zweites Hollywood-Waxing machen lassen. Damit hätte ich eigentlich nicht gerechnet. Aber das erste gefiel mir einfach so gut.

Früher hätte ich vermutlich über Frauen, die sich das gesamte Schamhaar entfernen lassen, dezent die Nase gerümpft. Wahrscheinlich wäre ich zu höflich gewesen, meine Missbilligung laut auszusprechen, aber irgendwie hätte ich das Gefühl gehabt, dass sie die Schwesternschaft betrügen, indem sie dem männlichen Blick zuliebe zu viele Konzessionen machen. Mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass so etwas auch der Frau selbst Spaß bereiten kann. Nach meinem ersten Waxing fühlte ich mich ausgesprochen erwachsen und keineswegs infantilisiert. Außerdem gibt es mir das Gefühl von Kontrolle über meinen manchmal unberechenbaren Körper. Ich kann diesen Körper dadurch sexy machen.


Herbert hatte seinen eigenen Kampf damit auszufechten, dass ihm mein nackter Venushügel gefiel. Ich muss ihn wirklich dafür loben, dass er von ganzem Herzen versucht hat, es nicht attraktiv zu finden. Aber er konnte gar nicht aufhören, es anzuschauen, und er konnte seinen Körper nicht davon abhalten, darauf zu reagieren. Als ich laut überlegte, nochmal ein Waxing machen zu lassen, antwortete er stoisch: »Mir gefällt beides. Ich habe da keine Präferenz.« Letztlich gab er aber doch zu, wie gut ihm meine glatte Muschi gefallen hat.

Schuldbewusst schlug er schließlich vor: »Ich könnte mich ja auch wachsen lassen, wenn es dir gefällt.«

»Warum solltest du?«

»Damit nicht nur du es machen lassen musst. Das wäre gerecht.«

»Möchtest du es denn gern? Würde es dich anmachen.«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Dann lass es einfach bleiben.«

Ich will nicht, dass Frauen grundsätzlich wie Kinder behandelt werden, aber ob ich mein Schamhaar entfernen lasse oder nicht, hat darauf nicht den geringsten Einfluss.

Es wird ja viel über Postfeminismus geredet: Dabei geht es um die Vorstellung, dass es den Frauen, nachdem die Schlachten des Feminismus siegreich geschlagen wurden, nun freisteht, sich aus dem großen Spektrum der Identitäten eine auszuwählen, selbst wenn manche davon den traditionellen Rollen, die wirvermeintlich abgeschafft haben, verblüffend ähneln. Für mich hat das jedoch rein gar nichts mit
Feminismus zu tun. Ich mache mir eher Sorgen um die Menschenrechte an sich. Ich möchte nicht, dass überhaupt jemand einen anderen Menschen verletzt oder demütigt. Frauenfeindlichkeit macht mich so wütend wie wohl jede andere Frau auch (ob mit oder ohne Schambehaarung). Aber genauso ärgert mich die aggressive weibliche Einstellung, wonach alle Männer böse und wertlos sind.

Wenn ich in diesem Jahr überhaupt etwas gelernt habe, dann dass man das »Sollen« beim Sex streichen muss. Es gibt keine richtige Art, wie ich mit meinem Schamhaar umgehen sollte. Ebenso wenig, wie es die richtige Methode gibt, wie man Sex haben sollte. Das ist ganz allein meine Sache. Und was ich dazu mit meinem Partner vereinbare, geht auch nur mich etwas an.

Ich weiß, dass manche Leute nun einwenden werden: »Ja, ja, aber du hast eben das Glück, wählen zu können.« Na klar, das habe ich. Und ich sehe keinen Widerspruch darin, einerseits meine Schamhaare entfernen zu lassen und andererseits gegen die erzwungene weibliche Beschneidung zu sein. Diese beiden Einstellungen können problemlos nebeneinander stehen. Ich habe die Wahl, herauszufinden, was meinen Körper in Stimmung bringt, und genau das dann auch zu tun.







Verführung Nr. 30

EROTISCHES ERWACHEN

Wenn jetzt jemand ins Zimmer käme, würde er wohl glauben, Herbert flüstere mit meiner Klitoris.

Aber das tut er nicht, vielmehr presst er sein Gesicht nur so dicht an mich, während ich ihm sage, er solle mich sanfter, sanfter, noch sanfter berühren. Mit jeder Veränderung wird auch seine Stimme leiser.

»Berühre ich sie überhaupt noch?«, fragt er schließlich.

»Ja«, sage ich. »Ich glaube schon. So fühlt es sich auf jeden Fall super an.«

Wir üben gerade die Streicheleinheiten der Erotic Awakening Massage aus dem Buch Urban Tantra, und für uns ist das vor allem eine Lektion darin, wie wenig wir über die Genitalien des anderen Wissen. Nebenbei ist es auch noch ein Paradebeispiel dafür, wie wenig wir uns selbst kennen.

Im Verlauf von Herberts Massage werde ich abwechselnd aufgefordert, seinen Penis zu dehnen, zu drehen, zu zwicken
und zu drücken. Ich muss seinem Scrotum, seiner Harnröhrenöffnung, Frenulum und Perineum die gebührende Aufmerksamkeit widmen. Von Zeit zu Zeit sagt er: »Ich darf eigentlich gar nicht hinschauen, wenn ich entscheiden soll, ob ich das mag.« Also schließt er die Augen, und das meiste gefällt ihm.

Das Ganze macht auch richtig Spaß. Mir wird klar, wie begrenzt mein Repertoire bisher war. Dabei scheint es, dass Penisse alle Arten von Drehen und Wenden tolerieren und danach sogar einen durchaus zufriedenen Eindruck machen. Herbert sagt entschieden häufiger »fester« als »sanfter« und nur ein einziges Mal »autsch«. Das Beste an der Sache ist, dass er überhaupt etwas sagt; dadurch wird mir bewusst, dass ich es bisher gewohnt war, ohne jegliches Feedback mit einem Penis umzugehen. Aber wie um alles in der Welt sollen wir als Frauen ganz allein herausfinden, wie man so einen Alien zu behandeln hat? Da ist es doch kein Wunder, dass ich mich vor Jahren für einhändiges Schütteln entschieden habe und der Einfachheit halber dabei geblieben bin. Effektiv war es auch so.

Die Erotic Awakening Massage ist methodisch klasse. Man erarbeitet sich die Genitalien seines Partners, als müsste man sie eins zu eins kartieren. Als ich dran bin, mich untersuchen zu lassen, bin ich erstaunlicherweise ganz scharf darauf, meine Gebärmutter massiert zu bekommen; die kleinen, verspielten Berührungen, die Herbert rund um meine Klitoris und meine Vulva platziert, sind wunderbar. Sonst neigt er dazu, Oralsex als Vorspiel abzutun, umso erfreuter bin ich jetzt, als ich ihn absolut verwirrt in das Buch starren sehe, um herauszufinden, was da nun was ist.


Vielleicht wäre es mir allerdings lieber, er würde nie wieder versuchen, in direkten Kontakt mit meiner Klitoris zu treten. Während er die kleine Hautfalte zurückzieht, sagt er: »Ich verlier sie immer wieder.« Da bin ich schon versucht, zu fauchen: »Ja, genau, und zwar weil du sie verdammt noch mal dauernd anstupst und sie sich davor versteckt.« Ich war schon immer der Meinung, dass Halbwissen eine gefährliche Sache ist, wenn es um Männer und die Klitoris geht. Herbert staunt darüber, wie zart ich berührt werden möchte, und wie präzise die Empfindungen sind. Wenn er seine Finger nur wenige Millimeter bewegt, macht das einen Unterschied zwischen himmlisch und völlig nichtssagend aus.

Man registriert viel mehr, wenn man nur Empfänger ist und nicht gleichzeitig versucht, etwas zurückzugeben. Meine Hände wandern dauernd über seinen Körper, weil ich mir unsicher bin, was ich mit ihnen machen soll. Mir fällt es schwer, bei der Sache zu bleiben und mich nur auf die Empfindungen zu konzentrieren, die er mir verschafft. Noch dazu finde ich es schwer, ihm blind zu vertrauen, vor allem, weil er durch die gleichzeitige Lektüre abgelenkt ist. Ein paarmal muss ich sagen »Hör doch!«, wenn ich ihm Feedback gebe, weil er gar nicht darauf zu achten scheint. Das steigert meine Anspannung natürlich weiter.

Am deutlichsten fällt mir auf, wie meine Stimmung umschlägt, als wir zu dem Teil der Massage kommen, die innerhalb meiner Vagina stattfinden soll. Ich fühle mich bombardiert von zwanghaften Gedanken darüber, ob Herbert damit vielleicht eine erneute Blutung auslöst. Ich vermute, ich empfinde
einen gewissen Kontrollverlust, denn andauernd frage ich: »Was machst du jetzt gerade?«, worauf er mir die Beschreibung aus dem Buch vorlesen muss, damit ich mich wieder beruhige. Ich versuche, mich auf die Berührungen zu konzentrieren, aber meine Fantasie ist nicht so angeturnt, dass ich sie wirklich genießen könnte. Mein Körper zieht quasi die Zugbrücke hoch.

Dann schlägt Herbert die nächste Seite auf und macht: »Oh.«

»Was denn?«

»Ich bin jetzt bei dem Teil, wo es um den Gebärmutterhals geht.«

»Alles klar, das reicht dann für mich.«

»Wir können ja noch mal ein Stück zurückgehen, bis dahin, wo es dir noch Spaß gemacht hat.«

»Nein danke«, sage ich. »Ich denke, für heute Abend lassen wir es besser gut sein.«
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Herbert liegt oben im Bett. Er fühlt sich noch schwindelig und kaum in der Lage, wach zu bleiben.

Es handelt sich eindeutig nur um einen harmlosen Virus. Wie man weiß, kann man das nicht behandeln, sondern nur mit Ruhe und Geduld auskurieren. Ich neige trotzdem zu der Ansicht, dass uns so etwas nur erwischt, wenn wir anfällig sind – sozusagen als Signal für Erschöpfung, Stress oder Angst.


Die Verführungen liegen Herbert im Moment schwer auf der Seele. Uns fehlen noch 19, und er fürchtet, ihm könnten die Ideen ausgehen. Wenn wir zusammen im Bett sind, lässt er sich leicht ablenken und macht sich Sorgen um die richtige Technik. Ich habe bemerkt, dass ihm sogar schon ein paar graue Schamhaare gewachsen sind. Ihr Symbolcharakter ist mir nicht entgangen. An welchem Punkt sind wir von bereitwilligen Schülern der Verführung zu Prüflingen geworden, die sich ständig darum sorgen, gut genug zu sein?

Ein Beispiel: Letzte Woche erklärte Herbert mir, er habe spätabends im Fernsehen gesehen, wie ein Cunnilingus funktioniere. »Ich habe das all die Jahre falsch gemacht«, sagte er. Mir war es nie so falsch vorgekommen, aber ich ließ ihn die neue Methode trotzdem ausprobieren. Dabei kommt man von der Seite (als würde man Akkordeon spielen) und legt eine Hand auf den Damm, und eine auf den Unterbauch und zieht dann leicht in entgegengesetzte Richtungen, um die Vulva freizulegen. Außerdem soll man dabei nur die Klitoris lecken. Wir probierten es aus, und es fühlte sich gut an (so wie sich jede Form von Oralsex gut anfühlt), aber eben auch mechanisch und auf die Dauer ziemlich eintönig. Warum soll man all die anderen wunderbar empfindsamen Stellen auslassen, nur um eine Technik anzuwenden, die leicht zu merken ist?

»Du warst viel besser, als du es auf deine Art gemacht hast«, versicherte ich Herbert.

Wenn ich im Verlauf von dreißig Verführungen etwas gelernt habe, dann dass Technik den Tod der Lust bedeutet.
Seien Sie ruhig sachverständige Liebende, aber vergessen Sie dabei nie, dass Verlangen nur durch Kontakt entsteht. Wenn wir zuhören und uns wirklich auf den Körper und die Seele unseres Liebsten einstimmen, dann funktioniert es wie ein geschlossener Kreislauf. Dem Moment, in dem alles fließt, kommen wir bestimmt nicht näher, wenn wir uns sklavisch an eine Gebrauchsanweisung halten.

Als ich meine Coaching-Stunden bei Barbara Carrellas begann, da fragte sie mich als Erstes, auf welche Themen ich mich konzentrieren wolle. »Auf meine Befangenheit«, sagte ich, »auf meine Unfähigkeit zur Hemmungslosigkeit.« Diese Woche meinte sie lachend: »Sie sind NICHT gehemmt. Sie haben einfach keine Lust auf Routine. Und keine Geduld für Unaufrichtigkeit. Sie sind ein Sex-Freak, eine von uns.«

Das ist schon komisch, weil es mir vorkam, als würde sich ein Vorhang lüften. Ich fühle mich verändert. Ich bin sicher nicht das sexhungrigste Wesen der Welt, aber ich habe ein Verlangen, und das pocht immer regelmäßiger bei mir an. Ich mache mir keine Gedanken mehr darüber, dass alle anderen besseren Sex haben als ich. Manche Leute haben ihn sicher häufiger, aber ich weiß inzwischen genau, dass man so etwas nicht messen und vergleichen kann. Mein Sex ist meiner und der der anderen ihrer.

Ich fühle mich, als hätte ich mich gehäutet. Oder vielleicht kann ich auch nur meine Igelstacheln jetzt senken. Und wie Herbert bin ich zugleich verwirrt, erschöpft und ängstlich, weil es nun kein Zurück mehr gibt. Veränderungen sind immer auch schmerzlich, auch die zum Besseren.





Verführung Nr. 31

FEUERATEM

Herbert plagt sich immer noch mit seinem mysteriösen Virus herum. Er fühlt sich müde, hat Kopf- und Schulterschmerzen. Anfangs war ich geneigt zu glauben, es sei eher was Psychosomatisches, hervorgerufen durch meine plötzliche Begeisterung für Tantra-Sex, aber inzwischen muss ich zugeben, dass seine Symptome vielleicht doch echt sind. Den Großteil der Woche hat er im Bett verbracht und dabei Stargate Atlantis geschaut, eine todsichere Methode, um mich fernzuhalten.

Das ist schade, weil mein neues Hollywood-Waxing seine Wunderwirkung tut. Ich will mich nicht noch mal lang und breit darüber auslassen, aber diese Enthaarung gibt mir das Gefühl, eine neue Frau zu sein – eine, deren Vulva nicht unter Schamhaar versteckt liegt, sondern sich an einer Reihe neuer und interessanter Oberflächen reibt. Ich wäre – und das erwähne ich nur, weil es selten genug vorkommt – zu allem bereit.
Herbert leider nicht. Am Donnerstagabend macht erden matten Vorschlag: »Mir würde es reichen, dir beim Masturbieren zuzusehen.« Zu mehr ist er einfach nicht in der Lage.

Na schön, denke ich, dann muss ich mich wohl selbst verführen. Am Freitag geht Herbert wieder arbeiten, und ich bleibe allein zu Hause. Da fällt mir etwas ein, mit dem ich tatsächlich schon seit einer Weile liebäugele und das man nicht unbedingt als Paar machen muss: der tantrische Feueratem-Orgasmus.

Der Feueratem, eine Kombination aus Atmung, Visualisierung und Kontraktionen des Beckenbodens, besitzt eine gewisse mystische Aura. Als ich auf Twitter erwähne, dass ich ihn ausprobieren will, twittert mir sofort jemand die Warnung zurück, er habe gehört, davon könne man verrückt werden. Ich nehme das nicht ganz ernst, weil ich es mir nicht vorstellen kann. Immerhin handelt es sich nur um eine Atemtechnik, oder?

Der Feueratem soll einem helfen, in Ekstase zu geraten und zu spüren, wie Energie durch den ganzen Körper – und nicht nur durch die Genitalien strömt. Es heißt, dadurch könnten sehr starke Gefühle ausgelöst werden, positive wie negative. Ich lasse mich nicht abschrecken. Außerdem habe ich die grundlegende Technik bereits in dem Workshop auf der Xplore gelernt. Auch da gab es keine schwerwiegenden Folgen, außer dass ein paar Leute hinterher geweint haben. Ich war damals zu sehr damit beschäftigt, mich zu fragen, was Herbert wohl dachte, und hatte mich daher nicht völlig auf die Sache eingelassen.


Zu Anfang gilt es, auf eine bestimmte Weise zu atmen, dazu den Beckenboden anzuspannen und mit dem Becken eine Schaukelbewegung zu vollziehen. Ich brauche eine Weile, bis ich das alles synchron hinkriege; mehrmals muss ich unterbrechen und von vorne anfangen. Vermutlich fehlt mir einfach die nötige Routine. Anschließend muss ich mir vorstellen, wie die Energie zwischen meinen Chakras zirkuliert und im Körper hochsteigt.

So liege ich also schnaufend da, spanne meinen Beckenboden an und denke bei mir: Na, wenigstens kann ich mir damit heute Abend meine tägliche Meditation sparen. Das Schaukeln und Anspannen fühlt sich ziemlich gut an, was mich ein wenig aufbaut.

Doch dann passiert etwas ziemlich Eigenartiges. Als ich mit der Visualisierung bei meinem Oberkörper angekommen bin, habe ich plötzlich das Gefühl, mir das Ganze nicht mehr nur vorzustellen. Die Energie scheint ganz von allein tatsächlich aufwärts zu fließen. Schließlich erreicht sie meine Schädeldecke, ich halte den Atem an, spanne jeden Muskel meines Körpers an und lasse dann los …

Einige Augenblicke lang spüre ich, wie etwas in meinem Kopf nach oben rauscht, und vor meinen Augen sehe ich farbige Blitze: pulsierende Blau- und Grüntöne. Meine Fußsohlen prickeln. Dann wird alles schwarz, leer und zeitlos. Als ich wieder zu mir komme, fühle ich mich schläfrig, gelassen und am ganzen Körper wieder aktiviert. Kaum zu glauben, dass eine Stunde vergangen ist, seit ich mit der Übung begonnen habe.


Ich habe keine Ahnung, was da passiert ist, aber ich kann es kaum erwarten, es wieder zu versuchen.

Vermutlich zählt es nicht in unserer Rechnung, wenn ich mich selbst verführe, aber während ich so dasitze und den Nachwirkungen dieser bizarren Erfahrung nachspüre, kommt mir Folgendes in den Sinn: Vielleicht müssen wir erst lernen, uns selbst zu verführen, bevor wir darauf hoffen können, jemand anderen zu verführen.
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Verführung Nr. 32

ANGRIFF VOM MARS

Ich habe Männer sind anders. Frauen auch gelesen und mich dabei permanent geärgert. Ich möchte, dass das alles nicht zutrifft; ich möchte nämlich in einer Welt leben, in der das Geschlecht keine Rolle mehr spielt und es nur noch Menschen gibt. Schön wär’s. Wie sich rausstellt, ist Herbert der perfekte Marsianer, und ich bin die typische Frau von der Venus, wenn auch eine von der besonders streitlustigen Sorte.

Nehmen wir beispielsweise dieses Wochenende. Herbert hat behauptet, zu krank für Sex zu sein. Außerhalb des Schlafzimmers wirkt er jedoch erstaunlich munter. Meine Vorschläge, dass wir als Alternative unsere tantrischen Atemübungen machen könnten, rufen bei ihm nur ein märtyrerhaftes Seufzen hervor. Am Montag bin ich schon ziemlich sauer. Es kommt mir vor, als würde er einfach nicht mithelfen und mir alle Arbeit allein überlassen.

Normalerweise würde das in einen Streit münden. Aber
am Nachmittag nehme ich mir Männer sind anders mit ins Café und finde es enttäuschend nachvollziehbar. Es scheint, dass Herbert seine Kompetenz in Sachen Sex durch all dieses neue, technische Zeug, zu dem ich ihn genötigt habe, in Frage gestellt sieht. Er leistet passiven Widerstand und hat sich zum Schmollen – Verzeihung, zum Nachdenken – in seine Höhle zurückgezogen.

Als typische Venusianerin mache ich all meine Gefühle von Herberts Reaktionen abhängig, anstatt Grenzen abzustecken und mir selbst klarzumachen, wie weit ich in Sachen Verführung gehen will. Soweit also die Theorie, aber was um alles in der Welt bedeutet das praktisch?

Am Abend nehme ich mir vor, die Thesen von Mars und Venus mal auf die Probe zu stellen. Ich sorge dafür, dass ich außer Haus bin, als Herbert heimkommt. Zu diesem Zweck unternehme ich einen schön langen Strandspaziergang, der nebenbei dafür sorgt, dass ich mich schon ein bisschen weniger ärgere. Beim Nachhausekommen springe ich nach einem kurzen Hallo gleich unter die Dusche. Das ist Herbert nicht gewöhnt. Normalerweise stürze ich mich auf ihn, sobald er da ist, und frage nach allen Einzelheiten seines Tages. Heute folgt er mir notgedrungen ins Badezimmer und sagt: »Ich habe ein paar Hantelübungen gemacht und danach geduscht.« Übersetzt heißt das: »Und wo warst du?«

»Toll!«, antworte ich gut gelaunt.

Danach mache ich uns Hühnchensandwiches zum Abendessen. Kein Firlefanz und aus der Hand zu essen. Ich gestehe, dass ich mir an den meisten Abenden richtig viel Arbeit
mit dem Essen mache; ich liebe es zu kochen, und manchmal übertreibe ich es mit dem Niveau wohl ein wenig. Heute Abend nicht. Wir essen die Sandwiches, ich räume die Küche auf, Herbert macht die Wäsche, und dann gehe ich in mein Arbeitszimmer hinauf, um ein Buch zu lesen. Zum zweiten Mal an diesem Tag ist er es, der mir nachkommt.

»Haben wir irgendwas vor?«, fragt er.

»Nö«, sage ich, stehe auf und kuschle mich an ihn. »Aber wir könnten miteinander schlafen.«

»Was hast du dir denn so vorgestellt?«

»Nichts. Keinen Plan. Keine Verführung. Lass uns ganz einfach miteinander schlafen, wie in den guten alten Zeiten, mh?«

Er sieht mich unbehaglich an. »Aber ohne Penetration.«

Das hatte ich ganz vergessen. Kürzlich hatte ich Herbert erzählt, ich würde dem Sex vielleicht mit mehr Begeisterung begegnen, wenn ich nicht diese dauernde Befürchtung haben müsste, mich dabei zu verletzen. Und dass ich ihn lieber einschränken würde, als ganz darauf zu verzichten.

»Macht dir das Sorgen?«, frage ich.

»Nein.«

»Ich hatte bisher nur den Eindruck, dass dir diese Art von Sex eher nicht so viel Spaß macht.«

»Nicht mir, sondern dir«, sagt er.

Da hat er Recht. Ich bin üblicherweise diejenige, die für penetrierenden Sex ist. Ich liebe einfach das Gefühl, ausgefüllt zu sein, und ich liebe die Orgasmen, die es mir beschert. Mir kommt es vor, als könne ich mich darin verlieren.

»Hey«, sage ich, »ich glaube, ich werd’s überleben. Aber
wir sollten uns vielleicht eine etwas ansprechendere Bezeichnung ausdenken als nicht-penetrierender Sex.«

»NPS«, schlägt er vor.

»Gut«, sage ich, »dann lass uns doch mal NPS haben. Oder macht man NPS eher?«

Ich brauche Ihnen sicher nicht erzählen, wie viele verschiedene Dinge NPS umfassen kann, deshalb springen wir doch gleich ans Ende des Abends. Wir liegen in dem leicht benommenen post-orgasmischen Zustand nebeneinander, als mir eine Idee kommt.

»Herbert«, sage ich, »mir fällt gerade eine Verführung für dich ein. Ich lasse dich mit deinem neuen Handy ein Foto von meiner Muschi machen, aber im Gegenzug musst du damit morgen irgendwo in der Öffentlichkeit masturbieren und mir nachher erzählen, wie es war.«

»Okay«, sagt Herbert gedehnt. »Wie öffentlich stellst du dir das denn vor?«

»Ach, nur nicht zu Hause. Auf irgendeiner Toilette. Nicht mitten in einem Einkaufszentrum.«

»Aber ich muss morgen arbeiten. Und dort mach ich es sicher nicht.«

»Hast du denn keine Mittagspause?«

»Doch, aber da wollte ich mit Jerry in den Pub … oh …«

»Klasse. Dann kannst du’s ja dort machen.«

Herbert überlegt eine Weile und sieht nicht besonders enthusiastisch aus. »Also, wo ich schon mal über die entsprechende Technik verfüge, wäre es doch eine Schande, wenn ich nicht gleich ein Video drehen würde.«


Dagegen kann ich nun wieder schlecht was haben, oder? Er stürmt nach unten, um sein Handy zu holen, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, folge ich Herberts Regieanweisungen. Dieses Bein hierhin, die Schamlippen auseinanderziehen, meine Finger an meine Vagina legen. Wieder einmal staune ich darüber, wie zielsicher die männliche Fantasie ist, wenn es darum geht, einen weiblichen Körper zu betrachten. Seine Kamera wirkt wie ein lustvoller Blick auf meinen Körper. Mir gefällt’s.

Danach liegt er neben mir und spielt den Film ab. Ich habe meine Brille nicht auf, daher ist es ziemlich verschwommen. Immerhin sehe ich helle Haut und einen dunkleren Strich in der Mitte, dann fährt die Kamera zurück und zeigt meine nackte Silhouette in unserer türkisblauen Bettwäsche. Ich fühle mich mehr als geschmeichelt, weil er mich offensichtlich auch gerne im Ganzen sieht.

 



Am nächsten Tag bekomme ich um die Mittagszeit eine SMS von Herbert.

Gekommen ich bin.

Ich muss kurz überlegen, bis mir wieder einfällt, was er meint.

Und warum informierst du mich im Yoda-Duktus darüber?, schreibe ich zurück.

Weil das dem Ganzen noch einen Extra-Kick gibt.

Nein, mein Lieber, tut es nicht.

Als er am Abend heimkommt, frage ich ihn, wie es gelaufen ist.


»Also, ich hab mir auf der Toilette im Pub einen runtergeholt. Mehr gibt’s darüber nicht zu sagen.«

»War es denn gut?«

»Ja.«

»Und …«

Herbert seufzt.

»Es war ein bisschen laut. Ich stand in einer von diesen kleinen Kabinen, also musste ich verdammt vorsichtig sein. Außerdem hatte ich mein Handy aus Versehen so eingestellt, dass es alle Videos abgespielt hat, nicht nur deins. Also musste ich mir irgendwann auch den Trailer zu Kick-Ass anschauen. Dann musste ich das Ganze anhalten und neu programmieren, damit ich deinen Film als Dauerschleife sehen konnte. Dabei ist mir das Telefon fast ins Klo gefallen. Dann wurde mir klar, dass ich irgendein Gleitmittel brauche, weißt du, da habe ich mir dann mal eben in die Hand gespuckt …«

Ich: »Ha! Dann war das in Brokeback Mountain also doch nicht übertrieben!«

Herbert (mich ignorierend): » … dann war das aber zu laut, also musste ich es wieder abwischen.« »Alles in allem also eher Mist?«

»Nein. Ich bekam einen tollen Orgasmus. Echt. Komisch war nur, dass Jerry mich irgendwie so seltsam angesehen hat, als ich von der Toilette zurückkam.«
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Am Freitagabend habe ich mich dermaßen betrunken, dass ich den Großteil des Samstags im Bett verbringen musste.

Das erzähle ich, damit Sie mich recht verstehen, nicht voll Stolz. Ich hätte um Mitternacht wohl besser auf Tee umsteigen sollen, anstatt allen Leuten immer mehr Wein nachzuschenken.

Während ich also den Samstagnachmittag im Bett zubringe und versuche, so still wie möglich zu liegen, damit mir nicht schlecht wird, kommen mir »Kater« auf einmal gar nicht mehr so zufällig vor. Sie sind nicht die Folge fehlender Zurückhaltung, sondern eine Entscheidung gegen dieselbe, eine bewusste Kapitulation vor der Nacht. Sie sind eine Möglichkeit, wieder Zugang zum eigenen jüngeren Ich zu finden, zu jenen Zeiten, als man an einem Samstagnachmittag sowieso nichts Besseres vorhatte und sich ein paar Extrastunden im Bett locker leisten konnte. So gesehen ist ein »Kater« eine Forderung nach etwas Auszeit von der Tretmühle des Erwachsenseins. Um für eine Weile zu vergessen, dass du 33 und praktisch unfruchtbar bist, dass du auf die Ergebnisse weiterer Biopsien deines Gebärmutterhalses wartest und offen gestanden keinen Schimmer hast, wie es weitergehen soll.

Ich würde mir eine emotional intelligentere Methode wünschen, um mit den Wendepunkten im Leben umzugehen, aber das ist nun mal meine Art. Ich verwandle, indem ich einen über den Durst trinke, eine seelische Krise in eine leichter fass- und heilbare körperliche. Und das bedeutet wiederum, dass ich ein paar Tage lang mehr besser für mich sorge.





Verführung Nr. 33

DIE MACHT DER GEZEITEN

Herbert ist wild entschlossen.

»Aber es regnet«, sage ich. »Wir müssen das aufschieben, bis das Wetter sich bessert.«

»Im Internet heißt es, dass es um ein Uhr wolkenlos sein wird.«

»Ich werde aber sicher nicht bis ein Uhr nachts warten.«

»Wolken verschwinden ja nicht auf einen Schlag, sondern nach und nach.«

»Na gut, wenn es dich nicht stört, dass ich Gummistiefel und Regenjacke trage.«

»Klingt verführerisch.«

Zum Teufel mit ihm. Jetzt muss ich allen Ernstes über das passende Outfit für Sex an einem verregneten Strand nachdenken. »Soll ich die Picknickdecke vom Dachboden holen?« , schreit Herbert von unten.

»Also ich lege mich ganz bestimmt nicht hin!« Was auch
immer passieren wird, es wird im Stehen vor sich gehen müssen, zweifellos an einen der feuchten, hölzernen Wellenbrecher gelehnt. Wenigstens macht mir das die Wahl der Kleidung leichter: langer Rock, kein Slip, dicke Strümpfe (da draußen ist es frisch), Stiefel und, ja, auch die Regenjacke. Das war kein Scherz.

Als wir ins Auto steigen, ist es dunkel, aber es hat aufgehört zu regnen. Während wir an der Küste entlangfahren, sehen wir, dass die Sonne noch nicht ganz untergegangen ist. Der Horizont glüht rötlich, darüber hängen dicke schwarze Wolken. Zwischen den Häusern blitzt immer wieder das Meer durch. Das Wasser wird von der sinkenden Sonne angestrahlt. Es sieht so schön aus, dass ich nach Luft schnappe. Herbert erhascht gleichzeitig einen Blick darauf und verzieht den Wagen. Ich lege eine Hand auf seinen Oberschenkel, und er drückt sie. Der dunkle, unheilverkündende Strand hat auch mit Regenjacke etwas Erregendes.

Wir fahren, bis die Bebauung spärlicher wird, und parken auf einem verlassenen Rastplatz. Das Meer liegt jetzt hinter einer steilen Böschung verborgen, und wir steigen rutschige Holzstufen hinauf. Unter uns zeichnen sich die Wellenbrecher schwarz vor dem schmalen Streifen des blau-orangefarbenen Himmels ab. Es herrscht Ebbe, die uns den Meeresboden und unzählige flache Lachen zeigt, in denen sich der Sonnenuntergang spiegelt. Wir laufen gemeinsam zum Kies hinunter und stehen stumm da, während das Wasser vor uns leise plätschert und die Vögel hinter uns singen. In Erwartung des nächsten Gewitters liegt eine fast elektrische Spannung in der Luft.


Ich lehne mich an einen ramponierten Holzpfosten und ziehe Herbert an mich. Wir küssen uns, und er schiebt meinen Rock hoch. Dann drückt er seinen hart werdenden Penis zwischen meine Schenkel. Er neigt sich mir entgegen. Mir kommt es vor, als hätte ich elektrostatische Energie aus der Luft in mich aufgenommen.

Ich weiß, dass Herbert heute Abend seine Lieblingserinnerung wiederholen möchte, an die Nacht, als wir uns nach der verspäteten Hochzeitsfeier am Strand geliebt haben. Aber es soll offenbar nicht sein, denn während wir uns küssen, hören wir ferne Stimmen, und zwei Gestalten tauchen auf dem Fußweg oben an der Böschung auf. Eilig schließt Herbert den Reißverschluss seiner Jeans, und ich sage: »Na, vielleicht machen wir uns besser auf den Heimweg in unser Bett und merken uns das hier als das beste Vorspiel aller Zeiten.«

Bevor wir uns auf den Rückweg zum Auto machen, drehen wir uns noch einmal um und werfen einen letzten Blick aufs Meer. Über uns haben die Wolken sich verzogen und einem Himmel voller glitzernder Sterne Platz gemacht.
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September


Der erste Arbeitstag nach den Schulferien. Meine Arbeit wird staatlich finanziert, und dieses Jahr müssen wir uns auf Kürzungen gefasst machen. Ich hatte gehofft, bis dahin einen anderen Job zu haben, aber es gibt im Moment einfach nichts. Daher fühle ich mich wie eine leichte Beute.

Als Erstes ein Meeting. Mein Kunde kommt 45 Minuten zu spät, und das, wo ich eine einstündige Anfahrt in Kauf genommen habe. Ich bin wütend und bekomme nicht einmal ein Glas Wasser angeboten.

Dann wieder nach Hause, um den riesigen Berg aus Papieren in Angriff zu nehmen. Die Kreditkartenrechnung ist eine böse Überraschung. Die Wäsche müsste dringend erledigt werden. Der Boden meines Arbeitszimmers ist mit Tüten voller Trödel übersät, die für einen Flohmarkt gedacht sind, bei dem ich in der kommenden Woche aushelfen will. Meine Mutter, die in Spanien lebt, hat mir in einer E-Mail
geschrieben, dass es ihrem Rücken viel schlechter geht, seit wir uns zuletzt gesehen haben, und dass sie morgens Mühe hat, sich anzuziehen. Sie kommt nächste Woche zu Besuch, also besorge ich ihr einen Termin bei einer hiesigen Physiotherapeutin und hoffe, dass sie sich darüber freuen wird. Außerdem mache ich mir Gedanken wegen des Bettes, in dem sie schlafen soll, und überlege mir, dass ich ein neues kaufen muss. Ich wünschte, meine Mutter würde nicht so weit weg leben.

Danach beginne ich, meine To-do-Liste abzuarbeiten. Meine Zahnärztin hat vergessen, eine Überweisung an den Kieferorthopäden zu schreiben, wegen meines Kiefers, der sich auf schmerzhafte Weise nach links verschiebt. Ich hole tief Luft und rufe als Nächstes in der Praxis meines Gynäkologen an. Von dort habe ich seit sieben Wochen nichts gehört. »Die für die Verwaltung zuständige Arzthelferin hat plötzlich gekündigt«, erfahre ich, »und wir stehen hier vor einem Wust von Papierkram.«

»Hören Sie«, sage ich, »ich warte auf den Befund meiner dritten Biopsie wegen Verdachts auf Gebärmutterhalskrebs. Können Sie mir also nicht vielleicht doch nur kurz die Ergebnisse mitteilen?«

»Nein. Wir wissen nicht mal, ob sie schon in den Computer eingegeben sind. Versuchen Sie es doch Ende nächster Woche nochmal.«

Da beginne ich mit einer Tirade darüber, wie lange sich das Ganze jetzt schon hinzieht, wie ich mich hin und her geschoben fühle und wie sehr mich das ankotzt, mittendrin
verstumme ich jedoch. Denn die Frau am anderen Ende der Leitung ist ebenfalls verstummt. »Tut mir leid«, sage ich, »ich weiß, dass Sie nichts dafür können.«

»Es ist schrecklich hier«, antwortet sie leise. »Auf uns stürzt gerade so viel ein, und wir sind einfach nicht in der Lage, damit fertig zu werden.«

In meinem Posteingang trifft eine berufliche Mail ein, in der ich aufgefordert werde, die Evaluation eines Projekts abzuschließen, das noch gar nicht stattgefunden hat. Ich frage nach und spüre, wie mein Herzschlag in meinen Ohren pocht.

In den letzten Monaten habe ich mir schon öfter ausgemalt, wie es wohl wäre, einfach unter meinen Schreibtisch zu kriechen und mich dort zu verstecken.

Warum eigentlich nicht? Ich schiebe meinen Stuhl zurück und betrachte den Platz unterm Schreibtisch. Es ist eng, aber ich denke, ich passe hinein. Also quetsche ich mich darunter. Das Kinn auf den Knien, die Hände überm Kopf verschränkt. Es ist wunderbar: gedämpft, dunkel, und es riecht nach trockenem Holz. Ich fühle mich so albern, dass ich grinsen muss. Wie lange mag es wohl akzeptabel sein, hier zu hocken? Ich merke, dass ich meine Augenbrauen wie üblich runzle, wenn ich Sorgen habe, und streiche sie mit den Fingerspitzen glatt. Dann ermahne ich mich, Herbert heute nicht die Ohren voll zu heulen, wenn er nach Hause kommt.

Ich höre, wie mein Handy auf der Schreibtischplatte summt, um eine neue SMS zu vermelden. Vorsichtig taste
ich hinauf und hole es in meine Unterwelt. Die Nachricht kommt von Herbert.

Ich fahre gleich vom Büro weg, also solltest du dich für meinen Plan bereitmachen …

Ich hofe, du trägst noch den kurzen Rock von heute Morgen. Zieh lange Kniestrümpfe dazu an und einen weißen Baumwollslip.

Kannst du dich, vielleicht mit deinem Vibrator, schön feucht und für mich machen?

Ich schick dir noch eine Nachricht, wenn ich draußen geparkt habe. Dann geh in die Küche und beuge dich über die Arbeitsplatte.

Ich werde reinkommen und ohne ein Wort zu sagen anfangen, dich zu vögeln. Wir reden erst, wenn es vorbei ist.

Wäre das für dich okay? Ich kriege schon einen Steifen, während ich das hier schreibe.

Einen Moment lang starre ich auf die Nachricht und das helle Licht meines Telefons im Halbdunkel.

Ich muss schon kichern wie ein Schulmädchen, antworte ich.







Verführung Nr. 34

HAARSCHARF

Ich bin schon ganz aufgeregt, wenn ich nur daran denke. Gelegentlich schlägt Herbert eine Verführung vor, die so ungewöhnlich ist, dass es mir vorkommt, als würde ich einen tiefen Blick in seine Fantasie tun. Ich besitze allerdings keinen weißen Baumwollschlüpfer. Das ist wohl Murphys Gesetz, dass mein Mann sich angesichts meiner Auswahl edler Dessous nach schlichten weißen Unterhosen sehnt. Ich stöbere also in der Schublade mit den Slips nach etwas aus der gleichen Kategorie und stoße auf ein Exemplar mit gelben und pinkfarbenen Herzchen. Das muss gehen. Ansonsten hätte ich nur die Wahl zwischen meinen schwarzen Sportslips und meiner Wollunterhose, die eigentlich nur einmal im Jahr, beim Schneespaziergang im Januar, zum Einsatz kommt. Die ziehe ich immer sofort wieder aus, wenn ich nach Hause komme, damit mich niemand darin sieht.

Lange Kniestrümpfe, kurzer Rock, Herzchenschlüpfer –
das ist ein bisschen so, als wäre man noch mal fünfzehn. Ich mache mich daran, eine passende Arbeitsplatte in der Küche freizuräumen, die einzige, über der es keine Hängeschränke gibt. Über dieser hängt dafür ein magnetisches Messerbord, aber das kann ich jetzt auch nicht ändern. Den Wasserkocher ziehe ich lieber aus der Steckdose.

Gerne komme ich Herberts Anweisung zum Masturbieren nach und gönne mir noch reichlich Gleitmittel. Als die SMS kommt, dass er gerade vor dem Haus geparkt hat, trage ich noch ein bisschen davon auf. Als die Haustür aufgeht, beuge ich mich über die Arbeitsplatte. Ich höre, wie Herbert sich im Wohnzimmer auszieht und dann in die Küche kommt. Er verliert keine Zeit, sondern löst sein Versprechen sofort ein, auch wenn wir am Anfang ein bisschen herumfummeln. Wahrscheinlich hat er sich das Ganze einfacher vorgestellt. Aber es ist auch so sehr erregend. Ich spüre, wie sein Penis wächst, während er in mich eindringt, und seine nackten Beine pressen sich an meine.

Nach einer Weile habe ich das Gefühl, er lässt ein bisschen nach. Also drehe ich mich um, schlinge meine Beine um ihn und lege meine Lippen um seine Brustwarze. Er stöhnt auf, und schon geht es munter weiter.

Ein paar Minuten später sehe ich, wie er die Augen aufreißt, mich an den Schultern packt und nach Luft schnappt. Spektakulärer Orgasmus, denke ich. Aber nein.

»Tut mir leid, wenn ich die Stimmung ruiniere«, keucht er, »und es ist nicht so, dass es mir missfallen würde, dass du dich rumgedreht hast. Aber du bist mit deinem Hinterkopf
andauernd haarscharf an dem Messerbord. Deshalb kann ich mich nicht entspannen.« Er nimmt die Messer nacheinander herunter und legt sie in die Spüle. Dann machen wir weiter: noch ein bisschen auf der Arbeitsplatte und zum Schluss auf dem Küchenboden.

Nachdem wir fertig sind, lächelt er, küsst mich und fragt: »Na, wie war dein Tag?«

»Also, ich hatte mich gerade unter meinen Schreibtisch geflüchtet, als deine SMS kam«, sage ich, »aber jetzt geht es mir schon wieder viel besser.«

Er mustert mich kurz mit zusammengekniffenen Augen, und dann beschließt er offenbar, das für einen Scherz zu halten.
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Endlich kommt ein Brief von meiner Hausärztin. Die Testergebnisse sind eindeutig negativ.

Erst bin ich nur erleichtert, doch bald mache ich mir Vorwürfe, weil ich mich überhaupt je zu solchen Befürchtungen habe hinreißen lassen. Die Tests wurden schließlich nur deshalb gemacht, weil den Ärzten nichts anderes mehr eingefallen ist.

Trotzdem rufe ich, noch unter Tränen, Herbert an.

»Das sind doch gute Nachrichten, oder?«, fragt er.

»Ja«, schniefe ich, »aber der nächste Termin ist erst in zwei Monaten. Das ist doch alles eine endlose Warterei. Und wenn ich dann bei meinem Gynäkologen bin, hat er wieder vergessen,
warum ich ihn ursprünglich überhaupt aufgesucht habe.«

 



Vor einem Jahr brauchte ich dringend ärztlichen Rat, den habe ich inzwischen bekommen. Man hat mir nicht das perfekte Heilmittel geboten, aber immerhin geht es mir inzwischen einigermaßen. Solange ich auf diese Mediziner angewiesen bin, um mein Leben in den Griff zu kriegen und mit meinem Körper klarzukommen, solange stecke ich in einem Teufelskreis aus Ungewissheit und Warterei, in einer Abhängigkeit, die mich erschöpft und mir Angst macht. Ich will die Kontrolle zurück. Ich habe das Recht, mich selbst als grundsätzlich gesund zu betrachten. Ich muss nur lernen, aus eigener Kraft Gebrauch davon zu machen.





Verführung Nr. 35

CALL CENTER

Ich nehme eine ganz normale«, sagt Herbert entschieden.

»Nicht vielleicht ›knappe 21‹ oder ›reife Ladies‹?«

»Nein.«

»Dominante Herrin?«

»Nein.«

»Bist du dir sicher?«

»JA!«

Ein bisschen unfair ist es schon, ihn mit der Auswahl einer Telefonnummer für eine Sexhotline zu ärgern, wo ich doch schuld daran bin, dass er sich überhaupt eine aussuchen muss. Wie Sie gleich sehen werden, hatte ich eine ziemlich geniale Idee. Etwas, um ein bisschen Risiko ins Spiel zu bringen, dem Ganzen einen kleinen Kick zu geben. Ich habe nämlich angeboten, Herbert einen Blow Job zu machen, während er mit einer Sexhotline telefoniert.

Meine Überlegung dahinter ist folgende: Das ist eine monogame
Methode, so etwas Ähnliches wie einen Dreier zu machen. Außerdem ist mir Herberts Faible für Dirty Talk nicht entgangen, und vielleicht ist das hier deshalb genau das Richtige. Obwohl, vergessen Sie das, denn es war nicht ganz aufrichtig: Ehrlich gesagt hoffe ich, ihn in eine Situation zu bringen, in der er sich ebenso eingeschüchtert fühlt wie ich mich bei all seinen erotischen Konversationen. Ich gebe zu, dass ich so einen kleinen Hang zur Rachsucht habe.

Umso mehr geht es mir zu Herzen, als ich sehe, dass Herbert erst zwei Bier hinunterstürzen muss, bevor er sich auch nur in der Lage sieht, den Teil der Zeitung mit den geeigneten Anzeigen aufzuschlagen.

»Mut angetrunken?«, frage ich, und er errötet. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn schon jemals habe rot werden sehen.

Jetzt bin ich diejenige, die die Nerven verliert. »Du musst das ja nicht machen, wenn du nicht willst«, sage ich. »Ich meine, das Ganze lohnt sich doch nur, wenn es dir auch Spaß macht.«

Er seufzt. »Es klingt nach Spaß. Das passt schon. Zwing mich nur nicht, irgendeine Spezialistin anzurufen.«

»Okay«, sage ich und gehe nach oben, um mir die Lippen ein bisschen anzumalen. Als ich wieder herunterkomme, sitzt Herbert nackt im Sessel in meinem Arbeitszimmer, das Telefon in der Hand. Vorausschauend hat er ein Kissen zu seinen Füßen platziert, auf das ich mich knien kann. Irgendwie rührt mich das.

Er vergeudet keine Zeit, sondern beginnt sofort zu wählen, und daher fange ich eilig an, seinen noch weichen Penis zu
küssen. Herbert kann manchmal unvermittelt von Schüchternheit gepackt werden, deshalb glaube ich, dass wir unbedingt eine Erektion erreicht haben müssen, bevor er zu reden anfängt, sonst sieht es damit zappenduster aus. Doch dann geschieht genau das Gegenteil: Sobald die Frau sich meldet, macht sein Schwanz einen kleinen Freudensprung. Ich kann seine Stimme über mir hören, seltsam verloren und kurzatmig:

»Hallo? O, hallo Erica … Mein Name ist Herbert … Ich bin 38 … Du bist 30? Was für eine Haarfarbe hast du?«

Was? Welche Rolle spielt das denn? Ich wette, sie ist blond.

»Erica«, fährt er fort, »ich muss dir ein schlimmes Geständnis machen.« Ich schaue zu ihm auf, in der Hoffnung, dass er meinen Blick auffangen und grinsen wird, aber er sagt das anscheinend ohne eine Spur von Ironie. »Meine Frau ist hier bei mir. Sie lutscht gerade meinen Schwanz.«

O verdammt, denke ich.

»Sie hat braune Augen und mausbraunes Haar.« Mausbraun? Als Nächstes erzählt er ihr wohl noch von meinen grauen Haaren.

»Ach, das würdest du? Mmmm … Ja, da würde ich gern zusehen.« Erica hat natürlich gesagt, dass sie es gern auch mit mir machen würde. Ich gehe mal davon aus, dass sie sich mit Männerfantasien auskennt. »Deine Lieblingsfantasie? Ja, erzähl sie mir … Mhm … Mhm … Mhm … drei Schwänze …« Wie soll das denn bitte funktionieren? »Ja, das klingt ein bisschen maßlos.« Er hält die Augen weiterhin geschlossen und stöhnt. Ich beginne, mir Sorgen über die Telefonrechnung zu machen.
Ich sauge fester und multipliziere im Kopf die 60 Cent pro Minute. Das beruhigt mich zwischen seinen Mmms und Ooohs ein bisschen.

Herbert redet wenig, sondern hört hauptsächlich zu. So sieht also seine Vorstellung aus, wenn er sich Dirty Talk wünscht. Ich könnte es nur nicht über mich bringen, diese abgedroschenen Klischees von mir zu geben; und außerdem kennt Herbert mich sowieso viel zu gut, um sie mir abzukaufen. Offen gestanden bewundere ich Erica dafür, dass sie bei ihr so überzeugend klingen.

Einen Moment lang überlege ich, was ich von ihr lernen könnte, doch dann kommt mir ein viel besserer Gedanke: Ich betreibe Outsourcing. Die Wunder des fortgeschrittenen Kapitalismus ermöglichen es mir, einen besonders nervigen Teil meiner sexuellen Verpflichtungen abzuwälzen. Großartig. Das ist jeden Cent wert, mit dem es sich auf meiner Telefonrechnung niederschlagen wird.

Der zweite Vorteil ist, dass die geballte weibliche Aufmerksamkeit Herbert in ungewöhnlichem Tempo zum Orgasmus bringt. Das kündigt er uns beiden – zweimal – an, und dann bedankt er sich noch höflich bei Erica dafür, dass sie sich Zeit für ihn genommen hat. Ich frage mich, ob ich ein kurzes »Mach’s gut, Erica!« in den Hörer rufen soll, aber dann ziehe ich es doch vor, zu schweigen. Soll sie sich doch ruhig fragen, ob Herbert sich seine extrem tolerante Frau nicht bloß ausgedacht hat.

[image: e9783641075231_i0040.jpg]



Es gibt Streit.

Wie das immer so läuft, beginnt es mit einer Kleinigkeit und erfasst am Ende unser ganzes Universum. Ich werfe Herbert vor, er habe keine Lust, meine Mutter vom Flughafen abzuholen.

»Es ist nicht so, dass ich keine Lust habe«, sagt er, »ich versuche nur, das Ganze logistisch zu optimieren. Warum machst du gleich so eine Riesensache daraus?«

Ich formuliere mein Erstaunen darüber, dass er glaubt, mich so anfahren zu können, wo doch er derjenige ist, der offenbar keine Lust hat. Sie sehen sicher schon, was ich meine.

»Warum machst du das eigentlich immer?«, fragt er. »Warum unterstellst du mir immer das Schlechteste?«

Wir spazieren am Strand entlang, als dieses Gespräch stattfindet. »Sprich doch bitte leiser«, sage ich. »Du machst uns noch beide zum Gespött.«

Er sieht mich an, schüttelt den Kopf und stürmt davon. »Hör zu«, sage ich, »vergiss es. Ich werde sie abholen. So ist es sowieso einfacher.«

»Ich habe kein Problem damit, sie abzuholen«, schreit er schon fast.

»Okay! Schön! Dann hast du eben kein Problem. Wie auch immer. Jedenfalls werde ich sie abholen.«

Er läuft stumm weiter. Ich greife nach seiner Hand. »Herbert«, sage ich. »Ich werde sie abholen. Mach dir keine Gedanken mehr darüber.«

Das ist ein ernstgemeinter Versuch, die Situation zu entschärfen, aber offenbar kommt es so nicht an. Er schüttelt
meine Hand ab. Wir spazieren noch zehn Minuten weiter, bis ich sage: »Ich will nach Hause. Das bringt ja nichts, hier weiter herumzulaufen, wenn wir nicht miteinander reden.« Ich erwarte, dass er mit mir kommt, aber er schüttelt nur den Kopf und marschiert davon. Ich gehe alleine heim.

Von da an wird der ganze Tag zu einem Wechselspiel der Höhen und Tiefen unseres Zorns. Herbert bietet mir eine Tasse Tee an und fragt mich, ob ich das Plakat, das er gerade macht, gegenlese. Darauf reagiere ich wütend, weil er so tut, als wäre nichts geschehen. Ich gehe und schmolle in meinem Büro. Etwas später stürme ich heraus, um ihn dafür anzuschreien. Wir streiten darüber, wer sich entschuldigen sollte. Ich befinde mich in der unglücklichen Lage, gerade mitten in der Zubereitung eines Lamm Biryani zu sein – Herberts Lieblingsessen –, das ich schon am Vortag mariniert habe. Ich kann es nicht verkommen lassen, aber es ist ein echter Liebesdienst, das verdammte Gericht zu kochen. Ich setze darauf, dass sich der Sturm gelegt haben wird, bis es fertig ist.

Doch das passiert nicht. Es ist 21 Uhr, und ich bin am Verhungern, aber ich will verdammt sein, wenn ich ihm jetzt auch noch sein Leibgericht serviere. Also nehme ich mir einen Teller voll für mich und rufe ins Wohnzimmer, dass es etwas zu essen gibt, wenn er will. Er kommt nicht, um sich etwas davon zu holen. Ich schaufele mir ein paar Gabeln voll in den Mund, aber es bleibt mir im Halse stecken. »Dann willst du also nicht einmal mein Essen?«, frage ich.

»Nein.«


Das Geschrei geht von vorn los. Ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, was ich gesagt habe, aber am Schluss mache ich etwas, das ich noch nie getan habe: Ich gehe. Ich schnappe mir meine Handtasche, achte darauf, die Tür leise zu schließen, damit die Nachbarn es nicht hören, und trete in die Dunkelheit. Ich mache ein paar zögernde Schritte auf unser Gartentor zu und bin mir nicht sicher, welche Richtung ich einschlagen soll. Schließlich marschiere ich aufs Meer zu. Ich weiß nicht, ob er mir folgen wird. Kater Bob trottet mir eine Weile auf der Straße hinterher, aber ich tue so, als würde ich ihn nicht sehen.

Ich fühle mich, als sei ich aus Suppe gemacht; meine Haut kann meinem inneren Brodeln kaum standhalten. Als ich an einer Strandbar vorbeikomme, hole ich mir dort einen Plastikbecher mit starkem Apfelwein. Dann klettere ich den Strand hinauf. Wegen der Ebbe hat sich das Wasser weit zurückgezogen, die Luft ist weich und feucht. Abends werfen die hölzernen Wellenbrecher scharfe Schatten auf den Strand nahe der Wasserlinie. Ich hocke mich vor so eine feuchte Wand, werde dadurch praktisch unsichtbar und trinke meinen Cider. Dabei fühle ich mich so ruhig wie schon lange nicht mehr.

Ich will nicht nach Hause. Die Sterne leuchten milchig vom Himmel. Ein Fuchs jagt ganz in der Nähe über den Kies. Ich sehe nach, ob ich den letzten Zug nach London schon verpasst habe. Und ich frage mich, ob es heutzutage überhaupt noch möglich ist, spurlos zu verschwinden, sein iPhone ins Meer zu werfen und abzuhauen. Da merke ich, dass ich bei jeder Windböe, die mich erreicht, lache. Ich reiße den Mund
auf, damit die Windstöße hineinfahren. Ob ich am Strand schlafen könnte, als Karikatur einer Obdachlosen mit einer Handtasche von Prada?

Nach einer Stunde schickt Herbert eine SMS. Kannst du mich bitte wissen lassen, wo du steckst? Ich kümmere mich nicht darum. Bis Mitternacht bleibe ich am Strand. In allen Häusern und Lokalen sind die Lichter erloschen, und sogar der Fuchs ist verschwunden.

Irgendwann wird mir klar, dass wir auf absolut sicherem Terrain streiten. Als wir erst frisch zusammen waren, barg jede Auseinandersetzung das Risiko einer Trennung, und daher hatte ich dabei immer das Gefühl, gleichzeitig auf zwei Seiten zu kämpfen: um meine eigenen Interessen zu vertreten und um unsere Zweisamkeit zu retten. Jetzt ist diese Gefahr gebannt. Wir werden uns nicht trennen, nicht wegen so was, wegen gar nichts. Und das lässt uns in einer schrecklichen Bindung dastehen. Jeder von uns kämpft um seine Eigenständigkeit, doch wir sind beide nicht in der Position, irgendwelche Drohungen aussprechen zu können. Selbst wenn wir uns weigern, uns zu ändern, wird keiner von uns gehen.

Als ich nach Hause komme, ist Herbert nicht da, sondern scheint mich suchen gegangen zu sein. Ich schicke ihm eine SMS, und er kommt zurückgestürmt. Dann drückt er mich so fest, als sei ich das Kostbarste auf der Welt. Die halbe Nacht lang bleiben wir auf und reden, aber wir verstehen einander immer noch nicht vollständig, nicht einmal nach fünfzehn Jahren beständiger Artikulation. Aber schließlich sind Lieben und Verstehen auch zwei völlig unterschiedliche Sachen.





Verführung Nr. 36

GANZ ENTSPANNT

Nach dem schlimmen Streit tut Herbert etwas, das ich für eine seiner nettesten Gesten überhaupt halte: Er nimmt sich einen Tag frei, um sich in Ruhe mit mir auszusprechen.

Unter anderem reden wir darüber, wie die Verführungen uns verändert haben, und wie das Innovationstempo uns manchmal überfordert. Aber auch darüber, dass die Verführungen uns beiden ein nie gekanntes Gefühl von köstlicher Verschwörung beschert haben. Wir wünschen uns einerseits, dieses Jahr möge bald enden, andererseits haben wir Angst vor dem, was danach kommt.

»Die Verführungen haben meinen Ehrgeiz in Bezug auf das Leben angestachelt«, sage ich. »Sie haben mich dazu gebracht, dass ich eine Abwärtsspirale nicht mehr als unvermeidlich akzeptiere. Sie haben mir meine Möglichkeiten bewusst gemacht.«

»Ich fühle mich einfach in jeder Hinsicht entspannter«,
sagt Herbert. »Vorher habe ich mir immer viel mehr Sorgen darüber gemacht, ob ich alles richtig mache. Jetzt verstehe ich, wie offen eigentlich alles ist.«

»Da hast du absolut Recht. Bevor wir damit angefangen haben, warst du gekränkt, wenn ich Gleitmittel benutzt habe.«

Ein kleines Lächeln. »Kann mich nicht mehr erinnern.«

Nachmittags fahren wir zu Tee und Erdbeertörtchen in den Nachbarort. »Ich frage mich, ob wir manchmal im Eifer des Gefechts die eigentliche Idee der Verführungen vergessen«, sage ich. »Bis jetzt interpretieren wir sie doch so, dass es jedes Mal etwas anderes sein muss. So sollte es aber nicht sein. Vielmehr sollte die Frage doch lauten: Was würde meinen Partner heute Abend in Ekstase versetzen? Was braucht er?«

»Nenn doch mal ein Beispiel«, sagt Herbert.

»Na gut. Wenn ich dich heute Abend verführen wollte, was würdest du dann brauchen? Was würde dich anmachen?«

»Ich weiß nicht«, antwortet er. »Ich bin ausgepowert. Mir ist überhaupt nicht nach Sex zumute.«

»Genau. Was du brauchst, ist Entspannung. Du willst Geborgenheit und Ruhe.«

»Du meinst also, was wir heute den ganzen Tag über gemacht haben, war eine Verführung?«

»Ich schätze, schon. Aber lass mich mal schauen, ob ich das heute Abend nicht noch toppen kann.«

Am Abend lasse ich nach dem Essen ein Bad ein und verbringe eine halbe Stunde lesend im heißen Wasser. Dann lade ich Herbert ein, sich zu mir zu gesellen.

Während er sich mit seiner lächerlichen Blumenbadekappe
in der Wanne aalt, zünde ich im Schlafzimmer jede Menge Kerzen an und koche eine Kanne frischen Pfefferminztee.

»Soll ich Musik anmachen?«, frage ich.

»Nein«, sagt er. »Ruhe und Stille.«

Als wir nebeneinander auf den Kissen ruhen, frage ich: »Also, was würde dich denn jetzt am meisten entspannen?«

»Nichts«, antwortet er. »Nach dem Bad fühle ich mich wohlig und warm. Und du?«

»Eine Rückenmassage wäre schön. Meine Schultern sind so verspannt.«

Er massiert meine Schultern, während ich mich an ihn lehne, und dann streicht er mit seinen öligen Händen über meine Brüste. Früher habe ich das gehasst; ich empfand es als Störung meiner Massage. Heute fühlt es sich angenehm und liebevoll an. »Ich verrate dir, was mir jetzt gefallen würde«, flüstert er in mein Ohr. »Ich hätte gern eine Busen-Massage.«

»Du möchtest, dass ich deine Brüste massiere?« Ich kichere.

»Nein, ich möchte, dass du mich mit deinen massierst. Nur ganz leicht. Manchmal streifst du mich aus Versehen mit deinen Brustwarzen, und das mag ich.«

Ich muss grinsen und mache mich an die gewünschte Massage. Bald liege ich auf ihm, sodass unsere ganzen Körper sich berühren, und ohne auch nur darüber nachzudenken, schiebe ich Herberts Penis in mich hinein.

Wir haben langsamen, öligen und unglaublich sinnlichen Sex. Danach pusten wir die Kerzen aus und schlafen.
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Verführung Nr. 37

AUTOPILOT

Meine Mutter kommt zu Besuch. Für zehn Tage.

Ich liebe meine Mutter, aber zehn Tage unter einem Dach mit einem anderen Menschen, selbst wenn dieser Mensch einen zur Welt gebracht hat, muss man schon aushalten können. Da meine Mutter ein lustiges Leben mit Alkohol und Zigaretten in Spanien verbringt, sind ausgedehnte mütterliche Besuche unvermeidlich. Herbert und ich sind es jedoch nicht gewohnt, dauernd jemanden um uns zu haben. Wir hängen, verdammt noch mal, an unseren Gewohnheiten! Gerne begründe ich meine Intoleranz und Unflexibilität damit, dass ich als Einzelkind aufgewachsen bin, was ja bedeutet, dass ich meine Mutter dafür verantwortlich machen kann. Wie praktisch.

Ich habe bereits erwähnt, dass meine Mutter nichts gegen Sex hat. Sie ist sogar eine enthusiastische Verfechterin der körperlichen Liebe. Aber ich vermute, selbst sie will nicht
unbedingt live und in Farbe mitbekommen, wenn Herbert und ich einander verführen. Also brauchen wir einen Plan B.

»Ok«, sagt Herbert, »ich denke sowieso schon seit einer Weile über Sex im Auto nach.«

»Stimmt«, sage ich, ohne lange zu überlegen. »Gute Idee.«

Zum verabredeten Zeitpunkt habe ich mir jedoch die gerade grassierende Herbsterkältung eingefangen und huste wie ein alter Seemann. Das ist nicht gerade attraktiv, und von meiner Warte aus ist auch der pochende Schmerz in meinem Kopf nicht gerade stimulierend.

»Sollen wir es vielleicht auf einen anderen Tag verschieben?« , fragt Herbert.

»Nein«, sage ich heldenhaft, »so leicht dürfen wir nicht aufgeben.«

Gegen neun erzählen wir meiner Mutter irgendwas von Papieren, die wir bei einem Freund durchsehen müssten, und steigen ins Auto.

»Also, wohin fahren wir?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt Herbert. »Ich hatte gehofft, du hast eine Idee.«

 



»Also«, sage ich, »welcher Ort eignet sich am besten? Ein Parkplatz?«

»Hat für mich was zu Exhibitionistisches. Was, wenn dann jemand neben uns parkt?«

»Irgendein Firmengelände?«

»Überwachungskameras und Nachtwächter.«

»Naturschutzgebiet?«


»Schließt bei Einbruch der Dunkelheit, außerdem Hundebesitzer.«

»Landstraße?«

Ich überlege kurz. »Ich weiß nicht recht. Wollen wir nicht einfach mal losfahren und schauen?«

Herbert biegt in eine Straße ein, die wir noch nie genommen haben, und bald befinden wir uns auf einem schmalen, von Hecken gesäumten Weg mit verstreut daliegenden Häusern.

»Hier?«, fragt er.

»Das ist die Zufahrt von irgendjemand.«

Er schlägt auch eine Parkbucht vor (aber das Risiko, sich im Scheinwerferlicht anderer Autos wiederzufinden, ist zu groß) sowie einen Feldweg (von den angrenzenden Häusern würde man uns sehen und wahrscheinlich die Polizei rufen). Ich frage mich wirklich, ob es im Südosten Englands keinen einzigen Ort gibt, der abgeschieden genug ist, um ungestört und ungesehen im Auto Sex zu haben. Dazu kommt, dass ich mich mit meinen Kopfschmerzen und dem Husten wie eine Frau fühle, die mit einer Wärmflasche und Wollsocken ins Bett gehört. Von Erregung keine Spur.

»Kann ich eine Alternative vorschlagen?«, frage ich Herbert, als wir wieder durch ein Wohngebiet kommen. »Wie wär’s, wenn ich es dir mit der Hand mache, während du uns nach Hause fährst?«

»Klingt für dich nicht sehr lustig.«

»Das ›nach Hause‹ wäre meine Belohnung.«

Er fährt rechts ran und macht seine Jeans auf, während ich hinübergreife. Eine Zeitlang fahren wir schweigend.


»Gefällt’s dir?«

»Besser als ich erwartet hatte. Es ist ein bisschen, als würde man beim Autofahren ein Hörbuch hören; der Körper funktioniert auf Autopilot, dadurch steht es dem Gehirn frei, sich zu konzentrieren.«

»Gut«, sage ich. Er greift zwischen meine Beine und beginnt, mich zu streicheln, doch ich sage: »Nein, lass mal. Mir wäre es lieber, du lässt beide Hände am Lenkrad, wenn du nichts dagegen hast.«

Herbert nimmt die längere Strecke nach Hause. Als wir heimkommen, löst meine Mutter auf dem Sofa Kreuzworträtsel.

Herbert eilt ohne ein Wort ins Bad hinauf. Ich schlucke zwei Grippetabletten für die Nacht und lege mich schlafen.
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Verführung Nr. 38

PSCHSCHSCHT!

Herbert und ich sitzen in meinem Arbeitszimmer. Wir versuchen, eine Webseite für die Wohltätigkeitsveranstaltung einer Freundin zu bauen. Leichtsinnigerweise habe ich das angeboten und stoße jetzt merklich an die Grenzen meiner Fähigkeiten. Herbert, zu dessen Job es gehört, ganze Datenbanken zu programmieren, bemüht sich, mir zu helfen, doch die Einschränkungen der Software machen ihn ratlos. Meine Mutter sitzt nebenan und spielt gegen sich selbst Scrabble.

Ich versuche Herbert zu erklären, dass ich gern Schlagwortwolken (tag clouds) mit den Namen darin hätte, aber er hat so etwas noch nie gesehen, und mir wird klar, dass dies wohl eine längere Session am PC wird. Wir verstummen beide, während ich bei Google nach entsprechenden Beispielen suche. Da nimmt Herbert mir meinen Laptop ab, öffnet eine neue E-Mail und beginnt zu tippen.


Bist du okay? schreibt er. Wir kommen nicht oft zum Reden, solange deine Mutter hier ist.

Mir geht’s gut, schreibe ich zurück. Es ist nur ein bisschen viel im Moment. Zu viel Arbeit. Nicht genügend Zeit, sie zu erledigen etc.

Ich kann morgen Abend den Babysitter spielen, falls du mal raus möchtest.

Danke, aber es geht schon. Ist ja bald Wochenende.

Hab dich lieb.

Ich dich auch. Ich mag unsere schriftliche Konversation.

;-)

Es ist wunderbar, sich heimlich so zu unterhalten.

»Hey«, sage ich laut und zwinkere ihm zu, »jetzt fällt mir eine Website ein, auf der ich dir zeigen kann, was ich meine.«

Ich tippe: Ich finde, diese Seite macht richtig an. Lauter nette Bilder, und dann öffne ich einen Blog, den mir jemand empfohlen hat. Es ist eine Zusammenstellung von Fotos, die Leute zeigen, die sichtlich Spaß am Sex haben, ohne zu posen oder ausgebeutet zu wirken. Ich scrolle die Seite hinunter, um sie Herbert zu zeigen.

»Ah!«, sagt er. »Das sind ja genau die tag clouds, die wir brauchen.«

Wir kichern leise. »Welches gefällt dir am besten?«, frage ich.

Ich gehe zurück zum oberen Rand der Seite und bewege den Cursor dann von Bild zu Bild. Herbert zeigt mir seinen erhobenen Daumen oder senkt ihn, je nachdem, wie ihm das Foto zusagt. Ich bin froh, dass die Bilder, die er mag, vor allem
Leute zeigen, die lächeln, entspannt und ganz natürlich wirken.

Ich hatte bisher Angst, mit ihm Pornos anzusehen, weil ich fürchtete, dass er insgeheim auch diesen ausbeuterischen männlichen Blick draufhat. Doch das Gegenteil ist der Fall. Am deutlichsten reckt er den Daumen bei einer Frau hoch, die auf einem Bett sitzt, während ihr beachtlicher Bauch mehrere Röllchen formt.

»Warum denn das?«, frage ich fast geräuschlos.

»Sie hat so ein sympathisches, wissendes Lächeln«, flüstert er zurück.

Gegen 23 Uhr bin ich zwar erschöpft, habe aber trotz allem eingewilligt, auf dem Sofa mit Herbert zu schlafen.

Ich fühle mich dabei wieder wie ein rebellischer Teenager. Eigentlich lächerlich, ich weiß. Aber es hat einfach was, unten auf der Couch wild zu knutschen, während die eigene Mutter einen Stock höher schläft.

Es ist tatsächlich wie in alten Zeiten: unbequem, hektisch, und es erfordert eine fast unmögliche Geräuschlosigkeit. Wir haben schon angespannt gewartet, dass meine Mutter endlich ins Bett geht, und hinter ihrem Rücken verschwörerische Blicke getauscht. Einmal gelang es mir sogar, Herberts Brustwarzen zu streicheln, während sie uns in der Küche den Rücken zudrehte. Aber jetzt, nachdem sie noch eine kleine Ewigkeit im Bad verbracht und Bob zu sich ins Bett gerufen hat (alter Verräter – zu mir kommt er nie ins Bett), sind wir endlich allein.

Inzwischen möchte ich eigentlich nur noch ungestört meine
Lieblingsserie schauen, ohne dass dauernd jemand sagt: »Und so was findet man heutzutage also lustig?« Aber daraus wird nichts, denn Herbert hat schon seinen Pyjama ausgezogen.

Wir lassen den Fernseher als Geräuschkulisse laufen, was zur Folge hat, dass Herbert alle paar Minuten über einen besonders gelungenen Witz in schallendes Gelächter ausbricht. Auch ich bin nicht ganz bei der Sache: Mit halbem Ohr horche ich ständig auf Schritte am Treppenabsatz. Herbert quittiert all meine Äußerungen mit einem penetranten »Pschschscht!«. Der Spaß an so einer Verführung beruht zu 90 Prozent auf purer Nostalgie. Sie versetzt uns in die Zeit zurück, als man Sex noch vor Eltern oder Mitbewohnern verheimlichte; zugleich war Sex damals unbeschwert und reizvoll. Jetzt, wo wir ihn jederzeit in unserem hübschen, bequemen Schlafzimmer haben können, fällt es uns schwerer, ihn ehrlich herbeizusehnen.

Und vielleicht sind unsere Verführungen ja nichts anderes als eine symbolische Mutter oben im Gästezimmer. Einfach nur ein Grund zu sagen: »Hier. Jetzt. Auf der Stelle.«
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Verführung Nr. 39

EIN GROSSES ABENTEUER

An irgendeiner Stelle dieses Buches habe ich behauptet, monogame Liebe sei nichts weiter als eine Möglichkeit unter vielen.

Heute möchte ich das glatte Gegenteil behaupten. Heute will ich sagen, dass die Liebe einem die Entscheidungsfreiheit nehmen kann. Ich will sagen, dass sie einen geradezu verschlingen kann.

Und beides stimmt: Liebe ist eine Entscheidung und ein unkontrollierbares Verlangen, ein Willensakt und eine Zumutung. Als ich Herbert zum ersten Mal begegnet bin, habe ich nicht beschlossen, mich in ihn zu verlieben, sondern es einfach getan. Wenn Sie mich zehn Minuten vorher gefragt hätten, wie es sich anfühlt, sich zu verlieben, hätte ich keine Antwort darauf gewusst. Aber er saß plötzlich auf dem Stuhl neben mir, und da ist es passiert: dieses alles durchdringende Gefühl totaler Bewunderung, das ich seither nie ganz verloren habe.


Bis zu dem Zeitpunkt, als ich mir das mit den Verführungen ausdachte – inzwischen also vor knapp einem Jahr –, war dieses atemberaubende Lodern ziemlich abgeflaut. Wir hatten damals schon ein paar schwierige Momente hinter uns, und ich war versucht, in der Liebe eher so eine Art Automatismus zu sehen. Zumindest langfristig. Mein Eindruck war, dass die alltäglichen Kompromisse – der weniger werdende Sex, die Einschränkung der eigenen Freiheit, um zwei Leben zu koordinieren – unvermeidlich, aber trotzdem lohnenswert waren.

Jetzt scheint diese süchtig machende Form der Liebe vom Anfang wieder da zu sein. Im einen Moment denke ich noch: Ob diese Verführungen überhaupt irgendeine Auswirkung auf unser Leben haben werden? Dann wieder wird mir ganz plötzlich klar, dass ich nicht einmal aufhören könnte, Herbert anzusehen. Meine Augen lieben es, sein Gesicht zu »trinken«. Das ist beruhigend und faszinierend. In unserer Anfangszeit habe ich mich immer mal wieder gefragt, ob ich eines Tages aufwachen und feststellen könnte, dass die Anziehungskraft zwischen uns nachgelassen hat. Heute weiß ich, dass das nicht passiert ist und nie passieren wird.

Ich schreibe das alles, weil ich Herbert in der Zeit, als meine Mutter uns besuchte, vermisst habe. Ich sah ihn zwar täglich und teilte jede Nacht das Bett mit ihm, aber ich habe ihn trotzdem vermisst. Ich sehnte mich nach ein bisschen Zeit für Zweisamkeit.

Am Freitag stehe ich irgendwie neben mir und habe Liebesfrust. Noch dazu hat Herbert am Montag Geburtstag;
meiner war in der Woche davor. Ich hasse, es, wenn einem die Chance zu feiern entgeht.

Also schicke ich ihm eine SMS ins Büro: Kannst du dir am Montag freinehmen?

Bin gerade dabei, das zu regeln, kommt die Antwort.

Okay, schreibe ich, ich werde dich auf einen großartigen Ausflug entführen.

Dann ist Montag, und ich habe meine Mutter am Vorabend wohlbehalten am Flughafen abgesetzt. Ich steige mit Herbert in den Zug nach London. Mittags essen wir Biryani-Lamm mit Dhal und schwelgen in Erinnerungen an unsere Indienreise vor zwei Jahren. Danach machen wir uns auf den Weg in den Zoo und turteln vor den Pinguinen. Nach Tee und Kuchen in Primrose Hill lasse ich Herbert in Ruhe durch die Plattenläden von Camden streifen. Während ich Kaffeetrinken gehe und mich nicht beschwere.

Die heutige Verführung hat nichts mit Sex zu tun, sondern mit Romantik. Wir küssen uns auf der Straße und laufen Händchen haltend durch die Stadt. Am Ende des Tages wollen wir nichts weiter als uns im Bett aneinanderkuscheln und zusammen einschlafen.

Die Verführungen haben den Sex vielleicht nicht wieder zu etwas so Selbstverständlichem gemacht wie damals, als wir uns gerade erst kennen gelernt hatten. Aber sie haben die Liebe wieder zum Vorschein gebracht. Kaum vorstellbar, dass ich vor einem knappen Jahr noch das Gefühl hatte, ich sei mit so kindischen Dingen wie Sex und Romantik schon durch. Schwer vorstellbar auch, wie ich mir in meiner Fantasie
Sex mit anderen Männern ausgemalt habe und wie trostlos sich das angefühlt hat.

Und jetzt sind Sex und Romantik nicht nur wieder da, sondern sie eröffnen auch einen ganz neuen Blick auf den anderen. Mein Bild von Herbert als unbeweglich und selbstzufrieden ist verschwunden (im Streit habe ich ihm sogar mal vorgeworfen, er würde bloß noch die Zeit vor dem Sterben totschlagen). Auch das Bild unserer Beziehung als etwas, das zum Stillstand gekommen ist, gibt es nicht mehr. Stattdessen können wir beide genau das Leben leben, das wir uns aussuchen.

Als wir auf dem Weg zum Abendessen über den Exmouth Market schlendern, frage ich: »Könntest du dir vorstellen, hier zu wohnen?«

Herbert blickt sich um. »Ja«, sagt er. »Vielleicht.«
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Oktober


Als ich Herbert kennen lernte, erschreckte mich die Vorstellung, Kinder zu bekommen. Herbert ging es genauso. Doch dann veränderte ich mich. In meinen frühen Zwanzigern sehnte ich mich nach einem Baby. Herberts Meinung hatte sich nicht geändert. Er wollte keines. Das führte zu Auseinandersetzungen und zu Überredungsversuchen. Schließlich kamen wir an folgenden Punkt: Warum sollte Herberts Nein schwerer wiegen als mein Ja? Herbert ist ein vernünftiger Bursche. Er sah ein, dass das nicht fair war.

Also machten wir einen Deal: Ich gewährte ihm noch fünf Jahre Freiheit – bis zu meinem 28. Geburtstag –, und dann bekäme ich mein Baby. Das passte mir gut. Im gleichen Alter hatte meine Mutter mich geboren. Fünf Jahre vergingen. Es war ein ziemlicher Luxus, für eine Weile auf den Teil meines Gehirns zu verzichten, der auf Reproduktion programmiert war. Unsere Freunde begannen in dieser Zeit, sich fortzupflanzen.
Ich hielt süße Babys im Arm und spielte mit Kleinkindern. Ich lauschte den Rechtfertigungen mütterlicher Entscheidungen: Brust oder Flasche, Eltern- oder Kinderbett. Allerdings bezweifelte ich, dass ich selbst je in der Lage sein würde, solche Entscheidungen zu treffen.

Mir wurde dabei deutlich, welch großen Einfluss Kinder auf das Leben meiner Freunde – egal ob Mann oder Frau – hatten. Zudem wurde mir klar, wie viel Hingabe es mir abverlangen würde, einen solchen Lebensstil zu ertragen.

Als ich 28 wurde, war ich mir daher nicht mehr sicher, ob ich ein Baby wollte. Ich hätte nicht aufrichtig behaupten können, alles, was ich hatte tun wollen, bereits erledigt zu haben; ich war noch nicht bereit, mich »zur Ruhe zu setzen«. Aber was noch wichtiger war: Ich betrachtete Elternschaft nicht mehr als etwas, das ich Herbert aufgrund eines Pakts, den ich mit 23 abgeschlossen hatte, einfach aufbürden konnte.

Man hört ja viel von der übermächtigen Kraft der weiblichen biologischen Uhr und dass man diese nicht ignorieren darf. Seit Beginn unserer Ehe haben mir zahllose Frauen geraten, auf Herberts Wünsche zu pfeifen und mich einfach »schwängern zu lassen«. Doch diese Vorstellung ist mir ein Graus.

Immer wieder wird mir auch versichert, Herbert würde sich schon einkriegen, wenn die Frucht seiner Lenden erst geboren wäre. Das hat er mir auch selbst gesagt, nachdem er sich unter seinen Freunden bezüglich deren Einstellungen zur Vaterschaft umgehört hatte. Er hat sogar versucht, mir meine Vorbehalte gegen IVF auszureden, und das obwohl ich ganz
genau wusste, dass er sie eigentlich teilt. Ich vermute, dass ich ihn sogar eines Tages beim Wort nehmen werde. Gleichzeitig wünsche ich mir, dass ich irgendwann, quasi aus Versehen, plötzlich schwanger bin und mir dann all diese Entscheidungen abgenommen werden.

Hier und jetzt bin ich jedoch glücklich mit der altmodischen Ansicht, dass ich Herbert zu sehr liebe, um ihm gegen seinen Willen die Elternschaft aufzuzwingen. Wir führen ein gutes Leben, und ich bin nicht bereit, es für die Liebe einer Person aufs Spiel zu setzen, die noch nicht einmal existiert. Erwachsen zu sein bedeutet in meinen Augen auch, zu lernen, es am Scheideweg zwischen zwei Alternativen für eine Weile auszuhalten. Wir sollten aufhören, uns darüber zu wundern, dass es mehr als nur einen richtigen Weg gibt. Vielmehr sollten wir uns glücklich schätzen, dass wir diese Wahl haben.







Verführung Nr. 40

SOLL ICH DIR WAS VERRATEN?

Herbert und ich haben nie so wirklich unsere Fantasien miteinander geteilt. Ich bin mir zwar sicher, dass dies Intimität in höchster Vollendung wäre, aber genau da liegt wohl unser Problem. Lange Beziehungen leiden ja an einem Übermaß an Nähe. Da möchte ich eigentlich gern ein wenig Geheimnis für mich behalten. Meine Fantasien bieten mir ein Minimum an sexueller Privatsphäre.

Außerdem spiegeln meine Fantasien nicht immer das, was ich auch in der Realität tun möchte. Ich genieße ganz im Gegenteil, dass sie unrealistisch sind. Und ich fürchte, sie würden wie ein aufgeschnittener Apfel braun werden, wenn sie an die Luft kämen.

Das Ansehen der Bilder auf der Website mit Herbert hat mich jedoch auf die Idee gebracht, dass gute Pornos uns vielleicht helfen können, einander ein Stückchen unserer Fantasien zu zeigen. Und zwar ohne dass wir zu viel von unserer
Seele preisgeben müssen. Also habe ich eine Verführung rund um diese gegenseitigen Offenbarungen arrangiert.

Eine Sache, von der ich viel verstehe, sind Bücher. Ich besitze eine Menge davon. Ich lese sie auch, aber vor allem habe ich sie gerne um mich. In unserem Haus gibt es im Erdgeschoss zwei Zimmer. Das hintere hat Herbert mit Schallplatten gefüllt (wir mussten sogar den Fußboden entsprechend verstärken), das vordere ich mit Büchern. Wenn wir Feste geben, zieht es alle Leute immer zu den Platten, aber das ist mir nur recht.

Als ich mir überlegte, wie wir unsere Fantasien miteinander teilen könnten, dachte ich sofort an Bücher. Angefangen beim Stapel der Jackie-Collins-Romane meiner Großmutter im Gästezimmer über Der Englische Patient und Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins in meiner Zeit als Teenager bis zu Das karmesinrote Blütenblatt in diesem Jahr haben Bücher schon immer meine erotische Vorstellungskraft beflügelt. Schon viele Male merkte ich, wie meine Hand beim Lesen unter den Bund meiner Jeans glitt.

Ich mache Herbert also folgenden Vorschlag: »Wir lesen uns gegenseitig die Textpassagen vor, die uns angeturnt haben. Sinn und Zweck ist es, dem anderen einen Einblick in die Welt unserer Fantasien zu schenken.«

Herbert sieht mich eine Weile besorgt an. Er ist Legastheniker und ein langsamer Leser. Pro Jahr schafft er kaum mehr als vier bis fünf Bücher. Aber schließlich tritt er doch an seinen kleinen Bereich der Bücherregale und zieht ohne Zögern vier Titel heraus. Ich dagegen zaudere vor meiner Bibliothek
und frage mich, was mich von all diesem Lesestoff in der Vergangenheit am meisten erregt hat. Ich muss die entsprechenden Bücher allesamt verliehen haben.

»Beeil dich!«, sagt Herbert. »Gib dir gar nicht erst die Zeit, verlegen zu werden.« Ah, da liegt der Hund begraben. Ich benutze meinen üblichen Trick und denke einfach zu viel nach. Will ich Herbert wirklich die Fantasien in jedem der Bücher, die ich aus dem Regal ziehe, offenbaren? Ich zögere weiter.

»Was suchst du denn?«, fragt er. »Etwas Bestimmtes?«

»Ich weiß noch, dass ich gestern eine Stelle im Kopf hatte, aber jetzt will sie mir nicht mehr einfallen.«

»Dann vergiss sie.«

»Na gut. Außerdem glaube ich, dass ich mein Exemplar von der Geschichte der O verschenkt habe.«

»Ich werde sie auf mein Telefon downloaden. Kein Problem.«

»Du hast schon mehr ausgesucht als ich.«

Es ärgert mich, dass er mir so durch meine eigene Verführung helfen muss. Schließlich ziehe ich doch einige Bücher heraus, und wir machen uns auf den Weg ins Schlafzimmer.

Als Erstes schlägt Herbert eines seiner ausgesuchten Bücher auf. Eines, das ich auch gelesen habe, jedoch nie als erotisch eingestuft hätte – Jude: Level 1 von Julian Gough. Es ist ein wunderbar komischer irischer Roman, und Herbert findet die von ihm gesuchte Stelle erstaunlich rasch. Er beginnt zu lesen. Unser Held Jude, der zwei Penisse hat (einer fungiert zugleich als seine Nase), reitet in die Schlacht und hat das Objekt seiner Begierde vor sich auf dem Pferd. Unvermeidlich
erigiert sein normal platziertes Exemplar, und so haben die beiden auf dem Pferd inmitten der johlenden Menge seiner Mitstreiter Sex.

»Also ganz ehrlich«, sage ich, »so habe ich das noch gar nicht gesehen.«

»Aber findest du nicht, dass das brillant klingt? Ganz zu schweigen von den zwei Penissen.«

»Stimmt schon«, sage ich. Und es klingt ja tatsächlich lustig. Jedenfalls lustiger als meine erste Textstelle aus Mitternachtskinder, wo der Arzt verführt wird, weil er eine junge Frau Stück für Stück nur durch ein Loch in einem Laken untersucht. Das wurde wohl nicht geschrieben, um einen zu erregen; das hatte ich vergessen. Herbert bleibt ungerührt. Im Gegenzug sucht er eine Stelle in American Gods von Neil Gaiman aus, wo ein Mann Sex mit einer Prostituierten hat, die anscheinend als Wonder Woman verkleidet ist, und seinen kompletten Körper danach mit ihrer Vagina verschlingt.

»Herbert«, sage ich, »fändest du es beleidigend, wenn ich sage, deine ausgesuchten Sachen sind bizarr?«

»Schon«, sagt er, »aber überleg doch mal, wie viel Spaß er hatte, bevor sie ihn verschluckt hat.«

Ich suche festeren Boden: die Geschichte der O auf Herberts iPhone. Ich begegnete ihr zum ersten Mal mit 17, als ich im Bücherregal einer Freundin eine Anthologie erotischer Geschichten entdeckte. Die enthielt nur die ersten paar Seiten, und ich war ein wenig enttäuscht, als ich das ganze Buch las und miterleben musste, wie O sich nach und nach immer mehr unterwarf. Trotzdem halte ich die ersten paar Seiten,
die ich jetzt laut vorlese, immer noch für sehr stark. Auch Herbert scheint es zu mögen.

»Dann gefällt dir also die Vorstellung, dass dir jemand sagt, was du zu tun hast?«

»Komm bloß nicht auf dumme Gedanken. Was mir hier gefällt, sind die sinnlichen Details; die Vorstellung, dass sie unter ihren Kleidern nackt wird.«

»Mmmmh«, macht Herbert und guckt verträumt.

Dann nimmt er Verbotene Früchte von Nancy Friday zur Hand und wählt die Fantasie einer Frau aus, die von einem unsichtbaren Liebhaber träumt, der sie unter dem Tisch eines Nobelrestaurants mit der Zunge befriedigt. »Mir gefällt die Vorstellung, dass niemand etwas davon mitkriegt«, sagt er.

Ich blättere in meinem Exemplar von Das sexuelle Leben der Catherine M, kann aber keine passende Passage finden. »Ich glaube, ich mochte die zugrundeliegende Geschichte ihrer Unersättlichkeit«, sage ich. Und dann hätte ich eigentlich noch hinzufügen müssen: und die Vorstellung, von Scharen fremder Männer genommen zu werden. Aber ich tue es nicht. Vielleicht hänge ich doch zu sehr an der Mauer, die meine Fantasiewelt hermetisch abschirmt.

»Sollen wir es jetzt mit der Lektüre genug sein lassen?«, fragt Herbert. »Es ist ja schon spät.« Er schaltet das Licht aus, und ich fühle mich, als hätte ich versagt. Ihn hat das offensichtlich nicht angeturnt. Vielleicht weil ich nicht genug von mir preisgegeben habe.

Doch dann schiebt er sich in der Dunkelheit auf mich und beginnt, mich leidenschaftlich zu küssen. Als ich spüre,
wie sich sein steifer Penis in meinen Oberschenkel bohrt, schnappe ich nach Luft.

»Jetzt ist mir das Buch wieder eingefallen!«

»Mhm«, macht Herbert, der mit seiner Aufmerksamkeit ganz woanders zu sein scheint.

»Und zwar die Stelle in Cleaving, wo ihr Liebhaber es nicht erwarten kann, sie nach oben zu bringen, und sie es deshalb an der Wand des Flurs treiben. Mir gefällt die Vorstellung, dass jemand so scharf auf mich ist.«

Aber Herbert hört mir nicht wirklich zu.
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Verführung Nr. 41

VERKEHRT HERUM

Kürzlich sagte Herbert völlig unvermittelt: »Weißt du was? Ich glaube, wir haben endlich gelernt, miteinander zu schlafen, ohne uns vorher zu betrinken.«

Ich finde das nicht ganz fair. In der Vergangenheit müssen wir doch auch schon nüchtern Sex gehabt haben. Erst in den letzten Jahren war der Alkohol die einzige Möglichkeit, diese lähmende Verlegenheit zu überwinden, die uns daran hinderte, den ersten Schritt zu tun. In diesem Jahr musste ich außerdem ganz schön oft zu einem beruhigenden Drink greifen, um eine Verführung in Angriff zu nehmen. So wie heute. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ohne eine ordentliche Portion angetrunkenen Mut überhaupt so weit hat kommen können. Oder doch, ich weiß es: Herbert hielt es tatsächlich für eine gute Idee. So ist es gewesen.

Ich bin kein großer Fan der 69. Das ist was für Teenager (zumindest für solche, deren Eltern gelegentlich ausgehen). Das
ist etwas, das toll klingt – wir kriegen beide Oralsex! Gleichzeitig! Boah! –, jedoch in der Praxis weniger hergibt als die Summe seiner Einzelteile. Die Position ist nicht besonders komfortabel, wie herum man sich auch immer verbiegt (aber dazu später mehr). Doch das ist noch nicht das Schlimmste. Nein, das wahre Problem ist die neuronale Überdosis. Auch auf die Gefahr hin, dass ich hier jetzt gleich den Mythos der zum Multitasking geborenen Frau ramponiere – ich jedenfalls kann mich nicht gleichzeitig darauf konzentrieren einen Blowjob zu machen und einen Cunnilingus zu bekommen. Ich kann mich nur entweder dem einen oder dem anderen widmen. Entweder auf mein Vergnügen (was dann einen lahmen Blowjob zur Folge hat) oder auf seins (in diesem Fall gerät seine harte Arbeit völlig in Vergessenheit).

»Was bringt das denn?«, frage ich Herbert.

»Nun«, erwidert er weise, »du kommst doch immer, wenn wir die 69 machen. Manchmal weißt du wohl einfach selbst nicht, was gut für dich ist.«

Damit hat er Recht und auch wieder nicht. Ich bekomme Orgasmen, klar, aber nur von der kleinen, mechanischen Sorte, höflich und oberflächlich. Als wüsste nur meine Klitoris, was da gerade abgeht. Was ja durchaus auch in Ordnung ist. Aber ganz ehrlich: Ich mag es einfach sehr viel lieber, wenn wir es uns nacheinander machen.

Wie Sie inzwischen vielleicht schon erraten haben, ist Herbert ein riesengroßer Fan der 69. Wenn ich ihn ließe, würde er bei jeder Gelegenheit darauf zurückkommen. Das Ablenkende daran, das mich so stört, ist genau das, was ihm gefällt.
Es lässt ihn sein bewusstes Denken ausschalten. Er ist dann mit zwei Dingen beschäftigt, die er gerne gleichzeitig hat. Folglich bin ich nicht überrascht, als Herbert eine Verführung mit der 69 vorschlägt. Was meine Augenbrauen jedoch in die Höhe schnellen lässt, ist seine Wahl des Formats. »Ich möchte es so, dass du verkehrt herum vor mir hängst, mit deinen Beinen auf meinen Schultern«, sagt er.

Ich starre ihn nur an.

»Ich weiß natürlich, dass wir beide dazu nicht imstande wären.«

»Jaaaa?«

»Und deshalb habe ich mir eine fast ebenso gute Alternative ausgedacht, und zwar mit Hilfe des Sessels im vorderen Zimmer.«

»Ich sehe nicht, wie das funktionieren soll.«

»Mach dir keine Sorgen.« Er tippt sich an den Kopf. »Alles wohl überlegt.«

Zu gegebener Stunde stehen wir beide nackt und stocknüchtern im erwähnten Zimmer. Herbert hat den Lehnstuhl in die Mitte geschoben, und wir umkreisen ihn. »Was du jetzt tun musst«, sagt er, »ist, deine Beine über die Lehne hängen, um dich verkehrt herum zu halten.«

»Ich soll mich wie eine Fledermaus an die Lehne eines Sessels hängen?«, frage ich ungläubig. »Und wo nehme ich so kurzfristig die dazu nötige Oberschenkelmuskulatur her?«

»Nein!«, sagt er. »Auf der anderen Seite. Schau, ich zeig es dir.«

Was er dann macht, ist eigentlich nichts anderes, als sich
verkehrt herum auf dem Sessel zu platzieren, mit dem Rücken auf der Sitzfläche und den Beinen an der Lehne.

»Oh«, sage ich, »das ist jetzt aber nicht wirklich verkehrt herum, oder? Du hast ja nur die Beine in der Luft.«

An diesem Punkt beginnt Herbert zu kichern. Er kann gar nicht wieder aufhören. Sein Gesicht wird knallrot. »Ich muss zugeben«, keucht er, »dass es in meinem Kopf etwas mehr verkehrt herum aussah.«

Ich beginne ebenfalls zu lachen und presse mich an ihn, um ihm nur mal zu demonstrieren, wie unmöglich diese Position ist. Sein Kopf befindet sich so dicht über dem Boden, dass ich eine professionelle Limbotänzerin sein müsste, um auch nur annähernd die Chance zu haben, mit seiner Zunge in Berührung zu kommen. Zudem fallen seine Hoden nach vorn über den Penis und geben mir eine bessere Sicht auf seine Pofalte frei, als ich sie mir je gewünscht habe.

»Okay!«, sagt er. »Neuaufstellung!« Und dann versucht er, von dem Sessel herunterzukommen, wobei es ihm aber nur gelingt, seine Beine über den Kopf zu bringen. Jetzt sieht er aus wie ein Käfer in Rückenlage. Seine Riesenfüße wedeln durch die Luft, und er lacht so heftig, dass ich schon fürchte, er könne in Ohnmacht fallen. »Hilfe!«, schnauft er.

Nachdem wir Herbert (unelegant) wieder aufgerichtet haben, ist er immer noch wild entschlossen. »Okay«, sagt er, »das Problem war der zu niedrige Sessel. Probieren wir’s auf dem Sofa. Du bist dran.«

Also bette ich mich mit dem Rücken verkehrt herum auf die Sitzfläche der Couch.


»Bleib so.« Herbert packt meine Beine und zerrt mich so weit nach oben, dass sich mein Po an der Oberkante der Rückenlehne befindet. »Schon besser«, sagt er und macht sich daran, auf mich zu klettern.

Nun, sein Gesicht mag jetzt zwar vor meinem Schritt sein, aber an allen anderen Stellen hakt es fürchterlich. Sein Penis ist meilenweit von meinem Mund entfernt, dafür ruhen seine Eier auf meiner Stirn, wie eine warme Kompresse. Jetzt bin ich diejenige, die unkontrolliert losprustet. Das muss mit dem ganzen Blut zusammenhängen, das mir in den Kopf rauscht. Herbert lacht ebenfalls. »Wenn du mit dem Kopf jetzt noch von links nach rechts pendelst, dann ist es wirklich ziemlich gut«, sagt er.

Ich richte mich wieder in eine normale Position auf. »Mach dir nichts draus«, sage ich tröstend.

»Nein, wir geben jetzt nicht auf. Ich habe noch eine Idee.«

Ich folge ihm ins Gästezimmer, wo er auf das mit Katzenhaaren übersäte Bett deutet. »Du kannst doch auf dem Bett einen Kopfstand machen, an die Wand gelehnt«, schlägt er vor, als sei das die einfachste und nächstliegende Sache der Welt.

»Nein, Herbert. Ich kann keinen Kopfstand machen. Das ist keine Option.«

»Schon gut, ich helf dir ja dabei.«

Ich weiß nicht, warum ich mich darauf einlasse, aber gehorsam lege ich meine Hände links und rechts neben meinen Kopf, wie ich es in der Yogastunde gelernt habe. Herbert packt meine Fesseln und versucht, sie bis zu seinen Schultern hochzuziehen. Doch im selben Moment knickt mein
Kopf zur Seite. Zuerst lande ich auf dem Bett, dann rutsche ich dahinter.

»Das war’s«, sage ich.

»Meinst du nicht, du könntest einfach deinen Nacken ein bisschen gerader halten?«

»DAS. WAR’S.«

Herbert schiebt schmollend die Unterlippe vor. »In meiner Fantasie lief das ein bisschen anders.«

»Schön«, sage ich. »Lass es einfach dort.«

Falls das Ganze nur ein Trick war, damit ich mich mit Begeisterung auf die Standardversion einer 69 einlasse, dann hat er jedenfalls funktioniert.

[image: e9783641075231_i0046.jpg]


Was würdest du sagen, wenn ich heute Abend ein Katzenbaby mit nach Hause brächte?

Andere Frauen sind verrückt nach Babys, ich bin verrückt nach Kätzchen. Herbert muss sich schon sein halbes Leben lang vor dieser SMS gefürchtet haben. Nachdem er selbst aus einer Familie mit vier Katzen kommt, muss er gewusst haben, dass eine nie genug sein würde.

Willst du eine ehrliche Antwort?, schreibt er zurück.

Na klar.

Nein.

Ich bin mir sicher, dass er das nicht so meint. Und auf alle Fälle hat er das fragliche kleine Fellbündel ja noch nicht gesehen oder seine Geschichte gehört. Ich bin zu einer Konferenz
in einem Hotel, und dort streunen sieben schwarze Kätzchen über den Parkplatz und geraten um Haaresbreite unter die Reifen jedes vorbeifahrenden Wagens. Nach Aussage des Gärtners ist sogar schon eines überfahren worden. Sie sind halbwild, und das Hotel fühlt sich nicht für sie zuständig.

»In ein paar Wochen«, sage ich zu einer Kollegin, »werden sie anfangen, sich untereinander zu paaren, und dann gibt es bald Hunderte schwarze Kätzchen.«

»Und alle taub und blind«, sagt sie.

Ich zupfe die Thunfischstückchen aus meinem Sandwich und werfe sie den Katzenbabys zu, die aufgeregt um meine Beine streichen.

»Es wäre doch geradezu unmenschlich, nicht eines von ihnen mitzunehmen«, sage ich. Und ich frage mich, ob Herberts Einstellung vielleicht eine andere wäre, wenn er sie nur selbst sehen könnte. Eilig schicke ich ihm per SMS ein Foto.

Ja, süß, lautet die Antwort, aber was wird Bob mit ihm machen?

Bob wird es lieben, ein Kätzchen um sich zu haben! Diese Antwort ist nicht ganz ehrlich. Denn Bob ist die wohl neurotischste Katze, die mir je begegnet ist. Das Risiko, dass er das Katzenkind auffrisst, ist nicht von der Hand zu weisen.

Schau mal, schreibt Herbert, ich weiß ja, dass nichts, was ich sage, dich umstimmen wird. Aber ich will dir nur meine Meinung kundtun.

Na, das ist doch wohl ein Freibrief, oder? Ich strecke die Hand nach einem der Tiere aus, um es zu streicheln, da faucht es und läuft davon.


»Keine Sorge«, meint meine Kollegin, »ich fang dir eins, bevor wir nach Hause fahren. Ich kenne mich mit Wildkatzen aus.«

Ich tue den ganzen Nachmittag nur noch so, als würde ich arbeiten, und halte insgeheim nach einer passenden Kiste Ausschau, in der ich das Kätzchen transportieren kann.

Als es dann so weit ist, bin ich doch ein bisschen nervös. Die Tiere sind etwa acht Wochen alt, und ich habe sie feste Nahrung fressen sehen, aber trotzdem wird mir plötzlich klar, dass ich drauf und dran bin, eines von seiner Mutter wegzunehmen. Das kommt mir gemein vor, wenn auch nur im Moment. Ich warte also im Auto, während meine Kollegin ein Katzenbaby für mich fängt und es mir dann in einem mit reichlich Luftlöchern versehenen Karton hereinreicht. Ich fahre los, ohne hineinzuschauen.

Wieder daheim stelle ich die Kiste in meinem Arbeitszimmer auf den Boden und ziehe sachte das Klebeband ab. Von innen funkelt mich ein kleines, schwarzes Bündel Fell einige Augenblicke lang an, bevor es in fünf Richtung gleichzeitig davonstiebt, bis es sich schließlich an der Fensterscheibe den Kopf anschlägt und kurz innehält, um mich zornig anzustarren. Hastig mache ich ein Foto und schicke es Herbert.

Kätzchen Elsie in ihrem neuen Zuhause.

Aah, erwidert er. Dann ist es also ein Mädchen?

Keine Ahnung.

Bis Herbert nach Hause kommt, hat Elsie sich unter meinen Aktenschrank gequetscht und kommt nicht mehr darunter hervor – zumindest nicht, solange wir hinschauen.





Verführung Nr. 42

DIE CAT

An diesem Punkt angekommen – mit nur noch zehn verbleibenden Verführungen, habe ich den Eindruck, wir sollten es schon zu einem gewissen Expertenstatus gebracht haben.

Wir sollten in der Lage sein, ins Schlafzimmer zu rauschen, unsere Kleider abzuwerfen, uns in irgendwas Prickelndes zu stürzen, monumentale Orgasmen zu erreichen, und danach die Füße zu einer postkoitalen Zigarette (in unserem Falle nur eine metaphorische) hochlegen und ein Glas Wein trinken. Aber weit gefehlt. Manchmal schlauchen uns selbst die einfachsten Dinge.

»Sollen wir es diese Woche mal mit CAT probieren?«, frage ich Herbert.

»Klar«, antwortet er. »Worum ging’s dabei nochmal?« Wir haben die Coital Alignment Technique schon mal diskutiert, sind aber bis jetzt noch nie zur Umsetzung gekommen. Man
fängt in der Missionarsstellung an, dann richtet der Mann seinen ganzen Körper so weit auf, dass der Penis nur noch gerade eben in der Frau steckt und ansonsten in seiner ganzen Länge auf ihre Vulva drückt. Sie richtet ihr Becken auf, und gemeinsam beginnen sie eine Art Schaukelbewegung. Herbert war immer der Meinung, das klinge ihm zu kompliziert.

»Also«, sage ich, »nachdem es für Frauen empfohlen wird, die Schwierigkeiten haben, einen Orgasmus zu bekommen, schätze ich mal, dass es, wenn man sowieso immer kommt, fantastisch sein muss.«

Aber manchmal ergibt zwei plus zwei eben nicht vier. Ich gebe den Inbetweeners die Schuld daran. Denn bevor wir uns auf den Weg ins Schlafzimmer machen, sehen wir uns eine Folge der Sitcom an, in der Simon versucht, seine Jungfräulichkeit zu verlieren, aber keine Erektion zustande bringt. Wir brüllen vor Lachen, während der glücklose Junge vergeblich seinen Schwanz anschnauzt und ihm den einen oder anderen Klaps verpasst, um ihn zu motivieren.

Eine halbe Stunde scheint Herbert sich plötzlich auf mysteriöse Weise durchs Fernsehen mit dem gleichen Leiden angesteckt zu haben: tote Hose.

»Bist du vielleicht nicht in Stimmung?«, frage ich so vorsichtig wie nur möglich. »Wir können es ja auch erst mal gut sein lassen, eine Tasse Tee trinken und es später noch mal probieren.«

»Hach! Red doch nicht auch noch drüber! Damit machst du es nur schlimmer! Jetzt schau, was du angerichtet hast!«

Er hat Recht. Der geringe Fortschritt, der zu verzeichnen
gewesen war, ist nun auch dahin. Ich rutsche von ihm runter und nehme seinen Penis in den Mund. So entwickelt sich nach und nach etwas, das Ähnlichkeit mit einer Erektion hat, wenn auch mit einer etwas lethargischen. Inzwischen langt Herbert nach unten und versucht, meine Schamlippen zu streicheln. »Autsch!«, quieke ich. Total trocken.

»Nimm doch ein bisschen Gleitgel!«, sage ich, und ehrlich gesagt klingt meine Stimme dabei wohl ein wenig schnippisch.

Er verteilt ein wenig von dem Gel auf mir, und wir nehmen unsere Positionen ein.

Was den Sex betrifft, bin ich eine große Verfechterin von »Durch Schein zum Sein«. Schon oft habe ich mich ohne großes Verlangen einfach treiben lassen, bis mein Körper irgendwann endlich »ansprang«. Das Problem ist nur, wenn beide Partner quasi seufzend mit »na, dann wollen wir mal« loslegen, dann fällt es einem nicht gerade leicht, über irgendwas in Ekstase zu geraten.

Rein technisch betrachtet, funktioniert es tadellos. Wir gehen in die Missionarsstellung, Herbert richtet sich auf, und nach ein paar Fehlstarts kriegen wir es hin. Ich schlinge meine Beine um seine Waden, und wir beginnen zu schaukeln. Es ist lustig, wie sich Sex ohne Erregung anfühlen kann: ein Körperteil reibt sich an einem anderen Körperteil, sonst nichts. Es entsteht kein magischer Funke. Ich frage mich, ob meine Klitoris irgendwann doch reagieren wird, wenn ich mich bloß mehr konzentriere. Nach fünf Minuten frage ich Herbert: »Gibt dir das irgendwas?«


»Nö«, sagt er. »Und dir?«

»Nix.«

»Ich bin mir nicht mal sicher, ob er noch drin ist.«

»Doch, doch. Aber er tut nichts Spannendes.«

»Stimmt.«

»Sollen wir’s also lieber bleiben lassen?«

»Wenn es dir nichts ausmacht.«

Zurück in der Sicherheit unseres Wohnzimmers, mit einer Tasse Tee in der Hand, sage ich zu Herbert: »Wäre es gerechtfertigt zu sagen, dass du es mit Technik nicht so hast?«

Ein Seufzer. »Gibt es irgendwas an meiner Technik auszusetzen?«

»O Gott, so habe ich es nicht gemeint. Ich meine ja nur, dass dir die Vorstellung von Verführungen zuwider ist, für die du eine bestimmte Technik brauchst. Das scheint dich irgendwie nervös zu machen.«

»Vielleicht. Keine Ahnung.«

»Denn weißt du, es ist doch in Ordnung, Fehler zu machen, wenn man was Neues ausprobiert, oder? Du musst einfach drüber lachen und es noch mal versuchen.«

Herbert starrt trotzig geradeaus.

Und ich weiß, wann ich auf verlorenem Posten stehe.
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Verführung Nr. 43

DAS COWGIRL REITET WIEDER

Verführung Nr. 42 hinterlässt bei uns beiden einen bitteren Nachgeschmack. Misslungener Sex hat etwas so besonders Kränkendes, das sich sogar bis in den nächsten Tag hinein ziehen kann. Empfindliche Egos, schätze ich.

Wir brauchen also ein wenig Wiedergutmachung. Wir brauchen einen unkomplizierten Orgasmus für zwei. Am Sonntagmorgen widerfährt mir etwas, das ich unter den gegebenen Umständen als göttliche Inspiration empfinde.

Ich erwache aus einem Traum, dessen Details mir jetzt nicht mehr präsent sind, aber jedenfalls war ich mit Herbert in der Kellerbar eines fantastischen Hotels, umgeben von einer Zirkustruppe. Ohne jetzt näher darauf eingehen zu wollen, möchte ich nur sagen, dass sie alle hübsch zur Sache gingen. Zwei Trapezkünstler schaukelten mit ineinander verschlungenen Körpern über uns. Über Herberts Schulter hinweg konnte ich sehen, wie der Zirkusdirektor einer Ballerina
auf den Po haute, deren Hinterteil wie eine riesige Rosette von ihrem Tutu eingerahmt wurde. Der Traum endete, als wir gerade besprachen, ob wir es ihnen gleichtun sollten.

Ich stehe auf und taumele mit trockenem Mund ins Bad, wo ich erst ein Glas Wasser hinunterstürze und dann in die Dusche steige. Selbst als ich mich abtrockne, bin ich noch erregt. Innerlich lamentiere ich darüber, dass Sex am Sonntagmorgen bei uns nicht die Regel ist.

Dabei war er das einmal. Das gehörte praktisch zur Routine. Ich glaube, es hat sich erst geändert, als wir ins eigene Haus zogen und die Sonntage geprägt waren von Bohren, Malern, frühem Aufstehen, lauter Radiomusik und Fisch mit Chips zu Mittag. Heute allerdings, überlege ich …

Ich stecke den Kopf ins Schlafzimmer. Dort hat sich Herbert, wie er es immer macht, auf mein Kissen hinübergeschoben, sodass er schräg im Bett liegt. Das tut er jeden Morgen, sobald ich aufstehe. Ich kitzele ihn am Fuß.

»Lust zu vögeln?«, sage ich.

Tiefes Luftholen, dann eine Pause. »Nein.«

»Ach komm! Ich mach dir mal eine Tasse Tee, inzwischen kannst du dich duschen, um wach zu werden.«

Herbert reibt sich die Augen. »Na gut«, sagt er wenig begeistert.

Ich tappe nach unten und setze Wasser auf. Erleichtert höre ich, wie oben die Dusche aufgedreht wird. Wenigstens hat Herbert sich nicht einfach umgedreht und ist wieder eingeschlafen. Als der Tee fertig ist, höre ich ihn noch im Bad rumoren, also schlüpfe ich nackt wieder ins Bett.


Es dauert nicht lange, da legt er sich neben mich und nimmt einen großen Schluck von seinem Tee. Ich kuschle mich mit dem Rücken an ihn. »Halt«, sagt er, »ich hab doch meinen Tee noch nicht ausgetrunken.« Das klingt ja nicht sehr vielversprechend.

Doch dann stürzt er den Inhalt seiner Tasse hinunter und taucht unter die Decke ab. Er fährt mit seiner Zunge mein Rückgrat hinunter und zwischen meinen Pobacken entlang. Dann hebt er eines meiner Beine auf seine Schulter und fährt fort, mich zu lecken. Ich liege auf der Seite und presse mir mein Kissen vors Gesicht. Damit hätte ich nicht gerechnet. Es lohnt sich also anscheinend doch, ihn sonntags zu wecken.

Es geht weiter, und bald winde ich mich fröhlich auf ihm. »Herbert«, sage ich, »irgendwie hätte ich auf einmal Lust, es noch mal mit dem umgekehrten Cowgirl zu versuchen.«

Herbert lüpft nur eine Augenbraue. Wir hatten uns geschworen, es aus unserem Repertoire zu streichen. Doch in den letzten Monaten hat mein Körper sich ja anscheinend gut benommen. Es ist schon lange her, dass ich nach dem Sex geblutet habe. Und abgesehen davon reizt es mich einfach, es auszuprobieren. »Klar«, sagt Herbert. »Wir gehen es einfach ganz locker und vorsichtig an.«

Er liebt das umgekehrte Cowgirl. Er hat dabei eine gute Aussicht und gleichzeitig alles unter Kontrolle. Ich finde diese Stellung ein kleines bisschen würdelos, aber ich liebe gleichzeitig, wie sie sich anfühlt. Also drehe ich mich um, sodass ich auf Herberts Füße schaue, und lasse ihn seinen Penis in die gewünschte Position bringen. Zuerst presst er ihn einfach
nur zwischen meine Beine, was uns beiden ausgesprochen gut gefällt, dann gleitet er in mich hinein. Ich beuge mich vor, um die stärkste Wirkung zu spüren, woraufhin Herbert sanft meine Pobacken auseinanderzieht und beginnt, meinen Anus zu massieren. Das macht er oft, und ich war früher aus Prinzip dagegen; ich hatte vor allem hygienische Bedenken. Aber im Verlauf dieses Jahres habe ich ja schon ganz andere Hürden überwunden. Es fühlt sich klasse an.

Allerdings geht Herbert heute noch etwas weiter. Ich kann hören, wie er etwas vom Nachttisch nimmt, und gleich darauf spüre ich das kalte Gleitgel auf meinem Po. Dann schiebt er seinen Finger tief hinein. Ich keuche, aber vor Lust, und muss grinsen, weil ich daran denke, wie viele Hemmungen ich in diesem Jahr bereits abgelegt habe. Es fühlt sich wahnsinnig an, sein Finger und sein Schwanz gleichzeitig in mir. Jede meiner Bewegungen verändert die intensiven Empfindungen.

Als ich einen Orgasmus in mir aufsteigen spüre, drehe ich mich um, sodass ich Herbert ansehen kann. Er hält mich an den Hüften, als ich den Kopf in den Nacken werfe. Unter mir zucken Herberts Beine und passen sich meinem Rhythmus an.

Wir brechen beide in Gelächter aus, und dann wird aus meinem Lachen vor lauter Überwältigung ein Weinen.

»Ich bin nicht traurig«, keuche ich, »nur … ein so guter … Orgasmus.«

Erstaunt sieht Herbert mich an.
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Die Masseurin wirft einen besorgten Blick auf die Kratzer an meinen Armen. Ich erinnere mich an die Episode aus Geschichte der O, in der die Heldin Rechenschaft über ihre Striemen ablegen muss, als sie zum Enthaaren geht.

»Oh«, sage ich, »das war nur mein neues Kätzchen. Ich habe versucht, sie auf den Arm zu nehmen.«

Die Masseurin macht große Augen. Katzenbabys sollten doch klein und verschmust sein, nicht wahr? Elsie nicht. Sie ist wie ein kleiner Brocken dunkler Materie. Meistens lauert sie unter dem Aktenschrank, und selbst wenn wir es nur wagen, nach ihr zu sehen, faucht sie. Gestern quetschte sie sich hinter meinen Drucker, und ich dachte närrischerweise, das sei eine Gelegenheit, um ihr Geschlecht herauszufinden. Lassen Sie mich nur so viel verraten: Das Hochheben am Nackenfell zeitigte nicht annähernd die beruhigende Wirkung, die es laut des Ratgebers zur Kätzchenaufzucht hätte haben sollen. Elsie schaffte es nämlich, in der Luft herumzuwirbeln und mit Krallen und Zähnen auf meine Hand loszugehen. Als es mir endlich gelang, sie wieder aus meinem Fleisch zu lösen, fauchte sie, wie um ihre Position nur noch einmal zu bekräftigen. Ich habe nicht noch mal versucht, unter ihren Schwanz zu schauen.

Kater Bob ist dagegen auf einen Schlag extrem freundlich geworden. Wenn er nicht vor der Tür meines Arbeitszimmers Wache schiebt, folgt er mir auf Schritt und Tritt und verlangt nach meiner Aufmerksamkeit. Das ist für Bob etwas absolut Neues, denn bisher gab er mir immer das Gefühl, eher seine Geisel als sein geliebtes Frauchen zu sein. Ein wenig Eifersucht schadet also offenbar nicht.


Ansonsten erweist sich der Besitz eines Katzenkindes als ziemlich anstrengend. Ich gestehe, dass ich angenommen hatte, es würde höchstens ein paar Tage dauern, bis Elsie sich auf meinem Schoß einrollen und mit meinen Schuhbändern spielen würde. Stattdessen komme ich mir vor, als müsse ich eine schwierige Rehabilitation durchstehen. Ich rechne es Herbert hoch an, dass er noch nicht einmal gesagt hat: »Ich war ja von Anfang an dagegen.« Aber er hätte schon etwas mehr Mitgefühl an den Tag legen können, nachdem Elsie meinen Strickkorb als Katzenklo missbraucht hat.

Aber warum auch immer, ich habe diese Massage jedenfalls verdient. So etwas tue ich in letzter Zeit immer öfter, mir kleine Aufmerksamkeiten zu gönnen, die meinem Körper zeigen, dass ich ihn mag. Früher hätte ich das für Geldverschwendung gehalten, jetzt wüsste ich keine bessere Methode, um mich zu verwöhnen – und das ohne ein schlechtes Gewissen. Ich habe mir sogar angewöhnt, mir zweimal wöchentlich ein Peeling zu gönnen, auch wenn sich der Boden der Dusche danach etwas eklig anfühlt. Früher hätte ich all das als sinnlose Eitelkeit abgetan. Ich wusch mich und rasierte mir (gelegentlich) die Beine. Wozu mehr tun? Außerdem unternahm Herbert nie auch nur die geringsten Anstrengungen in dieser Richtung. Den Trend zur männlichen Körperpflege hat er verpasst. Er denkt bei dem Begriff »Metrosexuell« wahrscheinlich an Geschlechtsverkehr in öffentlichen Verkehrsmitteln. Ich muss ihn daran erinnern, sich zu rasieren und seine Zehennägel zu schneiden, und selbst dann dauert es meist noch ein Weilchen, bis er es tatsächlich macht. Warum
sollte ich mich also derart aufpolieren, wenn ihm das offensichtlich an mir wie an ihm selbst egal ist?

Aber wie beim Luxus schöner Dessous habe ich gelernt, dass ich so etwas ja nicht für Herbert, sondern für mich tue. Ich habe absolut nicht das Bedürfnis, spargeldünn und perfekt zu sein, aber den Wunsch, schön zu sein. Im Laufe der Jahre hat es mich zunehmend erschreckt, wie mein Körper Fettpölsterchen und schlaffe Haut bekam. Es ist, als hätte mein Selbstbild nach und nach schwarze Flecken bekommen, und zwar an Stellen, über die ich nicht nachdenken wollte, geschweige denn, sie in der Öffentlichkeit zeigen. Das Problem war, dass irgendwann kaum noch ungeschwärzte Stellen übrig waren.

Ich denke, ich habe das Ziel »den eigenen Körper akzeptieren« mit »die Augen vor ihm verschließen« verwechselt. Ich wünschte mir, selbstbewusst genug zu sein, um mich nicht von Dingen verrückt machen zu lassen, die ich ohnehin nicht ändern konnte. In Wirklichkeit fühlte ich mich jedoch verwahrlost und unattraktiv, ohne irgendwas dagegen zu unternehmen.

Jetzt beginne ich, die schwarzen Zonen auszuleuchten, die ich so lange ignoriert habe. Ich gehe zur Yogastunde und trainiere am Power Plate. Ich ernähre mich bewusster und trinke weniger Alkohol. Ich habe sogar mit Laufen angefangen, obwohl es momentan noch so aussieht, dass ich keuchend eine Minute dahinschlurfe und danach zwei Minuten lang gehe. Ich bin mir nicht sicher, ob das schon als Joggen gilt.

Aber all das fühlt sich nicht nach Eitelkeit an. Ich suche nicht nach Perfektion, sondern nach Zufriedenheit. Nach der Fähigkeit, mich in meiner Haut frei und wohlzufühlen.





Verführung Nr. 44

LIEBE GEHT DURCH DEN MAGEN

Herbert verzieht das Gesicht und schluckt schwer. Dann spült er sich den Mund mit Schaumwein aus, um den Geschmack wieder loszuwerden.

»Also«, sagt er, »das nenne ich mal eine … mäßige Erfahrung.«

»Ich bin so stolz auf dich!«, sage ich. »Du hast dich ja wirklich kaum angestellt.«

Herbert hat gerade die erste Auster seines Lebens gegessen. Roh. Damit Sie den Zusammenhang verstehen – ich habe ihn noch nie Meeresfrüchte essen sehen – niemals –, außer wenn irgendein Witzbold ein paar Shrimps in seine Nudeln Singapur schmeißt. Aber dann fühlt er sich gezwungen, sie sofort auszuspucken.

Noch erstaunlicher ist, dass er diese Kostprobe aus freien Stücken vorgenommen hat. Ich bin ja bereit, Herbert zu allen möglichen Aktivitäten zu zwingen, doch der Verzehr von
Fisch und Meeresfrüchten gehört definitiv nicht dazu. Das habe ich zu Anfang unserer Beziehung versucht, und es endete in Hysterie. Das war mir eine Lehre.

Herberts Verführung heute Abend ist also Essen. Er hat nach Nahrungsmitteln mit aphrodisierender Wirkung geforscht. Die meisten Speisen auf seiner Liste würden zwar, so erzählt er mir, an anderen Stellen im Internet als wirkungslos entlarvt, aber er ist trotzdem bereit, sie auszuprobieren.

Auf seinem Zettel stehen: Ananas, Anis, Austern, Avocado, Banane, Chili, Feigen, Fenchel, Honig, Ingwer, Kaffee, Knoblauch, Mandeln, Muskatnuss, Paprika, Pinienkerne, Rucola, Schokolade, Senf, Spargel, Trüffel, Vanille und Wein.

»Und was davon werden wir essen?«, frage ich.

»Ich möchte ehrlich gesagt all das essen.«

Klar. Natürlich. »Dann nehme ich an, du hast einen Menüplan?«

»Also«, sagt er, »die Austern gehen logischerweise separat.«

 



»Und was macht man mit Trüffeln?«

»Glaub mir, die können wir uns nicht leisten.«

»Oh.«

»Aber man könnte ja Trüffelöl nehmen.«

»Das geht. Vielleicht zum Spargel.«

»Es ist aber gerade keine Spargelsaison.«

»Damit wirst du jetzt ausnahmsweise leben müssen.«

»Na schön. Und die Hauptspeise.«

»So eine Art Eintopf. Ich vermute, darin kann ich eine Menge der Zutaten unterbringen. Einfach alles rein und fertig.«


»Und das Obst? Du isst doch kein Obst.«

»Ess ich wohl!«

»Dann sag mir, wann du zum letzten Mal freiwillig ein Stück Obst gegessen hast.«

»Keine Ahnung. In einem Kuchen?«

»Das zählt nicht.«

Herbert seufzt. Ich will sein Projekt offensichtlich torpedieren.

»Wie wär’s, wenn wir das Obst grillen?«, schlage ich vor. »Und dazu ein bisschen Ingwereis? Ich könnte noch eine Sauce aus Honig und Butter zum Dessert machen.«

Den Nachmittag verbringen wir mit Einkaufen und Kochen. Herbert deckt den Tisch mit einer schönen Decke, die wir mal im Urlaub gekauft haben, und mit meinen Champagnerkelchen von Flohmarkt. Es gibt Kerzen und Silberbesteck. Er denkt sogar an Servietten, die ich allerdings aus Dreiecken zu Rechtecken umfalte, als er gerade nicht hinsieht.

Wir fangen mit den Austern an und machen mit dem Spargel weiter, der mit Trüffelbutter und Parmesan serviert wird. Wohl weil er keine Saison hat, schmeckt er ein bisschen wässrig, aber nicht schlecht.

»Spürst du schon irgendwas?«, frage ich ihn.

»Vielleicht einen leichten Schwindel?«

»Das ist noch die Restangst vor den Austern.«

Vor dem Hauptgang legen wir eine Pause ein und vertreiben uns die Zeit, indem wir vor dem Aktenschrank in meinem Arbeitszimmer hocken und Elsie häppchenweise die Reste eines Hühnchens hinschieben. Zum Dank faucht sie gelegentlich.
Herbert fragt sich laut, ob sie an der Auster wohl mehr Gefallen gefunden hätte als er.

Der Eintopf schmeckt göttlich. Eine tolle Mischung aus süß und sehr scharf. Wir mildern die Schärfe mit einem Salat aus Avocado und Fenchel und viel Sauerrahm. Danach ist eigentlich eine weitere kleine Pause geplant, bevor es mit dem Dessert weitergeht. Aber wir fallen stattdessen auf dem Sofa übereinander her und begeben uns von dort direkt ins Bett. Den Nachtisch vergessen wir.

Ob das Essen eine aphrodisische Wirkung hatte?

Nun, aus meiner Sicht schon. Ich war ziemlich in Stimmung, als wir das Hauptgericht gegessen hatten, und mein Orgasmus überkam mich ohne große Anstrengung. Ob das eine Folge des romantischen Ambientes oder der besonderen Speisen war, weiß ich nicht.

Für Herbert verlief das Ganze weniger erfolgreich. Zweifellos war er zwar auch in Stimmung, aber sein Enthusiasmus war so groß, dass er sich selbst frühzeitig schachmatt setzte. Erst wäre er fast in Ohnmacht gefallen, weil sein ganzes Blut vom Kopf in Richtung Schwanz rauschte. Dann verlor der seine Erektion, weil sein Kreislauf überkompensierte und das Blut zurück in den Kopf schickte.

Zumindest lautete so seine Erklärung. Meine Theorie ist, dass die Schachtel Viagra, die Herbert sich für die nächste Verführung besorgt hat, eine Art Impotenz-Voodoo bei ihm bewirkt hat.
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Verführung Nr. 45

DIE BLAUE PILLE

Es gab schon Verführungen, die vielversprechender begonnen haben.

Sie müssen wissen, dass Herbert sich vorgenommen hat, so eine Art Verbrauchertest durchzuführen: pflanzliches Viagra gegen den echten Stoff. Das war einer seiner ersten Vorschläge für eine Verführung, und er hat das ganze Jahr hindurch weiter dafür plädiert. Ich wusste nicht einmal, dass man dieses Zeug ohne Rezept des Hausarztes überhaupt kaufen kann, aber Herbert hat eine Website mit ärztlicher Online-Sprechstunde gefunden, und danach gab es kein Halten mehr.

Eines Abends kommt er nach Hause und erzählt ganz lässig beim Essen: »Das Viagra ist unterwegs.«

»Ach du meine Güte«, sage ich. »Dann hast du tatsächlich beim Arzt Erektionsstörungen vorgetäuscht?«

»Nein«, sagt er, »ich habe nur die reine Wahrheit erzählt.
Ich sagte, dass ich manchmal, wenn ich mich unter Druck gesetzt fühle oder abgelenkt bin, keine Erektion kriege. Ich sagte, dass ich nicht immer mit meiner Frau schlafen kann, wenn sie es möchte.«

»Aber ich schätze, du hast nicht erwähnt, dass das höchstens in fünf Prozent aller Fälle zutrifft.«

»Nein. Und ich habe auch nicht erwähnt, dass das alles Teil eines bizarren Sexprojekts ist.«

Bizarr ist so ein hässliches Wort. Aber wie dem auch sei, die mythischen kleinen blauen Pillen kommen prompt per Post. Bald darauf gefolgt von ihren pflanzlichen Vettern. Herbert entscheidet, Letztere zuerst zu nehmen. Er sagt, er wünsche sich eine Steigerung vor dem Hauptakt. Also nimmt er am Donnerstagabend zwei der Tabletten. Kurz darauf schauen allerdings zwei Freunde unerwartet vorbei.

Während ich ihnen statt Wein Tee anbiete und ihre Tassen kein einziges Mal nachfülle, beobachte ich Herbert argwöhnisch. Er ist sehr still. Ich hoffe sehr, dass er nicht krampfhaft versucht, eine Beule in seiner Hose zu verbergen.

Sobald die beiden wieder gegangen sind, sagt er: »Das war schrecklich. Meinst du, sie haben was gemerkt?«

»Dann hat es also gewirkt?«

»Nein. Zuerst ist meine Nase taub geworden, dann der Rest meines Gesichts. Jetzt habe ich rasende Kopfschmerzen und kann nicht mal geradeaus schauen.«

»Ach du meine Güte!«

»Ja. Das ist wahrscheinlich die Strafe, weil ich dachte, diese pflanzlichen Dinger hätten überhaupt keine Wirkung.«


Herbert geht an diesem Abend also früh schlafen. Und nach dieser Erfahrung ist es nur zu verständlich, dass er erst einmal keine Lust hat, den echten Stoff auch noch zu versuchen. Am Sonntagabend ist seine Abenteuerlust jedoch so weit zurückgekehrt, dass er sich, während wir fernsehen, kurz in die Küche stiehlt und eine halbe Viagra schluckt.

»In einer halben Stunde sollte es wirken«, sagt er. Also machen wir es uns wieder auf dem Sofa gemütlich und schauen einen Beitrag über den alten Safe von Agatha Christie. Als sich in Herberts Hose noch nichts tut, beschließen wir, noch ein wenig zuzuwarten. Eine weitere halbe Stunde vergeht. »Ich denke, ich nehme auch noch die andere Hälfte«, meint er schließlich.

Gesagt, getan, und wir machen mit der Quiz-Sendung weiter. Aber weder der tiefe Ausschnitt eines weiblichen Gasts noch das schelmische Grinsen des Moderators bringen Herbert in Wallung. Ich gähne.

»Na«, meint Herbert, »das war ja wohl Zeitverschwendung. Sollen wir schlafen gehen?«

Wir gehen hinauf, und während ich meine Zähne putze, studiert Herbert den Beipackzettel aus der Viagra-Schachtel. »Oh«, sagt er, »anscheinend muss man schon erregt sein, damit es wirkt. Man kriegt nicht automatisch einen Steifen.«

»Dann hast du nicht daran gedacht, das zu lesen, bevor du es eingeworfen hast?«

»Ist doch egal.«

Wir legen uns ins Bett, und Herbert schlägt vor, dass ich seinen Penis streichle. Ehrlich gesagt hat mein Hirn inzwischen
schon auf »schlafen gehen« umgeschaltet, aber es wäre ja schade, Viagra für zwanzig Mäuse aus dem Fenster zu werfen. Es dauert auch gar nicht lange, bis der kleine Pillermann wach und sofort steinhart wird.

»Huch, ach du meine Güte«, sage ich. »Das ist dann wohl der Viagra-Unterschied.«

Herbert schaut ziemlich stolz an sich herunter.

»Fühlt es sich irgendwie anders an?«

»Nein«, sagt er. Dann überlegt er kurz. »Eigentlich doch. Vielleicht.«

»Inwiefern?«

»Keine Ahnung. Einfach anders.«

Herbert legt sich auf mich, und bringt seinen ungewohnt harten Penis zum Einsatz. Nur leider fühlt er sich für mich eher wie eine Art Rammbock an.

»Au«, sage ich, »das tut jetzt nicht wirklich gut.«

»Soll ich lieber aufhören?«

»Nein«, sage ich, »aber vielleicht schieben wir ihn einfach zwischen meine Beine.«

Herbert ist sonst immer ziemlich scharf auf dieses Manöver. Offen gestanden bemerkt er nicht einmal den Unterschied zur echten Penetration. Normalerweise mag ich das auch gern, aber heute fühlt sich sein völlig starrer Schwanz an meinen empfindsamsten Stellen nicht sehr angenehm an.

»Vielleicht ein bisschen Gleitmittel?«, schlage ich vor.

Wir tragen etwas davon auf. Ein wenig besser wird es dadurch, und ich bringe sogar einen kleinen Orgasmus zustande, aber ich bin sehr erleichtert, als auch Herbert endlich
kommt. Er sinkt auf sein Kissen zurück und seufzt tief. Ich werfe einen Blick nach unten.

»Donnerwetter«, sage ich, »da unten ist immer noch einiges geboten.«

Wir starren beide mit einer gewissen Ehrfurcht Herberts Steifen an. Ich bilde mir ein, er starrt herausfordernd zurück.

»Würdest du sagen«, versuche ich es erneut, »dass er anders aussieht als sonst?«

»Genau das habe ich mir auch gerade gedacht.«

»Irgendwie kürzer und dicker?«

»Ja, genau. Du hast Recht.«

»Wie eigenartig. Das ist ja eine neue Form von Erektion.«

»Hmm. Damit hätte ich nicht gerechnet.«

»Und was wirst du jetzt mit ihm machen?«

»Einschlafen.«

»Stört das nicht beim Schlafen?«

»Betty«, sagt Herbert, »du hast keine Ahnung, was es heißt, ein männlicher Teenager zu sein, oder?«

Und nach dieser irgendwie kryptischen Bemerkung sperrt er seinen tyrannischen Penis in die Pyjamahose und schläft ein.
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November


Ich jogge jetzt seit vier Wochen und schaffe es gerade mal, drei Minuten am Stück zu rennen, ohne auf der Stelle zu sterben.

Aber das macht nichts, denn in meinem Herzen bin ich Läuferin. All meine bisherigen Erfahrungen mit dieser Sportart würden eigentlich dafür sprechen, es sein zu lassen.

Dies ist übrigens schon mein vierter Versuch, regelmäßig zu joggen. Der erste endete, nachdem ich mich vor meinem Personal Trainer so fürchtete, dass ich eine Panikattacke bekam. Beim zweiten Mal stellte ich fest, dass ich zu kraftlos war, um gleichzeitig bei Bewusstsein zu bleiben und zu laufen. Das dritte Mal scheiterte ich, weil ich ein schmerzhaftes Tibialis-Posterior-Syndrom an den Schienbeinen entwickelte. Aber das soll nun alles keine Rolle mehr spielen. Ich habe geduldig gewartet, bis all das vorüber war, und jetzt versuche ich es erneut.

Beim zweiten Laufversuch meines Lebens lief ich eines frühen Wintermorgens über das glitzernde, schwarze Straßenpflaster.
Die Luft war klirrend kalt, und obwohl ich nach Atem rang, hatten dieser eisige, stille Morgen, der funkelnde Asphalt und meine unrhythmisch stampfenden Füße etwas, wonach ich seither süchtig bin. Ich wusste damals einfach, dass Laufen perfekt für mich ist – egal, wie lange es dauern würde.

Mit dem Meditieren ging es mir übrigens genauso. Ich wusste, dass es mir guttat, und versuchte mehrere Male, es mir anzugewöhnen. Trotzdem brauchte ich ganze sechs Jahre, bis ich es in meinem Leben fest etabliert hatte. Heute fühle ich mich nur wie ein halber Mensch, wenn ich nicht meditiere. Diese zwanzig Minuten zweimal täglich sind mir inzwischen heilig.

Mit den Verführungen ist es irgendwie ähnlich. Wir haben uns jahrelang ein besseres Sexleben gewünscht, aber nichts war von Dauer. Jetzt bin ich dankbar dafür, dass wir es nicht einfach aufgegeben haben. Warum drängte das Problem sich wieder und wieder in den Vordergrund, egal, wie sehr wir es zu verdrängen suchten?

Heute habe ich eine Million Antworten auf diese Frage (Nähe, Biologie, ein geheimes Einverständnis), am häufigsten greife ich jedoch auf die folgende zurück: Sex ist Ausdruck einer gewissen Stärke und Robustheit. Er erfordert ein starkes Selbstvertrauen sowie eine robuste Beziehung, damit man den Sumpf der Verlegenheit durchwaten und zur ungehemmten Lust gelangen kann. Es bedarf auch eines robusten Selbstbildes vom eigenen Körper. Um Sex zu haben und sich ihm wirklich hinzugeben, müssen wir uns als stark und gesund betrachten, und in der Lage, auch ein bisschen was auszuhalten.


Zu Beginn unserer Verführungen fühlte ich mich nicht so. Aber gestern, als ich zu dem lange vereinbarten Termin bei meinem Gynäkologen ging, da war ich in der Lage zu sagen: »Wissen Sie was? Mir geht es tadellos.« Daraufhin schickte er mich nach Hause.

Man könnte also sagen, meine medizinische Behandlung im vergangenen Jahr hat angeschlagen, sodass ich nun in besserer körperlicher Verfassung bin, um Sex wieder zu genießen. Aber da steckt noch mehr dahinter: Mein Selbstbild hat sich auch verändert. Ich habe aufgehört zu glauben, dass ich krank bin. Ich betrachte mich als stark, fit und gesund. Und ich achte gut auf mich.

Nun ist es zwar nicht so, dass mein geheimer Garten ein heiles Paradies wäre. Wir müssen immer noch vorsichtig sein. Aber wir haben unsere Mittel und Wege gefunden, mit diesem Problem umzugehen. Und was wohl am wichtigsten ist: Ich habe gelernt, dass mein Körper mir gehört. Es liegt nicht in Herberts Verantwortung, herauszufinden, wie er meinen Körper erfreuen könnte. Genauso wenig wie es in der Verantwortung meines Gynäkologen liegt, dass mein Körper reibungslos funktioniert. Das sind meine Aufgaben. Heute vor einem Jahr habe ich mich noch gefragt, wie die angemessenste Schamhaar-Frisur für einen Arztbesuch aussieht. Wäre ein Bikini-Waxing vielleicht zu extrem? Gestern bin ich dort mit einer total glatten Vulva aufgekreuzt. Denn schließlich ist es ganz allein meine Sache, was ich mit meinem Schamhaar tue. Kaum vorstellbar, dass ich das jemals anders gesehen habe.







Verführung Nr. 46

KITZLIG

Ich finde es unerträglich, gekitzelt zu werden. Es bringt mich auch nicht zum Lachen, sondern eher zu einem animalischen Knurren. In meinen Augen ist es nichts besonders Nettes, was man da mit jemand anderem macht.

Herbert hatte diese Lektion gleich zu Beginn unserer Beziehung zu lernen, als er einmal spaßeshalber versuchte, mich zu kitzeln und ich ihm dafür eine runterhaute.

»Wofür war das denn?«, fragte er und hielt sich die Wange.

»Ich habe dir gesagt, du sollst aufhören, und du hast es nicht gemacht.«

Ungläubiges Starren. »Aber das gehört doch dazu, dass man dabei ums Aufhören bettelt.«

»Ich mag es aber nicht.«

Diese Debatte wiederholte sich in diversen Variationen (wenn auch üblicherweise ohne Gewaltanwendung) mit schöner Regelmäßigkeit. Herbert ist nach wie vor überzeugt
davon, dass Kitzeln Spaß macht. Ich kann es nicht ausstehen. Und bei dieser Pattsituation blieb es.

Mir war klar, dass er es früher oder später als Verführung vorschlagen würde.

»O Gott, bitte nicht«, lautet meine Antwort.

»Ach komm schon. Das wird lustig.«

»Weißt du, woher das Gefühl, dass uns etwas kitzelt, eigentlich kommt?«

»Nein, Betty, und es spielt auch keine Rolle …«

»Wir verfügen von Natur aus über den Kitzelreiz, damit wir spüren, wenn Insekten auf uns herumkrabbeln. Das ist wichtig, falls die Viecher giftig sein sollten.«

Herbert schüttelt den Kopf.

»Und deshalb«, doziere ich weiter, »sollte Kitzeln eigentlich als sadomasochistische Praktik gelten.«

»Das meinst du doch jetzt nicht ernst.«

»Doch, das tue ich.«

»Es geht doch nur ums Kitzeln.«

»Schön«, sage ich, »dann kitzle eben ich dich.«

»Und ich kitzle zurück.«

»Dann brauche ich aber ein Codewort, bei dem du sofort aufhörst.«

Das ist das Problem an diesen Verführungen: Man darf nichts rundheraus ablehnen. Zur Vorbereitung tröste ich mich mit dem Erwerb eines Federkitzlers von Coco de Mer. Ich hoffe, dass ich damit das Eindringen in meine Intimsphäre als nicht so schlimm empfinde wie mit krabbelnden Fingern.


Als die Stunde der Verführung schlägt, beschließe ich, die Initiative zu ergreifen.

»Also«, sage ich, »dann werde ich dich jetzt mal kitzeln.«

»Nein«, sagt er, »du zuerst.« Ich ziehe ein Gesicht. »Keine Angst, ich werde aufhören, wenn du mich darum bittest.«

Er fordert mich auf, mich auszuziehen und bäuchlings aufs Bett zu legen. Wahrscheinlich bin ich die kitzligste Person der Welt. Wenn Herbert mir beispielsweise die Muschi lecken will, und ich noch nicht entsprechend aufgeheizt bin, dann verbringe ich die ersten Minuten damit, mich unter Kitzelqualen zu winden und sein Gesicht wegzuschieben. Ich denke, ich kann mich glücklich schätzen, dass er das liebenswert findet und trotzdem weitermacht.

Heute Abend beschränkt er sich darauf, mit diesem Kitzelding über meinen Rücken zu fahren, und schon wälze ich mich zuckend. Dabei kichere ich nicht, sondern gebe ein Geräusch von mir, für das es keinen Namen gibt, das sich aber wie »Arrrrrrr« anhört. Und das auch noch sehr laut.

An dieser Stelle hält Herbert es für angebracht, beruhigend auf mich einzureden als sei ich Elsie, das neurotische Kätzchen. »Ist ja schon gut«, sagt er mit merklich gekünstelter Stimme. »Bleib doch mal ganz ruhig. So.«

»Blödmann«, sage ich.

Er bleibt mit der Feder am untersten Ende meines Rückgrats, und ich beginne auszuschlagen. Es ist ein schrecklich intensives Gefühl, der Inbegriff von Unbehagen.

»Du musst es einfach wegatmen. Wie Schmerz.«

»Schon gut«, sage ich, »vielen Dank für den guten Rat.
Aber jetzt wollen wir doch lieber mal sehen, wie es dir gefällt.«

Er sieht mich enttäuscht an, legt sich aber trotzdem hin. Ich wedle mit dem Gerät über seine Beine, den Po und dann langsam die Wirbelsäule hinauf. Nichts. »Spürst du das überhaupt ?«, frage ich.

»Klar spüre ich es. Es ist angenehm.«

»Du Freak«, sage ich. »Dreh dich rum.«

An den Brustwarzen und den Hoden gefällt es ihm sogar noch besser. Er gluckst nicht mal. Ich bin mir sicher, dass er sich verstellt.

Schließlich wird es mir zu langweilig. Wenn ihn das nicht im Geringsten quält, interessiert es mich nicht.

»Das ist ja eigentlich keine richtige Verführung, oder?«, sage ich. »Es ist nur eine Gelegenheit für dich, mir zu demonstrieren, was für ein Weichei ich bin.«

Er dreht sich zu mir. »Das stimmt nicht!«

»Doch, das tut es. Du versuchst extra, nicht zu lachen. Du benimmst dich wie ein Sechsjähriger, der von einem seiner Geschwister gekitzelt wird. Du spannst jeden Muskel an, damit du nichts spürst.«

»Nein, ich … Na gut, stimmt, aber ich glaube das ist die Macht der Gewohnheit.« Herberts große Schwester, die als Erwachsene einen Kopf kleiner ist als er und ein unglaublich liebenswürdiger Mensch, soll in ihrer Jugend angeblich eine echte Tyrannin gewesen sein.

»Also immerhin habe ich mich wenigstens darauf eingelassen.«


Na gut, Betty, dann bist du in moralischer Hinsicht Siegerin.«

»Schön.«

»Schön.«

»Also soll ich dich dann noch ein bisschen weiterkitzeln?«, frage ich. »Aber nur wenn du auch bereit bist zu lachen.«

»Einverstanden. Und danach bist du wieder dran.«

Das glaube ich nicht, denn ich werde schon Mittel und Wege finden, ihn davon abzulenken.
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Verführung Nr. 47

LASS MICH DEIN SKLAVE SEIN

Während ich im Badezimmer versuche, mich in ein schwarzes Latex-Korsett zu zwängen, muss ich plötzlich an Jane Austen denken.

Genauer gesagt denke ich an die weiblichen Fähigkeiten, die die jungen Damen in ihren Büchern erwerben mussten  – Singen, Tanzen, ein paar Brocken Französisch – und die nichts sind im Vergleich zu den Anforderungen, die heute an eine moderne Frau gestellt werden. Ich habe bereits meine Handschellen überprüft, ein wenig mit der Peitsche geübt und mit einer Tube Lipgloss und etwas schwarzem Kajal wahre Wunder an mir vollbracht. Ich fürchte jedoch, dass dieses Korsett mich überfordert.

Nachdem ich meine Haut mehrmals im Reißverschluss eingezwickt habe und feststellen musste, dass nicht einmal dieses Kleidungsstück mir etwas Dekolleté-Ähnliches beschert, bin ich schließlich doch mit mir zufrieden. Nachdem
ich als Teenager zeitweise auf dem Gothic-Trip war, gefällt mir das Outfit sogar ganz gut. Vor fünfzehn Jahren hätte ich es wahrscheinlich zum Ausgehen in irgendwelche Clubs getragen. Vermutlich sogar den lächerlichen Bleistiftrock aus Latex und die langen Handschuhe aus dem gleichen Material.

Im Schlafzimmer zünde ich ein paar Kerzen an, um Kerker-Atmosphäre zu erzeugen, aber es funktioniert nicht. Das Problem mit dem Ausleben unserer Fantasien in den eigenen vier Wänden ist, dass man es kaum schafft, sich von der häuslichheimeligen Umgebung zu lösen. Ich verbringe eine ganze Weile damit, verstreute Kleidungsstücke wegzuräumen und leere Teetassen rauszutragen. Als ich nach unten rufe, Herbert solle zu mir herauf kommen, bemerke ich meine Hausschuhe, die ordentlich unter meinem Nachttisch stehen. Da entscheide ich spontan, doch die Augenbinde zu benutzen.

Ich kann nicht behaupten, dass es wirklich meine Fantasie ist, aber ich glaube, dass ich damit Herberts Geschmack treffe. Ich vermute ja schon lange, dass er sich gerne mal unterwerfen möchte. Das Problem ist, ich habe null Ahnung, wie ich das anstellen soll. Ich habe mich vor dieser Verführung schon einmal gedrückt, und jetzt komme ich mir genauso lächerlich vor, wie ich befürchtet habe. Manchmal muss man vielleicht auch durch eine blöde Anfangsphase, um dann doch noch auf den Geschmack zu kommen.

Und ganz ehrlich mache ich mir weniger Sorgen um das Dominieren, sondern um die dadurch erzwungene Unterwerfung. Ich lasse Herbert sich nackt aufs Bett knien und verbinde ihm die Augen. Dann versuche ich, ihm hinter seinem
Rücken die Handschellen anzulegen. Doch das ist aussichtslos. Die Handschellen haben mir zwar tadellos gepasst, doch bei Herbert umschließen sie nicht einmal die Handgelenke. Wir müssen beide kichern. Weil ich nichts anderes zur Hand habe, greife ich nach dem Gummiband von der Handschellenverpackung. Das hält gerade mal fünf Minuten. Danach vereinbaren wir, dass Herbert die Hände gehorsam so halten wird, als wären sie gefesselt.

Inzwischen probiere ich meine diversen Werkzeuge aus. Ich lasse meine Wildlederpeitsche auf seinen nackten Körper klatschen und benutze sie auch, um seine Brustwarzen und Hoden zu traktieren. Ein wenig fester haue ich auf sein Hinterteil und die Rückseiten seiner Oberschenkel. Dann packe ich seinen Penis mit meinen behandschuhten Händen und beiße in seine Brustwarzen. Irgendwann wird es mir ein bisschen langweilig. Das ist für meinen Geschmack alles zu einseitig. Auf der Suche nach Inspiration fällt mein Blick auf die brennende Kerze. Wir kennen doch alle Body of Evidence, nicht wahr? Als Madonna das machte, sah es irgendwie gut aus.

»Wie wär’s mit ein bisschen Kerzenwachs?«, frage ich Herbert mit rauer Domina-Stimme.

»Ähm, na gut«, erwidert er. Ich fühle mich ziemlich verwegen, als ich eine Spur aus heißem Wachs auf seinen Bauch tropfe. Herbert macht ein entsetztes Gesicht. Seine Haut wird unter dem Wachs dunkelrot.

»Möchtest du noch mehr?«, frage ich und sehe gleichzeitig seine Erektion dahinschmelzen.

»Arrg, ja, Herrin.« Ich weiß, dass er das nicht wirklich
meint. »Du würdest mich doch nicht anlügen, oder?«, frage ich streng. »Willst du wirklich noch mehr?«

Herbert seufzt. »Ihr habt Recht«, sagt er. »Nein, lieber nicht. Herrin.«

»Guter Junge«, sage ich. Ich habe ein schrecklich schlechtes Gewissen und möchte nachsehen, ob ich ihn wirklich verbrannt habe. »Dann darfst du das Wachs jetzt entfernen.«

Er knibbelt es mit den Fingern ab und bringt eine Reihe knallroter Flecken zum Vorschein, aber wenigstens keine Brandblasen. Ich beuge mich über ihn, fahre mit der Zunge über die Stellen und knabbere, quasi als Ablenkung für ihn, noch ein wenig an seinen Brustwarzen.

Das Problem mit diesem Domina-Getue ist, dass es eine einsame Sache ist. Und weil Herbert sich so passiv verhält, bekomme ich auch keine Anreize, die mich normalerweise in Stimmung bringen. Ich verstehe einfach nicht, warum die Rollen bei diesem Spiel so gegensätzlich sein müssen. Warum können wir uns nicht abwechselnd mit der kleinen Peitsche bearbeiten. Das wäre doch viel interessanter. Ich vermute auch, dass ich um das Kerzenwachs sehr viel weniger Wirbel gemacht hätte.

Dankenswerterweise bemerkt Herbert, dass ich mich ein wenig verloren fühle. Er fragt, ob er die Augenbinde abnehmen darf, um meinen Anblick genießen zu können. Danach läuft es schon viel besser. Er behauptet, das Korsett würde mir sehr wohl ein Dekolleté machen, auch wenn ich es nicht sehen kann. Hinterher frage ich mich trotzdem: Wozu dieser ganze Aufwand?


»Mir kam es vor, als würde ich versuchen, den Sex von jemand anderem zu haben«, sage ich.
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Herbert liegt mit einer Erkältung im Bett, und ich frage mich, wann er wohl wieder auf dem Damm sein wird. Ich möchte gern mit ihm schlafen, und zwar nicht nur, weil wir unter Termindruck stehen. Mein Körper möchte es. Vielleicht habe ich mein sexuelles Verlangen endlich wieder in Schwung gebracht. Ich bin durch die Verführungen wieder auf den Geschmack gekommen und geniere mich auch nicht mehr dafür, dass ich Lust auf Sex habe.

Verführung Nr. 47 hat mir bewusst gemacht, dass ein Teil meines Unbehagens in Sachen Sex von dem Gefühl kommt, unter Erfolgsdruck zu stehen. Ich hätte es besser wissen sollen, aber ich habe mich vom Sex in den Medien hereinlegen lassen. Von dieser Parade perfekter Körper und markengebundener Erotik. Im 21. Jahrhundert meint man, es würde nicht mehr genügen, normalen Sex ohne irgendwelche Finessen zu haben – sogenannten »Blümchen-Sex«, wie es manchmal abfällig heißt. Wenn ich mich als moderne, befreite Frau fühle, dachte ich, müsse ich es düsterer, schmutziger, grenzwertiger haben.

Wenn ich ehrlich auf die Frage antworte, was ich mir von Sex erwarte, dann würde ich überraschende Empfindungen, intime Kommunikation und das Gefühl, zeitweise einen anderen Bewusstseinszustand zu erreichen, nennen. Aber mehr
als alles andere wünsche ich mir Authentizität. Ich möchte nicht verlegen die Art von Sex aufführen, von dem ich denke, dass ich ihn haben sollte. Ich möchte echtem Verlangen nachgeben, von erotischen Gefühlen erfüllt werden, und dann meine ganz eigenen Reaktionen darauf ausleben. Das ist der schwierigste Teil, vor allem, wenn man dabei auch noch den Wünschen und Erwartungen seines Partners gerecht werden möchte.

Mit den Verführungen weiterzumachen war nicht immer einfach. Aber sie haben mir die Motivation geliefert, um einen Dialog mit Herbert über das Thema Sex zu beginnen. Der mit den Verführungen verbundene Druck, sich ständig etwas Neues überlegen zu müssen, hat allerdings auch etwas Erbarmungsloses. Die Rahmenbedingungen geben uns nicht die Möglichkeit, das, was uns Spaß gemacht hat, zu wiederholen oder zu vertiefen. Manchmal haben sie auch bewirkt, dass wir Ideen – und die Sache mit der CAT ist ein gutes Beispiel dafür – nur um ihrer selbst willen umgesetzt haben, und nicht, weil wir wirklich scharf drauf waren.

Und doch fürchte ich, dass unser Sexleben ohne die Verführungen wieder erlahmen wird. Ich habe den Eindruck, dass Herbert und ich eine neue sexuelle Vereinbarung aushandeln müssen, wenn wir mit ihnen fertig sind, um das zu verhindern.





Verführung Nr. 48

SPIELZEUG FÜR JUNGS

Als ich nach Hause komme, surft Herbert im Internet.

»So was will ich auch«, sagt er.

Das ist an sich noch nichts Ungewöhnliches. Herberts Online-Käufe sorgen sowieso dafür, dass unsere Post überleben kann. Aber bei näherem Hinsehen stelle ich fest, dass es sich diesmal nicht um eine Platte und auch nicht um eine DVD handelt. Er zeigt mir ein Flip Hole, das charmanterweise als »männlicher Masturbator« bezeichnet wird.

»Da steht, es sei das beste Sextoy aller Zeiten für Männer!«

»Ja«, sage ich, »für Singles.«

Mehr wurde darüber nicht gesprochen. Kurze Zeit später bekam ich jedoch ein schlechtes Gewissen. Mit welchem Recht war ich so voreingenommen? Schließlich habe ich nicht die geringsten Bedenken gegen Sexspielzeug in Penisform, warum sollte ich dann also ein Problem mit etwas haben, das einer Vagina nachempfunden ist?


Ich denke, es liegt daran, dass Männer, die Sexspielzeug benutzen, irgendwie immer noch stigmatisiert sind. Uns Frauen ist es gut gelungen, das Masturbieren als befreiend und gesundheitsfördernd zu etablieren. Die männliche Masturbation braucht dagegen dringend ein neues Image. Vielleicht hängt es damit zusammen, dass wir immer noch an dem Klischee des Hengstes kleben, der so viel Sex mit Frauen hat, dass er sich nicht selbst zu befriedigen braucht. Oder wir haben einen verklemmten Notgeilen im Kopf, der sich in den unpassendsten Augenblicken einen runterholt.

Jedenfalls ist meine Vermutung, dass die meisten Frauen, im Gegensatz zu den Männern, nicht unbedingt wild darauf sind, ihren Partnern beim Masturbieren zuzusehen.

Und so bestelle ich Herbert ein Flip Hole. Ehrlich gesagt, bin ich auch sehr gespannt, woraus es besteht. Als es ein paar Tage später mit der Post kommt, nehme ich das Männer-Spielzeug neugierig aus der Packung und klappe es auf.

Es ist eine längliche Plastikmanschette, gefüttert mit so einer Art vorgeformtem Gel. Erinnern Sie sich vielleicht an diese klebrigen kleinen Figuren, die wir als Kinder hatten? Man konnte sie an Fensterscheiben werfen und zusehen, wie sie daran herunterrutschten. Um so ein Material handelt es sich hier. Sehr weich. Es hat eine gewisse Ähnlichkeit mit der Stirn der Klingonen. Nach Aussage des Herstellers erfüllt jede Vertiefung und Ausbuchtung eine andere Funktion. Dazu gibt es sogar ein quasi wissenschaftliches Diagramm. Ich klappe das Ding zu und stecke ein paar Finger hinein. Ich bin mir zwar nicht sicher, ob ich verschiedene Stellen unterscheiden
kann, aber ich muss zugeben, dass es sich ziemlich gut anfühlt. Fast erotisch.

Als Herbert nach Hause kommt, verbringt er viel Zeit mit dem Studieren der Gebrauchsanweisung. Wie schwer kann das denn sein? Du steckst einfach dein Ding da rein, oder? Ich verkneife mir, das laut zu sagen, denn es ist doch schön, wie intensiv er sich mit seinem neuen Spielzeug beschäftigt.

»Was willst du denn tun, während ich es benutze?«, fragt Herbert.

»Keine Ahnung. Zuschauen? Nicht zuschauen? Mir ist beides recht.«

Dabei belassen wir es. Aber etwas später höre ich Musik aus dem Wohnzimmer, und Herbert ruft: »Beeil dich mal, ich friere schon.«

Er sitzt nackt auf dem Sofa und sieht sich eine Bettie-Page-D V D an, die er vor ein paar Wochen in einer Kunstgalerie gekauft hat.

»Ganz schön retro«, sage ich.

Herbert grinst nur.

Das Flip Hole wurde mit drei verschiedenen Gleitgelproben geliefert. Herbert entscheidet sich für »wild«, nicht für »echt« oder »sanft«. In meinen Augen war das ziemlich vorhersehbar. »Sanft« zu nehmen wäre doch so, als würde man Kondome der Größe S kaufen. Bestimmt will jeder Mann lieber ein »wildes« als ein »sanftes« Erlebnis.

Wie auch immer, das Flip Hole scheint seinen Zweck jedenfalls zu erfüllen. Ich bemühe mich sehr, es nicht komisch zu finden, doch das fällt mir nicht leicht. Ich schätze, der Grund,
warum Männer Frauen gern beim Benutzen von Sex Toys zusehen, ist, dass sie so mehr zu sehen bekommen. Beim Flip Hole gibt es jedoch nichts zu sehen, nur eine rüttelnde Bewegung.

»Spürst du die ganzen verschiedenen Stellen?«, frage ich.

»Nein, aber es ist trotzdem schön, und könntest du bitte aufhören, mich auszufragen? Ich versuche hier, mich zu konzentrieren.«

Also halte ich mich zurück und übe mich in der männlichen Haltung – einfach nur zugucken. Herberts Beine sind angespannt, sein Gesicht nicht. Er atmet langsam bei geschlossenen Augen und scheint ganz in sich versunken. Herbert zuzuschauen ist intim, vertrauensvoll und weniger etwas, was mich anmacht, als vielmehr ein Akt der Liebe.

Als er kommt, legt er den Kopf in den Nacken, erschauert und schaut dann vom Flip Hole zu mir und wieder zurück.

»Schön?«, frage ich.

»Super. Aber jetzt komme ich mir ein bisschen blöd vor.«

»Dazu hast du überhaupt keinen Grund«, sage ich und küsse ihn. »Und ich kann mir jetzt wenigstens vorstellen, womit du dir hier zu Hause die Zeit vertreibst, wenn ich das nächste Mal allein ausgehe.«
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Unser kleiner Haushalt scheint langsam wieder ins Gleichgewicht zu finden.

Kätzchen Elsie zeigt Anzeichen von Einsicht in die Tatsache,
dass wir doch nicht völlig nutzlos sind. Zu verdanken haben wir das einer Feder an einem Stiel, die wir in der Tierhandlung erstanden haben und mit der Elsie nach ein bisschen Überredung zufrieden spielt. Dass das Spielzeug mit Katzenminze imprägniert ist, hilft sicher. Ebenso wie der Stecker mit Katzenpheromonen, der ihr vortäuschen soll, sie hätte bereits alles in unserer Wohnung markiert. Ja, wir überlisten unser Kätzchen, damit es uns mag, und wir schämen uns nicht dafür. Elsie reagiert nach wie vor frostig auf Berührungen, beißt einem für ein Stückchen Räucherlachs aber fast die Hand ab.

Beim Spielen mit dem Federstöckchen bemerken wir auch, dass es sich bei unserer Elsie eher um einen Elvis handelt. Er scheint diese Geschlechtsumwandlung gut zu verkraften. Bob bleibt indigniert, lässt sich aber gelegentlich zu theatralischen Raufereien um seine Futterschüssel herab. Er hat außerdem begonnen, nachts auf meinen Füßen zu schlafen, vermutlich um seinen Besitzanspruch auf mich deutlich zu machen.

Es wird sich schon alles finden. Das tut es am Ende doch immer. Auch andere Dinge werden sich finden, wenn es an der Zeit ist. Irgendwann in den letzten Monaten – ich könnte nicht sagen, wann genau – habe ich aufgehört, in mir eine Frau zu sehen, die sich entscheiden muss, ob sie Kinder haben will oder nicht. Ich bin eine Frau, die noch keine Kinder möchte. Der Unterschied ist klein, aber bedeutsam. Anstatt die Hände zu ringen und zu versuchen, eine Entscheidung zu erzwingen, kann ich nun gut mit dem Ist-Zustand leben. Ich
habe all die Warnungen über die abnehmende Fruchtbarkeit ab 30 im Ohr, aber das reicht mir nicht als Grund, mich jetzt auf der Stelle fortzupflanzen. Das Problem ist, dass das Leben im Moment fast zu viel Spaß macht. Herbert und ich haben es geschafft. Wir sind glücklich. Wir sind uns wieder näher gekommen, nicht nur körperlich. Das bedeutet, wir müssen uns nicht mehr so fest aneinanderklammern, und wir können auch mal unseren eigenen Impulsen folgen. »Wenn wir keine Kinder haben«, sage ich zu Herbert, »dann müssen wir doch auch nicht so leben, wie Leute, die welche haben, oder?«

»Hmm«, macht Herbert, »nein, ich denke nicht. Aber wie meinst du das?«

»Na, wir brauchen keine zwei Fulltime-Jobs und kein Haus mit drei Schlafzimmern«, sage ich. »Nur so als Beispiel.«

Herbert sieht mich entsetzt an. »Aber ich hänge an diesem Haus. Es ist toll.«

»Ja, gut. Ich mag es ja auch. Aber es hindert uns nichts, es eine Zeitlang zu vermieten und vielleicht irgendwo anders zu leben. Wenn wir das wollen.«

»Also, nein. Immerhin habe ich hier meinen Job.«

»Du könntest ein Sabbatical nehmen. Oder dir was Neues suchen!«

Herbert hat es die Sprache verschlagen.

»Schon gut, Herbert, kein Grund zur Panik. Keiner zwingt dich zu Veränderungen. Aber vielleicht kann ich ja ein paar neue Dinge ausprobieren. Vielleicht ein bisschen reisen oder mir eine winzig kleine Wohnung in London suchen, damit ich auch mal in einer Großstadt leben kann. Vielleicht kämst
du mich dann dort besuchen, und wir könnten so tun, als wären wir frisch Verliebte.«

Herbert lächelt. »Da solltest du dir erst mal überlegen, wie du das finanzieren kannst.«

Ich denke mir gerade, Verdammt, Herbert, du und dein elender Widerstand gegen alles Neue, da sagt er: »Ich würde auch gern mehr Zeit ohne dich verbringen. Ich möchte mit meinen Freunden ausgehen, ohne dass immer die Frauen dabei sein müssen. Und ich würde gern mehr Computerspiele spielen, ohne mir Gedanken darüber machen zu müssen, ob du das missbilligst. Und in London gibt es einen kleinen Zirkel von Leuten, die Schallplatten sammeln und sich einmal im Monat treffen. Ich denke, da würde ich in Zukunft gern hingehen.«

Für einige Sekunden bin ich nun sprachlos. In unserer ganzen gemeinsamen Zeit haben wir wie Kletten aneinandergehangen, selbst wenn wir dabei vor Langeweile fast verrückt wurden. Dabei ging es gar nicht darum, dass wir einander überwachen wollten oder uns vor Seitensprüngen fürchteten; wir dachten einfach, bei Paaren, die sich nahestehen, muss das so sein. Jetzt, da wir einander näher denn je sind, können wir uns auch mehr Abstand erlauben.





Verführung Nr. 49

WORKOUT

Im Leben jeder Frau kommt einmal der Tag, an dem sie sich ihre Beckenbodenmuskeln für ein ernstes Gespräch zur Brust nehmen muss. Oder so ähnlich.

Ehrlicher wäre wahrscheinlich, es so auszudrücken: Im Leben jeder Frau kommt einmal der Moment, in dem ihr klar wird, dass sie nicht mehr die Vagina einer Sechzehnjährigen besitzt.

Mir kam diese Erkenntnis, als ich mir im Vorjahr eine neue Mondtasser anschaffen musste. Ich benutze sie als (umweltfreundliche) Alternative zu Tampons oder Damenbinden. Auf der Webseite wurde hilfreich erklärt, dass bei Frauen über dreißig der »vaginale Tonus« nachlässt, und sie daher die größere Größe benötigen. Vielen Dank. Ich hätte mich ohne den dezenten Hinweis darauf, dass es nun langsam in Richtung Grab geht, besser gefühlt.

Außerdem erlebte ich einen unangenehmen kleinen Zwischenfall,
als ich mal stark hustete, und dabei ein wenig Urin abging. Wirklich nur ein winziges bisschen. Aber ich begann jedenfalls, mir Gedanken über meinen schwächelnden Beckenboden zu machen.

Nun bin ich ja niemand, der so etwas einfach hinnimmt. Deshalb erstand ich vor ein paar Monaten einen Satz dieser Lelo-Luna-Kugeln. Dabei handelt es sich um hübsche, pastellfarbene Vaginal-Gewichte, die total harmlos aussehen, selbst wenn man sie mal neben dem Waschbecken vergessen sollte, während man Gäste zum Abendessen empfängt. Es gibt sie in zwei Größen, und man kann das Gewicht auch erhöhen, indem man zwei Kugeln miteinander verbindet.

Als Erstes möchte ich klarstellen, dass es nicht im Mindesten erotisch ist, die Dinger zu tragen, egal, was auf der Verpackung steht. Der sich bewegende Ball soll ja angeblich stimulierend wirken, aber eigentlich fühlt es sich eher an, als hätte man Blähungen. Bei jeder Bewegung spüre ich so eine Art inneres Glucksen, als sei ich eine eben geöffnete Flasche. Das ist aber kein Problem, wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hat – und ehrlich gesagt bin ich sogar dankbar dafür, dass ich mich mit den Kugeln nicht in einem Zustand permanenter Erregung befinde.

Ich habe eine Weile gebraucht, bis ich gelernt hatte, sie vor dem Gang zur Toilette rauszunehmen. Beim geringsten Pressen ploppen sie nämlich von selbst heraus. Ich bin mir nicht sicher, ob das bedeutet, dass ich eine außergewöhnlich gute Spannung besitze oder schon total ausgeleiert bin. Wie auch
immer, eine habe ich jedenfalls schon die Toilette hinuntergespült, was mich nicht gerade gefreut hat.

Die Wirkung ist aber bereits recht beachtlich. So saß ich vor ein paar Tagen in einem Meeting, an dem ich schon nach kurzer Zeit das Interesse verlor. Deshalb beschloss ich, ein paar unsichtbare Beckenbodenübungen zu machen, einfach um mir die Zeit zu vertreiben. Meine Güte. Auf einen Schlag erwachte mein ganzer Unterleib zum Leben. Innerhalb von dreißig Sekunden steuerte ich auf einen Orgasmus zu, direkt am Konferenztisch. Ohne Hände. Auf der Stelle musste ich die Notbremse ziehen, um nicht in eine sehr peinliche Situation zu geraten.

Ich beschließe, das Ganze mit Herbert zu testen. Aber da ich nun mal eine Frau bin, kann ich das natürlich auf keinen Fall unumwunden zugeben, sondern entscheide mich für eine Art Experiment. Ich biete Herbert normalen Sex (also keine Verführung) an und will dabei feststellen, ob er irgendeinen Unterschied bemerkt.

Wir beginnen damit, dass Herbert mich oral verwöhnt. So fangen wir fast immer an, denn Herbert hat den Verdacht, dass ich nur dann so richtig bei der Sache bin. Ich warte, bis er einen Finger in meine Vagina schiebt, dann beginne ich mit einer Reihe wilder Kontraktionen.

Ich glaube, er spürt es, denn zumindest kichert er. Ich kichere auch, um ihm zu verstehen zu geben, dass ich nicht an einem Krampf leide. Die Kontraktionen meines Beckenbodens bringen Herbert zwar nichts, aber mir. Sie steigern nicht nur meine Empfindungen, sondern sorgen dafür, dass ich
mich auf meine Vagina konzentriere, anstatt mit den Gedanken sonst wohin abzuschweifen, zum Beispiel zum nächsten Einkauf im Supermarkt.

Nach einer Weile wischt Herbert sich den Mund am Bettbezug ab (an dieser Gewohnheit bin ich schuld; denn ich habe eine gewisse Etikette nach dem Oralsex eingeführt). Anschließend rollt er sich auf den Rücken. Ich klettere auf ihn und beginne mit ein paar langsamen Auf-und-Ab-Bewegungen, bei denen ich meine Scheidenmuskulatur anspanne. Das löst keine besondere Reaktion aus. Irgendwann halte ich inne, um zu sehen, ob mein Beckenboden die Arbeit auch ganz allein verrichten kann.

Herbert liegt mit dem Ausdruck geduldiger Erwartung da.

»Kannst du das spüren?«, frage ich. »Ich spanne gerade meinen Beckenboden an.«

»Ähm, wäre es unhöflich, jetzt nein zu sagen?«

»Oh, na ja, macht nichts.« Ja Herbert, es wäre wahnsinnig unhöflich, denn schließlich ackere ich da unten gerade wie eine Wahnsinnige.

»Wahrscheinlich liegt es daran, weil es sich sowieso so sensationell anfühlt, dass ich keinen Unterschied feststellen kann.« Mein kleiner Diplomat.

»Schon gut. Entweder man fühlt es, oder man fühlt es nicht. Ich nehme das jetzt nicht persönlich.«

Wir machen weiter. Wenigstens bescheren mir diese ganzen Turnübungen einen schönen Orgasmus. Herbert kommt gleich nach mir, und so lege ich mich auf ihn, mit meinem Kopf an seiner Brust. Wir atmen eine Weile im gleichen
Rhythmus, und ich vollführe versuchsweise noch ein paar letzte Zuckungen.

»Autsch!«, sagt Herbert. »Das spüre ich jetzt aber!«

»Großartig«, erwidere ich lachend und trainiere meine neu entdeckte Muskulatur gleich noch ein paar Mal. Nur um mir zu beweisen, dass es funktioniert, wenn Sie verstehen, was ich meine.
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Verführung Nr. 50

MEDIZIN

In unserem Haus gibt es keine Männer-Grippe. Herbert wird schon fuchsteufelswild, wenn ich so etwas nur erwähne.

Denn üblicherweise kämpft er sich stoisch durch den Alltag, auch wenn er sich eine Erkältung eingefangen hat. Ich dagegen mache in so einem Fall regelmäßig schlapp. Ich jammere und giere am ersten Tag jeglicher Erkrankung nach Aufmerksamkeit. An allen darauffolgenden Tagen nörgle ich dann darüber, wie langweilig mir ist und was für eine schreckliche Vergeudung von Lebenszeit so eine Grippe doch ist.

In jüngster Zeit verhielt sich Herbert jedoch gar nicht mehr so heldenhaft. Vor vierzehn Tagen hat er erst die letzte Erkältung auskuriert, aber diese Woche scheint er schon wieder eine neue zu haben. Bereitwillig hat er sich ins Bett gelegt, zwischendurch trotzdem die Wäsche gemacht und mal die Spülmaschine eingeräumt. Allerdings ist er nicht in der Lage, mit mir zu schlafen. Ich weiß zwar, dass das genau genommen
nicht seine Schuld ist, aber andererseits rückt eine Deadline näher. Wir haben nämlich ein Wochenende in Paris gebucht, um den Abschluss der Verführungen zu feiern, und zwar Anfang Dezember. Ergo müssen alle Verführungen Ende November abgehakt und erledigt sein. Ich will zwar nicht drängeln, aber die Zeit läuft nun mal.

Zum Glück habe ich einen ausgeklügelten Plan: eine Verführung, die zugleich noch als Erkältungsmedizin dient. Jemand hat mir nämlich verraten, dass die Hustenpastillen von Fisherman’s Friend der letzte Schrei für aufregenden Oralsex sind.

Also unterbreite ich Herbert meinen Vorschlag.

»Wenn es sonst nichts bewirkt«, sage ich, »dann hast du hinterher wenigstens eine freie Nase.«

»Ist da Anis drin?«

»Wahrscheinlich.«

»Dann mag ich sie aber nicht.«

Behutsam mache ich Herbert klar, dass es darum nicht an erster Stelle geht.

»Also gut«, seufzt er, »aber nur wenn ich anfangen darf. Ich glaube nämlich nicht, dass ich kommen kann, wenn ich weiß, dass ich hinterher noch ein Fisherman’s Friend in den Mund nehmen muss.«

Na schön. Von mir aus. Wir reißen die Packung auf, und Herbert überwindet sich tatsächlich, eines der kleinen braunen Bonbons zu lutschen, ohne allzu viel zu jammern.

Die Empfindung baut sich erst mit der Zeit auf. Zuerst ist es nur ein schwaches Kitzeln, dann wird es heiß und kalt zugleich. Anders als bei dem schrecklichen Gleitgel mit Minzearoma
in Verführung Nr. 6 fühlt es sich prickelnd und ultrasensitiv an. Als Herbert seinen Mund kurz wegbewegt, bleibt das Gefühl der eisigen Glut.

Ich lese die Inhaltsstoffe auf der Packung nach.

»Ah, da ist Eukalyptus und Chili drin«, sage ich. »Kein Wunder, dass es sich heiß und kalt anfühlt.«

Herbert ignoriert mich.

»Hat ein Freund von dir sich nicht mal diese Wärme-Salbe auf seine Eichel geschmiert?«

»Auf die Eier.«

»Und wie hat es gewirkt?«

»Schmerzhaft. Und jetzt Ruhe.«

»Sollen wir mal tauschen?«

Das tun wir. Und auch Herbert genießt den FF-Effekt, was mich ein wenig überrascht. Allerdings warnt er mich: »Ich glaube, dass man danach keinen Orgasmus mehr kriegt, weil die Nerven überreizt sind.«

Also das ist in meinen Augen schon ein gravierender Nachteil. »Der Geschmack der Hustenbonbons scheint dich ja überhaupt nicht gestört zu haben«, bemerke ich hinterher.

»Doch, die Dinger haben total eklig geschmeckt«, sagt er, »aber das nehme ich in Kauf, wenn ich etwas Gutem auf der Spur bin.«
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Trotz seiner Erkältung, die sich inzwischen zu einer Bronchitis auszuwachsen droht, schleppe ich Herbert am Freitagabend
nach der Arbeit auf die »Erotica«-Messe in London. Er ist geradezu erschreckend tapfer, was aber auch damit zusammenhängen könnte, dass dort Dita von Teese auftritt. Ich habe allerdings den Verdacht, dass er vorher so viel Grippemittel eingeworfen hat, dass ihm einfach alles egal ist.

Ich hoffe, dass die »Erotica« unserer Fantasie vor den letzten Verführungen noch einmal ein bisschen auf die Sprünge hilft. Es kommt mir vor, als hätte jemand ein Tischtuch vor mir ausgebreitet und würde mir darauf jegliches Material für alle gängigen Spielarten der Sexualität präsentieren. Es gibt Dinge, über die ich mich mokiere (Satinbettwäsche mit Leopardenmuster), Dinge, die ich nicht begreife (Hundezwinger für Menschen) und Dinge, die mich faszinieren (Sextoys, die mit Elektrostimulation funktionieren).

Aber zumindest schüchtert mich all das nicht mehr ein. Früher wäre ich nur durch die Gänge in Richtung Bistro gehetzt und hätte versucht, jeglichen Blickkontakt zu vermeiden. Jetzt bin ich völlig unvoreingenommen. Ich hoffe darauf, dass mir irgendetwas Besonderes ins Auge springt, doch nach einem Jahr des Experimentierens bin ich anscheinend nur noch schwer zu beeindrucken. Prostata-Spielzeug? Ach nee. Fesseln fürs Bett? Nichts Neues. Peitschen aus Wildleder? Nichts, was meine Fantasie beflügelt.

Zeitweilig bin ich von ausgestellten Corsagen bezaubert. Doch die Näharbeiten mit vielen Bändern und Spitzen liegen deutlich jenseits meiner Preisvorstellungen. Außerdem denke ich, dass sie allein nicht genügen, um eine aufregende Nacht zu haben. Wahrscheinlich würden sie bei meinen
Freundinnen mehr Bewunderung hervorrufen als bei Herbert. Die Sexmöbel sehen nach Spaß aus, aber das kriegen wir mit unserem eigenen Sofa wahrscheinlich auch hin. Und Herbert ist von seinem Flip Hole so begeistert, dass ihn kein anderes Sextoy mehr interessiert.

Es macht Spaß, Spielsachen mal in die Hand zu nehmen, die ich bis jetzt nur aus dem Internet kannte. Ich merke, dass ich mir einiges näher ansehe, das ich zuvor als uninteressant abgetan habe. Herbert lässt sich von mir herumführen, wirkt selbst aber nicht besonders interessiert. Ihm war schon immer klar – und dafür bewundere ich ihn –, dass Sex sich letztlich auf ein paar wenige Elemente reduzieren lässt, egal, wie man diese verpackt. Schließlich haben wir genug und machen uns zum Gehen bereit.

»Ich denke, für die letzte Verführung müssen wir uns einfach selbst etwas ausdenken«, sagt Herbert.

»Nun ja«, sage ich, »da war schon etwas, das mich neugierig gemacht hat.« Mein Magen rotiert vor Aufregung. »Aber ich bin mir nicht sicher, wie du das finden würdest.«

»Dann zeig es mir doch«, sagt er.

»Also, es ist teuer und passt vielleicht auch gar nicht zu uns.«

»Keine Ausreden jetzt. Zeig’s mir einfach.«

Ich führe ihn zu einem Stand, den wir zuvor kaum eines Blickes gewürdigt haben. Zunächst zieht Herbert fragend die Augenbrauen hoch, aber bald sehen wir beide gut gelaunt die Regale durch. Nervös halte ich Herbert einen Artikel zur Begutachtung hin und flüstere: »Findest du das nicht sexy?«





Verführung Nr. 51

BÖSES MÄDCHEN

Arrgh! Halt still. Au, au. Zurück! Langsam! Langsam!«

»War das nicht gut?«

»Ich hatte nicht erwartet, dass du ihn bei unserem ersten Versuch sofort ganz reinschiebst.«

»Oh, tut mir leid. Es ging einfach so leicht.«

»Das war das Gleitmittel!«

»Ach so, ja. Sorry.«

»Vielleicht brauche ich eine kleine Pause, bevor wir weitermachen.«

Als ich mit den Verführungen begann, fragte ich mich, ob Sex sich verändert hat, seit ich ihn selbst zuletzt mit Begeisterung hatte. Und tatsächlich glaube ich, dass das beispielsweise auf Analsex zutrifft. Zu meiner Zeit (sagt die 33-jährige alte Dame), machten so was nur die richtig bösen Mädchen. Ich erinnere mich an eine geflüsterte Unterhaltung zwischen einem Exfreund und seinen Kumpels, in der es um ein Mädchen
ging, das sie »die Dreckschlampe« schimpften. Obwohl einer der Typen es auf besagte Weise mit ihr getrieben hatte, schien es niemand in den Sinn zu kommen, dass er sich dadurch auch einen Spottnamen verdient hätte.

Wäre ich jetzt achtzehn und würde eine neue Beziehung eingehen, dann stünde Analsex aller Wahrscheinlichkeit nach auch auf dem Programm. Als ich Herbert kennen lernte, war das noch anders. Im Laufe der Jahre habe ich festgestellt, dass unsere männlichen Freunde, von denen die meisten zugeben, es noch nie ausprobiert zu haben, ziemlich fasziniert davon sind. Meine Freundinnen sehen das anders. Es scheint Einigkeit unter den Frauen darüber zu herrschen, dass anständige Mädchen so etwas nicht tun, und die, die es trotzdem machen, Hämorrhoiden bekommen.

Ich habe im Verlauf dieses Jahres angefangen, diese latente Missbilligung reizvoll zu finden. Ich neige zu der Ansicht, dass etwas, das 35-jährige Frauen so kategorisch ablehnen, Spaß machen muss. Die Vorstellung von der Grenzüberschreitung, die Analsex darstellt, gefällt mir. Ebenso die Aufgabe jeglicher körperlicher Hemmungen. Analsex ist ein wahrlich schamloses Verhalten. In meiner Vorstellung wurde er zum Inbegriff von Hemmungslosigkeit.

Trotzdem scheute ich mich, das Thema bei Herbert anzuschneiden. Mehr als alles andere, was wir schon gemacht hatten, kam es mir wie eine 180-Grad-Wende vor. Eine Zeitlang hoffte ich, er würde es von sich aus vorschlagen, doch das tat er nicht. Hatte er Angst, mich dadurch zu beleidigen? Wie auch immer, als ich es – möglichst beiläufig – endlich doch
vorschlug (»Ich glaube, wir sollten auch mal Analsex haben, schon der Vollständigkeit halber«), da erwiderte Herbert nur lapidar: »Klar.«

Und dabei beließen wir es. Eine Ewigkeit lang. Wir erwähnten es noch ein paar Mal, aber keiner von uns wollte die Initiative ergreifen. Bis heute Abend. Da uns nur noch zwei Verführungen bleiben und wir für die Nr. 52 bereits auf der Erotik-Messe etwas eingekauft haben, haben wir gar keine andere Wahl. Als Herbert nach Hause kommt, trinken wir noch ein Glas Wein und steuern dann, ohne unsere Pläne weiter zu diskutieren, schnurstracks das Schlafzimmer an.

Alles läuft recht gut. Ehrlich gesagt macht mich die Vorstellung, etwas so Gewagtes zu tun, sogar ziemlich an. Dann fragt Herbert, wo ich denn das Gleitgel aufbewahre, und ich wäge zwischen den Vorzügen von »Auf allen vieren« und »Von Angesicht zu Angesicht« ab. Auf allen vieren habe ich ein bisschen mehr Privatsphäre, falls mir die Gesichtszüge entgleisen sollten, außerdem passt es noch ein bisschen besser zum animalischen Charakter der ganzen Sache.

Wie Sie inzwischen ja bereits wissen, fiel Herberts erster Versuch etwas heftiger aus, als ich erwartet hatte. Das war nicht dramatisch, aber es brennt ein bisschen. Ich wende ihm mein Gesicht zu, und wir knutschen ein wenig, während ich überlege, ob wir noch einen weiteren Anlauf nehmen sollen. Fünf Minuten später bin ich so weit. Es ist ja schließlich nichts passiert, kein bleibender Schaden erkennbar. Vorher angle ich mir noch meinen Vibrator vom Nachttisch, um auszuprobieren, ob ich es so ein wenig mehr genießen kann.


Ich nehme die Position von vorhin wieder ein, und Herbert geht etwas behutsamer vor. Er schiebt nur die Spitze seines Penis in meinen Anus hinein und hält dann still, sodass ich mich daran gewöhnen kann. Es fühlt sich gut an – eng und ein bisschen widerständig. Es hat etwas von Entjungferung, obwohl ich diesmal weniger erschrecke. Der Vibrator erweist sich als äußerst hilfreich. Ich halte ihn an meine Klitoris bis meine Fußsohlen kitzeln und versuche, mich so weit wie möglich zu entspannen und loszulassen. Bald höre ich auf, über den Vorgang nachzudenken, und konzentriere mich ganz auf die Empfindungen meines Körpers. Als ich mir meiner selbst wieder bewusst werde, merke ich, dass ich leicht vor und zurück schaukle, während Herbert leise nach Luft schnappt.

»Wie wär’s, wenn ich mich kurz waschen gehe«, schlägt er vor, »und wir dann auf herkömmliche Weise zum Ende kommen?«

Dazu bin ich gerne bereit. Es ist schön, sich wieder so von Angesicht zu Angesicht zu vereinigen. Hinterher sagt Herbert: »Ich war mir nicht sicher, ob du es genossen hast.«

»Doch«, sage ich, »das habe ich.« Und für den Rest des Abends genieße ich das Gefühl, ein richtig böses Mädchen zu sein.
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Verführung Nr. 52

IM SPIEGEL BETRACHTET

Ich schalte das Licht im Badezimmer ein und schaue in den Spiegel. Meine Wangen sind rosig, und meine Haare stehen in alle Richtungen vom Kopf ab. Von dem roten Lippenstift sind nur noch Reste auf meinen Lippen, aber auch am Kinn, auf dem Ohr, am Hals und auf meinen Brüsten. Der größere Teil davon dürfte sich auf Herbert befinden.

Ich gebe ein bisschen Reinigungsmilch auf einen Wattepad und mache mich daran, das Krankenschwesternkostüm aus Latex damit zu reinigen. Für das nächste Mal möchte ich es wieder blitzsauber haben.

Herbert kommt herein. Ich ziehe mir die Strümpfe aus, und er öffnet mir den Reißverschluss des Kleids. Ich schäle mich heraus. In der letzten Stunde hat es sich wie eine zweite Haut angefühlt, pfirsichzart und erregend. Jetzt spüre ich, dass meine Haut darunter leicht feucht ist, und ich fröstele.

»Ich frage mich, wie man das wäscht«, sage ich.


»Einfach nur mit einem Lappen abwischen, denke ich«, sagt Herbert.

Da bemerke ich unser Bild im Spiegel. Wir sind beide nackt und strahlend. Herbert hat meine kleine Schwesterhaube aus Latex auf dem Kopf. Er umarmt mich von hinten, und so stehen wir einen Moment lang da und lächeln, als würde der Spiegel eine Porträtaufnahme von uns machen.

»Werden wir nach dem hier jemals wieder normalen Sex haben?«, frage ich ihn.

»Na klar!«

»Aber jetzt lassen wir es doch erst mal für ein paar Tage, oder? Als kleine Pause.«

Herbert hält mir grinsend meinen Pyjama hin. »Ehrlich gesagt habe ich gerade eine Viagra genommen, also bleibt dir in etwa eine Stunde zum Ausruhen.«
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Es war ein langes Jahr. Und es gab immer wieder Momente, in denen ich mich fragte, worauf ich mich da bloß eingelassen habe. Momente, in denen ich damit rechnete, dass Herbert meutern würde. Als ich die Verführungen vorschlug, dachte ich, wir würden dadurch vielleicht lernen, besseren Sex zu haben. Ich habe nicht damit gerechnet, dass mein ganzes Selbstbild sich dadurch so grundlegend wandeln würde.

Doch diese Erfahrung hat mich total verändert. Etwas so Simples wie die Selbstverpflichtung, einmal pro Woche miteinander zu schlafen (laut einiger Umfragen erreicht man damit
ja nicht einmal die durchschnittliche Frequenz), hat bewirkt, dass wir uns jeden Aspekt unseres Zusammenlebens vorgenommen haben. Zeitweise fühlte sich das an wie eine ausgedehnte und besonders quälende Psychotherapie. Wir haben unserem Leben – dem individuellen wie dem als Paar – den Spiegel vorgehalten. Und es gab keine Möglichkeit, sich zu verstecken.

Natürlich ging es nicht um Sex als Selbstzweck, sondern um die Notwendigkeit, dem anderen und sich selbst das eigene Verlangen zu gestehen. Anfangs dachte ich noch, dieses Verlangen würde sich ganz von selbst wieder einstellen, sobald wir öfter miteinander schliefen. Doch so war es nicht. Ich habe gelernt, dass dieses Verlangen ein verschlagenes Wesen ist. Es wandelt und verändert sich und fordert unsere ständige Aufmerksamkeit und unser Verständnis, und manchmal war es harte Arbeit, dieses Biest wiederzubeleben. Aber wenn wir nicht offen eingestehen können, was wirklich unser Verlangen ist, wie können wir dann erwarten, wahre Lust zu empfinden?

Nehmen wir beispielsweise diese letzte Verführung. Sie bestand aus Elementen, die noch vor einem Jahr keiner von uns beiden sich zu wünschen getraut hätte. Ich in einem winzigkleinen (Bin ich nicht viel zu fett für winzigklein?) Krankenschwesternkostüm (O bitte! Was für ein überholtes, sexistisches Klischee ist das denn?) aus Latex (Latex? Das ist doch nur was für Perverse.) mit tiefem Ausschnitt (Ich muss meine Brüste nicht in einem unbequemen Outfit zusammenquetschen, um sexy zu sein.). Und Herbert ist es endlich erlaubt,
mich in einem solchen Outfit zu bewundern, ohne Angst haben zu müssen, das verstieße gegen die Political Correctness (Herbert: »Komm, knie dich bitte über mein Gesicht. Das ist so ein geiler Anblick.«). Außerdem sind wir uns einig, dass wir es nochmal mit Analsex versuchen wollen, weil er uns beiden beim letzten Mal gefallen hat.

Ich glaube, mir war früher gar nicht klar, was für eine absurde Einstellung ich zum Thema Sex hatte. Meine liberalen Ansichten bewirkten zwar, dass ich schon immer der Meinung war, es solle allen Leuten freistehen, in ihren Betten zu tun, was immer sie wollen. Doch meine feministische Überzeugung redete mir ein, dass Frauen beim Sex oft ausgebeutet und degradiert werden. Der Widerspruch zwischen diesen beiden Standpunkten, zwischen denen ich eingekeilt war, war mir bis vor einem Jahr gar nicht klar. Heute weiß ich, dass Sex ein moralisch neutraler Akt ist, keine dunkle Macht, und solange wir beide in Übereinstimmung handeln, kann nichts, wozu wir uns in unserem Schlafzimmer entschließen, in Unterdrückung ausarten.

Zu Beginn der Verführungen habe ich gesagt: »Sex hat für mich einfach rein gar nichts Aufregendes.« Das denke ich heute nicht mehr. Ich musste wieder ganz neu lernen, was dem Sex seinen Reiz verleiht. Die eine Hälfte von mir braucht das Gefühl, emotional sicher und geborgen zu sein, die andere Hälfte verlangt es nach Risiko und Gefahr. Das hat jedoch nichts mit körperlicher Gewalt zu tun. Vielmehr geht es um die Bereitschaft, sich ganz und gar auf seinen Partner einzulassen und ihm Einblicke in die geheimsten Bereiche
der eigenen Seele zu gewähren. Es ist furchterregend, die geheime Leidenschaft zu offenbaren, die unter dem bekannten Ich brodelt, aber es ist auch ungemein spannend. Das Schöne an dieser Offenbarung ist, dass sie den gemütlichen Ehetrott durchbricht und durch sie der Sex auch noch lange nach dem ersten Liebesrausch aufregend sein kann. Es müssen einfach nur beide bereit sein, etwas von sich preiszugeben und dem anderen dabei in die Augen zu schauen. Das ist wahre Nähe.

Ich habe das Gefühl, dass noch ein weiter Weg vor uns liegt. Denn da gibt es Ebenen des Verlangens, zu denen wir noch nicht vorgedrungen sind. Die Logik und der zeitliche Druck der Verführungen hat uns kaum Gelegenheit gegeben, etwas ein zweites Mal auszuprobieren. Doch nun werden wir Zeit haben, in Ruhe unserer Lust und unserer Neugier zu folgen, frei von den Vorgaben unseres Projekts. Wir sind beide erschöpft und vielleicht noch ein wenig durch den Wind, aber ich zumindest kann es kaum erwarten, mich in dieses Abenteuer zu stürzen.



EPILOG

Herbert und ich sitzen in einem Café im Marais und trinken Kir.

»Schau jetzt nicht hin, aber das Paar hinter dir knutscht über den Tisch hinweg! Oh, jetzt steht sie auf … Setzt sich auf seinen Schoß … Du meine Güte, sie setzt sich rittlings auf ihn! Ich sagte doch, schau nicht hin, Herbert!«

Herbert ignoriert mich und verdreht sich den Hals, um die beiden anzustarren. Zum Glück haben der Mann und die Frau die Welt um sich herum völlig vergessen.

»Vielleicht sollten wir das auch machen«, sagt Herbert.

»Ich bin für so was einfach nicht französisch genug.«

»Früher haben wir das dauernd getan.«

»Ich war damals achtzehn. Ich weiß nicht, was für eine Ausrede du hattest.«

»Ich war einfach nur dankbar, dass du überhaupt mit mir knutschen wolltest.«


»Egal, jedenfalls haben unsere Freunde irgendwann angefangen, Bemerkungen darüber zu machen. Es begann, peinlich zu werden.«

»Stimmt.«

Wir sind nach Paris zurückgekehrt, um das Ende der Verführungen zu feiern. Elvis und Bob haben wir in der Obhut tierlieber Freunde zurückgelassen. Als wir die Reise gebucht haben, erschien mir das logisch; ich erinnere mich an die Pariser Verführung ein Jahr zuvor als den Moment, in dem ich begann, meine eigene Sexualität wiederzuentdecken. Damals wusste ich noch nicht, wie seltsam ich mich am Ende der Verführungen fühlen würde. Dieses Projekt, das mich ein ganzes Jahr lang so gefangen genommen hat, ist plötzlich vorbei, gerade als wir dabei waren, es in den Griff zu bekommen. Einerseits überlege ich schon, ob ich nun vielleicht auch mal wieder dazu kommen werde, das Unkraut im Garten zu jäten; andererseits fühle ich mich, als hätte mir jemand gerade die Landkarte geklaut. Werden wir ohne die Struktur der Verführungen wohl in unsere alten, schlechten Gewohnheiten zurückfallen?

Herbert ist in diesem Punkt keine Hilfe. »Vielleicht, vielleicht auch nicht, das kann man doch jetzt noch nicht sagen«, meint er dazu nur. Fairnesshalber muss ich zugeben, dass ich ihm die Frage gestellt habe, als wir gerade im Eurostar saßen, also nicht gerade im besten Augenblick. Aber trotzdem klingt das für mich besorgniserregend, so, als hätten wir unsere Lektion nicht gelernt. Wenn wir auch nur eine einzige Erkenntnis in diesem Jahr erworben haben, dann die, dass guter Sex ein gewisses Maß an Engagement erfordert.


Es ist natürlich auch nicht gerade förderlich, dass ich in Paris für uns ein Zimmer mit getrennten Betten gebucht habe. Das ist nicht so exzentrisch, wie es jetzt vielleicht klingt. Herbert ist über 1,90 Meter, ich bin über 1,80 Meter groß. Wir passen einfach nicht in ein normales Doppelbett, vor allem dann nicht, wenn wir tatsächlich schlafen wollen. Als ich das Zimmer mit zwei Betten gebucht hatte, kam mir das wie eine vernünftige, erwachsene Entscheidung vor: miteinander intim zu sein und ein Bett zu teilen sind schließlich nicht zwingend ein und dasselbe. Trotzdem hatte ich nach unserer Ankunft im Hotel den Eindruck, eine unglückliche Wahl getroffen zu haben. Wir rauschen in Paris ein, gehen zum Abendessen aus und kuscheln uns dann keusch in unsere Einzelbetten, um sofort einzuschlafen.

Am nächsten Morgen spazieren wir die Straße hinunter und über einen Flohmarkt, auf dem es zu meinem Leidwesen jede Menge Schallplatten gibt. Während Herbert sich zwischen den Stapeln verliert, schlendere ich herum und habe dabei mein Gesicht zum Schutz vor der Kälte tief im Schal vergraben. Es beginnt leicht zu schneien. Ich eile zu Herbert zurück, um ihn darauf aufmerksam zu machen. Er lächelt nur abwesend.

Nach fünfzehn Minuten beginnt der Schnee liegen zu bleiben. Die Standbesitzer fluchen und packen ein. Herbert besteht darauf, noch eine letzte Plattenkiste durchzusehen, bevor ich ihn in ein warmes Café schleppen kann. Wir frieren beide und haben nasse Füße. Also einigen wir uns darauf, erst mal ins Hotel zurückzukehren, um uns trockene Schuhe
und noch mehr Kleiderschichten anzuziehen. Dann machen wir uns erneut auf den Weg, wobei es einem mit so vielen Klamotten schon fast schwerfällt, sich zu bewegen. Sexy ist etwas anderes.

Paris im Schnee ist wunderschön. Die Markisen vor den Geschäften, die Trottoirs und Straßen sind weiß überzuckert, und selbst die niedrigen Gebäude verwandeln sich in schlichte Schönheiten. Nach einem weiteren Spaziergang durch die Kälte begeben wir uns zum Mittagessen in ein Restaurant. Als wir ein paar Stunden später wieder herauskommen, sind wir schläfrig von Wein und Enten-Confit. Das kalte Wetter macht schon das Laufen zur Anstrengung. Herbert versucht, mich mit einem Besuch des Centre Pompidou zu beleben, doch die Neonbeleuchtung und die langen Schlangen bewirken, dass ich mich nur noch erschöpfter fühle. Schließlich überrede ich ihn, mich für ein Nachmittagsschläfchen ins Hotel zu begleiten.

Dort streife ich meine Stiefel und zwei Paar Socken ab, ziehe Jeans, Leggings, Pulli, Bluse und drei T-Shirts aus und schlüpfe unter die Bettdecke. Herbert kuschelt sich von hinten an mich. Ich bin schon fast eingeschlafen, als ich merke, wie er meinen Nacken küsst. Unwillkürlich fahre ich mit meinen Fußsohlen an seinen Schienbeinen entlang.

Am Sonntag haben wir Sex, während ich mit meinem Körper die Kluft zwischen unseren beiden Betten überbrücke. Dann machen wir uns zum Abendessen auf den Weg nach Belleville. Ich trage meine schönsten Schuhe, die auf so eisigem Pflaster eigentlich ein Witz sind: schwarze Wildlederstiefeletten
mit Absätzen im Leoparden-Look. Andererseits sind hochhackige Schuhe ja ein bisschen wie Sex. Man muss selbst für Gelegenheiten sorgen, bei denen man sie tragen kann. Das erzähle ich jedenfalls Herbert, während ich mich beim Hinuntersteigen der steilen Stufen zur Metro an seinen Arm klammere.

Herbert trinkt Mojitos, ich Wein. Wir reden über die Ferien im kommenden Jahr, unsere Pläne für Weihnachten und darüber, ob es uns wohl noch gelingen wird, Kätzchen Elvis zu sozialisieren. Dann schneide ich das Thema Verführungen noch mal an.

»Meinst du, wir werden ohne sie zurechtkommen? Glaubst du, dass wir uns wirklich verändert haben?«

»Ja«, sagt Herbert. »Das glaube ich. Du etwa nicht?«

»Ich weiß nicht. Am Anfang wollte ich das Gefühl zurück, das ich hatte, als wir frisch verliebt waren und nicht voneinander lassen konnten. Ich wollte wieder Schmetterlinge im Bauch spüren. Jetzt weiß ich, dass das nicht passieren wird. Da kann man so viel Mühe und Planung investieren, wie man will. Aber ich bin sicher, dass es die Sache wert war.«

»So ist das Leben, Betty. Es läuft nicht wie in einem Kitschroman. Nichts passiert wie von Zauberhand.«

»Ja, natürlich. Aber ich möchte einfach wissen, dass in Zukunft nicht die ganze Anstrengung mir überlassen bleibt. Ich möchte mich darauf verlassen können, hin und wieder von dir verführt zu werden, ohne dass ich vorher darum bitten muss.«

Herbert zuckt mit den Achseln, und ich weiß, dass ich zu viel verlange. Ich möchte eben beides: Unsere Beziehung soll
praktisch und unabhängig sein und gleichzeitig romantisch und fürsorglich. Im Laufe der Jahre habe ich dafür gesorgt, dass es zwischen uns aufrichtig, gleichberechtigt und ausgewogen zugeht; aber manchmal sehnt sich ein Teil von mir danach, von der Liebe meines Mannes geradezu überwältigt zu werden, mit Rosen und großen Gesten. So was macht Herbert ratlos, und ich würde ihn auch gar nicht anders haben wollen. Liebe und Sex lassen sich letztlich doch auf dieselbe Essenz reduzieren: Nähe. Und die haben Herbert und ich in höchstem Maße. Dafür bin ich dankbar.

»Na«, meint Herbert, »wie wäre es, wenn ich jetzt mal zu dir rüberkommen und mich neben dich setzen würde, damit wir ein bisschen wie die Pariser knutschen können?«

Als wir spätabends, jeder in seinem Bett, kurz vor dem Einschlafen sind, sage ich: »Ich liebe dich.«

»Wie heißt ›Ich liebe dich‹ auf Französisch?«

»Je t’aime.«

»Also dann: Je t’aime vous.«

»Nein, nur ›je t’aime‹. Über das Vous wären wir sowieso schon längst hinaus.«

»Sag ich doch. Je t’aime vous.«

»Also gut, Herbert, je t’aime vous aussi. Nachtnacht.«
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