
  
    
      
    
  


  



  



  



  ZUM BUCH


  »Zähme mich!« ist die schonungslose Geschichte von Sarah Clark, einer australischen jungen Frau, die sich als vierzehnjährige Schülerin auf eine leidenschaftliche Affäre mit ihrem verheirateten Lehrer Mr. Carr einlässt, die erst mit dessen Umzug in eine andere Stadt endet. Jahre später ist sie zu einer nach außen hin selbstbewussten, aber traumatisierten Frau herangewachsen. In verschiedenen Affären versucht sie, die intensiven Gefühle, die sie damals erlebte und die sie für die reinste Form der Liebe hält, wieder zu empfinden, doch ohne Erfolg. Auch ihr langjähriger Freund Jamie kann ihr nicht weiterhelfen. Im Gegenteil: Nachdem er Vater wurde, beginnt sie mit ihm ein fatales Verhältnis. Als schließlich Mr. Carr wieder auf der Bildfläche erscheint, eskaliert die Situation.


  Emily Maguire stellt auf hintergründige Weise unsere sexuellen Gewohnheiten und Konventionen infrage und liefert mit »Zähme mich!« eine packende Erzählung über das Erwachsenwerden und die Macht der Leidenschaft. Gleichzeitig ist es das ungewöhnliche Debüt einer jungen Autorin, die einer neuen Generation von Autorinnen angehört, die ohne Tabus über Sexualität und Leidenschaft schreibt.


  ZUR AUTORIN


  Emily Maguire wurde 1976 in Canberra geboren, hat aber fast ihr gesamtes Leben in Sydney verbracht. Wenn sie nicht schreibt, studiert sie Literatur an der University of New England und lehrt Englisch. »Zähme mich!« ist ihr erster Roman. Derzeit arbeitet sie an dem Nachfolger und schreibt für diverse Zeitschriften. Sie ist verheiratet und lebt in Sydney.


  Weitere Informationen über die Autorin finden sich unter www.emilymaguire.typepad.com
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  TEIL EINS
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  Zweieinhalb Jahre lang fühlte sich Sarah Clark wie eine Missgeburt. Es fing damit an, dass sie zu ihrem zwölften Geburtstag eine ledergebundene Ausgabe von Othello bekam, und endete damit, dass ihr Englischlehrer ihr zeigte, was genau man sich unter dem »Tier mit zwei Rücken« vorzustellen hatte.


  Dazwischen las sie jedes einzelne von Shakespeares Stücken und machte sich dann über seine Sonette her, bevor sie schließlich Marlowe, Donne, Pope und Marvell entdeckte. Angesichts von Mitschülern, die höchstens die TV-Week lasen, und Eltern, deren Interesse sich auf die Financial Times beschränkte, sah sich Sarah gezwungen, ihre literarischen Neigungen zu verbergen. Sie versteckte Gedichtsammlungen unter ihrem Bett und las Emma mit einer Taschenlampe, so wie Jungs ihres Alters den Playboy verschlangen. In den ersten zwei Jahren an der Highschool war sie Klassenbeste in Englisch, ohne je ein Schulbuch anzufassen. Das war auch völlig überflüssig, denn auf dem Lehrplan standen nur einige wenige bekannte Texte, ergänzt durch Comics und Zeitungsausschnitte.


  Dann, am ersten Tag des dritten Highschooljahrs, lernte Sarah Mr. Carr kennen. Er war anders als jeder Lehrer, dem sie bisher begegnet war. Die gesamten vierzig Minuten seiner ersten Unterrichtsstunde sprach er darüber, warum der Dichter Yeats auch für australische Teenager im Jahr 1995 von größter Bedeutung war. In der zweiten Stunde hob Sarah die Hand, um sich zu einer Bemerkung zu äußern, die er über Hamlet gemacht hatte. Als er sie aufrief, fing sie an zu reden und konnte nicht mehr aufhören. Bis nach der Mittagspause blieb sie in seinem Unterrichtsraum, und als sie unter den herablassenden Blicken der Schulhofcliquen wieder ins Sonnenlicht hinaustrat, war sie ein ganz neuer Mensch.


  Von da an setzte sich Mr. Carr aktiv dafür ein, Sarahs Liebe zur Literatur am Leben zu halten. Um keine Langeweile aufkommen zu lassen, brachte er ihr seine eigenen Bücher von zu Hause mit und erteilte ihr schriftlich die Erlaubnis, die älteren Schülern vorbehaltene Abteilung der Bibliothek aufzusuchen. Jeden Roman, jedes Stück, jedes Gedicht diskutierte er ausführlich mit ihr. Und es gab kein größeres Kompliment für sie als seine Gewissheit, dass sie ein bestimmtes Werk lieben würde, weil es auch zu seinen Favoriten zählte.


  Während Mr. Carr Sarahs Geist formte, veränderte sich davon unabhängig auch ihr Körper. Fast über Nacht traten kleine, kneifende Brüste in Erscheinung, dazu Haare an lächerlichen Stellen. Immer wieder wachte sie mitten in der Nacht auf und stellte fest, dass sie die Bettdecke abgestrampelt hatte und ihre Hände sich in der Pyjamahose verfangen hatten. Jedes Mal wenn der Schulsprecher, ein blonder Schlaks namens Alex, an ihr vorbeiging, verspürte Sarah den unerklärlichen Drang, die Beine zusammenzupressen. In Tagträumen beschäftigte sie sich jetzt öfter damit, wie sie schöner werden könnte.


  Eines Tages im Juni fragte Mr. Carr Sarah um Rat, wie er die Klasse für Shakespeare begeistern sollte. Bei den bis dahin besprochenen Sonetten hatte, außer bei Sarah, nicht der geringste Funken gezündet, und so hatte er sich gedacht, dass sie ihm vielleicht erklären konnte, was er falsch machte. Mr. Carr sah das Problem darin, dass sich viele der Sonetten um Themen drehten, die ein durchschnittlicher Jugendlicher mit vierzehn einfach nicht verstand. Sarah erklärte ihm, dass durchschnittliche Vierzehnjährige recht gut Bescheid wussten über Liebe, Lust und Verlangen; es war nur die Sprache, mit der sie nichts anfangen konnten. Schließlich, so Sarah, ging es bei jedem zweiten Song im Radio um die gleichen Dinge wie beim alten William, wenn auch mit mehr Geseufze und weniger Geist.


  Mit einem kehligen Lachen streckte er den Arm aus.


  Seine heiße, feuchte Hand ließ sich auf ihrem nackten Knie nieder. Wie Sarah plötzlich auffiel, glänzte seine Stirn vor Schweiß, die Jalousien waren heruntergelassen und die Tür geschlossen. Ihr Herz raste. Reglos und stumm saß sie da. Sie war froh, dass sie noch atmen konnte.


  Vorgebeugt in seinem Stuhl legte Mr. Carr Sarah die Hand auf die Schulter und ließ sie dann nach unten gleiten, bis sie auf einer ihrer noch nie berührten, brandneuen Brüste ruhte. Sie hatte das Gefühl, gleich losheulen zu müssen, aber sie spürte auch eine fast krankhafte Erregung. Ganz still saß sie da, die Arme an den Seiten, und sah zu, wie er durch das billige Polyester ihren Busen streichelte und massierte. Sein goldener Ehering blitzte auf, und sie wollte die Hand heben und ihn berühren, doch sie tat es nicht. Immer wieder sagte er ihren Namen, bis er gar nicht mehr danach klang, sondern wie so ein Mantra, mit dem sich Buddhisten in Trance murmelten.


  Sarahohsarahohsarahohsarahohsarah.


  Eine Hand schlüpfte in ihre Bluse, unter ihren BH, und es war wie ein Schock, als seine Finger ihre linke Brustwarze fanden und drückten. Ohsarah. Den Kopf auf die Brust gesenkt, rutschte er nach vorn, bis er nur noch auf der Stuhlkante saß, und presste die Beine an ihre. Sie musste sich auf die Unterlippe beißen, um nicht laut loszulachen. Wie sonderbar, dass allein die Berührung ihrer Brust einen klugen und kultivierten Mann in einen derart würdelosen Zustand versetzen konnte!


  Mr. Carr unterbrach seinen Singsang, und im Zimmer war nichts mehr zu hören als sein rasselnder Atem und das Rascheln der Bluse, die er jetzt aufknöpfte. Dann spürte Sarah, wie seine Zunge über ihre Brustwarze strich; sie stieß ein überraschtes Ächzen aus. Das erregte Mr. Carr noch mehr, und sein Kopf verschwand fast in ihrer halb offenen Bluse, als er vor ihr auf die Knie fiel. Ein Kichern entschlüpfte ihr, was Mr. Carr offensichtlich als Ermunterung auffasste.


  Ohsarahohsarahohohohohsowunderschönsarahoh.


  Er zog ihre Beine auseinander und kniete sich dazwischen. Sein Kopf hing immer noch auf ihrer Brust, doch seine Hände schoben bereits ihren kratzigen Faltenrock nach oben. Sarah versuchte sich zu erinnern, welchen Slip sie am Morgen angezogen hatte. Hoffentlich nicht den mit den kleinen Entchen drauf. Wenn Mr. Carr Entchen auf ihrer Unterwäsche sah, würde er sie bestimmt für ein Kind halten und nicht mehr weitermachen.


  Andererseits konnte er ihr Höschen sowieso nicht sehen, weil er mit dem Mund immer noch an ihrem Nippel klebte, als wäre er ein hungriges Baby und sie eine Mutter mit schweren Brüsten voller Milch statt ein Mädchen, das noch nicht einmal den kleinsten BH ausfüllen konnte.


  Es gefiel ihr, dieses Gefühl des Saugens. Es war sanfter und rhythmischer als erwartet. In den Filmen sah das alles immer so hektisch und unbeherrscht aus. Sarah hatte zwar keinen direkten Vergleich, aber anscheinend war er nicht ungeschickt in dem, was er machte. Vollkommen gleichmäßig lutschte er an ihrem Nippel und streichelte sie durch den Slip. Streicheln und Lutschen, Streicheln und Lutschen.


  Das gelassene Tempo änderte sich, als seine Hand heiß und überraschend in ihr Höschen vordrang. Fast hatte es den Anschein, als suche er nach etwas, so schnell bewegten sich seine Finger, als sie eine geheime Stelle nach der anderen liebkosten und drückten. Sarah glaubte zu wissen, wonach er tastete, und fragte sich, warum es so schwierig für ihn war. Schon wollte sie ihm sagen, dass er die Stelle verpasst hatte, doch dann merkte sie, dass sie keine Worte hatte, um zu beschreiben, was er verpasst hatte und was sie von ihm erwartete, wenn er es fand.


  Und dann schoss es wie ein heißer Blitz durch ihren Körper, ihre Hüften zuckten nach oben, und sie schrie vor Überraschung auf. Wieder durchbebte sie der heiße Blitz, gefolgt von immer weiteren, während er auf den geheimen Punkt drückte. Sie war nicht mehr in der Lage, die aus ihr hervordrängenden Laute zurückzuhalten, und sie spürte, wie sie in seiner Hand zerfloss.


  Nach Atem ringend riss sich Mr. Carr plötzlich von ihr los. Oh Sarah nicht das dürfen wir nicht oh Sarah Ohsarahdüfenwirnichtohsarahoh.


  Noch nie hatte Sarah so etwas Schönes erlebt. In ihrem ganzen Leben nicht. Wie konnte sie ihn nur dazu bringen weiterzumachen? Dann fiel ihr auf, dass sie die ganze Zeit die Hände nicht bewegt hatte. Sie legte sie ihm auf die eingesunkenen Schultern und hielt ihn fest. Er blickte auf, das Gesicht ganz zerknittert vor Verlangen und Schuldbewusstsein. Sie rutschte vor ihm auf die Knie und zog langsam den Reißverschluss seiner Hose auf. In einem Gefühl von Losgelöstheit beobachtete sie, wie die Hände dieser Fremden in den Hosenschlitz glitten und dieses komische, harte, heiße Ding anfassten. Es war, als hätte jede Vernunft sie verlassen, verdrängt von jenem Teil in ihr, der nur aus Instinkt und Lust bestand.


  Mr. Carr stöhnte, und sein Singsang wurde immer fieberhafter und schneller, bis keine Worte mehr zu erkennen waren, sondern nur noch ein leises, verzweifeltes Knurren. Er stieß ihre Hand weg, und einen Augenblick meinte sie, er sei zornig, doch dann brach ein Ohgottohgottohgott aus ihm hervor, und er stürzte sich auf sie. Schmerz durchzuckte sie, und sie musste sich die Faust in den Mund schieben, um nicht laut aufzuschreien.


  Dann hörte der Schmerz auf, und sie fühlte sich warm und ruhig. Mr. Carr schaute ihr stöhnend in die Augen. Sie berührte sein Gesicht, seine Haare; er machte eine Grimasse und bewegte sich schneller. Dann, mit einem letzten, lauteren Ächzen, wälzte er sich von ihr herunter und hinterließ dabei etwas Warmes, Klebriges zwischen ihren Beinen.


  Das Ganze hatte keine zehn Minuten gedauert. Während sie die Bluse zuknöpfte, hörte sie durchs Fenster die Schreie von Kindern, das Geräusch einer Pfeife beim Korbball, einen laufenden Automotor. Sie nahm ein Taschentuch aus der Schachtel auf seinem Schreibtisch und putzte sich das triefende Zeug von den Oberschenkeln. Mr. Carr beobachtete sie mit dicken Tränen auf den roten Wangen. Als Sarah fertig war, ging sie zu ihm, um ihm das Gesicht abzuwischen.


  »Schon in Ordnung«, sagte sie, »Sie brauchen sich nicht schlecht fühlen.«


  »Ich fühle mich nicht schlecht, Sarah. Das ist ja das Tragische.«
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  Weil er älter und ihr Lehrer war und weil er Frau und Kinder hatte, konnte Mr. Carr auf keinen Fall eine Wiederholung des gestrigen Vorfalls zulassen. »Oh«, machte Sarah, die gedacht hatte, dass ihr erneutes Bleiben nach der Schule genau dazu diente, den gestrigen Vorfall zu wiederholen. Die Art, wie er sie geküsst hatte, kaum dass die Tür verschlossen war, die Art, wie er ihr mit den Fingern durchs Haar gestrichen und sie gleichzeitig gefragt hatte, wie es ihr ging, die Art, wie er ihren Schenkel kraulte, als sie sich hingesetzt hatten – alles schien ihre anfängliche Annahme zu bestätigen.


  »Darauf kommt es mir gar nicht an. Ich bin einfach glücklich, wenn ich bei Ihnen bin.«


  »Ach Sarah …« Der Druck seiner Hand auf ihrem Schenkel wurde stärker. »Wenn es nur genügen würde, miteinander glücklich zu sein. Leider genügt es nicht. Ich würde meinen Job verlieren, meine Kinder. Sogar ins Gefängnis könnte ich kommen. Dem Gesetz ist es egal, wie glücklich wir uns fühlen. Du bist erst vierzehn, und nach dem Gesetz bist du noch nicht in der Lage zu erkennen, was dich glücklich macht.«


  »Dann täuscht sich das Gesetz eben.« Sarah tat, was sie schon tun wollte, seit sie Platz genommen hatten: Sie neigte sich vor und küsste die Furche zwischen seinen Augenbrauen. »Einfach zu behaupten, dass ich nicht weiß, was ich will – das ist beleidigend. Von Mädchen in meinem Alter wurde bis vor einiger Zeit erwartet, dass sie Babys auf die Welt bringen, das wissen Sie doch selbst. Es ist einfach lächerlich, dass man mir vor fünfhundert Jahren das Großziehen von Kindern zugetraut hätte und dass ich heute noch nicht mal entscheiden darf, ob ich einen Typ mag oder nicht.«


  »Ich weiß, das erscheint dumm.«


  »Es ist dumm. Am liebsten würde ich im Mittelalter leben. Dann hätte ich jetzt schon ein eigenes Dorf.«


  Mr. Carr lachte. »Genau, und bis auf die Lepra, den schlechten Atem und den Analphabetismus wärst du bestimmt auch sehr glücklich.«


  Sarah spürte, wie ihr heiß wurde. Heiß, weil es sie verlegen machte, dass er über sie lachte. Aber auch heiß von der Art, wie er sie am Schenkel anfasste. Seine Hand war so groß wie ihre beiden zusammen; bei jeder streichelnden Bewegung bedeckte sie sehr viel Haut. Sie küsste ihn wieder auf die Falte, dann auf die Stirn und auf den Mund.


  »Sarah …«


  »Dann ist die Gesellschaft eben dagegen. Wir müssen es ihr ja nicht sagen.«


  »Sarah …«


  »Gestern war der schönste Tag meines Lebens. Ich habe mich gefühlt wie Pip in Große Erwartungen, nachdem er zum ersten Mal in Miss Havishams Haus war. Der Tag gestern hat für mich ganz viel verändert: Er hat das erste Glied in der Kette geschmiedet, die mich binden wird. Ich muss rausfinden, wie meine Kette aussieht. Ob sie voller Dornen ist oder voller Blumen. Aus Eisen oder aus Gold.«


  Mr. Carr nahm seine Hand von ihrem Bein und stand auf. Er trat ans Fenster und öffnete die Jalousie.


  Kopfschüttelnd blickte er hinaus auf den leeren Schulhof.


  »In meinen sechzehn Jahren als Lehrer bin ich nie einer Schülerin begegnet, die auch nur halb so klug war wie du.


  Und nur selten habe ich eine gesehen, die so schön war.«


  Er ließ die Jalousie zuschnappen und wandte sich ihr wieder zu. »Niemand darf etwas erfahren.«


  »Ich weiß. Das ist in Ordnung.«


  »Nicht einmal ahnen dürfen sie etwas.«


  Sie konnte nicht aufhören zu lächeln. Sie ging zu ihm und schmiegte das Gesicht an seine Brust. »Wir werden vorsichtig sein.« Sie ließ die Hände über seinen Rücken gleiten und spürte, wie groß er war, wie kräftig.


  »Vorsichtig und glücklich.«


  Er drückte sie fest an sich, als hätte er Angst, als würde er von dieser Umarmung Rettung erwarten. Sie streckte den Arm nach oben und streichelte sein Gesicht. Sie küsste das lockige blonde Haar in seinem Halsausschnitt, und er sagte stöhnend ihren Namen: Ohsarah.


  »Und wie nenne ich Sie?«, fragte sie sein Schlüsselbein.


  »Kann ich Sie Daniel nennen?«


  »Nein, das darfst du dir nicht angewöhnen. Wenn du mich in der Klasse so anredest …«


  »Schon okay, in Ordnung.« Sie zog ihm das Hemd aus der Hose und ließ ihre Hand über seinen Bauch gleiten.


  Die Haut dort war so weich; wäre das gekräuselte Haar in der Mitte nicht gewesen, hätte es der Bauch eines Kindes sein können. Sie war so weich, es hätte fast ihre eigene sein können.


  Mr. Carr und Sarah verabredeten sich nach der Schule an der Tankstelle um die Ecke. Von dort aus fuhr er zum Toongabbie Creek, beide Hände fest auf dem Steuer, den Blick auf der Straße, und redete auf eine Weise über Lyrik, dass sie sich wünschte, sie würden nie ihr Ziel erreichen.


  Doch als dann das Auto am Bach abgestellt war, hinter Büschen und Zimtahornen vor der Straße verborgen, machte Mr. Carr Dinge mit ihr, die alle Worte überflüssig werden ließen. Vögeln war entfesselte Poesie.


  Bei Sonnenuntergang fuhr er sie heim. Am Ende ihrer Straße hielt er an und verbot ihr, ihn zu küssen – für alle Fälle.


  »Ich will aber noch nicht nach Hause«, protestierte Sarah.


  Er tätschelte ihr die Hand. »Es ist schon nach sechs. Deine Mutter macht sich bestimmt schon Sorgen.«


  Sarah schnaubte verächtlich. Ihre Mutter, die siebzig Stunden pro Woche an der Universität und den Rest ihrer Zeit in ihrem Arbeitszimmer daheim verbrachte, hätte nicht einmal etwas bemerkt, wenn Sarah die ganze Nacht weggeblieben wäre. Und Sarahs Vater leistete sogar ein noch größeres Arbeitspensum als seine Frau und hatte die Existenz seiner zweiten Tochter bislang gar nicht richtig zur Kenntnis genommen. Ihrer Schwester allerdings, die ein völlig ereignisloses Leben führte, entging nichts.


  Tatsächlich stürzte Kelly, die mit ihren siebzehn Jahren schon in gesetztem Alter war, sofort auf sie los, kaum dass Sarah durch die Eingangstür getreten war.


  »Ich habe gelernt«, erklärte Sarah. Wenn es etwas gab, weswegen Kelly noch lieber an ihr herumnörgelte als die Frage, wo sie sich herumgetrieben hatte, war es das Lernen. Doch Kelly wollte gleich wissen, was sie gerade lernte und wo und mit wem, und überhaupt, warum konnte Sarah nicht in ihrem Zimmer lernen, das ihre Eltern schließlich mit einem Eckschreibtisch, einem ergonomischen Bürostuhl, einem Computer und einem gut bestückten Bücherregal ausgestattet hatten?


  »Kümmere dich um deinen eigenen Kram«, Sarah schob sich an ihrer Schwester vorbei.


  »Du weißt, dass du noch keinen Freund haben darfst.«


  »Na und?«


  Kelly verdrehte die Augen. »Wenn du dich nach der Schule mit einem Jungen triffst, und Mum findet es raus


  …«


  »Wie soll Mum es rausfinden, wenn es ihr keiner erzählt?«


  »Es gibt also was zu erzählen?«


  »Das werde ich ausgerechnet dir auf die Nase binden.«


  Kelly setzte eine gekränkte Miene auf. » Ich würde dir alles sagen.«


  »Als ob ausgerechnet du was zu sagen hättest.«


  »Du bist so ein gemeines Miststück.«


  »Da redet genau die Richtige.« Damit verschwand Sarah in ihrem Zimmer und dachte bis zum Abendessen über Mr. Carr nach.


  Sarah und Kelly durften keinen Freund haben, weil das ihrer akademischen Entwicklung im Weg stand. Sobald sie ihr Studium begonnen hatten, waren Dates erlaubt, aber nichts Ernstes, nichts allzu Zeitraubendes. Frauen konnten es sich nicht leisten, sich durch romantische Gefühle ablenken zu lassen, solange sie noch keine feste Karriere an der Universität eingeschlagen hatten. Kelly störten diese Vorschriften nicht. In einigen Jahren, da war sie sicher, würde sie Anwältin sein, mit dreißig einen Anwalt heiraten, und mit zweiunddreißig und fünfunddreißig zwei zukünftige Anwälte zur Welt bringen. Nie würde sie es so weit kommen lassen, dass man ihr den Vorwurf machen konnte, von einem Mann abhängig zu sein. Wie ihre Mutter betrachtete Kelly die Vereinbarkeit von Lebenszielen als Voraussetzung für eine Heirat, zumal alle intelligenten Menschen begriffen hatten, dass nur so der Bestand einer Ehe über die Flitterwochen hinaus gewährleistet war.


  Sarah verstand nicht, was das alles mit ihr zu tun haben sollte. Sie war vierzehn Jahre alt, sie hatte glatte Haut und glänzendes dunkelbraunes Haar, das bis zur Mitte ihres Rückens reichte. Sie hatte mehr Bücher gelesen als alle Menschen, die sie kannte, sprach fließend Französisch und


  – zumindest stockend – Japanisch. Sie hatte dreimal Geschlechtsverkehr gehabt und dabei zwei Orgasmen erlebt. Sie war so verliebt und wurde so sehr geliebt, dass sich ihr alles vor Augen drehte, wenn sie an irgendetwas anderes denken wollte. Durchschnittsgedanken waren für Durchschnittsmenschen. Zu denen gehörte sie nicht. Und zu denen wollte sie auch nie gehören.
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  Bald waren sie frustriert über den engen Rücksitz von Mr.


  Carrs Falcon und die Zeitvergeudung durch das Fahren und Parken. Daher trafen sie sich lieber in der Schule. Im Klassenzimmer war es zu riskant, fand Mr. Carr, doch er hatte die Möglichkeiten an der Schule erkundet und eine Reihe von alternativen Treffpunkten aufgetan.


  Es gab das Bücherzimmer im Fachbereich Englisch, das nach den Unterrichtsstunden nie benutzt wurde und verschlossen werden konnte. Dummerweise lag es im selben Stockwerk wie das Lehrerzimmer, was bedeutete, dass sie sehr leise sein mussten beim Liebesspiel. Sicherer war es im Lagerraum der Landwirtschaftsschule, weil dieser in einem Blechschuppen untergebracht war, der durch die Gemüsebeete der Schüler von den Hauptgebäuden getrennt war. Doch er war leider nicht belüftet und bis oben hin gefüllt mit Dünger, und der Gestank hing danach noch stundenlang an ihrem Körper.


  Der Umkleideraum der Jungensporthalle war ideal –


  weitab von den eigentlichen Schulgebäuden, verschließbar und mit gekachelten Böden ausgestattet, die jeden Eindringling so früh verrieten, dass Sarah und Mr. Carr durch den Hintereingang die Flucht ergreifen konnten.


  Allerdings wurde er jeden Tag außer Montag zum Sport nach der Schule benutzt. Dann gab es noch die Kantine (am Nachmittag stets leer, aber schwer zu erreichen, ohne mindestens von einem halben Dutzend Lehrern und Schülern gesehen zu werden) und die Aula (aus der sie bis spätestens halb sechs verschwunden sein mussten, weil dann der Tanzunterricht begann).


  Jeden Tag beim Abschied sagte Mr. Carr Sarah, wo sie morgen am Nachmittag sein sollte. An manchen Tagen war er in Eile, weil er zu einer Besprechung musste, oft kam er zu spät, und zweimal tauchte er überhaupt nicht auf. Er ließ sein Handy eingeschaltet, um zu wissen, ob jemand nach ihm suchte, und mehrere Male musste er mitten im Vögeln weg, weil ein anderer Lehrer angerufen hatte und schon unterwegs war in die Bibliothek oder ins Lehrerzimmer, wo sich Mr.


  Carr angeblich aufhielt.


  Mitunter war die Tür verschlossen und Mr. Carrs Hose unten, noch bevor Sarah ihre Schultasche abgestellt hatte.


  Bei anderen Gelegenheiten ließ er sie stundenlang zu seinen Füßen sitzen und hielt ihr Vorträge über Lyrik, ohne sie auch nur ein einziges Mal zu berühren, bis es Zeit für sie zum Aufbruch war. Dann bat er sie, noch fünf Minuten zu bleiben. Wenn sie einwilligte, was sie fast immer tat, küsste er sie sanft und schlief mit ihr. Als sie einmal nein sagte, sie müsse nach Hause, sah er sie mit großen, feuchten Augen an, als hätte sie ihn geschlagen. Dann gab er ihr eine Ohrfeige und schimpfte, dass er sich von einem Flittchen wie ihr nicht die Zeit stehlen ließ. Er stieß sie auf die Knie, machte seinen Hosenschlitz auf, und dann fickte er sie, eine Hand an ihrem Hinterkopf und die andere an die Wand des Umkleideraums gestützt, in den Mund, bis er kam.


  Sie sackte auf den kalten Fliesen zusammen. Ihre Augen und ihre Kopfhaut brannten, und sie hatte Mühe, nicht zu würgen und sich zu übergeben. Er zog seinen Reißverschluss zu und stupste sie mit dem Fuß an. »Also los jetzt, Sarah. Vorhin hast du es doch noch so eilig gehabt, nach Hause zu kommen. Jetzt lauf.«


  Sarah hielt sich an seinen Beinen fest und zog sich nach oben, bis sie stand. Sie nahm ein kariertes Taschentuch aus seiner Hemdtasche, faltete es auseinander, hob es an die Lippen, spuckte das saure Zeug in ihrem Mund aus, faltete das Taschentuch wieder zusammen und steckte es zurück in seine Tasche.


  »Widerlich«, bemerkte sie, denn das war es auch, doch in dieser Nacht konnte sie nicht schlafen, so sehr wünschte sie sich, dass sie das Taschentuch behalten hätte.


  An jedem Wochentag hörte Sarah Clark zwei Stunden lang auf zu existieren. Danach konnte sie nie bestimmen, wann genau es passiert war, doch immer kam es zu diesem Übergang, diesem Verschmelzen, dieser Auflösung. Es gab dann keine Grenze mehr, an der ihr Körper endete und der von Mr. Carr begann. Mr. Carr erklärte ihr, dass es das war, was Shakespeare als das »Tier mit zwei Rücken«


  beschrieben hatte. Wenn zwei Menschen völlig gefangen waren im Ausdruck ihrer Liebe, verloren sie ihre Individualität und wurden zu einem einzigen Geschöpf.


  Ein echter Liebesakt voll schrankenloser Leidenschaft schuf einen Organismus, der größer war als die Summe seiner Teile; er schuf ein Tier mit zwei Rücken und nur einer Seele. Sarah wusste, dass das keine Metapher war.


  Wenn jemand an irgendeinem Tag zwischen drei und fünf zufällig über ihren geheimen Treffpunkt gestolpert wäre, hätte er nicht ein Mädchen und ihren Lehrer bei unerlaubter, undenkbarer Liebe gesehen. Er hätte nur ein zuckendes, schreiendes Ungeheuer mit zwei Köpfen gesehen. Ein dumpfes Geschöpf ohne Bewusstsein für die Außenwelt. Ohne einen anderen Wunsch als den, mehr zu sich selbst zu werden und weniger alles andere zu sein.


  In den restlichen zweiundzwanzig Stunden jedes Tages und während der endlosen Wochenenden ohne Schule fühlte sich Sarah abgespaltener denn je, als wären die Ränder ihres Körpers dichter geworden, als würde sie bei jeder Bewegung die Luft aufwirbeln. Wenn sie am Morgen ins Bad lief, spürte sie jede Faser des Teppichs, die sie mit ihren bloßen Füßen flach trat. Beim ersten Biss in den Frühstückstoast nahm sie die winzigen Furchen auf dem dünnen Rand jedes einzelnen Zahns wahr, der durch das Brot schnitt. Sie empfand das Erwachen jeder einzelnen Geschmacksknospe, die mit der Erdbeermarmelade in Berührung kam. Und der Reiz war so stark, dass sie nicht mehr als eine halbe Scheibe hinunterbekam.


  Kämmen, Zähneputzen, Duschen – alles fühlte sich an wie Masturbieren. Sie zog den BH an und dachte: Die Haut auf meinem Rücken ist glatter als mein Gesicht. Sie stupste sich und sagte: Das ist mein Finger, das sind meine Rippen. In der Nacht wachte sie auf, weil sie jemand innen an den Schenkeln angefasst hatte; die Finger eines Fremden zogen an ihren Brustwarzen. Beim Einsteigen in den Bus berührte sie ein alter Mann unten am Rücken, und sie erschauerte, als hätte er die ganze Hand in sie hineingesteckt, als hätte er ihr ein Stück ihrer Seele genommen.


  Ihr Körper war immer erhitzt. Ihr Höschen war immer feucht. Jeden Abend musste sie sich die Haare waschen und die Beine rasieren. Immer wieder hatte sie wunde Knie, und kleine blaue Flecken erschienen, vergingen, nur um an Schenkeln und Handgelenken erneut aufzutauchen.


  Manchmal hatte sie auch Bissmale am Hintern oder im Nacken. Sie fühlte sich größer und stärker und machte beim Gehen längere Schritte. Sie war von einem Leuchten durchdrungen und fand es einfach unglaublich, dass nicht jeder, der ihr ins Gesicht schaute, Bescheid wusste.


  »Niemand darf etwas erfahren«, ermahnte sie Mr. Carr jeden Tag vor oder nach dem Vögeln und manchmal sogar mittendrin. Hin und wieder milderte er seine Worte mit dem Zusatz ab, dass er sich nichts sehnlicher wünschte, als der ganzen Welt zu verkünden, wie froh er war, welche Glückseligkeit er gefunden hatte, und dass er von einer Welt träumte, die wahre Leidenschaft nicht bestrafte, sondern bejubelte. Bei anderen Gelegenheiten gab er sich streng, ja sogar bedrohlich und schärfte ihr ein, dass er seine Stelle verlieren würde und vielleicht sogar ins Gefängnis musste, falls jemand etwas herausfand. »Denk nächstes Mal daran, wenn du wieder was an deine Freunde weitertratschen möchtest.«


  »Ich tratsche nicht«, antwortete Sarah, was durchaus stimmte, doch es stimmte auch, dass sie nur zu gern jemanden von den Ereignissen erzählt hätte. Sie verspürte den Drang, es laut zu sagen – ich liebe ihn – einfach um von jemandem gehört zu werden und zu wissen, dass es wahr war.


  Sie spielte mit dem Gedanken, Jess einzuweihen, die sie schon länger kannte als jeden anderen Menschen außerhalb ihrer Familie. Schon seit die beiden vier Jahre alt waren, wohnte Jess in dem zweistöckigen pseudogotischen Haus neben Sarahs zweistöckigem pseudogotischen Haus. Ihre Eltern spielten zusammen Tennis und besuchten dieselben Dinnerpartys. Sarah und Jess waren nicht aus besonderer Zuneigung befreundet, sondern wegen ihrer Lebensumstände: Nicht befreundet zu sein hätte eine deutliche Entscheidung verlangt, zu der sich beide nur aus echtem Widerwillen voreinander hätten durchringen können. Doch selbst wenn sie sich schon seit hundert Jahren gekannt hätten, würde Sarah Jess nie etwas über Mr. Carr erzählen. Jess kicherte, wenn sie das Wort


  »Penis« hörte, und bei »Vagina« verzog sie das Gesicht.


  Lyrik fand sie langweilig, und Mr. Carr war nur eine Nervensäge für sie, weil er sie in der Schule damit belästigte.


  Jess war Sarahs älteste Freundin, doch ihr bester Freund war Jamie Wilkes, den sie erst seit zweieinhalb Jahren kannte. Sie waren sich am ersten Tag an der Highschool begegnet, in der ersten Unterrichtsstunde – Geografie. Die Schüler saßen in alphabetischer Reihenfolge an hufeisenförmig aufgestellten Tischen, was bedeutete, dass Clark direkt gegenüber von Wilkes landete – beide am zweiten Platz von der Vorderseite des Klassenzimmers aus, nur Burton und Yates noch zwischen ihnen und der Wand. Der Lehrer forderte sie auf, geradeaus zu schauen, während die Schulaufgaben für das Jahr vergeben wurden.


  So mussten sich Jamie und Sarah zehn Minuten lang durch das Klassenzimmer ansehen. Jamies Blick schweifte immer wieder ab – auf seinen Schreibtisch oder über die Schulter –, doch er kehrte auch immer wieder zu Sarah zurück. Sie lächelte ihn an, er sah nach unten, dann wieder nach oben und erwiderte ihr Lächeln. Nach der Verteilung der Aufgaben sagte ihnen der Lehrer, dass sie sich mit der ersten jeweils zu zweit beschäftigen sollten. Da Sarah niemanden kannte, hob sie ihre Augenbraue in Jamies Richtung, der errötend nickte. Sie stellten fest, dass sie gut zusammenarbeiteten und die gleiche Art von Humor hatten. Außerdem war Jamie, der klein, mager und asthmatisch war, für den schüchternen Bücherwurm Sarah ein natürlicher Verbündeter. Gemeinsam richteten sie sich ihr Außenseiterdasein in der Klasse ein und waren glücklich dabei.


  Jamie reagierte empfindlich auf Sonne, Wind, Pollen und Gras. Und auf Sarah. Er wachte genau über jeden Atemzug und jede Laune von ihr, und jetzt, da sich all ihre Atemzüge und Launen um Mr. Carr drehten, wusste Jamie, dass etwas mit ihr los war.


  »Fehlt dir was?«, fragte er sie, als sie am Dienstag der sechsten Woche ihrer Affäre mit Mr. Carr die Schule betrat.


  »Mir ist es noch nie so gut gegangen.« Das stimmte.


  Gestern Nachmittag hatte ihr Mr. Carr aus John Donnes Liedern und Gedichten vorgelesen. Donnes Liebesgedichte, so erzählte er, waren inspiriert von seiner jungen Schülerin, mit der er später durchgebrannt war.


  »Stell dir vor«, sagte er, während er ihre Bluse aufknöpfte,


  »Donne hätte diese junge Schülerin nicht geliebt.« Er zog ihr Bluse und BH aus und bedeckte beide Brüste mit seinen Händen. »Was für ein Verlust für die westliche Kultur. Was für ein tragischer, tragischer Verlust das gewesen wäre.«


  »Du bist ganz rot im Gesicht«, meinte Jamie. »So wie letztes Jahr im Zeltlager, wo du dieses Fieber hattest.


  Auch deine Augen sind ganz blutunterlaufen. Ich glaube, du musst dringend zum …«


  »Mir geht’s gut!« Sarah lachte. »Du musst mich nicht immer bemuttern.«


  »Jess sagt, dass du in letzter Zeit nicht mehr mit ihr nach Hause gegangen bist. Sie meint, du bist irgendwie sauer auf sie.«


  »Ach, bei der ist immer alles gleich so dramatisch. Ich bin einfach länger hier geblieben. Hab noch gelernt in der Bibliothek.«


  »Warum lernst du denn nicht zu Hause?«


  Sarah ignorierte ihn. Im Geist ging sie noch mal das Gedicht von Thomas Carew durch, das sie gestern Abend auswendig gelernt hatte. Am Nachmittag wollte sie es Mr.


  Carr vortragen. Es hieß »Die Verzückung«, und in selbige wollte sie ihn damit versetzen. An einer Stelle, da war sie sich völlig sicher, ging es um die Klitoris, und es war viel die Rede von Flüssigkeiten und Elixieren, die sie an den Zustand ihrer Unterwäsche erinnerten, wenn sie nach Hause kam.


  »Ich glaube, Sie verbergen etwas, Miss Clark.« Jamie sprach mit der pseudovertraulichen Stimme, mit der er seinem älteren Bruder gewöhnlich zu verstehen gab, er solle aus seinem Zimmer verschwinden, weil er ihm sonst den Schädel einschlagen musste. »Vielleicht bleibst du nach der Schule nur deshalb hier, damit du dich mit jemandem treffen kannst.«


  Ihr Herz schlug schneller. »Wie kommst du denn auf so was?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht weil du in der letzten Stunde immer die ganze Zeit an deinen Haaren rumfummelst.


  Und alle zwanzig Sekunden schaust du auf die Uhr, und wenn es dann läutet, bist du wie der Blitz aus der Tür.«


  »Stimmt gar nicht.«


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Gestern Nachmittag hast du in einer halben Stunde viermal deinen Zopf neu geflochten.«


  Mr. Carr spielte gern mit ihrem Haar. Manchmal benutzte er ihren Pferdeschwanz als eine Art Leine, an der er ihren Kopf in die gewünschte Richtung zog, und wenn sie auf beiden Seiten Zöpfe trug, hielt er sie wie Zügel in der Hand. Gestern erst hatte er sich ihren Zopf um den Schwanz gewickelt, und später musste sie ihr Haar über seinen Körper streichen lassen.


  »Ha, du wirst rot! Warum willst du mir nichts erzählen?


  Ich dachte, wir sind Freunde.«


  »Klar sind wir Freunde, Jamie, es ist nur …« Sie hielt inne, um sich zu vergewissern, dass niemand in Hörweite war. »Niemand darf etwas davon erfahren, okay?«


  »Okay.«


  »Das meine ich ernst. Wenn es jemand rausfindet, gibt es Ärger, Riesenärger. Dass jemand in den Knast muss –


  so eine Art von Ärger.«


  Jamie lachte. »Und du sagst, dass bei Jess alles so dramatisch ist! Wieso soll jemand in den Knast müssen, bloß weil …« Er blinzelte. »Kapier ich nicht.«


  »Weil ich minderjährig bin und er Lehrer ist.« Ihr Lächeln ließ sich nicht unterdrücken, obwohl sie genau wusste, wie ernst die Sache war.


  »Was? Willst du mich verkohlen?« Er blinzelte schneller. »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein. Seit ein paar Wochen treffe ich mich jeden Tag nach der Schule mit Mr. Carr. Ich habe ein Verhältnis mit ihm.«


  Jamie hörte nicht auf zu blinzeln. Dann schüttelte er den Kopf und boxte ihr die Schulter. »Doofe Nuss, eine Sekunde lang hätte ich es dir fast abgenommen.«
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  Obwohl Mr. Carr Sarah weiterhin davor warnte, ihr Geheimnis preiszugeben, kokettierte er – auf aufregende Weise! – damit, sich selbst zu entlarven. Einmal ließ er ihr vom Büroboten mitten in der Mathematikstunde einen Umschlag überbringen, auf dem stand: »Öffentlicher Sprechwettbewerb Bewerbungsformular«. Der Text der Nachricht lautete: »Dein Gesicht, verzerrt vor qualvoller Wonne, erschien gerade ungebeten vor meinem inneren Auge. Vor Lust entbrannt sitze ich hier, gefangen hinter meinem Schreibtisch.« In einer anderen Notiz, die ihr im Englischunterricht auf den Tisch flatterte, während sie tief in Gedanken an ihrem Stift kaute, hieß es: »Oh, wie gern wäre ich dieser Kugelschreiber.« Manchmal, wenn er im Gang an ihr vorbeikam, streifte er ihren Hintern oder Busen, flüsterte ihr leise obszöne oder romantische Worte zu.


  Als ihre Affäre gerade zwei Monate alt war, hielt Sarah vor der Klasse ein Referat über Emily Dickinson: eine Dichterin, die nach Mr. Carrs Meinung aus dem literarischen Kanon verbannt gehörte. Sarah fasste das als persönliche Beleidigung auf und war entschlossen, ihn zu bekehren. Während ihre Klassenkameraden hinten im Zimmer vor sich hin dösten, kleine Nachrichten kursieren ließen oder heimlich Musik aus einem Walkman im Federmäppchen hörten, trat Sarah voller Leidenschaft für die Bedeutung von Emily Dickinson ein. Mr. Carr hörte ihr aufmerksam zu und unterbrach sie nur dann und wann, um etwas zu klären oder eine Frage zu stellen. »Sie haben Dickinson als komisch beschrieben. Ich bin mir da nicht so sicher. Können Sie uns vielleicht ein Beispiel geben?«


  »Selbstverständlich.« Sarah schaute ihm in die Augen und rezitierte:


  Mancher Wahn ist göttlichster Sinn –


  Für ein scharfsichtiges Auge –


  Mancher Sinn – der reinste Wahn –


  ’s ist die Mehrheit,


  Die auch hierin vorherrscht –


  Stimm zu – und du bist gesund –


  Lehn ab – du bist geradezu gefährlich –


  Und man legt dich an die Kette.


  Mit einem Lächeln klatschte er ihr langsam Beifall. »Sehr beeindruckend, doch vielleicht wäre ironisch zutreffender als komisch? Und überhaupt ist Ihre These doch etwas provokant. Ketten als Strafe für Widerspruch? Aber, aber, Sarah.«


  Sarah spürte, dass ihr Gesicht ganz heiß wurde. Sie wandte den Blick ab, hin zur Klasse, doch niemand –


  außer Jamie, der mit großen Augen und offenem Mund Mr. Carr anstarrte, ohne dass dieser etwas davon bemerkte


  – schien seine Worte mitbekommen zu haben. Es interessierte sie nicht, wenn sich die zickige Sarah Clark mit dem langweiligen Mr. Carr über die Gedichte von irgendeiner toten alten Kuh stritt; sie hatten keine Ahnung, dass sie hier Zeugen eines Vorspiels wurden.


  Sarah schloss ihr Referat mit einer Anekdote. »Einmal wurden Emily Dickinsons Arbeiten von einem Verleger abgelehnt, der sie wegen ihrer unkonventionellen Verwendung der Zeichensetzung kritisierte. Vor allem störte ihn ihr häufiger Gebrauch des Gedankenstrichs. Ihre Antwort war sehr treffend: ›Ich bin in Gefahr, Sir.‹ Wenn wir heute ihre Gedichte lesen, fühlen wir ihren rasenden Herzschlag, ihren schnellen Atem, das heiße Blut, das ihr durch die Adern rauscht. Wir spüren ihre Dringlichkeit, und diese Dringlichkeit wird zu unserer eigenen.«


  Mr. Carr dankte ihr und rief den nächsten Schüler auf, doch nach der Stunde flüsterte er ihr zu, ihn an der Tankstelle zu treffen, jetzt gleich, und obwohl sie beide eigentlich noch einen halben Unterrichtstag vor sich hatten, flohen sie zu ihrer alten Stelle am Bach, und Mr.


  Carr bekannte, dass ihn ihr Vortrag mit unerträglicher Sehnsucht erfüllt hatte.


  »Ich hatte keine Ahnung, wie erotisch Emily Dickinson sein kann«, erklärte er, und Sarah erwiderte, dass ihr nie etwas erotisch erschienen war, bis er ihr gezeigt hatte, dass alles erotisch war.


  Am folgenden Nachmittag in der Kantine war Mr. Carr äußerst schlechter Laune. Er warf Sarah vor, ihn absichtlich zu riskanten Aktionen zu provozieren, die ihn seine Stelle kosten konnten. Er beschimpfte sie als manipulativ und heimtückisch, was sie zum Weinen brachte. Sie wusste, er fand sie hässlich, wenn sie weinte, daher hielt sie die Luft an, bis sie sich wieder unter Kontrolle hatte. Benommen und verlegen drückte sie ihr hässliches Gesicht an seine Brust, und dann konnte sie sich kaum mehr auf den Beinen halten vor Erleichterung, als er ihr Haar streichelte und sagte, dass es ihm Leid tat und dass sie so schön war, dass er es kaum aushalten konnte.


  »Es ist wegen meiner Frau«, erklärte er. »Sie hat gestern Nachmittag in der Schule angerufen, und sie haben ihr gesagt, dass ich mich krank gemeldet habe und nach Hause gefahren bin. Sie hat die halbe Nacht geweint. Ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte.«


  Sarah hob den Kopf, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf den Mund. Strich ihm über den Rücken und küsste ihn hinter den Ohren. »Ja, ich wäre auch fast erwischt worden. Die blöde Freundin meiner blöden Schwester hat mich gesehen, wie ich über den Parkplatz gegangen bin. Ich hab gesagt, ich muss was für Miss Wright aus ihrem Wagen holen. Wahrscheinlich hat sie mir kein Wort geglaubt …« Sarah küsste seinen Adamsapfel. »Wir dürfen nicht mehr so rausstürmen wie gestern.«


  »Früher oder später kriegen sie es heraus.«


  »Aber dann spielt es vielleicht keine Rolle mehr.«


  Er trat einen Schritt zurück und sah ihr ins Gesicht.


  »Was soll das heißen, keine Rolle mehr? Ich liebe meine Frau, Sarah. Ich liebe meine Kinder. Hast du eine Ahnung, was es für sie bedeuten würde, wenn sie von uns erfahren würden?«


  Sarah erstarrte. Sie war nie auf die Idee gekommen, dass er vielleicht nicht das Gleiche wollte wie sie. Sie hatte seine Familie für ein Hindernis gehalten, so wie ihre Eltern und ihr Alter. Sie würden alle Hindernisse überwinden, das hatte sie geglaubt, denn die Liebe ist ein ewig sicheres Ziel, thront unerschüttert über Sturmeswogen. Aber wenn es Liebe war, was er für seine Frau empfand, dann war Sarah der Sturm. Sie selbst war das Hindernis, das es zu überwinden galt.


  »Wollen Sie mit mir Schluss machen?«


  »Mit dir Schluss machen?« Mr. Carr lachte. »Herrgott, was für ein Ausdruck.«


  Sarah konnte nicht anders und brach wieder in Tränen aus. »Warum sind Sie so gemein zu mir?«


  »Ach, Schätzchen.« Er nahm sie in die Arme. »Wie kannst du nur so etwas Lächerliches denken. Das zwischen uns ist doch keine Teenagerromanze, bei der man einfach miteinander Schluss macht. Als ob wir das so eben mit ein paar kurzen Worten beenden könnten. Wenn es nur so leicht wäre. Wir können nicht einfach sagen: ›Es ist aus‹, und glauben, dass es so ist. Du und ich, wir werden erst aufhören einander zu brauchen, wenn wir tot und begraben sind.«


  »Wenn zu Staub zerfallen all meine Ehren?«


  »Mein Gott, du bist wirklich erstaunlich.« Mühelos hob Mr. Carr sie in die Höhe und setzte sie auf die Arbeitsplatte. Er schob ihre Beine auseinander und stellte sich dazwischen. Seine und ihre Hände arbeiteten zusammen, um seinen Reißverschluss zu öffnen, ihren Slip auszuziehen und seine Hose und Unterhose nach unten zu schieben. »Wie ist es möglich, dass du immer genau weißt, was du sagen musst? Ich war so ätzend und gemein zu dir, und du – ah!« Er drängte in sie. »Oh Sarah, ich fürchte, ich werde noch vor deinem fünfzehnten Geburtstag all deine Ehren zu Staub zerreiben. Du arme Kleine, o Gott, tu ich dir weh?«


  »Nein«, antwortete sie, obwohl es wehtat. »Ich tu dir weh, oder?« Er wurde schneller. »Sag es mir, Sarah, bitte.


  Tu ich dir weh?«


  »Ja, es tut weh. Aber es gefällt mir, Mr. Carr, wirklich.«


  Er stöhnte, und es war vorbei. »Ach, meine kleine Sarah.


  Du weißt immer, was du sagen musst.«


  »Sarah?«


  Es war Freitagabend, und sie hatten es sich auf der Couch in Jamies Wohnzimmer bequem gemacht. Im Fernsehen lief MTV, aber keiner von beiden sah hin.


  Sarah las Madame Bovary, und Jamie blätterte im Rolling Stone.


  »Hmm?« Sie blickte nicht auf. Seit dem Referat über Emily Dickinson hatte Jamie keine zwei Worte mit ihr geredet. Sie fragte sich, ob er sie jetzt darauf ansprechen würde.


  »Was zu trinken?«


  Sie seufzte. »Nöh.«


  Jamie ging hinaus und kam mit einer Cola und einer Tüte Doritos wieder. Er hockte sich auf den Boden, machte seine Dose auf und nahm einen Schluck. Dann öffnete er die Chips und mampfte knirschend eine Hand voll. »Also«, meinte er.


  »Was?«


  »Du und Mr. Carr, ihr seid also wirklich …«


  Sarahs Herzschlag setzte kurz aus. Sie klappte ihr Buch zu und setzte sich aufrecht hin. »Ja, hab ich dir doch gesagt.«


  Er nickte. »Ich dachte … Ähm, ihr küsst euch also und so?«


  »Ja.«


  Jamie genehmigte sich noch einen Schluck. »Hast du es mit ihm gemacht?«


  Sie nickte.


  »Scheiße.« Jamie stand auf und trat nach einer Bohnentüte. »Scheiße, Sarah, das ist doch … der muss doch schon vierzig sein!«


  »Nein, er ist erst achtunddreißig.«


  »Er ist unser Lehrer!«


  »Wir lieben uns.«


  Jamie setzte sich wieder hin und klaubte seine Zeitschrift auf. Nach einiger Zeit wandte sich Sarah wieder ihrem Roman zu. Sie fühlte sich von ihm im Stich gelassen, war sich aber nicht sicher warum. Was hatte sie denn erwartet? Glückwünsche vielleicht? Sie versuchte sich vorzustellen, wie sie sich in der umgekehrten Situation fühlen würde, doch der Gedanke, dass Jamie mit einer Frau machte, was Mr. Carr mit Sarah machte, war einfach grotesk. Bei einigen Sachen, die sie mit Mr. Carr erlebte, wäre sie überrascht gewesen, wenn Jamie überhaupt schon einmal davon gehört hätte. Schließlich hatte sie sie auch erst kennen gelernt, als Mr. Carr sie ihr beibrachte. Noch vor zwei Monaten war sie genauso unschuldig gewesen wie Jamie; jetzt bezweifelte sie, ob es überhaupt noch irgendwas an Sex gab, was sie schockieren konnte.


  »Bist du jetzt sauer?«, fragte sie Jamie beim Abschied.


  Er zuckte die Achseln. »Wer weiß sonst noch davon?«


  »Bloß du. Du wirst es niemandem sagen, oder?« Er schüttelte den Kopf. Sarah glaubte eine Träne in seinem linken Auge zu sehen, doch er wandte sich ab, bevor sie sicher sein konnte. »Gute Nacht.« Er schloss die Tür. Zum ersten Mal überhaupt hatte er ihr nicht angeboten, sie nach Hause zu begleiten.
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  Manchmal ließ er sich den Englischlehrer so sehr heraushängen, dass es sie in den Wahnsinn trieb. Als er die Tür zum Umkleideraum verschloss, ließ sie eine Bemerkung darüber fallen, dass sie gerade Madame Bovary zu Ende gelesen hatte, und jetzt wollte er wertvolle gemeinsame Zeit mit einem Gespräch darüber verschwenden.


  »Wir können doch danach reden.«


  Er lächelte. »Kannst es wohl nicht mehr erwarten?«


  Sarah schüttelte ihre Schultasche ab. »Die Wochenenden dauern immer so lang. Bis es dann endlich Montagnachmittag ist, bin ich einfach so …«


  »Geil?«


  Sie spürte, wie sie rot anlief. So was sagten sonst immer nur die Mädchen beim Rauchen auf der Toilette über Jungs, mit denen sie an Samstagabenden in der Gegend herumfuhren. Sarah fand dieses Wort nicht angemessen zur Beschreibung ihrer Gefühle.


  »Das ist es nicht. Ich hab Sie einfach vermisst.«


  »Also, dann beeil dich und setz dich hin.« Er zeigte auf die Stahlbank, die quer durch den Raum verlief. »Sprich mit mir.« Er ließ sich zu ihren Füßen nieder und blickte zu ihr auf. »Erzähl mir, was du von Emma Bovary hältst.«


  Sarah seufzte. »Ich weiß nicht. Eigentlich hab ich sie gehasst, vor allem weil sie ihr Kind so schlecht behandelt.


  Aber irgendwie hat sie mir auch Leid getan.«


  »Und warum?«


  »Na ja, sie hat nach etwas Besonderem gesucht, nach Ekstase. Aber ihr Mann ist so ein Bauer, also verliebt sie sich in den Erstbesten, der ihr ein bisschen Aufregung bietet, und der stellt sich dann als Schwein heraus. Der nächste Typ ist dann dieser fürchterliche Feigling, und irgendwie wird alles immer nur noch schlimmer.«


  »Und deswegen verdient sie unsere Sympathie?«


  »Ich finde es einfach traurig, dass sie nie findet, was sie sucht.«


  »Was sie sucht – glaubst du, dass das überhaupt existiert?«


  Sarah berührte ihn mit dem Schuh. »Ja.«


  Er griff nach ihrem Fuß. »Und wieso bist du dir so sicher, dass du dir nicht die gleichen Illusionen machst wie die arme Emma?«


  »Wegen Ihnen.«


  Stirnrunzelnd sah Mr. Carr zu ihr auf. »Ach, Sarah.« Er machte sich daran, ihren Schnürsenkel zu öffnen.


  »Sie haben nicht gesagt, ob Sie mich auch vermisst haben am Wochenende.«


  »Wirklich?« Er fummelte weiter an ihren Schnürsenkeln herum.


  »Ja.«


  »Möchtest du, dass ich es sage?« Mr. Carr zog ihr die Schuhe aus und stellte sie auf den Boden.


  »Nur wenn es stimmt.«


  Langsam, eine Hand auf jedem Fuß, streifte er ihr die Socken ab und legte sie dann auf ihre Schuhe. »Natürlich hab ich dich vermisst, mein kleines Täubchen.« Er hob ihren linken Fuß an seinen Mund und küsste nacheinander alle Zehen. »Es ist unerträglich, so lang von dir getrennt zu sein.« Er küsste sie auf den Rist und den Knöchel.


  »Qualvoll.«


  »Ich sehe nicht ein, warum wir uns nicht auch am Wochenende treffen können. Ich könnte bestimmt …«


  Er unterbrach seine Küsse auf ihrem Schienbein. »Du könntest vielleicht, Sarah, aber ich nicht. Ich lebe in der Welt der Erwachsenen, und Erwachsene haben eine Verantwortung zu tragen. Sie haben Verpflichtungen gegenüber anderen Menschen. Ich kann nicht einfach meine Familie im Stich lassen, bloß weil du einen Drang verspürst.«


  Sarah biss sich auf die Unterlippe. Sie hasste es, wenn er ihr mit seiner Oberlehrerstimme kam. Außerdem hasste sie es, wenn er von seiner Familie redete. Sie wusste, dass es seine Frau und seine Kinder gab – sie schliefen in seinem Bett, aßen an seinem Tisch, lachten am Morgen über seine abstehenden Haare –, aber bei dem Gedanken an diese Familie bekam sie jedes Mal Beklemmungen in der Brust.


  Hätte sie bloß nie etwas gesagt über das blöde Wochenende.


  »Es tut mir Leid.« Sie streckte den Arm aus und ließ die Handfläche über seine glatte Stirn gleiten, dann über die unsichtbaren, kratzigen Stoppeln auf Wange und Kinn.


  »Ich habe vergessen, dass es Menschen gibt, die Sie brauchen. Wenn ich mit Ihnen zusammen bin, vergesse ich einfach alles andere auf der Welt. Bitte machen Sie weiter mit den Küssen auf meinem Bein. Das tut so gut.«


  »Ich alle Herrscher, alle Reiche sie – Nichts sonst hält stand.« Er lächelte, ohne seine Zähne zu zeigen, und senkte den Kopf. Seine Lippen streiften nur kurz ihr Knie, dann sah er wieder auf. »Von wem ist das?«


  »Donne. Ähm … ›Der Sonnenaufgang‹?«


  »Sehr gut.« Er fing an, ihr über die Innenseite der Schenkel zu lecken und schob langsam, ganz langsam ihren Rock hoch. Er ließ sich Zeit. Quälend viel Zeit. Als er schließlich oben ankam, war sie den Tränen nahe. Einen Moment lang drückte er stöhnend sein Gesicht in ihren Schoß, dann nahm er den Kopf zurück.


  »Zieh das Höschen aus. Und den Rock.«


  Sie stand auf und tat wie geheißen, während er ihr von unten zwischen die Beine schaute.


  »Jetzt leg dich auf die Bank. Auf den Rücken mit den


  …« Er stieß ihre Knie auseinander. »Ein Bein auf jeder Seite. Ja, genau. Sehr gut.«


  Der Stahl unter ihr war kalt, aber sie beklagte sich nicht.


  In ein paar Minuten war er sowieso in ihr, und dann würde es ihr nicht einmal etwas ausmachen, auf Scherben zu liegen.


  Er kniete sich links von ihr hin und nahm ihre Hände.


  »Ich zeig dir jetzt was, Sarah, und ich möchte, dass du gut aufpasst. Wenn du dich einsam fühlst …« Er legte ihre linke Hand fest zwischen ihre Beine. »Wenn du mich vermisst …« Er schob ihre rechte Hand über die Klitoris.


  »Dann machst du es so.«


  Sarah schloss die Augen und ließ sich von ihm führen.


  Es waren ihre Hände, ihre Finger, doch es war Mr. Carr, der sie zum Stöhnen und Beben brachte. Mit sanftem Druck kontrollierte er ihre Bewegungen und trieb sie dazu an, schneller zu werden, kleinere Kreise zu machen.


  »Gleich bist du so weit, Liebling«, sagte er, und sie wollte antworten, dass es nicht so war, doch er ließ sie nicht zu Wort kommen. »Spann jetzt die Muskeln an, ganz fest. So, dass die Finger zusammengequetscht werden.«


  Unmittelbar darauf kam sie bereits, das Anspannen löste Wellen aus, die Muskeln zogen sich erneut zusammen, und das löste weitere Wellen aus.


  Sie setzte sich auf, und als ihr das Blut wieder in den Kopf stieg, begann sich alles um sie zu drehen. Sie schloss die Augen, bis der Schwindel verflogen war. Als sie sie wieder öffnete, sah sie, dass Mr. Carr mit einem leisen Lächeln zu ihr aufblickte.


  »Ich würde sagen, das hat geklappt.« Sie berührte mit den Fingern seinen Mund. »Was?«


  »Das hast du gut gemacht. Jetzt brauchst du mich nicht mehr.«


  »Von wegen.« Sie strich ihm mit den Händen über Gesicht und Lippen. Sie ließ sich auf den Boden gleiten, dann küsste sie ihn auf den Mund und schmeckte sich selbst. »Ich brauche dich. Ich brauche dich. Ich brauche dich.«


  »Das hast du doch ganz gut hingekriegt mit deinen …«


  »Halt den Mund! Du hältst dich für so schlau, aber ich weiß ganz genau, worauf du hinaus willst. Doch das wird nicht funktionieren.« Sarah küsste ihn, kämpfte mit seiner Hose, streifte sich ihre verschwitzte Bluse ab. »Du wirst es nicht schaffen, dass ich dich nicht mehr vermisse. Ein blöder Orgasmus bedeutet überhaupt nichts, okay? Gar nichts. Mein Gott, wie kann man nur so dumm sein! Ich bin immer, immer allein. Wenn ich will, kann ich am Tag tausend Orgasmen haben. Aber das macht mich nur noch einsamer. Kapierst du das denn nicht? Wenn ich mich berühre, erinnert mich das daran, dass ich nicht dich berühre. Ich will niemand anderen berühren und von niemand anderem berührt werden. Ich brauche dich. Dich!


  Hast du das jetzt verstanden, du blöder alter Mann?«


  Das Blut in ihrem Kopf pochte so heftig, dass ihr Blick getrübt war. Sie konnte den Ausdruck auf seinem Gesicht nicht erkennen, als er sie umstieß, doch der Laut, den er von sich gab, als er in sie eindrang, war furchterregend.


  Dann war es keine Frage mehr, ob sie einander nicht brauchten; sie konnten sich nicht mehr voneinander lösen, konnten nicht aufhören, sich aneinander festzuklammern und festzukrallen, konnten nicht anders, als eins zu sein.


  Als sich Mr. Carr schließlich heftig keuchend und schnaufend von ihr herunterwälzte und Sarahs Herz aus Angst um seines zu flattern begann – war es drinnen und draußen dunkel geworden.


  Zu Hause wartete Sarahs Mutter im Wohnzimmer. »Wo warst du?«, fragte sie, ohne von ihrem Buch aufzusehen.


  »Bei Jamie.«


  »Lüg mich nicht an, Sarah. Jamie hat vor über einer Stunde angerufen und nach dir gefragt.«


  Sarah taten die Beine und der Rücken weh. Sie brauchte dringend eine heiße Dusche und ein weiches Bett. Sie lehnte sich an die Wand, so weit vom Sessel ihrer Mutter entfernt, wie es ging, ohne das Zimmer zu verlassen. »Ich war nur mit ein paar Freunden zusammen. Ich hab gar nicht auf die Zeit geachtet. Tut mir Leid.«


  »Von deiner Schwester höre ich, dass du schon seit Wochen spät nach Hause kommst.«


  Sarah schloss die Augen. Warum kümmerte sich ihre Mutter plötzlich darum, was sie machte? Noch vor einem Jahr hätte Sarah alles gegeben, um so viel Aufmerksamkeit zu bekommen, doch jetzt wollte sie nur noch unsichtbar sein. Unsichtbar für alle außer ihn.


  »Es tut mir Leid, Mum, aber was anderes kann ich dir nicht sagen. Ich war mit Freunden zusammen und hab die Zeit aus den Augen verloren. Wird nicht mehr vorkommen, ich versprech’s dir.«


  Ihre Mutter legte das Buch beiseite. »Ich weiß ganz genau, was mit dir los ist. Du bist vierzehn, du möchtest deine Unabhängigkeit beweisen. Du willst herausfinden, wo deine Grenzen liegen. Für jemanden in deiner Altersgruppe ist das ein ganz natürlicher, gesunder Impuls.«


  »Ich bin keine Altersgruppe, Mum.«


  »Natürlich nicht, das weiß ich. Du bist Sarah Jane Clark.


  Ein Individuum, das ich auch als solches wahrnehme.« Sie lächelte. »Du bist ein Individuum, dem seine Grenzen aufgezeigt werden müssen. Also, dann lass uns darüber verhandeln.«


  Wenn ihre Mutter nur normal wäre. Warum konnte sie nicht einfach ein paar Minuten herumschreien und ihr das Taschengeld streichen oder irgendwas in der Richtung?


  Nein, alles musste so gemacht werden, wie es der Stand der Forschung vorschrieb. Jede erzieherische Entscheidung musste der Meinung der Experten entsprechen. Wahrscheinlich hieß das Buch, das ihre Mutter gerade las, Der professionelle Erziehungsberater und gab Eltern gute Tipps wie: »Verhandeln Sie mit Ihrem Kind, um seine Selbständigkeit zu fördern und zu fordern.


  Geben Sie Ihrem Kind die Chance, sich mit dem geforderten Verhalten zu identifizieren.«


  Wenn sie mitspielte, ging es schneller. »Okay. An Wochentagen möchte ich gern bis neun wegbleiben können und am Wochenende bis zwölf.«


  Lachen. »Die erste Regel beim Verhandeln: Immer mehr verlangen, als man erwartet. Also schön, ich lehne dein Angebot ab und schlage vor, dass du jeden Tag nach der Schule sofort nach Hause kommst. Über die Wochenenden verhandeln wir von Fall zu Fall, abhängig davon, wohin du willst und mit wem.«


  »Ich kann nicht jeden Tag sofort nach Hause kommen.


  Mein Englischlehrer erteilt mir nach dem Unterricht Nachhilfe.«


  »Warum?«


  »Ich habe ein bisschen Probleme. Auf meine letzte Schulaufgabe habe ich nur eine Zwei bekommen.«


  Ihre Mutter nickte. »Na gut. Du kannst mit deinem Lehrer lernen, aber um halb sieben bist du zu Hause.«


  »Kann ich jetzt ins Bett gehen?«


  »Gleich. Wir müssen uns noch eine Bestrafung für dich überlegen. Etwas Angemessenes. Was würdest du für fair halten?«


  »Ich dachte, das Verhandeln über meine Grenzen ist meine Strafe.«


  »Wie drollig.« Ihre Mutter seufzte. »Na schön, dann entscheide eben ich. Du hast einen Monat Hausarrest. Du gehst in die Schule und kommst dann nach Hause. Einen Monat lang. Verstanden?«


  »Wunderbar. Ich will sowieso nirgendwo anders hin als in die Schule.«


  »Ja, Sarah, natürlich. Gute Nacht.«


  Damit war Sarah entlassen. Sie gab sich größte Mühe, normal zu gehen und sich dabei möglichst im Schatten zu halten. Wenn ihre Mutter dieses Hinken bemerkte, oder schlimmer noch, die Kratzer an ihrem Hals, dann war es aus mit ihrem Leben. In der Tür warf sie ihrer Mutter noch einen verstohlenen Blick zu, um ganz sicherzugehen, dass ihr nichts aufgefallen war. Doch die Sorge hätte sie sich sparen können, ihre Mutter war bereits wieder in ihr Buch vertieft.
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  Sarah musste lächeln, als Mr. Carr ins Klassenzimmer kam. Er hatte sich an diesem Morgen nicht rasiert, und die winzigen Haare, die sie am Ende eines Tages oft auf seinem Gesicht spürte, waren deutlich sichtbar. Sie konnte ihn ja fragen, ob sie ihm mit den Zähnen ein Haar ausreißen durfte, oder vielleicht ließ er es sich sogar gefallen, dass sie ihn rasierte.


  Doch nicht nur über seine Stoppeln lächelte sie; sein ganzes Aussehen heute war etwas merkwürdig.


  Normalerweise trug er sein Haar ein wenig hochgegelt, heute lag es ihm flach am Schädel. Seine Nase war rot, als hätte er den Vortag am Strand verbracht, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er wirkte alt, irgendwie so, als würde er nach Hustenmedizin und Mottenkugeln riechen, wenn man in seine Nähe kam. Sie konnte es kaum erwarten, ihn damit zu necken, dass er wie ein Penner daherkam. Und er würde sich ebenfalls über sie lustig machen, weil auch sie höllenmäßig aussah. Diese gemeinsame Angeschlagenheit war eine Folge dessen, was sich gestern Abend im Jungenumkleideraum abgespielt hatte, und dieses Wissen machte sie gleich wieder ganz heiß. Sie platzte fast vor Freude darüber, wie verändert er wirkte. Schau, wie ihm meine Liebe zugesetzt hat, dachte sie. Mein Liebe ist so stark, dass man sie sehen kann.


  Sie zwang sich, den Blick auf ihr Buch zu senken, damit es den Anschein hatte, irgendein Satz darin hätte sie zum Lächeln gebracht. Nicht dass irgendjemand sie beobachten würde, außer Jamie, der ohnehin genau wusste, wem ihr Lächeln galt. Sie schaute wieder auf und Mr. Carr direkt in die Augen. Ach, wie konnten Augen nur so grün sein! Sie kannte jeden Zentimeter seines Körpers; überrascht und erfreut hatte sie erlebt, was manche Teile davon konnten, doch seine Augen hatte sie bei weitem am liebsten. Seine Augen zogen sie vollkommen aus; unter seinem Blick war sie nackt auf eine Weise, die nichts mit Unbekleidetsein zu tun hatte.


  Er räusperte sich. »Bevor wir beginnen, möchte ich etwas ankündigen.«


  Ach, auch seine Stimme liebte sie. Vielleicht sogar noch mehr als seine Augen. Es war so schwer, ihn anzusehen, ohne ihn berühren zu können. Sie presste die Schenkel zusammen und starrte auf die Tischplatte.


  »Wie ihr sicher alle wisst, bleiben uns in diesem Halbjahr ab jetzt nur drei Wochen.« Er wartete bis der Jubel verebbt war. »Das heißt, ihr müsst mich bloß noch vierzehn Unterrichtsstunden aushalten.«


  Sarah schaute ihn an. Er blickte auf die hintere Wand, ohne zu lächeln.


  »Wenn ihr aus den Ferien zurückkommt, kriegt ihr einen neuen Lehrer, der am Unterricht in dieser Klasse bestimmt genauso viel Freude haben wird wie ich.«


  Sarah versuchte, seinen Blick in ihre Richtung zu zwingen. Sie musste unbedingt wissen, was das zu bedeuten hatte. Sie musste ihm in die Augen sehen.


  »Sind Sie rausgeschmissen worden?«, rief Jerry Gleason.


  Alle lachten, nur Sarah nicht, die den Verdacht hatte, dass genau das passiert war.


  »Nein, so unglaublich es klingt.« Er lächelte, aber es wirkte nicht echt. »Ich habe mich nach Brisbane versetzen lassen.«


  Noch immer wollte er ihrem Blick nicht begegnen.


  Brisbane? Das konnte doch nicht wahr sein. Sie versuchte, tief durchzuatmen, aber sie bekam keine Luft. Eine Hand legte sich auf ihren Arm. »Alles in Ordnung?«, flüsterte Jamie. Sie schüttelte den Kopf.


  »Warum dieser plötzliche Entschluss?«


  »Es ist gar nicht so plötzlich.« Mr. Carr richtete seine Antwort an die hintere Wand. »Die Verwandten meiner Frau wohnen in Brisbane. Wir planen den Umzug schon seit einiger Zeit. Seit heute Morgen steht der Termin meiner Versetzung fest.«


  Sarahs Magen zog sich zusammen, und sie schmeckte Galle in der Kehle. Die Hand vor dem Mund stieß sie den Stuhl zurück und rannte aus dem Klassenzimmer. Sie hörte Jamie, der ihren Namen rief, dann Mr. Carr: »Was ist denn los?« Und darauf Jamie: »Du blöder Wichser.« Sie schaffte es gerade noch zum Mülleimer im Korridor, bevor ihr das Frühstück hochkam. Als sie sich ausgekotzt hatte, merkte sie, dass Jamie neben ihr stand und die Tür zum Klassenzimmer geschlossen war.


  »Blöder Wichser«, wiederholte Jamie.


  »Leck mich am Arsch, Jamie.« Sarah wischte sich den Mund ab und ging zurück ins Klassenzimmer.


  Wir lasen eines Tages, uns zur Lust, Von Lanzelot, wie Liebe ihn durchdrungen; Wir waren einsam, keines Args bewusst.


  


  Obwohl das Lesen öfters uns verschlungen Die Augen und entfärbt uns das Gesicht, War eine Stelle nur, die uns bezwungen: Wo vom ersehnten Lächeln der Bericht, Dass der Geliebte es geküsst, gibt Kunde, Hat er, auf den ich leiste nie Verzicht,


  


  Den Mund geküsst mir bebend mit dem Munde


  … Wir lasen weiter nicht in jener Stunde.


  Sarah gab ihm den Zettel zurück. »Was soll das sein, verdammt?«


  »Dante Alighieri. Aus dem Inferno, Sarah. Du hast das Buch noch nicht gelesen, ich weiß, aber irgendwann wirst du es kennen lernen. Du wirst es lesen, wenn ich nicht mehr da bin, und an mich denken. Francesca und Paolo sind nämlich …«


  »Ich werde es nicht lesen.« Sie riss ihm das Blatt aus der Hand und zerfetzte es in zwei Teile, dann in vier. »Ich kann nicht glauben, dass du das wirklich machst.«


  »Sarah, gestern Abend, das war der reine Wahnsinn.


  Das weißt du doch genauso wie ich.«


  »Für mich war es … ich war glücklich.«


  Er stand auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


  »Versuch dich mal in meine Lage zu versetzen … Ich komme um halb zehn zur Tür herein, obwohl mich meine Familie schon um sechs erwartet hat. Mein Hemd ist zerrissen. Ich habe Bissmale auf der Brust. Mein Rücken ist total zerkratzt. Meine Frau bricht in Tränen aus und kann sich überhaupt nicht mehr beruhigen. Und meine


  …« Er holte dreimal tief Luft. »Die Mädchen, sie waren noch wach. Auch sie haben geweint. Es war …« Mr. Carr presste die Stirn an die Tafel. »Ich musste mich entscheiden, Sarah.«


  »Und was ist mit mir? Kann ich mich auch entscheiden?«


  Er blieb lange stumm. Zu lange.


  »Dann ist es also aus?« Panik stieg in ihr hoch. In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Fieberhaft suchte sie nach irgendeiner Möglichkeit, ihn umzustimmen. »Alles … alles, was du, was wir gemacht haben, und alles, was du mir gesagt hast. Ich glaube einfach nicht, dass du das nicht ernst gemeint hast. Es war dein Ernst, das weiß ich. Unsere Seelen sind vereint!


  Das spüre ich jedes Mal, wenn wir, mein Gott, ich weiß nicht mal, wie ich es bezeichnen soll. Aber wir sind eins dabei. Das ist die Wahrheit, das kannst du nicht abstreiten.«


  Mr. Carr kniete sich zu ihren Füßen nieder. Er vergrub sein Gesicht in ihrem Schoß. Sie wollte ihm wehtun, wollte ihm das Knie ins Kinn rammen, ihn ins Gesicht schlagen, ihn in seine widerlichen Eier treten. Nein, sie wünschte sich nur, es wollen zu können. Sie wünschte sich, ihn hassen zu können.


  »Was kann ich tun, damit du bleibst?«


  Seine Worte drangen gedämpft durch ihren Rock, waren aber unmissverständlich. »Nichts, es tut mir Leid.«


  Sie wollte ihm nicht glauben. Die Szene mit seiner blöden Familie hatte ihn ziemlich mitgenommen. Er würde sich schon wieder beruhigen, sie musste ihm nur ein bisschen dabei helfen. Sie streichelte sein fettiges Haar und wünschte sich, ihm den Kopf waschen zu dürfen.


  »Wie viel Zeit bleibt uns dann noch?«


  Er blickte zu ihr auf. »Du willst also trotzdem mit mir zusammen sein?«


  »Was hast du denn gedacht?« Sie zwang sich zu einem Lächeln.


  »In einem Monat ziehe ich um.«


  Ein Monat, das war lang genug, um ihn umzustimmen.


  Mehr als genug. Sarah ließ sich nichts von ihrer Hoffnung anmerken und nickte tapfer. »Okay, dann wollen wir unsere Zeit nicht mit Streiten und Weinen vergeuden.«


  Schluchzend vergrub er sein Gesicht wieder in ihrem Schoß, doch diesmal schob er ihr zuerst den Rock hoch.


  Seine Stoppeln schabten über ihre Schenkel, und seine Tränen machten sie nass. »Ich danke dir, Sarah, o meine Sarah, ich danke dir.« Sie streichelte seinen Kopf und fühlte sich stark.
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  Den ganzen August war sich Sarah sicher, dass Mr. Carr in Sydney bleiben würde. Ihre nachmittäglichen Rendezvous waren leidenschaftlicher denn je, und viele Male sagte er ihr, dass sie für immer zusammen sein würden. Für sie war es keine Frage des Glaubens, denn sie spürte die Wahrheit dieser Worte in ihrem tiefsten Inneren. Bei ihm zu sein war für sie wie Atmen, alles andere war wie Laufen unter Wasser.


  Jamie meinte, dass sie sich etwas vormachte, aber er war viel zu eifersüchtig für eine objektive Einschätzung.


  Außerdem kannte er Mr. Carr nicht so, wie sie ihn kannte.


  Er verstand nicht, dass Mr. Carr all diese Dinge zur Klasse, zu seiner Familie und zum Rektor nur sagte, weil er sie sagen musste, um irgendwie durchzukommen. Es waren öffentliche Worte, die zu seinem öffentlichen Gesicht und seinem öffentlichen Auftreten gehörten. Nur Sarah sah sein wahres Selbst und hörte seine wahren Gedanken, und nur sie konnte daher wissen, dass nichts auf der Welt ihn von ihrer Seite reißen konnte.


  Dann, am letzten Schultag, gab es eine Versammlung. Er bekam ein Abschiedsgeschenk – eine Aktentasche aus Leder mit seinen Initialen im Griff – und er hielt eine kurze Ansprache, in der er die Schule in einem Vorort von Brisbane nannte, an der er in Zukunft unterrichten würde, und mit einem Mal schien alles so konkret. Zum ersten Mal dachte sie, dass Jamie Recht haben könnte. Vielleicht sprach Mr. Carr nur deshalb nie über irgendwelche Details seines Umzugs, weil er Sarah nicht aufregen und ihnen das Zusammensein nicht verderben wollte. »Damit du kein Theater machst« – so hatte es Jamie ausgedrückt.


  Doch dann teilte ihr Mr. Carr mit, dass er eine Überraschung für sie hatte, und sie kam sich dumm vor, weil sie an ihm gezweifelt hatte. Die Überraschung würde gar keine Überraschung sein, sondern die Ankündigung, dass er nur die Schule verließ, aber nicht die Stadt. Die Erklärung, dass er natürlich nie von ihr fortgehen konnte.


  »Morgen früh …« Er drückte ihre Hand so fest, dass sie sich beherrschen musste, um nicht zusammenzuzucken.


  »Morgen früh hole ich dich um acht am Ende deiner Straße ab.«


  »Ich sehe dich an einem Samstag?« Sarah küsste ihn.


  »Das ist aber toll. Wo fahren wir denn hin? Was soll ich anziehen?«


  »Wo wir hinfahren, das ist die Überraschung. Zieh was Hübsches an. Und sag deiner Mum, dass du erst spät nach Hause kommst.«


  Am frühen Morgen des 28. August 1995 war es so kalt, dass man eigentlich eher Jeans gebraucht hätte, aber er hatte Sarah gebeten, etwas Hübsches zu tragen, also zog sie ein leichtes weißes Sommerkleid mit aufgestickten Schmetterlingen am Oberteil und Saum an. Mr. Carr gefiel es; er küsste all die kleinen Schmetterlinge und legte ihr im Auto seine Lederjacke um. Während der Fahrt redete er nicht. Das Radio lief – irgendein Sender mit leichter Musik –, er summte zu den Stücken und schaute immer wieder mit einem Lächeln zu Sarah herüber.


  Die Fahrt war kurz. »Überraschung«, sagte er und hielt vor der Parramatta Motor Lodge.


  »Wir gehen ins Motel?«


  »Ich melde uns an. Du wartest hier.« Er trabte über den Parkplatz, und nach einer Minute kam er mit einem Schlüssel an einem Holzklotz in der Faust zurück.


  »Komm, Sarah, die Zeit vergeht. Mach schon.«


  Sarah war zum ersten Mal in einem Motelzimmer, aber sie nahm ihre Umgebung kaum wahr. Orangefarbene Vorhänge, ein angestoßener Spiegel und eine allgemeine Klammheit – das sollten ihre einzigen bleibenden Erinnerungen an den Raum bleiben. Sobald sie eingetreten war, befahl er ihr, sich auszuziehen, und dann stieß er sie auf den Boden. »Heute gehörst du mir.« Da wusste sie, dass er wirklich nach Brisbane zog.


  In der ersten Stunde tat er nichts anderes, als sie in die Beine zu beißen. Er begann beim linken Knöchel, arbeitete sich hoch zum Schienbein, zur Wade, zum Knie, zum Schenkel und dann hinüber zum rechten Schenkel und wieder hinunter bis zum Knöchel. Sie schrie und trat ihm ins Gesicht, bis nicht mehr zu erkennen war, welches Blut von ihren Beinen und welches von seiner Nase und seinem Mund stammte.


  »Ich hasse dich«, sagte sie, als er in ihr war und seine Beine über die tausend Bisswunden scheuerten.


  »Nein, du hasst mich nicht.« Stöhnend zog er seinen Schwanz heraus und kam auf ihren Schenkeln. Dann rieb er ihr sein Sperma in die Haut und vermischte es mit ihrem Blut. Er leckte sie sauber und küsste sie so zart, dass sie wieder zu weinen anfing. Er schmiegte sich an ihre Brüste und lutschte sanft an ihren Nippeln. Er nannte sie Engel, Prinzessin, Ohsarahoh. Sie flehte ihn an, sie nicht zu verlassen.


  »Ich muss es tun, aber es wird alles gut.« Seine Küsse wanderten über ihr Gesicht. »Und sind wir zwei, wir sind es bloß nach fester Zirkel Zwillingsweise: Der stete Fuß du, regungslos, und kreist doch mit des andern Kreise.«


  »Was für ein Scheißdreck«, wimmerte Sarah. »Was für ein hirnrissiger Quatsch.«


  »Sarah, du musst …«


  Sie schlug ihm ins Gesicht, fest, ein-, zwei-, dreimal.


  »Halt bloß den Mund. Du hast mich nicht zum Reden hierher geschleppt, und außerdem will ich sowieso nichts mehr von deinem Gelaber hören.«


  Er nahm sie beim Wort. Den Rest des Tages passierte nichts mehr, was Ähnlichkeit mit Sprechen hatte. Es passierte nichts, was Ähnlichkeit mit irgendeiner anderen Erfahrung hatte, die sie in ihrem Leben gemacht hatte. Im Vergleich dazu waren die Bisse in die Beine vom Anfang nichts. Sie waren wie Händchenhalten. Sie glaubte, sterben zu müssen, und es machte ihr nichts aus. Das Tier kämpfte um sein Überleben, und sie wollte, dass es gewann.


  Am Ende des Tages konnte Sarah kaum mehr aufrecht sitzen. Mr. Carr trug sie zur Dusche und wusch sie. Er weinte viel, aber er sagte ebenso wenig wie sie. Was wäre auch noch zu sagen gewesen, nachdem das Beißen und Reißen aufgehört hatte und die Schreie verstummt waren?


  Schweigend fuhr er sie zur Bushaltestelle und blieb auch stumm, als sie ihm schluchzend die Fingernägel in den unnachgiebigen Arm bohrte. Irgendwann gab Sarah vor Erschöpfung auf. Sie stieg aus, und er fuhr weg.
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  Langsam schob sich Jamie durch die Party und hielt zwischen den Grüppchen von Leuten Ausschau nach Sarah. Jess war gerade mit einem neuen Freund im Schlepptau von einer sechsmonatigen Europareise zurückgekehrt, und Sarah hatte ihr Kommen angekündigt.


  Inzwischen hatte Jamie schon im Flur gesucht, im Wohnzimmer, im Billardzimmer und in der Küche, und selbst für Sarah war es noch zu früh, sich in einem der Schlafzimmer einzuschließen. Er hätte darauf bestehen sollen, sie persönlich abzuholen und herzuschleifen. Nur so konnte man bei ihr sicher sein, dass sie auch auftauchte, wenn sie es versprochen hatte.


  Bei einem Blick durch das Küchenfenster bemerkte er, dass draußen doppelt so viele Leute waren wie drinnen.


  Wenn, dann war sie natürlich bei denen. Sarah hielt sich an die Theorie, dass die Raucher in jeder nur denkbaren Situation die interessantesten Leute waren, und da die Raucher inzwischen immer draußen standen, wollte auch Sarah immer raus. Für sie waren Raucher einfach am coolsten, weil sie sich einen Dreck um ihre Gesundheit scherten und der politischen Korrektheit ganz unverhohlen den ausgestreckten Mittelfinger zeigten. Vor allem, wenn sie noch jünger waren. Ältere Raucher konnten zumindest etwas zu ihrer Entschuldigung vorbringen: Damals haben wir das doch gar nicht gewusst oder Das bringt mich um, wenn ich jetzt noch aufhöre. Aber für Leute aus Sarahs und Jamies Generation gab es keine Ausreden. Sie waren jahrelang mit Gesundheitserziehung und staatlich finanzierten Kampagnen bombardiert worden, die aufgeschnittene Lungen mit schwarz heraustriefendem Teer vorführten. Von dem Augenblick an, in dem die Raucher aus der jüngeren Generation ihre erste Zigarette anzündeten und sie zögernd an die Lippen führten, wussten sie, dass sie einen Zug überteuerten schwarzen Tod einatmeten. Sarah hatte sogar eine Liste von schädlichen Chemikalien auswendig gelernt, die in Zigaretten zu finden waren, um sie vor Leuten herunterzubeten, die sie vor den Gefahren des Rauchens warnen wollten: Akrolein, Benzol, Formaldehyd, Nitrosamine, mehrkernige aromatische


  Kohlenwasserstoffe, Urethan, Arsen, Nickel, Chrom und Kadmium. Bei der letzten Silbe presste sie immer die Lippen zusammen und summte: Kadmiummmm. Dann inhalierte sie tief und sagte: Mmm! Die Missachtung des eigenen Wohlergehens war total cool. Raucher waren total cool. Und selbst wenn man ihnen ruinöse Steuern aufbrummte und sie hinaus auf die Straße schickte, wo sie sich vor Hauseingängen herumdrückten, waren sie immer noch viel cooler als all die frisch riechenden Gutmenschen mit rosa Lungen, die drinnen das Gesicht verzogen. Du natürlich nicht, Jamie, sagte sie immer, ich weiß, du hast Asthma und alles, aber wenn du könntest, würdest du auch rauchen, stimmt’s?


  Im Garten hingen zwar dichte Rauchschwaden –


  verschiedener Herkunft –, doch Sarah war nicht hier, um sie zu genießen. Jamie blickte auf die Uhr: elf vor neun.


  Möglich, dass sie Verspätung hatte. Wahrscheinlich sogar.


  Er konnte sich an keine Gelegenheit erinnern, zu der sie nicht mindestens zwanzig Minuten zu spät aufgekreuzt war. Normalerweise war es eher sogar eine Stunde.


  Dann erkannte Jamie Shelley und Jess, die zusammen mit einem großen blonden Typ am Swimmingpool standen. Als er zu ihnen stieß, bekam er gerade noch das Ende einer offensichtlich urkomischen Geschichte mit, die der Mann zum Besten gab. Shelley und Jess klammerten sich aneinander fest und schüttelten lachend die Köpfe.


  Jamie trat hinter Shelley und legte ihr die Arme um die Taille. Immer noch bebend vor Lachen, wandte sie sich leicht zu ihm um und küsste ihn auf die Wange.


  In dem zunehmend nervigen Gelächter stellte Jess Mike vor, und Shelley bemühte sich, Mikes Anekdote wiederzugeben. Es ging irgendwie um eine lokale TV-Berühmtheit, einen Staubsauger und eine Unfallstation, aber der Grund für das fast hysterische Gegacker blieb Jamie schleierhaft. Wenn Sarah dabei gewesen wäre, hätte sie bestimmt die Augen in seine Richtung verdreht, und er hätte seinen Mut zusammengenommen und gesagt, dass er das nicht komisch fand. Aber sie war nicht hier, also lächelte er bloß und wartete darauf, dass sich das Lachen wieder legte.


  Doch als sich die Mädchen allmählich etwas beruhigt hatten, fing Mike mit der nächsten zotigen Geschichte an, und kurz darauf hielten sie sich wieder ächzend die Seiten.


  Obwohl Jamie diesmal die ganze Geschichte hörte, fand er auch diese nicht besonders witzig. Wenn er so was vom Stapel gelassen hätte, hätten sich Shelley und Jess bestimmt kaum ein Lächeln abgerungen. Ihr Amüsement war offensichtlich mehr auf den Boten zurückzuführen als auf seine Botschaft. Mike hatte die wettergegerbte Haut und das sonnengebleichte Haar eines Surfers und eine Stimme, die sich mühelos über dem Donnern der Wellen Gehör verschaffen konnte. Allerdings war er kein Surfer, zumindest nicht professionell; er arbeitete als Journalist für ein australisches Männermagazin, sprich, er wurde dafür bezahlt, sich mit Pornostars zum Mittagessen zu treffen und mit Supermodels Cocktails zu trinken. Es waren die nicht für die Öffentlichkeit bestimmten Details dieser Interviews, mit denen er seine endlosen drastischen Anekdoten bestritt.


  »Ist Sarah mit dir gekommen?«, fragte Jess, als sich Mike einen Moment unterbrach, um sich eine Zigarette anzuzünden.


  Shelley reagierte sichtlich angespannt auf die Erwähnung von Sarahs Namen. Sie löste sich aus Jamies Armen und sah ihn von der Seite an. »Nein, hab sie nicht gesehen.« Jamie gab sich Mühe, gleichgültig zu klingen.


  »Ja, wo ist die berühmte Sarah Clark?«, hakte Mike nach. Jamie fragte sich, wie dieser ihm völlig unbekannte Mann dazu kam, ihn nach Sarah zu fragen, obwohl Jamie doch offensichtlich mit Shelley zusammen war.


  »Ich nehme an, die berühmte Sarah Clark treibt irgendwo das, wofür sie so berühmt ist«, bemerkte Shelley.


  Auch Jamie nahm jetzt eine Abwehrhaltung ein. »Was soll denn das heißen?«


  Jess lachte und boxte Mike auf den Arm. »Jetzt hast du wieder was angerichtet. Ich hab dir doch gesagt, Jamie ist Sarahs weißer Ritter.«


  »Ich hab wohl was verpasst. Wovon redet ihr hier eigentlich?«


  Mike klopfte Jamie auf den Rücken. Er unterdrückte den Impuls, zurückzuschlagen. »Jess und Shelley haben mir ein paar Sachen über deine Freundin Sarah erzählt.


  Allerdings haben sie mich auch beschworen, dir nichts davon zu sagen, angeblich weil du dann stinkig wirst, aber ich bin mir sicher, dass sie mich nur auf den Arm nehmen wollten. Wahrscheinlich haben sie Angst, dass du den Spielverderber machst und mir die Wahrheit erzählst.«


  Jamie sah Shelley mit hochgezogenen Brauen an. Sie senkte den Blick.


  »Jedes Wort war wahr«, verteidigte sich Jess.


  »Das werden wir gleich sehen.« Mike rieb sich übers Kinn. »Wahr oder falsch: Sarah haust in einer schmutzigen Wohnung, in der es keine Möbel und Essensvorräte gibt, dafür aber überall Bücherhaufen und eine Kühlbox voller Bier.«


  Jamie lachte. »Das ist ungefähr zu fünfzig Prozent wahr.«


  »Okay«, sagte Jess, »sie hat natürlich ein Bett und vielleicht einen Stuhl. Aber das mit dem Dreck und den Büchern stimmt.«


  »Und dass sie während der Highschool Vollzeit als Kellnerin gearbeitet hat und trotzdem den besten Englischabschluss im ganzen Bundesstaat geschafft hat –


  ist das dann auch nur ungefähr zur Hälfte wahr?«


  Lächerlicherweise fühlte Jamie echten Stolz. »Nein, das ist hundert Prozent richtig. Und in Französisch war sie Drittbeste.«


  »Da schuldet uns wohl jemand eine Entschuldigung.«


  Jess berührte Shelley am Arm. Shelley bedachte Jamie mit einem vorsichtigen, kleinlauten Lächeln.


  »Moment, ich bin ja noch nicht mal zu den interessanten Sachen vorgedrungen.« Mike beugte sich zu Jamie und senkte die Stimme. »Stimmt es, dass sie Männer mit dem Rezitieren von Gedichten verführt?«


  Jamie bemühte sich, sein Zusammenzucken zu verbergen. »Das ist schon vorgekommen.«


  »Aber normalerweise macht sie sich nicht die Mühe, sondern sagt dem Typ einfach, dass sie ihn mit zu sich abschleppt«, ergänzte Jess.


  Auch das stimmte, doch Jamie zog es vor, sich nicht dazu zu äußern.


  »Und das mit der französischen Rugby-Mannschaft?«


  Jamie warf Shelley einen giftigen Blick zu. Sie hatte geschworen, nichts davon herumzutratschen. »Es war nicht die ganze …«


  Mike klatschte in die Hände. »Die muss ich einfach kennen lernen.«


  »Ich glaube nicht, dass dir diese Geschichten ein richtiges Bild von Sarah vermitteln.«


  »Aber sie sind doch wahr?«


  Jamie zuckte die Schultern. Es hatte nicht viel Sinn, Sarahs Ehre zu verteidigen, da sie genau diese Geschichten – und schlimmere – selbst erzählen würde, wenn sie zu der Party aufgekreuzt wäre. Doch hätte Mike ihren zarten Knochenbau gesehen, hätte er ihre gerundeten Vokale und ihr tiefes, leises Lachen gehört, würde er verstehen, dass man Sarah auch nach endlos vielen Skandalgeschichten noch nicht annähernd kannte, selbst wenn man eineinhalb Tage nichts anderes gehört hatte.


  Sarah Clark war unübersetzbar.


  »Hab ich’s dir nicht gesagt? Ich erwarte eine angemessene Entschuldigung, Mister.« Jess kitzelte Mike am Bauch, und er schlug scherzhaft nach ihren Händen.


  Dann nahm er sie um die Hüfte und küsste sie. Kichernd drückte sich Jess an ihn, und auf einmal schienen sie vergessen zu haben, dass sie mitten in einem Gespräch waren.


  »Ah, junge Liebe«, meinte Shelley. »Ich weiß noch, wie es bei uns war, damals in der guten alten Zeit.«


  Jamie zwang sich zu einem Lachen. Er und Shelley waren seit sechs Monaten zusammen; Jess und Mike seit fast drei.


  »Oh, ich würde gern jeden meiner Sätze damit unterstreichen, dass ich dir die Zunge in den Mund schiebe. Aber wenn ich erst anfange, dich zu küssen, dann kann ich vielleicht nicht mehr damit aufhören.«


  Shelley nahm seine Hand. »Vielleicht will ich, dass du nicht mehr damit aufhörst.«


  Jamie konnte nicht umhin zu bemerken, dass Mike Jess gegen die Pooleinzäunung gedrängt hatte, und dass ihre beiden Hände auf seinem Rücken lagen. Das hätte Sarah sehen müssen. Sie würde sich in den Arsch beißen, wenn er ihr erzählte, welchen Anblick sie da verpasst hatte: Jess, die endlich ihre Prüderie aufgegeben hatte.


  Jamie küsste Shelley, weil sie es von ihm erwartete, und dann küsste er sie weiter, weil er – wie immer – feststellte, dass es viel schöner war, Shelley zu küssen, als er es in Erinnerung hatte. Eigentlich war sie doch eine tolle Frau, und sie gaben ein gutes Paar ab. Shelley mochte seinen Fleiß und seine zurückhaltende Art; sie konnte es gar nicht erwarten, dass er seinen Uniabschluss machte und sein eigenes Büro als Wirtschaftsprüfer eröffnete; sie träumte davon, seine Sekretärin zu sein und auch seine Serviererin und persönliche Masseuse. Sie schnitt ihm selbst das Haar, weil sie den Gedanken nicht ertragen konnte, dass eine andere Coiffeuse seine kostbaren sandfarbenen Locken mit ihrer Schere berührte, und er selbst wollte auch zu keiner anderen, weil ihm Shelley beim Schneiden immer die Brüste in den Nacken drückte und ihm lustige Geschichten über all die lüsternen Kerle mit ihren schmierigen Haaren erzählte, die sie als Aushilfsfriseurin normalerweise bediente.


  »Okay, es reicht.« Shelley lächelte ihn an. »Nein, es reicht fürs Erste. Fortsetzung in naher Zukunft an geeigneterer Stätte.«


  Er strich ihr mit den Lippen über den Hals. Über ihre Schulter sah er, dass Mike und Jess verschwunden waren.


  »Wir könnten reingehen und uns ein nettes Zimmer ganz für uns suchen.«


  Shelley kicherte. »Oder wir fahren zu mir. Mum und Dad kommen erst nach Mitternacht nach Hause.«


  Jamie zögerte zu lange. Ihr Lächeln verblasste. Sie löste sich aus seiner Umarmung. »Willst du nicht mit zu mir kommen?«


  »Doch, klar. Natürlich will ich.« Er versuchte, sie wieder an sich zu ziehen, doch sie sträubte sich. »Ich dachte nur, dass ich nicht so lang warten will. Wir können doch einfach reingehen …«


  »Das heißt, du willst mich kurz besteigen, damit du schnell wieder rauskommen und hier schmachtend auf Sarah warten kannst.«


  »Das ist dermaßen unfair von dir.« Er konnte es nicht fassen. Da dachte er einmal – ja, zugegeben, es kam nicht oft vor – überhaupt nicht an Sarah, und dann kam so eine Bemerkung. Dabei hatte er sich wirklich vorgestellt, in einem der unbekannten Zimmer dieses fremden Hauses, dessen Besitzer er nie gesehen hatte, mit seiner Freundin zu schlafen.


  »Deine ewige Eifersucht wird allmählich langweilig, Shell.«


  »Langweilig wird nur, dass du dich benimmst, als würdest du mit mir bloß Zeit totschlagen, bis deine kostbare Sarah endlich zur Vernunft kommt und ihr Leben als Megaschlampe aufgibt, damit sie mit dir zusammenleben kann.«


  »Diesen Scheiß muss ich mir nicht schon wieder anhören.« Er machte einen Schritt von ihr weg, blieb dann stehen und drehte sich um. »Sarah ist eine alte Freundin.


  Wenn du sie nicht respektierst, respektierst du auch mich nicht.«


  Shelley lachte schrill und laut. »Ach komm, was soll denn daran beleidigend sein, wenn man Sarah Clark als Schlampe bezeichnet? Das ist doch praktisch ihr offizieller Titel.«


  Jamie ging hinein. Er sah im Wohnzimmer, in der Küche, im Salon und im Flur nach. Wieder draußen latschte er um den Garten herum. Kein Zweifel, sie war nicht da. Und Shelley hatte Recht. So sehr, dass es sich anfühlte, als wäre sie in seinen Kopf geschlüpft, hätte sich umgeschaut und Notizen gemacht.


  Zerzaust und glücklich kam Mike zurück. Er sagte, dass er und Jess Shelley weinend im Flur gesehen hatten und dass Jess gerade bei ihr war und sie tröstete. »Du sitzt in der Scheiße, was?«


  »Ja. Ich geh wohl lieber rein, um sie wieder zu versöhnen.«


  »Manchmal ist es besser, wenn sie sich erst mal ausheulen.«


  Jamie nickte und nahm einen Schluck Bier. Smalltalk war nicht gerade seine Stärke. Bevor Mike erneut auftauchte, war er am Rand einer Gruppe von Leuten


  herumgeschlichen, die er flüchtig von der Uni kannte, und hatte so getan, als würde er der Unterhaltung zuhören.


  Schnell auf ihn einredend, hatte ihn Mike mit einem Griff um die Schulter von der Gruppe weggelotst, und jetzt stand Jamie direkt vor diesem Typ, der gerade mit einer von seinen ältesten Freundinnen geschlafen hatte. Ein anderer Mann hätte vielleicht etwas gesagt wie: Na, wie macht sich die alte Jess im Bett? Jamie wusste nicht, weshalb er diese Dinge zwar denken, aber nicht sagen konnte, doch es erklärte, warum er nur mit Frauen befreundet war.


  »Die legendäre Sarah ist also nicht aufgekreuzt?«


  Jamie zuckte die Schultern. »Ich hab sie nicht gesehen.


  Kann trotzdem gut sein, dass sie sich hier irgendwo rumtreibt.«


  »Nach allem, was ich höre, würde sie einem doch bestimmt auffallen.«


  »Auch wieder wahr.«


  Mike nickte und zündete sich eine Zigarette an.


  »Auffallen wie eine Crack-Nutte, die für jeden die Beine breit macht?«


  »Nein! Hat dir Jess erzählt, dass sie so aussieht?«


  Lachend hielt Mike die Handflächen hoch. »Jess hat gar nichts über ihr Aussehen gesagt. Nach all den Geschichten bin ich einfach davon ausgegangen, dass sie …« Er biss sich auf die Lippe und wandte den Blick ab. »Und wie sieht sie aus?«


  Um Zeit zu gewinnen, warf Jamie sein fast volles Bier in einen Karton, holte sich ein anderes aus einer Schachtel, die etwas weiter weg stand, öffnete es und trank. Er hatte keine Ahnung, wie er Sarahs Äußeres beschreiben sollte.


  Sie war nicht hässlich. Sie sah nicht aus wie eine Crack-Nutte, überhaupt nicht wie eine Nutte oder eine Süchtige.


  Sie sah nicht alt genug aus für eine eigene Wohnung, ein Studium an der Universität und ein Leben mit Alkohol, Zigaretten und Sex. Sie sah nicht danach aus, als könnte sie so eine tiefe Stimme haben.


  Sie sah aus wie – und war ja auch – die Tochter von Akademikern der oberen Mittelschicht, die in der Vorstadt wohnten. Für die meisten Leute war sie klein und dünn, für Jamie durchschnittlich. Ihre Haut war so blass, dass man sie für eine englische Touristin halten konnte. Sie war die einzige Frau, die ihr Haar bis zum Hintern runter tragen konnte, ohne wie eine religiöse Spinnerin auszusehen. Es glänzte und war nicht ganz schwarz, und wenn sie es zurückband, war ihr Pferdeschwanz dicker als Jamies Handgelenk. Ihre Augen waren einfach beängstigend.


  Natürlich sagte er nichts von alldem zu Mike. Er zuckte bloß die Achseln und meinte: »Sie ist schon okay.« Dann machte er sich auf die Suche nach Shelley.
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  Die meisten Kids, das wusste Sarah, beantragten ihre Lernfahrerlaubnis am sechzehnten Geburtstag, übten dann jeden Samstag fahren, bekamen zu ihrem Siebzehnten den Führerschein und zum Achtzehnten ein brandneues Auto von Mum und Dad. Den ersten Schritt hatte Sarah zwar geschafft; mit sechzehn erfüllte sie – gerade noch – die Erwartungen ihrer Eltern. Doch dann ging alles zum Teufel, und das nächste Jahr musste sie sich abstrampeln, damit sie überhaupt etwas zum Essen und Anziehen hatte und in der Schule bleiben konnte. Deshalb hatte sie weder Zeit noch Geld für Fahrstunden. Ihr siebzehnter Geburtstag versank in einem Nebel von Trinken, Rauchen und Ficken, gefolgt von einem weiteren Jahr, in dem sie ums nackte Überleben kämpfte. Bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag kam sie zu dem Schluss, dass es besser für sie war, keinen Führerschein zu haben, weil sie ziemlich häufig entweder betrunken oder high war. Und sich von Männern im Auto mitnehmen zu lassen, war die einfachste Methode, um sie in ihre Wohnung zu kriegen.


  Der Nachteil ihrer autolosen Existenz war, dass sie auf das private Busunternehmen vor Ort angewiesen war, um jeden Tag zur Arbeit und wieder nach Hause zu kommen.


  Als einziges Busunternehmen der Gegend war es konkurrenzlos, und deshalb hielten sich die Fahrer auch nicht besonders streng an den Fahrplan. Manchmal setzten sie sich einfach darüber hinweg und beendeten ihre Schicht eine oder zwei Stunden früher. In solchen Fällen –


  und nachdem sie sich an der Haltestelle zwanzig Minuten lang den Arsch abgefroren hatte, sah Sarah ein, dass heute wieder ein solcher Tag war – musste sie entweder laufen, trampen oder Jamie anrufen. Sie hatte Jamie geschworen, nie per Anhalter zu fahren, und sich selbst, es nur bei Tageslicht zu machen.


  »Scheiße.« Sie stampfte mit den Füßen, um wieder etwas warm zu werden, doch ihre Beine waren müde nach der doppelten Schicht, und das Stampfen tat weh, also ließ sie es sein. Sie blickte zurück zum Steakhouse. Wenn sie telefonieren wollte, musste sie da wieder rein. Und das wollte sie eigentlich nicht: Nach elf wurden die Besoffenen gemein, und sie trug immer noch ihre Uniform, was bedeutete, dass sie die Kerle nicht mal in die Eier treten und sie auch nicht auffordern konnte, sich ins Knie zu ficken. Jedenfalls nicht, wenn sie ihren Job behalten wollte.


  »Scheiße, Scheiße, Scheiße.« Ihre Lederjacke war zwar warm, doch der Wind peitschte um ihre nackten Beine.


  Ihre schmerzenden, müden, kalten, nackten Beine.


  Fluchend trat sie an den Rand des Gehwegs und streckte den Daumen raus.


  Es dauerte nicht lang – drei oder vier Minuten, sieben oder acht Autos –, bis ein ziemlich neuer Commodore-Kombi anhielt. »Wo wollen Sie hin?«, rief der Fahrer. Er war um die vierzig, braun, schütteres Haar, Nickelbrille.


  Sarah spähte in den Wagen: ein Kindersitz und zwei Bilderbücher auf dem Rücksitz; eine leere Coladose vorn; ein blauer Bär mit gepunkteter Fliege am Rückspiegel.


  »North Parramatta. Gleich hinter dem Gefängnis. Ist das für Sie ein Umweg?«


  »Überhaupt nicht. Steigen Sie ein.«


  Im Auto roch es wie unten in Sarahs Kühlschrank, aber es war warm, und sie war froh, dass sie nicht mehr stehen musste. Er fuhr wie ein Mann, der es gewohnt war, kleine Kinder herumzuchauffieren. Langsam, aber mit häufigen, schnellen Blicken zur Seite, über die Schulter und in den Rückspiegel.


  »Sie kommen gerade von der Arbeit?« Er schielte seitwärts und dann auf ihre Beine.


  »Ja. Normalerweise nehme ich den Bus, aber er ist nicht gekommen.«


  »Trotzdem sollten Sie nicht einfach zu fremden Männern ins Auto steigen.«


  Sarah schaute ihn an. Er hatte viele Fältchen um die Augen, und seine Nase war ein wenig schief. Von vorn war es wohl gar nicht zu erkennen, doch aus ihrer seitlichen Position sah sie den winzigen Knick, der wahrscheinlich vom Football oder vom Squash stammte.


  Sicherlich nicht von einer Barschlägerei, dafür war er zu gepflegt. In drei Jahren war bestimmt nichts mehr mit ihm anzufangen. Aber er hatte nette Ohren. Kleine, niedliche Ohren.


  »Ich meine …« Wieder schielte er auf ihre Beine. »Ich könnte doch ein Axtmörder sein oder ein Serienkiller.«


  »Sie könnten, aber Sie sind es nicht, oder?«


  Er lachte in sich hinein und zeigte dabei ein Doppelkinn.


  »Das würde ich Ihnen wohl kaum auf die Nase binden.«


  Sarah lächelte. »Das müssten Sie auch nicht. Ich habe einen angeborenen Instinkt für Psychopathen.« Als eine Art Test berührte sie ihn kurz am Arm. Er versuchte, ein Ächzen mit einem Räuspern zu überspielen. Wieder berührte sie ihn, nur dass sie die Hand diesmal auf seinem nackten Unterarm liegen ließ. »Bei Ihnen bin ich völlig sicher, das merke ich genau.«


  Zum ersten Mal sah er ihr ins Gesicht. »Wie alt sind Sie?«


  Sie streifte mit der Handfläche über den weichen Pelz auf seinem Arm. »Alt genug.«


  Stirnrunzelnd betrachtete der Mann die


  Windschutzscheibe. »Wo muss ich abbiegen?«


  »Nach der nächsten Ampel links.«


  Schweigend fuhr er weiter. Sarah fragte sich, warum er mit seinem Familienkombi so spät an einem Wochentag in der Vorstadt herumfuhr. Vermutlich war er zu einem der Bordelle in der Sorrel Street unterwegs gewesen. Entweder das, oder er war tatsächlich ein Psychopath auf der Suche nach dem nächsten Opfer.


  »Und wohin wollen Sie heute noch? Wenn Sie mich abgesetzt haben, meine ich.«


  Er leckte sich über die Lippen. »Ach … nirgendwohin eigentlich.«


  Sie waren fast da. Sie war hundemüde und musste wirklich dringend ins Bett. Der Mann kniff die Lippen zusammen und konzentrierte sich etwas zu sehr aufs Fahren.


  »Halten Sie da vor dem Laster.«


  Er folgte ihrer Anweisung. Die Hände in gleichmäßigem Abstand auf dem Steuer starrte er geradeaus. Sie war müde, ja, aber ein anderes Bedürfnis in ihr war viel stärker.


  Bei der Arbeit als Serviererin verlor sie den Kontakt zu sich selbst. Sie wurde zu einer Frau in Uniform und lächelte munter den ungefähr zwanzig Typen zu, die sie täglich fragten, ob sie eine Karriere im Gaststättengewerbe erfüllend fand; eine Nullachtfünfzehn-Kellnerin, die dem alten Kerl, der sie jedes Mal beim Vorbeigehen in den Hintern kniff, kein Bier über den Kopf goss; ein kräftiges Paar zupackender Hände, die wischten, stapelten, Bestellziffern kritzelten und putzten. Nach vierzehn Stunden Abgeschottetsein von der Welt sehnte sie sich danach, sich wieder zu öffnen.


  »Ich trinke noch ein Bier, bevor ich mich hinlege.


  Wollen Sie auch eins?«


  Mit zitternden Händen umklammerte der Mann das Lenkrad. »Ja, gerne.«


  Während sie die Tür aufschloss, plapperte er vor sich hin – er war bei einem Arbeitstreffen gewesen und konnte nicht lang bleiben, seine Frau erwartete ihn zu Hause –, doch drinnen verstummte er.


  Sarah beobachtete sein Gesicht. Daran, wie ein Mann auf ihre Wohnung reagierte, konnte sie immer erkennen, wie er im Bett war. Hochgezogene Brauen und eine gerümpfte Nase bedeuteten, dass der Typ sie besteigen würde, als wäre er der Prinz und sie die Küchenmagd; traurige Augen und mitleidige Seufzer signalisierten, dass sie das kleine verirrte Mädchen war, das von ihrem freundlichen Beschützer gevögelt wurde; offenes Missfallen an ihrer Haushaltsführung war ein sicherer Hinweis darauf, dass sie sich als unartige Tochter auf Daddys Strafe gefasst machen musste; und Zögern oder gar Angst hieß, dass sie die Sache selbst in die Hand nehmen und dem armen Mann beweisen musste, dass alles in Ordnung war. Am liebsten waren ihr die – die mit Abstand seltensten Fälle – die überhaupt nicht reagierten und sich nicht einmal umsahen.


  Die Typen, die sie flachlegten, kaum dass die Tür geschlossen war, die einen Tag und eine Nacht in ihrer Müllkippe verbrachten, ohne die Farbe ihrer Wände oder die Lage ihrer Küche zu bemerken.


  »Ist das …« Der Mann sah sie gequält an. »Wohnen Sie allein?«


  »Ja.« Sarah marschierte an ihm vorbei, knipste rechts die Schlafzimmerlampe und dann links das Licht zum Bad an.


  Das im Flurküchenwohnzimmer brannte bereits. Der Mann spähte weiter durch das Halbdunkel. Sie musste sich wirklich eine ordentliche Lampe besorgen. Eine große, helle Stehlampe fürs Sofa. Andererseits wozu eigentlich? Sie machte hier sowieso nichts anderes als schlafen, ficken und lernen, und solange sie noch ihre Bücher erkennen konnte, brauchte sie nicht mehr Licht.


  »Wohnen Sie schon lange hier?«


  Sarah gab ihm ein Bier und machte sich auch eins auf.


  »Schon ewig.« Tatsächlich kam es ihr so vor. Es waren fünf Jahre, fast ein Viertel ihres gesamten Lebens.


  Der Mann nippte an seinem Bier und starrte unverwandt auf die nikotingelbe Wand vor sich. »Wie alt sind Sie, haben Sie gesagt?«


  »Ich hab gar nichts gesagt.« Sarah schälte sich aus ihrer Jacke und schleuderte mit einem Seufzer der Erleichterung die Schuhe von sich. »Zigarette?«


  »Nein, ich bin Nicht…« Er nickte in Richtung des Haufens von Lehrbüchern auf dem ausklappbaren Couchtisch. »Sie sind Studentin.«


  »Wenn ich nicht gerade Kellnerin bin.« Sarah ließ sich auf einen ihrer Fünf-Dollar-Stühle fallen und lud den Mann mit einer Geste ein, auf dem anderen Platz zu nehmen. Zögernd, vielleicht weil er dem klapprigen alten Ding nicht so recht traute, senkte er seinen Hintern, bis er auf der Stuhlkante gelandet war.


  »Was studieren Sie, wenn ich fragen darf?«


  »Literatur.« Sarah drückte ihre halb gerauchte Zigarette aus. Zuerst hatte sie ihn für den schüchternen Typ gehalten, doch jetzt war ihr klar, dass er ein Beschützer war. In seinen kleinen, schwarzen Augen sah sie förmlich, wie sich die Rädchen drehten: dass es nur wenig kosten würde, ihr ein paar anständige Möbel zu besorgen, dass er doch wenigstens ihre Studiengebühren bezahlen konnte; dass er darauf achten sollte, sie immer abzuholen, wenn sie bis spät nachts arbeitete, damit sie nicht allein in dieses schreckliche Loch zurückkehren musste.


  »Hey, Sie haben noch nicht die Aussicht genossen.«


  Sarah ging die drei Schritte zum Schlafzimmer und dann die zwei zum Schlafzimmerfenster. Auch ohne sich umzusehen, wusste sie, dass er ihr gefolgt war.


  »Eine kleine Gasse.« Ein Anflug von Ärger lag in seiner Stimme. »Eine Gasse voller Müll.«


  »Wie pessimistisch. Sie blicken auf eine Goldgrube.


  Schauen Sie, da sind zwei Matratzen, ein paar Autoreifen, und der Korbstuhl da drüben wär doch klasse, wenn der Sitz nicht ausgeschlagen wäre.« Sarah spürte seinen Atem im Nacken. »Der Fernseher in der Küche stammt aus dieser Gasse. Hat zwar keine Farbe, aber ansonsten funktioniert er ganz gut. Ich schau mir gern die Spätnachrichten an, wenn ich von der Arbeit komme. Da bin ich nicht so allein.«


  »Haben Sie keine Eltern?«


  »Jeder Mensch hat Eltern, Dummerchen.«


  »Aber wo sind sie? Warum leben Sie auf diese Weise?«


  Sarah gefiel es, dass er sie verstehen wollte. Nicht dass es jemals so weit kommen würde, keine Chance. Aber es gefiel ihr, dass er es versuchte. Sie griff hinter sich, nahm seine Hände und legte sie sich um die Taille. Er gab einen kleinen erfreuten Laut von sich und strich mit den Lippen über ihren Nacken.


  »Kennen Sie Jane Eyre?«, fragte sie.


  »Ob ich … was?« Er war hörbar erstaunt, erholte sich aber schnell. »Ach ja, ja, ich glaube schon, in der Schule damals habe ich es gelesen. Lange her.«


  »Erinnern Sie sich noch, warum Jane den Komfort von Thornfield Hall aufgibt, obwohl sie dadurch obdachlos und arm wird? Warum sie freiwillig ihren Rang als Gouvernante gegen den einer Bettlerin eintauscht?«


  »Ich …« Er lachte leise in ihr Haar. »Ich habe keine Prüfung erwartet. Ich bin nicht vorbereitet.«


  »Sie hat das Haus verlassen, weil ihr ihre Würde wichtiger war als äußerliche Bequemlichkeit.« Sarah drehte sich um und schaute ihm ins Gesicht. »Und das ist auch der Grund, warum ich auf diese Weise lebe.«


  Ach, das Mitleid in seinen Augen! Sarah nahm ihm die Brille ab, um es ungehindert sehen zu können, und die reine, tränenfeuchte Aufrichtigkeit dieses Gefühls ließ die Sehnsucht in ihr aufflammen. Voller Leidenschaft küsste sie ihn, zerrte an seinem Hemd, seinem Gürtel, seinem Hosenschlitz. Sie packte ihn an der köstlich weichen Partie um seine Mitte und zog ihn zum Bett, das protestierend quietschte. Sie wusste, dass sie nach Schweineschmalz, schalem Rauch und Bier stank, aber das schien ihm nichts auszumachen. »O Gott«, sagte er immer wieder.


  Wie er sie auszog, beeindruckte sie die Leichtigkeit, mit der er ihr das Kleid über den Kopf streifte, ohne sich mit dem Reißverschluss in ihrem Pferdeschwanz zu verheddern, die geübten Bewegungen, mit denen er ihr Haar aus dem Gummiband löste. Bestimmt hatte er eine Tochter. Männer mit Töchtern verstanden es, eine Frau ohne Unfall zu entkleiden.


  Sarah konnte ihrerseits mit beeindruckendem Geschick aufwarten: ein scheinbar aus der Luft gezaubertes Kondom, mit einer Hand geöffnet und übergestreift, bevor er eine Chance hatte zu sagen, dass er lieber ohne wollte.


  Und dann, nach einer kleinen Bewegung ihrer Hüften, einem kaum merklichen Kippen des Beckens, war er in ihr. Sofort änderte sich sein Gesicht und war erfüllt von dem Ausdruck, in den sich Sarah bei jedem Mann, mit dem sie schlief, für kurze Zeit verliebte: der Schock, dass er in ihr war, vermischt mit Dankbarkeit, dass sie es ihm erlaubt hatte. Bei den meisten Männern erschien diese Miene im Augenblick des Eindringens und ging dann rasch in einen Ausdruck des Triumphs und der Entschlossenheit über. Doch dieser liebe Vater von Töchtern mit seinem weichen Bauch blieb fast bis zum Schluss schockiert und dankbar. Erst in den letzten Momenten überkam ihn, wie alle anderen Männer, der Drang, zum Ende zu kommen, und sein Gesicht wurde hässlich vor Gier.


  Sarah kam, wie fast immer, weil sie ihren Körper genau kannte und wusste, wie sie die Stellung verändern, wie sie sich anspannen und entspannen, pressen und loslassen musste, wie sie einen Mann so lang hinhalten konnte, bis sie so weit war. Diese Dinge hatte sie alle von Mr. Carr gelernt – auch ein Mann, der von seinen Töchtern wusste, wie man ein Mädchen auszog, ohne an ihren Haaren zu reißen –, und dafür war sie ihm jeden Tag ihres Leben dankbar. Aber er hatte ihr auch beigebracht, dass ein Orgasmus nichts war; er war wie ein Niesen oder ein Schluchzen, mit dem man sich Erleichterung verschaffte.


  Und obwohl sie immer auf der Jagd nach Sex war wie nach einer Droge, und obwohl sie kam und kam und kam, hoffte sie doch immer auf das andere: das Einswerden, das Verschmelzen zu einem Tier mit zwei Rücken. Bei jedem Mann wartete sie stets nur auf diesen Augenblick der Transzendenz, auf die Auflösung des Selbst, die die Anverwandlung eines anderen aufgelösten Selbst erlaubte.


  Sie sehnte sich danach, Mr. Carr möge nicht der Einzige sein, der sie auf diese Weise erschüttern konnte. Doch nach sieben Jahren entschlossenen Herumvögelns verlor sie allmählich die Hoffnung. Und jetzt lag schwitzend und ächzend ein weiterer Mann neben ihr, mit dem sie es probiert und mit dem sie Spaß gehabt hatte, aber letzten Endes war es wieder einmal nichts weiter gewesen als ein guter Fick.


  Nachdem der Mann gegangen war, rauchte Sarah ihre letzten drei Zigaretten und trank die zwei abgestandenen Dosen Bier leer, die sie vorhin geöffnet hatte. Sie schob eine überfällige Stromrechnung beiseite, um an ihr Haus der Freude zu gelangen, das sie mit ins Schlafzimmer nahm. Sie hatte schon mehr als die Hälfte hinter sich und hoffte, bald einschlafen zu können. Nach einer knappen Stunde Lesen brannte die Birne durch. Sie überlegte, ob sie aufstehen und eine andere holen sollte, doch dann war ihr die Anstrengung zu groß. Der letzte Satz, den sie gelesen hatte, hallte in ihr nach: Es hatte noch nie eine Zeit gegeben, in der sie eine echte Beziehung zum Leben gehabt hatte. Fast die gesamte Nacht lag sie wach und hörte dem Quieken und Scharren der Ratten auf der Gasse zu.


  Am vergangenen Samstag, als sie auf einer Party mit ihren alten Schulfreunden verabredet gewesen war, hatte Sarah die ganze Nacht mit einem achtzehnjährigen Berufstänzer durchgevögelt. Am Sonntag hatte sie sich ausgeschlafen und später das Telefon abgestellt, um ungestört lernen zu können. Gestern, am Montag, fuhr sie in die Uni und danach in die Arbeit und schlief mit dem Mann, der sie nach Hause gebracht hatte. Also ging sie erst am Dienstagmorgen ans Telefon und ließ sich von Jess anschreien, weil sie nicht bei der Party am Samstag erschienen war. Sarah hatte Kopfweh und war schon spät dran für die Uni, und um Jess zum Schweigen zu bringen, versprach sie, sich nach der Arbeit mit ihnen im Pub zu treffen.


  Den ganzen Tag über bedauerte sie ihr Versprechen und kam in ziemlich schlechter Laune und ihrer stinkenden Uniform an. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich umzuziehen, weil sie sowieso damit rechnete, sich nur zu langweilen. Sie war erleichtert, dass Jamie gekommen war, nicht gerade glücklich, dass er Shelley mitgebracht hatte, und verblüfft, dass Jess’ Freund ziemlich scharf aussah.


  Jetzt wünschte sie sich, sie hätte sich doch die Zeit zum Umziehen genommen.


  »Endlich lernen wir uns kennen.« Mike nahm ihre Hand und küsste sie.


  »Endlich? Ich weiß erst seit drei Tagen von deiner Existenz.«


  Er hielt ihre Hand fest. »Aber ich weiß schon seit Monaten von dir. Jess redet die ganze Zeit nur über dich.«


  Mit hochgezogenen Augenbrauen sah Sarah Jess an, die vor Glück strahlte: Na, schön für sie. Sie wandte sich wieder Mike zu. »Dann kann ich also davon ausgehen, dass du mich für eine zickige Schlampe mit einer total versifften Wohnung hältst.«


  Er lachte. »Und stimmt das nicht?«


  »Hin und wieder schon. Aber manchmal …« Sie entzog ihm ihre Hand und wirbelte um die eigene Achse. »… bin ich nur eine schwer schuftende Kellnerin, die dringend ein Glas kaltes Bier braucht.«


  Mike beeilte sich, ihr das Gewünschte zu holen. Sarah nutzte die Gelegenheit, um sich lobend über Jess’ neuen Fang zu äußern.


  »Ich mag diesen Typ«, sagte Jess. »Ich mag ihn wirklich sehr, sehr gern, verstehst du?«


  »Das ist doch toll. Schön für dich.«


  Jamie zog Sarah beiseite und beugte sich flüsternd zu ihr.


  »Denk nicht mal dran.«


  »Keine Ahnung, was du damit sagen willst.«


  »Sarah, ich meine es ernst. Schau doch, wie glücklich Jess ist. Lass einfach die Hände von ihm – und auch sonst alle Körperteile.«


  »Aber er ist so unwiderstehlich. Wie soll ich mich da zusammenreißen?«


  »Das ist kein Witz.« Jamie zog die Augenbrauen zusammen, so wie er es immer machte, wenn er ernst und streng erscheinen wollte. Sarah hatte ihm nie gesagt, wie niedlich sie diesen Ausdruck fand, weil er sonst bestimmt damit aufgehört hätte. »Du kannst doch jeden Kerl haben, den du willst. Bloß den nicht.«


  »Den da auch?« Sie deutete wahllos auf einen Betrunkenen, der zusammengesunken an seinem Tisch saß.


  Endlich erschien ein Lächeln auf Jamies Lippen. »Klar, Sarah.«


  »Danke, Mum.« Sarah küsste ihn auf die Wange. Sie spielte mit dem Gedanken, sich hinzusetzen und das Bier zu trinken, das ihr Mike gerade hingestellt hatte, aber sie wusste nicht, was sie mit einem gutaussehenden Fremden anderes anfangen sollte als flirten.


  Sie angelte sich das Bier. »Danke. Also, ich würde ja gern noch bleiben und ein bisschen plaudern, aber Jamie hat gesagt, ich kann den Mann dort drüben haben.«


  »Sarah! Das habe ich nicht …«


  »Du hast es gesagt, Jamie-Boy, und das mach ich jetzt auch, darauf kannst du Gift nehmen.«


  Betretenes Schweigen. Ein Gefühl von Stolz schwappte in ihr hoch, weil es den anderen die Sprache verschlagen hatte, doch dann folgte eine noch stärkere Welle der Furcht vor dem, was sie sich da vorgenommen hatte. Sie drehte sich um und steuerte auf den besagten Tisch zu. Der Mann starrte in sein fast leeres Glas. Er hatte fettige schwarze Haare, eine schiefe Nase und einen grau durchsetzten Stoppelbart. Warum nur, dachte Sarah, warum mache ich solche Sachen? Warum kann ich mich nicht einfach zu meinen Freunden setzen, etwas trinken, nach Hause gehen, mir die Zähne putzen und mich ins Bett legen? Warum muss ich immer …


  »Das macht sie nicht wirklich, oder?« Mikes Stimme hinter ihr.


  »Nie«, sagte Shelley. »Der Kerl ist doch so was von hässlich.«


  Und dann hatte Sarah keine andere Wahl mehr, denn der Mann war wirklich hässlich, und da die Welt nun einmal so war, wie sie war, wollte bestimmt nie eine Frau mit ihm schlafen. Sarah wusste, dass sie hübsch war und dass sie ihre Hübschheit nicht mehr verdient hatte als der Mann seine Hässlichkeit. Es war nicht gerecht, dass er unbegehrt und unberührt durchs Leben gehen musste, während sich Sarah so oft begehren und berühren ließ, wie sie nur wollte.


  Außerdem sieht Liebe mit dem Gemüt, nicht mit dem Auge


  … drum nennt man ja den Gott der Liebe blind. Dieser Mann konnte genauso gut wie jeder andere derjenige sein, dem es gelang, den Kerker ihrer Seele zu sprengen.
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  Von Montag bis Freitag rang Sarah jeden Morgen mit der Frage, ob sie es sich leisten konnte, auch nur einen Tag an der Uni zu versäumen. Sie hatte bis spät abends gearbeitet und danach noch gefeiert, sie war müde und gerädert vom Alkohol, sie musste dringend putzen, waschen und sich hinter ihre nächste fällige Arbeit klemmen. Doch sie wusste, dass ihr schon ein einziger Tag schaden würde, weil er ihr scheinbar gar nicht wehtat und sie dadurch in Versuchung führte, das Ganze so lange zu wiederholen, bis es problematisch wurde. Also schleppte sie jeden Tag ihren erschöpften, schmerzenden Kadaver aus dem Bett, schmiss sich in ihre am wenigsten schmutzigen Klamotten, stolperte durch die wild verstreuten Bierdosen von letzter Nacht und latschte die zwei Straßenzüge bis zur Bushaltestelle. Sie setzte sich immer ganz hinten hin, den Kopf gegen die Scheibe gelehnt, die Beine auf dem Sitz, damit niemand neben ihr Platz nahm. Die Fahrt dauerte zwölf Minuten, in denen sie nichts weiter beschäftigte als die Frage, wie sie diesen Tag überleben sollte. Bestimmt wurde ihr wieder kotzübel vom Gestank des Blut-und-Knochen-Düngers auf dem Unirasen. Und in Gender Studies schlief sie garantiert ein. Wenn sie es bis zum Mittagessen schaffte, ohne zusammenzuklappen, würde es an ein Wunder grenzen.


  Doch jeden Tag trat dieses Wunder ein. Egal wie schlapp sich Sarah fühlte, wenn sie aus dem Bus wankte, der Anblick des Miles Franklin Building erfrischte sie sofort. Es war kein schönes Gebäude, sondern ein stinknormaler roter Ziegelbau aus den Siebzigern mit vier Stockwerken, Spiegelglas und vergitterten Fenstern. Aber es war Sarahs eigentliches Zuhause, ihre geistige Heimat. Wenn sie es sich leisten konnte, nicht zu arbeiten, verbrachte sie jede Minute hier. Sie liebte den Aufenthaltsraum für die Studenten, mit seinen abgenutzten orangefarbenen und grünen Sofas, den angestoßenen Resopaltischen und den wackligen Stühlen.


  Sie liebte die vorsintflutliche silberne Kaffeemaschine, die nur Studenten ab dem zweiten Jahr bedienen konnten, ohne sich zu verbrühen. Sie liebte das Quietschen ihrer Turnschuhe auf dem Linoleumboden, das ständige Schlagen der Eingangstür gegen den Rahmen an windigen Tagen, den verborgenen Winkel unter der Treppe zwischen dem dritten und vierten Stock, wo man bei Joe immer Gras kaufen oder zumindest einen Zug nehmen konnte. Sie liebte die alten Kiffer, die sich für ihren B.A. zehn Jahre Zeit ließen, und sie liebte die nagelneuen Erstsemester, die mit ernster Miene über die Theorien von Barthes und Lacan diskutierten, als wären auch sie nagelneu. Am meisten jedoch liebte sie die Seminare, in denen sie schwankte zwischen der Gewissheit, sich auf die eigenen Kenntnisse verlassen zu können, und der Überzeugung, eine hoffnungslose Ignorantin zu sein.


  Die anderen Studenten bewunderten Sarah, weil sie ihre stets präzisen und verständlichen Mitschriften bereitwillig weitergab und nicht sparte mit Lob und Ermunterung. Sie war bescheiden, aber begeisterungsfähig, kontaktfreudig, aber unbestreitbar klug. Manchmal schlief sie mit ihren Kommilitonen, manchmal auch mit Assistenten oder Dozenten, doch das war ihrer Popularität weder hinderlich noch förderlich. Hier zumindest war Sex zum Stressabbau, zum Feiern oder als Mittel gegen Langeweile etwas ganz Normales. Das war ein weiterer Grund, warum Sarah so an ihrem Studium hing.


  Am liebsten wäre sie für immer an der Universität geblieben. Lernen, unterrichten, denken, reden, ficken. Im Sommer unter dem Gummibaum hinter dem


  naturwissenschaftlichen Trakt schlafen und im Winter auf dem durchgesessenen grünen Sofa im Literatur-Aufenthaltsraum. Schlechten Kaffee und billiges Bier trinken, Erdnüsse und Joe Ds Haschischplätzchen mit Schokosplittern essen. Sie hatte noch sechs Monate bis zum B.A. dann kam das Abschlussjahr, und danach wusste sie noch nicht, wie es weiterging. Obwohl fast alle ihre Bekannten sagten, dass sie bestimmt Großes vollbringen würde, schien niemand – Sarah eingeschlossen – zu wissen, was das bedeutete.


  Wie auch immer, sie war auf jeden Fall entschlossen, nicht die Erwartungen anderer zu erfüllen. Je nachdem, an wen man die Frage richtete, lauteten diese Erwartungen: dass sie schwanger wurde und von der Sozialhilfe leben musste; dass sie zur verwöhnten Geliebten eines reichen Geschäftsmanns wurde; dass sich ihre heftigen Trinkgewohnheiten zu echtem Alkoholismus auswachsen und sie mit einer leeren Spirituspulle in der Kralle im Rinnstein enden würde; dass ihr gelegentliches Herumspielen mit verbotenen Substanzen allmählich überhand nehmen würde, bis sie irgendwann krumme Dinger drehen musste, um den nächsten Schuss zu bezahlen; oder dass sie, restlos bedient von ihrem Dasein als ewige Einzelkämpferin, zu ihren Eltern zurückkehren und geduldig deren Scheiße einstecken würde, vorausgesetzt sie bezahlten ihre Studiengebühren und schenkten ihr zum Abschluss den traditionellen Trip zu den Antipoden in Europa. Die erste und die letzte Möglichkeit waren bloß lächerlich; mit den anderen hatte sie im Lauf der Jahre immer wieder kokettiert. Sie musste ständig auf der Hut sein, dass aus diesen Flirts keine echte Liebesbeziehung wurde. Sie musste hart arbeiten, um mehr als ein wandelndes Klischee zu sein.


  Jamie wartete im Uni-Pub am üblichen Tisch auf Sarah.


  Hier trafen sie sich jeden Tag zum Mittagessen. Sarah betrat das Gebäude der Wirtschaftswissenschaften höchstens, wenn sie Lust hatte, eine Jungfrau aufzureißen, und Jamie setzte keinen Fuß in den Literatur-Aufenthaltsraum, weil er überzeugt war, dass BWL-Studenten dort grundsätzlich für seelenlose Analphabeten gehalten wurden.


  Nachdem sie sich ein Bier und eine Packung Zigaretten gekauft hatte, ging sie hinüber zu Jamie, der ein Cola schlürfte und in einem Schälchen Pommes herumstocherte.


  »Ich hab dich gestern Nacht angerufen, als ich nach Hause gekommen bin«, sagte er. »Es war schon nach zwei.


  Wo warst du denn?«


  »Ich bin Amok gelaufen mit Andy dem Alki.« Sarah küsste ihn auf die Wange und setzte sich. »Über arbeitslose Säufer in mittlerem Alter kannst du sagen, was du willst, aber feiern können sie wirklich. Scheiße, ich glaube, in ganz Sydney gibt es kein Pub, in dem ich nichts getrunken habe, und keine Straße, auf die ich nicht gekotzt oder gepisst habe. Außerdem muss man einen Kerl einfach lieben, der nicht mal beim Ficken die Flasche loslässt.«


  »Mein Gott, Sarah!« Jamie sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. »Warum machst du so was?«


  Sie zuckte die Achseln. »Nostalgie de la boue.«


  »Keine Ahnung, was das heißt. Interessiert mich auch gar nicht. Es ist doch nur eine Frage der Zeit, bis dir einer von diesen Kerlen die Kehle durchschneidet, das weißt du ganz genau.«


  Sarah verdrehte die Augen. Diesen Vortrag hielt ihr Jamie mindestens einmal pro Woche, auch wenn er ihr manchmal eine Kugel im Kopf oder einen Strumpf um den Hals statt einer aufgeschlitzten Kehle prophezeite. Sie wusste, dass er Recht hatte, aber er verstand eben nicht, dass es notwendig war. Um das höchste Glück zu erreichen, musste man ernste Gefahren auf sich nehmen.


  »Leg dir doch wenigstens ein Handy zu. Dann ist es nicht mehr ganz so unsicher.«


  »Gute Idee. Schaust du mal kurz weg, während ich mir das nötige Kleingeld aus den Rippen schneide?«


  »Du musst ja nicht dein ganzes Geld für Alkohol und Zigaretten rausschmeißen.«


  Ohne Jamies vorwurfsvollen Blick zu beachten, nahm Sarah einen Schluck Bier und zündete sich eine Zigarette an. »Im Ernst jetzt, ich mach die ganze Woche schon Extraschichten, und mir fehlen immer noch fünfzig Dollar für die Stromrechnung. Nächste Woche hab ich das Geld zusammen, aber wenn sie mir den Strom sperren, muss ich wieder für den Neuanschluss zah…«


  Jamie legte einen Fünfzigdollarschein auf den Tisch.


  »Hältst du dich an deinen Haushaltsplan?«


  Sarah zuckte die Schultern. Jamie schrieb ihr mindestens alle sechs Monate einen neuen Haushaltsplan, und jedes Mal sagte sie ihm, dass es zwecklos war, doch er wollte es einfach nicht wahrhaben.


  »Da stimmt doch was nicht … Ist deine Studienbeihilfe schon wieder gesunken oder was?«


  »Keine Ahnung. Die geht doch sowieso immer weiter runter. Es ist viel weniger als das, was ich an der Highschool gekriegt habe, und schon damals hat es kaum für die Miete gereicht. Ohne die ständigen Überstunden wäre ich schon längst im Arsch.«


  »Du weißt, Sar, Mums Angebot gilt noch immer.«


  Seit sich die Wege von Sarah und ihren Eltern getrennt hatten, hatte Mrs. Wilkes ein Auge auf die Rolle von Sarahs Mutter geworfen. Und obwohl die Wilkes die großzügigsten Menschen waren, die sie kannte, und obwohl das freie Zimmer in ihrem Haus größer war als Sarahs ganze Wohnung, war sie nie ernsthaft in Versuchung geraten, Familienanschluss bei ihnen zu suchen. Zum einen waren sowohl Jamie als auch Brett Exliebhaber von ihr, und die Vorstellung, sie de facto als Brüder zu haben, war einfach gruslig. Außerdem war emotionaler Freiraum für sie noch wichtiger als unbeengter Wohnraum, und die Wilkes gehörten zu den Menschen, die beim Abendessen tiefe, anrührende Gespräche führten und bekannten, wie sehr sie aneinander Anteil nahmen. Wenn sie von diesen Leuten ständig belämmert und psychisch in die Enge getrieben wurde, brachte sie bestimmt keinen Bissen mehr hinunter, und wenn sie nichts aß, würden sie bestimmt alle für magersüchtig halten und denken, sie sei nicht im Reinen mit ihrem Körperbild. All das konnte sie Jamie nicht sagen, weil er sonst ein Gespräch mit ihr darüber angefangen hätte, weshalb sie sich durch emotionale Nähe bedroht fühlte.


  »Danke, Jamie-Boy, aber das Zusammenleben mit deiner Familie wäre der Tod für mein Sexualleben.«


  Jamie lächelte, aber auf eine angespannte, verkniffene Weise, die seine Frustration verriet. »Hast du dir schon mal die Frage gestellt, ob nicht vielleicht deine Prioritäten irgendwie leicht durchgeknallt sind? Ich meine, das ist doch nur Sex, Sarah.«


  Das war es, was Jamie nicht verstand: Es war nie nur Sex.


  Selbst beim schnellsten, schmutzigsten, unpersönlichsten Fick ging es um mehr als um Sex. Es ging um Verbindung.


  Es ging darum, einen anderen Menschen anzusehen und in ihm das Spiegelbild der eigenen Einsamkeit und Not zu erblicken. Es ging um die Erkenntnis, dass man zusammen die Macht besaß, das Gefühl des Alleinseins zu verscheuchen. Es ging um die Erfahrung des Menschseins auf einer ganz grundlegenden, instinktiven Ebene. Wie konnte man das als nur irgendetwas beschreiben?


  Und abgesehen davon bestand immer die Möglichkeit, vielleicht, vielleicht einen anderen Mann wie ihn zu finden.


  Die andere Hälfte des Tiers, das ihr tobend und brüllend die Eingeweide zerfleischte.


  Sarah trank ihr Bier leer und drückte ihre Zigarette aus.


  »Hatten wir diese Unterhaltung nicht schon mal?«


  »Stimmt. Jedes Mal wenn du mich um Geld bitten musst, weil du dir deinen Lebensstil nicht leisten kannst.«


  Sarah schnippte den Fünfziger in Jamies Schoß.


  »Du kannst dein Geld und deine blöden Bemerkungen für dich behalten. Kein Bedarf, danke.«


  »Komm nimm schon, Sarah.«


  Sie hüpfte von ihrem Barhocker. »Ich muss in die Bibliothek.«


  Mit ehrlichem Bedauern streckte er die Hand aus.


  »Nimm das Geld, Sarah, bitte.«


  »Ich brauch es nicht. Mir ist gerade eingefallen, dass ich noch irgendwo Geld rumliegen habe.«


  Jamie kam auf sie zu und wedelte mit dem Schein durch die Luft. »Quatsch.«


  »Nein, ehrlich. Es stimmt.« Damit rannte sie aus dem Pub. Wenn es auch in diesem Moment noch nicht stimmte, bald würde es stimmen.


  Gerade als Jamie vor Sarahs Tür erschien, öffnete sie sich.


  Ein grauhaariger Mann in Nadelstreifenanzug kam heraus.


  »Was wollen Sie?« Der Mann berührte Jamie an der Brust. »Was lungern Sie hier herum?«


  »Ich … lungere nicht … äh … ist Sarah …«


  »Ja, bitte entschuldigen Sie mich.« Der Mann schob sich an Jamie vorbei. »Ich habe es eilig.«


  »Sarah?« Jamie ging hinein und machte die Tür hinter sich zu. »Bist du vorzeigbar?«


  »Ja, hier drin.«


  Er betrat ihr Schlafzimmer und musste sofort würgen, als ihm der Geruch von Sperma und Schweiß in die Nase drang. Er konzentrierte sich darauf, nur ganz flach zu atmen, um möglichst wenig von den sexuellen Absonderungen zu inhalieren. Sarah lag auf der Seite, und ihr prachtvolles, zerzaustes Haar bedeckte ihr halbes Gesicht und den Arm, auf den sie sich stützte. Sie war in ein burgunderrotes Laken gehüllt, das eng um ihre vorspringende Hüfte lag und ihre runden, kleinen Brüste mehr betonte als verbarg.


  Jamie wandte den Blick von der schrecklichen Herrlichkeit der postkoitalen Sarah ab, doch was er nun sah, war noch entsetzlicher. Auf dem Boden neben dem Bett lag ein verschrumpeltes, trüb gefülltes Kondom, ein Haufen zusammengeknüllte Taschentücher und – Jamie glaubte, seine Lunge würde explodieren – mehrere ordentlich gefaltete Zwanzigdollarscheine.


  Jamie starrte sie an. »Ist das das Geld, das du noch irgendwo rumliegen hattest?«


  »Ja, es hat in Joes Hosentasche rumgelegen.« Sie lachte und zeigte Jamie dabei das feucht leuchtende Innere ihres Mundes.


  Jamie ließ sich äußerlich schon lange nichts mehr anmerken, wenn Sarah so etwas getan hatte. Doch innerlich war es wie ein winziger Glassplitter, der ihn ins Herz stach. So winzig, dass es eigentlich nichts ausmachte, nur waren es inzwischen schon so viele winzige Splitter, dass sein Herz fast immer wehtat, und jeder neue kleine Splitter machte den Schmerz ein wenig schlimmer.


  Er bemühte sich, das Gesicht zu einem Ausdruck übertriebener Schockiertheit zu verziehen. »Du hast den armen alten Mann ausgenommen, der vorhin aus deiner Wohnung gewankt ist?«


  »Du bist wirklich zum Schießen. Joe ist eben ein Gentleman der alten Schule. Er war überaus glücklich, einer bedürftigen jungen Frau aushelfen zu können, und wollte keine Gegenleistung dafür haben.«


  »Ein echter Heiliger.«


  »Du hast noch nicht mal die Hälfte gehört. Nicht nur hat mir der Herzensgute so viel Geld gegeben, dass ich in diesem Monat alle Rechnungen bezahlen kann, nein, er hat sich dann auch noch ungefähr drei Stunden lang von mir durchficken lassen.«


  Jamie war auf einmal übel, aber er zwang sich zu einem Grinsen. »Diese Selbstlosigkeit!«


  »Ich weiß.« Sie gähnte und sah dabei wie ein kleines Mädchen aus, das auf den Gutenachtkuss seiner Mutter wartet. »Ich bin einfach ein Glückskind.«
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  »Ich habe tolle, tolle Neuigkeiten.« Jess flocht ihren Zopf um den Finger, den Blick mit einem verschämten Lächeln auf die Tischplatte gesenkt.


  Shelley setzte ihr Cola Light ab und beugte sich vor.


  »Was? Sag, sag.«


  Sarah beobachtete das Paar am Nachbartisch. Sie war neugierig, in welcher Art von Beziehung die zwei zueinander standen. Der Mann war mindestens dreißig Jahre älter als seine Begleiterin, und dass beide rotes Haar und blasse Haut hatten, ließ die Möglichkeit gemeinsamer Gene plausibel erscheinen. Das Mädchen war völlig hingerissen. Lächelnd und kopfschüttelnd hing sie an den Lippen des Mannes, als wäre sie jemandem wie ihm außerhalb ihrer Träume noch nie begegnet.


  »Sarah? Hörst du mir mal zu? Es ist wichtig.«


  Sarah nickte Jess zu. »Ja, natürlich. Ich bin ganz Ohr.«


  »Okay, also …« Lächelnd blickte Jess von Shelley zu Sarah und wieder zurück. »Ich werde heiraten!«


  Kreischend warf sich Shelley über den Tisch und packte Jess in einer linkischen Umarmung. »Mein Glückwunsch!


  Ach, das ist einfach wunderbar!«


  »Ich weiß! Ich weiß! Gestern Abend hat er mich gefragt, und ich hab natürlich sofort ja gesagt, den Ring hab ich zwar noch nicht, den suchen wir uns erst heute Nachmittag aus, aber ich konnte es einfach nicht mehr erwarten, ich musste es einfach loswerden. Ah!«


  »Ah!«, quietschte Shelley im Chor.


  Die Leute starrten schon zu ihnen herüber wegen des Geschreis und des Geknuddels und der fliegenden Salz- und Pfefferstreuer. Von allen Gästen im Cafe waren Fräulein Mai und Herr Dezember die Einzigen, die überhaupt nichts von Shelleys und Jess’ Theater mitbekommen hatten. Der Mann redete ununterbrochen, aber so leise, dass Sarah nichts verstehen konnte, und das Mädchen blickte wie gebannt zu ihm auf, als wäre er nicht alt und hässlich und würde nicht diese entsetzliche Snoopy-Krawatte tragen. Sarah spürte die Eifersucht wie einen kleinen Stich, doch im Grunde war sie glücklich über diesen Beweis dafür, dass es wahre Liebe tatsächlich gab. Sie lächelte ihnen zu, obwohl sie genau wusste, dass sie sie nicht einmal bemerken würden, wenn sie sich nackt auf ihren Tisch legte.


  »Und was sagst du dazu, Sarah?«


  »Ich bin sprachlos.« Was nicht ganz stimmte. Sie hätte einiges dazu sagen können, doch wenn, dann wäre es darauf hinausgelaufen, dass sie Jess als Schwachkopf und blöde Kuh beschimpft hätte, und sie besaß zumindest so viel Zartgefühl, dass sie nicht mitten in die überschäumende Prinzessinnenfreude ihrer alten Freundin hineinplatzen wollte.


  »Uhhh, ich könnte dir die Augen auskratzen, so neidisch bin ich.« Shelley quetschte Jess die Hand zusammen. »Na, vielleicht bringt diese Neuigkeit Jamie endlich auch dazu, die Frage zu stellen.«


  Sarah hätte fast die Zigarette verschluckt, die sie sich gerade anstecken wollte. »Du willst, dass Jamie dir einen Antrag macht? Einen Heiratsantrag? Jamie?«


  »Warum nicht? Meinst du, dass wir nicht zusammenpassen?«


  »Nein, das wollte ich damit nicht sagen.« Sarah unterbrach sich, um die Zigarette anzuzünden. »Aber Jamie und heiraten? Er ist doch so ein verhätscheltes Mamakind.«


  Shelley schnaubte. »Und wieso hängst du dann dauernd mit ihm rum?«


  Sarah dachte darüber nach, aber nicht zu lang, weil Shelley die Augen zu Schlitzen verengt hatte. Außerdem war die Freundschaft zwischen Sarah und Jamie kompliziert, so wie das bei allen langen Beziehungen der Fall war. Die abfällige Bemerkung, mit der sie ihn gerade bedacht hatte, nagte bereits an ihr, denn Jamie war viel besser als jeder andere Mann, den sie kannte. Er war nur einfach so … zerbrechlich. Doch jetzt war nicht der geeignete Zeitpunkt, um ausführlich zu erörtern, was ihr Jamie bedeutete.


  »Ich wollte nur sagen, ich hab nicht das Gefühl, dass er das Zeug zu einem idealen Ehemann hat. Wenn es den überhaupt gibt, was ich stark bezweifle.«


  »Für mich ist er auf jeden Fall perfekt«, antwortete Shelley. »Und er hat Recht, was dich angeht. Du bist wirklich so was von zynisch.«


  Sarahs Haut kribbelte. Fürs Erste zog sie nur achselzuckend an ihrer Zigarette, als hätte ihr das Gehörte gar nichts ausgemacht. Jamie würde sie sich schon noch vorknöpfen.


  Später am Abend, nach vielen Drinks zur Feier des Tages im Pub, fuhr Mike alle nach Hause. Nacheinander ließ er Jamie, Shelley und dann Jess aussteigen. »Hey«, rief er, als nur noch Sarah im Auto saß, »steig doch vorn ein. Ich komm mir hier schon vor wie ein blöder Chauffeur.«


  Mike fuhr mit einer Hand am Steuer und der anderen auf Sarahs Schenkel, und nach jedem Schalten landete seine Hand näher an Sarahs Schoß. Sie lachte ihn aus, als er ihr gestand, dass er sie seit ihrer ersten Begegnung gewollt hatte, und sie lachte noch lauter, als er sie als Scheißschlampe beschimpfte. Nachdem sie vor ihrem Haus geparkt hatten, packte er sie und steckte ihr die Zunge in den Mund, um ihr Lachen abzuwürgen.


  »Du küsst wirklich gut«, meinte er, als sie sich von ihm löste.


  Sarah küsste ihn noch einmal, um sich für sein Kompliment zu bedanken. Er dagegen war kein besonders guter Küsser. Seine Zunge war labberig und sein Kiefer schlaff. Mit seinen Händen war es was anderes. Eine hielt sie fest am Schenkel, während die andere Zickzacklinien über ihr Rückgrat zog. Nach ein paar Minuten fing er an, an ihrem Hosenschlitz herumzufummeln.


  »Hör auf.«


  »Nein.« Mike legte ihr die Hand auf die Hüfte. Sein entschiedener Ton war ein Pluspunkt für ihn, und auch die Art, wie er mit den Lippen über ihren Hals streifte, fand sie ziemlich sexy.


  »Hast du kein schlechtes Gefühl dabei?«


  »Du vielleicht?«


  »Von mir rede ich hier nicht. Ich hab da kein Problem.


  Ich frage mich nur, warum du kein schlechtes Gefühl dabei hast.«


  »Ich liebe Jess. Sie ist wirklich eine tolle Frau. Aber sie ist nicht wie du und ich. Beim Sex ist sie nicht entspannt.


  Jedes Mal muss eine Riesenshow daraus gemacht werden.« Er nahm Sarahs Hand und legte sie in seine Leistengegend. »Ich platze gleich, Sarah. Sei keine Spielverderberin, hmm?«


  Sarah nahm die Hand fort, dann pflückte sie seine Hände weg. Von wegen Spielverderberin. Wenn sie miteinander vögelten, dann nur, weil ihr danach war, aber bestimmt nicht, weil er sie angebettelt hatte wie ein Freier ohne Kohle.


  »Gute Nacht, Mike.«


  »Was? Nein!«


  »Komm gut heim.«


  Später in der Nacht, als sie allein im Bett lag, dachte sie noch einmal über Mikes Annäherungsversuch nach. Nicht so sehr über das, was er gesagt hatte, sondern wie er es gesagt hatte. Anscheinend war er ganz sicher gewesen, dass sie nicht nein sagen würde. Als wäre es eine Selbstverständlichkeit. Als würde sie gegen ein Gesetz verstoßen, wenn sie nicht mit ihm ins Bett ging. Diese Haltung war ihr nicht neu, aber sie ging ihr deswegen nicht weniger auf die Nerven. Die Leute kapierten einfach nicht, dass es nicht in jedem Fall dasselbe war, wenn eine Frau ›leicht rumzukriegen‹ war. Für Sarah konnte damit eine Frau gemeint sein, die mit jedem vögelte, der sie fragte, oder aber eine, die einen Typ nicht erst ein halbes Jahr zappeln ließ, wenn sie Lust auf ihn hatte. Sarah zählte sich zur letzteren Kategorie und nahm es jedem übel, der anderer Meinung war. »Leicht rumzukriegen« bedeutete für sie, dass sie keine Zeit mit Spielchen verschwendete; das hatte nicht das Geringste mit der traurigen Sorte von Frauen zu tun, die sich einfach nur hinlegten und für jeden Dahergelaufenen die Beine breit machten.


  Eigentlich hätte sie sich gar nicht wundern müssen über Mikes Haltung. Seit sie sexuell aktiv war, hatte sie immer wieder frustrierten Männern Erleichterung verschafft, die frigide Prinzessinnen liebten. Nach Mr. Carrs Abschied warf sie sich einem romantisch gebundenen, aber sexuell schier verzweifelten Typ an den Hals, und auch danach trieb sie es laufend mit dankbaren Freunden und Ehemännern. Der erste war Alex Knight – Schulsprecher, Musterschüler, hervorragender Athlet und Leiter der kirchlichen Jugendgruppe –, und sie verknallte sich total in ihn. Er hatte eine Freundin namens Laura, die ohne Ring am Finger keinen Sex haben wollte. Alex war bereit, auf Laura zu warten, aber nicht auf Sex. Da kam ihm Sarah gerade recht.


  Sarah lernte sehr viel von Alex. Zum Beispiel dass Männer es fertig brachten, erst eine Sache und dann eine andere zu sagen und sich schließlich auf eine Weise zu verhalten, die zu keiner der beiden Positionen passte, ohne an ihrer eigenen Integrität zu zweifeln. Alex redete häufig darüber, wie sehr er Laura liebte und dass er sie nach dem Abschluss seines Studiums heiraten wollte. Dann hielt er Sarah Vorträge darüber, dass sie zu jung war, um mit Männern zum Toongabbie Creek hinunterzufahren, zu jung, um überhaupt schon mit Kerlen rumzumachen, und dass sie mehr Respekt vor sich selbst haben sollte. Und wenn er sich das von der Seele geredet hatte, bumste er sie nach Strich und Faden durch.


  Alex tat es immer Leid. Je häufiger und hitziger ihre Begegnungen wurden, desto dunkler wurde sein Gesicht vor Gewissensbissen. Er hatte Schuldgefühle, weil er Laura betrog, weil er eine verliebte vierzehnjährige Göre zu seinem Vergnügen benutzte und weil er gegen die Gebote seines Gottes verstieß. Trotzdem machte er weiter.


  Am Ende des Jahres erzählte Alex, dass sich die Heilige Laura bei der Abschlussparty einen angesoffen und ihm ihre kostbare Jungfräulichkeit geopfert hatte. Das lange Warten hatte sich gelohnt, sie liebten sich mehr denn je, und … Im Alter von vierzehn Jahren und elf Monaten hatte Sarah diesen romantischen Schrott längst hinter sich gelassen.


  Sie beschloss, sich an die Vorschrift ihrer Mutter zu halten und keinen festen Freund zu haben. Zu Männern, von denen sie angesprochen wurde, sagte sie, dass sie nicht mit ihnen ausgehen konnte, weil ihre Mutter überzeugt war, dass romantische Beziehungen die akademische Entwicklung behinderten. Ob es ihnen auch recht war, fügte sie dann amüsiert hinzu, einfach nur zu ficken?


  Als sie sechzehn war, hatte es sich allmählich herumgesprochen. Sarah Clark machte Sachen, die ein nettes Mädchen nicht machte, und sie legte dabei auch noch Geschick und Leidenschaft an den Tag. Und außerdem sah sie gut aus, was durchaus bemerkenswert war, denn die meisten Mädchen, die wild herumvögelten, waren furchtbar hässlich. Die Gerüchteküche brachte einen endlosen Strom von Skandalgeschichten über Sarah Clark in Umlauf, von denen nur ungefähr die Hälfte zutraf, die jedoch alle dazu beitrugen, ihren Ruf als beste Gespielin für einen Samstagabend in der nordwestlichen Vorstadt von Sydney zu festigen.


  Sarah nahm das Etikett, das ihr angehängt wurde, zur Kenntnis und tat weiter das, wonach ihr der Sinn stand, was dieses Etikett sowohl bestätigte als auch untergrub.


  Ihre akademischen Erfolge waren nahezu makellos, sie war schön, und sie fickte wie ein Pornostar. Wenn ab und zu ein Arschloch meinte, sie sei einfach nur ›wahllos‹ und würde mit jedem ins Bett steigen, der fragte, dann musste sie einfach damit leben, genauso wie mit der Tatsache, dass ihre Eltern zwar hochintellektuell, aber emotional zurückgeblieben waren. Sarah konnte es nicht zulassen, dass ihr Leben von den Defiziten anderer Leute beeinflusst wurde. Darauf hatte sie keine Lust.


  Und Mike war da keine Ausnahme. Es war sinnlos, sich den Kopf über seine Meinung zu zerbrechen, dass sie leicht zu haben war. Dass das nicht stimmte, hatte er heute Abend herausgefunden. Nächstes Mal wenn er ihr über das ganze Gesicht sabberte und ihr in Zickzacklinien die Wirbelsäule streichelte, entschied sie sich vielleicht dafür, mit ihm zu schlafen, oder vielleicht auch nicht. So oder so würde Sarah dabei nur nach ihrem Gefühl gehen und sich nicht im Geringsten darum kümmern, was er von seiner geliebten errötenden Prinzessin bekam oder nicht bekam.


  In den vergangenen zehn Jahren hatte Jamie bestimmt schon zweitausendmal beobachtet, wie Sarah ein Zimmer betrat, und eigentlich hätte er inzwischen daran gewöhnt sein müssen. Hätte, aber er war es nicht. Selbst wenn er sie erwartete, wenn er an einem klebrigen Tisch hinten im Pub saß und ein Bier schlürfte, das er gar nicht wollte, und sich fragte, warum sie ihn an einem Sonntagvormittag um ein Treffen gebeten hatte, wenn er zu erraten versuchte, was diesmal schon wieder los war, wenn er innerlich kochend auf die Tür starrte, weil sie zehn ausgemacht hatten, und jetzt war es schon fünf vor elf, selbst dann war es ein überwältigender Anblick, als sie endlich durch die Tür kam.


  Jedes Mal durchfuhr es ihn wie ein Schock. Dass so eine Frau existierte – dass sie auf ihn zusteuerte und mit ihm sprechen wollte –, war immer wieder eine wunderbare Erfahrung.


  Sie küsste ihn auf die Wange, steckte sich eine Zigarette an, ließ sich auf den Stuhl gegenüber sinken, nahm einen Schluck Bier, verzog das Gesicht, weil es so abgestanden und warm war, und atmete laut aus. »Jamie, hör mal, du musst mir unbedingt was versprechen.«


  »Nur wenn du dich erst dafür entschuldigst, dass du mich zu dieser unchristlichen Zeit hierher beorderst und mich dann sechsundfünfzig Minuten warten lässt.«


  »Du solltest mir dankbar sein.« Sie blies ihm Rauch ins Gesicht. »Das ist zu deinem eigenen Besten.«


  »Dankbar wofür?«


  »Dass ich dich warne: Shelley ist ganz scharf aufs Heiraten.«


  »Du spinnst doch.«


  »Jamie, versprich mir einfach, dass du sie nicht heiratest.«


  »Wie kommst du denn auf diesen Blödsinn?« Er lachte.


  Heiraten! Bei Mike war das okay, der war immerhin schon an die dreißig und hatte ein eigenes Haus, aber Jamie und Shelley waren erst zweiundzwanzig. Und das Ganze war doch eigentlich nichts Ernstes. Bloß … Neulich hatte Shelley geweint, als er sich am Abend von ihr verabschiedete. Was hatte sie gleich wieder gesagt? Dass er sie nur benutzte und dass er sich nicht einmal die Mühe machte, mit ihr zu reden oder nett zu ihr zu sein, wenn sie nicht gerade im Schlafzimmer waren. Das stimmte überhaupt nicht. Jamie war immer nett zu ihr. Außer sie hatte eine ganz andere Vorstellung von Nettsein. Außer sie wartete die ganze Zeit, wenn sie zusammen waren, nur darauf, dass Jamie etwas machte, was ihm bis zu diesem Augenblick noch nie eingefallen war.


  »Hat sie gesagt, sie will heiraten?«


  Sarah nickte. »Sag mir einfach, dass du das nicht mit dir machen lässt.«


  »Natürlich nicht. Ich will nicht … Ich meine, eines Tages schon, aber nicht jetzt und nicht … ich weiß nicht mal, ob ich … ich glaube schon, dass ich sie liebe, aber


  …«


  »Versprich es mir.«


  Er sah ihr in die Augen. »Ich verspreche, dass ich Shelley nicht heirate.«


  Sie nickte. »Braver Junge.«
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  Vor fünfeinhalb Jahren, als Sarah noch bei ihren Eltern wohnte, hatte sie eine Postkarte bekommen. Es war der erste Zustelltag nach den Weihnachtsferien, der zwei Tage vor Sarahs sechzehntem Geburtstag lag, und daher befanden sich mehrere an Sarah adressierte Karten im Briefkasten.


  Die erste stammte von Sarahs Großmutter mütterlicherseits. Das Bild vorn zeigte einen Strauß mit rosafarbenen und gelben Blumen, und drinnen stand ein Gedicht über erblühende Weiblichkeit. Die zweite Karte war von Tante Glad und Onkel Rick. Auch sie hatte ein Blumenbild drauf, aber das Gedicht fehlte zum Glück. Der Text lautete einfach: Alles Liebe zum Sechzehnten. Auch ihre Großeltern väterlicherseits hatten eine Karte geschickt. Sie lebten in Tasmanien, und Sarah war ihnen noch nie begegnet, doch jedes Jahr bekam sie eine Geburtstagskarte und zwanzig Dollar. Dieses Jahr fand sie in dem Umschlag noch einen zusätzlichen Fünfdollarschein.


  »Hey, Mum. Grandma und Grandpa Clark haben mir diesmal fünfundzwanzig Dollar geschickt. Anscheinend haben sie verstanden, dass ich mehr Geld brauche, weil ich jetzt erwachsen bin.«


  Ihre Mutter blickte von ihrem Buch auf. »Mit sechzehn ist man noch nicht erwachsen, Sarah, und wenn das wieder auf eine Diskussion darüber hinauslaufen soll, dass du dir einen Job suchen willst, dann spar dir lieber deinen Atem.«


  »Ich will nur ein bisschen Geld zum Ausgeben haben.


  Du sagst doch immer, dass wir lernen müssen, was Verantwortung und Selbständigkeit ist.« In Wirklichkeit brauchte Sarah Geld für Schnaps und Gras und Kleider, die nicht ihre Mutter ausgesucht hatte.


  »Ich will nichts mehr davon hören, Sarah. Wenn du mit dem Studium fertig bist, kannst du dir einen Job suchen, vorher nicht. Ende der Diskussion.« Ihre Mutter wandte sich wieder ihrer Lektüre zu.


  Schmollend riss Sarah den letzten Umschlag auf. Die Karte war weiß mit einer einzigen langstieligen goldenen Rose als Motiv. Drinnen standen ordentlich geneigte, schwarze Buchstaben: Süße sechzehn und … unvergessen.


  Sarah stockte der Atem. Es gab keine Unterschrift und auch – sie sah noch mal auf dem Umschlag nach – keinen Absender, doch Sarah kannte diese Handschrift so gut wie ihre eigene. In der gleichen Handschrift war ihr einmal mitgeteilt worden: Du bist ein Star und Hervorragende Arbeit, aber vergiss die Quellenangaben nicht. Später war die Handschrift auf kleinen Zetteln zusammengedrängt: Deine Kniescheiben machen mich ganz wirr. Im Auto um 15.30? Und: Lass das Fußballtraining heute ausfallen, muss noch mal deine Schulterblätter küssen …


  Einmal hatte sie ihm beim postkoitalen Kuscheln gestanden, dass sie immer gefürchtet hatte, mit sechzehn noch ungeküsst zu sein. Dass sie gefürchtet hatte, von keinem Mann begehrt zu werden und zu einer hochintelligenten, einsamen Akademikerin zu werden.


  Eine brillante Akademikerin mit mehreren Doktorgraden und vielen Katzen. Er hatte geantwortet, dass sie bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag noch viele Küsse bekommen und dann über ihre früheren Zweifel nur noch lachen würde. Wenn sie erst sechzehn war, hätte sie ihn bestimmt längst vergessen. Nie, hatte sie aus tiefster Überzeugung geantwortet.


  Ihr Gesicht wurde ganz heiß bei der Erinnerung an ihn, und ihr Blick verschwamm. Sie saß ganz still, und versuchte das Zittern in ihren Beinen unter Kontrolle zu bringen, bevor ihre Mutter von ihrem Buch aufsah und etwas bemerkte. Sie starrte auf die Karte, bis sie die Worte nicht mehr erkannte. So wenige Worte! Hätte er ihr nicht ein paar mehr gönnen können? Hätte er nicht wenigstens mit seinem Namen unterschreiben können? Nicht weil sie Gewissheit brauchte, die hatte sie, sondern weil es sein Name war. Das hätte er ihr doch schenken können!


  Sarah stand auf und sammelte ihre Geburtstagskarten und die fünfundzwanzig Dollar zusammen.


  »Kann ich zu Jamie gehen?«


  Stirnrunzelnd blickte ihre Mutter auf, bevor sie sich wieder ihrem Buch widmete. »In letzter Zeit steckst du ziemlich oft mit ihm zusammen. Ist er jetzt dein Freund?«


  Sarah bedachte den geneigten Kopf ihrer Mutter mit einer Grimasse. »Ich darf keinen Freund haben.«


  »Genau.«


  Sarah fuhr mit dem Finger über die goldene Rose.


  »Genau. Kann ich jetzt gehen?«


  »Ja, Sarah. Aber zieh dich bitte um. Bei so einer Kluft könnte Jamie auf die Idee kommen, dass du die Kein-Freund-Regel nicht so ernst nimmst.«


  Sarah fragte sich, woher ihre Mutter überhaupt wusste, was sie anhatte, obwohl sie sie nie eines Blickes würdigte.


  Außerdem sah Jamie Sarah nicht auf diese Weise an.


  Selbst wenn sie in der Unterwäsche aufgekreuzt wäre, hätte er sie nur zum Nintendospielen aufgefordert. Egal, sie wollte sowieso nicht zu Jamie. Sie wollte sich in den Leagues Club schleichen und sich jemanden zum Vögeln suchen. Einen Alten. Als Geburtstagsgeschenk an sich selbst, inspiriert von Mr. Carr.


  Sarah hörte nie wieder von ihm. Der sechzehnte war ihr letzter Geburtstag, den sie im Haus ihrer Eltern verbrachte, und so wusste sie nicht, ob er ihr nicht doch noch Karten geschrieben hatte, die im rostfreien Abfalleimer in der Küche ihrer Mutter gelandet waren.


  In einer kalten Julinacht, fast sieben Jahre nachdem er sie verlassen hatte, sah Sarah Mr. Carr wieder. Als ihr Bus an einer Ampel drei Straßen vor dem Restaurant anhielt, warf sie einen Blick zum Fenster hinaus und sah ihn vorbeifahren. Es war weniger als eine Sekunde, nur ein flüchtiger Eindruck von dichtem blonden Haar und schwarz gekleideten Schultern, doch sie hatte ihn erkannt.


  Sie drehte sich nach hinten, um sich zu vergewissern, aber das Auto war schon um die Ecke gebogen. Trotzdem war sie sicher. Sie hätte ihn überall wieder erkannt.


  »Aha, klar«, sagte Jamie, als sie es ihm am nächsten Tag erzählte. Er tat, als würde er Gefühl und Verstand lesen.


  Jamie hasste Mr. Carr. Jamie hasste alle Typen, mit denen Sarah geschlafen hatte, aber am meisten hasste er Mr.


  Carr, denn er war der Erste. Sie fragte sich, ob sich der vierzehnjährige Jamie Hoffnungen gemacht hatte, ihr Erster zu sein. Sie wusste, dass er früher in sie verknallt war, aber damit war es vorbei, nachdem sie mit ihm Sex gehabt hatte. Nicht wegen dem Sex, das war schön gewesen, sondern wegen der Ereignisse danach. Daran dachte sie nicht gern, also ließ sie es sein.


  »Also, du wirst es nicht glauben, aber im Telefonbuch stehen achtzehn D. Carrs. Die hab ich alle angerufen.


  Nichts. Anscheinend ist seine Nummer geheim.«


  »Du brauchst Hilfe. Du leidest an Wahnvorstellungen.«


  Sarah stupste ihn mit ihrem Stift. Jamie stupste zurück.


  Sarah nahm ihm den Stift weg und rang ihn zu Boden. Er wehrte sich kaum, als sie seine Handgelenke packte und festhielt. Sie legte ihr Gesicht direkt an seines, Nase an Nase. Wenn er ein anderer gewesen wäre, irgendein anderer Mann, hätte sie den Mund geöffnet, an seiner blassen Unterlippe gelutscht und ihren Körper nach unten gepresst. Er spannte die schmalen, festen Muskeln seiner gefangenen Arme an und presste seine Schenkel von außen gegen ihre. Wenn er ein anderer gewesen wäre, hätte sie den Druck erwidert.


  »Entschuldige dich«, forderte sie.


  »Keine Chance.«


  »Ich leide nicht an Wahnvorstellungen. Er war es.«


  »Bist du schon mal auf die Idee gekommen, dass diese Fixierung auf einen Mann, den du seit sieben Jahren nicht mehr gesehen hast, vielleicht ein bisschen ungesund sein könnte?«


  »Nein.« Sarah rollte sich von ihm herunter und bemerkte, dass er ein langes Gesicht machte. Vielleicht bekam er nicht genug. Das war typisch für Frauen wie Shelley Rodgers: alles nur glänzende Lippen und bunte Haarspangen, um einen Mann anzulocken, und wenn sie ihn dann in ihren Fängen hatten, wurden sie grau und geschlechtslos.


  »Ich bin heute Vormittag in die Schule gefahren.« Sie zündete sich eine Zigarette an.


  »Ach du Scheiße, du hast sie wirklich nicht mehr alle.«


  »Ich wollte nur wissen, ob irgendjemand was von ihm gehört hat. Ich dachte, dass er sich vielleicht gemeldet hat, wenn er wieder hier ist. Dass er vielleicht sogar …« Sarah seufzte. Jamie hatte natürlich Recht. Es war verrückt gewesen zu glauben, dass sie nur in den alten roten Ziegelbau des englischen Fachbereichs hineinmarschieren musste, um ihn wartend hinter seinem alten Schreibtisch vorzufinden. »Auf jeden Fall war ich ganz aufgeregt und wütend und enttäuscht, und beim Weggehen habe ich diesen Jungen gesehen, der versteckt im Bushäuschen eine geraucht hat …«


  »Scheiße, Sarah, sag bloß nicht, du hast …«


  »Doch, ich habe. Ich bin zu ihm und hab gesagt: Alle, die da nicht lieben Tabak und Knaben, sind Narren. Und er darauf: ›Was soll der Scheiß?‹ Und ich: ›Das ist von Marlowe.‹ Und der Junge: ›Häh?‹ Also hab ich ihm von Marlowe erzählt, dass er bei einer Kneipenschlägerei erstochen worden ist, und das hat ihn irgendwie interessiert, und ich hab ihm gesagt, dass mir dieser Satz eingefallen ist, als ich ihn da so gesehen habe – einen hübschen Jungen, der sich hübschen Tabak in die Lunge reinzieht. Er hat mir eine Zigarette angeboten, eine selbst gedrehte, und wir haben zusammen geraucht, und dann hab ich ihm erzählt, dass Nikotin eine biphasische Droge ist. Aber das wusste er schon, er hatte es in Chemie gelernt. ›Ist zugleich entspannend und anregend‹ hat er gesagt. Und ich darauf: ›Wie ein Orgasmus.‹ Und er wurde rot wie eine Tomate, und dann habe ich …«


  »Hör auf! Mein Gott, das ist widerlich, Sarah. Und wahrscheinlich auch noch strafbar!«


  Sarah lachte. »Reg dich ab. Er ist sechzehn. Alles total legal und total köstlich.« Der Junge war wirklich herrlich gewesen: trainiert wie ein griechischer Gott, mit babyglatter Brust, sagenhaft kurzen Erholungspausen und einer Leidenschaft, die seine Unbeholfenheit mehr als wettmachte. Natürlich war er nicht das gewesen, wonach sie gesucht hatte, aber das war niemand. Sie waren alle nur ein Trost.


  Jamie packte sie an den Schultern. »Du hast ein Problem, Sarah. Du bist irgendwie sexsüchtig.«


  »Ach was! Normalerweise lachst du, wenn ich dir so was erzähle. Was hast du denn heute?«


  Er ließ ihre Schultern los, doch dann nahm er gleich ihre Hand und drehte sie nach oben. Ohne etwas zu sagen, zeichnete er ihr Linien auf die Handfläche. Den ganzen Nachmittag war er schon so komisch gewesen.


  Hilfsbedürftig. Immer wieder fasste er sie an und beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Er schien drauf und dran, ihr etwas mitzuteilen, doch jedes Mal überlegte er es sich wieder anders und sah weg.


  »Jamie, was ist los?«


  Er ließ ihre Hand fallen und hob das Buch auf. »Was soll ich hier drin gleich wieder suchen?«


  »Sexuelle Anspielungen.«


  »Bei Jane Austen?«


  »Lach nicht.« Sie schnappte sich Stolz und Vorurteil und blätterte zu einer markierten Seite vor. »Zum Beispiel: Caroline bietet Mr. Darcy an, ihm seinen Füllfederhalter zu reparieren. Wörtlich sagt sie: ›Ich repariere Füllfederhalter erstaunlich gut.‹ Und Darcy antwortet darauf: ›Danke – aber meinen repariere ich immer selbst.‹«


  »Na und?«


  »Mein Gott, ihr Finanztypen seid vielleicht vernagelt!


  Mr. Darcy sagt Caroline, dass er lieber masturbiert, als sie an seinen ›Füllfederhalter‹ ranzulassen.«


  Jamie schleuderte sein Buch auf den Boden. »Nicht alles dreht sich um Sex, Sarah. Die meisten Dinge drehen sich nicht um Sex. Die Tatsache, dass du selbst in einem völlig harmlosen Buch einen sexuellen Subtext findest, ist doch nur ein Beweis mehr – den ich wirklich nicht brauche –, dass du ein ernstes Problem hast.«


  Sarah schloss ihr Buch und legte es auf das andere, das er hingeworfen hatte. »Und der Grund, warum deine Laune heute so besonders reizend ist – gehört der auch zu den vielen, vielen Dingen, die sich absolut nicht um Sex drehen?«


  »Willst du jetzt arbeiten oder mir die Zeit stehlen?«


  »Sprich mit mir.«


  »Worüber?« Er rieb sich die Augen. Zigarettenrauch reizte ihn, doch er beklagte sich nie. Aber Sarah wusste es und hatte ihn umso lieber dafür.


  »Das will ich von dir hören.«


  Jamie biss sich auf die Unterlippe. Seine Stirn legte sich in Falten, und er sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Scheiße. Sie hasste es, wenn er weinte. Dann wusste sie einfach nicht mehr, was sie tun sollte. Scheiße.


  »Shelley ist schwanger.«


  Sarah starrte, lachte, merkte, dass es kein Witz war, fluchte und lachte erneut. Dann stand sie auf und trat gegen das Sofa. »Verdammte Kacke.«


  Jamie packte sie am Bein und zog sie nach unten. Sie legte ihm den Arm um die Schulter, und er lehnte den Kopf an sie.


  Sarah sprach aus, was für alle Beteiligten hoffentlich das Naheliegende war. »Sie wird es abtreiben.«


  »Nein.« Es war mehr ein Seufzen als ein Wort.


  »Scheiße, was dann?«


  »Wir heiraten. Ihr Dad schenkt uns das Geld, um eine Wohnung anzuzahlen.« Jamie presste das Gesicht an Sarahs Arm. Sie spürte seine Tränen durch den Pyjamastoff.


  Verdammt, diese dumme Kuh. Am liebsten wäre Sarah rübergegangen, um Shelley persönlich zur Schnecke zu machen. Am besten, sie verpasste ihr einen ordentlichen Tritt in den Bauch oder sie schubste sie gleich die Treppe runter.


  Die ganze Zeit wartete sie darauf, dass Jamie aufspringen und sagen würde, es war alles nur ein Scherz, aber er weinte nur, bis ihre ganze Pyjamajacke nass war.


  »Ich wollte immer schon Kinder«, flüsterte Jamie. »Das weißt du doch, Sarah. Das hab ich immer gesagt. Es ist also, was ich wollte, nur früher. Es wird schon alles gut, denk ich mir. Ich muss mich nur erst an den Gedanken gewöhnen.«


  Sarah streichelte seinen Hinterkopf und schwor sich, Shelley mit bloßen Händen das Herz aus dem Leib zu reißen. Sie würde es ihr rausreißen und es auf den Boden schmeißen und so lange darauf herumtrampeln, bis nur noch ein blutiger Klumpen übrig war.
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  In der ersten Augustwoche gaben Shelley und Jamie in ihrer neuen Wohnung eine kleine Dinnerparty, um das offensichtlich wunderbare Dreifachrisiko von Kredit, Verlobung und Schwangerschaft zu feiern. Die Party bestand aus zwei Blondinen, ihren frisch ins Netz gegangenen Männern und Sarah.


  Jamie führte Sarah durch die Wohnung, die fast so klein war wie ihre, nur viel neuer. Sie gab anerkennende Laute von sich und tat so, als würde sie sich für ihn freuen, doch in ihrem Inneren kochte es. Dafür hatte Jamie sein Studium hingeschmissen. Dafür verkaufte er jetzt am Telefon Finanzdienstleistungen. Dafür hatte er dunkle Ringe unter den Augen.


  »Du findest es furchtbar, stimmt’s?«, fragte er, als sie nicht den nötigen Enthusiasmus für die Aussicht vom Schlafzimmerfenster auf die Grünanlage der Siedlung aufbrachte.


  »Nein, es gefällt mir. Ich bin neidisch. Die Wohnung ist viel schöner als meine. Aber sie kostet natürlich auch ein bisschen mehr, oder? Eine von Armut geplagte Studentin kann sich so was nicht leisten.«


  »Meinst du, ich hätte an der Uni bleiben sollen?«


  »Es ist einfach schade um dein Talent.«


  Jamie zog die Jalousie zu und setzte sich auf den Bettrand. Sarah hörte Shelleys Gackern von irgendwo draußen auf dem Flur.


  »Ich habe Verpflichtungen. Und solange ich diese Verpflichtungen habe, kann ich nicht studieren. Später, wenn sich die Lage etwas entspannt hat, kann ich wieder zurück an die Uni.« Jamie klang, als hätte er seinen Text auswendig gelernt.


  Sarah schüttelte den Kopf. »Jamie, du kannst mir doch nicht weismachen, dass du das wirklich willst. Du bist hereingelegt worden und …«


  »Doch, ich will es. Und von dir erwarte ich Unterstützung.«


  Sarah setzte sich neben ihn und legte ihm die Hand aufs Knie. »Na gut, wenn du glücklich bist, bin ich auch glücklich.«


  »Sehr überzeugend.«


  »Ich bemühe mich.«


  Lächelnd tätschelte ihr Jamie die Hand, und Sarah hätte ihn am liebsten geküsst. Es war ein rein platonischer Wunsch oder zumindest überwiegend platonisch. Jamie zu küssen war natürlich und tröstlich für sie. Damit signalisierte sie ihm: schon gut, denk dir nichts, wenn Unstimmigkeiten zwischen ihnen auftauchten. Doch vielleicht waren diese Unstimmigkeiten zu groß geworden. Wenn sie ihn auf dem Bett küsste, das er mit Shelley teilte, überschritt sie damit nicht irgendeine Grenze? Eine Grenze, die immer nebelhaft und veränderlich gewesen war, die nun jedoch klar und unverrückbar schien?


  Sarah hasste klare Grenzen. Sie hasste Shelley. Sie hasste Jalousien und Grünanlagen in Wohnsiedlungen und den Geruch gebratener Zwiebeln. Sie küsste ihn. Ein wenig zu lang. Mit offenen Lippen. Mit einer leichten Zungenberührung.


  »Was war das denn?«


  »Ein Kuss. Damit du weißt, dass ich mich ehrlich für dich freue.« Sarah musterte aufmerksam sein Gesicht.


  Hatte er etwas gefühlt? Er musste etwas gefühlt haben. Sie selbst hatte ein warmes Gefühl.


  »Shelley hat Punsch gemacht. Komm, wir probieren ihn.« Jamie ging aus dem Zimmer, und Sarah spürte den unvertrauten kalten Wind der Zurückweisung.


  Sarah trank ein Glas von Shelleys Punsch. Er war zu süß, und die Ananasstücke waren zu groß und blieben ständig am Boden des Glases kleben. Nach einer höflichen Bemerkung machte sie sich über die Flasche Jim Beam her.


  »Ah, eine Frau nach meinem Herzen.« Mike blinzelte ihr zu, und Sarah schenkte ihm ein Glas ein.


  »Uuh, schon so früh die harten Sachen?« Shelley hatte die Augenbrauen hochgezogen, und ihr Blick huschte nervös zu Jess.


  »Ach, für einen Bourbon ist es nie zu früh.« Sarah leerte das ganze Glas in einem Zug. Sie hatte nicht vorgehabt, in diesem rasanten Tempo zu trinken, aber sie hatte ja auch nicht damit gerechnet, dass sie Jamie küssen und von ihm eine Reaktion auf den Kuss erwarten würde, und auch nicht, dass man ihr zublinzelte und die Nase über sie rümpfte. Sie schenkte sich noch ein Glas ein und lächelte Mike an. »Willst du auch noch eins?« Sie deutete auf sein immer noch volles Glas.


  Er hob es und trank es leer, ohne die Augen von ihr zu nehmen.


  »Hey Mike, ich muss dir mal das neue Auto zeigen.


  Shelleys Bruder hat es uns zum Großhandelspreis besorgt«, sagte Jamie.


  Sarah äußerte, dass sie das neue Auto auch gern anschauen würde, doch Jamie ignorierte sie und verschwand mit Mike. Das tat weh. Jamie ignorierte sie sonst nie. Er war doch nicht etwa sauer wegen dem Kuss?


  Dabei war es wirklich ein verdammt guter Kuss gewesen.


  Sobald die Männer draußen waren, sprudelte es aus Jess und Shelley heraus. Schau dir den Diamantring an, ist es nicht wunderbar, eine eigene Wohnung zu haben, die sooo schön ist! Und die Einrichtung! Hach, und über die Einrichtung gab es ja so viel zu reden. Sarah interessierte sich leider nicht die Bohne für die verschiedenen Gewissensnöte und Widrigkeiten beim Kauf eines Sofas; sie hatte ihres für fünfundzwanzig Dollar bei einem Garagenverkauf erstanden.


  Sarah hoffte, dass Jamie und Mike zurückkamen, bevor sie vor Langeweile starb. Sie wollte bestimmt keine Sexistin sein, zumal sie dabei ihr eigenes Geschlecht diskriminierte, aber die Wahrheit war einfach, dass neunzig Prozent der Frauen ihres Alters kotzlangweilig waren. Im Vergleich zu Männern ihres Alters, von denen nur ungefähr siebzig Prozent komafördernd waren. Und wenn sie sich zehn Jahre dazu- und die Kleider wegdachte, gab es kaum einen lebenden Mann, an dem Sarah nichts Interessantes finden konnte.


  »Aber auf eins war ich nicht gefasst«, plapperte Shelley.


  »Dieser ständige Druck, es zu machen. Früher war er mit ein-, zweimal pro Woche bei meinen Eltern zu Hause zufrieden, aber jetzt kommt er wirklich schon jede Nacht an!«


  »Macht es dir denn keinen Spaß mit ihm?«, fragte Sarah.


  Shelley und Jess schauten sich an und verdrehten die Augen. »Darum geht es doch gar nicht, Sarah. Es ist einfach anstrengend, wenn man es jede Nacht macht.


  Manchmal möchte ich nur kuscheln und einschlafen.«


  Das eine Mal, als Sarah mit Jamie geschlafen hatte, war er sehr behutsam gewesen, aber auch schnell. Das war lange her, aber selbst wenn man weniger Rücksichtnahme und längere Dauer unterstellte, konnte sie sich beim besten Willen nicht vorstellen, was daran so anstrengend sein sollte, mit Jamie zu vögeln. Außerdem hatte die blöde Schlampe sein Leben ruiniert, da konnte sie ihn doch wenigstens ranlassen, ohne rumzujammern.


  »Und wie macht ihr das, wenn du keine Lust hast?«


  Sarah blickte Shelley an. »Ich meine, muss er dann selbst Hand anlegen?«


  Shelleys Gesicht war weiß, als sie an ihrer Nagelhaut herumzupfte. »So was macht Jamie nicht.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


  »Das muss Shelley ja wohl besser wissen als du«, mischte sich Jess ein. »Schließlich lebt sie mit ihm zusammen.«


  »Stimmt. Das hatte ich ganz vergessen.«


  Jamie war sauer. Nein, Korrektur. Um sieben Uhr, nach Sarahs Kuss war Jamie sauer gewesen, jetzt um Viertel vor acht war er nur noch eine konzentrierte Masse aus Zorn in Form eines menschlichen Wesens. Sarah war so ein aufreizendes, unverschämtes Miststück, dass er sie am liebsten an ihrem Pferdeschwanz gepackt und hochkant aus der Wohnung geschmissen hätte.


  Als Erstes dieser Kuss. Damit war er noch ganz gut fertig geworden, wie er fand. Zwar hatte er den Kuss erwidert, und was Shelley anging, war das sicher nicht richtig gewesen, doch welcher Mann, der noch einen Puls hatte, hätte nicht unwillkürlich auf Sarah reagiert –


  zumindest eine erste, gedankenlose Sekunde lang? Dann war er weggegangen. Und das war auf jeden Fall richtig gewesen. Wer weiß, was sonst passiert wäre.


  Aber Sarah, diese eitle, egoistische Kuh, konnte es einfach nicht lassen. Direkt unter den Augen von Jess fing sie an, so unverhohlen mit Mike zu flirten, dass es einfach peinlich war. Dann war es ihm gelungen, Mike hinauszulotsen, weg aus der Reichweite ihrer Fingerspitzen und ihres vielsagenden Lächelns, aber irgendwann mussten sie wieder hineingehen, und als es so weit war, legte sie erst richtig los.


  »Hey, Jungs, könnt ihr mal einen Streit schlichten?«


  Jamie war sofort klar, dass sie eine Gemeinheit vorhatte, weil Jess und Shelley gleichzeitig riefen: Halt den Mund!


  Natürlich ignorierte sie die beiden einfach. Sie stand auf und beugte sich mit den Händen auf dem Tisch vor, sodass sich ihr T-Shirt spannte und auf ihrem Rücken ein Streifen blasse Haut sichtbar wurde. Wenn sie sich noch weiter nach vorn lehnte, das wusste Jamie, kam gleich die dünne rosa Narbe auf ihrer Wirbelsäule zum Vorschein.


  »Wie oft, würdet ihr sagen, holt sich ein normaler, gesunder australischer Bursche einen runter?«


  Jamie sah, dass Shelley ganz rot im Gesicht war. Später würde sie ihm gewaltig einheizen. Sie hatte Sarah nicht einladen wollen. Sie hätte es netter gefunden, nur mit Mike und Jess zu feiern. Netter und ruhiger. Sie fühlte sich bedroht von allein stehenden Frauen, jetzt, da sie selbst keine mehr war. Nein, das stimmte gar nicht. Sie hatte einen Haufen unverheiratete Freundinnen. Sie fühlte sich von Sarah bedroht, und aus gutem Grund.


  »Führst du eine Statistik über so was – für deine Zeitschrift?«, fragte Jamie Mike. Er durfte sich auf keinen Fall anmerken lassen, wie nervös ihn Sarah gemacht hatte.


  Sie konnte Angst riechen.


  Mike lachte und blickte Sarah auf eine Weise an, dass es Jamie fast den Magen umdrehte. »Keine offizielle Statistik, nein.« Er nahm die Zigarette, die ihm Sarah anbot, und streifte sie dabei mit den Fingerspitzen am Handgelenk.


  »Eine fundierte Vermutung reicht auch.« Sarah zündete Mikes Zigarette an. »Ausgehend von deinen persönlichen Erfahrungen und der Tatsache, dass du dir deinen Lebensunterhalt verdienst mit Artikeln über Männer und ihre Pimmel.«


  Jamie starrte sie böse an, doch sie hatte nur Augen für Mike. Und das machte ihn erst so richtig sauer, denn wenn sie es jetzt auf Mike abgesehen hatte, was war dann mit dem Kuss vorhin? War das ein Versuch, ihn eifersüchtig zu machen, oder war das nur Wunschdenken seinerseits?


  War es vielleicht so, dass ihr der Kuss gar nichts bedeutet hatte und dass sie seine möglichen Wirkungen und Folgen bereits aus ihrem launischen, leichtsinnigen Bewusstsein verdrängt hatte?


  »Dreimal die Woche, Minimum.«


  »Wie schaut es mit dem Essen aus, Shell?«, fragte Jamie.


  »Müsste eigentlich so weit sein. Ich seh mal nach.« Sie lächelte ihn an, und er war erleichtert. Sie machte ihm keinen Vorwurf wegen Sarahs Geschmacklosigkeit und sah ihn auf ihrer Seite. Da fiel ihm ein, dass er ja wirklich auf ihrer Seite war oder es zumindest sein sollte. Auf einmal fühlte er sich ganz schlecht.


  »Und wie steht’s mit verheirateten Männern? Männern in festen Beziehungen? Machen sie es auch?«


  »Ja, natürlich. Jeder Mann, der was anderes behauptet, lügt wie gedruckt.«


  »Dann schließe ich die Beweisaufnahme ab.« Sarah nickte in Jess’ Richtung, die verkniffen lächelte.


  »Und du, Sarah?«, fragte Mike.


  Bei der Vorstellung, wie sich Sarah selbst berührte, hätte Jamie fast losgewimmert. Es war kein neues Bild für ihn, sondern eine alte Lieblingsfantasie. Doch normalerweise hatte er sie unter Kontrolle und ließ sie nur dann in sich aufsteigen, wenn er bei laufendem Wasser im Bad eingeschlossen war.


  »Na ja«, antwortete sie, »wenn du intensive, alles durchdringende Orgasmen haben kannst, immer und immer wieder, ohne dass du dich dazwischen erholen musst, wie oft würdest du es dann machen?«


  Jamie ging aus dem Zimmer. Den Kopf an die Wand gelehnt, stand er im Flur, bis sein Puls langsamer wurde und sich sein Körper wieder entspannt hatte. Dann trat er in die Küche und fragte Shelley, ob sie Hilfe brauchte.


  »Nein, hab alles im Griff. Ich glaube, du solltest lieber in Sarahs Nähe bleiben, damit sie sich nicht bis auf die Knochen blamiert.«


  »Sie kommt schon klar.«


  »Sagst du.«


  Jamie warf einen kurzen Blick hinaus in den Flur, um sicher zu sein, dass niemand da war. Er hörte Mikes schallendes Lachen über Sarahs leisem Gackern. »Was soll das heißen?«


  »Ich weiß auch nicht, Jamie. Du sagst mir immer, wie klug sie ist, wie interessant und so, aber ich … ich versteh sie einfach nicht. Sie ist wie ein Typ.«


  Jamie lächelte bei dem Gedanken an Sarahs Haar, ihr Lachen, ihre zarten Füße, die fast in seine Hand passten.


  »Wie ein Typ?«


  »Sie ist … distanziert. Sie zeigt nichts von sich, verstehst du? Sie betrinkt sich nur und redet über Sex. Sie gibt sich nicht zu erkennen.«


  »Doch, sie gibt sich zu erkennen – wenn sie sich betrinkt und über Sex redet. Das ist sie.«


  Shelley seufzte. »Wie traurig.«


  Jamie wollte ihr widersprechen, aber eigentlich war er nicht sicher, ob er anderer Meinung war. Mit einem Achselzucken holte er sich ein Bier aus dem Kühlschrank und ging zurück ins Esszimmer, wo sich Sarah gerade ein Glas Bourbon einschenkte und über Sex redete.


  Sarahs Benehmen beim Essen war über jeden Tadel erhaben. Als sich Jess darüber ausließ, wie schwer es war, Fleisch in der Auslage eines Lebensmittelgeschäfts frisch zu halten, schien Sarah genau auf jedes Wort zu achten.


  Sie stellte sogar Fragen ohne einen Hauch von Sarkasmus.


  Dann erzählte Shelley von dem Bausparvertrag, den sie abgeschlossen hatten und mit dem sie sich irgendwann ein richtiges Haus kaufen wollten. Jamie wand sich innerlich und machte sich auf Sarahs beißenden Spott gefasst, doch sie nickte nur ernst und diskutierte über das Für und Wider von festen im Vergleich zu variablen Zinsen und darüber, ob es besser war, sich etwas Neues zu kaufen oder doch lieber etwas Älteres, was erst renoviert werden musste –


  vorausgesetzt natürlich, es lag in einem angenehmen Stadtteil.


  Nach dem Essen blieben sie noch am Tisch sitzen und tranken, bis der Punsch leer war. Shelley schlug vor, alle nach Hause zu fahren, weil sie als Einzige keinen Alkohol getrunken hatte. Mike und Jess nahmen das Angebot an, doch Sarah überhörte die Anspielung und wollte lieber noch bleiben, um den Bourbon leer zu machen. Shelley verdrehte die Augen, sodass nur Jamie es sehen konnte, protestierte aber nicht.


  »Bist du noch böse auf mich, Jamie-Boy?«, fragte Sarah, kaum dass die anderen gegangen waren.


  »Nein.« Er unterdrückte den Impuls, ihr das Haar über dem linken Auge aus der Stirn zu streichen. »Dir kann man einfach nicht lange böse sein. Ich glaube, ich habe es nur eine halbe Stunde durchgehalten.«


  »Ahh … er liebt mich!« Sie knuddelte seinen Arm. Ihre Hand war heiß und feucht. Ihr Atem ging schwer. Ein unwillkürlicher Seitenblick auf ihre Brust zeigte ihm vorstehende Nippel hinter weißer Baumwolle. Ein Bild von Sarah – wie sie sich nass und nackt unter ihm wand –


  schoss ihm durch den Kopf. Er wollte es von sich schieben, aber es war schon zu spät. Sarah spürte Lust, so wie sie Angst roch, und beides erregte sie gleichermaßen.


  »Der Kuss vorhin war ziemlich heiß, findest du nicht auch?«


  »Mann, manchmal ist es wirklich nicht einfach, mit dir befreundet zu sein.«


  »Weil du mich ficken willst, stimmt’s?« Sie legte die Hand auf die Beule in seiner Jeans. Beschämt stand er auf und wollte weggehen, doch sie folgte ihm. Sie stellte sich vor ihn und nahm ihn bei den Händen. »Es ist okay, ich will es auch. Sehr sogar.«


  »Was? Sarah, ich …« Ihr Kuss schnitt ihm das Wort ab.


  Er wusste, dass das nicht sein konnte, es war ein Traum, ein Witz. Aber ihr Kuss fühlte sich echt an. »Sarah, warte mal, ich …«


  »Willst du mich nicht ficken?« Sie knöpfte seine Jeans auf.


  »Doch, schon, aber …«


  »Jamie, hör mir bitte zu. Ich war in meinem ganzen Leben noch nie so feucht. Ich hatte keine Ahnung, dass ich überhaupt so feucht sein kann. Hast du mich verstanden?


  Ich möchte, dass du mich fickst, und zwar jetzt gleich.«


  Er konnte es nicht fassen, wie sehr er genau das wollte.


  Sie machten ein paar Schritte Richtung Schlafzimmer, aber es war zu weit weg. Der Teppich im Flur war weich.


  Sie hatten beide noch ihre Kleider an. Jeans nach unten gestreift, gerade so weit wie nötig, Unterwäsche beiseitegeschoben. Er wollte sie immer nur weiter berühren, weil sie so weich und offen und feucht war, doch sie stieß seine Hand weg und führte ihn, bis er in ihr war. Wir haben nicht viel Zeit. Es spielte keine Rolle, denn er kam bereits. Er hatte kein Kondom an, und das freute Jamie, weil er sie dadurch besser spürte. Weil er besser spürte, wie er in sie hineinstieß und sie ganz ausfüllte.


  Seine heißgeliebte Sarah.


  Als Shelley zurückkam, saßen sie wieder am Tisch.


  Shelley hängte den Schlüsselbund an den Haken neben der Tür, während Sarah sich den Rest aus der Bourbonflasche in die Kehle schüttete. Sie zündete sich eine Zigarette an, und Jamie bemerkte, dass ihre Hände zitterten.


  »Der Schnaps ist leer«, meinte sie. »Ich glaub, ich hau auch ab.«


  »Ich fahr dich«, sagte er und meinte: Ich liebe dich.


  »Nein, du bist betrunken. Ich geh lieber.«


  Shelley seufzte. »Ich bring dich, komm.«


  Sarah stand auf. »Nein, ehrlich. Ich geh lieber.« Sie küsste Jamie auf die Stirn und wiegte nur einen Augenblick lang seinen Hinterkopf in der Hand. Dann bedankte sie sich bei Shelley für das Essen und war verschwunden.
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  Mike stand in der Tür. Er klimperte mit seinen Autoschlüsseln und hüpfte von einem Fuß auf den anderen. »Jamie, alter Kumpel, kommst du mit ins Pub?«


  Jamie wollte absolut nicht mit Mike ins Pub. Er musste zu Hause auf Sarahs Anruf warten; er konnte sie nicht selbst anrufen, weil er sonst Shelley hätte erklären müssen, was er so dringend mit Sarah zu besprechen hatte, nachdem er sie erst zwölf Stunden vorher gesehen hatte.


  »Bitte, Mike, schaff ihn mir vom Hals.« Shelley reichte Jamie seine Brieftasche. »Er hat heute Morgen Hummeln im Hintern. Macht mich noch ganz wahnsinnig.«


  »Ich muss unbedingt …«


  »Viel Spaß.« Shelley küsste ihn auf die Stirn und gab ihm einen sanften Stoß. Hinter ihm schloss sich die Tür.


  Sie saßen im Biergarten, der um diese Zeit noch leer war. Mike war zehn Minuten damit beschäftigt, seinen Bierdeckel in kleine Fetzen zu reißen, während Jamie innerlich fluchte, weil er sich beim Rausgehen nicht sein Handy geschnappt hatte. Er versuchte sich daran zu erinnern, wo die nächste Telefonzelle war.


  »Also, äh …« Mike starrte in die Ferne hinter Jamies linkem Ohr. »Wegen Sarah. Seid ihr beiden mal miteinander gegangen, oder so?«


  In Jamies Magen rumorte es. »Nein, nie … wir waren immer nur Freunde.«


  »Ja, schon … Hast du sie mal angebaggert?«


  »Was soll das heißen?«


  Mike bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick.


  »Hast du sie gevögelt?«


  Jamie nahm einen Schluck Bier, der sich in seiner Kehle irgendwie zu verfestigen schien. Nur mit einiger Anstrengung brachte er ihn hinunter. »Bloß …« Er räusperte sich. »Bloß einmal. Wir waren sechzehn.


  Sturzbesoffen.«


  »Und? Sie ist eine heiße Nummer, oder?«


  »Ja, wahrscheinlich.«


  »Mann, auf so was hätte ich auch Lust.«


  Jamie saß nur stumm da. Mit Männern über intime Dinge zu sprechen war ihm völlig fremd. Er besaß einfach nicht den Instinkt, der anderen Typen sagte, wie aufrichtig sie sein konnten, ohne die Grenze zum Softie zu überschreiten. Und die Vorstellung, dass sich der selbstgefällige, seichte Mike grunzend mit Sarah vergnügte, brachte seinen sowieso schon aufgeregten Magen völlig ins Schleudern.


  »Du hast es ja wohl nicht wirklich auf Sarah abgesehen, oder?«


  Mike sah ihn überrascht an. »Auf sie abgesehen?


  Alter, ihr seid doch eng befreundet. Ich dachte, sie erzählt dir immer alles?«


  Bis vor ungefähr drei Sekunden hatte Jamie das auch gedacht. Er zuckte die Achseln und wartete.


  »Sie bearbeitet mich schon seit Monaten. Das gibt’s doch nicht, dass sie dir nichts gesagt hat.«


  »Sie bearbeitet dich?« Jamie bemühte sich, die aufsteigende Panik nicht in seine Stimme vordringen zu lassen.


  »Ja, du weißt schon. Hier mal ein Kuss, da mal ein bisschen Gefummel. Sie macht mich an, hat mich in der Mangel.«


  Jamie schlürfte sein Bier. Er wollte Mike nicht sehen lassen, wie erschüttert er war. Außerdem erzählte Mike wahrscheinlich sowieso nur Scheiß.


  »Ehrlich gesagt, ich bin völlig hilflos. Sie hat mich …«


  Mike machte eine Geste, als würde er eine Angel auswerfen und sie wieder einziehen. »… einfach am Haken, mein Freund. Ich bin ihr total ausgeliefert. Sie muss nur die Schnur einziehen, und ich mache alles, was sie von mir verlangt. Und das weiß sie ganz genau, das durchtriebene Luder.«


  Jamie hätte sich am liebsten übergeben. Wirklich unangenehm, wie ihn Sarah immer wieder fast zum Kotzen brachte. »Hast du keine Schuldgefühle wegen Jess?«


  »Doch.« Mike rieb sich über die Stirn. »Irgendwie schon. Ich meine, Jess ist ein Engel, aber diese Sarah, Mann. Diese verdammte Sarah Clark! So einer Gelegenheit kehrt man doch nicht den Rücken zu.«


  »Hast du was zu rauchen?«, fragte Jamie, und Mike gab ihm eine Schachtel Zigaretten. Jamie zündete sich eine an und ignorierte die unmittelbar folgende Beklemmung in seiner Brust.


  Auch Mike steckte sich eine an und inhalierte tief.


  »Also, was ich dir erzählen wollte. Gestern Abend bei dir, da haben wir voll die Sau rausgelassen, direkt vor allen anderen. Und keiner hat was gemerkt!«


  »Bei mir?« Jamies Gesicht lief rot an. »Was erzählst du denn da?«


  »Ich und Sarah, wir haben es miteinander getrieben, direkt beim Essen.«


  Beim Essen. Jamie ließ im Geist das Band zurückspulen.


  Beim Essen war überhaupt nichts passiert. Davor hatte Sarah Jamie geküsst und mit Mike geflirtet. Danach hatte Shelley Mike und Jess nach Hause gefahren, und Sarah hatte … Scheiße! Wovon redete Mike eigentlich?


  »Da sitze ich und verspeise das tolle Essen, das deine wunderbare Frau gekocht hat, und plötzlich ist mein Hosenschlitz offen, und eine Hand liegt auf meinem Pimmel.« Mike schüttelte den Kopf, als könnte er es noch immer nicht fassen. »Da sitzt Sarah und plaudert angeregt über variable Zinsen oder so was, und die ganze Zeit holt sie mir unter dem Tisch einen runter. Aber ich habe ihr Kompliment erwidert. Als ich mir nach dem Essen die Finger abgeleckt habe, hab ich nicht nur Huhn geschmeckt, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Entschuldige, ich muss …« Jamie stürzte zum Klo und schaffte es gerade noch rechtzeitig, um alles auszukotzen, was er je in seinem Leben gegessen und getrunken hatte –


  zumindest fühlte es sich so an. Nach einigen Minuten hörte es auf, und er hockte sich auf die Fersen, um nach Luft zu schnappen. Da fiel ihm ein, was sie gesagt hatte: Ich war in meinem ganzen Leben noch nie so feucht.


  Wieder hob es ihm den Magen.


  Mit sechzehn sehnte sich Jamie danach, eines Morgens aufzuwachen und zu entdecken, dass er wie durch Zauberhand in seinen Bruder verwandelt worden war.


  Brett war alles, was Jamie nicht war. Stark und muskulös, während Jamie schwach war und dazu neigte, sich etwas zu brechen. Sonnengebräunt und robust, während Jamie blass und sommersprossig war und mattes Haar hatte, das ihm immer abstand, egal, wie viel Gel er sich hineinschmierte. Brett war ein Sportass, während Jamie wegen seines Asthmas für immer vom Sportunterricht befreit war. Und Brett liefen die Mädchen nach. Er konnte mit ihnen reden, ohne zu stottern und auf seine Füße zu starren, und konnte sie mit schlauen Bemerkungen dazu bringen, dass sie lachten und mit verträumten Augen zu ihm aufblickten. Jamie dagegen wurde von Mädchen nur voller Mitleid betrachtet. Manchmal nannten sie ihn niedlich und so einen netten Kerl, und das war natürlich der Todeskuss für jeden gestandenen Australier, der rau, hart und grob zu sein hatte.


  Durch Brett erfuhr Jamie auch von Sarah Clarks Doppelleben. Bretts Meinung nach war es höchste Zeit, Jamie mitzuteilen, dass seine kleine Freundin der beste Fick von ganz Sydney war. Er fand es jämmerlich, dass Jamie wie ein liebeskranker Welpe vor sich hin schmachtete, während es Sarah jedem Kerl besorgte, der sie zweimal ansah. Mit einem breiten Grinsen gestand ihm Brett, dass er selbst schon in einer Nacht dreimal bei ihr Maß genommen hatte. Sarah Clark war, erklärte er, eine Wildkatze. Total hemmungslos, unglaublich sexy, einfach wild. Wollte nichts wissen von diesem Scheiß von wegen miteinander reden, Bindung und führ mich zum Essen aus, mit dem andere Mädchen ständig ankamen. Sie wollte nur eins: einen Schwanz sehen.


  Zuerst wollte Jamie es nicht wahrhaben. Er kannte Sarah besser als alle anderen, das hatte sie selbst gesagt. So viele Nächte hatte sie auf seinem Bett gesessen und geredet, bis sie heiser und sein Nacken ganz steif war, weil er aus seiner Lage auf dem Boden zu ihr hinaufgeschaut hatte.


  Sie erzählte ihm von Nietzsche und William Blake. Sie erzählte ihm von ihrer Beziehung zu Mr. Carr, davon, dass ihre Eltern sie einfach ignorierten, und davon, dass sie nie länger als zwei Stunden schlief, ohne aufzuwachen. Wie aufgedreht redete sie die ganze Nacht, mit großen Augen sagte sie kluge Sachen und gab ihm dabei das Gefühl, dass nichts von dem, worüber er bisher nachgedacht hatte, von Bedeutung war. Und immer hörte sie erst auf, wenn das Sonnenlicht durchs Fenster fiel. Dann sah sie sich um, als hätte sie gerade erst bemerkt, wo sie sich befand, lachte ein wenig verlegen und schlich sich davon in den anbrechenden Tag, um zu Hause zu sein, bevor ihre Eltern aufwachten.


  Sie hätte es ihm doch gesagt, wenn sie mit seinem Bruder geschlafen hätte. Und er war ihr so nah, dass er es gemerkt hätte, wenn sie herumvögelte. Oder? Aber Brett hatte keinen Grund, ihn anzulügen. Brett war sogar der einzige Mensch, der nie ein Blatt vor den Mund nahm, wenn er mit Jamie redete. Er behandelte ihn wie einen Mann, im Gegensatz zu seinen Eltern, die Jamie behandelten, als wäre er ein Fünfjähriger und aus Glas.


  Jamie hörte sich um und fand bald heraus, dass er die letzten zwei Jahre Scheuklappen aufgehabt hatte. Jeder Typ, den er darauf ansprach, wusste von Sarah, und viele wussten es sogar aus persönlicher Anschauung.


  Allmählich empfand Jamie es als unfair, dass er leer ausgegangen war. Warum hatte nur er dicke Eier, während sie jedem anderen Macker die Stange polierte?


  Die Gelegenheit zur Korrektur dieser Ungerechtigkeit kam in der folgenden Woche, als seine Eltern fürs Wochenende nach Melbourne fuhren. Als alter Partyfan lud Brett die halbe Universität ein, um einen draufzumachen. Jamie fragte Sarah, und sie sagte ihm lachend, dass er schon der Zehnte war, der sie gebeten hatte.


  Sie kam spät, allein und betrunken. Sie trug Parfüm, Lippenstift und einen hautfarbenen Rock, der ihr ständig die Schenkel hochglitt. Jamie lotste sie von der sabbernden Menge weg und gestand ihr, dass er sie schön fand. Mit einem O Mann schlang sie ihm die Arme um den Hals, presste sich fest an ihn und begann, sich zur Musik zu wiegen. Jamie streichelte ihr Haar und drückte ihr die Hand auf den unteren Rücken. Dann nach einer Minute wagte er es, ihr mit seiner schweißfeuchten Handfläche über den Hintern zu streifen. Wieder sagte sie O Mann, und er darauf: Sarah, ich … und dann küsste sie ihn fest auf die Lippen und fragte: Willst du raufgehen?


  Seine einzige sexuelle Erfahrung bis dahin hatte Jamie mit einem Mädchen gemacht, das er vergangenen Sommer getroffen hatte, als seine Eltern ein Ferienhaus in Pearl Beach gemietet hatten. Sie war siebzehn und hatte stachelig abstehendes Haar, Waden, die so dick waren wie Jamies Schenkel, und eine Tendenz zu schnauben, wenn sie lachte, was ziemlich oft vorkam, Jamie gefiel eigentlich gar nichts an ihr, doch sie wollte Sex üben für später, wenn ihr irgendwann der Richtige über den Weg lief, und Jamie fand das eine verdammt gute Idee. Nach drei Wochen schüttelte sie ihm die Hand, erklärte, dass er gar nicht so schlecht war im Bett, und wünschte ihm viel Glück.


  Was Jamie und Sarah in seinem Zimmer machten, hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem, was er mit dem Mädchen in dem Ferienhaus praktiziert hatte. Was er mit Sarah machte, war so weit entfernt von diesem rabiaten, entschlossenen Rammeln, dass es ihn wunderte, wie man beides als das Gleiche begreifen konnte. Was er fühlte, konnte man nur als Glückseligkeit bezeichnen, und unglaublicherweise schien es auch Sarah so zu ergehen. Sie presste das Gesicht an seine Brust und sagte: Wer hätte das gedacht? Und der sechzehnjährige Jamie hatte geglaubt, dass der Fall damit klar war. Doch der sechzehnjährige Jamie war ein Idiot.


  Wie sich nun herausstellte, galt das auch noch für den zweiundzwanzig jährigen Jamie.


  Während er sich das Gesicht wusch, fiel ihm ein, dass er lieber mit Sarah selbst reden sollte, statt einfach alles zu schlucken, was ihm Mike aufgetischt hatte. Und das ging auch nicht am Telefon, er musste ihr Gesicht sehen.


  Die Tür war unverschlossen. Er machte sie auf und trat ein, und er erstarrte innerlich bei dem Gedanken, dass jeder diese Tür aufmachen und eintreten konnte. »Sarah?«


  »Im Schlafzimmer.«


  Rauchend saß sie auf dem Fensterbrett, ein aufgeschlagenes Taschenbuch auf den Knien. Sie wirkte klein und einsam, ganz wie das missbrauchte und verlassene Kind, das sie war. Er sehnte sich danach, sie zu berühren und von ihr berührt zu werden, sehnte sich nach dem zarten Gewicht ihrer Hand auf seinem Schwanz. Er wollte ihr so nah sein, dass er den Rauch in ihrem Haar riechen, die Schweißtropfen auf ihrem Rücken schmecken konnte. Aber wie sollte er sie berühren, da sie sich nicht einmal zu ihm umgewandt und seine Anwesenheit noch gar nicht zur Kenntnis genommen hatte? Er lehnte sich an die Wand, so dicht bei ihr, wie er es wagte. Noch immer bewegte sie sich nicht, außer um die Zigarette an den Mund zu führen, zu inhalieren, die Hand zu senken, auszuatmen.


  »Du solltest die Tür nicht unverschlossen lassen.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.« Sie blies Rauch zum Fenster hinaus.


  »Das ist gefährlich.«


  »Sicher.«


  »Da kann doch jeder reinkommen. Und du wärst in der Falle.«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Mein Gott, Sarah! Willst du, dass dir jemand die Kehle durchschneidet?«


  »Sei nicht immer so eine verdammte Glucke. Warum bist du hier?«


  Noch nie hatte er so stark den Wunsch empfunden, einen Menschen zu schlagen. Nach einem tiefen Atemzug legte er los. »Was ist gestern Abend passiert, Sarah?«


  »Weißt du das nicht mehr? Anscheinend warst du betrunkener, als ich dachte.« Sie warf die Kippe aus dem Fenster, und beide schauten ihr nach, wie sie durch die Luft segelte und immer noch qualmend auf dem Asphalt landete.


  »Du steckst noch mal was in Brand. Du solltest sie erst ausmachen.«


  »Ja, wahrscheinlich hast du Recht.«


  »Du denkst nicht viel über die Konsequenzen deiner Handlungen nach, oder?«


  »Ich denke nicht viel über die Konsequenzen meiner rausgeworfenen Zigarettenkippen nach, nein.«


  »Muss schön sein, wenn man sich um nichts und niemanden schert.«


  Lange Zeit blieb Sarah stumm. Egal, wie lang es dauerte, wie sehr ihm der Schweiß herunterlief, wie zittrig und krank es ihn machte, Jamie wollte dieses Zimmer erst verlassen, nachdem sie ihm das Gesicht zugewandt hatte. Er beobachtete ihre Hände, als sie sich noch eine Zigarette anzündete. Ihre kurzen Kleinmädchenfinger mit den gepflegten, runden Nägeln einer richtigen jungen Dame.


  Er konnte nicht anders, er musste sie einfach anfassen und legte ihr vorsichtig die Hand auf den Arm. »Sarah, bitte.«


  Sie blickte zu ihm auf, und ihr Gesicht war unendlich traurig. »Es tut mir Leid.« Sie berührte ihn mit der Fingerspitze am Kinn. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  Jamie wappnete sich innerlich. »War es nicht gut?«


  »Mein Gott.«


  »War es so schlecht? War ich so schlecht?«


  Sie stand auf, ohne den Finger von seinem Kinn zu lösen. Eine Sekunde lang dachte er, sie würde ihn küssen.


  Sein Magen krampfte sich zusammen. Doch nein.


  »Es war wunderbar. Aber es hätte nicht passieren dürfen. Du wirst bald Vater, verdammt.«


  »Ich weiß, es ist nur …«


  »Scheiße, Jamie.« Sarah streichelte sein Gesicht. »Ich bin so ein egoistischer Trampel. Ich hatte eben das Gefühl


  … es nimmt mich einfach mit, wenn ich sehe, was mit deinem Leben passiert. Ich musste bei dir sein, ganz nah.


  Ich hab überhaupt nicht dran gedacht, was danach kommt, ich war bloß … Kannst du mir verzeihen?«


  »Es gibt nichts zu verzeihen.« Ein bitterer Geschmack stieg Jamie in die Kehle.


  Ein Ausdruck der Erleichterung zog über ihr Gesicht. Es konnte auch Erschöpfung sein. »Ich liebe dich, weißt du das?«


  »Klar.« Und Mike? Er brachte es nicht über sich, die Frage auszusprechen. Ihre Arme schlangen sich um ihn, ihr Kopf lag auf seiner Schulter. Er hatte die Hand auf ihrer Wirbelsäule. Wie konnte er sie so etwas fragen …


  ahh, er wollte nicht einmal daran denken. Doch ihm war klar, er würde an nichts anderes denken, solange er es nicht genau wusste.


  »Sarah? Äh, ich habe mich heute Vormittag mit Mike getroffen und er hat gesagt …«


  »Mike, ach Gott.« Sie klammerte sich fester an Jamie.


  »Er wird gleich kommen.«


  »Sarah, nein, bitte sag mir, dass du nicht …«


  »Noch nicht.«


  »Aber du wirst …«


  Sarah löste sich aus der Umarmung. »Jamie, bitte nicht.«


  Das packte er nicht mehr. Er packte es einfach nicht mehr. Er fing an zu weinen, obwohl er genau sah, dass sie das sauer machte, aber … Verdammt, er packte es nicht mehr. Scheiße.


  »Geh nach Hause, Jamie.«


  »Sarah, wie kannst du …«


  »Geh nach Hause.«
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  Die letzten Monate des Jahres hatte Sarah immer viel zu tun. Sie musste die fälligen Hausarbeiten abgeben, Prüfungen vorbereiten und ablegen und nebenher auch noch möglichst viele Überstunden im Steakhouse abschuften. Ihre einzige Entspannung war der Sex mit Mike, der jeden zweiten Abend bei ihr aufkreuzte, ob sie ihn darum bat oder nicht. Sie beklagte sich nicht, denn es passte ihr ganz gut. Sie hatte weder Zeit noch Kraft, um Männer aufzureißen. Mike machte die Tür auf, machte es ihr und machte sich wieder vom Acker.


  Für den Moment der perfekte Mann.


  Jamie dagegen wollte sie anscheinend unbedingt für den großen Fehler bestrafen, dass sie mit ihm geschlafen hatte. Er redete nur mit ihr, wenn sie ihn anrief, und selbst dann war er kalt und abweisend. Wenn sie sich in Gesellschaft anderer sahen, war er freundlich wie früher, doch sobald sich die Gelegenheit zum Alleinsein ergab, zog er sich unter einem Vorwand zurück. Wenn sie den Gedanken daran zuließ, empfand sie unerträgliche Trauer über den Schaden, den sie Jamie zugefügt hatte, und über den Schaden, den er ihrer Freundschaft zufügen wollte. Zum Glück kam sie in dieser Zeit kaum zum Nachdenken, und der Schmerz, der ihr fast das Herz zerriss, bedrängte sie nur selten und immer nur für kurze Zeit.


  Am Heiligen Abend ging sie nach der Arbeit zum Leagues Club, um sich einen jungen Hengst zu suchen, doch dann kam sie mit einem Türsteher namens Bob ins Gespräch, der ihr anvertraute, dass er freiwillig die ganze Weihnachtszeit durcharbeitete, weil das immer noch besser war, als allein zu sein. Sarah war ganz platt vor Mitgefühl und Ekel vor sich selbst. Die ganze Nacht blieb sie vor dem Eingang stehen und redete mit ihm, ohne die entstellende Akne auf seinem Gesicht und seinen dicken Hals zu beachten. Nachdem er am Weihnachtsmorgen um drei Uhr früh mit der Arbeit fertig war, setzten sie sich in sein Auto, und Sarah blies ihm einen. Er weinte.


  Das Restaurant war bis Neujahr geschlossen, die Uni fing erst wieder in eineinhalb Monaten an, und alle Leute, die sie kannte, verbrachten die Woche zwischen Weihnachten und Neujahr bei ihrer Familie. Sie wäre gern durch die Clubs gezogen, aber sie war pleite und auch –


  jetzt, da sie etwas langsamer trat, fiel es ihr allmählich auf


  – erstaunlich müde. Also schlief sie zwölf, dreizehn, vierzehn Stunden am Tag, sehnte sich nach Jamie, dachte darüber nach, ob sie jemals aus Sydney herauskommen würde, und las alle ihre Bücher noch einmal, was nicht so besonders lang dauerte, weil sie nur die dreiundzwanzig besaß, die sie schon beim Auszug von zu Hause gehabt hatte.


  Und als sie so las – ohne Termin, ohne bestimmte Absicht –, fiel ihr wieder ein, warum sie Literatur so sehr liebte. Es war, als würde sie mit einem fremden Mann schlafen, in dem Wissen, dass er andere Frauen zum Orgasmus gebracht hatte, dass es aber eine unteilbare, unübertragbare Lust war, wenn sie selber kam. Sie öffnete sich ihren Büchern, und die Worte drangen in sie ein wie ein Liebhaber, der sie zum Wahnsinn trieb.


  Als sie von Emma Bovary las, sie war in eine Wunderwelt eingetreten, in der alles Leidenschaft, Verzückung und Rausch war, musste Sarah an ihre eigene Hoffnung denken, durch sexuelle Leidenschaft ihrer Existenz zu entfliehen, und im Geist sah sie wieder vor sich, wie Mr. Carr in dem schäbigen Motelzimmer über sie hergefallen war. Sie fühlte sich, als wäre ihr eine Hautschicht abgerissen worden, und so zerrte sie sich die Pyjamahose herunter und fickte die Ecke des gebundenen Buches, bis es ihr wieder besser ging.


  Zur Erholung griff sie nach Huckleberry Finn, doch das Bild des pubertierenden weißen Jungen und des kräftigen schwarzen Sklaven, die nackt auf dem Floß dahintrieben, zwang sie auf alle viere, und sie rieb sich wie verrückt die buchwunde Klitoris. Die Lieder und Gedichte von Donne danach waren so unerträglich erotisch, dass sie sie wieder weglegen musste, bevor sie sich ernsthaft verletzte. Als Nächstes schlug sie Jane Eyre auf und kam auch ganz gut durch bis zu den letzten Seiten, die sie in Zuckungen versetzten. Wenn es in der Literaturgeschichte etwas Erotischeres gab als den Augenblick, in dem Jane Rochesters erblindete Augen küsst, war es ihr noch nicht begegnet.


  Dann beim Lesen der Szene in König Richard III. in der Richard die frisch verwitwete Anne verführt, geriet Sarah so außer sich, dass sie vom Sofa fiel, den Aschenbecher umwarf und mit dem Kopf auf die Bodendielen knallte.


  Als sie in der verstreuten Asche saß und sich die Stirn rieb, fragte sie sich, ob Jamie nicht doch Recht hatte.


  Vielleicht war ihr Interesse an Sex abnormal, ihre Gier übertrieben. Vielleicht war es pervers, wenn man bei der Lektüre von Shakespeare von der Couch stürzte. Sie las die Stelle noch einmal:


  Euer Reiz allein war Ursach dieser Wirkung.


  Euer Reiz, der heim mich sucht’ in meinem Schlaf.


  Von aller Welt den Tod zu unternehmen Für eine Stund an Eurem süßen Busen.


  Nein, ihre Reaktion war völlig angemessen. Wer diese Szene las, ohne sich erregt zu fühlen, musste von der Hüfte abwärts tot sein. Trotzdem hätte sie jetzt gern Jamie bei sich gehabt, um seinen Widerspruch zu hören. Sie hätte ihn gern bei sich gehabt.


  Silvester war Sarahs zweiundzwanzigster Geburtstag und zugleich der Anlass für eine Party in Mikes und Jess’


  neuem Haus. Sarah hätte die Party lieber ganz ausfallen lassen und die Nacht zusammen mit anderen betrunkenen und geilen Sydneyer Singles verbracht, doch Jamie wollte auch hingehen, und so hatte sie gar keine andere Wahl. Sie würde ihn irgendwohin bugsieren, wo er ihr nicht mehr auskommen konnte, und ihn zwingen, die Freundschaft mit ihr zu erneuern.


  Doch bevor sie sich etwas ausdenken konnte, um Jamie von dem geschwollenen Etwas an seiner Seite loszueisen, hatte Mike sie schon nach oben ins Gästezimmer abgeschleppt. Er hatte die letzte Woche bei seiner Familie verbracht und war, wie er es ausdrückte, ›kurz vor dem Platzen‹. Sarah wollte ihm klar machen, dass das sein Problem war, doch dann stieß er sie aufs Bett und riss ihren Slip auseinander, und jetzt war auch sie kurz vor dem Platzen.


  »Rat mal, wen ich an Weihnachten bei den Eltern von Jess getroffen habe«, fing Mike an, nachdem sie fertig waren.


  Sarah bürstete sich das Haar. Lächelnd sah sie ihn im Spiegel an. »Hmm?«


  »Die reizende Jocelyn Clark.« Mike trat hinter sie und küsste sie auf den Hals. Sarah starrte geradeaus. »Hab beim Mittagessen ein bisschen mit ihr geplaudert.«


  Sarah bewahrte eine ausdruckslose Miene. Wie lang sie wohl brauchen würde, um genügend Geld zum Verschwinden zusammenzukratzen? Wahrscheinlich gar nicht lang, wenn sie es wirklich darauf anlegte. Sie konnte nach London reisen oder nach Frankreich oder nach Neuseeland. Egal wohin, Hauptsache niemand kannte sie.


  »Wie kommt es eigentlich, dass du deine Mum nicht mehr siehst?«


  Sie lächelte sein Spiegelbild an. »Dein Hemd gefällt mir. Blau steht dir.«


  »Ich fand sie nämlich richtig nett. Sie hat auch nach dir gefragt.«


  »Du solltest öfter Blau tragen, das bringt deine Augen zur Geltung.«


  »Sie sieht dir auch ein bisschen ähnlich. Du hast ihre Augen und ihr Kinn. Die Nase musst du von deinem Vater haben. Den hab ich nicht kennen gelernt. Anscheinend hat er gearbeitet.«


  »Hat dir Jess das Hemd gekauft? Bei Kleidern hat sie wirklich einen guten Geschmack, das muss man ihr lassen.«


  »Der ist ja wirklich ein Schwerstarbeiter. Am Weihnachtstag schuften, kaum zu fassen! Er ist Buchprüfer oder so was Ähnliches, stimmt’s?«


  »Versicherungsstatistiker. Meines Wissens hat er sich noch nie in seinem Leben einen freien Tag gegönnt.


  Vielleicht an seinem Hochzeitstag, ich bin mir nicht sicher.« Sarah machte einen Schritt von Mike weg. »Wenn ich je herausfinde, dass du mit meinen Eltern über mich gesprochen hast, dann ist Schluss zwischen uns. Und damit meine ich nicht nur unsere billige kleine Affäre, sondern jede Art von Kontakt.«


  Mike streckte den Arm nach ihr aus. »Sarah, es sind doch deine Eltern, du …«


  »Halt die Klappe!« Sarah holte mehrmals tief Luft und hob die Arme mit nach außen gekehrten Handflächen.


  »Wenn du in Zukunft auch nur mit mir sprechen willst, dann hör endlich auf mit diesem blöden Gequatsche.«


  »Herrgott, Sarah, beruhig dich doch. Tut mir Leid.


  Komm her.« Mike wirkte zerknirscht, und Sarah ließ sich in die Arme nehmen.


  »Ich war doch bloß neugierig«, flüsterte er ihr ins Ohr.


  »Jess sagt, sie haben dich wegen irgendeinem Skandal rausgeschmissen. Irgendeine Sexgeschichte? Ich dachte, vielleicht ist inzwischen Gras über die Sache gewachsen.


  Vielleicht könntest du dich wieder mit ihnen versöhnen?«


  Sarah drückte den Kopf an seine Schulter und klammerte sich an ihn. Nach dem Adrenalinstoß und der heftigen Muskelverkrampfung war ihr das Blut aus dem Kopf gewichen, und sie hatte Angst, in Ohnmacht zu fallen. Er missverstand ihre Anspannung und fing an, ihren Kopf zu streicheln. »Ist ja gut, ist ja schon gut, Baby.« Immer wieder sagte er diese Worte, während Sarah innerlich kochte und bemüht war, genügend Fassung zurückzugewinnen, um allein stehen zu können.


  Schließlich wurde ihr Puls langsamer und kam wieder in die Nähe seines Normalwerts. »Du hast keine Ahnung von mir.« Ruhig löste sie sich von ihm.


  »Sarah?« Er griff nach ihr. Sie sprang zurück und hielt abwehrend die Hände hoch.


  »Fass mich nicht an. Nie wieder.«


  Seine Hände flogen hinauf zum Kopf. Mehrere Sekunden gaffte er sie an, ließ die Hände sinken, wollte die Arme nach ihr ausstrecken und fing dann wieder an, sich mit den Fingern durchs Haar zu harken. »Sarah, ich


  …«


  Sie machte eine wegwerfende Geste aus dem Handgelenk und verließ mit hocherhobenem Kopf das Zimmer. Sie wollte nicht weinen. Das war unter ihrer Würde.


  Jamie sah, wie Sarah und Mike nach oben schlichen, und zweiundzwanzig Minuten später beobachtete er, wie sich Sarah kichernd und hüftenschwenkend an einen großen schwarzen Mann mit rasiertem Schädel heranmachte.


  Nach weiteren drei Minuten lehnten Sarah und der Mann am Zaun und küssten sich. Jamie bemühte sich, Mut aus diesem Schauspiel zu schöpfen. Es konnte ihn doch nur noch mehr abhärten, wenn er sah, wie zwanglos sie sich dem Nächstbesten an den Hals warf. Er erinnerte sich, dass er jetzt viel besser dran war, weil er wusste, dass sie ihn nur als einen entbehrlichen Schwanz in einer endlosen Reihe von entbehrlichen Schwänzen betrachtete.


  Und es tat so weh, dass er sich am liebsten sein verdammtes Herz herausgerissen hätte.


  Aber das war gut. Sarah bedeutete Schmerz; Shelley bedeutete Geborgenheit. Solange er diesen Unterschied nicht aus den Augen verlor, konnte er sich von ihr fern halten und sich darauf konzentrieren, ein Vater zu sein, wie ihn sein Kind verdiente. Denn sein Kind verdiente einen guten Vater – wie jedes Kind. Sarah war der beste Beweis dafür, wie verkorkst jemand werden konnte, wenn er beschissene Eltern hatte.


  »Jamie, hast du mal eine Sekunde?« Mike klopfte ihm auf den Rücken.


  Jamie sah Mikes verschwitztes Gesicht und das zerzauste Haar und wandte schnell wieder den Blick ab.


  »Was ist denn los?«


  »Sarah ist sauer auf mich, aber so richtig.«


  »Warum?« Jamie zwang sich, die obszöne Darbietung am Zaun mit Gleichmut zu betrachten.


  »Ich hab keinen Schimmer, verdammt. Typisch Frau, komplett irrational. Vielleicht kriegt sie bald ihre Periode.«


  »Sarah kriegt ihre Periode nicht.« Als die Worte heraus waren, merkte er, wie merkwürdig sie aus seinem Mund klingen mussten. Und tatsächlich schaute ihn Mike an, als hätte er den ganzen Satz auf Griechisch gesagt. Da konnte er die Sache auch ganz erklären. »Sie manipuliert ihren Zyklus mit der Pille. Sie hält es für Zeitverschwendung, sich fünf Tage im Monat wie ein Stück Scheiße zu fühlen.«


  Mike zog eine Grimasse und schüttelte den Kopf. »Ich hab ja gewusst, dass ihr eng befreundet seid, aber ich hatte keine Ahnung, dass ihr auch über so was redet. Das ist echt widerlich, Mann.«


  »Entscheidend ist nur, dass sie sich nicht wegen ihrer Periode aufregt, sondern wegen was anderem, okay?«


  Jamie war es eigentlich ziemlich egal, was Mike von ihm dachte. Sarah stand offensichtlich kurz davor, sich zusammen mit ihrem neuen Freund zu verkrümeln, und Jamie hatte ihr noch nicht einmal zum Geburtstag gratuliert. Das hatte er seit ihrem dreizehnten Geburtstag noch nie versäumt. Damals hatte er ihr ein Buch über das europäische Mittelalter geschenkt, und sie hatte ihn zum ersten Mal auf die Wange geküsst.


  »Wenn du schon jedes Detail ihrer Existenz kennst, dann kannst du mir vielleicht einen kleinen Tipp geben, was mit ihr los ist, verdammte Kacke.«


  Jamie seufzte. Ihm war schon klar, was mit Sarah los war: Sie hatte eine Art von Persönlichkeitsstörung, die dazu führte, dass sie nur glücklich war, wenn sie sich und allen Menschen ihrer Umgebung Schmerzen und Unannehmlichkeiten bereitete.


  »Was ist denn passiert?« Er wusste, dass er die Frage bereuen würde.


  »Ich wollte bloß mit ihr darüber reden, warum sie nicht mit ihren Alten spricht, da ist sie völlig ausgerastet und wutschnaubend aus dem Zimmer gestürzt.«


  Plötzlich war Jamie hellwach. »Was genau hast du zu ihr gesagt?«


  Mike hob trotzig das Kinn. »Dass es doof ist, wenn sie es ihren Eltern immer noch nachträgt, nur weil sie beim Ficken mit zwei Typen erwischt worden ist …«


  »Scheiße, Mike. Das hast du zu ihr gesagt?«


  »Nicht mit diesen Worten.« Mike trat in den Staub. »Ich hab versucht, nett zu sein.«


  »Vielleicht. Aber du hast da was falsch verstanden.


  Total falsch.«


  »Was denn? Kannst du mir dann erklären, warum sie nicht mehr mit ihnen spricht?«


  »Das geht nur Sarah was an. Nur sie entscheidet, ob du es erfährst oder nicht.« Jamie war froh über diesen edlen Vorwand, der ihm erlaubte, den Mund zu halten. Es war keine Geschichte, die er gern zum Besten gab. Hoffentlich musste er sie nie erzählen.


  »Ich wollte nur verstehen, warum sie so … warum sie so ist, wie sie ist.«


  Das war genau die Frage, die Jamie nachts den Schlaf raubte. Jedes Mal wenn er glaubte, eine Antwort gefunden zu haben, fiel ihm etwas anderes ein, oder sie sagte etwas, was ihn wieder unsicher machte, und übrig blieb immer nur der gleiche große Haufen von vielleicht und möglicherweise und wenn nur.


  »Sarah hat in der Vergangenheit ein paar Dummheiten gemacht – auch heute macht sie noch manchmal welche –, aber sie … sie wurde schlecht behandelt, ihr sind ziemlich schlimme Sachen passiert. Glaub ihr einfach, wenn sie sagt, dass sie über einige Dinge nicht reden kann. Und lass sie zur Abwechslung einfach mal in Ruhe.« Jamie hatte keine Lust, noch mehr zu sagen, und anscheinend war das auch gar nicht nötig. Sichtlich geknickt starrte Mike zu Boden. Aus seinem Gesicht war jede Farbe gewichen.


  »Ich werde mich bei ihr entschuldigen.«


  »Aber nicht mehr heute, okay? Das Drama von vorhin reicht schon, finde ich.« Jamie wischte sich den Beginn einer Träne aus dem linken Auge. Gerade noch rechtzeitig.


  »Lass sie zufrieden, damit sie die letzten Stunden ihres Geburtstags genießen kann, okay?«


  Mike riss die Augen auf. »Sie hat heute Geburtstag?«


  Über Mikes Schulter beobachtete Jamie Sarah, sah, wie sie küsste und lachte, wie sie sich auf die Zehen stellte, herumwirbelte und hinausging. Alle Männer begehrten sie und wollten in ihrer Nähe sein, oder sie redeten über sie und wunderten sich über sie. Und doch hatte ihr wahrscheinlich kein einziger Mensch auf der Welt alles Gute zum Geburtstag gewünscht.
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  Um zehn Uhr abends am Neujahrstag hatte es sich Jamie zusammen mit Shelley auf dem Sofa gemütlich gemacht, als Sarah anrief. Sie klang total hysterisch. »Du musst sofort zu mir kommen, bitte«, schluchzte sie. »Ich brauch dich ganz dringend, wirklich.« Sein Blick streifte Shelley.


  Sie trug einen weißen Pyjama mit gelben Sonnenblumen drauf, der ihren Bauch nicht ganz bedeckte, und ihr Haar war völlig zerzaust. Bis zum Klingeln des Telefons hatten sie einen ausgesprochen angenehmen Abend verbracht.


  Vor dem Fernseher aneinander gekuschelt, hatten sie sich geküsst und sich Kosenamen für das Baby ausgedacht.


  Seit dem Anfang ihrer Beziehung hatte er sich in ihrer Gesellschaft nicht mehr so wohl gefühlt. Neues Jahr, neuer Start, hatte er sich gedacht.


  Sarah klang wirklich verzweifelt. Er versprach ihr, gleich zu kommen.


  »Bitte erzähl mir nicht, dass du jetzt noch zu Sarah willst«, sagte Shelley, nachdem er aufgelegt hatte.


  »Da stimmt was nicht, ich muss hin.«


  Shelley stöhnte. »Ich kann dir sagen, was da nicht stimmt: dass du mich um zehn Uhr hier sitzen lässt und zu ihr gehst.«


  »Komm schon, Shell. Sie hat doch sonst niemanden.«


  Shelley schob die Unterlippe vor. »Wir hatten so einen schönen Abend zusammen. Kann sie denn nicht bis morgen warten?«


  Jamie beugte sich vor und lutschte an ihrer Schmolllippe, bis sie kicherte. »Das hört sich schon besser an.« Er strich ihr über den Wuschelkopf. »Ich schau nur nach, ob alles in Ordnung ist, dann komm ich gleich zurück. Versprochen.«


  »Du bist einfach viel zu nett, Jamie Wilkes.« Shelley lächelte und warf ihm zum Abschied eine Kusshand zu.


  Nur in ihrer Unterwäsche, mit einem Bier in der einen Hand und einer Zigarette in der anderen kam ihm Sarah durch die Tür entgegen. Kurz darauf saß er auf ihrem Bett und massierte ihr den Rücken. Durch einen Schleier betrunkener Tränen erzählte sie Jamie, was passiert war.


  Gegen acht war Mike unangemeldet hereingeschneit und hatte sie zusammen mit Charles, dem Mann von letzter Nacht, im Bett angetroffen. Na ja, eigentlich nicht direkt im Bett. Es war eher so, dass Mike anklopfte und von einem riesigen Schwarzen begrüßt wurde, der sich die kichernde nackte Sarah über die Schulter geworfen hatte.


  Mike stieß einen Schwall von Beschimpfungen aus.


  Charles, der Anstoß an Mikes Sprachgebrauch nahm, reagierte mit einem gezielten Boxhieb in Mikes Gesicht, ohne sich erst die Mühe zu machen, Sarah abzusetzen.


  Mike trat mit einer blutigen Nase den Rückzug an. Charles fragte Sarah, ob es noch mehr Exliebhaber gab, von denen er wissen sollte, bevor er sich näher auf sie einließ. Sarah trat Charles in die Nieren, mit der Aufforderung, sich zu verpissen, und dann ließ er sie mit dem Kopf voraus auf den Boden fallen, wiederholte sämtliche Beleidigungen, mit denen Mike sie schon bedacht hatte, und zerbrach einen ihrer Stühle.


  »Ich hab einfach die Schnauze voll«, wimmerte sie in das Kissen. Sie trug einen hellblauen Stringtanga und einen dazu passenden BH. Jamie konnte sich nicht erinnern, dass Shelley jemals einen Stringtanga getragen hätte. Oder überhaupt Unterwäsche, deren Teile zusammenpassten. Meistens trug sie ein einfaches farbiges Baumwollhöschen und einen schwarzen Polyester-BH


  dazu, doch zurzeit hatte sie sowieso nur Schwangerschaftswäsche an, die aus Komfortgründen natürlich notwendig, aber auch potthässlich war. Nach der Geburt wollte er ihr ein hübsches kleines Set wie dieses kaufen.


  »Von was hast du die Schnauze voll?« In Mikes Zeitschrift hatte Jamie gelesen, dass Männer, die auf Mädchen in Not standen, ein verdrängtes Machtbedürfnis hatten. Jamie fragte sich, ob er vielleicht misogyn war und einen unterdrückten Hass gegen Frauen hegte, denn er fand Sarah attraktiver als je zuvor. Und das hieß eine ganze Menge.


  »Ich hab die Schnauze voll davon, dass Männer ständig einen Besitzanspruch auf mich anmelden, bloß weil sie in mir gekommen sind.« Nach jedem dritten Wort holte sie schluchzend Luft.


  Jamie war zweifellos erregt, doch vielleicht lag es an der Unterwäsche und nicht an Sarahs Schwäche und Verzweiflung. Wenn sie sich etwas anzog, würde er es herausfinden. Oder wenn sie in der Unterwäsche blieb, aber zu weinen aufhörte. So oder so würde er erfahren, was er erfahren wollte.


  »Ich hasse Männer. Ich hasse sie. Sie meinen, sie wissen alles. Männer! Überhaupt nichts wissen sie. Sind nur gut für eine einzige Sache und die meisten noch nicht mal dafür.«


  »Wenn du sie so sehr hasst, warum verbringst du dann jede freie Stunde mit ihnen?« Jamie zwang sich, das Bild des Eiffelturms über dem Bett anzustarren. Es war ein entsetzliches Hochglanzposter mit einem schrägen Schriftzug in Rot, Blau und Weiß in der oberen Hälfte: I Love Paris. Sie hatte das Plakat vor einigen Jahren für fünfzig Cent bei einem Schulfest gekauft. Wie sie sagte, erinnerte es sie daran, dass sie von der Welt nur kitschige Fotos für Touristen sehen würde, solange sie nicht den Arsch hochbekam und sich selbst auf die Reise machte.


  »Ich verbringe ja nicht jede freie Stunde mit ihnen, und das ist genau das Problem. Weißt du, was Mike zu mir gesagt hat? Dass ich kein Herz habe. Ich fass es einfach nicht.«


  So etwas hatte Jamie von Sarah noch nie gehört. Sie wechselte doch die Männer wie die Unterwäsche. Itsy, bitsy, teenie, weenie hellblaue Honolulu-Unterwäsche.


  Hör auf.


  »Er kennt dich doch gar nicht, Sar.« Jamie tätschelte ihr den glatten, blassen Rücken. »Vielleicht würde es dir gut tun, wenn du hier rauskommst. Ich lad dich zu einem Drink ein, das bringt dich vielleicht auf andere Gedanken.« Jamie war stolz auf sich. Wenn sie ins Pub wollten, musste sie sich anziehen.


  »Du bist einfach zu nett zu mir, Jamie. So ein verdammt netter Kerl.«


  Na ja, zumindest darin waren sich Shelley und Sarah einig. Aber würden sie ihn auch noch für einen netten Kerl halten, wenn sie wüssten, dass er sich gerade vorstellte, wie er mit beiden Händen Sarahs Arsch packte und ihn zu sich herzog, wie er das Gesicht in die straffen Backen drückte, den Zeigefinger unter den Tanga schob und mit der Zunge die Spalte entlangfuhr? Würden Sarah und Shelley sagen, dass er zu nett war, wenn sie wüssten, dass er beim Trösten eines betrunkenen, verwirrten, elternlosen Mädchens einen Riesenständer bekam?


  Er musste die Bremse reinhauen, bevor es zu spät war.


  »Sarah, kannst du aufstehen?«


  »Warum?«


  »Damit ich mit dir reden kann. Setz dich doch mal auf, bitte.«


  Sarah rollte sich auf den Rücken. »Du kannst doch auch mit mir reden, wenn ich liege.«


  Jetzt war es noch schlimmer. Sie sah so offen aus – die Arme an den Seiten, die Beine leicht gespreizt und an den Knien abgewinkelt. Ihre Rippen sprangen vor, und auch ihre Hüften. Der Drang, ihre geschwungene Taille zu berühren, wurde fast unwiderstehlich. Sie war so vollkommen, es war schwer, sie anzusehen, und unmöglich, den Blick von ihr abzuwenden.


  »Warum starrst du mich so an?«


  Jamie schaute hinauf zum Eiffelturm. »Kannst du dir was anziehen?«


  »Warum?«


  »Weil es mir schwer fällt, mit dir zu reden, wenn du fast nackt bist.«


  »Warum?«


  »Hast du einen Morgenmantel oder so was, den ich dir bringen kann?«


  »Einen Morgenmantel? Ist das so ein Teil, das schwabbelige schwangere Damen anziehen, damit keiner sieht, wie furchtbar sie aussehen?«


  Jamie stand auf. »Ich gehe.«


  Sie nahm ihn am Arm und zog ihn wieder nach unten.


  »Nein.«


  »Du bist durcheinander, okay, aber deine Gemeinheiten gegen Shelley kannst du dir trotzdem sparen.«


  »Tut mir Leid. Liebst du mich?«


  »Ja.«


  »Aber nicht so sehr wie sie?«


  »Anders.«


  Sie warf sich auf den Bauch und vergrub wieder das Gesicht im Kissen. Erneut nutzte er die Gelegenheit, um ihren Anblick zu genießen. Ihre Haut war so glatt und blass. Leichenblass. Blutlos.


  »Massier mir den Rücken«, sagte sie. »Du klingst genau wie Mike.«


  »Wieso klinge ich wie Mike?«


  »Mike sagt auch immer, dass es bei Jess anders ist.


  Fester bitte. Ich bin nicht zerbrechlich.«


  Jamie massierte sie fester. »Das kann er wahrscheinlich besser als ich.«


  »Er massiert mir nie den Rücken. Jess massiert er wahrscheinlich schon, ich weiß es nicht, kann ihn ja mal fragen. Massierst du Shelley den Rücken?«


  »Manchmal. In letzter Zeit mehr den Bauch.« Wie eine Welle brachen Schuldgefühle über ihn herein bei dem Gedanken, wie verletzt Shelley wäre, wenn sie ihn so sehen könnte. Wie er eine alte Freundin tröstete. Auf ihrem Bett. Eine Freundin in Unterwäsche. Betrunken und verletzlich. Da ist doch nichts dabei, Shell.


  »Massierst du mir auch den Bauch?« Sarah drehte sich so plötzlich um, dass er keine Zeit zum Reagieren hatte.


  Eine Hand lag auf ihrem Bauch, und die andere landete auf ihrer linken Brust. Inzwischen war er sich sicher, dass seine Erregung nichts damit zu tun hatte, dass sie in Not war, aber sehr viel damit, dass sie es darauf anlegte, ihn zu verführen.


  Er hob die Hände hoch. »Nein.«


  Sie griff nach ihm und legte seine Hände wieder zurück.


  Merkwürdig, dass sie aussah, als wäre ihr kalt, als würde kein warmes Blut durch ihre Adern fließen. In Wirklichkeit war ihre Haut ganz heiß, und er spürte den starken Herzschlag in ihrer Brust.


  Wieder löste er sich von ihr. »Ich geh jetzt nach Hause zu Shelley. Sie ist nämlich schwanger, falls du das vergessen hast.«


  »Ich hab es nicht vergessen. Geh nicht.« Mit einer einzigen geübten Bewegung setzte sich Sarah auf und zog sich den BH aus.


  Jamie weigerte sich, ihren Busen anzuschauen.


  Stattdessen blickte er in ihr verheultes, ausdrucksleeres Gesicht. Es war der einzige Teil ihres Körpers, der ein wenig Farbe hatte, und auch die konzentrierte sich ganz um ihre Augen, die so rot und zusammengekniffen waren, dass man sie kaum erkennen konnte. Eigentlich sah ihr ganzer Kopf seltsam aus, zu groß und farblich anders als der Rest, wie bei einem dieser komischen Internetfotos, wo jemand den Kopf eines Soapstars auf den Körper eines Nacktfotos geklebt hatte.


  »Hast du mich deswegen hergerufen?«


  »Vielleicht.«


  Wenn er sie nur nicht so lieben würde. Wenn er ihr nur einfach einen Korb geben und weggehen könnte. Aber er wollte, dass sie begriff, was sie mit ihm anstellte. Er musste ihr klar machen, dass sie ihn umbrachte, und er wollte sehen, wie sie darauf reagierte, ob sie das überhaupt interessierte.


  »Wie kommst du auf die Idee, dass du mich einfach benutzen kannst, wenn du einen Orgasmus brauchst? Mike hat mir erzählt, in der Nacht, in der wir … er hat mir erzählt, dass er … dass ihr euch beim Essen berührt habt.«


  Ein Schluchzen brach aus ihm heraus, und dann flossen die Tränen. Es war ihm egal. »Er hat gesagt, du warst erregt. Du warst ganz … Diese ganze Lust, Sarah, verdammt! Ich dachte, sie war wegen mir!«


  Sarah nahm ein Taschentuch aus einer Schachtel und wischte ihm das Gesicht ab. »Sie war wegen dir, Jamie, das schwöre ich. Du darfst nicht auf ihn hören. Er ist nur eifersüchtig.«


  Jamie stieß ihre Hand weg. »Ich war so glücklich damals. Ich dachte, dass du mich wirklich willst.«


  »Ich wollte dich. Und ich will dich jetzt.« Sarah schnappte sich seine Hand und schob sie sich zwischen die Beine. »Spürst du das? Das ist für meinen Jamie-Boy.«


  Er spürte es. Er spürte die feuchte Hitze, die durch den dünnen Stoff drang. Die feuchte Hitze, die ihr Körper nur für ihn erzeugt hatte. Es war niemand sonst da; es musste für ihn sein. O Gott. Mit geschlossenen Augen konzentrierte er sich auf ein Bild von Shelley. Sie war genau die richtige Ehefrau für ihn. Denk an das Baby.


  Denk daran, wie du dich morgen fühlen wirst, wenn Sarah so tut, als wäre nichts gewesen.


  »Ich muss nach Hause«, sagte er, ohne die Hand wegzunehmen.


  »Du musst bei mir bleiben.«


  Sie küsste ihn, und er verlor kurz die Beherrschung.


  Dann fiel ihm ein, dass sie das in den letzten sechsunddreißig Stunden mindestens mit zwei anderen Männern gemacht hatte. Für sie war er nichts, aber für Shelley war er alles. Er wich zurück. »Beim letzten Mal, als wir … da hast du gesagt, du hast es getan, weil du so durcheinander bist wegen mir und Shelley und dem Baby und allem. Du bist immer noch durcheinander. Du willst mich eigentlich gar nicht, aber du kannst es auch nicht haben, wenn mich eine andere will.«


  »Das war vielleicht am Anfang der Grund, aber jetzt …«


  Sie küsste ihn feucht auf den geschlossenen Mund. »Wenn ich dich nur anschaue, will ich dich sofort ficken.«


  Ohne es zu wollen, erwiderte er ihren Kuss. Ihre Brüste waren unter seinen Händen und fühlten sich heißer an, als er sie in Erinnerung hatte. Sie sagte seinen Namen und griff nach seiner Hose, doch er riss sich schluchzend los.


  »Warum jetzt? All die Jahre, Sarah. Jetzt, wo ich endlich


  … Warum ausgerechnet jetzt?« Seine Stimme klang ganz gebrochen, und das passte auch, denn Sarah zerlegte ihn in seine Einzelteile. Bald war es zu spät; noch ein wenig mehr, und er konnte sich nie wieder zu einem Ganzen zusammensetzen.


  »Wir können nicht wissen warum.« Sarah schob ihn auf den Rücken und setzte sich rittlings auf ihn. Er ließ es geschehen. »Es ist wie ein Vulkan. Jahrelang bleibt er untätig. Und die Leute bauen sogar ihre Häuser drum herum.« Sie knöpfte ihm das Hemd auf und zog an seiner Hose. »Dann macht es eines Tages bumm! Und der harmlose alte Berg bricht aus, und plötzlich ergießt sich das Magma über diese netten kleinen Hotels, die Ausflugslokale und die putzigen Blockhütten. Und dann, dann sagen alle, dass es ja so kommen musste. Eine unabwendbare Katastrophe. Schließlich war es kein normaler Berg, sondern ein Vulkan.«


  Die Beine über ihm gespreizt, stand sie auf und beugte sich nach vorn, um sich mit einer Hand an der Wand über seinem Kopf abzustützen. Mit der anderen Hand schob sie sich den Slip herunter, dann hob sie nacheinander die Beine, bis das feuchte Stückchen Stoff neben dem Bett landete. Sie kauerte über ihm und drückte seine Arme mit ihren nach unten. »Ich weiß, ich hab dir wehgetan, und du hast Angst, dass es wieder so sein wird, aber ich kann dir nicht versprechen, dass ich dir nicht wehtun werde.


  Manchmal, glaube ich, tut dir schon meine bloße Existenz weh. Aber ich kann dir versprechen, dass ich nicht so tun werde, als wäre nichts passiert, und ich werde auch nicht so tun, als würde es nichts bedeuten.« Sie veränderte die Stellung und streifte mit ihren feuchten Schamlippen seinen Schwanz. Angestrengt hob er die Hüften, um ihr zu begegnen, doch sie blieb knapp außerhalb seiner Reichweite. »Sag, dass ich dich ficken soll.«


  »Fick mich, Sarah, bitte.«


  Lächelnd ließ sie sich auf ihn herab. Mit geschlossenen Augen kostete er das Gefühl aus, in ihr zu sein. Dann schlug er sie schnell wieder auf, weil er nichts davon verpassen wollte, wie Sarah mit ihm schlief.


  »Du bist so wunderschön.« Sarah zog an den spärlichen Haaren auf seiner Brust. »Du bist ein schöner, wunderbarer, toller Mann, und ich bin total stolz auf dich.« Sie redete leise, berührte ihn an der Brust und am Bauch. In sanftem Rhythmus glitt sie an seinem Schwanz auf und ab. »Ich glaube, ich hab dir noch nie gesagt, wie stolz ich auf dich bin. Aber ich bin es. Du wirst der beste Vater sein …«


  »Schsch. Bitte, Sar, sprich nicht über …«


  »Du musst der Realität ins Auge schauen, Jamie.«


  Lächelnd steigerte sie das Tempo. »Wir sind schon so lange Freunde, und zu wissen, wie sich dein Schwanz in mir anfühlt, hat nie was daran geändert und wird auch jetzt nichts ändern. In ein paar Monaten wirst du ein verheirateter Mann mit Kind sein, und ich werde immer noch deine beste Freundin sein, und ich werde dich immer noch ficken wollen, und vielleicht wirst du mich auch noch ficken wollen. Das ist die Realität.«


  »Ich werde dich immer, immer wollen, Sarah. Ich habe


  … ah!« Er war drauf und dran gewesen, ihr zu sagen, dass er nie etwas anderes gewollt hatte, doch sie griff nach hinten und nahm seine Eier in die Hand, und er konnte nicht mehr sprechen.


  »Ich habe schon immer gewusst, dass du eines Tages eine Familie haben wirst. Ich war schockiert – und auch sauer, zugegeben –, dass es so früh passiert ist, aber dass es passieren wird, war mir klar. Du bist ein Versorger, Jamie. Du bist zum Vater geschaffen.« Die ganze Zeit massierte sie ihm die Eier und wippte auf seinem Schwanz auf und ab. Ihr Atem ging allmählich stoßweise. »Ich dagegen bin für das hier geschaffen.«


  Jamie verstand, was sie ihm sagen wollte: Sie würde nie seine Frau sein und nie ein Kind mit ihm haben. Sie bot ihm die Chance, die Familie und die Frau zu haben, die er immer gewollt hatte, doch nicht im selben Haus, sondern voneinander getrennt. Es war wirklich in Ordnung, er musste sich nur darauf einstellen.


  Doch jetzt wollte er, dass sie den Mund hielt, denn sosehr er auch den Klang ihrer Stimme liebte, jetzt hatte er nur noch das Bedürfnis zu kommen. »Sarah«, sagte er, mehr nicht. Er sagte ihren Namen, und dann strömte alles, was er ihr je hatte sagen wollen, durch seine Lenden.


  Schluchzend erschauerte er, dann lag er reglos da.
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  Den ganzen Januar und Februar hindurch sahen sich Jamie und Sarah so oft wie sonst auch, aber statt sich einen Film anzuschauen, sich zu betrinken oder sich zum Mittagessen zu treffen, gingen sie miteinander ins Bett und blieben dort, bis Jamie nach Hause musste.


  Sarah war erstaunt, wie gut es ihr gefiel, Sex mit ihm zu haben, aber noch überraschender war, wie leicht sie in seiner Gesellschaft einschlafen konnte. Sein Atem in ihrem Ohr, seine Hand auf ihrer Hüfte, sein Geruch und seine Laute – all das beruhigte sie. Häufig musste er sie wecken, um ihr zu sagen, dass er jetzt aufbrach, und die ganze restliche Nacht fand sie nicht mehr zu der Gelassenheit zurück, die er mit sich genommen hatte.


  Ende Januar klopfte Mike an ihre Tür. Seine Nase war wieder heil, und er wirkte ziemlich kleinlaut. Er erzählte Sarah, dass er sie vermisst hatte und dass ihn Sex mit Jess an seine Zeit als Dreizehnjähriger erinnerte, als er immer einen Haufen Kissen besprang, um auf seine Kosten zu kommen. Sarah sah keinen Grund, nicht mit ihm zu schlafen, und so machten sie da weiter, wo sie aufgehört hatten. Doch bereits nach einem Monat hatte sie wieder die Nase voll von ihm. Sie freute sich schon auf seine Hochzeit im Juli. Oder eigentlich weniger auf die Hochzeit als auf die Flitterwochen, in denen sie drei Wochen lang nichts von ihm hören und sehen würde.


  Am dritten März brachte Shelley ein Mädchen zur Welt, das sie Bianca nannten. Mit gelben Rosen für Shelley, einer Zigarre für Jamie und einer winzigen weißen Haube für das Kind fuhr Sarah ins Krankenhaus. Sie hielt das weiß-rosa Bündel, das ihr Jamie aufdrängte, und versuchte etwas anderes zu empfinden als Ungeduld. Jamie brachte sie zur Bushaltestelle und redete die ganze Zeit von nichts anderem als von Kontraktionen und Periduralanästhesie, Stillen und Baden. Er küsste sie nicht einmal zum Abschied, sondern drückte ihr die Hand und dankte ihr, dass sie seine Mädels besucht hatte. Auf dem Nachhauseweg vermied sie jeden Gedanken an den kleinen Wurm, der sich warm an ihrer Brust gewunden hatte, doch sie spürte noch sein Gewicht in ihren leeren Armen und hörte sein glucksendes Seufzen durch das Dröhnen des Busses. Sie fühlte sich verletzt und verwirrt. Schockiert, dass Jamie ein Wärme und Gerüche abgebendes Wesen in die Welt gesetzt hatte, das schwer auf ihre Arme gedrückt und ihre Nase zum Zucken gebracht hatte, das Jamie blind für sie und unempfänglich für ihr Verlangen gemacht hatte.


  In dieser Nacht machte Sarah schlimme Sachen.


  Gefährliche, schmerzvolle, unreine Sachen. Sie ging erst wieder nach Hause, als die Erinnerung ihres Körpers an das Kind verschwunden war. Als ihre Haut wund gescheuert war und sie selbst stank wie ein Mensch ohne Heimat und ohne Lebenssinn.


  In den Wochen nach Biancas Geburt hielt sich Jamie von Sarah fern. Jeden Abend rief er sie an und entschuldigte sich, dass er wieder einmal eine Verabredung nicht einhalten konnte. Das Baby war unberechenbar, er war ständig gefordert und konnte es nicht allein lassen. Shelley war erschöpft, er musste ihr ständig beistehen und konnte ihr nichts abschlagen. Und dazu kamen noch die Arbeit, der Haushalt und die Hochzeitsvorbereitungen. Er versprach Sarah, sich mit ihr zu treffen, sobald es irgendwie ging.


  Sarah ließ ihn wissen, dass sie ohnehin sehr beschäftigt war. Das Abschlussjahr mit den Prüfungen war anstrengender als erwartet, und ihr bisheriges Studienprogramm erwies sich als unzureichend. Jetzt war sie jeden Morgen schon um sieben im Literatur-Aufenthaltsraum, um zusammen mit den anderen Unentwegten Kaffee zu trinken und nervös mit dem Kugelschreiber zu klicken. Von sieben bis neun diskutierten sie, ob Slesser wirklich ein Modernist war oder nicht und ob Hope ein Genie war oder doch nur ein Langweiler. Manchmal halfen sie sich gegenseitig beim Formulieren von Arbeiten und Fragestellungen. Sie aßen Schokokekse, Haschischplätzchen oder Erdnüsse, die sie aus der Unibar klauten. Um neun wünschten sie einander viel Glück, küssten sich leicht oder fest und machten sich auf den Weg zu ihren Seminaren oder Besprechungen.


  Mittags trafen sie wieder zusammen, aßen die Reste von der morgendlichen Sitzung auf und diskutierten weiter.


  Nachmittags folgten weitere Seminare, und am frühen Abend ging es zum Lesen in die Bibliothek oder zum Tippen einer Arbeit in den Computerraum. Danach fuhr Sarah mit dem Bus direkt zum Restaurant und rackerte bis um zehn als Serviererin. Jeden Abend um elf kam zuverlässig Jamies Anruf. Sie redeten ein paar Minuten, und hinterher lernte Sarah noch eine Weile. Meistens schaffte sie es gegen drei ins Bett und schlief mit der Morgendämmerung ein. An den Wochenenden schlief und lernte sie nur, ohne sich mit jemandem zu treffen.


  Eigentlich hatte sie also gar keine Zeit für Jamie, dennoch empfand sie seine dauernde Abwesenheit als beunruhigend und quälend. Ab der dritten Woche passierte es ihr, dass sie sich beim Lesen nicht mehr auf den Text konzentrieren konnte und bei Vorlesungen in Tagträume verfiel. Wahrscheinlich verlor sie mit den Gedanken an ihn mehr Zeit, als es der Fall gewesen wäre, wenn sie sich in Wirklichkeit eine Stunde oder so mit ihm getroffen hätte. Nicht dass sie ihm so etwas erzählen durfte, sonst hätte sie sich wieder mit seiner Gefühlsduselei herumschlagen müssen. Stattdessen ging sie an drei Abenden hintereinander nicht ans Telefon, und am dritten Abend stand er um vierzehn Minuten nach Mitternacht in Hemd und Krawatte und nach Babypuder stinkend vor ihrer Tür.


  Sarah war seit Wochen nicht berührt worden. Daher war sie den Tränen nah, als Jamie ihren Hals küsste, daher fand sie den Sex fast qualvoll in seiner Intensität, und daher musste sie sich auf die Zunge beißen, um nicht etwas Dummes zu sagen, als sie danach in seinen Armen lag. »Ich glaube, du hast mich wirklich vermisst«, sagte er.


  »Ach was«, war ihre Antwort.


  Als Bianca einen Monat alt war, heirateten Jamie und Shelley. Es wurde aber nicht die ursprünglich geplante glanzvolle Fete, da das Geld fehlte und das glückliche Paar entsetzlich erschöpft war. Shelley trug ein hellrosa Seidenkleid und Blumen im Haar. Sarah fand sie recht hübsch. Jamie strahlte, doch meistens galt das Lächeln seiner Tochter, die die ganze Feier in den Armen ihrer Mutter verschlief. Der Empfang fand im Gemeindesaal statt, mit Fingerfood und Fasswein, die die Eltern der Braut beigesteuert, und einer Musicbox, die die Eltern des Bräutigams gemietet hatten.


  Als Shelley während der Veranstaltung hinausging, um das Kind zu stillen, zog Jamie Sarah in die Vorratskammer.


  »Für dich.« Er reichte ihr ein kleines schwarzes Etui.


  Drinnen befand sich ein Goldring. Sarah starrte ihn nur an.


  Jamie zog den Ring heraus, nahm Sarahs rechte Hand und schob ihn ihr auf den Finger. »Da, sieht wirklich wunderschön aus.«


  »Hast du zwei zum Preis von einem gekriegt, oder was?«


  Sarah bereute ihre Bemerkung sofort. Sie betastete den dicken goldenen Ring. »Wofür ist der?«


  »Ich wollte dir zeigen, dass sich an meinen Gefühlen zu dir nichts geändert hat, auch wenn ich jetzt verheiratet bin.«


  Sarah spürte einen Würgereiz. »Das weiß ich doch. Da brauchst du mir doch keinen Ehering schenken. Der fällt doch auf.«


  Jamie küsste ihre Hand. »An der rechten Hand fällt er gar nicht auf. Und außerdem ist es gar kein Ehering, es ist ein


  …« Er lächelte sie an und küsste wieder ihren Ringfinger.


  »Dafür gibt es kein Wort, Sarah. Er ist wie wir, wie das, was zwischen uns ist. Schön und stark und namenlos.«


  Fast hätte Sarah die sechs Gläser Mosel, die sie getrunken hatte, wieder von sich gegeben. Manchmal konnte ihr Jamies kitschiges Gefasel ganz schön an die Nieren gehen.


  Doch obwohl ihr schlecht war von seiner Rührseligkeit, verkniff sie sich jede sarkastische oder gemeine Bemerkung, denn seine Augen machten sie traurig.


  »Komm her,« Sie nahm ihn um die Taille und zog ihn an sich. »Hab ich dir eigentlich schon gesagt, wie gut du in dem Anzug aussiehst?« Sie küsste ihn über dem Kragen auf den Hals.


  »Nein, Sarah, ich muss wieder raus …«


  »Gleich.« Sarah öffnete seinen Hosenschlitz. »Ich will dich.«


  »Wie kannst du nur so verdammt unsensibel sein? Das geht doch nicht … oh, Sarah, hör auf.«


  »Schsch.« Sie nahm seinen bereits steifen Schwanz heraus und bearbeitete ihn mit den Händen, während er sie auf den Hals küsste und ihren Rock hochzog. Durch die Tür hörte sie »Only You«, das Geräusch von Stöckelschuhen auf Steinplatten und das weiße Rauschen von zwanzig Gesprächen zwischen vierzig Leuten.


  »Sarah, das ist wirklich gemein von uns«, flüsterte ihr Jamie ins Ohr. Gleichzeitig schob er ihren Slip beiseite und drang in sie ein. Sie stürzte nach hinten auf eine Box mit Klopapierrollen, und einen Augenblick lang war er von ihr getrennt. Dann kam er wieder zu ihr, und so vögelten sie, beide vollständig angekleidet, beide mit schlichten Goldringen am Finger, beide die Zähne in die Unterlippe vergraben, um nicht laut aufzustöhnen. Draußen im Saal setzte ein schnelles Stück ein, und der Lärm steigerte sich, als Pfennigabsätze und edles Lederschuhwerk über die Tanzfläche klapperten und mehrere bierselige Männer mitgrölten.


  In der Vorratskammer stank es nach Bleichmittel. Sarahs Blick – der nach dem vielen Wein ohnehin schon nicht mehr ganz klar war – begann sich zu trüben. Doch als sie die Augen schloss, hatte sie das Gefühl, haltlos in die Tiefe zu stürzen, und so schlug sie sie schnell wieder auf. Jamies Gesicht war rot. Von seinen Schläfen tropfte der Schweiß auf ihr Kleid. Er lächelte, nein, eigentlich machte er eine Grimasse und berührte ihr Gesicht mit seiner heißen, feuchten Hand. Sie spürte seinen kalten Ring an ihrer Wange und biss sich in die Lippe, fest, ganz fest, um ihre Lust nicht laut hinauszuschreien, als sie der Orgasmus durchzuckte.


  Er ging als Erster zurück, nachdem sie ihn nach Lippenstift, nassen Flecken oder anderen verräterischen Spuren abgesucht hatte. Sie hockte auf der Box und leckte sich das Blut von der Innenseite ihrer Lippe. So erschüttert war sie schon lang nicht mehr gewesen. Und nach einem Zusammensein mit Jamie bestimmt noch nie. Ein ungewohntes Gefühl, etwas Wahres, Leuchtendes und Tiefes, hatte sie gepackt. Es war zwar keine Liebe, aber es kam ihr schon verdammt nahe. Etwas, was fast wie Liebe aussah, wenn es dunkel genug war und man mit zusammengekniffenen Augen einen Seitenblick darauf warf. Sie spürte es und wusste, dass sie ganz tief in der Scheiße saß.


  Zum Vergnügen zu vögeln war ein gefährliches Spiel.


  Vor allem für Frauen, deren Körper so konstruiert war, dass sie unwillkürlich nach einer festen Beziehung strebten.


  Sarah wusste genau, wie dieser Trick der Evolution funktionierte: der Ausstoß von Adrenalin und Testosteron, der das Verlangen weckte; die sanfte Dopamindröhnung, die genauso zuverlässig einsetzte wie nach jeder Zigarette; und dann all das wunderbare Serotonin. Und während dieses sagenhafte natürliche Hochgefühl noch anhielt, übernahm der drei Milliarden alte Instinkt das Ruder, und sie wurde zu einer grapschenden, saugenden Paarungsmaschine. Die köstlichen Spasmen beim Orgasmus dienten nur dazu, dass sich ihr Muttermund zusammenzog und das Sperma schluckte wie ein Staubsauger.


  Und in den seligen Momenten nach den Wellen der Erschütterung strömte das Oxytocin ein und vergiftete ihr Blut mit der gleichen Chemikalie, die die Bindung zwischen Müttern und ihren Kindern verursachte. Je öfter die Begegnung, desto intensiver die Bindung. Es war eine biologische List, die das Überleben der Gattung sicherte, und bei Sarah hatte sie großartig funktioniert. Das war es, was sie für Jamie empfand. Keine Liebe, sondern nur eine chemische Abhängigkeit, die nach Monaten des unbekümmerten Genusses entstanden war. Sie schwor sich, von nun an ihren Konsum einzuschränken.
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  Wegen ihres Katers schaffte es Sarah erst weit nach vier Uhr am Nachmittag aus dem Bett, und sie erschien viel zu spät zu Jamies Geburtstagsfeier im Pub. Als sie ankam, waren Mike und Jamie schon gut abgefüllt, und ihr Tisch im Biergarten war übersät mit leeren Gläsern und vollen Aschenbechern.


  Jamie sah beschissen aus, was ihm Sarah auch gleich sagte.


  »Du würdest auch beschissen aussehen, wenn du in der Nacht keine halbe Stunde Schlaf am Stück kriegst. Du solltest mal hören, wie laut meine Kleine brüllen kann. Gott sei Dank hat Mum sie uns heute abgenommen. Shell und ich, wir sind total am Ende.«


  »Armer Junge.« Sarah küsste ihn auf die Stirn und widerstand der Versuchung, ein Stockwerk tiefer zu gehen und ihn auf den Mund zu küssen. Sie richtete sich wieder auf und klopfte ihm auf die Schulter. »Wenn du mal ein bisschen Erholung brauchst, kannst du jederzeit bei mir übernachten.«


  »Also, das würde ich sein lassen«, mischte sich Mike ein.


  »Immer wenn ich die Nacht bei Sarah verbracht habe, habe ich kein Auge zugetan.« Er schlang Sarah den Arm um die Taille und zog sie auf seinen Schoß. Mit einer rudernden Bewegung wehrte sie ihn ab und glitt auf einen Stuhl.


  »Was ist denn? Die Mädels sind in der Weinbar, entspann dich.«


  Jamie räusperte sich. »Ja, aber ich bin auch noch da.«


  »Du weißt doch, Sarah und ich, wir müssen uns einfach betatschen, wenn wir uns sehen.« Mike nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie auf die Lippen.


  »Mann, ich glaube, ihr zwei wollt mal einen Moment allein sein.« Jamie erhob sich. »Was zu trinken?«


  Sarah und Mike gaben ihre Bestellung in Auftrag, und als er verschwunden war, klopfte Sarah Mike auf die Hand, die ihr Bein hinaufgekrochen war. »Was ist los mit dir? Bist du auf einmal solo und hast vergessen, mir Bescheid zu sagen?«


  »Es ist doch nur Jamie.«


  »Und alle anderen, die zufällig am belebtesten Tag der Woche durch diesen Biergarten spazieren. Du kannst so was von blöd sein manchmal.«


  Mikes Hand wanderte wieder über ihren Schenkel. »Es ist schon Ewigkeiten her, Sarah. Ich bin kurz vorm Platzen.«


  »Hast du denn mit Jess nie Sex?«


  »Selten. Außerdem ist es nicht das Gleiche. Sie macht es nicht so wie du. Sie weiß nicht, was ich mag.«


  Sarah verdrehte die Augen. »Warum sagst du es ihr dann nicht einfach? Oder soll ich das für dich machen? Ich könnte ihr bei einem netten Plausch von Frau zu Frau gute Ratschläge geben, wie sie dir den Schwanz lutschen muss, damit du nicht in aller Öffentlichkeit ihre Freundinnen begrapschst.«


  »Verflucht, was ist denn los mit dir?«


  Sarah blieb ihm die Antwort schuldig. Ihr war gerade aufgefallen, dass Mike und Jamie zurzeit die einzigen Männer waren, mit denen sie intim war. Das letzte Mal, dass sie mit einem anderen geschlafen hatte, war vor vier Monaten an ihrem Geburtstag gewesen. Und Mike hatte sie über einen Monat nicht gesehen, das hieß, in dieser ganzen Zeit hatte sie nur mit Jamie Sex gehabt und mit keinem anderen. Wie hatte es bloß dazu kommen können, verdammt?


  »Ist es, weil ich bald heirate?« Mikes Ton war so herablassend, dass ihm Sarah am liebsten eine geklebt hätte.


  »Du weißt ganz genau, dass mir das egal ist.«


  »Klar, aber …« Mike streichelte die Innenseite von Sarahs Bein. »Jetzt sind es nur noch zwei Monate bis dahin. Vielleicht hast du ein bisschen Angst gekriegt oder bist sogar eifersüchtig, wer weiß.«


  »Nein.«


  »Was dann? Hast du einen neuen Lover, oder was?«


  »Nein.«


  »Warum bist du dann so zugeknöpft?«


  »Bin ich nicht. Ich hatte viel zu tun. Wenn ich diese Woche Zeit habe, können wir uns treffen und ficken. In Ordnung?«


  »Mein Gott, du bist so was von …«


  »Was zu trinken, Gott sei Dank!« Sarah wandte Mike den Rücken zu und half Jamie mit den Gläsern, die er jonglierte. Dann spülte sie ihren und Mikes Drink in zwei großen Schlucken hinunter. »Hoppla!«, sagte sie zu Mike.


  »Ich glaube, du musst Nachschub holen.«


  »Miststück.« Er stand auf und machte sich auf den Weg zur Bar.


  »Was ist denn los?«, wollte Jamie wissen.


  »Er ist sauer, weil wir in der letzten Zeit nicht miteinander im Bett waren.«


  »Oh.« Jamie schlürfte sein Bier. »Äh, und wie lang ist es her, dass ihr …?«


  Sarah blickte ihn an. Er starrte ein Loch in die Tischplatte. Sie machte sich Sorgen um ihn. Er hatte es momentan nicht leicht und sah furchtbar müde aus. Sie hätte ihm gern einen Kuss gegeben – einen richtigen auf den Mund –, entschied sich aber lieber wieder für ein leichtes Schulterklopfen. »Lang genug. Er hat mich schon in Verdacht, dass ich einen geheimen Freund habe.«


  Mit einem gequälten Lächeln hob Jamie den Blick.


  »Und, ist es so?«


  »Na ja, du bist doch mein Freund.«


  »Ja, ich bin mit dir befreundet. Aber das ist nicht dasselbe wie ein Freund.«


  »Bloß dass es bei uns so ist.« Sarah war selbst überrascht über ihre Worte und den Kloß, den sie plötzlich in der Kehle spürte.


  »Oh.« Er lächelte, wurde rot, sah über ihre Schulter und dann wieder in ihre Augen, lächelte erneut und legte schließlich die Stirn in Falten. »Dann bin ich also dein Freund?«


  »Nein. Auf keinen Fall. Weiß gar nicht, wie du auf diese Idee kommst.«


  »Sarah!« Jamie boxte sie auf den Arm. Sarah boxte zurück und merkte, dass er sich zu ihr beugte. Es freute sie, dass er das machte, aber auch, dass er sich nicht damit aufhielt, sich weiter an ihren Arm zu drücken, sondern wieder zurückwich, sie anschaute und ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich.


  »Ich verstehe nicht, was du mir da erzählst«, stellte er fest.


  »Ich auch nicht.«


  »Aber es gefällt mir.«


  »Mir auch.« Der Kloß in ihrer Kehle wurde dicker. Sie wünschte Mike herbei, weil sie dringend noch einen Drink brauchte, aber sie wünschte sich auch, dass Mike nicht zurückkommen würde, weil … Mein Gott, das war es! Sie wünschte sich, Mike würde nicht zurückkommen, weil sie mit Jamie allein sein wollte. Auf einmal entdeckte sie an sich diese Schwäche für Jamie, diese ungewollt monogame Festlegung auf ihn. Nach neun Jahren, in denen sie ihm fast täglich begegnet war, hatte sie plötzlich Hunger auf mehr.


  »Ich bin betrunken, weißt du«, stellte sie fest.


  »Du bist nicht betrunken.«


  »Doch. Ich bin hackedicht. Wenn ich so besoffen bin, rede ich irgendwelches Zeug daher, das solltest du dir gar nicht anhören.«


  »Ich höre mir sowieso nicht an, was du daherredest. Ich benutze dich nur als Sexobjekt.«


  Sarah war so überwältigt von seinem Lächeln, dass sie ihn am Kragen zu sich herzog und ihn auf den Mund küsste.


  »Sarah!« Er riss sich los und schaute erst über seine und dann über Sarahs Schulter. Sein Blick kehrte zu ihrem Gesicht zurück. »Vorher bist du gerade Mike aufs Dach gestiegen, weil er das gemacht hat.«


  »Ja, Scheiße. Stimmt. Tut mir Leid. Ich weiß auch nicht, was mit mir los ist.«


  Er betrachtete sie mehrere Sekunden lang. Die zusammengekniffenen Augen betonten seine Tränensäcke und ließen ihn wie dreißig aussehen. »Es hat sich was geändert, oder? Zwischen uns?«


  »Ich weiß nicht. Ich … Ja, ich glaube schon. Vielleicht.


  Ich habe das Gefühl …« Sarah bemerkte, dass sich Mike mit den Getränken näherte. Seufzend beugte sie sich zu Jamie. »Wir reden später weiter. Versprochen.«


  Mike setzte sich neben Sarah. Er stellte ein Tablett mit vier Gläsern Bourbon vor ihr ab und schob ihr prompt die Hand unter den Rock. »Los, runter mit dem Zeug.«


  Sarah trank, redete mit Jamie über belanglose Dinge und ließ Mike in ihrer Unterwäsche herumfummeln. Sie erinnerte sich daran, dass ihr so etwas früher Spaß gemacht hatte, aber sie wusste nicht mehr warum. Mikes Finger war grob und zudringlich und ließ sich weder von ihrer mangelnden Erregung noch von Jamies Gegenwart stören. Was es wohl für ein Gefühl für Jamie war zu wissen, dass der Zeigefinger seines Freundes an ihren Schamlippen herumpulte? Ob ihm klar war, dass sie es eigentlich gar nicht wollte und nur nicht die Kraft aufbrachte, das Ganze zu beenden?


  Irgendwann stießen Shelley und Jess zu ihnen. Sarah war froh, denn jetzt war Mike gezwungen, die Finger von ihr zu nehmen. Shelley erzählte von ihren Problemen beim Stillen. Sarah fand die Diskussion über aufgesprungene Brustwarzen und Entzündungen der Milchdrüsen abstoßend, doch Jamie tätschelte Shelleys Arm und sagte:


  »Du machst das ganz toll, Shell.« Lächelnd lehnte sich Shelley über den Tisch und küsste ihn. Ein feuchter Kuss mit offenem Mund. Sarah war aufgefallen, wie groß Shelleys Brüste waren und wie hübsch sie aussah, nachdem sie den letzten Rest der Schwangerschaftspfunde verloren hatte.


  Sie kam sich vor wie die Böse in einem Teeniefilm der achtziger Jahre. Die mit der tollen Frisur und der engen Bluse, die den Freund des netten Mädchens verführt, aber ihn am Ende doch nicht kriegt, weil sie seicht und billig ist und einem süßen Mädel mit moralischer Gesinnung und blitzblankem Teint nie das Wasser reichen kann.


  Sie berührte Jamie am Arm und sah ihm in die Augen.


  »Gehst du mit pokern?«


  Er nickte und folgte Sarah ins Pub, nachdem er sich mit einem schier endlosen Kuss von Shelley verabschiedet hatte. Drinnen nahm ihn Sarah an der Hand und schleifte ihn, vorbei an den Pokerautomaten, nach hinten in die Weinbar. Hier herrschte eine relativ intime Atmosphäre, weil die Beleuchtung schummrig war und weil es weder Billardtische noch einarmige Banditen gab. Mit Ausnahme einer Hand voll einsamer Betrunkener und der Barfrau waren Jamie und Sarah die Einzigen hier. Sarah drängte ihn an einen Tisch in der Ecke, die am weitesten von der Tür entfernt war, und setzte sich zu ihm.


  »Schon besser, findest du nicht?«


  Er zuckte die Achseln. »Besser wofür?«


  »Für uns. Hier kann uns keiner sehen.«


  »Stimmt. Super.«


  Sarah fand seinen Ton eisig. »Was ist los?«


  Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch, ohne sie anzusehen.


  »Jamie, was ist? Bist du aus irgendeinem Grund wütend auf mich?«


  Jamie schnaubte. »Du bist einfach unglaublich.«


  Sarah tappte völlig im Dunkeln. Vor einer halben Stunde hatte sie ihm von ihrem unvorhergesehenen Anfall von Monogamie berichtet, und er war so süß gewesen, voller Wärme und mit schmachtenden Augen. Warum war er jetzt auf einmal so frostig zu ihr? Sie legte die Hand auf seine und unterbrach sein irritierendes Getrommel.


  »Kannst du mir einen Tipp geben?«


  Mit einem erneuten Schnauben schüttelte er sie ab und steckte die Hände in die Taschen. »Ich hab dir gerade zuschauen dürfen, wie du dich befummeln lässt, verdammte Scheiße.«


  »Ach das.«


  »Hast du eine Ahnung, wie ich mich da fühle?«


  Sarah ließ den Kopf auf seine Schulter sinken. »Ja. Tut mir Leid.«


  »Du hast doch gesagt, dass du nicht mehr mit ihm schläfst.«


  »Nein, ich habe gesagt, dass ich in letzter Zeit nicht mit ihm geschlafen habe. Ich habe nicht gesagt, dass ich es nie wieder mit ihm machen werde. Und ich habe auch nicht gesagt, dass ich ihn nicht an mir herumfummeln lasse.«


  Jamie seufzte. »Aber muss es ausgerechnet vor meinen Augen sein?«


  »Und musst du vor meinen Augen mit Shelley rumknutschen?«


  »Sie ist meine Frau.«


  »Ich hasse es, dass sie so hübsch ist, dass sie solche Riesentitten hat und dass sie jeden Morgen neben dir aufwacht. Ich wache nie neben dir auf. Und du starrst auch nie auf meine Titten.«


  »Du bist betrunken.«


  »Das habe ich ja gesagt. Darf ich dir jetzt endlich einen richtigen Geburtstagskuss geben?«


  Jamies Lippen blieben hart und seine Umarmung zögernd, doch Sarah ließ sich nicht entmutigen. Sie streichelte ihn im Nacken und knabberte so lange an seinen Lippen, bis sie eine Reaktion von ihm spürte. Schließlich küsste er sie innig und ausdauernd, und hörte erst damit auf, als sie die Hand in seinen Hosenbund gleiten ließ. »Freche Göre«, sagte er.


  »Kommst du mit zu mir?«


  Er seufzte. »Das geht nicht. Bianca ist zu Hause, und …«


  »Okay.«


  »Sei doch nicht so.«


  Sarah zündete sich eine Zigarette an. »Wie?«


  »Du bist doch diejenige, die sich nicht fest binden wollte.


  Du hast doch gesagt, ich soll es mit Shelley probieren.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Außer … das, was zwischen uns ist … Vielleicht ist es Zeit für Neuverhandlungen.«


  »Was soll das heißen?«


  Jamie nahm ihre freie Hand und führte sie an die Lippen.


  »Du hast vorhin selbst gesagt, dass sich was geändert hat.


  Ich glaube, du willst mehr, und von mir weiß ich es.


  Darüber sollten wir reden.«


  Es war so ungefähr das, was sie sich auch gedacht hatte.


  Doch als sie es jetzt von ihm hörte und seinen intensiven Blick dabei sah, erstarrte sie innerlich. Das würde sie nie schaffen.


  »Ich finde, es ist ganz gut, so wie es ist.«


  Jamie ließ ihre Hand fallen und nickte mit zusammengepressten Lippen. »Ich verlasse sie, Sarah.


  Wenn du mich nimmst, verlasse ich sie.«


  »Nein.«


  »Sarah, ich …«


  »Nein.«


  Seine Lippen begannen zu beben. »Aber du hast doch selbst gesagt, dass sich was geändert hat. Du hast gesagt, dass du was anderes willst.«


  »Tut mir Leid, Jamie, aber das habe ich nicht gesagt.


  Nichts hat sich geändert. Das war ein Missverständnis.«


  Wieder nickte er und schaute ihr offen ins Gesicht. Seine Augen erinnerten sie an den einbeinigen Obdachlosen, der vor dem Steakhouse um Geld für seinen Spiritus bettelte.


  Wenn er sie noch zwei Sekunden länger so angestarrt hätte, wäre sie vielleicht eingeknickt. Doch er tat es nicht.


  »Entschuldige mich bitte.« Er drängte sich an ihr vorbei, seine Beine verfingen sich in ihren, sein Unterleib hing vor ihrem Gesicht. »Ich muss Shelley nach Hause fahren.


  Bianca hat bestimmt schon Hunger.«


  »Okay. Seh ich dich bald?«


  »Ja, wie du willst.« Dann war er verschwunden.


  Sarah ging hinaus in die Hauptbar. Sie hatte vor, sich sinnlos zu betrinken. So sinnlos, dass ihr das alles nichts mehr ausmachte. So sinnlos, dass es ihr egal war, wen sie in ihre miese kleine Bude abschleppte. So sinnlos, dass sie ihr jämmerliches Dasein vergessen konnte.


  Der Bereich um die große Bar war brechend voll, und sie musste die Zigarette über dem Kopf halten, um nicht aus Versehen jemanden zu verbrennen. Doch auch das war riskant, weil sie selbst mit ausgestrecktem Arm vielen Leuten nur bis auf Höhe der Augen reichte. Aber die Mühe lohnte sich: Die Mischung aus Schweiß und Lärm und Zigarettenrauch war angenehm. Sie erinnerte sie daran, dass sie das Gedränge fremder, klebriger Körper mochte. Jamie würde es hassen. Er würde einen Asthmaanfall bekommen.


  »Also wirklich, Sarah«, sagte ihr eine Stimme direkt ins Ohr, »es ist äußerst rücksichtslos von dir, in dieser stickigen Luft auch noch zu rauchen.«


  Sarah kannte diese Stimme. Sie kannte sie, weil sie seit acht Jahren in ihrem Kopf widerhallte. Sie kannte sie, weil sie der Soundtrack zu ihrem Leben war. Sie klang wie das Rauschen von Blut in den Ohren. Nein, das war echt, das brausende Blut, der pochende Puls, das hämmernde Herz.


  All diese Geräusche waren real, doch unglaublicherweise war auch seine Stimme real.


  In dem Bruchteil einer Sekunde, den sie brauchte, um sich umzudrehen, wappnete sie sich für seinen Anblick.


  »Scheiße.« Ihre inneren Organe schmolzen, ihre Muskeln wurden zu Brei. Da stand er. Direkt vor ihr, so nah, dass sie ihn berühren konnte. »Gottverdammte Scheiße.«


  »Kein Grund zum Fluchen, Sarah. Warum rauchst du deinen dreckigen Sargnagel nicht draußen?« Er machte eine Kopfbewegung zur Tür.


  Sarah starrte ihn an. Seine Augen waren genauso, wie sie sie in Erinnerung hatte: so grün, dass Fremde Kontaktlinsen vermuteten; so wissend, dass sie sich erkannt, ertappt und nackt ausgezogen fühlte. Einmal hatte sie zu ihm gesagt: Deine Augen sind so grün, und er hatte erwidert: Nicht so grün wie dein Herz.


  »Komm schon, wach auf.« Er ging zur Tür, und sie folgte ihm, aber sie wusste nicht, ob sie wirklich aufgewacht war.


  Sie konnte kaum atmen.


  Am Fuß der Außentreppe blieb er stehen, und so hielt auch Sarah an. Sie wollte irgendeine brillante Bemerkung machen, doch ihr fiel nur ein, dass ihr Name aus seinem Mund geklungen hatte, als wäre er der erste Mensch, der ihn jemals laut gesagt hatte. Sie wollte zu diesem Moment zurückkehren, um noch einmal mit seiner Stimme zu hören: Also wirklich, Sarah.


  »Sieh mal an.« Er schüttelte den Kopf wie ein lang verschollener Verwandter, der sie zum letzten Mal gesehen hatte, als sie neunzig Zentimeter groß war. Er seufzte, lächelte, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Die kleine Sarah Clark.«


  »Mr. Carr«, antwortete sie.


  Sein Lachen brachte kleine weiße Zähne zum Vorschein.


  »Wir sind doch nicht mehr in der Schule.«


  »Ach, wie blöd von mir.« Sarah klatschte sich die Hand auf die Stirn. Sie kam sich vor wie vierzehn.


  »Daniel, bitte. Und eigentlich auch nicht mehr Mr.


  sondern Dr.«


  »Uuuh, da bin aber beeindruckt, Dr. Carr.« Sarah schlug einen frotzelnden Ton an, um zu verbergen, wie sehr sie in Wirklichkeit von ihm beeindruckt war. Aber nicht von dem Titel. Alles an ihm beeindruckte sie, die Sprechweise, das Haar, die Haltung, die Augen, die Zähne, die Kleidung. Er war so unglaublich beeindruckend, dass sich Sarah fragte, wieso er seine Zeit mit ihr verschwendete.


  Wieso war er überhaupt hier?


  Wie früher schon las er ihre Gedanken. Er erzählte ihr, dass er vor ungefähr einem Jahr wieder nach Sydney gezogen war, dass er in Rosehill wohnte und dass er der Direktor einer Knabenschule in Parramatta war.


  »Ach du Scheiße!«, rief sie, und sie mussten beide lachen. »Ich dachte immer, Schuldirektoren sind ganz alt und faltig.«


  »Sind sie auch.«


  »Dann kannst du keiner sein. Du siehst viel zu gut aus dafür.«


  Er wurde rot, und einen flüchtigen Moment lang sah ihn Sarah, wie er früher gewesen war: rot im Gesicht, verschwitzt, gequält. Sie sah sich unter ihm.


  »Und du … ich hätte nicht gedacht, dass du noch hübscher werden kannst, aber …« Er berührte sie am Arm.


  »Bist du allein hier?«


  »Was?« Sie starrte seine Hand an. Groß und warm und weich. Seine Nägel waren manikürt und vollkommen sauber. Es gab keine tief eingegrabenen Schmutzrückstände in den Ritzen und Poren seiner Hand wie bei den meisten Männern hier. Wie seine Haut wohl roch? Nach Salz oder nach Kreide oder nach Blut?


  »Bist du allein hier?«


  »Oh. Nein, ich bin mit …« Sarah konnte an nichts anderes denken als an seine Hand auf ihrem Arm. Er wollte offenbar, dass sie sich an etwas erinnerte oder etwas sagte.


  »Dein Freund?« Seine Fingerspitzen drückten in das Fleisch unter ihrer Schulter. Sie wäre gern dicker gewesen, damit er sie tiefer hätte hineinbohren können. Sie wäre gern richtig wabbelig gewesen, damit er ordentlich hätte zupacken können und nicht nur ein wenig kneifen.


  »Freunde. Ich bin mit Freunden gekommen.«


  »Hast du …?« Er rieb sich das linke Auge. Sarah wollte sich seine Hand vom Arm reißen und ihm nacheinander alle Finger ablecken. »Hast du einen Freund?«


  »Nein.«


  »Das ist wunderbar.«


  »Ja, stimmt. Und wie geht’s deiner Frau?«


  »Wir sind geschieden.«


  »Ach.« In ihrem Magen löste sich ein riesiger Knoten. Sie hatte gar nichts davon gemerkt, bis sie die Erleichterung spürte. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich könnte dir sagen, wie unglaublich glücklich ich bin, aber das wäre wohl unpassend.«


  »Nein.« Daniel lächelte. »Es wäre großartig, wenn du das sagen würdest.«


  »Ich bin unglaublich glücklich darüber, dass du geschieden bist. Dass du geschieden bist und dass du hier bist.«


  »Du freust dich also wirklich, mich zu sehen?« Um seine Augen und auf seiner Stirn erschienen Falten. »Ich dachte, du hasst mich vielleicht.«


  Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, um die Furchen zu glätten. Neue Furchen. Verursacht von unbekannten Ereignissen, die sie nicht miterlebt hatte. »Ich habe dich gehasst, weil du mich verlassen hast.«


  Er nahm ihre Hand. Drückte sie. Gab sie wieder frei. »Es tut mir Leid. Ich dachte, es ist … Es tut mir Leid, Sarah.«


  »Schon gut«, sagte Sarah. Jetzt, da er wieder hier war, war es tatsächlich so.


  Er blickte auf sie nieder, seine Zungenspitze schimmerte durch die leicht geöffneten Lippen. »Du hast die herrlichste Haut, die ich je gesehen habe. Ich könnte sie dauernd anfassen.«


  »Seit wann fragst du um Erlaubnis?«


  Er schloss die Augen und streichelte ihren Oberarm. Als er sie wieder öffnete, lag ein glasiger Ausdruck darin. »Habe ich schon erwähnt, wie atemberaubend schön ich dich finde?«


  Sie wurden von drei Männern in weißer Bowlingkleidung unterbrochen. Es waren Bekannte von Daniel. Oder Kollegen. Oder irgendwas. Sarah konnte sich nicht auf seine Worte konzentrieren. Er war so unglaublich seriös und charmant, doch als er den Männern die Hand schüttelte, musste Sarah daran denken, dass sie dank dieser Hand ihren ersten Orgasmus erlebt hatte. Beim Klang seiner Stimme hätte sie am liebsten die Augen geschlossen und alles ausgezogen. Ihr war schwindelig wie der Heldin eines Kitschromans, die jedes Mal in Ohnmacht fällt, wenn sich ihr der gutaussehende, kraftstrotzende Held nähert. Alles Blut in ihrem Körper war in ihr Geschlecht geströmt, und in ihrem Kopf war nur noch Luft.


  Daniel hatte gerade eine witzige Bemerkung gemacht.


  Sarah erkannte es am Lachen der Männer. Sarah tat es Leid, dass sie seine Worte nicht gehört hatte, weil sie ihn nicht als besonders witzig in Erinnerung hatte. Dafür war er immer zu ernst gewesen. Vielleicht hatte er sich verändert. Immerhin war es acht Jahre her.


  Die Männer klopften Daniel auf den Rücken, nickten Sarah zu und verschwanden dahin, wo sie hergekommen waren. Daniel wandte sich ihr zu und fing an zu erklären, wer diese Männer waren, was sie machten und warum er nett zu ihnen sein musste. Irgendwas mit einer alten Seilschaft und einer antiquierten Schulverwaltung. Scheiß drauf, dachte Sarah, soll er die ganze Nacht weiterreden, die ganze Woche, bis in alle Ewigkeit.


  »Du hörst mir überhaupt nicht zu.«


  »Ich hör dir zu. Aber verstanden habe ich eigentlich nichts. Entschuldige bitte.«


  Er fasste sie an beiden Händen. »Nicht deine Schuld. Ich glaube, ich rede wirres Zeug. So viele Jahre habe ich jeden Tag an dich gedacht, und jetzt, wo du vor mir stehst, bringe ich keinen vernünftigen Satz heraus.«


  Seine Hände waren heiß und glatt, sie liebte sie. Sie erinnerte sich, wie es sie immer erregt hatte, wenn er beim Unterricht mit den Händen in die Luft geboxt oder mit den Fingern kleine Kreise gezeichnet hatte, um das Gesagte zu veranschaulichen. Sie liebte es, dass ihre Mitschüler diese Hände beobachteten, die doch alle Geheimnisse unter ihren Kleidern kannten. Und Sarah kannte seine Geheimnisse. Jede Sehne, jedes Muttermal, jeden Muskel, die sich unter seinem Anzug verbargen, nur dass es damals kein Anzug war, sondern Jeans, T-Shirt und eine schwarze Lederjacke, die Sarah manchmal auf der Heimfahrt anziehen durfte.


  Es war eine unerträgliche Vorstellung für sie, dass er sich mit den Jahren auf eine Weise verändert haben könnte, die nichts mit seiner Garderobe zu tun hatte. Dass er vielleicht Falten oder Sommersprossen hatte, die sie noch nicht kannte, dass seine Muskeln möglicherweise schlaffer oder straffer geworden waren. Hatte er zugenommen? Schwer zu sagen bei den vielen Sachen, die er anhatte. Doch seine Taille kam ihr ein wenig stärker vor als die, die sie mit ihren Armen umschlungen hatte. Er konnte irgendwo eine neue Narbe haben wie die auf ihrem Rücken. Am liebsten hätte sie einen Scheinwerfer auf ihn gerichtet und jeden Zentimeter seines Körpers gekostet, berührt, gezwickt.


  »Du bist mit den Gedanken schon wieder woanders.« Er drückte ihre Hände fester als nötig, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Mein Gott, auch daran erinnerte sie sich. Die Gewalt, die von diesen Händen ausging. Die Tendenz, mehr Kraft anzuwenden, wenn weniger auch gereicht hätte. Die beiläufige Grausamkeit, mit der er kniff, keilte oder kratzte. Sein Vergnügen daran, wenn sie weinte und bettelte. Ihr fiel ein, dass er sie bei ihrer letzten Begegnung beinahe umgebracht hätte. Sie wusste nicht mehr, was sie ihren Eltern vorgeschwindelt hatte, als sie in diesem Zustand nach Hause gekommen war; sie erinnerte sich nur noch an ihren Schmerz, als ihr Körper wieder heil und mit dem letzten blauen Fleck jede Spur seiner Liebe verloschen war.


  »Sarah?« Sein Griff wurde so fest, dass sie zusammenzuckte. »Du machst mich nervös. Sag doch was.«


  »Du zerquetschst mir die Hände.«


  »Oh!« Er ließ sie los, doch dann fasste er sie schnell wieder und strich ihr mit den Fingern über die Knöchel. »Ich hatte ganz vergessen, was du für zarte Knochen hast. Ich muss wirklich aufpassen, dass ich dich nicht zerbreche.«


  Zu spät, dachte Sarah. »Kannst du mich nach Hause fahren?«


  Daniel führte sie hinaus zum Parkplatz. »Seit ich wieder in Sydney bin, habe ich versucht, dich ausfindig zu machen.«


  Er öffnete die Tür eines silbernen BMWs und brachte sie zur Beifahrerseite. »Du bist von daheim ausgezogen.«


  »Ja.«


  »Und du stehst nicht im Telefonbuch.«


  »Du auch nicht.«


  Er lächelte. »Ein Schuldirektor ist die ideale Zielscheibe für Spaßanrufe. Und was hast du für eine Ausrede?«


  »Ich lege Wert auf meine Privatsphäre.«


  »Verstehe. Ist das der Grund, warum du so zurückhaltend bist?«


  »Das ist keine Zurückhaltung, sondern Schock. Und auch ein bisschen Angst.«


  Er redete erst wieder, als sie unterwegs waren. »Hab ich dir einen solchen Schrecken eingejagt?«


  Sarah wandte sich ihm zu, um ihm zu antworten, doch dann kam sie wieder ins Sinnieren. Was an ihm faszinierte sie so, dass sie den Blick nicht abwenden konnte? Er war eigentlich nicht gutaussehend – nicht wenn man unter gutaussehend diese braungebrannten, schwermütigen Seifenoperntypen mit aufgedunsenen Lippen und finsteren Augen verstand. Bei ihrer ersten Begegnung war ihr eine Ähnlichkeit zu Billy Idol aufgefallen, weil sein Haar blond und stachelig war und weil er eine schwarze Lederjacke trug.


  Doch das war nur ein erster Eindruck gewesen. Aus der Nähe betrachtet sah er überhaupt nicht mehr wie Billy Idol aus. Er sah aus wie niemand sonst. Auch wenn die meisten Leute ganz anderer Meinung waren, weil er sie mit seinem Gesicht, seinem Körper und seinen Bewegungen an Filmstars oder Rocksänger erinnerte.


  »Mein Gott, jetzt bist du vor lauter Schreck verstummt.«


  »Irgendwie schon. Wenn wir zusammen sind, verliere ich die Bodenhaftung. Ich gleite in Fantasien ab. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Das macht mir Angst.«


  »Weißt du, was mir Angst macht?« Nach einem kurzen Seitenblick konzentrierte sich Daniel wieder auf die Straße.


  »Die Vorstellung, dass ich mich den Rest meines Lebens so elend fühlen werde wie die letzten acht Jahre. Dass ich den Rest meines Lebens ohne die Frau verbringen muss, die ich liebe.«


  »Oh.«


  Sie hatte sich immer danach gesehnt, dass Mr. Carr zu ihr zurückkehren und ihr gestehen würde, wie verzweifelt er über die Trennung von ihr war und wie sehr er sie jetzt und für alle Zeiten an seiner Seite brauchte. Sie hatte sich danach gesehnt, dass er die Worte sagen würde, die sie von so vielen bedeutungslosen Männern gehört hatte. Und jetzt brachte sie nur ein Oh heraus.


  Er fragte nach ihrer Adresse, fuhr sie zu ihrer Wohnung, begleitete sie zur Tür und lehnte ab, als sie ihn hereinbat. Er küsste sie nicht, sondern legte ihr nur lange die Hand ans Gesicht.


  »Ich möchte morgen Abend mit dir ausgehen.«


  »Ich muss arbeiten.«


  Daniel zog die Hand zurück. »Um sieben hol ich dich ab.«


  »Ich muss wirklich …«


  Er war bereits auf dem Weg zurück zum Auto. »Um sieben«, rief er ihr über die Schulter zu.


  Acht Jahre lang hatte Sarah mit einer Leere gelebt, die nicht berührt werden konnte. Weder von Männern noch von Alkohol noch von Drogen noch von Wissen noch von Hoffnung. Sie hatte so lange mit ihr gelebt, dass sie zu einem Wesenszug geworden war: ihre Schärfe, ihre Härte, ihre Fähigkeit, intim und dennoch distanziert, leidenschaftlich und dennoch beherrscht zu sein. Sie hatte ihr Leben um das von Daniel Carr hinterlassene Loch im Zentrum ihrer Welt errichtet. Und auf einmal hatte sich diese Leere gefüllt. Bis zum Rand und darüber hinaus.


  Jetzt hatte sich eine neue Leere gebildet, sie lag nicht mehr in ihr, sondern um sie herum. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte sie sich körperlich verletzlich. Ihre winzige Wohnung war wie eine Höhle, ihr quietschendes Bett war gigantisch, und ihr Sofa schien sie zu verschlingen, wenn sie sich darauf ausruhen wollte. Nirgends fand sie mehr Trost und Geborgenheit. Jeder Raum kam ihr riesig vor, weil nicht er ihn ausfüllte. Sie sehnte sich danach, an seiner Hand zu wachsen. Hoffentlich war es bald so weit.
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  Sarah meldete sich krank und stand schon um halb sieben vor ihrem Haus. Eine Viertelstunde später kam Daniel.


  Abgesehen von der höflichen Frage, wie ihr Tag gewesen war, wechselte er während der Fahrt kein einziges Wort mit ihr. Das Schweigen machte ihr nichts aus; im Gegenteil, es gab ihr die Gelegenheit, über seine Schenkel nachzusinnen. Sarah wusste, dass sich unter der modisch ausgebeulten, beigen Leinenhose die Muskeln an- und entspannten, wenn er bremste oder anfuhr. Sie wusste, dass seine blonde, lockige Beinbehaarung nach oben hin dünner wurde und innen auf halber Höhe seiner Oberschenkel ganz aufhörte. Die Haut dort war blass und babyweich und würde auf das Kitzeln ihrer Zunge mit einer Gänsehaut reagieren. Daniel brauchte zehn Minuten, um nach Parramatta zu fahren und einen Parkplatz zu finden. In dieser Zeit schaffte es Sarah, sich in eine stumme Ekstase hineinzusteigern.


  »Ist mexikanisch okay?« Er legte ihr die Hand auf den unteren Rücken und führte sie in eine Seitenstraße.


  »Wunderbar«, antwortete sie. Als ob das eine Rolle spielte.


  Das Restaurant war dunkel und halb leer. Sie saßen an einem Ecktisch direkt unter dem Foto eines Chihuahuas mit Sombrero. Daniel bestellte einen Krug Sangria und ein Glas Scotch. Dann wandte er sich stirnrunzelnd an Sarah.


  »Ist diese ganze Kriegsbemalung für mich?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Ohne das Zeug siehst du besser aus. Make-up ist nur was für hässliche Frauen, schöne Frauen haben so was nicht nötig.«


  Mit einem Achselzucken griff Sarah nach der Speisekarte, doch sobald sie bestellt hatten, ging sie zur Damentoilette und wischte sich den Lippenstift herunter.


  Als sie wieder am Tisch saß, legte er ihr einen Finger an die Lippen und lächelte.


  »Also«, begann Sarah, während sie in ihrem Essen herumstocherten, »wo warst du die ganzen Jahre über?«


  »Ah, das ist eine große Frage. Die kurze Antwort lautet, ich war oben im Norden.« Daniel nahm einen Schluck von seinem Whiskey. War er nervös, oder trank er zum Abendessen immer Scotch mit Wasser? Für Sarah war es fast ein körperlicher Schmerz, dass sie so viel über ihn nicht wusste.


  »Warum gibst du mir nicht die lange Antwort?«


  Wieder nippte er an seinem Glas. »Okay. Ich bin nach Brisbane gezogen, habe an einer entsetzlich schlecht finanzierten städtischen Schule Englisch und Neuere Geschichte unterrichtet, habe meine Doktorarbeit abgeschlossen, Migrantenkindern Nachhilfe erteilt, in einer Kirche eine Männerandachtsgruppe geleitet, Skifahren gelernt, Französisch gelernt, mit meiner Familie eine Reise durch Nordamerika und Westeuropa gemacht, erlebt, wie meine Mutter an Brustkrebs starb, bin nach Kempsey gezogen, habe ein Hilfsprojekt für benachteiligte Jugendliche gegründet, einen Gemeindepreis gewonnen, meinen fünfundzwanzigsten Hochzeitstag gefeiert, angefangen zu joggen, kochen gelernt, mich scheiden lassen, bin nach Sydney gezogen, habe eine Stelle an einem angesehenen Jungencollege ergattert, nach der Frau gesucht, an die ich in den letzten acht Jahren jeden Tag gedacht habe, die Frau gefunden, ihr gegenübergesessen und Scotch getrunken. Ende.«


  Sarah merkte, dass sie die Luft angehalten hatte. Sie starrte auf den Tisch und atmete einige Sekunden lang tief durch.


  Sie konnte sich nicht überwinden, ihm ins Gesicht zu sehen.


  »Jetzt bist du dran.«


  Sarah hielt den Blick auf den Teller gesenkt. »Schule, Arbeit als Kellnerin, Uni, nirgends gewesen. Langweilig.«


  »Hmm, und nichts von irgendwelchen Liebhabern. In all den Jahren – immerhin deine Teenagerzeit – hat es keine Romanzen gegeben, keine Beziehungen?«


  »Nichts, was der Rede wert wäre. Mein Essen ist kalt.« Sie schob den Teller von sich und schaute sich nach einem Aschenbecher um.


  »Hier kannst du nicht rauchen, Sarah.«


  »Ich weiß. Siehst du mich etwa rauchen?«


  »Ich sehe, dass du nach einem Aschenbecher suchst, und du zappelst herum wie eine echte Süchtige.«


  Sarah erstarrte, als sie merkte, dass sie wirklich unruhig die Schultern hin und her geschoben hatte.


  »Ich liebe es, wie du dich bewegst. Ich glaube, ich bringe dich immer in Lokale mit Rauchverbot, dann kann ich zuschauen, wie du dich windest.« Er lächelte sie mit dünnen Lippen an, und sie musste sich die Hände auf die Knie legen, damit sie nicht mehr auf und ab flatterten. Beide Hände flach auf dem Tisch beugte er sich vor. »Jetzt habe ich dich verlegen gemacht.«


  »Nein, stimmt gar nicht.«


  Er lehnte sich noch weiter vor. »Dein Gesicht ist ganz rot.«


  Sarah legte sich eine Hand an die Wange. Sie glühte.


  »Es ist heiß hier drin.«


  Er rutschte noch näher bis er fast nicht mehr auf dem Stuhl saß, und nahm ihr Kinn in beide Hände. »So eine Gesichtsfarbe wie jetzt kriegst du immer, wenn du einen Orgasmus hast, und dein Hals wird genauso rot.«


  Sarah spürte Schweißtropfen an den Schläfen. Sie versuchte, sich eine witzige oder bissige Bemerkung auszudenken, doch alles, was ihr einfiel, war: Ich werde nie rot, weder im Bett noch sonst wo. Selbst als sie in der zehnten Klasse das Querfeldeinrennen gewonnen hatte, war ihr Gesicht nicht rot gewesen. Sie sei blutarm, hatte Jamie damals gesagt und es erst letzte Woche wiederholt, nachdem sie sich in ihrer stickigen Wohnung bei geschlossenen Fenstern stundenlang geliebt hatten.


  Sarah versuchte, dem Blick seiner grünen, grünen Augen auszuweichen, doch er hielt ihren Kopf in festem Griff, und sie fühlte sich nicht in der Lage, sich mit einem heftigen Ruck loszureißen. Sie fühlte sich zu gar nichts in der Lage. Sie starrte ihm nur stumm in die Augen und spürte, wie sich die Hitze von seinen Fingerspitzen über ihr Kinn hinauf zu den Wangen, der Nase und der Stirn und hinunter über Hals und Brust ausbreitete.


  »Wo arbeitest du?« Daniel ließ ihr Kinn los und lehnte sich wieder zurück.


  »Im Western Steakhouse. Dieser schmierige Schuppen auf der anderen Seite des Flusses.« Sie redete, als wäre es eine ganz alltägliche Unterhaltung.


  »Klingt ja reizend. Und wie lange machst du das schon?«


  »Seit ich von zu Hause fort bin.«


  »Und wann war das?«


  »Vor ungefähr sechs Jahren.«


  »Da warst du doch noch nicht mal mit der Schule fertig.« Er sah sie stirnrunzelnd an. »Warum bist du von zu Hause weg?«


  Vor dieser Frage fürchtete sich Sarah selbst unter normalen Umständen, und das hier waren keine normalen Umstände. Meistens log sie, doch bei ihm konnte sie das nicht. Andererseits, wenn sie ihm die Wahrheit sagte, würde er sie bemitleiden, und dieser Gedanke war ihr unerträglich. »Das ist eine Wahnsinnsgeschichte. Die heben wir uns lieber für später auf.« Sie lächelte wie aus Freude auf einen besonderen Leckerbissen.


  Daniel nickte, wirkte aber verärgert. Um ihn auf andere Gedanken zu bringen, fragte sie ihn nach dem Französischunterricht, den er genommen hatte. Sie stellte die Frage auf Französisch und wurde mit einem strahlenden Lächeln belohnt. Er war entzückt, und sie war geblendet von seinem Entzücken. Um diese leichte Fröhlichkeit zu bewahren, erzählte sie ihm, wie sie nach seinem Weggang aus Sydney angefangen hatte, sich jeden Tag nach der Schule mit Alex Knight zu treffen, um bei ihm Französischnachhilfe zu nehmen. Ab da musste sie die halbe Nacht durchlernen, um mit guten Noten die vielen Stunden zu rechtfertigen, in denen sie angeblich Nachhilfe bekam, aber in Wirklichkeit durchgefickt wurde.


  Mehrere Sekunden starrte Daniel sie nur an. Als er sprach, war seine Stimme ganz leise. »Das ist das Entsetzlichste, was ich je gehört habe. Mir ist ganz schlecht.«


  »Was? Wieso?« Sie lachte. »Hast du noch nie was davon gehört, dass Teenager, statt zu lernen, gern mal auf einem Autorücksitz rumvögeln?«


  »Darum geht es … Du warst …« Daniel fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Alex Knight war Schulsprecher. Er war christlicher Jugendleiter! Dieser kleine Schleimscheißer.« Er nahm einen großen Schluck Scotch. »War dir klar, dass er sich damit strafbar gemacht hat? War es ihm klar?«


  »Machst du Witze?«


  »Wenn ich gewusst hätte, dass ein Junge aus der zwölften Klasse etwas mit einem minderjährigen Mädchen hat, dann …«


  »Daniel!« Sarah nahm seine Hand, und er unterbrach verwirrt seinen wütenden Wortschwall. »Alex war siebzehn. Wie alt warst du?«


  »Das ist nicht …«


  »Wie alt?«


  »Über dreißig.«


  »Achtunddreißig. Mein zweiter Liebhaber war einundzwanzig Jahre jünger als mein erster und daher für mich noch so gut wie ein Kind.« Sarah drückte seine Hand. »Er war auch der jüngste von allen Männern, mit denen ich später geschlafen habe.«


  »Von allen … Was soll das heißen? Es gab noch andere?«


  »Natürlich.«


  »Ich … verdammt.« Er rieb sich die Augen und sog zischend die Luft zwischen den Zähnen ein. »Wie viele andere?«


  Er war außer sich vor Eifersucht. Sie war begeistert.


  »Keine Ahnung. Hab nicht mitgezählt.«


  »Aber …«


  »Aber was, Daniel? Was ist los?«


  »Du warst doch so intelligent, so aufgeweckt.« Er schloss die Augen.


  »Wenn eine Frau einen kurzen Rock trägt, kriegen die Männer meistens gar nicht mit, dass sie auch was im Kopf hat.«


  »Halt den Mund, Sarah.«


  Daniel weigerte sich, einen Blick auf die Dessertkarte zu werfen, und weniger als eine Stunde nach ihrer Ankunft waren sie schon wieder auf dem Heimweg. Im Auto wollte Sarah mehrmals zu reden anfangen, aber er ließ es nicht zu. Jedes Mal, wenn sie den Mund aufmachte, nahm er die linke Hand vom Steuer und hob sie hoch. »Nein«, war alles, was er sagte.


  Eine Straße vor ihrer Wohnung hielt er auf dem verlassenen Parkgelände neben dem Bolzplatz. »Also schön, hör mir jetzt zu.« Er stellte den Motor ab und wandte sich ihr zu. »Was du mir heute Abend erzählt hast, hat mich unglaublich erschüttert.«


  »Offensichtlich.« Sarah zündete sich eine Zigarette an.


  »Musst du in meinem Auto rauchen?«


  »Wenn es dir nicht passt, kannst du mich nach Hause bringen. Ach, weißt du was …« Sarah schnippte die Kippe hinaus auf den Asphalt, schloss das Fenster wieder und schaute ihn an. »Du kannst mich gleich nach Hause bringen. Mir reicht’s nämlich.«


  »Dann sag mir doch, wie ich mich fühlen soll, Sarah.


  Die ganzen Jahre habe ich fest daran geglaubt, dass ich der Einzige bin, den du jemals lieben wirst – so wie du es mir geschworen hast. Ich habe einfach ignoriert, wie groß damals dein Hunger nach Aufmerksamkeit war. Du hast doch immer alles gesagt und getan, um es mir recht zu machen, egal, ob du es wirklich ernst gemeint hast oder nicht. Ich habe ignoriert, dass du in deiner Naivität gar nicht begreifen konntest, was es bedeutet, jemanden zu lieben, und ich …«


  »Hör auf!« Sarah knallte die Fäuste gegen das Armaturenbrett. »Du erzählst hier totalen Quatsch. Ich habe jedes Wort ernst gemeint, das ich jemals zu dir gesagt habe. Ich habe dich geliebt, Daniel. Verdammt, was hab ich dich geliebt.«


  »Wenn du mich geliebt hättest, hättest du dich nicht direkt diesem Jungen an den Hals geworfen.«


  »Wie kannst du nur so daherreden, nicht zu fassen!« Sie wandte sich ihm zu und schlug die Beine unter. »Weißt du noch, wie du mich immer damit aufgezogen hast, dass ich so geil bin, und ich hab das Wort gehasst und dann immer ganz prüde gesagt: ›Nein, ich hab dich nur vermisst.‹« Sie sah ein Lächeln über sein Gesicht huschen, und das gab ihr den Mut, ihn am Arm zu berühren. »Ich hab mir immer Sorgen gemacht, dass irgendwas mit mir nicht stimmt.


  Normale Mädchen wurden nicht so feucht, dass ihre Liebhaber lachten, wenn sie sie anfassten. Ich hatte Angst, dass du mich nuttig findest oder widerlich, weil ich die ganze Zeit so scharf auf dich war, auf Sex. Aber als ich dich gefragt habe, ob es nicht in Ordnung ist, hast du John Wilmot zitiert und …«


  »Denn war dir deine Lust nichts wert, so wärst du nichts für mich.«


  »Genau. Und diese Worte waren ein Geschenk des Himmels für mich. Mein Verlangen ist nichts Monströses, und wenn jemand meint, ich darf nicht so viel und nicht so oft wollen, dann hat er mich einfach nicht verdient.«


  »Mir war damals nicht klar, dass dein Verlangen so unspezifisch war. Ich bin davon ausgegangen, dass diese von mir so bewunderte Unersättlichkeit nur mir gegolten hat.«


  Sarah presste die Lippen zusammen. Sie schmeckte Schweiß und merkte auf einmal, dass ihr ganzes Gesicht feucht davon war. Als sie vorhin die Wohnung verlassen hatte, hatte sie in der kühlen Abendluft gezittert und sich über sich selbst geärgert, weil sie Ende April so einen windigen Sommerfummel angezogen hatte. Doch jetzt war es stickig und heiß. Wut und Verwirrung brachten sie immer in Wallung.


  »Daniel, bitte versteh mich nicht falsch. Deine erste Berührung damals hat mich total angemacht. Das meine ich wörtlich: so, wie wenn man das Licht anmacht. Bis dahin hatte ich meinen Körper kaum wahrgenommen, und bumm, auf einmal war es nur noch ein einziges Schreien und Strömen und Zucken und Zerren. Und du hast mir geholfen. Du hast mir gezeigt, wohin mit dieser Hitze und diesem Drang und wie unglaublich toll ich mich fühlen konnte.« Sein Arm bebte unter ihrer Hand. Sie drückte fester zu. »Das Dumme war nur, du bist abgehauen, ohne das Licht auszumachen.«


  »Mein Gott, Sarah.« Seine Stimme bebte mit seinem Arm. »Ich hatte ja keine Ahnung. Mir war nicht klar, dass du … das habe ich nicht von dir erwartet. Ich wäre nie gegangen, wenn … Ich habe wirklich nicht damit gerechnet, dass du so bist.«


  Sarah tastete nach der Automatikschaltung, um sich zu vergewissern, dass sie auf Parken gestellt war, dann löste sie die Handbremse und kniete sich auf ihren Sitz. Die Welt bestand nur noch aus Nässe. Ihr billiges Polyesterkleid klebte ihr am Rücken und am Busen, der Schweiß rann ihr die Beine hinunter und sammelte sich in den Kniekehlen. Das Haar pappte ihr im Nacken und auf der Stirn, auf den Ohren und den Wangen. Ihr Gesicht war ebenso nass wie ihre Lippen. Besonders stark war sie sich der Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen bewusst, die zäher und heißer war. Sie vermischte sich mit dem triefenden Schweiß auf Schenkeln und Bauch.


  Dann spürte sie, wie nass sein Hals war, und sein nasser, nasser Mund war unter ihrem, öffnete sich und zog sie zu sich. Mr. Carrs Mund. Mr. Carrs Lippen. Seine Zunge und seine Zähne, scharf und fies und nass, nass, nass. Sie schmeckte Blut, und ein körperliches Wiedererkennen durchbrandete sie. Er war der einzige Mann, dessen Küsse wehtaten.


  Sarah erinnerte sich an seinen ersten Biss, als sie mit vierzehn in seinem Auto saß und er von ihr verlangt hatte, sich umzudrehen, damit er sie von hinten nehmen konnte.


  Sie hatte es seltsam gefunden, ihn nicht sehen zu können, während er in ihr war, und seltsam war auch das völlig andere Gefühl, seltsam und angenehm. Schon bald drückte sie ächzend nach hinten und oben, und als er kam, biss er sie heftig in die Schulter.


  »Ich will nur dich.« Sarah tastete nach seinem Hosenschlitz. »Immer, ich wollte immer nur dich. Ich hätte nie …«


  Daniel biss sie in die Wange. »Nach hinten mit dir.« Er wartete nicht darauf, dass sie ihm gehorchte, sondern packte sie an den Hüften. Halb stieß er sie und halb warf er sie über die Mittelkonsole auf den Rücksitz. Er drehte sie auf den Bauch und zerrte ihr das Kleid über die Hüften nach oben. Sarah streckte den Arm nach hinten, um ihn zu berühren, doch er packte sie an den Handgelenken und hielt sie fest. Dann sagte er ihr, wie hoffnungslos sie war, und schlug ihr die Zähne tief in den rechten Oberschenkel.


  Sarah schrie vor Schmerz und Lust auf. Daniel biss sie immer wieder und wieder, bis beide Schenkel in Schweiß und Speichel und Blut gebadet waren. Er zog ihr nicht den Slip aus und ließ es nicht zu, dass sie sich umdrehte, dass sie ihn küsste oder ihn berührte. Er biss und biss, und sie weinte so fest, dass sie meinte, an ihrem eigenen Rotz ersticken zu müssen.


  Und dann hörte er plötzlich auf, kletterte nach vorn und fuhr sie nach Hause. Sie bat ihn – sie bettelte ihn an –, mit hinaufzukommen. Als er nein sagte, brach sie erneut in Tränen aus und fragte ihn, ob sie zu ihm gehen sollten.


  Oder konnten sie nicht draußen bleiben? Konnten sie nicht bitte …?


  »Ich muss jetzt allein sein, Sarah. Dieser Abend ist nicht gut verlaufen. Überhaupt nicht so, wie ich mir das vorgestellt hatte.«


  »Daniel, bitte, bitte, geh nicht einfach so weg von mir.


  Ich bin so durcheinander …«


  Daniel stieg aus, ging zu ihr hinüber und zerrte sie am Arm aus dem Auto. Sarah klammerte sich an ihn und versuchte ihn zu küssen, sabberte aber dabei nur sein regloses Kinn voll. Er stieß sie von sich, so heftig, dass sie vier oder fünf Schritte nach hinten stolperte. Als sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatte, glitt er bereits auf den Fahrersitz.


  Dann fuhr er weg und ließ Sarah zitternd und blutend mitten auf der Straße stehen. Genauso, wie er es vor vielen Jahren gemacht hatte.
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  Jamie war sich darüber klar, dass er Sarah mit Samthandschuhen anfassen musste. Vor zwei Tagen hatte sie ihm praktisch ihre Liebe gestanden, und in seinem Hochgefühl hatte er sie zu stark bedrängt. Da war sie ausgerastet und hatte alles zurückgenommen. Er durfte nicht vergessen, dass Sarah nie eine Bindung eingegangen war, dass sie eine Riesenangst davor hatte, ihre schwer erkämpfte Unabhängigkeit zu verlieren, und dass Bessere als er es nicht geschafft hatten, sie für sich zu gewinnen.


  Jamie wartete schon seit so vielen Jahren auf sie, und jetzt, so kurz vor dem Ziel, war es entscheidend, dass er seine Freude im Zaum hielt und ihr die Initiative überließ.


  Er beschloss, sie einige Tage in Ruhe zu lassen, um ihr nicht den Eindruck zu vermitteln, dass er an ihr klebte. Die Klugheit dieser entspannten Vorgehensweise bestätigte sich, als sie ihn am zweiten Tag in der Arbeit anrief und ihn bat, zu ihr zu kommen. »Tut mir Leid, dass wir uns gestritten haben«, sagte sie, »ich brauch dich wirklich.«


  Mit einiger Mühe gelang es ihm, sich sein Lächeln so lange zu verkneifen, bis er seinen Chef davon überzeugt hatte, dass er grausame Kopfschmerzen hatte und dringend nach Hause musste.


  Sobald Sarah die Tür aufmachte, wusste er, dass irgendwas nicht mit ihr stimmte. Er wusste es, weil ihr Gesicht rot war, und Sarahs Gesicht war nie rot. Es sei eben ein heißer Tag, meinte sie.


  »Es ist nicht heiß, Sarah.« Jamie legte ihr die Hand auf die Stirn. Sie glühte. »Du wirst anscheinend krank. Fühlst du dich nicht wohl?«


  »Ich fühle mich gut. Warum hast du mich noch nicht geküsst?«


  Als er sie küsste, wurde auch Jamie heiß. Er zog sein Hemd aus, dann ihres. Ihr Bauch und ihr Rücken waren genauso heiß wie ihre Stirn. »Warum bist du nicht in der Uni? Du bist krank, oder?« Die einzige Antwort, die er bekam, war ihre Zunge in seinem Ohr. Auf dem Weg ins Schlafzimmer knöpfte er sich die Jeans auf und nahm ihr den BH ab. Er schleuderte die Hose von sich, während er ihre Brüste küsste, legte sich mit ihr aufs Bett und zog am Bund ihrer Trainingshose.


  »Warte.« Sie setzte sich auf. »Mach das Licht aus.«


  »Was? Wieso?« Es fiel ihm ohnehin nicht leicht, mit Sarah zu schlafen. Erst einmal musste er vergessen, dass er sehr wahrscheinlich der schlechteste Liebhaber war, den sie je gehabt hatte, und dann musste er auch noch vergessen, dass er Frau und Tochter hatte. Diesen fortgeschrittenen Zustand der Verdrängung erreichte er nur, wenn er sich voll darauf konzentrierte, wie sie sich anfühlte, wie sie roch und wie sie aussah. Ganz in Sarahs körperlicher Gegenwart aufzugehen war für ihn so erregend, dass ihm selbst die Angst vor dem Versagen und heftige Gewissensbisse nichts mehr anhaben konnten. Da stand er nun, hart wie ein Hammer, und wollte loslegen, und sie durchbrach einfach die Mauer, mit der er seine Zweifel so mühsam ausgesperrt hatte.


  »Ist doch gemütlicher, wenn das Licht aus ist«, sagte sie.


  Sie klang schon fast wie Shelley. Das war nicht gut.


  Wenn er an Shelley dachte, konnte er das nicht durchziehen. Er musste die Sache am Laufen halten, sonst überwältigten ihn seine Schuldgefühle, und es würde nicht klappen. Jamie machte die zwei Schritte zum Lichtschalter und sagte sich, dass er schon wieder in Stimmung kommen würde, sobald sie im Bett lagen. Außerdem fiel durch das Fenster über dem Bett genügend Licht herein, um sie zu sehen. Doch gerade als er das Licht ausschaltete, zog Sarah die Jalousie herunter. Im Zimmer war es jetzt so dunkel, dass er kaum ihre Gestalt auf dem Bett erkennen konnte.


  »Warum kann ich dich nicht anschauen?« Mit blind tastenden Händen fand er Hüften, die noch mit Fleecestoff bedeckt waren.


  »Schsch. Zieh mich ganz aus.« Sarah umarmte ihn.


  Jamie vergaß alles um sich her. Auch wenn er nichts sah, konnte es keinen Zweifel daran geben, mit wem er schlief. Sarah war in jeder Hinsicht einzigartig, doch ganz besonders galt das für das Selbstgefühl, das sie ihm vermittelte. Draußen in der Welt kam sich Jamie immer unzulänglich vor. Er war zu klein, zu dünn, zu besorgt, zu passiv. Ständig plagte ihn die Angst, jemand könnte dahinterkommen, dass er eigentlich viel zu schwach und zögerlich für die Rolle eines Ehemanns und Vaters war; jeden Moment konnte ihm ein Ausrutscher unterlaufen, der ihn als Niete entlarvte. Doch wenn er Sarah liebte, war alles, wie es sein sollte. Jamie war, wie er sein sollte.


  Nichts war mehr peinlich, unangenehm oder beängstigend. Es gab nur noch Sarah und Jamie, und alles war einfach und vollkommen und richtig.


  »Sar?«, fragte er hinterher, als sie mit dem Kopf auf seiner Brust dalag. »Du würdest es mir doch sagen, wenn was mit dir wäre?«


  »Mmm.«


  »War das ein Ja?«


  Sarah murmelte ihm etwas in die Brust.


  »Ich versteh dich nicht.«


  Seufzend hob sie den Kopf, um ihm einen Kuss aufs Kinn zu geben. »Kann eine Frau nicht mal ein paar Minuten ihre Ruhe haben, um den Ausklang ihres umwerfenden Orgasmus zu genießen?«


  Jamie merkte natürlich, dass sie sich um eine klare Antwort herumdrückte, musste aber trotzdem lächeln.


  Shelley hatte beim Geschlechtsverkehr überhaupt keinen Orgasmus, und bei Sarah war er sogar umwerfend. Er ließ ihr einige Minuten Zeit, wie sie es sich gewünscht hatte, dann versuchte er es noch einmal.


  »Bist du neulich im Pub geblieben, bis sie dichtgemacht haben?«


  »Nein, ich bin kurz nach dir aufgebrochen.«


  »Hoffentlich bist du nicht allein nach Hause gegangen.«


  »Keine Bange, Mum.« Sie berührte sein Gesicht und zeichnete mit den Fingern Wangenknochen und Nasenrücken nach. »Ich bin mitgenommen worden.«


  »Von einem Typ?«


  »Ja.«


  »Aber nicht zufällig von Mike? Du wolltest ihn doch nicht mehr sehen.«


  Ein kalter Luftzug erfasste ihn, als sie sich aufsetzte. »Bitte fang nicht wieder damit an.«


  Auch Jamie setzte sich auf und wandte sich ihr zu, obwohl er ihr Gesicht nicht richtig sehen konnte. »Ich fange gar nichts an, Sarah. Ich möchte nur mit dir reden, und du bist irgendwie so heimlichtuerisch.«


  »Ich hab keine Lust auf diesen Quatsch, Jamie, wirklich.


  Wenn du hier unbedingt das Arschloch spielen musst, dann geh lieber.«


  Plötzlich merkte Jamie, dass sie stritten. Er hatte es nicht kommen sehen, aber auf einmal steckte er mitten in einem dicken Streit mit Sarah. Er legte ihr die Hand auf den Arm.


  »Du hast mir doch immer alles erzählt, und jetzt bist du auf einmal so zugeknöpft. Ich habe das Gefühl, dass du mir entgleitest.«


  Sarah zog ihren Arm zurück. »Ich hab gar nicht gewusst, dass ich dir neuerdings gehöre.«


  »Du weißt genau, was ich meine.«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  Jamie wurde übel, als er die Kälte in ihrer Stimme hörte.


  Es war offensichtlich, dass sie ihm entglitt, aber alles, was er sagte, machte die Situation nur noch schlimmer. Er musste unbedingt die Notbremse ziehen, bevor sie sich völlig von ihm abkapselte.


  »Vergiss es, Sarah. Es tut mir Leid. Magst du was essen gehen?«


  »Das wäre gut.« Ihr Ton klang nur unwesentlich wärmer.


  Nachdem die Krise vorbei war, stand Jamie auf, um das Licht anzumachen. Langsam schlüpfte er wieder in seine Kleider und dachte dabei nur daran, wie weh ihm ihr Ärger getan hatte und dass er in Zukunft viel besser aufpassen musste, was er sagte.


  »Gehen wir ins Pub oder …« Jamie sah von seinen Fingern an den Hemdknöpfen auf. Hätte er den Blick eine Sekunde später gehoben, wäre ihre Trainingshose schon oben gewesen, doch so stand sie mit dem Hintern in der Luft und der Hose um die Waden da. Jamie erstarrte. Von ihren Kniekehlen bis hinauf zu den Kurven ihrer Pobacken war ihre Haut violett. Sarah fixierte einen Moment lang den Boden, dann richtete sie sich langsam auf und drehte sich mit dem Rücken zur Wand. Obwohl die Rückseite ihrer Oberschenkel nicht mehr zu sehen war, glotzte er noch immer auf die Stelle, die sie eben noch eingenommen hatten.


  »Hör schon auf zu gaffen.« Sarah zog die Hose hoch und beugte sich wieder vor, um ihren BH und das T-Shirt aufzuheben.


  Jamie konnte den Blick nicht abwenden. Kein Wunder, dass sie Fieber hatte und reizbar war. Aber warum hatte sie ihm nichts von ihren zerschundenen Gliedmaßen gesagt? Wie konnte sie ihm so etwas verschweigen? Es war ein furchtbarer Gedanke, dass sie gerade noch unter ihm gelegen und so getan hatte, als hätte sie Spaß, wo sie doch in Wirklichkeit Qualen gelitten haben musste.


  »Was ist passiert?«, fragte er schließlich, als sie auf der Bettkante saß und sich ihre Socken überstreifte.


  »Nichts, mach dir keine Sorgen.«


  Nichts? Hatte sie wirklich gerade gesagt, dass nichts passiert war und dass er sich keine Sorgen machen sollte? Er bat sie zu wiederholen, was sie gerade von sich gegeben hatte. Ja, er hatte richtig gehört: Nichts, mach dir keine Sorgen.


  Er fing an zu weinen. »Ich soll mir keine Sorgen machen, wenn du vergewaltigt und geschlagen wirst?«


  »O Gott!« Sarah stand auf und schlang die Arme um ihn.


  »O nein«, sagte sie und zog ihn aufs Bett. »O nein, Jamie.


  Wie kommst du denn auf so was? Ich bin nicht … es war ganz anders, glaub mir. O Gott, entschuldige, dass ich dir so einen Schreck eingejagt habe, das wollte ich nicht.« Sie küsste ihn auf die Wange. »Darum wollte ich ja nicht, dass du es siehst. Du denkst doch immer gleich das Schlimmste.«


  Jamie spürte eine Welle der Erleichterung. Dann stieg plötzlich Ekel in ihm auf. »Du hast zugelassen, dass jemand so was mit dir macht?«


  »Es sieht schlimmer aus, als es ist.« Sarah blickte ihre Hände an. »Es sind nur Liebesbisse. Du weißt doch, dass ich leicht Blutergüsse kriege.«


  Nur Liebesbisse. Kriege leicht Blutergüsse. Keine Bange.


  Wie tröstlich. Sarah ließ sich von jemandem so fest und so lang beißen, bis sie ganz mit Blutergüssen übersät war. Was für ein perverser Arsch machte so was mit einer Frau – ob mit oder ohne Erlaubnis?


  »War es Mike?«


  Sarah schüttelte den Kopf. Sie hatte die Lippen so fest zusammengepresst, dass sie fast weiß waren. Weiße Lippen in einem roten Gesicht. Ihre Farben waren verkehrt herum, wie bei einem Negativ.


  »Ich muss wissen, wer dir das angetan hat.«


  Sarah machte den Mund weit auf. Die Farbe flutete in die Lippen zurück, als sie sie zu einem O dehnte. »Du musst überhaupt nichts. Ich weiß deine Betroffenheit zu schätzen, aber jetzt habe ich dir gesagt, dass du dir keine Sorgen machen musst, und ich finde, du könntest das Ganze langsam vergessen.«


  Jamie versuchte, es zu vergessen. Er hielt es ungefähr acht Sekunden lang durch. »So was macht dir also Spaß?


  Dass du beim Sex geschlagen wirst?«


  Sarah ging aus dem Zimmer. Jamie knallte sich mehrmals die flache Hand vor die Stirn, ehe er ihr folgte.


  Sie saß rauchend am Küchentisch und tat, als würde sie ein Buch lesen.


  »Ich hab nur gefragt, weil ich mir dachte, vielleicht sollte ich dich beim nächsten Mal ein bisschen verdreschen oder so. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es sehr befriedigend für dich ist, wenn ich versuche, zärtlich zu sein und an dein Vergnügen zu denken – wo du doch in Wirklichkeit eine Tracht Prügel willst.« Jamie hasste sich selbst, er klang wie ein keifendes altes Weib. Der Anblick ihrer violett verfärbten Schenkel hatte in seinem Kopf etwas ausgelöst, und er wusste nicht, wie er den Schalter wieder zurückstellen sollte.


  Sie blickte nicht von ihrem Buch auf. »Unsere sexuellen Begegnungen sind absolut zufriedenstellend für mich, Jamie.«


  Begegnungen? Das klang fast nach purem Zufall. Als wären sie wie von ungefähr in nacktem Zustand aneinander geraten und hätten eben miteinander geschlafen, weil sie schon mal da waren. Bedeutete er ihr so wenig? War er nur ein Schwanz von vielen, der es ihr besorgte? Und wenn es so war, was war dann dieser andere Kerl für sie? War das, was zu ihren Blutergüssen geführt hatte, auch nur eine Begegnung!


  »Hoffentlich habt ihr wenigstens ein Kondom benutzt.


  Ein Typ, der so mit einer Frau umspringt, ist bestimmt …«


  »Nein, kein Kondom.« Lächelnd sah Sarah auf, bevor sie wieder zu ihrer Lektüre zurückkehrte.


  Jamie ging zu ihr und riss ihr das Buch aus den Händen.


  Sarah blinzelte dreimal, dann setzte sie wieder eine Maske der Gelassenheit auf.


  »Kein Kondom?«


  »War nicht nötig. Hab ihn nicht gefickt.«


  »Du hast ihn nicht … was dann?«


  Sarah nahm ihm das Buch aus der Hand und legte es auf den Tisch, nachdem sie an der richtigen Stelle ein Lesezeichen eingefügt hatte. »Das geht dich nichts an.«


  »Wenn du ungeschützten Sex hast, dann geht mich das sehr wohl was an.«


  In Sarahs Lachen lag nicht ein Hauch von Humor.


  »Wenn du dir beim Vögeln mit mir nichts holen willst, darfst du dir gern einen Gummi überziehen. Aber vielleicht ist es sowieso besser, wenn wir es ganz lassen.«


  Das war schlimm. Nicht nur, dass sie es gesagt hatte, sondern dass sie es so ruhig gesagt hatte. Als wäre es ihr völlig egal. Schlimmer konnte es kaum noch kommen. Er setzte sich auf den Stuhl neben ihr und nahm ihre Hände.


  »Wenn ich jetzt den Mund halte, verzeihst du mir dann, dass ich so ein Schwachkopf bin?«


  Sarah blickte über seine Schulter. Ihm fiel auf, wie rot ihre Augen waren und dass die immer gegenwärtigen Ringe darunter so dunkel waren wie schon lange nicht mehr. Er musste sich buchstäblich auf die Zunge beißen, um sie nicht ins Verhör zu nehmen.


  »Du bist kein Schwachkopf.« Sarah sah ihm wieder ins Gesicht. »Du bist bloß eine fürchterliche Nervensäge.«


  »Ich hör auf damit, ich schwör’s dir.«


  »Du wirst nie damit aufhören. Du nörgelst doch schon an mir rum, seit wir uns kennen.« Sie lächelte. »Du darfst einfach nicht alles so persönlich nehmen, okay?«


  Noch nie hatte er solche Dankbarkeit empfunden. Dieses Lächeln allein würde ihn für den Rest seiner Tage glücklich machen. »Ich werd es versuchen.«


  »Das weiß ich.« Dann küsste sie ihn, und die ganze Bitterkeit der letzten halben Stunde war verflogen. Danach war sie wieder ganz normal, sie lachte, erzählte dreckige Witze und rauchte zu viel. Auch Jamie bemühte sich, normal zu sein, und es gelang ihm sogar, zumindest oberflächlich. Doch darunter verbarg sich ein violett zerschundenes Herz. Violett wie die Ringe unter ihren Augen. Wie die Blutergüsse an ihren Beinen.


  Sarah bereute es, Jamie zu sich gebeten zu haben. Von seiner Gegenwart hatte sie sich Trost und Beruhigung erhofft; sanfte Aufmerksamkeit als Gegenmittel gegen die Erinnerung an Daniels Zähne. Wenn Jamie mit ihr schlief, spürte sie normalerweise Wärme und Frieden, doch heute fühlte sie sich bei seinen scheuen, zögernden Küssen und seinen vorsichtigen Stößen nur einsam und erdrückt. Am liebsten hätte sie ihn angebrüllt: Sei nicht so behutsam, sei nicht so verdammt beherrscht.


  Mit zusammengebissenen Zähnen konzentrierte sie sich auf das Brennen ihrer Waden, die über das Laken scheuerten. Sie dachte an Daniels Zähne. Daniels fiese, scharfe, kleine Zähne. Dann dachte sie an das rosa Zahnfleisch, in dem sie wohnten, und an die Lippen, die sie verbargen. Sie dachte an seinen roten, feuchten Mund mit seinen fiesen, weißen Zähnen und seiner rauen, heißen Zunge, und daran, dass dieser grausame, schöne Mund sie schon bald am ganzen Körper küssen und lecken und beißen würde. Jamie vögelte verhalten weiter, und Sarah dachte weiter an Daniel. Nachdem sie gekommen waren –


  zuerst Sarah, den Kopf voll mit Daniels Mund, dann Jamie, den Mund voll mit Sarahs Namen –, hatte sie das Gefühl, Jamie bestohlen zu haben, und in diesem Augenblick erkannte sie, dass in ihrem Leben nicht für beide Platz war.


  Sie hatte keine Ahnung, was sie machen sollte. Daniel Carr verwirrte sie so, dass sie nicht mehr klar denken konnte. Seit er wieder aufgetaucht war, drang aus all ihren Poren nur noch feuchte Hitze und verdrängte alle Vernunft. Vergangene Nacht hätte sie ihm jede Bitte erfüllt, aber er hatte sie um fast nichts gebeten. Heute war sie ernüchtert vom Schmerz und bestürzt über die Stärke ihrer Sehnsucht. Sie war zutiefst verunsichert.


  Ein Drittel ihres Lebens hatte sie ihn im Kopf und im Herzen getragen als den einzigen Mann, den sie jemals lieben konnte. Jeder von den Hunderten anderer, mit denen sie zusammen war, wurde mit ihm verglichen, und keiner konnte sich mit ihm messen. Die Wahl ihres Studienfachs hatte ihre Wurzel in dem uneingestandenen Traum, ihn eines Tages nach seiner Wiederkehr mit ihrer Belesenheit zu beeindrucken. Selbst zu ihrem Fernweh hatte er schon damals den Keim gelegt mit der Bemerkung, nichts sei so gut für die Bildung eines Menschen, wie die Welt zu sehen.


  Trotzdem war sie mehr als eine selbst ernannte Eliza Doolittle. Die Intensität ihrer Einführung in die Erotik und das tiefe Verlustgefühl, nachdem er sie verlassen hatte, hatten ihr noch im Kindesalter eine Selbstbeobachtung abverlangt, die einer Midlife-Crisis würdig gewesen wäre.


  Das hatte sie stark und sicher und unabhängig gemacht.


  Und obwohl ihre sexuelle Frühreife ursprünglich von dem Wunsch angefacht worden war, einen Ersatz für Daniel zu finden, erkannte sie doch sehr schnell, dass sie eine wirkliche Begabung für Sex hatte. In der Erforschung und Erweiterung dieses natürlichen Talents fand sie echte Freude. Auch wenn ihr Leben nur seinetwegen so geworden war, es war trotzdem ganz und gar ihr eigenes.


  Wenn sie sich Daniel einfach fügte, würde sie das alles wegwerfen. Als würde sie sich eine Nadel in den Arm jagen und sagen: Hey, das war’s. Ich will ein Junkie sein, und ich will, dass ich den ganzen Rest meines Lebens an der Spritze hänge, und es macht mir nichts aus, wenn ich beschmutzt werde oder dabei draufgehe, Hauptsache, ich fühle mich so wie jetzt. Ich werde nie in der ganzen Welt herumreisen, ich werde nie eine Familie haben, ich werde nie Karriere machen, ich werde nie mehr mit meinen Eltern sprechen. Ich bin kein Bündel schlummernder Kräfte, das nur darauf wartet, die Welt zu erobern. Ich bin nichts, und ich will nichts außer diese Seligkeit und diesen Schmerz, dieses Nichts, diese Leere, diese Liebe.


  Und wenn sie sich Daniel unterwarf, musste sie Jamie aufgeben. War es überhaupt möglich für sie, ohne Jamie zu leben? Seit ihrer Zeit als Jugendliche hatte er sie vor den schlimmsten Stürmen bewahrt und die grausamen Seiten des Lebens für sie abgemildert. Ohne Freunde, ohne feste Beziehung, ohne Eltern hatte sie nur deshalb so gut überleben können, weil er immer die Scherben aufsammelte. Ohne ihn wusste sie doch nicht einmal, wer sie war. Sie hatte keine Vorstellung, wie es wäre, in einer Welt ohne Jamie zu leben.


  Aber sie hatte ohne Daniel Carr gelebt, und das hatte ihr gar nicht gefallen.


  Um drei rief er an, um ihr anzukündigen, dass er sie um acht abholen würde. Sie warf einen kurzen Blick auf Jamie, der so tat, als würde er nicht zuhören.


  »Ich muss arbeiten.«


  »Willst du mich nicht sehen?«


  Mein Gott! Was für eine wunderbare Stimme er hatte.


  Wäre Jamie nicht hier gewesen, hätte sie ihm das auch gesagt. »Ich habe mir schon gestern Abend freigenommen.


  Ich muss hin, sonst …«


  »Schön, dann hol ich dich dort ab. Wann machst du Schluss?«


  Sarah presste die Hand an die Lippen. Sie hätte ihm sagen müssen, dass er sie in Ruhe lassen sollte. Sie würde ihn anrufen, sobald sie Zeit hatte. Sie hätte ihm sagen müssen, dass es ja wohl ziemlich dreist von ihm war, sie heute anzurufen, nach dem, wie er sie gestern zugerichtet hatte. Sie hätte ihm sagen müssen, dass sie sich nicht mehr mit ihm treffen konnte, weil sie mit ihm auch noch den letzten Funken Ehrgeiz verlor, den sie jemals gehabt hatte.


  Sie sagte ihm, dass sie um zehn fertig war, und gab ihm die Adresse. Obwohl ihr nicht entging, dass Jamies Ohren vor Anstrengung ganz rot wurden, flüsterte sie, sie könne es gar nicht mehr erwarten. Es war eine jämmerliche Bemerkung, die sie am liebsten gleich wieder zurückgenommen hätte, doch ihm gefiel sie.


  »Dann komme ich schon früher«, sagte er.
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  Um halb zehn kam Daniel ins Restaurant und bestellte sich an der Bar einen Scotch. Sarah lächelte, und ihr Herzschlag stockte wie immer, wenn sie ihn erblickte. Er nickte, doch ohne zu lächeln oder zu winken. Sarah war das egal. Er war hier, und er war schön.


  In einem Nebel der Befangenheit beendete sie ihre Schicht. Sie arbeitete schon seit sechs Jahren im Steakhouse, doch sich von ihm beobachtet zu wissen, machte alles neu und kompliziert. Es fiel ihr schwer, ihre Stimme, ihren Gang, ihr Gleichgewicht unter Kontrolle zu halten. Es fiel ihr schwer, nicht zu kichern und nicht ihr Haar durch die Luft zu schleudern. Es fiel ihr schwer, sich nicht zu fühlen wie eine Schauspielerin in einem Film, in dem die Kellnerin von dem gutaussehenden älteren Mann aus ihrer dumpfen, erniedrigenden Existenz erlöst wird, nachdem er sie aus einer entfernten Ecke des Restaurants erspäht und sich in die Art verliebt hat, wie ihr das Haar halb über die Augen fällt.


  Um Punkt zehn Uhr hatte sich Sarah die Tasche über die Schulter gehängt und bedeutete Daniel mit einer Geste, ihr zu folgen. Sie hatte sich nicht umgezogen, plauderte nicht mit den Leuten in der Küche und trank auch kein Bier mit den anderen Serviererinnen, wie sie es sonst nach dem Ende der Schicht meistens machte. Auf dem Parkplatz blieb sie stehen und gab ihm einen Kuss, den er sich voller Ungeduld gefallen ließ, bevor er sie mit einem Knurren in den Wagen stieß. Er fuhr in einem Wahnsinnstempo und ignorierte rücksichtslos alle Ampeln. Schließlich bat ihn Sarah anzuhalten, obwohl sie in solchen Dingen eigentlich nicht besonders ängstlich war.


  Er lenkte das Auto einen steilen Feldweg hinunter und brachte es mit quietschenden Bremsen mitten im Buschland zum Stehen. Sarah hörte plätscherndes Wasser, was auf einen Fluss schließen ließ. Doch der Parramatta River konnte es nicht sein, dafür waren sie zu lang gefahren. Und wenn es der Toongabbie Creek gewesen wäre, hätte sie den Weg erkannt.


  »Wo sind wir hier?« Sie machte den Gurt auf und wandte sich zu ihm.


  »Schau dich an!«, sagte Daniel, dann küsste er sie auf die Lippen. Der Kuss war so heftig, dass sie fast in Ohnmacht gefallen wäre. Ihr Kopf wurde nach hinten gegen den Sitz gequetscht und ihre Nase gegen sein Jochbein. Er küsste sie mit seinem ganzen Gesicht, doch als sie versuchte, ihn auf sich zu ziehen, löste er sich von ihr.


  »Es hat mir Spaß gemacht, dir bei der Arbeit zuzuschauen.« Er keuchte. »Ich bin seit einer Dreiviertelstunde steif.«


  »Dass du mir beim Tellerabräumen zugeschaut hast, hat dich angemacht?«


  »Ja, und wie. Du in diesem engen, kurzen Kleid und mit diesen hässlichen Schuhen. Und auch noch ein Namensschild. Das hatte ich mir noch nie vorgestellt. Du als Namensschildmädchen.«


  Sie starrte auf ihre flachen weißen Strandschuhe. Er hatte Recht: Sie waren hässlich und machten ihre Beine noch kürzer und magerer. Sie hätte sich Zeit zum Umziehen nehmen sollen.


  Daniel zupfte an ihrem Kragen. »Ich hatte schon immer eine Schwäche für diese Uniform. Weißt du, ich habe meine Unschuld an eine Kellnerin verloren.«


  Sarah räusperte sich. »Das wusste ich nicht.«


  »Das ist allen Jungs damals so gegangen. Sie war das Dorfflittchen. Ich kann mich noch erinnern, wie ich ihr einmal das Namensschild abgenommen habe … Paula, ja, so hieß sie. Ich glaube, wenn das Schild nicht gewesen wäre, würde ich mich nicht einmal mehr an ihren Namen erinnern.«


  »Wenn du mich irgendwie beleidigen willst, dann sag’s mir lieber offen ins Gesicht. Komm mir nicht mit Altmännergefasel über deine wilde Jugend, so was finde ich extrem langweilig.« Sarah sank in ihren Sitz zurück und sah zum Fenster hinaus.


  »O je«, sagte er mit der wärmsten, süßesten Stimme, die sie je gehört hatte, »jetzt hab ich dich beleidigt, und dabei wollte ich dir nur ein Kompliment machen.«


  Mit seiner Stimme konnte er alle Register ziehen. Sie war ein Teil seiner Macht über Sarah. Übergangslos wechselte sie von kalt zu lieb zu wütend zu grausam zu freundlich und wieder zurück. Sarah war von Natur aus eher ausgeglichen, und diese starken Schwankungen brachten sie aus der Fassung, doch genau deshalb setzte er sie ja ein: um sie zu verunsichern. Dabei besaß sie, was ihn anging, ohnehin keine Sicherheit.


  »Ich wollte damit nur sagen«, fuhr er fort, »dass du sogar in dieser hässlichen Kluft, mit strähnigem Haar und fettiger Haut – das heißt, wenn du eigentlich furchtbar aussiehst – immer noch die begehrenswerteste Frau der Welt bist.«


  Sarahs Gesicht blieb zum Fenster gewandt. Natürlich sah sie entsetzlich aus, und sie war auch nicht auf falsche Komplimente aus, doch sie verstand einfach nicht, warum er sie mit Absicht so kränken musste.


  »Ach, Sarah.« Sein Mund streifte ihren Nacken, ihr Ohr, ihren Kiefer.


  »Von Sonn’ ist nichts in meines Liebchens Blicken: Wenn Schnee weiß, ist ihr Busen graulich gar: Weit röter glüht Rubin als ihre Lippen.«


  Sarah verzieh ihm sofort alles und schmiegte sich an ihn. Shakespeares Sonette waren das Hintergrundgeräusch ihrer gesamten Beziehung. Früher hatte er gegen die quälende Verständnislosigkeit der Klasse angelesen, und jedes Wort schien von ihm für sie geschrieben. Sein Lieblingsgedicht war Nummer achtzehn: Soll ich dich einem Sommertag vergleichen? Anmutiger, gemäßigter bist du. Heute schien ihr dieses Gedicht abgedroschen und gekünstelt, aber das lag vielleicht nur daran, dass es zu einem Klischee geworden war, eine Grußkarte mit einem Bild, das Narzissen, langes grünes Gras und ein hinter einem großen, weißen Hut verborgenes Mädchen zeigte.


  Als Shakespeare das Sonett schrieb, war es originell und voller Aufrichtigkeit, und so war es auch gewesen, als Sarah es zum ersten Mal hörte. Als er sie durch das Klassenzimmer ansah und sie spürte, wie ihre Wangen rot wurden. Er ist so ein Schnuckel. Wenn er bloß nicht ständig diesen Liebesschrott machen würde, flüsterte ihr Jess damals zu. Sarah wusste nicht mehr, was sie geantwortet hatte, doch auf jeden Fall war sie zu laut, und er hörte mit vorwurfsvollem Blick auf zu lesen. Möchten Sie der Klasse etwas mitteilen, Miss Clark? Sarah schüttelte nur zutiefst verlegen den Kopf. An diesem Tag behielt Mr. Carr sie nach der Schule da und hielt ihr eine Strafpredigt über Unterrichtsstörung. Sie habe keinen Respekt vor ihm als Lehrer. Dann vögelte er sie, während sie immer wieder das Sonett rezitieren musste. Damit du es nie vergisst, sagte er.


  »Was muss ich tun, damit du wieder mit mir redest?«


  »Ich weiß nicht, ob ich mit dir reden will. Ich weiß überhaupt nicht, was ich mit dir machen soll.«


  »Wie wär’s mit einem Drink bei mir zu Hause?« Sarah hätte am liebsten losgeheult, »Ja, in Ordnung.«


  Daniels Wohnung lag im fünfzehnten Stock eines fast neuen Hochhauses in Rosehill. Sarah wollte eigentlich gar nichts anschauen außer Daniel, aber sie zwang sich, seine polierten Parkettböden, sein Marmorbad und seinen besonders großen Balkon mit Höflichkeit zu quittieren. Er war aufgeregt wie ein Kind, als er ihr den Kühlschrank mit eingebautem Eiswürfelbereiter zeigte und das Bücherregal aus Palisanderholz, das eine ganze Wand in seinem Wohnzimmer bedeckte. Es war, als wäre er achtzehn und würde zum ersten Mal in einer eigenen Wohnung leben.


  Dann fiel Sarah ein, dass er wahrscheinlich wirklich zum ersten Mal allein wohnte, und sie hatte auf einmal das Bedürfnis, ihn zu beschützen.


  Sie schlang ihm die Arme um die Taille und küsste ihn auf den Hals. »Können wir jetzt miteinander ins Bett gehen?«


  Daniel lachte. »Nein, wir können nicht miteinander ins Bett gehen, Sarah. Wir kennen uns doch kaum.«


  »So ein Blödsinn.« Sarah ließ ihre Lippen seinen Hals hinaufwandern, bis sie beim Ohr angelangt war.


  »Niemand kennt mich so gut wie du. Wenn wir uns kaum kennen würden, dann hätte ich das neulich Nacht bestimmt nicht mit mir machen lassen.«


  »Erstens, Sarah, hast du es nicht mit dir machen lassen –


  du hattest gar keine andere Wahl.«


  »Das glaubst du vielleicht.« Sarah schob ihm die Zunge ins Ohr.


  »Und zweitens …« Daniel machte einen Schritt zurück, ließ aber seine Hände auf ihren Hüften. »Das, was neulich Nacht passiert ist, zeigt doch genau, warum wir nicht miteinander ins Bett gehen können. Bei dir verliere ich jede Selbstbeherrschung.«


  »Ich verlange ja nicht, dass du sie behältst.«


  »Es ist mir sehr wichtig, dass wir das richtig machen. So was wie letztes Mal darf nicht wieder vorkommen.«


  Sarah drückte sich an ihn. »Es wird viel besser sein als damals. Diesmal kann ich dir einiges zeigen.«


  »Mein Gott, Sarah!« Daniel stieß sie weg, und sie fiel nach hinten auf einen Couchtisch. Er schien es überhaupt nicht zu bemerken. Murmelnd stand er vor dem Regal und zog Bücher heraus. Als er sich ihr wieder zuwandte, hatte er ein ledernes Buch im Format der Gelben Seiten in der Hand.


  Er deutete auf das Sofa neben sich. »Setz dich.«


  Sarah folgte seiner Anweisung. »Ist das eine von deinen Fantasien? Soll ich dir was aus der Bibel vorlesen, bevor wir ficken? Oder willst du mir was vorlesen, während ich …«


  Daniel legte ihr die Hand auf den Mund. »Sei still. Ich möchte dir was zeigen. Dann kannst du mir sagen, wie gut wir uns kennen.«


  Er nahm die Hand weg, und Sarah streckte ihm die Zunge heraus, sagte aber nichts mehr. Er hatte das Buch geöffnet auf seinen Schoß gelegt, und Sarah sah, dass es gar kein Buch war, sondern ein Fotoalbum. Er hatte es bei einem Hochzeitsfoto aufgeschlagen. Das Paar auf dem Bild sah so glücklich aus, wie man es sich nur vorstellen konnte. Beide lächelten einander zu, ohne auf die Kamera zu achten, und hielten die Hände ineinander verschlungen. Er hatte schulterlanges blondes Haar und steckte in einem hellblauen Smoking; sie trug ein fließendes weißes Kleid und einen Blumenkranz auf dem Kopf. Auf einem Transparent über ihnen stand: Alles Gute, Danny und Lisa.


  »Danny?«


  »Ja, damals war ich noch Danny.«


  Beide schwiegen, während Sarah umblätterte. Sie konnte es gar nicht glauben, dass er einmal so glatt und frisch gewesen war. Er sah aus wie ein Surfer, der sich den ganzen Tag am Strand rumtreibt, und sie – seine Frau – war trotz ihrer Dauerwelle und des blauen Lidschattens einfach wunderschön.


  »Wie alt warst du damals?«


  »Viel zu jung.« Er blinzelte mit tiefen Furchen um die Augen. »Gerade erst neunzehn.«


  Sarah rechnete zurück. »Weißt du, dass ich erst vier Jahre nach deiner Hochzeit auf die Welt gekommen bin?«


  »Scheiße«, sagte Daniel. Sarah musste lachen, obwohl die Sache eigentlich überhaupt nicht komisch war.


  Sie blätterte weiter. Lisa mit sehr langem Haar, in einem gelben Bikini am Strand. Daniel in roter Badehose in Muskelpose. Lisa in Karatekluft mit einer Urkunde in der Hand. Daniel in seiner Abschlussrobe, den Arm um Lisas Schulter. Seite um Seite des goldenen Paares. Ihr Haar wurde länger und seines kürzer, je weiter Sarah vordrang.


  »Hier.« Daniel schob ihre Hand beiseite. Eilig wandte er die Seiten um. »Meine Mädels. Das da im roten Hut ist Abbey, und die beim Baum ist Claire. Das war in Italien vor zwei Jahren. Der letzte richtige Urlaub, den ich mit ihnen hatte.«


  Sarah starrte. Zwei schlanke, blonde Teenager in bunter Skikleidung und mit mokantem Lächeln. Claire, die Jüngere, sah ungefähr wie sechzehn aus und hatte Daniels Augen. Sie waren beide sehr hübsch. Sarah empfand nichts für sie; sie hatten nichts mit ihr zu tun.


  Sie schloss das Album und legte es weg. »Okay, ich hab kapiert. Du meinst, ich kenne dich nicht gut genug, weil ich mich nicht mit der Realität deines Lebens ohne mich auseinander gesetzt habe. Aber da täuschst du dich. Ich habe mich die ganzen letzten acht Jahre mit der Tatsache auseinander gesetzt, dass du eine Familie hattest. Es hat mir nie was ausgemacht, und es macht mir auch jetzt nichts aus.«


  »Du hast mich nicht verstanden.«


  Sarah ballte die Hände zu Fäusten. »Kann ich rauchen?«


  »Nein.«


  Sarah seufzte. »Werden wir in nächster Zeit irgendwann ficken?«


  »Nein.«


  »Was willst du dann?«


  »Du sollst verstehen, dass ich meine Familie nicht wegen einem schnellen Fick oder wegen einer kurzen, stürmischen Affäre verlassen habe. Das ist keine Midlife-Crisis, kein vorübergehender Anfall von Irrsinn, keine Laune. Es ist mein Leben.« Daniel nahm ihre Hände und drückte sie zwischen seinen zusammen. »Ich war nie besonders risikofreudig, Sarah. Das mit dir war das erste Mal, dass ich das Gesetz übertreten habe. Es war das erste Mal, dass ich meiner Frau untreu war. Wenn ich mit dir zusammen war, war mir bei dem Gedanken an meine Töchter, an Lisa, an meine Arbeit und an Gott immer einen Tag lang übel.«


  »Hör endlich auf, so scheißarrogant zu tun. Okay, dann bist du eben alt. Dann hast du eben was aufgegeben.


  Buuhuu!« Sarah riss sich los und kramte ihre Zigaretten aus der Tasche. Ohne sich um seine zusammengekniffenen Augen zu kümmern, zündete sie sich eine an und fühlte sich sofort besser. »Du freundlicher frommer Familienmensch hast dir für ein paar Monate eine bewundernde, lernbegierige, gefügige kleine Sexsklavin zugelegt. Dann hast du dich verpisst und acht Jahre lang wieder das Leben eines freundlichen frommen Familienmenschen geführt. Während du überall auf der Welt Urlaub gemacht hast, beim Skifahren warst und deine Frau bestiegen hast, war ich hier und bin erwachsen geworden. Ich bin keine vierzehnjährige Jungfrau mehr. Ich hab schon mehr nackte Tatsachen gesehen, als du vielleicht meinst. Also spar dir diesen melodramatischen Quatsch.


  Entweder du willst mich, oder du willst mich nicht. Alles andere kriegen wir nach und nach schon geregelt.«


  Daniel starrte sie volle zehn Sekunden lang an. Dann nahm er ihr die Zigarette weg und warf sie zum Fenster hinaus.


  Lächelnd wandte er sich wieder zu ihr um. »Du bist wirklich unglaublich. Ich meine …« Mit ein paar Schritten war er bei ihr und kniete sich zu ihren Füßen hin. »Du bist unglaublich, Sarah. Du hast so viel Anmut und so viel Grips und so viel Mumm, das haut mich immer wieder um. Wie soll ich da einen klaren Kopf bewahren?«


  »Musst du ja nicht. Der klare Kopf ist für die anderen, bei mir kannst du ruhig durchdrehen.«


  »Ich weiß, du findest mich lächerlich, aber ich muss einfach sicher sein, dass du genauso fühlst wie ich, bevor ich das zulasse. Dir zu widerstehen, wo ich doch nur zugreifen müsste, ist die schwerste Aufgabe, die mir in meinem Leben bisher begegnet ist. Bitte mach es mir nicht noch schwerer.«


  »Ich kapier es nicht.« Sie zuckte die Achseln, und er reagierte darauf mit einem aufreizenden, hinreißenden Achselzucken seinerseits.


  »Ich muss dir noch was zeigen.« Er trat wieder ans Bücherregal.


  »Wenn es nicht dein Schwanz ist, interessiert es mich nicht.«


  »Hör auf mit diesem Gerede, sonst ruf ich dir ein Taxi.«


  Er reichte ihr einen zerknitterten, vergilbten Umschlag.


  »Schau’s dir an.«


  Sarah verdrehte die Augen, nahm aber den Umschlag und zog ein kleines Bündel Fotos heraus. Das erste war eine offizielle Schulaufnahme der vierzehnjährigen Sarah in marineblauem Faltenrock, weißer Bluse und marineblauem Blazer, das lange Haar zu beiden Seiten des Kopfs geflochten. Als Nächstes kamen zwei verwaschene Bilder von Sarah beim Fußballspielen in ihrem Sportdress.


  Auf einem hielt sie zur Feier des Sieges die Arme in die Höhe, auf dem anderen rannte sie auf die Kamera zu, mit verbissener Miene einen unsichtbaren Gegner im Blick.


  Dann kam ein Foto von Sarah beim Karnevalsschwimmen in der Schule. Es war fast die gleiche Aufnahme wie die in Jamies Brieftasche, bloß dass Jamie hier weggeschnitten und nur noch seine Hand auf Sarahs nasser Schulter zu sehen war. Mein Gott, was er wohl zu dem Ganzen sagen würde?


  Beim letzten Foto zuckte sie zusammen. Als Sarah im Jahrbuchkomitee war, hatte Mr. Carr die Aufsicht und wollte für das Deckblatt ein paar Aufnahmen vom Team bei der Arbeit machen. Sarah und die anderen vier Schüler im Komitee warfen sich in doofe Posen mit herausgestreckter Zunge und zusammengekniffenen Augen. Er verschoss bestimmt einen ganzen Film, und sie fanden sich alle furchtbar komisch mit ihren Schielaugen und den Häschenohren, die sie über den Köpfen der anderen machten. Doch das Foto in Sarahs Hand gehörte nicht zu den albernen Aufnahmen, an die sie sich erinnerte. Es zeigte sie allein am Arbeitstisch, das Haar offen über eine Schulter fallend. Sie konzentrierte sich auf die Ausschnitte vor ihr, ohne etwas von der Kamera zu ahnen, die so auf sie gerichtet war, dass zwischen ihren mageren, unbefangen gespreizten Beinen das Dreieck ihres rosa Höschens sichtbar war.


  Sie legte die Bilder vor sich auf den Boden. »Die sind doch gemacht worden, bevor wir … Das ist krank, Daniel.«


  »Ich weiß. Als mich Lisa mit ihnen erwischt hat, ist sie durchgedreht, sogar mit der Polizei hat sie mir gedroht.


  Ich habe ihr die Wahrheit gesagt – dass ich dich liebe –, aber das hat sie nur noch wütender gemacht. Sie hat sich zwar furchtbar aufgeregt von wegen Missbrauch und Ausnutzung, aber wahrscheinlich war es einfach bloß normale Eifersucht.«


  »Und dann hat sie dich rausgeschmissen?«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Nein, sie war sehr vernünftig. Sie hat mir getrennte Schlafzimmer und psychiatrische Behandlung angeboten, und ich habe dankbar angenommen. Der Psychiater hat mir mehr geholfen, als ich es mir hätte vorstellen können. Ich habe ihm alles über dich erzählt, über die Affäre, die Fotos, die Fantasien, einfach alles. Dann hat er mich gefragt, ob ich bereit bin, diese Erinnerungen hinter mir zu lassen. Wenn es mir ernst war mit der Absicht, meine Ehe zu retten, dann musste ich auch ernsthaft daran arbeiten, die Vergangenheit zu überwinden. Da habe ich gemerkt, dass ich das gar nicht will. Ich bin nach Hause gefahren und habe Lisa gesagt, dass ich sie verlasse und mich auf die Suche nach dir mache. Meine Töchter haben sich natürlich auf ihre Seite gestellt. Sie haben beide gesagt, dass sie von jetzt an keinen Vater mehr haben.«


  »Daniel …« Sarah verstand ihn jetzt etwas besser. Er hatte viel mehr aufgeben müssen als sie. Sie verstand es, aber das machte ihr Verlangen nach ihm nur noch größer.


  Sie strich ihm mit den Händen übers Gesicht, durchs Haar, vom Hals hinab zu den Schultern. »Ich liebe dich, und ich weiß jetzt, was du aufgegeben hast. Aber die Vergangenheit ist vorbei, und jetzt können wir zusammen sein.«


  Er zog sich wieder aus ihrer Reichweite zurück. »Es ist mir wichtig, dass wir das richtig machen. Wenn du mich liebst, dann wartest du, bis ich fertig bin.«


  Seufzend starrte sie auf die vor ihr ausgebreiteten Fotos.


  »Die hast du also gemacht, um dir dabei einen runterzuholen?«


  »Ich dachte, dass ich mich so abreagieren kann, damit ich nicht wirklich … Aber es hat nicht funktioniert. Immer wieder … Ich bin zu meinem Geistlichen gegangen und habe ihm erzählt, dass ich von einer anderen Frau besessen bin. Dass ich in Versuchung bin, Ehebruch zu begehen. Er hat mir gesagt, ich soll um Vergebung beten und mich mehr um meine Frau kümmern.«


  »Und hast du das getan?« Die Vorstellung, dass er mit einer anderen zusammen war, brachte ihre Haut zum Kribbeln. Und sie war so hübsch, seine Frau, viel hübscher als Sarah.


  »Ich habe es versucht. Es hat nicht geklappt. Jedes Mal, wenn ich mit Lisa geschlafen habe, dachte ich an dich. Da habe ich mich noch schlechter gefühlt – sie war einfach nicht du, und für mich war es unbefriedigend. Ich habe mich geschämt, dass ich sie im Geiste betrüge. Ich habe sie geliebt, und meine Gefühle haben mich ganz zornig gemacht. Immer wieder habe ich mir gesagt, es ist nur eine Phase, eine Midlife-Crisis oder so was. Aber es ist nicht vergangen. Es wurde immer stärker. Bis die Fotos irgendwann nicht mehr genug waren.«


  »Wie lang ist das so gegangen, bevor du mich angebaggert hast?«


  »Ich weiß nicht, ein paar Monate vielleicht.«


  »Ich überlege gerade, was ich damals gemacht hätte, wenn ich das alles gewusst hätte. Wahrscheinlich hätte es mich ziemlich angewidert.«


  »Mich hat es jedenfalls angewidert.«


  »Aber ich war nicht angewidert, als du mich berührt hast. Und das war eine ziemliche Überraschung.«


  »O Gott, ich hatte eine Scheißangst an dem Tag.


  Wenn man uns erwischt hätte oder, schlimmer noch, wenn du schreiend davongelaufen wärst …« Daniel küsste sie auf die Wange, seine Lippen hielten kurz inne, dann wanderten sie vom Jochbein hinauf zu ihrer Stirn. »Ich war so überwältigt. Du warst da, direkt vor mir, ich konnte dein Haar riechen und … oh …« Er drückte das Gesicht in ihr Haar. Schweigend wartete sie darauf, dass er fortfuhr. »Ich war wie von Sinnen. Ich hatte mich so in diese Sache hineingesteigert, über einen so langen Zeitraum, dass es mir einfach unvermeidlich vorkam. Ich weiß noch, dass ich dir zugehört habe, und dann …«


  »Es war Shakespeare, nicht?« Sarah streichelte ihm über den Hinterkopf und hing ihren Erinnerungen nach.


  Sie roch wieder die Kreide an seinen Händen und hörte den Tennisball, der gegen das Klassenfenster schlug.


  »Ja. Du hast geredet, und ich habe mich gefragt, wie sich wohl deine Haut anfühlt. Ich habe dein Knie angeschaut, es war so nah, und ich dachte mir, ich muss nur die Hand ausstrecken, nur dieses kleine Stück, und dann weiß ich es. Dann weiß ich, wie sich deine Haut anfühlt, und das reicht dann auch.«


  »Und dann hast du es getan«, flüsterte Sarah.


  »Und du bist nicht schreiend davongelaufen.« Auch Daniel hatte geflüstert.


  »Obwohl, wenn ich gewusst hätte, dass du ein perverser, wichsender Spanner bist, hätte ich mich nie von dir berühren lassen.«


  »Aber jetzt weißt du es. Und du lässt dich trotzdem von mir berühren.«


  »Jetzt ist es zu spät. Ich bin schon berührt.«


  Daniel blickte ihr ins Gesicht. »Seit diesem Tag habe ich keine Ruhe mehr gefunden, keinen einzigen Augenblick.«


  »Ich auch nicht. Die ganze Zeit war ich immer nur rastlos. Ich habe Möglichkeiten gefunden, mich zuzudröhnen, damit ich vergessen kann. Ich trinke viel zu viel; ich habe Sex, bis ich völlig abgestumpft bin; ich nehme Muskelrelaxanzien. Und wenn ich diese drei Sachen alle gleichzeitig mache, kann ich manchmal die ganze Nacht durchschlafen, oder in meinem Kopf herrscht zumindest ein paar Stunden Leere.« Sarah musste sich einfach vorbeugen und Daniel auf die Lippen küssen. »Oft bin ich eingeschlafen, nur um dann von dir zu träumen. Wenn ich aufwache, habe ich das Gefühl, dass irgendwie alles falsch ist. Als wäre mir meine Haut zu eng.«


  »O Gott, ich weiß, Sarah, Liebling, ich weiß.«


  Sie konnte es nicht mehr ertragen. Sie stürzte sich auf ihn und bedeckte seinen Mund mit ihrem. Er wehrte sich kurz, doch dann stieß er sie mit einem Stöhnen auf den Rücken. Seine Hände waren auf einmal überall gleichzeitig. In ihrem Haar, auf ihrem Hals, ihren Schenkeln, um ihr den Rock über die Hüften zu schieben.


  Er war ein hungriges, aasfressendes Tier, das mit Zähnen und Klauen auf sie losging wie auf etwas Totes. Er gab Laute von sich, die tief aus seiner Brust und seiner Kehle drangen.


  Sie kämpfte gegen sein Gewicht an, bis sie mit einem Arm genügend Spielraum hatte, um ihm den Reißverschluss aufzuziehen. Er verbiss sich weiter mit den Zähnen in ihren Hals und scharrte mit den Nägeln über ihren Bauch. Sie griff nach seinem Schwanz, und er machte stoßende Bewegungen. »Ich liebe dich, Daniel«, rief sie immer wieder, während er es ihr in die Hand machte und sich in ihren Körper verkrallte.


  Plötzlich hob er den Kopf und schaute ihr in die Augen.


  Er versetzte ihr eine heftige Ohrfeige. »Mein Gott, Sarah!


  Warum lässt du mich das nicht richtig machen? Warum lässt du es nicht zu, dass ich dich mit Respekt behandle?«


  Offenbar merkte er überhaupt nicht, wie lächerlich seine Frage war. Er sah nicht ein, dass ein für beide Seiten befriedigender Fick respektvoller war, als ihr die Beine zu zerbeißen oder sie ins Gesicht zu schlagen. Sie konnte nicht sagen, warum ausgerechnet das ihre Neugier anstachelte, wo doch jeder normale Mensch beunruhigt gewesen wäre. Sie erkannte die verdrehte Logik, die verzerrte Moral, die gefährliche Rechtfertigung – aber es war ihr einfach egal.


  »Ich will keinen Respekt. Ich will, dass du mich fickst.«


  Er öffnete den Mund weit, als wollte er losbrüllen, doch es kam nur ein verletztes Wimmern heraus. Er wälzte sich von ihr herunter auf den Boden. »Scheiße.« Keuchend griff er sich an die Brust. Das arme, waidwunde Tier. »So geht es nicht, Sarah. So nicht.«


  Sarah setzte sich auf. Ihre Hände zitterten. »Du bist ein Saukerl, weißt du das?«


  »Ich will es nicht so.« Er blickte sie nicht an.


  »Na schön.« Sarah stand auf und sammelte sich wieder.


  Sie ließ ihn keine Sekunde aus den Augen, aus Angst, vielleicht nie wieder von ihm angesehen zu werden.


  »Dann sag mir, was du willst.«


  »Ab jetzt fickst du nicht mehr in der Gegend herum, du ziehst dich nicht mehr an wie eine Nutte, und du behandelst mich nicht mehr wie eine neue Ablenkung von deiner traurigen Wirklichkeit. Und du wirst mir auf jede meiner Fragen eine Antwort geben.«


  »Und dann? Können wir dann miteinander schlafen?«


  »Wenn ich sehe, dass du bereit bist für eine echte Bindung, wirst du zu mir kommen und bei mir leben.«


  Sarah lachte. »Tatsächlich?«


  »Ja.« Zum ersten Mal schien ihm aufzufallen, dass sein geschrumpfter Penis aus der Hose hing. Wieder drang ein Laut aus seiner Kehle, wie von einem langsam verendenden Tier auf der Landstraße. »Bis dahin werden wir uns nicht mehr berühren, das ist einfach zu anstrengend.«


  Sarah betrachtete ihn. Er war alt, jämmerlich, zerknittert, gemein. Erst vor drei Tagen war er wieder in ihr Leben getreten, und schon kommandierte er sie herum. Er legte ihr völlig willkürliche und unsinnige Bedingungen auf.


  Sein Verhalten war widersprüchlich und grausam. Sie wollte ihn hassen. Sie wollte ihn auffordern, sich seine Regeln und Befehle in seinen dreckigen Altmännerarsch zu schieben. Nein, das wollte sie nicht. Sie wollte alles tun, was er verlangte, und doppelt so gut, wie er es verlangte, denn dann würde er sich über sie freuen und sie lieben und berühren bis in alle Ewigkeit.


  »Okay«, sagte Sarah. »Du hast mich überredet.«
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  Als Jamie einige Tage später vorbeikam, war Sarah klar, dass sie ihm von Daniel erzählen musste. Sie konnte unmöglich den ganzen Tag mit ihm verbringen und ihm etwas derart Bedeutendes verschweigen. Aber bevor sie es überhaupt in Erwägung ziehen konnte, mit ihm zu reden, musste sie sich erst mal austoben. Sexuelle Frustration war ein neues Gefühl für sie und eines, das ihr überhaupt nicht behagte. Wenn Daniel unbedingt sein komisches Wartespielchen durchziehen wollte, dann war das sein gutes Recht, aber Sarah hatte keinen Bock, dafür ihr größtes Vergnügen aufzugeben.


  »Das ist ja eine nette Begrüßung«, meinte Jamie, als sie ihn an die Wand drängte.


  »Ich hab dich vermisst.« Sarah zog ihm das T-Shirt aus der Hose und ließ ihre Hände über seinen Bauch und seine Brust wandern. »Mir kommt es vor, als hätten wir uns eine Ewigkeit nicht gesehen.«


  »Mir dauert es auch immer viel zu lang.« Jamie streifte sich das T-Shirt über den Kopf und ließ es auf den Boden fallen. »Ich denke die ganze Zeit an dich, weißt du das?«


  »Ja, ich weiß. Ich auch.« Doch in Wirklichkeit dachte sie auch jetzt nur an Daniel.


  Sarah wusste, dass Jamies Welt zurzeit vor allem aus Windeln und Stillen und Greinen bestand und dass seine Erregung nie so groß sein konnte wie ihre. Sie führte ihn zum Sofa, zog ihn ganz aus und nahm ihn in den Mund.


  Sie versuchte, Daniel aus ihrem Kopf zu verbannen, aber sie schaffte es nicht. Also ließ sie ihren Gedanken freien Lauf und stellte sich vor, das sei Daniel in ihrem Mund und unter ihren Händen. Sie trieb ihn in den Wahnsinn, und er musste weinen, so gut machte sie es ihm. Er bereute jeden Tag, den sie damit verbracht hatte, ihre Technik bei anderen Männern zu verbessern.


  Eine Hand an ihrer Stirn riss sie aus ihren Träumen.


  »Hör auf.«


  Atemlos blickte sie auf. Jamies Augen waren halb geschlossen, seine Haut gerötet. »Komm her.«


  Sarah entkleidete sich, den Blick immer auf der Erektion, die zu jedem Mann gehören konnte. Ein Schwanz war das, was sie jetzt brauchte. Es spielte keine Rolle, an wen sie dachte, wen sie wollte oder vermisste.


  Sie brauchte nur dieses Ding in sich, konnte es nicht mehr erwarten, bis es in ihren fiebrigen, gequälten Körper eindrang. Sie musste in die Normalität zurückgefickt werden.


  Aber es spielte eine Rolle. Zum ersten Mal überhaupt spielte es eine Rolle, mit wem sie zusammen war, und auch ihr Körper wusste es und wollte nicht kooperieren.


  Jamie war wirklich ein echter Kumpel. Sarah konnte sich nicht vorstellen, was er sich dachte, als er zahllose Stellungswechsel, drei Ortsveränderungen und längere Phasen entschlossenen Keuchens, unterbrochen von frustrierten Anweisungen, über sich ergehen ließ.


  Vielleicht dachte er an die Arbeit, an Shelley oder an etwas anderes, um sich zu bremsen. Sie war wirklich sehr beeindruckt von seinem Stehvermögen und seiner Selbstbeherrschung, aber es nutzte alles nichts. Daniel Carr hatte den Orgasmus in ihr eingeschlossen, und nur er konnte ihn wieder aus ihr herauskitzeln.


  »Mach einfach fertig«, sagte Sarah niedergeschlagen und wütend.


  »Was ist denn los, Sar? Mach ich was falsch?«


  Nein, er war wunderbar, es lag nur an ihr. Er schob das Kinn vor. »Dann probieren wir was anderes.« Sie versuchten es mit drei weiteren Positionen, in verschiedenem Tempo. Wieder sagte ihm Sarah, dass es zwecklos war.


  »Na gut.« Er glitt heraus.


  »Nein.« Sie zog ihn wieder zu sich. »Mach einfach fertig, ist schon okay.«


  »Ich kann’s dir mit der Zunge machen.«


  »Nein, Jamie.« Oralsex war für Sarah etwas, das sie selbst schenkte, nicht etwas, das sie empfing. Sie hatte ihm schon öfter erklärt, dass sie sich dabei vorkam wie ein Teller Milch, der von einem durstigen Kätzchen aufgeleckt wird. Dass ihr die Passivität ein Gefühl machte, als müsste sie sterben.


  »Bitte, Sar. Lass es mich wenigstens probieren.« Jamie kniete sich zwischen ihre Beine und streichelte die Innenseite ihrer Schenkel. Sein Schwanz zeigte rot und zornig auf sie. »Wenn es dir nicht gefällt, hör ich auf. Ja?«


  Sarah verdrehte die Augen. »Wenn du meinst.«


  Jamie schob sich die schweißnasse Strähne aus der Stirn und verschwand zwischen ihren Schenkeln. Sarah war es sofort unangenehm, und sie wollte wegrutschen, aber er packte sie mit beiden Händen an den Hüften und hielt sie fest. Nach ein, zwei Minuten fragte sie sich, ob es vielleicht voreilig von ihr gewesen war, diese Methode aus ihrem Repertoire zu streichen. Ein paar Minuten später merkte sie, dass sie laut keuchte und sich in Jamies Schultern verkrallte. Er hatte ihr einmal erzählt, dass Shelley im Bett ziemlich despotisch war und dass sie überhaupt nur beim Cunnilingus kam. Sarah bedankte sich stillschweigend bei Shelley, bevor sie jede Kontrolle über ihre Gedanken verlor. Einen kurzen, seligen Augenblick lang vergaß sie Daniel und die Gefahr, dass ihr unabhängiges Leben dabei war, ihr für immer zu entgleiten.


  Aneinander geschmiegt verschliefen sie den ganzen Nachmittag auf dem Wohnzimmerboden. Als Sarah erwachte, sah sie, wie er blinzelnd die Augen aufschlug und auf verträumte, leicht desorientierte Weise lächelte.


  Sie erwiderte sein Lächeln und setzte sich auf, um sich eine Zigarette anzuzünden. Sie konnte es nicht länger hinausschieben.


  »Ich muss dir was sagen.«


  Er hielt sich an ihrer Taille fest, um sich hochzuziehen.


  »Ja?«


  »Es geht um den Typ, mit dem ich vor ein paar Tagen ausgegangen bin.«


  Jamies Miene wurde hart. »Der Beißer?«


  »Ja. Also, ich glaube, er ist vielleicht…«


  »Ein Psychopath?«


  »… mehr als nur eine vorübergehende Sache. Es könnte ernst werden mit ihm.«


  Jamie blickte sie direkt an. Sein Ausdruck veränderte sich nicht im Geringsten.


  »Jedenfalls wollte ich, dass du es weißt.«


  Jamie starrte sie sekundenlang an. »Aha.« Er schnappte sich ihre Zigaretten und zündete sich eine an. Ein ganz schlechtes Zeichen. »Also, das ist jetzt ein Schock für mich.«


  »Ich weiß.«


  »Ich meine, ich versuche schon seit Jahren, dich zu erobern. Und nicht nur ich. Es hat doch schon viele Männer gegeben, die es probiert haben. Wir waren alle blöd, sind dir nachgelaufen, haben dich freundlich und respektvoll behandelt, und keiner von uns ist auf die Idee gekommen, dass du in Wirklichkeit von einem Mann erwartest, dass er dich halb tot prügelt.« Er zog an seiner Zigarette wie ein professioneller Kettenraucher. Seine Stimme war ruhig und todernst. »Aber warum hast du mir das nicht schon früher gesagt, Sarah? Das hätte uns viel Ärger erspart, meinst du nicht? Ich hatte schon immer den Verdacht, dass ich irgendwas falsch mache, und jetzt stellt sich raus, es ist wirklich so. Ich hab dir nicht genügend wehgetan.«


  »Das ist es nicht.«


  »Nein. Ich bin bloß nicht der, den du willst.«


  Sarah presste die Lippen zusammen. Sie wollte nicht lügen, sie wollte aber auch nicht das Messer in der Wunde umdrehen. Also holte sie erst mal zwei Bier. Jamie leerte seins in weniger als einer Minute. Sarah gab ihm noch eins und noch eine Zigarette. Dabei glaubte sie einen Funken Wärme in seinen Augen zu erkennen. Das bewies ihr, dass er sich nicht ganz hinter einer Mauer aus Eis verschanzt hatte.


  »Sei doch nicht so ablehnend«, sagte sie.


  »Wie soll ich denn sonst sein?«


  »Du könntest mein Freund sein und mich unterstützen.«


  Er schnaubte. »Soll ich dir vielleicht gratulieren?«


  »Hör mal, Jamie. Das ist vielleicht nicht, was du gern hören möchtest, aber ich kann dir versichern, es ist das größte Kompliment, das ich je ausgesprochen habe. Als Freund bist du mir eine Million Mal so viel wert wie als Liebhaber. Als Liebhaber gehörst du zu einem großen und nicht besonders ruhmreichen Haufen, doch als Freund bist du einmalig. Du bist mein einziger.«


  Jamies Maske zerfiel. Er biss sich auf die Unterlippe, wischte sich die Augen. »Aber nicht mehr, oder? Jetzt hast du jemand anderen, der mehr ist als ein Liebhaber.«


  »Ich weiß noch nicht, was er ist. Aber er ist auf jeden Fall nicht du.« Sarah legte ihm den Kopf auf die Schulter; er schlang den Arm um sie. »Und außerdem hast du auch jemand anders. Du bist verheiratet, du hast ein Kind, eine Familie und ein ganzes … Du hast ein ganz eigenes Leben, und ich habe nichts außer Träume, Arbeit und Sex.


  Vielleicht möchte ich endlich zu jemandem gehören.«


  »Ich … wahrscheinlich bin ich einfach der Meinung, dass du zu mir gehörst. Die letzten zwei Monate hatte ich das Gefühl, wir sind ein richtiges Paar. Wir gehen zusammen weg, wir sind eng befreundet, und wenn einer von uns einen Satz anfängt, dann kann ihn der andere praktisch zu Ende sagen. Und wir schlafen miteinander.


  Ich meine, was ist der Unterschied zwischen dem, was wir haben, und einer richtigen Beziehung?«


  »Das musst schon du mir erklären. Du kommst doch jeden Abend zu einer richtigen Beziehung nach Hause.«


  Sie verfielen wieder in Schweigen. Sarah hatte eigentlich vorgehabt, sich alles auf einmal von der Seele zu reden, doch Jamie hatte ja schon bestürzt auf die Nachricht reagiert, dass es da überhaupt jemanden gab. Es würde ihm bestimmt den Rest geben, wenn sie ihm jetzt auch noch erzählte, wer dieser Jemand war. Außerdem machte ihre Beziehung zu Daniel auch nicht unbedingt rasende Fortschritte. Wenn es so weiterging wie bisher, würde er wahrscheinlich erst in hundert Jahren mit ihr Sex haben. Sarah beschloss, dass sie noch damit warten konnte, sich öffentlich zu Daniel Carr als der Liebe ihres Lebens zu bekennen – so lange zumindest, bis er es über sich gebracht hatte, sie zu vögeln.


  Während des langen Schweigens zog sich Jamie an, und Sarah beobachtete ihn. Als er sich auf das Sofa setzte, um seine Schuhe zu schnüren, ging sie auf die Knie und küsste ihn mehrmals auf Arme und Hände. Kichernd gab er ihr einen Klaps, und sie band ihm die Schuhe, während er ihr das Haar streichelte.


  »Also«, sagte er und nahm ihre Hände, »wer ist dieser außerordentlich glückliche Mann?«


  Scheiße. Ihr Plan, nichts zu sagen, hing davon ab, dass er nicht fragte. Sie konnte ihn nicht belügen. Sie konnte es nicht. Scheiße.


  »Du wirst ihn bald kennen lernen. Versprochen.«


  »Ich freu mich schon.« Jamie hob ihre Hände zum Mund und küsste sie nacheinander. »Wie heißt er?«


  Scheiße. Scheiße. Scheiße. Sarah räusperte sich.


  »Daniel.«


  Jamie blieb eine Zeit lang still. Sarah hoffte verzweifelt, dass er sich nicht mehr erinnerte, dass er keine Verbindung herstellte. Sie hielt den Atem an, bis er sprach.


  »Daniel und wie noch?«


  Sarah kletterte neben ihm aufs Sofa und legte sich seinen Arm um die Schultern. Sie umschlang seine Taille und drückte ihn fest an sich. »Carr.« Mit leiser Stimme.


  Wieder lange, atemlose Stille. Dann: »Carr ist wahrscheinlich ein ziemlich verbreiteter Name, aber es ist trotzdem ein irrer Zufall.«


  »Jamie.« Sarah kostete seinen Namen, als sie ihn aussprach. Er schmeckte nach Salz. »Es ist kein Zufall.«


  Der Arm um ihre Schultern wurde steif. Es fühlte sich an, als würde es ewig so bleiben. Sarah war so eng an ihn gepresst, dass sie nicht einmal den Kopf drehen konnte, um ihm ins Gesicht zu blicken. Aber sie konnte sich gut vorstellen, dass es genauso erstarrt und hart war wie der Rest von ihm.


  »Sarah.« Jamies Bizeps pulsierte an ihrem Hals. »Sag mir bitte, dass das ein Witz ist.«


  »Er ist gekommen, um mich zu holen.« Sarah kam sich vor, als hätte sie einen Mund voll Meerwasser geschluckt.


  Ihr wurde ganz komisch von dem Salz in Mund und Bauch. Wenn sie nur sein Gesicht sehen könnte. Ihr fiel ein, wie sie sich gefühlt hatte, als ihr Daniel die Fotos gezeigt hatte, zu denen er sich acht Jahre lang einen runtergeholt hatte. War es dieser gruslige arme Perverse wirklich wert, sich mit Jamie zu verkrachen? Aber es spielte gar keine Rolle, ob es das wert war. Es war einfach so.


  Jamie entzog ihr seinen Arm. Er trat ans Fenster, und seine Faust schoss nach vorn. Das Glas war alt und dreckig; es zerbrach in tödlich aussehende Scherben, die groß genug waren, um das Herz eines Menschen zu durchstechen. Jamie nahm sein Jackett und wickelte es sich um die blutende Hand. Dann sammelte er Schlüssel und Brieftasche vom Couchtisch auf und ging zur Tür hinaus.
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  Nachdem Jamie Sarahs Fenster zerschlagen hatte, ging er nach Hause und zankte sich mit Shelley. Sie fragte ihn, was er denn zum Teufel mit seiner Hand angestellt hatte, doch obwohl er genau wusste, dass es eine ganz vernünftige Frage war, konnte er ihr keine vernünftige Antwort darauf geben. Stattdessen verbat er sich ihre ständigen Belästigungen. Er hatte es satt, dass sie ihm dauernd auf die Nerven fiel und ihn verdächtigte. Sie waren verheiratet, schön, aber das hieß noch lange nicht, dass er ihr über jede Sekunde seines Tages Rechenschaft ablegen musste. Angriff war die beste Form der Verteidigung.


  Shelley wies ihn darauf hin, dass es wohl kaum eine Belästigung war, wenn sie wissen wollte, warum er ihr hier den ganzen Küchenboden voll blutete. Es interessierte sie überhaupt nicht, was er jede Sekunde seines Tages machte, sondern nur, wie er sich diese Verletzung zugezogen hatte. Jamie stürmte fluchend zur Tür hinaus.


  Man kann einen Streit nicht gewinnen, wenn man sich im Unrecht weiß. Man kann seiner lieben, mitfühlenden, endlos geduldigen Frau nicht erzählen, dass man sich nur deswegen die Hand blutig geschlagen hat, weil die Frau, die man anbetet, die man schon sein ganzes Leben lang glücklich machen wollte, einen anderen liebt. Wie sollte er Shelley erzählen, dass er am liebsten gestorben wäre, weil Sarah jemand anderen so sehr liebte wie Jamie Sarah?


  Und nicht nur irgendjemand anderen. Nicht einfach einen anderen Mann. Sarah liebte einen grausamen, sadistischen, manipulativen Kriminellen. Sarah liebte den Mann, gegen dessen schädlichen Einfluss Jamie die letzten acht Jahre vergeblich angekämpft hatte.


  Nach ungefähr einer Stunde kam Shelley zu ihm. Sie setzte sich neben ihn und wickelte den unbeholfenen Verband um seine Hand auf. »Ich glaube, es muss nicht genäht werden.« Mit den Fingerspitzen berührte sie die zackige Linie aus eingetrocknetem Blut. »Es blutet schon nicht mehr.«


  »Tut mir Leid wegen vorhin. Ich war bei Sarah.«


  »Ich weiß. Sie hat angerufen.«


  Seine Bauchmuskeln verkrampften sich. »Was hat sie


  …?«


  »Sie wollte wissen, ob du gut nach Hause gekommen bist. Sie hat sich Sorgen um dich gemacht.«


  Sarah machte sich Sorgen um ihn. Das war doch wenigstens etwas, oder nicht? Nicht viel, sicher, aber immerhin keine Gleichgültigkeit, wie er sie bei ihr vermutet hatte.


  »Was ist denn passiert? Sie sagt, ihr habt euch gestritten?«


  Gestritten hatten sie sich also. Interessante Sichtweise, wie er fand. Ein Streit. Das hieß also, es hatte eine Meinungsverschiedenheit gegeben, man konnte sich dazu äußern und über eine Lösung nachdenken. Die Bezeichnung Streit machte die Sache kleiner, machte sie zu etwas, das man schon irgendwie klären und in Ordnung bringen konnte. Sarah und Jamie hatten sich doch nur gestritten.


  »Kannst du es mir nicht sagen, bitte?«


  »Doch, es ist … sie trifft sich mit diesem Typ, und er …


  er ist nicht gut für sie.«


  »Na und? Sarah ist doch immer mit irgendwelchen Losern zusammen.«


  »Diesmal ist es anders.« Jamie war den Tränen nahe.


  »Er tut ihr weh.«


  »Oh.« Shelley streichelte Jamies Hand und vermied sorgfältig jede Berührung mit dem Riss. »Du meinst, er tut ihr körperlich weh?«


  Jamie wusste nicht, wie er das mit Sarahs Blutergüssen erklären sollte. Er hätte sie ausführlich beschreiben können, doch dann würde Shelley natürlich fragen, woher er das so genau wusste, und er konnte ihr wohl kaum erzählen, dass er Sarah heute drei Stunden lang gevögelt hatte und dass er jedes Mal, wenn er kurz vor dem Höhepunkt war, die Stellung gewechselt hatte, um ihre zerschundenen Schenkel sehen zu können. Sarah und Jamie hatten also beide an den Mann gedacht, der ihr das angetan hatte. Doch während sie deswegen nicht kommen konnte, zögerte Jamie damit seinen Orgasmus hinaus.


  »Sie hat Blutergüsse«, erklärte er.


  »Blutergüsse? Scheiße. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich Sarah so was gefallen lässt. Was sagt sie denn dazu?«


  »Sie sagt, dass sie ihn liebt.« Jamie fing an zu weinen.


  »Ach, Scheiße.« Shelley küsste ihn auf die Wange, streichelte ihm den Kopf, drückte ihn fest an die Brust.


  »Das tut mir Leid, Liebling. Es tut mir Leid. Aber es wird schon wieder gut.«


  Jamie wusste, dass es nicht in Ordnung war, sich mit seinem Liebeskummer Trost bei seiner Frau zu suchen.


  Aber was war schon in Ordnung?


  Nach einer Weile wachte Bianca auf und fing an zu schreien. Zusammen wechselten sie ihre Windeln, und dann setzte sich Shelley aufs Bett, um Bianca zu stillen.


  Jamie lag daneben und sah ihnen zu.


  »Ich kann es nicht glauben, dass wir sie gemacht haben.« Jamie streichelte das daunige Haar, das sich allmählich auf Biancas immer noch weichem Kopf eingestellt hatte. »Ich kann nicht glauben, dass sie jetzt zu uns gehört.«


  »Ich kann es auch nicht glauben. Ich kann nicht glauben, dass ich dieses kleine Mädchen habe, und ich kann nicht glauben, dass ich dich habe. Jeden Tag danke ich Gott für euch beide.«


  »Ja, genau. Ich bin ein echter Segen.«


  Shelley legte die Hand auf seine, und beide hielten Biancas Kopf. »Ihr beide seid ein Segen.«


  Später am Abend erzählte Jamie von Mr. Carr. Nachdem er sich darüber ausgelassen hatte, was das Monster Sarah angetan hatte, machte Shelley für sie beide eine Tasse Tee.


  Dann erklärte sie Jamie, warum er das ganz falsch sah.


  Erstens konnte man das Geschehene nicht wirklich als sexuellen Missbrauch betrachten. Die vierzehnjährige Sarah war kein unschuldiges Kind. In


  Medienwissenschaften lag sie immer allen in den Ohren mit den Kindersklaven in afrikanischen Diamantminen, mit pädophilen Priestern, mit Klitorisbeschneidung bei Kleinkindern in Somalia und tausend anderen Ungerechtigkeiten. Ständig ereiferte sie sich, dass man den Stimmlosen eine Stimme verleihen, die Wehrlosen verteidigen und den Missbrauchten und Unterdrückten ihre Würde zurückgeben musste. Angesichts dieser Denkweise lag es doch auf der Hand, dass Sarah eher dazu tendierte, Männer, die so handelten wie Mr. Carr, bloßzustellen. Mit anderen Worten, wenn sich Mr. Carr an ihr vergriffen oder auch nur seine Machtposition benutzt hatte, um sie gefügig zu machen, hätte sie ihn dann nicht im Namen all der missbrauchten Mädchen, die nicht so stark und tapfer waren wie sie, mit größtem Vergnügen vor Gericht gezerrt?


  »Vielleicht hatte sie zu viel Angst.« Jamie merkte selbst, dass er nur blind drauflosredete. »Vielleicht hat er ihr Gewalt angedroht.«


  Shelley war nicht überzeugt. Früher ging sie in dieselbe Kirche wie Mr. Carr. Er unterrichtete an der Sonntagsschule und war auch mitverantwortlich für die Jugendgruppe am Freitag. Seine Töchter gaben immer damit an, was für ein Softie ihr Vater war und dass sie sich bei ihm alles erlauben konnten. An der Schule war es das Gleiche. Er erhob nie die Stimme und schlug auch nie auf den Tisch, wenn sich die Klasse danebenbenahm. Und wenn er im Sport die Aufsicht hatte, betonte er immer, dass man fair spielen und Grenzen respektieren musste.


  Er war ehrenamtlicher Berater für den Studentennotruf.


  Kurz, er war einer der sanftesten, freundlichsten und am wenigsten beängstigenden Männer, die sie je kennen gelernt hatte. »Der ist nicht mehr zu gewalttätigem sexuellem Missbrauch fähig als du«, schloss sie.


  Jamie blickte ihr in die Augen. »Vielleicht bin ich dazu fähig. Ist das so unvorstellbar?«


  »Ja, das ist es. Du bist fast schon übertrieben sanftmütig. Deswegen liebe ich dich ja auch so.«


  Er hielt die bandagierte Hand hoch. »Manchmal bin ich auch nicht so sanftmütig.«


  Shelley wandte den Blick ab. »Stimmt, ja. Du hast Recht.« Sie nahm einen Schluck Tee und fixierte weiter die entfernte Wand. »Dann ist sie es. Sie stachelt zur Gewalt an. Sie macht anständige Männer zu Tieren.«


  »Shelley!« Er packte sie am Kinn und zog daran, bis sie ihn ansehen musste. »Ich will nicht, dass du ihr die Schuld gibst. Und ich will auch nicht, dass du mich mit ihm vergleichst!«


  »Warum nicht? Offensichtlich macht sie euch beide ganz verrückt.«


  Jamie hätte sie am liebsten geohrfeigt. Er bremste sich, hielt aber ihr Kinn fest. »Wenn du gesehen hättest, was er mit ihr gemacht hat … die Verletzungen, die er


  … Ein verdammtes Schwein ist das. Ihre Schenkel sehen aus, als wären sie durch den Fleischwolf gedreht worden. Bisse und Blutergüsse von den Knien bis zu den Hüften! Wenn du das gesehen hättest, hättest du vielleicht auch vor Wut eine Scheibe zerschlagen.«


  Shelley nahm seine Hand weg. »Da muss ich dir wahrscheinlich vertrauen.« Sie stand auf und wandte ihm den Rücken zu. »Denn ich kann mir nicht vorstellen, dass ich in näherer Zukunft in die Lage geraten werde, Sarahs Schenkel zu inspizieren. Wie käme ich auch dazu?«


  Jamie ließ sie gehen. Es gab nichts mehr zu sagen.


  Fast die ganze Nacht blieb er wach und ließ sich die Sache durch den Kopf gehen. Shelley hatte gute Argumente angeführt, aber sie hatte das Wesentliche nicht erfasst. Ja, Sarah war frühreif, und ja, Mr. Carr besaß durchaus einige positive Eigenschaften, aber es gab keine Entschuldigung für einen Mann in seiner Position, der sich an einem Mädchen verging, das sich für erwachsener hielt, als es war. Wenn ein Lehrer mit einer minderjährigen Schülerin Sex hatte, dann beging er ein Unrecht, das durch nichts zu rechtfertigen war.


  Doch was machte das letztlich aus? Sie liebte ihn. Wie er auch war, was er auch tat, Sarah liebte ihn und hatte ihn immer geliebt. Sie hatte immer gesagt: Er ist es, Jamie, der Einzige, den ich brauche, von dem ich träume, nach dem ich mich sehne. Das hatte sie mit vierzehn gesagt, mit frisch gebrochenem Herzen; sie hatte es mit sechzehn gesagt, als sie seit kurzem obdachlos war; dann mit achtzehn, als sie mit Berühmtheiten schlief und die Anträge von Millionären ausschlug; und sie hatte es erst vor einem Monat gesagt, als sie nackt neben Jamie lag und seine Brust küsste.


  Wenn Er nicht gewesen wäre, hätte ich gedacht, besser kann es nicht werden. Das hatte sie als Kompliment gemeint.


  Und es war auch ein Kompliment. Bei Tausenden der Zweite zu sein – der Erste nach einem Gott. Vor allem nach einem Gott, der sich acht Jahre lang jeder Anbetung entzogen hatte. Ein Gott, der die Treuste aus seiner Herde in Zeiten verzweifelter Not verlassen hatte.


  Sarah hatte für ihren Glauben und ihre Hingabe teuer bezahlt. Während sich Daniel Carr unter der Sonne von Queensland vergnügte, war Sarah von einem Sturm erfasst worden, sie wurde gegen Felsen geschleudert und wäre fast zerbrochen. Während der Geliebte ihres Lebens am Strand mit seinen Kindern spielte, machte Sarah Doppelschichten in einem heruntergekommenen Restaurant, um sich ihre Wohnung in einem verfallenen Haus leisten zu können. Während er einem neuen Haufen bewundernder Teenager Englisch beibrachte, warf Sarah Pillen ein, vertrödelte ihr Leben und trieb ab.


  Und während er an der Sonntagsschule unterrichtete, wurde Sarah auf Parkplätzen und Seitenstraßen von wildfremden Typen in den Arsch gefickt.


  Und die ganze Zeit über passte Jamie auf und sorgte dafür, dass sie es heil überstand, dass sie überlebte. Er wartete auf seine Stunde. Er war nie auf die Idee gekommen, dass er das alles für Daniel Carr machte, dass er sich um Sarah kümmerte, damit sie in guter Verfassung war, wenn er sie zurückfordern würde. Und selbst wenn er es gewusst hätte, hätte es nicht den geringsten Unterschied gemacht. Jamie kümmerte sich um sie, weil er sie liebte, und er liebte sie, weil er nicht anders konnte. Auch wenn sie ihn nie geküsst hätte und nicht einmal mit ihm geredet hätte, hätte er alles in seiner Macht Stehende getan, um sie zu schützen und sie glücklich zu machen.


  Daran würde sich auch nie etwas ändern.
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  Daniel fuhr mit Sarah in den Parramatta Park, weil es ein schöner, warmer Tag war, weil er seit seiner Rückkehr nach Sydney vor über einem Jahr den Park noch nicht wiedergesehen hatte und weil er wollte, dass sie sich fürs Erste nur noch in der Öffentlichkeit trafen. Sarah zog sich so sittsam an, wie es ging, ohne dabei völlig in Hässlichkeit zu verfallen. Dunkelblaue Jeans, ein hellblaues Twinset, Turnschuhe. Sie flocht ihr Haar zu einem Zopf und schlang sich ein eigens gekauftes Band darum.


  Nebeneinander saßen sie auf einer Bank am Fluss, ohne sich zu berühren. Sarah hatte ihm versprochen, ihm alles zu erzählen, was er wissen wollte. Sie brannte schon darauf, alles loszuwerden, nicht weil sie so gern über ihr jämmerliches Leben redete, sondern weil Daniel sie umso eher berühren würde, je schneller sie diese Sache mit dem Kennenlernen und Auf-den-neuesten-Stand-Kommen hinter sich brachten.


  »Mit wie vielen Männern warst du zusammen?«, war seine erste Frage.


  »Mit vielen.«


  »Sarah, du hast mir versprochen, ehrlich zu sein.«


  Sie seufzte. »Bin ich ja. Ich weiß nicht, wie viele.


  Hunderte.«


  Daniel starrte sie an. Offensichtlich wartete er darauf zu hören, dass sie nur einen Witz gemacht hatte. Sie starrte zurück. Es gab keinen Grund, vor ihm in Scham zu versinken.


  »Ich verstehe«, sagte er. »Und wie viele von ihnen hast du geliebt?«


  »Keinen.«


  Er kniff die Augen zusammen. »Keinen?«


  »Nur dich.«


  Sein Gesicht wurde weich, und einen Moment lang glaubte sie schon, er würde sie küssen, doch er nickte nur und setzte sein Verhör fort. »Schläfst du zurzeit mit jemandem?«


  »Ja, aber nur … nur mit Jamie. Eigentlich ist es sogar ziemlich ernst, und … okay, ich liebe ihn, aber mehr wie einen Freund, nicht so wie bei der großen Liebe. Ich kenne ihn schon ewig und … Es ist kompliziert.«


  Daniel schloss die Augen. »Erklär es mir.«


  »Er ist mein bester Freund, und ich verdanke ihm praktisch mein Leben. Emily Dickinson hat einmal in einem Brief geschrieben: ›Es war mir Schutz, mit Ihnen zu sprechen.‹ So geht es mir mit Jamie. Aber er hat so eine blöde Gans geschwängert und sie geheiratet, obwohl er mich liebt. Und ich liebe dich. Ich habe ihm von dir erzählt, und er …« Die Erinnerung ließ Sarah erschaudern.


  »Er hat es nicht gut aufgenommen.«


  »Ich möchte, dass du nicht mehr mit ihm schläfst.«


  »Du kannst doch nicht von mir erwarten …«


  »Auf Wiedersehen, Sarah.« Daniel stand auf. »Ruf mich an, wenn du bereit bist, diese Sache ernst zu nehmen.«


  »Daniel, nein!« Sie zupfte ihn am Arm. »Ich schlafe nicht mehr mit ihm, ich versprech es. Ich wollte dich nicht beleidigen.«


  Er setzte sich wieder hin und streifte ihre Hand ab.


  »Noch jemand, von dem ich wissen sollte?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Braves Mädchen. Jetzt möchte ich etwas über deine Familie erfahren.«


  Sarah presste die Hände zusammen. »Meine Mum ist Ökonomieprofessorin. Mein Dad ist


  Versicherungsstatistiker und arbeitet ungefähr fünfhundert Stunden die Woche. Er berechnet die statistische Wahrscheinlichkeit, dass seine Firma keine einzige Schadenforderung begleicht und trotzdem nicht verklagt wird. Meine Schwester Kelly ist drei Jahre älter als ich.


  Zuletzt hat sie meines Wissens Jura an der University of New South Wales studiert.«


  Sarah zündete sich eine Zigarette an, und Daniel glitt ans Ende der Bank. Wenn er so was machte, hätte sie ihn am liebsten getreten. Nur dass sie ihn sowieso treten wollte, allein schon um ihn zu berühren.


  »Ich habe deine Mutter bei einem Elternabend kennen gelernt. Sie war hinreißend wie du, aber auch ziemlich brüsk, ziemlich …«


  »Böse?«


  Daniel lachte. »So was in der Richtung dachte ich mir damals auch. Ich habe davon geschwärmt, wie fantastisch du bist …«


  »Haben wir damals schon gebumst?«


  »Nein, wir haben noch nicht gebumst.« Daniel verzog das Gesicht, um seinen Widerwillen kundzutun. Er hatte durchaus nichts gegen schmutzige Ausdrücke, aber billige Wörter, wie er das nannte, konnte er auf den Tod nicht ausstehen. Bumsen, Pimmel, Titten und Möse waren bei ihm tabu. Ficken und Fotze hatten für ihn irgendwie viel mehr Stil. »Aber ich hatte schon eine Schwäche für dich.


  Jedenfalls habe ich dich damals vor deiner Mum in den höchsten Tönen gelobt – war vielleicht ein bisschen zu dick aufgetragen.«


  »Du hast mich in den höchsten Tönen gelobt?« Sarah trat ihre Zigarette mit dem Fuß aus und glitt hinüber, um ihm wieder nah zu sein.


  »Ja, aber sie hat über dich gesprochen, als wärst du das Kind von jemand anderem. Sie hat mir einen Vortrag über Lernstil und geistige Entwicklung gehalten und mir zu verstehen gegeben, dass du zwar einen wachen Verstand hast, ihn aber auf die Lektüre von romantischem Blödsinn verschwendest.«


  »Typisch Mum.«


  Daniel wandte Sarah den Oberkörper zu, um ihr direkt ins Gesicht zu blicken. »Ich habe sie darauf hingewiesen, dass es für ein Mädchen deines Alters ganz normal ist, romantische Gedichte und Romane zu lesen. Sie hat geantwortet, wenn es nach ihr ginge, würdest du deine Zeit nicht in meinem Unterricht verschwenden. Wenn es nach ihr ginge, würdest du dich nicht mit Wischiwaschi-Ideen wie Dekonstruktivismus und Ethnozentrismus beschäftigen und dich auch nicht ständig über Dinge wie Ausdruckskraft und Interpretation auslassen. Ihrer Meinung nach wäre es meine Aufgabe gewesen, dir die Fähigkeit zu einer klaren, knappen Artikulationsweise in Wort und Schrift zu vermitteln und sonst gar nichts.«


  Seine Stimme war herrlich, aber sie wollte, dass er endlich aufhörte zu reden. Sie wollte, dass er sie küsste, sie berührte und ihr mit seinem Körper sagte, dass sie viel besser war als jede andere Frau.


  »Als sie weg war, konnte ich nur noch daran denken, wie empfänglich du warst. Ein Mädchen mit so viel Sensibilität für die Welt und mit so einer hartherzigen Mutter musste offen für jeden sein, der ihr auch nur die geringste Zuneigung bewies.«


  Sarah schnürte es die Kehle zu. Sie wollte ihn zum Schweigen bringen, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken. Sie hustete sich frei und hielt die Hand hoch, um ihn zu unterbrechen.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja, mir geht’s gut. Kannst du mal eine Minute den Mund halten, bitte?«


  »Okay.« Nach einer Weile fuhr er fort. »Ich wollte dir nur klar machen, dass ich das mit deiner Mum verstehe.


  Ich verstehe, dass du sie wegen ihrer Kälte hassen musst.


  Aber du könntest es auch so sehen wie ich. Wenn sie nicht so distanziert und lieblos gewesen wäre, hätte ich dich nicht so leicht rumgekriegt.«


  Irgendetwas in ihr löste sich, und sie brach in Tränen aus. Daniel ging vor ihr in die Hocke, das Gesicht in besorgte Falten gelegt. »Jetzt habe ich dich zum Weinen gebracht. Das tut mir Leid.« Er reichte ihr ein blaues Taschentuch. »Ich hatte keine Ahnung, dass dich das so aufregt.«


  »Red keinen Quatsch, Daniel. Du spielst doch nur mit mir. Neulich hast du mir erzählt, dass du nicht anders konntest, dass du dich dagegen gewehrt hast, es aber einfach nicht geschafft hast. Und jetzt sagst du, dass du ganz bewusst meine Situation ausgenutzt hast. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll.«


  Einige Minuten lang wiegte er sich nur schweigend auf den Fersen und beobachtete, wie sich Sarah bemühte, ihre Fassung zurückzugewinnen. Als sie wieder einigermaßen ruhig atmete, blickte er ihr offen in die Augen. »Ich hatte Fantasien, habe mich dagegen gewehrt, wollte es probieren, habe es mir anders überlegt, dann hab ich deine Mutter getroffen und es mir wieder anders überlegt, schließlich hab ich gebetet und beschlossen, dich in Ruhe zu lassen. So ging es hin und her, und ja, letztlich habe ich deine Empfänglichkeit ausgenutzt. Aber wenn ich es nicht gewesen wäre, dann ein anderer, und er hätte sehr wahrscheinlich nur an die günstige Gelegenheit gedacht.


  Ich habe dich geliebt, und ich liebe dich noch immer. Aber eigentlich wollte ich damit sagen: Weil deine Eltern so sind, wie sie sind, ist es dir leichter gefallen, mich als Teil deines Lebens zu akzeptieren.«


  Sarah durchschaute ihn und sah sein manipulatives schwarzes Herz. Dieses Herz, das voller Liebe zu ihr war und zu dem auch sie voller Liebe war. Sie zündete sich eine Zigarette an und blies ihm den Rauch direkt in die Augen. Er zuckte zusammen, wich aber nicht zurück.


  »Bist du deswegen von zu Hause weggegangen, Sarah?


  Weil deine Eltern zu streng waren? Weil sie so kaltherzig zu dir waren?«


  »Nein, mit ihrer Strenge hätte ich leben können.


  Zumindest bis zum Ende der Schule.«


  »Was war dann der Grund?«


  »Ich erzähl es dir«, antwortete sie, »aber reg dich nicht so auf. Ich will nicht wieder weinen.«


  »Meinst du, es macht mir Spaß, wenn du weinst?«


  »Ja.«


  »Na ja, ein bisschen vielleicht, zugegeben.« In seiner Stimme lag nicht ein Hauch von Scham. »Aber eigentlich will ich vor allem wissen, was so Schreckliches passiert ist, dass du deine Eltern seit sechs Jahren nicht mehr gesehen hast.«


  »Ich wurde vergewaltigt. Meine Eltern fanden das unschicklich.« Sarah zuckte die Achseln, als wollte sich ihr Kopf vom Körper bestätigen lassen, dass das alles nicht so tragisch war.


  »O Gott, Liebling, ich …« Daniel legte ihr die Hände auf die Knie, doch bevor die Freude über seine Berührung zu ihrem Gehirn vorgedrungen war, zog er sie wieder zurück. »Erzähl mir, was passiert ist.«


  Sarah fuhr sich mit der Zunge über die Zähne, wie um eine Messerklinge zu wetzen. Erstaunlich, wie sehr es sie befriedigte, ihm nun ihrerseits wehzutun. Sie leckte sich die Lippen und schmeckte Blut, das nicht mehr da war.


  Blut, das bald wieder da sein würde. »Das ist die ganze Geschichte. Die Details kannst du dir ja ausmalen, wenn du was zum Wichsen brauchst.«


  »Das ist hart, Sarah. Selbst für deine Verhältnisse.« Er stand auf und trat ganz nah ans Flussufer, die Hände tief in den Taschen vergraben. Sarah bereute ihre Bemerkung sofort. Er konnte gar nicht anders, als ihr wehzutun; er sehnte sich so sehr danach, sie zu kennen, dass er sich nicht zurückhalten, dass er nicht höflich und unaufrichtig zu ihr sein konnte.


  »Es tut mir Leid«, rief Sarah. »Bitte setz dich wieder zu mir. Ich erzähl dir alles, was du wissen möchtest.«


  Daniel kam langsam zurück und nahm neben ihr Platz.


  »Wie können wir zusammen sein, wenn du mir deine Geheimnisse nicht verrätst?«


  »Du hast Recht. Entschuldige. Ich sag dir alles.«


  »Alles, okay?«


  »Ja.« Sarah ließ den Blick durch den Park wandern und stellte enttäuscht fest, dass er ganz verlassen war.


  Manchmal war die Abwesenheit von Menschen erdrückender als alles andere. Ein öffentlicher Park an einem sonnigen Samstag müsste doch voller Kinder und Mütter, Hunde und Frisbees sein. Er dürfte nicht still wie ein Bestattungsinstitut sein, er dürfte nicht den Eindruck in ihr wecken, als könnte sie schreien und schreien, und niemand außer den Enten würde sie hören.


  Sie holte tief Luft. »Ich war sechzehn. Es gab eine Party bei Jamie …«


  »Derselbe Jamie, mit dem du jetzt noch schläfst? Du hast ihn damals schon gekannt?«


  »Ja, und du kennst ihn auch. Jamie Wilkes. Er war in meiner Klasse. Es war eigentlich die Party von seinem Bruder Brett, und deshalb wollte ich unbedingt hin.«


  »Du hast Brett gemocht?«


  »O ja, Brett war toll. Ich habe zweimal mit ihm geschlafen, aber die meiste Zeit waren wir einfach nur gute Kumpel. Ich wollte unbedingt zu der Party, weil er auch seine Freunde von der Uni eingeladen hatte, und da konnte ich mit einer großen Auswahl an älteren Männern rechnen.«


  Daniel verzog das Gesicht. »Warst du mit Jamie und seinem Bruder gleichzeitig zusammen?«


  »Nein! Bitte unterbrich mich nicht dauernd.«


  Daniel nickte, und Sarah fuhr fort. »Also, diese ganzen Typen stürmen auf mich los, sie geben mir Drinks und Zigaretten und Joints, sie fordern mich zum Tanzen auf und probieren es mit ihren blöden Sprüchen. Ich hab mir Zeit gelassen und bin nur mit Jamie zusammengeklebt, um mir in aller Ruhe einen auszusuchen, und dann fängt Jamie auf einmal an, mich anzubaggern. Hat sich an mich gedrückt und mir erzählt, wie gut ich aussehe und so. Am Anfang war es irgendwie komisch – er war zwar süß und alles, aber er war doch nur der kleine Jamie. Dann war es auf einmal nicht mehr komisch und wurde richtig aufregend, weil ich schon ungefähr tausendmal in seinem Zimmer gewesen war und weil die Vorstellung, dort mit ihm zu schlafen, so abartig und schmutzig war. Ich hatte Fantasien, dass er auf seiner Spiderman-Bettwäsche kommt und dass ich ihn auf dem Boden vögle, während ich nach oben zu den Leuchtsternen an seiner Decke schaue.


  Also habe ich mich darauf eingelassen. Und es war überhaupt nicht so, wie ich gedacht hatte. Es war nicht komisch, sondern einfach erstaunlich. Ich meine, er war praktisch noch Jungfrau, und es war bloß ein schneller Fick, aber es war Jamie. Mein bester Freund, verstehst du?


  Und wie er mich angesehen hat … Mein Gott, so hat mich kein anderer angesehen. So voller Anbetung.«


  »Moment mal«, warf Daniel ein. »Ich sehe dich so an.


  Ich bete dich an.«


  Sarah spürte ein Würgen. »Darf ich bitte weitererzählen?«


  Die Furchen auf seiner Stirn waren tiefer als sonst. »Na schön. Aber wir kommen später darauf zurück. Das verspreche ich dir.«


  Sarah nickte. Sie wusste ganz genau, dass ihre Geschichte vieles zu bieten hatte, worauf er später noch einmal gern zurückkommen würde. Daniel war unersättlich. Wahrscheinlich würde sie sterben, ohne ihn je ganz zufrieden gestellt zu haben.


  »Jamie ist raus, um uns Bier und Zigaretten zu holen.


  Nach ungefähr einer Minute geht die Tür auf. Ich habe den Blick gerade in die andere Richtung und sage: ›Hey, das war aber schnell, und dann höre ich plötzlich eine Stimme, aber nicht die von Jamie: ›Hast du gehört, Kumpel, die wartet auf uns.‹ Ich hab mich umgedreht, und da stehen diese zwei Typen in der Tür. Ich hab ihnen gesagt, dass Jamie bloß schnell runtergegangen ist, um Bier zu holen.


  Ich dachte, dann verpissen sie sich, aber sie haben die Tür zugemacht und das Licht ausgeschaltet …« Sarah schloss die Augen und konzentrierte sich auf ihre Atmung. Es ging ihr gut. Gut, gut, gut. Absolut verdammt arschgut.


  »Sarah? Alles in Ordnung?«


  Lächelnd schlug sie die Augen auf. »Ja, alles okay. Da bin ich also im Dunkeln, zusammen mit diesen zwei Typen, an die ich mich vage von der Party erinnern kann.


  Einer von ihnen war wirklich groß, so ein Steroidbulle.


  Der andere war nur rugbyspielergroß und sah auch ganz okay aus. Unter anderen Umständen hätte ich es bestimmt mit ihm gemacht. Aber ich hatte Angst, dass Jamie glaubt, ich hab sie ins Zimmer geholt, und sich aufregt. Jamie ist in solchen Dingen ein bisschen gehemmt.


  Also habe ich ihnen gesagt, sie sollen verschwinden. Sie haben nur gelacht, und der Steroidtyp hat gemeint, wie schade, dass er und sein Kumpel die Einzigen aus ihrer Clique sind, die ich noch nicht gefickt habe. Ich hab ihm geantwortet, dass das seinen guten Grund hat, dass er ein hässliches, unverschämtes Schwein ist und bloß die Finger von mir lassen soll. Er hat mich aufs Bett gestoßen, und einen Moment lang war ich so überrascht, dass ich mich nicht bewegt habe. Dann habe ich mit den Fäusten und Füßen ausgekeilt und ständig wiederholt, er soll mich in Ruhe lassen. Er hat seinen Kumpel hergerufen, und dann haben sie meine Arme über dem Kopf festgehalten und meine Beine auseinander geschoben. Da habe ich zum ersten Mal leichte Angst gekriegt. Immer wieder habe ich geschrien, sie sollen sich verpissen, und die ganze Zeit nur gehofft, dass Jamie zurückkommt, bevor sie was machen.«


  Sarah hielt inne und blickte Daniel an. Seine Stirn glänzte vor Schweiß, seine Wangen leuchteten rot. Mit einem Nicken forderte er sie auf fortzufahren.


  »Auf jeden Fall …« Sie zuckte die Achseln. »Jamie ist erst gekommen, als sie schon fertig waren. Dann musste er natürlich mit ihnen kämpfen, und da haben er und ich auch noch ziemlich was abgekriegt, und am nächsten Morgen


  …«


  »Du hast versprochen, dass du alles erzählst.«


  »War das nicht deutlich genug? Zwei Männer haben mich vergewaltigt und Jamie zusammengeschlagen.«


  »Das ist nur das Ergebnis. Ich möchte wissen, was passiert ist.«


  Sarah konnte ihn nicht ansehen. »Ich brauche eine Zigarette.«


  »Mach ruhig«, sagte er, und Sarah blickte unwillkürlich auf, weil seine Stimme gar nicht so genervt klang wie sonst, wenn sie rauchen wollte.


  »Okay.« Sarah zündete sich eine an. »Also, der größere Typ, Barry, hat mir den Rock hochgeschoben und mir den Slip runtergerissen. Das heißt, wirklich zerrissen, dass er kaputt war. Dann … hat er in mich reingestoßen, echt brutal, und es hat so wehgetan, dass ich laut geschrien habe. Aber das war schlecht, denn der andere Typ, der meine Arme festgehalten hat, hat mir mit der Faust auf den Mund geschlagen, und das hat noch weher getan als das von Barry. Ich habe immer weiter geplärrt, obwohl mir das Blut in den Mund gelaufen ist. Und dann hat der Typ, der mich geschlagen hat … er hat ihn mir in den Mund gesteckt, und ich …«


  »Was in den Mund gesteckt?«


  »Das weißt du ganz genau! Sein Ding.«


  »Ding, Sarah? Sind wir hier im Kindergarten, oder was?«


  »Verdammte Kacke, na gut!« Sie bekam kaum noch Luft. »Er hat mir seinen Penis in den Mund gesteckt. Er hat ihn mir reingesteckt, und ich habe zugebissen, ganz fest. Da hat er mich wieder geschlagen, und ich dachte, ich ersticke an meinem Blut und meinen Zähnen, aber das war mir egal, ich war glücklich, dass ich ihm wehgetan hatte.


  Barry war fertig, und ich dachte, das war’s, das Schlimmste ist vorbei, und ich lebe noch. Und dann sagt der, den ich gebissen hatte, zu Barry, dass er mich richtig nehmen will. Ich habe wieder losgeschrien, ich glaube nach Jamie, aber mein Mund war ganz zerschlagen, keine Ahnung, wie es geklungen hat, und dann haben sie mich auf den Bauch gedreht, eine Hand hat mich am Hinterkopf gepackt und mich mit dem Gesicht nach vorn in die Matratze gedrückt, und da wusste ich auf einmal, was sie vorhatten. Ich hab aufgehört zu atmen und nur noch gehofft, dass ich in Ohnmacht falle und nichts mehr spüre.


  Natürlich macht es ihnen keinen Spaß, wenn ich bewusstlos bin, also haben sie mich an den Haaren gezogen, mich noch ein bisschen verprügelt und mir Bier über den Kopf geschüttet. Ich wurde noch mal vergewaltigt, anal diesmal, und es war viel schlimmer als von vorn. Als würde ich aufgerissen. Obwohl sie sich so angestrengt haben, bin ich ein paarmal weggekippt. Ich hab geglaubt, ich muss sterben. Ich hatte Halluzinationen, ich dachte, meine Mutter steht vor dem Bett, und ich hab nach ihr gerufen, und dann hab ich noch mal geschaut, und es war Jamie, bloß, dass er nicht nur dort gestanden, sondern gebrüllt hat, und dann hab ich zerbrechendes Glas gehört und gemerkt, es ist keine Halluzination, Jamie hatte Barry gerade eine Flasche auf den Kopf geknallt.«


  Sarah unterbrach sich, um ihre Zigarette auszudrücken und sich eine neue anzustecken. Sie blickte Daniel nicht an, aber sie hörte seinen Atem.


  »Irgendwie hat Jamie die zwei aus dem Zimmer vertrieben. Aber er wurde ziemlich durch die Mangel gedreht … armer Kerl. Er hat sich die Augen aus dem Kopf geheult, aber ich war ganz ruhig, als es vorbei war.


  Er wollte mir ständig erzählen, dass ich einen Schock habe, aber so war es nicht. Glaube ich jedenfalls. Ich war nur erstaunt, dass ich noch am Leben war, dass ich Durst hatte, dass ich eine Zigarette wollte. Jamie hat mich sauber gemacht, und es war mir peinlich, dass er mich so sieht und berührt. Alles musste er mit einem Arm machen, der andere hing ihm irgendwie ganz schlaff runter. Er hat mir ein Handtuch zwischen die Beine gehalten, und die ganze Zeit hat er geweint und sich aufgeführt, und ich hab immer nur gedacht: Warum haben die das gemacht? Warum mussten diese Arschlöcher daherkommen und mir diesen wunderschönen Abend kaputtmachen? Ich wollte Jamie einen blasen, das erste Mal für ihn, und jetzt war mein Mund so zerschunden, dass es nicht mehr ging. Das habe ich zu Jamie gesagt, und er hat bloß noch gejault. So was Schlimmes hatte ich in meinem Leben noch nie gehört, und am liebsten hätte ich geweint, aber das ging nicht, da habe ich einfach gekotzt, und da hatte er was Praktisches zu tun und hat aufgehört mit diesem Gekreische.«


  Daniel räusperte sich. »Habt ihr nicht die Polizei geholt?«


  »Wir sind gar nicht auf die Idee gekommen. Ich bin die Nacht in Jamies Zimmer geblieben, bei verschlossener Tür, und am nächsten Tag haben Jamie und Brett einen Haufen Kumpel zusammengetrommelt und den zwei Kerlen die Scheiße aus dem Leib geprügelt. Sie haben sie wirklich brutal zusammengeschlagen, mit gebrochenen Knochen und so. Ich war glücklich. Sie hatten die gerechte Strafe gekriegt.


  Auf jeden Fall hat mich Jamie am Morgen nach Hause gebracht. Es war nicht weit. Er wollte mit reinkommen, aber er hatte sowieso schon so viel durchgemacht wegen mir. Ich wollte nicht, dass er noch eine hässliche Szene erlebt und sich dazu gedrängt fühlt, mich zu verteidigen.


  Außerdem habe ich gesehen, dass seine Verletzung ziemlich schlimm war. Also habe ich ihn zum Arzt geschickt und ihm versprochen, ihn später anzurufen.


  Ich bin in die Küche gegangen, und die drei saßen am Frühstückstisch, jeder mit einem Teil der Sonntagszeitung und einer Schüssel Cornflakes. Was für ein idyllisches Bild, hab ich mir gedacht. Was für eine perfekte kleine Familie, und ich in diesem entsetzlichen Zustand. Ich hatte Jamies Jacke an, die alle Wunden an meinen Armen bedeckt hat, aber meine Arme und mein Gesicht waren total versaut. Ich hab gewusst, noch bevor einer von ihnen aufgeschaut und mit mir geredet hat, dass ich nicht mehr zu diesem Idyll dazugehöre. Und eigentlich war es so, dass ich nie dazugehört hatte, ich war für sie schon immer zu schlampig gewesen, auch ohne gebrochene Nase und ausgeschlagene Zähne.


  Sie sind alle ausgeflippt, aber ich bin ganz cool geblieben. Ich habe ihnen erzählt, was passiert ist, und habe Mum gebeten, dass sie mich bitte ins Krankenhaus fährt. Sie hat nein gesagt.«


  Daniel stieß einen leisen Pfiff aus. »Sie hat nein gesagt?«


  »Sie hat nein gesagt. Sie hat gemeint, sie schämt sich so, dass sie mich nicht einmal anschauen kann. Dad hat gedroht, dass er mich in ein Internat steckt. Ich hab ihn gefragt, ob mich das vor Vergewaltigungen sicher macht, wenn ich auf ein Internat gehe, und er hat geantwortet, ich soll nicht so melodramatisch sein. Kelly hat gemeint, dass ich bestimmt nicht vergewaltigt worden bin, bekanntlich sage ich doch zu keinem nein. Mum wollte wissen, ob das stimmt, und ich …« Sarah schnaubte. »Ich hab gesagt, ja, stimmt, ich schlafe viel mit Männern, aber eine Feministin der alten Schule wie sie sollte ja wohl wissen, dass es ein Unterschied ist, ob ich sexuell freizügig bin oder ob ich zum Analverkehr gezwungen werde, während mir gleichzeitig die Fresse poliert wird.«


  Daniels Lachen klang leicht schockiert. »Ich bete dich an, Sarah. Du bist wirklich die tollste Frau der Welt. Eine Göttin.«


  Sarah und Daniel redeten noch den ganzen Nachmittag.


  Dabei saßen sie abwechselnd auf der Bank, gingen am Wasser entlang oder lagen auf dem Rücken und blickten hinauf zu den Wolken. Sie erzählte ihm, dass Jamies Mum sie ins Krankenhaus gebracht, sich als nächste Verwandte eingetragen und alle Arztrechnungen bezahlt hatte. Und dass Jamie und Brett ihr geholfen hatten, eine Wohnung, eine Stelle und Secondhand-Möbel zu finden. Es gefiel ihr, dass Daniel Jamie einen Helden nannte und sie als edel bezeichnete, weil sie lieber das Elternhaus verlassen hatte, als sich von engstirnigen Spießern erniedrigen zu lassen.


  Als er sie nach Hause fuhr, war es schon seit Stunden dunkel. Ihr war schwindlig von der völlig neuen Erfahrung, sich alles von der Seele sprechen zu können, ohne damit auf Bestürzung und Abscheu zu stoßen. Wenn es eine Bestätigung gebraucht hatte, dass Daniel mehr als nur eine sexuelle Anziehung auf sie ausübte, dann hatte sie sie heute bekommen. Diese Anziehung war mehr als nur sexuell, aber sie war dennoch grundlegend körperlich.


  Selbst wenn sie eine emotionale Bindung zu ihm aufbaute, kribbelte ihre Haut. Wenn er über eine Bemerkung von ihr lachte oder auf eine Weise nickte, die sein völliges Verständnis ausdrückte, zuckten vor Dankbarkeit ihre Muskeln. Sie begehrte ihn körperlich, aber es war nicht die niedere Lust, die sie in Gesellschaft anderer Männer empfand. Es ging nicht nur um einen Orgasmus, sondern um die Verschmelzung zu einem Tier mit zwei Rücken.


  Bevor sie ausstieg, stellte sie die Frage, die schon seit Stunden an ihr nagte. »Daniel, vorhin, als ich dir erzählt habe, was passiert ist … als ich beschrieben habe, was diese Kerle mit mir gemacht haben, wie hast du dich da gefühlt?«


  Er runzelte die Stirn. »Ich hatte Mitleid mit dir.«


  Sarah nickte. »Aber … hast du nicht …?«


  »Was?«


  Sie schloss die Augen und holte tief Atem. »Ich hatte den Eindruck, dass es dir auch ein bisschen Spaß gemacht hat. So wie es dir ein bisschen Spaß macht, wenn ich weine.«


  »Schau mich bitte an, Sarah.« Sie tat es. Seine Augen waren groß und feucht. »Was sie getan haben, war absolut niederträchtig. Es bricht mir das Herz, dass dir solche Schmerzen zugefügt wurden und dass dich deine Familie so gefühllos behandelt hat. Aber …« Er berührte mit den Fingerspitzen ihre Hand. »Es gibt nichts an dir, was mich nicht erregt. Wenn ich krank und verdorben bin, weil es mich erregt, wie du deine blutigen Schenkel beschreibst, dann ist es eben so. Gott steh mir bei, dann bin ich eben krank und verdorben.«


  »Ich hatte schon so eine Ahnung.« Sarah öffnete die Wagentür und küsste ihn aufs Haar. »Gott steh mir bei, denn ich liebe dich.«
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  Sarah lebte nur noch für den Moment, an dem Daniel sie wieder berühren würde. Fast jeden Tag ging er mit ihr essen, holte sie von der Arbeit ab oder schaute auf einen Drink vorbei, doch er gab ihr nie auch nur einen Gutenachtkuss. Sie fing an, Seminare zu schwänzen, denn wenn sie nicht zur Arbeit erschienen wäre, wäre sie auf der Straße gelandet, und irgendwie musste sie sich die Zeit nehmen, um ihn sehen zu können.


  Ununterbrochen läutete ihr Telefon. Sie hob nicht ab.


  Sie hatte keine Angst, einen Anruf von Daniel zu verpassen; er rief nie an, denn er wusste ganz genau, wenn er mit ihr reden wollte, musste er nur fünf Minuten warten, bis sie wieder durchklingelte. Sie rief ihn untertags an, um ihm von dem Seminar zu erzählen, das sie gerade besucht hatte, oder von dem Buch, das sie gerade zu Ende gelesen hatte; sie rief ihn am Abend an, um noch einmal seine Stimme zu hören, bevor sie zur Arbeit ging; sie rief ihn mitten in der Nacht an, weil sie wollte, dass auch er wach blieb, wenn er sie schon um den Schlaf brachte.


  Eines Nachts schaute sie sich im Fernsehen einen Dokumentarfilm über die Tiefsee an. In einem Teil ging es um einen Fisch, für den die Paarung eine Frage von Leben und Tod war. Das Männchen hängte sich an das Weibchen und konnte nur überleben, weil es dem Weibchen das Blut absaugte, während dieses einen gleichmäßigen Samenstrom empfing. So etwas Erotisches hatte Sarah noch nie in ihrem Leben gehört. Sie griff zum Telefon und erzählte Daniel davon.


  Daniel lachte spöttisch. »Das Problem mit den Informationen aus dem Fernsehen ist, dass dir diese erotischen kleinen Halbwahrheiten serviert werden, aber es bleibt alles im Vagen. Du weißt jetzt diese eine Sache über diesen Fisch und sonst gar nichts. Wenn der weibliche Fisch stirbt, muss dann auch das Männchen sterben oder kann es sich loslösen? Und wenn das Männchen stirbt, muss das Weibchen dann ewig mit einer verrottenden Leiche auf dem Buckel herumschwimmen?


  Was passiert, wenn sie trächtig wird? Hört der Austausch dann auf? Haben sie …«


  »Mein Gott, Daniel, wen interessiert denn das?«


  »Mich. Ich wette, du weißt nicht mal, wie der Fisch heißt.«


  »Ist mir auch völlig egal. Ich gehöre zu der Generation, die auf schnelle Kicks steht, hast du das vergessen? Ich will nur das Interessanteste erfahren, um den Rest sollen sich die Wissenschaftler kümmern. Ich brauche nur schnelle, erotische, exotische Halb-Wahrheiten.«


  Daniel lachte. »Du bist hinreißend. Aber jetzt geh ins Bett, es ist schon spät.«


  »Nein, noch nicht. Ich will noch reden.«


  »Über Fische?«


  »Warum nicht? Über irgendwas, egal. Ich will nur deine Stimme hören. Erzähl mir was über den Ozean.«


  Er schwieg eine Weile. Dachte nach oder holte vielleicht ein Nachschlagewerk aus seinem Bücherregal im Wohnzimmer. Als er sprach, klang seine Stimme leise und belegt.


  »Der Ozean ist eine Welt für sich: Über den Meeresboden erstrecken sich weite Ebenen, lange Bergzüge erheben sich fast bis hinauf zur Oberfläche, und dazwischen liegen tiefe Täler. Es gibt aktive Vulkane, die in so großer Tiefe ausbrechen, dass wir das hier oben gar nicht mitkriegen. Er ist eine Falle, der Ozean. Er ist kühl und angenehm, und so geht man weiter hinein, immer tiefer. Und dann ist man tot. Mit dem Wasser ist es so eine Sache. Wenn man sich verbrannt hat, wenn einem heiß ist oder etwas wehtut, dann kann es heilen, lindern und beruhigen. Aber im Wasser kann man auch erfrieren oder sich verbrühen. Man kann ertrinken oder zerquetscht werden.« Er verstummte. Dann: »Langweile ich dich?«


  »Nein, sprich bitte weiter.«


  »Okay, Sarah.« Wieder Schweigen. »Zieh jetzt bitte deinen Slip aus.«


  »Natürlich.« Sie schlüpfte aus ihrem Höschen.


  »Der große weiße Hai hat keinen natürlichen Feind. Er hat breite, gezackte Zähne, die mühelos zähes Fleisch und Knochen durchtrennen. Manche Haie haben auch lange, spitze Zähne, um ihr Opfer festzuhalten, während sie es zerlegen. Sie sind mit einer umfassenden Sinneswahrnehmung ausgestattet: Sie können mit dem ganzen Körper hören und fühlen. Wenn sich Haie paaren, beißen sie sich fast zu Tode.«


  »Daniel, ist das alles aus einem Buch?« Sarah fühlte und hörte ihn mit dem ganzen Körper, sie wollte ihn zu Tode beißen, sie wollte sein Blut mit ihrem vermischen und sich von dem Strom davontragen lassen.


  »Schsch. Mal dir jetzt ein Krokodil aus, das sich schlafend stellt, obwohl es dich in Wirklichkeit belauert und sich schon auf deinen Gesichtsausdruck freut, wenn es sich hinterrücks auf dich stürzt und seine Zähne in dein weiches Fleisch gräbt. Krokodile schlagen beim Fressen wild um sich. Sie winden und verdrehen sich. Die Hälfte deiner Knochen sind zersplittert, bevor das Vieh deinen Schädel gegen einen Fels schmettert und dich damit endgültig von deinem Leid erlöst.«


  Sarah war wie im Fieber und wollte mit ihm im Ozean sein. Im Sumpf, im See oder im Fluss. Sie brauchte Kühle, Nässe, verborgene Felsen und Schätze. Sie brauchte das Umsichschlagen, das Beißen, den Sauerstoffmangel. »Was noch?«, fragte sie Daniel, dessen Stimme immer mehr die Eigenschaften annahm, die er beschrieb. Nass und dunkel.


  Sie hörte fast das Planschen der Fische um ihn herum.


  »Der blaugeringelte Octopus ist ungefähr so groß wie ein Golfball. Wenn er dich beißt, wird dir zuerst schlecht.


  Dein Blick verschwimmt. Nach wenigen Sekunden bist du blind. Du verlierst deinen Tastsinn. Du kannst nicht mehr reden und schlucken. Drei Minuten später bist du gelähmt und kannst nicht mehr atmen.«


  Sarah spürte das Gift durch ihre Adern strömen. Noch drei Minuten, dann war alles vorbei.


  »Aber erst die größeren Octopusarten sind wirklich faszinierend. Kannst du dir diese ganzen Tentakel vorstellen, Sarah? Stell dir vor, wie er saugt und sich krümmt, und wie sich dir gleichzeitig Algen um die Knöchel winden. Und die ganze Zeit strömt dir das Wasser in den Hals und in die Lunge. Du wirst ertrinken, und du bist froh, du hoffst, dass es nicht mehr lange dauert.«


  Sarah war blind und stumm. In der ganzen Welt gab es nur noch Daniels Stimme, das krachende Peitschen von Fangarmen im Wasser und das Gefühl von schleimigen Reptilien, die sich auf ihr drängten. Die Tentakel waren in ihr, und sie sagte Daniel, was sie spürte. Sie erzählte ihm, wie es an ihr saugte und sich in ihr wand und wie das Wasser in sie sprudelte. Auch er sprudelte jetzt, wie er ihr erklärte, und sie sagte: Ich ertrinke.


  Dann war alles still. Langsam wurde Sarahs Blick wieder klar, und auch ihr Kopf. Es machte sie verlegen, dass sie mitten in der Nacht allein in der Küche war, das Telefonkabel um die Taille geschlungen und die Hand zwischen die Schenkel geklemmt.


  »Daniel?« Sie hörte ihn atmen, doch es kam ihr vor wie Stunden, bis er etwas sagte.


  »Du bist gekommen, oder?«


  »Ja. Du nicht?«


  »Das hat dich also erregt. Meerestiere?«


  Sarah zögerte. Sie wusste nicht, wie sie seinen Ton deuten sollte. Wollte er sie aufziehen?


  »Ist dir das so peinlich, dass du nicht antwortest?« Er klang wütend.


  » Du hast mich erregt. Warum bist du auf einmal so komisch?«


  »Was dich erregt hat, war die Vorstellung, einen Fisch zu ficken. Das ist widerlich. Ich glaube, ich muss mich übergeben.«


  Sarah wischte sich die Hand an ihrem T-Shirt ab. »Hör auf damit. Du machst mir Schuldgefühle.«


  »Wirklich, Sarah. Ich muss gleich kotzen. Du bist so ein perverses kleines Flittchen.«


  »Hey, du hast dir doch einen runtergeholt! Ich hab dich genau gehört …«


  »Macht dir so was Spaß? Macht es dir Spaß, wenn dir Männer lebende Tiere in die Fotze schieben und …«


  Sarah hängte auf und weinte sich die Augen aus.


  Am nächsten Morgen lag ein Umschlag unter ihrer Tür.


  Darin fand sie ein handgeschriebenes Gedicht:


  Der Köder


  von JOHN DONNE


  


  Komm, sei mein Lieb und leb mit mir, Und neue Freuden kosten wir


  An des Kristallbachs Uferbank


  Mit Angelhaken silberblank.


  


  Leis flüsternd fließt der Bach davon, Mehr wärmt dein Blick ihn als die Sonn.


  Verliebte Fischlein bleiben stehn


  Und wolln von dir verführt sich sehn.


  Schwimmst du in dem belebten Bad,


  Schwimmt jeder Fisch auf nassem Pfad, Verliebt auf dich zu, fing dich gern, Du aber hältst dich fern.


  Bist Mond- und Sonnenblick du leid, Verdunkelst du sie alle beid,


  Will ich dich sehn, so brauche ich


  Ihr Licht nicht, denn ich hab ja dich.


  Lass andere angelnd Kälte leiden,


  Den Fuß an Schilf und Muscheln schneiden, Heimtückisch arme Fischlein hetzen


  Mit Würgegarn und Gitternetzen;


  Aus glitschigem Nest lass grobe Hand Schlafende Fischlein zerrn an Land, Kunstfliegen mit perfidem Schwirrn


  Der armen Fische Blick verwirrn –


  Du, du bedarfst nicht solcher List, Da du dein eigener Köder bist.


  Der Fisch, der solchem Fang entwich, War schlauer, ach, beiweit als ich.


  Sie kannte das Gedicht nicht, wusste aber, dass der erste Vers von Marlowe stammte. Es war also eine Parodie, aber warum hatte ihr Daniel das gegeben? Um das Auf und Ab ihrer Liebe zu parodieren, so wie Donne Marlowe parodiert hatte? Sie las es mehrmals, bis sie es auswendig konnte. In dem Text verbarg sich eine Nachricht, die sie noch nicht verstanden hatte. Natürlich gab es die offensichtliche Anspielung auf ihr Telefongespräch, und vielleicht hatte er ihr nur gestehen wollen, dass auch er die Erotik des Meeres erkannt hatte. Eine Entschuldigung also. Aber begriff er sich als den Dichter und sie als den Köder, der ihn gefangen hatte, während ihm andere, klügere Männer entronnen waren? Sah er sich als Narr?


  Da du dein eigener Köder bist: Hieß das, er fand sie von Natur aus verführerisch, während andere Frauen angelnd Kälte leiden mussten? Oder wollte Daniel auf den Glanz und die Leidenschaft hinaus, die sich hinter Alltagsdingen verbergen konnten? Auf die Verwendung metaphysischer Ideen zur Verdeutlichung dieser grundlegendsten aller menschlichen Erfahrungen? Es fehlte auch nicht an Bildern der Gewalt: schneidende Muscheln und Würgegarn. Sie hatte sich in Daniels Netzen verfangen, ohne dass er selbst ein Wort gesagt hatte.


  Sie rief ihn an und legte los. Wenn er sich entschuldigen wollte, sollte er das tun, und wenn er etwas anderes meinte, sollte er einfach mit der Sprache herausrücken, statt sie vor Rätsel zu stellen.


  »Ich dachte, es ist klar, was ich meine«, antwortete er.


  »Bei Donne ist nie irgendwas klar, Daniel. Den ganzen Tag hab ich hin und her überlegt, und jetzt schwirrt mir der Kopf.«


  Er lachte leise. »Ich hab das Gedicht ausgewählt, weil ich das Thema passend fand. Alles, was ich sagen wollte, steht in den ersten zwei Zeilen.«


  Sarah blickte auf das kaffeefleckige, zerknitterte Blatt und las den ersten Vers noch einmal, obwohl sie ihn auswendig konnte. »Ist das dein Ernst?« Sie hatte schreckliche Angst, dass er sie wieder auslachen, dass er auflegen oder sie als widerlich beschimpfen könnte.


  »Wenn ich etwas sage, meine ich es auch ernst.«


  »Und was du letzte Nacht gesagt hast, hast du das auch ernst gemeint?«


  »Ja, gleich nach dem Auflegen musste ich mich übergeben. Dann habe ich das Gedicht abgeschrieben und bin rüber zu dir gefahren. Die ganze Nacht habe ich vor deiner Tür gesessen und habe dich weinen gehört. Da wurde mir klar, das Telefongespräch war der Wendepunkt, auf den ich die ganze Zeit gewartet habe. Wir hatten bizarren Telefonsex, und mir wurde schlecht, doch danach wollte ich nur noch mehr. Und ich wusste, du würdest wieder mitmachen. Wenn wir uns gegenseitig zum Weinen und zum Kotzen bringen können und uns trotzdem verzweifelt danach sehnen, zusammen zu sein …


  Sarah, komm, sei mein Lieb und leb mit mir, und neue Freuden kosten wir.«


  »Okay, ja. Okay.« Sarah musste wieder weinen. »Aber ich brauche ein bisschen Zeit. Ich muss meine Wohnung kündigen, ich muss mit Freunden reden, ich muss … einen Haufen Sachen eben. Dafür brauche ich mindestens zwei Wochen.«


  »Ich geb dir eine«, sagte Daniel. »Ich lass dich in Ruhe, damit du das alles erledigen kannst, und in einer Woche hole ich dich zu mir.«
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  Eine Woche verging, und Sarah hatte nichts ins Reine gebracht. An dem Tag, als er es ihr gesagt hatte, einem Samstag, starrte sie nur die Wände an und rauchte. Die ganze Zeit ging ihr nicht aus dem Kopf, dass das ihre eigenen vier Wände waren, und auch wenn sie vergilbt waren, wenn die Farbe abblätterte und überall schmutzige Fingerabdrücke prangten, sie gehörten ihr, und niemand außer ihr hatte ein Recht darauf. Um halb zehn fiel ihr dann ein, dass die Wohnung gemietet war und die Wände daher doch nicht ihr gehörten, sondern ihrem Vermieter.


  Nach elf Stunden Trauer um etwas, was gar nicht existierte, wurde Sarah manisch. Spärlich bekleidet machte sie sich auf den Weg in die asseligste Bar von ganz Parramatta.


  Der Schuppen war halb voll mit Motorradfahrern und Möchtegernmotorradfahrern, lauten Besoffenen, dösenden Junkies und Drogendealern, die völlig nüchtern blieben, um nicht übers Ohr gehauen zu werden. Es gab nur wenige Frauen und keine, die so aussah, als könnte sie ohne Hilfe gehen. Alle Sehfähigen in dem Raum starrten Sarah voller Feindseligkeit oder Verlangen an. Sie setzte sich an die Bar neben einen Motorradfahrer mit leicht ergrautem Pferdeschwanz und Bart. Er gab sich nicht die Mühe zu verbergen, dass er auf ihre Brüste gaffte, und sein Grinsen war unverhohlen höhnisch. Sarah bestellte einen Tequila. Der Motorradfahrer bezahlte. Auf den Knöcheln seiner linken Hand stand FUCK.


  »Fuck was?«


  Er hielt ihr die rechte Hand vors Gesicht. Sie las LIFE.


  » Fuck life? Was soll denn das heißen? Willst du tot sein?


  Das lässt sich doch ganz leicht machen, wenn du es wirklich willst. Oder ist Fuck ein positives Wort in diesem Zusammenhang? Willst du das Leben ficken, weil du es so sehr liebst?«


  Der Motorradtyp schien sie nicht gehört zu haben. Er nickte dem Barkeeper zu, und vor Sarah erschien ein weiterer Tequila. Sie trank ihn.


  »Danke. Aber glaubst du wirklich, ich will einen Neandertaler bumsen, der sich sinnlose Kraftmeierphrasen auf die haarigen Pranken tätowieren lässt, bloß weil er mir zwei Drinks spendiert?«


  Ein dritter Drink wurde auf den Tresen gestellt. »Kannst du überhaupt reden?«, fragte Sarah. »Du bist doch nicht taubstumm, oder so?«


  »Bei blöden Laberfotzen wie dir wär ich’s am liebsten.«


  Sarah fröstelte. »Also, das war unverschämt. Ich geh jetzt.


  Danke für die Drinks.«


  Zitternd vor Aufregung und mit einem ziemlich mulmigen Gefühl verließ sie schnell die Bar. Als sie um die Ecke bog, hörte sie hinter sich die Tür schlagen und schwere, gemächliche Schritte. Sie ging langsamer, ohne sich umzusehen. Die Schritte kamen näher. Eine Hand legte sich um ihren Hals, und sie wäre fast auf der Stelle gekommen.


  Er stieß sie mit dem Gesicht nach vorn gegen eine Mülltonne. Ihre Lippen berührten kaltes Metall, und unter ihrer Wange war etwas Klebriges, Warmes. Sie roch fauliges Gemüse und Katzenpisse und spürte ein trockenes Würgen in der Kehle. Irgendetwas lief ihr über den linken Fuß, und sie erinnerte sich an die Riesenratten, die immer unter dem Abfallcontainer hinter dem Steakhouse herumhuschten.


  »Sag mir, warum kommt eine süße, kleine Göre wie du in so einen Schuppen und macht einen Typen wie mich an?«


  Er hielt ihren Kopf wie in einem Schraubstock, und als sie den Mund öffnete, um zu antworten, schmeckte sie das bittere Zeug, das beim Auskippen auf der Außenwand der Tonne gelandet war. »Ich wollte nur in aller Ruhe was trinken«, sagte sie mit so weit wie möglich geschlossenen Lippen. »Ich kann auch nichts dafür, wenn ein fetter, alter Blödsack meint, ich interessiere mich für ihn.«


  Er riss ihren Kopf zurück und knallte ihn gegen die Tonne. »Weißt du, was ich mit kleinen Klugscheißerinnen wie dir mache?«


  Sarah spuckte Blut, das an ihrem Kinn hängen blieb und ihr auf die Brust tropfte. »Fickst du sie mit deinem haarigen kleinen Nagel?«


  »Das Erste hast du erraten.« Sie spürte die kalte Nachtluft an ihren Beinen, als er an ihrem Rock und ihrem Slip zog. Er grunzte und stieß, und Sarah biss sich schmerzhaft auf die Zunge. Sie hatte nicht erwartet, dass er so brutal und schnell in sie eindringen würde. Die Tränen strömten ihr aus den Augen und vermischten sich mit dem klebrigen Zeug auf der Tonne. Sie schmeckte Metall und Dreck und etwas, das vielleicht mal Chili gewesen war. Aus dem Fenster über ihnen hörte sie Gläserklirren und eine kreischende Frauenstimme, die Carlos als Scheißschwuchtel beschimpfte. Nur einige Meter entfernt, auf der anderen Seite der Tonne, ließen die harten Jungs der Gegend ihre Motoren aufheulen und brausten davon. Vor allem jedoch hörte sie Grunzen und das Klatschen von Fleisch.


  Er kam und zog sich genauso rücksichtslos zurück, wie er eingedrungen war. »Zufrieden?« Keuchend machte er seinen Reißverschluss zu.


  »Ekstatisch«, antwortete Sarah.


  Sie zog ihren Slip hoch und wischte sich das Gesicht am Ärmel ab. Dann kotzte sie ihm voll auf seine Stiefel.


  Am Sonntagabend ging Sarah in den Leagues Club, wo die U-17 ihren Tagessieg feierte. Zuerst hatte sie es auf den Trainer abgesehen, einen dicken Kerl mit rotem Gesicht, dem die Schneidezähne fehlten, aber er übergab sich auf den Tresen und wurde hinausgeschmissen.


  Plötzlich war Sarah allein mit zehn erhitzten Sechzehnjährigen. Am nächsten Morgen wachte sie mit dröhnendem Schädel, schmerzendem Kiefer und wunden Schenkeln auf. Um das Kopfteil ihres Betts waren vier Paar schmutzige Football-Socken drapiert und ihre Bettwäsche war steif und stank. Sie hätte gern gewusst, wie die Socken und die Flecken dorthin gekommen waren, doch ihre Erinnerung endete damit, dass sie von einem Gewirr von Jungen in ihre Wohnung getragen wurde.


  Sie ging in die Uni, aber sie konnte sich nicht konzentrieren, und so tobte sie sich den Rest des Vormittags im Kraftraum der Uni aus. Ungefähr um zwölf klappte sie zusammen und ließ eine Hantel auf den Fuß eines bulligen Kerls fallen. Sarah und der bullige Kerl stolperten zusammen zum Büro der Krankenschwester, wo sein Fuß verbunden wurde und Sarah erfuhr, dass sie Untergewicht und Unterzucker hatte. Dann brachte sie der bullige Kerl in sein Studentenwohnheim und schlief mit ihr. Auf halber Strecke wurde Sarah wieder bewusstlos, und der Kerl war so nett, aufzuhören und ihr etwas Apfelsaft einzuflößen, damit sie weitermachen konnte.


  Auch der Rest der Woche war angefüllt mit obsessivem Verhalten, das dazu dienen sollte, alle Gedanken zu verscheuchen. Untertags schwamm Sarah Runden, lief Hürden, putzte Böden und Decken, las Sartres Der Ekel auf Französisch und machte Zusatzschichten im Steakhouse. In der Nacht trieb sie es mit den schlimmsten Männern, die sie finden konnte. Im Lauf der Woche hatte sie Sex mit einem einarmigen Hausierer, einem Taxifahrer, der ihr für die anschließende Heimfahrt den vollen Preis berechnete, und einem halb berühmten alternden Footballstar, dem sie beim Vögeln die ganze Zeit seinen Wettkampfspitznamen vorsingen musste. Am Freitagabend ging sie in eine Schwulenbar im Norden Sydneys, um die Grenzen von zwanghaftem, widerlichem Sex noch weiter hinauszuschieben. Als sie am Samstag um neun Uhr früh ins Bett fiel, hatte sie zwei Schwule geblasen und es einem mit der Hand gemacht.


  Frustriert merkte sie, dass sie beim Hinübergleiten in den Schlaf immer noch an Daniel dachte. Selbst eine Woche am Rande des Wahnsinns hatte ihr die Sehnsucht nach diesem lächerlichen alten Mann nicht ausgetrieben.


  Wenn es nur etwas gegeben hätte, eine Droge, die sie von ihrem Verlangen nach ihm heilen konnte. Sie hatte alles genommen, was ihr unter die Finger gekommen war, und immer noch wollte sie nur ihn. Sie hatte sogar zu den Pillen gegriffen, die sie nie wieder hatte anfassen wollen, die Pillen, die sie einmal fast das Leben gekostet hätten.


  Das war, als sie siebzehn war und mit einem DJ namens Todd herumzog, der schmutzige orangefarbene Dreadlocks und einen göttlich geformten Körper hatte. Die erste Pille nahm Sarah, weil er sie ihr beim Küssen unter die Zunge schob. Nachdem Sarah das Zeug geschluckt hatte, konnte sie dreißig Stunden am Stück hinter seinem Mischpult tanzen.


  Die Pillen wurden zu einem Muss für sie. Ihr Highschool-Abschluss rückte näher, und das viele Lernen zusammen mit der Arbeit als Kellnerin ließen den Schlaf zu einem seltenen und kurzen Luxus werden. Sie konnte sich die Pillen nicht leisten, weil sie kaum genug für die Miete verdiente, und so wurde Sarah zum ersten oder letzten Mal im Leben wählerisch im Hinblick auf die Männer, mit denen sie schlief. Es war nie ein offenes Geschäft, nie richtige Prostitution. Es war bloß so, dass sie sich nicht mehr für den Typ mit dem süßesten Arsch oder den wildesten Tanzbewegungen entschied, sondern für einen, der sie erst abfüllte, bevor sie es mit ihm machte.


  Irgendwann brauchte sie dann die Pillen, nur um am Morgen aufstehen zu können. Sie ließ Todd und seine schmuddeligen Rave-Kumpel bei sich wohnen, damit immer jemand mit Stoff fürs Zudröhnen da war. Es kam so weit, dass Sarah fast jede Nacht jemand aus ihrem Bett schmeißen musste, und manchmal war sie so müde, dass sie einfach neben einem wildfremden Drogenscheintoten einschlief.


  Eines Nachts war sie noch spät am Lernen, als sie aus ihrem Schlafzimmer einen Laut wie von einer strangulierten Katze hörte. Wütend über die Störung und darüber, dass sie so hundemüde war, obwohl sie an diesem Tag mehr Pillen als sonst genommen hatte, stolperte sie hinüber. Sie fand Todd im Bett mit einer nackten, kahlköpfigen Frau, der eine Nadel aus dem linken Arm hing. Sarah schloss die Tür und schlief auf dem Sofa.


  Am nächsten Tag beichtete sie alles Jamie, der zusammen mit seinem Bruder und Vater die Besetzer aus ihrer Wohnung vertrieb. Dann saß Jamie zwei Tage lang neben Sarah, während sie schimpfte und schwitzte und kotzte. Als das Schlimmste vorbei war, kochte er für sie und fütterte sie, und wenn sie Angst bekam, streichelte er ihr übers Haar. Er las ihr laut ihre Lernskripte vor, damit sie bei der Vorbereitung für die Prüfung nicht in Rückstand geriet. Er bezahlte sogar die Miete für die Woche, in der sie so krank war, dass sie nicht zur Arbeit gehen konnte. Sie schwor ihm, sich so etwas nie wieder anzutun.


  Doch jetzt, in dieser Woche hatte sie alles probiert. Sie hatte die rosa Pillen genommen in der Hoffnung, dass sie sich wieder fühlen würde wie damals, als ihr alles egal war bis auf den Nachschub an Pillen. Natürlich hatte es nicht funktioniert. Weder Pillen noch Pot noch Koks noch Alk noch Sex konnten sie von ihrer Sehnsucht nach Daniel abbringen. Und es war lächerlich, dass sie das erwartet hatte, das sah sie jetzt ein. Wenn acht Jahre, in denen sie sich an Männer und Drogen verschleudert hatte, nicht genügt hatten, um ihr Verlangen nach Daniel zu ersticken, dann reichte auch eine zusätzliche versaute Woche nicht.


  Sie musste sich einfach damit abfinden. Sich die Nadel in den Arm jagen. Aber zuerst musste sie schlafen.


  Anhaltendes Klopfen weckte sie auf. Sie trug noch immer ihre »Fag-Hag«-Kluft aus Lederminirock und Gold-BH, als sie zur Tür wankte. Auf ihrer Schwelle stand Daniel mit leuchtenden Augen und gerötetem Gesicht. Er packte sie an den Schultern, küsste sie und drückte sie dabei mit dem ganzen Körper gegen den Türrahmen.


  »Mein Gott, du fühlst dich großartig an«, flüsterte er an ihrem Hals. »Bist du bereit?«


  Sarah trat zurück und wischte sich den Mund ab. Sie versuchte sich zusammenzureißen. Er starrte sie an. »Bist du gerade erst nach Hause gekommen?«


  »Keine Ahnung. Wie spät ist es denn?« Ihr war noch immer ganz schwummerig von dem ganzen Scheiß, den sie letzte Nacht genommen hatte. Es war schön, ihn zu sehen, aber es war auch sehr anstrengend, nicht umzukippen.


  Daniel drängte sie hinein und machte die Wohnungstür zu. Sein Blick wanderte durchs Zimmer, dann betrachtete er sie mit schmalen Augen. »Bist du in dieser Kluft rausgegangen?«


  Sarah warf sich in eine sexy Pose. »Gefällt’s dir?«


  »Es ist entsetzlich. Und du hast was auf dein Top gekleckert.«


  Sarah sah an sich herunter und lachte. »Ach du Schande.


  Das habe ich noch gar nicht bemerkt. Das kommt davon, wenn man den Leuten in dunklen Seitenstraßen einen bläst.«


  Seine Faust traf sie von unten am Kinn. Sie flog durch den Flur und landete auf dem Küchenboden. Vorsichtig setzte sie sich auf und registrierte Schmerzen links an der Hüfte und am Ellbogen. Daniel stand über ihr. Sarah nahm seine ausgestreckte Hand, doch als er sie halb hochgezogen hatte, ließ er los, und sie fiel krachend zurück auf die Küchenfliesen. Sie schob sich auf die Knie, und als sie zu ihm aufblickte, sah sie seinen Schuh auf ihre rechte Schulter zusausen. Wieder fiel sie hin, und diesmal blieb sie weinend auf dem Boden liegen.


  Daniel stupste sie mit dem Fuß. »Steh auf.«


  »Leck mich.«


  Er trat sie in die Rippen. »Auf.«


  Sarah setzte sich auf und lehnte sich an die Küchenbank, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Daniel ging vor ihr in die Hocke und nahm ihr Kinn in die Hände. »Bist du auf Drogen?« Er klang, als wäre er ihr Vater oder so. Er klang, als wäre er ihr gottverdammter Lehrer.


  »Klar«, erwiderte sie. »Sind wir das nicht alle?«


  Daniel schüttelte mit den Händen ihren Kopf. »Was hast du genommen?«


  »Bloß, ähm, bloß ein bisschen Ecstasy, und, äh, Speed und jede Menge Wodka, bisschen Gras war auch noch dabei.«


  »Bist du klar genug, um mit mir zu reden?«


  »Warum soll ich mit dir reden? Du bist ein sadistischer Psychopath. Es macht dir Spaß, mich zu verprügeln, ist doch so.« Sarah brach in Tränen aus.


  »Du erzählst diesen ganzen Müll, dass du mich liebst, dass ich dir wichtig bin, aber dann tust du mir weh und bringst mich zum Weinen und lässt mich eine ganze Woche allein.«


  »Wem hast du einen geblasen?«


  »Hörst du mir nicht zu? Ich bin fertig mit dir! Ich beantworte deine blöden Fragen nicht mehr. Du kannst dich verpissen.«


  Daniel beugte sich vor und küsste sie weich auf die Lippen. Dann zog er ein Taschentuch heraus und wischte ihr das Gesicht ab. Sie weinte heftiger, doch er küsste sie immer weiter und putzte ihr die Nase, bis sie sich ausgeheult hatte. Dann legte er ihren Kopf auf seinen Schoß und streichelte ihr Haar.


  »Es tut mir Leid. Du bist jetzt nicht in der Lage, mit mir zu sprechen. Du stehst offensichtlich noch unter dem Einfluss von irgendwas, da kann ich nicht erwarten, dass du vernünftig mit mir redest.«


  »Du kannst überhaupt nichts von mir erwarten, wenn du mich zusammenschlägst.«


  Er strich ihr übers Haar. »Du übertreibst. Ich hab dich kaum berührt. Anscheinend hast du was genommen, was die Wahrnehmung steigert. Bleib einfach so liegen, damit du dich wieder ein bisschen beruhigst.«


  Sarah lag still da. Es stimmte, sie war immer noch high, sie hatte viel zu wenig geschlafen, und außerdem war sie nach dem ganzen Stress total kaputt, doch sie litt nicht an Halluzinationen. Er hatte sie vermöbelt, und sie hatte nicht übertrieben.


  Nach einer Weile forderte er sie auf, sich zu waschen.


  Als sie geduscht und mit einem Pyjama bekleidet zurückkam, reichte er ihr eine Tasse Kaffee und einen Vegemite-Toast auf einem Teller. »Du siehst aus, als hättest du seit einer Woche nichts mehr gegessen.«


  Sarah nahm die Sachen und hockte sich auf den Boden.


  Die Knochen taten ihr so weh, dass sie nicht auf einem Holzstuhl hätte sitzen können. Er ließ sich neben ihr nieder und nahm sich einen kleinen Bissen von ihrem Teller.


  »Ich kann nicht mit zu dir kommen«, sagte Sarah, als er den Mund voll hatte.


  Er schluckte und lächelte sie an. »Ich akzeptiere kein Nein.«


  »Ich sage auch nicht nein. Ich sage nur, dass es heute noch nicht geht. Ich muss noch ein paar Sachen erledigen.«


  »Das kann ich nicht zulassen, Sarah. Diese Woche war die reinste Hölle für mich. Es war schrecklich, von dir getrennt zu sein, aber ich habe mich mit dem Gedanken getröstet, dass du schon alles vorbereitest, um bald bei mir sein zu können. Und jetzt muss ich feststellen, dass du nur herumzigeunert bist und weiß Gott was mit weiß Gott wem getrieben hast.«


  »Ich hab dir nie versprochen, dass ich keusch sein werde. Du hast Enthaltsamkeit gelobt, nicht ich.«


  »Das stimmt nicht. Ich habe nur gesagt, ich werde erst mit dir schlafen, wenn du bei mir eingezogen bist, und dass du aufhören musst, mit anderen Männern zu schlafen. Ich selbst war in letzter Zeit ziemlich aktiv, das kannst du mir glauben.«


  Sie legte die noch nicht gegessene halbe Scheibe Toast zurück. »Sagst du das jetzt, um mir wehzutun?«


  »Nein, wenn ich dir wehtun will, mach ich es so.« Daniel kniff sie in die Innenseite des Ellbogens, wo es wirklich brannte.


  Sie zog ihren Arm weg. »Hattest du letzte Nacht Sex?«


  »Ja.«


  Sie fuhr zurück, als hätte er sie noch einmal gekniffen.


  »Mit wem?«


  Missbilligend schüttelte er den Kopf. Auf seiner Stirn lagen tiefe Falten, und zwischen seinen Augenbrauen zeigten sich drei senkrechte Furchen. Manchmal sah er sie mit diesem Blick an, als wäre sie noch eine Schülerin, jung und aufgeweckt und so ehrfürchtig, dass sie jedes seiner Worte als unumstößliches Gesetz betrachtete. Und manchmal fühlte sie sich auch so. Ja, Mr. Carr, natürlich können Sie mich küssen, und natürlich können Sie mich da berühren, wenn Sie möchten. Und, ja, Sir, wenn Sie es sagen, dann ist es auch so, und wenn Sie meinen, das gehört sich so, dann gehört es sich so, und auch wenn ich immer geglaubt habe, es ist nicht in Ordnung, wenn mir ein Mann mit den Zähnen die Adern aufreißt, dass ich fast verblute, lasse ich es zu, weil Sie es sagen.


  »Antworte mir. Wen fickst du?« Sie zwang sich, seinem Blick standzuhalten.


  »Eine junge Dame namens Tricia. Unter anderem.«


  »Unter …« Sarah presste die Hand an ihre pochende rechte Schläfe. »Wie viele andere?«


  »Es gibt ein paar, und ich suche mir dann jeweils eine aus. Hängt davon ab, in welcher Stimmung ich bin und wer gerade verfügbar ist. Und davon, wie viel ich ausgeben möchte.«


  Sie spürte einen starken Brechreiz, schluckte ihn aber hinunter. »Du machst es mit Prostituierten?«


  »Ja, Sarah.«


  »Du hast die ganze Zeit …« Sarah stolperte ins Bad und erbrach sich in die Toilette. Das kleine Stück Toast, das sie gegessen hatte, kam unverdaut heraus. Sie trank ein wenig Wasser direkt aus dem Hahn und kotzte es gleich wieder zurück ins Becken. Nachdem sie noch einmal getrunken und sich das Gesicht gewaschen hatte, ging sie wieder hinein zu Daniel.


  Er blickte aus dem Schneidersitz zu ihr auf. »Alles in Ordnung?«


  »Nur verkatert.« Sarah setzte sich wieder und zündete sich eine Zigarette an, um den sauren Geschmack im Mund loszuwerden. »Du musst also dafür bezahlen, hmm?«


  »Ich habe mich dafür entschieden. Ich will nicht monatelang eine Frau ausführen, um dann eine Liebesnacht mit ihr zu verbringen.« Daniel lächelte verschwörerisch. »Ich finde es ganz praktisch so, solange mein Liebling nicht bei mir ist.«


  Sarah betrachtete ihn durch den Rauch. Er war so verdammt ruhig. Er war so verflucht selbstsicher. Sie klammerte sich an den letzten Rest von Würde, den sie noch besaß und schlug einen möglichst beiläufigen Ton an. »Und was machst du so mit ihnen?«


  »Ich habe Sex mit ihnen.«


  »Nur normalen Sex?«


  Er lachte. »Kommt darauf an, was du darunter verstehst.«


  »Und wie sind sie?«


  »Ganz normale Frauen, die ihre Arbeit machen.«


  »Wie sehen sie aus? Die von gestern Nacht, wie sieht sie aus?«


  »Wasserstoffblond, netter Körper, jünger als ich, aber älter, als sie behauptet hat.«


  Sarahs gleichgültige Fassade bröckelte. Nur mit Mühe schaffte sie es, ihre Stimme zu beherrschen und die Hände still zu halten. »Netter Körper? Was soll das heißen? Große Titten und lange Beine?«


  »Spielt doch keine Rolle, Sarah.«


  »Es spielt durchaus eine Rolle, dass du dir Huren aussuchst, die wie deine Frau aussehen. Ich finde es ziemlich aufschlussreich, dass du dir welche aussuchst, die ganz anders aussehen als ich.«


  Er stand auf und trat vor das Fenster beim Sofa. »In Zukunft werde ich hässliche Dürre mit dunklen Haaren anfordern, wenn du dich dann besser fühlst.«


  Sarah ignorierte seine Beleidigung. »Ich verlange, dass du damit aufhörst.«


  »Du hast nichts zu verlangen.« Er rammte die Faust in das vernagelte Fenster, dann wandte er sich wieder zu ihr. »Du glaubst, du hast die Macht, aber das stimmt nicht. Ich kann dich jederzeit mitnehmen. Ich muss dich nur packen, zu mir nach Hause bringen und dich festbinden. Dann wirst du außer mir niemanden mehr sehen, bis du stirbst.«


  »Na los. Hier bin ich. Nimm mich mit.«


  Daniel drehte sich wieder zum Fenster und lehnte die Stirn an die Spanplatte. Sarah hatte es ernst gemeint: Sie wünschte sich wirklich, von ihm verschleppt zu werden. Sie wollte, dass ihr die Entscheidung aus der Hand genommen wurde.


  Sie wollte die totale Freiheit spüren, einem anderen zu gehören.


  »Ich hatte gehofft, dass es nicht sein muss. Ich hatte gehofft, du kommst aus freien Stücken. Dass du es selber willst.«


  »Ich will ja auch.« Sarah ging zu ihm und küsste ihn auf den Nacken. »Es ist nur, dass ich es geschafft habe, mir dieses Leben einzurichten. Es ist nichts Besonderes, aber es ist mein Leben. Wie in dem Lied, du weißt schon, I did it my way. «


  »Die Sex-Pistols-Version, oder?«


  »Gibt es eine andere?«


  »Ich liebe dich.«


  »Ich liebe dich. Warum muss es so schwer sein? Warum können wir nicht einfach zusammen sein? Warum können wir nicht … warum können wir nicht mit dem ganzen Gerede, aufhören und einfach nur glücklich sein?«


  »Ich will nicht, dass du glücklich bist, außer mit mir.«


  Daniel drehte sich zu ihr um. Er weinte. »Ich will, dass du dein kleines Leben aufgibst. Ich will, dass du nichts mehr hast. Ich will, dass du vollkommen hilflos bist. Ich will, dass du zerbrichst und zitterst vor Angst.«


  Auch Sarah weinte jetzt. »Du bist so was von scheißromantisch.«


  »Die kleine Sarah Clark.« Daniel strich sich mit den gepflegten Nägeln über den Hals. »Ich glaube, wir haben beide genug von dieser Anspannung, von diesem Kampf.


  Sag mir jetzt, willst mit mir kommen und bei mir leben?


  Willst du mein sein?«


  »Ja, das habe ich dir doch schon gesagt. Ich muss nur noch


  …«


  »Nein.« Seine Nägel bohrten sich ins Fleisch. »Ich kann nicht mehr warten.«


  Sarah blickte ihm in die Augen. Sie wünschte sich, dass er etwas sanfter zu ihr wäre, etwas schwächer. Umgekehrt wünschte er sich bestimmt, dass sie härter wäre, stärker.


  Eigentlich war das komisch, weil ihr noch jeder Mann, der etwas mit ihr gehabt hatte, bescheinigt hatte, dass sie nicht weich genug war. Sie wusste nicht, ob Daniel ihre weiche Seite ans Licht brachte, oder ob er so hart war, dass sie im Vergleich einfach weich erschien.


  »Ich muss Jamie sehen.«


  »Ich verstehe. Dann komme ich heute Abend wieder.«


  Daniel küsste sie auf die Stirn und verschwand.


  


  9


  An einem Samstagvormittag, drei Wochen nachdem Jamie Sarah zum letzten Mal gesehen hatte, rief Mike an und bat ihn, ins Pub zu kommen. Er wollte über Sarah reden. Jamie wollte nicht über Sarah reden, sondern mit ihr, doch da sie nicht mehr ans Telefon ging, musste er sich wohl mit einem Gespräch über sie begnügen.


  »Ich möchte einfach wissen«, fing Mike an, nachdem sie mit ihrem Bier an einem Tisch Platz genommen hatten,


  »warum sie so sauer auf mich ist. Was hab ich denn gemacht?«


  »Ich glaube, sie ist nicht sauer, weil du irgendwas gemacht hast.«


  »Aber warum will sie mich dann nicht sehen, verdammt?


  Warum geht sie nicht ans Telefon?«


  »Sie redet und trifft sich mit niemand außer mit dem Typ, den sie liebt.«


  Mike starrte ihn eine Weile an. Er nippte an seinem Bier und zündete sich eine Zigarette an, dann nahm er noch einen Schluck und kratzte sich an der Nase. »Was für ein Typ?«


  »Dieser alte Wichser. Sie meint es ernst mit ihm. Wahre Liebe und so.«


  Mike war sichtlich geknickt. »Wann ist denn das passiert?«


  »Als sie noch ein Kind war.«


  »Was?«


  Jamie zuckte die Achseln. »Nichts. Ich glaube, es war mein Geburtstag. Ich glaube, an meinem Geburtstag hat er sie heimgebracht.«


  »Okay, das war … ungefähr vor einem Monat oder so.


  Ich schlafe schon seit einem halben Jahr mit ihr. Sie kann mich nicht einfach wegen so einem dahergelaufenen Typ abservieren.«


  Jamie lachte. »Stimmt, da hast du natürlich ältere Rechte.«


  Mike runzelte die Stirn. Anscheinend hatte er Jamies Ironie mehr gefühlt als verstanden. »Ja, finde ich auch.


  Wir vögeln beide herum, aber das sind immer nur One-Night-Stands. Ein halbes Jahr ist eine lange Zeit für mich.


  Das zwischen Sarah und mir ist was Besonderes; wir haben uns ein Versprechen gegeben.«


  Jamie verging das Lachen. Da stimmte etwas nicht. Er hatte erwartet, Mike würde darüber reden, wie geil er war oder wie wütend, weil sich Sarah nicht einmal eine gute Ausrede für ihn hatte einfallen lassen. Er hatte mit Gemeckere und Gejammer gerechnet. Doch Mike war wirklich niedergeschlagen. Und was sollte dieses Gerede über ein Versprechen?


  »Ähm, was für ein Versprechen denn?«


  Mike lehnte sich über den Tisch. »Vor ein paar Monaten ist Jess zu diesem Fortbildungskurs für die Arbeit gefahren, und Sarah ist zu mir gekommen. Wir hatten zwei Tage zusammen, und es war …« Mike fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Mann, Jamie, das war das beste Wochenende meines Lebens. Wir haben es in jedem Zimmer getrieben, wir haben es in jeder bekannten Stellung getrieben und dann noch einige neue dazuerfunden. Sie hat mich Sachen machen lassen, die ich vorher höchstens mit einer gut bezahlten Professionellen gemacht habe.« Er unterbrach sich, um einen Schluck Bier zu trinken. »Wir haben festgestellt, dass es cool ist, wenn man endlich mal jemand hat, der auch auf ausgefallenes Zeug steht. Wenn man mit irgendeiner wildfremden Person ins Bett geht, kann man ja schlecht fragen, ob …


  na ja, auf jeden Fall waren wir der Meinung, dass das etwas Besonderes zwischen uns ist und dass wir ab jetzt monogam sein sollten, was die Körperflüssigkeiten angeht.«


  Jamies Zunge klebte am Gaumen. Wenn er sie bewegt hätte, hätte er den Mund geöffnet und geschrien und geschrien, ohne aufhören zu können. Er ließ die Zunge, wo sie war, und zog nur fragend eine Augenbraue hoch.


  Mike kratzte sich am Hals. »Weißt du, wir haben uns darauf geeinigt, keine Kondome mehr zu benutzen, unter der Bedingung, dass wir sie bei anderen immer benutzen.


  Ich weiß, das klingt irgendwie kitschig, aber das war es nicht. Es war … ich hasse das Wort, aber es war wirklich romantisch. Heutzutage muss man sehr viel Vertrauen zu jemandem haben, wenn man es ungeschützt macht. Ich und Sarah, wir haben dieses Vertrauen, Mann.«


  Jamie starrte auf Mikes Gesicht und Hals. Er hatte sich die ganze Zeit gekratzt, während er redete, und hatte jetzt rote Striemen auf der Haut. Für Mike war Sarah eine Verseuchung. Die kriechenden, wühlenden Insekten waren durch seine Genitalien in ihn eingedrungen, hatten sich unter seiner Haut eingenistet, fraßen an seinen Eingeweiden, blockierten seine Atemwege, nagten an den Ausläufern seines Herzens. Auch wenn sich der arme Kerl zerkrallte, bis er wund war, wenn er sich die Haut herunterriss, konnte er Sarah nicht vertreiben, weil sie so tief von ihm Besitz ergriffen hatte. Sarah drang bis in den Kern vor. Und wenn sie erst da war, konnte der Befallene sie nicht ohne erheblichen Schaden loswerden.


  »Und deswegen lasse ich mir das nicht gefallen. Wenn sie Schluss machen will, schön, aber dann muss sie es mir wenigstens ins Gesicht sagen. Es ist wirklich das Letzte, dass ich diese Scheiße jetzt von dir erfahre.« Mike fuhr sich mit der Hand sechs- oder siebenmal über die Nase.


  »Weißt du, was ich mache? Ich geh zu ihr rüber und stell sie zur Rede. So kann sie nicht mit mir umspringen.«


  »Sie wird dir nicht zuhören. Wenn du den Kerl gesehen hättest! Er ist ungefähr hundert, und er ist wirklich aalglatt, wirklich … eiskalt. Sarah ist total in ihn verknallt.«


  Mike schniefte, rieb sich die Nase, kratzte sich am Hals.


  »Du kennst ihn?«


  Jamie schnaubte. »Ja. Er war mein Englischlehrer in der neunten Klasse. Unser Englischlehrer in der neunten Klasse.«


  Mike starrte Jamie an. »Willst du mich verarschen?«


  »Frag Jess. Frag sie nach Mr. Carr. Sie kann dir erzählen, dass er plötzlich mitten im Schuljahr abgehauen ist. Und dass Sarah ungefähr zur gleichen Zeit auf einmal nichts mehr gegessen hat und angefangen hat, zu trinken, zu rauchen und alles zu ficken, was in Hosen rumgelaufen ist.«


  Mike wollte ihm nicht glauben. Jamie erzählte ihm die ganze Geschichte oder zumindest so viel, wie er selbst von dieser Geschichte wusste. Am Ende schmiedete Mike Mordpläne gegen Daniel Carr. Jamie war es egal, dass er Staub aufwirbelte, dass er Sarahs Intimsphäre und Würde verletzte. Sie war in Gefahr, und da es ihm – bei Androhung der Scheidung – verboten war, Sarah allein zu sehen, und da Sarah nicht ans Telefon ging, war Mike vielleicht das beste Mittel für Jamie, um Sarah vor sich selbst zu retten.


  »Komm, wir hämmern so lange an ihre Tür, bis sie uns aufmacht«, sagte Mike.


  Mit diesem Gedanken hatte Jamie schon tausendmal gespielt. Er hatte sich nicht dazu durchringen können, weil er – zu diesem Zeitpunkt – nicht geschieden werden wollte. Außerdem war es nicht ganz ungefährlich, ungebeten vor Sarahs Wohnung aufzutauchen; Mike hatte es beim letzten Mal mit einem nackten Riesen zu tun bekommen und sich eine blutige Nase geholt. Den zweiten Grund nannte er Mike, aber den ersten behielt er für sich.


  »Na und?«, rief Mike. »Eine besonders ruhige Unterhaltung wird das sowieso nicht.«


  Jamie schwankte. Der Wunsch, Sarah zu sehen, brannte in ihm, aber er wollte sie auch nicht vor den Kopf stoßen.


  Es würde sie wütend machen, wenn er ungebeten aufkreuzte, und noch wütender, wenn er zusammen mit Mike ankam. Außerdem würde es sich Mike nicht nehmen lassen, sie anzufassen, und Jamie musste dann ruhig dasitzen und dabei zusehen, wie Mikes Hände überall dorthin wanderten, wo seine Hände hinwandern wollten.


  »Wir könnten es noch mal mit einem Anruf probieren«, schlug Jamie vor.


  Mike drosch mit beiden Fäusten auf den Tisch, leerte sein Bier und schnappte sich seine Autoschlüssel. »Scheiß drauf. Wir fahren hin und reden mit ihr.«


  »Ich probier’s noch mal.«


  Mike hieb wieder auf den Tisch, erhob aber keinen Einwand mehr. Er biss sich auf die Unterlippe und kratzte sich mit den Schlüsseln am Arm, während er Jamie beim Wählen beobachtete.


  Jamie erwartete nicht, dass sie ans Telefon ging, es war mehr eine Hinhaltetaktik. Er hatte sich dazu hinreißen lassen, Mike alles zu erzählen, um eine möglichst starke Allianz gegen den alten Mr. Carr zu schmieden, doch inzwischen bezweifelte er bereits die Klugheit dieses Schachzugs. Er musste an Shelley denken, obwohl er sein Versprechen eigentlich nicht brechen würde, wenn er zusammen mit Mike zu Sarah ging. Doch wenn Mike dabei war, konnte er gar nicht richtig mit ihr reden. Und sie würde es Jamie übel nehmen, dass er Mike in alles eingeweiht hatte. Jamie nahm es sich ja selbst übel, dass er Mike eingeweiht hatte. Aber er brauchte ihn doch, um …


  ach, Scheiße. Er drehte sich im Kreis.


  »Hallo?« Sarahs Stimme, belegt und ein wenig unruhig.


  Jamie hätte fast das Telefon fallen lassen. Sein Magen war nur noch Matsch.


  »Daniel?«, fragte sie.


  O Gott »Ich bin’s, Sar.«


  Kurze Pause. »Hi, du. Wie geht’s denn so?«


  »Ich mach mir Sorgen um dich. Bist du okay?« Jamie wäre fast geplatzt. Mike ruderte wild mit den Armen.


  Jamie wandte sich ab und schaute hinaus auf den Parkplatz.


  »Ja. Ich wollte dich sowieso sprechen. Komisch, dass du es gerade jetzt probierst, ich wollte dich nämlich in fünf Minuten anrufen, oder so.«


  »Ich probiere es schon die ganze Woche, Sarah.«


  »Oh.« Er hörte das Klicken ihres Feuerzeugs. »Hör mal, kannst du zu mir kommen? Ich muss dich sehen.«


  »Sofort?« Auf einmal hatte Jamie Shelley und Mike und alles andere völlig vergessen. Er erinnerte sich nur noch an weiße Haut, blaue Augen, kitzlige Füße. »Ich kann sofort kommen.«


  »Das wäre super.«


  »Bin schon unterwegs.« Jamie war begeistert über seinen Erfolg.


  »Gut gemacht, Kumpel.« Mike boxte ihn auf den Arm.


  Jamie schlug sich mehrmals mit dem Telefon auf den Kopf. Danach musste er laufen, um Mike einzuholen, der schon in den Wagen kletterte.


  Obwohl es bereits nach Mittag war, öffnete Sarah die Tür in einem rosa Flanellpyjama. Die Tränensäcke unter ihren Augen waren schlimmer, als Jamie sie je gesehen hatte.


  Teigige Haut, aufgesprungene Lippen, ein bräunlicher Bluterguss über der rechten Augenbraue. Sie war in einer fürchterlichen Verfassung, aber gleichzeitig atemberaubend hübsch.


  »Was macht er denn hier?« Sarah spähte über Jamies Schulter. »Mike, was willst du hier?«


  Mike trat vor und schob Jamie zur Seite. »Kannst du nicht wenigstens so tun, als würdest du dich freuen, mich zu sehen?«


  Sie nahm Jamies Hand und zog ihn zu sich. Sie roch sauer, als ob sie sich übergeben hätte. Jamie küsste sie auf die Stirn und wiegte ihren kostbaren Kopf. Sie wimmerte, was wirklich seltsam war, und packte ihn noch fester. »Warum hast du ihn mitgebracht? Ich muss allein mit dir reden.«


  »Würdest du bitte nicht so über mich sprechen, als wäre ich gar nicht da?«


  Seufzend ließ Sarah Jamie los und wandte sich an Mike.


  »Ich muss unter vier Augen mit Jamie reden.«


  »Warum zeigst du mir die kalte Schulter?«


  »Ich hab wirklich keine Zeit für Erklärungen.«


  »Nimm dir die Zeit. Ich hab ein Recht auf eine Erklärung.«


  Sarah wandte sich mit einer Grimasse zu Jamie, dann ging sie zu Mike und legte ihm die Hände auf die Schultern. Sie war so klein, dass sie die Arme ganz ausstrecken musste.


  »Du hast Recht. Wir müssen genauso miteinander reden, und das machen wir auch, aber nicht sofort. Zuerst muss ich mit Jamie reden.«


  Mike nahm Sarahs Hände und drückte sie zwischen seinen zusammen. Er beugte sich vor und küsste sie auf die Lippen.


  Sarah erwiderte seinen Kuss und presste sich an ihn. Genau, was Jamie hatte vermeiden wollen. Er wollte nicht Zeuge des ergreifenden Wiedersehens zwischen zwei Liebenden sein.


  »Bitte, Mike«, sagte sie mit ihrer Schlafzimmerstimme.


  »Lass uns zwei Stunden allein, okay? Wenn du wiederkommst, bin ich ganz für dich da.«


  Mike nickte und berührte ihr Gesicht auf eine Weise, die man nur als zärtlich beschreiben konnte. »Versprichst du mir, dass du mir nicht wieder die kalte Schulter zeigst?«


  »Versprochen.«


  »Okay, Babe.« Mike küsste sie wieder, dann trat er zu Jamie und klopfte ihm auf die Schulter. »Ich fahr zurück ins Pub. In zwei Stunden bin ich wieder da.« Er öffnete die Tür und schaute mit einem Grinsen noch einmal zurück. »Schön brav sein.«


  Sarah und Jamie starrten sich reglos an, bis sie Mikes Motor hörten. Dann schlang Jamie die Arme um sie und fing an zu weinen.


  »Hey, bitte nicht weinen! Komm schon, Jamie.« Sarah küsste seinen Hals und sein Gesicht. Er konnte nicht aufhören zu schluchzen. Sie war einfach so … Mein Gott, ihm fehlten die Worte. Sie war alles. »Hör doch auf mit dem Blödsinn.« Sie löste sich von ihm und wischte ihm mit dem Pyjamaärmel das Gesicht ab. »Komm, wir müssen reden.«


  Er setzte sich mit ihr aufs Sofa. Das Sofa, das er für sie bei einem Garagenverkauf aufgetrieben und das er mit ihr hergeschleppt hatte. Das Sofa, auf dem er tausend Biere getrunken, eine Million Unterhaltungen geführt und viel zu wenig Sex gehabt hatte. Sarahs Sofa. Sarahs Wohnung. Sarahs Lächeln und Sarahs Hände, die seine drehten.


  »Musste nicht genäht werden?«


  Jamie schüttelte den Kopf und bemerkte zum ersten Mal die Spanplatte vor dem Fenster. Ob Sarah das selbst gemacht hatte? Oder hatte er ihr geholfen?


  »Weißt du überhaupt, dass ich halb durchgedreht bin?«, fragte Jamie.


  »Tut mir Leid. Wenn es dich beruhigt, ich bin auch halb durchgedreht.«


  »Mich würde nur eins beruhigen: wenn du mir erzählen würdest, dass du mit dem alten Wieheißternoch gebrochen hast.«


  Sarah biss sich auf die Lippe. Sie sah so müde aus, die Ärmste. O Gott, was hatte dieses Ungeheuer nur mit ihr gemacht?


  »Ich hatte gehofft, dass du dich ein wenig an die Vorstellung gewöhnt hast«, antwortete sie.


  »Daran gewöhne ich mich nie. Er ist schlecht für dich.«


  Sarahs Augen funkelten. »Das stimmt nicht. Wenn ich nicht bei ihm bin, das ist schlecht. Dann fühle ich mich schlecht. Ich liebe ihn. Warum kannst du dich nicht für mich freuen?«


  »Ich kann es einfach nicht.«


  »Versuchs doch!« Sarah drückte seine Hände. »Sei nicht so egoistisch, Jamie. Du hast eine eigene Familie. Ich hatte nie jemanden. Und jetzt, wo ich jemanden habe, bist du wütend und böse.«


  Er war tatsächlich wütend und böse. Aber weniger auf Sarah als auf alle anderen, die nicht Sarah waren. Shelley hatte sich besonders hervorgetan. Trotz ihrer schier übermenschlichen Toleranz stritten sie praktisch die ganze Zeit. Erst gestern hatte sie ihn gefragt, warum er so mürrisch war, sie war doch schließlich diejenige, die aufgesprungene Nippel und geschwollene Knöchel hatte und keinen Schlaf bekam. Jamie erinnerte sie daran, dass auch er jede Nacht öfter aufstand, um das Baby zu beruhigen, und dass er acht Stunden am Tag arbeiten musste. Und dann sagte er, dass ihre aufgesprungenen Nippel und ihre geschwollenen Knöchel für ihn auch nicht so schön waren. Danach weinte Shelley eine Stunde lang, und Jamie zermarterte sich das Hirn, um herauszufinden, was mit ihm los war. Aber wie sehr er sich auch anstrengte, ein guter Ehemann zu sein, er musste sich einfach der Tatsache stellen, dass er, wenn er Shelley anschaute, nicht sah, was er eigentlich sehen wollte: Sarah.


  Ständig nagte der Gedanke an ihm, dass er Shelley nicht hätte heiraten müssen, wenn sie nicht schwanger geworden wäre, und dass er dann frei für Sarah gewesen wäre. Das war überhaupt nicht logisch, weil a) Sarah erst Interesse für ihn gezeigt hatte, nachdem er mit Shelley zusammengezogen war, und daher vielleicht ohne Shelleys Schwangerschaft gar nicht mit ihm geschlafen hätte; b) Sarah nicht heiraten wollte; c) selbst wenn Sarah doch heiraten wollte, es nie Jamie sein würde, denn sie liebte ihn nicht auf diese Weise. Früher war es immer ein Trost für ihn gewesen, dass Sarah niemanden auf diese Weise liebte, doch diesen Trost gab es nicht mehr, denn jetzt gab es jemanden, den sie so liebte. Innerlich erstarrt hing Jamie quälenden Gedankengängen nach, die völlig lächerlich waren. Doch obwohl er wusste, wie lächerlich sie waren, konnte er nicht damit aufhören. Er hasste Shelley, er hasste sich selbst, er hasste Daniel Carr, und manchmal hasste er sogar Bianca. Sarah hasste er nie, wenngleich er es natürlich hätte tun müssen.


  »Ich ziehe zu ihm.« In Sarahs Stimme lag der pseudofröhliche Ton, mit dem einem die Leute schlechte Nachrichten als gute verkaufen wollen.


  »Wann?«


  Sie murmelte etwas, das nach »Heute« klang.


  »Wann?«, wiederholte er.


  Sie sprach deutlicher. »Heute.«


  »Heute.« Jamie starrte auf ihre Finger. Ihre Nägel waren bis zum Fleisch abgebissen, wie seine. Doch Sarah hatte früher nie an ihren Fingernägeln gekaut. Sie feilte und pflegte sie immer, um eine vollkommene weiße Mondsichel an der Spitze zu haben.


  »Ja, heute Abend.«


  »Heute Abend?«


  »Ja, das heißt … ich muss packen, ich muss fertig sein.«


  »Du musst fertig sein.« Jamie starrte weiter auf ihre abgebissenen Fingernägel. Die Nägel eines verängstigten, frustrierten, ohnmächtigen Menschen. Die Nägel eines Menschen, der sich mit letzter Kraft über Wasser hielt.


  »Sprich mir nicht immer alles nach!«


  Jamie blickte auf. »Entschuldige, das hab ich gar nicht bemerkt.«


  »Ja, also …« Sarah deutete ein Lächeln an. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Klar. Wieso nicht?«


  Dann küsste ihn Sarah. Weich, süß, so sanft, so warm.


  So viele Jahre seines Lebens hatte er von solchen Küssen geträumt. Er hatte sie im Klassenzimmer beobachtet und sich vorgestellt, wie sie sein Kinn berührte und sich mit offenen Lippen zu ihm beugte. Er hatte sie beim Fußball, beim Querfeldeinlaufen und beim Schwimmen beobachtet und sich ausgemalt, was ihre natürliche, fröhliche Sportlichkeit für einen Jungen bedeuten musste, den sie liebte. Er hatte gesehen, wie sie von Männern betatscht, herumgezerrt und -geschubst wurde, und sich gedacht, dass er sie ganz anders behandeln würde. Er schwor sich, sie nie grob zu behandeln, falls er jemals mit ihr schlief.


  Wenn er je dieses Glück haben sollte, durfte er ihr niemals wehtun, nicht einmal aus Leidenschaft.


  Jetzt hatte er seine verträumte, sehnsuchtsvolle Jugend hinter sich gelassen, er war ein Mann und hatte viele Male mit Sarah geschlafen. Viele Male auf viele Arten, und er hatte ihr nie wehgetan, auch wenn er verstand, was die Männer dazu trieb. Sarah übte eine unwiderstehliche Anziehung auf sie aus mit ihrem flauschigen Haar, ihrem wissenden Mund und ihrer unersättlichen Möse. Die Männer waren ihr dankbar und fühlten sich zugleich ausgenutzt. Und sie war so ungeniert, so verdammt hochmütig, dass man sie zwingen wollte, einen ernst zu nehmen. Es war ein instinktives Bedürfnis, ihr zu beweisen, dass sie ihren Meister gefunden hatte, dass man ein stärkerer, besserer Mann war, ein Mann, wie sie noch keinem begegnet war. Man war ein Mann, der sie dazu bringen konnte, dass nicht er sie anflehte, sondern sie ihn.


  Wenn man sie in den Armen hielt, wollte man wissen, dass sich hinter dem Panzer ihrer Liebestechniken und dem Schreien ihres schamlosen Mundes so etwas wie Ehrfurcht vor einem verbarg. Es war ein starker, mächtiger Drang, und Jamie spürte ihn jetzt, so wie er ihn jedes Mal gespürt hatte, wenn sie ihn berührte.


  Aber er war nicht so wie die anderen Männer. Er hatte sie gekannt, als sie süß und gut ernährt war. Er hatte sie gekannt, bevor sie gevögelt wurde, und das machte einen großen Unterschied. Deshalb würde er ihr nie wehtun und sich nie von seiner Lust oder seiner Eitelkeit hinreißen lassen. Er würde sie immer so wie jetzt küssen – genauso wie jetzt –, denn egal, was ihr dieses Monster auch eingeredet hatte, wahre Liebe war nicht egoistisch und grausam. In der wahren Liebe hatten weder Blut noch Verachtung etwas zu suchen.


  »Warum musst du gehen?«, fragte Jamie, der sie immer noch küsste.


  »Es ist einfach so.«


  Jamie fing wieder an zu weinen, und es war, als würde sie es nicht bemerken, doch sie bemerkte es natürlich. Sie war einfach nicht die Art von Frau, die große Rücksicht auf Schmerzen nahm. Sie küsste ihn weiter, massierte ihm den Rücken und dann die Haut über seinem Hosenbund.


  Massierend und küssend ignorierte sie die heißen Tränen, die ihre Wimpern an seine Wangen klebten.


  »Wohin bringt er dich?«


  »Nicht weit.«


  Immer noch weinend zog ihr Jamie den Pyjama aus und half ihr bei seinem Hemd und seiner Hose. Zwischen dem Aufknöpfen und Zupfen an Ärmeln und dem Abstreifen der Unterwäsche küsste er sie immer wieder voller Zärtlichkeit.


  »Wir werden uns doch auch weiter sehen, oder?«


  Sarah antwortete mit einem Ächzen. Sie hatte sich unter ihn geschlängelt, und ohne es eigentlich zu wollen, war Jamie in sie eingedrungen. Kurz streifte ihn der Gedanke, dass er jetzt zum allerletzten Mal mit ihr schlief, doch dann war diese Sorge vergessen. Die Welt bestand nur noch aus Sarahs Fleisch, das sich um ihn spannte. Alles, was nicht sie war, war unbegreiflich, doch er ahnte, dass irgendwo am Ende Antworten warteten. Bestimmt hatte dieser namenlose Drang einen Zweck jenseits der körperlichen Befriedigung. Bestimmt wartete am Ende auf ihn der Sinn des Lebens, das Geheimnis des inneren Friedens oder der Schlüssel zu ihrem Herzen.


  Doch es gab keine Offenbarung. Es gab nur das allzu flüchtige Gefühl von Ruhe, und dann gab es wieder Sarah, so unergründlich wie immer, die ihn anlächelte und ihm die Schulterblätter und den Rücken streichelte. Er fragte, ob er sich von ihr herunterrollen sollte, und sie sagte: Nie.


  »Sar, was ich dich vorher gefragt habe, ob wir uns auch weiter sehen werden …«


  »Nichts in der Welt kann mich davon abhalten, meinen Jamie-Boy zu treffen«, sagte sie, doch ihr Körper war ganz angespannt, und ihr Ton klang falsch. Es war wieder diese Pseudofröhlichkeit.


  »Es ändert sich also nichts?«


  Schweigen. Schweigen mit traurigen Augen und starren Armen.


  »Sar?«


  »Doch, es wird sich was ändern. Was hätte es sonst für einen Sinn?«


  Jamie spürte, wie er schrumpfend aus ihr herausglitt. Er wollte wieder zurück, aber es war zu spät. Nie wieder würde er in Sarah Clarks Körper sein. Er merkte, dass das eigentlich gar nicht so wichtig war im Vergleich zu der Aussicht, sie nie wiederzusehen. Er hätte den Sex mit Freuden für immer aufgegeben, wenn er dafür zumindest jeden zweiten Tag mit ihr sprechen durfte.


  »Das hier wird es also nicht mehr geben?«


  »Das hier wird es nicht mehr geben.« Sarah kitzelte ihn am Rücken. »Eine der wenigen Sachen in meinem Leben, die mir fehlen werden.«


  »Klar.«


  »Es stimmt aber. Eigentlich sind alle Sachen, die mir fehlen werden, die Sachen, die ich mit dir mache.« Ihre Augen wurden groß und feucht. »Hast du überhaupt eine Vorstellung, wie wichtig du mir bist? Wenn ich daran denke, dass du nicht mehr bei mir sein wirst, kann ich kaum mehr atmen. Jetzt siehst du mich wieder an mit deinem traurigen Dackelgesicht, so zurückgestoßen und voller Selbstmitleid. Dabei verstehst du gar nicht, wie schwer es mir fällt, dich aufzugeben. Es ist bestimmt das Schlimmste und Schmerzvollste, was ich je machen musste und machen werde.«


  Jamie kletterte von ihr herunter, um zu der kalten Nachricht durchzudringen, die sich hinter ihren warmen Schmeicheleien verbarg. Dich aufzugeben – nicht mehr bei mir sein – alle Sachen, die mir fehlen werden …


  »Ich werde dich also nie wiedersehen?« Er sammelte seine Kleider auf, um zumindest sein Äußeres wiederherzustellen.


  »Man soll nie nie sagen.« Sarah stieß ein entsetzliches Lachen aus.


  »Das war unser Abschiedsfick?«


  »Ich dachte, das war dir klar.«


  Jamie zwang sich, sie anzuschauen. Nackt und schamlos hingebreitet lag sie da. Sie zündete sich eine Zigarette an, so wie sie es immer machte. So wie er es nie mehr erleben würde.


  »Ich dachte, es ist ein Abschied vom Ficken. Ich wusste nicht, dass es ein Abschied von allem wird, nach dem Motto: ein schönes Leben noch. Ich hatte keine Ahnung, dass du so durchgeknallt bist. Ich hatte keine Ahnung, dass du für einen verrückten alten Kerl, der dir die Kacke aus dem Leib prügelt, eine zehnjährige Freundschaft hinschmeißt.«


  Sie zuckte zusammen, dann wackelte sie mit dem Kopf, wie um etwas abzuschütteln. »Wir werden uns weiter sehen, Jamie. Nur seltener eben. Halb so oft ist doppelt so süß.«


  Einen Augenblick lang dachte er, er würde losbrüllen.


  Er wandte sich ab, um nach seinen Schuhen zu greifen. Er war froh um die Konzentration, die er brauchte, um die hastig aufgebundenen Schnürsenkel zu entwirren. »Also gut, Sarah. Schreib mir einfach die Telefonnummer und Adresse auf, dann ruf ich dich in zwei Tagen an. Vielleicht können Shelley und ich mal zum Abendessen kommen, wenn du dich eingerichtet hast.«


  »Jamie, ich glaube nicht …«


  »Stimmt, ich glaube, Shelley will wahrscheinlich auch nicht mit einem Lehrer rumhängen, der doppelt so alt ist wie sie. Dann komme ich eben allein auf einen Drink vorbei, oder so.«


  Sarah berührte ihn an der Schulter, doch er hielt den Blick weiter auf seine Füße gerichtet. »Ich glaube, es ist besser, wenn ich dich anrufe. Daniel will wahrscheinlich nicht …«


  »In Ordnung, alles cool. Du rufst mich irgendwann an.«


  Er hatte die Schuhe an. Es gab keinen Grund mehr, hier sitzen zu bleiben. »Bis dann also. War schön, mit dir zu schlafen.« Er stand auf.


  »Jamie!« Sarah stellte sich ihm in den Weg, nackt, die Augen wild verdreht. »Wie kannst du nur so ruhig sein?«


  »Ich weiß auch nicht. Wie kannst du so grausam sein?«


  Sarah streckte die Hand aus, doch er wich zurück. Wenn sie ihn berührte, würde er zusammenklappen.


  »Ich kann dich nicht so gehen lassen.«


  »Warum nicht? Es ist ja nicht für immer, oder? Ich meine, wir werden uns noch oft genug sehen. Du wirst mich anrufen.« Jamie setzte sich in Bewegung. Ein Schritt nach dem anderen.


  »Ja, ja, ich ruf dich an, Jamie. Du weißt, dass ich dich liebe, okay? Und du weißt, dass ich dich so bald wie möglich anrufe.« Ihre Stimme erreichte ihn bereits wie aus weiter Ferne. Sie war nur noch eine Erinnerung. Nein, sie war die Erinnerung an einen Traum, den er einst gehabt hatte. Ein schöner Traum, der jetzt endgültig geplatzt war.
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  Sarah duschte sich so heiß, wie sie es gerade noch aushalten konnte. Ihr Kater war seit dem Morgen noch schlimmer geworden, und an den Stellen, wo Daniel sie geschlagen und getreten hatte, fing es an zu pochen. Dazu kam, dass sie am ganzen Leib zitterte. Das heiße Wasser sollte sie beruhigen, doch die Übelkeit und das Zittern wurden nur noch stärker. Sie stieg aus der Dusche, würgte, aber erbrach nichts, klatschte sich kaltes Wasser ins Gesicht und zog sich an.


  Schlotternd trank sie Kaffee, um sich zumindest so weit zu entspannen, dass sie packen konnte. Da tauchte plötzlich Mike wieder auf. »Verdammt noch mal, ich hab dich vermisst.« Er legte die Arme um sie. »Was ist denn los mit dir, Kleines? Ist dir etwa kalt?«


  Sarah entzog sich seiner Umarmung. »Mir geht’s gut.


  Ich hab nicht viel Zeit, deswegen …«


  »Verstehe.« Mike setzte sich aufs Sofa und blickte zu ihr auf. »Was ist eigentlich los?«


  »Mit was?«


  »Mit uns.«


  »Nichts weiter. Früher haben wir miteinander geschlafen und jetzt nicht mehr.«


  Sein Gesicht zerknitterte kurz, dann wurde es rasch wieder glatt. »Jamie sagt, du hast dich mit jemand zusammengetan.«


  Seufzend setzte sie sich neben ihn. »Ja.«


  »Stimmt es, dass er dein alter Schullehrer ist?«


  Sie nickte, und Mike schnalzte mit der Zunge. Eine blöde Angewohnheit, die Sarah nervte. Mike zündete sich eine Zigarette an und hielt sie Sarah hin; sie winkte ab und holte sich eine eigene.


  »Jamie sagt, er verdrischt dich.«


  »Jam…« Sarah schnürte es die Kehle zusammen. Sie hustete sich schmerzhaft frei. »Es fällt ihm schwer, objektiv zu bleiben. Er versteht alles falsch.«


  »Wer? Jamie?«


  »Ja.«


  Mike spähte angestrengt durch den Rauch. »Du weichst mir aus, Sarah. Verprügelt dich dieser Kerl oder nicht?«


  »Nein.«


  Mike kniff die Augen so weit zusammen, dass sie fast verschwanden, und seine Unterlippe bebte. »Und der Bluterguss an der Stirn? Da bist du wohl gegen eine Tür gerannt?«


  Sarah widerstand dem Impuls, den Bluterguss mit der Hand zu bedecken. »Keine Ahnung, wo ich den herhabe.


  Die letzte Woche war ziemlich wild.«


  »Ja, natürlich. Wie du meinst.« Mike lehnte sich vor, um seine Zigarette in dem überquellenden Aschenbecher auszudrücken. »Du fährst also voll auf diesen Typ ab, und das heißt, zwischen uns ist es aus?«


  »Ja.«


  Mike kratzte sich so heftig am Hals, dass rote Striemen auf der Haut erschienen. »Glaubst du auf einmal an Monogamie?«


  »Überhaupt nicht. Ich werde weiter jeden ficken, wie und wann mir der Sinn danach steht. Es ist bloß so, dass er dafür schon immer meine erste Wahl war, und wenn ich erst bei ihm lebe, wird es eben dauernd mit ihm sein, und ich sehe nicht, wie ich die Zeit finden oder überhaupt das Bedürfnis haben soll, es dann auch noch mit dir oder jemand anderem zu machen.«


  »Du spinnst doch.«


  »Nenn es, wie du willst. Ich liebe ihn. Ich habe nie einen anderen gewollt.«


  »Super, da bin ich wirklich scheißfroh für dich.«


  Sarah griff nach seiner Hand und zog sie ihm vom Hals weg. Sonst hätte er sich vielleicht noch ein Loch hineingebohrt. Seine Hand war heiß und klebrig, sein Gesicht rot und weiß gefleckt. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass der Mann, der neben ihr saß, Gefühle hatte.


  »Es tut mir Leid, Mike, aber ich hab wirklich noch viel zu tun. Ich muss packen und bei der Hausverwaltung anrufen und …«


  Zu Sarahs Überraschung stiegen Mike die Tränen in die Augen. Er drückte sie zu, doch die Tränen sickerten durch die Lider und verfingen sich zum Teil in den Wimpern, bevor sie sich wieder lösten und in den Stoppeln auf seinem Kinn landeten. Wenn sie heute noch einen weiteren weinenden Mann zu Gesicht bekam, da war sich Sarah sicher, dann würde sie ihn erwürgen.


  »Mike …« Ihr fehlten die Worte, um ihn zu trösten. Sie mochte ihn doch nicht einmal. Das Einzige, was sie miteinander geteilt hatten, war eine Neigung zu grobem Sex. Angezogen, verletzlich und weinend war er für Sarah nur jemand, den sie loshaben wollte.


  »Und wenn ich Jess verlasse?« Er rieb sich mit dem Handrücken die Augen.


  »Wie kannst du so was Lächerliches sagen? Reiß dich doch zusammen.«


  Sein Blick jagte ihr einen Schauer über den Rücken.


  »Ich glaube, ich liebe dich, Sarah. Ich hatte es nicht vor, aber jetzt ist es so. Ich kann einfach nicht glauben, dass du


  …«


  Seine Qual drückte wie eine Zentnerlast auf sie, und Sarah machte das Einzige, was ihr einfiel, um die unerträglich aufgeladene Situation zu entschärfen. Sie setzte sich auf seinen Schoß und küsste ihn. Sie küsste ihn, als wären sie Liebende, die sich nach langer Trennung in einem Kriegsgebiet wiedergefunden haben, als würde sie nicht Daniel lieben, als würde sie nicht Jamie vermissen, als wäre sie nicht an Leib und Seele wund nach einer Woche voller zwielichtigem Sex und nervenzerreißender Sehnsucht. Sie küsste ihn, bis seine Emotionen abgeklungen waren und sein Schwanz wieder das Kommando übernommen hatte.


  Mike bestand auf einem letzten Fick, und auch Sarah war der Meinung, dass es ihr nicht schaden konnte. Mikes heftig hämmernde Stöße und seine obszönen Rufe waren beruhigend nach dem Trauma mit Jamies braunen Augen, die sie um etwas baten, das sie ihm nicht geben konnte.


  Schon immer hatte Sarah instinktiv gewusst, dass Sex mit einem geliebten Menschen unendlich viel schmerzvoller war als selbst der körperlich anstrengendste Akt mit einem Mann, der ihr völlig egal war. Doch plötzlich erkannte sie eine neue und ziemlich erschreckende Folgerung aus dieser eher banalen Feststellung. Wenn ihr Sex mit einem geliebten Menschen ein Gefühl von Verletzlichkeit und Angst gab und wenn sie beim Sex mit einem dominanten und perversen Menschen völlig die Beherrschung über ihren Körper verlor, was würde dann erst passieren, wenn Daniel Carr endlich über sie herfiel?


  Es würde wieder sein wie damals an der Schule, nur noch stärker, denn diesmal wurden sie nicht von rechtlichen, moralischen oder gesellschaftlichen Grenzen zurückgehalten.


  Es gab keinen Grund mehr für sie aufzuhören. Sie erinnerte sich wieder an den Tag in dem Motelzimmer, daran, dass sie fast gestorben wäre und dass es ihr überhaupt nichts ausmachte, solange er nur nicht damit aufhörte. Damals hatte es acht Stunden gedauert. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es ihr gehen würde, wenn sie zwei Tage allein mit Daniel in einem Zimmer verbracht hatte. Nach einer Woche würde bestimmt nur noch ein Haufen klebriger Staub von ihr übrig sein. Vielleicht war es das, was Jamie gespürt hatte.


  Vielleicht hatte er sie deswegen angesehen, als wäre sie bereits tot.


  Plötzlich hörte sie lautes Pochen an der Tür.


  Mike öffnete die Augen, ohne seine Stöße zu unterbrechen. Sarah hielt den Atem an. Das Trommeln an der Tür ging weiter. Mike hörte auf sich zu bewegen.


  »Kommt das von deiner Tür?«


  »Schsch.« Sarah drückte die Hände an Mikes Hintern, damit er ruhig blieb.


  »Sarah!«, rief Daniels Stimme. »Mach die Tür auf.«


  Sarahs Arme sackten nach unten. »O Gott, er ist es.


  Mike, er …«


  »Dann soll er warten, verdammt.« Mike begann wieder zu stoßen.


  »Ist dir eigentlich klar«, brüllte Daniel, »dass man von draußen wunderbar durch dein Wohnzimmerfenster schauen kann?«


  »O Gott«, flüsterte Sarah.


  »Scheiße!« Mike kletterte von ihr herunter.


  »Gottverdammte Scheiße. Das ist echt zum Kotzen.


  Unglaublich, einfach unglaublich. Was ist das für ein kranker Arsch, der zwei Leute beim Ficken beobachtet?


  Verdammter Wichser.« Mike zog seine Unterhose an und schrie Beschimpfungen in Richtung Tür.


  Sarahs Eingeweide wurden zu Brei. Wie gelähmt sah sie mit an, wie Mike zur Tür ging und sie öffnete. Es war so schrecklich, so schrecklich, und sie konnte sich weder bewegen noch sprechen, sie konnte nur die nackten Arme um ihren nackten Körper legen und hilflos darauf warten, was er tun würde.


  Daniel trat ins Zimmer. Seine Miene war ausdruckslos.


  Hinter ihm schwirrte Mike mit feuerrotem Gesicht herum. »Sie können hier nicht einfach reinspazieren und


  …«


  »Zieh dich an.« Daniels Stimme war so ruhig und gelassen, dass sich Sarah fragte, ob sie die kommende Nacht überleben würde. Sie stand auf und streifte sich ihr Höschen über.


  »Was bildet sich der Kerl überhaupt ein?«, rief Mike.


  »Mike, du gehst jetzt lieber. Tut mir Leid.«


  »Ich lass dich doch nicht mit diesem Scheißkerl allein.«


  Daniels Blick ruhte eine halbe Sekunde auf Mike, bevor er wieder zu Sarah zurückkehrte. »Er will dich vor mir beschützen, wie putzig.«


  »Du bist ein Arschloch, Kumpel.« Mike setzte sich aufs Sofa und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich geh nirgends hin.«


  Achselzuckend wandte sich Daniel wieder an Sarah.


  »Komm, packen wir schnell zusammen, damit wir endlich fahren können.«


  »Daniel, ich …«


  Er brachte sie nach Lehrerart mit einem Blick zum Schweigen. Dann schnappte er sich ihren Arm und deutete mit dem Kinn zur Tür. »Gehen wir.«


  »Hör auf, sie rumzukommandieren!« Mike erhob sich.


  »Sie ist kein Kind, verdammt. Sarah, willst du dir das von dem gefallen lassen?«


  Daniel verdrehte die Augen. »Das mit Jamie verstehe ich ja, er war ein guter Freund für dich. Aber der da …«


  Er wies auf Mike. »Wieso lässt du dich von diesem hübschen Jüngling besteigen?«


  »Na ja, er ist auch ein Freund. Okay? Ich wollte mich verabschieden.«


  Daniel blickte zu Mike hinüber und schnaubte.


  »Hoffentlich hast du nicht zu viele Freunde, denen du Lebwohl sagen möchtest. Sonst bist du schon erschöpft, bevor du bei mir ankommst.«


  »Hey!« Mike kratzte sich die Arme wie ein Junkie.


  »Sarah? Wovon redet der Kerl da?«


  »Oh.« Lächelnd zauste ihr Daniel das ohnehin schon zerzauste Haar. »Ich dachte, er weiß das mit Jamie. Ich hab gesehen, dass sie zusammen auftauchen, und mir gedacht, sie machen es eben nacheinander. So eine Art Vereinbarung, hab ich geglaubt.«


  Sarah zog ein Gesicht, um Daniel zu verstehen zu geben, dass sie sein Benehmen nicht besonders toll fand.


  Er setzte ein hinreißendes Lächeln auf. Sarah bekam auf einmal weiche Knie, und sie küsste ihn. Schon in den wenigen Stunden, seit er am Morgen wieder verschwunden war, hatte sie ihn vermisst. Das heißt, in den wenigen Stunden, seit er gar nicht verschwunden war, sondern vor dem Haus herumgelungert hatte, um sie zu beobachten. Sie hatte ihn vermisst, sie liebte ihn, und sie war froh, dass er sie nun endlich abholte. Sie küsste ihn und verfing sich mit den Fingern in seinem Haar.


  »Sarah!« Mike stampfte mit dem Fuß auf. »Du vögelst Jamie? Ist es wahr, was dieser Wichser hier erzählt? Ist das wahr? Jamie?«


  »Ja, ich meine, es war wahr.« Sarah hatte nur noch Augen für Daniel. Gleich würde er sie nach Hause bringen. Endlich, endlich war sie mit ihm zusammen.


  Warum stand sie überhaupt noch hier, wenn sie schon längst in seinem Bett sein konnte? In ihrem gemeinsamen Bett.


  »Du mieses kleines Dreckstück. Du bist einfach total herzlos.«


  Mit einem Lachen strich ihr Daniel das Haar aus der Stirn. Dann küsste er sie fest auf die Lippen, und im Hintergrund brüllte Mike. Der Kuss ging immer weiter und weiter, bis sie keine Luft mehr bekam. Gerade als sie schon sicher war, gleich in Ohnmacht fallen zu müssen, löste sich Daniel von ihr. Mike war verschwunden.
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  Im Auto redete Daniel kein Wort. Auch Sarah blieb stumm. Sie überlegte, was er mit ihr machen würde, wenn sie nach Hause kamen. Nach Hause. Daniels Zuhause. Das Zuhause von Daniel und Sarah, nicht das von Daniel und Lisa oder von Daniel und seiner Familie. Sie waren unterwegs zu Daniels Wohnung, und Sarah durfte dort bleiben. Niemand würde ihr Daniel mehr wegnehmen. Er war böse auf sie, aber trotzdem wollte er, dass sie bei ihm wohnte, und dafür war Sarah mit Freuden bereit, alles zu ertragen.


  Er forderte sie auf, sich zu duschen, und passte genau auf, dass sie jeden Zentimeter ihres Körpers sorgfältig abschrubbte. Er berührte sie praktisch überhaupt nicht, führte sie nur von der Dusche ins Schlafzimmer und fesselte dort mit roten Satinbändern ihre Handgelenke und Knöchel an die Bettpfosten. Ihr Haar lag tropfend nass über das Kissen gebreitet. Als er fertig war, trat er zurück und nickte zufrieden.


  »Du bist so schön, meine Sarah.« Ohne die Augen von ihr zu nehmen, entkleidete er sich.


  »Das ist nicht nötig. Ich bin freiwillig hier. Ich bin bereit. Du musst mich nicht fesseln.«


  »Es ist nur für kurze Zeit, Liebling.«


  »Ist das eine Strafe? Wegen Mike?« Die


  Unbeweglichkeit ermutigte Sarah. Es war aufregend, so gebändigt zu sein; sie hatte keine Möglichkeit mehr, sich zu wehren oder zu fliehen. Es war befreiend, jeder Entscheidung und Verantwortung enthoben zu sein.


  »Ich finde, es ist Strafe genug, wenn du so verzweifelt bist, dass du für so einen mageren Burschen wie den die Beine breit machen musst.« Nackt kniete sich Daniel neben sie und stupste sie mit seiner Erektion am Ohr. »Ich habe ihn gesehen, wie er es mit dir gemacht hat, Sarah.


  Durchs Fenster hab ich gesehen, wie sein dürrer Rücken auf und ab gegangen ist, und ich hab gesehen, wie du mit den Füßen rumgezuckt hast. Ich habe euch von draußen beobachtet und war ganz traurig, dass du so tief gesunken bist.«


  Sarah drehte den Kopf, um mit den Lippen nach ihm zu haschen, doch er legte ihr die Hand auf die Stirn und zwang sie, ruhig dazuliegen und zur Decke zu starren.


  Ohne sie loszulassen, setzte er sich rittlings auf ihre Brust und fuhr mit der rechten Hand an seinem Schaft auf und ab. Sie stemmte sich gegen ihre Fesseln, bis sie ihr ins Fleisch schnitten; wenn er etwas davon mitbekam, so ließ er sich nichts anmerken.


  »Aber was mich am meisten erstaunt hat, war nicht, dass du es gemacht hast, sondern dass du es so bald gemacht hast. Wir haben uns erst ein paar Stunden vorher gesehen, und nur eine halbe Stunde vorher hat der arme kleine Jamie sein Bestes gegeben. Du hast einfach sofort losgelegt, und ich muss zugeben, das macht mich ziemlich an.« Er drückte schwerer gegen ihre Stirn, und seine Knie bohrten sich in ihre Rippen, als seine Hand schneller zuckte. »Ich habe draußen gestanden und den beiden Jungs beim Rammeln zugeschaut und mir gedacht, wie dumm es war, dass ich für Sex bezahle, während du mit mehreren Liebhabern gleichzeitig herumjonglierst.« Seine Stimme wurde zittrig, sein Atem ging unregelmäßig.


  »Dabei wissen wir doch, dass wir uns nur gegenseitig befriedigen können, oder, mein Liebling? O Gott.


  Wir waren immer nur miteinander zufrieden, und – ah –


  und wir können alles ficken, was sich bewegt, wir können ficken, bis nichts mehr übrig ist von unseren Genitalien –


  es wird uns nie genug sein, wenn wir nicht zusammen sind. O mein Gott! «


  Er schien sein ganzes Gewicht auf ihre Stirn zu stützen, und Sarah hatte Angst, er könnte die Beherrschung verlieren und ihr den Schädel eindrücken. Das sagte sie ihm auch, und dann verlor er tatsächlich die Beherrschung, presste ihren Kopf tief in die Matratze und kam mit einem neuerlichen Anruf Gottes auf ihrem Gesicht.


  Eine Weile verging. Er machte sie sauber und flößte ihr ein wenig Scotch ein, gab ihr aber kein Wasser. Auf ihrer Brust sitzend rauchte er eine Zigarette. Als sie ihn um einen Zug bat, vertröstete er sie auf später, wenn sie fertig waren. Wann das sein würde, verriet er ihr nicht. Als sie über Kopfschmerzen klagte, gab er ihr zwei kleine weiße Tabletten, die sie direkt mit Scotch hinunterspülte, und als sie einen Krampf im Bein bekam, massierte er sie. Er erzählte von seiner Frau, seinen Töchtern und seinen Nutten. Er wollte nicht, dass Sarah etwas sagte, und ihr war es egal. Die ganze Zeit masturbierte er und unterbrach sich nur, um zu trinken, zu rauchen oder Sarah Tabletten und Alkohol zu verabreichen. Jedes Mal kam er auf ihr, aber nie in ihr, und machte sie anschließend wieder sorgfältig sauber. Dann legte er sich neben sie und schlief eine Weile, den Arm auf ihrer Brust, die Beine leicht angezogen über ihren. Auch Sarah schlief ein wenig, aber nie gut. Immer wieder wurde sie aufgeweckt vom Klang seiner Stimme oder den Erschütterungen des Betts, wenn er sich über sie kniete und sie mit seiner unermüdlichen, unberührbaren Leidenschaft folterte.


  Nach einiger Zeit flehte sie ihn an, in sie einzudringen, sie zu küssen oder sich von ihr küssen zu lassen. Es war unerträglich, dass er zum Greifen nah, aber ungreifbar war. Von ihren Befreiungsversuchen rann ihr das Blut an den Armen hinunter. Er leckte ihr das Blut ab, wischte ihr die Tränen weg und gab ihr Scotch zu trinken, aber er ließ sich nicht anfassen und wollte sie nicht befreien.


  Wenn sie zur Toilette musste, löste er ihre Fesseln und trug sie hin. Dort wartete er vor der Tür, um sie zurückzubringen und wieder ans Bett zu binden. Sie bat ihn, die Bänder weniger fest zu knoten, und er zog sie noch straffer. Sie wurde bewusstlos.


  Dann wachte sie auf, als er ihr Gesicht küsste.


  »Liebst du mich?« Wie eine sich überschlagende Welle hing er über ihr.


  »So sehr.«


  »Porphyria betete mich an; mir schwoll das Herz vor Staunen unsagbar, dieweil ich mich frug, wie ich’s nehmen soll. In diesem einzigen Moment, da war sie mein, mein und so schön und gut und rein. Und ich ergriff ihr wunderschönes Haar.«


  »Willst du mich erwürgen?«


  »Nur, wenn du in Panik gerätst.« Seine Hand schloss sich um ihre Kehle, und Sarah wollte etwas sagen, aber es ging nicht. Er löste seinen Griff. »Wenn du dich wehrst, erstickst du. Ganz einfach. Jetzt sei schön brav und halt still.«


  Wieder legte er ihr die Hand um den Hals und Sarah machte die Augen zu. Sauerstoffmangel durchströmte sie, und sie sank gelassen in die Tiefen des grünen Ozeans. Er drang in sie ein, und es war ein wunderbares Gefühl, dass er zusammen mit ihr dahinschwamm. Sie kämpfte gegen die Ohnmacht an und konzentrierte sich auf die Empfindungen in ihren Schenkeln und die Worte, die er ihr zusammen mit seinen Küssen ins Haar flüsterte. Aber es fiel ihr schwer, ihn zu verstehen; es fiel ihr schwer, nicht den Faden zu verlieren. Immer wieder wurde sie von der Strömung abgetrieben, und seine strengen Worte zerrten sie zurück und zwangen sie, sich festzuhalten. Sie strengte sich an, seiner Aufforderung zu folgen und ihn mit aller Kraft zu umklammern, als wäre sein Schwanz der Ast über den Stromschnellen, den sie nicht loslassen durfte, wenn sie nicht ertrinken wollte. Wenn sie ihn umschloss und fest genug presste, würde sie überleben.


  Ihre Gliedmaßen waren gelähmt, und daher hielt sie sich von innen her fest, doch zugleich wusste sie, dass es nur ein Trick war und dass sie noch schneller ertrank, wenn sie ihn weiter in sich hineinzog.


  Dann merkte sie, dass der Tod nicht mehr fern war, denn als er ihre Augen aufdrückte, sah sie nur Schwarz, und sie konnte Daniels Anweisungen nicht mehr hören. Sie sah nur Schwärze und hörte sie auch, das Rauschen des Nichts, das nicht nur um sie war, sondern auch in ihr. Sie war nichts, schwebte im Nichts, hörte nichts. Dann raste plötzlich ein gleißendes Licht heran, und sie war alles, fühlte alles, hörte alles. Sie wurde in zwei Teile gerissen, und als sich ihr Körper bis nach unten öffnete, schrie Daniel und stürzte in sie hinein. Auch Sarah schrie, weil es zu hell und zu heiß war und die Krämpfe nicht nachlassen wollten, selbst nachdem er aus ihr herausgeglitten war und sie wieder atmen konnte. Es war, als hätte er seine glühenden Würgefinger direkt auf ihre Nervenenden gepresst und als stünde ihr Körper unter Schock, weil er es nicht gewöhnt war, ohne Haut berührt zu werden. Als die Spasmen endlich aufgehört hatten, band er sie los, und sie rollte sich zwischen seinen Beinen zu einer Kugel zusammen und schlief den tiefen Schlaf der Unschuldigen.


  Sarah erwachte auf dem Boden von Daniels Küche. Daniel schnarchte neben ihr, das linke Bein lag auf ihrem Bauch und drückte ihr die Rippen zusammen. Neue Liebe drängte aus ihrer Brust, obwohl die schon zum Bersten voll mit Liebe war.


  Sanft hob sie sein Bein an und glitt unter ihm hervor.


  Ächzend drehte er sich auf die Seite.


  Sie wusste nicht mehr, wie sie auf dem Küchenboden gelandet waren, weil die Ereignisse in ihrem Kopf zu einem wirren Wust verschwommen waren. Ihre letzte klare Erinnerung war, dass sie gestorben und wiedergeboren worden war. Danach folgten nur noch einige scharfe, brutale Bilder, die zu einem bizarren Drogentraum zu gehören schienen. Mühsam stieg sie über den Schlafenden. Alles tat ihr weh.


  Sarah fand den Kaffee und schaltete die Maschine ein, um Daniel mit dem Geräusch und dem Duft sanft aufzuwecken. Als sie den Kühlschrank öffnete, streifte sie eine Erinnerung: Sie hatten Hunger gehabt und waren hierher gekommen. Dann hatte sie etwas abgelenkt – sie hatten sich gegenseitig abgelenkt. Sarah hatte keine Ahnung, wie lang das jetzt her war, aber ihr war schon ganz schwindelig vor Hunger. Sie fand eine Packung Croissants im Gefrierschrank und warf sie in die Mikrowelle.


  »Was macht mein Liebling denn da?«


  Sarah wandte sich um und lächelte ihm zu. Ihre trockenen, aufgesprungenen Lippen brannten. Daniel hatte blutunterlaufene Augen und zerrauftes Haar. Mit aufgestellten Armen und Beinen hob er sich vom Boden, um den Rücken zu strecken. Es gab ein lautes Knacken, und er stöhnte auf.


  »Ich bin total kaputt.« Er stand auf und drehte den Kopf erst in die eine, dann in die andere Richtung. Knack und noch einmal Knack. »Kaffee! Du bist ein Schatz!« Er nahm sie in die Arme und küsste sie leicht. Obwohl ihre Lippen schmerzten, drückte sie sie fest auf seinen Mund.


  »Ich mache Croissants.«


  Lächelnd blickte sich Daniel in der Küche um. Die Mikrowelle klingelte, und er lachte. »Da drin? Die werden furchtbar matschig sein.«


  Sarah nahm den Teller heraus. Die Croissants waren furchtbar matschig, doch er lachte nur und half ihr, sie mit Butter und Marmelade zu bestreichen. Sie trugen den Kaffee und das durchweichte Gebäck hinaus auf den rückwärtigen Balkon, nachdem sie sich unterwegs in Tischdecken aus dem Wäscheschrank gehüllt hatten.


  »Wie spät es wohl ist?« Sarah blickte hinauf zum dunklen Himmel und auf die unbeleuchteten Fenster im Haus gegenüber.


  Daniel zuckte die Achseln, dann reckte er den Hals nach hinten, um die Uhr im Zimmer zu sehen. »Zehn nach vier.


  Verdammt, wir müssen stundenlang auf dem Boden geschlafen haben. Kein Wunder, dass mir das Kreuz wehtut.«


  Sarah erinnerte sich noch, dass die Uhr in seinem Zimmer Viertel vor sieben gezeigt hatte, als er sie zum ersten Mal fesselte. »Daniel, was für ein Tag ist heute?«


  Er lachte. Blätterteig flog aus seinem Mund und landete auf Sarahs Schoß. Einen Moment lang starrte sie desorientiert und verwirrt darauf. Alles war heiß und schimmernd, alles roch nach seiner Haut und klang nach seinem Lachen.


  »Dienstag, Weltraumkadett.«


  »Oh.« Sarah bemerkte, dass er Marmelade am Kinn hatte, und sie wischte sie mit dem Finger weg. »Was ist mit Sonntag und Montag passiert?«


  Daniel fing ihre Hand, zog ihren marmeladebekleckerten Finger an die Lippen und lutschte länger daran als nötig.


  »Die haben wir vernichtet.«


  Sarah ging hinein, um ihre Zigaretten zu holen. Als sie auf der Suche nach ihnen durch die Wohnung humpelte, lief ihr ein Schauer über den Rücken. Es sah aus wie nach einem Raubüberfall. Ein burgunderrotes Samtkissen lag aufgerissen da, sein Inneres hatte sich auf den Wohnzimmerboden ergossen. Der cremefarbene Teppich hatte mehrere Flecken. Auf der Flurwand war knapp über der Fußbodenleiste ein blutiger Abdruck in der Größe und Form von Sarahs Hand. Im Bad war der Spiegel zerbrochen, und die Duschtür war in eine Million winzige Stücke zerschmettert worden, die ganz anders aussahen als die langen, glänzenden Scherben auf dem Waschbecken.


  Kein Blut im Bad, dafür ein stechender Geruch nach Erbrochenem. Sie fand ihre Zigaretten im Schlafzimmer und setzte sich zum Rauchen aufs Bett.


  Schließlich warf sie das Tischtuch ab, um ihren Körper nach Spuren des Geschehenen abzusuchen. Schwarze Blutergüsse an der Innenseite ihrer Schenkel gingen in graubraunes Zeug an ihren Knien über, und von dort bis zu den Knöcheln war sie voller Schorf und Kratzer. Der Bauch tat ihr weh, sah aber ganz in Ordnung aus. An den Rippen hatte sie Prellungen, und links war die Haut aufgeschürft.


  Ihre Brüste waren mit violetten und schwarzen Flecken übersät, und als sie vorgebeugt in den Spiegel blickte, sah sie, dass an der rechten Halsseite bis zum Ohr hinauf Liebesbisse verliefen. Ihren Hals zierten schwarze Fingerabdrücke. Sie berührte sie in ehrfürchtiger Erinnerung an das, was er getan und was sie ertragen hatte.


  »Ich dachte schon, du hast mich verlassen.« Daniel setzte sich nackt auf das Bett und nahm sich eine Zigarette aus der zerknitterten Packung.


  »So was würde ich nie machen. Seit wann rauchst du?«


  Sarah fand, dass er sehr elegant rauchte.


  »In letzter Zeit habe ich sonderbare Gelüste. Dinge, die ich noch nie im Leben gebraucht oder gewollt habe, sind plötzlich ganz wesentlich für mich.« Er lag quer auf dem Bett, den Kopf auf ihrem Bauch. Sarah bemerkte, dass sein Körper relativ unversehrt war. Hier und da ein kleiner Bluterguss, aber er war nicht annähernd so zerschunden wie Sarah.


  »Was hast du mit mir gemacht?« Sie streichelte seine Stirn.


  Daniel blies ihr Rauch ins Gesicht. »Was meinst du damit?«


  »Ich kann mich kaum erinnern.«


  »Ah, das dachte ich mir schon. Schade eigentlich. Wir haben uns wirklich amüsiert.«


  »Kein Zweifel«, sagte Sarah. »Ich kann mich nur noch erinnern, dass ich fast gestorben wäre und dann etwas hatte, was man wohl als spinalen Orgasmus bezeichnet.


  Mann, ich hatte das Gefühl, ich habe einen zweiten Satz Nervenenden. Was war das, verdammt?«


  Daniel reichte ihr die qualmende Kippe, und sie drückte sie aus, während er sich auf die Seite rollte, um ihr ins Gesicht zu blicken. »Du hast doch schon einige wilde Sachen hinter dir, oder?«


  »Ähmm, ja, glaub schon.«


  »Hast du mal Poppers probiert? Nitrat?«


  »Ja. Dieser DJ, mit dem ich herumgezogen bin, hat das Zeug genommen. Ich wär am liebsten die Wände hochgegangen, ein ziemlich beschissenes Gefühl, kann ich dir sagen. Aber ich war damals voll auf Speed, und das war wahrscheinlich einfach keine gute Mischung.«


  »Mein Gott, Sarah.« Daniel hatte steile Falten zwischen den Brauen. »Jedenfalls, was du erlebt hast, war das nichtchemische Gegenstück zum Inhalieren von Nitrat im Augenblick des Höhepunkts. Ich habe dir die Sauerstoffzufuhr abgeschnitten und damit die Großhirnrinde lahm gelegt, das heißt, sie hat nicht mehr die Gehirnbereiche unterdrückt, die Gefühle erzeugen.«


  »Du hast mich gewürgt, damit ich heftiger komme?«


  »So kann man es sagen.«


  »Oh.« Sarah berührte ihren zarten Hals und warf einen Blick nach hinten zum Spiegel, um noch einmal die schwarzen Abdrücke seiner Finger zu sehen.


  »Sag nicht bloß ›oh‹. Du musst jetzt furchtbar beeindruckt sein. Es hat mich viel Geld gekostet, diese Technik zu erlernen. Sie wird als etwas ganz Besonderes betrachtet.«


  »Und wenn ich gestorben wäre?«


  Daniel entblößte die Zähne, und seine Stimme kam von ganz tief unten. »Ich hätte mir die Kehle durchgeschnitten und wäre langsam auf deiner Leiche verblutet.«


  Sarah hob seinen Kopf und glitt neben ihn. Er bedeckte sie mit Armen und Beinen. Sie musste seine Zunge abwehren, um zu Wort zu kommen. »Wenn ich das für einen Witz halten würde, würde ich sagen, das ist krank.


  Aber ich weiß, dass du es ernst meinst, und ich möchte fast, dass du es machst. Ich möchte fast, dass du auf meinem noch warmen Körper verblutest. Ich möchte, dass sie die Tür aufbrechen und dich auf mir finden, dich mit aufgeschlitztem und mich mit zugedrücktem Hals, und mein Haar ganz steif von deinem getrockneten Blut. Wenn sie uns trennen, wird mein Haar mit den Wurzeln rausgerissen und in deiner Wunde kleben bleiben, und dann wird ein Stück von mir für immer in dir sein. Unsere Zellen werden gemeinsam zerfallen.«


  Daniel bedeckte ihr Gesicht mit Küssen. »Du bist böse.


  Du treibst mich zu den schrecklichsten Dingen. Schau, was ich mit dir gemacht habe!«


  »Was hast du denn mit mir gemacht? Nach dieser Geschichte mit dem Sauerstoffmangel kann ich mich nicht mehr an viel erinnern. Ich meine, an Bruchstücke schon, aber es ist alles ganz verschwommen.«


  Daniel setzte sich auf und griff nach den Zigaretten, um eine für sie und eine für sich anzuzünden. »Ich hab dich mit Scotch und Beruhigungspillen gefügig gemacht und dich zwei Tage lang vergewaltigt.«


  »Du musst mich nicht unter Drogen setzen oder mich fesseln.«


  »Es macht einfach mehr Spaß. Aber deine Haut reißt so schnell auf. Ich muss fast gar nichts machen, damit du blutest.«


  »Und ich hatte überhaupt keine Gelegenheit, dir wehzutun. Dass deine Haut so heil ist, nehme ich dir übel.« Sarah hielt ihre glimmende Zigarette über seinen Oberschenkel. »Darf ich?«


  »Wenn du erst um Erlaubnis bittest, bringt es nichts, Sarah.«


  Sie stieß ihm die Zigarette ins Fleisch und hielt den Atem an, als nur wenige Zentimeter entfernt sein Schwanz steif wurde. Abgesehen von seiner Erektion zeigte Daniel keine Reaktion. Sarah zog die Zigarette weg. Sie sah eine kahle, rote Stelle und roch verbranntes Haar. Seine Haut war dick, da musste sie schon zu gröberen Mitteln greifen.


  Sie hätte mindestens bis fünf zählen müssen, ehe sie die Zigarette wegnahm. Nein, sie hätte sie ihm hineindrücken müssen, bis er mit Tränen in den Augen und einem Beben in der Stimme das Bein weggezogen hätte.


  »Schmerzen machen dich wirklich an?« Sie beugte sich vor, um die verbrannte Haut zu küssen.


  »Nicht mein Schmerz erregt mich, sondern dein Unbehagen. Ich mag es, wenn du Angst hast, aber trotzdem weitermachst, weil du mir so sehr vertraust. Ich mag den Schock der Erkenntnis auf deinem Gesicht, wenn du etwas zum ersten Mal erlebst.«


  Sarah erinnerte sich noch an all die ersten Male mit ihm, es war schon eine Ewigkeit her. Es machte sie traurig, dass so viel Zeit verschwendet worden war. Dies hier war von Anfang an ihre Bestimmung gewesen.
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  Die folgenden Tage standen im Zeichen des Erforschens und Entdeckens. Ein Nebel aus Gliedmaßen, geflüsterten Worten, Schatten. Für Sarah war es, als würde sie herausfinden, wozu ihr Körper da war. Ihre Arme existierten, um sich über Daniel abzustützen, ihre Hände, um zuzupacken, zu drücken, zu streicheln und zu boxen. Ihr Hals existierte, um zu brüllen und zu kreischen.


  In einer Nacht, die auch ein Morgen hätte sein können, erzählte ihr Daniel, dass er dies schon seit Jahren geplant hatte. Ihre völlige Unterwerfung war alles, was er je gewollt hatte. Endlich hatte sie ihre Jungfräulichkeit verloren.


  »Die hast du mir doch schon vor Jahren genommen«, erinnerte ihn Sarah.


  »Damals warst du eine Jungfrau im modernen Sinn des Wortes. Aber du warst keine wahre Jungfrau im klassischen Sinn. Erst jetzt gehörst du mir wirklich.«


  »Im klassischen Sinn? Du meinst eine Opferjungfrau?«


  Der Klang dieses Wortes gefiel Sarah, und so bot sie sich ihm erneut dar. Er nahm sie, langsam nur, weil ihm inzwischen jede Bewegung schwer fiel. Stunden später, als sich seine müden Glieder nicht mehr zum Handeln zwingen ließen, fuhr Daniel fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben.


  »Das lateinische Wort für Jungfrau, Virgo, leitet sich aus den lateinischen und griechischen Begriffen für Mann und Frau ab. Es bedeutet Hermaphrodit, also ein Zwitterwesen, das sich selbst genügt. Ganz früher hat man mit diesem Wort eine Frau oder eine Göttin wie Diana bezeichnet, die selbständig war. Eine Frau, die sich weigerte, einem Mann zu gehören.«


  »So wie ich.«


  Daniel wälzte sich wuchtig auf sie. »Du, mit all deinen Männern, und trotzdem eine Jungfrau.«


  Sarah versuchte zu lächeln, doch das klappte nicht so gut wie das Reden. Ihr Kiefer schmerzte. »Ironie des Schicksals.«


  »Vergangenheit. Du gehörst jetzt mir.« Daniel war wieder in ihr, blieb aber regungslos. Sie dämmerte weg.


  Sie schliefen nur wenig. Wenn der Geruch und die Klebrigkeit von Sperma und Blut und Schweiß zu überwältigend wurden, stolperten sie in die Dusche und klatschten sich gegenseitig blind und schwach Seife auf den Körper. Sarahs Arme waren schwer, Rücken und Hals schmerzten. Daniel klagte, dass ihm die Knochen wehtaten, und dass seine Knie kaputt waren. Zusammen ließen sie sich aufs Bett, auf den Boden, das Sofa, den Balkon fallen, aber sie schafften es nie, längere Zeit zu schlafen, ohne dass es sich wieder in ihnen regte.


  Irgendwann war es kein schönes Gefühl mehr und wurde zu einem qualvollen Zwang. Die Sucht hatte Sarah wieder eingeholt. Zugeknallt und vor sich hin dösend nahm sie ihn immer wieder, nur um sich normal zu fühlen.


  »Scheiße, Daniel, was ist mit der Arbeit?« Draußen war es hell, und sie war mit der Empfindung aufgewacht, nicht da zu sein, wo sie sein sollte.


  »Was?« Seine Augen waren geschlossen. Seine Hand lag auf ihrer Nase und der linken Wange.


  »Ich muss im Restaurant anrufen. Ich muss …«


  »Ich hab schon angerufen. Ich hab gesagt, es hat einen Notfall in der Familie gegeben, und dass du bis auf weiteres nicht zu erreichen bist. Mach dir keine Sorgen.«


  »Und was ist mit dir?«


  »Ich bin beurlaubt. Für vier Wochen.«


  Sarah schob seine Hand weg und versuchte sich aufzusetzen. Es war zu mühsam. Sie sank zurück auf die Matratze. »Was hast du …?«


  Daniel öffnete die Augen zu einem kleinen Schlitz.


  Sie waren eher rot als grün. »Beurlaubung aus persönlichen Gründen. Ich habe ihnen gesagt … Mann, ich bin am Verhungern. Wir sollten aufstehen und was essen.«


  »Was hast du ihnen gesagt?«


  Daniels Lippen bewegten sich kaum. Sarah erkannte es trotzdem als Lächeln. »Ich habe ihnen gesagt, dass ich eine persönliche Krise durchstehen muss.


  Wahrscheinlich meinen alle, dass ich einen Zusammenbruch hatte.«


  Sarah rollte sich zur Seite und landete mit dem Kopf auf seiner Brust. »Wenn sie dich so sehen könnten, würden sie sich in ihrer Meinung bestätigt fühlen. Du siehst wirklich fürchterlich aus. Als hättest du ein Jahr lang in einem Pappkarton gelebt, Spiritus gesoffen und Dreck gefressen.«


  »Und du siehst aus wie die sechs Wochen alte Leiche einer Crack-Süchtigen, die an Syphilis gestorben ist.«


  »Fick dich.«


  »Ja, bitte.«


  Irgendwie schaffte sie es mit letzter Kraft.


  Sarah fing an zu bluten und war zuerst verschreckt, dann fasziniert. Seit ihrem sechzehnten Lebensjahr hatte sie keine Periode mehr gehabt. Die Blutung erinnerte sie daran, dass sie ihre Pille nicht genommen hatte, und erzwang eine Unterbrechung der unkontrollierten Ausschweifungen. Sie schickte Daniel zur Apotheke und wartete in der Dusche, bis er zurückkam. Er war verlegen und linkisch, ein Mittvierziger mit einem blauen Auge und zerschrammten Wangen, der ihr fünf Schachteln Tampons hinhielt, weil er nicht die richtige Größe gewusst hatte.


  Er trug eine schwarze Leinenhose und ein dunkelgrünes Polohemd. Draußen war es sonnig, aber kühl, berichtete er. Wie lang war es her, dass er zum letzten Mal Kleider angehabt hatte? Sarah duldete es nicht, dass er sich auszog. Sie schlüpfte in dicke graue Socken, rosa Unterwäsche und eine dunkelblaue Trainingshose. Nach einer Woche Nacktheit war es geradezu quälend erotisch, wieder etwas zu tragen. Der Baumwollstoff ihrer Unterwäsche rieb über ihre Haut wie forschende Fingerspitzen, und das Gummiband ihrer Socken zerrte an ihren Knöcheln.


  Daniel hatte von seinem Ausgang frisches Brot und Schinken mitgebracht, und sie standen an der Küchentheke und stopften sich hastig zubereitete Sandwiches in den Mund. Nachdem sie ihren lange ignorierten Appetit auf diese Weise angeregt hatten, durchwühlten sie fieberhaft die Küche und schlugen sich mit schalen Keksen und halb aufgetautem Käsekuchen voll. Dann tranken sie Rotwein, bis sich Sarah übergeben musste, und Daniel brachte sie ins Bett.


  Sie träumte von Jamie und wachte schluchzend mit seinem Namen auf den Lippen auf. Es beunruhigte Daniel, dass sie Jamies Namen so voller Sehnsucht gerufen hatte.


  Er setzte sich auf und rauchte, sein Gesicht war dunkel und furchterregend. Sarah schwor, dass es nur ein verrückter Traum gewesen war, ein wirres Durcheinander von bedeutungslosen Bildern, das ihr betrunkenes Gehirn ausgespuckt hatte. Sie erzählte ihm den Traum aus der vergangenen Nacht, in dem alle Menschen in Sydney wegen einer Kaninchenplage zu Hause bleiben mussten, bis die Behörden das Problem in den Griff bekommen hatten. Sarah – die Sarah aus dem Traum – war trotzdem hinausgegangen und von Bunnies zu Tode gedrückt worden. Daniel lachte und bezeichnete sie als geistesgestört.


  Doch sie hatte diese Geschichte nur erfunden, um ihn abzulenken. Ihr heutiger Traum war nämlich erschreckend lebhaft gewesen und so schlüssig wie nur selten einer ihrer Träume. Sie hatte beobachtet, wie sich Jamie ein Seil um den Hals band, dessen anderes Ende an einem Deckenventilator befestigt war. Sie hatte ihn angeschrien, komm runter, hör auf, es tut mir Leid, ich war blind und egoistisch und blöd, bitte, bitte, bitte, komm da runter.


  Doch Jamie hatte sie nur mit leeren Augen angesehen und den Stuhl unter sich weggestoßen. Das laute Knacken seines brechenden Genicks hatte sie aufgeweckt.


  Trotz ihrer Beteuerungen und Kaninchengeschichten war Daniel aufgewühlt. Er zog sich nackt aus und setzte sich mit untergeschlagenen Beinen aufs Bett, den Blick auf Sarah gerichtet. Er boxte sie aufs Ohr, auf den Hals, in den Bauch. Lächelnd ertrug sie es, dass er sie ohrfeigte und in die Wangen kniff. Selbst als er sie an den Haaren zog, bis ihre ganze Stirn brannte, reagierte sie nicht. Er war wie ein Kind, das ein kleines Tier herumstieß und quälte. Und wie ein Kind tat er es nicht aus Grausamkeit, sondern aus Neugier. Er wollte wissen, wie weit er gehen konnte, bis sie sich wehrte.


  Da Sarah völlig reglos blieb, wurde ihm sein Spiel zu langweilig, und er fing an, sie auszuziehen. Sie sagte nein, und als er trotzdem weitermachte, schlug sie ihm ins Gesicht. Das erregte ihn, er zog sich ein wenig zurück und begann sich zu streicheln. Er forderte sie auf, ihm von Jamie zu erzählen. Vor allem wollte er wissen, was sie zusammen im Bett getrieben hatten. Sie versuchte es, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken, und so erzählte sie ihm Geschichten über all die Männer, die sie nicht geliebt hatte, angefangen beim ersten nach Daniels Abschied. Sie war noch nicht einmal bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag gekommen, als er sich mit einem Seufzer voll saute.


  »Du bist wirklich so was von verdorben«, sagte Sarah.


  »Daran bist nur du schuld.« Daniel drückte Sarah die Hand und den Arm auf den Mund. Er redete weiter, während sie ihn mit der Zunge sauber leckte. »Allein schon wenn ich bei dir bin, fühle ich mich pervertiert, und dann erzählst du mir auch noch all diese fürchterlichen, zügellosen Geschichten. Du bist noch ein Baby, und du hast mehr sexuelle Begegnungen gehabt, als ich im ganzen Leben haben werde. Du bist … was denkst du? Du musst mir alles erzählen, was du denkst, alles.«


  Sarah schwitzte in ihrer Fleecehose. Sie war nicht so romantisch aufgelegt wie er, und sie konnte ihm nicht erzählen, dass sie daran dachte, ob Jamie jemals wieder mit ihr reden würde. Wahrscheinlich würde Daniel in ihren Gedanken und der Tatsache, dass sie sie verschwieg, ein Zeichen dafür sehen, dass sie ihn weniger liebte. Vielleicht war das auch so. Oder vielleicht wollte sie einfach nur etwas für sich behalten.


  Wie ein Rettungsboot, in das sie klettern konnte, wenn Daniel sie zu sehr überwältigte.


  »Ich habe gerade überlegt, dass du vielleicht die Reinkarnation des Marquis de Sade bist«, sagte sie.


  »Ach ja?« Offensichtlich weckte es sein Interesse, dass Sarah diesen Unmenschen in ihrem Bett heraufbeschwor.


  »Mit siebzehn habe ich ein Buch über ihn gelesen. Ein paar Sachen daraus habe ich Jamie und Jess vorgetragen, und sie sind völlig ausgerastet. Für sie war er so was wie der Teufel in Person. Ich weiß noch, dass ich schon damals an dich denken musste. Die Vorstellung, eine viel jüngere Geliebte zu verderben, hat ihn angemacht. Er hat gesagt, dass man dem Objekt seiner Begierde Gewalt antun muss, weil die Lust noch größer ist, wenn sich das Opfer endlich ergibt.«


  Daniel schob sich neben Sarah und legte ihr die Hand aufs Hemd. Er fing an, in engen Kreisen um ihren Nabel zu scharren. »Warum hast du denn mit siebzehn solches Zeug gelesen? In dem Alter habe ich mich mit Detektivcomics beschäftigt.«


  »In einem Goth-Club habe ich einen Typ kennen gelernt, der hat gemeint, wenn ich das lese, bin ich offener dafür,


  ›seine verfestigte Essenz aufzunehmen.‹ Ich hab mir das Buch geschnappt und bin abgehauen.«


  »Und du nennst mich verdorben!«


  »Da gab’s auch so eine Geschichte über einen Mann, der eine Frau in ein Verlies gesperrt und ihr nichts zu essen gegeben hat. Er hat sie ständig beobachtet und genau registriert, welche Stadien des Verhungerns sie gerade durchmacht. Er hat an sich herumgespielt, sich dabei aber immer zurückgehalten. Gekommen ist er erst, als sie tot war.


  Das klingt nach was, was du auch machen würdest.«


  Daniel zog einen feurigen Ring auf ihrem Bauch. »So was würde ich nicht machen. Du hast ein völlig falsches Bild von mir.«


  »Ach?«


  »Ich finde den Vergleich beleidigend. Ich bin kein schlechter Mensch, Sarah, überhaupt nicht. Da brauchst du nur die Schulbehörde oder den Ausschuss für Kirchenspenden fragen. Frag irgendwelche Eltern oder Schüler. Sie werden sich bestimmt für mich verbürgen.«


  »Ja, aber das ist doch nur ein Deckmantel. So wie der falsche Gips am Arm des Serienmörders Ted Bundy oder wie die Killer in diesen Filmen, die immer als Lieferanten kommen. Frauen vertrauen dir, weil du ruhig und zurückhaltend bist und weil du aussiehst, als würde dich allein schon der Gedanke an sexuelle Beziehungen außerhalb einer von Gott gebilligten Ehe entsetzen. Ein hedonistischer, sexbesessener Hurenbock, getarnt als sanfter, gottesfürchtiger Schulleiter.«


  »Das ist keine Tarnung, Sarah. Ich bin so.«


  »Quatsch, das ist doch nur eine Rolle. Draußen in der realen Welt spielst du den respektablen Herrn im gesetzten Alter, und dann gehst du mit mir rein, sperrst die Tür zu und wirst zum Monster. Das würde dir natürlich niemand zutrauen. Ich hab’s dir nicht zugetraut, als du damals mein Lehrer warst. Ich hab mir immer gedacht, so ein gutaussehender Mann, bestimmt geht er immer nach Hause und hat jeden Samstagabend ehelichen Sex unter der Bettdecke. Ich hab Sie für einen furchtbar netten Mann gehalten, Mr. Carr.«


  » Dr. Carr, vielen Dank für Ihre Einschätzung, Miss Clark.«


  Er stieß ihr den Finger heftig in den Nabel. »Du weißt genau, dass ich wirklich so war. Bis du aufgetaucht bist.«


  »Sowieso, ich als kleines Mädchen hab dich völlig korrumpiert. Du Kotzbrocken.«


  »Doch, so war es. Ich liebe und begehre dich so – deine Gegenwart, deinen Körper, dein Lachen –, dass es mich dazu treibt, nach neuen Arten des Zusammenseins mit dir zu suchen. Ich möchte dir die Haut abschälen und nachschauen, was darunter ist. Nein, nicht nur nachschauen, ich will schmecken und spüren und riechen, was unter deiner Haut ist.«


  Daniel küsste sie unerwartet zart. Sein sanfter Mund passte überhaupt nicht zu dem grausamen Fingernagel in ihrem Nabel. Sie ignorierte den Schmerz und erwiderte seinen Kuss.


  Nach einigen Augenblicken fing er an zu stöhnen, doch ohne die Hand von ihrem Bauch zu nehmen. Sarah küsste ihn fester, und er fing an, ihren fleecebedeckten Schenkel zu bespringen.


  »Ja, genau.« Sarah brach den Kuss ab. »Ich bin das verkommene Luder, ich treibe dich dazu, dass du deinen Schwanz an meinem Bein reibst. Warum gibst du nicht zu, dass du ein total versauter Perversling bist?«


  Daniel hörte auf, sich an ihr zu reiben. Die Hand flach auf ihrem Bauch, lag er neben ihr und setzte ein Lächeln auf, das ihn sehr alt und sehr süß aussehen ließ. »Früher habe ich gedacht, dass es pervers ist, wenn ich es nicht nach dem Zubettgehen, sondern am Morgen mit Lisa mache. Dann habe ich an einem Nachmittag im Winter mit einem kleinen Schulmädchen geschlafen, und alles hat sich verändert. Eine ganze Welt von Möglichkeiten hat sich mir eröffnet. Mit dir würde mir kein Ort, keine Zeit und keine Handlung falsch erscheinen.«


  »Ich liebe dich.«


  Daniel stupste den Finger in ihren Nabel.


  »Warum machst du das ständig?«


  Er lachte und stupste fester. Sarah fing an zu weinen. Nicht aus körperlichem Schmerz – schließlich stupste er sie nur –, sondern aufgrund der Einsicht, dass er immer seinen eigenen Kopf durchsetzen würde, auch wenn sich Sarah für noch so intelligent hielt.


  Stups.


  »Hör endlich auf damit! Warum bist du so gemein zu mir?«


  »Wenn es dir nicht passt, dann musst du mich eben davon abhalten.« Wieder stieß Daniel zu.


  Er hatte gewonnen. Sie schlug seine Hand weg, setzte sich auf ihn und drückte mit den Knien seine Arme nieder. Ungefähr eine halbe Sekunde durfte sie ihren Triumph auskosten, dann schob er sie zur Seite und drehte ihr die Arme auf den Rücken. Er sagte, dass es ihm gefiel, wenn sie sich wehrte, und sie wollte ihm zu verstehen geben, dass es für sie kein Spiel war, doch er redete einfach weiter. Sie gab etwas zwischen hör auf und bitte von sich, aber es klang eher nach einem Wimmern. Er ohrfeigte sie und befahl ihr, sich nicht wie ein Baby zu benehmen. Sag mir, was du willst, forderte er. Sie brachte kein Wort heraus. Er schlug ihr wieder ins Gesicht. Du musst es sagen, sonst weiß ich es nicht. Er ohrfeigte sie, bis sie nur noch kreischen konnte, und dann, um sie wirklich vollends aus der Fassung zu bringen, wälzte er sich von ihr herunter und setzte sich auf die Bettkante, ohne sie zu berühren.


  »Bitte«, sagte Sarah.


  »Bitte was?« Er klang sehr weit weg.


  Bitte was? Ihr wurde schwarz vor Augen. Bitte berühr mich. Bitte lass mich in Ruhe. Bitte, Daniel, bitte. Bitte mach es, damit ich vergessen kann, damit ich mich nicht mehr so schlecht fühle, bitte sei nicht so gemein, bitte schlag mich wieder K.O. oder bring mich um oder küss mich. Bitte tu mir nicht weh. Als sie wieder sprach, tat sie es mit lauter und klarer Stimme.


  »Bitte lass mich Jamie anrufen.«


  Er starrte sie an, bis sie seinem Blick nicht mehr standhalten konnte und die Augen schloss. Dann erhob er sich und ging weg.


  Mehrere Minuten wartete Sarah im Schlafzimmer, doch als er nicht zurückkam, stand sie auf, um nach ihm zu sehen. Die Wohnung war leer. Sie nahm den Aufzug hinunter zur Tiefgarage und stellte fest, dass sein Auto verschwunden war. Auf dem Weg zurück im Lift fragte eine Frau mit Sommerhut, ob mit Sarah alles in Ordnung war. Sarah versagte die Stimme, und so nickte sie nur und hustete. Die Frau wandte den Blick ab.


  Wieder oben erkannte Sarah, warum die Frau sie so besorgt angesehen hatte. Ihr Haar war ein schwarzes Gewirr, aus dem einzelne Strähnen abstanden wie gegelt oder geklebt. Ihr leichenblasses Gesicht zeigte rote Flecken, gelbe Blutergüsse und violette Tränensäcke. Sie hatte ihr ärmelloses rosa Hemd und die dunkelblaue Trainingshose an, und ihre Arme waren ganz schwarz und blau. Sie sah aus wie ein Junkie oder ein Rockstar. Wo war das gesunde, geheimnisvolle innere Leuchten, das sich bei Verliebten angeblich immer einstellte?


  Daniel war verschwunden.


  Sarah duschte sich und rasierte sich Arme, Beine und Bikinizone; furchtbar, wie stachlig sie schon war. Sie wusch und spülte ihr Haar, kämmte sich alle Knoten heraus und flocht es sorgfältig zu einem Zopf, um dessen Ende sie ein rotes Band schlang. Unter dem Waschbecken fand sie eine Flasche Dettol, und sie klatschte sich das Desinfektionsmittel auf den ganzen Körper, auch wenn sie vor Schmerz die Zähne zusammenbeißen musste, als sich die Flüssigkeit zischend über die Millionen Risse und Abschürfungen ergoss.


  Die Wohnung war eine einzige Müllhalde. Eineinhalb Stunden lang machte Sarah sauber, und dann musste sie sich noch einmal duschen, weil sie sich wieder ganz schmutzig fühlte. Sie überzog das Bett mit frischer Wäsche und pflückte sogar ein paar Kamelien aus dem Balkontopf, um sie in einer Vase auf den Esstisch zu stellen.


  Noch immer keine Spur von Daniel. Inzwischen waren schon Stunden vergangen.


  Sie rauchte drei Zigaretten, dann griff sie zum Telefon und wählte Jamies Nummer. Shelley meldete sich. Sie beschimpfte Sarah als Hure und legte auf. Sarah trank zwei große Gläser Wild Turkey pur und rauchte, den Blick immer auf der Wohnungstür. Als der Whiskey leer war, probierte sie es noch mal bei Jamie. Shelley drohte ihr mit einer einstweiligen Verfügung, falls sie wieder anrief. Sarah genehmigte sich noch einen Drink und machte noch einen Anruf.


  »Scheiße, das war aber auch Zeit!«


  »Schrei mich nicht an, Mike.«


  Sie hörte, wie er langsam ausatmete, um sich zu beruhigen. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Alles in Ordnung mit dir?«


  »Mir geht’s gut. Hast du Jamie in letzter Zeit gesehen?«


  »Wo bist du?«


  »In Daniels Wohnung. Wie geht’s Jamie?«


  »Sarah, Baby, ich vermisse dich, und ich mach mir Sorgen, weil dieser Kerl ein verdammter Psychopath ist.


  Ich muss dich einfach sehen. Bitte. «


  »Sag mir jetzt bitte, wie es Jamie geht.«


  Er seufzte. »Die Sache hat ihn ziemlich mitgenommen, Sarah. Was hast du denn erwartet? Er hatte einen totalen Zusammenbruch und rennt jetzt so ziemlich jeden Tag zum Psychiater. Und er nimmt Medikamente, die ihn müde machen. Er schläft die ganze Zeit.«


  Es kostete Sarah große Überwindung, die Worte auszusprechen. »Kannst du ihm von mir bestellen, dass ich ihn liebe?«


  »Nein, Sarah, das mache ich bestimmt nicht.«


  Sie fing an zu weinen und zu betteln, doch dann ging die Wohnungstür auf. Daniels Beine erschienen. Seine Hände hielten so viele weiße Rosen, dass von seinem Kopf nichts mehr zu sehen war. Sie hängte auf, und Daniels Rosen regneten auf ihre Tränen herab.


  Daniel reagierte voller Mitleid auf Sarahs Trauer, wie sie zuerst dachte. Sie hatte seinen Zorn gefürchtet, wenn er herausfand, dass sie Jamie vermisste, doch seine Stimme blieb leise und mild. Er überschüttete sie mit Rosen und Küssen und besänftigenden Worten. Er überschüttete sie mit seinem Verständnis. Erst Stunden später, nachdem sie sich bei ihm ausgeheult und ihm die Geheimnisse ihrer Seele verraten hatte, wurde ihr klar, dass er sie hereingelegt hatte.


  »Armer Liebling«, sagte er, »du bist ja innerlich ganz zerrissen.«


  Sarah konnte ihm keine Antwort geben. Sie lag unter ihm, niedergedrückt von seinem Gewicht. Sie hatte so viel geweint, dass ihr die Kehle wehtat und ihre Augen zugeschwollen waren. Seine Gelassenheit war ein Geschenk.


  Ein Geschenk wie die Rosen, die er ihr mitgebracht hatte.


  Die Rosen, die um sie herum auf dem Küchenboden verstreut lagen.


  »Ich glaube«, fuhr Daniel fort, »du musst gehen.«


  »Nein«, krächzte Sarah, und ihre Augen füllten sich mit frischen Tränen.


  »Doch, Sarah. Ich glaube, es ist das Beste. Wenn du so viel an Jamie denken musst, solltest du zu ihm gehen. Wenn du nicht hier bei mir sein willst, dann will ich dich nicht aufhalten.«


  »Nein.«


  »Nein? Was, nein, Sarah? Ich hab dir nicht einmal eine Frage gestellt. Was soll das heißen, nein! «


  »Nein, ich will nicht gehen. Einfach nein zu allem, was du gesagt hast. Ich bin nicht innerlich zerrissen. Ich liebe dich.


  Ich will nicht von hier weg; und ich werde auch nicht weggehen. Nie.« Jedes Wort verursachte ihr Schmerzen, doch als sie es ausgesprochen hatte, ging es ihr besser.


  Daniel fing wieder an sie zu küssen und stützte sich jetzt mit den Ellbogen ab, sodass der Druck auf ihre Rippen und ihre Brust leichter wurde.


  »Na schön, Sarah, na schön. Aber wenn ich jemals, jemals herausfinde, dass du dich mit Jamie getroffen oder mit ihm geredet hast, dann ist das das Ende.«


  »Das Ende von was?«


  Daniel schob sich hoch und kniete aufrecht über ihr. Er nahm eine Rose und ließ sie über Sarahs Brust schweben.


  Dann stach er sich mit einer jähen Bewegung einen Dorn in den Hals. So fest, dass ein nadelspitzengroßer Fleck erschien, der schnell zu einem Blutstropfen anschwoll. Er ließ die Rose auf Sarahs Bauch fallen und machte die Augen zu.


  »Du willst mich mit einem Rosendorn erstechen?« Sarah versuchte bewusst einen schnoddrigen Ton anzuschlagen, weil ein Teil von ihr immer noch an ihrer angeborenen Abneigung gegen Melodramatik festhielt. Aber der andere, größere Teil von ihr – der wusste, dass es bei ihm mehr war als nur Melodramatik – setzte sich durch. Ihre Stimme klang schwach und ängstlich.


  »Ich werde dir kein Haar krümmen, mein Liebling. Ich werde dich zu Jamies Haus fahren; Ich werde euch beiden viel Glück wünschen. Und dann …« Er hielt den Finger hoch und zog ihn scharf über seinen Hals. Der kleine Blutstropfen verteilte sich, und seine Kehle sah aus, als wäre sie aufgeschlitzt worden.


  Sarah wusste, dass sie ihn nie verlassen würde. Nicht weil sie Angst davor hatte, dass er sich umbringen könnte – diese Drohung fand sie eher ärgerlich als erschreckend. Nein, der Grund war ein anderer: Selbst wenn er sich ihr als manipulativer, grausamer, psychotischer Schweinehund offenbarte, selbst wenn er eine schmutzige Blutschliere auf dem Hals hatte, selbst wenn er sie bedrohte und sein Gesicht sich zu einer hässlichen Maske der Brutalität verzerrte, selbst dann begehrte sie ihn und liebte ihn und hätte es nicht ausgehalten, ihm dies zu verschweigen. Selbst wenn er ihr die Rosendornen in den Körper presste und ihren Kopf gegen den Boden rammte und sie eine launische kleine Närrin nannte, konnte sie nichts anderes sagen als Ja.
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  Es war unmöglich, die Intensität der ersten zwei Wochen aufrechtzuerhalten. Physisch waren sie beide völlig am Ende.


  Am Montag der dritten Woche standen sie zusammen vor dem Spiegel und betrachteten ehrfürchtig ihre Verletzungen.


  Sarahs Blessuren waren deutlicher sichtbar, doch Daniel versicherte ihr, dass ihm jeder einzelne Knochen im Leib wehtat. Er versprach ihr, sie zumindest fürs Erste etwas sanfter anzufassen, damit ihre Abschürfungen und Blutergüsse richtig abheilen konnten; im Gegenzug versprach ihm Sarah, ihn länger als nur drei Stunden am Stück schlafen zu lassen und nicht jedes Mal, wenn sie sich liebten, akrobatische Kunststücke zu erwarten.


  Bald würde Daniel wieder in die Arbeit gehen, und Sarah blickte dieser Zeit voller Sorge entgegen. Sie hatte nicht nur ihre Stelle verloren, sondern sie hatte auch an der Uni so viel verpasst, dass sie das Semester nicht abschließen konnte. Sie musste also bis nächstes Jahr warten und sich neu einschreiben.


  Daniel war erfreut. »Dann kannst du meine Sklavin sein.«


  »Genau das, was ich schon immer wollte«, antwortete Sarah. Beide wussten, dass diese Bemerkung überhaupt nicht ironisch gemeint war.


  An Daniels erstem Arbeitstag rief ihn Sarah fünfzehnmal an. Als er nach Hause kam, wartete sie an der Tür auf ihn, nackt und mit einem Glas Scotch in der Hand. Er schloss die Tür, sperrte zu, legte Schlüssel und Aktenkoffer auf den Tisch im Flur, hängte das Jackett an den Haken neben der Tür. Ohne sie eines Blickes zu würdigen, nahm er den Drink und stürzte ihn in zwei Schlucken hinunter.


  Nachdem er das Glas auf dem Tisch abgestellt hatte, wandte er sich Sarah zu und musterte sie von oben bis unten. Sein Gesicht war knallrot.


  »Willst du mich nicht fragen, wie mein Tag war?«


  »Ist mir eigentlich nicht so wichtig. Ich bin nur froh, dass du wieder da bist.« Sie trat auf ihn zu, wurde aber von seiner ausgestreckten Hand aufgehalten.


  »Mein Tag, Sarah, war absolut beschissen. Es war der beschissenste Tag meines Lebens.« Er schloss die Augen und schnallte den Gürtel auf. »Und weißt du, warum er so gottverdammt saumäßig schrecklich war?« Er sah sie an und zog den Gürtel durch die Schlaufen. »Weil ich mich auf Budgetfragen und Disziplinarverfahren zu konzentrieren hatte, während mich eine egoistische, gedankenlose Göre alle halbe Stunden telefonisch über den Zustand ihrer Fotze informieren musste.«


  Sarah hielt seinem Blick stand, war sich aber bewusst, dass der Gürtel gegen sein Bein knallte. »Ich hab dich vermisst.«


  »Ja, ich weiß. Das hast du mir heute schon mindestens zwanzigmal erzählt.«


  Sarah wappnete sich innerlich. »Und du hast es mir nicht ein einziges Mal gesagt, du Scheißkerl. Oh!« Das Leder schnitt ihr in den Bauch, und sie fiel auf die Knie.


  »Du solltest dankbar sein, dass ich dich so sehr liebe. Du müsstest doch glücklich sein, dass ich … ahhh.« Diesmal war der Gürtel auf ihre Schultern niedergesaust. Sie wollte wieder aufstehen, doch er stieß sie auf den Rücken und drosch ihr mit dem Riemen zwischen die Beine.


  Glühender Schmerz schoss durch ihren Unterleib bis zum Bauch. Sie brach in Tränen aus, und er kniete sich neben sie. Der Gürtel lag auf ihren Schenkeln. »Hat das wehgetan?«


  »Natürlich hat es wehgetan.«


  »Jeder Anruf von dir heute war, als würdest du meinen Schwanz peitschen, und ich habe noch dazu in einem Zimmer voller Leute gesessen und konnte nichts tun, um meine Qual zu lindern.« Er hob den Gürtel und schlug sie vorne auf die Schenkel. »Das war wirklich sehr unüberlegt von dir.«


  »Aber du hast mich vermisst? Deswegen war es eine Qual für dich.«


  »Ja, Sarah.« Der nächste Hieb traf sie auf die Hüften.


  »Dass ich von dir getrennt war, war sehr schmerzvoll für mich, und deine ständigen Anrufe haben mein Leiden noch vergrößert. Macht dich das glücklich?«


  Sie schüttelte den Kopf. Daniel stieß ihre Schenkel auseinander und ließ den Gürtel brutal niederfahren. »Ich glaube schon, Sarah. Ich glaube, es macht dir Spaß, mich zu quälen.« Wieder schüttelte sie den Kopf, und wieder peitschte er sie. »Sag was.«


  Sie bohrte sich die Nägel in die Handflächen, um sich von dem sengenden Schmerz zwischen ihren Beinen abzulenken. Sie freute sich über seinen Zorn, über diesen Beweis seiner anhaltenden Besessenheit, aber ihr Bedürfnis, mit ihm zu schlafen, war so stark, dass sie seine Raserei unbedingt beenden wollte. »Dein Sklave, der ich bin«, flüsterte sie, »wie wär’ ich freier, als wenn ich Stund’ und Zeit wahrnehme, die du liebst?«


  »Oh Sarah.« Daniel beugte den Kopf und küsste ihr brennendes Geschlecht. »Sprich weiter, bitte.«


  »Sonst acht’ ich keinen Dienst und keine Stunde teuer, als wenn du etwas mir zu dienen gibst: Noch wag ich, Stund’ auf Stund’ am Zeiger nach dir zählend, mein Fürst, die endlos lange Zeit zu schmähn. Der Trennung Bitterkeiten mir verhehlend … Mehr weiß ich nicht mehr.


  Nein! Bitte hör nicht auf, nein, okay, okay, ah … O lass mich, deines Winks gewärtig, leiden; in deiner Freiheit Kerkerferne sich gelassne Langmut leidenszahm bescheiden! Kein Murren, kein Verschulden fall auf dich.«


  Daniel setzte sich auf und wischte sich mit dem Handrücken den Mund. »Du bringst die Sonette durcheinander, Sarah. Das gefällt mir gar nicht.«


  »Ich werde sie richtig lernen. Gleich morgen nehme ich sie mir vor. Und ich werde dich auch nicht mehr in der Arbeit belästigen, das verspreche ich dir. Aber bitte, bitte, bitte, Daniel, geh jetzt mit mir ins Bett.«


  Er starrte sie längere Zeit an. »Also schön. Aber morgen wirst du geprüft. Verlass dich drauf.«


  Sarah lernte Shakespeare auswendig und rief Daniel nicht in der Arbeit an, und trotzdem kam er mit schrecklich schlechter Laune nach Hause. Erst nach einer Stunde brachte sie ihn dazu, sie zu berühren, und dann wollte er nicht mehr damit aufhören. Vor dem Zubettgehen band er ihr die Hände über dem Kopf zusammen und fesselte ihr linkes Bein an sein rechtes, um sicher sein zu können, dass sie die ganze Nacht an seiner Seite blieb. Obwohl sie wegen dieser äußerst unbequemen Lage überhaupt keinen Schlaf fand, verbrachte sie eine wundervolle Nacht. Sie hörte ihm beim Atmen zu und erinnerte sich an die Zeit, als sie wach gelegen hatte, weil er nicht bei ihr war.


  An manchen Tagen musste er länger arbeiten, und wenn er schließlich nach Hause kam, riss er sie in seinem Wahn fast in Stücke. An anderen Tagen war er früher daheim und musste ihr unbedingt sagen, wie sehr er sie vermisst hatte. Mehrere Male kam er zu spät zur Arbeit, weil er sich nicht von ihr losreißen konnte, und zweimal weinte er beim Abschied. Oft schrieb er ihr eine Aufgabenliste für den Tag zusammen und warnte sie, dass sie mit Konsequenzen zu rechnen hatte, falls sie nicht alles erledigte.


  Sie mochte seine Listen. Neben Bettwäsche wechseln und Bad sauber machen schrieb er auch Dinge auf wie Mittagsschlaf machen oder einen Schokoladenriegel essen.


  Manchmal schrieb er: Etwas machen, was dich zum Lächeln bringt. Einmal ignorierte sie seine Anweisungen für den Tag ganz bewusst, in der Hoffnung, er werde sie mit seinem Körper züchtigen, doch wie sich herausstellte, wurde Ungehorsam damit geahndet, dass sie ihn vierundzwanzig Stunden nicht berühren durfte. Danach kam es nie wieder vor, dass sie seine Anweisungen nicht befolgte.


  Wenn Daniel in der Arbeit war, erlebte Sarah eine Einsamkeit von solcher Intensität, dass sie sich fast wünschte, er wäre nie zurückgekehrt. Bevor er wieder in ihr Leben getreten war, hatte sie ihre Zeit zum größten Teil allein in ihrer Wohnung verbracht, und es war ihr damit nie so schlecht gegangen. Es war bestürzend, dass sie sich in der Liebe einsamer fühlte als im Alleinsein. Es war bestürzend, dass sie in ihrer Einsamkeit immer an Jamie denken musste. Und noch bestürzender war, dass sie bei jedem Familienmitglied, jedem Freund, an dessen Namen sie sich erinnern konnte, und sogar bei der Rezeptionistin in seiner Arbeit Nachrichten für Jamie hinterlassen hatte, ohne je etwas von ihm zu hören. Sie spielte mit dem Gedanken, ihm einen Brief zu schicken, doch offensichtlich wollte er in Ruhe gelassen werden.


  Nach drei Monaten hatte sie akzeptiert, dass Jamie nicht die Leere füllen würde, die sich jedes Mal in ihrer Brust ausbreitete, wenn Daniel zur Arbeit ging, und dass das auch in Ordnung war. Jamie gehörte der Vergangenheit an, und die Vergangenheit hatte sowieso nichts getaugt.


  Jetzt hatte sie Daniel, er war alles für sie, und wenn er alles war, gab es auch nichts zu vermissen.


  An den Abenden suchten sie abwechselnd Bücher aus Daniels großer Sammlung aus, um sich daraus vorzulesen.


  Manchmal war es wieder wie im Unterricht, nur dass sie beide beim Reden Rotwein tranken und rauchten. Und wenn dann unweigerlich das Buch weggelegt wurde, weil das Verlangen die Oberhand gewann, konnten sie so viel Lärm machen, wie es ihnen passte.


  Sarah provozierte ihn gern mit der Zurschaustellung der Kenntnisse und Meinungen, die sie sich nach seinem Abschied aus Sydney angeeignet hatte. Besonders umstritten war Sturmhöhe: Daniel hielt den Roman für die größte Liebesgeschichte aller Zeiten; Sarah war empört.


  »Diese blöde Catherine würde die wahre Liebe doch nicht einmal erkennen, wenn sie ihr auf den Kopf fällt, und das wäre auch das Beste, denn der müsste wirklich mal was auf den Kopf fallen, damit sie aufwacht. Sie sagt, dass sie und Heathcliff eine gemeinsame Seele haben oder irgend so einen Scheiß, aber dann läuft sie davon und heiratet Linton, diese Pfeife. Wenn du schon von großen romantischen Schauerromanen reden musst, dann schau dir mal Jane Eyre an. Da hast du eine Heldin, die von Anfang an ums Überleben kämpfen muss, weil man ihr ihre Daseinsberechtigung streitig macht. Aber sie bewahrt sich nicht nur ihre Eigenständigkeit, sondern erringt damit auch noch die Liebe eines schwierigen, dominanten Mannes. Das finde ich viel romantischer als diese doofe Catherine, die sich so weit von Heathcliff beherrschen lässt, dass sie sogar meint, er zu sein.«


  »Aber die Liebe zwischen Catherine und Heathcliff ist bedingungslos«, wandte Daniel ein. »Jane kann sich Rochester erst hingeben, nachdem er für seine Vergangenheit bestraft worden ist. Er ist erblindet und verkrüppelt, gedemütigt und sogar fromm. Catherine dagegen weiß, dass Heathcliff ein Ungeheuer ist, und liebt ihn trotzdem. Sie will nicht, dass ihm die Krallen ausgerissen werden.«


  Sarah musste zugeben, dass sein Argument bestechend war, doch die Diskussion hatte ihr so viel Spaß gemacht, dass sie absichtlich Bücher aussuchte, über deren Qualität sie sich nicht einig waren. Sie lästerte vehement gegen Herz der Finsternis, das Daniel für ein Meisterwerk hielt, und schockte ihn mit der Behauptung, Sylvia Plaths Gedichte seien vollendeter als die von Ted Hughes. Dafür band er sie an einen Stuhl und ließ sie erst wieder frei, nachdem sie alle Gedichte in Birthday Letters auswendig gelernt hatte. Einen ganzen Tag und eine ganze Nacht saß sie so. Sie machte sich in die Hose, sie bettelte um Zigaretten, sie weinte, doch sie bat nicht darum, losgebunden zu werden. Als er ihr schließlich die Fesseln abnahm, sagte sie ihm, dass sie Ted Hughes mehr denn je hasste. Daniel lachte und nannte sie ein dummes Mädchen, doch sie sah es seinen Augen an, dass er stolz auf sie war.


  Abgesehen von gelegentlichen Besuchen in Läden oder in Restaurants zusammen mit Daniel ging Sarah nicht hinaus.


  An den meisten Tagen sprach sie mit niemandem außer Daniel. Sie fühlte sich abgeschnitten von der Welt und entwickelte eine Nachrichtenmanie. Jeden Tag joggte sie zu dem pakistanischen Lebensmittelgeschäft an der Ecke und kaufte den Telegraph und den Herald sowie den Australian. Und jede Woche las sie The Bulletin und Time von vorn bis hinten durch.


  Zum Spaß brachte ihr Daniel die Cosmopolitan mit. Er kam sich schon ganz dumm vor, erklärte er, weil sie so gut über die aktuellen Geschehnisse informiert war. Sie sollte sich lieber um aufschlussreiche Artikel kümmern wie:


  »Der Richtige? Oder nur der Richtige für den Moment?


  Wie Sie den Unterschied erkennen«. Nachdem sie sich gegenseitig die zusammengerollte Zeitschrift um die Ohren gehauen hatten, lasen Daniel und Sarah gemeinsam darin und lachten sich krank über die Tipps zum Aufpeppen eines öden Sexlebens.


  »Oh, anscheinend machen wir es ganz falsch«, stellte Daniel fest. »Wir sollten uns mehr Zeit fürs Vorspiel nehmen und mit Kerzen und Stoffen die Sinne ansprechen.«


  »Na ja, Kerzenlicht ist wenigstens schmeichelhaft.


  Damit kann man peinliche Falten verbergen.«


  »Hmm, dann sollten wir uns unbedingt Kerzen besorgen. Deine Krähenfüße sehen einfach schrecklich aus, Sarah.«


  Mit einem angewiderten Schnauben blätterte Sarah zur nächsten Seite. »Diesen Blödsinn mit der Sinnlichkeit habe ich noch nie verstanden. Ich meine, wenn man ficken will, warum soll man es dann nicht einfach machen?«


  »Einige würden vielleicht sagen, dass es langweilig ist.


  Na ja, zum Glück bist du keine, die sich flach auf den Rücken legt, die Bettdecke bis zum Hals hochzieht und zur Decke starrt.«


  »Das meine ich nicht. Sex muss doch was Dringendes und Aggressives sein. Er muss unverfälscht sein, rau.


  Wenn man jemanden will, warum soll man dann Zeit aufs Kerzenanzünden verschwenden?«


  »Weil die Vorfreude sehr süß sein kann. Unsere eigene Geschichte ist doch der beste Beweis dafür. Ist unsere Beziehung durch das lange Warten nicht kostbarer für dich geworden?«


  »Im Gegenteil. Trauerst du nicht um die kostbare Zeit, die wir verloren haben?«


  »Ja, Sarah. Um jede Minute.«


  Eines Abends kam Sarah aus der Dusche und fand Daniel mit der aufgeschlagenen Zeitschrift auf dem Bett. Von der Tür aus konnte sie die groß gedruckte Überschrift des Artikels »Der beste Beach-Body aller Zeiten« und das ganzseitige Foto dazu erkennen: die nur spärlich mit einem durchsichtigen weißen Tanga bedeckte Scham einer Frau, die das Resultat ihrer Haarentfernung mit Wachs präsentierte. Daniel wusste nicht, dass Sarah ihn beobachtete, dass sie seine angestrengten Augen und seinen schlaffen Kiefer sah. Wortlos zog sie sich zurück und fragte sich, ob sich seine Frau auch so gefühlt hatte, als sie ihn mit Sarahs Bildern erwischt hatte: abgestoßen von seinem Verlangen nach glatter, junger Haut, aber auch angewidert von sich selbst, weil sie ihm das Ersehnte nicht bieten konnte.


  Am nächsten Tag suchte Sarah den in dem Artikel erwähnten Schönheitssalon auf und war erfüllt von Entschlossenheit, als sie sich auszog und sich von einem Jüngling namens Niki Wachs auf den ganzen Körper sprühen ließ.


  Wieder zu Hause in der Wohnung stellte sich Sarah vor den hohen Spiegel. Sie erkannte sich nicht wieder. Es lag nicht nur an den fehlenden Haaren; es lag auch an den Monaten, die sie fast ausschließlich drinnen verbracht und in denen sie nur wenig gegessen und geschlafen hatte.


  Kaum mehr Brüste, keine Hüften, keine Schenkel. Ohne Kurven und Haare sah sie aus wie ein neugeborenes Baby oder ein Alien. Sie bestand nur noch aus bläulich blasser Haut und viel zu großen Augen. Sie versuchte sich mit Daniels Blick zu betrachten, versuchte zu ergründen, was ihn an dieser Öde ansprach. Sie fand, sie sah entstellt und gruslig aus. Sie konnte nicht verstehen, was ihn dazu trieb, so etwas zu wollen.


  Am Abend bekam sie die Antwort. Daniel rastete aus.


  Es sprudelte nur so aus ihm hervor. So wie sie sich ihm präsentierte, war sie eine einzige Herausforderung für seinen Anstand und seine Selbstbeherrschung; so richtete sich nur eine Hure her, und da konnte sie auch nicht erwarten, anders von ihm behandelt zu werden; mit ihrer Halbwüchsigenpose drängte sie ihn doch förmlich in die Rolle des Vaters, der sie kontrollierte und bestrafte; sie bot sich ihm als leere Leinwand dar und durfte sich nicht wundern, wenn er darauf Spuren hinterlassen wollte; ihre unnatürliche Glätte musste ihn zu unnatürlicher Gewalt provozieren; es war grausam von ihr, ihn zu Taten anzustacheln, die er bereuen würde; es war einfach verabscheuenswert, ihn durch seine geheimen Wünsche so zu manipulieren; es war genial von ihr zu wissen, was er sich wünschte, ohne dass er es ihr gesagt hatte; ihr Scharfsinn und ihre Großzügigkeit beschämten ihn; sie war wundervoll, göttlich und unendlich vollkommen; seine Liebe für sie entzog sich jeder Beschreibung.


  Am nächsten Morgen konnte sie kaum gehen, doch sie schaffte es, sich zum Spiegel zu schleppen. Dort stand sie und lächelte sich an, bis ihr Gesicht genauso schmerzte wie ihr ganzer Körper. Gestern war sie eine arktische Landschaft gewesen: eisige Leere, Nichts. Daniel hatte sie zum Leben erweckt. Mit Zähnen und Klauen, mit Gürteln und Schnallen, mit Streichhölzern und Glas hatte er ihr Struktur und Farbe verliehen. Seine Dunkelheit, die Abgründe seines Wesens bildeten sich überall auf ihr ab.


  Sie war erfreut, so gezeichnet zu sein.
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  An einem Freitagnachmittag kam Daniel nicht von der Arbeit nach Hause. Um nicht unnötig seinen Zorn zu erregen, für den Fall, dass er nur vergessen hatte, ihr von einer späten Besprechung zu erzählen, wartete Sarah bis sieben Uhr, ehe sie in der Schule und danach auf seinem Mobiltelefon anrief. Beide Anrufe wurden an seine Mailbox weitergeleitet, ebenso wie die mindestens hundert weiteren Versuche, die sie in den nächsten viereinhalb Stunden machte.


  Um halb zwölf betrat er die Wohnung und ging vorbei am Wohnzimmer, wo sie schluchzend auf dem Boden saß. Er steuerte direkt aufs Bad zu. Sarah lief ihm nach, doch die Tür war verschlossen.


  »Wo warst du denn die ganze Zeit?«, rief sie.


  Keine Antwort. Sie stand draußen und hörte die Dusche.


  Als kein Wasser mehr floss, versuchte sie es noch einmal.


  »Alles in Ordnung mit dir?«


  Er öffnete die Tür und kam heraus. »Mir geht’s gut.« Er machte einen Bogen um sie und ging ins Schlafzimmer.


  Ihre Panik wurde noch stärker als in den Stunden der Ungewissheit. Sie folgte ihm. »Was ist los?«


  Er saß auf dem Bett und trocknete sich die Füße. »Nichts, was soll denn sein, Sarah.« Er würdigte sie keines Blickes.


  »Ich hab mir solche Sorgen gemacht. Du warst nicht erreichbar, und ich hab nicht gewusst …«


  »Ich habe mir in aller Ruhe ein paar Drinks genehmigt.


  Die Betonung liegt auf ›in aller Ruhe‹. Die Vorstellung, dass ich mir den ganzen Abend dein ununterbrochenes Geplapper anhören muss, war mir einfach unerträglich.«


  Er stand auf und hängte das Handtuch über das Kopfteil des Betts. »Also halt bitte den Mund, sonst muss ich wieder ins Pub.«


  Sarah schaute ihm zu, wie er die Decke zurückschlug und sich ins Bett legte. Am Morgen hatte er beim Abschiednehmen die Beherrschung verloren und sie bei sperrangelweit geöffneter Wohnungstür durchgevögelt.


  Als sie kam, biss sie ihn so heftig, dass er wegen des Bluts auf dem Kragen das Hemd wechseln musste. Als er schließlich aufbrach, sagte er: Ich glaube, ich werde dich nie anschauen können, ohne dich fressen zu wollen.


  Sarah zog sich aus, machte das Licht aus und glitt neben ihm unter die Bettdecke. Als sie ihn küssen wollte, grunzte er nur und rollte sich am Bettrand zu einer Kugel zusammen.


  »Daniel? Warum bist du so?«


  Er seufzte. »Hab ich dir doch gesagt.«


  »Mein unaufhörliches Geplapper geht dir auf die Nerven?«


  »Ja, das Geplapper und dein teigiges Gesicht und dein knochiger Arsch.«


  Sarah wusste genau, dass er mit solchen Beschimpfungen nur von anderen Dingen ablenken wollte.


  Aber die Kränkung schmerzte deshalb nicht weniger. Sie atmete mehrmals tief durch. »Möchtest du, dass ich gehe?«


  »Ja, gute Idee. Geh und belästige einen von deinen anderen Liebhabern. Du findest bestimmt einen, bei dem du übernachten kannst.«


  »Okay, das reicht.« Sarah schaltete die Nachttischlampe an. Sie kletterte über ihn hinweg und hockte sich neben das Bett, um zu ihm aufblicken zu können. »Daniel, du erzählst mir jetzt, was los ist, verdammte Scheiße. Sonst hau ich wirklich ab.«


  »Na schön, Sarah. Komm her.« Er schwang die Beine über die Bettkante und streckte ihr die Hände entgegen.


  Gerührt ließ sie sich von ihm nach oben ziehen. Sie wollte ihn küssen, doch er packte sie nur lachend um die Taille und hob sie in die Luft. »Du weißt einfach nicht, wann du aufhören musst.«


  Er trug sie aus dem Schlafzimmer, durch den Flur, vorbei an der Küche und dem Wohnzimmer. Sarah trat mit den Füßen nach ihm und weinte, doch er blieb völlig unbewegt.


  Er machte die Wohnungstür auf und ließ sie fallen.


  »Das…«, fing sie an, doch da hatte sich die Tür bereits wieder geschlossen.


  Auf diesem Stockwerk gab es nur eine andere Wohnung, die obendrein leer stand, aber trotzdem befand sich Sarah in einem allgemein zugänglichen Korridor und war den demütigenden Blicken jedes Bewohners oder Besuchers ausgesetzt, der im Aufzug zufällig den falschen Knopf erwischte. Die ganze Nacht kauerte sie nackt und verängstigt an der Tür.


  Als Daniel am Morgen aufmachte, konnte sie vor Erschöpfung weder stehen noch reden. »Oh Sarah«, sagte er und nahm sie in die Arme. Dann trug er sie zum Bett und bat sie weinend, den Kopf in ihren Bauch gedrückt, um Verzeihung.


  »Gestern«, erklärte er, »haben sie mich vor die Schulbehörde geschleift und mir eine Abmahnung erteilt.


  Ungehöriges Benehmen und ungenügende Leistung, hat es geheißen. Ich habe nach dem genauen Grund der Beanstandung gefragt.«


  Er schluchzte. »Unaufmerksamkeit. Verspätungen.


  Ungepflegtes Äußeres, insbesondere …« Wieder schluchzte er. »Blutergüsse und Kratzer im Gesicht, die zu der Vermutung Anlass geben, dass ich häufig in gewalttätige Auseinandersetzungen verwickelt bin.«


  »Das tut mir Leid.«


  »Wir müssen aufhören mit dem, was wir gemacht haben.


  Du musst dich beruhigen.«


  »Ich werde es versuchen.« Aber schon jetzt fiel es ihr schwer. Sein Kopf auf ihrem Bauch, seine Tränen, seine Berührung nach dieser langen, kalten, schrecklichen Nacht


  – das alles war so überwältigend, dass sie ihm am liebsten die Brust aufgerissen hätte.


  »Früher war ich nie so. Ich war fünfundzwanzig Jahre verheiratet und habe mir nie eine Gesichtsverletzung zugezogen. Und ich bin bestimmt nie zu spät in die Arbeit gekommen, weil ich einfach nicht damit aufhören konnte, meiner Frau den Arsch zu lecken.«


  »Dann bin also ich an allem schuld?«


  Er setzte sich auf und nahm ihr Gesicht in die Hände.


  »Nicht du, wir. Wir sind außer Rand und Band. Mein Gott, deswegen bin ich doch damals abgehauen.«


  »Kann schon sein, aber diesmal haust du mir nicht ab.


  Kommt nicht in Frage. Wir lassen es ruhiger angehen, Daniel. Versprochen. Ich werde dich nicht mehr beißen und kratzen, und ich werde dafür sorgen, dass du dich immer schön früh ins Bett legst, damit du dich am nächsten Tag konzentrieren kannst. Und am Morgen werde ich meinen Arsch von deiner Zunge fern halten, damit du nicht mehr zu spät kommst.«


  »Ich danke dir.« Er küsste sie auf den Mund und ließ seine Hände über ihre Wirbelsäule gleiten. »Wie lang noch, bis ich wieder in der Arbeit sein muss?«


  »Ungefähr noch fünfundvierzig Stunden.«


  Innerhalb von wenigen Sekunden war Daniel in ihr.


  Am Montagmorgen beobachtete Sarah, wie er sich bemühte, den violetten Bluterguss auf seiner Wange und die blutigen Schrammen auf seinem Hals mit ihrer Grundierung zu überschminken. »So kann es nicht weitergehen«, sagte er zu seinem Spiegelbild. Er fuhr in die Arbeit, ohne sich zu verabschieden.


  Daniel wollte sich nicht mehr von ihr berühren lassen. Bei dem geringsten Anzeichen eines Annäherungsversuches knurrte er und hob abwehrend die Hände. Er sagte fast nichts und wenn, dann nur Dinge wie Halt den Mund oder Fass mich nicht an. Doch sie probierte es immer wieder, denn was blieb ihr auch anderes übrig?


  Die alten Griechen glaubten, dass zur Zeit der Schöpfung jeder Mensch aus zwei Wesen bestanden hatte, die in ihrem Körper, Geist und Herzen miteinander vereint waren. Erzürnt darüber, dass diese Geschöpfe vollkommen in sich ruhten und sich darum nicht mit der Verehrung der Götter abgaben, riss Zeus sie auseinander und trennte dabei jedes Ganze in zwei Hälften. Seither durchstreifen die Menschen unglücklich und einsam den Planeten, um ihre andere Hälfte zu finden. Alle fühlen sich unzufrieden und leer, bis sie den einen Menschen finden, der ihr Gegenstück ist; und wenn sie sich mit ihm zu einem Ganzen zusammengeschlossen haben, brauchen sie nichts mehr. Keine Arbeit. Keine Familie. Keine Götter.


  Sarah glaubte an die griechischen Götter ebenso wenig wie an den christlichen Gott, doch der Grundgehalt dieser Geschichte erschien ihr absolut wahr. In der Liebe ging es nicht um Glück oder Geborgenheit. Sie hatte nichts zu tun mit gemeinsamen Interessen und Lebenszielen. Respekt, Güte, Zuneigung: irrelevant. Liebe war das Blut, das durch die Adern rauschte, um zu seiner Quelle zu gelangen. Das Fleisch, das danach schrie, sich mit Fleisch zu vereinigen.


  Das knochentiefe Wissen, dass es nichts anderes gab, nur das.


  Eine Woche lang versuchte Sarah alles, um Daniel zum Sprechen zu bringen. Sie probierte es mit Gedichten, Vorträgen, Reizwäsche, Nacktheit, Betteln, Rufen, Kreischen und Schluchzen. Jeden Abend kam er erst spät nach Hause und schloss sich dann sofort im Schlafzimmer ein. Am Ende der Woche waren die Male auf seinem Hals und Gesicht verblichen, aber er sah um zehn Jahre gealtert aus. Die Anstrengung war ihm deutlich anzumerken: Ringe unter den Augen, Gräben auf der Stirn und tief hängende Schultern. Sein körperlicher Verfall ermutigte sie. Ohne ihre Berührung ging er zugrunde.


  Dann, am Samstagabend, kam er überhaupt nicht mehr nach Hause. Sarah saß die ganze Nacht wach und behielt die Tür im Auge. Abwechselnd wählte sie seine Nummer und redete sich ein, dass er jeden Moment auftauchen musste. Im Geiste sah sie ihn bewusstlos im Rinnstein, zu Tode gequetscht nach einem Unfall, ausgeraubt und zusammengeschlagen, in den Armen einer anderen, die seiner Frau ähnelte, gestreichelt von einer Prostituierten mit übergroßen Brüsten und ohne Schneidezähne, allein auf einer Parkbank, wimmernd auf dem Boden seines Büros, in einer Gefängniszelle, mit dem Gesicht nach unten im Hafen treibend, ausgelöscht.


  Um neun Uhr am Sonntagmorgen drehte sich sein Schlüssel im Schloss, und er wankte in die Wohnung. Er lehnte sich an den Türrahmen, zerrte mühsam seine Brieftasche aus dem Jackett, ließ seine Schlüssel fallen, schlug sich den Kopf an, fluchte und rülpste. In Sarah verflüssigte sich alles, und sie ertrank in ihren Gefühlen.


  Mit verknittertem Gesicht blickte er auf, als sie auf ihn zurannte, und seine Beine knickten ein. Er sackte in der Ecke zwischen dem Türrahmen und dem Flurtischchen zusammen. Sarah stürzte sich auf ihn, und als er versuchte, sie wegzustoßen, schlug sie mit den Fäusten auf ihn ein und riss ihm die Haare büschelweise aus. Schluchzend bat er sie, ihn in Ruhe zu lassen, doch sie krallte ihm mit den Fingernägeln über die Wangen, die Nase und das Kinn.


  Sie spuckte ihm ins Auge, und als er sich nicht mehr wehrte, packte sie seine fallen gelassenen Schlüssel und bohrte sie ihm ins Gesicht. Ihr Schädel wurde zu einer Waffe, die gegen sein Jochbein und seine Nase schmetterte.


  Durch seine Tränen wurde es einfacher. Sein nasses Gesicht gab ein befriedigendes Platsch von sich, wenn sie ihn ohrfeigte. Ihre Arme taten weh, ihr Blick verschwamm, sie hatte Blut an den Händen und im Mund. Sie prügelte weiter.


  Sie bekam Angst, dass sie ihn vielleicht umbringen würde, aber sie konnte nicht aufhören. In der letzten Woche war sie zu einem Gletscher erstarrt, und jetzt zerschmolz sie in ein Eismeer. Ihre Ellbogen ersetzten ihre zerschundenen Hände und knüppelten ihm frisches Blut aus der Nase. Sie drosch mit dem ganzen Körper nach ihm. Seine Augen waren halb offen und beobachteten sie. Sie kam sich vor, als würde sie sich selbst beobachten. Als würde sie beobachten, wie ihre knochigen Ellbogen die Entfernung zwischen ihnen durchflogen und auf seinem Gesicht landeten. Sie hörte sich kreischen. Sie hatte solche Angst. Sie konnte einfach nicht aufhören. Sie riss ihm das blutige Hemd auf und rammte ihm die Schlüssel in den Magen, so fest sie konnte. Er regte sich nicht. Sarah fand die Kraft, noch stärker zu stoßen. Ihre Bizepsmuskeln zuckten wie bei einem Fixer auf Entzug. Als sie sich auf ihre Hand konzentrierte, bemerkte sie, dass sie sich an seinem Wochenendbart die Knöchel wund gescheuert hatte.


  In der Körperlichkeit liegt Aufrichtigkeit. Am Körper eines Mannes hatte Sarah schon immer die Wahrheit über ihn erkannt. Der blasse Streifen am Ringfinger verriet den untreuen Ehemann. Der Arbeiter, der sich als Börsenmakler ausgab, konnte weder seine sonnengebräunten Schultern noch seine schwieligen Hände verbergen. Der Typ, der mit seinem Hang zum Extremsport geprahlt hatte, brachte sie zum Lachen, wenn sie später seinen schlaffen Hintern berührte und seine lilienweiße Haut im Mondlicht sah. Und wie viele Männer behaupteten, dass ihnen ihr Äußeres nicht wichtig war, nur um ihr dann im Schlafzimmer mächtige Armmuskeln und einen straffen Waschbrettbauch vorzuführen? Die Wahrheit zeigt sich an der Oberfläche.


  Im Ausdruck von Körperlichkeit, im Zerreißen von Haut und in der Vermischung von Flüssigkeiten liegt Aufrichtigkeit. Sarah hatte schon längst gewusst, was sich Daniel nie offen hatte eingestehen können. Sie wusste es, seit er sich auf und in ihren unreifen Körper gedrängt hatte.


  Während er die ganze Zeit Rechtfertigungen und Erklärungen und Ausreden ausgespuckt hatte, hatte seine wahre Natur ihr Fleisch zu Brei geklopft. Und jetzt zeigte sie ihm mit Zähnen und Klauen, dass sie gleich waren. Dass sie eins waren.


  Seine Hand schloss sich um ihre, und dann war es vorbei.


  Freud glaubte, dass die Sublimierung der Begierden für die Zivilisation verantwortlich war. Die niedersten, animalischen Triebe wurden unterdrückt, und die Energie, die andernfalls mit hedonistischen Handlungen vergeudet worden wäre, wurde umgelenkt und nutzbar gemacht. Mit anderen Worten, so erklärte Daniel Sarah, statt Sex zu haben, errichteten die Menschen Kathedralen, Städte und Staaten.


  »Die Welt hat schon genug von diesen Dingen, findest du nicht?«


  »Mehr als genug.«
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  Das Letzte, womit Jamie an diesem Freitagnachmittag um Viertel nach fünf rechnete, war, dass Sarah Clark durch seine Bürotür hereinspaziert kam. Wenn Sarah Clark in letzter Zeit überhaupt durch seine Tür spazierte, dann höchstens in seinen Träumen, und auch da war es nie die Bürotür.


  Sie war viel dünner als in seinen Träumen, und sie trug auch mehr Kleider. Sie sah völlig verändert aus. Älter, kleiner, müder. Niedergeschlagen. Doch bestimmt hatte er ihr Aussehen nur falsch interpretiert oder etwas in sie hineinprojiziert, denn Sarah Clark war noch nie in ihrem Leben niedergeschlagen gewesen.


  Niedergeschlagen, alt, müde, egal. Und wenn ihr statt Haaren Schlangen aus dem Kopf gewachsen wären, und wenn ihr das Blut aus den Augen geflossen wäre – sie war trotzdem das Schönste, was er seit über einem Jahr gesehen hatte. Er starrte in sein Auftragsbuch und konzentrierte sich auf seine Atmung.


  »In der Rezeption war niemand, da bin ich einfach gleich reingekommen.« Sie stand in der Tür und hörte sich irgendwie nervös an, aber das konnte nicht sein. »Macht es dir was aus, dass ich da bin?« Sie klang verschüchtert, aber auch das war unmöglich. Sarah Clark war nie nervös oder verschüchtert. Wahrscheinlich wieder seine Projektionen. Er hatte eine Scheißangst.


  Dreizehn Monate und zwölf Tage. Der Mistkerl musste mit ihr Schluss gemacht haben. Wahrscheinlich hatte er sie auf die Straße gesetzt, und jetzt hatte sie niemand sonst, an den sie sich wenden konnte. Er wusste, dass sie ihre Arbeit aufgegeben hatte, weil er ins Restaurant gefahren war, um sie zu sehen. Auch in der Universität hatte er vergeblich nach ihr Ausschau gehalten. Das war jetzt über ein Jahr her.


  »Du bist wohl nicht besonders froh, dass ich hier bin?«


  Sarah brach in Tränen aus.


  Jamies Lähmung war auf einmal wie weggeblasen. Die leidende Sarah löste bei ihm den Reflex einer Mutter aus, die instinktiv ihr Kind schützen will. Er wusste, dass er selbst schwach und klapprig war, das jämmerliche Zerrbild eines Vaters, ein entsetzlicher Ehemann und als Mann sowieso ein totaler Versager, doch er würde sich bis zum letzten Atemzug nicht davon abbringen lassen, auf Sarah aufzupassen.


  Er schloss sie in die Arme und zuckte innerlich zusammen, als seine Fingerspitzen über ihre vorstehende Wirbelsäule streiften und seine Rippen schmerzhaft gegen ihre stießen. Sie fühlte sich anders an als früher, und das lag nicht daran, dass ihn sein Gedächtnis im Stich ließ. Wie Sarah Clark sich anfühlte, würde Jamie erst am Ende aller Zeiten vergessen. Er erinnerte sich noch ganz genau daran, wie sie sich anfühlte: knochig und glatt und warm. Und sie war immer zu leicht, als könnte sie von einer schweren Hand zermalmt werden.


  So hatte sie seit jeher gewirkt, und auch jetzt wirkte sie so, nur noch verstärkt: knochiger, glatter, wärmer, leichter. Aber das war es nicht, was ihn so seltsam berührte. Es war etwas anderes, etwas, das nichts zu tun hatte mit ihren zarten Knochen und der unglaublich blassen, immer heißen Haut.


  Er versuchte sich von ihr zu lösen, um ihr ins Gesicht blicken zu können, doch sie klammerte sich an ihn, zitternd wie ein Vögelchen, das aus dem Nest gefallen war, bevor seine Flügel es tragen konnten. Sie war verletzt und verängstigt, und das war es, was sich für Jamie so unvertraut anfühlte, Jamie hatte immer gewusst, wie zerbrechlich sie war, doch jetzt, da sie in seinen Armen bebte und sein Hemd mit Tränen und Rotz tränkte, jetzt war sie gebrochen.


  »Komm, setz dich.« Er wollte ihre Arme abstreifen, aber sie ließ nicht los, und so musste er halb stolpernd mit ihr am Hals zurücktreten und sie auf einen Stuhl bugsieren. Noch immer hielt sie sich an seinen Armen fest. »Hör doch auf zu weinen. Ist ja gut. Na, komm schon.« Er befreite seine eine Hand und strich ihr eine Haarsträhne weg, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatte und an ihrer Wange klebte.


  »Mein Gott, Jamie. Ich hab dich ja so vermisst. Ich hab dich gebraucht, und jetzt ist alles ganz schrecklich. Ich verstehe ja, warum du keine Lust gehabt hast … Ich weiß, du warst sauer auf mich, aber du warst doch auch früher auf mich sauer, und da hab ich doch auch alles Mögliche angestellt, und trotzdem hast du mir immer geholfen. Warum hast du denn nicht …« Sarah ließ seine Arme los und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Ihr Benehmen war fast schon hysterisch, und das erschreckte ihn, denn Sarah war doch immer so gelassen und nüchtern gewesen. »Hör bitte auf zu weinen, Sarah, ich kann dich nicht verstehen.« Jamie streichelte ihr Gesicht und ihre Arme und gab Laute von sich, die er für tröstlich hielt. Shelley machte immer solche Laute, wenn er aus einem seiner Alpträume hochfuhr. Sarah weinte und schlotterte einfach weiter. Jamie fragte sich, ob sie irgendwelche Drogen genommen hatte.


  Doch plötzlich hörte sie auf und stand so ruckartig auf, dass er nach hinten taumelte. »Das reicht jetzt. Wenn ich so weiterheule, zerreiße ich mir noch eine Tränendrüse, verdammte Scheiße.« Sie trat vors Fenster und starrte hinaus. Als sie sich mit dem Ärmel das Gesicht abwischte, fiel Jamie auf, dass sie eine weiße Strickjacke trug. Ein ziemlich seltsames Kleidungsstück, fast wie die Babyjacke, in die sie Bianca steckten, wenn draußen ein kühler Wind blies.


  Sie hustete mehrmals, den Kopf gegen die Scheibe gestützt. »Dir geht es anscheinend recht gut. Toller Ausblick auf den Fluss und alles. Muss doch schön sein, wenn man den ganzen Tag dem vorbeifließenden Schlick zuschauen kann.«


  »Ja, neulich hab ich gesehen, wie sie eine Leiche rausgezogen haben.«


  »Das gibt’s nicht.«


  »Nein, stimmt auch nicht.«


  Sarah setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und zündete sich eine Zigarette an.


  »Hier darf im ganzen Haus nicht geraucht werden, Sarah.«


  »Ist das nicht bei allen Häusern so? Soll ich mich zum Fenster raushängen, oder was?«


  Er schüttelte den Kopf. »Also, wie geht’s denn immer so, Sarah Clark?«


  »Na, wie sehe ich aus?«


  »Total beschissen«, antwortete er, und Sarah lachte. »Du hast mir gefehlt, Sar. Ich hab die ganze Zeit auf den Anruf gewartet, den du mir versprochen hast.«


  »Was?« Sie runzelte die Stirn. »Ich hab dich doch hundertmal angerufen!«


  »Nein, hast du nicht. Wann hast du angerufen?«


  Sie machte das Fenster einen Spalt auf, um die Asche ihrer Zigarette abzustreifen, und schloss es wieder. Als sie sich wieder zu ihm wandte, liefen ihr erneut die Tränen über die Wangen. »Ich hab doch die ganze Zeit angerufen, am Anfang zumindest. Ich hab Nachrichten bei Mike hinterlassen, bei deiner Mum, bei Brett. Ich hab sogar versucht, mit Shelley zu reden … na ja, ich kann ihr keinen Vorwurf machen.«


  Er stand auf und ging zum Fenster, um sie besser sehen zu können. »Sarah, wenn du mich so oft angerufen hast, wieso wäre ich dann fast verrückt geworden vor lauter Sorge um dich?«


  »Mein Gott, Jamie, niemand hat dir was gesagt? So eine verdammte … Und was ist mit den Nachrichten, die ich hier hinterlassen habe?«


  Jamie spürte Übelkeit in sich aufsteigen und konzentrierte sich auf das blau glitzernde Parkplatz-Schild auf der anderen Straßenseite, um nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren. »Was für Nachrichten?«


  Sie öffnete das Fenster und warf die Kippe hinaus.


  »Ungefähr zwanzig. Wahrscheinlich sogar mehr.«


  Jamie setzte sich und presste die Hände zusammen, wie es ihm sein Therapeut vorgemacht hatte. Er sollte seine Panik und seinen Zorn zwischen den Händen fühlen und sich dann von diesen Emotionen trennen, indem er die Handflächen nach oben drehte. Lassen Sie los, Jamie, lassen Sie einfach alles los.


  »Wo hast du die Nachrichten hinterlassen?«


  »Bei dieser zickigen Rezeptionistin.«


  Warum sollte ihm Angie nicht ausrichten, dass Sarah angerufen hatte? Angie kannte doch Sarah nicht einmal.


  Nur dass sie wahrscheinlich von Sarah wusste, weil sie jeden Dienstagabend mit Shelley zum Yoga ging. Jamie drückte die Hände so fest aneinander, dass er sich fast die Handgelenke gebrochen hätte. »Shelley hat also gewusst, dass du dich mit mir in Verbindung setzen wolltest?«


  »Scheiße.« Sarah trat gegen die Wand. »Ja, sie hat es gewusst, verdammt.«


  Sich auf die Wut konzentrieren. Und sie mit den Händen zusammenquetschen. Es ist nur ein winziger Ball. Drück ihn flach. Forme ihn. Dreizehn Monate und zwölf Tage lang hatte sie versucht, ihn zu erreichen, und alle hatten es gewusst und sie mit vereinten Kräften von ihm fern gehalten. Beherrsche den Zorn, lass dich nicht von ihm beherrschen. Dreizehn Monate und zwölf Tage seines Lebens waren in Schmerz und Elend vergeudet worden.


  Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass sie das Zimmer durchquerte und auf seinen Schreibtisch kletterte. Er war sich nicht sicher, ob sie in den Schneidersitz gegangen war, weil er so damit beschäftigt war, die Verzweiflung und die Hoffnungslosigkeit über den Verrat seiner Umgebung zu einer Scheibe zusammenzupressen. Er kontrollierte seine Gefühle, und nicht sie ihn.


  »Betest du? Hast du irgendwie zu Gott gefunden, oder so?«


  »Du hast mit meiner Mum geredet? Und mit Brett?«


  »Ja, und mit deinem Dad auch. Was soll dieses verrückte Getue mit den Händen?«


  »Eine Sache aus der Verhaltenstherapie. Ich muss die schlechten Gefühle mit den Händen zusammenquetschen, und dann kann ich sie loslassen.«


  »Was für ein Schwachsinn. Gib mir deine Hände.« Es war tatsächlich Schwachsinn. Er entspannte die Hände und überließ sie Sarah. Das wirkte viel besser als all die Techniken, die sie ihm beigebracht hatten. Wenn Sarah ihre Fingerspitzen in seine Handflächen drückte, vergingen die Panik und der Zorn von ganz allein. Was spielte es da für eine Rolle, dass er unnötig gelitten hatte, weil ihn seine Verwandten und Freunde aus egoistischen Motiven hintergangen hatten? Was spielte es für eine Rolle, dass er über ein Jahr seines Lebens ohne Sarah verbracht hatte, wenn sie ihn doch die ganze Zeit gewollt und gebraucht und nach ihm gerufen hatte? Es spielte nicht mehr die geringste Rolle, denn jetzt war sie hier, und das war das Einzige, was zählte, was je gezählt hatte.


  »Es ist so schön, dich wiederzusehen«, sagte Jamie.


  »Obwohl außer Haut und Knochen nicht viel von dir zu sehen ist. Und wie behandelt dich dieser alte Mann?«


  Sie lächelte. »Wie eine Königin.«


  »Super, das freut mich.« Jamie blieben die Worte nur deshalb nicht im Hals stecken, weil er sich einfach vorstellte, dass er sich in einem seiner Alpträume befand: Nicht mehr lange, dann würde ihr Schädel zerplatzen und heißes Blut über seinen Schreibtisch, seinen Stuhl und seinen Körper spritzen.


  Sarahs Schädel zerplatzte nicht. »Egal, was du von Daniel hältst, du musst wissen, dass er mich wirklich liebt.


  Kein anderer könnte mich stärker lieben. Nicht einmal du, Jamie.«


  Einen Moment lang empfand Jamie echtes Mitleid mit Daniel Carr, dem noch großer seelischer Kummer bevorstand, wenn er Sarah so sehr liebte wie Jamie. Dann blickte er zu ihren blauen Lippen auf, und jede Sympathie für den Scheißkerl verschwand. Sie sah aus wie eine zwölfjährige Fixerin.


  »Wenn er dich so gut behandelt, warum schaust du dann aus wie der Tod? Warum kommst du hier weinend und zitternd an?«


  Sie kletterte vom Schreibtisch und ging zum Fenster, um sich die nächste Zigarette anzuzünden. Mehrere Minuten starrte sie hinaus in die hereinbrechende Abenddämmerung, und Jamie beobachtete sie. Sie schien mit sich zu ringen. Zweimal wandte sie sich Jamie halb zu, den Mund schon geöffnet, und beide Male presste sie die Lippen zusammen und sah wieder zum Fenster hinaus.


  Jamie wartete, weil ihm nichts anderes einfiel. Mit Nachfragen war man bei Sarah nie sehr weit gekommen.


  Es führte höchstens dazu, dass sie sich bedrängt fühlte und sich auf sarkastische oder witzige Bemerkungen verlegte.


  Und dann würde er nie erfahren, was mit ihr los war.


  Je länger er wartete und sie betrachtete, desto größer wurde sein Entsetzen. Sie war aschfahl, spindeldürr, ausgelaugt. Nicht einmal nach der Vergewaltigung hatte sie so schlecht ausgesehen. Es musste also etwas wirklich Schreckliches sein. Kein Wunder, dass es ihr so schwer fiel, ihm davon zu erzählen. Vielleicht nahm sie wieder diese Pillen oder noch etwas Schlimmeres. Wer konnte sagen, was ein perverser Arsch wie Daniel Carr mit ihr machte? Vielleicht war er Heroindealer, oder vielleicht verkaufte er sie an seine übersättigten intellektuellen Freunde. Vielleicht war sie krank. Sie sah auf jeden Fall krank aus. Jamies Herzschlag wurde schneller, und er presste wieder die Hände zusammen.


  Im Fernsehen in der Sendung 60 Minutes hatte er schon Leute gesehen, die aussahen wie KZ-Opfer und die davon erzählten, dass so etwas jedem passieren konnte. Und sie war nicht einfach irgendjemand – sie war Sarah Clark. Da konnte man schon von einem erhöhten Risiko sprechen.


  Beim Anblick ihrer ausgemergelten Gestalt, die sich ermattet gegen das Glas lehnte, erinnerte er sich daran, wie gut es sich angefühlt hatte, in ihr zu kommen und zu spüren, wie sich seine Säfte mit ihren vermischten.


  Damals war es ihm so wichtig erschienen, dass nichts zwischen ihnen war, dass ihre Vertrautheit keine Grenzen kannte. Mike fiel ihm ein mit seiner Bemerkung, dass der Austausch von Körperflüssigkeit in dieser Zeit der höchste Vertrauensbeweis war. Er sah, dass Sarahs Hand zitterte, als sie die Zigarette an die Lippen führte, und ihm wurde klar, dass es nur wenige Dinge auf der Welt gab, die Sarah Clark Angst einjagen und sie schwächen, die sie zum Schluchzen und Schlottern bringen konnten.


  Handlungen haben Folgen, und alles im Leben hat seinen Preis, und du glaubst, dass dir das nicht passieren kann, aber diese Krankheit macht vor keinem Halt, und nur Enthaltsamkeit ist wirklich sicher, und der Sensenmann als Hochzeitsgast, und auch hübsche Mädchen müssen büßen, und die Liebe wird dich nicht schützen, und die Schönheit wird dich nicht schützen, und immer wenn du mit jemandem ins Bett gehst, gehst du mit seinen Partnern und deren Partnern und deren Partnern ins Bett, aber Sarah war doch immer vorsichtig, außer wenn sie genau wusste, dass ein Typ sauber war.


  »Mein Gott, Jamie. Es ist einfach schrecklich. Ich hätte nie gedacht, dass mir das passieren kann.« Lächelnd drehte sie sich um. Sie sah aus wie eine Leiche. »Ich bin eine Sklavin der Liebe.«


  Nach Sarahs Äußerung kniete sich Jamie vor sie und schlang weinend die Arme um ihre Taille. Darin gewährte sie ihm die gleiche Freiheit wie immer. Während er ihr Kleid mit Tränen durchnässte, überlegte er, dass sie ihn körperlich nie zurückgewiesen hatte. Ihm fiel auch ein, dass er Sarah noch nie in einem Kleid gesehen hatte, außer auf Hochzeiten und Partys, und selbst dann war es ein enger, figurbetonter Fummel, der nichts gemeinsam hatte mit diesem gelben Sommerkleidchen in Kombination mit einer züchtigen weißen Strickjacke. Es stand viel schlimmer um sie, als er befürchtet hatte.


  »Was ist denn das für ein Kleid, Sarah?« Er hob sein nasses Gesicht, um zu ihr aufzublicken.


  Sie lächelte. Dann erschienen Falten auf ihrer Stirn, als das Lächeln in eine Grimasse und diese wieder in das ursprüngliche Lächeln überging. »Gefällt es dir?«


  »Gefällt es dir denn?«


  »Daniel hat es mir gekauft. Ihm gefällt es.«


  Jamie konnte dieses gestellte Lächeln nicht ertragen und redete deshalb mit ihrem Bauch. »Mann, Sarah. Du tauchst hier nach so langer Zeit auf, und du siehst so schlecht aus, dass ich schon geglaubt habe, du hast irgendeine Scheißkrankheit, und dann erzählst du mir, wie sehr du ihn liebst und dass er dich liebt. Aber das verstehe ich einfach nicht, denn wenn er dich wirklich lieben würde, dann würde er dich doch nicht in so eine bescheuerte Kleinmädchenkluft stecken, und er würde dafür sorgen, dass du mehr isst und nicht so viel rauchst, und er würde dich auch nicht zum Weinen bringen.«


  Jamie merkte selbst, dass er dummes Zeug plapperte.


  Aber was spielte das für eine Rolle? Die ganze Therapie, die Entspannungsmusik und all die Mittel gegen Depressionen und Angstzustände halfen doch sowieso nur, wenn Sarah nicht da war. Es fiel ihm nicht schwer, sich zusammenzureißen, wenn sie vom Erdboden verschwunden war. Oder zumindest scheinbar vom Erdboden verschwunden war. Doch jetzt war sie hier und sah aus wie eine Statistin für Die Nacht der lebenden Toten, und es war ihm scheißegal, dass er dummes Zeug plapperte, dass er hyperventilierte und dass er ihr albernes Kleid ruinierte.


  Sarah streichelte sein Haar. »Ich weiß, es klingt blöd, aber das ist mir sowieso alles nicht so wichtig. Es war mir nie wichtig, was ich anziehe, was ich esse oder was für Eisenwerte ich habe. Wenn ich jemals ein halbwegs normales Leben hatte, dann nur, weil du mich mit deinem Gequengel dazu gebracht hast.«


  »Und war das denn so schlecht?« Jamie spürte einen stechenden Schmerz in der linken Seite. Er fragte sich, ob man mit vierundzwanzig einen Herzinfarkt haben konnte.


  »Nein, es war wunderbar. Ich habe mich immer geliebt gefühlt, auch wenn ich wusste, dass ich es gar nicht verdiene. Wenn du nicht gewesen wärst, wäre ich keine zwanzig geworden.«


  Das stechende Gefühl verging und wurde zu einem dumpfen Pochen. »Aber …?«


  »Aber …« Sarah seufzte. Ihre Hand glitt von Jamies Haar und landete sanft auf seiner Schulter. Sie hustete, und nach einem erneuten Seufzer fuhr sie fort. »Ich war nie das zerbrechliche Wesen, für das du mich immer gehalten hast. Ich habe dich geliebt, weil du auf mich aufgepasst hast, aber ich habe mich auch immer …


  eingeengt gefühlt. Ich hatte schon immer diesen Drang, an die Grenzen zu gehen. An meine Grenzen. Und wenn ich am Abgrund angekommen war, hast du mich immer aufgehalten. Daniel hält mich nicht auf. Er fesselt mich an Händen und Füßen und wirft mich hinaus ins Leere.«


  »Ach.« Jamie fragte sich, ob er irgendwie begriffsstutzig war. Wie konnte das, was sie ihm gerade erzählt hatte, ein Kompliment sein – für Jamie oder Daniel? Bei ihr klang es doch so, als hätte sie nur die Wahl zwischen einem Kindermädchen und einem Psychopathen. Und abgesehen davon, wenn sie den Psychopathen liebte und der Psychopath sie liebte, warum zum Teufel musste sie sich dann bei dem Kindermädchen ausheulen? Warum war sie nicht bei dem Psychopathen und ließ sich von ihm Nägel durch die Hände hauen oder so was in der Richtung?


  »Stimmt es, dass du ausgeflippt bist, nachdem ich weg war?«


  Ausgeflippt – so konnte man es ausdrücken. Man konnte aber auch sagen, dass er seinen Lebenswillen verloren hatte, und zwar komplett. Aber wenn er Sarah das jetzt erzählte, würde sie sich nur schlecht fühlen. »Ich war ziemlich verstört.«


  »Ich hatte keine Ahnung davon, Jamie. Es tut mir ja so Leid.«


  Der Schmerz in seiner Brust flammte wieder auf.


  »Sarah, du hast doch gewusst, dass ich dich liebe. Das habe ich dir immer wieder gesagt.«


  »Ich dachte, du meinst, dass du gern mit mir zusammen bist und gern mit mir vögelst und dass du nicht willst, dass ich mit anderen Typen zusammen bin und mit ihnen vögle.


  So hab ich das verstanden, wenn du gesagt hast, du liebst mich. Ich hab nicht gewusst … ich hatte keine Ahnung, wie schwer es ist, wenn man den ganzen Tag mit dem Gefühl herumläuft, dass einem der halbe Körper fehlt.«


  »Und, ähm … jetzt verstehst du also, was Liebe ist …


  wegen ihm?«


  Sarah fing wieder an, Jamies Haar zu streicheln, aber er fand es nicht mehr tröstlich. Es fühlte sich an, als würde sie es nur machen, um sich selbst zu beruhigen, so wie manche Leute an Sorgenperlen herumfummelten oder sich die Nägel abkauten. So wie er die Hände zusammenpresste. Noch nie hatte er das Gefühl gehabt, so von ihr getrennt zu sein. Zum ersten Mal, seit sie sein Büro betreten hatte, beschlich ihn der Verdacht, dass ihre Abwesenheit mehr als nur ein kleiner Aussetzer in ihrer Beziehung gewesen war. Irgendetwas war zu Bruch gegangen, und ihre bloße Anwesenheit hier und die Berührung ihrer Haut reichten nicht mehr aus, um es wieder heil zu machen.


  »Was ich an der Liebe nie verstanden hatte, ist, dass sie nicht gestillt werden kann wie die Lust. Wenn man dem Ruf der Liebe folgt, wenn man ihr nachgibt, wird sie immer schlimmer. Je mehr man sie spürt, je tiefer man vordringt, desto mehr braucht man.« Sarahs Stimme brach, und sie hielt inne, um die Tränen wegzublinzeln. »Wenn Daniel nicht bei mir ist, habe ich das quälende Bedürfnis, mit ihm zu sprechen. Also rufe ich ihn an, und wenn ich dann seine Stimme höre, muss ich ihn sehen. Wenn ich ihn sehe, muss ich ihn berühren. Dann berühre ich ihn, und es reicht nicht, also schlafen wir miteinander. Aber was gibt es danach noch? Denn es reicht noch immer nicht. Es ist weniger als nichts, mit ihm im Bett zu sein. Ich habe trotzdem das Gefühl zu verhungern.«


  Jamie sprang auf und packte sie an den Schultern.


  »Sarah, du verhungerst wirklich! Du machst mir richtig Angst. Du musst der Realität ins Auge schauen, sonst krepierst du.«


  Sie deutete ein Lächeln an. Ganz gelassen, als hätte sie begriffen. Als wäre sie seiner Meinung und hätte sich längst damit abgefunden. Sie lächelte auf diese resignierte Art und redete mit einer Stimme, die ganz rau war von zu viel Rauchen und Alkohol, von zu wenig Wasser und Schlaf. »Wir haben es ja probiert. Für kurze Zeit war alles ganz normal. Das heißt, nicht normal, wie es früher bei mir war, sondern normal wie bei dir und Shelley. Wir haben Familie gespielt und gelebt, als würden wir zur übrigen Welt gehören. Aber wenn wir zusammen sind, passiert etwas. Es ist wie … Synergie. Da fließt einfach zu viel Energie, zu viel Strom. Ich kann dir nicht einmal erklären, wie es sich anfühlt, wenn man jemanden so sehr liebt.«


  Jamie hatte noch nie so traurige Augen wie ihre gesehen, aber trotzdem hätte er ihr am liebsten eine geknallt. Glaubte sie wirklich, dass er sie nicht mehr liebte? Oder war sie so egoistisch, dass es sie gar nicht interessierte? Wahrscheinlich war sie in ihrer ganz besonderen, extra dicken Seifenblase so abgeschottet, dass sie nicht einmal auf die Idee kam, wie qualvoll es für ihn sein musste, wenn sie so dramatisch in sein Leben platzte.


  Die Liebe hatte sie nicht unbedingt selbstloser gemacht.


  Das Telefon klingelte, und Jamie ging hin. Bestimmt war es Shelley, die wissen wollte, warum er an einem Freitagabend um – er warf einen kurzen Blick auf seine Uhr – Scheiße, um Viertel vor sieben noch im Büro war.


  Jamie schämte sich dafür, wie leicht es ihm fiel, Shelley zu belügen, aber er war auch erleichtert, dass seine Stimme so ruhig klang. Er redete einige Minuten mit ihr und versprach ihr, sofort nach Hause zu kommen, sobald die blöden Computer wieder online waren und er seinen Bericht fertig schreiben konnte. Er sagte ich liebe dich und hängte auf.


  »Liebst du sie wirklich?«, fragte Sarah.


  »Ja, ich liebe sie wirklich. Wenn du wüsstest, wie sie zu mir gehalten hat.«


  »Und liebst du mich auch noch?«


  Jamie setzte sich auf den Boden und nahm sie bei den Händen. »Ich werde dich immer lieben.«


  Lächelnd ließ sie sich nieder und schlug ihre abstoßend dünnen Waden übereinander. »Weißt du noch, wie du früher immer gesagt hast, dass es anders ist? Dass du Shelley und mich auf verschiedene Weise liebst?«


  Jamie nickte. Er war erstaunt, dass sie darüber redete, als wären diese Dinge graue Vergangenheit, als könnte man sie ohne unmittelbare Betroffenheit und persönlichen Schmerz erörtern und analysieren.


  »Das verstehe ich jetzt. Du liebst sie, weil sie dir Geborgenheit bietet, und das hat dich angezogen, weil du Schutz gebraucht hast vor deinen Gefühlen für mich. So geht es mir jetzt auch. Ich brauche Schutz vor meinen Gefühlen für Daniel.«


  Jamie stemmte sich gegen eine Welle des Selbstmitleids.


  »Das ist überhaupt nicht das Gleiche, Sarah. Daniel liebt dich. Du hast mich nicht geliebt, und deshalb habe ich Schutz vor dir gebraucht.«


  Sarah legte Jamie die Hand aufs Knie. »Wer sagt, dass ich dich nicht geliebt habe?«


  Jamies Herz blieb kurz stehen und setzte dann mit einem neuerlichen schmerzhaften Ruck wieder ein. »Ja, aber es war anders, stimmt’s?«


  Sie nickte, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet ihm, dass sie keine Worte dafür fand, wie anders es war.


  Was sie für Daniel Carr empfand und was sie für Jamie empfunden hatte, fiel nicht einmal in die gleiche Kategorie. Bestimmt konnte sie sich nicht einmal vorstellen, für Jamie die gleiche Leidenschaft, Lust und Hingabe zu fühlen wie für den anderen.


  Jamie bedeckte ihre Hand mit seiner. »Du bist also hergekommen, weil du jemanden brauchst, der dich vor dir selber schützt?«


  »Ja, wahrscheinlich. Ich … ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.« Sie atmete ein, und dann flossen wieder die Tränen. »Warum hat das alles so kommen müssen? Ich habe mir mein Leben ganz anders vorgestellt.«


  Jamie war völlig ihrer Meinung. Als ihn das kleine dunkelhaarige Mädchen in der ersten Geografiestunde der siebten Klasse so keck angesehen und ihn auf eine Weise angelächelt hatte, dass es ihm die Kehle zuschnürte, hatte er instinktiv geahnt, wie es weitergehen würde. Er musste auf sie aufpassen und dafür sorgen, dass ihr niemand wehtat, dass sie nicht traurig war und dass sie keine Angst hatte. Und im Gegenzug würde sie ihn ewig lieben und darauf bedacht sein, ihm nicht wehzutun, ihm keinen Kummer und keine Angst zu machen. Wenn Jamie besser auf sie aufgepasst hätte, wäre es ganz anders mit ihnen gekommen. Es war alles schief gelaufen.


  Sarah hatte sich in sich selbst zurückgezogen. Die Arme um die Knie geschlungen, saß sie mit dem Rücken an der Wand und weinte, dass es ihm fast das Herz gebrochen hätte. Wenn es nicht ohnehin schon in tausend Scherben zerschlagen gewesen wäre. Er beobachtete sie. Sie schien gar nicht mehr wahrzunehmen, dass er da war. Ihre Augen waren offen, aber sie waren auf etwas gerichtet, das Jamie nicht sehen konnte. Es war unerträglich für ihn, darüber nachzudenken, was sie sah, welche Bilder ihr durch den Kopf tanzten, wenn sie so in die Ferne starrte.


  Also senkte er den Blick auf ihre Beine. Diese Beine hatten ihn früher sehr fasziniert, weil sie zwar kurz waren, sich aber unglaublich schnell bewegen konnten. In der Schule gewann Sarah fast alle Läufe gegen Mädchen mit längeren, stärkeren Beinen. In der elften Klasse fing sie an, eine winzige schwarze Sporthose zu tragen, die kaum ihren Hintern bedeckte, und Mr. O’Grady wies sie zurecht, weil sie keine schickliche Sportkleidung trug. Sie fing an zu flennen und sagte, dass es nicht leicht war, zur Schule zu gehen und gleichzeitig den eigenen Lebensunterhalt zu verdienen, also wenn er unbedingt wollte, dass sie diese blöde Sportkleidung anzog, dann sollte er sie ihr doch kaufen, oder wäre es ihm lieber, wenn sie ein paar Wochen nichts zum Essen hatte? Mr. O’Grady entschuldigte sich für das Missverständnis, und Sarah durfte weiter die knappen Shorts tragen. Jamie wusste, dass sie in Wirklichkeit mehr kosteten als der Schulrock, für den es einen Zuschuss gab, aber Sarah stand darauf, wie sie in ihrer Sporthose von allen Jungen, einigen Mädchen und vielen Lehrern begafft wurde. Das war eine schöne Erinnerung an Sarahs Beine.


  Eine schlechte Erinnerung an Sarahs Beine war die Mischung aus Blut, Bier und Sperma, die ihr Jamie nach der Vergewaltigung abgewischt hatte. Das war ungefähr ein halbes Jahr nach dem Vorfall mit der Sporthose. Er wusste noch, wie sie einfach nur reglos und stumm dagelegen und wie es ihn gewürgt hatte, als er sie sauber machte. Als er ins Bad gegangen war, um den Waschlappen auszuspülen, hatte er ins Waschbecken gekotzt, und die Mischung aus Erbrochenem und dem Zeug aus dem Lappen war das Grausigste, was er je gerochen hatte. Am Morgen waren dann die Blutergüsse zum Vorschein gekommen, und ihre Beine waren nicht mehr weiß, sondern braun und schwarz und blau und violett gefleckt mit der einen oder anderen Schramme dazwischen. Als er sie nach Hause brachte, blieb eine alte Dame mit ihrem Shitzu stehen, um sich nach Sarahs Befinden zu erkundigen. Und als ihr Jamie versicherte, dass alles in Ordnung war, starrte sie ihn nach einem Blick auf Sarahs Beine dermaßen böse an, dass er froh war, keinen Schäferhund neben ihr an der Leine zu sehen.


  Noch eine schöne Erinnerung: Während seiner Beziehung mit Sarah hatte sie ihn immer wieder mit der Vielfalt ihres Liebesspiels entzückt. Sie lutschte ihn gern, sie saß gern oben, sie ließ sich gern von hinten nehmen, und sie machte es gern im Stehen. Nichts davon war eigentlich abnorm, aber wenn man mit Shelley verheiratet war, konnte man schon auf diese Idee kommen. Jamie und Sarah hatten es bestimmt in jeder Stellung gemacht, die es gab, aber am liebsten hatte er es, wenn sie unter ihm lag, ihm die Beine um den Rücken schlang und drückte, als wollte sie ihm die Knochen zermalmen.


  Heute waren ihre Beine wie alles Übrige an ihr skelettartig, und bestimmt würde er gar nichts spüren, wenn sie ihn drückte. Ihre Haut sah aus, als würde sie gleich aufreißen, wenn man auch nur daran rieb. Sie war wie Seidenpapier, wie die Haut alter Leute, durch die blaue Adern schimmerten. Soweit Jamie es sehen konnte, hatte sie sieben Blutergüsse. Die meisten waren bereits gelb, also schon mindestens einige Tage alt, doch am rechten Schienbein hatte sie einen großen, schwärzlichen Fleck, der geschwollen und neu aussah. Jamie legte die Hand über den Bluterguss und spürte die Hitze, die er ausstrahlte.


  »Was machst du da?« Sie hatte ihn aufgeschreckt.


  »Tut das weh?« Er drückte mit dem Handballen auf den dunklen Fleck.


  »Ja.«


  »Wie ist das passiert?«


  Sie streckte die Beine aus, und Jamies Hand glitt auf ihr Knie, das sich viel kälter anfühlte als ihr zerschrammtes Schienbein. »Ich weiß auch nicht. Ich entdecke diese blauen Flecken und kann mich gar nicht mehr erinnern, wie ich sie mir geholt habe.« Sie hob ihr Kleid hoch und deutete auf eine rote Stelle weit oben auf der Innenseite ihres rechten Schenkels. »Schau dir das an. Tut wirklich höllisch weh, und ich weiß einfach nicht mehr, wie es passiert ist.«


  Jamie drückte mit den Fingern auf die Stelle, und sie zuckte zusammen. Das war nicht nur ein kleiner Kratzer oder ein Bluterguss. Es war ein drei Zentimeter langer, leuchtend roter Wulst. Jemand hatte Sarahs kostbare Haut verbrannt, und sie konnte sich an nichts erinnern. Es war etwas Jämmerliches an der Art, wie sie ihm dieses Brandmal offenbart hatte, als erwartete sie Glückwünsche für diesen Beweis, dass die Liebe Narben bei ihr hinterlassen konnte. So wie Typen ihre Verletzungen vom Football miteinander verglichen oder wie sich Mütter ihre Schwangerschaftsstreifen zeigten. Bei solchen Gesprächen war er normalerweise ausgeschlossen, doch in diesem Fall fühlte er sich gleichauf, denn Sarah wusste, wie er sich einmal den Arm und einige Rippen gebrochen hatte. Und das war auf jeden Fall eine Verletzung, die er sich aus Liebe zugezogen hatte.


  »Fügt er dir oft solche Schmerzen zu?« Jamie blickte ihr nicht ins Gesicht. Er streichelte und drückte weiter den Wulst, und obwohl es ihr offensichtlich wehtat, hielt sie ihn nicht davon ab.


  »Ja, wahrscheinlich schon. Aber es ist nicht so … ich bin keine misshandelte Frau oder so was. Wir machen es beide. Wir vergessen beide manchmal, dass der Körper Grenzen hat. Wir … kommen uns abhanden miteinander.


  Neulich erst hab ich ihm zwei Finger gebrochen. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich seine Hand so fest drücke. Er hat große Hände. Starke Finger mit wirklich … großen Knöcheln, und ich hab sie einfach … er hat dem Arzt gesagt, dass er sie sich in der Autotür eingeklemmt hat, und der Arzt hat gemeint, dass es eine schwere Tür gewesen sein muss.« Sarah gab einen erstickten Laut von sich. »Ich habe Angst, dass ich ihn umbringe. Er hat wegen mir seine Familie verlassen, bevor er überhaupt gewusst hat, ob ich ihn haben will. Und jetzt … sie haben ihn bei seiner Arbeit rausgeschmissen, die Arbeit, die er so geliebt hat. Er ist immer wieder zu spät gekommen oder gar nicht oder mit … er hat sein ganzes Leben für mich aufgegeben, und ich bringe ihn um.«


  Jamie sah, dass sie ein weißes Höschen mit Gänseblümchenmuster trug, das genau die gleiche Farbe hatte wie ihr Kleid. Seine Hand lag bereits weit oben auf ihrem Schenkel, und so musste er sie nur ein wenig verschieben, um mit der Fingerspitze über den gelben Rand zu streifen. Bestimmt nur eine Millisekunde, so schnell und leicht, dass sie nichts gemerkt haben konnte, doch plötzlich war ihm am ganzen Körper heiß. Er schob seine Hand noch einen Millimeter vor, sodass die Handfläche auf ihrem Schenkel blieb, während die Finger über ihrem geblümten Schritt schwebten. Er berührte sie nicht, spürte nur die Luft über ihr und stellte sich vor, erinnerte sich, wie sie sich anfühlte.


  Während er so starrte und schwebte und zuhörte, bemerkte er voller Überraschung, dass er eine Erektion hatte. Seit Monaten war so etwas nicht mehr ohne beträchtlichen manuellen Einsatz geschehen. Shelley hatte sich sehr geduldig gezeigt und es auf das Zoloft geschoben, das er nahm. Unermüdlich hatte sie sich abgemüht, um den traurigen kleinen Burschen zum Leben zu erwecken, aber er brachte es nur selten auf mehr als Halbmast. Wenn er beim Masturbieren an Sarah dachte, konnte er manchmal wirklich steif werden, aber zu kommen war ihm viel zu anstrengend, weil es so unendlich lange dauerte.


  Sarah erzählte ihm, wie Daniel versucht hatte, sich dem Wahnsinn ihres gemeinsamen Lebens zu entziehen und wie sie völlig durchgedreht war. In dieser Nacht, berichtete sie, hatte sie Daniel die Nase, das Jochbein und vier Rippen gebrochen. Sie hatte ihm ein Loch in die Wange geschlagen, das nie ganz verheilt war. Und sie hätte ihn umgebracht – ja, die winzige Sarah hätte ihn umgebracht –, wenn es ihm nicht gelungen wäre, sie durch den Nebel seiner Betrunkenheit, seiner Verzweiflung und seiner Gehirnerschütterung aufzuhalten. Aber er tat ihr nicht weh. Er hielt nur ihre Hand fest, bis sie sich beruhigt hatte, und dann ging er ins Krankenhaus.


  Jamie hörte alles, aber es interessierte ihn nicht mehr. Es war nicht nur seine erste Erektion seit ewigen Zeiten, sondern auch die beharrlichste, die er je erlebt hatte. Er schob die Hand zwischen ihre Schenkel und zog ihre Beine auseinander, um sie richtig berühren zu können. Sie blickte zu ihm herab, und ihr Gesicht war auf einmal ganz zerknüllt, doch sie redete weiter und ließ sich von Jamie durch den Gänseblümchenslip streicheln. Er wusste, dass sie sich nicht sträuben würde, weil sie sich von Männern immer alles gefallen ließ.


  »Als er aus dem Krankenhaus kam, war er ganz verändert«, erzählte Sarah. »Ich hatte ihm bewiesen, dass jeder Widerstand zwecklos ist. Das hat er selbst gesagt. Es gibt nichts mehr, womit wir uns voreinander schützen können. Wir haben die Grenze überschritten.«


  Die Qual in ihrer Stimme versetzte ihm einen Stich, und er war angewidert davon, dass er ihre Lage ausnutzte. Er zog seine Hand zurück und drückte sie fest an die andere.


  Er konzentrierte sich ganz auf Sarahs geschwollene Augen. »Das ist doch Quatsch, Sarah. Es gibt keine Grenze, und selbst wenn es eine gibt, kann dir doch niemand vorschreiben, dass du sie nicht in beide Richtungen überschreiten kannst, sooft es dir passt.«


  Sie schloss die Augen und atmete mit


  zusammengepressten Lippen tief ein. Jamies Herz setzte kurz aus. Er erkannte, dass sie all ihre Kräfte, ihre letzten inneren Reserven mobilisierte. Er war zu ihr durchgedrungen, sie ließ es sich durch den Kopf gehen, bereitete sich auf einen harten Schnitt vor. Jamie nahm sie an den Händen. »Er hat dich überzeugt, dass du keine andere Wahl hast, aber das stimmt nicht. Du bist Sarah Clark! Du bist stärker als er, stärker als Liebe und Leidenschaft … du bist der stärkste Mensch, den ich kenne. Du kannst doch nicht dein Leben wegwerfen, bloß weil du dich in den falschen Typ verknallt hast. Wehr dich, Sar. Du kannst das alles hinter dir lassen. Ich helf dir dabei. Du wirst von ihm loskommen und das Leben führen, das du verdient hast. Dafür sorge ich, Sar, das verspreche ich dir.«


  Sie schlug die Augen auf. »Das klingt toll.« Sie führte seine Hände an die Lippen und drückte einen trockenen Kuss auf seine Knöchel. »Aber wenn ich von ihm getrennt bin, will ich überhaupt kein Leben mehr. Ob ich es verdient habe oder nicht.«


  Da wurde Jamie klar, dass sie nicht zu retten war. Er war nicht in der Lage, Sarah Clark vor sich selbst zu retten, und je hartnäckiger er es versuchte, desto mehr verpfuschte er sich damit sein eigenes Leben. Es hatte keinen Sinn, den guten Kerl zu spielen. Es war ihr Schicksal, sich von jedem Arschloch im ganzen Land durchficken zu lassen, und nachdem sie das hinter sich gebracht hatte, bei dem ersten Arschloch, das sie als Matratze benutzt hatte, wieder von vorn anzufangen.


  Sarah redete weiter. Sie war froh, gekommen zu sein, weil sie ihn vermisst hatte, aber das Reden über Daniel hatte ihr auch geholfen, ihre Situation klarer zu sehen.


  Nach einem Jahr mit Daniel hatte sie sich eingesperrt gefühlt, sie hatte Angst vor der Zukunft bekommen, doch jetzt, wo ihr Jamie eine Fluchtmöglichkeit gezeigt hatte, war ihr bewusst geworden, dass sie das nicht wollte. Sie hatte aus dem Irrsinn ihrer Liebesbeziehung ausbrechen wollen, sicher, aber wenn das bedeutete, ganz auf Daniel zu verzichten, dann wollte sie lieber den Irrsinn ertragen.


  Ertragen? Nein, frohen Herzens wollte sie ihn auf sich nehmen.


  Jamie ließ die Hände auf ihre Schenkel fallen, schob ihre Beine weiter auseinander und kniete sich dazwischen.


  Ihr pathetisches Geschwafel brach ab. »Jamie?«


  »Beug dich vor.« Sie gehorchte, und er streifte ihr die Strickjacke ab. Darunter kam ihr ärmelloses Trägerkleid zum Vorschein.


  »Jamie?«


  »Ja?« Er vermied ihren Blick, während er die Schlaufe über der linken Schulter löste.


  »Was machst du da?«


  »Ich höre mir an, wie froh du bist, dass du für einen alternden Pädophilen dein Leben wegschmeißen darfst.«


  Er band den rechten Träger auf und strich ihr mit den Händen über die bloßen Schultern. Es war ein dünnes Kleid, und ihre Brüste waren so klein, dass es bestimmt bei der geringsten Bewegung einfach nach unten rutschen würde. Bei dieser Vorstellung wurde er noch härter.


  »Deswegen bin ich nicht hergekommen.«


  Jamie musste einsehen, dass er sich nicht mehr mit Vorstellungen begnügen konnte. Wahrscheinlich weil er auf die eine oder andere Weise schon seit zehn Jahren auf Sarah wartete. Irgendwann war jeder mit seiner Geduld am Ende. Er stupste ihr Kleid an, es glitt sanft über ihre flache Brust und landete auf ihrem Schoß. Ihr Busen und ihr Bauch waren mit Bissmalen bedeckt. Ihm schoss ein Bild durch den Kopf, in dem Sarah nackt im Gras lag und von einem wilden Hund angefallen wurde. Ihm war schwindlig.


  »Hast du gehört, Jamie? Ich bin hergekommen, um mit dir zu reden.«


  Es hatte ihn immer erregt, wenn sich Sarahs Rippen in sein Fleisch bohrten, doch jetzt sah sie wirklich schwer krank aus. Jamie fragte sich, ob er sie nicht verletzen würde, wenn er sich gegen sie presste. Er hockte sich auf die Fersen und strich ihr mit den Fingern über den Brustkasten, während sie ihn anstarrte. Bestimmt sah es verrückt aus, wie er da zwischen ihren Beinen hockte und ihre Rippen betrachtete. Ihm war klar, dass er wirklich verrückt war.


  »Du redest doch nicht gern, Sarah. Und ich hör mir nicht gern diese ganze Kacke an, von wegen, wie dir wehgetan wird und wie schlecht es dir geht, aber dass du ihn einfach nicht verlassen kannst. Du weißt, wie sehr ich dich liebe.


  Ich bin durchgedreht, als du weg warst, ich hab völlig den Verstand verloren, und du kommst hierher, weil es dir schlecht geht. Weil du willst, dass der gute alte Jamie die schlechten Gefühle vertreibt. Du erwartest von mir, dass ich mir ein Lächeln abringe, dir die Tränen von der Wange wische, dich in deiner Blödheit bestärke, mich mit einer freundlichen Umarmung von dir verabschiede und dann zu Hause in eine Socke abspritze.«


  Sarah blieb stumm und reglos. Jamie stand auf und ging zum Schreibtisch. Er streifte Hemd und Krawatte ab und hängte sie über die Stuhllehne. Dann setzte er sich, lehnte sich aber nicht zurück, um nicht das Hemd zu zerdrücken.


  Er entledigte sich seiner Schuhe und Socken und stellte sie ordentlich neben den Stuhl. Im Stehen zog er die Hose aus und legte sie sorgfältig auf den Stuhlsitz. Sarah schaute ihm zu, wie er aus seinen Boxershorts schlüpfte und sie auf der Hose deponierte. Nackt wandte er sich um und winkte ihr. »Komm her.«


  Mit einem Nicken stand Sarah auf, und das Kleid rutschte auf den Boden. Ohne einen Blick nach unten stieg sie darüber und stellte sich vor Jamie. Ihre Schultern waren gekrümmt, und ihre Arme hingen schlaff herab.


  »Willst du das wirklich?«


  »Ja, ich will es.« Jamie hob sie mühelos hoch und setzte sie mit baumelnden Beinen auf den Schreibtisch. Sie sträubte sich nicht, als er ihr diesen bescheuerten Slip herunterzog und ihn in die Ecke zu dem bescheuerten Kleid warf. Er hätte sich eigentlich nicht darüber wundern dürfen, dass Sarahs Körper völlig haarlos war. Dieser Sadist, den sie so vergötterte, verstümmelte sie offensichtlich am liebsten in einem durch Hungern und Einwachsen erzeugten vorpubertären Zustand. Jamie sah, dass ihr Haar mit einem gelben Band nach hinten gehalten wurde. Er zerrte es heraus und warf es durchs Zimmer.


  »Das hat wehgetan«, sagte sie. Als wären ein paar ausgerissene Haare schmerzhafter als Verbrennungen oder Bisse oder heißes Wachs auf dem ganzen Leib. »Warum willst du das machen?«


  »Weil man mit dir sonst nichts machen kann, Sarah.«


  Sie streichelte sein Haar und seinen Hals. »Du könntest mit mir reden. Das Reden mit dir fehlt mir so, Jamie. Du hast doch immer gesagt, dass ich Sex viel zu wichtig nehme. Und einmal hast du sogar gesagt, du würdest Sex aufgeben, wenn du dadurch mehr Zeit fürs Reden hättest.


  Weißt du noch?«


  »Ja, ich weiß es noch.« Jamie schob ihre Hände weg und hielt ihre Arme hoch. Dann drückte er ihren Körper nach hinten, bis sie auf dem Rücken lag. »Du siehst ja, was es mir gebracht hat.«


  Sie gab keinen Laut von sich, als Jamie in sie eindrang.


  In ihren Augen malten sich Scham, Hilflosigkeit und eine traurige Art von Zärtlichkeit. Sie gehörte ihm auf eine Weise wie nie zuvor. Das Wissen, dass er ihr wirklich wehtun konnte, hatte ihn immer in seinem Entschluss bestärkt, sie zu schonen, doch jetzt war er entsetzt von ihrer Verletzlichkeit; er fand es abscheulich, das sie sich das von ihm gefallen ließ. Und noch abstoßender war, dass sie es sich schon so viele Male von so vielen Männern hatte gefallen lassen. Einfach nur dazuliegen und sich penetrieren zu lassen, als wäre sie nichts!


  Das Zoloft gab ihm die Kraft, endlos weiterzumachen.


  Die Reibung war schmerzhaft für ihn, und für sie bestimmt eine Qual. Sie lag reglos da und starrte ihn an, während er immer heftiger wurde. Sie gab kein Lebenszeichen von sich, bis auf die Tränen, die ihr über die Wangen liefen. Er schloss die Augen.


  »Es tut mir Leid, dass ich dir das angetan habe«, sagte sie. »Es tut mir Leid, dass du mich jetzt hasst. Ich hatte keine Ahnung. Ich habe es einfach nicht kapiert. Ich liebe dich. Natürlich ist das kein Trost für dich, aber ich will trotzdem, dass du es weißt.«


  »Sei still.« Er stieß fester, tiefer, schneller. Die Muskeln in seinen Schenkeln brannten schon, und bald würde ihm die Puste ausgehen, doch er wusste, dass es fast vorbei war. Es lag keine Freude darin, nur der schmerzhafte Drang, die Sache zu beenden. Und dann war es vorüber. Er sackte auf ihrem knochigen, kleinen Körper zusammen.


  Nach einigen Minuten hatte sich sein Atem wieder beruhigt. Er stützte sich auf die Ellbogen und öffnete die Augen.


  Sie blickte ihn direkt an. »Fühlst du dich jetzt besser?«


  Wie zum ersten Mal sah Jamie die Falten um ihre Augen, den gelblichen Ton ihrer Haut, die aufgerissenen Lippen und die vorspringenden Wangenknochen. Ihre Augen waren rot und voller Tränen wie schon bei ihrer Ankunft, doch jetzt – o Gott, ihm wurde schlecht – war er der Grund für diese Tränen. Jetzt war er das Arschloch, der Missbraucher, der kein Mitleid kannte und nicht begreifen wollte, dass sie nicht gefickt werden wollte, sondern Hilfe und Schutz suchte. Das Letzte, was die arme kleine Sarah brauchte, war ein weiterer Schwanz, ein weiterer rücksichtsloser Eindringling.


  Er kletterte von ihr herunter und landete halb fallend und halb stolpernd auf dem Boden, weil er vergessen hatte, dass er auf dem Schreibtisch war. Mit den Armen um die Knie saß er da und presste die Hände zusammen.


  Hinter ihm bewegte sie sich, doch er konnte sich nicht überwinden, zu ihr aufzublicken. Er wollte nichts mehr sehen, ihre zerschrammten Knie nicht, ihre zerbissenen Brüste nicht und auch ihr entschlossenes Kinn nicht. Zum ersten Mal, seit sie sich kennen gelernt hatten, wollte er sie weder sehen noch ansprechen noch berühren. Wie hätte er es auch über sich bringen können, wenn er selbst der Urheber der Verletzung war, die er erblicken würde?


  »Jamie?«


  Er hielt den Atem an, ganz auf seine Hände konzentriert.


  Er hörte ihr Seufzen und dann das Klicken ihres Feuerzeugs. Der Geruch von Zigaretten war für ihn immer der Geruch von Sarah gewesen. Wie oft hatte er Rauch aus zweiter Hand eingeatmet, während er sich vom Liebespiel mit ihr erholte? Anscheinend war sein Gehirn noch nicht umgepolt, denn er spürte jetzt den Frieden und die Dankbarkeit, die für ihn mit dem Geruch nach Rauch und Sex einhergingen.


  »Ich hab dir wehgetan«, sagte Jamie.


  »Na ja, ich werd’s überleben.« Ihre Hand schloss sich um seine Schulter. Die kalte, trockene Hand auf seiner heißen, nassen Haut. Heiß und nass von der Anstrengung des Missbrauchs. Ihre Stimme war unnatürlich hoch.


  »Aber alles in allem stehst du auf meiner Liste immer noch ganz oben. Du bist immer noch der beste Freund, den ich je hatte. Wahrscheinlich war es einfach fällig, dass du mir mal wehtust.«


  Er war zu keiner Reaktion mehr fähig. In ihm war nur noch Leere. Seine Schulter war kalt, wo ihre Hand gelegen hatte. Der Rauch stieg ihm nicht mehr in die Augen.


  Einige Sekunden starrte er noch auf seine Hände, dann erhob er sich. Von der Tür aus beobachtete er, wie Sarah den Empfangsbereich durchquerte. Der Aufzug brauchte sehr lange, doch sie drehte sich nicht nach ihm um. Sie machte keine fahrigen oder unruhigen Bewegungen, starrte einfach geradeaus. Als der Lift kam, stieg sie ein, und bevor sich die Türen schlossen, lag ihr Blick kurz auf ihm. In dieser Sekunde spiegelte sich in ihrem Gesicht ihre ganze Geschichte. Es war unerträglich.
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  Wenn sie jetzt zu Daniel zurückkehrte, würde er es wissen.


  Er musste sie nur ansehen und würde es sofort wissen. Auch wenn er ihr nicht nahe genug kam, um den Geruch eines anderen Mannes auf ihrer Haut wahrzunehmen, würde Daniel merken, dass sie berührt worden war. Er würde sie ansehen, und sie würde weder sprechen noch atmen noch weinen, doch er würde es wissen. Und dann würde er Jamie suchen und ihm den Kopf abreißen.


  Sie konnte nicht nach Hause, obwohl sie sich nach ihm sehnte, und obwohl sie es inzwischen so sehr bereute –


  unendlich bereute –, dass sie überhaupt zu Jamie gegangen war. Sie konnte es nicht ertragen, Daniels Kränkung zu erleben, sich seinen Forderungen und Fragen zu stellen. Sie konnte es nicht ertragen, ihn anzulügen. Sie konnte es nicht ertragen, sich mit ihm in die Schlacht zu stürzen, die unweigerlich kommen musste, wenn sie ihm die Wahrheit sagte. Sie konnte seinen Zorn nicht ertragen. Sie durfte nicht zulassen, dass Jamie noch mehr verletzt wurde.


  Sie war orientierungslos. Um sie herum die Leute, das leise Rauschen des Flusses und das geschäftige Treiben auf der Church Street am Freitagabend, und sie hatte nicht im Entferntesten das Gefühl dazuzugehören.


  Sie wusste nicht mehr wohin.


  Wenn Sarah nicht mehr wusste wohin, ging sie zu Jamie.


  Sie wusste nicht mehr wohin.


  Sie war in einen Hinterhalt geraten. Sie hatte den sichersten Ort aufgesucht, den sie kannte, und war direkt in eine Falle getappt. Jamie hatte – ja, was eigentlich? In ihrem Kopf lief alles im Kreis, während der Wind die regenschweren Äste gegen die Fenster der schmuddeligen Wohnungen in der Sorrel Street peitschte. Während sich Kids auf Skateboards aus sicherer Entfernung über sie lustig machten und ihr ein Lastwagenfahrer zurief, aus dem Regen zu verschwinden, überlegte sie, was Jamie mit ihr gemacht hatte. Ohne die aufsteigende Panik über ihr Alleinsein in einer dunklen, nassen Nacht zu beachten, ging sie weiter und versuchte zu ergründen, weshalb sie sich so vernichtet fühlte.


  Mit achtzehn hatte Sarah ein Abenteuer mit einem Möchtegern-Alistair-McCrowley, der nur kommen konnte, wenn Sarah völlig reglos dalag, mit starrem Blick und wie tot. Am Anfang fand sie das aufregend, ziemlich schnell wurde es frustrierend, und schon beim vierten oder fünften Mal war es nur noch langweilig. Es war irgendwie krank und erniedrigend, aber sie hatte sich dabei nicht annähernd so schlecht gefühlt wie jetzt. Auch wenn Mike sie befummelte, während er am Telefon mit seiner Frau redete, wenn sie Todd einen blies, während er durchs Autofenster Koks verkaufte, wenn sie Jess’ Onkel Rodger unter dem Esstisch einen runterholte, war es nie so schlimm gewesen.


  So viele Männer und Jungen, Gesichter und Schwänze, Hände, Lippen und Zungen. Sanft, rau, liebevoll, unpersönlich, schnell, langsam, gierig, gleichgültig, gutaussehend, hässlich, jung, alt, nüchtern, blau, krank, gemein, knie dich hin, steh auf, an der Wand, unten, oben, von hinten, von vorn, gefesselt, Haare ausgerissen, Bett demoliert, Fenster zerbrochen, ins Gesicht geschlagen, Ohr geleckt, Wimpern geküsst, Flüstern und Schreie, Liebe und Hass – doch nie wäre Sarah hinterher am liebsten im Erdboden versunken. Nie war es so beschämend gewesen, wie und warum und wo sie berührt worden war. Von wem sie berührt worden war.


  Jamie hatte sie nicht vergewaltigt. Sie war schon einmal vergewaltigt worden und wusste, wie das war. Es fühlte sich ganz anders an als Sex. Selbst der raueste, grausamste, heftigste Sex, selbst Sex mit Daniel war ganz anders als eine Vergewaltigung. Der Unterschied zwischen einer Vergewaltigung und Sex war so groß wie der Unterschied zwischen einem Überfall mit vorgehaltenem Messer und einer Wohltätigkeitsspende aus Überzeugung. Sarahs Vergewaltigung fühlte sich im Vergleich so an, als wäre sie von zwei Straßengangstern ausgeraubt und zusammengeschlagen worden, denen sie ihr Geld aus freien Stücken gegeben hätte, wenn sie freundlich gefragt hätten. Es wäre ihr nie eingefallen, diese zwei Saukerle als Sexpartner zu betrachten. Sie waren nichts anderes als bewaffnete Banditen.


  Was ihr an der Sache mit Jamie so wehtat, war, dass er völlig kalt und kontrolliert gehandelt hatte, überhaupt nicht aus leidenschaftlichem Zorn. Sie hatte ihm in die Augen geblickt, und wo sie Freundschaft erwartete, sah sie nur Kälte; wo sie sich an Liebe erinnerte, gab es nur Bitterkeit. Ihr Körper war unwichtig; er hatte sie tief in ihrem Innersten getroffen, und das hatte ihr bisher noch niemand angetan. Konnte es eine schlimmere Verletzung geben als diese?


  Sie wusste nicht mehr, wie lange sie schon so gegangen war. Weiter vorn kam eine Bushaltestelle, und sie setzte sich kurz, um auf die Straße zu starren und zu überlegen, was sie tun sollte. Ein Teil von ihr wollte zurück in Jamies Büro, um ihm ins Gesicht zu blicken und zu entdecken, dass sie ihm zu Unrecht Kälte und Grausamkeit unterstellt hatte. Ein anderer Teil von ihr wollte nur noch sterben.


  Aber sie wollte nicht, dass Jamie starb, und deshalb konnte sie nicht nach Hause zu Daniel.


  »Willst du irgendwohin?«


  Sarahs verschwommener Blick drang nur mühsam durch den Regen. Aus einem Autofenster lehnte sich ein Mann.


  Sarah schüttelte den Kopf. »Oder einfach nur ein Stück mitfahren?« Autotüren öffneten sich, schlossen sich. Zwei Männer, nein, drei, standen auf dem Weg.


  »Nein«, sagte sie, doch dann wurde ihr klar, dass die Männer gar nicht auf sie hörten. Es war dunkel und nass, und sie hatte nichts mehr in sich als den Abscheu vor dem Berührtwerden. Doch das reichte: Sie rannte und rannte und rannte. Sie rannte weiter, obwohl sie schon längst sicher war, dass die Männer weggefahren waren, um sich ein leichteres Opfer zu suchen. Sie merkte, wenn sie nicht mehr lief, würde sie hinfallen, und sie wusste nicht, ob sie sich dann noch einmal hochrappeln konnte.


  Drei Straßen weiter wohnten Jess und Mike. Sie hatten zwar nicht viel für sie übrig, aber wenn es ihr dreckig ging, würden sie ihr helfen. Wenn sie sie um ein Bett für die Nacht und um eine Dusche bat, um sich den Geruch von Jamies Bitterkeit abwaschen zu können, würden sie nicht begeistert sein, aber sie würden es ihr auch nicht abschlagen.


  Vor dem Haus hörte sie auf zu laufen und hämmerte dreimal an die Tür. Dann sackte sie zusammen.


  Als Sarah die Augen aufschlug, erblickte sie ein Foto von Jess und Mike an ihrem Hochzeitstag. Sie war in ihrem Schlafzimmer, nackt lag sie in ihrem Bett. Panik befiel sie bei dem Gedanken, was Daniel tun würde, wenn er herausfand, dass sie hier war. Dann erinnerte sie sich wieder an alles, was geschehen war, und ihre Panik wurde zu dumpfer Verzweiflung. »Jess?« Sie war überrascht, wie heiser ihre Stimme war. Der Regen fiel ihr ein, und das Weinen. »Mike?« Sie kletterte aus dem Bett und sah sich nach ihren Kleidern um.


  »Endlich.« Mike stand in der Tür. »Ich dachte schon, du verpennst den ganzen Tag.«


  Sarah warf einen kurzen Blick auf die Nachttischuhr.


  Zwölf nach elf. »Meine Sachen?«


  Mike zuckte zusammen, als er auf ihren Körper schielte.


  »In der Waschmaschine. Du musst was von mir anziehen, bis sie trocken sind.«


  »Was von Jess wäre …«


  »Jess ist ausgezogen.«


  »Oh.« Sarah fragte sich, warum Mike sie nie länger als eine Sekunde ansah. Nicht dass es ihr etwas ausmachte.


  Im Gegenteil, wenn er sich ihr sexuell genähert hätte, hätte sie geschrien und nicht mehr damit aufgehört.


  »Dusch dich mal.« Er reichte ihr ein Handtuch. »Dann suchen wir was Passendes für dich aus.«


  Wenn sie noch Kraft gehabt hätte, hätte sie gelacht. Sie war ganz unten angekommen – am absoluten Tiefpunkt –, und ausgerechnet auf seine Hilfe war sie angewiesen. Auf die Hilfe des professionellen Egoisten Mike Leyton.


  Vorbei an seinen gesenkten Augen taperte sie ins Bad; sie erwartete sich keine Überraschungen mehr vom Leben.


  Sarah fand Mike in der Küche. Sie setzte sich neben ihn, und er füllte einen Becher mit dampfend heißem Kaffee für sie. Er blickte ihr in die Augen und nahm ihre Hand.


  »Was ist denn los mit dir, Sarah? Hast du eine Essstörung oder so was?«


  Sie schloss die Augen und nahm einen Schluck Kaffee.


  Sie verbrannte sich Zunge und Gaumen, aber er lief ihr beruhigend durch die Kehle. »Mit so viel Glamour kann ich leider nicht dienen.«


  »Was machst du denn bewusstlos vor meiner Tür?«


  »Ich habe Zuflucht gesucht im Haus meiner ältesten Freundin.«


  Er blickte sie über seinen Kaffeebecher hinweg an. »Jess wohnt schon seit Monaten nicht mehr hier.«


  »Sie ist dir also doch noch auf die Schliche gekommen, hmm?«


  Mike nickte und zündete sich eine Zigarette an. Sarah riss ihm die Schachtel aus der Hand und steckte sich eine an. Sie hatte keine Ahnung, was mit ihren Zigaretten passiert war. Wahrscheinlich im Regen kaputtgegangen.


  Oder vielleicht hatte sie sie bei Jamie im Büro vergessen.


  Ja, das war es. Sie sah sie förmlich vor sich, die blau-weiße Schachtel auf seiner Schreibunterlage, das rote Feuerzeug daneben.


  »Und jetzt stelle ich fest, dass sie mir wirklich fehlt.


  Man weiß erst hinterher, was man an seiner Frau gehabt hat und so weiter.«


  »Ach, deswegen bist du mir noch nicht an die Wäsche gegangen. Du hast Liebeskummer.«


  Mike nahm einen Zug von seiner Zigarette. Er schaute ihr in die Augen, fuhr wieder zusammen und senkte den Blick. Das Schweigen wurde länger. Sarah spürte eisige Finger auf ihrem Rückgrat. Wenn es etwas gab, was sie früher an Mike geschätzt hatte – abgesehen vom Sex –


  dann war es seine Unverblümtheit. Ausflüchte und verlegenes Schweigen waren nicht sein Stil.


  »Hey.« Sie hob die Handflächen. »Ich will dich nicht belästigen. Ich bin dir dankbar, dass du nicht über mich hergefallen bist, wirklich, und auch deine Loyalität zu Jess finde ich lieb, obwohl dir das auch ein bisschen früher …«


  »Sarah!« Mike packte sie an den Handgelenken. »Das ist es nicht, mein Gott!« Er schluckte schwer, als wäre ihm etwas in der Kehle stecken geblieben. Seine Hände lösten sich von ihr, und er blickte ihr wieder in die Augen. Sah sie an, als täte es ihm weh. »Hast du dich in letzter Zeit mal im Spiegel angeschaut?«


  Sie hielt seinen Ekel nicht mehr aus und wandte den Kopf ab. »Oh, ich hatte ganz vergessen, dass du auf Kurven stehst.«


  »Nein, Sarah, das meine ich nicht …« Seufzend bedeckte Mike seine Augen. »Ich hab dich überhaupt nicht erkannt, als ich dich gefunden habe. Ich wollte schon die Polizei anrufen, damit sie mir die kaputte Zehnjährige von der Türschwelle kratzen. Wenn ich dich anfassen würde, hätte ich Angst, dass du auseinander brichst. Ich hätte dich auch gar nicht ausgezogen, aber deine Kleider waren ganz durchnässt, und ich musste dich ja irgendwie trocken kriegen … du hast bloß noch geschlottert und …« Wieder schluckte Mike und schloss kurz die Augen. »Was ist mit dir passiert? Hat dich dieser alte Kerl so weit gebracht?«


  »Nein. Das heißt, ich weiß nicht. Wenn du die Blutergüsse und so meinst, ja, das war Daniel, aber deswegen bin ich nicht hier. Das ist nicht der Grund … Ich war bei Jamie im Büro.«


  Mikes Kaffeebecher schepperte auf den Tisch.


  Schweigend beobachteten sie, wie sich die blaue Tischdecke mit der braunen Flüssigkeit voll saugte. Wenn Jess je wieder zurückkam, würde sie einen Anfall kriegen.


  »Was ist passiert?« Mike langte über den Fleck, um sich seine Zigaretten zu schnappen.


  Sie presste die Knie zusammen, bis es schmerzte. »Es war nicht gut. Er hat mich falsch verstanden, er …« Sarah nahm Mike die Zigarette ab und inhalierte tief. »Er war irgendwie total verwirrt.«


  Mike holte sich die Kippe zurück. »Du wirkst so auf die Leute, Sarah. Du kennst keine Grenzen, du brichst alle Regeln, und die Leute wissen nicht mehr, was sie machen sollen. Und Jamie … Mein Gott, der arme Kerl hat es einfach nicht verkraftet, dass du weg warst.


  Wahrscheinlich hatte er einen Kurzschluss im Hirn, als du plötzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht bist.« Mike überließ die Zigarette wieder Sarah. »Hat er dir wehgetan?«


  Sarah nickte.


  »Und weiß er das auch?«


  Sarah nickte wieder. Sie wusste nicht, ob sie jemals wieder an Jamie denken konnte, ohne an den Schmerz erinnert zu werden, als er ihr das gelbe Band aus dem Haar gerissen hatte.


  Das Telefon klingelte. Achselzuckend wandte sich Mike wieder zu Sarah. Mit den Fingerspitzen streichelte er ihre Wange. »Arme Sarah.« Seine Stimme drang kaum durch das beharrliche Schellen. »Arme Kleine.«


  Das Läuten brach ab, und Sarah bemerkte, dass ihre Schultern ganz verkrampft waren. Sie entspannte sie und lehnte mit geschlossenen Augen den Kopf an Mikes Arm.


  Sie atmete den Duft seines Rasierwassers ein. Plötzlich streifte sie der verrückte Gedanke, dass der Anruf von Daniel gekommen war, dass er irgendwie herausgefunden hatte, wo sie war, und dass er sie …


  Wieder schepperte das Telefon.


  »Mann, ich komm ja schon!« Mike hob vorsichtig Sarahs Kopf von seinem Arm und tätschelte sie leicht, bevor er aufstand und ans Telefon ging. Sarah beobachtete ihn und dachte, dass es bestimmt Daniel war, denn nur er würde es so beharrlich klingeln lassen, bis jemand abnahm. Nur er konnte in einem Zimmer


  nervenzerreißende Spannung erzeugen, ohne selbst anwesend zu sein.


  Es folgte ein Krachen, lauter und dumpfer als beim Aufprall von Mikes Kaffeebecher. Laut und dumpf wie das Geräusch eines neunzig Kilo schweren Mannes, der mit den Knien auf Holzbohlen fiel. Dann ein leises Klacken, als der Hörer neben ihm landete. Dann schrie Mike genau die gleichen Worte, die schon seit gestern Abend durch Sarahs Kopf hallten.


  »Jamie. Nein, Jamie! Nein, nein, nein, nein, nein.«
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  Nur mit letzter Kraft stand sie die Beerdigung durch.


  Mehrere Male sackte sie zusammen und bedauerte es, dass Mike da war und sie auffing. In ihr waren Raubtiere, die ihr die Eingeweide zerfleischten, und am liebsten hätte sie sich den Bauch aufgerissen, um sie herauszulassen. Als sie die verdammte Kiste sah, in der er lag, glaubte sie, sie mit dem Schädel aufbrechen zu müssen, doch sie wurde von Leuten daran gehindert, die nicht verstanden, dass Jamie es so gewollt hätte. »Kannst du sie nicht im Zaum halten«, sagte jemand, und Mike packte sie fester und küsste sie auf die Stirn, und das Wühlen in ihren Eingeweiden wurde noch schlimmer. Jemand forderte Mike auf, sie nach Hause zu bringen, und das kam ihr unfair vor, weil auch noch ein Kind da war, das viel lauter plärrte als sie, doch sie war so müde, dass sie sich nicht mehr wehren konnte.


  Mike fuhr sie zu sich nach Hause und verfrachtete sie an den Küchentisch. Dann ging er noch mal fort, um zwei Flaschen Bourbon und Zigaretten zu holen. Jetzt konnte er sich nur noch besaufen und Klartext reden, meinte er nach seiner Rückkehr, und Sarah fragte sich, warum ihr diese Lebensklugheit nie an Mike aufgefallen war.


  »Vor ein paar Jahren«, erzählte sie kurz nach dem Öffnen der zweiten Flasche, »war ich mit einem Typ zusammen – es war Neujahr, und wir waren völlig durchgeknallt. Er ist total ausgerastet und hat es irgendwie geschafft, mich mit dem Kopf durch eine Duschwand zu rammen. Eine Woche lang war mein Gesicht ganz geschwollen, rot, schwarz, violett. Fünf Tage lang bin ich so in die Arbeit gegangen. Das eine Auge vollkommen zu.


  Fünf Tage, verdammte Scheiße, und nicht einer hat mich gefragt, ob alles in Ordnung ist mit mir. Dann noch eine Woche mit gelben, braunen Flecken und tränenden Augen.


  Nichts.« Sie nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche.


  »Dann kommt Jamie aus dem Familienurlaub. Mein Gesicht ist schon fast wieder heil. Er schaut …« Sie trank erneut. »Er hat mich nur einmal angeschaut. Er hat diesen kleinen Riss unter meinem Auge und den fast verschwundenen Bluterguss auf meiner Wange gesehen …


  und hat zu heulen angefangen.«


  »Ich habe noch nie einen Typ gesehen, der so verknallt in eine Frau war wie er in dich.«


  »Zu verknallt.« Der blöde Hund.


  Sie tranken, bis ihnen schlecht war, und wurden zusammen in Mikes Doppelbett bewusstlos.


  Nebeneinander liegend wachten sie auf. Sie hielten sich an den Händen und starrten zur Decke.


  »Wann gehst du wieder zu deinem Alten zurück?«, fragte Mike.


  »Du willst mich wohl los haben?«


  »Du kannst bleiben, solange du willst. Aber ich glaube, es tut dir nicht gut. Das Leben geht weiter. Du kannst dich nicht ewig verstecken, auch wenn du noch so traurig bist.«


  Sie drehte sich auf die Seite und blickte ihn an. Seine Augen waren blutunterlaufen vom Schnaps und vom Weinen. »Ich gehe bald«, sagte sie. »Wenn ich mich ein bisschen stärker fühle.«


  »Du solltest ihn wenigstens anrufen. Damit er weiß, wo du bist, dass es dir gut geht.«


  »Wenn ich ihm sage, wo ich bin, kommt er her und bringt dich um.«


  »Und mit so einem willst du den Rest deines Lebens verbringen?«


  »Wollen? Nein. Ich will das genauso wenig wie Jamie, als er … manchmal ist man so oder so im Arsch, und es ist nur die Frage, wie und wie schnell.«


  »Mann!« Mike wandte sich zu ihr. Die Qual war ihm deutlich anzumerken; sie strahlte von seinen Augenwinkeln aus auf die Falten in seinem Gesicht. »Du sagst diese riesigen, herzzerreißenden Sachen und bist ganz ruhig dabei. Keine Träne, kein Beben in der Stimme.


  Als wäre sowieso alles, was passiert, einfach bloß langweilig. Du bist wie ein Roboter.«


  »Würdest du dich besser fühlen, wenn ich weine?


  Würde dich das glücklich machen?«


  Ein Seufzen. »Seit wann interessierst du dich für mein Glück, Sarah?«


  Da wäre Sarah fast doch noch in Tränen ausgebrochen.


  Stattdessen zog sie ihn an sich und küsste ihn.


  Sex war schon immer ihr Allheilmittel gewesen, und auch wenn Daniel ihr deswegen Vorwürfe machte und Jamie es mit katastrophalen Folgen gegen sie benutzt hatte, fand sie dieses Mittel immer noch sehr wertvoll.


  Einsamkeit, Angst und Leere waren keine geistigen Befindlichkeiten, die man durch Reden und Analysen heilen konnte. Es waren körperliche Zustände, die sich nur auf körperliche Weise abmildern ließen.


  Jamies Verlust äußerte sich als ein Gefühl der Nacktheit. Selbst unter dem Gewicht einer Bettdecke fühlte sich Sarah ausgesetzt. Es war zu viel Luft auf ihrer Haut. Luft, die durch das von Jamie hinterlassene Loch in der Welt einströmte. Mikes Körper unterbrach diesen Luftstrom, und eine kurze Zeit lang konnte sie etwas anderes empfinden als Schmerz. Es war gut, dass es Mike war, denn er wusste, weshalb sie sich kaum bewegen konnte, weshalb sie ihn mit Armen und Beinen umklammerte, weshalb sie wimmerte, wenn er nicht mehr ihren Hals wiegte. Er wusste es, ohne dass sie es erklären musste, denn er hatte Jamie gekannt, und er verstand den eiskalten Wind, der sie nach seinem Verlust umrauschte.


  Sie hielten einander in den Armen und flüsterten sich Dinge zu, Unsinn und Bedeutungsvolles. Sarah erinnerte sich an eine Zeile von Mallarmé und sagte sie Mike ins Ohr. Er stöhnte auf, als hätte er sie verstanden. Später fragte er sie nach diesen Worten.


  »La chair est triste, hélas, et j’ai lu tous les livres.«


  Sarah hielt ihn so fest umschlungen, wie sie nur konnte.


  »Das Fleisch ist traurig, ach, und ich habe alle Bücher gelesen.«


  »Amen«, sagte Mike.


  Sarah erwachte früh und zog die Kleider an, die Mike für sie gewaschen und getrocknet hatte. Sie schüttelte ihn.


  »Du gehst?« Er schaute sie aus halb verschlossenen, verklebten Augen an.


  Sie nickte.


  Er setzte sich auf und rieb sich das Gesicht. »Seh ich dich wieder?«


  Sarah ließ sich neben ihm nieder und nahm seine Hand.


  »Ich weiß es nicht.«


  Er drehte ihre Hand um und legte den Daumen auf die Innenseite ihrer Knöchel. »Pass gut auf dich auf.«


  »Du auch.« Nach einem flüchtigen Kuss auf die Wange drückte sie noch einmal seine Hände und ging mit ruhigem Schritt aus dem Schlafzimmer. Sobald die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, begann sie zu laufen.


  Sie fand Daniel auf dem Sofa. Bis auf ein Paar schwarze Socken war er nackt. Ein rauer, fast weißer Stoppelbart bedeckte seine Wangen. Unter seinem linken Schenkel war eine Tüte gesalzene Erdnüsse eingeklemmt. Ein Arm war am Ellbogen abgewinkelt und deutete über seinem Kopf auf die Wand. Der andere Arm hing über der Sofakante, und seine Fingerspitzen streiften den Boden.


  »Daniel?«


  Er rührte sich nicht.


  Auf dem Boden lag ein Foto von Sarah in einer Pfütze Erbrochenem. Die Magensäure hatte Sarahs Gesicht weggeätzt, es war nur noch der Oberkörper mit einem wirbeligen Schatten als Kopf zu sehen. Daneben ein Aschenbecher, auf dessen Rand in vollkommenem Gleichgewicht eine Zigarettenkippe lag. Eine Flasche Wodka, leer, und eine Flasche Scotch, zu einem Drittel voll.


  Sarah stieg über den Schnaps und griff nach seiner Hand. »Daniel?« Zum ersten Mal verstand sie, was es hieß, wenn einem das Herz bis zum Hals schlägt. Ihres versperrte ihr die Luftröhre und drückte hinauf bis zum Gaumen. Es stieß schon gegen ihre Zähne.


  Seine Hand war schlaff und kalt. Sarah zwang sich, ruhig zu atmen, und dachte daran, nicht den Daumen, sondern den Zeigefinger zu benutzen, als sie sein Handgelenk berührte. Ihr Herz schlug jetzt nicht mehr bis zum Hals, es füllte ihre Ohren mit seinem verzweifelten Pochen. Ihre Hand zitterte so stark, dass sie nichts spürte.


  Er will mir nur Angst einjagen, dachte sie. Und dann: Vielleicht wollte mir auch Jamie nur Angst einjagen.


  Sarah drückte fest auf Daniels Handgelenk, dann noch fester. Schließlich gab sie es auf und zog an seinem Arm.


  Der kalte weiße Arm zuckte. Dann wich er zurück und schob sich unter den Körper.


  Sarah spürte, wie alles in ihr hochstieg. All die Dinge, die Mike gesagt hatte, die Dinge, über die sie seiner Ansicht nach weinen sollte, die Dinge, über die sie nicht weinen konnte und die ihr egal waren, alles drängte aus ihr heraus. Sie hatte sich für abgestumpft gehalten, doch das stimmte nicht, sie war nur betäubt gewesen, und jetzt war die Betäubung abgeklungen, und die Wunden schrien vor Schmerz.


  Einige Stunden später ließen die Weinkrämpfe so weit nach, dass sie den Kopf heben konnte. Ihre Blicke trafen sich, und er stöhnte vor Erleichterung und Leid. Sarah folgte seinem Beispiel. Ihre Körper verschmolzen, und wieder verging Zeit.


  »Du liebst mich.« Daniels Worte waren keine Frage, und Sarah erwiderte nichts. Es war noch nie eine Frage gewesen und würde auch mit einem Ja oder Nein als Antwort keine werden.


  Höchste Zeit also, sich mit einigen Realitäten abzufinden. Zuallererst dieser jämmerliche alte Mann, der nach Pisse und Kotze roch. Seine Realität war zugleich hässlicher und süßer, als sie es sich bisher eingestanden hatte. Schäbiger und menschlicher. Aber dennoch gehörte sie nicht weniger zu ihr als zuvor.


  »Jemand ist gestorben«, bemerkte sie.


  »Aber nicht du. Ich auch nicht.«


  »Nein. Nicht sehr fair, finde ich.«


  »Das war es noch nie.«


  Der anderen Realität ins Auge zu sehen war schwieriger, aber auch wichtiger. In den zwanzig Sekunden, in denen sie Daniel für tot gehalten hatte, hatte Sarah Furcht, Abscheu und Bedauern gespürt, aber in einem tiefen, unerforschten Winkel ihrer selbst hatte sie auch erkannt, dass sie ohne ihn leben konnte. Sie wusste, dass diese dunkle, zügellose, rätselhaft schöne Verstrickung ihre Entscheidung war. Sie war nicht vom Schicksal bestimmt, und sie konnte jederzeit gehen, wenn es ihr passte. Falls sie blieb, dann in dem Wissen, dass ein Leben mit ihm nur eine von einer Million Möglichkeiten war.


  Andererseits ist das Leben ein ständiges Schrumpfen von Möglichkeiten. Manche verschwinden mit dem Leben von geliebten Menschen. Andere lässt man nur bedauernd, zögernd und mit tiefer, tiefer Trauer los. Doch die Entschädigung für alle ungelebten Leben findet man in der berauschenden Freude darüber, dass das Leben, das man hier und jetzt hat, dasjenige ist, das man gewählt hat.


  Darin liegt Macht und auch Hoffnung.


  


  ANMERKUNGEN


  S. 24/25 John Donnes Lieder und Gedichte John Donne (1572-1631) Songs and Sonnets S. 25


  Thomas Carew »Die Verzückung«


  Thomas Carew (1595-1645?) »The Rapture«


  S. 29


  Mancher Wahn …


  Emily Dickinson (1830-1886)


  Übersetzt von Hans Arnfrid Astel


  Zitiert nach Hans Arnfrid Astel Neues (& Altes) vom Rechtsstaat und mir, Frankfurt/Main 1978


  Much Madness is divinest Sense –


  To a discerning Eye –


  Much Sense – the starkest Madness –


  ’Tis the Majority


  In this, as All, prevail –


  Assent – and you are sane


  Demur – you’re straightway dangerous –


  And handled with a Chain –


  S. 30


  Ich bin in Gefahr, Sir.


  Emily Dickinson in einem Brief von 1862 an T. W.


  Higginson, den Herausgeber des Atlantic Monthly I am in danger, Sir.


  S. 31


  … ist ein ewig sicheres Ziel …


  William Shakespeare (1564-1616) Sonett 116


  … is an ever-fixed mark


  That looks on tempests and is never shaken.


  S. 32


  zu Staub zerfallen all meine Ehren.


  Andrew Marvell (1621-1678) »To His Coy


  Mistress« (»An seine spröde Geliebte«)


  »your quaint honour turns to dust«


  S. 37


  Ich alle Herrscher …


  John Donne (1572-1631) »The Sunne Rising« (»Der Sonnenaufgang«)


  Übersetzt von Werner von Koppenfels


  Zitiert nach John Donne Alchimie der Liebe, Zürich 1996


  She’s all States, and all Princes I.


  Nothing else is.


  S. 45/46 Wir lasen eines Tages …


  Dante Alighieri (1265-1321) Die göttliche Komödie, Hölle V, 127-138


  Übersetzt von Wilhelm G. Hertz


  S. 50


  Und sind wir zwei …


  John Donne (1572-1631) »A Valediction: Forbidden Mourning«


  (»Ein Abschied, mit dem Verbot, zu trauern«) Übersetzt von Werner von Koppenfels


  Zitiert nach John Donne Alchimie der Liebe, Zürich 1996


  If they be two, they are two so


  As stiff twin compasses are two:


  Thy soul the fixt foot, makes no show


  To move, but doth, if th’ other do.


  S. 71


  Jane Eyre


  Roman von Charlotte Brontë (1816-1855)


  S. 74


  Es hatte noch nie eine Zeit gegeben …


  Aus dem Roman Haus der Freude (The House of Mirth) von Edith Wharton (1862-1937)


  There had never been a time when she had had any real relation to life.


  S.77


  … sieht Liebe mit dem Gemüt …


  William Shakespeare (1564-1616) Ein Sommernachtstraum (A Midsummer Night’s Dream) I, 1, 234-235


  Übersetzt von A. W. Schlegel


  Love looks not with the eyes, but with the mind, And therefore is winged Cupid painted blind.


  S. 81


  Nostalgie de la boue.


  Aus dem Roman Le mariage de l’Olympe von Emile Augier (1820-1889); sinngemäß: Sehnsucht nach dem Schmutz S. 99


  Gefühl und Verstand (Sense and Sensibility) Roman von Jane Austen (1775-1817)


  S. 101


  Alle, die da nicht lieben …


  Christopher Marlowe (1564-1593) kam bei einer Messerstecherei unter ungeklärten Umständen ums Leben.


  Nach seinem Tod wurde er in einer schriftlichen Denunziation atheistischer Umtriebe bezichtigt. Der zitierte Satz stammt aus diesem Dokument


  All they that love not tobacco and boys are fools.


  S. 102


  Ich repariere Füllfederhalter …


  Aus dem Roman Stolz und Vorurteil (Pride and Prejudice) von Jane Austen (1775-1817)


  »I mend pens remarkably well.« – »Thank you –


  but I always mend my own.«


  S. 126


  Sie war in eine Wunderwelt eingetreten …


  Aus dem Roman Madame Bovary von Gustave Flaubert (1821-1880)


  Übersetzt von Arthur Schurig


  S. 127


  Huckleberry Finn


  Roman von Mark Twain (1835-1910)


  S. 127


  Donnes Lieder und Sonette


  s. Anm. zu S. 24/25


  S. 127


  Jane Eyre


  s. Anm. zu S. 71


  S. 127


  Euer Reiz allein …


  William Shakespeare (1564-1616) Richard III (König Richard III.)


  Übersetzt von A.W. Schlegel


  Your beauty was the cause of that effect –


  Your beauty did haunt me in my sleep


  To undertake the death of all the world So I might live one hour in your sweet bosom.


  S. 180


  Denn wär dir deine Lust …


  John Wilmot (1647-1680) »To a Lady: in a Letter«


  For did you love your pleasure less,


  You were no match for me.


  S. 197


  Von Sonn’ ist nichts …


  William Shakespeare (1564-1616) Sonett 130


  Übersetzt von Gottlob Regis


  My mistress’ eyes are nothing like the sun; Coral is far more red than her lips’ red: If snow be white, why then her breasts are dun.


  S. 198


  Soll ich dich einem Sommertag …


  William Shakespeare (1564-1616) Sonett 130


  Übersetzt von Gottlob Regis


  Shall I Compare thee to a summer’s day?


  Thou art more lovely and more temperate.


  S. 226


  Es war mir Schutz …


  Emily Dickinson in einem Brief von 1878 an T. W.


  Higginson, den Herausgeber des Atlantic Monthly I felt it shelter, to speak to you.


  S. 244


  »Der Köder«


  John Donne (1572-1631)


  Übersetzt von Wolfgang Breitwieser und Werner von Koppenfels.


  Zitiert nach John Donne Hier lieg ich von der Lieb erschlagen,


  Frankfurt/Main 1994 und John Donne Alchimie der Liebe, Zürich 1996


  The Bait


  Come live with me and be my love,


  And we will some new pleasures prove,


  Of golden sands and crystal brooks,


  With silken lines and silver hooks.


  There will the river whispering run,


  Warmed by thine eyes more than the sun.


  And there the enamoured fish will stay, Begging themselves they may betray.


  When thou wilt swim in that live bath,


  Each fish, which every Channel hath,


  Will amorously to thee swim,


  Gladder to catch thee live, then thou him.


  If thou, to be so seen, beest loath,


  By sun or moon, thou darkenest both;


  And if myself have leave to see,


  I need not their light, having thee.


  Let others freeze with angling reeds,


  And cut their legs with shells and weeds, Or treacherously poor fish beset


  With strangling snare or windowy net;


  Let coarse bold hands from slimy nest


  The bedded fish in banks out-wrest.


  Of curious traitors, sleave-silk flies, Bewitch poor fishes’ wandering eyes.


  For thee, thou needest no such deceit,


  For thou thyself art thine own bait;


  That fish that is not catched thereby,


  Alas, is wiser far than I.


  S. 245


  der erste Vers von Marlowe …


  Die ersten Zeilen von Christopher Marlowes (1564-1593)


  »The Passionate Shepherd to his Love« lauten: Come live with me and be my love,


  And we will all the pleasures prove,


  That Valleys, groves, hills and fields


  Woods or steepy mountains …


  S. 292


  Porphyria betete mich an …


  Robert Browning (1812-1889) »Porphyria’s Lover«


  Porphyria worshipped me; surprise


  Made my heart swell, and still it grew


  While I debated what to do.


  That moment she was mine, mine, fair,


  Perfectly pure and good; I found


  A thing to do [with] all her hair.


  S. 316


  Dein Sklave, der ich bin …


  William Shakespeare (1564-1616) Sonett 57


  Übersetzt von Gottlob Regis


  Being your slave, what should I do but tend Upon the hours and times of your desire?


  I have no precious time at all to spend, Nor services to do, till you require.


  Nor dare I chide the world-without-end hour Whilst I, my sovereign, watch the clock for you, Nor think the bitterness of absence sour …


  S. 317


  O lass mich, deines Winks gewärtig …


  William Shakespeare (1564-1616) Sonett 58


  Übersetzt von Gottlob Regis


  O, let me suffer, being at your beck,


  th’ imprisoned absence of your liberty; And patience, tame to sufferance, bide each check,


  Without accusing you of injury.


  S. 319


  Sturmhöhe (Wuthering Heights)


  Roman von Emily Brontë (1818-1848)


  S. 319


  Jane Eyre


  s. Anm. zu S. 71


  S. 320


  Herz der Finsternis (Heart of Darkness) Erzählung von Joseph Conrad (1857-1924) S. 320


  Sylvia Plaths Gedichte seien vollendeter als die von Ted Hughes.


  Die amerikanische Dichterin Sylvia Plath (1932-1963) war mit dem englischen Lyriker Ted Hughes (1930-1998) verheiratet. Nach ihrem Tod durch Selbstmord beschäftigte sich Hughes in seinem Werk (unter anderem auch in Birthday Letters) immer wieder mit ihr S. 371


  La chair est triste …


  Stéphane Mallarmé (1842-1898) »Brise Marine«


  (»Seewind«)
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