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Es soll keine der Schwestern vor dem achtzehnten Jahr ihres Alters nimmer in diesen Orden aufgenommen werden. Auch wenn alle in sie verwilligen, ehe sie im Kloster aufgenommen und eingesegnet wird, soll sie ein Jahr warten.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

Rumms!

Mathilda fuhr voller Schreck herum. Das Geräusch hatte sehr endgültig geklungen. 

Für immer, schoss es ihr durch den Kopf, als sie die schwere Türe sah, die hinter ihr zugefallen war. Das ist jetzt für immer.  

Das Drehen des immens großen Schlüssels im Schloss und das Vorschieben des massiven Riegels verstärkten diesen Eindruck noch. In ihrer Brust ruckte etwas, was sie lange zurückgehalten hatte. Es stieg ihr in den Hals, wo es sich wie ein dicker Frosch querlegte und die Atmung erschwerte. 

„Ave Maria.“

Erst jetzt kam sie dazu, der Nonne Aufmerksamkeit zu schenken, die sie vorhin, nach Betätigung des Türklopfers, durch das kleine Sprechfenster nur wortlos gemustert hatte, um sie dann ebenso wortlos einzulassen. Hatte Mathilda von ihr vorher nur einen kleinen Ausschnitt ihres Gesichts erkennen können – zwei blaue Augen und eine kurze, gerade Nase – jetzt konnte sie die Nonne im Ganzen sehen. Die Frau war noch jung, wahrscheinlich nur ein paar Jahre älter als Mathilda, allerdings kleiner - und in eine dunkelgraue Kutte gewandet. Auf dem Kopf trug sie einen weißen Schleier, der ihr weit in die Stirn reichte und alle Haare großzügig verdeckte.

Wenn sie überhaupt welche hat, dachte Mathilda. Sie hatte Geschichten gehört von kahl geschorenen Nonnen. Allein dieser eine Gedanke, man könnte ihr den schönen langen Blondzopf abschneiden, brachte sie zum Erschauern.

Sie wollte es vor sich nicht zugeben und hatte es auch niemandem gesagt, aber sie fürchtete sich. Die Geschichten, die draußen über das Leben im Kloster kursierten, waren ja vielleicht erfunden. Alle handelten sie von Buße und Kasteiung, von langen Fastenzeiten und schauderhaften Ritualen. Auspeitschungen, zum Beispiel. Oder gar Einmauerungen. Wenn sie sich nur vorstellte, man könnte sie in ein finsteres Loch stecken, aus dem sie niemals mehr wieder herauskommen würde – sie musste sich zusammen reißen, um nicht zu zittern.

Allerdings sah die Nonne vor ihr keineswegs so aus, als wollte sie ihr Böses. Sie hatte die Hände fromm gefaltet und sah Mathilda fragend an.

„Ich ... ich bin hier zum Postulat angemeldet“, sagte die hastig. „Werde ich nicht erwartet?“

Die Nonne nickte freundlich, wandte sich ohne ein weiteres Wort ab, öffnete eine Türe, die von diesem Vorraum wohl ins Innere des Klosters führte, und verschwand.

Mathilda, unsicher, ob sie folgen sollte, blieb erst einmal stehen. „Soll ich hier warten?“, fragte sie die sich hinter der Nonne schließende Türe.

Sie war nicht sonderlich überrascht, als keine Antwort kam.

Gut, würde sie also hierbleiben. Sie sah sich um. Hier befand sie sich in einem kleinen düsteren Vorraum. Vor ihr eine schlichte Holztüre, hinter ihr die Klosterpforte mit schweren Eisenbeschlägen und der verschließbaren Sprechluke. Diese stand noch offen und war damit die einzige Lichtquelle im Raum. Sonst war hier – nichts. Nur kahle, kalte Wände. Ganz genauso, wie Mathilda sich fühlte. Kalt und kahl, eingesperrt. Sogar die Luft hier roch so, modrig, abgestanden, alt. Sie schluckte die drohend in der Kehle sitzenden Schluchzer hinunter und straffte sich ein wenig. Es sei ihr Stolz, der ihr im Wege stehe, sie müsse Demut lernen, hatte Vater Sigismund sie bereits mehrfach gemahnt. Gehorsam und Demut. Mathilda senkte die Augen. Hier, an Ort und Stelle, würde sie also damit beginnen. Sie trat einen Schritt zurück. Geduldig abwarten würde sie. Das war einfach. In dieser Zeit konnte sie ihren Gedanken nachhängen. Wenn sie auch aufpassen musste, dass die nicht zu ihm abschweiften. Und ihr Herz damit noch schwerer machten. An Vater würde sie denken, an ihr Zuhause, das sie für immer verloren hatte. Voller Konzentration beschwor Mathilda die Bilder in sich. Welche jedoch sofort von einer ganz anderen Person verdrängt wurden.  

Sünde, schoss es ihr durch den Kopf. Abwehrend ruckte sie herum. An ihn denken, genau das durfte sie ab jetzt nicht mehr. Erst vorgestern, bei ihrer letzten Beichte, hatte Vater Sigismund ihr das noch einmal eingeschärft. Doch nun hatte sie es doch wieder zugelassen und war nicht mehr rein. Sie würde erneut beichten müssen, ehe sie in die heilige Gemeinschaft der Ordensschwestern aufgenommen werden konnte. Dabei wollte sie es doch richtig machen. Von Anfang an.

Eilig legte sie die rechte Hand auf ihr Herz, neigte den Kopf und flehte um die vorschriftsmäßige Einstellung für dieses ihr beschiedene Leben. Hintergangen wurde dieser fromme Wunsch allerdings durch einen Anflug von Trotz, der ihr hartnäckig suggerierte, dass nicht sie sich dieses Leben ausgesucht hatte. Ihre Wahl wäre eine völlig andere gewesen und hatte in sehr eindeutiger Weise mit den Gedanken zu tun, die im Kloster als sündig galten.

Um sich abzulenken, drehte sie sich um, trat an die kleine Sprechluke in der Klosterpforte und sah hinaus. Die Sonne schien harmlos von einem rein blauen Himmel. Mathilda konnte bunt belaubte Bäume sehen. Wehmütig betrachtete sie einige sacht herniedersegelnde Blätter. Niemals mehr würde sie einen Spaziergang durch den herbstlich gefärbten Wald machen, niemals mehr mit ihren Schuhen laut juchzend in raschelige Laubhaufen fahren und diese zerteilen. Ihre Bestimmung war es, zu entsagen. Freudlosigkeit, hatte sie zu Vater Sigismund gesagt, sei ihr vorherbestimmt. 

Was er entschieden zurückgewiesen hatte. Sie würde neue Freude gewinnen. Das mochte sein, auch wenn sie sich dessen überhaupt nicht gewiss war. Sicher war sie momentan nur, sie würde Armut geloben müssen, und noch einiges mehr. Mathilda seufzte. 

Das mit der Armut war wirklich schnell gegangen. Alles was sie jetzt noch besaß, lag in zwei Kisten verpackt vor genau dieser Türe. Wo sie Friedemanns Kutscher nur eilig abgeladen hatte, ehe er davongefahren war. Mathilda stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte den Kopf, konnte ihr Gepäck jedoch nicht sehen. Was sollte es, es waren ja ohnehin nur Kisten mit Klosterbedarf. Von ihren persönlichen Dingen hatte sie gar nichts mitbringen dürfen. Keine Erinnerung an zuhause, an ihre Mutter oder den Vater, nichts, was sie ihrem früheren Leben nah hätte bleiben lassen können. Hier wurde von ihr erwartet, dass sie das, was bisher ihr Leben gewesen war, vor dieser Pforte zurückließ und von nun an nur noch Nonne sein würde. 

Aber das war so schwer. Ihr altes Leben lag bereits hinter ihr – und das neue hatte noch nicht einmal begonnen. 

„Ave Maria.“

Jemand war gekommen und sie hatte es nicht gehört! Hastig fuhr sie herum.

„Grüß Gott“, sagte sie der größeren und dunkelbehaupteten Nonne entgegen und bemühte sich um einen frischen Tonfall. „Ich bin Mathilda von Finkenschlag ...“

„Die Kandidatin“, wurde sie in sanftem, aber sehr bestimmtem Ton unterbrochen. 

Ergeben nickte sie und musterte ihr Gegenüber genauer. Diese Nonne hier war älter und dünner als die erste. Asketisch sah sie aus – und das wirkte auf Mathilda alles andere als beruhigend. Im Gegensatz zu der Nonne zuvor trug diese über dem weißen Gesichtstuch einen schwarzen Schleier und darüber eine Art weißes Kreuz mit roten Punkten.

Vater Sigismund hatte ihr erklärt, dass dies die Birgittenkrone sei und die roten Punkte die fünf Wundmale Christi am Kreuze symbolisierten. Aber auf Mathilda wirkte diese sogenannte Krone wie ein Gitter – als Symbol für das, was für sie anstand: eingesperrt zu werden. 

„Komm“, die Nonne wandte sich ab, ging durch die Türe und verschwand.

„Was ist mit meinem Gepäck?“, rief Mathilda ihr hinterher und war kaum verwundert, als keine Antwort kam. Das schien hier üblich zu sein. Nun gut, mochten die Kisten draußen warten. Es gab sicher nur wenige Menschen, die an grauen Kutten, einfachsten leinenen Unterkleidern, an schlichten Hauben und groben Handtüchern Bedarf hatten.

Alles, was von Wert war, hatte ihr Vater bereits vorab hierher bringen lassen. Die Stiftungsschriften, die ihre Mitgift darstellten, die ansehnliche Guldenzahl. Ebenso hatte er bereits alles bezahlt, was das Kloster ihr an Bedarfssachen zur Verfügung stellen würde. 

Wort- und widerstandslos folgte Mathilda der Nonne ins Innere des Gebäudes. Über eine kurze Treppe, durch lange, klamme und düstere Korridore, vorbei an einer unbestimmten Zahl dunkler Holztüren bis vor eine, die größer und eindrucksvoller war als die anderen, aber ebenso geschlossen. 

Die Nonne wandte sich zu ihr. „Du wirst jetzt zur Äbtissin gebracht, wirst dich vor sie hinknien und mit gesenktem Kopf lauschen. Und du wirst nur sprechen, wenn sie dich etwas fragt.“

Feine Aussichten! Gleich eine Lektion in Demut bei der Äbtissin. Mathilda tröstete sich damit, dass es wenigstens keine Zuschauer geben würde – oder nur einen, falls diese Nonne hier dabei sein sollte. Sie nickte, das würde sie schon hinkriegen.

Die Tür schwang auf – und Mathilda wurde augenblicklich klar, dass sie sich gewaltig getäuscht hatte. Dies hier war keineswegs das Zimmer der Äbtissin, dies hier war ein riesiger Saal. Und er war voller Nonnen. Schweigender, bewegungsloser Nonnen, die ihre Hände sittsam unter ihrer Kutte verborgen hatten, auf Bänken saßen – und ihr ausnahmslos entgegensahen. Ihr sank der Mut. Am liebsten wäre sie umgekehrt. Doch da wurde schon die Türe hinter ihr geschlossen.

„Vorwärts“, raunte die Stimme ihrer Begleiterin, lief dann rasch an ihr vorbei, huschte über den hellgrauen Steinboden auf einen freien Platz an der langen Wand. Alle Nonnen dort waren schwarz beschleiert und trugen diese seltsamen Kronen. Die Nonnen mit den weißen Schleiern saßen aufgeteilt an den beiden kurzen Seiten, rahmten die Schwarzschleier damit ein. An der vierten Wand gab es keine Bänke. Dort konnte Mathilda einen schlichten Altar sehen, mit Holzkreuz und Kerzen geschmückt. Nicht weit daneben befand sich ein riesiger, weiß gekalkter Kamin, in dem ein Feuer prasselte. Die Wände ringsum waren ebenfalls gekalkt, allerdings bis auf Kopfhöhe dunkel vertäfelt. 

So gleich alle Nonnen auch aussahen, die Äbtissin zu erkennen, stellte keinerlei Problem dar. Die saß nämlich  inmitten des Saales, den Nonnen zugewandt, auf einem eigenen, größeren Stuhl, einer Art schlichten Throns. Auch sie blickte Mathilda ohne äußere Regung stumm entgegen. 

Die wurde immer nervöser. Sollte sie etwas sagen? Oder einfach nach vorn treten und niederknien? Sollte sie grüßen? Immerhin kam sie zum ersten Mal hierher. Aber wie? Ein weltliches 'Grüß Gott' war hier sicher nicht angebracht. Eher das, was ihr zur Begrüßung gesagt worden war.

„Ave Maria“, brachte sie deshalb mit zittriger Stimme vor und trat ein Stück in den Raum hinein. 

Immerhin nickte die Äbtissin. Mathilda hatte es also richtig gemacht. Und so kam sie noch ein paar Schritte näher. Eine ihr plötzlich entgegengehobene Hand ließ sie abrupt anhalten und sich augenblicklich hinknien, als diese langsam und bedeutungsvoll gesenkt wurde.

„In nomine patris et filii et spiritus sancti“, sagte die Äbtissin leise und bekreuzigte sich dabei.

Hastig tat Mathilda es ihr gleich und zuckte zusammen, als ein vielstimmiges Amen vom Saalrand ertönte. Dann jedoch war es wieder still. 

Mathilda wartete mit, wie sie hoffte, ausreichend demütig gesenktem Kopf. Den Impuls, nach ihrem Zopf zu fassen und daran herumzunesteln, wie sie es immer tat, wenn sie angespannt war, unterdrückte sie geflissentlich. In ihrem Bemühen, sich keine Geste der Äbtissin entgehen zu lassen, die ja ein Signal für sie darstellen konnte, schielte sie durch ihre Wimpern nach oben.  

„Es ist in unserem Orden unüblich, Postulat und Noviziat im Konvent zu verbringen. Die Kandidatinnen bleiben in dieser Phase für gewöhnlich im Elternhaus“, sagte diese und steckte ihre Hand wieder unter die Kutte. „Sie kommen alle drei Monate hierher, um sich einer Gewissens- und Eignungsprüfung zu unterziehen. Mathilda Finkenschlag, du bist noch sehr jung, aber in deinem Fall sind wir bereit, eine Ausnahme zu machen - deinem kranken Vater zuliebe. Du wirst also deine Kandidatur hier im Konvent verbringen. Bist du dir dieser besonderen Situation bewusst?“ 

Eine Pause entstand. 

Mathilda, die gerade überlegte, was der Grund dafür sein könnte, fuhr zusammen: Ihr war eine Frage gestellt worden, die sie zu beantworten hatte. Hastig hob sie den Kopf und sah der Äbtissin, die sie ihrerseits erwartungsvoll betrachtete, in die grauen Augen. 

„Ja.“

„Das heißt aber nicht, dass wir ansonsten vom normalen Weg abweichen und die üblichen Rituale außer Acht lassen“, fuhr die Äbtissin fort. „Für heute jedoch soll es genügen, dich einzukleiden und einzuweisen in die grundlegenden Klosterangelegenheiten. In einer Woche erfolgt dann die erste Befragung. Du wirst Gelegenheit bekommen, dich darauf vorzubereiten.“ 

Mathilda blieb stumm, nickte nur. Vater Sigismund hatte ihr eine Menge Anweisungen gegeben. Ob die auch diese Befragung betrafen, konnte sie nicht sagen. Zumindest waren die Worte der Äbtissin dahingehend beruhigend, dass sie sich noch vorbereiten konnte.

„Schwester Jordanin wird dich anleiten, unterweisen und dir in allen Fällen von Belang behilflich sein. Bei Fragen wendest du dich ausschließlich nur an sie“, fuhr die Äbtissin fort und nickte in Richtung der Nonne, die Mathilda hierher geleitet hatte. „Darüber hinaus ist es ab jetzt deine Aufgabe, vollständig zu schweigen, es sei denn, du wirst von einer der Chorfrauen etwas gefragt. Ihnen schuldest du Rede und Antwort.“ Begleitend zu ihren Worten zog sie wieder ihre rechte Hand unter der Kutte hervor und deutete auf die Schwarzschleier. 

Das waren also die Chorfrauen, ein Rang, der Frauen von Adel oder zumindest gehobenem Bürgertum vorbehalten war. Mathilda wusste, dass sie nach ihrer Weihe zu ihnen gehören würde. Chorfrauen stickten und nähten Feinwerk, arbeiteten in der Schreibstube und übersetzten Schriften und Briefe aus dem Lateinischen ins Deutsche. Nur sie konnten höhere Ämter im Kloster bekleiden, ausschließlich aus ihren Reihen entstammten Äbtissinnen und Priorinnen. Chorfrauen verließen das Kloster unter gar keinen Umständen jemals mehr wieder, wenn sie sich nach der ewigen Profess endgültig gebunden hatten.

Dass die Hand der Äbtissin erlösend nach oben gewunken hatte, hätte Mathilda, in ihre eigenen Gedanken versunken, beinahe übersehen. Das gleichzeitig einsetzende Stoffgeraschel jedoch ließ sie gerade noch rechtzeitig hochschrecken. Die Nonnen ringsum hatten sich bereits erhoben und huschten schweigend und nur leise trappelnd aus dem Saal. 

Mathilda kam auf die Beine und streckte ihre steifen Knie. Welch eine Wohltat! Hatte sie jemals schon so viel Zeit darauf verbracht?

Ein leiser Hauch von Kampfer streifte ihre Nase, als die Äbtissin an ihr vorbei schritt. Sie sah ihr hinterher. Die Frau war nicht groß, kleiner als sie. Für ihre Begriffe war sie alt, wenngleich noch nicht uralt. Mathilda kam ihre ehemalige Gouvernante in den Sinn. Die war seit ihrer Jugend, von der Mathildas Schwester stets sagte, dass sie schon lange zurückliegen müsse, Lehrerin bei den Grafenkindern in Gut Niederhof gewesen. Das Aussehen der Äbtissin erinnerte Mathilda an die gutmütige Freiin. Wie alt mochte die inzwischen sein? Bestimmt über fünfzig Jahre. Jetzt, da mit Mathilda der letzte Finkenschlag-Spross das Haus verlassen hatte, konnte sie sich aufs wohlverdiente Altenteil zurückziehen. 

„Worauf wartest du noch?“, wurde sie von hinten gemahnt.

Schwester Jordanin hatte in stummer Anklage die Augenbrauen gehoben. „Da ich offiziell deine Postulatsbegleiterin bin, können wir jederzeit miteinander sprechen“, sagte sie, fügte dann aber schnell hinzu: „Außer natürlich während der Andachten und der Messe.“ Sie wies mit der Hand auf die Türe. „Dies ist der Kapitelsaal. Hier treffen wir uns jeden Nachmittag nach der Arbeit, hier werden die Dinge des Tages besprochen, Verfehlungen gestanden und gesühnt.“

Mathilda warf ihr einen erstaunten Blick zu. Was meinte die Schwester damit? Doch ehe sie nachfragen konnte, hatten sie die Türe erreicht und traten in den Korridor hinaus.

„Ich bringe dich jetzt in deine Kammer. Dort wirst du dich umkleiden.“ Dabei warf sie Mathilda einen langen Blick zu.

„Kann ich nicht so bleiben?“, fragte sie, die ohnedies ihr langweiligstes Kleid trug, von fader Farbe und ohne jede Verzierung. Wenn sie allerdings die Kutten betrachtete, in denen die Nonnen hier herumliefen – dagegen war ihr Gewand wunderschön.

„Es ist unziemlich“, wurde ihr Ansinnen dann auch brüsk zurückgewiesen. „Du wirst es an mich übergeben. Ich sorge dafür, dass es an arme Weltliche weitergeleitet wird. Du benötigst es nicht mehr.“

Mathilda biss sich auf die Lippen und schluckte den sich in ihr regenden Widerspruch hinunter. Welche Illusion hatte sie nur dazu gebracht, anzunehmen, sie könnte während des Postulats vielleicht noch dieses eine Kleid behalten? Mehr hatte sie ja ohnedies nicht im Gepäck, wäre also sehr schnell auf die Ordenstracht angewiesen, so scheußlich die auch sein mochte. Ob sie darum bitten konnte, es als Erinnerung behalten zu dürfen? Doch sie entschied, das lieber zu lassen.  Die Nonne hier wirkte ohnedies schon schlecht gelaunt genug. 

Trug sie die Schuld daran? Hatte sie etwas falsch gemacht oder sich zu dumm angestellt? Oder war es nur die Tatsache, dass Schwester Jordanin keine Lust verspürte, sich um sie zu kümmern? 

„Nach dem Umkleiden bringe ich dich in die Kirche“, fuhr die fort und unterbrach damit Mathildas Gedanken. „Dort hast du die Möglichkeit zur Beichte. Wann war deine letzte?“

„Vorgestern“, antwortete Mathilda. „Beim Beichtvater unserer Kirche, anlässlich der letzten Einweisungsstunde für meine Aufnahme.“

„Na, dann wird es ja wohl nicht allzu lange dauern“, sagte Schwester Jordanin. „Anschließend kannst du dir deinen 'Himmlischen Bräutigam' auswählen.“

„Meinen – was?“, fragte Mathilda mit Entsetzen in der Stimme. „Ich bekomme doch noch lange nicht die Weihen.“

Die Nonne neben ihr lachte kurz und, wie Mathilda meinte, bitter auf. „Keine Angst. Der himmlische Bräutigam ist alles andere als eine Weihe.“ Sie klatschte in die Hände. „Jetzt hier herauf. Konzentrier dich besser auf den Weg, sonst verläufst du dich, sobald du alleine unterwegs bist.“

Mathilda hätte gerne aufgepasst. Aber Schwester Jordanin machte ganz und gar nicht den Eindruck, als würde sie einen Moment mehr als unbedingt nötig mit ihr verbringen wollen. Deswegen stellte Mathilda lieber all die Fragen, die ihr auf der Zunge brannten. Das Gebäude kennenzulernen, würde sie auch alleine hinkriegen. Hoffte sie zumindest, denn es ging jetzt einen verwirrenden Weg kleiner Treppen, langer und kurzer Flure und verwinkelter Korridore entlang.

„Darf ich wirklich mit niemandem mehr sprechen, außer mit – Euch?“

Schwester Jordanin hatte ihr Zögern anlässlich der Ansprache offensichtlich bemerkt, denn sie nickte gefällig und antwortete: „So ist es.“

Mathilda blieb stehen, fischte nach ihrem Zopf und zog ihn nach vorn. „Was mache ich, wenn ich eine Frage habe und Ihr seid nicht in der Nähe?“ 

Schwester Jordanin warf ihr einen kurzen Blick zu. „Du bist kein Kind mehr und wirst damit klarkommen.“ Ungerührt ging sie weiter.

Davon war Mathilda ganz und gar nicht überzeugt. Im Moment war sie nicht einmal sicher, ob ihr die karge Auskunftsfreude dieser spröden Nonne reichen würde. Die Vorstellung, mit sonst niemandem sprechen zu dürfen ...  Unruhig zwirbelte sie eine Haarsträhne durch die Finger, sah die Nonne davongehen und hastete ihr nach. „Was hat es denn mit diesem Bräutigam auf sich?“, fragte sie, als sie wieder gleichauf ging. „Ich meine, wenn damit nicht Jesus gemeint ist.“

„Ist es schon. Warte es einfach ab“, kam die spärliche Antwort. „Und mäßige deine Schritte. Wir galoppieren und trampeln hier nicht.“

Entmutigt und endlich stumm trottete Mathilda neben ihr her, noch immer, ohne auf den Weg zu achten. 

Waren alle Nonnen hier so wortkarg? Machte das ewige Schweigen die Frauen so – ungesellig? Mathilda warf ihrer Begleitung einen langen Blick zu. Alt war diese Nonne wohl noch nicht, sie hatte keinerlei Falten um die Augen, wenn auch zwei tiefe, die sich von der Nase zu den Mundwinkeln zogen. Dadurch wirkte sie verhärmt, als hätte sie viel Kummer auszuhalten – jedoch keineswegs alt. Es war schwer einzuschätzen, weil der schwarze Schleier, der eng um ihren Kopf geschlungen war, fast die Hälfte ihres Gesichts verdeckte. Sie hatte dadurch deutlich Ähnlichkeit mit einer Elster, fand Mathilda. 

Als sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Weg lenkte, den sie gerade zurücklegten, waren sie in einen sehr langen Korridor eingebogen, an dem eine Tür neben der anderen lag. Ganz offensichtlich der Zellentrakt.

„Da hinten“, sagte Schwester Jordanin und wies mit der Hand voraus. 

„Wie heißt die Äbtissin eigentlich?“, wagte Mathilda endlich wieder eine Frage. Weniger um ihre Neugierde zu stillen. Sie musste die Klostervorsteherin doch irgendwie ansprechen können.

„Mutter Katharina Örtler“, war die knappe Antwort. „Du wirst sie lediglich mit Mutter Örtlerin ansprechen. Aber lass uns nicht vorausgreifen, ich sage dir später noch alle wichtigen Namen. Erst einmal der Tagesablauf.“ 

„Den habe ich schon gelernt“, sagte Mathilda eifrig.

„Nicht so hastig“, wurde sie rüde unterbrochen. „Du wirst lauschen und schweigen, solange ich spreche.“

Schwester Jordanin wartete einen Moment, bis Mathilda nickte, dann fuhr sie fort: „Wecken ist vor Morgenrauen. Du wirst nur Zeit haben, dich anzukleiden. Danach ziehen wir zu Vigil und Laudes in den Frauenchor. Anschließend gehen wir gemeinsam zurück zur privaten Andacht in unseren Zellen, wo wir unseren Tagesvorsatz fassen. Danach sind Prim und Messfeier, wieder im Chor, an die sich die Vormittagsarbeit, unterbrochen von Tertia und wieder eine Arbeitsphase anschließen. Mittagessen findet dann im Refektorium statt, darauf folgt die Phase der gemeinsamen Rekreation. Hier darf sich unterhalten, wer will.“ Sie hob die Augenbrauen und fügte mahnend hinzu: „Aber nicht plaudern. Nach Sexta beginnt die Nachmittagsarbeit, nur unterbrochen von Nona. Anschließend findet das tägliche Kapitel und danach Vesper im Frauenchor statt. Darauf folgt Abendessen. Komplet beschließt unseren Tag. Danach ist Nachtsilentium und wir gehen in unsere Kammern. Dort kannst du dich besinnen und beten, bis du schlafen gehst.“

Beten, beten, beten, arbeiten und zwei Mahlzeiten am Tag. Das also bedeutete Klosterleben. Mathilda musste an sich halten, ihren Unwillen nicht zu sehr zu zeigen. Sie holte tief Luft und schluckte die Bemerkung hinunter, die ihr auf der Zunge gelegen hatte. Hatte sie sich nicht vorgenommen, positiv zu bleiben? Beten und arbeiten, daran - konnte sie sich sicherlich gewöhnen. 

„Wo ist denn dieser Frauenchor, wo gebetet wird?“ Darunter  konnte sie sich gar nichts vorstellen. 

„Alle Horen und die Messe beten wir dort“, kam die dürftige Antwort. „Nur während Tertia und Nona können wir an unseren Arbeitsplätzen verbleiben und in der kleineren Gemeinschaft dort beten.“

Mathilda nickte, ohne genauer im Bilde zu sein. Sicher war sie nur, angesichts sieben Gebetsstunden pro Tag würde sich ihre Unwissenheit rasch geben. Für heute standen immerhin noch Vesper und Komplet an. 

„Wir sind da“, sagte Schwester Jordanin plötzlich und drückte eine Türe auf. „Deine Kammer.“ 

Mathilda brauchte nur einen Moment, bis sie alles gesehen hatte. Bett, Kommode, Kniebank, Kruzifix. Mehr hätte in dem schmalen Raum auch gar nicht Platz gehabt. An der Stirnseite war ein schmales Fenster, um einiges über ihrer Kopfhöhe gelegen. Wahrscheinlich sollte nicht einmal der Blick ins Freie vom Beten ablenken. Mit Wohlwollen registrierte sie, dass ihre beiden Reisekästen bereits in das Zimmer gebracht worden waren. Fein säuberlich waren sie neben dem Bett abgestellt.

„Worauf wartest du noch?“, wurde Mathilda aus ihren Gedanken geholt. „Kleide dich um, damit ich dich zur Beichte bringen kann. Pater Palgmacher wird schon im Beichtstuhl auf dich warten. Danach gibt es Abendessen.“

Mit flinken Fingern öffnete Schwester Jordanin die Bänder, die Mathildas Kleid auf dem Rücken verschlossen, und half ihr, es über den Kopf zu ziehen. 

Mathilda, nur noch im Unterkleid, beugte sich zur Kleiderkiste mit den Ordensgewändern, öffnete sie und holte eine der extra für sie angefertigten Kutten hervor.

„Wo ist das Skapulier?“, fragte Schwester Jordanin, nachdem Mathilda in das unansehnliche Gewand geschlüpft war.

„Muss das sein?“, fragte sie. Dass sie es hässlich fand, sagte sie lieber nicht. 

Umso erstaunter war sie, als Schwester Jordanin genau auf ihren unausgesprochenen Vorwurf reagierte.

„Keine Eitelkeiten“, kam sofort die Ermahnung. „Rock, Gürtel und Skapulier sollen dich nicht vorteilhaft, lediglich gottesfürchtig kleiden.“

Schweren Herzens schlüpfte Mathilda in den breiten Überwurf, der nun endgültig verbarg, dass sie jung, hübsch und eine Frau war. Sie seufzte vernehmlich.

„Fertig“, kommentierte Schwester Jordanin ungerührt und musterte Mathilda prüfend. „Mutter Örtlerin wird hinsichtlich des Schleiers sicher noch eine Entscheidung treffen. Lass uns gehen.“ Ihre Augen blieben an Mathildas Zopf hängen, der jetzt wieder auf ihrem Rücken baumelte, während sie schnellen Schrittes den Korridor entlangeilten. „Fürs Erste mag es so gehen.“

Die Frage nach dem Frauenchor wurde Mathilda mit Eintritt in die Kirche beantwortet. Sie befanden sich nicht unten im Kirchraum, sondern auf einem Balkon, zwei Stockwerke über dem Mittelschiff. Direkt vor ihnen war eine nach allen Seiten nur durch Fenster verbundene Zwischendecke eingezogen – der Frauenchor. Doch der war jetzt nicht ihr Ziel. Schwester Jordanin führte Mathilda den langen Balkon entlang, bis über den Haupteingang der Kirche. Dort befand sich eine steile Treppe, die sie hinabstiegen. Durch das menschenleere breite Hauptschiff ging es, vorbei an den Seitenaltären, hinter denen sich der Raum verjüngte. Hier, vor dem Altarraum, standen einige Bänke. Verstohlen sah sich Mathilda um. Die Kirche war groß, mit hoch sitzenden und recht kleinen, in düsteren Farben verglasten Fenstern. Das Licht, das hereinfiel, reichte zur Orientierung aus, nicht aber, um die Kirche in ihrer Gesamtheit in sich aufnehmen zu können. Auf dem Hauptaltar brannten ein paar Kerzen, doch auch deren Schein reichte nicht bis in die dunklen Winkel, vor denen Mathilda unwillkürlich zurückschreckte. 

„Dort drüben“, sagte Schwester Jordanin und deutete auf ein in der Wand eingelassenes Gitter, vor dem eine Kniebank stand. „Schnell, geh beichten, ich warte hier auf dich.“ 

Mit diesen Worten kniete sie sich in eine der Mittelbänke und legte ihr Gesicht in die Hände. 

Mathilda jedoch ging eiligen Schrittes auf den Beichtplatz zu.


… Demut, Keuschheit und freiwillige Armut
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Schon sein allererster Eindruck von ihr verriet ihm alles, was er über sie wissen musste. 

Arno saß auf dem Beichtstuhl im Versorgungsgang, konnte das Innere der Kirche also lediglich im Dämmern hinter dem Beichtgitter erahnen. Der Schwung jedoch, mit dem sie vom Kirchenschiff aus um die Ecke gefegt kam und der ihren beeindruckend langen und dicken Zopf ungebändigt um ihre Schultern hüpfen ließ, machte vor dem Gitter nicht halt. Setzte sich in Arno fort, der unwillkürlich zurückwich, er hatte auch viel zu nah am Gitter gelehnt. 

Davon völlig unbeeindruckt flog ihre Hand dann die Bekreuzigung förmlich entlang, während sie gleichzeitig mit abrupt gedrosselter Energie auf die Knie niedersank. Darin lag eine paradox anmutende Mischung aus natürlicher Inbrunst, die von all ihren Bewegungen auszugehen schien, und einer geradezu fahrigen Nachlässigkeit, so als wäre sie dem Augenblick in Gedanken immer einen Schritt voraus.

Nein, das ließ keinen Raum für Zweifel.

„In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden.“

Noch einmal verlagerte er sein Gewicht und lehnte sich zurück. Da also war es endlich. Das junge Ding, das schon vor seiner Ankunft einen solchen Wirbel veranstaltet hatte. Arno hatte nur ganz kurz die Lippen gekräuselt – bis er hastig alle privaten Regungen aus Kopf und Gesicht wischte. Als Vertreter des Generalbeichtvaters durfte er sich außerhalb dieser Funktion kein Eigenleben zugestehen, und er war – natürlich in maßvoller Weise – stolz darauf, ganz in dieser Aufgabe aufgehen zu können. 

Nun erwiderte er mit voller Stimme: „Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und Seiner Barmherzigkeit.“

„Amen.“

Sie war ein wenig außer Atem. Aufgeregt also. Demnach entsprang ihr lebhaftes Gebaren zumindest nicht in erster Linie einer ungezogenen Aufmüpfigkeit – die man mit viel Mühe vielleicht hätte brechen können – sondern einem angeborenen Bewegungs- und Freiheitsdrang – basierend auf einer Anfälligkeit, sich mit ihrem Körper zu identifizieren. Das erkannte er genau – er hatte Erfahrung mit solchen Frauen. 

Wie wenig überraschten ihn dann ihre ersten Worte, mit denen sie regelrecht herausplatzte: 

„Ich bin in jemanden verliebt gewesen.“ 

Vollkommen arglos und kindlich unschuldig – und zugleich von einem natürlichen Selbstbewusstsein durchdrungen, von einer Bewusstheit ihrer Gefühle und dessen, was sie sich vom Leben vorgestellt hatte. 

„Ich weiß, das ist nicht richtig gewesen, ich soll doch Jesus allein lieben, und ich werde das auch, das versichere ich!“ 

Das war ihr Wille, ohne Frage. Leidenschaftlich und voller Überzeugung, alles schaffen zu können, was auch immer sie sich vornahm – unabhängig davon, was sie jetzt hier im Konvent erwartete. 

Irgendwie war ihr Zopf in ihre Hand geraten. Daumen und Zeigefinger rieben eine Strähne daraus, langsam und gedankenvoll, im Takt des Sprechens – und doch zeigte sich daran, wie weit sie vom Inhalt ihrer Worte entfernt war. 

„Ich weiß, es war nicht meine Bestimmung, ihn zu bekommen. Meine Bestimmung ist es, hier zu sein, und mein Leben in den Dienst Gottes zu stellen.“ 

Das sagte sie so einfach – und ein Teil von ihr meinte es bestimmt auch. Und doch war es eine Lüge. 

Mit einer resoluten Bewegung warf sie ihren Zopf wieder nach hinten. Beeindruckt verfolgte Arno, wie dieser Ruck sich von ihrer rechten Hand durch Kopf, Hals und beide Schultern ausbreitete. Sie hatte einen starken Willen – doch keine Macht über ihre unbewussten Impulse. 

„Nur kann ich im Moment noch nicht anders, als an ihn zu denken, ihn zu vermissen. Aber ich bemühe mich sehr, das zu unterlassen, ehrlich.“

Genau das war es. Sie bemühte sich. Sehr. Er selbst hatte das ebenso gesagt als junger Mann – im Gegensatz zu ihr jedoch war seine Macht über seine Empfindungen, seine Fähigkeit zur Selbstdisziplin viel stärker gewesen, als er das bei ihr spürte. 

Sogar jetzt, da sie einem fremden Priester gegenüberkniete und gewiss lange darüber nachgedacht hatte, wie und was sie sagen würde, schien das, was sie sagte, vom Rest ihres Wesens losgelöst. Schien ohne Wirkung zu bleiben auf die pulsierende Lebendigkeit ihres Atems, ihrer Sprache, ihrer ununterdrückbaren Gesten.

Sie war durchdrungen von diesem Gefühl, von dem sie sich so tapfer zu distanzieren versuchte. Sie war so, sie war eine Frau, die irdisch, körperlich liebte – und egal, wie sehr sie sich zügeln würde und damit abmühen, sich zu verbiegen: Sie würde genau so bleiben.

Nein, seine spontane Diagnose stand: Dieses Mädchen passte nicht hierher. Sie war keine Nonne.

Das zu entscheiden, war ein spezieller Zeitvertreib Arnos – im Grunde bereits seit damals, nachdem er selbst gewissenhaft seine Berufung zum Priester geprüft hatte: Er hatte einen gewissen Blick dafür – und den mit den Jahren hier stetig weiter ausgebaut – welche Neuankömmlinge für das gottgeweihte Leben geeignet waren und welche nicht. Und bisher hatte er sich noch nie getäuscht.

So rasch wie jetzt, angesichts der jungen Mathilda von Finkenschlag, hatte sich sein Urteil jedoch nur in einem Fall eingestellt: bei Katharina Greulich. Die war noch immer hier. Eine Weile hatte sie wöchentlich bei der Beichte ihr Unglück abgeladen – nur um es Woche für Woche erneut hervorzubringen. Mittlerweile hatte sie resigniert und ertrug ihr Schicksal weitgehend allein. Ganz anders als ...

Er musste sich auf die junge Frau vor ihm konzentrieren, die ihn bereits mehr als erwartungsvoll durch das engmaschige Gitter anblickte. 

„Gott hat dem Menschen die Fähigkeit zur Liebe gegeben“, rezitierte er schnell. „Den gemeinen Leuten, damit sie sich fortpflanzen und mit ihrer Früchte Arbeit ihre Nachkommen ernähren – und uns Ordensleuten, damit wir diese Liebe umwandeln in die Liebe zu Gott. Diese Kraft umlenken in unseren Geist und mit dieser Macht Gottes Wort auf Erden leben.“

Wie eifrig das Mädchen nickte! Sogar ein Lächeln konnte er durch die Löcher des Gitters, das sie von ihm trennte, erahnen. Sie war willig. Bereit, Rat anzunehmen, Opfer zu bringen, sich weiterzuentwickeln. Arno drängte die spontan aufwallende Zuneigung zu ihr beiseite. Die würde ihr auch nicht helfen. Vor allem dann nicht, wenn sie im weiteren Verlauf bei ihm ...

„Ich erlege dir folgende Buße auf“, sprach er mit feierlicherer Stimme. „Geh allabendlich nach Komplet in dich und sammle deine Empfindungen. Zwing dich nicht länger, die Gedanken an diesen Mann zu unterdrücken. Sie sind da, und sie sind an sich keine Sünde. Zur Sünde werden sie erst dann, wenn sie ungebremst und ungefiltert dein Fühlen und Handeln beeinflussen. Versuch stattdessen, die Liebe, die du für diesen Mann empfunden hast, von seiner Person abzuziehen. Sieh sie dir an und mach dir bewusst, dass auch das Gottes Liebe ist – wenn auch in einer geringeren Erscheinungsform, die sich lohnt zu überwinden – und dass Gott derjenige ist, dem sie gehört. Lass sie zunächst zu Jesus Christus fließen. Durch sein menschgewordenes Leben dürfte er für dich erreichbarer sein als Gott selbst. Beschließ das mit dem Rosenkranz, um deine Liebe darin zu festigen.“ 

Genau das hatte er auch von Katharina verlangt – mit dem Unterschied, dass er bei ihr die Muttergottes in den Mittelpunkt gerückt hatte – Woche für Woche. Was sonst hätte er für sie tun können? Nachdem sie anfangs ebenso aufnahmebereit gewesen war wie Mathilda jetzt, war irgendwann nur noch Resignation bei ihr zu spüren gewesen. Und Trotz, welcher weitaus verheerender war. Und ihren Schmerz und ihre Verzweiflung nicht geringer machte.

Elisabeth Jordan war da ganz anders. Viel mehr wie er selbst.

Mathildas Vorteil den beiden Genannten gegenüber war, dass ihr Angebeteter unerreichbar und ihr aus den Augen war. Doch selbst das würde auf Dauer nichts an ihrem Bedürfnis nach dieser Art von Liebe ändern. Sie würde unglücklich werden – und somit eine schlechte Nonne. Und das konnte er nicht gutheißen – Mitgift hin oder her.

Er seufzte unhörbar. Straffte dann die Schultern und rief sich zur Ordnung. Gott möge ihm vergeben, wie sehr er sich hier der arroganten Besserwisserei hingegeben hatte! Natürlich konnte er sich täuschen. Und natürlich musste er auch diesem jungen Mädchen die Fähigkeit zubilligen, Selbstaufgabe lernen zu können. Es war sehr, sehr schwer, derartige innerliche Wünsche auszumerzen – doch er selbst hatte es schließlich auch geschafft.

Er unterbrach sich erneut und beendete – nicht wesentlich verzögert, wie er hoffte – seine Rede: „Amen.“

„Diese und alle meine Sünden tun mir von Herzen leid“, fiel sie in das Ritual ein. „Mein Jesus, Barmherzigkeit.“

“Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine patris et filii et spiritu sancti.”

„Amen.“

„Danket dem Herrn, denn er ist gütig.“

„Sein Erbarmen währet ewiglich.“

„Der Herr hat dir die Sünden vergeben. Geh hin in Frieden.“

Unter seinem Segen senkte sie, wie es vom Beichtenden erwartet wurde, den Kopf und betete stumm. 

Arno seufzte erneut, selbstredend so, dass sie es nicht hörte. Da verlangte man ihm einiges ab! All dieser Aufwand – für ein Mädchen, das sich von vornherein nicht zur Nonne eignete.

Langsam erhob er sich, um sich durch den Versorgungsgang der Kirche zur Bibliothek zu begeben. 

 

In Menschen wie Mathilda konnte Arno lesen wie in einem offenen Buch. Das war auch bei ihrem Vater beim Vorgespräch so gewesen. Das bloße Auftreten dieses adligen Mannes, gesundheitlich angeschlagen, jedoch hocherhobenen Hauptes und autoritätsgewohnt, hatte ihm alles gesagt. Solche Leute machten immer Ärger. So auch der Graf von Finkenschlag. 

Noch heute musste Arno seinen Groll in seine eiligen Schritte ableiten, während er die Situation, die mittlerweile mehr als einen Monat zurücklag, in seinem Kopf erneut abspulen ließ. 

 

„Ich bin bereit, meine Tochter diesem Kloster anzuvertrauen – unter zwei Bedingungen“, waren die ersten Worte des Grafen, kaum dass er Arno gegenüber, aber jenseits des hölzernen Trennungsgitters im Redhaus, Platz genommen hatte.

„Wir sind es, die Bedingungen stellen“, fiel Arno ihm sogleich ins Wort, bevor er seine überhaupt hätte vorbringen können. „Die Klostersatzung schreibt vor, dass sowohl Postulats- als auch Noviziatszeit außerhalb des Klosters verbracht werden“, holte er seinerseits aus. „Durch regelmäßige Befragungen hier im Konvent erreichen wir, dass die zukünftige Nonne ihr weltliches Leben allmählich hinter sich lässt, um sich dem geistlichen, das sie hier erwartet, immer mehr anzugleichen. Wenn sie dann ins Kloster eintritt, verlangen wir in hohem Maße Demut und die Fähigkeit, sich selbst zurückzunehmen. Sie muss sich in das Gefüge des Klosters einpassen, ohne anzuecken. Und da hilft es ihr nicht, wenn Ihr als Vater mit weltlichen Bedingungen ...“ 

„Grundsätzlich gebe ich Euch vollkommen recht, Bruder ...?“

Eine grundsätzliche Frechheit! „Pater Wayden, Herr Graf“, verbesserte Arno ihn. „Mit Verlaub.“

„Verzeiht meine Unachtsamkeit, Hochwürden!“ Kaum ironisch. 

Arno dadurch zwingend, sich zu konzentrieren, sein Gemüt freizumachen von allen persönlichen Regungen und ausschließlich Priester zu sein. Und das beherrschte er ungleich besser als der eigentliche Prior, Pater Johannes Palgmacher, mit seinem ungezügelten Temperament. Wenn Arno sich die Eitelkeit, das zu bemerken, auch nicht oft gestattete. 

„Meine Forderung ist nicht weltlicher Natur – zumindest nicht eigentlich.“ 

Jetzt war es schon eine 'Forderung'. Arnos Schnauben, das er natürlich unterdrückte, ließ seinen Nacken prickeln.  

„Etwas zu fordern ...“, wollte er seine fällige Lektion beginnen, wurde jedoch unhöflichst unterbrochen:

„Mathilda wird nur hierher kommen, sofern sie erstens sofort aufgenommen und zweitens in allen wesentlichen Bildungsbereichen angemessen unterrichtet wird.“

Was sich diese Leute immer einbildeten! „Sie ist ein Mädchen, Graf“, belehrte Arno selbigen milde. „Es ist uns in diesem Kloster unmöglich, unsere Nonnen auf intellektuellem Gebiet auszubilden. Die heilige Birgitta schon hat zu ihrer Zeit verfügt ...“

Schon wieder wurde er rüde ausgebremst. „Ich weiß, dass meine Tochter ein Mädchen ist, und ich wiederhole meine Bedingungen: Mathilda wird sofort kommen und an ebenso qualifiziertem Unterricht teilnehmen wie jeder eurer männlichen Novizen. Ich meine übrigens gelesen zu haben“, seine Miene verhieß nichts Gutes, „dass auch das den Regeln Eurer teuren Birgitta widerspricht: Novizen zu unterrichten.“ Er maß Arno mit einem triumphierenden Blick.

Der verlagerte das Kräuseln seiner Lippen in die Schluckbewegung. Dieser Mann hatte sich grundlegend über die Schwachstellen des Klosters informiert. Nun, das war ärgerlich, aber nicht zu ändern. „In diesem Punkt habt Ihr vollkommen recht“, räumte er großmütig ein. „Allerdings dürft Ihr jetzt nicht den Fehler begehen, vom Mönchskonvent auf den der Nonnen zu schließen.“

„Warum sollte ich nicht?“ Der Graf suchte Blickkontakt. 

Arno öffnete den Mund.

„Mir ist zu Ohren gekommen, dass Ihr es seid, der die jungen Leute unterweist“, kam der Andere ihm jedoch zuvor. „Und man sagt Euch nach, dass Ihr diese Aufgabe vortrefflich erfüllt. Eure Schüler sind voll des Lobes: über Euren scharfen Verstand, der es liebt, neue Wege zu beschreiten, über Euer außergewöhnliches pädagogisches Einfühlungsvermögen, über die Leidenschaft, mit der Ihr Eure Schüler von den Inhalten Eures Unterrichts begeistert. So, wie ich Euch nach diesen Beschreibungen einschätze, seid Ihr viel zu sehr Lehrer, um einem jungen, wissbegierigen Menschen sein Glück in der Welt des Geistes vorzuenthalten – bloß weil er zufälligerweise weiblich ist.“ Er holte tief Luft. 

Arno spannte seine Lippen an. Von diesem Mann, der seinen Verstand nicht minder schneidend einzusetzen wusste, würde er sich keinen Honig um den Bart schmieren lassen!

„Ich will mich keinesfalls dem Lebensglück Eurer Tochter in den Weg stellen, verehrter Graf“, begann er. „Und als Privatmann habe ich vollstes Verständnis für ihren Wissensdurst sowie Eure Bemühungen, ihn zu befriedigen. Nur – wie Ihr sicherlich einsehen werdet – können wir nicht verantworten, ein weibliches Mitglied in unsere Klasse aufzunehmen. Die heilige Birgitta hat zwar Männer und Frauen gemeinsam in ein Kloster geholt – doch auch sie duldet keine Durchmischung der Geschlechter.“

„Es ist die Bedingung“, beharrte der Graf. „Ich bin darüber im Bilde, dass Euer Kloster dringend weiblichen Nachwuchs benötigt. Von Mathildas nicht zu verachtender Mitgift ganz zu schweigen. Ich könnte mich leicht nach einem anderen Kloster umsehen, wo man mir gern entgegenkommt. Allerdings liebte meine verstorbene Gattin, Gott hab sie selig, den heiligen Alto mitsamt seiner Quelle – und ich möchte alles tun, ihr den Wunsch, unsere Tochter hier zu sehen, zu erfüllen. Allerdings nur dann, wenn Ihr einlenkt.“ 

„Ich möchte Euch darauf hinweisen, dass wir uns keineswegs erpressen lassen, verehrter Herr Graf“, stellte Arno klar, unwillkürlich Zeige- und Mittelfinger hinter seinem Rücken kreuzend.

„Nun tut nicht so, als wäre ein derartiges Vorgehen so ungewöhnlich in Kirchenkreisen“, schnaubte der Graf auch sofort. „Wenn ich mir die Mühe machte, nach Rom zu Papst Leo persönlich zu pilgern ...“

„Mit römischen Maßstäben wagen wir kleinen Lichter hier in Bayern uns nicht zu messen“, entgegnete Arno glatt.

Sein Gesprächspartner neigte leicht den Kopf. „Und doch würde ich meine Hand dafür ins Feuer legen, dass diese feinen Mechanismen auch hierzulande funktionieren“, intoniere er nur ganz dezent ironisch. 

Dieser Mann war genauestens im Bilde, kein Zweifel. 

„Außerdem ...“, er beließ seine Stimme vorerst in provokanten Höhen, „könnte ich in Augsburg einfließen lassen, dass mir hier in Altomünster sogar verwehrt wurde, mit dem gewählten Prior zu sprechen – und ich stattdessen mit einem einfachen Mönch Vorlieb nehmen musste. Ich bin nicht sicher, ob das für den Ruf Eures Klosters wirklich günstig wäre ... Gerade wenn man bedenkt, dass Ihr die enge Zusammenarbeit mit den Augustiner Chorherren aus Heilig Kreuz für die wohlverdiente Aufstockung Eurer Bibliothek benötigt. Ist es nicht so?“

Dieser scheinheilige Schuft! In bibliothekarischer Hinsicht war Arno bei Weitem angreifbarer, als wenn es um das ferne wie verrufene Rom ging. Er musste sämtliche Selbstdisziplin in sich zusammen klauben, um seine spöttisch überlegene Miene aufrechtzuerhalten. „Eure Bedingung ist unerfüllbar“, beharrte er nur scheinbar ruhig.

„Dann verlange ich, mit Prior Palgmacher zu sprechen.“

„Er ist zurzeit leider nicht abkömmlich, Graf.“

„Ich habe munkeln hören, dass gerade Euer werter Prior ein schwerwiegender Grund dafür ist, dass die Finanzen dieses Klosters ...“

„Das tut nichts zur Sache.“

„Dann verschafft mir einen Termin bei Eurer Oberin – oder wie Ihr Eure Äbtissin zu nennen pflegt.“

„Mutter Örtlerin lebt in Klausur, wie Euch mit Sicherheit bekannt ist, Graf.“ Mittlerweile hatte Arno sich wieder perfekt im Griff – die zunehmend zornigeren Angriffe seines Gegenübers an einem Panzer aus unerschütterlicher Gelassenheit abprallen zu lassen, war seine Spezialität.

„Ich werde gern Euer Anliegen in unserer nächsten internen Besprechung vorbringen“, bot er liebenswürdig an. Denn ich bin dazu verpflichtet, so unerfreulich das auch ist. „Nur kann ich Euch nicht viel Hoffnung machen.“ 

 

Das war gelogen gewesen, und Arno sich dessen vollauf bewusst. Auch wenn diese Lüge gerechtfertigt gewesen war, um die Überheblichkeit seines Gastes zu rächen und die Ehre des heiligen Klerus (in der Theorie) zu erhalten – vor seiner nächsten Amtshandlung hatte er beichten müssen. 

Während er seinen Schlüssel zur jetzt leeren Bibliothek zückte, wanderten seine Gedanken zum zweiten Gespräch anlässlich Mathildas zurück. Wiederum war das Trennungsgitter im Redhaus zum Einsatz gekommen. Nur dass es diesmal Prior Palgmacher und ihn von ihrer verehrten Äbtissin separiert hatte. 

 

„Wir brauchen das Geld, Pater Wayden, und den Einfluss dieser doch recht mächtigen Familie Finkenschlag. Wenn der Vater einverstanden ist, dass sein Kind zusammen mit Novizen unterrichtet wird, dann soll es uns recht und billig sein. Und immerhin seid Ihr es, der sie unterweist.“

Das in ihrer Stimme zum Ausdruck kommende Vertrauen in ihn rührte Arno trotz allem, er konnte sich dessen nicht erwehren. 

„Wenn jemand fähig ist, eventuelle ... Irritationen unter den jungen Menschen adäquat zu begegnen, dann Ihr!"

Arno neigte den Kopf. „Eure Zuversicht ehrt mich außerordentlich, liebe Mutter Örtlerin. Doch ich möchte uns alle davor bewahren, mich in meiner Macht über meine Schüler zu überschätzen. Deswegen bin ich der Meinung, dass Graf von Finkenschlag sich besser nach Augsburg wenden sollte."

„Seid Ihr wahnsinnig? Die bekommen doch genug von den Fuggerschen Ablassbriefen hinten rein geschoben!“

Palgmachers ordinäre Wortwahl nebst seinem polternden Tonfall waren untrügliche Zeichen, dass seine Zurechenbarkeit sich auch heute in den von ihm selbst gewählten Grenzen halten würde.

„Nein, Pater Wayden“, wurde der Prior auch noch seitens der Örtlerin unterstützt. „Wir brauchen diese Mitgift. Und dieses Mädchen.“

„Wer sagt Euch, dass sie sich zur Nonne eignet?“, versuchte Arno es mit einem vernünftigen Argument.

„Ihr Geld eignet sich, Bruder! Der Rest wird passend gemacht.“ Palgmacher lachte dröhnend.

Arno machte sein Schnauben extra dezent. „Dass Ihr Euch in die simonischen Auswüchse einreihen mögt ...“

„Hier geht es nicht um Korruption, sondern um eine pragmatische Entscheidung zugunsten des Wohles unseres Ordens“, bestimmte die Örtlerin abschließend. „Und dabei handelt es sich übrigens um denselben Pragmatismus wie der, der Euch den Posten des Novizenmeisters eingebracht hat: In Zeiten wie diesen müssen wir es dem Nachwuchs so leicht wie möglich machen, sich für uns zu entscheiden.“

Gut, auch sie waren auf den Punkt gestoßen, gegen den sich kein Argument finden ließ. Arno seufzte. „Wenn es denn so sein soll, so verlange ich wenigstens, dass Ihr eine der Schwestern als Lehrerin einsetzt. Ich kann nicht verantworten, dass meine Schüler durch die Anwesenheit eines Weibes von ihrem Wege abkommen.“

Durch die Ritzen des Klausurgitters erreichte Arno ein allen Ernstes verschmitztes Lächeln. „‚Wachet und betet, auf dass ihr nicht in Versuchung fallet. Denn der Geist ist willig ...’ Die ehrwürdige Nonne brach ab, wartete, bis Palgmacher sein Gelächter einigermaßen im Griff hatte, und fügte dann gönnerhaft hinzu: „Seht es doch so, dass die Novizen auf diese Weise Gelegenheit erhalten, ihren Entschluss, das Leben eines Priesters zu führen, unter Beweis zu stellen.“

„Seht Ihr es als Gelegenheit, zum Beispiel Schwester Jordanin eine neue Aufgabe zu verschaffen“, konnte Arno sich nicht verkneifen. 

„Nicht Elisabeth!“ 

Diese Abwehr kam so prompt, dass Arno beinahe gegrinst hätte. 

„Von mir aus können wir Mutter Klöblin fragen“, schob die Äbtissin hastig nach. „Vielleicht ist sie geneigt, noch mehr Zeit in der Bibliothek zu verbringen.“ 

Sandizell würde sich darüber zweifellos freuen, aber das sagte Arno jetzt nicht. „Was ist mit Schwester Öflerin? Schwester Paumenin? Und wer sonst hat eine adäquate Ausbildung? Schwester Steudlin?“

„Ich werde die infrage kommenden Schwestern rufen lassen, Moment.“

 

Dass Ottilia Öfler abgesagt hatte, war für Arno, der sie in jeder freien Minute im Skriptorium antraf, wo sie an ihrem neuen Buch arbeitete, nicht überraschend gekommen. Selbiges lasse ihr keine Zeit für anderweitige Beschäftigungen. Und dazu gehöre schließlich selbst ihr Posten als Priorin des Konvents. 

Ursula Klöbl hatte glaubhaft behauptet, sie sei aus der Übung, ihr Latein lasse zu wünschen übrig.

Appolonia Paumen – von der eine junge Nonne wirklich viel hätte lernen können, was das Abschwören weltlicher Vorlieben betraf – befand sich im selbstauferlegten Dauersilentium.

„Da ist es mir selbstredend unmöglich, eine Schülerin zu unterrichten“, hatte sie mit rauer, hörbar sprechungeübter Stimme erklärt, Arno einen vorwurfsvollen Blick durch das Klausurgitter zuwerfend, als ob er sie absichtlich in Versuchung geführt hätte, ihren Vorsätzen untreu zu werden.

Barbara Steudl war die einzige gewesen, die keine Ausrede gehabt hatte. Allerdings hatte der Blick, mit dem sie dem Anliegen der Örtlerin gelauscht hatte – streng, zugleich fast gierig und mit der ihr eigenen Humorlosigkeit versetzt – Arno in jähes Mitleid mit der unbekannten Grafentochter gestürzt. Diese Frau würde jedem Schüler jedweden Spaß am Lernen nehmen. Es war ihm ein Leichtes gewesen, durch gezielte Fragen ihre durchaus bedenklichen Bildungslücken hervorzuheben.

Am Ende hatte die Örtlerin, wieder allein auf ihrer Seite des Klausurgitters, sich sichtlich zufrieden an Arno gewandt: „Ihr seht, lieber Pater“, in gespielter Demut ihren Kopf zur Seite neigend, „es scheint Gottes Wille zu sein, dass Ihr als Novizenmeister auch die junge Mathilda unter Eure Fittiche nehmt.“

 

Gottes Wille! Hier und jetzt konnte er es laut herausschnauben. Wenn es denn der wäre!  

Da stand er nun – mitten in seinem leeren Klassenraum, morgen früh jedoch bereits als Lehrer zweier motivierter und tüchtiger zukünftiger Priester – und hatte ein blutjunges Ding am Hals, das vor sinnlicher Lebenslust nur so strotzte. Was würde geschehen? Ja, wie würden die beiden Novizen damit umgehen?

Souveräner als er selbst angesichts der jungen Aurelia damals? Aber war es nicht eher so, dass eine junge Frau wie Mathilda zwangsläufig die dem Manne innewohnende Empfänglichkeit an den Tag befördern würde?

Er stutzte. Könnte er das Ganze nicht so definieren? Sozusagen als eine Art – Experiment? Um herauszufinden, ob er richtig lag mit seiner Überzeugung, dass die bloße Anwesenheit einer Frau dafür sorgen würde, dass das profane Schicksal zweier gottgeweihter Männer auf den Prüfstein gestellt würde?

In diesem speziellen Fall würde sich zugleich zeigen, ob er recht hatte mit dem, was er eben während der Beichte erkannt hatte: dass es nur eine Frage der Zeit war, bis Mathilda von Finkenschlag ihrer eigentlichen Bestimmung zugeführt wurde: der, weltliche Ehefrau und Mutter zu werden.

Arno spürte, wie sein Interesse erwachte. Auf diese Weise könnte er außerdem wie nebenbei den Beweis erbringen, wie hirnverbrannt das Vorgehen seiner ach so pragmatischen Äbtissin und ihres weltmännischen Priors war – indem es dem Kloster gleich zwei Verluste bescherte. Sich ein befriedigtes Lächeln gönnend, wandte Arno sich zur Bibliothek nebenan. Er würde sich jetzt eine neue Lektüre aussuchen. Irgendetwas Leichtes und Unkompliziertes! Kompliziert würde es ohnedies werden. Und das ganz ohne sein Zutun.


… denn sie sollen getröstet werden

[image: ]


 

 

Im Weggehen warf Mathilda dem verdächtigerweise direkt über dem Beichtplatz angebrachten Balkon, der ihr vorher gar nicht aufgefallen war, einen skeptischen Blick zu. Er war leer und war es die ganze Zeit über gewesen, dessen war sie ziemlich sicher. Ob dort manchmal die Äbtissin zuhörte? Um den Beichtvater zu kontrollieren? Oder gar die Nonnen selbst? Galt hier im Kloster etwa nicht das Beichtgeheimnis? Sie schauderte. Das würde sie Schwester Jordanin gleich ganz zuerst fragen. 

Wie gut, dass der Beichtvater selbst – wie hieß er gleich noch mal? – sich als so verständnisvoll und vertrauenswürdig erwiesen hatte.

Eilig ging Mathilda auf Schwester Jordanin zu, die noch immer versunken in der Bank kniete und stumme Zwiesprache führte. Oder betete. 

Oder schläft, meldete sich eine vorwitzige Stimme in ihr. Sie verzog das Gesicht. Das durfte doch nicht wahr sein! Gerade eben war sie mit der Beichte fertig geworden – und schon wieder hatte sie derart ungehörige Gedanken in ihrem Kopf. Um die zu vertreiben, schüttelte sie ihn kurz. Dann räusperte sie sich leise – und wie sie hoffte, respektvoll. 

„Ich bin fertig“, sagte sie, als sie die Schwester aufzucken sah. Was war da in ihrem Gesicht? Überrascht sah Mathilda einen müde nach unten verzogenen Mund und gerötete Augen, die verdächtig feucht glitzerten. Hatte sie geweint? 

„Soll ich ...“, sie wies mit der Hand auf die Bank. „Ich könnte ein bisschen beten.“

Schwester Jordanin nickte nur und wandte sich wieder ab.

Mathilda kniete sich in die gleiche Bank, allerdings ans andere Ende, verbarg ihr Gesicht in ihren Händen und betete: „Gott, mach doch bitte, dass alles gut wird.“ Dann fiel ihr ein, dass es umgekehrt war. Ab jetzt hatte sie Gott zu dienen. „Bitte gib mir Zeichen, wie ich alles richtig mache“, raunte sie leise vor sich hin. „Ich weiß noch so wenig, wie du mich haben willst. Bis jetzt scheint mir jedoch, dass das ganz anders ist, als ich eigentlich bin.“

Bis vor einigen Monaten hatte sie einfach drauflos gelebt, ohne sich größere Gedanken um ihre Zukunft zu machen. Alles hatte klar und vorgegeben vor ihr gelegen – und nichts davon war ihr unangenehm erschienen. Vielmehr hatte sie das Gefühl gehabt, die ganze Welt stünde ihr offen und die Sonne würde für sie scheinen. Bis Vater so krank geworden war und ... es sich gezeigt hatte, dass all seine Pläne nicht mehr umgesetzt werden könnten. Und jetzt? Mathilda hob den Kopf und sah auf den Altar, der im matten Kerzenlicht aus der grauen Düsternis ragte. Dann fiel ihr Blick auf ihre Kutte. Auch die – passte hierher. Grau. Wie sie wohl auch bald sein würde, oder? Sie hob die Augen. Gab es ein Leben – hier?

„Lass uns gehen“, hörte sie von links. 

Augenblicklich und erleichtert, aus ihren unerfreulichen Gedanken gerissen zu werden, erhob sie sich.

 

„Du hast deinen Rosenkranz bei dir?“, fragte Schwester Jordanin, nachdem sie die Kirche auf dem Weg, den sie auch hereingekommen waren, wieder verlassen hatten.

Überrascht sah Mathilda sie an. Wusste sie von der ihr auferlegten Buße? Und wenn ja, woher? 

„Ich dachte, es reicht, wenn ich heute Abend ...“, begann sie. „Der Priester hat gesagt, nach Komplet ...“

„Das meinte ich nicht“, wurde sie mit ungeduldiger Stimme unterbrochen. „Du solltest ihn bei dir tragen, um ihn in jeder freien Minute hervorzunehmen und zu beten. Müßiggang ist Sünde.“

„Er ist noch in meinem Gepäck“, erklärte Mathilda rasch. Müßiggang? Am liebsten hätte sie sofort nachgefragt, was diese Nonne unter Müßiggang verstand. Doch die Erinnerung an Pater Sigismunds Worte ließ sie ihre Frage schnell hinunterschlucken: „Kind, du bist einfach zu impulsiv. Im Kloster musst du lernen, dich zu zügeln. Und vor allem, dich zu fügen.“ 

Fügsam sein, zählte sie deshalb in Gedanken die neuen Anforderungen an sie auf, beten und kein Müßiggang. Dann rannte sie los, um die vorauseilende Nonne einzuholen. Was ihr in der Folge schon wieder einen missbilligenden Blick einbrachte.  

Nicht galoppieren und nicht trampeln, mahnte sich Mathilda selbst. Dies hier würde – schwierig werden. Für sie! 

Es ging wieder durch eine verwirrende Flut von Korridoren und Treppen.

„Warum ist das hier so unübersichtlich?“, fragte Mathilda, sicher, mit dieser Frage nicht anzuecken. „Ich kenne mich noch kein bisschen aus und könnte jetzt nicht sagen, wo ich bin.“

„Das liegt daran, dass immer wieder Gebäude angebaut wurden“, antwortete Schwester Jordanin. „Wir befinden uns jetzt im Eingangsbereich, dem Redhaus. Hier darf Besuch empfangen werden.“ Als sie Mathildas erfreute Reaktion bemerkte, fügte sie sofort hinzu: „Nur geweihte Nonnen. Ungeweihte leben in strengster Klausur ohne jegliche Außenkontakte.“

Mathildas ohnehin bereits gemäßigter Mut sank noch weiter. Sie war ungeweiht. Allerdings würde es wohl auch kaum jemanden geben, der sie besuchen kommen würde. Außer ihrem Vater natürlich. Aber solange der so krank war ... und Sebastian – sie wischte heftig mit der Hand durch die Luft – der natürlich auch nicht. Sie atmete tief ein und aus. Mittlerweile war sie schon recht geübt darin, alle Gedanken an ihn im Keim zu ersticken. Die führten zu nichts. Und zerrten sie obendrein in für hiesige Begriffe sündhafte Bereiche. Ab jetzt würde sie sich bemühen, nur noch reine Gedanken zu haben. Wenigstens für ein paar Minuten. 

Sie hob den Kopf: Sie hatte tatsächlich eine Regel gefunden, deren Einhaltung ihr keine Probleme verursachen würde. Wenn das kein Erfolg war! So würde sie weitermachen.

Ihr neuer Vorsatz wurde alsbald über den Haufen geworfen, als Schwester Jordanin im Sprechzimmer einen Schrank öffnete. 

„Such dir einen aus.“

Neugierig trat Mathilda näher – und musste lachen. „Das sind ja Puppen!“

„Jesuskindlein“, wurde sie prompt verbessert.

Es waren Puppen. Kleine, nackte Knaben mit säuglingshaften Rundungen, rosigen Wänglein und einem strahlenden Lächeln im Gesichtchen. 

„Was ist damit?“, fragte sie, noch immer ratlos. Was sollte sie mit einer Puppe? Selbst wenn die Jesus darstellen sollte.

„Daraus kannst du dir deinen himmlischen Bräutigam machen.“

Mit stummem Erstaunen stierte Mathilda in den Schrank, wo Körperchen an Körperchen lag, fein säuberlich durch dünnem Nesselstoff voneinander getrennt.

Schwester Jordanin hob die Schultern. „Du kannst während der Rekreationszeit an einem feierlichen Gewand für deinen Jesus nähen. Das ist eine angemessene kontemplative Beschäftigung zur Entspannung.“

Mathilda nickte, als ob sie das nachvollziehbar fände. „Hat jede Nonne hier so einen – Bräutigam?“

„Manche haben mehrere“, antwortete Schwester Jordanin. „Also, hast du dich für einen entschieden?“

Mathilda, die schon lange nicht mehr mit Puppen gespielt hatte, griff sich wahllos eines der Körperchen heraus. „Ich nehme den hier.“

„Sie sind aus Wachs“, erklärte Schwester Jordanin und schloss den Schrank wieder. „Pass also mit Feuer auf und lege ihn nicht in die Sonne.“

Dann klatschte sie in die Hände. „Hast du die Glocke gehört? Sie hat zu Vesper geschlagen.“ Sie wandte sich zur Türe.

„Tertia und Nona können auch während der Arbeit gebetet werden, alle anderen Gebetsstunden verbringen wir im Frauenchor.“ Sie warf einen Blick auf Mathilda, die noch immer die Puppe hielt. „Auf dem Weg dorthin kannst du deinen Jesus vor dem Refektorium in eine Fensternische legen. Nach Vesper ist nämlich Abendessen, dann folgt Komplet – und anschließend gehen wir zum Nachtsilentium in unsere Kammern.

„Kommt Ihr nicht mit?“, fragte Mathilda, konnte aber im gleichen Moment schon sehen, dass Schwester Jordanin den Kopf schüttelte.

„Nein. Ich begleite dich jetzt noch bis hinauf, in den Korridor vor dem Frauenchor. Dort stellen wir uns auf, für den Einzug in die Kapelle. Immer in Zweierreihen. Wenn du dran bist, verneigst du dich vor dem Altar.“ Sie hielt kurz inne und wartete. 

„Und dann?“ Mathilda fragte, obwohl sie sicher war, dass Schwester Jordanin ohnedies weitersprechen würde.

„Du wirst ganz hinten in der Reihe stehen und als Letzte einziehen. Nach deiner Verneigung wirst du dich zurückziehen, ganz nach hinten, zum letzten Platz im Chorgestühl. Aber du wirst dich nicht setzen, hörst du?“

Mathilda nickte nur.

„Bis auf Weiteres wirst du als Neue die Andachten stehend oder kniend verbringen“, sprach die Nonne weiter.

„Müssen das alle Neuen?“, fragte Mathilda neugierig.

Schwester Jordanin nickte. „Bis sie die erste Weihe bekommen haben. Ab dann zählen sie als Konventsmitglied.“

Mathilda war also – noch - kein Konventsmitglied. Und das würde sich so schnell auch nicht ändern, schließlich hatte sie erst Postulat und Noviziat hinter sich zu bringen. Aber was bedeutete das für sie? „Wie lange wird es dauern“, setzte sie an, räusperte sich und sprach weiter. „Ich meine, muss ich auch so lange stehen - bis zu meiner Weihe?“

Doch Schwester Jordanin zuckte nur mit den Achseln. „Hast du nicht gehört, was die Äbtissin gesagt hat? Hier ist es nicht üblich, Kandidatinnen aufzunehmen. Du stellst eine Ausnahme dar. Ich kann dir nichts weiter dazu sagen.“

Da hörte Mathilda auf zu fragen. Was sollte es auch bringen? Diese Schwester konnte oder wollte nichts mehr sagen. Sie würde sich damit also an die Äbtissin wenden müssen. Ob das aber so ohne Weiteres möglich war? 

Doch Schwester Jordanin war noch immer nicht fertig: „Ab jetzt wird alles gemeinschaftlich gemacht. Das heißt, nach Vesper folgst du einfach dem Zug der Nonnen. Morgen nach der Messe stehe ich dir wieder zur Verfügung, werde dich durchs Kloster führen und dir alles zeigen. Am Nachmittag, nach Sexta, werde ich dich noch in die Bibliothek begleiten, danach wirst du deine Wege wohl alleine finden können und wir werden uns nur noch einmal täglich treffen, um die notwendigen Dinge zu besprechen. Ich werde dir jeweils Bescheid geben, wann ich Zeit habe.“ Schwester Jordanin wandte sich ab und schloss den Schrank. „Genug geredet. Du solltest jetzt schweigen und in dich gehen.“

„Der Balkon“, fiel Mathilda plötzlich wieder ein. „Der über dem Beichtplatz“, fügte sie auf den verständnislosen Blick der anderen hinzu. „Darf dort jemand lauschen? Ich meine ...“

„Die Äbtissin hat das Recht dazu“, kam zu Mathildas Entsetzen zurück. „Doch Mutter Örtlerin hat davon noch nie Gebrauch gemacht. Auch wenn ...“ Ein heftiges Husten ergriff die Jordanin. 

Mathilda sah sie besorgt an, doch sie hatte sich im nächsten Moment schon wieder gefasst.

„Wir haben keine Geheimnisse vor unserer ehrwürdigen Mutter“, sprach sie aus – ihr Tonfall pure Demut. Dass sie aber schon wieder hustete ... „Jetzt reicht es“, verfügte sie, nun regelrecht herrisch. „Morgen wieder.“

Mit der Gewissheit, dass sich zu ihren vielen ungestellten Fragen noch etliche dazugesellt hatten, fügte sich Mathilda in ihr schweigendes Schicksal. Stumm sah sie zu, wie Schwester Jordanin mit einer endgültigen Geste die Hände unter ihr Skapulier steckte, sich abwandte und davoneilte. Dann schob sie ihr Jesuskindlein wie einen Säugling in den Arm und lief ihr hinterher.

 

Im Korridor vor der Frauenkapelle herrschte Ruhe – und dennoch schienen sämtliche Nonnen hier versammelt zu sein.

Rechts und links der Wand waren sie aufgestellt, immer in Zweierreihen. Auf der Fensterseite standen die Nonnen mit weißen Schleiern, die Laienschwestern. Gegenüber an der Wand die Chorfrauen mit ihren schwarzen Schleiern und weißen Kronen. 

Kaum hatte sich Mathilda angestellt, als sich der Zug schon in Bewegung setzte. Direkt vor dem Eingang zum Frauenchor stand die Äbtissin und besprenkelte sie mit Weihwasser. Danach teilte sich der Zug. Die Weißschleier bogen nach links ab, während die Schwarzschleier den Frauenchor betraten. Ihnen folgte Mathilda.

Weisungsgemäß machte sie in Richtung Altar einen tiefen Knicks. Und während die letzten Nonnen geräuschlos zu ihren Plätzen eilten, zog sie sich ganz nach hinten zurück. Dort blieb sie stehen, ein wenig versteckt, direkt neben dem letzten Chorstuhl, beobachtete und lauschte. 

Gleich hinter dem Altar befand sich ein großes Fenster, das jetzt weit offen stand. Ergriffen hörte sie, wie die Mönche im Herrenchor eine Psalmzeile sangen, tief und vollklingend – und die Nonnen daraufhin antworteten, mit ihren hellen Stimmen. Immer im Wechsel.  

Sogar von hier, aus der kleinen Frauenkapelle, konnte Mathilda hören, dass der Kirchraum den singenden Stimmen mehr Tiefe verlieh, sie damit verstärkte. Sie hallten von den hohen Wänden wider, nahmen dabei einen ganz besonderen Klang an, feierlich und andächtig. Wie Engelsgesang, berauschend schön. 

 

Genauso angereiht und schweigend, wie sie in den Frauenchor eingezogen waren, gingen die Nonnen nach der Andacht zum Refektorium. Dadurch war es für Mathilda nicht schwer, den für sie vorbestimmten Platz zu finden. Sie war als letzte in den Saal gekommen – und saß nun auch als letzte auf der langen Bank der Chorschwestern, direkt neben der Türe. 

Während unruhiges Geraschel einsetzte, weil Teller verschoben, Hände gerieben oder einfach auf dem Platz herum gerutscht wurde, hatte Mathilda Zeit, sich ein wenig umzusehen. 

Im Refektorium saßen die Nonnen entlang der langen Wände auf Bänken, die Gesichter zur Raummitte, wo sich lediglich ein Stehpult befand. Diesmal allerdings standen vor ihnen lange, gedeckte Tische, die nur einige schmale Durchschlüpfe ließen. Wieder waren sie streng nach Schleierfarbe getrennt. An der Fensterwand saßen die Weißschleier. 

In der Mitte der Stirnwand stand ein Altar mit einem großen Kreuz. Umrahmt war der Gekreuzigte von den beiden Marias. Weiter außen, am Rande des Altars, als Abschluss, standen die Figuren zweier Nonnen. Die linke war offensichtlich die Heilige Birgitta von Schweden, die Ordensgründerin. 

Inzwischen war vollständige Ruhe eingekehrt. Mathilda konnte sich nur wundern, dass es in einem Raum voller Menschen so absolut still werden konnte.

Auf ein Zeichen der Äbtissin hin falteten alle Nonnen die Hände und senkten ihre Köpfe in Andacht. 

„Segne, Herr, was deine Hand uns aus Gnaden zugewandt.“

Mathilda, deren Magen hörbar knurrte, dachte an das Brot, das bereits auf dem Tisch stand – und an Schmalzgebackenes, dessen Geruch verlockend in der Luft hing.

„Segne, Vater, diese Speise, uns zur Kraft und dir zum Preise.“

Sie schielte zu ihrer Nachbarin, einer recht jungen Nonne, die lautlos ihre Lippen bewegte, sich bekreuzigte und sich schließlich über den gefalteten Händen verneigte.

„Amen“, tönte es durch den Raum.

Im allgemeinen Geraschel und Geraune war Mathilda entgangen, dass sich eine der Nonnen von ihrem Platz erhoben hatte – und an das Stehpult getreten war. Sie bemerkte es erst, als diese laut zu sprechen begann: 

„Heute ist Montag, der siebzehnte Oktober 1521.“ Dann begann sie aus der Bibel vorzulesen: „Und der Herr redete mit Mose und sprach ...“

Im Saal schien man auf diese Worte gewartet zu haben, denn mit einem Seufzer der Erleichterung begannen alle Nonnen gleichzeitig nach Brot, Fleisch und Getreideküchlein zu fassen und sich die Teller zu füllen. Mathilda tat es ihnen gleich. Teller wurden verschoben, Becher knallend auf dem Tisch abgesetzt, Besteck klapperte. Und über allem lag monoton die Stimme der Vorleserin: „In der Pfannen mit Öle sollst du es machen und geröstet darbringen. Und in Stücken gebacken sollst du solchs opfern zum süßen Geruch dem HERRN ...“

„Wie heißt du – Mathilda?“, erreichte sie die geraunte Frage von links. „Und wie alt bist du eigentlich? Du siehst so jung aus.“

Überrascht hielt Mathilda mit dem Kauen inne und sah die junge Nonne neben sich an, die unbeteiligt tat und weiter aß, als hätte sie nichts gesagt. 

„Nicht hersehen“, hörte Mathilda die Stimme erneut. Hastig richtete sie ihren Blick wieder auf ihren Teller.

„Mathilda von Finkenschlag“, raunte sie, nachdem sie geschluckt hatte. „Ich bin sechzehn.“

„Ich bin Katharina Greulich“, sagte ihre Nachbarin. „Nicht zu verwechseln mit der Heiligen Katharina von Schweden“, sie verzog die Mundwinkel leicht und wies mit der Hand verstohlen auf die rechte Seite des Altars. „Seit einem Jahr bin ich hier.“

Mathilda nickte. 

„Warum bist du jetzt schon gekommen?“, erreichte sie sofort die nächste Frage. „Man muss hier doch mindestens achtzehn sein, wenn man aufgenommen werden will.“

„Ich weiß“, raunte sie zurück. „Es ist wohl eine Ausnahme, dass es bei mir anders ist.“

„Das ist ungewöhnlich“, kam Katharinas Stimme nachdenklich zu ihr. „Wie hat dein Vater das erreicht?“

Mathilda riskierte einen Blick auf ihre Nachbarin, doch die sah aus, als wäre sie ganz gebannt vom monotonen Singsang der Vorleserin. 

„Er bracht auch erzu den andern Widder des Fülleopfers. Und Aaron mit seinen Söhnen legten ihre Hände auf sein Haupt. Da schlachtet man ihn. Und Mose nahm seines Bluts und tat es Aaron auf den Knörbel seines rechten Ohrs ...“ 

„Hier im Konvent nehmen sie nicht einmal Novizinnen, weil es zu wenige Nonnen gibt“, fuhr Katharina ungerührt fort. Offensichtlich erwartete sie keine Antwort auf ihre Frage. „Man muss sein Noviziat zuhause verbringen, unter Anleitung eines Geistlichen. Wer hierher kommt, wird schon nach ein paar Tagen geweiht.“

„Warum ist das so?“, raunte Mathilda und hielt sich ein Stück Brot vor den Mund.

„Weil sie keine Novizenmeisterin haben“, kam sofort die Antwort.

„Aber ich habe Schwester Jordanin ...“

„Du Glückliche.“ Ein tiefer Seufzer von links erreichte sie. „Schwester Jordanin ist wunderbar.“

„Äh ... Findest du?“ Nun waren Mathildas Augen verblüfft zu Katharina herum geschnellt. Rasch richtete sie sie wieder geradeaus und flüsterte: „Bis jetzt war sie nicht sonderlich nett.“

„Sie verstellt sich“, raunte Katharina sofort. „In Wahrheit ist sie die wunderbarste ...“, sie seufzte erneut, „Nonne.“

Das musste Mathilda erst einmal verdauen. Schwester Jordanin war überaus korrekt gewesen. Aber nett oder gar wunderbar? Dann fiel ihr ein, dass sie in der Kirche geweint hatte.

„Hat sie vielleicht Kummer?“, fragte sie.

„Wie kommst du denn darauf?“

Alle Vorsicht außer Acht lassend, war Katharinas Kopf herumgefahren.

„Schweigt“, kam es prompt von einem Stückchen weiter vorn.

Mathilda fühlte ihre Wangen heiß werden. Hastig senkte sie den Kopf über den Teller. 

„Und sprenget das Blut des Sündopfers auf den Altar umher ...“

Mathilda wurde schlecht. Sünde! Sie hatte während des Silentiums gesprochen und damit schon wieder gesündigt. Ab jetzt würde sie sich an die Regeln halten – und schweigen. 

„Und nahm das Fett und den Schwanz und alles Fett am Eingeweide. Und das Netz über der Leber, die zwo Nieren mit dem Fett daran und die rechte Schulter ...“

Hunger hatte Mathilda jetzt auch nicht mehr.

 

Nach dem Essen zogen die Nonnen wieder schweigend hintereinandergereiht, zur Beleuchtung jede eine brennende Kerze in der Hand, in den Zellentrakt. Mathilda, ihre Puppe im Arm, fand ihre Kammer problemlos wieder und nahm diese sofort in Besitz, indem sie ihre Reisetruhen auspackte. Ersatzkutten und -skapuliere, wollene und leinene Unterkleider, graue Hauben mit und ohne Bänder, Handtücher und ein Leinentuch legte sie sorgfältig gefaltet in die Kommode. Der Tuchmantel kam an den Haken an der Türe, die Schuhe vors Bett. Anschließend schob sie die nun leeren Kisten in die Nische hinter der Tür und stellte sie aufeinander. So würden sie nur wenig Platz in der engen Kammer wegnehmen und bildeten obendrein noch eine Ablage. 

Ihr Jesuspüpplein hatte sie zunächst achtlos auf der Kommode abgelegt, direkt unter das Kruzifix. Was sollte sie damit? Sie würde doch jetzt hier im Kloster nicht damit beginnen, mit Puppen zu spielen. 

Aber was sollte sie in dieser winzigen Zelle anfangen? Nicht einmal von einer Wand zur anderen konnte man gehen, weil dazu der Platz fehlte. Ihre Bücher waren zusammen mit den Mitgiftunterlagen schon im Vorfeld hier angekommen und – dem Kloster einverleibt. Selbst ihre liebsten und privatesten Bücher samt den Widmungen und ihren persönlichen Notizen darin waren nun in der Bibliothek für alle zugänglich, nicht aber für sie, jetzt. Wenn sie wenigstens Sebastians Buch im Arm halten könnte! Seine warmen Worte hatten es ihr immer leichter gemacht, ihm zu glauben, dass er sie trotz allem liebte, nur eben ...

Sie presste vorsichtshalber die Fäuste auf ihre Augen, die schon wieder heiß zu werden begannen. Atmete tief durch. Er war nicht bei ihr. Weil er nicht bei ihr sein wollte. Darum zu heulen, war überflüssig und demütigend. Und sie hatte es, weiß Gott, schon ausgiebig getan. Entschlossen straffte sie den Rücken und blickte sich um. Waren die Wände näher gekommen? 'Müßiggang ist aller Laster Anfang', hörte sie Schwester Jordanins Stimme in ihrem Kopf. Der Rosenkranz. Das war es! Rasch holte sie ihn hervor, kniete sich auf die hölzerne Bank und begann mit ihrem Bußgebet, indem sie das Kreuz in die Hand nahm: „Credo in deum patrem omnipotentem, creatorem coeli et terrae ...“

Ihre Finger rückten vom Kreuz in die Lücke vor der ersten Perle: „Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis ...“ 

So, jetzt das erste 'Vater unser'. Sie würde heute bei Latein bleiben und begann: „Pater noster qui es in caelis: sanctificetur nomen tuum ...“ 

Nun die drei Ave Maria: „Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum ...“ 

Jetzt kam das erste der fünf Gesätze, die immer mit einem Vater unser begannen, gefolgt von zehn Ave Maria. Mathilda griff nach der größeren Perle und konzentrierte sich.

 

Irgendwann einmal, nach dem dritten Gesätz, begannen ihre Augen, die sie lange Zeit mit Bedacht ausschließlich auf das Holzkreuz gerichtet hatte, im Raum umherzuschweifen. Während ihre Lippen von alleine weiter beteten, registrierten ihre Augen die Spinne in der Ecke. Die würde sie nachher gleich aus dem Fenster schmeißen. Aber jetzt wieder Konzentration. 

Die nächste Perle: „Ave Maria ...“

Irgendwie wollte sich die Versenkung, die tiefe Konzentration auf das Kreuz, auf Gott und seine Anbetung heute nicht einstellen. Dafür sah Mathilda Staubfäden an der Wand, Unebenheit im Putz, die Maserung im Holz der Kommode, längsgestreift in verschiedenen Brauntönen, ab und zu unterbrochen von runden Astwirbeln – und blieben schließlich an dem Jesuspüpplein hängen. 

Neue Perle. Sie würde es jetzt auf Deutsch probieren: „Gegrüßet seist du, Maria ...“

Da lag es, nackt, ungeschützt, auf hartem Holz, der kühlen Raumluft ausgesetzt. Einen lebenden Säugling durfte man so nicht behandeln. Einer Puppe jedoch machte das nichts aus. Schön war es dennoch nicht. So wie die Puppe dalag, wirkte sie doch sehr – lebendig. 

Mit einem Mal hatte Mathilda es eilig, ihren Rosenkranz zu beenden. Gleich danach würde sie sich darum kümmern, dass die Puppe ein warmes Bettchen bekommen würde.

„... Unser tägliches Brot gib uns heute und führe uns in die Versuchung ...“ 

Mathilda erstarrte. Was redete sie denn da? Sie schüttelte den Kopf und riss sich noch einmal zusammen: „Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen ...“ 

Dann war es geschafft. Sie stemmte sich von der Bank hoch. Ihre Knie schmerzten, aber war das ein Wunder? So viel Zeit wie heute hatte sie noch nie darauf verbracht. Sie streckte sich, ließ den Rosenkranz auf die Kommode gleiten und griff zur Puppe. 

 

Zufrieden betrachtete sie schließlich ihr Werk. Sie hatte die Puppe in eine ihrer Hauben eingewickelt und dann in der Schublade mit den Handtüchern ein warmes Nest gebaut. Darin lag nun das Jesuskindlein wohlbehalten. Mathilda fand, dass das deutlich Ähnlichkeit mit einer Krippe habe. Der Gedanke, sie wäre Maria und dies ihr Neugeborenes, gefiel ihr plötzlich. Sie vergewisserte sich, dass es wirklich sicher und warm lag, dann zog sie sich die Kutte aus, löschte die Kerze, die unter dem Kruzifix stand, schlüpfte in das Bett und deckte sich warm zu.

Im schwachen Licht, das vom Nachthimmel in ihr Zimmer drang, sah sie mit hinter dem Kopf verschränkten Händen an die Zimmerdecke. Jetzt war es soweit, sie war im Kloster. 

Wie hatte sie diesen Tag gefürchtet! Hatte sich nächtelang schlaflos im Bett gewälzt und tapfer versucht, sich nicht in den schwärzesten Farben auszumalen, was hier auf sie zukommen würde. Und nun ... musste sie feststellen, dass die Wirklichkeit zwar betrüblich, aber lange nicht so schlimm war wie ihre Ängste. Es war schwer, es war sogar trostlos. Doch selbst hier gab es Menschen, die sie mögen, denen sie sogar nah sein könnte. Katharina, schon jetzt wurde ihr warm ums Herz, wenn sie an sie dachte. Oder den Beichtvater. Vielleicht sogar die Äbtissin persönlich, die so vertrauenerweckend aussah und nicht bei der Beichte lauschte. Mathilda erschauderte erneut. Wenn die wüsste, wie oft sie irgendetwas Verwerfliches dachte. Und von ihrer Liebe, die hier eine verbotene war. Die überhaupt verboten ist, verbesserte sie sich grimmig. Und nein, sie würde nicht schon wieder an Sebastian denken. Stattdessen würde sie das ausprobieren, was der nette Beichtvater ihr vorgeschlagen hatte, um ihren Kummer zu überwinden. Und sich auf Jesus konzentrieren. Auf den Mann, nicht das Püppchen. Mathilda schloss die Augen und gab ihr Bestes.


Dienstag, 18. Oktober 1521

Arbeit soll nicht weltlicher Nichtigkeit dienen
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Die Schwestern sollen ihre Beichte bei den also geordneten Fenstern tun, das sie mögen gehört, aber mitnichten gesehen werden … Daselbst soll man in der Wand ein Rad haben,dadurch die notdürftige Ding zu nehmen und zu geben seien. 

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

Mathilda hatte das Gefühl, überhaupt noch nicht geschlafen zu haben, als sie von einem durchdringenden Geräusch geweckt wurde, das immer wieder für Augenblicke verstummte, nur um dann mit erneuter Penetranz wieder zu beginnen. Sie brauchte einen Moment, bis sie erkannte, dass es sich dabei um eine Ratsche handelte, mit der jemand langsam im Korridor auf- und ablief. Stöhnend richtete sie sich auf. Es war noch völlig dunkel. Sie musste also erst einmal die Kerze entzünden. Die Frage war bloß, wie?

Hastig stieg sie aus dem Bett und lief zur Zellentüre, um die dort immer noch auf- und abschreitende Ratscherin zu fragen.

Ihr Lichtproblem löste sich dort sofort in Wohlgefallen auf. Die Nonne mit der Ratsche hatte eine brennende Kerze in der Hand – und entzündete nicht nur die Korridorbeleuchtung, sondern auch alle Kerzen, die ihr in stummer Aufforderung entgegengehalten wurden. Dabei senkte sie jedes Mal die Ratsche, die sofort verstummte – um dann mit erneuter Wucht wieder zu beginnen. 

„Guten Morgen“, sagte Mathilda höflich, als die ältliche Nonne bei ihr angelangt war. Sie wurde mit einem vehementen Kopfschütteln gerügt.

Oh, sie hatte ihre Schweigepflicht vergessen! „Entschuldigung“, murmelte sie schlaftrunken, wandte sich unter den erbosten Blicken der schweigenden Nonne um, ging in ihre Kammer zurück und schloss die Türe hinter sich.

Kurze Zeit darauf verstummte die Ratsche endgültig.

Das Wasser im Krug war eiskalt. Mathilda trank erst einen großen Schluck, den Rest schüttete sie in die Waschschüssel. Dann zog sie ihr Unterkleid aus und wusch sich.

Leise Schritte auf dem Flur erinnerten sie daran, dass jetzt das erste Gebet des Tages anstand. Alleine würde sie den Weg in die Kapelle wohl noch nicht finden, deswegen schlüpfte sie, so schnell es ging, in ihre Kutte und fuhr sich mit den Händen über den Kopf, dankbar dafür, dass sie gestern Abend den Zopf nicht mehr gelöst hatte. Unter dem Geläut der grellen Klosterglocke, die die frühen Beter mahnte sich zu eilen, lief sie in den inzwischen erleuchteten Korridor, schloss sich ein paar leise dahinhuschenden Nonnen an und folgte ihnen zum Frauenchor. 

 

Das Fenster hinter dem Altar war jetzt geschlossen, wie Mathilda sah, als sie sich ganz hinten postierte. Gemeinsam mit den anderen Nonnen kniete sie sich hin und faltete die Hände.

„Herr, öffne meine Lippen“, sang die Äbtissin, erstaunlicherweise auf deutsch. Dabei hatte Vater Sigismund Mathilda extra noch alle relevanten Psalmen auf Latein auswendig lernen lassen.

„Damit mein Mund Dein Lob verkünde“, antworteten die Nonnen. Danach begann das Gebet. 

Die Äbtissin sang: „Kommt, lasset uns Jahwe zujubeln.“ 

Der Nonnenchor fiel ein: „Lasset uns zujauchzen dem Felsen, der unser Heil.“ 

Eine Zeile sang die Äbtissin vor, dann folgte der Nonnenchor mit der nächsten Zeile. Psalm fünfundneunzig war Mathilda auch auf Deutsch wohlvertraut und so konnte sie beim morgendlichen Lobgesang mithalten. 

 

Auf Vigil folgte Laudes. Füße und Knie schmerzten sie, als Mathilda sich wieder ganz hinten in den Zug der Nonnen einreihte und sich so zu ihrer Zelle zurückgeleiten ließ.

In ihrer Kammer beendete sie ihre Morgentoilette, kämmte sich und wartete dann im Flur auf eine auftauchende Nonne.

Es dauerte eine Weile, bis sie die Türe der Nachbarzelle aufgehen sah. Es war tatsächlich Katharina, die in der Kammer neben ihr wohnte. Mathilda, die schon Angst gehabt hatte, sich wieder eine Rüge zuzuziehen, wenn sie eine ihr unbekannte Nonne ansprach, war erleichtert.

„Wo kann ich mein Nachtgeschirr ausleeren?“, fragte sie leise.

„Komm einfach mit“, raunte Katharina zurück. „Da will ich auch gerade hin. Aber nimm gleich die Kanne mit, dann holen wir auch noch frisches Wasser.“

Mathilda nickte und schloss sich der freundlichen und hübschen jungen Nonne dankbar an.

„Draußen beim Abtritt leeren wir auch die Nachttöpfe aus. Der Brunnen ist im Klostergarten“, sagte Katharina, als sie den Zellenkorridor verlassen hatten. „Aber wir müssen aufpassen, jetzt sind sie alle dorthin unterwegs.“

Mathilda nickte nur. 

Die Schweigsamkeit der Nonnen war für sie sehr ungewöhnlich. Sie war es gewöhnt, dass sich Menschenansammlungen bereits aus einiger Entfernung durch lautes Stimmengewirr ankündigten. Überrascht deshalb hielt sie inne, als sie hinter Katharina ins Freie trat – und auf eine ganze Zahl von Nonnen traf, die in völligem Schweigen ihren Morgenverrichtungen nachgingen. Schnell leerten sie ihr Nachtgeschirr und huschten leise zurück ins Gebäude, auf dem Weg in den Klostergarten. 

Am Brunnen trafen sie einige Schwestern, die sich, lediglich durch Handzeichen verständigend, gegenseitig halfen und gemeinsam einen Eimer hochzogen. Schließlich schleppten Katharina und sie ihre gefüllten Krüge zurück zu ihren Räumen.

Sie hatten gerade einen kleinen Flur passiert und eine Türe hinter sich geschlossen, als Katharina stehenblieb und Mathilda bedeutete, hier zu warten. Sie ging bis zur nächsten Ecke, prüfte, ob die Luft rein war, kam zurück und fragte leise: „Wirst du heute mit Elisabeth … äh, Schwester Jordanin sprechen?“

Mathilda, von der Frage überrascht, musste kurz nachdenken. „Sie hat etwas gesagt von Laudes und Messe, und dass sie mir danach das Kloster zeigen würde. Und später dann, nach Sexta, wollte sie mich in die Bibliothek bringen.“

„Gut“, nickte Katharina und sah sehr zufrieden aus. „Das ist gut.“

Damit wandte sie sich um und lief ohne ein weiteres Wort vor Mathilda her zu den Zellen zurück.

 

Erfreut registrierte Mathilda das wieder weit offenstehende Fenster, als sie zu Prim den Frauenchor betrat. Noch immer war es draußen dunkel und so beleuchteten nur einige Kerzen die Kapelle. 

Aus der Kirche drang eine dunkle Stimme. Sie sang: „Gott, merk auf meine Hilfe.“ 

Wiederum deutsch, es schien also immer so zu sein.

Darauf sangen die Nonnen: „Herr, eile, mir zu helfen!“

Nun sangen nur die Mönche: „Ehre sei dem Vater und dem Sohne und dem Heiligen Geiste.“ 

Und dann alle: „Wie es war im Anfang, so auch jetzt und allezeit und in Ewigkeit. Amen. Alleluja.“ 

Dann jubilierte der im Wechsel zwischen Männern und Frauen gesungene Hymnus durch die Kirche und brachte Mathilda mit seiner Schönheit zum Erschauern. 

Darauf folgte die Lesung, feierlich im Wechsel gesprochen – und die heilige Messe.

Mathilda fragte sich, wie die Nonnen hier oben, weit über der Kirche und damit weit weg vom Männerchor hinter dem Hochaltar, die Kommunion empfangen sollten. Würden sie hinabziehen? Sie wartete vergeblich darauf, dass sie sich erhoben, doch keine der Schwestern rührte sich. Alle knieten auf ihren Plätzen und beteten still. 

Erst als wieder leiser Männergesang durch das Fenster hereindrang, standen sie der Reihe nach auf – und stellten sich neben der geschlossenen Türe an. Jetzt erkannte Mathilda in der Nische neben dem Eingang das kleine, offenstehende Fenster, ähnlich dem des Beichtstuhls, aber nur grob vergittert.

Die Mönche in der Kirche verstummten, als Mathilda die Bewegung hinter dem Fenster sah. Es war offensichtlich: Der Priester war zur Kommunionspende hier heraufgekommen.

 

Es dämmerte, als Mathilda sich dem stillen Zug aus der Kapelle anschloss. Am Übergang zum Kloster blieb sie stehen und wartete auf Schwester Jordanin. Dabei beobachtete sie die anderen Nonnen, wie sie den Gang hinauf- oder hinunterliefen, und ganze Gruppen, hauptsächlich Weißschleier, die der Treppe zustrebten, je nachdem, wo ihr Arbeitsplatz liegen mochte.

Schließlich konnte Mathilda Schwester Jordanin entdecken. Sie stand neben der Äbtissin und einer anderen Chorfrau, lauschte, nickte, sagte etwas, nickte wieder, neigte dann leicht den Kopf, wandte sich schließlich ab und kam auf Mathilda zu. 

Natürlich erkundigte sie sich nicht nach deren Wohlbefinden oder gar, wie die erste Nacht verlaufen sei, sondern kam sofort zum Thema: „Jede Nonne geht nun ihren Aufgaben nach. Meine wird sein, dir das Kloster zu zeigen.“ Sie deutete den Korridor entlang. „Den Weg zur Pforte und zum Redhaus kennst du ja bereits.“

Mathilda nickte gehorsam. Lieber wollte sie nichts davon sagen, dass sie keineswegs das Gefühl hatte, alleine dorthin zu finden.

„Bevor wir mit dem Rundgang beginnen, will ich dir erklären, wie unser Kloster funktioniert.“ 

Sie hob die Hände und wies weit um sich. „Alles, was du hier siehst, alles, was wir benötigen, wird vom Kloster selbst gefertigt.“ 

Einen Moment schwieg sie, fügte dann aber hinzu: „Es gibt Ausnahmen. In der Landwirtschaft und in der Brauerei arbeiten auch Weltliche. Aber hier ins Kloster selbst kommen nur Konventsmitglieder. Das heißt, wir müssen uns auf die unterschiedlichsten Aufgaben aufteilen.“

Sie machte ein paar Schritte den Korridor entlang, blieb dann jedoch wieder stehen. „Natürlich gibt es eine Aufteilung zwischen Männer- und Frauenkonvent.“ Sie winkte Mathilda heran und schob sie ans Fenster. „Die Landwirtschaft untersteht zwar dem Kloster, wird aber weitgehend von Hilfskräften aus dem Dorf erledigt.“

Mathilda sah aus dem Fenster, sah Felder, Wiesen, Äcker, sah Zäune und Hecken, Baumgruppen und Wege. 

„Aufgabe des Männerkonvents“, sagte Schwester Jordanin und wies mit dem Kinn hinaus. Dann zog sie Mathilda ein Stück weiter, auf die andere Seite des Korridors. Dort lag der vom Frauenkonvent eingerahmte Klostergarten mit dem Brunnenhaus, das Mathilda schon kannte. 

„Hier werden Kräuter und Gemüse gezogen, für die Küche“, sie zeigte auf einen Eingang neben dem Brunnenhaus. „Nachher werden wir dorthin gehen.“

Nach einem Schritt, weg vom Fenster, fuhr sie fort: „Hier im Frauenkonvent wird also für das Gesamtkloster gekocht. Und gewaschen“, fügte sie nach einem Moment hinzu. „Die Wäscherei ist unten, auch in der Nähe des Brunnenhauses. Dorthin gehen wir zuerst.“ Sie winkte Mathilda und eilte den Flur entlang. „Jetzt ist es dort noch nicht so stickig. Später, wenn alle Kessel dampfen, dagegen ...“

Sie waren bereits auf der Treppe nach unten, als Schwester Jordanin fortfuhr. „Natürlich wird nicht jeden Tag gewaschen. Montag und Dienstag nur. Den Rest der Woche sind die Schwestern dort einer anderen Arbeit zugeteilt. Kerzen ziehen, Brot backen, Seifen kochen. Es gibt immer viel zu tun.“

Schwester Jordanin blieb erst vor einer schweren Tür stehen, die ohne Zweifel nach draußen führte. „Hast du noch irgendwelche Fragen?“

Oh ja, die hatte Mathilda. Auch wenn die nichts mit Küche oder Wäscherei zu tun hatten.

„Ist die Liturgie hier immer auf Deutsch, nie lateinisch?“, nahm sie die erste, die ihr einfiel. 

Im ersten Moment trat Erstaunen in den Blick der Jordanin, wohl ob des plötzlichen Themenwechsels. Dann nickte sie, dies offenbar als echte Frage anerkennend. „Das ist wirklich ungewöhnlich – und auch noch ganz neu. Es gab ziemlichen Wirbel, als Pater Wayden das vorschlug. Der Prior war strikt dagegen, das sei gegen die heilige Tradition. Aber Mutter Örtlerin hat sich darauf eingelassen. Und es ist ja auch zweckmäßig, wenn die Laienbrüder und -schwestern, die kein Latein sprechen, verstehen, was sie beten.“

Nach dieser wahrhaft langen Rede sah sie Mathilda zum ersten Mal richtig offen an, die nächste Frage erwartend. 

Die ließ sich das nicht zweimal sagen. „Beten die Laienschwestern nicht im Frauenchor?“

„Nein“, schüttelte Schwester Jordanin den Kopf. „Sie versammeln sich neben dem Frauenchor auf dem Balkon und beten von dort aus.“

„Warum ist das so?“, fragte Mathilda. „Warum wird ein solch großer Unterschied zwischen Chorfrauen und Laienschwestern gemacht?“

„Nun ja“, Schwester Jordanin seufzte. „Das liegt einfach daran, dass der Platz im Frauenchor nicht für alle Nonnen ausreichend wäre.“

„Doch, wäre er“, widersprach Mathilda, die nicht nur gebetet, sondern sich auch gründlich umgesehen hatte.

„Jetzt vielleicht“, gab Schwester Jordanin fast widerwillig zu. „Das hat den Grund, dass das Kloster nicht voll besetzt ist. Aber du wirst mir wohl zustimmen, dass es unsinnig ist, jetzt die Laienschwestern in den Frauenchor zu bitten, um sie daraus wieder zu vertreiben, wenn die Anzahl der Chorschwestern steigt.“ Ihre Stimme wurde hörbar schärfer. „Außerdem gibt es diese traditionelle Trennung zwischen den Konventsmitgliedern auch drüben, bei den Männern. Da versammeln sich die Laienbrüder auch auf einem Balkon neben dem Herrenchor.“ 

Mathilda neigte den Kopf. Sie hatte die Rüge sehr wohl verstanden. Wieder einmal war sie vorlaut gewesen, hatte, ohne nachzudenken, einfach gesagt, was ihr in den Sinn gekommen war. Sie musste wirklich besser aufpassen und sich ein wenig zügeln. Aber es war doch ungerecht, dass die Laienschwestern so offensichtlich ausgegrenzt wurden.

 

„Komm jetzt.“ Schwester Jordanin stieß die Türe auf und ging wortlos voraus auf einen kleinen, kreuz und quer mit dünnen Seilen bespannten Hof. Offensichtlich der Trockenplatz für die Wäsche. Da und dort hingen einige Tücher oder Decken über den Leinen und die Nähe der Wäscherei war bereits zu riechen. Als ihre Führerin eine weitere Türe öffnete, schlug ihnen eine Wand aus feuchtwarmer Luft entgegen. Sie legte sich sofort unangenehm auf Mathildas Gesicht. In dem kleinen Vorraum roch es typisch nach Seife. Sie hatten die Wäscherei erreicht.

In mehreren, hintereinanderliegenden Räumen dampften bereits große, wäschegefüllte Bottiche über heißen Feuern. Laienschwestern mit geröteten Wangen rührten mit langen Stangen darin und hoben dunkle Wäschestücke heraus. 

„Fünf Laienschwestern arbeiten hier“, erläutere Schwester Jordanin. „Es kommt dann und wann auch vor, dass eine Chorfrau mitarbeitet. Zur Strafe.“

Wofür, hätte Mathilda zu gerne gefragt, doch Schwester Jordanin sah wieder derart verkniffen aus, dass sie es nicht wagte. Lediglich das Wort Strafe hallte in ihren Ohren nach. 

„Während der Männerkonvent für die Land- und Viehwirtschaft zuständig ist, für Zimmerei, Schreinerei und Schlosserei, allesamt Bereiche, in denen auch Weltliche beschäftigt werden können, kocht und wäscht der Frauenkonvent für alle. Und das ohne Mitwirkung von außen.“ Schwester Jordanin zeigte jetzt wieder ein gänzlich unbewegtes Gesicht und wies auf die Bottiche. „Die Kutten der Männer.“

Die Schwestern an den großen Kübeln sahen kaum auf, als sie die Räume durchquerten. 

Mathilda war froh, dem feuchten Dunst entkommen zu können und folgte Schwester Jordanin schnell durch eine Türe, die in den Garten führte.

Hier war auch das Brunnenhaus, in dem Mathilda heute Morgen ihre Kanne gefüllt hatte. 

Jetzt arbeiteten dort ein paar Schwestern, die unablässig Bottiche mit Wasser füllten und davonschleppten. 

Während Mathilda Schwester Jordanin durch die zum größten Teil bereits abgeernteten Beete folgte, entdeckte sie in einigen das typische Kraut von Pastinaken und Karotten. Aber auch Zwiebeln sah sie und letzte Stängel Allium. 

„Rüben, Kohl und Getreide kommen von den Feldern“, erklärte Schwester Jordanin. „Dafür würde hier der Platz gar nicht reichen.“ Sie deutete auf die Hausfront zu ihrer Linken: „Hinter dem Frauenkloster befinden sich die Obstbaumwiesen. Dort wird zurzeit geerntet.“ Sie wandte sich kurz zu Mathilda um und ihre Stimme klang scharf. „Es ist eine Arbeit, die von Weltlichen erledigt wird. Nur wenn die Zeit drängt, helfen Laienschwestern und -brüder mit.“

Die Worte Schwester Jordanins hatten wie eine Warnung geklungen, sich auf alle Fälle von dort fernzuhalten. Mathilda zuckte mit den Achseln. Sie hatte ohnedies keine Ahnung, wie sie hingelangen könnte.

„Wir kommen jetzt zur Küche“, sagte Schwester Jordanin und deutete auf die Hausfront voller Fenster vor ihnen. Unten waren sie klein, die darüber jedoch deutlich größer. „Die Küche liegt direkt unter dem Refektorium. Auf diese Art muss das Essen nur nach oben getragen werden.“

Die Küche selbst war ein großer Raum mit rauchgeschwärzten Wänden, angenehm warm und nach Gebratenem und Gewürzen duftend. Im steinernen Herd unter einem hohen, von Ruß schwarz glänzenden Rauchabzug brannte helllodernd ein Feuer. Vier Schwestern mit weißen Schleiern und grauen Schürzen über den Kutten liefen eifrig hin und her, trugen Gemüse, Wasser, Eier, Speck herbei. Auf Arbeitstischen unter den Fenstern lagen Berge von Zwiebeln, Rüben und Bohnen.

„Wie auch in der Wäscherei arbeiten hier nur Laienschwestern“, erklärte Schwester Jordanin.

Sie nickte den Nonnen kurz zu und führte Mathilda auf die gegenüberliegende Seite des großen Raumes. Dort wies sie im Vorübergehen auf eine Türe: „Dies ist die einzige direkte Verbindung vom Frauenkonvent zum Männerkloster. Sie führt hinter die Kirche und wird zur Essens- und Wäscheübergabe genutzt. Diese Türe ist stets verschlossen und für alle Nonnen streng verboten, außer der Cellerarin.“

Nachdem sie einmal quer durch die Küche gegangen waren und Mathilda einer freundlich winkenden Nonne zugelächelt hatte, verließen sie den Raum und stiegen eine Treppe hinauf. Schwester Jordanin öffnete eine kleine Türe – und sie standen hinter dem Altar im Refektorium.

„So geht das also“, stieß Mathilda hervor. „Die Türe ist wirklich nicht zu sehen.“

Dabei sah sie Schwester Jordanin an – und hätte wetten mögen, dass die beinahe gelächelt hätte. 

Nun steuerte sie eine Bank an.

„Setzen wir uns einen Augenblick“, sagte sie. „Dann erkläre ich dir, wer hier für welche Aufgabe zuständig ist.“

Überrascht sah Mathilda sie an. Schwester Jordanin hatte bisher nicht den Eindruck gemacht, als würde sie irgendgearteten Wert auf Bequemlichkeit legen. Aber jetzt bot sie Mathilda sogar einen Sitzplatz an. 

„Jeder im Kloster hat eine feste Aufgabe“, fing die Nonne an, kaum dass Mathilda auf der Bank Platz genommen hatte. „Die Äbtissin leitet das Gesamtkloster, Ottilia Öfler ist als Priorin für den Frauenkonvent, Prior Johannes Palgmacher für den Männerkonvent zuständig. Er, sein Vertreter Arno Wayden und Mutter Öflerin planen und besprechen zusammen mit der Äbtissin alle Angelegenheiten des Klosterlebens.“

„Dürfen Äbtissin und Priorin auch nach draußen gehen und mit den Weltlichen sprechen, die zum Beispiel auf den Feldern arbeiten?“, fragte Mathilda neugierig.

„Das sagte ich doch schon. Wir Chorfrauen unterliegen strengster Klausurpflicht und verlassen das Kloster niemals. Das gilt selbstverständlich auch für die Äbtissin und ihre Vertreterin.“ Schwester Jordanin schüttelte vehement den Kopf. „Außenangelegenheiten fallen zwar ins Aufgabengebiet der Äbtissin, aber sie werden vom Männerkonvent aus geregelt. Der Prior ist das Bindeglied.“

Sie schwieg einen Moment, als wartete sie auf Fragen. Als Mathilda jedoch nichts sagte, fuhr sie fort: „Die Krankenstation wird von der Infirmarin, Anna Waczenrieder geleitet. Für Küche und Einkauf ist Magdalene Echart als die bereits erwähnte Cellerarin zuständig, Schließerin ist Gertrudis Schönrat, Margaret Loher ist Sakristanin. Ihr bist du heute morgen sicher schon begegnet. Sie sorgt unter anderem in Kloster und Kirche für Licht.“ Sie sah Mathilda an. „Verstanden?“

„Welche Aufgabe ist die Eure?“, fragte Mathilda, die weder ein Bild von den erwähnten Nonnen vor sich hatte noch sich unter den meisten Ämtern etwas Genaues vorstellen konnte. Viel wichtiger fand sie, dass Schwester Jordanin ein wenig gesprächiger wirkte. „Seid Ihr so etwas wie die Novizenmeisterin?“

Die lachte leise auf. „Da es bei den Birgittinnen Sitte ist, nur erwachsene Frauen aufzunehmen, die nach einer Phase der externen Kandidatur sofort geweiht werden können, braucht es dieses Amt nicht. Das liegt daran, dass sich bisher meist Witwen beworben haben.“ Sie schwieg einen Moment und sah auf ihre Hände. Doch dann hob sie den Kopf: „Anders als in anderen Orden werden bei uns Frauen nicht ausgebildet. Adlige oder Hochbürgerliche kommen bereits geschult und werden zur Chorfrau geweiht. Einfache Frauen und Mädchen ohne Bildung jedoch können nur die niederen Weihen ablegen und werden Laienschwestern.“ Wieder senkte sie den Kopf und schwieg.

Mathilda schwieg ebenfalls. Sie hatte das Gefühl, dass Schwester Jordanin nicht alles gesagt hatte, was es dazu zu sagen gäbe und wartete darauf, dass sie weitersprechen würde. Mathilda selbst hatte von ihrem Vater gehört, dass es sehr wohl auch von der Mitgift abhing, welchen Stand man in einem Kloster einnehmen konnte. Außerdem – was war dann mit ihr? Sie war zwar adelig und hatte eine entsprechende Mitgift, aber ihre Ausbildung - ihr Vater hatte doch eine diesbezügliche Vereinbarung getroffen! Unwillkürlich zuckten ihre Hände. 

Ob Schwester Jordanin ihre Ungeduld bemerkt hatte, konnte Mathilda nicht beurteilen. Doch in genau diesem Moment hob sie den Kopf und sprach weiter:

„Bei den Männern drüben sieht es anders aus. Obwohl ihr Konvent deutlich kleiner ist, gibt es einige Novizen und einen Novizenmeister.“

„Aber ich werde doch ausgebildet“, sagte Mathilda mit plötzlich wild schlagendem Herzen. Schwester Jordanin hatte das Thema einfach fallenlassen. Jetzt musste sie es wieder zur Sprache bringen. „Wenn Ihr nicht meine Novizenmeisterin seid, wer seid Ihr dann und wer wird mich ausbilden?“

Was würde sie tun, wenn es niemanden gäbe? Was könnte sie machen, würde sie hier kurzerhand zu den Laienschwestern gesteckt? Sie hatte nichts weiter als das Wort, das man ihrem Vater gegeben hatte. Und der war weit weg, krank und außerstande, für sie einzutreten.

Schwester Jordanin schüttelte den Kopf, was Mathilda sehr beunruhigte. Doch dann nickte sie – und lächelte dabei. War doch alles gut?

„Nicht so ungeduldig, Mathilda. Erst einmal: Nicht ich werde dich ausbilden. Ich begleite dich nur am Anfang, damit du dich zurechtfindest. Meine Aufgaben sind andere.“

Mathilda hätte brennend gerne gewusst, welche Aufgaben Schwester Jordanin hatte, aber noch dringender musste sie erfahren, was für sie vorgesehen war. Mit angehaltenem Atem und erwartungsvoll aufgerissenen Augen starrte sie deshalb die Nonne an. 

„Du wirst ausgebildet werden“, bestätigte diese auch schon. „Gemeinsam mit den Novizen des Männerkonvents, von deren Novizenmeister, Pater Wayden, den ich eben schon erwähnte.“

Mathilda atmete so rasch aus, dass ein Pfeifen zu hören war. „Im Männerkonvent? Ich darf – muss da rüber gehen?“

„Natürlich nicht“, schüttelte Schwester Jordanin sofort den Kopf. „Der Unterricht findet in der Bibliothek statt. Direkt darüber ist das Skriptorium, in dem auch einige Nonnen arbeiten. Du wirst also nicht alleine bei den Männern sein.“

Beinahe hätte Mathilda gelacht. Hatte Schwester Jordanin vielleicht den Eindruck gewonnen, sie hätte deswegen Angst? Ganz bestimmt nicht! Sie war nur erstaunt. Bisher war ihr hier alles völlig strikt zwischen Männern und Frauen getrennt erschienen, sogar die einzige Verbindungstüre wurde streng gesichert. Und da schickte man sie so einfach zu den männlichen Novizen und deren Novizenmeister? Sie konnte es kaum fassen. 

Die Glocke im Klosterturm läutete.

„Oh“, rief Schwester Jordanin. Sie erhob sich irritierend langsam. „Es läutet zu Tertia. Schnell, lass uns rasch in den Frauenchor hinaufgehen, dort werden sich auch noch andere Schwestern eingefunden haben und beten.“

Diesmal gingen sie Seite an Seite. 

 

Die Zeit bis zum Mittagessen verbrachte Mathilda anschließend damit, die unterschiedlichen Handarbeitsstuben anzusehen. Hier traf sie auf etliche Chorfrauen, die allesamt sehr beschäftigt waren und kaum die Köpfe von ihrer Arbeit hoben. Anders Mathildas Zellen- und Banknachbarin im Refektorium, Katharina Greulich. Die senkte ihre Stickarbeit und lächelte Mathilda an - um dann Schwester Jordanin intensiv anzusehen. 

Diese jedoch wandte sich Mathilda zu: „Hier werden feinste Stickereien angefertigt“, teilte sie ihr flüsternd mit und schob sie in einen angrenzenden Raum. „Derlei Klosterarbeiten genießen einen so guten Ruf, dass Aufträge von weither kommen oder freie Arbeiten gut verkauft werden. Mutter Anna Hutter hier, unsere ehemalige Äbtissin, ist in der Werkstatt die Meisterin.“ 

Neugierig betrachtete Mathilda die großen Tische, an denen gearbeitet wurde. Sie waren übersät mit Schälchen voller Perlen, Fäden, Nadeln und Scheren. Wegen des benötigten Lichts standen sie direkt an den großen Fenstern. „Im Moment wird an einem Reliquiengewand gearbeitet, einer Bestellung für eine Kirche in Rom“, erklärte Schwester Jordanin und wies auf einen Ballen feinen, durchsichtig scheinenden Stoffes.  

Mathilda ließ sich erklären, dass die Skelette Heiliger damit fein umhüllt und so in gläsernen Särgen ausgestellt würden. Auch wenn sie die Arbeiten an sich sehr fein fand, bei dem Gedanken, dass die zierlichen Hüllen blanke Menschenknochen bedecken sollten, gruselte sie sich.

Nebenan wurde zu Mathildas Überraschung gemalt. Zwei Chorfrauen saßen mit haarfeinen Pinseln über kleine und winzige Heiligenbildchen gebeugt. 

„Auch das sind Auftragsarbeiten“, erklärte Schwester Jordanin. „Mal sehen, wie du dich in diesem Bereich machst. Es besteht immer Bedarf an Künstlerinnen.“

Mathilda hätte gleich sagen können, dass sie das ganz gewiss nicht war. Ihre Malereien hatten sich immer auf kindlichen Unfug beschränkt und ihre Stickereien waren als solche kaum zu bezeichnen gewesen. 

Zu ihrer Erleichterung läutete es da auch schon zum Mittagessen. Die Nonnen verließen ihren Arbeitsplatz, um sich gemeinsam mit Schwester Jordanin und Mathilda ins Refektorium zu begeben. Dort eilte jede auf ihren Platz. 

An das Mittagessen würde sich die Erholungszeit anschließen, die auch hier verbracht wurde. 

 

Erst nach der im Frauenchor gesungenen und gebeteten Sext, der vierten Gebetsstunde des Tages, kam Schwester Jordanin wieder auf Mathilda zu. 

„Jetzt bringe ich dich noch zur Ausbildung“, sagte sie knapp, wandte sich dann bereits ab und lief eiligen Schrittes voraus. 

Die Zeit der freundlichen Gespräche schien also vorüber zu sein. Mathilda folgte ihr wortlos. 

„Konzentriere dich jetzt“, sagte Schwester Jordanin schließlich. „Morgen gehst du hier alleine.“

Mathilda erkannte es sofort, es war der gleiche verwirrende Weg wie gestern nach der Beichte. „Gehen wir zum Ausgang?“, sagte sie laut. Ziemlich aufgeregt fragte sie sich, ob man sie wirklich aus dem Kloster hinauslassen würde.

„Bibliothek und Skriptorium sind drüben auf der anderen Seite der Kirche, beim Männerkonvent“, war die Antwort. „Wir müssen hinaus, ja.“

Dieselbe Laienschwester, die Mathilda am Vortag eingelassen hatte, öffnete nun auf ein Zuwinken von Schwester Jordanin hin die große Klostertüre.

Mathilda wurde bei ihrem ersten Schritt hinaus in die Sonne heftig an ihre Gefühle vom Vortag erinnert, an ihre Mutlosigkeit und die verzweifelte Endgültigkeit angesichts des Lebens, das ihr bevorstand. 

Darüber weiter nachzudenken hatte sie jetzt allerdings keine Zeit. Schwester Jordanin hatte sich nach rechts gewandt und ging schweigend an der Hausmauer entlang. Nur ein kurzes Stück, dann zog sie eine Türe auf, hinter der eine Treppe abwärts führte, schließlich um eine Ecke bog und in einen finsteren Gang mündete. 

Mathilda fröstelte unwillkürlich. „Wo sind wir hier?“, fragte sie und starrte zu Boden, um nicht über eine in der Dunkelheit verborgene Stufe zu fallen. Dass ihre Stimme leicht hallte, machte den Ort auch nicht gemütlicher. 

„Direkt neben der Kirche. Wir sind jetzt etwa auf Höhe des Männerchors.“ Schwester Jordanin, die unberührt von Mathildas Angst vorauseilte, deutete mit der linken Hand auf die Wand. „Der Finstere Gang ist die Verbindung der Konvente zum Friedhof, zum Haupteingang der Kirche und zur Bibliothek.“

Es war eine unheimliche Verbindung. Dieser Gang war kaum höher als Mathilda groß – und so schmal, dass sich Entgegenkommende zwar nicht unbedingt sehen, aber sicher berühren würden, wenn sie aneinander vorbei wollten. Der Gang verlief auch nicht völlig gerade, sondern knickte plötzlich nach rechts ab, um sich aber sogleich wieder nach links, in seine ursprüngliche Richtung, zu neigen. Wenn er eng an die Kirche gebaut war und deren Form folgte, musste das die Stelle sein, wo sich die Kirche zum großen Andachtsraum hin verbreiterte. Sie würden also das Ende dieses Ganges bald erreicht haben. 

Und tatsächlich, von vorn schien jetzt ein wenig Licht herein. Als sie näher herangekommen waren, erkannte Mathilda die geschlossene Türe. Ein kleines Fenster darin erhellte den Gang hier nur wenig, aber zumindest konnte sie wieder etwas erkennen. Sie sah, dass Schwester Jordanin nach der Türklinke griff. Nur einen Augenblick nach ihr trat sie aus dem unheimlichen Gang heraus in den Schatten der Kirche. Wenige Schritte weiter stand sie plötzlich mitten im Sonnenlicht und blinzelte geblendet. Schließlich erkannte sie dunkle Schemen, roch Erde und Feuchtigkeit, sah Kreuze neben sich. Sie waren auf einem Friedhof angekommen.

Schwester Jordanin lief ohne zu verweilen voraus, weiter an der Kirchenmauer entlang, um die Ecke. Mathilda beeilte sich, ihr zu folgen. Kurz vor dem im vollen Sonnenlicht liegenden Hauptportal hatte sie sie wieder eingeholt. 

„Elisabeth!“

Der leise Ruf war von hinten gekommen. Er ließ Schwester Jordanin und Mathilda gleichermaßen anhalten und sich umwenden. Allerdings war niemand zu sehen. Mathilda wandte sich an ihre Begleiterin und sah sie fragend an.

„Geh alleine weiter“, sagte Schwester Jordanin und wies mit der Hand auf einen kleinen Holzvorbau neben dem Hauptportal der Kirche. „Dort hinauf. Dann bist du schon in der Bibliothek. Der Unterrichtsraum ist gleich nebenan.“ Bereits halb abgewandt verhielt sie plötzlich: „Ach, ich habe dir noch nicht gesagt, dass du keinerlei Konventsinterna weitergeben darfst. Was innerhalb des Frauenklosters geschieht, bleibt genau dort.“

Mit diesen Worten drehte sie sich endgültig um, lief zurück und war auch sogleich ums Eck verschwunden. 

Mathilda blickte verdutzt auf den leeren Weg. Konventsinterna, die keinesfalls weitergegeben werden durften? Im Unterricht etwa? Etwas anderes konnte Schwester Jordanin eigentlich nicht gemeint haben. Sie zuckte mit den Achseln und ging auf die Bibliothek zu. Auch recht. Was sollte sie groß vom Frauenkonvent zu erzählen haben?

Viel interessanter war doch die Frage, wer da wohl nach Schwester Jordanin gerufen hatte? So plötzlich, wie die verschwunden war!


Andere körperliche und geistige Angelegenheiten

[image: ]


 

 

Arno hob den Blick von seinen Unterlagen. Die Grafentochter war pünktlich, kam früher, als er erwartet hatte. Des ungeachtet schollen ihre Schritte sehr schnell die Treppe herauf, und als sie im nächsten Moment durch die Tür trat, war sie ganz außer Atem. Sie sah sich beeindruckt um – eine so große und gut ausgestattete Bibliothek hatte auch sie, wie es schien, noch nicht gesehen. 

Als Arno sie von seinem Platz im angrenzenden kleinen Unterrichtsraum aus rief, wandte sie sich, schüchtern errötend, hastig zu ihm um. Doch dann lächelte sie. Mit einer spontanen Herzlichkeit, als freute sie sich wirklich, ihn zu sehen. Man konnte gar nicht anders, als widerzulächeln. Sie errötete heftiger, in einer unwillkürlichen Geste über ihre im Nacken geflochtenen Haare fahrend. Einige widerspenstige Härchen hatten sich gelöst und kringelten sich dort. Eines behielt sie zwischen den Fingern, als sie die Hand sinken ließ. Sofort wieder zwang sich ihm die Erkenntnis auf: Dieses Mädchen ist keine Nonne.  

Für den Augenblick jedoch war sie eine – und zwar eine, die den gesamten Ablauf des Klosterlebens grundlegend durcheinanderwirbelte. 

Gespannt behielt Arno seine Novizen im Blick. Die beiden hatten sich heute, wie er zu seinem leisen Bedauern hatte feststellen müssen, besonders erwartungsvoll hier eingefunden. Dabei hatte Arno sie bewusst nicht von der Ankunft des Mädchens in Kenntnis gesetzt, um die spontane und unzensierte Reaktion auf die Überraschung eines weiblichen Gegenübers studieren zu können. Dass die beiden jungen Mönche trotzdem im Bilde gewesen waren, zeigte wieder, dass nicht einmal das klösterlich strukturierte Leben mit seinen ausgedehnten Arbeits- und Schweigephasen den Fluss interessanter Neuigkeiten zu hemmen vermochte. 

Die Jünglinge jedenfalls blickten keineswegs verblüfft oder ungläubig, doch mit unverhohlener Neugierde auf, um ihre neue Mitschülerin in Augenschein zu nehmen. 

„Ave Maria.“ Mathildas Lächeln veränderte sich nicht, als sie es an die beiden jungen Männer richtete. Und auch ihre Gesichtsfarbe blieb nun unverändert. 

Hieß das, dass die beiden sie nicht nervöser machten als Arno? Wann sich das wohl ändern würde und sie die Jugend als potentielle Adresse ihrer Liebe erkannte? Überhaupt – die interessanteste Frage: Für welchen von beiden Männern würde sie sich entscheiden? 

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes“, begrüßte Arno sie, nicht zu freundlich. Immerhin sollte sie zunächst ernsthaft arbeiten. „Setzt Euch hierher“, er deutete auf das für sie gedachte Schreibpult, auf dem er die Bücher und Pergamentrollen gestapelt hatte, die in ihrer Mitgift enthalten waren – welche strenggenommen erst mit ihrer Weihe ins Eigentum des Klosters übergehen würden. Ihr dankbares Lächeln sagte ihm, dass sie seine Geste als solche wahrgenommen hatte.

„Im Regal dort drüben befinden sich Pergament, Federn und Tinte“, wies er sie weiter an. „Erstellt eine Liste aller Autoren, die Ihr in Eurer bisherigen Ausbildung gelesen habt. Ich werde derweil mit den Männern durchgehen, was ihre heutige Aufgabe sein wird. Anschließend komme ich zu Euch, um zu besprechen, wie wir des weiteren miteinander ... verfahren.“ 

Er räusperte sich, hoffend, dass keiner der Anwesenden sich über die Wahl des irgendwie verfänglich anmutenden Wörtchens ‚miteinander’ wunderte. 

Rasch winkte er beide Novizen auf einmal an einen Tisch; es konnte nicht schaden, deren Aufmerksamkeit synchron auf den Unterrichtsstoff zu lenken.

 

Arno war gern Lehrer. Er beschäftigte sich am allerliebsten mit Büchern und deren Inhalten, es bereitete ihm Freude, sein Wissen mit anderen zu teilen und auch seinerseits sich von neuen Impulsen inspirieren zu lassen. Mit dieser Haltung hatte er bisher bei fast all seinen Schülern erreicht, dass sie sich mit Eifer und Fleiß in ihre Studien gestürzt und auch Ehrgeiz entwickelt hatten, sich ihm zu beweisen.

Im Laufe des letzten Jahres hatten ihn vier Novizen verlassen. Einer gen Rom, wo er direkt aus dem Noviziat zum Kardinal geweiht worden war – noch vor seiner Priesterweihe. Jammerschade, gerade diesen vielversprechenden jungen Seelsorger an die römischen Sümpfe der Simonie verloren zu haben. Die anderen drei waren jeweils hier zum Priester geweiht worden, hatten die Profess abgelegt und sich auf ihre neuen Aufgaben im Konvent gestürzt, gaben sich also nur noch gelegentlichen Studien hin. 

Übriggeblieben waren nur zwei Schüler. 

Georg Flüger war ein hochgewachsener, kräftig gebauter, blonder junger Mann von neunzehn Jahren mit gesunder Hautfarbe und immer guter Laune, der neben seinen Studien hier mit Vorliebe im Klostergarten arbeitete. Seine quirlige Vitalität hatte Arno anfangs zweifeln lassen, ob er sich im entweltlichten Leben zurechtfinden würde – dann jedoch hatte sich gezeigt, dass er mehr in sich selbst und in Gott ruhte, als Arno je bei einem so jungen Menschen erlebt hatte. Bruder Georg war im Konvent bei Jung und Alt äußerst beliebt und hatte ein hervorragendes Gespür dafür, wer gerade ein aufbauendes Gespräch – oder auch nur einen schweigenden Spaziergang mit ihm auf den Ländereien nötig hatte. 

Hartwig von Heucheln war ein Jahr älter als Georg und eine völlig anders gelagerte Persönlichkeit. Kleiner und schmaler als Georg, mit einem feingeschnittenen Gesicht und ernsten, dunklen Augen, die immer in eine innere Weite gerichtet zu sein schienen, egal, womit er gerade beschäftigt war. Ruhig und introvertiert war er, vergeistigt im ureigenen Sinne und am liebsten allein. Wann immer Arno ihn sah, steckte seine Nase in einem Buch oder in eigenen Aufzeichnungen. So versteckt äußerte sich seine Leidenschaft normalerweise – die man dem besonnenen jungen Mann kaum zutraute, wenn man ihn noch nicht in Unterricht oder Diskussion erlebt hatte. Im intellektuellen Zwiegespräch jedoch entflammte der Junge regelmäßig. Wenn es für ihn darum ging, einen Text zu begreifen – oder Arno dazu zu bringen, diesen Text neu zu begreifen. Wenn es um die Auslegung von Bibelstellen ging, um unterschiedliche Übersetzungsmuster, um Fragen der Liturgie. Seit Johannes Heussgen hier war und der Bibliothek regelmäßige Besuche abstattete, hatte sich zwischen dem jungen und dem reifen Mann schon manch stürmischer Disput entzündet. Und dass die Besuche des Älteren stetig zahlreicher geworden waren und sich auch auf das Skriptorium ausgedehnt hatten, war für Arno das Zeichen, dass beide Seiten gleichermaßen davon profitierten. Weder Heussgens längere Krankheit im vergangenen Frühjahr noch der Umstand, dass er nach seiner umstrittenen Predigt an Fronleichnam von Palgmacher offiziell aus dem Konvent ausgeschlossen worden war, hatten Hartwig und ihn einander entfremden können.

Arno konnte seinen Schüler da sehr wohl verstehen. Auch er selbst genoss es, Heussgens gewagt kritische, aber intelligente und aufwühlende Ideen zu durchdenken – auch wenn er als Vertreter des Priors seine Sympathie natürlich nicht so unbefangen ausleben konnte.

 

Was ein junges Ding wie Mathilda betraf, die obendrein noch so im irdisch Konkreten verhaftet war, ging Arno stark davon aus, dass sie zu dem mit seinen abgehobenen Inhalten beschäftigen Hartwig keinen rechten Zugang bekommen – und ihre Wahl somit auf Georg fallen würde. Allerdings wusste er auch von der zuweilen immensen Anziehung, die Gegensätzlichkeit auf Menschen – besonders auf Mann und Weib – ausüben konnte. Sodass er nicht wirklich sicher sein konnte, ob er richtig lag. Wobei er, was das anging, nicht lange würde warten müssen. Mit einiger Wahrscheinlichkeit entschied sich diese Frage innerhalb der ersten Wochen. Zumal die Intuition des Körperlichen darin ein Wörtchen würde mitzureden haben. Womöglich hatte die sogar das letzte Wort – was wiederum zeigen würde, wie primitiv das menschliche Wesen konzipiert wäre. Jeder Mann war auf Adam reduzierbar – sofern man nicht mit Vernunft und Selbstdisziplin gegensteuerte. Auch was das anging, hatte Hartwig die besseren Karten, aus dieser Geschichte als Mönch hervorzugehen. Denn dessen Verstand hatte von vornherein mehr Macht über die Bedürfnisse seines Körpers als der des sonnigen Georg.  

Welcher der jungen Frau am Nebentisch nun auch einen nachdenklichen Seitenblick zuwarf und fast unhörbar vor sich hin murmelte. „Es ist ... seltsam, dass eine Frau ... hier ...“

Arno musste sich ein Grinsen verbeißen. „Keine Frau, sondern eine Nonne“, verbesserte er leichthin und achtete darauf, dass sie seine Worte verstehen konnte, sofern sie die Ohren spitzte. „Und ja, es ist ungewöhnlich – aber nicht unmöglich, wie ich hoffe.“

„Nein, äh, natürlich nicht.“ Errötend beugte Georg sich über seine Unterlagen.

Hartwig dagegen hatte sich nicht aus der Ruhe bringen lassen. Scheinbar gleichgültig hatte er seinen Text aufgeschlagen und machte sich in gewohnter Konzentration an die Übersetzung. 

Lag es daran, dass er als regelmäßiger Nutzer des Skriptoriums die Gegenwart von Nonnen eher gewöhnt war?

 

Die heilige Birgitta war von der Idee erfüllt gewesen, das Männliche und das Weibliche als das Gesamtmenschliche in der Verehrung des Göttlichen nicht voneinander zu separieren. Im Klosteralltag jedoch waren die Mitglieder des Männer- und Frauenkonventes strikt voneinander getrennt. Einziger von beiden Geschlechtern genutzter Ort war die Kirche – doch sowohl deren räumliche Aufteilung mit dem Männerchor in der ersten, dem Frauenchor in der zweiten Etage als auch die Liturgie waren so konzipiert, dass beide Gruppen keinen direkten Umgang miteinander hatten. In gewissen Phasen des Gottesdienstes wechselten oder vermischten sich ihre Gesänge – und in den sonntäglichen Prozessionen war der einen Gruppe möglich, die jeweils andere schattenhaft ihren jeweiligen Wandelgang entlang schreiten zu sehen.

Sowohl Mönche als auch Nonnen sahen und hörten natürlich den Priester, welcher den Gottesdienst leitete, bekamen die Kommunion allerdings getrennt in ihren jeweiligen Chören. 

Ferner beichteten alle Klosterinsassen dem Generalbeichtvater und Prior des Klosters, seit zwei Jahren Palgmacher. Theoretisch, wenn nicht Arno ihn aufgrund seiner speziellen Vorlieben in Arbeit und Freizeit vertreten musste.

In einem freien, wenn selbstverständlich auch themengeleiteten Gespräch zusammenzutreffen, war nur der jeweiligen Äbtissin und dem Prior möglich – und somit wiederum Arno als inoffiziellem Subprior. Diese Unterredungen fanden im Redhaus hinter der Kirche statt, dem einzigen Gebäude, welches sowohl vom Frauen- als auch vom Männerkonvent aus zugänglich war.

Alleinige Ausnahme: Bibliothek und Skriptorium, die jeweils natürlich von beiden Konventen benutzt wurden.

Direkter – also auf stofflicher Koexistenz beruhender – Kontakt zwischen Männern und Frauen war ausschließlich in der Bibliothek möglich. Spezifische Öffnungszeiten für Nonnen, womit man es früher versucht hatte, waren auf die Dauer nicht praktikabel gewesen. Da es sich ja aber nur um Recherche, Heraussuchen und Entleihen handelte, was alles still und einsam vonstattenging, hatten sich hier nie weitergehende Probleme ergeben.

Im Skriptorium, über der Bibliothek im Dachgeschoss gelegen, welches der besten Lichtverhältnisse und der großzügigen Schreibtische wegen eifrig und längerfristig von allen lesenden und schreibenden Geistlichen genutzt wurde, hatte man extra ein Trennungsgitter eingebaut, damit die Geschlechter einen ordnungsgemäßen Umgang miteinander pflegen konnten. 

Trotzdem kamen hier des öfteren Gespräche zustande – vor allem dann, wenn so mitteilsame Geschöpfe wie die junge Katharina sich während der Rekreation hierher geschlichen hatten (von der Örtlerin aus genau diesem Grund mittlerweile unterbunden), wenn Bruder Sandizell und Mutter Klöblin sich in bewährter Zufälligkeit dort trafen oder Pater Heussgen in der ihm eigenen, Austausch provozierenden Art den Raum betrat.

Doch wenn man die gesamte Belegschaft einbezog, waren das Ausnahmen – auf den überschaubaren Kreis der Studierenden begrenzt.

Daher war es durchaus nachvollziehbar, dass für die meisten Nonnen und Mönche die Existenz des anderen Geschlechtes mit zunehmender Zeit in dieser separierten Welt zu einer abstrakten Kenntnis verblasste. 

Umso spannender jetzt, dass es Georg, der außerhalb der Unterrichtszeiten selten hier anzutreffen war, sichtlich Energie kostete, sich in Gegenwart eines weiblichen Wesens normal zu verhalten.

 

Souverän begab sich Arno hinüber an den Tisch der jungen Frau, die ihm, schon wieder lächelnd, erwartungsvoll entgegenblickte – bis sie sich offenbar daran erinnerte, dass er ein Mann war und sie ihre Augen senken musste.

„Ist Eure Liste fertig?“, fragte Arno sachlich.

Sie nickte beflissen und schob sie ihm hin. 

Er überflog die ansehnliche Reihe alter und zeitgenössischer Schriftsteller und Philosophen, welche die der von ihr mitgebrachten Bücher bei Weitem überstieg. Ihr Lehrer musste ein vielseitig gebildeter Mann gewesen sein. Wenn sie nur einen Bruchteil von diesem Stoff verstanden hatte, gäbe sie eine äußerst vielversprechende Schülerin ab, die zu lehren sehr erfüllend werden konnte ... 

Gerade wollte Arno sich den Augustinus vornehmen, um ihr diesbezügliches Wissen zu prüfen, als ihm etwas auffiel. „Ihr habt Thomas von Kempen vergessen.“ Er zog selbigen – die neue Übersetzung eines seiner Meinung nach recht fanatischen jungen Braunschweigers, weswegen sie ihm aufgefallen war – aus dem Stapel ihrer Mitgift hervor.

„Den habe ich noch nicht gelesen, Vater, äh, Hochwürden“, verbesserte sie sich rasch.

„Pater Arno genügt“, wies er sie an und legte ihr Exemplar der ‚Nachfolge Christi’ wieder zurück. „Wenn Ihr dieses Buch lesen wollt, so möchte ich Euch das Original in die Hand geben. Gerade diese emotional besetzte Lektüre hat so manchen Übersetzer zu recht merkwürdigen Blüten inspiriert, die meines Erachtens den eigentlichen Sinn verfälschen – und ich verlange von meinen Schülern, sich eine eigene Meinung darüber zu bilden.“

„Es ... wurde mir geschenkt.“ 

Sie hatte so leise gesprochen, dass er sie beinah überhört hätte. Die unterdrückten Emotionen in ihrer Stimme ließen ihn irritiert blinzeln. Er sah sie schlucken.

Er. Er hat es ihr geschenkt. Im Wissen, dass sie zu den Ordensleuten gehören würde, die in der Schrift so oft explizit angesprochen wurden? Was sagte das über die Beziehung zwischen den beiden aus? 

Und was sollte er, Arno, darauf antworten? Dann ist es wichtig, dass Ihr Euch davon freimacht, wäre das, was er normalerweise entschieden hätte. Lasst das Alte hinter Euch, geht neue Wege! Doch wäre das in ihrem Falle nicht kontraproduktiv?  

„Dann solltet Ihr es lesen“, hörte er sich vollkommen überzeugend vorbringen.

Ihr wehmütiges Lächeln sagte alles. „Ich danke Euch, Pater. Das ... würde ich sehr gern.“

„Natürlich im Original, wie ich gesagt habe“, fügte er ziemlich lahm hinzu.

Ihr Nicken verstärkte sich.

Er schenkte ihr ein neutrales Lächeln und stellte ihr die erste Frage zu Augustinus' Werk: „Welche Rolle weist der Autor Jesus Christus bei der Ausbildung der 'wahren Religion' zu?“ 

Sie war in der Lage prompt zu antworten und zeigte auch bei den folgenden Themen, dass sie nicht nur in der Lage war, diese richtig wiederzugeben, sondern sie auch verstanden und sich ihre eigenen Gedanken dazu gemacht hatte. Zunehmend angetan, suchte Arno nach den interessantesten Fragen und begann schon nach kurzer Zeit, sie möglichst offen zu formulieren, um ihr größtmöglichen Spielraum zu gewähren.

Als es zu Nona läutete und er seine Schüler zu den übrigen Ordensleuten ins Skriptorium geleiten musste, hätte er am liebsten weiter mit ihr gearbeitet. Und auch sie machte den Eindruck, als ob sie noch nicht genug hätte.

Nach der Hore fanden sie beide sich wieder zusammen, ohne dass er etwas hätte sagen müssen. Mit ungebrochenem Eifer erwartete sie seine nächste Frage. Eine knifflige, die er sich bereits zurechtgelegt hatte. Und Mathilda enttäuschte ihn nicht.

 

Gedankenvoll blickte Arno ihr nach, als sie nach Unterrichtsende – rotwangig nach all der Kopfarbeit, aber im selben Tempo wie auf dem Hinweg – unter seinem Fenster vorbei dem Finsteren Gang entgegeneilte. Selbstverständlich hatte er die beiden Männer noch einen Moment zurückbehalten. Erst jetzt nickte er ihnen zu, und auch sie machten sich auf den Weg, in die entgegengesetzte Richtung, zum Männerkonvent. 

Nach der viermalig schlagenden Kirchturmuhr horchend, ließ Arno sich noch einmal auf seinem Platz nieder, lehnte sich zurück und lockerte seine Schultern. 

Warum war er so verspannt? 

Weil die neue Situation auch ihn forderte.

Wie genau? Was an Mathilda von Finkenschlag war anstrengender als an den übrigen Nonnen um ihn herum? 

Sie war seine Schülerin, ihm damit natürlich näher als die übrigen Frauen, denen er hier begegnete. 

Was machte den Umgang mit ihr komplizierter als den mit männlichen Novizen? Sie war klug und interessiert, würde auf die Dauer nicht hinter den beiden Männern zurückstehen. Es gab keinen Grund, sie anders zu behandeln – anders über sie zu denken – als über seine männlichen Schüler.

Aber ich denke anders über sie, konnte er nicht leugnen. Weil ich sie in ein Forschungsunterfangen eingebunden habe!, fand er sogleich die Lösung. Sein Liebesexperiment. Das war interessant und eine willkommene Abwechselung in seinem Alltag, machte das Mädchen jedoch zu etwas Besonderem. Eine Nebenwirkung, die er gern in Kauf nahm, oder? 

Mit einem energischen Ruck sprang er auf, um drüben den Originaltext von Thomas von Kempen herauszusuchen, den er morgen mit ihr zu übersetzen beginnen würde. Sein Blick blieb an dem Exemplar hängen, das nun zuoberst auf ihrem Mitgiftstapel lag. Sollte er es dort belassen? Es reizte ihn, ihr Schwächen in dieser Übersetzung aufzuzeigen. Andererseits wäre Mathilda gewiss zu abgelenkt der emotionalen Bedeutung wegen, die das Ding für sie besaß ...

Ob eine Widmung drinnen steht? Der Gedanke hatte ihn regelrecht zusammenzucken lassen. Das ging ihn nichts an – und er würde ja wohl nicht anderer Leute Liebesbriefe lesen wollen!  

Als ihr Beichtvater hatte er bewusst nicht nachgehakt, wie weit ihre Beziehung mit diesem Mann gegangen war. Zu genau hatte er Pater Paul, den Beichtvater seiner Jugend, vor Augen, genauer: vor Ohren. Wie der mit nur unzureichend unterdrückter Lüsternheit sich an Jung-Arnos unkeuschen Erfahrungen zu berauschen versucht hatte, indem er genauer und immer präziser nachgefragt hatte. Sicher, es war notwendig, fleischliche Sünden dingfest zu machen, um sie ausmerzen zu können und die Seele des frommen Menschen wieder freizugeben. Meist ergaben sich derlei Antworten aber ganz organisch in den folgenden Beichten – weil der Betroffene selbst das Bedürfnis hatte, sich alles Sündhafte, was ihn bedrückte, von der Seele zu reden.

Äh ... was hatte er vorgehabt? Den Kempen zu suchen, natürlich! War es da nicht ein wenig kontraproduktiv, hier im leeren Klassenzimmer herumzustehen und Löcher in die Luft zu starren? Was war überhaupt mit ihm los? 

Mit einem Ruck setzte er sich in Bewegung und erreichte die anscheinend ebenfalls verwaiste Bibliothek. Die modernen theologischen Werke befanden sich am Fenster zum Innenhof. Was war denn so irritierend daran, sich Mathildas Verehrer als gebildeten Mann vorzustellen, der der Dame seines Herzens zum Abschied einen Klassiker der modernen Theologie geschenkt hatte? Was war es, dass ihm das um einiges gefährlicher erschien, als wenn die beiden sich lediglich körperlich ...

Gefährlicher? Er hustete. Was waren das für Gedanken? Es ging doch darum ... Nein! Entschlossen schüttelte er den Kopf. Es ging schlicht und ergreifend darum, dass er eine Wesensart des Allgemeinmenschlichen erforschen wollte – und dabei wirkte sich das Geistige nun einmal verkomplizierend aus. Das war alles.  

Dass Mathilda von Finkenschlag trotz ihrer so deutlich wahrnehmbaren profanen Eigenschaften alles andere als ein schlichtes Gemüt war, war ihm spätestens nach dieser ersten Unterrichtsstunde klar. Und in der Tat erschwerte das Arnos Forschungen. Allerdings konnte man diesen Umstand auch positiv deuten: Mathildas intellektuelle Ambitionen sorgten dafür, dass ihr Konflikt – himmlische oder irdische Ehefrau – umso größer würde. Und alles noch komplexer und damit spannender. 

Befriedigt zog Arno das gesuchte Buch aus dem Regal und trug es an Mathildas Arbeitsplatz. Wie er im einzelnen vorgehen und was er mit ihrem Buch anstellen würde, darüber würde er nach dem Gottesdienst nachdenken. Jedenfalls war es eine Herausforderung, und er freute sich darauf!


… die diese Regeln befolgen ...
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In Gedanken versunken machte sich Mathilda auf den Rückweg, an der Kirche entlang. Es war also Pater Arno gewesen, bei dem sie gestern gebeichtet hatte. Um ihn sehen zu können, war es in der Kirche zu dunkel gewesen. Außerdem war das Gitter, das den Beichtenden vom hinter einer Mauernische sitzenden Priester trennte, viel zu engmaschig. Auch bei besserem Licht hätte sie wohl kaum mehr als ein Schemen erkennen können. Das war im Beichtstuhl in der Niederhofer Pfarrkirche nicht anders gewesen. Dennoch hatte Mathilda Pater Arno sofort an seiner weichen und dunklen Stimme erkannt, an seiner feinen, gebildeten Sprache, die sich so sehr vom bayrischen Dialekt der Menschen hier unterschied.

Er musste demnach der Vertreter des Priors sein, von dem Schwester Jordanin gesprochen hatte. Aber das war im Moment nicht so wichtig. Jetzt galt es erst einmal, durch diesen Finsteren Gang zu kommen. Mathilda legte die Hand auf die Klinke und stemmte die Türe auf. Dann blieb sie stehen. 

Vollständige Dunkelheit gähnte ihr entgegen, es roch sogar so – nach Höhle. Der Finstere Gang trug seinen Namen durchaus zu Recht. 

Diesmal würde sie alleine hindurch müssen. Sie zögerte. Warum hatte sie auf einmal Bedenken? Dunkelheit war doch nichts Ungewöhnliches, gehörte zum Leben dazu. Trotzdem beschleunigte sich ihr Herzschlag unangenehm, als sie die ersten Schritte hinein tat. 

Keine Angst, suchte sie sich zu beruhigen, auch diese Dunkelheit beißt nicht. Trotzdem wuchs ihre Beklemmung mit jedem Schritt. Nicht rennen, mahnte sie sich, als sie schon fühlte, wie ihre Beine eigenmächtig das Kommando übernahmen und an Tempo zulegten. Da kam schon die erste Ecke – und danach der lange, völlig dunkle Teil des Finsteren Ganges. In wachsender Panik breitete sie die Arme aus, um die Wände rechts und links zu berühren – und rannte los. Und dabei zählte sie: „Eins, zwei, drei ...“ Bei vier fühlte ihre rechte Hand keine Wand mehr, bei fünf war sie wieder da. Also musste es dort eine Vertiefung geben. Eine Türe vielleicht? Das beruhigte Mathilda im Moment allerdings gar nicht. Ganz im Gegenteil. Wohin führte diese Öffnung – und, viel wichtiger, wer konnte daraus kommen – und sie womöglich packen? Oder war jetzt sogar schon hinter ihr her? Sie wurde noch schneller. Obwohl ihr klar war, dass ihre Angst – wahrscheinlich – völlig unbegründet war. 

Trotzdem rasten ihre Füße im gleichen Tempo wie ihr Herz, als sie endlich die ersten Stufen erkannte, die zur letzten Ecke führten und zur Treppe hinauf, hinaus, ins Licht. Außer Atem und heilfroh, es hinter sich zu haben, kam sie oben an und lief noch ein paar Schritte, in die Sicherheit der Nachmittagssonne. Dann fuhr sie herum und beäugte den dunkel klaffenden Eingang. Wo natürlich alles ruhig und unbewegt blieb. 

Rasch beruhigten sich nun auch Atem und Herz, und so wandte sie sich wieder um, der Klosterpforte zu. Erst gestern war es gewesen, dass sie 'es' hinter sich hatte bringen wollen und unverzüglich den Türklopfer betätigt hatte. Jetzt stand sie erneut vor dem Eingang, ließ sich aber deutlich mehr Zeit. Sie drehte dem Kloster den Rücken zu und sah sich um. Da war die Toreinfahrt. Den Weg hindurch war sie am Vortag in der Kutsche gekommen. Jetzt wandte sie den Kopf. Wohin führte er denn weiter? Sehr viel konnte sie nicht erkennen, das Redhaus ragte hinter der Kirche heraus und verstellte ihr den Blick. Aber dahinter musste der Männerkonvent liegen. 

Es war sehr ruhig, Mathilda konnte keine Menschenseele sehen. Kaum zu glauben, dass es innerhalb der Klostermauern außer Nonnen und Mönchen noch andere Menschen geben sollte! Wo waren die? Sie sah herum, aber alles lag friedlich und still. Schwester Jordanin hatte ihr doch auch Felder gezeigt und von Obstbaumhainen gesprochen. Wo die wohl sein mochten? Von hier aus war davon nichts zu entdecken. Nur Gebäude, Mauern, der Weg und das Tor – hinter dem die Welt lag. 

Rasch hob sie den Türklopfer hoch und ließ ihn laut auf die Türe krachen. Heute war ihr immerhin leichter ums Herz als gestern. 

Die immer noch gleiche Nonne öffnete ihr und ließ sie diesmal sofort ein ins Kloster. Jetzt musste sie also nur noch den Weg zum Kapitelsaal finden. Entschlossen ging sie durch die innere Türe, auf die kleine Treppe zu. 

„Warte auf mich“, sagte die Nonne hinter ihr. „Alle anderen sind schon zurück. Ich bin extra deinetwegen hier geblieben. Jetzt sperre ich zu. Wir können gemeinsam zum Kapitel gehen.“

Erleichtert blieb Mathilda stehen und beobachtete, wie die weiß beschleierte Nonne den großen Schlüssel im Schloss drehte, ihn abzog und unter ihrem Skapulier verstaute. „Den muss ich Schwester Schönratin bringen.“ Sie sah Mathilda an. „Das ist die Schließerin, weißt du?“

Sie stellte sich als Edeltraud Harnisch vor. Ganz im Gegensatz zu gestern, plauderte sie heute munter drauflos. Sie sei schon seit drei Jahren im Kloster und würde bald die zweiten Weihen ablegen. „Dann gehöre ich ganz und gar zu Jesus“, sagte sie und lächelte verzückt.

Mathilda nickte besonders überzeugt, um ihre Skepsis nicht zu zeigen. „Und was ist deine Aufgabe hier?“, fragte sie, trotzdem ehrlich interessiert.

„Hast du nicht aufgepasst? Ich helfe der Schließerin.“ Edeltraud lachte hell auf. „Das ist eine sehr ehrenvolle Aufgabe. Ich schließe, wenn Schwester Schönratin die Post zensiert oder anderweitig beschäftigt ist.“

„Schließt du auch den Finsteren Gang auf?“, fragte Mathilda. Immerhin hatte der vorn und hinten eine Türe.

„Aber natürlich“, bestätigte Edeltraud sofort. „Es ist sogar ganz besonders wichtig, dass der immer gut verschlossen wird. Jeder könnte sonst über den Friedhof auf das Klostergelände gelangen.“

„Ja.“ Aber das war es nicht, was Matilda interessierte. „Sag mal, hast du gar keine Angst in dem dunklen Ding?“

„Unheimlich ist es schon“, sagte Edeltraud. „Ich singe immer, wenn ich morgens hineingehe. Außerdem weiß ich, dass niemand darin sein kann, weil ich ja aufsperre. Aber was noch wichtiger ist, ich habe immer eine Lampe dabei.“

„Du Glückliche“, seufzte Mathilda. Eine Lampe hätte sie auch gerne, wenn sie ... Doch dann fiel ihr etwas ein: „Da drin gibt es noch eine Türe.“ Bei vier, setzte sie in Gedanken hinzu, sagte das aber lieber nicht. „Durch die könnte doch auch jemand kommen.“

Verwundert blieb sie stehen, als Edeltraud erneut auflachte. 

„Du meinst den Sargraum unter der Kirche?“ Sie schüttelte den Kopf. „Nein, nein, diese Türe ist stets verschlossen. Den Schlüssel verwaltet der Männerkonvent drüben. Er wird schließlich nur gebraucht, wenn jemand stirbt.“

„Was ist ein Sargraum?“ Entsetzt sah Mathilda die Laienschwester an.

„Dort werden die Särge aufbewahrt, bis sie gebraucht werden“, antwortete Edeltraud leichthin - als handelte es sich um irgendetwas, Wäsche, Vorräte oder ähnliches. „Und das, was sonst noch für den Friedhof benötigt wird. Schaufeln, Hacken und all so etwas.“ 

Mathilda sah Edeltraud entsetzt an. Das war – gruselig. Sie bekam Gänsehaut. Sicher, die Nähe zum Friedhof machte diesen Ort sehr geeignet für Särge und Schaufeln. Aber auch ohne war der Finstere Gang schauerlich genug. Mit deutlichem Unbehagen dachte sie daran, dass sie ihn täglich durchlaufen musste. 

 

Schneller als gedacht waren sie im Kapitelsaal angekommen, wo sich gerade die Nonnen einfanden. Trotz der unbestreitbar hohen Anzahl an Frauen ging es mehr als gesittet zu. Leise, als würde die Geräuschloseste einen Preis gewinnen, huschten sie auf ihre Plätze.

Mathilda, die annahm, dass sie, wie im Refektorium, ebenfalls an allerletzter Stelle sitzen würde, warf einen Blick auf die Verteilung. Rechts und links saßen wieder die Weißschleier und sie konnte Edeltraud entdecken, die gerade auf die Bank rutschte. Mathilda selbst musste zu den Schwarzschleiern, aber ganz an den Rand. Bloß – welche Seite? Katharina, neben der sie sicherlich sitzen würde, konnte sie noch nicht entdecken, also beschloss sie, noch ein wenig zu warten. In dieser Zeit beobachtete sie Edeltraud, die den drittletzten Platz innehatte. Die junge Laienschwester hatte auf sie einen sehr zufriedenen Eindruck gemacht, was ihr entschieden Mut einflößte. Man konnte hier also glücklich sein. Oder werden, verbesserte sie sich in Gedanken. 

Wenn es stimmte, dass die zuletzt Gekommenen sich stets hinten anschlossen, war nach Edeltraud nur noch eine Laienschwester ins Kloster eingetreten. Die war entschieden älter als Edeltraud. Es war also richtig, was Schwester Jordanin gesagt hatte. Hierher kamen überwiegend ältere Frauen. Wenn auch wenige, denn zwei Laienschwestern in drei Jahren, das war nicht gerade viel.

Sie warf einen Blick auf die Äbtissin, die sich, in der Mitte des Saales stehend, mit einer anderen, ebenfalls älteren Nonne unterhielt, die Mathilda bisher noch nicht aufgefallen war. Es dauerte wohl noch, bis dieses Kapitel beginnen würde. Das war vielleicht auch gut, denn von Katharina fehlte bis jetzt noch jede Spur. Was wäre, wenn sie zu spät kommen würde? Gäbe es dann eine Strafe? 

Die lange Bank der Chorfrauen füllte sich zusehends. Besonders auf der linken Seite. Bis auf einen waren dort schließlich alle Plätze vollständig besetzt. Das bedeutete wohl, dass der ihre ganz rechts sein würde. Und richtig, dort entdeckte sie auch die Nonne, die heute Mittag auf Katharinas anderer Seite gesessen hatte. Nachdem nun bis auf die Äbtissin und diese andere Nonne niemand mehr stand, setzte sich Mathilda einfach hin. Sie nickte ihrer Nachbarin zu, einer schon etwas älteren Chorfrau, und erinnerte sich, dass sie sie heute Vormittag in der Handarbeitsstube getroffen hatte. Sie musste also diejenige sein, die als letzte vor Katharina hierher ins Kloster gekommen war. Eigentlich ganz praktisch, diese Sitzordnung. Man war sofort orientiert. Richtig, die alte Nonne, die die Stickereiwerkstatt leitete, saß an erster Stelle. Wenn Mathilda Schwester Jordanin recht verstanden hatte, war Anna Hutter oder Hutterin, wie die hier sagten, selbst einmal Äbtissin gewesen, und sicher schon ewig hier. Sie war jedoch beileibe nicht die einzige alte Nonne. Mathilda sah noch zwei, die mehr oder weniger verhutzelt aussahen. Allerdings kannte sie von keiner der anderen Schwestern, egal ob jung oder alt, die Namen.

Sie wandte den Kopf, als sie eilige Schritte hörte. Es war Schwester Jordanin, blass und verkniffen, gefolgt von Katharina, die einen ganz roten Kopf hatte. Beide huschten an ihre Plätze. Auch die Nonne, die gerade noch auf die Äbtissin eingeredet hatte, war nun zur Bank gegangen und hatte sich gesetzt. Mutter Örtlerin jedoch nahm ein Glöckchen von der Lehne ihres Thrones, hob es, dass alle es sehen konnten, und ließ es leise läuten. 

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.“

„Amen“, tönte es von den Bänken zurück.

Eine der Nonnen stand auf, trat einen Schritt nach vorn und begann zu sprechen: „Die abkömmlichen Laienschwestern, sie mögen das mit ihrer Verantwortlichen besprechen, sind ab morgen zur Apfelernte eingeteilt. Ebenso die Kandidatin Mathilda Finkenschlagin. Sie sollen sich nach der Messe an der Klosterpforte einfinden und gemeinsam zu den Obstwiesen gehen. Den Anweisungen des Hofbruders ist Folge zu leisten, darüber hinaus wird die Arbeit in vollständigem Stillschweigen ausgeübt. Nach Sexta werden sie ihren eigenen Aufgaben nachgehen.“ 

Die Nonne setzte sich wieder hin.

Mathildas Schreck, dass sie nun tatsächlich bei den Laienschwestern eingeteilt war, verflüchtigte sich, als sie hörte, dass der Nachmittag für die normalen Aufgaben vorgesehen war. Sie würde also wieder in die Bibliothek zum Unterricht gehen. Sie sah zu Edeltraud hinüber, die sie ihrerseits ansah – und lächelte. Vielleicht war sie eine der abkömmlichen Nonnen? Der Gedanke gefiel Mathilda und sie sah sich schon in strahlender Sonne mit einem Korb über Wiesen gehen, an Obstbäumen sich aufrecken und Äpfel pflücken. Oh ja, das würde ihr gefallen.

Die Äbtissin hatte sich erhoben, war ein paar Schritte vorgetreten und sah sich nun betont aufmerksam um.

„Gibt es jemanden, der etwas zu sühnen hat?“

Mathildas Kopf ruckte hoch. Was meinte die Äbtissin damit?

Im Saal, in dem es die ganze Zeit schon ruhig gewesen war, wurde es noch stiller. Eine fallende Nadel wäre laut zu hören gewesen.

„Niemand?“ Die Äbtissin wartete einige Momente, ehe sie seufzte. „Nun gut, dann lauschen wir der Anklage.“

Mathilda fühlte auf einmal eine Bewegung neben sich. Sie wandte den Kopf. Katharina hatte sich ganz klein gemacht – und zitterte.

Was hatte sie denn auf einmal, war sie krank? Mathilda wollte sie gerade anstupsen und fragen, als sie die Schwester, die kurz zuvor noch auf die Äbtissin eingeredet hatte, vortreten sah. 

„Ich habe eine Anklage vorzubringen.“

Durch den Saal lief ein Seufzen. Leise zwar nur, dennoch aber deutlich zu hören. Jede einzelne Nonne saß nun kerzengerade und hochaufmerksam. Selbst Katharina hatte sich gestrafft und starrte mit dunklen Augen auf die Frau, die mittlerweile in der Mitte des Saales angekommen war. Dort blieb sie stehen, wartete einen Moment, dann hob sie langsam die Hand – und deutete direkt auf Mathilda. 

Der setzte das Herz aus. Was war denn jetzt? Hatte sie etwas falsch gemacht? War es, weil sie mehrfach gesprochen hatte? Sie hielt den Atem an und starrte unverwandt auf die Frau in der Mitte, auf deren Gesicht ein kleines Lächeln erschienen war. 

„Ich habe dich heute gessehen ...“ 

Diese Person zischte dazu auch noch wie eine Schlange! Mathilda war heftig zusammengezuckt - und fühlte dann erst, dass es Katharina neben ihr nicht anders erging. 

„... dass du dich auss dem Klosster fortgestohlen hasst. In den Finssteren Gang bisst du gelaufen. Und dann habe ich dich gehört. Du hasst während dess Ssilentiumss zu einer ...“ Die Nonne machte eine Pause. „... Persson gesprochen, Katharina Greulich.“

Katharina war gemeint? Nicht sie? Mathilda wusste gar nicht, wie sie sich fühlen sollte. Ihr Kopf war zu ihrer Nachbarin herumgeflogen und sah mit Entsetzen, wie diese mit inzwischen erstarrtem Gesicht nach vorn auf die Knie rutschte – und von dort auf den Boden, wo sie bäuchlings und mit weit zur Seite gestreckten Armen liegenblieb.

„Was hast du zu sagen?“, fragte die gestrenge Stimme der Äbtissin ins entsetzte Schweigen der Ordensfrauen hinein.

„Ich bin schuld“, erwiderte Katharina. Sie war nur gedämpft zu hören, weil sie mit dem Gesicht zum Boden gewandt lag, dennoch, sie hatte laut genug gesprochen. 

Die Äbtissin nickte, schwieg einen Moment, dann hob sie den Kopf. „Gestehe, mit wem hast du gesprochen?“

Katharina schwieg, doch Mathilda konnte sehen, wie ihr Oberkörper zuckte. Weinte sie? Und warum sagte sie nichts? Das Schweigen im Saal hatte eine Bedrohung angenommen, die Mathilda selbst fast zum Weinen brachte.

„Mit mir“, tönte plötzlich eine feste Stimme durch den Raum.

Ein spitzer Schrei ertönte und Mathilda nahm aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Nur einen Moment später erkannte sie Schwester Jordanin, die soeben, wie Katharina kurz zuvor, auf die Knie und von dort bäuchlings auf den Boden sank.

Wie Schuppen fiel es Mathilda von den Augen: Heute Nachmittag, als sie von Schwester Jordanin zur Bibliothek gebracht worden war ...

Die Äbtissin machte eine Bewegung mit dem Kopf und öffnete den Mund, doch Schwester Jordanin wartete ihre Frage gar nicht erst ab: „Ich bin schuld. Ich habe Schwester Greulichin verleitet, das Silentium zu brechen“, gestand sie sofort.

Das stimmte doch gar nicht! Mathilda konnte sich deutlich erinnern, dass Schwester Jordanin gerufen worden war – offensichtlich von Katharina. Sicher, sie war daraufhin zurückgegangen und hatte Mathilda alleine weitergeschickt. Aber nicht sie hatte zuerst gesprochen. Warum also nahm sie nun die volle Schuld auf sich?

„Ich war es alleine“, beharrte sie erneut. „Schwester Greulichin hatte keine Möglichkeit, die Regel nicht zu brechen, denn ich habe sie aufgefordert, mir zu folgen. Und da sie mir Gehorsam schuldet, musste sie mir nachkommen und antworten, nachdem ich sie angesprochen hatte. Schwester Schönratin, das war es, was Ihr beobachtet und gehört habt.“ 

Mathilda fühlte und sah Katharina erstarren. Hatte sie soeben noch gebebt, so war sie jetzt ganz still.

So wie jeder im Raum. Keiner rührte sich, Mathilda sah nur entsetzte Gesichter. Bis auf das dieser Schwester Schönratin. Die sah zufrieden drein und lächelte fast.

„Erhebt euch“, hörte Mathilda da die Stimme der Äbtissin.

Beide Frauen regten sich und stellten sich schließlich mit hängenden Köpfen auf den Platz, an dem sie soeben noch gelegen waren.

„Schwester Elisabeth Jordanin, ich verurteile Euch zu einem Tag Ausschluss aus der Ordensgemeinschaft. Ihr werdet morgen weder mit der Gemeinschaft beten – diese Zeit werdet Ihr betend um Läuterung vor dem Frauenchor verbringen – noch dürft Ihr an den Mahlzeiten teilnehmen. In dieser Zeit werdet Ihr laut aus der Bibel lesen. Außerdem werdet Ihr in der kommenden Woche die Laienschwestern bei der Wäsche unterstützen.“

Ohne sich weiter um die erbleichende Nonne zu kümmern, die zittrig die Hand zum Mund hob, wandte sie sich an Katharina.

„Und Euch, Katharina Greulichin, ermahne ich hiermit zum dritten Mal. Ihr müsst die Schweigezeiten einhalten und Euch dem Klosterleben unterordnen. Zur Sühne werdet Ihr eine Woche in der Küche aushelfen.“

„Ssoll ich den Schlüssel holen, Mutter Örtlerin?“ Das war kaum mehr als ein Murmeln gewesen. 

Mathilda spürte schon wieder eine Gänsehaut. Dass diese Schönrätin mit diesem Schlüssel nichts Schönes im Sinne hatte, stand außer Frage.

„Ich meine nur. Nach den Regeln ...“

„Ich befolge keine Regel um der Regel willen, Schwester.“ Mutter Örtlerin. „Und ich wende keine Strafen an, die nichts bewirken.“

Wovon redete sie? Mathilda blickte sich verstohlen im Saal um. Dort hinten in der Ecke befand sich ein Wandschrank. Was aber ...? Sie erschrak, als ihr die doch auf der Hand liegende Antwort kam. Die Schönrat wollte, dass Katharina geprügelt wurde? Was die sich erlaubte! Schläge zu bekommen, nur weil zwei miteinander geredet hatten! Und wiederum sah Mathilda wohlwollend zur Äbtissin, die sich so überzeugt dagegen verwehrt hatte.

„Setzt Euch wieder“, ordnete sie in diesem Moment an, und Katharina und Schwester Jordanin folgten. 

Mathilda erwartete, dass sich die Äbtissin nun auch wieder hinsetzen würde. Doch sie wurde überrascht, als die sich nun direkt an sie wandte: „Mathilda Finkenschlagin. Da sich deine Begleiterin als so wenig zuverlässig erwiesen hat, teile ich dir hiermit Schwester Schönratin als neue Mentorin zu.“

Mathilda schnappte nach Luft. Nur mit der sollte sie ab jetzt noch sprechen dürfen? Ausgerechnet mit dieser sadistischen Denunziantin? Das war schrecklich! Das war mehr als schrecklich, das war fürchterlich. 

Sie senkte den Kopf. Diese Strafe – und anders konnte sie es nicht empfinden – mochte gerecht sein, weil sie ebenfalls gegen das Silentium verstoßen hatte. Genau wie Katharina hätte sie dort auf dem Boden liegen müssen, wenn jemand sie beobachtet oder belauscht hätte. Plötzlich konnte sie die Vorsicht Katharinas verstehen, wenn sie sich immer erst umsah und vergewisserte, dass niemand in der Nähe war. 

Das also konnte die Folge sein! Mathilda wollte niemals derart auf dem Boden liegen müssen und nahm sich vor, nie mehr gegen eines der Klostergebote zu verstoßen.

 

Sie hielt durch. Zumindest an diesem Tag. Bis sie nach Komplet endlich in ihre Kammer kam, hatte sie kein Wort mehr mit irgendjemandem gewechselt. Auch nicht mit der Hässlichratin, wie sie insgeheim beschlossen hatte, diese doch wirklich durch und durch hässliche Person zu nennen. Die immerhin die Einzige war, mit der sie eigentlich hätte sprechen dürfen. Aber das hatte Mathilda nicht gewollt. Wobei die ihr das leicht gemacht und sie keines Blickes gewürdigt hatte. 

Erst angesichts des auf der Kommode liegenden Rosenkranzes fiel ihr Sebastian wieder ein. An den hatte sie seit dem Unterricht heute, als Pater Arno sie auf Sebastians Buch hin angesprochen hatte, nicht mehr gedacht. In dem Moment hatte sie zwar dem Drang widerstehen müssen, den Pater zu bitten, es mitnehmen zu dürfen – um es jetzt unter ihr Kopfkissen legen zu können. Dann jedoch hatte sie Sebastian total vergessen. Hatte in vollen Zügen genossen, Pater Arno mit ihrem Wissen zu beeindrucken – oh Gott, Stolz und Geltungssucht, gleich zwei Sünden, die sie in der nächsten Beichte würde bekennen müssen. Hoffentlich nicht bei ihrem Lehrer persönlich! 

Doch auch das war mit der Zeit in den Hintergrund getreten. Am Schluss hatte sie einfach gedacht, gefragt, erklärt – und es war ihr richtig gut gegangen.

Ja, strenggenommen war es heute nicht nötig, einen Rosenkranz zu beten. Das war doch gut, oder? Mit Pater Arno als Lehrer und Beichtvater würde sie endgültig über Sebastian hinwegkommen. Aber wenn Pater Arno den Rosenkranz für förderlich hielt? 

Entschlossen nahm sie ihn zur Hand und kniete sich auf die Bank vor dem Kruzifix. Konnte es schaden?


Mittwoch, 19. Oktober 1521

Zusammenstoß mit der Schlange
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Aber wer eine Grube macht, der wird selbs drein fallen. Vnd wer den Zaun zureisset, den wird eine Schlange stechen.

Altes Testament, Prediger 10, 8

 

 

Ob man sich daran gewöhnen konnte, derart früh aufstehen zu müssen? Als Mathilda den beiden Laienschwestern, die ganz offensichtlich den gleichen Weg hatten, zur Klosterpforte folgte, musste sie noch immer gähnen. Dabei war sie jetzt schon – sie rechnete kurz nach - fast drei Stunden wach. Sie hatte die Nonnen während Vigil, Laudes, Prim und Messe beobachtet. Keine von ihnen hatte auch nur annähernd diese ausgeprägte Verschlafenheit gezeigt wie sie selbst. Und das, obwohl sie die ganze Zeit gekniet oder gestanden war. Selbst Katharina, die ja eigentlich eine schreckliche Nacht hinter sich haben musste – Mathilda erschauderte allein bei der Erinnerung, wie sie da auf dem kalten Steinfußboden des Kapitelsaals gelegen hatte – wirkte deutlich ausgeschlafener als sie. 

Überhaupt Katharina: Sie hatten kein Wort mehr gewechselt, was angesichts Mathildas strengen Silentiums ja auch richtig gewesen war. Aber sie hätte doch zu gerne gewusst, was gestern geschehen war, warum Katharina nach Schwester Jordanin gerufen und wohl auch mit ihr gesprochen hatte. 

Ob Mathilda das jemals erfahren würde? Solange sie schwieg, sicher nicht, das stand fest. Sie seufzte. Wie konnte sie schweigen, wenn sie doch alles hier erst kennenlernen musste? Wie konnte man denn überhaupt Neues in sich aufnehmen, vertraut werden mit Menschen, die man nicht einmal ansprechen durfte? Selbst wenn sie nur stumm lächelte, trafen sie zuweilen ernst mahnende Blicke. Das war bisher eindeutig das Schwierigste. Keine Fragen stellen zu dürfen. Nur Schwester Schönratin, dachte sie und hätte beinahe bitter aufgelacht. Ausgerechnet die, mit der sie ganz sicher nicht reden wollte, war die einzige Person, mit der sie das durfte, ohne zu sündigen.

Wenn sie an ihre Befürchtungen dachte, die sie noch vor Kurzem geplagt hatten – keine persönlichen Dinge zu besitzen, dauernd beten zu müssen, nie mehr nach draußen zu kommen, das alles wirkte nichtig vor der Tatsache, so furchtbar einsam zu sein. Genauso war es nämlich, sie war hier einsam. Den ganzen bisherigen Tag hatte sie inmitten einer recht ansehnlichen Gruppe von Menschen verbracht – und doch war sie völlig alleine gewesen. Sicher, Katharina hatte sie nicht gesehen. Doch selbst wenn, hätte Mathilda keinen Kontakt zu ihr aufnehmen können, ohne dass sie beide dafür bestraft worden wären.  

In ihrem Leben hatte es bisher immer Menschen gegeben, die ihr nahegestanden waren. Mit denen sie hatte sprechen können, mit ihnen lachen, sich mit ihnen austauschen, sie berühren. Sicher, es hatte auch andere gegeben. Solche, mit denen sie all das gar nicht gewollt hätte. Aber die hatten einfach keine große Rolle gespielt. 

Mathilda hatte jetzt aber das Gefühl, hier von genau diesen Menschen umgeben zu sein. Bis auf Katharina – und vielleicht Edeltraud. 

Du bist ungerecht, schalt sie sich. Die anderen kennst du doch noch gar nicht. Aber war nicht genau das ihr Problem? Wie sollte sie sie kennenlernen und feststellen, ob sie nett waren? Ihr war doch jede Möglichkeit dazu genommen. 

Mit dem Gefühl, das Silentium sei eine schwere Strafe, bog sie um die letzte Ecke – und fand sich inmitten schweigender Laienschwestern wieder, die sich vor der geschlossenen Klostertüre versammelt hatten.

Mathildas Schreck, so plötzlich und ohne Vorwarnung von fremden Menschen umgeben zu sein, wich Erleichterung, als sie unter ihnen Edeltraud ausmachte. Die ihr auch sofort zulächelte. Als aber Schwester sogenannte Schönratin erschien, senkte sie Augen und Kopf. Mathilda faltete die Hände unter dem Skapulier und tat es ihr gleich. 

Es ratschte laut in dem metallenen Schloss, als die Schönratin den großen Schlüssel darin drehte. Dann endlich schwang die Klosterpforte weit auf. Kühle Morgenluft drang herein und ließ Mathilda sich dankbar in ihren warmen Mantel schmiegen. Den würde sie ab jetzt wohl immer brauchen, wenn sie nach draußen ging. Tagsüber mochte es ja noch recht warm werden, in den frühen Morgenstunden jedoch war es bereits so kalt, dass sich kleine Wölkchen beim Ausatmen bildeten.

„Mathilda!“

Nicht nur sie schreckte zusammen, zu unvermutet war der Ruf über die schweigend ins Freie ziehenden Nonnen gekommen.

Sie blieb stehen und wandte sich um. Die Schönratin, natürlich. Mit verkniffenem Lächeln stand sie vor der Klosterpforte und winkte Mathilda zurück, während der Zug der Nonnen weiterging. 

Mathilda, die den Weg nicht kannte, warf den davonziehenden Nonnen, die gerade in ein offenstehendes Tor bogen, einen verzweifelten Blick nach. Wie sollte sie alleine zu den Obstwiesen finden, wenn sie hier aufgehalten wurde? Einen Moment war sie versucht, der unangenehmen Nonne nur etwas Entsprechendes zuzurufen und den anderen zu folgen, doch dann siegte ihr Gehorsam. Die Pförtnerin, die ohne jeden Zweifel zu den Menschen gehörte, auf die sie gut verzichten konnte, war ihre Mentorin hier. Auf sie musste sie hören, ob ihr das nun gefiel oder nicht. Sie rannte die Schritte zurück. Vielleicht ging es ja schnell? 

„Wir treffen unss heute nach Ssexta zu einem erssten Gespräch“, zischte Schwester Schönratin mit völlig unbewegtem Gesicht.

Nein. Mathilda schüttelte den Kopf, das ging nicht. „Da findet mein Unterricht statt.“

„Du widersprichsst mir?“, kam sofort die scharfe Gegenfrage. „Und überhaupt, du brichsst dass Ssilentium, ich hatte dir keine Frage gestellt.“

„Mit Euch darf ich doch sprechen“, stellte Mathilda ruhig klar, auch wenn ihr Herz dabei heftig schlug. „Als Einziger.“

„Dann bleibt immer noch der Widerspruch“, schoss die Schwester zurück.

„Aber ich habe nach Sexta wirklich Unterricht und werde in der Bibliothek erwartet.“

„Dass werden wir noch ssehen.“ Schönratins blaue Augen waren weit und drohend aufgerissen, der Mund zu einem siegesgewissen Lächeln verzogen. „Schließlich müssen Prioritäten gessetzt werden.“

Oh ja, das hoffte Mathilda auch. Und sie hoffte so sehr, dass Pater Arno seinen Unterricht weit über ein Treffen mit dieser schrecklichen Nonne setzen würde. Schließlich konnte sie, Mathilda, fast jederzeit zu ihr an die Pforte kommen, wenn sich ein Gespräch schon nicht vermeiden ließ. 

Sie sah ihrer Widersacherin in die Augen und nickte stumm. Was hätte sie auch sagen sollen?

Und während sie die Nonne sich umwenden und nach einem letzten bösen Blick auf sie ins Kloster zurückkehren sah, hatte sie die Unterrichtsstunde vom Vortag deutlich vor Augen. Pater Arno, der sich solche Mühe gab, sie adäquat zu unterrichten, und die ganze Lernstube mit den beiden Novizen darin. Dort hatte sie sich wirklich wohlgefühlt. Weil sie dort sprechen durfte, Fragen stellen, sich mitteilen, eine Meinung haben. Weil sie dort Mensch sein durfte, wie sie verstand, Mensch zu sein. Und nicht so wie hier. So schrecklich allein und einsam.

Oh! Vor lauter Ärger über die hässliche Schwester, die längst hinter der wieder dunkel und abweisend verschlossenen Türe verschwunden war, hatte Mathilda die anderen vollständig vergessen. Schnell machte sie kehrt und lief auf das Tor zu, hinter dem sie verschwunden waren.

Nichts. Natürlich. Sie waren weg. Hier gab es nur wieder einen Weg, diesmal begrenzt von kahlen Steinmauern rechts und links, mit einer Anzahl geschlossener Holztore. Wohin also? Ratlos blieb sie stehen. 

Diese gemeine Hexe! Die hatte doch mit Sicherheit gewusst, dass sie keine Ahnung davon hatte, wohin sie gehen musste. Sie machte ein paar zögerliche Schritte auf das erste der verwitterten Tore zu. Was dahinter wohl war?

„Hier sind wir“, erreichte Mathilda der Ruf einer bekannten Stimme.

Sie ließ ihre Hand sinken, mit der sie soeben das Tor hatte aufstoßen wollen, und sah den Weg entlang. Ein ganzes Stück weiter vorn winkte Edeltraud. Erleichtert lief Mathilda auf sie zu.

„Ich hab hier auf dich gewartet“, sagte Edeltraud. „Weil ich mir gedacht habe, dass du uns sonst vielleicht nicht findest.“

„Danke“, strahlte Mathilda sie an. „Du bist wirklich sehr nett zu mir.“

„Ich versuche es bei allen“, sagte Edeltraud und errötete dabei. Dann öffnete sie das Tor, vor dem sie standen. „Siehst du, hier ist der Teil der Obstwiese, auf dem wir arbeiten werden.“ Sie neigte ihren Kopf zu Mathilda und sagte in vertraulichem Ton: „Selbst wenn du dort vorn durch das Tor gegangen wärst, wärest du hier gelandet. Aber mitten unter den Männern.“ Und damit wies sie ein Stück zurück, wo jetzt auch Mathilda dunkle Kutten sehen konnte – und unbeschleierte Köpfe mit ausrasierten Scheiteln. Ohne Zweifel Laienbrüder. Aber auch weltliche Obstpflücker konnte sie sehen, ohne Kutte. Lauter Männer.

„Dass wir hier sein dürfen“, entfuhr ihr. „Dieser Versuchung ausgesetzt.“

Edeltraud lachte. „Es ist wohl eher umgekehrt.“ Sie wies mit dem Kinn auf die arbeitenden Mönche. „Die sollen durch uns Frauen nicht in Versuchung geführt werden.“

Und dabei winkte sie in die Richtung der bereits pflückenden Laienschwestern. Mathilda folgte ihrer Hand mit den Augen. Lauter alte Nonnen, fand sie und zuckte mit den Schultern. Wenn die eine Versuchung darstellen sollten ...

„Schau, dort drüben sind die Körbe“, erlöste Edeltraud Mathilda von ihren sündigen Gedanken.

Dankbar folgte sie ihr und ließ sich die Arbeit zeigen. 

„Wir dürfen eigentlich nicht miteinander reden“, sagte Edeltraud, als sie nebeneinander vor einem Baum standen und die Äpfel von den unteren Ästen pflückten. „Während der Arbeit darf nur gesprochen werden, wenn es unbedingt sein muss.“

„Ist recht“, nickte Mathilda. „Ich bin dir sehr dankbar, dass du mir geholfen hast.“

Danach arbeiteten sie schweigend nebeneinander weiter, füllten ihre Körbe mit wunderbar rotbackigen Äpfeln, zeigten sich lächelnd immer wieder mal ein besonders schönes Exemplar, das sie dann sorgsam zu den anderen legten, damit es nur ja keine Druckstelle bekommen möge – und hatten schließlich ihre Körbe gefüllt.

Fragend wies Mathilda mit dem Kinn darauf – und Edeltraud warf einen bedeutungsvollen Blick auf die leeren Körbe an der Mauer, neben denen sich bereits etliche gefüllte befanden. 

Mathilda und sie trugen ihre dorthin, stellten sie in die Reihe und nahmen sich neue, leere.


Haupt und Herrin
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Endlich klappte Hofbruder Glaubrecht seine Mappe zu und erhob sich – Arno kam es vor, als dauerten diese Besprechungen von Mal zu Mal länger. 

„‚Du wirst dich nähren von deiner Hände Arbeit; wohl dir, du hast es gut’“, schloss die Örtlerin mit ihrer gewohnt huldvollen Geste von jenseits des Klausurgitters. „Ich danke Euch trotzdem für Euren unermüdlichen Einsatz, liebe Brüder.“ 

Die ebenfalls in die Klostergeschäfte involvierte Schwester und Priorin – Ottilia Öfler – hatte ja bereits vor einer ganzen Weile das Weite gesucht mit den ihr typischen Worten: „Ich muss an meine Arbeit zurück.“

Ihre Arbeit – war das Buch, an dem sie schrieb. Welches sie in diesen Tagen zumeist sogar gänzlich von ihrer eigentlichen Arbeit als Priorin des Frauenkonvents abhalten durfte. Diese Frau hatte Glück, dass ihre Äbtissin so erpicht darauf war, dass die Mitglieder ihres Klosters sich auf profilierbarem Gebiet hervortaten. 

Bruder Glaubrecht, auf den bestimmt weit mehr Arbeit wartete, die aber unleugbar weniger hermachte als eine theologische Veröffentlichung, winkte nach hüben und drüben und entschwand in Richtung Ländereien. 

Palgmacher reckte sich wohlig und räkelte sich auf dem von ihm mitgebrachten Sitzkissen bequemer zurecht. „Gibt es noch etwas, Örtlerin? Oder wollen wir die Zeit nutzen und eine kleine Zellenbesinnung einlegen?“

Zellenbesinnung, ja, ja. Aber Arno sollte das recht sein. Er wollte sich schon erheben, als ihn die Äbtissin mit einer neuen Handbewegung stoppte: „Mathildas neue Betreuerin bittet Euch um Eure Einwilligung, dass sie heute Nachmittag ein wenig später in Euren Unterricht kommen dürfe. Die beiden müssen sich miteinander besprechen.“

Was nahm diese Schwester sich heraus? „Unsere Unterrichtszeit ist knapp genug bemessen. Die beiden Frauen werden einen anderen Termin finden, ich zumindest erwarte Mathilda pünktlich nach Sexta im Klassenzimmer. Richtet das bitte der verehrten Schwester ...“, seine auffordernde Pause blieb unbeachtet, „... aus.“

Die Örtlerin nickte gleichmütig. „Das werde ich.“

„Da zeigt sich wieder einmal, wie perfekt es Euch gelingt, Eure Mädels von uns Männern fernzuhalten“, schaltete Palgmacher sich ein. „Sonst würde keine wagen, solch eine Unverfrorenheit vorzuschlagen – unserem Lehrer von Wayden, dem doch auf die Stirn geschrieben steht, dass er seinen Unterricht über alles stellt.“ 

Schneller, als Arno sich hätte zur Seite neigen können, ereilte die amüsiert patschende Hand des Priors seine Schulter. 

„Ich empfinde es schon als ungehörig, auf den Gedanken zu kommen, eine organisatorische Besprechung über etwas so Essentielles wie die intellektuelle Ausbildung zu stellen“, verteidigte er sich. „Ich denke nicht, dass meine Einstellung sich da sehr von der anderer Lehrer unterscheidet.“

„Es sind Frauen, lieber Wayden! Und was hat Eure kostbare Mathilda von einer intellektuellen Ausbildung?“

„Ich gedenke nicht, jetzt mit Euch über derartige Grundsatzfragen zu streiten“, schoss Arno zurück. 

Palgmacher nickte gutmütig. „Nein, nein, Ihr habt natürlich absolut recht.“ Wandte sich dann an die Örtlerin, die noch immer drüben saß und gedankenverloren zu ihnen herübergesehen hatte – ehe sie nun aufgeschreckt wurde: „Ihr habt also Eure Drohung wahrgemacht und Elisabeth Jordan ihr Amt als Mentorin der Neuen entzogen?“

Unauffällig interessiert erwartete Arno die Antwort der Örtlerin. Interna des Frauenkonvents gingen ihn nichts an, doch im Falle der beiden unglücklich liebenden Frauen machte er da aus seelsorgerischen Gründen eine Ausnahme. 

„Ich hatte ihr noch eine Bewährungsprobe eingeräumt und sie mit der Finkenschlagin betraut“, überraschte ihn die Örtlerin. „Doch gestern nach einem außerordentlichen Schuldkapitel war ich gezwungen, ihr diese Aufgabe wieder zu nehmen.“

„Was hat sie sich denn zuschulden kommen lassen?“ 

Prior Palgmacher war ein erbärmliches Tratschweib, doch in diesem Falle war Arno dankbar dafür – seinerseits hätte er die Etikette nicht durch eine Nachfrage verletzt. 

Die Äbtissin kannte die Neugierde ihres Priors – und Arno war sicher, dass sie diese durchaus zu schätzen wusste. Immerhin hatte auch sie ein großes Interesse an Einzelheiten des Lebens im Männerkonvent, das Palgmacher im Gegenzug sehr freigiebig befriedigte.

„Sie hat sich mit der Greulichin zur falschen Zeit am falschen Ort getroffen – und noch dazu allein.“ 

Arno sah die ältere Frau zögern. Selbstverständlich hatte er das Beichtgeheimnis absolut gewahrt – alles, was sie wusste oder witterte, entsprang ausschließlich ihren eigenen Beobachtungen und den Schuldanklagen durch ihre Mitschwestern – die sich in letzter Zeit mehrten. Was sich sehr wohl mit Arnos persönlicher Einschätzung der sich intensivierenden Beziehung der beiden Frauen deckte.

„Wie weit geht das mit den beiden?“, fragte jetzt Palgmacher gespannt - die Äbtissin. Dass er von Arno keine Antwort bekäme, war ihm natürlich klar. „Lohnt es, mich wieder selbst auf den Beichtstuhl zu setzen?“ Er ließ sein gackerndes Gelächter hören. 

Wie hatte dieser unmoralische Mensch zum Prior gewählt werden können? Arno schüttelte sich innerlich bei dem Gedanken, dass er bestimmt die armen Sünder genauso lüstern ausfragte wie Pfarrer Paul in seiner Jugend. Die Sorge um deren gebeutelte Seelen war da nachrangig. Er schüttelte sich erneut. Da konnte er der Versuchung beinahe nicht widerstehen zu wünschen, dass am Freitag wieder er selbst ...

„Elisabeth würde niemals zu weit gehen“, kam mit absoluter Überzeugung von der Örtlerin. „Wir können von Glück sagen, dass sie die Ältere und Stärkere von beiden ist.“

„Och, erinnert Euch doch an die Bächlerin damals. Wie hieß ihre junge Freundin noch gleich? Eveline, genau! Geradezu schicksalhaft passend. Und die war auch die Jüngere.“

„Nein, Elisabeth Jordan ist eine wahrhaft gottesfürchtige Person, nie würde sie sich Sünden dieser Art hingeben, nie!“ Angewidert schüttelte die alte Äbtissin den Kopf. Ehe Arno ihre scharfen kleinen Augen auf sich spürte. „Euch, Pater Wayden, möchte ich nahelegen, Euren priesterlichen Einfluss wohl wissend einzusetzen, sodass ein solcher Ausgang noch nachhaltiger ausgeschlossen werden kann. Und dass Ihr gegebenenfalls mir ... zu verstehen gebt, wenn es sich wider Erwarten doch andeutet, dass“, sie räusperte sich, „konkrete Interventionen notwendig werden könnten.“

Arno kam aus dem Erschaudern gar nicht heraus. Diese verlogenen Kirchenleute! Diese Unterwanderung des Beichtgeheimnisses! Man konnte sich ja lebhaft vorstellen, wie es in diesem Raum zuginge, wenn diese beiden Leute das Kloster allein führten. 

„Ja, damals ließ es sich nicht vermeiden, die lüsterne Eva aus dem Kloster auszuschließen“, warf Palgmacher düster ein.

Garantiert nicht, bevor sie dir alles bis ins Kleinste geschildert hat, versetzte Arno grimmig – und stumm. Was konnte er dazu sagen? 

'Es ist Liebe!', hörte er Katharinas Stimme in seinem Kopf. 'Wie kann sie sagen, dass das etwas Böses sei, wenn ich sie doch so sehr liebe?' 

Auch Arno verurteilte die sündhafte Hingabe an zweifelhafte Begierden, keine Frage – wobei er an dem, was ihm da von beiden Frauen gebeichtet worden war, nichts an sich Sündhaftes zu finden vermochte – bis jetzt. Doch es galten die Maßstäbe des Klosters. Katharina Greulich mochte nicht aus Berufung hier gelandet sein – geweiht war sie Christus, da konnte sie ihre Elisabeth lieben, soviel sie wollte. Trotzdem konnte er nicht anders, als mit der jungen Frau zu fühlen, wenn sie verzweifelt schluchzend vor ihm im Beichtstuhl kniete. Sie liebte, und schließlich hatte er selber erfahren müssen, wie schmerzhaft das sein konnte.

„Jedenfalls möchte ich Schwester Jordanin alle Unterstützung zukommen lassen, um es ihr so leicht wie möglich zu machen, sich gegen die Übergriffe der Greulichin zu schützen“, bekräftigte die Örtlerin Arnos zweifelhaften Auftrag.

Der hatte kein Zeichen seiner Zustimmung gegeben – und würde das auch nicht.

„Unser allzeit korrekter Pater Arno“, grinste Palgmacher gönnerhaft. „Wird auch noch lernen, dass es zuweilen unabdingbar ist, die Regeln ein wenig zu dehnen. Mit Fingerspitzengefühl, Wayden, immer mit Fingerspitzengefühl. Aber das kommt mit der Zeit, keine Sorge!“

Arno musste schlucken, um einer aufwallenden Übelkeit Herr zu bleiben.

„Übermorgen habe ich einen wichtigen Termin mit einem Boten aus Köln, es geht um eine angeblich originale Schrift des großartigen Johannes von Landsberg, da weiß ich nicht, ob ich den verlegen kann – aber in der Woche danach übernehme ich die Beichte. Damit ich auch mal wieder nach dem Rechten schauen kann.“

Arno hätte kotzen mögen – und das nicht nur Palgmachers schwärmerischer Verehrung wegen – ausgerechnet für einen Mönch aus dem wahrscheinlich am strengsten asketisch lebenden Orden der Karthäuser. Der obendrein glühende Schriften über das Herz-Jesu verfasste. Gegen die Arno nichts einzuwenden hatte, so war das nicht. Die nach seiner Auffassung nur so gar nicht zu Palgmachers lockerem, ausschließlich an seinem eigenem Wohlergehen interessierten Wesen passen wollten. Ach was, nicht passen! Palgmacher und Landsberg, das war lächerlich. Wozu eine gemeinsame Abneigung – in diesem Falle gegen Martin Luther – doch zuweilen führen konnte!  

„Ehe Ihr geht, Pater Wayden!“ Noch einmal die Örtlerin.

Arno, schon an der Tür, fuhr herum.

„Eure ... Schülerin Mathilda war sehr betroffen und verunsichert von dem Prozedere im Schuldkapitel. Es wäre hilfreich, wenn Ihr sie Eurerseits noch einmal auf die Notwendigkeit der Einhaltung der Klosterregeln ansprächet. Und vielleicht auch auf die Gefahr durch die Lauer des Feindes hinweisen würdet – als zusätzliches Argument sozusagen.“

Jetzt reichte es! Arno holte tief Luft. „Ihr seid für die Einhaltung Eurer Regeln in Eurem Konvent zuständig, verehrte Mutter Örtlerin“, stellte er in scharfem Ton klar. „Und könnt Euch der Methoden bedienen, die Ihr für richtig haltet.“ Er brauchte einen neuen Atemzug. „Ich habe alle Hände voll damit zu tun, in der von Euch diktierten Unterrichtssituation dafür zu sorgen, meine Schüler vor schwerwiegenderen Sünden zu bewahren als vor Verfehlungen am Regelwerk – und zwar mit meinen Mitteln.“

Grundgütiger, wozu hatte er sich in seinem Zorn hinreißen lassen? Hastig ergriff er die Flucht, um den beiden von diesseits und jenseits des Klausurgitters begierig auf ihn gerichteten Augenpaaren zu entkommen. Seine Selbstkontrolle ließ aber auch wirklich zu wünschen übrig in diesen Tagen!


Apfelglück
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Es wurde immer wärmer. Schließlich wurde Mathilda in ihrem Mantel zu warm. Sie zog ihn aus und hängte ihn über einen der Äste des Baumes, an dem sie gerade pflückten. Diese Arbeit eignete sich hervorragend, um seinen Gedanken nachzuhängen. Strecken, pflücken, beugen und den Apfel ablegen, dann wieder strecken ... darauf musste man sich nicht konzentrieren.

Sie dachte an zu Hause. Wie es ihrem Vater wohl gehen mochte? Erholte er sich von seiner Krankheit? Sie hoffte es von Herzen. Er würde sicher bald schreiben und ihr berichten, wie alles so lief. Das war etwas, was sie Schwester Schönratin fragen konnte: Durfte sie nach Hause schreiben? Sie hatte weder Papier noch Feder, vielleicht konnte sie in der Schreibstube etwas bekommen. In Gedanken beschrieb sie dem Vater, was sie hier tat, beschrieb den Duft der reifen Äpfel, ihren Glanz, wenn man mit dem Ärmel der Kutte leicht über ihre wachsartige Oberfläche rieb – und über die Lust, in einen dieser Äpfel zu beißen. Ihn sich einfach zu nehmen und zu kosten. Aber das war etwas, was mit Sicherheit verboten war. Mathilda hatte hier noch niemanden in einen Apfel beißen sehen.

„Bäumetausch“, hallte eine laute Männerstimme zu ihnen herüber.

Verwundert sah Mathilda Edeltraud an.

„Jetzt kommen die Männer mit ihren Leitern hierher“, erklärte die leise. „Wir gehen dafür nach vorn und pflücken dort weiter.“

Und tatsächlich, die Laienschwestern brachten ihre Körbe an die Mauer zu den bereits gefüllten und machten sich dann auf den Weg nach vorn, zwischen den Bäumen hindurch, wo ihnen die Männer schon entgegenkamen.

Edeltraud ging mit gesenktem Kopf voraus und Mathilda bemühte sich, es ebenso zu machen. Dennoch war sie neugierig. Dies war eine Gelegenheit, die Mönche, die sie sonst nie zu Gesicht bekommen würde, einmal zu sehen. Also hob sie vorsichtig die Augen - und erblickte Georg. Er arbeitete also auch hier, so eine Überraschung! Strahlend lächelte sie ihn an. Ihr Herz machte einen entzückten Hopser, als er ihr Lächeln erwiderte. 

Und dann waren sie vorüber, angelangt bei den Bäumen, wo sie jetzt zu pflücken hatten. Mathilda holte sich einen Korb und setzte ihre Arbeit fort.

Schließlich hörte sie die Klosterglocke hell schlagen, sah, wie sich Edeltraud und die anderen Nonnen niederknieten, wandte den Kopf und sah auch die Mönche knien, sank schließlich ebenfalls auf den Boden. Terz im Freien. Knien auf der Wiese statt auf hartem Holz. Auch nicht schlecht. Sie faltete die Hände, neigte den Kopf und lauschte den leisen Gesängen, die von den Mönchen herüberdrangen. Der Wind wehte sacht, kühlte ihre erhitzten Wangen. Mathilda hörte Insektengesumm und sah einen Schmetterling torkelnd über die Wiese flattern, auf der Suche nach Nektar in den allerletzten Blumen. Und dabei fühlte sie Glück in sich aufsteigen, fühlte, dass Gott nahe war. Vielleicht war ein Dasein als Nonne ja doch ganz schön?

 

Nach Terz begann Mathilda der Hunger zu plagen. Leckere Äpfel vor Augen und Nase zu haben, sie dennoch nicht essen zu dürfen, wurde ihr langsam zur Qual. Die Arbeit kostete sie immer mehr Überwindung, der frischsüße Apfelgeruch war einfach zu köstlich. Daher rebellierte ihr Magen heftig, als endlich die Glocke zum Essen läutete. Dankbar reihte sie sich bei den Laienschwestern ein, als die sich, immer noch schweigend, auf den Rückweg machten. Mit züchtig gesenktem Kopf folgte sie ihnen als Letzte. 

„Den hast du vergessen.“

Mathilda fuhr herum. 

Da stand Georg, lächelnd und rot im Gesicht, ihren Mantel in der Hand. „Er hing über einem Ast.“

„Oh“, war alles, was sie herausbrachte, griff nach dem ihr entgegengereckten Kleidungsstück und lächelte erfreut. „Den hatte ich ganz vergessen.“

„Es ist ja auch warm geworden“, bestätigte Georg kopfnickend.

„Danke“, sagte Mathilda und warf einen verzweifelten Blick auf die davonziehenden Nonnen. Würde sie jetzt schon wieder den Anschluss verlieren?

Georg, der ihren Blick bemerkt hatte, raunte: „Bis heute Nachmittag, gell?“

Dankbar nickte sie und lief davon, den anderen hinterher. Georg war ein wirklich netter Kerl.


Rekreationsruhe
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Mathilda betete für sich: „Gott, ich mache noch so viele Fehler, hilf mir, sie zu vermeiden. Ich will es doch richtig machen.“

„Amen“, tönte es von allen Seiten.

Sie hob den noch immer sonnengewärmten Kopf. Allerdings mit dem Gefühl, schon wieder einen Fehler begangen zu haben, schließlich hatte sie während des Tischgebets etwas anderes gebetet. Das würde sie mit – mit Schwester Jordanin hätte sie darüber sprechen können, mit Schwester Schönratin jedoch ... Nein, sie würde das lieber in der nächsten Beichte vorbringen. Es war sicher keine große Sünde, schließlich hatte sie ja gebetet. Aber eben nicht das Richtige.

„Heute ist Mittwoch, der neunzehnte Oktober 1521“, hörte sie eine vertraute Stimme und hob den Kopf. Schwester Jordanin stand vor dem Stehpult und blätterte in dem großen Buch, das dort lag: „Während des heutigen Mittagsmahles gedenken wir der Märtyrer Altinus, Asterius und der Jungfrau Fortunata.“

Der Schmerz, der Mathilda bei ihrem Anblick erfasste, überraschte sie. Sie vermisste Schwester Jordanin. Jetzt war ihr klar, sie war eine, der man sich anvertrauen konnte, ohne das Gefühl zu haben, gleich verraten zu werden. Dass die Jordanin weder sonderlich herzlich gewesen war noch ausgesprochen gesprächig, spielte angesichts der Tatsache, wer nun stattdessen ihre Mentorin sein sollte, keine Rolle mehr. Mit Schwester Jordanin war es leicht gewesen zu reden. Das war alles, was jetzt noch zählte. 

Mathilda versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was vorgelesen wurde, während sie Gemüse, Fleisch und Brot auf ihren Teller legte und, vor Erleichterung seufzend, endlich den ersten, heißersehnten Bissen in den Mund schob. 

„... und das Fest der ersten Ernte, der Frücht, die du auf dem Felde gesät hast ...“

Mathilda hatte wieder die Apfelernte vor Augen. Die runden, festen Früchte, den verführerischen Duft, die Sonne auf ihrem Haar und das Gefühl der Hitze in ihren Wangen. Es war schön gewesen da draußen. Edeltraud war eine sehr Nette und Georg – war sehr freundlich gewesen. Ob man das wohl als Freundschaft bezeichnen konnte, wenn man einfach nur mal nett zueinander gewesen war? Ach egal! Mathilda fühlte sich im Moment so wohl, dass sie darüber nicht nachdenken wollte. Lieber lauschte sie Schwester Jordanins Stimme.

„Das Erstling von der ersten Frucht auf deinem Felde sollst du bringen in das Haus des HERRN, deines Gottes. Und sollst das Böcklein nicht kochen … in seiner Mutter Milch ...“

Iieh, bäh! Sofort hatte sich ihr das Bild eines in einer Milchbrühe siedenden Jesuspüppleins, das verzweifelt mit seinen kleinen Ärmchen ruderte, vor Augen gedrängt. Mussten die hier beim Essen immer solche brutalen Bibelstellen vorlesen? Angewidert schob Mathilda den Teller von sich, auf dem noch immer ein Stück Fleisch lag. Der Hunger war ihr vergangen. Lieber sah sie den anderen Nonnen beim Essen zu, denen es nichts auszumachen schien, was ihnen da vorgelesen wurde.

Auf sechzig Nonnen, hatte Vater Sigismund erzählt, sei der Frauenkonvent eines Birgittenkloster ausgerichtet. Im Männerkonvent gäbe es idealerweise fünfundzwanzig Mönche. Aber er hatte auch hinzugefügt, dass das Kloster Altomünster keineswegs voll besetzt sei. Und wenn Mathilda jetzt so herum sah, es gab hier, im riesigen Refektorium, noch jede Menge freier Plätze. Rasch zählte sie. Bei den Laienschwestern kam sie auf zwölf, bei den Chorschwestern auf einunddreißig Nonnen. Ohne sie. Dreiundvierzig Personen also nur insgesamt. 

Wenn Vater Sigismund gesagt hatte, dass es hier viele freie Plätze gebe, so hatte er zumindest in Bezug auf das Frauenkloster nicht die Unwahrheit gesagt. Der Frauenkonvent war alles andere als voll. Auch in die Frauenkapelle würden die paar Laienschwestern noch hineinpassen, dachte Mathilda mit einer Portion Widerspruchsgeist. 

Sie sah, wie die Äbtissin den Löffel beiseitelegte. Jetzt gleich würde es soweit sein.

Schwester Jordanin hörte auf zu lesen und lief gesenkten Hauptes an den Tischen entlang auf den Ausgang zu. Sie würde draußen alleine weiterbeten müssen, während hier die Rekreation begann. 

Mathilda, die ihr nachgesehen hatte, hörte das Händeklatschen der Äbtissin, den wie gestern direkt darauffolgenden vielstimmigen Seufzer der Nonnen, das augenblicklich einsetzende Stimmgewirr und die vielen kleinen Geräusche, die es machte, wenn jede Nonne sich, erleichtert vom stundenlangen Silentium, ihrer Freizeitbeschäftigung zuwandte.

Einige der Laienschwestern waren aufgestanden, liefen eilig hin und her und räumten die Tische ab. Doch der Hauptteil der Nonnen kramte unter ihren Plätzen herum – und im Nu hatten sich die Tische in muntere Sammelsurien von Stoffen, Fäden und Perlen, von Scheren und Nadeln, Wollfäden und bunten Bändern verwandelt. Flinke Hände arbeiteten geschickt an Stick- und Näharbeiten, Nadel und Faden wurde geschwungen – und dabei wurde gesprochen, gescherzt und gelacht.

„Wie geht es dir?“, flüsterte Mathilda Katharina zu und versteckte sich dabei, so gut es ging, vor den eventuell neugierigen Blicken gestrenger Chorfrauen. Wie konnte sie sicher sein, dass Katharina heute frei sprechen durfte? 

Doch Katharina nickte unbefangen und lächelte. „Gut, warum?“

Na, die konnte Fragen stellen! „Wegen gestern“, sagte Mathilda und richtete sich wieder auf. Offensichtlich hatte sie sich getäuscht. „Wegen deiner Strafe. Und ...“ ... der, die du nicht bekommen hast. 

Mutter Örtlerin hatte sich so angehört, als ob sie generell keine Prügelstrafe einsetzte. Aber vielleicht war Katharina doch schon einmal geschlagen worden?

Überrascht sah sie, dass die nur gleichmütig mit den Schultern zuckte. „Na und? Geh ich eben in die Küche. Ist nicht zum ersten Mal und nicht so schlimm. Anstrengend schon. Aber dafür schön warm.“

„Und du hast keine Angst, dass ...“, Mathilda senkte die Stimme noch weiter, „die Schönrätin ...?“

„Ach die“, Katharina lehnte sich zu Mathilda herüber und raunte: „Ich nenne sie 'die Schönin'. 

Der Name war gut. „Sie wollte, dass du ...“

„Mutter Örtlerin weiß, dass sie mir damit nicht beikommen kann“, unterbrach Katharina sie leichthin.

„Wie?“ Mathilda blieb vor Erstaunen fast der Mund offen stehen.

„Ich bin in meinem Leben so viel geschlagen worden, das ist kein Problem für mich.“

Meinte Katharina das wirklich ernst? Ohne es zu wollen, war Mathilda voller Bewunderung. 

„Es gibt nur eine einzige Strafe, die ich wirklich fürchte.“ Katharina brach ab und senkte den Kopf. 

Mathilda, die gerade nach dieser Strafe fragen wollte, zuckte erschrocken zurück, als die Äbtissin an ihnen vorüberlief. Mathilda sah ihr nach, wie sie die Türe öffnete und hinausging. Hatte sie etwas gemerkt? Reagiert zumindest hatte sie nicht.

Doch Katharina zeigte sich auch diesmal denkbar unbeeindruckt. Sie neigte sich noch ein wenig mehr zu Mathilda und flüsterte: „Zu meinem Pech weiß das Mutter Örtlerin nur zu genau. Zuweilen ...“ Sie brach ab und wandte den Kopf zur Tür, wo die Kutte der Äbtissin gerade noch zu erkennen war. 

Mathilda, die ihrem Blick gefolgt war, sah Mutter Örtlerin leise auf Schwester Jordanin einsprechen. 

Katharina seufzte erneut tief. „Ich übe mich darin, auch diese Strafe leichter auszuhalten. Wenn es dann soweit ist ...“ Sie straffte den Rücken und hob den Kopf ein wenig höher. „Dann werde ich völlig unabhängig sein.“ Fast ein wenig hastig fügte sie hinzu: „Von allen Strafen.“ 

Wieder wollte Mathilda nachfragen, was denn Katharina nun so fürchtete, doch wieder wurde sie von der Äbtissin davon abgehalten, die mit eisigem Gesichtsausdruck erneut an ihnen vorbeirauschte, auf ihren Platz zurück. 

In dieser Zeit hatte sich Katharina bereits gebückt und suchte unter ihrem Sitz herum, von wo sie zu Mathildas Verblüffung ein kleines Päckchen Stoff hervorzog. 

„Für meinen himmlischen Bräutigam“, erklärte sie augenzwinkernd, als sie Mathildas ungläubigen Blick bemerkte, schlug den feinen Seidenstoff auf und zeigte auf eine zierliche Stickarbeit voller Perlen. „Ich nähe ihm ein Festtagsröckchen.“ 

Mathilda hatte nichts zu tun. Wie gestern. Irgendwie hatte sie es noch nicht geschafft, sich zumindest etwas zu Lesen hier bereitzulegen. Allerdings hatte sie auch keine Ahnung, woher sie etwas bekommen konnte. Vielleicht aus der Bibliothek? Die Bücher, die sie mitgebracht hatte, waren ja schließlich auch dort gelandet. Sie musste einfach mal Pater Arno deswegen fragen.

Allerdings war ihr Bedürfnis nach einem Gespräch deutlich größer als danach, sich jetzt, in der einzigen Zeit des Tages, in der Sprechen uneingeschränkt erlaubt war, still zu beschäftigen. 

„Soll ich dir helfen?“, bot sie deshalb an. Mit einem Seitenblick auf die Nonnen ringsum, die zum Teil munter mit ihren Nachbarinnen schnatterten, fügte sie hinzu: „Wir könnten uns dabei unterhalten.“

„Du hast recht“, nickte Katharina auch sofort und reichte ihr ein Stück Stoff. „Nimm das hier. Es wird ohnedies nicht gerne gesehen, wenn man nichts tut. Aber du nähst für dich. Du willst doch sicher auch deinem Bräutigamchen etwas Hübsches anziehen, oder?“

Mathilda kicherte und nickte. Ihr Püppchen würde also nicht mehr lange nackt in eine Haube eingewickelt bleiben. „Wie viele von den Puppen hast du denn?“, fragte sie.

Katharina lachte auf und wackelte mit dem Kopf. „Ich habe nur eine. Aber ich habe gesehen, dass manche von den Schwestern hier ganze Sammlungen davon haben.“

„Was machen die mit denen?“, fragte Mathilda.

„Sie ziehen sie schön an“, antwortete Katharina. Dann senkte sie die Stimme und rückte ihren Kopf ein wenig näher an Mathilda heran. „Sie tragen sie auch herum und singen ihnen Schlaflieder vor. Abends, wenn man nochmal in den Flur hinausgeht, kann man sie hören.“

„Warum denn?“, fragte Mathilda erstaunt. Warum sollten erwachsene Frauen Puppen herumtragen?

„Sie stellen sich vor, es wären ihre Kinder“, erklärte Katharina. „Das ist albern, ich weiß. Aber mir hat man gesagt, dass es in Frauen drinsteckt, sich um ein Kind kümmern zu wollen. Deswegen bekommen wir alle hier diese Trösterlein.“

„Du meinst die Puppen?“

„Ja“, nickte Katharina. „Es heißt, wir Frauen sind zufriedener, wenn wir wenigstens eine Puppe haben, die wir pflegen und anziehen können.“ Sie senkte den Kopf und spitzte den Mund: „Sie sagen, wir seien dann weniger unglücklich, getröstet halt. Deswegen heißen die Puppen so.“

„Trägst du deine auch herum?“, fragte Mathilda.

„I wo“, antwortete Katharina. „Ich ziehe ihr die neuen Kleider an und stelle sie auf das Podest auf der Kommode. Und morgens sage ich: 'Guten Morgen, mein lieber Bräutigam' und abends wünsche ich ihm 'Gute Nacht'.“

„Meine Puppe habe ich eingewickelt und ihr ein Bettchen gemacht“, gestand Mathilda. 

„Mathilda Finkenschlagin“, tönte eine gestrenge Stimme durch den Raum.

„J-ja“, sagte Mathilda und sah voller Schreck auf. Was hatte sie jetzt schon wieder falsch gemacht?

Es war die Äbtissin, die ihre missbilligenden Augen auf sie gerichtet hatte. Neben ihr stand die Schönin – mit einem leisen, gemeinen Lächeln im Gesicht. 

„Hatte ich dir nicht vorgestern erst gesagt, dass du im Dauersilentium bist?“

„Ja“, sagte Mathilda und senkte ruckartig den Kopf, der sich sofort anfühlte, als wäre er feuerrot. Das hatte sie ganz vergessen. „Tut mir leid.“ 

Siedend heiß kam ihr das Kapitel vom Vortag in den Sinn. War es jetzt so weit? Mit ihr? Würde sie sich jetzt vor aller Augen auf den Boden werfen müssen, um dann eine Strafe zu bekommen? Sie begann zu zittern, hoffte nur, dass es innerlich bleiben und man es von außen nicht sehen würde. 

„Ich bin schuld.“

Überrascht hörte Mathilda eine forsche Stimme neben sich. Sie hob die Augen, mit denen sie verzweifelt und vergeblich auf dem Fußoden nach einer Lösung ihrer Misere gesucht hatte. Katharina hatte sich aufgestellt und sah der Äbtissin geradewegs und ohne jegliche Spur von Angst ins Gesicht. 

„Ich habe Mathilda Fragen gestellt. Ihr habt doch gesagt, dass sie die Fragen einer Chorfrau beantworten müsse.“

Und damit setzte sie sich wieder, nahm ihr Nähzeug auf und tat so, als wäre sie ganz auf ihre Arbeit konzentriert.

Die Äbtissin schwieg einen Moment, dann sagte sie mit deutlich verärgerter Stimme: „Das ist richtig. Doch Ihr, Greulichin, steht zurzeit ebenfalls unter Bestrafung. Den Rang einer Chorfrau werdet Ihr erst wieder einnehmen, wenn Eure Strafe abgebüßt ist.“ 

 

Sie richtete ihre Augen wieder auf Mathilda: „Mathilda Finkenschlagin, komm hierher, neben mich.“ Sie wies mit der Hand auf eine kleine Kniebank an der Wand. „Du sprichst doch so gerne. Hier kannst du während der restlichen Rekreationszeit den Rosenkranz beten.“

Mathilda hörte Katharina neben sich seufzen.

„Ich danke dir trotzdem“, hauchte sie, stand auf und ging nach vorn, zur Äbtissin.

Sie seufzte ebenfalls, als sie sich auf das harte Brett kniete, ihren Rosenkranz um die Hand wickelte und mit leiser Stimme begann: „Credo in deum patrem omnipotentem ...“

 

Über einen Rosenkranz lang hatte diese Rekreation noch gedauert. Mathilda war es wie eine Ewigkeit vorgekommen, in der die anderen geredet und gelacht hatten – während sie hatte beten müssen, immer mit Blick auf ihren Rosenkranz.

Dann endlich hatte die Äbtissin mit einem Händeklatschen die Rekreation beendet. Ehe jedoch die nächste Hore begann, mahnte sie Mathilda: „Ich halte es für angebracht, wenn du in der nächsten Zeit die Erholungszeit hier verbringst.“ Damit deutete sie auf die Kniebank, die Mathilda noch immer nicht verlassen hatte. „Hier kannst du dich ungestört dem Gebet hingeben.“

Mathilda hatte schon Luft zum Widerspruch geholt, besann sich jedoch gerade noch rechtzeitig, nickte demütig und schwieg, wie man es ihr aufgetragen hatte.

Zur Sext zogen die Nonnen schweigend nach oben, in den Frauenchor, wo sie sich, gestärkt von einer Mahlzeit und der Ruhepause, auf die Knie begaben. Mathilda, deren Knie noch von eben dieser Ruhepause schmerzten, spürte ihre Beine nicht mehr, als sie nach zwei Stunden, in denen sie fast andauernd gekniet hatte, endlich wieder aufstehen durfte. Wankend suchte sie an einem Chorstuhl Halt und stöhnte leise, als das Blut in ihren eiskalten Füßen wieder zu zirkulieren begann. 

Das war erst einmal ausgestanden, zumindest für heute. Aber jetzt kam – tja, Schwester Schönrat stand schon im Eingang zum Frauenchor und sah ihr entgegen. Sich mit jeder Faser ihres Körpers von hier weg und in die Bibliothek sehnend, ging Mathilda mit wackligen Knien auf ihre Mentorin zu.

„Du gehsst jetzt zu deinem Unterricht“, wurde sie von der harten Stimme der Nonne überrascht. „Wir treffen unss morgen nach der Messe, bevor du wieder bei der Obssternte mithilfsst.“

Ihr Glück zwar noch nicht fassen könnend, es aber keinesfalls über Gebühr strapazieren wollend, rannte Mathilda den Flur entlang. Sie würde alleine hinunter zum Ausgang finden. Diesmal war sie sicher!


Ermahnungen, die nützlich sein können ...
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Mathildas Schritte die Treppe herauf waren heute tatsächlich langsamer. Arno sah auf in Erwartung ihres Gesichts.

Er war nicht im Mindesten verwundert gewesen, als die Örtlerin ihn heute Morgen vorgewarnt hatte. Es lag auf der Hand, dass es einem impulsiven Mädchen wie Mathilda ganz besonders zusetzen musste, ein ausgewachsenes Strafkapitel mit anzusehen – und sich auszumalen, wie es früher oder später sie treffen würde. Da bedurfte es gewiss nicht auch noch des Teufels! Wie er sie einschätzte, hatte diese Erfahrung allein sie bewogen, sich noch mehr um Anpassung an das Klosterleben zu bemühen. Und würde schließlich in ihr erstes Versagen münden. Arno seufzte.   

Nein, kein Zweifel, sie blickte eindeutig ernster drein heute. Keine Spur mehr des gestrigen Überschwangs.

Er sah den armen Georg der Ankommenden einen verdächtig kurzen Blick zuwerfen. Hartwig wiederum zuckte auch diesmal nicht mit der Wimper. War der wirklich immun gegen den Reiz der Weiblichkeit? Sich selber maßregelnd, erstickte Arno die in ihm erwachte Missgunst im Keim. Der Junge war ein guter Mönch, und das gönnte Arno ihm selbstverständlich von Herzen.

„Ave Maria.“ Jetzt lächelte Mathilda wieder – in Richtung der beiden jungen Männer. 

Doch dann wandte sie sich Arno zu – und erstrahlte. Im selben Moment wurde ihm stirnrunzelnd bewusst, dass seine Augen das ohne sein Zutun erwiderten. War das normal? Lächelte er seine Schüler immer an? 

„Ich habe das lateinische Original Eures Buches herausgesucht und auf Euren Arbeitstisch gelegt“, intonierte er so neutral es ging. „Ich komme gleich zu Euch – auch wenn Euer wirklich beeindruckendes Wörterbuch mich als Lehrer wahrlich überflüssig macht, wie ich fürchte.“

„Mein ...?“ Sie zögerte kurz, war dann aber sofort bei ihrem Tisch, das in abgegriffenes schwarzes Leder gebundene Buch in der Hand – und schon war sie wieder von einem Hauch ihrer Lebendigkeit umgeben.

„Ihr habt ein eigenes Wörterbuch – besessen?“ Das hatte nun Hartwig angelockt.

„Es ist ja nicht mehr meines.“ Sie warf Arno einen unsicheren Seitenblick zu.

„Nun ja, Ihr benötigt ein Exemplar – und ich sehe nicht, was dagegen sprechen sollte, dass Ihr dieses benutzt. Solange Ihr lateinische Texte lest.“

Ein neuerliches Strahlen in seine Richtung. Offensichtlich hatte er geschafft, sie von ihren bedrückenden Erfahrungen abzulenken. Er schickte ihr ein nachdrückliches, nun aber wirklich abschließendes Nicken und wollte sich seinen anderen Schülern zuwenden – ein vergebliches Unterfangen.

„Eine so dicke Abschrift?“ Hartwig beugte sich voller Eifer über das Buch, das Mathilda ihm darbot. 

„Nein, ein richtig gedrucktes.“ In ihrer Stimme schwang dieselbe Begeisterung. „Die zweite Druckauflage, nur Lateinisch-Deutsch, aber fast tausend Seiten. Seht, wie dünn sie sind.“

„Ihr Glückliche!“ 

Amüsiert beobachtete Arno, wie er dabei das Buch ansah, nicht das Mädchen. War er so unbedarft oder tat er nur so?

Da war Georg männlicher. „Woher hast du es?“, trat er herzu.

Oh ja, sehr männlich – dass er die vertrauliche Anrede gebrauchte! 

Mathilda schenkte ihm ein Extralächeln. „Mein Vater hat es mir geschenkt.“

Arno hatte die Lippen gekräuselt. „Bruder Georg, ich möchte Euch darauf hinweisen“, hörte er sich sagen und unterlegte seine Stimme gerade noch rechtzeitig mit Ironie, „dass unser konventübergreifender Unterricht es notwendig macht, ganz besonders auf die korrekten Umgangsformen zu achten.“

Schon wieder sah er den Jungen rot werden. Du liebe Güte, musste er seinen Zustand dermaßen zur Schau tragen?

„Das gilt auch für Euch, Schwester Mathilda. Setzt Euch!“

Nun folgte sie, auf der Stelle herumwirbelnd, sodass ihr Zopf nachschwang. Ihn überkam die Vorstellung, wie man ihn ihr ohne Erbarmen abschneiden würde, um den Rest ihres Blondschopfs unter einem Schleier zu verstecken. Wie ein Sinnbild dessen, was es für sie bedeuten würde, Nonne zu werden. Was nicht seine Sache war, natürlich nicht. Letztendlich war es ihre Entscheidung. 

Ist es das? Hat sie wirklich eine Wahl?  

Sie hatte einen Mann geliebt. Und wenn der sie auch gewollt hatte ...

Wenn er das getan hätte, wäre sie nicht hier! Arno hatte bisher nicht darüber nachgedacht, doch jetzt wurde ihm bewusst, dass er ihr nie unterstellen würde, wie Aurelia ihre Liebe verraten und sich dem Willen ihres Vaters gebeugt zu haben. Mathilda war anders als sie. Wenn es in ihrer Macht gestanden hätte, diesen Mann zu heiraten, dann wäre sie nicht hier.  

Das passte doch auch zu dem mehr als seltsamen Umstand – und auch der war ihm bisher nur am Rande aufgefallen – dass ihr Verehrer ihr zum Abschied ein geistliches Buch geschenkt hatte. Er schien sie ja geradezu ins Kloster abgeschoben zu haben. Und das, obwohl es auf dieser Welt keinen abwegigeren Ort für eine wie Mathilda Finkenschlag gab. 

Das war es, was er, Arno, auf den ersten Blick gesehen hatte. Und deswegen gehörte sie nicht hierher. So einfach war das.

Das allerdings brauchte ihn nicht zu kümmern. Alles, was ihn an ihr interessierte, war, ob sie sich tatsächlich so verhalten würde, wie er erwartete: indem sie das Klosterleben hinter sich ließ, um ihrer wahren Bestimmung zu folgen. Und das nach Möglichkeit, ehe ihr Zopf und Lebendigkeit genommen werden würden.

Ein Blick zu Georg ließ den, erneut ertappt, die Augen senken, die gedankenvoll auf der jungen Frau geruht hatten. Auf diese Weise hatte Arno natürlich nicht sehen können, ob auch sie ... Nun war es zu spät, denn sie sah ihn, Arno, an. Weil sie wartete, dass er zu ihr käme. 

Was er voller Befriedigung tat, Georgs Blick im Nacken. Dass dieses Experiment so gut funktionieren würde ...

 

Arno hatte sich kaum neben sie gesetzt, als sie auch schon - ohne abzuwarten, ob er einen speziellen Auftrag für sie hätte – das Inhaltsverzeichnis aufgeschlagen hatte und begann, flüssig zu übersetzen: „'Erstes Buch. Ermahnungen, die nützlich sein können ... denen, die ein frommes und geistliches Leben zu führen wünschen'.“ Sie sah auf.  

Hatte sie eben noch gelächelt? Plötzlich wirkte sie wieder angespannt, bedrückt. Wie groß der Kontrast zu der eifrigen, freudig erregten Schülerin, die er gestern vor sich gehabt hatte – und das durch den Anblick eines gewöhnlichen Schuldkapitels!

Er hatte recht gehabt, sie machte sich Sorgen. Weil ihr klar war, dass es genau diese Ermahnungen waren, von denen Kempen sprach, die sie umsetzen musste – und bereits ahnte, dass sie dazu nicht in der Lage wäre. 

Und sie suchte Trost. Trost von Arno, ihrem Lehrer und Beichtvater, dem sie bei ihrer ersten Beichte bereits ihr Herz ausgeschüttet hatte.

„Muss das so sein?“, verlangte sie dann auch zu wissen. „Ich habe das Gefühl, dass das ganze Leben hier ausschließlich aus Ermahnungen besteht.“ Sie verzog gequält den Mund. Eigentlich hätte es zu ihr gepasst, wenn sie aus Galgenhumor gelacht hätte. Aber vermutlich hatten die Schwestern ihr das schon ausgetrieben.

Er sah sie ernst an. Sie hatte strikte Anweisung, nicht über das zu sprechen, was innerhalb der Mauern des Frauenkonvents ablief – was es umso schwieriger machte, ihr zu helfen. 

„Das alles ist nicht leicht für Euch, nicht wahr?“, sagte er vage.

Stumm schüttelte sie den Kopf. Einen Augenblick lang hatte er den Eindruck, als ob sie mit sich kämpfte, nach einem Weg suchte, ihre Seele zu erleichtern, ohne die Gebote der Örtlerin zu missachten. Dann straffte sie bloß den Rücken. „Aber ich bin froh, dass ich hier sein darf“, sagte sie ernst. „Bei Euch.“

Arno lächelte. „In dieser Hinsicht hat Euer Vater gut für Euch gesorgt.“

Die Erinnerung an ihren Vater war in der Lage, ihr auch in ihrer momentanen Beklommenheit ein Lächeln zu entlocken. Das war gut.

Ihr noch einmal ermutigend zunickend, rückte er direkt neben sie. „Ich schlage vor, wir arbeiten das Inhaltsverzeichnis durch, damit Ihr einen Überblick erhaltet – und dann fangen wir an zu lesen.“

 

Jetzt, da er sie im Unterricht erlebt hatte, konnte Arno ihren Vater verstehen. Dieses Mädchen brauchte geistige Arbeit. Sie gehörte hier in diesen Klassenraum, es wäre unverzeihlich gewesen, ihren Verstand im normalen Klosterdienst zu verschwenden. 

Die ganze Zeit über war sie ausnahmslos bei der Sache. Abwechselnd auf den Text vor ihnen und auf Arno konzentriert, schien sie Zeit und Raum – und damit alles, was sie bedrückte, aber auch die Anwesenheit der jungen Männer – um sie beide vergessen zu haben. 

Arno war derjenige, der öfter einmal Georgs Augen auf ihnen beiden liegen spürte – naja, es handelte sich immerhin auch um sein Experiment. Welches bereits seine erste Frage zu seiner Zufriedenheit bestätigt hatte: Setzte man einem jungen Mönch – so sehr er sich auch zum keuschen Leben berufen fühlte – eine hübsche junge Frau vor, so verging kein Tag, bis er sich in sie verliebte. Das war früher bei Arno selbst so gewesen, und so war es bei Georg. Und dass Hartwig sich heraushielt, hatte vielleicht den einfachen Grund, dass er sich bereits aus dem Rennen wähnte. Außerdem gab es natürlich immer wieder Menschen, denen die Keuschheit sozusagen im Blut lag. Oder die nicht am anderen Geschlecht interessiert waren. Verrückt, wie nah Perfektion und Perversion an dieser Stelle beieinander lagen ...

Nun, es blieb abzuwarten, wie es hierbei um Mathilda bestellt war. Dass sie im Augenblick weder zur Gruppe der Perfekten noch der Perversen gehörte, stand außer Zweifel. Bei ihr ging es um die Frage: War ihr Geist auf Dauer womöglich doch stark genug, die Bedürfnisse ihres Körpers zu eliminieren und sich selbst zur Perfektion hin zu entwickeln?

Heute zeigte sich erneut, dass sich in ihrem Gemüt Körper und Geist durchaus die Waage hielten. Mathilda war in der Lage, sich durch ihre Leidenschaft für ihre Übersetzungsarbeit von ihren Ängsten ablenken zu lassen. Und, wie Arno wohlwollend feststellte, diese geistige Leidenschaft hielt sie obendrein davon ab, sich daran zu erinnern, dass sie in einem Geschenk ihres Verflossenen las. Ebenso wie die Anwesenheit Georgs – oder Hartwigs, welcher ja zumindest ihr Wörterbuch zu schätzen wusste. Heute standen er, Arno, und ihre gemeinsame Arbeit im Zentrum ihrer Aufmerksamkeit.

Die Zeit verging viel rascher, als sie vorankamen, und bevor sie die letzte Seite des Inhaltsverzeichnisses erreicht hatten, läutete es zu Nona. 

Vielen Dank, oh heiliger Benedikt, für diese ach so willkommene Unterbrechung der Arbeit! 

„Nach der Hore werde ich mich um die beiden Männer kümmern müssen“, erhob Arno sich bedauernd. „Ihr übersetzt allein zu Ende. Morgen besprechen wir die Ergebnisse.“ 

Mathilda lächelte. Erst dann realisierend, dass sie aufspringen musste, um ihren Mitschülern zum Skriptorium zu folgen. Fasziniert blieben Arnos Augen für einen Moment an ihrem Zopf hängen, der schwer über ihren Rücken schwang ...

Rasch setzte auch er sich in Bewegung, ihr nach. Ihnen nach. Allen, die sich jetzt dort oben versammelten. Singen und Beten.


… soll gewissenhaft Schweigen eingehalten werden
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Endlich alleine! Erleichtert schloss Mathilda die Tür hinter sich und blieb, tief Atem holend, dagegen gelehnt stehen. Dass sie einmal so froh wäre über ihre Rückzugsmöglichkeit in diese karge Zelle! Ihr ganz eigenes, kleines Zuhause in der gestrengen Welt des Klosters. 

Ihr Blick schweifte durch den winzigen Raum, blieb erst am Kruzifix und dann an der Kommode hängen. Nicht einmal hier war sie wirklich allein. Mit Jesus da am Kreuz konnte sie sich ins Gebet versenken. Mit dem Trösterlein jedoch - mit einem Ruck stieß sie sich ab und holte die Puppe aus der Schublade hervor. Nachdenklich betrachtete sie sie. Langsam dämmerte ihr, dass es manchmal schön sein konnte, eine Puppe herumzutragen und mit ihr zu sprechen. Die meckerte wenigstens nicht, schrieb nichts vor, ordnete nichts an, ermahnte und strafte nicht. 

Wenn Mathilda alleine an das heutige Kapitel dachte! 

Gut, es hatte keine Anklage gegeben. Aber die Äbtissin hatte aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta vorgelesen und die Nonnen dann gemahnt, sich diese mehr zu Herzen zu nehmen. Für Mathilda war das reichlich harte Kost gewesen. Armut, Demut, Keuschheit, die allgemeinen Klostergrundsätze waren ihr bekannt gewesen, die war sie bereits von Vater Sigismund gelehrt worden. 

Armut und Keuschheit sollten ja wohl kein Problem darstellen, überlegte sie. Hier im Kloster gab es schließlich keinerlei Luxus und nur - jetzt musste sie lächeln – Mönche. Aber selbst die waren weit weg. Dagegen hatte es die Demut gewaltig in sich. Gehorsam hieß das in erster Linie. Ganz besonders natürlich gegenüber Gott. Da waren die Gebetszeiten einzuhalten, an den Messen teilzunehmen, an die privaten Andachten und Besinnungen zu denken. Für einen Klosterbewohner kein Problem. Aber es bedeutete eben auch den Gehorsam Gottes Sprachrohren gegenüber. Und das bereitete ihr große Schwierigkeiten, wie sie bereits mehrfach festgestellt hatte. Und würde das wohl auch weiterhin tun. Sie als jüngstes Konventmitglied schuldete schlicht jedem Gehorsam. 

Mathilda seufzte tief auf, wickelte das Jesuskindlein ein wenig fester in die Haube ein und stopfte es in seine Schublade zurück. Am Ende ihrer Sorgen war sie damit aber noch lange nicht angekommen. Da gab es schließlich noch den Gehorsam gegen die Klosterregeln. 

Die Äbtissin hatte ganz allgemein gesprochen und alle ermahnt, schließlich habe jede einzelne Nonne jemanden oder etwas über sich, dem sie Gehorsam schulde. Doch Mathilda war sicher, dass ganz besonders sie gemeint gewesen war – und Katharina. Blind sollten sie gehorchen, hatte die Äbtissin gesagt. Ohne nachzufragen, ohne zu überlegen und vor allem ohne zu murren. 

Mathilda grübelte eine Weile darüber nach. Sicher, sie hatte auch Vater gehorchen müssen. Doch der hatte ihr stets zugestanden, sich zu seinem Befehl zu äußern – und zuweilen hatte sie ihn umstimmen können. Er hatte sich immer bemüht, gerecht zu sein. Wenn sie ihm hätte nachweisen können, dass das, was ihr befohlen worden war, Unrecht bedeutet hätte – sie hätte es nicht tun müssen.

Doch genau das wurde jetzt von ihr gefordert. Blind zu gehorchen und Dinge tun – und vielmehr noch, zu lassen – die ihr wie großes Unrecht vorkamen. Es war ihr verboten worden, selbst zu entscheiden, selbst zu denken. Sie musste ihren Kopf ausschalten – die Augen zumachen – und sich unterordnen. Sich aufgeben, das war es doch. Selbstaufgabe als höchstes Gut. Aber wie konnte sie das?

Mit einem gebeutelten Aufseufzen fuhr sie sich durch die Haare, holte den Zopf nach vorn, löste das Band und begann damit, die einzelnen Strähnen auseinanderzuziehen. 

Selbst ihr letzter Lehrer, der ehrenwerte Magister Reuchel, hatte sie ermahnt, nicht nur einfach hinzunehmen, was sie gelehrt wurde. 

„Ihr müsst den Kopf einschalten und selbst denken“, war einer seiner Lieblingssätze gewesen. 

Ihr Lehrer hier, Pater Arno, war da ganz ähnlich. Nur, wie passte das zu den Klosterregeln? Hier im Frauenkonvent wurde Unterwürfigkeit gefordert, dort drüben, in der Studierstube, aber etwas ganz anderes gelehrt. 

So, ihre Haare waren offen. Mathilda schüttelte sie leicht, dann holte sie ihren Kamm, setzte sich aufs Bett und begann damit, die Strähnen zu bearbeiten. Wenn sie wenigstens einen Spiegel hätte!

Wie bekamen die Nonnen hier eigentlich jeden Tag ihre Schleier wieder auf den Kopf, ohne dass die völlig schief saßen? Ob sie sich gegenseitig halfen? Eine der anderen. Anders ging es ja wohl nicht. 

Plötzlich hatte sie Sehnsucht. Nach Zuhause, nach ihrem Vater, nach Magister Reuchel. Ärgerlich wedelte sie mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. Weg mit diesen Gedanken. Sie war hier – und musste sehen, wie sie damit klarkommen konnte.

Einen Trost hatte sie zumindest. Auch wenn ihr Vater und Magister Reuchel gelächelt hatten, wenn sie danach gefragt hatte, Vater Sigismund hatte es immer wieder betont: Wo das Gute war, war das Böse bekanntlich nicht fern. Vom Teufel hatte er erzählt, von Versuchungen und Verführung. Und er hatte betont, dass sie im Kloster all diesen teuflischen Anfechtungen nicht mehr ausgesetzt wäre. 

„Ein Leben in Armut, Keuschheit und Demut ist der größte und beste Schutz gegen den Teufel“, hatte er immer betont. „Kind, du kannst dich auf deinem weiteren Weg glücklich schätzen. Dir ist ein anfechtungsfreies Leben beschert. Weder Fegefeuer noch Hölle können dir als Nonne etwas anhaben.“

Sie legte den Kamm wieder weg, hob die Arme und begann, auf ihrem Hinterkopf die Haare in drei dicke Strähnen zu teilen und zu flechten. Die Beschäftigung mit ihren Haaren, die Besinnung auf etwas, was rein gar nichts mit ihren Problemen zu tun hatte, hatte sie ruhiger werden lassen. Jetzt sah sie ihrem Leben wieder gelassener entgegen.

Hier war es doch wirklich nicht so schlimm. Sicher, es gab Regeln, die schwer einzuhalten waren. Für sie. Aber es gab auch Katharina und Edeltraud und den netten Georg, die sie jeden Tag sehen konnte. Zumindest das war doch tröstlich. 

Und außerdem gab es Pater Arno. Der mindestens so klug und gebildet war wie Magister Reuchel. Ihn konnte sie ja auch einmal nach seiner Meinung über den Teufel befragen.

Nicht, dass sie selbst diesbezüglich in Sorge wäre. Aber konnte man es wissen? Immerhin gab es doch einen Himmel. Und das müsste, streng genommen, der Beweis dafür sein, dass es auch eine Hölle gab.

Mathilda nahm das zartrosa Band in die Hand und schlang es fest um das Zopfende. Fertig. Sie betastete das Ergebnis und nickte zufrieden. Ja, das war gut so. 

Und jetzt weg mit allen schlechten Gedanken. Wenn es einen Teufel gab, was sie sehr bezweifelte, dann sicher nicht hier. Ihre Aussichten waren also gut. Sie musste sich nur an das Klosterleben gewöhnen, daran, dass hier im Frauenkonvent etwas ganz anderes wichtig war als drüben in der Bibliothek. Den Kamm weglegend, sah sie sich noch einmal in ihrer Zelle um. Vielleicht sollte sie sich erst einmal um ihre Pflichten kümmern, ehe sie ihren Gedanken nachhing. Was hatte Pater Arno ihr aufgetragen? Ihren Gefühlen für Sebastian nachzuspüren – und diese anschließend auf eine Liebe zu allen Menschen zu übertragen. Hm. Alle lieben. Im Geiste ging sie die Menschen durch, die hier um sie waren. Die meisten kannte sie noch überhaupt nicht. Plötzlich hatte sie ein scharf gezischtes 's' im Ohr. Beinahe hätte sie gelacht. Die Schönin lieben? Wie denn? 

Oh nein, wo war sie denn jetzt schon wieder mit ihren Gedanken? Dabei wollte sie doch gerade versuchen, die Gefühle für Sebastian – Moment einmal. Hatte sie heute überhaupt an ihn gedacht? Mathilda musste tatsächlich überlegen. Den ganzen Tag war sie so beschäftigt gewesen ... Gut also, immerhin konnte sie sich deutlich erinnern, in welcher Weise sie in der letzten Zeit an ihn gedacht hatte. Mit schmerzendem Herzen und ganz viel Sehnsucht. Jetzt sollte sie wohl diese Gefühle für ihn in allgemeine Liebe umwandeln.

Sie runzelte die Stirn. Das war gar nicht so einfach. Wie liebte man denn – allgemein?

Sie hatte verschiedene Gesichter dabei vor Augen. Sebastian natürlich, an den sie doch gar nicht extra denken sollte, ihren Vater, sogar Schwester Jordanin. Irgendwie mochte sie die jetzt richtig gerne. Und Pater Arno. Klar, den auch. 

Nein, also so ging das nicht. Sie konnte sich doch nicht ein Gesicht aus dem Kopf schlagen – nur um dann noch drei andere vor sich zu sehen. 

Verdrossen holte sie ihren Rosenkranz aus der Tasche unter dem Skapulier und wickelte ihn um ihr Handgelenk. Beten würde ja wohl helfen. Sie kniete sich auf die Bank und senkte den Kopf. Wer betet, sündigt nicht, dachte sie noch, dann aber versuchte sie, in die tiefe Kontemplation des Rosenkranzgebetes abzudriften.

 

Sie war beim zweiten Gesätz angekommen, als sie das Geräusch hörte. Es klang, als würde etwas über den Fußboden schaben. Etwas Kleines. Gab es hier etwa Mäuse? Mathilda sah auf, konnte aber nichts entdecken. Da hörte sie es wieder. Ein Kratzen diesmal. Nicht in ihrer Kammer. Das Geräusch war von der Türe gekommen. Sie hob den Kopf. „Wer ist da?“

Keine Antwort, nur wieder dieses Gekratze. 

Mathilda stellten sich die Haare an ihren Armen auf. Wer ist da?, wiederholte sie stimmlos vor Angst. Wie ein Kaninchen angesichts der Schlange starrte sie mit weit aufgerissen Augen zur Tür.  

Wo sich die Klinke langsam senkte.

Hilfe!

Sie hatte nicht verriegelt, um Himmels willen! Warum hatte sie das nicht getan? Sie hatte ihn doch mit großer Beruhigung gesehen, den kleinen Balken, der seitlich neben der Türe in die Wand eingelassen war – und den sie nur hätte herausziehen müssen, um die Türe von innen zu versperren. 

Aber jetzt ist es zu spät!

Mit angehaltenem Atem, den Mund lediglich zu einem stummen Schrei geöffnet, beobachtete sie starr, wie die Klinke sich immer weiter senkte. 

Was sollte sie tun, was sollte sie tun, was konnte sie nur tun?

Denk nach, hörte sie Magister Reuchels Stimme. Denk nach, du hast ein Problem, jetzt kümmere dich um die Lösung.  

Sie hatte keinen Grund, Angst zu haben, sie war hier am sichersten Ort der Welt – in einem absolut uneinnehmbaren Nonnenkloster. Hier gab es nur Nonnen! 

Aber warum antwortet dann diejenige nicht?

Die Antwort auf diese Frage ließ sie hart zusammenzucken. Weil es eben keine der Nonnen ist – sondern ein Geist. Oder … der, der darüber zürnte, dass sie keine Angst vor ihm hatte? Der … Teufel …?  

„Nein!“

Ihre Stimme war kaum ein heiseres Krächzen gewesen. In weiterer, jedoch stummer Abwehr hatte sie ihre Hände gehoben und hielt das Kreuz des Rosenkranzes in Richtung Tür. 

Die sich jetzt langsam öffnete – und nichts als Dunkelheit hereindringen ließ. Finsterste, bedrohlichste Schwärze.

Mathilda zwang sich, tief Luft zu holen, um endlich ihre Pein laut herauszukreischen ... 

Als ein kalkweißes Gesicht im Türspalt erschien.

„KATHARINA“, sackte sie mit einem entgeisterten Schrei zusammen.

„Pst“, machte die auch sofort, riss die Tür weit auf, schoss zu Mathilda und verschloss ihr den Mund mit der Hand. „Leise. Wenn uns jemand hört.“

„Ich hatte Angst, du wärest ...“ Jetzt erschien es ihr selbst unglaublich, was sie gerade noch gedacht hatte. 

„Und ich dachte, dass du vielleicht schon schläfst“, erwiderte Katharina und kümmerte sich nicht weiter um Mathildas erleichtertes Japsen. Sie war schon wieder an der Tür und schloss sie leise. „Niemand darf mitbekommen, dass ich hier bin.“ Sie fasste an den kleinen Metallknopf und zog den Verriegelungsbalken vor. „So“, nickte sie. „Wir sind erstmal sicher.“

„Es ist verboten“, flüsterte Mathilda mit zitternden Lippen. Jetzt regte sich die Wut in ihr, weil Katharina ihr so einen Schrecken eingejagt hatte. Doch gleichzeitig fühlte sie Freude. Dies war endlich eine Möglichkeit, ungestört miteinander sprechen zu können. Gleichzeitig jedoch hatte sie Angst, erwischt und angeklagt zu werden, sich im Strafkapitel auf den Boden werfen zu müssen oder Schlimmeres. „Ich bin mir sicher, dass dies hier nicht nur einen Verstoß gegen das Silentium darstellt.“ 

„Ist doch egal“, schüttelte Katharina den zu Mathildas Erstaunen nicht mehr beschleierten Kopf. Stattdessen trug sie eine kleine graue Haube, wie auch Mathilda sie in ihrer Kommode liegen hatte. 

Doch noch ehe Mathilda ihrem Erstaunen darüber in irgendeiner Form Ausdruck geben konnte, hatte sich Katharina bereits aufschluchzend in ihre Arme gestürzt. 

„Ich musste kommen, tut mir leid, aber ich brauche jemanden, mit dem ich sprechen kann.“

Spontanes Mitleid überrollte Mathilda und überdeckte alle anderen Gefühle. Katharina war unglücklich, in Not. Gestern erst war sie selbst es gewesen, die in Not geraten war, in der Rekreation. Katharina war ihr sofort zu Hilfe geeilt. Wie Freundinnen das machten. Jetzt war es also an ihr, für Katharina da zu sein, ganz egal, warum. Wichtig war, dass sie sie brauchte. Und da durfte es doch auch keine Rolle spielen, ob sie beide erwischt und bestraft werden könnten. Mathilda drückte Katharina fest an sich. 

Die löste sich nach einem Moment wieder von ihr und wischte mit der Hand über ihr tränenfeuchtes Gesicht. „Tut mir leid“, flüsterte sie. „Aber ich hatte das Gefühl, es nicht mehr auszuhalten.“ 

Mathilda nickte, ohne sich darüber im Klaren zu sein, wovon Katharina sprach. „Meinst du das Kapitel gestern?“

Katharina stutzte einen Moment, schüttelte dann aber vehement den Kopf. „Nein, das ist mir völlig egal.“

„Aber warum weinst du dann?“, fragte Mathilda ratlos. Was war denn noch gewesen?

„Es ist wegen Elisabeth“, seufzte Katharina. „Sie meidet mich.“

„Weil du sie gerufen hast, nicht wahr?“, fragte Mathilda. „Hat sie es dir sehr übelgenommen und ist jetzt böse mit dir?“

„Ach was“, rief Katharina und schüttelte den Kopf.

„Pst“, zischte Mathilda entsetzt. Katharina war viel zu laut. Sicher konnte man ihre Stimme im Korridor draußen hören. „Sprich leise.“

„Elisabeth will – mich nicht mehr sehen“, fuhr Katharina fort, zum Glück wirklich leiser. „Sie hat gesagt, dass wir uns an die Regeln halten müssen.“

Mathilda verstand immer noch nichts. „Aber ihr seht euch doch jeden Tag“, sagte sie schwach.

„Nachts“, klärte Katharina sie endlich auf. „Sie hat ihre Zelle verriegelt und macht nicht auf, wenn ich anklopfe.“

Mathildas Kopf fuhr hoch. So war das? „Bist du oft bei ihr – nachts?“

„Nicht immer“, schüttelte Katharina den Kopf. „Sie will es nicht, weil sie sich lieber an die Regeln halten will. Aber wenn es mir schlecht geht und ich sie bitte, dann weist sie mich nicht ab. Nur jetzt“, setzte sie kläglich hinzu, „seit gestern ... Sie hat nur mit dem Kopf geschüttelt und sich abgewandt, als ich sie angefleht habe.“ Wieder liefen ihr Tränen übers Gesicht. 

„Du hast sie angefleht?“, fragte Mathilda und verstand gar nichts mehr. 

Katharina hustete. „Ich halte das alles hier aber sonst nicht aus.“ Und damit wies sie mit der Hand weit um sich.

„Ach so“, nickte Mathilda. Auch Katharina hatte Probleme mit den Regeln. Aber wenn sie abends bei ihrer Freundin sein konnte ... „Warum dürfen wir uns eigentlich nicht gegenseitig besuchen?“

„Weil wir beten sollen“, antwortete Katharina bitter. „Wir sollen nichts anderes tun als immer nur beten und arbeiten.“

„Das schaffe ich auch nicht“, nickte Mathilda teilnahmsvoll. „Aber ich dachte, man kann es lernen mit der Zeit.“

„Sicher“, sagte Katharina und setzte sich auf Mathildas Bett. „Manche Nonnen hier sind perfekt darin und wollen gar nichts anderes. Ich dagegen schon. Ich will etwas anderes.“

Mit einem tiefen Seufzer sank Mathilda neben sie. „Meinst du nicht, es wäre besser, es zu wollen?“, fragte sie mutlos.

„Es würde das Leben leichter machen“, antwortete Katharina. „Aber wenn man nichts anderes mehr will als das, was man soll – dann wäre das kein Leben mehr.“

„Auch wenn das wunderbar einfach wäre, nicht?“ Mathilda seufzte schon wieder, konnte sich aber ganz und gar nicht vorstellen, immer schweigen, immer beten und arbeiten zu wollen. „Wenn wir aber nicht so weit kommen, werden wir immer wieder die Regeln brechen.“

„Und Ärger kriegen“, nickte Katharina. „Mindestens eine Mahlzeit fällt dann aus.“

„Was ist das für eine Strafe, die du fürchtest?“, fiel Mathilda da wieder ein.

„Der Grund, weswegen ich hier bin“, antwortete Katharina vage und stand auf. „Aber jetzt geh ich wieder, es ist sicher schon spät.“ 

Und schon war sie an der Türe, wandte sich aber noch einmal zu Mathilda. 

„Das war schön. Können wir das mal wieder machen?“

Mathilda nickte nur – und Katharina verschwand, so leise, wie sie gekommen war. 

 

Im Bett überlegte Mathilda, dass sie zum ersten Mal seit ihrer Ankunft hier glücklich war. Sie war nicht mehr alleine, hatte eine Freundin, eine Verbündete, die vieles hier ebenso empfand wie sie. In der Gewissheit, dass das genügte, damit alles gut werden könnte, schloss sie schließlich die Augen und schlief ein. 


Donnerstag, 20. Oktober 1521

Die Schlange und der Apfel
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Jeden Donnerstag soll Kapitel gehalten werden, ob eine sich in ettwerm verschuldet hat, das da gestraft werde …

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

„Welche Fragen hasst du?“, wurde Mathilda nach der Messe von der Schönin in Empfang genommen. Nebeneinander gingen sie zur Klosterpforte, wo die Nonne ihren Dienst zu versehen hatte, während Mathilda wieder hinaus musste zur Apfelbaumwiese. 

Keine, hätte sie am liebsten geantwortet. Weil sie es aber als Fehler einschätzte, ihre Mentorin mit Trotz und Verweigerung gegen sich aufzubringen, hatte sie sich ein paar überlegt. Nichts wirklich Wichtiges, dennoch würde die Schwester dadurch das Gefühl bekommen, dass Mathilda ihre Hilfe benötigte.

„Wie sieht es denn mit Post aus?“, fragte Mathilda. „Darf ich einen Brief schreiben?“

„Sselbstverständlich nicht“, zischte die Schönin. „Du bisst hier schließlich in Klaussur.“

Mathilda blinzelte verwirrt. Was hatte das mit der Klausur zu tun? Hier wurden doch Briefe geschrieben. „Aber die anderen ...“, stammelte sie, „und Ihr ... seid doch auch in Klausur.“

Sie bereute es sofort. Die Schönin spitzte empört die Lippen: „Spar dir diesse Unverfrorenheiten. Die Antwort lautet nein, du darfsst nicht.“

„Aber ich darf dann doch wenigstens Post bekommen?“, hakte Mathilda nach. „Von meinem Vater?“

„Wenn ein Brief kommt“, kam die knappe Antwort, „wird dass Mutter Örtlerin schon entscheiden.“ 

Damit berührte die Schönin ein heikles Thema. Mathilda würde erst dann Post von ihrem Vater erwarten können, wenn es ihm wieder besser ginge. Wenn! Und wenn nicht? Sie musste blinzeln, aber vor der widerlichen Schwester zu weinen, kam auf keinen Fall infrage. 

Mathilda beschloss, sich auf ein ganz anderes Thema zu verlegen: „Ich würde gerne einmal baden. Wo kann ich das machen?“

Die Schönin riss die Augen auf und griff sich an die Brust. Bekam sie jetzt etwa einen Herzanfall? Interessiert sah Mathilda zu, wie das Gesicht der Nonne sich immer mehr rötete und rötete – und schließlich wieder heller wurde. „Baden?“, kam endlich ein entgeistertes Krächzen. „Hier wird nicht gebadet.“

„Wieso?“, fragte Mathilda. „Schwester Jordanin hat mir doch das Badehaus gezeigt.“

Das stimmte nicht, es war Katharina gewesen, die sie mit einem Kopfnicken darauf aufmerksam gemacht hatte, als sie heute Morgen wieder gemeinsam zum Nachttopfleeren bei den Latrinen gewesen waren. 

„Drei Mal im Jahr wird dort eingeheizt“, erklärte die Schönin, als sie sich von ihrem Schreck etwas erholt zu haben schien. „Vor Weihnachten das nächsste Mal. Dann vor Osstern und vor Pfingssten.“

„Ich will meine Haare aber schon vorher waschen“, beharrte Mathilda. Doch als sie den befriedigten Ausdruck im Gesicht der Nonne bemerkte, wurde ihr klar, dass es ein schwerer Fehler gewesen war, diese Schwester auf ihre Haare aufmerksam zu machen. 

Die mit einem Mal sehr glücklich aussah: „Hier werden keine Haare gewaschen.“ 

Die Nonnen mussten wirklich kahl geschoren sein unter ihren Schleiern. Mathilda nickte – und begann um ihren Zopf zu bangen, den Schwester Schönratin mit über Gebühr großer Aufmerksamkeit betrachtete. Schnell eine neue Frage, um diese unwillkommene Beachtung zu beenden! „Wann haben die Nonnen hier denn einmal Zeit für sich?“

„Zeit – wofür?“ Im Gesicht ihrer Mentorin waren eine Menge lebhafter Gefühle zu erkennen, die von Freude über Begeisterung bis hin zu Euphorie reichten.

Mathilda hatte also schon wieder eine ganz falsche Frage gestellt. Sie begann zu schwitzen. Wenn sie nicht aufpasste, redete sie sich hier um Kopf beziehungsweise Zopf und Kragen. Verzweifelt sann sie nach einer glaubhaften Begründung ihrer Frage. „Ich meine, um sich mal in Ruhe mit den anderen bekannt zu machen.“

„Zeit – für dich?“ Die Schönin faltete ihre Hände vor ihrem süffisant verzogenen Mund. Dann stieß sie ein schrilles Kichern aus. „Für Freundschaften etwa?“

„Nein, nein“, beteuerte Mathilda schnell. „Um das Klosterleben und alle Nonnen kennenzulernen. Ich weiß ja noch nicht einmal ihre Namen.“ 

„Das wirsst du schon“, tätschelte ihr diese schreckliche Frau plötzlich die Hand. „Ganz bestimmt. Im Kapitel.“

 

Als Mathilda endlich auf der Obstbaumwiese angelangt war, blieb sie einen Moment stehen und nahm das friedliche Bild der weißbeschleierten Pflückerinnen in sich auf, wie sie mit ihren Körben herumliefen und Äpfel pflückten. Von hinten sahen alle ziemlich gleich aus und Mathilda brauchte eine Weile, bis sie Edeltraud ausmachen konnte. Was ihr erst gelang, als die junge Nonne sich ihr zuwandte, sie mit ihren freundlichen Augen anlächelte und dann den Blick wieder senkte.

Mathilda atmete tief durch, ehe sie sich auf die Gruppe Schwestern rund um Edeltraud zubewegte. Sie war erregt und aufgebracht und gleichzeitig mutlos, wie am Boden zerstört. Konnte diese Schwester Schönratin etwas anders im Sinn haben, als ihr das Leben hier so schwer wie möglich zu machen? Am liebsten wäre ihr, nie wieder ein Wort mit dieser Frau wechseln zu müssen. 

Sich jeden Gedanken an das nächste Treffen aus ihrem Gedächtnis wischend, lief sie auf Edeltraud zu.

„Du kommst aber spät.“ 

Mathilda nickte grimmig. „Schwester Schönratin hat mich aufgehalten.“

„Deine Mentorin?“ Die Laienschwester sah sie prüfend und fragend an: „War es nicht gut?“ 

„Nicht gut?“, lachte Mathilda bitter auf. „Es war katastrophal!“ Mit ein paar Sätzen berichtete sie, wie das Gespräch mit der Schönin gelaufen war. 

„Vielleicht müsst ihr nur ein wenig zusammenfinden.“ 

„Nein“, schüttelte Mathilda den Kopf. „Sie hat Freude daran, mir Verbote zu erteilen. Mit der kann ich nicht zusammenfinden.“ 

„Das ist schade“, sagte Edeltraud und sah in der Tat sehr betroffen drein. „Vielleicht wird es besser, wenn du nur ein wenig Geduld hast.“ 

„Magssst du Schwesster Schönratin?“, ahmte Mathilda das markante Zischen der älteren Nonne nach. 

„Nicht direkt“, gab Edeltraud ernsthaft zu, Mathildas Ironie außer Acht lassend. „Ich bemühe mich zwar, mag es aber gar nicht, dass sie im Kapitel ständig Anklage erhebt.“ 

„So wie vorgestern bei Katharina?“ 

„Mit der hat sie es ganz besonders. Ich glaube, sie lauert nur darauf, dass Schwester Greulichin eine Regelübertretung begeht“, bestätigte Edeltraud. „Pass auf, dass sie es bei dir nicht auch so macht.“ 

Mathilda nickte, hatte aber das Gefühl, dass es dafür bereits zu spät war. Niedergeschlagen holte sie sich einen Korb und begann mit der Arbeit. 

 

Nach Tertia wurde wieder zum Baumwechsel gerufen und die Mönche zogen an ihnen vorüber. Mathilda entdeckte Georg und lächelte ihm zu, während er schüchtern die Hand hob und winkte. Dann war er schon vorüber.

Heute Nachmittag würde wieder Unterricht sein, die beste Zeit des Tages. Mathilda begann, sich sehr darauf zu freuen.

Die kleine Klosterglocke bimmelte eifrig und verkündete damit, dass die Arbeitszeit beendet war. Mittagessen stand an. Mathilda, die heute nicht sehr hungrig war, hatte es weniger eilig als die anderen Nonnen. Sie fiel ein Stück zurück. Am liebsten wäre sie noch ein wenig hiergeblieben – und dann gleich zum Unterricht gegangen statt ins Refektorium, wo nach dem Essen wieder eine Stunde Knien und Beten auf sie wartete. An dieser Bestrafung war sie selbst schuld. Doch sie zweifelte keinen Augenblick daran, dass in Zukunft ihre Mentorin ganz genau aufpassen würde, wann sie sich der nächsten Verfehlung schuldig machte. Allein um sie zu enttäuschen, würde sich Mathilda zusammenreißen.

„Magst du?“ 

Erstaunt hob Mathilda den Kopf. Die männliche Stimme war von hinten gekommen. Es war Georg, inzwischen gleichauf mit ihr. Verstohlen reichte er ihr etwas.

Ohne hinzusehen griff Mathilda zu und steckte es in die Tasche ihres Umhangs. 

Da war Georg auch schon vorüber und eilte schnellen Schrittes auf die Klosterpforte zu.

Sie tastete in die Tasche: ein Apfel. Nicht sehr groß, aber rund, prall und völlig glatt. Makellos.

Plötzlich lief ihr doch das Wasser im Mund zusammen. Auf einen Apfel hatte sie wirklich Appetit.


Zwei Seelen
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Mathildas Schritte hallten die Treppe herauf – heute war sie wieder schneller – und Arno blickte auf, um sie zu begrüßen. Landete direkt in ihren freudigen blauen Augen. 

„Ave Maria“, strahlte sie ihn an.

Das Lächeln, das sich in seinem Gesicht ausbreitete, im letzten Moment unterbindend, legte er seine Stirn in Falten und antwortete ernst: 

„Ave Maria!“ Laut und deutlich – dreistimmig.

Er zuckte zurück. Auch die beiden anderen Männer im Zimmer hatten ihre Gesichter der Türe zugewandt und grinsten der ankommenden Frau entgegen. Ärgerlich lenkte er seinen Blick auf seine Unterlagen und fuhr fort, Hartwigs Aufsatz zu lesen.

Und warum stand Mathilda noch immer mitten im Raum? Erwartete sie noch ausdrücklichere Zuwendung? 

Nun, daran hatte sie offensichtlich keinen Mangel, ertappte Arno sie doch gerade dabei, wie sie in unübersehbar kommunikativer Weise zu Bruder Georg hinüberschaute – der ... Was hatten die beiden da zu besprechen, noch dazu in diesem stummen Zwiegespräch?

„Gibt es ein Problem?“, ging er mit strenger Stimme dazwischen.

„Oh ...“ 

Jetzt errötete sie auch noch! 

„Es ging nur um die Apfelernte. Ich habe heute Vormittag bei der Cellerarin gearbeitet ...“ 

„Wollen wir unsere kostbare Unterrichtszeit wirklich mit“, er legte eine bedeutungsvolle Pause ein, „Äpfeln verschwenden?“ Wie nett, dass die beiden sich in ihrem Procedere auch noch an die Symbolik der Bibel hielten, grinste Arno grimmig in sich hinein. 

„Nun?“ Seine Augenbraue passte einfach zu gut hierher. „Ob es Euch wohl gelingt, Euren Platz wiederzufinden?“

Das Mädchen musterte ihn einen Moment lang, wohl um zu erforschen, ob sie seinem Sarkasmus mit Humor begegnen dürfe. Dann schenkte sie ihm ein echtes Lächeln und saß gleich darauf an ihrem Tisch. Schlug das Inhaltsverzeichnis auf und sah schon wieder zu ihm herüber. 

Das konnte er nicht zulassen! Dass sie in einem fort seine Aufmerksamkeit einforderte. Er hatte sich um alle Schüler gleichermaßen zu kümmern.

„Heute werdet Ihr für Euch arbeiten“, wies er sie an. Er wollte gerade anheben, das zu erklären – und schloss seinen Mund wieder. Er brauchte sich vor ihr doch nicht zu rechtfertigen! 

Sie wirkte dann auch gar nicht enttäuscht, als sie sich allein über ihren Text beugte.

Aber Arno konnte schließlich nicht immerzu bei ihr sitzen. Gestern hatte er die meiste Zeit mit ihr verbracht. Heute musste sie ohne ihn auskommen.

„Bruder Georg“, war der erste auf seinem Weg. „Wie kommt Ihr zurecht mit Eurem Platon?“

„Es fällt mir schwer“, gab der zu. „Ich komme nur langsam voran, aber es geht.“

„Braucht Ihr meine Hilfe?“

„Äh ...“, er wand sich ein bisschen, „ich muss im Augenblick recht viel nachschlagen.“

„Hatten wir nicht vereinbart, dass Ihr meine Vokabelliste auswendig lernt?“ Auch hier war Arnos Augenbraue gefordert, und er setzte sie selbstverständlich ein. Geschlechtsunspezifisch, wie man sah.

„Ich hatte so viel in den Gärten zu tun, Ihr wisst doch, die Apfelernte ...“

Arno schnaubte. Tat dem Jungen nicht den Gefallen, in sein verschämtes Lachen einzustimmen. „Dann verlängere ich diesen Arbeitsauftrag bis Montag. Und heute werde ich mit Bruder Hartwig dessen Aufsatz besprechen, er hat ihn nämlich pünktlich abgegeben.“

Kurz an sein eigenes Pult zurückkehrend, um dessen Aufzeichnungen zu holen, bemerkte Arno, dass Mathilda das kleine Zwischenspiel anscheinend schon die ganze Zeit beobachtet hatte. Er fing ihren Blick auf und nutzte die Gelegenheit zu einer Erklärung. „Die Schüler entscheiden sich für eine Aufgabe und verpflichten sich dazu, diese gewissenhaft zu erfüllen. Wenn ich feststelle, dass das nicht geschieht, steht es mir frei, denjenigen von meinem Unterricht auszuschließen.“

„Nein, nein, ich verspreche, in der nächsten Stunde die Vokabeln präsent zu haben“, versicherte Georg hastig von hinten.

Arno drehte sich nicht extra zu ihm um. „Dann an die Arbeit!“ 

Für ihn selbst hieß das: an Hartwigs Tisch.
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Heute war Pater Arno in merkwürdiger Stimmung, fand Mathilda. Ärgerte er sich vielleicht, weil Bruder Georg nicht gelernt hatte? Aber hatte der nicht einen guten Grund genannt? Einen sehr nachvollziehbaren sogar, wie sie fand. Würde Pater Arno ihr eine Vokabelliste auftragen zu lernen, sie hätte Schwierigkeiten damit. Bis jetzt hatte sie noch keinen Zeitpunkt gefunden, außer ... dem Abend.

Das schlechte Gewissen packte sie sofort. Gestern Abend hatte sie das Silentium verletzt – mit Katharina. Dass niemand es mitbekommen hatte, so laut, wie sie teilweise gewesen waren, war eigentlich ein Wunder – in Zukunft musste sie wirklich vorsichtiger sein. Oder sollte sie Katharina bitten, nicht mehr zu kommen? Doch dann fiel ihr ein, wie schlecht es ihr gegangen war, dass sie eine Freundin gebraucht hatte. Jemanden, der ihr zuhörte. Das konnte doch einfach keine Sünde sein, auch wenn es gegen die Regel verstieß. 

Genau wie Georgs freundschaftliche Geste, ihr heute Mittag den Apfel zu schenken. Sie warf einen Blick auf ihn, der sich mit roten Ohren über seine Aufzeichnungen gebeugt hatte. Dafür wollte sie sich unbedingt noch bedanken. Dass auch er bereit gewesen war, eine Regel für sie zu brechen ...

Als er just in diesem Moment aufsah, lächelte sie ihm zu. Danke, blitzten ihre Augen. Was er nickend und errötend erwiderte. Er war ein wirklich sehr freundlicher junger Mann, auch wenn er mit seiner hellen Haut und den arglosen blauen Augen eher wie ein zu groß geratener Junge wirkte. Er konnte sich glücklich schätzen, sein Noviziat bei einem so vernünftigen Novizenmeister wie Pater Arno zu verbringen. Der daran interessiert war, dass seine Schüler möglichst viel lernten. Ob Georg so etwas wie eine Studierzeit hatte? Er hatte erwähnt, dass er durch die Apfelernte am Lernen gehindert worden sei. Das musste ja dann wohl die Zeit sein, in der er sich sonst vorbereiten konnte. 

Ob sie das auch bekommen würde, Studierzeit? Doch dass die Äbtissin bereit wäre, ihr noch mehr Freiraum zu lassen, hielt sie für mehr als unwahrscheinlich. Immerhin lief Mathilda schon jetzt außerhalb so vieler Regeln des Frauenkonvents – für die Nonnen doch ein Albtraum.

Davon abgesehen, dass Mathilda zumindest jetzt im Herbst als Arbeitskraft unverzichtbar war. Auch morgen würde man alle Erntehelfer noch einmal brauchen, hatte Hofbruder Glaubrecht, ein schon etwas älterer Laienbruder mit mächtigem Bauch und ebenso mächtiger Glatze, die in der Sonne schweißfeucht geglänzt hatte, heute Mittag verkündet. Nicht, dass sie etwas gegen die Arbeit einzuwenden hätte. Aber der Unterricht würde flotter voranschreiten, wenn sie mehr Zeit zur Vorbereitung bekäme. 

Von den Männern schien Pater Arno das ja auch zu erwarten. Wie hatte er es ausgedrückt? 'Die Schüler verpflichten sich zu lernen, und wenn sie es nicht tun, schließe ich sie vom Unterricht aus.' Dies war die Regel, die hier galt. Und die Mathilda liebend gern einhalten würde. Ja, genau darin lag der Unterschied zwischen Nonnen und Mönchen, wie ihr schien. Dass man den Männern zugestand, sich für eine Sache zu entscheiden. Während die Frauen blind gehorchen sollten.

Mathilda schreckte aus ihren Gedanken auf. Was tat sie hier gerade? Sie sollte jetzt schleunigst anfangen zu übersetzen – und nicht Pater Arno reizen, indem sie träumte. Sie blickte auf das Inhaltsverzeichnis. Wo genau war sie gestern stehengeblieben? Ah da, drittes Buch, Kapitel zweiundvierzig. 

'Deinen Frieden ... sollst du bauen ... nicht bauen ... auf Menschen'. Was sollte das denn bedeuten? Dass man nur auf Gott hoffen sollte, wenn man mit irgendetwas oder irgendjemandem uneins war? Und nicht darauf, bei Freunden Kraft und Verständnis zu finden? War es demzufolge gestern falsch gewesen, mit Katharina zu reden? 

Am liebsten hätte Mathilda das Kapitel sofort aufgeschlagen und nachgelesen, ob ihre Befürchtung stimmte. Aber das war jetzt nicht ihre Aufgabe. Sie hatte das Inhaltsverzeichnis zu übersetzen. Später würde sie – mit Pater Arno zusammen – hoffentlich dazu die Gelegenheit haben. Und mit etwas Glück könnte sie ihn ja auch fragen, wie er dazu stehe. Er war der ideale Ansprechpartner für derlei Fragen, lebte er doch offenbar ein Leben, das diesen göttlichen Maßstäben gerecht wurde – und war zugleich durch und durch rational und kritisch. Vielleicht würde sich dann auch seine merkwürdige Laune verflüchtigen, sodass sie beide wieder ein so schönes, ruhiges Gespräch führen könnten. Mathilda lächelte. Das wäre wirklich schön – ob er das auch so empfand? Zuversichtlich senkte sie den Kopf und übersetzte weiter.
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Was war denn jetzt schon wieder? Stirnrunzelnd unterbrach Arno seinen Disput mit dem Novizen und sah zu Mathilda hinüber – die Besuch von Georg bekommen hatte.

„Es werden doch nicht immer noch die Äpfel sein, die Euch zwei in der Unterrichtszeit beschäftigen, nicht wahr?“, rief er den beiden in Erinnerung.

Wie Georg schon wieder zusammenfuhr! Sollte er doch dazu stehen, wenn er entschlossen war, sich der Sünde hinzugeben.

„Ich habe ein Problem mit einem Ausdruck“, antwortete Mathilda an seiner statt. „Und Bruder Georg hat mir geholfen.“

Und wie hat der liebe Bruder Georg davon erfahren?, schluckte Arno nur mit Mühe hinunter.  

Es war seine eigene verachtenswürdige Hilflosigkeit in dieser neuen Unterrichtssituation, die ihn so ärgerlich machte. Denn was konnte er dagegen haben, dass seine Schüler sich gegenseitig halfen? Die Männer untereinander taten das ständig – und war er als Lehrer nicht angehalten, alle Schüler gleich zu behandeln?  

Doch in diesem speziellen Fall ging es eben nicht um den Unterricht und dessen Inhalte, sondern um ... Äpfel! Und er war gezwungen zuzulassen, dass die beiden ...  

Die Örtlerin und Palgmacher hatten diese untragbare Situation über seinen Kopf hinweg angeordnet. Die Arno jetzt ausbaden musste – indem er immerzu und ständig mit diesem Mädchen konfrontiert wurde. Würde sie seine Gruppe von nun an bis in alle Ewigkeit von der Arbeit abhalten? Er stieß einen entnervten Seufzer aus, fuhr sich durch die Haare – er konnte nichts tun!

Er seufzte wieder. Nun ja – er konnte eben wirklich nichts tun, schließlich hatte auch er Anweisungen zu befolgen. Er konnte nur zusehen, wie die Sache, für die er ja keine Verantwortung trug, ihren Lauf nah.m. Und er konnte sich winden und sich quälen – oder gespannt sein Experiment beobachten. 

„Gebt Ihr Eure Erlaubnis, dass ich mich für diese Stunde zu Schwester Mathilda setze, Pater Arno?“, fragte Georg gerade jetzt unterwürfig – allein dadurch in Arno das Verlangen nach einem gezischten 'Nein, lass sie in Ruhe!' auslösend. 

Er biss die Zähne zusammen. „Ja, tut das“, sagte er stattdessen gelassen. Dann würde er sich eben fügen – und sich freuen, dass das Schicksal der jungen Leute einen so unverzüglichen Lauf nahm.
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Es war Pater Arno nicht recht gewesen, das hatte Mathilda deutlich gesehen. Dennoch hatte er zugestimmt, als Georg gefragt hatte, ob er sich zu ihr setzen dürfe.

Pater Arno musste einen Grund für sein Zögern gehabt haben – und Mathilda meinte, ihn auch schon herausgefunden zu haben: Es war Georg selbst. Der irgendwie nervös wirkte, mit roten Wangen und Ohren – und leise neben ihr zitterte.

Der Arme! War er so wenig gewohnt, einmal neben einer Frau zu sitzen? Oder war das die Versuchung, von der Edeltraud gestern gesprochen hatte?

Mathilda hatte, während sie unterrichtet worden war, immer ein paar Mitschüler gehabt. Ein Mädchen und vier Jungen. Für sie war es nichts Ungewöhnliches, neben einem Jungen zu sitzen und zu arbeiten. Es waren schließlich nur Mitschüler. Spontanes Mitleid wallte in ihr auf und beinahe hätte sie ihre Hand beruhigend auf Georgs Arm gelegt. Dass das eher das Gegenteil bewirken würde, fiel ihr gerade noch rechtzeitig ein und so hielt sie sich zurück. Aber wie könnte sie ihm dennoch helfen? 

Sie las halblaut: „'Dass ... man ... die äußeren Dinge ... sich nicht an sein Herz ziehen soll ... nicht zu nahe an sein Herz.'“ Der Text kam ihr zu Hilfe. Sie warf Georg einen kurzen Seitenblick zu. Hatte er verstanden?

„Weiter“, drängte er sofort. 

Offenbar hatte er! 

„'Sei nicht' – hm, das nächste Wort kenne ich nicht“, musste sie sich an ihn wenden.  

„Credulus – credulitas.“ Er sah sie auffordernd an. „Kommst du nicht drauf?“ 

Mit – „'Sei nicht credulus ...'“ – überraschte sie ihn derart, dass er trotz seiner Anspannung lachen musste.

„Es heißt 'leichtgläubig'“, erklärte er endlich. 

„Danke“, hauchte sie und senkte ihre Augen, sein vermehrtes Zittern jetzt absichtlich ignorierend. „Ihr seid zu gütig.“ Sie schob ihren Finger auf die Zeile: „'Sei nicht leichtgläubig und ... gedenke, dass deine Worte ... dich ... leicht zu Fall bringen.'“ Sie blickte ihm in die blauen Augen. „Ich mach jetzt leise weiter, dann könnt Ihr Euch wieder auf Euren Platon konzentrieren.“ 

Er nickte sofort, senkte den Kopf und vergrub sich in seine Aufzeichnungen. Mathilda folgte seinem Beispiel.

Der Blick, der sie gleich darauf zum Aufsehen brachte, war wie eine unangenehme Berührung. Sie landete direkt in Pater Arnos dunklen Augen. Er starrte sie an – mit einem Ausdruck im Gesicht, der Mathilda frösteln machte. Aber nur einen Moment, dann verwandelte sich das, was eben noch wie blanke Wut ausgesehen hatte, in Gleichmut, und er wandte sich ab.

Was hatte er nur? Lag es an ihr? Hatte sie etwas falsch gemacht? Oder war es Georg, der nicht hier neben ihr sitzen sollte? Aber dann hätte er es doch nicht erlauben müssen!

Hastig senkte sie die Augen und arbeitete schweigend weiter. Es war sicher besser, Georg nicht allzu oft zu fragen. 

 

[image: ]


 

Sie blieb an ihrem Platz stehen, nachdem Arno die Stunde geschlossen hatte. 

Widerstrebend ließ er sie seinen Blick auffangen.

„Ich bin sehr froh, dass ich hier lernen darf“, sagte sie leise. „Ich hatte noch nie ... einen so guten Lehrer wie Euch.“

Selbstverständlich ließ er nicht zu, sich auch nur einen einzigen Wimpernschlag lang geschmeichelt zu fühlen. Zumal sie sich ja eigentlich auf Georgs Gesellschaft bezog. 

Seine gerunzelte Stirn schreckte sie nicht ab.

„Danke, dass ich hier sein darf“, wiederholte sie mit fester Stimme.

Eurem Vater müsst Ihr danken. Arno seufzte verstohlen. Und ob er Euch überhaupt einen Dienst erweist, wenn Ihr Euch hier dermaßen wohlfühlt mit einem ... Mönch? 

Sein Schnauben blieb gedanklich. „Ihr müsst jetzt gehen, sonst kommt Ihr zu spät ins Kapitel.“ Er erhob sich.

Schon wieder wurde er mit einem Lächeln bedacht – schief gelegter Kopf, bittende blaue Augen. Konnte sie ihn nicht verschonen mit ihrem schlechten Gewissen? 

Er verweigerte ihr eine Erwiderung, nickte nur knapp. Um dann doch noch einem dummen Impuls zu folgen: „Wenn Ihr mögt, sucht für die nächste Stunde einen Abschnitt aus, der Euch neugierig macht. Dann beginnen wir zusammen, ihn zu lesen.“

„Ihr meint, Neugierde ist kein Laster?“, fragte sie mit großen Augen.

Wider Willen musste er nun doch grinsen. „Beim Lernen nicht – finde ich.“

Mathilda nickte. „Auch das sehen die drüben ganz anders.“ Jetzt war sie es, die ernst geblieben war. 

Eigentlich gefiel es ihm doch besser, wenn sie lächelte.

„Aber lernen tut Ihr hier“, stellte er mit Nachdruck fest.

Und hatte Erfolg. Sie strahlte tatsächlich. Ihn an. „Bis morgen dann.“

„Oh ...“, hielt er sie auf, ehe sie sich wegdrehte, „hat man Euch das nicht gesagt? Freitags findet kein Unterricht statt. Freitags ist Beichte.“

„Oh ...“, sie sah ihn an, zögernd, „dann ... bleibt es aber ja trotzdem bei morgen, nicht?“ Sprach es und lächelte und – stand noch immer da. 

Was zum ... Herr, vergib mir! Was hatte er getan, dass dieses Mädchen so mit ihm redete? Wie mit ... zumindest nicht wie mit ihrem Beichtvater.  

Ohne sie noch eines Blickes zu würdigen, wirbelte Arno wütend von ihr weg an seinen Arbeitstisch. Was war mit ihm los? Warum gelang ihm nicht, diese Situation zu händeln? Da musste er wirklich hoffen, dass Palgmacher seinen Termin morgen verlegen und die Beichte übernehmen würde!

Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme ... Erst nach 'in der Versuchung', hörte er endlich ihre Schritte auf der Treppe.  

Großer Prior, erlöse mich morgen!


Der Schönin schönste Stunde
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Das typische Gezischel drang bereits aus dem Kapitelsaal.

Oh große Mentorin, dachte Mathilda verbissen. Seid Ihr auch schon hier, um Euch an Euren Anschuldigungen zu weiden?  

Sie war nicht so sehr voller Angst, dass sie angeklagt würde – es gab schlicht nichts, wenn man mal vom Bruch des Nachtsilentiums absah, das jedoch unbemerkt geblieben war – sondern vielmehr besorgt, wen es heute treffen würde. Denn dass jemand angeschuldigt würde - und das mit Sicherheit von der niederträchtigsten aller Nonnen – lag angesichts dessen, dass die auch heute neben der Äbtissin stand und mit eifrigem Gesicht auf sie einredete, nur allzu deutlich auf der Hand. 

Ihre Vermutung bestätigte sich auch dadurch, dass die Schönin Mathilda nur mit einem uninteressierten Blick streifte, dann aber ihre Aufmerksamkeit sofort wieder auf die Äbtissin richtete. Die irgendwie unwillig wirkte. 

Mathilda konnte nicht verstehen, was die beiden zu besprechen hatten, aber die Bewegungen Mutter Örtlerins waren abwehrend und genervt.

Worum es wohl ging? Mathilda, die sich auf ihren Platz zurückgezogen hatte, ließ ihre Augen durch den Saal streifen. 

Die Chorfrauen, in einer Reihe neben ihr, konnte sie leider nicht allzu gut beobachten. Doch auf die Laienschwestern an den kurzen Wänden hatte sie freie Sicht. Wer sah denn gelassen und ruhig aus, wer wirkte nervös?

Besonders eine kleine Laienschwester in den mittleren Jahren fiel ihr auf. Sie saß da und rang unruhig die Hände.

Gut, also die. Was sie wohl auf dem Kerbholz hatte?

Katharina kam, wie immer, reichlich spät. Aber sie huschte auf ihren Platz neben Mathilda, ehe sich die Äbtissin, nachdem die Schönin von ihr abgelassen hatte, ihrem Stuhl zuwandte und nach der Glocke griff. Sie klingelte, trat nach vorn, in die Mitte des Saales, und bekreuzigte sich: „Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.“

„Amen!“

„Heute ist Donnerstag, der zwanzigste Oktober“, wiederholte sie die ersten Worte der Lesung vom Mittagessen. „Wir haben uns hier im Kapitelsaal zum dieswöchigen Schuldkapitel versammelt. Zuerst jedoch die allgemeinen Ankündigungen.“

Sie wartete einen Moment und fuhr dann fort: „Wie ich von Bruder Glaubrecht erfahren habe, ist die Apfelernte noch immer nicht abgeschlossen. Weil aber das Wetter umzuschlagen droht, muss sie jetzt schnellstmöglich beendet werden. Deswegen werden alle bisherig dafür eingeteilten Schwestern, die den morgigen Vormittag nicht zur Beichte nutzen, erneut bei der Ernte helfen, die auch am Nachmittag fortgesetzt wird.“

Mutter Örtler schwieg einen Moment, während sie ihren Blick über die Reihen der Nonnen gleiten ließ:

„Am Montag ist Waschtag für die Leibwäsche. Bei Schwester Jordanin ...“, und damit warf sie der einen Blick zu „... kann alle Wäsche abgegeben werden.“ 

Dabei stand sie völlig reglos, fast wie eine Statue, fand Mathilda. Sie betrachtete die Äbtissin genauer. Sehr viele Falten hatte sie noch nicht, wirkte aber so ... angestrengt, irgendwie, als müsste sie sich pausenlos darum bemühen, ernst und ehrwürdig zu sein. Mathilda hatte keine Ahnung, ob dem wirklich so war, aber sie hatte immer das Gefühl, dass die ältere Frau eigentlich lieber gelacht hätte, sich das jedoch verkniff, weil es einer Äbtissin nicht stand. Ob es auch sie Überwindung kostete, die Klosterregeln zu befolgen? Oder hatte sie das lange hinter sich gelassen? Aber wäre sie dann so? Unentspannt? Wie lange mochte sie schon im Kloster sein? Bestimmt schon sehr lange. Mathilda konnte nicht umhin, sich ihren Schleier wegzudenken. Wie ihre Haare darunter wohl aussehen mochten? Viele waren es mit Sicherheit nicht mehr, so stramm, wie sie den weißen Unterschleier auf dem Kopf gespannt hatte. Mit einem Mal wünschte Mathilda sich nichts sehnlicher, als niemals einen Schleier tragen zu müssen. 

Die Äbtissin hob erneut das Glöckchen und klingelte. „Lasst uns den Segen für das kommende Schuldkapitel erflehen.“

Die Nonnen knieten sich hin, falteten die Hände zum stummen Gebet. Mathilda, die nicht damit gerechnet hatte, beeilte sich, es ihnen gleichzutun. 

Als das Glöckchen wieder erklang, raschelte Stoff, knackten Knie, knirschten Schuhe über den Fußboden. Alle setzten sich wieder. Jetzt war es soweit.

„Gibt es jemanden, der etwas zu sühnen hat?“

Es dauerte einen atemlosen Moment, aber dann sprang die nervöse Laienschwester auf: „Ich bekenne mich schuldig, heute zwei Teller zerbrochen zu haben.“ 

Und damit sank sie, wie Katharina und Schwester Jordanin zwei Tage zuvor, auf den kalten Steinboden, wo sie schließlich bäuchlings und mit weit von sich gereckten Armen liegenblieb. 

„Ich bekenne mich schuldig, heute während Vigil eingeschlafen zu sein.“ Mutter Hutterin, die ehemalige Äbtissin, war aufgestanden und ließ sich ächzend und umständlich auf die Knie nieder. Dann schien sie nicht mehr so recht weiterzukommen und reckte hilflos eine Hand nach hinten. Die Nonne, die neben ihr gesessen hatte, sprang auf und half ihr, sich ebenfalls bäuchlings auf den Boden zu legen.

Mathilda war entsetzt. Nicht nur über die in ihren Augen nichtigen Anlässe für diese Selbstanklagen, sondern vor allem darüber, dass es völlig selbstverständlich schien, auch uralte Menschen sich auf den Boden quälen zu lassen. 

Doch sie wurde von der nächsten Anklage abgelenkt.

Schwester Jordanin war aufgestanden. Mathilda hörte Katharina neben sich japsen. Sie hatte sich kerzengerade aufgerichtet und verharrte angespannt. 

„Ich bekenne mich schuldig, heute den übergroßen Wunsch nach einem innigen Gespräch in Freundschaft verspürt zu haben, dem ich beinahe nachgegeben hätte.“ 

Dann sank sie wie am Dienstag auf den Boden. Katharina stöhnte auf und sackte in sich zusammen.

Fassungslos starrte Mathilda auf die drei Frauen auf dem Boden. Was geschah hier eigentlich? Warum taten die das? War das irgendwie ein Sog, diese Selbstanklagerei – und würden sich jetzt gleich noch mehr Nonnen dazuwerfen? Angesichts der nichtigen Verstöße, die diese drei in Mathildas Augen gegen die Regeln begangen hatten, erschien ihr ihr eigener Verstoß gegen das Nachtsilentium inzwischen als schweres Vergehen. 

Sehr nervös geworden, richtete sie ihre Konzentration auf Katharina, die inzwischen leise schluchzte. Würde die sich deswegen womöglich selbst anklagen? Und wenn es nur dazu diente, sich auf dem Boden neben Schwester Jordanin legen zu können und so Einigkeit mit ihr zu demonstrieren? Und würde sich dann auch Mathilda selbst ...?

Sie warf einen weiteren ängstlichen Blick auf Katharina, vergewisserte sich, ob sie nicht weinte. Doch Katharinas Augen in ihrem völlig weißen Gesicht waren trocken, auch wenn sie weiterhin ab und zu zitternd aufschluchzte. Dabei starrte sie ausdruckslos vor sich hin. 

„Gibt es noch weitere Selbstanklagen?“

Die Stimme der Äbtissin durchbrach die atemlose Stille des Raumes wie ein Peitschenhieb. 

Mathilda sah um sich. Ringsum waren überall bleiche Gesichter, aber niemand wirkte, als wollte er etwas sagen. Zumindest soweit sie das beurteilen – und sehen konnte. Denn sie wagte es nicht, sich vorzubeugen, um einen Blick auf die weiter vorn neben ihr sitzenden Chorfrauen zu werfen. 

„Nun, dann frage ich hiermit, ob jemand Grund zu einer Anklage sieht?“

Diesmal verhielt sich die Äbtissin nicht neutral, wie zuvor, als sie ganz allgemein in die Runde geblickt hatte. Diesmal sah sie direkt zu einer der Chorfrauen. Mathilda wusste, zu welcher.

„Ich habe eine Anklage vorzubringen.“

Das Aufstöhnen im Raum war deutlich zu hören. Jetzt war in etlichen Gesichtern blanke Angst zu erkennen. 

Die Schönin schien diesen Moment ganz besonders zu genießen, denn sie stand mit seligem Gesicht da und sah in die Runde, als erwartete sie Beifall für eine ganz besondere Leistung. Während sie sich von rechts nach links drehte, hob sie langsam ihre Hand mit dem bereits jetzt anklagend ausgestreckten Zeigefinger.

In diesem Moment kam Mathilda der Apfel in den Sinn. Was, wenn sie beobachtet hatte, wie Georg ihr den gegeben hatte? Ihr Herz machte einen wilden Satz und fing an davonzurasen. 

„Ich habe dich gessehen ...“ Der Finger der Anklägerin war noch immer nicht zur Ruhe gekommen. „Wie du mit einem Stück Brot auss der Küche gekommen bisst, Margarete Narcholtzin.“

Der Seufzer der Erleichterung war eher zu fühlen als zu hören. Auf vielen Gesichtern zeichnete sich eindeutige Entspannung ab. 

Natürlich nicht auf dem der Nonne, auf die der nun vor Empörung zitternde Zeigefinger der Schönin zum Stillstand gekommen war. Es war eine der Laienschwestern, die Mathilda am Dienstag in der Küche gesehen hatte.

„Was hast du zu sagen?“, fragte die Äbtissin. 

„Ich bin schuld. Ich bekenne mich schuldig, vor Hunger ein kleines Stück Brot aus der Küche entwendet zu haben.“ Mit Trotz in der Stimme und im grob geschnittenen Gesicht, sank die Frau ebenfalls zu Boden.

Vier Nonnen lagen nun über den Raum verteilt. Vier graue Kutten, die weit über die Steinfliesen ausgebreitet lagen, zwei weiße Schleier und zwei schwarze, die unregelmäßig nach rechts oder links von den Köpfen ihrer Trägerinnen flossen. Wie Engel, fand Mathilda, verbesserte sich aber sofort in Gedanken: wie gefallene Engel.

„Erhebt euch“, erlöste da die Stimme der Äbtissin die Liegenden.

Erst als zwei hilfreich herbeigeeilte Nonnen Anna Hutter wieder auf die Beine geholfen hatten, erst als alle vier mit gesenkten Häuptern still vor den auf den Bänken sitzenden Konventsmitgliedern standen und demütig auf ihre Strafen warteten, schien sich die Spannung im Raum weiter zu lösen. Statt des bisherigen entsetzten Schweigens war nun leises Gemurmel zu hören. Mathilda konnte sehen, wie sich ihr gegenüber zwei Köpfe dezent zueinander neigten, um zu flüstern. 

„Schwester Konigund Weilerin, Euch verwarne ich hiermit zum zweiten Mal. Solltet Ihr noch einmal Geschirr zerbrechen, weil Ihr nicht die nötige Sorgfalt walten lasst, soll eine harte Strafe über Euch kommen.“

Die Laienschwester atmete sichtlich auf und verneigte sich in Richtung Äbtissin.

Doch die hatte sich bereits an Schwester Jordanin gewandt: „Schwester Elisabeth Jordanin, Ihr habt heute keine große Verfehlung begangen, immerhin habt Ihr Euren Wunsch bezähmt. Dennoch verurteile ich Euch dazu, eine Woche lang statt eines Abendessens hier im Refektorium laut aus der Bibel vorzulesen.“

Mathilda konnte es nicht fassen. Was hatte Schwester Jordanin denn getan? Sie hatte einen Wunsch unterdrückt. Und dafür bekam sie eine so harte Strafe?

Zu ihrer Verwunderung jedoch lächelte Schwester Jordanin und verneigte sich vor der Äbtissin. „Ich danke Euch.“

„Mutter Anna Hutterin“, wandte sich die Äbtissin nun an die alte Nonne. „Euer Vergehen mag das lässlichste von allen heute gestandenen gewesen sein. Dennoch muss ich Euch mahnen. Der Herrgott sieht es gar nicht gerne, wenn wir angesichts Seiner unseren leiblichen Bedürfnissen frönen. Die morgige Vigil werdet Ihr deswegen auf Knien verbringen.“

Mutter Hutterin neigte mit gesenkten Augen den Kopf. An ihrer undurchdringlichen Miene war nicht abzulesen, wie schlimm diese Strafe für sie sein mochte. Mathilda empfand jähes Mitleid. Schon ihr taten die Knie nach einer Stunde gehörig weh. Wie musste das erst für alte Knochen sein?

Doch die Äbtissin hatte sich bereits abgewandt: „Schwester Margarete Narcholtzin, Ihr habt gestohlen, und das ist ein schlimmes Vergehen. Erschwerend kommt noch hinzu, dass Ihr nicht bereit wart, Eure Verfehlung freiwillig zu gestehen.“ Mutter Örtlerin schwieg einen Moment und ließ ihre Worte wirken. Dann fuhr sie fort: „Aber weil Ihr Euch in all den Jahren Konventszugehörigkeit noch niemals etwas Derartiges habt zuschulden kommen lassen, will ich es für diesmal bei einer geringen Bestrafung belassen: Heute während Vesper werdet Ihr alleine im Korridor bleiben und dort beten.“

Zu Mathildas Verwunderung schien diese in ihren Augen recht harmlose Strafe der Laienschwester schwer zuzusetzen. Sie begann zu zittern und zu stöhnen, fasste um sich, wankte. Ihre eilig hinzuspringende Banknachbarin, eine Nonne mit einem feuerroten Mal auf der Wange, musste sie fest am Arm packen, damit sie nicht zusammensackte. 

Doch Mutter Örtler hatte dafür nur harte Worte: „Was mischt Ihr Euch ein, Anna Gensstallerin? Lasst sie alleine stehen!“

Mit erschrockenem Gesicht ließ die Gerügte ihre Hände fallen, trat einen Schritt zurück, setzte sich schließlich wieder mit schuldbewusster Miene. 

Schwester Narcholtzin jedoch schien sich inzwischen gefangen zu haben. Sie wankte zwar noch, konnte aber wieder alleine stehen.

Die Äbtissin wandte sich nun an alle Verurteilten: „Während des heutigen Abendessens werdet Ihr gemeinsam vor dem Refektorium knien und um Läuterung bitten.“

Sie hob ihr Glöckchen wieder, klingelte und wandte sich ab.

Stimmgewimmel und Bewegung setzte ein, das Schuldkapitel war beendet. 

Doch Mathilda stand noch immer wie erstarrt. Hätte ihr jemand vor nur einer Woche erzählt, weshalb hier im Kloster selbst beschuldigt, angeklagt – und anschließend bestraft würde, niemals hätte sie demjenigen Glauben geschenkt. Sie konnte es ja selbst jetzt, da es vor ihren Augen und Ohren geschehen war, kaum fassen. Waren das wirklich schwere Verstöße gegen die Klosterregeln gewesen? Das konnte doch fast nicht sein. Was hatten diese Frauen denn verbrochen? Geschirr zerschlug doch jeder einmal, der dauernd damit zu tun hatte. Und vor Müdigkeit noch einmal einzuschlafen oder sich nach menschlicher Zuwendung zu sehnen – für Mathildas Empfinden waren das Nichtigkeiten. Und so etwas sollte Gott stören? Ein Stück Brot nehmen, wenn man Hunger hatte und in der Küche inmitten all des Essens arbeitete?

Gut, geschlagen worden war niemand, und diesmal hatte die Schönin das nicht einmal vorgeschlagen. Was sie jedoch unter Garantie getan hätte, wenn es um Mathildas und Katharinas Verstoß gegen das Nachtsilentium gegangen wäre. Ja, Mathilda war sicher, dass das – und selbst der heimlich von einem Mann empfangene und gegessene Apfel – weitaus schlimmere Sünden waren als die heute gesühnten. 

Ihr schlechtes Gewissen, sich vor Angst nicht selbst angeklagt zu haben, konnte sie nur dadurch beruhigen, dass sie morgen zur Beichte gehen würde. Ja, sie würde alles beichten. Und dann, wenn sie wieder rein war, genau darauf achten, dass sie sich nichts mehr zuschulden kommen lassen würde. Das war auch in Hinblick auf die hinterhältige Schönin mehr als notwendig. 

„Na, was ist? Bist du hier versteinert?“, bekam Mathilda einen Stoß in den Rücken. Katharina stand neben ihr. „Sieh zu, dass du mitkommst, sie stellen sich schon auf für den Zug zu Vesper im Frauenchor.“

 

Vollkommen erschöpft ließ Mathilda sich nach Komplet auf ihr Bett fallen. Das Gefühl war den restlichen Tag nicht vergangen. Unendlich fremd war sie sich vorgekommen, fremder noch als bei ihrer Ankunft und fremd sogar neben Katharina, die die Schrecken des Klosterlebens nicht einmal mehr zu bemerken schien. Mathilda dagegen – hatte Angst. Pure, lähmende Angst. Sie würde es nicht schaffen. Sie würde sich niemals so sehr im Griff haben können, um davor geschützt zu sein, eine Regel zu übertreten. Sie würde die Regelübertretungen nicht einmal wahrnehmen, weil ... die Grenzen so gezogen waren, dass sie diese schon verletzte, indem sie einfach nur sie selbst war. 

Plötzlich konnte sie ein Schluchzen nicht mehr unterdrücken. Ich halte es nicht aus, es ist schrecklich hier, feindlich, hoffnungslos! Jeder will jedem Böses, das hat doch alles nichts mit Gott zu tun! 

Sie hatte sich so bemüht. Sich diesem Leben hier zu stellen, dem sie nicht entkommen konnte. Nicht zu hadern, sich nicht in Selbstmitleid zu ergehen. Sondern ihre Energie darauf zu richten, tapfer zu sein, sich anzustrengen, sich anzupassen. Nun schossen ihr die unterdrückten Tränen nur so aus den Augen. Sie würde scheitern, sie würde versagen – einfach, indem sie so war, wie sie war.

Wie hielt Katharina es hier aus? Sie war auch sie selbst, auch sie passte nicht hierher, doch sie war trotzig und selbstbewusst, ließ alles Schlimme einfach an sich abprallen. Wie hatte sie gesagt? Sie sei so oft geschlagen worden, dass es nicht mehr darauf ankomme. Sie selbst, Mathilda, war nie geschlagen worden. Und sie würde es niemals schaffen, die Strafen, diese vollkommen überzogenen Strafen nicht zu fürchten. Sie würde unglücklich sein, immer, für den Rest ihres Lebens.

Sie schluchzte auf. Wann war sie das letzte Mal glücklich gewesen? In der letzten Zeit zu Hause sicher nicht mehr. Davor die Enttäuschung mit Sebastian ... 

Vorher war alles gut gewesen. Vorher hatte sie sich auf ihn gefreut, auf ihr Leben gefreut, an seiner Seite. 

Daran mochte sie aber jetzt überhaupt nicht mehr denken. Dieses Glück existierte nicht mehr, und die Tatsache, dass es nicht mehr existierte, bewies, dass es niemals existiert hatte. Es war alles Illusion gewesen. Und Sebastian hatte alles kaputt gemacht! Wie hatte er ihr das antun können? Und wie sie zwingen, sich an diesen Ort zu begeben? 

Sie war ungerecht, das wusste sie auch jetzt. Es war nicht nur seine Schuld, dass sie hier war. Doch wenn er sie geheiratet hätte, wäre sie nicht hier, das war sicher. Wenn er sie geheiratet hätte, wäre sie immer noch glücklich. 

Er war ein Schuft, ein egoistischer Schuft, der nur an sein eigenes Wohlergehen dachte! 

Mathilda spürte, wie sich zum ersten Mal Zorn in ihr regte. Ja, sie war wütend. Wütend auf Sebastian, der ihr all das hier antat. Und die Wut fühlte sich gut an. Stark und energiegeladen, so fühlte sie sich. Diese Wut machte sie stärker.

Stark sein musste sie. Sich beherrschen. Es half doch nichts, sie konnte nicht von hier entkommen. Und sollte jetzt wirklich schlafen, denn je unausgeschlafener sie morgen wäre, desto eher würde sie eine Regel übertreten. 

Sich selbst die Luft zum Heulen abschnürend, versuchte sie die Schluchzer zu unterbinden. Presste ihre Hände auf ihre Augen, biss sich heftig auf die Unterlippe. Sie würde beichten dürfen morgen. Würde Pater Arno treffen, hinter seinem Gitter zwar, aber er würde trotzdem für sie da sein. Ihm würde sie alles erzählen können, und er würde sie verstehen, das spürte sie ganz stark. Bei ihm durfte sie so sein, wie sie war. Vielleicht hatte er einen Rat für sie? Oder jedenfalls Trost. Bei ihm würde sie sich nicht mehr fremd fühlen, ganz sicher.

Tief aufseufzend, drehte sie sich auf die Seite und schloss in neuer Zuversicht die Augen. Wie gut, dass es hier wenigstens einen menschlichen Beichtvater gab.


Unter Männern
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„Als wir denn nun Zeit haben, so lasset uns Gutes tun an jedermann, allermeist aber an des Glaubens Genossen“, schloss Bruder Simpert die heutige Tischlesung. „Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes.“

„Amen.“

Das Schweigen senkte sich mit den sich einträchtig neigenden Häuptern gleichmäßig über beide Tafeln. Arno ließ es sich zunächst bis in den letzen Winkel des Refektoriums ausbreiten – öffnete seine Ohren, seinen Geist, sein Herz, bis er das Gefühl hatte, es vollkommen durchdrungen zu haben – um es erst dann zu beenden: „Herr, unser Gott, wir danken Dir, dass Du uns Körper und Seele gefüllt hast.“ Nun würden sie ihm gerade noch so viel Zeit gewähren, die er benötigte, um sein geliebtes Schlusszitat auszusprechen: „Denn das Reich Gottes ist nicht Essen und Trinken, sondern Gerechtigkeit und Friede und Freude in dem Heiligen Geiste.“

Wie erwartet schwoll von einem auf den anderen Moment aus dem Nichts eine beeindruckende Geräuschkulisse an – und machte Arno auch heute wieder bewusst, wie sehr er es genoss: Teil einer geistigen Gemeinschaft zu sein, die sich einer gemeinsamen Leidenschaft – der Liebe zu Gott – geweiht hatte. Und die um dessentwillen gemeinschaftlich Regeln zu achten bereit war. Sogar etwas so Menschenfernes zu tun wie, beim Essen zu schweigen.

Gedankenvoll ließ Arno seine Augen über das Refektorium schweifen, während die beiden zuständigen Laienbrüder die benutzten Schalen zum Reinigen einzusammeln begannen. 

Georg war wie üblich der einzige, der ihnen mit den schweren Körben half. Mit einem herzlichen Lächeln schleppte er einen am Tisch der Priester entlang und nahm die ihm zugereichten Näpfe und Becher entgegen.

„Lasst mir meinen noch!“ Palgmachers Stimme gebieterisch vom anderen Ende der Tafel. „Und ist noch ein bisschen Wein da? Von diesem Krug habe ich nur ein halbes Maß abbekommen!“

Wenn er so weitermachen würde ... 

Genervt wandte Arno sich wieder dem einen seiner männlichen Forschungsobjekte zu, der die Aufräumer nun mit einem fröhlichen Lachen verabschiedete und sich zu seinem Platz zurückwandte. Er wirkte wie immer. Spielte das Weib wirklich noch keine Rolle in seinen Gedanken?

Sollte Arno einen Test machen?

„Bruder Georg“, rief er den jungen Mann zu sich.

Welcher mit offener Miene gehorchte. „Pater Arno?“ 

Er lächelt nicht, durchzuckte es Arno. Das war doch ungewöhnlich. War er aufgeregt? Zitterten seine Hände? Er hatte sie gefaltet. Wie um zu demonstrieren: 'Sieh her – ich ruhe in mir selbst.' Was er normalerweise tat, das war schon richtig. 

„Ich habe mich eben wieder einmal an Eurer Bibelübersetzung erfreut“, sprach Arno das aus, was ihm als Erstes in den Sinn kam. „Es ist einfach gut, unsere des Lateins nicht mächtigen Mitbrüder auch an den täglichen Lesungen zu beteiligen. Auch Mutter Örtlerin lässt Euch dafür ihren Dank ausrichten.“ Auch wenn das schon eine Weile zurücklag, Arno hatte es bloß weiterzugeben vergessen.

Der junge Mann strahlte. „Ich danke Euch, Pater. Und ich werde mich noch heute an Eure Vokabelliste setzen!“

„Das ist erfreulich!“ Arno nickte anerkennend. „Habt Ihr sonst etwas auf dem Herzen?“ Zu spät wurde ihm bewusst, dass er es gewesen war, der den Novizen gerufen hatte und nicht umgekehrt.

„Nein, nein, alles in Ordnung!“, wehrte dieser hastig ab.

Und ließ Arno aufmerken. Dem Jüngling schien Arnos Lapsus tatsächlich entgangen zu sein. Das war eindeutig verdächtig. „Es war wirklich nur die Apfelernte, die mich von Platon abgelenkt hat, ehrlich!“

Hier war Arnos misstrauische Augenbraue sehr nützlich. Gerade hatte sie Georgs Hände dazu gebracht, sich unwillkürlich voneinander zu lösen und unübersehbar fahrig durch die Luft zu rudern. Ihr Herr hatte etwas zu verbergen, ohne jeden Zweifel. Seine eigenen ineinander verschränkend, lehnte Arno sich zurück.

„Ich bin jetzt mit Bruder Simpert verabredet, wenn Ihr erlaubt, Pater.“ Die Stimme des jungen Mannes klang fest – aber so, als hätte auch er sich darauf konzentrieren müssen.

Simpert stand inmitten der plaudernd und lachend in die Pause vor Komplet aufbrechenden Mönchsschar und erwartete ihn. Ob Georg ihm erzählen würde, was ihn zurzeit beschäftigte?

Mit einem Nicken entließ Arno ihn – dem mit seinen beiden Freunden am Tisch zurückgebliebenen Palgmacher einen raschen Blick zuwerfend. Der ahnte nicht, was ihm womöglich entginge, wenn er nicht allmählich die Finger von dem Wein ließe. Arno hustete. 

„Kommt zu uns, Wayden!“, hob der Prior seinen Becher. „Auch für Euch ist noch etwas da!“

Arno nickte höflich. „Nein danke, Prior. Ich werde mir lieber einen Moment die Beine vertreten.“


Freitag, 21. Oktober 1521

Beichtvaters Beichte

[image: ]


 

Die Gewissen aller Schwestern, Priester und Brüder sollen zumindest dreimal im Jahr dem gemeinsamen Beichtvater durch die Beichte geoffenbart werden.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

Warum immer er? Warum konnte Palgmacher ihn nicht ein einziges Mal in Ruhe lassen? Warum musste Arno ihn ausgerechnet heute schon wieder vertreten?

Ich werde Amtsmissbrauch begehen! Ach was! Eine Sünde! Eine beschämende, erbärmliche Sünde!

Arnos Schritte, die Stufen vom Redhaus hinunterhämmernd, verloren ihr zorniges Stampfen auch auf ebenem Boden nicht. 

Wie hatte er sich auch so gehenlassen können? Wie sollte er sich als Priester je wieder in die Augen sehen? Und – vor allen Dingen – wie sollte er in diesem Zustand jemandem die Beichte abnehmen?

Ich bin es, der beichten muss!

Die Frage war nur, wie? Bei einer bestimmt beachtlichen Schlange erwartungsfroher Nonnen, die bereits in der Kirche auf den Prior warteten – welcher derweil sanft in seiner Zelle seinen Rausch ausschlief.

Also was soll ich jetzt machen?

Wütend fegte er um die Ecke zum Männerkonvent. 

 

Noch einmal von vorne: Formal betrachtet war er heute Nacht, heute Morgen, eben noch in Tertia gar nicht der Beichtvater gewesen. Bis vor ein paar Minuten hatte er immerhin noch nicht gewusst, dass er den Prior auch heute wieder würde vertreten müssen.

Durfte er also diese Tatsache so deuten, dass er sich nicht im Amt befunden hatte, als ... Dann wäre es auch nicht notwendig, diese Verfehlung als Sünde zu interpretieren.

Gequält seufzend verharrte er, mittlerweile am Haupttor des Konvents angekommen, mit der Hand am Türgriff. Entband ihn das wirklich von dieser Schuld?

 

Für ihn selbst unvermittelt riss er im folgenden Moment den Torflügel auf und schob sich in die Eingangshalle. Fand sich, ohne das bewusst entschieden zu haben, nicht auf dem Weg zur Kirche, sondern zum Zellentrakt wieder. Es half alles nichts: Er musste Palgmacher aufsuchen und zuerst selbst beichten, sonst wäre er nicht in der Lage, sich auf den Beichtstuhl zu setzen.

Das war auch in der Vergangenheit durchaus vorgekommen. Arno war nicht unfehlbar. Kein Mensch war das und leider auch kein Priester. Seine Fehlbarkeit jedoch offenbarte Arno natürlich ausschließlich solchen Priestern, von denen er sicher annehmen konnte, dass sie noch unvollkommener waren als er – und das war heute zu seinem Leidwesen nur noch Palgmacher. Pater Heinrich, in seinem Mönchsdasein ähnlich entspannt wie Palgmacher und Arnos zweite Wahl, wenn der Prior nicht zur Verfügung gestanden hatte, weilte seit nunmehr vier Wochen nicht mehr unter ihnen – was Arno heute zum ersten Mal ehrlich bedauerte. Nun, er brauchte nicht oft einen Beichtvater – doch heute hatte er keine Wahl. Glücklicherweise ohne jemandem begegnet zu sein, schlüpfte er am Ende des letzten Ganges durch die Zwischentür und gelangte in den um diese Zeit ausgestorbenen Schlafbereich der höhergestellten Chorherren, wo Palgmacher schräg gegenüber von ihm selbst wohnte. Erleichtert aufatmend blieb er, an die hinter ihm geschlossene Tür gelehnt, vorerst stehen, um sich zu sammeln.

Nein, es war sinnlos zu leugnen: Er hatte in seinem Amt gesündigt – weil er immer im Amt war. Und das empfand er auch so. Es war sogar so, dass er sich schon lange als der wahre Generalbeichtvater des Klosters fühlte – als zukünftiger in jedem Falle. Da kam es ihm sehr entgegen, dass Palgmacher sich mehr und mehr angewöhnte, Arno als seinen Vertreter einzuspannen, mittlerweile sogar unabhängig davon, in welchem Zustand er sich gerade befand.

Auch wenn Palgmacher sich öfter vornahm, das zu ändern, zählte die Freitagsbeichte neben der Ausrichtung der sonntäglichen Heiligen Messe für ihn zu den lästigeren Pflichten. 

Arno sah das ganz anders. So gern er die Novizen lehrte, so gern er las und diskutierte – als Seelsorger, der die Gläubigen in ihrem Leben begleitete und sie unterstützte in ihrem Christsein, war er in seinem eigentlichen Element. Und er eignete sich auch für diese Aufgabe, wie ihm von verschiedenen Seiten bescheinigt worden war.

Hatte er sich anfangs noch bewusst dazu anhalten müssen, die angemessene innere Haltung für das Beichtsakrament zu erlangen, so war ihm diese mittlerweile in Fleisch und Blut übergegangen. In sich zu gehen und seinen Kopf freizumachen, um sich sozusagen als leeren Kelch dem Büßenden zur Verfügung zu stellen. Allein auf Gottes Willen konzentriert, ohne von seiner persönlichen Meinung beeinflusst zu sein.

Er selbst war – wofür er dem Herrn täglich dankte – in der glücklichen Lage, vollkommen in seinem Glauben und Wirken für Gott aufzugehen. 

Es hatte auch in seinem Leben eine unglückselige Zeit gegeben, da er sich auf eine paradoxe Weise hatte strafen wollen, indem er sündigte und sich von Gott entfernte. Doch diese schmerzerfüllte Phase hatte er – dem Allmächtigen sei Lob und Preis – endgültig hinter sich lassen können. Er war zu Gott zurückgekehrt wie einst der verlorene Sohn, von da an wunschlos glücklich im alleinigen Bestreben, dem Herrn in allem, was er tat, zu dienen. 

Nein, sündhaftes Verhalten jedweder Art hatte keinerlei Reiz mehr für Arno. Es kostete ihn hin und wieder eine Besinnungsstunde, um zum Beispiel aufkeimende Impulse fleischlicher Natur in sich auszumerzen – im Großen und Ganzen jedoch hatte er sich und sein Leben perfekt im Griff.

Das zum Anlass zu nehmen, selbstherrlich auf weniger begünstigte Menschen hinabzusehen – und dieses Laster der Selbstüberhöhung war es, für das er anfällig war, er wusste das sehr wohl – hütete er sich gewissenhaft. Ihm war der Segen zuteilgeworden, über ein gewisses Maß an Willensstärke, Selbstdisziplin und Vernunft zu verfügen – doch das waren allesamt Gaben des gütigen himmlischen Vaters, auf die nicht er, Arno, stolz sein durfte.

Heute allerdings ... 

Mit einem kurzentschlossenen Ruck stieß er sich von der Tür ab und setzte sich wieder in Bewegung, den Gang hinunter, um eine Ecke, bis zur Kammer des Priors ganz am Ende. 

Heute gibt es erst recht keinen Grund, auf irgendetwas stolz zu sein!

Ohne noch einmal zu zaudern, hob er seine Hand und schlug an die Tür. „Pater Palgmacher, ich brauche Eure Dienste!“

Keine Antwort von drinnen.

„Prior Palgmacher, macht mir auf, ich brauche Euch“, wiederholte Arno – nicht wirklich laut. Auch wenn die umliegenden Zellen vermutlich leer waren, tat es nicht Not, hier herumzuschreien.

„Hmmm.“ Sonst nichts.

Arno rüttelte am Türgriff. „Palgmacher, macht auf!“

Endlich langsames Knirschen drinnen. Ächzen. Rascheln. Schritte. „Was gibt es denn?“

Glaubte er, Arno würde sich hier auf dem Gang erklären? „Lasst mich herein!“ 

Na endlich! Man hörte den Riegel, dann wurde die Tür geöffnet. Nur einen Spalt. Der allerdings genügte, um eine gewaltige Rotweinfahne herausdringen zu lassen. 

Unwillkürlich wich Arno zurück. Die Luft, die seine Nase erreichte, befand sich in einem Zustand, der eine Abwicklung vor der Tür doch rechtfertigte. 

„Ich muss beichten, bevor ich die Beichte abnehmen kann“, erklärte er so leise wie möglich.

Palgmacher stöhnte. „Wayden, Ihr doch nicht!“

Das durfte nicht wahr sein. Arno machte einen ruckartigen Schritt auf das hinter seiner Tür hervorlugende, verquollene Gesicht zu. 

Das prompt zurückzuckte. „Ihr seid zu streng mit Euch, Wayden. Ich bin sicher, es gibt keinen tugendhafteren Priester unter der Sonne als Euch.“ 

Oh, gleich würde Arno die Beherrschung verlieren. „Ich entscheide, wann ich Absolution nötig habe“, stellte er giftig fest. „Und es ist Eure Pflicht, mir diesen Dienst zu erweisen. Wie eigentlich auch jene, die ich Euch gleich abnehmen soll.“ 

Es konnte nicht schaden, ein wenig zu drohen. 

„Ihr wollt doch nicht, dass alle ausgehungerten Nonnen Euren Bekenntnissen lauschen“, rettete sich der Prior sofort in ein anderes Argument. „Es ist schon über die Zeit, und die Kirche wird heute brechend voll sein.“ 

So erbärmlich und ärgerlich das auch war: Es war leider die Wahrheit. 

Arnos Zögern hatte erstaunlicherweise nicht zur Folge, dass der schlafbedürftige Prior ihm die Tür vor der Nase zuschlug. Stattdessen wurde sie ganz aufgezogen. 

„Na gut, kommt rein, Wayden. Bringen wir es hinter uns.“ 

Sieg und Niederlage zugleich. Doch hatte er eine Wahl? Ein letztes Mal tief einatmend, tauchte Arno in die stinkende Zelle und harrte aus, bis sein Prior – im langen, gräulich-weißen Nachthemd – sich ausgiebig gereckt und gegähnt hatte, dann einen Stuhl zurechtrückte und sich setzte.

Mit einem weiteren, imaginär-symbolischen Atemzug stürzte sich Arno in die demütigende Peinlichkeit – und auf die Knie. „Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes“, begann er mit zusammengebissenen Zähnen.

„Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und Seiner Barmherzigkeit.“ 

Wiederum blieb Arno nichts anderes übrig, als den provozierend leiernden Tonfall des Priesters zu ignorieren. „Amen.“ 

Es war doch auch kein Problem. Es ging gar nicht um den Ort der Beichte oder um die Person des Paters, der sie abnahm. Es ging um Arnos ehrliche Reue – vor seinem Gott.

„Ich habe gesündigt“, eröffnete er das eigentliche Beichtgespräch. „Ich habe mich dem Laster der Neugierde hingegeben.“ 

Dass sein Gegenüber – hörbar – die Augen verdrehte, war schon ziemlich stimmungserschwerend. Nun, der Generalbeichtvater hielt Arnos Sünde für keine – aber das änderte nichts an der Tatsache, dass es eine war. Das wusste Arno, und das wusste Gott.

Sich auf den harten, kalten Steinboden unter seinen Knien konzentrierend, senkte er den Kopf noch weiter. 

Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt, sprach er Gott direkt an. „Ich habe die Rechte der Büßenden verletzt, indem ich mich der Neugierde hingegeben habe.“ Und fügte wiederum mit wahrer Inbrunst still hinzu: Ich bin schwach und unfähig und erbärmlich, vergib mir diese Schuld, oh Herr! Das bereue ich zutiefst, und ich werde alles tun ... 

„Und weiter, mein Sohn?“, drängte sich Palgmacher unsensibel dazwischen. „Welchen Gedanken hast du dich noch hingegeben?“ 

Klar, das war dem 'Vater' nicht dramatisch genug gewesen. Arno unterdrückte ein abfälliges Schnauben. „Das ist eine unverzeihliche Verletzung des Rechts der Büßenden“, belehrte er den Prior. „Das darf mir als Beichtvater nicht passieren. Und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um diese liederlichen und verachtenswerten Impulse, die sich meiner in den letzten Tagen bemächtigt haben, mit aller Gewalt zu unterbinden.“ 

Das gelobte er in aller Ehrlichkeit. Gott – Palgmacher war dabei überflüssig. Naja, es schadete dem nicht, dass er das mit anhörte. 

„Damit ich wieder imstande zu sein werde, neutral und ohne persönliche Präferenz, Neugierde oder ...“ Er bekreuzigte sich hastig und schloss rasch: „Diese und alle meine Sünden tun mir von Herzen leid. Mein Jesus, Barmherzigkeit.“ 

Palgmacher schwieg – wahrscheinlich um Arno zum Aufblicken zu bewegen und ihm seine genervte Enttäuschung zukommen zu lassen: Und dafür habt Ihr meine Ruhe gestört? 

„Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine patris et filii et spiritus sancti.” 

“Amen.”  

Schnell sprang Arno auf die Füße und entfernte sich vom provisorischen Beichtstuhl, der Tür entgegen. „Ich danke Euch, Prior.“

„Wayden, Ihr stellt zu hohe Ansprüche an Euch.“ Mit einem betont kummervollen Seufzen erhob Palgmacher sich ebenfalls, sich demonstrativ den angeblich schmerzenden Rücken haltend. „Macht Euch doch keinen Kopf um so etwas Menschliches wie Neugierde. In der Tat werdet Ihr keinen einzigen Priester auf der Welt finden, der völlig gleichgültig auf seinem Beichtstuhl sitzt. Macht Euch das Leben doch nicht so schwer.“ 

Arno war schon draußen. Trieb seine Beine fort, den Gang entlang, zurück in die Halle, durch die Hintertür in den Innenhof. Mit schnellen Schritten nahm er den kürzesten Weg quer über die Wiese.

Natürlich war auch er nie gänzlich unbeteiligt. Und sicher, es gab immer Schicksale, die ihn besonders anrührten. Die Geschichte zwischen Katharina Greulich und Elisabeth Jordan zum Beispiel – mit all dem damit verbundenen Leid – hatte er auch mit Anteilnahme verfolgt. Diese Anteilnahme jedoch war nie eine egoistische, eine sich an der Schwäche der Anderen ergötzende gewesen. Sondern – ja, er hatte diese Impulse in sich ohne Schonung seiner selbst erforscht – dieses Interesse hatte ihm geholfen, sein Inspiriertsein von Gott umso umfassender in den Dienst der armen Sünderinnen zu stellen und ihnen somit noch effektiver zu helfen. 

Er hatte den Seiteneingang der Kirche erreicht, trat hinein in den Versorgungsgang zwischen Außen- und Innenmauern des Kirchenschiffes und weiter zum Beichtstuhl diesseits des Beichtgitters.

Auch bei den Forschungen um Mathilda von Finkenschlag ging es in keinster Weise um seine Person. Sondern ausschließlich darum, sie besser einzuschätzen und gegebenenfalls eher einschreiten zu können, wenn sich aus ihrer Wesensart Schwierigkeiten ergäben. So ihre Seele in Gefahr geriete, zum Beispiel. Sich in dieser Weise um sie zu kümmern, war schließlich seine Aufgabe als ihr Lehrer und Seelsorger.

Nein, auch sein Interesse an diesem Mädchen beruhte auf selbstloser Nächstenliebe und dem ehrlichen Bestreben, sie auf ihrem Weg durch ihr neues Leben hier zu unterstützen.

Das aber hat nichts mit meiner Neugierde zu tun, meiner Begierde, sie vor den Beichtstuhl zu bekommen, um in ihre geheimsten Gedanken und Gefühle eingeweiht zu werden!  

Nach Atem ringend, fasste Arno sich an die Kehle. Dieses Verlangen war einfach nur anstößig und niederträchtig und verwerflich und – sündhaft!

Er kam nicht dazu, hier erneut niederzuknien – denn da ging die Seitentür, die die Treppe zum Frauenchor mit dem Kirchenschiff verband.

Arno zwang sich auf den Beichtstuhl, widerstand dem Drang aufzuspringen und wegzurennen. Er legte beide Hände auf seine Oberschenkel und konzentrierte sich auf seinen Atem – trotz allem nicht umhinkönnend, auf den individuellen Klang der sich nähernden Schritte zu lauschen und die dazugehörige Person zu identifizieren.

Anna Hutterin. Deren langsame Schritte ihm genug Zeit ließen, Christina Weinprenner hinter ihr zu erkennen. Und die Tür ging erneut. Arno seufzte tief. Bemühte sich, seinen Geist frei und zugewandt zu machen für jede einzelne Schwester, mit was auch immer sie zu ihm kam – wie es gewöhnlich selbstverständlich für ihn war. Und doch konnte sein alles andere als freier Geist die ganze Zeit an nichts anderes denken als daran, dass irgendwann, gleich, mit einem neuen Türklappen ...

So, Konzentration jetzt! Auch diesmal war eine andere gekommen.


Die Formen der Liebe
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Da ist sie endlich. 

Himmel, wie beschämend, dass er tiefer einatmen musste, um den Rhythmus seines Herzschlags konstant zu halten. Er, Pater Arno von Wayden, würde sich doch nicht vor geistlichen Herausforderungen fürchten! 

Noch während sie wiederum schwungvoll um die Ecke bog – und ihr Zopf in gewohnter Manier mitschwang – realisierte er jedoch überrascht, dass er es anscheinend geschafft hatte: Sein Herz war wieder ruhig. Er hatte seine Schwäche bezwungen. 

Das Mädchen vor ihm niederknien zu sehen, löste kein zweifelhaftes Frohlocken in ihm aus, da war kein Lechzen, keine Gier danach, seine Macht als Beichtvater zu missbrauchen, um in ihre Seele eindringen zu können. Stattdessen spürte er, wie sich ein Lächeln in ihm ausbreitete. Ein erwartungsvolles, das schon. Doch seine freudige Bereitschaft, sie zu sich, an sich herankommen zu lassen, war selbstlos, war Nächstenliebe, war das verantwortungsvolle Bestreben, ihr als Beichtvater zu dienen, um ihr zu helfen. 

Die Erleichterung ließ ihn sich aufrichten und frei atmen.

„Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und Seiner Barmherzigkeit“, erwiderte er in seinem normalen Priesterton auf ihr einleitendes Sündenbekenntnis. Dank dir, gütiger Vater, dafür, dass du mir ebendiese Erkenntnis geschenkt hast! 

„Ich habe Angst“, begann sie. Zögernd. „Ich habe Angst, dass ich immer wieder Sünden begehen werde, ohne es verhindern zu können.“

Oh nein ... Arno spürte, wie seine Nackenhaare sich aufstellten. „Um welche Sünden“, er atmete zwischen, „handelt es sich?“

„Ich habe eigentlich noch gar nichts getan.“

Arno unterdrückte den Impuls, sich auf die Lippen zu beißen.

„Aber ich werde es tun. Ich werde mich bemühen und beobachten und kontrollieren, aber ich weiß genau, dass ich am Ende versagen werde.“

Oh Gott, dass es schon so schlimm um sie stand, hätte er sich nicht einmal heute Nacht träumen lassen!

„Einfach weil ich ein Mensch bin. Ich habe nicht das Gefühl, dass ich sündige – und doch tue ich es, ganz von selbst, indem ich das tue, was Menschen nun mal tun ...“

„Ihr seid hier, um diese niederen Impulse zu unterdrücken“, reihte Arno die notwendigen Worte aneinander. Obwohl er wusste, dass es keinen Sinn hatte. Eine Frau wie sie konnte nicht anders, als einen Mann zu lieben, er wusste es doch ...

„Aber wie soll ich das denn?“, begehrte sie auch schon auf. „Es liegt in mir, es kommt aus mir heraus, so sehr ich auch versuche, es abzustellen ...“

„Ihr müsst es beichten, das ist der erste Schritt“, rang Arno sich ab. Er war zu involviert, hatte alle Distanz, die er eben gemeint hatte zu besitzen, wieder verloren.

„Ich breche ständig das Silentium“, brach es da aus ihr heraus.   

Im ersten Moment wollte er lachen. Das Silentium! Da erwartete er gestammelte Eingeständnisse neu erwachender Liebessünden – und dann beschäftigte sie eine Kleinigkeit, die obendrein so genau in das Bild passte, das er von ihr hatte. 

„Das ist gar nicht meine Absicht, ich will mich ja daran halten, es kommt nur von selbst, dass ich rede, wenn ich jemanden sehe, wenn ich jemanden mag – man darf nicht einmal 'Danke' sagen oder 'Entschuldigung', es ist schrecklich, immer wieder ecke ich an und versage und werde strafend angesehen ... Und ich bin zu schwach, es abzustellen.“ 

Seine Belustigung war lange verschwunden. Sie quälte sich, sie war verzweifelt, wirklich verzweifelt. 

„Und bis jetzt habe ich noch nicht einmal Katharina erwähnt. Die ich mag, die mich mag, die meine Freundin sein könnte ...“

Katharina Greulich. Arno seufzte verstohlen. Wunderte es ihn etwa, dass gerade diese beiden Nonnen sich offenbar gefunden hatten? Mathildas Aufenthalt hier würde noch weitaus komplizierter geraten, als er erwartet hatte. 

„Aber Freundschaft ist verboten, es sei eine Sünde, sich mit einer Freundin zu treffen, man muss es unterdrücken, sich voneinander fernhalten, darf sich nicht einmal ...“

Sie sprach von Katharina und Elisabeth, wobei sie wahrscheinlich noch nicht ahnte, um was es bei diesen beiden in Wahrheit ging. Doch auch davon abgesehen, konnte er sie, was den Umgang mit zwischenmenschlichen Beziehungen anging, natürlich nicht beruhigen.

„Das Silentium ist keine gottgegebene, sondern eine Klosterregel“, unterbrach er sie, um sie zumindest in dieser Hinsicht erst einmal zu beruhigen. „Ihr begeht keine Sünde vor Gott, wenn Ihr sie brecht, und von Ihm habt Ihr keine Strafe zu befürchten.“ 

„Oh ...“  

Sie starrte ihn an. War sie nicht erleichtert? 

„Übertritte werden daher auch im Kapitel vorgetragen, nicht in der Beichte.“ 

Sie war geschockt! 

Das Strafkapitel, fiel ihm wieder ein. Das ihr so sehr zugesetzt hatte. Das war es, was sie fürchtete. Oh Mädchen, du gänzlich irdisches Mädchen! 

Was konnte er tun, um sie davor zu bewahren, dort auf dem Boden liegen zu müssen? Das würde sie nur demütigen, ohne zu nützen. Sie war nicht so, dass sie daraus geläutert hervorginge wie Elisabeth, der es besser ging, wenn sie eine Strafe empfangen hatte. Und sie war nicht wie Katharina, die diese Strafe an sich abprallen ließ, die sich im Trotz ihrer Liebe sogar dem Teufel stellen würde. Mathildas Angst vor dem Teufel war garantiert auch geringer als die vor irdischen Übeln – aber das Übel, sich zu Boden werfen zu müssen, wäre für sie schlimmer als der Teufel.

Schon wieder hörte er sich seufzen. Das war es, was diese Tage ausmachte, oder? Ein das andere jagende Seufzen! 

„Alle Neuankömmlinge haben anfangs Schwierigkeiten damit“, versuchte er vorerst zu relativieren. 

Ehe er wusste, was er weiter sagen könnte, erwiderte sie ganz vertrauensselig: „Weil das so ... unnormal ist, nicht wahr? Immerzu zu schweigen und allein zu sein? Für Menschen?“

Unnormal für Menschen, aber besonders unnormal für Menschen wie dich. Lächeln konnte er nicht. „Es wird einfacher, mit der Zeit.“ Was sonst konnte er ihr sagen?  

„Ich weiß nicht.“ Nun seufzte sie. 

Arno ebenfalls. Er konnte sie nicht vor dem Strafkapitel schützen. „Jedenfalls ist es nicht Gott, der Euch dafür bestraft.“ Nur würde sie das eben nicht trösten. 

Ein Atemzug Schweigen. 

Er war nicht mehr im Mindesten neugierig. Von ihm aus hätte sie einfach weiterschweigen können. Sie jenseits, er diesseits des Gitters – umgeben von derselben Stille. Die sich zu dehnen schien, die Zeit langsamer zu machen, die Atemzüge, den Herzschlag ...

Bis unvermittelt laut das leise Zischen einer verlöschenden Kerze vom Hauptaltar zu ihnen herüberdrang, Arnos Gedanken durchzuckend – und auch Mathilda regte sich wieder.  

Einen Wimpernschlag lang, zwei, breitete sich im Schweigen ein Zögern zwischen ihnen aus – dann durchbrach sie es. Unerwartet, trotz allem.

„Darf ich meine anderen Sünden auch noch beichten?“, reihte sie in rascher Folge die Worte aneinander, als hätte sie Angst, dass er ihre Beichte vorschnell beenden könnte. 

Die scheue Kindlichkeit in ihrer Frage löste ein inneres Lachen in ihm aus – und ließ ihn zurückfinden in seine Priesterstimme: „Dazu seid Ihr hier.“ 

„Manchmal habe ich doch noch an ihn gedacht“, eröffnete sie das Beichtgespräch zum zweiten Mal – diesmal überlegt, ohne das Drängen, das sie vorhin getrieben hatte. 

Nein, Georg war ohne Zweifel noch nicht von Belang. Was Arno doch auch nicht wirklich erwartet hatte. Die beiden waren keine Tiere, die sich triebhaft aufeinander stürzten, natürlich nicht. Und von Mathilda wusste er doch mittlerweile, dass sie eine ernsthafte Person war, die gewiss auch mit ihrer Liebe nicht leichtfertig umging.

„Er war Euer altes Leben“, beruhigte Arno sie von Neuem. „Das Ihr nicht so einfach ablegen könnt wie Eure frühere Kleidung.“ 

Er sah durch das Gitter, wie ihre Hände unter dem Skapulier hervorschnellten und kurz durch die Luft wedelten, so als wollten sie seine Worte bestätigen. Mit noch abrupterer Bewegung zog sie sie wieder zurück. Wie der Stoff in der Höhe ihres Bauches sich wölbte, als sie ihre Hände wieder faltete, konnte er lediglich erahnen.

„Ich gebe mir Mühe“, versicherte sie, schon lauter als zuvor. 

Das war seine Erfahrung. Wenn er das sündige Verhalten nicht gleich vollständig verteufelte, sondern ein gewisses Verständnis signalisierte, waren die Büßenden in weit größerem Maße bereit, ihrerseits Zugeständnisse zu machen.

„Ich habe das ausprobiert, was Ihr mir letzte Woche geraten habt“, fuhr sie mit jetzt eindeutig eifriger Stimme fort. „Meine Liebe zu ihm umzulenken auf Gott.“ 

Aber das gelingt dir nicht, du bist nicht so, dass es dir gelingen könnte!  

Arno hielt den Atem an, um seine abscheulichen, wahrhaft größenwahnsinnigen Gedanken zu stoppen. Er war nicht derjenige, der hier sitzen konnte und über ein unschuldiges Mädchen urteilen, das sich redlich bemühte. Und vielleicht schafft sie es, vielleicht irre ich mich ja – und es ist ihr doch möglich, ihre Liebe, die ihrem so irdischen Leib entspringt, umzuleiten auf das Göttliche. 

Was sagte sie gerade? 

„Aber das ist schwer. Ich meine, ich liebe Gott, ich liebe Jesus, ich liebe Maria. Ehrlich. Nur – sie sind so,“, sie suchte nach Worten, „so weit weg. So groß, so unfassbar. Das ist natürlich schön und wunderbar ...“  

Sie verlagerte ihr Gewicht, als ob sie vergessen hätte, dass sie sich im Beichtstuhl befand. Ließ ihren Blick durch die Kirche schweifen, um ihn wieder ihm zuzuwenden. Arno zuckte zusammen. Sie hatte sich wirklich ihm zugewandt, seine Augen gesucht – die doch aber im Dunkeln lagen, in der Dunkelheit hinter dem Gitter – und dennoch gefunden. Sie sprach zu ihm. Mit ihm.

„Sie sind so wenig menschlich“, sagte sie leise. Lächelte entschuldigend. „Ich glaube, ich kann besser Menschen lieben.“ 

Das kannst du. Arno blinzelte. Atmete. Schluckte. Heiliger Gott, erlöse mich von mir selbst, mach mich zu deinem Werkzeug! 

„'Die Liebe ist ein so großes Gut, dass auch nicht der geringste Gedanke der Liebe ohne Belohnung bleiben wird'“, zitierte er hastig. 

„Die heilige Birgitta“, erkannte Mathilda sofort. „Das habe ich nämlich nicht verstanden. Wieso sagt sie so etwas, so etwas Schönes, wenn Liebe hier eigentlich so kompliziert ist?“ 

Arno fühlte ihre Augen herausfordernd auf seinem doch noch immer verborgenen Gesicht. Gut, dann diskutierten sie eben. Im Grunde spielte es doch auch keine Rolle, ob sie es im Klassenzimmer taten oder hier.

„Alle Liebe auf der Welt gehört zu Gott“, antwortete er, jetzt wieder souverän. „Sie existiert auf unterschiedlichen Stufen. Einfache Menschen folgen ihrem Leib und richten sie auf einen Menschen – ihren Gatten oder ihre Kinder. Das ist die niederste Form – aber nichtsdestotrotz göttlich. Die nächsthöhere Stufe ist die Nächstenliebe.“ 

„Hat diese nicht Jesus als das höchste Gut gepriesen?“, wurde er von Mathilda unterbrochen. „'Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.'“ 

Ja, dieses Mädchen diskutierte. „'Denn ich bin dein Herr – sagt Jesus Christus'“, ergänzte Arno. „Ihr habt recht. Nächstenliebe ist die Liebesform, die für alle Menschen selbstverständlich sein sollte. Und ohne Nächstenliebe hätte unser irdisches Leben keinen Sinn.“

„Das meint Birgitta mit dem 'aus Liebe verrichteten guten Werk', nicht wahr?“, ergänzte Mathilda rasch. 

Arno lächelte. Es machte Spaß mit ihr. 

„Und Ihr meint, Gott zu lieben, ist die höchste Stufe, oder?“, fuhr sie auch schon fort. 

„Genau“, nickte er. „Die Liebesform, die von uns hier im Kloster praktiziert werden soll. Die höchste und schwierigste.“ Für Frauen wie Katharina Greulich und dich wahrscheinlich unerreichbar. „Aber auch die wertvollste.“ 

„Ich weiß nicht ...“, sie zögerte.  

Dass sie den Mut hatte zu widersprechen! Das war wirklich ein starkes Stück. Arno hielt sein Auflachen lautlos. 

„Das Problem ist“, sie kniff angestrengt die Augen zusammen, „dass ich im Moment noch nicht fähig bin, das so zu bewerten. Dass das die wertvollere Liebe ist.“ Nun sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus. „Mir kam es immer vor wie das Wertvollste auf der Welt – ihn zu lieben.“ 

Oh Gott. Arno war zusammengezuckt. Dieser Wortlaut, diese Stimme, die geballten Emotionen darin. Es IST das Wertvollste auf der Welt, wenn du ... 

Das war nicht wahr. Und es war nicht seine Stimme gewesen, nein! Dieser von ihm und seiner Vernunft vollkommen losgelöste Gedanke war ihm von dieser Frau in den Kopf gepflanzt worden. Weil sie so daherredete mit diesem unbezwingbaren Selbstbewusstsein, dieser Sturheit, die aus der bei ihr so stark ausgeprägten Körperlichkeit erwuchs. Weil ihr Körper so eng mit ihrem Gemüt verbunden war, weil sie eben zu jenen Frauen gehörte, die es nicht schafften, die höchste Stufe der Liebe zu erreichen. Weil sie unvollkommen war. Sie war nur so stark dabei. Beängstigend stark. Evas Apfel, die Versuchung. Die Bibel hatte so recht! 

Frauen wie sie waren dafür verantwortlich, dass das Weibliche von schwachen Männern so verteufelt wurde. Frauen wie sie wurden als Hexen bezeichnet, gehasst und gemieden wie die Pest – nur weil sie durch ihre weibliche Macht diese Sehnsucht weckten, diese Sehnsucht nach ...

SÜNDE! Zurückweichend presste Arno seinen Rücken an die Stuhllehne. Es war die Versuchung der Sünde. Der er sich nicht hingeben würde. Er nicht! Arno von Wayden hatte diese Sehnsucht nämlich nicht nötig. Er war stark, ein starker Mann. Der seine Sehnsucht nach irdischer Liebe überwunden hatte, schon vor langer Zeit. Er gehörte zu den Berufenen, zu Gottes auserwählten Dienern, welche als Geistliche das Menschliche hinter sich zu lassen vermochten und gänzlich aufzugehen in Gott und Seiner Herrlichkeit.

„Das Menschliche oder das Göttliche? Was steht höher?“, forderte er Mathilda heraus. 

„Ich weiß es, ich weiß, dass ich das Göttliche anstreben soll“, beteuerte Mathilda sogleich. „Nur, ich kann es noch nicht wollen.“ 

Sie meinte es nicht böse, sie war willens, sie war bereit, es zu versuchen – ihre Stärke umzuleiten auf eine höhere Stufe.

„Aber ich bemühe mich wirklich, ich verspreche, dass ich nicht aufhören werde, es zu versuchen.“ 

Sie war anders als Katharina. Die sich scheinbar genauso bemühte, die von ähnlich starken Gefühlen getrieben wurde. Bei der sich diese Stärke jedoch gegen sich selbst richtete, sich in immensen Trotz und in Verweigerung verwandelte. Und Gefahr lief, sich eines Tages in Todessehnsucht zu verkehren.

Mathilda war selbst jetzt, hier, unendlich weit entfernt vom Tod. Sie lebte, sie wollte leben, sie war bereit, alles zu geben für ... Er musste ein Husten unterdrücken. Was tat er hier? Was taten sie hier miteinander?

„Gott, der barmherzige Vater, hat durch den Tod und die Auferstehung seines Sohnes die Welt mit sich versöhnt und den Heiligen Geist gesandt zur Vergebung der Sünden“, spulte er mit neuer Disziplin herunter, ohne dass sie ihrerseits ihre Sünden bekannt hatte, ohne dass er ihr eine Buße auferlegt hätte. „Durch den Dienst der Kirche schenke Er dir Verzeihung und Frieden. So spreche ich dich los von deinen Sünden im Namen des Vaters“, er wartete, bis sie sich folgsam bekreuzigt hatte, kaum verwirrt dreinblickend ob des abrupten Endes ihres Gesprächs, „und des Sohnes und des Heiligen Geistes.“ Er hatte die deutsche Version genommen, wenn er unter Druck stand, entfielen ihm lateinische Wörter.  

„Amen.“  

War sie auch deswegen irritiert? 

„Danket dem Herrn, denn er ist gütig“, stoppte er ihre ihn suchenden Augen. 

„Sein Erbarmen währet ewiglich.“ 

„Der Herr hat“, er schluckte, „dir die Sünden vergeben.“ Hatte er?  

„Ich danke Euch, Pater Arno“, ereilte ihn im selben Moment, und er hörte auf zu atmen und harrte starr aus, während sie sich ohne Gebet erhob und mit wohlvertrautem Schwung aus seinem Blickfeld – endlich – entschwand. 

Dieses Mädchen brachte ihn an seine Grenzen, und er musste sich schleunigst darum kümmern, dass er besser damit umzugehen lernte!

Vorerst allerdings wurde sein bewusst ruhiges Ein- und Ausatmen jäh unterbrochen, als geflüsterte Stimmen an sein Ohr drangen – offenbar war Mathilda angehalten worden. Arno runzelte die Stirn. Es war die ganze Zeit eben so still gewesen, dass er sie und ihn allein in der Kirche gewähnt hatte. War doch jemand hier gewesen? Und hatte zugehört, wie Mathilda und er ...

„Hasst du nicht ersst am Montag gebeichtet? Warum dauert dass dann sso lange?“ 

Dieses Zischen! Er raufte sich die Haare. Ausgerechnet Schwester Schönratin. Warum war die nicht an der Pforte? Was wollte sie hier? Die hatte doch nie etwas zu beichten – auch wenn sie vom Laster der Missgunst durchdrungen war, wie Arno insgeheim meinte. Den Teufel fürchtete die jedenfalls nicht. Er hoffte inbrünstig, dass sie der armen Mathilda keine Schwierigkeiten machen würde. 

Aber das würde sie – und dagegen musste er etwas tun!

Er zwang sich sitzenzubleiben, falls die Schönratin ebenfalls die Absicht hätte zu beichten – es wäre seit Pfingsten garantiert das erste Mal. Doch die Zeit verstrich, ohne dass sie vor ihm auftauchte. 

Auch sonst kam niemand mehr. Sollte er wirklich so viel Glück haben? Wie lange musste er jetzt noch auf eventuelle Nachkömmlinge warten? 

Er musste nach der Örtlerin läuten. Und zwar vor dem Mittagessen. Der würde er sagen, dass er derjenige gewesen sei, der Mathilda dazu gezwungen hätte, das Beichtritual zu durchbrechen – aus erzieherischen Gründen. 

Eilig lief er den Wandelgang entlang zum Hinterausgang, der vor dem Redhaus mündete.


Visionen einer Nonne
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„Ich muss die Äbtissin sprechen“, sagte er der freundlichen Laienschwester an der Pforte. „Würdet Ihr bitte anfragen, wann sie ins Redhaus kommen kann?“

Unverzüglich verschwand die Nonne hinter dem Gitter – welches sie sogar eines Nickens entband. Nun ja, dafür widersprach sie auch nicht.

Die Örtlerin würde sich wundern, was Arno außerhalb der regulären Besprechungszeit von ihr wollte. Und selbstredend war es verfänglich, dann auch noch von Mathilda anzufangen.

Er musste strategisch vorgehen. Dazu war es notwendig, die Wahrheit innerhalb dessen, was geschehen war, ein wenig deutlicher zu machen. Da es jedoch um das Seelenheil des ihm anvertrauten Schützlings Mathilda ging – und um Verminderung der sehr an Gewalt grenzenden Strafen bei Übertretung der Klosterregeln, die ja kein göttliches Recht waren – war das legitim. Ebenso wie es dem berechnenden Prior-Äbtissingespann nur recht geschähe, wenn Arno den Spieß umdrehte und die Gier, mit der sie sich Mathilda zum Eigennutz des Klosters einverleibt hatten, gegen sie verkehrte. 

Im Kern ging es ausschließlich um die Tatsache, dass er, Arno, die Verantwortung dafür trug, dass ihr Beichtgespräch etwas ... aus dem Rahmen gefallen war. Diese Verantwortung würde er offenlegen, nicht aber den Inhalt des Beichtgespräches. 

„Mutter Örtlerin erwartet Euch im Redhaus“, kam dann erfreulicherweise durch das Gitter. Arno dankte und wandte sich zum Gehen.

Anfangs war es ihm skurril vorgekommen, wenn es hieß, die Äbtissin 'erwarte' ihn dort, wohin er vor ihr gelangen würde und auf sie warten. Eine etwas weniger streng ausgelegte Klausur wäre dem alltäglichen Miteinander der beiden Konvente schon zuträglich. Zumal die Örtlerin, einmal hinter ihrem Klausurgitter angekommen, gar nicht mehr so zwanghaft korrekt war. 

 

„Ich habe ohnehin gleich einen Termin mit Bruder Palgmacher“, erzählte sie dann auch gut gelaunt. „Da passt es mir jetzt ganz gut. Was habt Ihr auf dem Herzen, Pater Arno?“ 

Er holte Luft und begann: „Ich möchte Euch über etwas – freilich eingeschränkt durch das mir auferlegte Beichtgeheimnis – in Kenntnis setzen, Mutter Örtlerin – was mir Sorgen bereitet.“

„Geht es um Katharina Greulich?“, fragte sie sofort.

„Nur indirekt.“ Arno legte eine Pause ein, um ihr Interesse nachhaltiger zu binden. „In erster Linie geht es um Mathilda von Finkenschlag.“ Er hatte ihren Adelstitel extra mitgesprochen.

Die ehrwürdige Nonne kam näher ans Gitter. „Ja?“

„Sie war diese ganze Woche extrem verunsichert, nachdem sie Eure Strafkapitel hat mitansehen müssen.“ Was die Wahrheit war, nichts als die Wahrheit. „Ich kann natürlich keine Einzelheiten preisgeben, nur so viel: Sie hat in der Beichte zugegeben, dass sie nicht sicher sei, ob sie das Klosterleben auf die Dauer ertragen werde.“ Auch das war wahr – ob Mathilda selbst das nun bis in letzter Konsequenz bewusst war oder nicht.

Die Augen der Örtlerin blitzten zu ihm herüber. „Wie soll ich das ändern? Wenn Klosterregeln übertreten werden, muss das im Kapitelsaal geahndet werden. Damit muss das Mädchen leben.“

Arno zog gemächlich eine Augenbraue hoch und trat seinerseits näher ans Gitter, um seine Stimme wirkungsvoll senken zu können: „Die Sache ist die, dass sie es eben nicht muss – solange sie ihren Vater im Hintergrund hat, der sie jederzeit zurückholen und doch lieber verheiraten könnte. Was das Richtige für dieses sich so schwer einpassende Geschöpf wäre, das müsst Ihr zugeben.“

„Ihr Vater wollte, dass sie herkommt.“

„Wenn sein Töchterchen ihm tränenreiche Briefe schickt, wird er das nicht mehr wollen.“

„Die Briefe können wir kontrollieren.“

„Sie wird einen Weg finden, Mutter Örtlerin, macht Euch nichts vor. Und wenn sie direkt nach Hause flieht.“

„Was wollt Ihr von mir, Pater Arno?“, kam nun in misstrauischer Schärfe zu ihm her. Dumm war sie natürlich auch nicht.

„Ich wollte Euch die Möglichkeit geben, ihr zunächst einmal einen, äh, gewissen Schonraum einzuräumen. Ihr müsst bedenken, dass sie noch sehr jung ist – und wohl auch davon abgesehen kein einfacher Fall aufgrund ihrer Wesensart. Ihr solltet ihr ein wenig Zeit lassen, sich allmählich einzugewöhnen.“

„Ich soll ihr einen Freibrief geben? Wofür?“

„Das habe ich nicht gemeint. Ich würde lediglich vorschlagen, im Kapitel nachsichtig mit ihr zu sein. In den ersten Wochen. Und in Grenzen, selbstverständlich“, fügte er vorsichtshalber hinzu, damit sie nicht von vornherein widersprechen würde.

Die Äbtissin zögerte. „Das kann ich nicht verantworten“, kam dann trotzdem. „Ich kann ihr nicht erlauben, Regeln ungestraft zu übertreten. Ich wäre verraten und verkauft. Das müsst Ihr doch verstehen.“

Im Schnelldurchgang ordnete Arno seine Argumente neu. „Natürlich darf auch Mathilda nicht bewusst Regeln übertreten“, räumte er ein. „Zum Beispiel muss sie lernen, das Silentium einzuhalten, keine Frage. Nur wenn sie solche Regeln verletzt, die sie noch gar nicht als Regeln wahrnimmt ...“

„Wie sonst soll sie die dann lernen? Und vor allem: Wovon sprecht Ihr, Pater Arno? Findet Ihr es nicht ziemlich seltsam, dass Ihr hier stundenlang um den heißen Brei redet für eine junge Postulantin, die Ihr ...“

„Ihr kennt mich als durchaus fähigen Seelsorger“, vereitelte er, dass sie ihren Satz vollendete. Wohinein hatte er sich hier manövriert? „Mathilda Finkenschlag ist ein schwieriger Fall.“ Er musste aufpassen, dass sich sein Einsatz nicht gegen sie verkehrte und die Örtlerin lediglich den Druck auf sie erhöhte. „Aber sie ist äußerst bemüht – und bereit, sich mir als ihrem Priester anzuvertrauen. Ich kann sie dabei unterstützen, sich trotz allem ins Leben hier im Kloster einzugewöhnen – wenn Ihr währenddessen dafür sorgt, dass der Druck, der auf ihr lastet, nicht ausartet.“

Vorerst hatte die Örtlerin vage genickt.

Er schöpfte tief Atem. So hatte er es ganz gut hinbekommen. Aber die Hauptsache fehlte leider noch. Sein Plan war noch sehr unausgegoren – aber vielleicht wäre es sowieso besser, in diesem Punkt uneingeschränkt ehrlich zu sein.

„Das Mädchen ist in der Lage, eine seelsorgerische Beziehung zu mir zuzulassen“, formulierte er vorsichtig. „Nur muss ich sie zuweilen noch zurechtstutzen, wenn Ihr versteht, was ich meine.“ 

Jetzt nickte sie nachdrücklicher.

„So ist sie zuweilen so beschäftigt mit ihren theologischen Fragen“, ja, das hatte er gut gesagt, „dass sie den Rahmen vergisst und plötzlich ganz spontan daherredet – so zum Beispiel eben während der Beichte.“

Der Örtlersche Blick wurde beunruhigend forschend.

„Sie ist dann vollkommen eingenommen von ihrem Zwiegespräch mit ihrem Innern – mit Gott – dass sie meine Anwesenheit vollkommen aus den Augen verliert, versteht Ihr?“ Oh, Arno, du redest dich um Kopf und Kragen! 

„Hat sie Visionen?“ Nun durch und durch gespannt war sie näher an das Gitter herangerückt.

Arno wand sich, nicht sichtbar für die ihn eifrig musternde Nonne. „Sagen wir so: Sie steht in intensivem Kontakt zu ... ihrer höheren Bestimmung.“ Er atmete ein.

„Warum sagt Ihr das nicht gleich?“ Die Äbtissin richtete sich auf. „Ihr meint also, ihr geistliches Potential erfordert es, dass wir vorerst ...“

„Dass wir akzeptieren, dass eben dieses Potential sie zuweilen überschäumen lässt – und ihr ein bisschen Zeit geben, es in die vorgegebenen Bahnen zu lenken.“

„Diese Bahnen jedoch müssen wir ihr schon aufzeigen“, wandte sie ein.

„Nicht aber gewaltsam“, beharrte er. „Denn das könnte alles im Keim ersticken.“ 

Nachdrücklich straffte er die Schultern. Das hatte er richtig gemacht. Er hatte sein Ziel erreicht. Indem er in der Äbtissin ein Bild hatte entstehen lassen, das sich zugegebenermaßen von der Wahrheit ein wenig unterschied. Er jedoch hatte nicht explizit gelogen – oder kaum. Beichten müssen würde er das natürlich trotzdem. Ich habe gelogen – und kann auf die Umstände leider nicht näher eingehen, weil ich meinerseits das Beichtgeheimnis verletzen würde. So würde es gehen. Denn das wiederum war wahr – und anders hätte er Mathilda nicht helfen können. 

 

So verließ er das Redhaus trotz allem sehr zufrieden.

Zumal ein äußerst gutgelaunter Palgmacher, der eben zu seinem Termin mit der Örtlerin eingetroffen war, ihm einen freien Nachmittag und ein arbeitsärmeres Wochenende beschert hatte. 

„Heute Nachmittag werde ich die Mönchs- und Gemeindebeichte übernehmen und am Sonntag die Heilige Messe feiern“, hatte er gönnerhaft versprochen – als wären es nicht seine ureigenen Aufgaben. „Und ich gedenke, Euch auch in Zukunft wieder mehr zu unterstützen, Wayden“, hatte er noch gönnerhafter hinzugefügt – nicht zum ersten Mal, sodass das nichts hieß. Davon abgesehen, konnte Arno den Gedanken, dass ihm zukünftig derlei schwierige Beichtgespräche mit Mathilda erspart bleiben würden, nur begrüßen.

Vielleicht würde sein Leben von nun an wieder in ruhigeren Bahnen laufen.

Zunächst würde er heute Nachmittag noch einmal bei Palgmacher beichten – und danach die freie Zeit und das schöne Herbstwetter nutzen und auf den Ländereien spazieren gehen. Dazu hatten ihm seine Pflichten schon lange keine Zeit mehr gelassen.


Samstag, 22. Oktober 1521

... dass die, die sich nicht bessern wollen ...
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Ich wurde als Abtrünniger und Häretiker bezeichnet. Ich sei es wert, in den Kerker zu gehen und aus ihrer Gemeinschaft ausgeschlossen zu werden. Hand an mich zu legen, wagten sie nicht … Doch schlossen sie mich von ihren gemeinsamen Gebetsübungen aus. Mein Mut blieb ungebrochen, und ich ließ nicht ab von der erkannten Wahrheit, die sie als Eigensinn bezeichneten.

Oekolampadius in seiner 'Responsio posterior'

 

 

„Findest du das nicht auch merkwürdig?“, murmelte Katharina und sah dabei starr geradeaus. „Ausgerechnet die Schönin?“ 

Ja, auch Mathilda hatte sich gewundert, als die ältere Nonne während des gestrigen Kapitels die samstäglichen Putzarbeiten verteilt und Mathilda mit Katharina zusammen zum Klausurkorridor-Putzen eingeteilt hatte. Unauffällig nickte sie. Gleich, wenn sie den langen Flur hinter sich hätten, würden sie ein paar Worte wechseln können. 

Da kam schon die Ecke. Schnell noch durch die Türe auf die Treppe. War hier vielleicht jemand? Mathilda lauschte. Nichts zu hören. Erleichtert seufzte sie auf. Hier waren sie jetzt erst einmal sicher. Langsam stiegen sie die Stufen abwärts.

„Vielleicht will sie einfach nur nett sein“, versuchte sie sich in universeller Liebe zu üben.

Womit sie Katharina sichtlich erheiterte. „Die und nett? Das wäre ganz was Neues. Ich sage dir, sie wird uns auflauern.“

„Du meinst, sie stellt uns eine Falle?“, hauchte Mathilda und schob alle Bemühungen, ihre Gefühle für die Schönin in eine freundliche Richtung zu zwingen, erst einmal beiseite.

„Ganz genau“, nickte Katharina. „Sie wird uns wahrscheinlich die ganze Zeit beobachten. Und wehe ...“

„Schweigen wir also?“

Katharina nickte wieder. Und seufzte. „Sonst wäre es ja wohl auch zu schön gewesen, oder?“

Sie waren unten an der Treppe angekommen. Oben quietschte leise die Türe, die sie kurz zuvor erst hinter sich geschlossen hatten, als würde sie ganz behutsam geöffnet. Die beiden nickten sich bedeutungsvoll zu, blieben einen Moment stehen und spitzten die Ohren. 

Nichts. Dort oben stand einfach nur jemand – und lauschte seinerseits.

Katharina hob die Hände und tat so, als müsse sie sich übergeben. Mathilda grinste feixend, nickte und deutete voraus. 'Lass uns weitergehen!' In stummem Einvernehmen liefen sie nebeneinander her, die Schönin irgendwo hinter sich wissend.

 

Da sie sowieso nicht miteinander sprechen konnten, hätten sie auch an den gegenüberliegenden Enden des Korridors anfangen können zu wischen. Aber selbst stumm war es schöner, nebeneinander zu arbeiten und so hatten sie sich wortlos darauf geeinigt, dass Katharina auf der rechten Seite wischte, Mathilda auf der linken. Immer schön voneinander weg und aufeinander zu. Dabei warfen sie sich hie und da Blicke zu, lächelten, deuteten auf das, was sie entdeckten, kleine Steinchen, einen Stofffetzen etwa und hingen ansonsten ihren eigenen Gedanken nach.

Es war schön, mit Katharina zusammen zu sein. So lustig und unbeschwert – selbst im Wissen, dass sie auf der Hut sein mussten, weil der Feind jederzeit zuschlagen konnte. Heute hatte Mathilda das Gefühl, dass sie beide durch diese feindliche Welt verbunden waren. Egal, ob diese Verbundenheit in dieser Welt erlaubt war oder nicht. Das war Freundschaft, oder? Sie sah der wieder auf sie zu wischenden Katharina in die Augen, lächelte unwillkürlich – und genoss die Freude darüber, dass diese das erwiderte. 

Ohne Freundin könnte ich hier nicht überleben, spürte sie ganz stark in diesem Moment. Aber mit ihr ist es jetzt beinahe schön. 

Das war beruhigend. Dass es selbst hier glückliche Augenblicke gab. Heute mit Katharina. Gestern mit Pater Arno ... 

In solchen Augenblicken hatte sie das Gefühl, es zu schaffen. Hier irgendwie durchzukommen – ohne dem, was sie verloren hatte, ewig nachtrauern zu müssen.

Das war gut. Das wollte sie so. Sie wollte nicht immerzu Angst um Vater haben. Und sie wollte nicht länger Sebastian beweinen.

Als ob sie Mathildas Gedanken gehört hätte, nickte Katharina ihr in diesem Moment nachdrücklich zu. Mathilda musste kurz seufzen, aber dann nickte sie auch. 

Ihre Wut auf Sebastian war nicht mehr weggegangen. Naja, sie hatte sich auch nicht darum bemüht, sich vielmehr extra hineingesteigert gestern Abend. Weil es ungleich besser war, wütend zu sein, als sich zu sehnen und zu leiden. Einen Mann zu lieben, war Sünde. War es auch sündig, ihm zu zürnen? Darüber würde sie mit Pater Arno sprechen – vielleicht ergab sich nachher im Unterricht die Gelegenheit. Er hatte ja von ihr verlangt, die Liebe nicht zu unterdrücken, sondern sie in göttliche Liebe zu verwandeln. Dass man Wut in Liebe umwandeln konnte, bezweifelte sie. Das war doch eher das Gegenteil. Wenn das jedoch ihr Weg war, sich endgültig von ihrer Trauer um Sebastian zu befreien?

Das war ihr Ziel, und das würde sie erreichen, so gut sie konnte. Egal, wie die Vorschriften dafür lauteten.

Wieder erreichte sie ein verschmitztes Grinsen von Katharina – die wirklich Mathildas Gedanken zu kommentieren schien. Die nickte mit aller Überzeugung – und Katharina lachte.

Ja, dies war eindeutig ein guter Tag. Im Moment, wie sie sich gleich darauf energisch verbesserte. Denn darin, wie sie innerlich mit ihren Gefühlen für Sebastian umging, mochte sie tatsächlich frei sein – ihr äußeres Verhalten dagegen unterlag vollkommener Unfreiheit. 

Katharina, die gerade wieder auf sie zu kam, runzelte fragend die Stirn, um sie gleich darauf zu entspannen – sie reagierte auf Mathildas eigenes Stirnrunzeln. Rasch glättete sie die – und sandte der Freundin ein Lächeln. In Momenten wie diesem könnte man ihre feindliche Welt wirklich beinahe vergessen. Doch der Feind schlief nicht, gerade heute nicht. Mathilda sah über ihre Schulter, noch verschonte die Schönin sie offensichtlich. Ob die ahnte, wie groß Mathildas Angst vor dem war, was sie ihr antun konnte? 

Pater Arno hatte ihr erst einmal eine schwere Last von den Schultern genommen, indem er ihr erklärt hatte, nicht zu sündigen, wenn sie gegen eine Klosterregel verstieß.

Gleichzeitig jedoch war ihr der Schreck in die Glieder gefahren, als ihr bewusst geworden war, dass diese Übertritte per Selbstanklage ins Schuldkapitel gehörten. Wie sie es am Donnerstag bei den andern Nonnen gesehen hatte. 

Höchstwahrscheinlich sündigte sie nicht, verstieß aber gegen eine weitere Klosterregel, wenn sie genau das nicht tat. Wobei sich sowieso die Frage aufwarf, was es dann noch ausmachen sollte? Wenn es sowieso nur ein weiterer Verstoß war. Immerhin hatte sich Katharina ja auch nicht selbst angeklagt. 

Nein, es musste einen anderen Grund dafür geben. Wenn man wusste, dass man ohnedies ertappt worden war, etwa. So wie bei Schwester Weilerin. Zerbrechendes Geschirr machte eben Krach und ließ sich nicht so einfach verbergen, wenn man nicht gerade alleine war. Aber einen Kanten Brot in die Tasche stecken ... Mathilda fiel ein, dass sie etwas sehr ähnliches ja auch getan hatte, indem sie Georgs Apfel angenommen hatte. 

Gut, Selbstanklage wurde also erhoben, wenn man wusste, dass man seine Regelverletzung nicht geheim halten konnte. Auch deswegen - wenn sie die Reaktion der Äbtissin beim Strafkapitel richtig gedeutet hatte - weil die Strafe bei einer Selbstanklage geringer ausfiel. Aber warum hatte Schwester Jordanin etwas gestanden, was sie überhaupt noch nicht getan hatte?

Mathilda presste die Lippen aufeinander, hob den Lappen auf und warf ihn in den Kübel mit Wasser. Sie bückte sich – und stieß mit ihrem Hinterteil an Katharina.

„Uff.“

Beinahe wäre Mathilda gestürzt. Nur mittels eines Ausfallschrittes konnte sie sich abfangen. Doch schließlich stand sie wieder sicher und grinste Katharina ins gerötete Gesicht. Auch das ihre war heiß. 

Katharina deutete den Korridor entlang. Die Hälfte hatten sie schon. Sie nickten sich zu und machten sich wieder an die Arbeit.

Schwester Jordanin hatte etwas von der Sehnsucht nach Nähe gesagt, der sie gerade noch widerstanden habe. Hatte sie damit vielleicht Sehnsucht nach Katharina gemeint? Das würde immerhin zu dem passen, was die erzählt hatte. Die beiden Nonnen schienen eng befreundet zu sein. Mathilda konnte sich sehr gut vorstellen, dass das auch wieder gegen eine Klosterregel verstieß.

Der Punkt war nur der, dass Schwester Jordanin eben nicht getan hatte, was sie so ersehnte. Damit hatte sie gegen keinerlei Regel verstoßen. Und war dennoch furchtbar hart bestraft worden.

Nein, Mathilda fand keine Antwort darauf. Ob sie vielleicht Pater Arno fragen könnte? Er antwortete schließlich immer. Sogar in der Beichte gestern – jetzt musste sie wirklich lachen – hatte er mit ihr diskutiert. Sie hatte ja schon oft gebeichtet, früher. So jedoch noch nie. Irgendwie hatte sich diese Beichte ebenso angefühlt wie ihre Gespräche und Diskussionen in der Lehrstube. Nur halt an einem anderen Ort. Aber das hatte Mathilda nicht weiter gestört. Mit Pater Arno war sie irgendwie so – vertraut.

Fast erschrocken über diesen Gedanken kam ihr sofort in den Sinn, dass sie dieses Gefühl des Vertrautseins getrost auch auf die Liste ihrer Regelverstöße setzen und sich dafür selbst anklagen könnte. Könnte, aber nicht würde! 

Hoppla.

Sie bekam wieder einen Schubs und hörte ein leises Auflachen hinter sich. Als sie sich umwandte, grinste Katharina noch immer. Das hatte sie also mit Absicht getan. Gut, was die konnte, konnte sie auch.

Ab jetzt achtete Mathilda darauf, Katharina ab und zu in die Quere zu kommen, beim Bücken, oder wenn sie sich rückwärts vorwärtsbewegte. Auch Katharina bemühte sich darum.

Schnell, den Lappen frisch gemacht – und weiter. Bald würde der Flur geschafft sein.

„Hab ich euch erwischt!“

Der Aufschrei von hinten ließ sie beide gleichermaßen herumfahren. Binnen eines Blickes wusste Mathilda, dass Katharinas Vermutung der Wahrheit entsprochen hatte. Dort stand die hässliche Schönin mit Feuereifer im Gesicht und lächelte hinterhältig.

„Ihr habt euch unterhalten.“

Mathilda schwieg, nicht sicher, ob sie deshalb ihr Silentium unterbrechen dürfe, immerhin hatte die Schönin keine Frage an sie gerichtet.

„Das haben wir nicht.“ Katharina durfte sprechen – und tat es auch. Mit in die Hüften gestemmten Armen stand sie da und funkelte die ältere Schwester an. „Wir haben, weisungsgemäß, kein Wort während unserer Arbeit gewechselt.“

„Ess isst egal, wass Ihr ssagt, Katharina Greulichin. Ich weiß, wass ich gessehen und gehört habe. Und dass werde ich jetzt der Äbtissin mitteilen, damit ssie heute wieder ein außerordentlichess Strafkapitel einberufen kann.“

Und damit lief sie an ihnen vorbei und verschwand ums nahe Eck.

Der kurze Disput hatte auch andere Nonnen angelockt, die nun dastanden und teilweise bestürzte, teilweise befriedigte Blicke auf die vermeintlichen Übeltäter warfen. 

Mathilda stand so lange starr, bis Katharina ihr ein Zeichen gab. 'Weiter!' Da bückte sie sich, machte wie Katharina ihren Lappen frisch und wischte weiter. Rechts, links, vor, zurück und wieder rechts ... Als sie schließlich aufsah, waren die neugierigen Nonnen alle verschwunden. 

Was jetzt, was jetzt, was jetzt? Mathilda knirschte vor Verzweiflung leise mit den Zähnen. Es war genauso gekommen, wie sie vorausgesagt hatte. Sie hatten sich solche Mühe gegeben – und diese schreckliche Person hatte sie trotzdem gekriegt. Sie sah sich und Katharina am Nachmittag bereits im Kapitelsaal auf dem Boden liegen, hörte die Strafen, die über sie verhängt wurden, und wäre am liebsten davongelaufen. Hätte alles stehen und liegen gelassen und wäre geflüchtet. Einfach nur weg. 

Doch energische Schritte hinter sich rissen sie aus ihren Fluchtgedanken. Sie fuhr herum. 

„Finkenschlagin, Greulichin, folgt mir in den Kapitelsaal.“

Die Äbtissin sah sie mit eisiger Miene an, wandte sich dann um und ging voraus. 

Jetzt schon? In Mathilda zog sich alles zusammen. Waren die anderen Nonnen etwa vorausgeeilt? 

Nein, bitte nicht, bitte, bitte nicht. 

Katharina hatte sich bereits in Bewegung gesetzt, das Gesicht starr, die Augen nach unten gerichtet. Sie lief ruckartig und abgehackt. Kein Blick zu Mathilda.

Ihr Zittern kaum verbergen könnend, folgte sie als Letzte.

 

Zu Mathildas Erleichterung erwies sich der Saal als leer, als sie hier ankamen. Ihre Angst legte sich ein wenig. Dies hier würde sicher kein sofortiges Schuldkapitel werden.

„Ich habe ess deutlich gessehen und gehört“, beteuerte die unschöne Schwester und deutete auf Katharina und sie. „Ssie haben ssich berührt, gelacht und geredet.“

„Das ist nicht wahr“, widersprach Katharina sofort. „Wir sind ein paar Mal aus Versehen zusammengestoßen und deswegen haben wir lachen müssen, das stimmt. Aber wir haben kein Wort gesprochen. Die ganze Zeit über nicht.“

„Lachen isst ssündig“, zischte die Schönin, unbeeindruckt von Katharinas Argumenten.

„Ist es nicht“, widersprach die Äbtissin.

Was? Erstaunt hob Mathilda den Kopf und sah die Schönin mitten in der Bewegung stoppen und Mutter Örtlerin mit weit aufgerissenen Augen und offenstehendem Mund anstarren. Ihr schien es die Sprache verschlagen zu haben. 

Die Äbtissin jedoch wandte sich ab – und schlug die Kapitelsaaltüre heftig zu. Sie sah deutlich verärgert aus, als sie sich ihnen wieder zu wandte. 

„Schwester Schönratin, ich muss doch sehr bitten.“ Ihre laute Stimme hallte durch den Raum. „Mir scheint, Eure Ohren sind ein wenig überempfindlich.“

Genau denen glaubte Mathilda nicht trauen zu dürfen. War es möglich - und die Äbtissin stellte sich auf die Seite von Katharina und ihr? Jetzt völlig hingerissen lauschte sie mit doppelter Aufmerksamkeit.

„Erstens ist Lachen nicht sündig und auch kein Verstoß gegen die Klosterregel“, fuhr die sogleich fort. „Ganz im Gegenteil, unser Herrgott will die Menschen fröhlich. Und gar die, die ihm so besonders nahestehen, wie Ordensleute, Nonnen und Mönche.“

„Aber die Finkenschlagin steht unter Dauerssilentium“, beharrte die Schönin. Der Klang ihrer Stimme hatte sich geändert. Sie rechtfertigte sich jetzt. „Dazu gehört schließlich jedess Geräusch mit dem Mund, nicht nur dass gesprochene Wort.“

„Das stimmt“, seufzte die Äbtissin. 

Das war für Mathilda eindeutig zu viel. Atemlos stand sie neben Katharina. Soeben hatte es doch noch so gut ausgesehen, nun aber schlich sich schon wieder ein triumphierender Zug ins schönin'sche Gesicht. 

Das allerdings in sich zusammenfiel, als die Äbtissin weitersprach: „Und deswegen entbinde ich Mathilda Finkenschlagin davon.“

Als sie das erneute Luftholen der Schönin bemerkte, fügte sie hinzu „Rückwirkend. Ab heute Morgen.“ Sie wandte sich an die Schwester, die mit lautem Klappen den Mund schloss. „Ist jetzt alles klar?“

Die nickte, jetzt endgültig sprachlos. 

„Dass du nicht mehr unter Dauersilentium stehst“, Mutter Örtler wandte sich an Mathilda, „heißt aber nicht, dass die normalen Silentiumszeiten für dich nicht auch einzuhalten wären.“

„Ja“, nickte Mathilda sofort. „Ich werde sie beachten.“

„Ebenfalls deswegen bist du auch während der Rekreation von allen Sonderverpflichtungen befreit.“ Sie wartete keine Reaktion von Mathilda ab, warf nur einen Blick auf den Fußboden. „Ihr beiden seid doch gerade so gut in Übung. Wie wäre es, wenn ihr hier im Kapitelsaal auch noch putztet?“

Und damit wandte sie sich ab, riss die Türe auf und rauschte aus dem Raum. Doch ehe sie ganz verschwunden war, steckte sie noch einmal den Kopf herein.

„Schwester Schönratin, an Eurer Stelle würde ich mir für das nächste Strafkapitel eine Selbstanklage wegen Verleumdungsabsichten auferlegen. Damit Eurer vorschnellen Zunge ein wenig Einhalt geboten wird.“

„Dass könnt Ihr doch nicht machen“, flehte die und folgte der davoneilenden Äbtissin. „Ihr wisst doch genau, dass meine Abssichten immer redlich ssind.“

Die Äbtissin jedoch ging mit keinem Wort auf diesen Widerspruch ein. „Die Aufhebung des Dauersilentiums wird Euch auch noch persönlich erleichtern, Schwester Schönratin. Ab sofort seid Ihr von Eurer Verpflichtung als Mathildas Mentorin entbunden. Sie kann sich ja jetzt, sollte sie eine Frage haben, an jede andere Nonne im Konvent wenden.“

„Danke“, rief ihr Mathilda hinterher.

Katharina und sie warteten pflichtschuldigst, bis die Tür hinter der Äbtissin nebst der laut lamentierenden Nervensäge zugefallen war, ehe sie sich erleichtert in die Arme sanken.

 

„Hättest du das für möglich gehalten?“, fragte Mathilda zum wiederholten Male, als sie, wieder nebeneinander, jetzt aber heftig schnatternd, den Fußboden im Kapitelsaal wischten. 

Katharina lachte und schüttelte den Kopf. Ebenfalls zum wiederholten Male. „Ab jetzt können wir reden, soviel wir wollen“, sagte sie. „Außer natürlich ...“

„Ich weiß“, nickte Mathilda heftig. „Ich weiß.“

„Und auch die alte Schreckschraube bist du los.“

Nie in Mathildas Leben war ihr eine Arbeit so leicht von der Hand gegangen, wie den Fußboden des Kapitelsaals zu wischen. Getragen von dem Gefühl, neben Katharina bis in alle Ewigkeit weiterputzen zu können, begann sie fröhlich zu singen. Und Katharina fiel mit ein. 

 

Als es zu Tertia läutete, eilten sie Seite an Seite in den Frauenchor hinauf. Danach wischten sie weiter.

Der Kapitelsaal war größer als gedacht, aber schließlich waren sie doch fertig. Erleichtert blieben sie noch einen Moment in der Türe stehen und sahen sich um. Gleich heute Nachmittag würde wieder Kapitel sein. 

„Meinst du, die Schönin klagt sich selbst an?“, fragte Mathilda.

Doch Katharina schüttelte den Kopf. „Glaub ich nicht. Das hat sie noch nie.“

„Aber wahrscheinlich ist ihr das auch noch nie von der Äbtissin geraten worden.“

„Trotzdem“, beharrte Katharina. „Wenn Mutter Örtlerin es ihr befohlen hätte ...“

Mathilda erinnerte sich, was sie Katharina noch dringend fragen wollte: „Warum hast du dich im Strafkapitel nicht selbst angeklagt? Ich meine“, schränkte sie hastig ein, als sie Katharinas Gesicht sich verdunkeln sah, „nicht, dass ich das gewollt hätte. Es hat mich nur gewundert.“

„Ich mach das oft“, antwortete Katharina schlicht. „Wenn ich Elisabeth damit helfen kann, mach ich es eigentlich immer. Aber beim letzten Mal – wozu soll ich mir das Leben noch schwerer machen, wenn es ihr gar nichts bringt?“

„Wie meinst du das?“, fragte Mathilda.

Doch Katharina winkte ab. „Spielt keine Rolle.“

„Also geht es nicht immer darum, dass man einfach ehrlich sein will?“, fragte Mathilda nach einer Weile, in der Katharina nur düster vor sich hingesehen hatte. „Weil es die Klosterregel halt so vorschreibt?“

Da lachte Katharina bitter auf. „Wenn man sich für jeden kleinsten Verstoß gleich selbst anklagen würde, müsste es jeden Tag ein Schuldkapitel geben und alle würden liegen.“

Sie hob den Kopf und sah Mathilda in die Augen. „Sage mir, bist du draußen auch wegen jedes kleinsten Vergehens zu deinen Eltern gegangen? Wegen jedes frechen Gedankens oder einer kleinen Boshaftigkeit?“

Nein, das war Mathilda nicht.

„Das hier ist nichts anderes“, sagte Katharina und wandte sich ab. „Aber ich will noch ..., wenn ich schon mal die Gelegenheit dazu habe ...“ Und damit machte sie sich auf, lief in den Saal hinein, die lange Bank der Chorfrauen entlang, bis zu Schwester Jordanins Platz. Dort setzte sie sich hin, umarmte sich selbst, wiegte sich ein wenig. Dann wandte sie sich an Mathilda. „Sie fehlt mir so.“

Mathilda, die ihr langsam gefolgt war, setzte sich neben sie und fragte leise: „Du magst sie auf eine Weise, die gegen Klosterregeln verstößt, nicht wahr?“

Katharina nickte.

„Und Elisabeth möchte nicht gegen die Klosterregel verstoßen, oder?“

Katharina nickte wieder.

„Wie sehr magst du sie denn?“

Katharina schnaubte resigniert. „Ich liebe sie. Wie eine Freundin. Wie eine Schwester, wie eine Mutter, wie eine Geliebte. Ich liebe sie – wie alles.“

Das verstieß mit Sicherheit gegen die Klosterregel. 

„Schon immer?“, fragte Mathilda. „Ich meine, kanntest du sie - schon vorher?“ Damit deutete sie um sich.

„Nein“, schüttelte Katharina den Kopf. Sie hatte die verschränkten Arme um sich gelöst, klammerte sich jetzt an den Rand der Bank. „Sie war meine Mentorin, als ich hierher kam. Ich hatte viel Angst, war aber sehr froh, endlich hier zu sein. Sie hat sich sehr viel um mich gekümmert. Und da hab ich gemerkt, dass ich die ganze Zeit eigentlich nicht nach Gott gesucht habe, sondern nach ...“

„Einem Menschen wie ihr“, vollendete Mathilda den Satz.

„Nach ihr“, korrigierte Katharina.

Sie seufzte, stieß sich von der Bank ab, dass die wackelte, sprang auf und lief auf eines der Fenster zu. „Aber sie und ich sind hier – und hier ist es verboten, jemand andern zu lieben als ausschließlich nur Gott.“

Etwas, das hinter der Bank festgeklemmt gewesen sein musste, flatterte zu Boden. Mathilda bückte sich und zog es hervor. Es war eine ausgerissene Seite aus einem Buch, die Ränder mit einer ganz anderen Handschrift vollgekritzelt.

„Sieh mal“, sagte Mathilda, hob das Blatt und begann laut zu lesen: „Gott, ich flehe dich an. Ich will dich lieben. Mit all meiner Kraft bemühe ich mich darum, aber meine ganze Liebe ist irdisch. Hilf mir, ich flehe dich an.“

„Gib das her!“

Katharina riss Mathilda mit einer heftigen Bewegung das Blatt aus der Hand und beugte sich darüber. „Du meine Güte, es ist tatsächlich ihre Schrift!“

„Dann ist es wohl gut, dass wir es gefunden haben“, flüsterte Mathilda. 

„Gut?“ Katharina hielt ihr das Blatt vor die Nase. „Gut ist gewaltig untertrieben. Hier haben wir den Grund für ihre Selbstanklage vorgestern. Sie muss es verloren und nicht mehr gefunden haben und deswegen jetzt annehmen, dass es in falsche Hände geraten ist. Sie hatte Angst vor einer Anklage!“

„Wirst du es ihr wiedergeben?“, fragte Mathilda.

Katharina seufzte nachdrücklich und schob das Papier unter ihr Skapulier. 

Mathilda nickte. Vielleicht würde Katharina das tun, vielleicht aber auch nicht. Das konnte sie nicht einschätzen. Sicher wusste sie nur, was da noch in Elisabeths ordentlicher Handschrift geschrieben stand: Katharina Greulich.

Elisabeth hatte mit Sicherheit nicht vor der eigenen Anklage Angst gehabt. Sich selbst anzuklagen war in ihrer verzweifelten Situation die einzige Möglichkeit gewesen, Katharina zu schützen.


… soll dasselbe Maß für alle festgelegt werden
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„Pater Arno, ich brauche Eure Hilfe!“ 

Hartwig? Der Junge war atemlos auf Arno, am Pult des Klassenzimmers stehend, zugestürmt. Fasste jetzt nach seiner Mappe und zwang ihn so dazu, seine Suche nach Georgs Übersetzung der Bibelstelle, die gleich während des Essens gelesen werden sollte, zu unterbrechen. Es schien wirklich dringend.

„Was ist passiert?“

„Kommt bitte mit nach vorne, zur Essenswinde. Es gibt Schwierigkeiten, die Ihr ...“

Die Essensübergabe? Die in einem Raum unterhalb des Redhauses stattfand, wo die Schwestern die von ihnen zubereitete Mahlzeit in den Männerkonvent hinüberdrehten, ohne dass Nonnen und Mönche in einem Raum zusammentreffen mussten? So hatte es sich die heilige Birgitta einst ersonnen. 

Arno schob Hartwig von sich. „Ist die Winde schon wieder kaputt? Dann holt doch bitte gleich Bruder Albrecht, damit der sich die Sache ansieht.“

„Nein, darum geht es nicht. Ich meine, ja, die Winde ist kaputt, aber Schwester Narcholzin hat das Essen schon im Redhaus übergeben, es ist in der Bruderküche. Es geht um Pater Palgmacher, ich meine um Pater Heussgen. Pater Palgmacher ...“

Oh, Heussgen und Palgmacher zusammen – das war natürlich etwas anderes. Arno ließ die Mappe auf dem Pult zurück und folgte seinem besorgten Schüler, der immer zwei Schritte voraus der Bruderküche entgegenstrebte, wo das Essen servierfertig gemacht wurde.

Palgmacher wütete. Ausgerechnet gegen den Mann, den er vor zwei Jahren unter allen Umständen in die Bruderschaft hatte aufnehmen wollen. Arno hatte noch lebhaft im Gedächtnis, wie der Prior gegen die Örtlerin und deren Bedenken hatte kämpfen müssen. Wie er sie schließlich überzeugt hatte, indem er von der Aufwertung des Klosters gesprochen hatte, die die Aufnahme der hochgestellten Persönlichkeit Johannes Oekolampadius nach sich zöge. Und jetzt ... 

„Palgmacher will Heussgen aushungern?“, fragte er Hartwig neugierig. 

„Das kann er doch nicht machen, oder?“ Dies war einer der Momente, in denen der oft so trocken wirkende Hartwig vor Emotionen strotzte. In diesem Fall vor leidenschaftlichem Zorn. „Ich meine, Pater Heussgen ist offiziell vom Konventsleben ausgeschlossen, aber er kann ihn doch nicht einfach verhungern lassen!“

Arno musste an Tempo zulegen, um mit dem zornig stampfenden jungen Mann Schritt zu halten. „Er will ihn also wirklich hinauskomplimentieren? Wieso gerade heute? Was war der Auslöser?“

„Komplimentieren? Er will einen ohnehin so oft kränkelnden Mann mitten im Herbst vor die Tür setzen? Das ist doch nicht christlich! Das ist ...“

Ob sein sonst überaus korrekter Schüler tatsächlich eine Beschimpfung ausgesprochen hatte – einen Fluch zog Arno gar nicht erst in Erwägung – konnte er leider nicht mit Sicherheit sagen, denn in diesem Moment hatten die beiden die Tür in die Halle passiert, welche Hartwig mit lautem Knall hinter ihnen ins Schloss fallen ließ. Wiederum musste Arno beschleunigen, um den Jungen einzuholen.

„Wie ist es denn nun dazu gekommen?“, brachte er außer Atem hervor, doch da waren sie schon an der Bruderküche angekommen.

Benjamin Berger, Küchenbruder, und Johannes Palgmacher, Prior, standen sich gegenüber, zwischen ihnen der Serviertisch, der bereits mit dampfenden Schüsseln zugestellt war. Zwei davon, zwei kleine, eine mit Graupen, wie es schien, die andere mit Suppe, hielt Benjamin fest, während Palgmachers Pranken angriffslustig darüber in der Luft ruderten.

„Das ist ein Befehl des Priors, Berger! Und dieser Prior bin ich – nur für den Fall, dass Ihr an Gedächtnisschwund leidet.“

„Verzeiht, verehrter Prior Palgmacher.“

Arno kannte Benjamin gut genug, um zu wissen, dass seine Unterwürfigkeit reine Ironie war. Erkennbar war das nicht im Geringsten. Der Küchenbruder sah mit arglos großen, immer ein wenig träumerisch wirkenden Augen zu Palgmacher auf und sprach, ohne sich auch nur einen Anflug von Sarkasmus zu gestatten.

„Aber irre ich mich – ich dachte immer, dass es der Befehlsgewalt unserer Mutter Äbtissin unterläge, einen der Brüder grundsätzlich vom Essen auszuschließen.“

„Du irrst dich nicht.“ Hartwig war um den Tisch herum auf Benjamins Seite gelaufen, um sich neben ihn zu stellen.

Anstatt auf ihn einzugehen, fuhr Palgmacher zu Arno herum. „Ah! Er hat seinen Herrn Lehrer zu Hilfe geholt. Das wundert natürlich niemanden, hat der doch schon in der Abstimmung nach Fronleichnam bewiesen, wie sehr er vom großen Lutherketzer infiziert ist.“

„Bleiben wir sachlich, lieber Palgmacher.“ Arno sparte sich die Mühe, seine Stimme ironiefrei zu halten. 

 

Wobei Palgmachers Frage im Grunde berechtigt war. Schon zum zweiten Mal ergriff er nun Partei für einen Mann, den die Mehrheit des Konvents im Sommer aus ihrer Gemeinschaft ausgeschlossen hatte – nach dessen zweifelhafter Predigt, in der er aus dem neuen Testament hergeleitet hatte, dass es sich bei der Kommunion nicht um eine tatsächliche Opfergabe handele, sondern um eine Gedenkfeier an das letzte Abendmahl Jesu. 

Damit ging er in diesem Punkt weiter als Luther, wenn Arno da richtig informiert war. Doch er hatte Heussgens Argumentation durchaus nachvollziehen können. Hatte es spannend gefunden, eine völlig neue Sichtweise auf ein seit Jahrhunderten praktiziertes Sakrament einzunehmen. Auch wenn er zuerst nicht sicher gewesen war, wie er zu den Konsequenzen stand, die sich daraus ergaben. Letztendlich war er zu dem Schluss gekommen, dass der Unterschied zwischen der traditionellen und der lutherischen Herangehensweise nicht so riesig war, wie die gegnerischen Seiten behaupteten. Es ging um Jesus, darum, sich ihm nahe zu fühlen. Ob sich dabei sein reales Blut im Kelch befand oder lediglich Wein, der selbiges symbolisierte, spielte doch eigentlich keine Rolle.

Dass gerade Palgmacher, der vor seinem Eintritt in Altomünster lediglich Laienpriester in Bamberg gewesen war, zu den Leuten gehörte, die durch diese neuen Ideen ihre Macht als Priester in Gefahr sahen, verwunderte nicht wirklich.

Und das wiederum passte zu dem Widerstand, den Palgmacher Heussgens Vorschlag – an Hartwig weitergegeben und schließlich von Arno der Örtlerin vorgelegt – so vehement hatte ablehnen lassen: Nicht nur die Lesungen, wie in der Birgittenregel verankert, sondern auch Liturgien und Psalmgesänge hier im Kloster nicht mehr auf Latein, sondern auf Deutsch abzuhalten.

Das war Arnos Ansicht nach der Kern dessen, was Martin Luther meinte: Den Glauben des Einzelnen zu stärken, unabhängiger zu machen von den Priestern, die ihnen das Wort Gottes auslegten. Und das konnte er nur gutheißen.  

Doch, er hatte Sympathien für ihn, den Gelehrten aus Wittenberg, der zugleich ein einfacher Mönch war. Er hatte ihn schon immer bewundert für den Mut und die Beharrlichkeit, mit dem er sich dem Wirbel stellte, den er Arnos Einschätzung nach eher zufällig verursacht hatte, einfach, indem er seine kritische Meinung zur Ablasspolitik Roms geäußert hatte. 

Ebenso hegte Arno Sympathien für Johannes Heussgen. Auch wenn er sich mit dieser Meinung bisher eher im Hintergrund gehalten hatte – wenn man seine Stimme gegen Heussgens Ausschluss außer Acht ließ. Von Hartwig wusste er jedoch genug, um Heussgens Klugheit und Bildung zu respektieren und das, worüber der mit seinem Schüler diskutierte, interessant und spannend zu finden. Auch wenn einige seiner Ideen auf den ersten Blick doch als ziemlich skurril bewertet werden konnten. 

So hatte Hartwig neulich eine Diskussion begonnen, in der es allen Ernstes darum gegangen war, die Beichte abzuschaffen. Was nun wirklich nichts gewesen war, was Arno für sinnvoll hätte erachten können ...

 

Palgmacher hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Es wirkte, als lehnte er sich in der Luft zurück. 

„Sachlich wollen wir bleiben? Aber gerne doch. Worüber reden wir hier?“ Er legte eine provokante Pause ein.

Dass Arno sich darüber ärgerte, dass es unsinnig wäre, sein Pulver darüber schon an dieser Stelle des Gespräches zu verschießen, und er somit zum Schweigen verdonnert war, ärgerte ihn doppelt.

„Wir, dieses Kloster und infolgedessen die frommen und gottesfürchtigen Brüder, beherbergen seit geraumer Zeit einen Mann, der den heiligen Glauben infrage stellt.“

„Wir beherbergen einen Mann, der ein großartiger Geist ist“, schaltete sich Hartwig sofort leidenschaftlich ein. „Der bestehende Konventionen überdenkt, sich eine eigene Meinung bildet und mutig genug ist, diese zu äußern.“

„Euer Öko plappert doch nur nach, was sein großer Martin ihm eingegeben hat“, schnaubte Palgmacher abfällig.

„Pater Heussgen ist einer der größten Männer unserer Zeit. Es ist eine Ehre für uns, dass er sich hier aufhält, sich mit uns abgibt.“

Arno seufzte. 

Palgmacher schien zu wachsen. „Ihr seid ihm ja hörig!“ 

Das war klar gewesen, dass Hartwigs Schwärmen nach hinten losgehen würde. 

„Er hat Euch eingelullt mit seinem vermeintlichen Einflussreichtum. Also wenn ich Euer Novizenmeister wäre, dann würde ich Euch ...“

„Wir wollten sachlich bleiben“, erinnerte Arno die beiden Kontrahenten. „Worum geht es Euch heute, Prior?“

„Dieser Mann, den Ihr zwei so demütig verehrt ...“

„Sachlich, Palgmacher.“ Arno war an dem Punkt, da ihn die Ruhe, derer er trotz seiner sich allmählich regenden Wut fähig war, über alles erhaben machte.

„Er will die Heiligen abschaffen samt der Heiligen Jungfrau“, begann Palgmacher.

„Er sagt lediglich, dass der einzelne Gläubige in seiner Beziehung zu Gott keiner Vermittlung durch einen speziell autorisierten Heiligen bedarf“, schlug Hartwig prompt zurück.

„Aber das ist Unrecht“, explodierte Palgmacher sofort. „In der Bibel steht ...“

„Aber Jesus sagt ...“

„Das Essen kühlt ab“, übertönte Arno die beiden. „Nebenan warten die Brüder – nebst Heussgen, der nicht weniger hungrig sein wird. Kürzt doch bitte Euren Streit ein wenig ab und kommt zum Punkt.“ 

Ihm gegenüber schob Benjamin demonstrativ seine Nase über die Suppenschüssel und schnupperte geräuschvoll.

Palgmacher schielte zu ihm hinüber. „Euer Öko streitet der Kommunion ab, ein Opfer zu sein.“ 

„Dafür wurde er bereits von Euch belangt“, schob Arno rasch ein, ehe Hartwig den Mund hatte öffnen können. „Was bewegt Euch heute, Palgmacher?“

„Ökos neueste ketzerischen Ergüsse“, konterte der.

Hartwigs Blick wurde neugierig.

Arno musste unwillkürlich grinsen. Der Junge verehrte Heussgen wirklich.

„Ich habe Post bekommen von meiner Base Appolonia Flender, ihrerseits Konventualin im Kloster Sankt Martin zu Augsburg“, rückte Palgmacher endlich mit der Sprache heraus. „Und die hält die jüngsten Schmähungen bereit, die dieser Schmarotzer von Scheinlampe-Hausschein von sich gegeben hat.“

„Sachlich bleiben“, murmelte Hartwig in seinen nicht vorhandenen Bart.

„Er will die Beichte abschaffen“, warf der Prior seinen vermeintlichen Trumpf ab.

Das Schnauben, das Hartwig ausstieß, hätte Arno alle Ehre gemacht. „Das ist doch nicht neu! Und außerdem will er die Beichte gar nicht abschaffen, sondern nur den Beichtvater.“

Arnos Auflachen war schneller als seine Kontrolle. Palgmacher so in Aussicht zu stellen, ihn seiner lästigsten Pflicht, der freitäglichen Beichte, zu berauben, sollte doch an sich eine gute Idee sein.

„Wer so etwas vorzuschlagen wagt, gehört exkommuniziert“, urteilte Palgmacher – dem diese Komik selbstredend entging.

Arno kräuselte die Lippen.

„Was wollt Ihr mit diesem abfälligen Grinsen sagen?“, wurde er dafür angegriffen. „Ihr liebt sie doch so, Eure Kommunikation mit den Büßenden!“

„Darum geht es doch gar nicht, Prior“, wollte Arno darlegen, doch Palgmacher erhob herrisch die Stimme:

„Wie steht Ihr zum Bußsakrament, Wayden?“

Der verzog den Mund. „Wollt Ihr eine Grundsatzdiskussion beginnen?“

„Ihr teilt die ketzerischen Ansichten, ich wusste es!“ Palgmacher hatte die Hände in die Hüften gestemmt und bewegte sich auf Arno zu. Er wollte wohl bedrohlich erscheinen – wirkte mit seinem verkniffenen Gesicht und der schrillen Stimme jedoch vor allem kindisch und kleinlich. 

„Um meine Meinung zu diesem speziellen Punkt geht es hier nicht“, intonierte Arno ruhig und dunkel. „Um die über freie Meinungsäußerung dagegen schon.“ 

„Hier geht es nicht um 'meinen', sondern um 'glauben'. Hier geht es um Euren Glauben, dessen Stärke, dessen Reinheit. Hier geht es um Euer Seelenheil, Wayden!“ Palgmacher war völlig außer Atem.

„Das ist etwas, das mir an den neuen Gedanken wirklich gut gefällt“, sinnierte Arno, „dass der Gläubige selbst derjenige sein könnte, der seinen Glauben beurteilt.“

Der Stolz in Hartwigs Blick war wirklich rührend.

„Der Glaube ist gottgegeben“, ereiferte sich Palgmacher. „Es steht uns nicht zu, ihn zu bewerten.“

„Was tut dann die Inquisition?“

„Das sind schließlich von Gott selbst instruierte Männer.“

„Indem er ihnen Geld und die weltliche Macht gegeben hat, um sie in die Lage zu versetzen, ihr kirchliches Amt zu kaufen?“

„Ihr seid gut, Pater Arno!“ Hartwig hatte seine Arme in spontanem Jubel in die Luft gestoßen.

Palgmacher schnaubte seinen Ekel heraus: „Ihr hättet Öko ja gar nicht gebraucht, um die ketzerischen Ideen in Eure Schüler zu pflanzen!“ 

„Er lehrt uns zu denken“, rief Hartwig schwärmerisch.

„Er hält Euch Evas Apfel unter die Nase!“ 

Arno bezähmte sein Grinsen nur notdürftig. „Gott hat uns die Fähigkeit gegeben zu denken, wieso ...?“

„Er hat uns das Denken gegeben, damit wir der Versuchung widerstehen, vom Baum der Erkenntnis zu essen“, fiel Palgmacher ihm schrill ins Wort. „Und Ihr sündigt die ganze Zeit ...“

„Wisst Ihr, ich lasse mich und meine Schüler nicht gern vom Denken abhalten, indem man uns mit dem Fegefeuer droht.“ Es war eine Freude, wie ruhig und gelassen seine Stimme klang. 

„Ihr seid ein ebenso erbärmlicher Häretiker wie Euer Öko-Idol“, schrie Palgmacher durchdringend.

„Und wir sind stolz darauf.“ Hartwigs Augen blitzen. Bevor er auf Arnos unwillkürliches Lachen hin zusammenzuckte und sich hastig verbesserte. „Also ich zumindest.“ 

Als ob er sich plötzlich daran erinnert hätte, dass Arno sein Lehrer war, zitierte er in rasend schnellen Worten: „'Häresie ist die beharrliche Leugnung oder das beharrliche Zweifeln an einer zu glaubenden Wahrheit, nachdem die Taufe empfangen wurde.'“

Das hatte er allerdings nicht von Arno, sondern von Heussgen persönlich. Für den sein 'wir' offenbar mit gegolten hatte.

In diesem Moment wurden draußen im Gang Schritte laut. Die beiden angeblich unverwandten Hafners, Lenhard und Hans, offensichtlich geschickt, um den Verbleib des Essens in Erfahrung zu bringen. „Wo bleibt Ihr?“, fragte der Ältere den Prior. „Was ist mit dem Essen?“ 

Der bezeichnenderweise mittels einer Geste die Frage an Benjamin weitergab.

„Die Suppe ist beinahe abgekühlt“, war dessen einziger Kommentar. Er hatte Humor, und er war klug genug, ihn mit Bedacht anzuwenden. Arno grinste dezent.

„Ich werde den gesamten Konvent fasten lassen“, brüllte Palgmacher unvermittelt los, nach der größten Schüssel greifend, anscheinend, um die vom Tisch zu fegen.

Arno fasste schnell dazwischen, nahm die Schüssel an sich und reichte sie an den jüngeren Hafner weiter. „Bringt den Brüdern die Suppe. Bruder Berger hat die Lösung für den Konflikt, der hier entfacht ist, schon zu Beginn geliefert“, ließ er seine Stimme anwachsen, weil Palgmacher dazwischenredete. „Diese ganze Sache gehört in den Verantwortungsbereich der Örtlerin.“

„Die kann mir gar nichts“, nuschelte Palgmacher.

„Ihr leitet den Männerkonvent, Prior Palgmacher“, kam dem prompt der jüngere Hafner zu Hilfe. „Die Äbtissin mag Äbtissin sein, aber sie hat keine Möglichkeit, Euch Einhalt zu gebieten.“

Arno warf Hartwig, der schon den Mund geöffnet hatte, einen warnenden Blick zu. 

Eine offene Konfrontation würde Palgmacher lediglich darin bestärken, seine Macht zu demonstrieren – die er zweifellos besaß. Theoretisch war die Örtlerin befugt, ihm sein Amt zu nehmen. Und den Männerkonvent zur Neuwahl zu zwingen. Wie sich Birgitta die praktische Umsetzung vorgestellt hatte, war Arno jedoch schleierhaft. Die Äbtissin unterlag strenger Klausur, sämtliche Beziehungen zur Außenwelt wurden von den Männern unterhalten. Alles, was sie im Konfliktfall mit dem Prior tun konnte, wäre, einen Hilferuf nach Freising zu senden – zum Bischof. Der sich kaum auf die Seite einer Frau stellen würde. Vorausgesetzt, sie bekam überhaupt mit, weswegen sie um Hilfe rufen sollte.

Nein, hier war jetzt Schadensbegrenzung angesagt – auch um Pater Heussgen willen.

„Selbstverständlich könnt Ihr entscheiden, wer im Männerkonvent zu essen bekommt und wer nicht“, räumte Arno nun demütig ein – Hartwigs Entsetzen in den Augenwinkeln. 

„Äh ...“ Palgmachers Verblüffung allein war es wert.

„Von hier wird Heussgen also kein Essen mehr bekommen, da interpretiere ich Euer Ansinnen doch richtig, nicht wahr?“

„Aber ...“ Hartwig starrte ihn an.

Palgmacher nicht minder. „Äh, ja ...“  

„Dann können wir ja endlich essen!“ Der noch schüssellose Hafner griff gleich nach zweien.

Indessen schnappte Benjamin sich die letzte und drückte sie Palgmacher in die Hand. Als hätte er den damit aus seiner Starre erweckt, wirbelte der herum, dass die Suppe nur so schwappte. Einen Moment lang fixierte er Arno, als wollte er noch etwas sagen, dann jedoch verließ er wortlos das Zimmer. 

„Was habt Ihr ...“, fing Hartwig an. 

„Wir sollten uns niemanden zum Feind machen, der mehr Macht hat als wir“, unterbrach Arno ihn.

„Aber was soll denn jetzt aus Pater Heussgen werden?“

„Na, Pater Wayden hat das doch schon gesagt!“ Benjamin grinste.

„Ihr habt das getan“, verbesserte Arno. „Und Ihr habt recht. Wir lassen Mutter Örtlerin für Heussgens Verköstigung sorgen.“

„Wie soll das denn funktionieren?“ Hartwig ruderte mit den Armen. „Und vor allem: Warum sollte sie das denn wollen? Wenn Palgmacher zu ihr rennt und sie ...“

„Prior Palgmacher hat keinen Grund, sie zu kontaktieren, denn er hat gewonnen, wie Ihr soeben miterlebt habt“, beschwichtigte Arno den aufgebrachten jungen Mann. „Davon abgesehen, habe ich die Möglichkeit, sie daran zu erinnern, dass es in der Zukunft ein sehr schlechtes Licht auf dieses Kloster werfen würde, wenn der bekannte und einflussreiche Oekolampadius hier verhungern würde. Sie will ihn, keine Sorge“, fügte er in versöhnlichem Tonfall hinzu. „Ihr, Bruder Hartwig, läutet gleich nach einer der Schwestern und bittet um noch etwas Suppe. Dieses Prozedere scheint mir für die Zukunft passend zu sein. Ihr nehmt Heussgens Essen direkt von einer Schwester entgegen.“

Hartwig brauchte noch einen Schubs von Benjamin, ehe er hastig nickte und Arno wieder ansah. „Ich danke Euch, ich ...“ Er brach ab. Die Enttäuschung über Arnos mangelnden Mumm stand ihm ins Gesicht geschrieben.

„Ihr hattet gehofft, über den amtierenden Prior zu triumphieren?“, konfrontierte Arno ihn.

„Ich hielt Euch für ...“

„... einen Rebellen?“

„Ich hielt Euch für mächtiger als ihn.“

„Ich bin von der Äbtissin als Palgmachers Vertreter eingesetzt worden. Welcher das akzeptiert, solange es ihm egal ist, wer diesen Posten innehat. Wenn er beginnt, mich zu hassen, wird er mich entlassen. Und was, denkt Ihr, sollte Mutter Örtlerin dagegen tun?“

„Dafür habt Ihr eine ganze Menge riskiert“, stellte Benjamin anerkennend fest.

Arno schenkte dem netten Küchenbruder ein Lächeln. „Ich wollte, dass Heussgen weiterhin versorgt wird“, erklärte er. „Und das war zu leisten, auch wenn Palgmacher gewann.“

Hartwig blickte noch immer äußerst skeptisch drein.

„Kapierst du denn nicht?“ Benjamin puffte ihn in die Seite. „Dass dein Lehrer damit unter Beweis gestellt hat, wie klug er ist?“

„Hartwig darf ruhig urteilen und mich feige nennen“, schwächte Arno freimütig ab. „Ich gebe es zu: Ich kämpfe nicht gern, und erst recht nicht, wenn ich nicht gewinnen kann. Aber solange ich meine Ziele trotzdem erreiche, kann ich damit leben. Denke ich.“

Arno sah Hartwig geradeheraus an – und erntete schließlich doch ein Lächeln. Ein neuerliches Nicken. Nachdenklich. „Ja, ich denke auch. Wenn es wohl auch nicht mein Weg ist.“

Wohl auch nicht Heussgens. Arno fragte ihn nicht. Nickte den beiden Jüngeren noch einmal zu, um endlich zum Essen zu schreiten.


Gottesdienst, Studium und Gebet
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Von Hartwig kommend, der heute im Skriptorium arbeiten wollte, trat Arno hinter Mathilda, die im leeren Klassenraum stehengeblieben war und sich fragend umsah. 

„Schwester Mathilda“, begrüßte er sie. 

Dieses sich ganz von allein in ihm ausbreitende Lächeln war wohl nicht zu unterbinden. Aber vielleicht war das naturgegeben? Dass eine Frau angelächelt werden musste? Sofern sie eine war. Bei der Örtlerin wirkte dieser Mechanismus natürlich nicht ... Genug jetzt!

„Ave Maria, Pater Arno.“ Ihr Lächeln überhaupt nicht mehr schüchtern.

„Bruder Georg ist unabkömmlich heute, Bruder Hartwig wird heute oben im Skriptorium arbeiten“, informierte er sie. 

„Oh, ja ...“

Ihr Gespräch während der Beichte stand plötzlich im Raum, und das war nicht zulässig. Rasch wandte Arno sich an seinen Platz und griff nach einem Papierstapel. Ein Beichtvater hatte ein anderer Mensch zu sein – nein, überhaupt kein Mensch. Die Beziehung, die ein Beichtvater zu den Büßenden hatte, war eine gesonderte, die nichts zu tun hatte mit dem normalen Umgang im sonstigen Leben. Es durfte weder geschehen, dass sich im Beichtstuhl persönliche Gespräche entwickelten, noch durfte das in der Beichte Gesprochene ins reale Leben hinübergenommen werden.

Dieses Mädchen – so unentrinnbar menschlich – schien ihn, Pater Arno, in seinem Priestersein zu schwächen und ... zu menschlich zu machen. Das musste er unterbinden. Für die angemessene und notwendige Distanz sorgen.

Heute jedoch würden sie mit der Lektüre beginnen, und da war seine Anwesenheit als Lehrer unumgehbar.

„Deswegen müssen wir den Unterricht heute ausfallen lassen“, hörte er sich sagen. 

Es ging nicht anders, er konnte nicht verantworten, dass sie beide allein ...

„Oh.“ 

Jetzt war sie ganz verstört.

„Ihr könnt die freie Zeit zum Anlass nehmen, Euch mit der Bibliothek vertraut zu machen. Wir sehen uns wieder am Montag zur gewohnten Zeit.“

Ohne sich weiter um sie zu kümmern, verließ er den Klassenraum und stieg die Treppe zum Skriptorium hinauf. Wich zurück, als er erkannte, dass dort zwischenzeitlich eine beschauliche Diskussion entbrannt war. Johannes Heussgen am Türrahmen, Hartwig, an seinem Pult am Fenster und Wolfgang von Sandizell, lässig am Klausurgitter lehnend. Dahinter, kaum verwunderlich, seine Freundin und ehemalige Äbtissin, Ursula Klöbl.

„Weißt du, Heussgen, wenn ich jünger wäre, würde ich ernsthaft darüber nachdenken, ob Luther in einigen Punkten nicht wirklich recht hat“, bekannte Wolfgang gerade freimütig. „Es ist allgemein bekannt, dass ich der Letzte bin, der die Machenschaften in Rom für göttliche Eingebungen hält.“

„Kunststück!“ Die alte Nonne auf der anderen Seite kicherte. „Du hast eifrig mitgespielt, mein Lieber. Reist zweimal zum Papst und kommst jedes Mal mit einem neuen Kloster zurück.“

„Und stehe noch heute tief in deiner Schuld, Verehrteste“, erwiderte der Angesprochene im selben neckischen Tonfall, „dass du, holde Mutter Klöblin, mich armen Sünder trotzdem immer wieder unter deine Fittiche genommen hast.“

Arno war bereits auf dem Rückzug. Dieses Geschäkere der beiden Alten ging ihm entschieden auf die Nerven – erst recht jetzt, da ihm überhaupt nicht nach Gesellschaft zumute war.

„Genau das ist die Frage, oder?“, mischte sich Heussgen mit erhobener Stimme ein. „Ist es legitim, dieselben entarteten Regeln anzuwenden wie die Spitze in Rom? – Pater Wayden, was meint Ihr dazu?“

Der war schon wieder draußen gewesen, lief nun umso schneller die Stufen hinunter.

„Ich habe sie mit ihren eigenen Waffen geschlagen“, hörte er Wolfgang sich schon wieder in die Brust werfen.

„... und unser schönes Kloster ermöglicht.“ Wieder Ursula. 

Arno war in der Bibliothek angekommen – wo er ja auch nicht bleiben konnte. Also weiter.

„Pater Wayden! Gerade mit Euch wollte ich reden.“ Heussgen, ihm nacheilend. „Ich habe oben auf Euch gewartet.“ 

Arno stieg in unvermindertem Tempo die Treppe zum Ausgang nieder. 

„Ich wollte Euch danken.“ Heussgen hatte mit ihm aufgeschlossen. „Hartwig hat mir berichtet, wie Ihr Euch heute Mittag für mein leibliches Wohl eingesetzt habt.“

Arno konzentrierte sich darauf, nicht stehenzubleiben – und trotzdem in Heussgens Gesicht nach Anzeichen für Ironie zu forschen.  

„Ich habe mich dem Willen des Priors gebeugt“, forderte er den Anderen heraus.

„Und habt auf diese Weise dafür gesorgt, dass ich versorgt werde, ohne dafür eine offene Eskalation zu riskieren, die Ihr nur hättet verlieren können“, widersprach Heussgen – und hatte gewonnen. Arno war stehengeblieben.

„Ist das Euer Ernst? Ihr seid einer der Rebellen.“

Heussgen lächelte versöhnlich. „Ich bin hier, in einem konservativen Kloster.“

„Nicht mehr wirklich.“

„Es stellt sich die Frage, ob das klug war.“

Arno sah ihn nachdenklich an. Das war ein zweifellos sympathischer Charakterzug – sich selbst zu hinterfragen. 

„Jedenfalls danke ich Euch sehr“, wiederholte Heussgen und lächelte warm.

Arno setzte sich lieber erneut in Bewegung. 

„Ich wollte schon lange mit Euch reden, Hartwig schwärmt so von Euch.“ Heussgen dachte offenbar gar nicht daran, sich abschütteln zu lassen. „Es kam nur immer etwas dazwischen. Mein Ausschluss, dann meine Krankheit, die sich so lange hinzog ...“

Missionieren würde Arno sich nicht lassen! Er beschleunigte seine Schritte. War sich gar nicht klar, wohin er eigentlich unterwegs war, immerhin schwänzte er gerade seinen Unterricht.

„Ihr seid doch auch für einen offenen intellektuellen Austausch zu haben, oder irre ich mich da?“ Heussgen war schon ein wenig ins Keuchen geraten.

„Ich fürchte, es ist nicht klug – wie vorhin – diesen offenen Austausch vor zu vielen Ohren zu praktizieren“, antwortete Arno diplomatisch, ohne nachzudenken den Weg zum Refektorium einschlagend.

„Hartwig wird dichthalten“, überlegte Heussgen laut, Arno folgend. „Wolfgang, der alte Haudegen, garantiert auch. Demnach meint Ihr“, er grinste Arno von der Seite an, „die so freizügige Mutter Ursula petzt?“

„Ich weiß es nicht.“ Arno hätte jedoch seine Hand dafür ins Feuer gelegt, dass die Einzelheiten, die die Örtlerin über die sich wandelnde Gesinnung von Heussgen-Oekolampadius wusste, fast allesamt von ihrer Vorgängerin stammten.

„Habt Ihr Zeit für einen Disput unter vier Augen?“, fragte Heussgen jetzt direkt. „Ich habe dieser Tage das Gefühl, nur noch in meinem eigenen Saft zu schmoren – und bräuchte dringend ein paar neue Denkanstöße.“

Arno warf dem neben ihm Gehenden einen skeptischen Seitenblick zu. Neue Denkanstöße? Ausgerechnet von ihm?

„Gerade vor den jüngsten Ereignissen hier im Kloster“, begann der Ältere, um sogleich wieder zu verstummen.

Arno hasste es, auf diese Weise manipuliert zu werden! „Welche ‚jüngsten Ereignisse’ meint Ihr – und was wollt Ihr da von mir? Ich bin nicht die Klosterleitung.“ 

„Nun, die Klosterleitung hat mich aus der Gemeinschaft ausgeschlossen.“

„Und da nehmt Ihr mit mir vorlieb?“

„Ich schätze es, mich mit denkenden Menschen auseinanderzusetzen“, erwiderte der Andere elegant. „Von daher vermisse ich unseren allseits beliebten Prior nicht wirklich.“

„Ihr schmiert mir Honig um den Bart – wozu?“ Arno war vor dem Eingang zum Männerkonvent stehengeblieben.

Heussgen mit ihm. „Ihr seid zu klug für meine bescheidenen Methoden.“ Er grinste schon wieder.

Arno nicht. „Auch das ist Honig.“

„Seid Ihr mit allen so streng, die freundlich zu Euch sind?“, lachte Heussgen gutmütig. „Aber ich will ehrlich zu Euch sein. Es geht mir um die Frage, die ich oben stellte, die Ihr doch noch mitbekommen habt. Wollen wir uns einen Moment in meine Kammer setzen?“ 

Dort angekommen, war sämtliche Belustigung aus seinem Gebaren verschwunden. „Macht es Sinn, unser geistliches Leben von Rom loszulösen?“, formulierte er besagte Frage neu. „Können wir hier unseren Glauben leben, ohne von den römischen Verhältnissen beeinflusst zu sein – oder uns mitschuldig zu machen? Hat der Papst verdient, dass wir ihn mittragen durch unseren ehrlichen Glauben, den wir nach der Bibel und nach bestem Wissen und Gewissen leben – während in Rom allein das Geld und die weltliche Macht regieren?“

„Genau diese Fragen sind es, die mich dazu bewogen haben, das, was in Rom geschieht, so gut es geht, auszublenden und mich auf mein Leben im Kleinen zu konzentrieren“, erklärte Arno. „Und darum wundere ich mich noch immer, warum Ihr diese Belange ausgerechnet mit mir besprechen wollt.“

„Weil Ihr Euch vor der Beantwortung dieser Fragen drückt?“

„Und das ist Eure Sache? Ob ich mich drücke? Ihr wollt mich missionieren!“

„Sagen wir es so: Ich unterstelle Euch, dass Ihr all das für Euch eigentlich bereits beantwortet habt. Indem Ihr diese Dinge schlicht verdrängt ...“

„Ich bin Priester und Mönch, weil ich mich dazu berufen fühle.“ Arno hatte sich abrupt erhoben. „Rom und die große Politik haben dabei nie eine Rolle gespielt. Das ist eine Frage, die nur mich persönlich etwas angeht. Und Gott.“ 

„Aber geht das denn?“ Heussgen machte keine Anstalten, ihn zurückzuhalten. „Gerade in diesen Tagen?“

Was sollten immer diese Anspielungen? „Wovon sprecht Ihr?“ Arno stand noch immer am Tisch und blickte auf den umstrittenen Theologen hinunter.

„Von Eurer neuen Schülerin.“

„Was hat ...“ Mathilda mit Rom zu tun? Er saß wieder. 

„Nun ja“, Heussgen zuckte die Schultern, „ihr Vater hat sich eindeutig römischer Methoden bedient, nicht wahr? Indem er mit seinem Geld die Klosterregeln außer Kraft setzt – um für seine Tochter Vorteile zu erwirken, die sie im Rahmen des bestehenden Systems nicht erlangt hätte.“ 

„Was in ihrem Falle eine Verschwendung gewesen wäre“, musste Arno anmerken. „Sie hat es verdient.“

„Das wollte ich nicht anzweifeln“, versicherte Heussgen rasch. „Ich halte es nur für gerecht, wenn auch Frauen die Schriften studieren. Hier geht es mir nur um das Prinzip dieser Entscheidung, die Kleine unter diesen besonderen Voraussetzungen aufzunehmen. Da wurden andere Maßstäbe zugrunde gelegt als jene, die man bisher für richtig im Sinne von Gottes Willen gehalten hat.“

„Das ist eben die Frage, oder? Was ist Gottes Wille?“

„Meine Rede, mein Freund, meine Rede!“

'Freund' ging ein bisschen zu weit. Dessen begeistertes Lächeln hatte Arno allerdings gerade erwidert. 

„Wie wir nun diesen Willen Gottes ermitteln, ist natürlich eine extrem schwierige Sache – und daher lasse ich sie für den Moment einmal außen vor“, fuhr Heussgen fort. „Ich unterstelle der Kirche jedoch, dass sie sich darum überhaupt nicht bemüht. Sondern ihre weltlichen Ziele verfolgt, indem sie diese Gott unterstellt, anstatt in seinem Sinne zu handeln. Was meint Ihr dazu, Arno?“

„Darin bin ich ganz Eurer Meinung.“

„Na also, wusste ich es doch!“ In einem Anfall von Eifer streckte Heussgen seine Hand über den Tisch nach ihm aus. „Dann sind wir doch auf derselben Seite.“

„Nur dass Ihr deswegen gehen werdet – und ich nicht.“ Arno hatte sich im selben Moment auf seinem Stuhl zurückgelehnt.  

Fast enttäuscht zog Heussgen seine Hand zurück. Nickte aber. „So wie Ihr Euch im Falle der jungen Nonne entscheiden musstet, nicht wahr? Euch entweder dem Willen Eurer Vorgesetzten zu beugen – oder zu gehen.“

„Nein“, schüttelte Arno langsam den Kopf. Es war gut, sich darüber einmal in aller Deutlichkeit bewusst zu werden. „Nein, ich hatte die Wahl nicht.“

„Wieso?“ Verständnislos suchte der Andere seinen Blick. 

„Weil ich Priester und Mönch bin und meine Gelübde abgelegt habe. Damals habe ich mich bereits entschieden, der Kirche zu dienen.“

„Gott zu dienen!“

„In meinem Gelübde ist das ein und dasselbe.“

„Aber nur in diesen Worten“, widersprach der Ältere leidenschaftlich. „In den von der Kirche festgelegten Worten.“

„Das tut nichts zur Sache. Gott, Christentum und Kirche gehören zusammen – in meinem Priestersein.“

„Und daher hinterfragt Ihr nicht das, was Ihr tut?“ Ungläubig.

„Ich habe mich hinterfragt, ehe ich mich entschieden habe, Priester zu werden.“

„Eine Entscheidung – pauschal für alle zukünftigen?“

„Ja.“ Ja, Arno stand dazu.

„Also keine Diskussionen? Kein Widerspruch? Treu und brav wird getan, was die Obrigkeit verlangt?“ Heussgen klang, als glaubte er ihm nicht. Er musterte Arno herausfordernd. „Mir ist aber zu Ohren gekommen, dass Ihr Euch durchaus gesträubt habt. Um mit seinem Sieg über Euch zu prahlen – war sich unser Herr Prior nicht einmal zu schade, ein paar Worte mit mir zu wechseln.“

So viel zum Thema Diskretion! Arno verzog den Mund. „Ja, ich war dagegen, dass wir uns von Geld erpressen lassen. Dass jemand daherkommen kann und, nur weil er Geld hat, Regeln außer Kraft setzen, die aufgestellt worden sind, weil wir überzeugt waren, dass sie uns befähigten, Gott bestmöglich zu dienen. Leider konnte ich meine beiden Vorgesetzten nicht überzeugen.“

„Also habt Ihr Euch gefügt.“

„Mir blieb nichts anderes übrig, wie ich schon sagte.“

„Das verstehe ich noch nicht. Warum billigt Ihr Euch nicht zu, Eure Entscheidung für die Kirche zu überdenken? Zumal Ihr Euch doch gewehrt habt! Wieso habt Ihr aufgegeben?“

Arno sortierte seine Gedanken. „Ich versuche mit gerechten Mitteln, den anderen meine Meinung nahezubringen, damit sie ihren Standpunkt überdenken und vielleicht zu meinem wechseln. Aber wenn ich keinen Erfolg habe, akzeptiere ich das.“

„Und lebt mit Dingen, die Euch gegen den Strich gehen?“

„Ich lebe mit dem Gesamtpaket“, drückte Arno es aus.

„Also definiert Ihr es so, dass Ihr Kompromisse macht?“

„Das käme für Euch nicht infrage, nicht wahr?“ Arno sah ihn nachdenklich an.

„Nein.“ Auch Heussgen dachte nach. „Ich hätte Angst, dass ich meine Ideale verriete – also ich will mich jetzt nicht über dich stellen, überhaupt nicht“, setzte er hastig hinzu. „Ich suche nur meine Position.“

Arno nickte, ihm bedeutend, weiterzusprechen.

„Ich will mir treu bleiben“, formulierte Heussgen es noch einmal um.

„Das will ich auch.“

Heussgen lächelte. „Das weiß ich. Ich bin auch davon überzeugt, dass wir beide nicht so weit auseinanderliegen, wie es auf den ersten Blick ausschaut.“

„Das ...“, Arno zögerte, begann dann von Neuem: „Vielleicht bin ich ein opportunistischer Feigling, der den ernsthaften Konflikten aus dem Wege geht?“

„Du hast deine Gründe.“

Dass der Andere ihn nicht in der Luft zerriss, weil Arno ihm seine Schwäche gezeigt hatte, erfüllte ihn mit tiefer Zuneigung. „Du äußerst in allem offen deine Meinung“, dachte er laut nach. „Also ich spreche jetzt von der großen Politik. Von Luther und seinen Ideen.“ 

Heussgen nickte gespannt.

„Aber ist es nicht so“, Arno prüfte nochmals, was er sagen wollte, „dass du dir das nur deswegen erlauben kannst, weil du dich im Grunde deines Herzens nicht mehr der Kirche zugehörig fühlst?“ 

„Du willst damit sagen, auch ich hätte mich bereits entschieden? Nur weil ich mit Luther in vielen Punkten übereinstimme?“

„Ja, ich denke schon.“ Arno sah ihn aufmerksam an. „Während ich Teil dieser Kirche bin – und bleiben möchte.“

„Aber es kann doch nicht sein, dass du deswegen keine Kritik üben kannst! Es muss doch möglich sein, Missstände aufzuzeigen und durch Reformen zu beheben.“

„Natürlich kann ich nicht alles gutheißen, was innerhalb der Kirche geschieht. Trotzdem bin ich Christ und will Gott, so gut ich es vermag, dienen.“

„Kannst du das denn nicht nach deiner eigenen Methode?“

„Ich soll eine neue Kirche gründen?“

„Martin Luther ...“

„Ich weiß, dass man ihm nachsagt, eben dies zu wollen.“

„Martin Luther ist ein Mönch, wie du. Sehr gebildet, wie du. Ein unabhängig denkender Mensch, wie du. Dem aufgefallen ist, dass vieles in der Kirche, derer er ein Teil ist, im Argen liegt. Nur darum geht es ihm. Er hatte nie vor, die katholische Kirche zu verlassen. Er wollte sie nur verändern.“

„Das konnte er aber nur so lange, bis sie ihn exkommuniziert haben“, stellte Arno trocken fest.

„Du willst sagen“, Heussgen überdachte das noch einmal, „du machst bis zu einem gewissen Grade mit ...“ 

„... um in meinem Rahmen das zu tun, was in meiner Macht steht.“ 

Das würde Heussgen mit seinem Hang zur Revolution nicht gelten lassen. Und hatte er nicht recht, wenn er Arno tatsächlich für einen Feigling hielt?

„Aber was kannst du als Mönch – oder als Priester denn bewirken?“, hielt der dann auch dagegen. „Du kannst predigen, klar. Aber auch dort darfst du deine Meinung nur sehr begrenzt kundtun.“

„Ich kann mit denen, die anderer Meinung sind als ich, diskutieren, ihnen Vorschläge machen, versuchen, sie zu überzeugen. Ich kann den einfachen Gläubigen nah sein und diese unterstützen in ihrem Leben als Christen.“ Arno nickte bekräftigend. „In die große Politik mische ich mich ohnehin nicht gern ein, wie ich schon sagte.“

„Aber kann man das denn so eindeutig trennen? Die Politik spiegelt unser aller Leben wider!.Guck dir den Fall eurer Kleinen an! Oder den Bau der Fuggerei in Augsburg!.Das sind Ereignisse ganz unten, die gehen uns direkt an. Doch sie geschehen nur, weil die Kirche so ist, wie sie ist.“

„Hm.“ Arno nickte. „Wenn aber ein Papst einen großen Krieg führen will und sich zu diesem Zweck abhängig von einem Mann macht, der diese Macht dazu missbraucht, Ablasszahlungen als Zinsen einzufordern, die wiederum sein Vermögen vermehren“, nahm er den Faden auf, der zu Jakob Fugger führte, „dann halte ich das für ein relativ leicht als objektiv einzustufendes Unrecht. Wenn dagegen ein Vater mit seinem eigenen Geld dafür sorgt, dass seine begabte Tochter ein besseres Leben führen kann – dann kann ich das durchaus mittragen.“

„Gut – nur wer entscheidet im einzelnen, was tragbar ist und was nicht?“

„Jeder Christ für sich selbst?“ Arno zuckte die Achseln. „Die Mehrheit der Christen?“

„Die Mehrheit der Christen tut nichts gegen die zweifelhaften Päpste! Und wenn mal einer dabei ist, der sich redlich bemüht, sich wieder auf den Willen Gottes zu besinnen, dann wird er garantiert vergiftet. Was für dich wohl auch ein Zeichen ist, dass man lieber im Kleinen wirken sollte, oder?“

„Ich bin Priester, und ich gebe mein Bestes, um ein guter Priester zu sein. Ich kann Menschen dabei unterstützen, ihr Leben nach Gottes Willen zu führen. Das ist doch sehr viel!“

Zu seiner Überraschung registrierte er, dass Heussgen nur stumm nickte.

„Ich verstehe dich. Und ich glaube, dass du ein sehr guter Priester bist.“

„Was ist es, das mich misstrauisch macht, wenn ich dich so etwas sagen höre?“ Arno erlaubte sich ein Grinsen.

Heussgen erwiderte das. „Ich habe die Wahrheit gesagt“, beteuerte er dessen ungeachtet. „Darf ich dir einen Wein anbieten, mein Freund?“

Ein Glas Wein jetzt wäre nett. Arno lächelte und nickte. Und das mit dem Freund würde er sich überlegen.


Sonntag, 23. Oktober 1521

Unter der Haube

[image: ]


 

Die Zierde des Hauptes wird sein ein Schleier, damit die Stirn und Wangen sollen umgeben sein und das Angesicht etlicher Mals bedeckt werde. Dessen Ende soll ein Gluff in dem Nacken zusammenfügen. Darauf soll gelegt werden ein Weil von geschwärzter Leinwand, darein sollen sie stecken drei Gluffen, damit er nicht abfalle. Eine bei der Stirn und zwei bei den Ohren.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

„Was kommt jetzt?“, fragte Mathilda, als sie nach Katharina aus dem Frauenchor herausgetreten war. „Heute ist Sonntag.“

„Eben. Wir befolgen die Gebote. Das bedeutet, am siebten Tage, also heute, sollst du ruhen“, antwortete Katharina vergnügt. „Wo möchtest du das tun?“

„Wir haben frei?“ Mathilda konnte nicht fassen, was sie hörte. „Können tun und lassen, was wir wollen?“

„Nun ja“, schränkte Katharina ein. „Eigentlich ist vorgesehen, dass wir die freie Zeit bis zum Gottesdienst in Gemeinschaft der anderen im Refektorium verbringen. Lesen, sticken, aber auch besinnliche Gespräche sind erlaubt. Rekreation halt. Aber wer müde ist oder alleine sein möchte, darf sich heute auch zurückziehen.“ Grinsend zog sie die Augenbrauen nach oben: „Du willst sicher zu den anderen.“

Mathilda schnaubte – und zog sich den unwilligen Blick einer vorbeieilenden Nonne zu.

„Wer war das?“ Ihr war klar, wenn sie die anderen Nonnen endlich kennenlernen wollte, sollte sie so viel Zeit wie möglich in ungezwungener Gemeinschaft verbringen. Dennoch ...

„Das weißt du noch nicht?“, fragte Katharina, ironische Entrüstung in der Stimme. „Das ist unsere Priorin, Ottilia Öfler.“

Mathilda nickte, Elisabeth hatte sie bereits erwähnt. Einen Moment beobachtete sie, wie Schwester Öfler auf leisen Füßen davoneilte. Auch sie schien es eilig zu haben, zu ihrer Freizeitbeschäftigung zu kommen. 

„Dürfen wir auch in unsere Kammern gehen?“, fragte sie. 

„Was willst du da, dich ausruhen?“ 

„Haare waschen.“ Sie sah Katharina fragend an: „Was wirst du jetzt tun?“

„Brauchst du Hilfe?“

Doch Mathilda schüttelte den Kopf. „Du kannst jetzt doch mit Elisabeth reden. Und zwar ohne eine Strafe zu riskieren.“

„Ich würde lieber dir helfen“, beharrte Katharina und setzte sich neben Mathilda in Bewegung. Ihre Stimme klang brüchig. „Elisabeth ... will mich nicht sprechen.“

„Hast du ihr den Zettel wiedergegeben?“, fragte Mathilda. 

Doch Katharina schüttelte den Kopf.

„Warum? Wenn Elisabeth sich deswegen keine Sorgen mehr machen muss, hat sie doch sicher nichts dagegen.“

„Das verstehst du nicht“, wehrte Katharina ab. „Der Zettel spielt dabei keine Rolle.“

Doch Mathilda war sich da nicht so sicher. Musste Elisabeth bis jetzt nicht davon ausgehen, dass jemand beobachten könnte, ob sie sich mit Katharina treffen würde?

„Sie hat doch keine Ahnung, dass niemand es weiß“, wollte sie Katharina auf die Sprünge helfen. „Das musst du ihr doch sagen.“

„So ist es nicht“, widersprach Katharina heftig. „Und jetzt lass mich damit in Ruhe, ja? Wir gehen Haare waschen und Schluss.“

„Wir?“, fragte Mathilda und ließ das Thema Elisabeth damit fallen. 

„Meine sind schon ewig nicht mehr gewaschen worden“, grinste Katharina und fasste sich auf den Schleier, um dort ein wenig über den Stoff zu rubbeln. „Mein Kopf juckt schon.“

„Du hast – Haare?“

„Natürlich“, Katharina schickte ihr einen empörten Seitenblick. „Warum sollte ich keine haben?“

„Ich habe gehört ...“, Mathilda senkte ihre Stimme und reckte den Kopf zu Katharina, „dass Nonnen unter ihrem Schleier kahlgeschoren sind.“

„Nein“, sagte Katharina. „Wir müssen uns die Haare nur kurz schneiden. Weil es praktischer ist. Naja, und weil es unter dem Schleier ohnehin egal ist, gell?“ Sie zuckte mit den Schultern. „Aber jetzt lass uns schnell machen, sonst ist die Zeit um und es läutet zur Messe.“

„Ist das nächste Läuten nicht für Tertia?“, fragte Mathilda.

„Nein“, antwortete Katharina, die jetzt schnell vorandrängte. „Sonntags ist Gottesdienst für die Weltlichen. Da dürfen wir teilnehmen – ganz hinten in der Kirche, auf dem Balkon. Das ist immer besonders schön, weil man die Leute in der Kirche beobachten kann.“

 

Sie waren nicht alleine unterwegs zum Zellentrakt. Offensichtlich wollten sich andere Nonnen ebenfalls ein wenig zurückziehen. Mathilda deutete auf eine dickliche Laienschwester, die eiligen Schrittes vor ihnen herlief. „Wer ist das? Sie arbeitet in der Küche, das weiß ich.“

„Die dicke Anna Hofmeier“, sagte Katharina. „Man kann deutlich sehen, wo sie arbeitet.“

„Bekommen die in der Küche mehr zu essen?“

Katharina spitzte die Lippen. „Wo denkst du hin? Es ist verboten, außerhalb der Mahlzeiten etwas zu essen.“ 

„Und natürlich hältst du dich an diese Regel.“

„Klar.“ Katharina blinzelte ein paar Mal, grinste nickend: „Alle halten sich daran! Aber stell dir vor, seit gestern habe ich einen Spezialauftrag. Ich stelle die Mahlzeiten für Pater Heussgen zusammen.“

„Warum?“

„Weil der nicht mit den anderen mitessen darf.“ Katharina senkte die Stimme: „Sie sagen, er wäre ein Luther-Anhänger, ein Häretiker. Aber ich mag ihn. Und als sie eine Freiwillige gesucht haben, hab ich mich gemeldet.“

Bewundernd sah Mathilda ihre Freundin an. „Wirst du das jetzt immer tun? Ich meine, wenn deine Strafe in der Küche vorüber ist?“

„So wie die Dinge liegen“, sagte Katharina geheimnisvoll und zwinkerte schon wieder mit den Augen. „Wenn sich Mutter Örtlerin mal auf eine Strafe eingeschossen hat ... aber dazwischen geh ich natürlich wieder in die Handarbeitsstube.“

„Und was genau machst du dort?“, fragte Mathilda. „Stickst du für diese Heiligenknochen?“ 

„Ich sprenge“, antwortete Katharina und fügte hinzu, als sie Mathildas ratlosen Blick bemerkte: „Das ist eine Sticktechnik, mit der man Verzierungen anbringt. Und ja, damit werden die Reliquiengewänder verziert.“ 

 

Katharina schloss die Zellentür mit Nachdruck und verriegelte sie. „Für alle Fälle“, murmelte sie dabei. Dann begann sie an ihrem Kopf zu nesteln, zog sich Nadeln aus der Krone und aus dem schwarzen Schleier, legte beides ab und stand schließlich nur noch im eng um Gesicht und Kopf gefalteten weißen Tuch da.

„Scheint eine komplizierte Sache zu sein.“ Mathilda sah fasziniert dabei zu, wie Katharina schließlich auch den weißen Stoff um ihren Kopf entfernte.

„Du bist schwarzhaarig?“

Was für eine Frage, es war offensichtlich. Katharinas dunkle Augen und Augenbrauen, die etwas dunklere Haut ihres Gesichts - hätte Mathilda darüber nachgedacht, wäre sie selbst darauf gekommen. 

„Sieh nicht hin!“ Eilig fuhr Katharina sich mit den Händen über den Kopf und lockerte die völlig zerdrückten Locken auf. „Es sieht immer scheußlich aus, wenn ich den Schleier abnehme.“

„Ist doch egal“, tröstete Mathilda sie über ihre Verlegenheit hinweg. „Die Hauptsache ist doch, dass du Haare hast.“

„Noch.“ Katharina wagte ein verrutschtes Lächeln. „Manche der älteren Nonnen haben unter ihrem Schleier kaum mehr welche. Sie fallen mit der Zeit aus, sagen sie.“

„Meinst du, das wird uns auch so gehen?“ Bange langte Mathilda nach ihrem Zopf und musterte die volle, wenn auch noch immer etwas verdrückte Haarpracht auf Katharinas Kopf. 

Noch ein Preis, den das Klosterleben von ihr fordern würde. Dabei gehörte er zu ihr – ihr Zopf, den sie stolz züchtete, solange sie denken konnte. Er war ein Teil von ihr, auch unabhängig vom Aussehen. Es war für ihre Hände selbstverständlich, danach zu greifen, wenn sie nachdachte. Strähnen herauszufasern, ihn ganz zu öffnen, neu zu flechten ...

„Ich hoffe nicht. Deswegen schlafe ich auch immer ohne Haube. Damit ein bisschen Luft drankommt.“ Katharina schüttelte den Kopf, dass die Locken nur so flogen. „Ich glaube, dass man die Haare unter dem Schleier verliert, liegt daran, dass sie immer so gepresst werden.“ Auch sie fasste nun nach Mathildas Zopf und zog leicht daran. „Mir werden sie hoffentlich nie ausfallen - und dir auch nicht.“ Sie lachte leise auf, seufzte aber sofort darauf: „Allerdings, was spielt das für eine Rolle, kaum jemand wird es bemerken.“ 

Nachdenklich, fast ein wenig abwesend, fuhr sie mit leichter Hand über die geflochtenen Strähnen. „So schöne Haare.“

Doch schon einen Moment später kehrte sie abrupt in die Wirklichkeit zurück und ließ den Zopf los: „Für den sieht es wirklich schlecht aus. Ich glaub nicht, dass sie ihn dir noch lange lassen werden.“

„Aber ich bin doch noch nicht geweiht“, sagte Mathilda schnell. „Ich dachte, ich behalte ihn mindestens so lange, bis ich den Schleier tragen muss.“

Wobei es darauf eigentlich nicht ankam, oder? Sie würden ihr das Haar nehmen – früher oder später. Und sie konnte nichts dagegen tun. 

Katharina schüttelte den Kopf und lächelte wehmütig. „Ich glaube nicht mal, dass es ihnen dabei um die Haare geht“, sagte sie. „Aber du siehst zu hübsch aus – und das werden sie hier ändern wollen. Was glaubst du, warum Nonnen einen Schleier tragen müssen?“

„Damit sie hässlich aussehen?“

„Na, zur Verschönerung dient er jedenfalls nicht“, nickte Katharina. 

Jetzt sah auch Mathilda den Unterschied deutlich. Katharinas Gesicht wirkte ohne Schleier sehr viel empfindlicher. Ihr fein gezeichneter Mund und die lang bewimperten Augen, sonst immer ein wenig trotzig wirkend, sahen auf einmal verletzbar aus. Lediglich ihr Kinn wirkte nach wie vor eigensinnig.

„Wie alt bist du eigentlich?“, fragte Mathilda.

„Zwanzig“, antwortete Katharina und lächelte spitzbübisch.

„Du siehst so viel jünger aus“, sagte Mathilda und berührte vorsichtig eine der widerspenstigen Locken auf Katharinas Kopf. „Du bist sehr hübsch.“

„Was man mit Schleier nicht mehr bemerkt“, vervollständigte Katharina Mathildas Satz. „Schönheit ist im Kloster eher ein Fehler“, kicherte sie plötzlich los. „Es wird alles dafür getan, dass wir nicht mehr schön sind.“ Dabei reckte sie ihren schwarz bestrumpften Fuß vor. „Siehst du?“ Sie wedelte mit dem klobig-schweren Schuh. „Es fängt von ganz unten an und geht bis hier.“ Und damit legte sie Mathilda ihre Hand auf den Kopf. „Nur Maria darf schön sein, als einzige Frau.“

„Die hat doch auch immer einen Schleier“, gab Mathilda zu bedenken.

„Aber den trägt sie ganz locker. Nicht so wie wir.“ Katharina legte ihre Hände rechts und links an Mathildas Gesicht, schob Haare und Haut nach hinten, bis es spannte. „Siehst du? Vorbei ist es mit der Schönheit.“

„Meinst du, das ist auch eine Klosterregel?“, fragte Mathilda. „Oder ist es eine Sünde vor Gott, wenn wir keinen Schleier tragen?“

„Klosterregel“, entschied Katharina sofort. „Aber ich wüsste nicht, dass das einen Unterschied macht.“

„Der Unterschied ist der, dass gebrochene Klosterregeln ins Kapitel gehören, Sünden aber in den Beichtstuhl“, klärte Mathilda sie auf. 

Zu ihrer Überraschung zuckte Katharina daraufhin nur mit den Schultern. „Spielt doch keine Rolle.“

Das sah Mathilda aber anders. „Pater Arno hat das gesagt.“ Sie seufzte. „Er meinte, ein Regelbruch ist nicht so schlimm wie eine Sünde. Aber ich finde es einfacher zu beichten, als im Kapitel auf dem Boden zu liegen oder sogar geschlagen zu werden.“

„Das geschieht eigentlich fast nie“, sagte Katharina achselzuckend. „Und an das andere gewöhnt man sich. Ich liege fast jedes Mal.“

„Was?“ Mathilda war entsetzt. „Warum denn?“

„Weil ich ständig rede und – überhaupt.“ Sie deutete auf den Wasserkrug. „Aber jetzt lass uns endlich anfangen.“

 

Sie quietschten vor Vergnügen und Schreck, als sie sich gegenseitig das eiskalte Wasser über die Köpfe laufen ließen. Und sie schnatterten in der kühlen Kammer, als ihre Haare schließlich gewaschen und nass unter einem um den Kopf geschlungenen Tuch verschwunden waren und sie nebeneinander auf dem Bett saßen.

„Lass doch mal sehen, wie dir der Schleier steht“, kicherte Katharina und legte Mathilda das schwarze Tuch über. 

„Naja.“ Sie wiegte den Kopf hin und her. „Ohne ist es deutlich besser.“

Hastig zog Mathilda es wieder herunter und gab es zurück. „Erzähl doch mal, warum bist du eigentlich Nonne geworden?“ Sie war doch mit Sicherheit genauso unfreiwillig hier wie sie selbst.

„Weil ich keine Kinder bekommen möchte“, antwortete Katharina augenblicklich und im Brustton der Überzeugung.

„Was?“ Mit dieser Antwort hätte Mathilda niemals gerechnet. „Kinder zu haben, ist das nicht die Bestimmung der Frau und damit etwas Schönes?“

„Kinder zu haben vielleicht schon“, antwortete Katharina vielsagend. „Sie zu bekommen und bei der Geburt zu sterben, das ist es, was ich auf gar keinen Fall will.“

Mathilda schwieg erschrocken. So hatte sie das noch nie gesehen. „Meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben“, gab sie schließlich zu.

„Meine, als ich noch ganz klein war“, erklärte Katharina. „Aber zwei meiner Schwestern sind bei der Geburt ihres ersten Kindes gestorben. Eine ist verblutet, die andere hat schlimmes Fieber bekommen. Da hab ich mir geschworen, dass mir das nicht passieren wird und mich im Kloster angemeldet.“

„Du meinst – freiwillig?“, fragte Mathilda. „Du wolltest hierher kommen?“

Katharina zuckte fast gleichgültig mit den Schultern. „Zeig mir einen anderen Weg, der an Ehe und Schwangerschaft vorbeiführt.“

„Du wolltest auch nicht heiraten?“

„Heiraten bedeutet, Kinder zu bekommen“, beharrte Katharina. „Und nein, das wollte und will ich nicht.“

„Heiraten bedeutet, mit dem Mann, den man liebt, zusammenzuleben und mit ihm alles zu teilen.“ Mit Sebastian verheiratet zu sein, war ihr immer als das Glück schlechthin erschienen. Er hätte sie geliebt, für sie gesorgt, sie wären eine glückliche Familie geworden.

Darauf aus freien Stücken zu verzichten ... Mathilda seufzte. 

„Heiraten bedeutet, einem Mann zu gehören. Ihm ausgeliefert zu sein, ganz egal, was er mit dir tut“, stellte Katharina energisch richtig. „Und genau den Teil von ihm zu bekommen, den er dir geben möchte. Er darf dich sogar schlagen. Und wenn er will, dass du verreckst, dann verreckst du eben.“

Geschockt über diese rüden Worte starrte Mathilda die Freundin an. 

„Ist dir das passiert?“, fragte sie schließlich.

„Meiner Mutter“, seufzte Katharina. Doch schon im nächsten Moment war sie auf den Beinen. „Die Glocke! Es läutet zur Messe. Jetzt aber schnell.“ 

Nun konnte es auch Mathilda hören. Aber es war nicht die kleine Klosterglocke, die hell und dünn zu einer der Horen bimmelte, es waren die großen Kirchturmglocken, die ihren volltönenden Klang weit übers Land schickten und damit die Menschen zum Gottesdienst riefen. Sie sprang ebenfalls auf.

Da hatte sich Katharina bereits das Tuch vom Kopf gerissen, strich sich mit gespreizten Fingern einmal durch die noch feuchten Haare, warf sich dann sofort den Unterschleier über, faltete ihn geschickt um ihr Gesicht und schnappte nach dem Überschleier.

Mathilda kämmte sich währenddessen eilends, flocht einen Zopf, schlang das Band ums Haarende. Dann, reichlich spät, rannten sie los.


Ebenso sollen sie an den Festtagen öffentlich predigen
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Die Nonnen hatten sich bereits im Korridor aufgestellt und in Bewegung gesetzt, als Mathilda und Katharina angehastet kamen und ohne Umschweife – und ohne dass dies von jemandem kommentiert worden wäre – an ihre Plätze huschten. Ein wenig atemlos steckten sie die Hände unter ihr Skapulier, neigten die Köpfe leicht nach vorn und folgten dem Zug über den hoch über der Kirche liegenden Frauenkreuzgang zu dem Balkon über dem Haupteingang, von wo aus sie den Gottesdienst verfolgen würden.

Die heute von vielen auf den Altären brennenden Kerzen erhellte Kirche war bereits voller Menschen, die in Gruppen zusammenstanden oder sich langsam durch das Hauptschiff bewegten. Nur im Volkschor, in der Nähe des Hauptaltares, gab es Bänke. Mathilda war diese Aufteilung aus der Kirche ihres Heimatortes bekannt. Sie wusste, dass nur hochgestellte Bürger und die Adligen eines Ortes Anspruch auf einen Sitzplatz hatten. Hier in Altomünster schien es auch nicht anders zu sein. 

Aus dem Gemeindechor drangen Geraschel, gedämpfte Stimmen, Gehüstel, Fußgescharre und ab und zu ein spitzer Kinderschrei zu ihnen herauf. 

Zu Mathildas Verwunderung hatte auch die Reihen der Nonnen Unruhe erfasst. Die Frauen, die sich sonst so reg- und geräuschlos verhielten, wippten auf ihren Füßen, räusperten sich, Mathilda hörte sogar aufgeregtes Kichern. Als sie sich deswegen umsah, erblickte sie allerdings nur unbewegte Gesichter. Erst nach einer verwunderten Weile wurde ihr klar, dass der sonntägliche Gottesdienst für die menschenentwöhnten Nonnen eine Ausnahme darstellen musste, wenn auch eine sichtlich willkommene. Niemals sonst konnten sie Weltlichen – und seien es noch so einfache Menschen – derart nahe kommen. 

Mathilda, die diesbezüglich noch keinen Nachholbedarf hatte, konzentrierte sich auf den Männerchor. Sie hatte bisher nur sehr wenige Mönche zu Gesicht bekommen und war nun neugierig darauf, die anderen zu sehen. Und ebenfalls auf den Prior, der die Messe halten würde. 

Zu ihrem Bedauern lag der Chor der Mönche hinter dem Altar – und damit hinter dem Licht. Mehr als dunkle Gestalten konnte sie nicht erkennen, meinte aber die hellen Haare von Georg ab und zu aufblitzen zu sehen. 

Kleine Glöckchen klingelten, gleichzeitig flog die Hand der Äbtissin nach oben – und die Nonnen begannen zu singen. Mathilda, die in der letzten Reihe stand, konnte nur die Frauen rings um sich hören, wusste aber, dass jetzt in der ganzen Kirche gesungen würde.

Die drei Priester für das heutige Hochamt zogen ein. Der in der Mitte, mit einem feierlich roten Skapulier, musste Prior Palgmacher sein. Rechts und links von ihm, mit jeweils roter Stola über ihrer gewöhnlichen Kutte, je ein Priester. Mathilda reckte den Kopf, als sie im linken Pater Arno erkannte. 

Der Hauptaltar war leider viel zu weit weg, um Mimik und Gesichtszüge beobachten zu können, also konzentrierte sich Mathilda auf die ihr bekannten Kirchenlieder und sang aus vollem Herzen mit. 

 

Der Grund, warum die Nonnen den Gemeindegottesdienst vom Balkon aus verfolgen durften, erklärte sich Mathilda erst, als Prior Palgmacher zur Predigt in seine Kanzel kletterte. Die befand sich nämlich zwischen Gemeinde- und Volkschor – unter der Frauenkapelle.

Sie bemerkte atemlos angespanntes Schweigen ringsum, während der Prior das Volk ermahnte, mehr Zeit in Andacht und mit Gebet zu verbringen.

Wie bei Vater Sigismund, dachte Mathilda. Um der sich einstellenden Langeweile zu begegnen, begann sie, Vater Palgmacher eingehender zu betrachten. Klein war er, dicklich, mit deutlicher Halbglatze. Sein Gesicht wirkte gutmütig, wenngleich es ein wenig gerötet war. Wahrscheinlich, weil er sich gerade in Fahrt redete, lauter wurde und mit den Händen gestikulierte.

Mathilda brauchte einen Moment, bis sie erkannte, dass das, was sie als Glatze wahrnahm, seine Tonsur sein musste.

Fasziniert starrte sie das im rötlich-grauen Haarkranz hell schimmernde Hautstück an. Es war riesig – verglichen mit dem von Pater Arno. Dass der überhaupt eine Tonsur trug, hatte sie nur zufällig entdeckt, als er sich neben ihr über den Kempen gebeugt hatte. 

„Und ich sage euch: Nur der wahrhaft Gläubige wird Einzug halten ins Himmelreich, während die Nachlässigen ihre Schuld bis zum Jüngsten Gericht im Fegefeuer abbüßen müssen.“

Die Menschen in der Kirche standen wie erstarrt und auch die Nonnen um Mathilda rührten sich nicht. 

Die sah nach vorn, zum Hauptaltar, wo sich Pater Arno neben seinen Kollegen auf eine Bank gesetzt hatte und ebenfalls zu lauschen schien. Wie er diese Predigt wohl fand?

Vater Sigismund hatte oft genug dabei geschimpft: Dass die Menschen zu selten zum Gottesdienst gingen, dass die Kollekte der letzten Messe zu gering ausgefallen sei, dass schon wieder jemand Sand in den Weihwasserbehälter gestreut habe ...

Mathilda schien, als wäre auch Prior Palgmacher der Ansicht, die Gemeinde müsste einmal in der Woche lauthals ermahnt werden: „Denkt immer daran: Dieses euer Leben dient der Vorbereitung auf Gottes wunderbare Ewigkeit. Ihr werdet sein himmlisches Manna nur kosten dürfen, wenn ihr irdischen Genüssen entsagt und euch dem Ewigen zuwendet.“

Seine leicht krächzende Stimme donnerte durch die Kirche, als er über die Wirtshäuser schimpfte, die seiner offensichtlichen Meinung nach eine sehr ernstzunehmende Bedrohung darstellten. Danach ermahnte er die Frauen, ihre Kinder mehr zum Gebet anzuhalten und selbst jeden Abend Andacht zu halten.

Dann war er endlich fertig. Während die Nonnen auf dem Balkon leise aufseufzten, eilte er zum Altar zurück, wo Pater Arno und der andere Priester, ein deutlich älterer Mönch, sich bereits erhoben hatten.

 

Nach der Messe blieben die Nonnen still auf dem Balkon stehen und beobachteten die Menschen, die mit erleichterten Gesichtern dem Ausgang zustrebten. 

Erst als sich die Kirche gänzlich geleert hatte, stellten sie sich ruhig auf und zogen in feierlicher Prozession und leise singend den Frauenkreuzgang entlang, rund um die ganze Kirche. 

Mathilda, wieder an letzter Stelle, folgte ihnen schweigend. Sie nutzte die Gelegenheit, die Kirche von allen Seiten betrachten zu können. Dass sie aus diesem Grund nicht so andächtig war wie die anderen – nun ja, es würden schließlich noch viele Sonntage kommen, an denen sie nicht mermehr anderweitig beschäftigt sein würde. 

Eine Woche war sie jetzt hier. Erst eine Woche. Doch sie hatte das Gefühl, es müssten schon Monate sein – oder gar Jahre. So viel war geschehen inzwischen. Neue Eindrücke, interessant und abschreckend und langweilig und traurig. Ihr Gemütszustand schwankte in einem fort zwischen Angst und Trostlosigkeit und Freude und Zuneigung – und Wut.

Aber sie war hier. Sie war hier, im Kloster Altomünster, angekommen und – lebte hier. Oft einsam, aber auch mit Katharina zusammen. Und nicht mehr mit Vater – und Sebastian. 

Aber so war es, es hatte keinen Sinn, sich gegen ihr neues Leben hier zu sperren. Sie musste sich einlassen. Und deswegen musste sie sich von ihrem alten Leben trennen. Das war traurig. Sehr sogar. Und doch ... 

Die beiden Menschen, die sie liebte, verlangten es von ihr. Aus Gründen, die jeweils nichts mit Mathilda und ihren Bedürfnissen und Plänen für ihr Leben zu tun hatten. Vielleicht war es ungerecht von ihr, besonders ihrem Vater gegenüber, aber das machte sie wütend. Noch immer. Und es erfüllte sie mit einer Art Trotz. Die beiden Männer hatten dafür gesorgt, dass sie keine Wahl gehabt hatte, als Nonne zu werden. Warum sollte sie dann daran leiden? Besonders Sebastian verdiente nicht, dass sie um seinetwillen litt, sie gönnte es ihm nicht. Und Vater litt selbst genug. 

Nein, sie wollte nicht mehr leiden. Sondern ihr Bestes geben, sich bemühen, diesem Leben so viel wie möglich abzugewinnen.


Montag, 24. Oktober 1521

Frieren und Fasten
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Darnach, so das Fingerringlein gesegnet ist, soll der Bischof zu der Dienerin Gottes sprechen: Du sollst Gott und mir von seinen Wegen schaffen, dass du wollest deinen Prelaten Gehorsam sein und diese Regel nach deinen Kräften bis zum End des Lebens halte.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

„Mathilda Finkenschlagin wird bis auf Weiteres dem Holzdienst zugeteilt“, hatte die Cellerarin Schwester Eckartin am Sonntag während des Kapitels mitgeteilt. Dann hatte sie sich direkt an Mathilda gewandt und hinzugefügt: „Die Arbeit findet am Vormittag statt. Finde dich pünktlich nach der Messe in der Pforte ein.“

Holzdienst, darunter hatte Mathilda sich herzlich wenig vorstellen können. Sicher war sie lediglich gewesen, dass sie nicht zum Bäumeschlagen in den Wald geschickt werden würde. Und so war sie doch recht neugierig am Montag in der Pforte erschienen. 

Die Arbeit selbst war ernüchternd einfach: Es ging lediglich darum, die großen Kamine im Refektorium und Kapitelsaal, in der Küche und im Redhaus mit ausreichend Feuerholz zu bevorraten. 

Dass sie wieder den Laienschwestern zur Arbeit zugeteilt worden war, zeigte Mathilda, dass niemand im Kloster so recht zu wissen schien, welchen Stand sie nun dort einnahm. Ihr selbst war es recht. Sie war gerne mit den Laienschwestern zusammen – und hatte Freude daran, einen gefüllten Holzkorb nach dem anderen durch die langen Klostergänge zu schleppen und hinter den Feuerstellen ansehnliche Stapel aufzuschichten. Zusammen mit Schwester Gensstallerin war sie für den Kapitelsaal eingeteilt worden.

 

Als sie ihren gerade fertig gewordenen, besonders regelmäßigen Stapel bewunderte, meinte Schwester Gensstallerin nüchtern: 

„Wenn es jetzt kälter wird und ständig geheizt werden muss, wird der schnell weg sein. Dann schleppen wir täglich Holz hierher.“

„Was?“, fragte Mathilda und starrte entgeistert auf den ansehnlichen Holzvorrat. „Ich dachte, das reicht jetzt für den ganzen Winter.“

Schwester Gensstallerin lachte hell auf. „Kindchen, du machst dir keine Vorstellung, wie kalt es hier in Kürze werden wird. Da muss ständig nachgelegt werden. Und wehe, der Vorrat geht zur Neige!“

Doch, von kalten Wintern hatte Mathilda durchaus eine Vorstellung. Allerdings war sie als Grafentochter noch nie in der Situation gewesen, selbst für Feuerholz sorgen zu müssen, sodass sie keinen Begriff davon hatte, wie schnell oder langsam es verbrannte. 

„Wir alle wollen doch nicht frieren“, fuhr Schwester Gensstallerin fort. „Zumindest in den Sälen und Arbeitsstuben. Du wirst in deiner Zelle schon noch genug vor Kälte zittern.“

Mathilda nickte. Auch das kannte sie. Die Räume, in denen sich die Menschen tagsüber aufhielten, wurden durch Kaminfeuer beheizt. Die Schlafstuben dagegen ... nun ja, für die Betten gab es immerhin heiße Steine und warme Decken. 

Froh war sie nur darum, dass es im Unterrichtsraum einen Kamin gab. Dort würde es also auch schön warm sein, wenn es bald richtig kalt würde.

Schwester Gensstallerin gab einem vorwitzigen Holzscheit einen Schubs, dass er sich in Reih und Glied mit seinen Kollegen legte, richtete sich auf und presste ihre Hände in den Rücken: „Die Schlepperei geht allerdings ordentlich ins Kreuz. Da hat es die Feuerin schon einfacher.“

„Legt die das Holz nach?“, fragte Mathilda.

„Die heizt morgens ein und geht dann den ganzen Tag über von Kamin zu Kamin.“ Schwester Gensstallerin nickte. „Ihre Aufgabe ist nur, dafür zu sorgen, dass die Feuer nicht ausgehen.“

Angesichts ihres sehnsüchtigen Blickes musste die Arbeit der Feuerin eine angenehmere sein als die Holzschlepperei.

 

Die nun leeren Holzkörbe im Arm gingen sie langsam nebeneinander nach draußen zu dem großen Holzhaufen, um neue Scheite für einen anderen Kamin zu holen.

„Ihr ward bis vor Kurzem in der Küche, nicht wahr?“, fragte Mathilda, die sich deutlich erinnern konnte, Schwester Gensstallerin bei ihrem Rundgang dort gesehen zu haben. 

„Ich bin zu ungeschickt, hat Schwester Eckartin behauptet und mich dem Holzdienst zugeteilt.“ Doch dann besann sie sich und neigte sich näher zu Mathilda. „Aber jetzt kommt eh bald die lange Fastenzeit. Da gibt es in der Küche nicht ganz so viel zu tun.“

„Fastenzeit?“ Mathilda traute ihren Ohren nicht. „Ist die nicht vor Ostern?“

„Oh Kindchen“, lachte Schwester Gensstaller. „Im Kloster ist fast die Hälfte des Jahres Fastenzeit.“ Sie sah Mathilda an. „Letzten Freitag, zum Beispiel. Das musst du doch mitgekriegt haben.“

Mathilda runzelte die Stirn und dachte nach. Ihr war nichts aufgefallen. Suppen hatte es gegeben. Mittags Gemüsesuppe, abends Graupen. 

„Freitags ist immer Fasttag“, erklärte die Gensstallerin auch schon. „Da darf es nur Wassersuppen geben.“ Sie lächelte listig und setzte in verschwörerischem Ton hinzu: „Natürlich mit Einlage. Aber diese Woche, am Donnerstagabend, gibt es wirklich nur Wasser und Brot. Und nächste Woche am Montag auch. Und dann beginnt schon die Fastenzeit, bis Weihnachten.“

„Da wird dann weniger gekocht?“, fragte Mathilda.

„Weniger gegessen“, wurde sie von der Genssstallerin verbessert. „Im November geht es ja noch. Da gibt es nur kein Fleisch. Dafür viel Fisch und Milch. Aber im Dezember ...“ Sie schwieg einen Moment, ehe sie fortfuhr. „Nur Suppen, bis zum Weihnachtsfest.“

Neugierig besah Mathilda die Nonne neben sich. Die schien Suppen nicht sonderlich zu mögen. Sie selbst schreckte der Gedanke, fast einen Monat lang nichts anderes zu essen zu bekommen, keineswegs ab. 

Ihr Magen begann, sich zu regen. Bald würde Mittagszeit sein und danach ... Auf den Unterricht heute freute sie sich schon.


Evas Sünde
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Was seinen Unterricht anging, war Arno nach wie vor angestrengt – und ärgerte sich darüber. Doch konnte er nichts dagegen tun. Er schwankte zwischen seiner hilflosen Wut, dieser unklösterlichen Situation ausgesetzt zu sein – und grimmiger Entschlossenheit, schadenfroh zuzusehen, wie alles den Bach runter ging. Was das so schwierig machte, war lediglich, dass er sich in so hohem Maße für Mathilda verantwortlich fühlte. 

Er war ihr Priester, von daher war das durchaus legitim. Vielleicht war das einzige Problem daran die Tatsache, dass er gleichzeitig auch noch ihr Lehrer war. Es fiel ihm schwer, die beiden Rollen, die er für sie verkörperte, voneinander zu trennen ...

Ein möglicher Ausweg, so hatte er sich überlegt, wäre, sich in einer der beiden Rollen zurückzunehmen. Als Priester war ihm das nicht möglich – da musste er alles geben, um sie auf ihrem christlichen Weg zu unterstützen. Als ihr Lehrer dagegen konnte er von ihr abrücken, den Umgang, den sie miteinander hatten, auf ein Minimum beschränken. Und das würde er tun.

 

Mathilda und Georg redeten schon wieder miteinander, als Arno, der mit Hartwig im Skriptorium beschäftigt gewesen war, ein wenig verspätet in den Unterrichtsraum kam. Gut, sie redeten. Das hieß, dass seine Person verzichtbar war. Genau das, was er fördern wollte.

„Ave Maria“, rief er den beiden beiläufig zu und schritt an seinen eigenen Tisch, um seine Unterlagen zu ordnen.

Mit unfreiwilliger Befriedigung registrierte er, dass Mathilda von sich aus das Gespräch mit Georg beendete und an ihren Platz ging, um das dort bereitliegende Buch aufzuschlagen und offensichtlich ihn, Arno, zu erwarten. Ihn, den sie als ihren Lehrer ansah.

Er war ihr Lehrer, aber zuerst musste er Georgs Hausaufgabe kontrollieren. Und als dessen Lehrer konnte er ihm die Aufgabe übertragen, an Arnos Statt Mathilda beim Lesen des von ihr ausgesuchten Textes zu helfen.

 

Ja, die griechischen Vokabelstichproben bei Georg zeugten davon, dass der diesmal sehr wohl gelernt hatte. Es wäre also vertretbar, ihn – zwecks Vertiefung seines Lateins – eine Pause in der griechischen Lektüre machen zu lassen, damit er stattdessen mit Mathilda zusammenarbeiten könnte.

Sie saß an ihrem Tisch bereit, ihm, Arno, noch immer erwartungsvoll zulächelnd, als er sich neben Georg aufrichtete, um diesem seinen neuen Arbeitsauftrag zu erteilen.

Mathilda hob ihr Buch ein Stückchen an und verstärkte ihr Lächeln. „Hier, das möchte ich zuerst lesen.“

Das werdet Ihr heute mit Georg tun – ich werde wieder zu Hartwig hinaufgehen. „Dann überlasse ich Euch Eurem Platon, Bruder Georg.“ 

Äh ... Was hatte er da gerade gesagt? War das wirklich seine Stimme gewesen? 

Aber das war doch auch richtig! Arno hatte Mathilda bisher lediglich das Inhaltsverzeichnis übersetzen sehen, demnach keine Ahnung, wie sie mit einem längeren Text zurechtkäme. Diese diagnostische Aufgabe konnte er nicht auf einen Neunzehnjährigen abwälzen. Die war seine Pflicht als Lehrer. Und ihm eine Freude. Besonders bei Schülern, die vor Eifer strotzen, endlich anfangen zu dürfen – wie dieses junge Mädchen hier vor ihm. 

Anders als viele seiner Glaubensbrüder hielt er Spaß am Lernen nicht etwa für eine Sünde, sondern für eine günstige Voraussetzung, besonders effektiv zu lernen. Und Mathilda würde effektiv lernen, davon war er überzeugt.

Er warf einen Blick auf die von ihr ausgewählte Zeile des Inhaltsverzeichnisses – und konnte nicht anders als zu grinsen. Prüfung der Liebe, lautete das Kapitel. Ja, es machte Spaß mit ihr. Unwillkürlich schoben sich seine Mundwinkel nach oben. Was Mathilda sofort unsicher machte.

„Ich durfte mir doch etwas aussuchen, oder?“, vergewisserte sie sich vorsichtig.

„Das Kapitel gehört zu denen, die ich Euch vorzuschlagen erwartet habe“, erklärte er. „Das war es, was mich amüsiert hat.“

Nun sah sie verschmitzt aus. 

Spaß war keine Sünde. Er hob eine Augenbraue. „Aber es hätte auch das sein können.“ Und wies auf die betreffende Stelle.

Sie beugte sich vor. „Was heißt ... Jesus ... zu lieben ... über alles.“ 

Auch sie grinste, als sie wieder aufblickte. „Diese Stelle habe ich übersehen, als ich eine aussuchte. Aber die kommt natürlich auch noch dran.“

„Gut.“ Er nickte, nun wieder vorschriftsmäßig ernst. Dass er heute ihr Lehrer sein würde, war in Ordnung. Doch nur, wenn er sich vor lauter Wohlgefallen nicht schon wieder dazu hinreißen ließe, die korrekten Umgangsformen zu vernachlässigen. „Dann ...“

„Auf welche habt Ihr noch getippt?“, wollte dieses Mädchen dann mit schief gelegtem Kopf von ihm wissen.

Arno vergaß auszuatmen. „Wir sind hier, um zu arbeiten, wenn ich nicht irre“, versetzte er in ausschließlich strengem Ton. 

Machte sie irritiert blinzeln. Sich auf die Lippen beißen. Und anfangen.

„'Deine Liebe ... hat ... noch nicht genug ... Licht und Kraft'“, übersetzte sie hastig mit abgehackten Worten.

„Wirft wer ihm vor?“, rief er ihr ins Gedächtnis.

Sie würde natürlich alles, was sie hier über die Liebe lesen würde, aus Kempens Zusammenhang reißen und auf ihre eigene, irdische Liebe beziehen, das war klar.

„Gott“, antwortete sie. Um dann prompt zu widersprechen: „Aber er wirft das ja einem Menschen vor.“

„Dem Menschen an sich. Uns allen. Euch.“

Sie nickte, nun ausschließlich beflissen. Beugte sich über die Seite. „'Ein Hindernis. Ein geringes Hindernis. Bringt Dich vom Weg ab'. Oder? 'Du läufst nach. Nach Trost.'“ Sie starrte konzentriert auf den nächsten Satz. „'Die mächtige Liebe bleibt fest inmitten der Versuchung. Sie fällt nicht herein auf die ... listigen Einflüsterungen der Feinde'.“ 

Sie verstummte. Schien erneut zu lesen. Blickte dann auf. 

„Es tut mir sehr leid, aber da steht nicht, was das heißen soll, oder?“

Arno deutete auf den folgenden Satz: „'Wie ich ihr in heiteren Tagen gefalle, so missfalle ich ihr in trüben Stunden nicht'“, las er und hob schon wieder eine Augenbraue. Er rieb sich die Stirn.

„Das klingt schön. So wie 'in guten und in schlechten Zeiten'. Aber ...“

Er musste sie von diesen irdischen Assoziationen wegbringen! „Damit ist gemeint, dass unsere Liebe unabhängig von Stimmungen sein soll. Oder von unseren Bedürfnissen. Nicht dazu da, uns zu trösten oder glücklich zu machen, sondern um ihrer selbst willen, von uns selbst losgelöst.“

„Aber Liebe ist nie von uns selbst losgelöst!“ Ihre Stirn tief gefurcht.

„Irdische Liebe nicht, da habt Ihr recht.“

„Darum geht es?“ In der Denkanstrengung zog sie ihre Unterlippe zwischen die Zähne, ihre Augen bohrend nach innen gerichtet. „Also die Liebe, die ich lernen soll ...“ 

Ihm fielen die kleinen Härchen auf, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatten und sich im Gegenlicht kräuselten. An ihrer Wange klebte eine ganze Strähne. „... die darf mich nicht glücklich machen?“ 

Sie wird eine wie dich nicht glücklich machen. Arnos eigene Hand zuckte, als sie sich die Haare rasch hinters Ohr strich. 

Sie brauchte einen Schleier! Wenn sie schon Nonne war und er sie unterrichten sollte, musste man dafür sorgen, dass ihr Haar nicht ständig ablenkte. Er würde schon wieder die Örtlerin aufsuchen müssen.

„Zur göttlichen Liebe berufene Menschen sind zutiefst glücklich damit“, stellte er ein für allemal fest.

Sie sah ihn an – bewundernd, denn er war ja einer dieser Berufenen – doch noch immer ohne zu verstehen. Arno drängte seine Ungeduld zur Seite. Sie wollte verstehen, und schließlich war es nicht ihre Schuld, dass sie dazu nicht geschaffen war. 

„Zu lieben soll nicht den Zweck haben, unser Bedürfnis nach Glück zu erfüllen“, erläuterte er, jetzt geduldiger. „Sondern die Liebe soll allein Gott gehören, soll ihm dienen, ihn erhöhen und ehren – und allein daraus erwächst das Glück. Ohne unser Trachten. Ganz von selbst. Weil es der göttlichen Liebe innewohnt.“

„Aber ist das denn nicht immer so in der Liebe? Auch in der irdischen?“ Sie verharrte mit andeutungsweise gespitzten Lippen, schien das äußerst gewissenhaft zu prüfen. 

Arno musste schon wieder ein Lachen unterdrücken. Das war sehr süß – wie sie so kindlich-konzentriert nachdachte – über etwas, womit sie in ihrem Alter doch, weiß Gott, nicht viel Erfahrung haben konnte. Was sie dann sagte, ließ ihn im ersten Moment auflachen. 

„Liebe IST so.“ 

Und während sein Lachen erstarb.

„Indem wir lieben, sind wir automatisch glücklich.“

„NEIN.“

Vier verblüffte Augen – auch Georg war von seinem Text aufgeschreckt – musterten ihn. Verständnislose Augen!

„Wir sind unvollkommen vor Gott“, rief Arno aus – Georg auf diese Weise zeigend, dass es um theologische Inhalte ging. „Gott allein ist vollkommen.“ 

Den Jungen aus dem Augenwinkel kontrollierend, senkte Arno die Stimme, sodass der nicht länger zuhören konnte. „Der geliebte Mensch ist unvollkommen. Wir können uns nicht auf ihn verlassen. So sehr wir ihn auch lieben mögen – diese Liebe kann jederzeit aufhören, weil irgendein anderes Verlangen größer ist. Das nach einem anderen Menschen, das nach Ehre, das nach Sicherheit ...“

„Oder das nach Gott.“ Erstickt. Bitter. Schmerzerfüllt? 

Er war hochgeruckt. Sah sie sich mit einem unwilligen Ruck ein Auge wischen.

„Das Verlangen nach Gott ist gewollt“, stellte er klar. „Das Verlangen nach Gott ist ein Segen, wenn die Liebe im Menschlichen versagt hat. Allein das kann dann unsere Seele trösten, wenn wir ansonsten nie wieder einen Menschen lieben könnten.“

Mathilda starrte ihn an. Ihre Stirn in Falten. Misstrauisch? Sie durchschaut mich. 

Ach was, er war der Priester! Er war derjenige, der diese Schriften verstand. Der die Liebe verstand. Sie lernte von ihm. Sie ließ sich von ihm erklären, wie Liebe war und sein sollte.

„Bei mir war es umgekehrt.“

Was? Was wollte sie sagen?

„Der Mann, den ich heiraten wollte, hat sich für Gott entschieden.“

„Wie?“ Er war es, der nun sie anstarrte.

„Er ist in ein Kloster eingetreten.“

Arnos Mund offen.

Mathilda sah weg.

Arno blinzelte, ungläubig. Seine Ungläubigkeit weg. 

Welche Ungläubigkeit? Er hatte es doch ebenso gemacht. Auch er war ins Kloster gegangen – um nie wieder eine Frau lieben zu müssen. Natürlich verstand er den jungen Mann, von dem Mathilda da sprach. Der war wie er. Zur göttlichen Liebe berufen, weil die irdische zu unvollkommen war. 

Mathilda sah er angestrengt schlucken. In diesem Fall war sie dabei verletzt worden. Jener Mann hatte seine Berufung über die ihre gestellt. Und das war ...

„Er sagte, dass er mich trotzdem liebe. Nur eben Gott mehr.“ Sie holte tief Luft. Resigniert. Aber grimmig jetzt. Keine Spur von Trauer mehr. „Aber davon habe ich nichts, nicht wahr? Er ist nicht bei mir.“

„Seine Liebe ist vom Menschen abgezogen. Sie ist jetzt ...“ Arno suchte nach dem richtigen Wort.

„Göttlicher“, spie sie aus. 

Sie versündigte sich in ihrer Bitterkeit.

„Ihr seht doch, dass auf die irdische Liebe kein Verlass ist. Indem wir unser Potential stattdessen auf das Göttliche richten ...“

„Das ist doch eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt“, unterbrach sie ihn heftig. „Dadurch, dass Sebastian sich für die vollkommene Liebe entschieden hat, hat er seine zu mir doch erst unvollkommen gemacht.“

„Die irdische Liebe ist per se unvollkommen“, berichtigte Arno sie.

„Aber das entscheiden doch wir Menschen. Wir haben doch in der Hand, wie wir lieben.“

„Eva hat ihre Hand nach dem Apfel ausgestreckt!“

Mathilda fiel in sich zusammen.

„Gott hat Eva erschaffen, von der Ihr abstammt. Ihr habt Eva im Blut, Mathilda. Und Gott war so gnädig, Euch die Chance zu geben, das wieder gut zu machen. Indem Ihr Euch um Vervollkommnung Eurer Liebe bemühen dürft.“

Stumm saß sie, mit leerem Blick.

Er griff nach dem vernachlässigten Buch und schlug eine Seite um zum Ende des Kapitels. „'Kämpfe wie ein tapferer Streiter'“, ließ er seinen Finger auf die Textstelle niederfahren. „'Und wenn du manchmal aus Schwachheit fällst, so steh mutig wieder auf und sammle neue, größere Kräfte. Du musst ...'“

„So ist die Welt?“, fiel sie ihm ins Wort. „So wollt Ihr sie hier haben?“ Jetzt eher müde als bitter.

Arno sah auf. „Wie?“

„Dass es immerzu heißen muss: 'Du musst! – Du musst! – Streng dich an! – Du musst es SO machen!'“ Ihr Blick war gequält. „Kann es nicht einfach so sein, wie es ist? Der Mensch und die Liebe und alles?“

„Nein“, bestätigte Arno. „So kann es nicht sein.“

„Warum dürfen wir nicht sein, wie wir sind?“, beharrte sie mit schmalen Lippen.

„Weil wir Menschen sind und von vornherein sündige Wesen. Die ungehorsame, sündhafte Eva. Der schwache Adam, der sich von ihr verführen lässt. Schaut Euch um in der Welt. Überall Unrecht, von Menschen begangen, überall lauert das Böse. Wenn wir aufhören, unser Augenmerk darauf zu richten, das zu überwinden zu versuchen, bahnt sich die Sünde ihren Weg. Wir müssen gegen unsere Erbsünde kämpfen!“

Er hatte ihr klargemacht, dass es nichts zu widersprechen gab. Sie musste die Welt so annehmen, wie sie war. 

Den Kopf schwer in die Hand gestützt, schwieg sie eine Weile. Bis sie abrupt wieder zu sprechen begann: „Ihr meint, indem ich eine Frau bin, kann man mich nur unvollkommen lieben?“

„Äh ...“ Ja, das ist richtig. So hat Gott die Menschen erschaffen. Und deshalb habe ich mich gegen Aurelia entschieden. 

„Aber ich habe gar nichts Sündhaftes getan“, begehrte Mathilda heftig auf. „Ich habe ihn einfach nur geliebt.“

„Nichts Sündhaftes?“, hakte Arno nach. „Und was ist mit dem Apfel in Eurer Hand?“ Streng und anklagend. Sie musste aufhören, die irdische Liebe zu verklären. 

„Apfel?“, blinzelte sie verwirrt.

„Wenn dieser Mann und Ihr euch geliebt habt, werdet Ihr für ihn die Eva gewesen sein.“

Wie konnte sie vorgeben, ihn noch immer nicht zu verstehen? Ärgerlich hatte er sich aufgerichtet. Gut, wenn sie es so wollte, dann würde er sie jetzt direkt fragen. Er war ihr Beichtvater, auch wenn sie sich im Augenblick nicht im Beichtstuhl befanden. Er war für ihr Seelenheil verantwortlich, auch jetzt. Gerade jetzt, da es um den Kern der menschlichen Sünde ging, derer sie sich angeblich noch so wenig bewusst war: „Habt Ihr Euch etwa keinem sündhaften Begehren hingegeben?“

„Nein!“ 

Ihr Trotz erinnerte ihn stark an Katharinas. Warum soll es falsch sein, dass ich sie umarmen möchte? Es nimmt Gott doch nichts weg, wenn wir uns berühren. Was soll denn Teufelswerk sein daran, dass ich sie liebe?  

„Ihr habt Euch nicht ...?“ Er brach ab. Blickte sich verstohlen um. Was zum ... tat er hier? Er musste diese zweifelhafte Befragung auf der Stelle beenden. 

Georg gab vor, intensiv in seinen Text versunken zu sein – aber das war kaum zu glauben. 

Mathilda und Arno waren nicht im Beichtstuhl. Es war nicht recht, wenn er es sie hier beichten ließ. Und eigentlich wollte er es auch gar nicht wissen. 

„... geküsst?“ 

Das hatte sie gesagt. Ihn zusammenzucken lassen. Was ...?

Weiteratmen. Sie denkt nur an Küsse, das beweist, dass sie unberührt ist. Was ihn nicht zu interessieren hatte, und das tat es ja auch gar nicht. Gott dagegen natürlich schon.

„Nein, wir haben uns nicht geküsst“, verblüffte sie ihn im nächsten Moment erneut. „Wir haben uns geschrieben.“

Arno starrte sie an. „Wie, Ihr ...?“ Brach ab. 

Was tat er hier? Sie verhören? Seine Neugierde befriedigen? Er bekreuzigte sich in Gedanken. Vergib mir, Vater, ich werde zu dir kommen und beten, wenn dies hier vorbei ist. 

„Wir haben uns als Kinder gekannt“, erzählte sie vertrauensvoll. „Es war immer klar, dass wir miteinander verheiratet werden sollten. Und deshalb schrieben wir uns regelmäßig. Er ist der erste Mann, den ich ... Wir haben uns immer wunderbar verstanden, wir waren uns so nah, versteht Ihr? Wir schrieben dem anderen unsere Gedanken und Gefühle – und das, was wir lasen, sagte dasselbe. Wir waren füreinander bestimmt.“ Sie hielt inne, diesem Ausspruch nachlauschend. Schüttelte dann heftig den Kopf. „Das dachte ich nur. Er jedoch eröffnete mir eines Tages, dass seine wahre Bestimmung sei, Gott zu dienen.“ Sie wandte sich ab.

„Das tut mir leid. – Also für Euch.“

Sie lachte freudlos. Ihre Augen noch immer anderswo. 

Es stimmte ja. Das Leben war nicht gerecht. 

Ihr Zopf war nach vorn gerutscht, und das intensive Blond ihrer Haare bildete einen ungewohnten Kontrast zum dunkelgrauen Rock. Lang waren sie, fielen ihr bis in den Schoß. Bestimmt hatte sie sie ihr ganzes Leben lang wachsen lassen, schon als kleines Mädchen, als sie Hand in Hand mit dem Jungen, den sie sich als ihren späteren Ehemann vorgestellt hatte, auf dem Grafengut ihres Vaters herumgelaufen war. Und all diese Jahre, ihr ganzes Leben sollte nun abgeschnitten werden, damit es unter einem Schleier Platz hatte?

Er ruckte hoch, als er das tiefe Schweigen registrierte, das sich im Klassenzimmer ausgebreitet hatte. Auch durch Mathilda ging ein Ruck, sie ergriff ihren Zopf und schleuderte ihn zurück auf den Rücken. Arno erhob sich. 

„Ich muss hinüber zu Bruder Georg“, erklärte er schnell. „Wir lesen morgen weiter.“

Da sah sie auf – und lächelte? 

„Morgen möchte ich eine andere Stelle.“ 

Der neu erwachte Eifer in ihrer Stimme wollte ihn ebenfalls lächeln machen. Sie hatte sich erneut regeneriert. Sich von der Enttäuschung durch diesen Mann distanziert. Zumindest für den Augenblick.

„Nämlich?“ Seine Augenbraue schon wieder. Er presste seinen Zeigefinger auf seine aufmüpfige Stirn. Er musste konsequenter sein.

„;Was es heißt, Jesus über alles zu lieben'. Welche Ihr anfangs vorgeschlagen habt.“ Sie hob das Kinn. „Das ist es doch, was ich lernen muss. Nicht wahr?“

Du unverbesserliche Optimistin! Da gab es keinen Grund zu lächeln. Auch wenn das Gefühl, das unterhalb seiner Brust entstanden war, ihm das zu unterlassen schwer machte. 

Wie machte diese Frau das? Eben noch am Boden – gescheiterte, gebrochene Eva – und schon wieder bereit, sich mit aller Energie in die Verfolgung ihres Zieles zu stürzen. Zu lernen, anders zu sein, als Gott sie geschaffen hatte. Siehst du nicht, dass das aussichtslos ist, Mädchen? Das Gefühl hatte sich verwandelt, nun schien es sämtliche Regungen aus seinem Gesicht zu ziehen und eine leere Maske zurückzulassen.

„Das lesen wir morgen“, sagte er nur.

Selbst das war gelogen. Morgen würde er sich von ihr fernhalten. Er konnte einfach nicht zulassen, dass er durch den Umgang mit ihr ... Ja, was denn überhaupt?


Dienstag, 25. Oktober 1521

Befragungsfragen
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Tochter, es liegt etwenn unter einer guten Gestalt ein Strick der Falschheit, und die Unachtbarkeit künftiger Ding trügt ihr viel. Darum, so komm nach etlichen Monaten wieder zu uns und erzeig uns dein Begierd, ob sie beherzt im Guten.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

So unerwartet erträglich die letzten drei Tage auch gewesen waren, der Gedanke an die bevorstehende Befragung, die im heutigen Kapitel stattfinden würde, versetzte Mathilda wieder in Angst und Schrecken. Niemand hatte sich bisher die Mühe gemacht, ihr zu erklären, worum genau es gehen würde. Dass sie sich ihrerseits nicht erkundigt, weil sie es im Zuge der Aufregungen ihrer Eingewöhnung hier schlicht vergessen hatte, machte es leider auch nicht einfacher.

Erst Mutter Örtlerins Worte nach Sexta: „Am heutigen Nachmittag entfällt der Unterricht für dich. Geh in deine Kammer und bereite dich auf deine Befragung vor“, hatten ihr den anstehenden Termin wieder ins Bewusstsein gebracht. 

Und da saß sie nun, alleine mit ihren Gedanken. Wenn es nicht sündig gewesen wäre, hätte sie am liebsten geflucht, so sehr ärgerte sie sich, es verpasst zu haben, Katharina danach auszufragen. Was würde die Äbtissin von ihr wissen wollen? Wie sie zu Gott stand vielleicht?

Sie liebte Gott. Hatte sich ihm immer nah gefühlt. Gott war immer so selbstverständlich dagewesen wie ihr Vater. Und ihre Mutter war schließlich lange schon bei Gott, niemals wäre ihr etwas anderes in den Sinn gekommen. Ihr ganzes bisheriges Leben war er überall präsent gewesen. Angefangen vom Morgengebet nach dem Aufstehen, über die kurzen Gebete vor dem Essen bis hin zur heiligen Messe sonntags in der Pfarrkirche.

In Gut Niederhof gab es eine Kapelle zum Beten, und dort hatte auch der eigens dafür aus Rotenberg angereiste Priester, Vater Sigismund, ihr die monatliche Beichte abgenommen. Sonntags zum Gottesdienst jedoch waren Mathilda und ihr Vater immer zu ihm in die Pfarrkirche gefahren.

Gott zu dienen mit all ihrer Kraft, wie es hier hieß, hätte sie von sich aus nie in Erwägung gezogen. Erst nachdem Sebastian ihren Vater sozusagen dazu gezwungen hatte. 

Sie konnte der Äbtissin doch wohl kaum erzählen, dass sie nur hierher gekommen war, weil es für sie keine andere Wahl gegeben hatte.

Und doch war es die Wahrheit. Für sie hätte es völlig gereicht, ein unbeschwertes, glückliches Leben auf der Erde zu führen – und Gott über sich zu wissen, der sie schützte und liebte. Ohne sie einzuschränken. Erst, als ihr Weg bereits festgestanden hatte, war ihr der Gedanke gekommen, wie egoistisch das eigentlich gewesen war. Sie hatte immer von Gott genommen. Hier wurde von ihr verlangt, ihm auch etwas zurückzugeben. Indem sie sich anstrengte, ihr Bestes gab und ihr Leben ihm weihte. Das hörte sich doch eindeutig gerechter an als ihre frühere Art zu glauben.

Wie auch immer: Sie war mit dem ganz festen Vorsatz gekommen, alles richtig zu machen und eine gute Nonne zu werden. 

Doch hatte sich inzwischen alles, was ihr zuhause noch einfach und klar vorgekommen war, als außerordentlich schwierig herausgestellt. Eine gute Nonne fragte nicht, redete kaum, hielt sich an die Ordensregeln und selbstverständlich auch an die zehn Gebote. Eine gute Nonne machte alles mit, ohne sich auch nur den geringsten Gedanken darüber zu machen, ob es Sinn hatte. Weil sie einfach in jeder Hinsicht gehorchte. Eine gute Nonne war so ziemlich das Gegenteil von dem, was Mathilda war und sein konnte. 

Musste sie also heute Nachmittag lügen? Wissentlich nicht nur eine Regelübertretung, sondern eine richtig schwere Sünde begehen, wenn sie entsprechend befragt würde?

Nein, schüttelte sie den Kopf. Sie musste unbedingt vorher herausbekommen, welche Fragen ihr gestellt würden, damit sie notfalls zur Äbtissin gehen könnte, um ...

Um was? Ihr zu sagen, dass sie keine Nonne sei und vermutlich niemals eine werden würde? Und dann? Was wäre, wenn sie dann wieder nach Hause zurückgeschickt würde?

Sie würde ihren Vater nicht nur enttäuschen und verletzen, sie würde ihn sogar in große Bedrängnis bringen. Schließlich hatte er alles getan, was in seiner schwindenden Macht gestanden hatte, um ihr ein gutes Leben zu ermöglichen.

Nur dass es nicht gut ist für mich, dachte sie trotzig. Doch dann rief sie sich ins Gedächtnis, dass ihr Vater gar nicht mehr in der Lage war, irgendetwas darüber hinaus für sie zu tun. Das Gut war bereits an Friedemann übergegangen. Ihr Vater lebte zwar dort, aber Friedemann war der Herr. Und wie hatte er gesagt? „Für dich ist hier kein Platz. Geh ins Kloster, und komm niemals mehr wieder.“

Nein, die Gefahr, hier weggeschickt zu werden, durfte sie einfach nicht eingehen. Lieber lügen und hinterher beichten, dachte sie schweren Herzens. 

Um jedoch glaubwürdig lügen zu können, musste sie unbedingt vorher wissen, was sie gefragt werden würde. Es war also wichtig, jemanden zu finden, der ihr helfen konnte.

Katharina schied leider aus, die musste ihren Strafdienst in der Küche ableisten und würde erst zum Kapitel wieder auftauchen. Nein, es galt, hier und jetzt jemanden ... 

Mathilda war schon im Korridor, ehe sie sich dessen richtig bewusst war. Sie würde es zumindest probieren.

 

Das gezischte 'S' war lange, bevor Mathilda zur Pforte kam, bereits zu hören. Die Schönin war also selbst dort anwesend. Mathilda, die vorgehabt hatte, zu Edeltraud zu gehen und sie um Hilfe zu bitten, blieb enttäuscht stehen und lauschte. 

„Komm schnell wieder“, hörte sie zu ihrer Erleichterung. Edeltraud wurde also weggeschickt. Hoffentlich nicht nach draußen, denn dorthin würde Mathilda ihr, an der Schönin vorbei, nicht folgen können.

Doch da näherten sich bereits Schritte. Junge, schnelle Schritte, nicht die etwas geschlurften der älteren Nonne. 

Mathilda drückte sich in eine Nische und sah nur einen Moment später Edeltraud daran vorbeihasten. Sie holte einmal tief Luft, ehe sie ihr hinterherlief.

Nach der nächsten Ecke schloss sie mit Edeltraud gleichauf.

Die fuhr erschrocken zu ihr herum. „Was? Wie kommst du denn so plötzlich hierher?“

„Pst, nicht so laut“, drängte Mathilda sofort. „Schwester Schönratin soll nicht mitbekommen, dass ich hier bin.“

Edeltraud nickte stumm.

„Bitte, kannst du mir helfen?“ Einen Moment überlegte sie, dann fuhr sie fort. „Ich werde doch heute zum ersten Mal befragt und habe keine Ahnung, was das für Fragen sind.“

„Was meinst du?“ Edeltrauds Gesicht schien selbst wie eine Frage. „Welche Befragung?“

„Das weiß ich eben nicht“, sagte Mathilda und wand in Verzweiflung ihre Hände.

„Meinst du das Aufnahmegespräch?“, half Edeltraud nach.

„Womöglich.“ Natürlich, das musste es sein, ein Aufnahmegespräch. „Werden da Fragen gestellt?“

„Aber ja“, nickte Edeltraud und bekam ein eifriges Gesicht. „Die Äbtissin fragt dich, ob du noch immer Willens bist, dein Leben Gott zu weihen. Und danach findet die feierliche Einkleidung statt.“

Mathilda sah an sich herunter. „Einkleidung?“ War sie nicht schon längst eingekleidet?

Edeltraud, die ihren Blick bemerkt hatte, zuckte die Schultern. „Den Habit trägst du ja schon. Ich denke, du wirst den Schleier bekommen. Dann bist du ordentliches Konventmitglied. Das ist wundervoll!“ Ihre Augen begannen zu leuchten. „Bei mir war das so schön! Stell dir vor, ich war so gerührt, als ich endlich den Schleier bekommen habe, dass ich weinen musste. Wer von deiner Familie wird bei der Zeremonie dabei sein?“

„Dabei sein?“ Mathilda ächzte. „Schleier? Ich ... ich bekomme den Schleier? Heute?“ Entsetzt fasste sie nach ihrem Zopf. „Was ist dann mit meinen Haaren?“

„Die kommen natürlich ab.“

Eine kalte Stimme von hinten ließ Mathilda und Edeltraud herumfahren.

„Schnipp, schnapp.“ Die Unschönin hielt ihre Hand erhoben zu einer Schere gespreizt und deutete damit lächelnd auf Mathilda. Dann zog sie die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen und funkelte die bleich gewordene Edeltraud an: „Was bisst du noch immer hier? Schnell, schnell!“

Leise aufschreiend fuhr die junge Laienschwester herum und eilte davon. Die Schönin warf ihr einen verärgerten Blick nach, wandte sich jedoch gleich darauf an Mathilda:

„Was hasst du hier zu ssuchen?“

Mathilda schwieg. 

„Du bisst trotzig?“, fauchte die Schönin. „Dass werd ich dir schon ausszutreiben wissen. Wir gehen zur Äbtissin.“ In ihrem Gesicht hatte es verräterisch zu glühen begonnen.

Mathilda war nicht trotzig. Aber unter Abwägung ihrer Möglichkeiten hatte sie sich dafür entschieden, es gar nicht zu probieren, mit der Schönin zu sprechen. Dennoch folgte sie ihr mit bangem Herzen in die Pforte, wo die unschöne Nonne den großen Schlüssel nahm, die Klostertüre aufsperrte und Mathilda über den Hof zum Redhaus führte. Fast war sie erfreut zu sehen, dass die Andere Mühe hatte, ihren wild im Wind flatternden Schleier vom Gesicht fernzuhalten. Mit eingezogenem Kopf rannte sie die letzten Schritte zur Türe des Redhauses fast, klopfte dort sofort und stürmisch. 

Zu Mathildas Verwunderung öffnete Elisabeth. Was machte sie denn hier?

Die Schließerin persönlich jedoch wunderte sich keineswegs: „Könntet Ihr bitte die Äbtissin holen, ich habe einen schweren Regelverstoß anzuzeigen.“ Sie wies mit dem Kinn auf Mathilda, dann lächelte sie Elisabeth liebenswürdig an. „Ssie hat ssich unerlaubt von der Arbeit entfernt.“

„Kommt herein“, sagte Elisabeth und öffnete die Türe weit zu einem Vorraum. „Mutter Örtlerin ist in einer Besprechung, aber ich werde sie sofort informieren.“

Ohne Mathilda auch nur einen kurzen Blick zuzuwerfen, ohne auch nur ein Anzeichen einer Regung, verschwand sie durch eine weitere Türe, die sie rasch hinter sich schloss. 

Mathilda, die ihr nachgesehen hatte, kam zu dem Schluss, dass sie hier arbeiten müsse. Entweder im Redhaus selbst oder aber direkt bei der Äbtissin. 

Schwester Schönratin war vor der Eingangstüre stehengeblieben. Fast erwartete Mathilda, dass sie die Arme ausbreiten würde, um einen Fluchtversuch ihrerseits unmöglich zu machen. 

Sie fühlte sich in ihrer Haut gar nicht mehr wohl. Zwar hatte sie sich nicht unerlaubt von der Arbeit entfernt, aber irgendeinen Regelverstoß würde sie mit Sicherheit begangen haben. Zumindest in Bezug auf Edeltraud. Mathilda seufzte tief. Hoffentlich würde die ihretwegen keine Scherereien bekommen.

„Wo hasst du dich denn davongestohlen, auss der Bibliothek?“, fragte die Schönin und machte dabei ein ansatzweise nettes Gesicht. Wahrscheinlich, um Mathildas vermeintlichem Trotz mit der ihr eigenen, falschen Freundlichkeit zu begegnen. 

„Ssag mir die Wahrheit, dann wird ess für dich nicht so schlimm.“

Doch Mathilda schüttelte den Kopf und bemühte sich, ihre wachsende Unsicherheit nicht zu zeigen. Aus dem Unterricht fortgehen? Warum sollte sie das tun? Das war die beste Zeit des Tages und es war schlimm genug, dass er ausgerechnet heute nicht stattfinden konnte. Aber das würde sie selbstverständlich hier nicht sagen. 

Wie sie erst erlebt hatte, war die heftige Reaktion der Schönin kein Maßstab dafür, wie schlimm ein Vergehen tatsächlich war. Mathilda wusste inzwischen, dass die nur danach lechzte, andere bei Regelübertretungen zu ertappen. Ganz besonders jetzt bei Katharina und ihr, nachdem ihre Bemühungen am Samstag so erfolglos geblieben waren. Wie dumm aber auch von Mathilda, sich ausgerechnet in deren Dunstkreis begeben zu haben.

Trotzdem - oder deswegen - konnte sie die augenblickliche Situation nicht einschätzen, hielt es aber für sehr wahrscheinlich, Schwierigkeiten zu bekommen. 

„Du widerborsstigess kleiness Biesst“, zischte die Schönin mit hämisch vorgeneigtem Kopf. Doch schon im nächsten Moment hatte sie sich wieder aufgerichtet und lächelte der sich öffnenden Türe freundlich entgegen.

„Kommt herein“, sagte Elisabeth. „Mutter Örtlerin wird sofort Zeit für Euch haben.“ Dabei sah sie wieder ausschließlich die Schönin an.

Sie führte sie beide über einen kurzen Flur in einen mit dunklem Holz vertäfelten Raum, durch dessen Mitte eine halbhohe Wand gezogen war. Die obere Hälfte bestand aus einem rautenförmigen Holzgitter. Davor und – wie Mathilda deutlich erkennen konnte – dahinter stand jeweils ein Tischchen mit einigen Stühlen. 

Sie waren hier im Redhaus, dies musste eines der sogenannten Besucherzimmer sein. Dort drüben also würde sitzen, wer immer hierher kam, um eine der Nonnen zu besuchen. Durch das viele Holz an den Wänden und der Zimmerdecke wirkte der Raum nicht karg, obwohl er bis auf Tisch, Stuhl, Kruzifix an der Wand und das auf den Klostereingang hinausgehende Fenster nicht weiter eingerichtet war. Die Luft allerdings roch abgestanden, wie das oft in wenig genutzten und gelüfteten Räumen der Fall war. 

Die Schönin steuerte sofort den Tisch an und setzte sich. Mathilda blieb stehen, wandte sich dem Fenster zu und sah hinaus. Das Wetter war umgeschlagen. Statt des strahlenden Sonnenscheins der vergangenen Tage war es heute grau-trüb und windig. Sogar hier hinter dem Fenster konnte Mathilda einen kalten Luftzug fühlen. Rechts von ihr musste sich der Eingang zum Redhaus befinden, links Tür und Treppe hinab zum Finsteren Gang. Der ihr mit seiner immer wieder unverhofften Dunkelheit tagtäglich erneut einen Schrecken einjagte. Den sie deswegen meist eilenden Schrittes durchlief, mit geschlossenen Augen und nur nach rechts und links tastend. Lediglich wenn sie in Begleitung war, wich die Bedrohung dieses Ganges dem Gefühl, ein kleines Abenteuer zu erleben. Doch wenn sie in die Bibliothek wollte – und bei Gott, das wollte sie wirklich – musste sie ihn überwinden. Als wäre er der Preis dafür, dass sie sich dort, im Unterricht bei Pater Arno, bei Georg und Hartwig, so sehr wohlfühlte. 

Die Türe flog auf und eine aufgebracht wirkende Äbtissin kam in den Raum gefegt. „Schwester Schönratin, was gibt es denn jetzt schon wieder?“

Die schoss von ihrem Platz hoch, faltete demütig die Hände vor ihrem Gesicht und verbeugte sich leicht: „Ich habe Mathilda erwischt, wie ssie ssich von ihrem Arbeitssplatz entfernt hat“, petzte sie sofort.

„Aha“, nickte die Äbtissin – und wandte sich Mathilda zu. „Darf ich erfahren, warum?“

Mathilda wiegte den Kopf und verzog den Mund zu einem verzweifelten Lächeln. „Die Befragung, auf die ich mich vorbereiten soll, war der Grund. Ich habe doch keine Ahnung, worum es dabei geht, und wollte mit jemandem darüber sprechen.“

„Ssie hat mit Schwesster Harnischin getuschelt.“

„Weil ich ihr zuerst begegnet bin.“ 

Das war nicht gelogen. Wenn man mal von der Tatsache absah, dass Mathilda keineswegs die Absicht gehabt hatte, der Schönin zu begegnen und extra auf Edeltraud gewartet hatte. 

„Du warst auf dem Weg zur Pforte?“, fragte die Äbtissin. „Zu deiner ehemaligen Mentorin?“

Mathilda senkte den Kopf. Ein Nicken wäre gelogen gewesen. 

„Warum hasst du mich denn nicht gefragt?“

Die Schönin schien bemerkt zu haben, dass die Äbtissin nicht auf ihrer Seite stand. Ihr Ton war mild, als sie sich an Mathilda wandte: „Ich hätte dir doch Ausskunft geben können.“

Mathilda schwieg betroffen. Wie sollte sie aus dieser Situation herauskommen, ohne zu lügen? Verlegen blinzelte sie.

„Na, macht auch nichts“, hörte sie da zu ihrer Überraschung die Äbtissin sagen. „Ihr hättet es ebenfalls nicht gewusst.“

Jetzt flog nicht nur ihr Kopf hoch.

„Wass?“, rief die Schönin. „Natürlich hätte ich ihr die Fragen für Novizinnen zur Weihe ssagen können.“

„Nur dass Mathilda keine Novizin ist“, fuhr ihr die Äbtissin über den Mund. „Und auch nicht geweiht wird. Noch nicht“, fügte sie hinzu, als sie den fassungslosen Blick der Pförtnerin bemerkte. „In der fälschlichen Annahme, sie wäre über das kommende Procedere informiert, habe ich Mathilda heute mit Bedacht nicht zum Unterricht geschickt. Sie sollte Zeit zur Besinnung haben. Doch wenn sie nicht weiß, was auf sie zukommt, geht das ja wohl nicht.“

Sie wandte sich an die Schönin. „Euch, verehrte Schwester, danke ich, dass Ihr mich auf diesen Missstand aufmerksam gemacht habt. Geht nun zurück an Eure Arbeit, damit Ihr Eurerseits keine Unterlassungssünde begeht.“

Dann wandte sie sich an Mathilda. „Ich werde dir Schwester Jordanin schicken. Sie ist diejenige, die von mir instruiert wurde und sich in diesen Dingen auskennt. Danach gehst du mit ihr zu Nona in den Chor – und anschließend zur Besinnung zurück in deine Kammer.“

Sie wandte sich zur Türe, drehte sich aber noch einmal um. „Hab ich mich nun klar genug ausgedrückt?“

„Ja“, nickten sowohl Mathilda als auch die Schönin. 

Die Äbtissin verschwand ebenso geräuschlos, wie sie aufgetaucht war.

Das Schweigen dauerte etwa drei Atemzüge lang. 

Die Schönin regte sich als Erste wieder: „Warte nur, dich krieg ich noch.“ 

Ihr Gesicht war hasserfüllt, als sie Mathilda die Worte entgegenspuckte, ihrerseits zur Tür ging, diese aufriss – und verschwand. Mathilda sah sie über den Hof hasten, sah, wie ihr der Wind erneut den Schleier um den Kopf fetzte – und fröstelte. Nun war aus dem Gefühl, dass dieses Weib noch lange keine Ruhe geben würde, Gewissheit geworden.

Aber, so tröstete sie sich, dagegen gab es eine sehr wirkungsvolle Abhilfe: Einfach keine Regelübertretung mehr begehen. Dann konnte selbst eine so rachsüchtige Person wie die Schönin nichts gegen sie ausrichten.

Während sie auf Elisabeth wartete, ging sie im Raum an der Wand entlang, ließ dabei ihren Finger leicht über die fast schwarze Holzvertäfelung gleiten. Dieses Klosterleben war ein ständiges Auf und Ab. Erst gestern, während der ganz entspannten Rekreation, hatte sie das Gefühl gehabt, dass es leicht wäre, ihre Mitnonnen zumindest zu mögen. Doch die Situation jetzt hatte ihr mehr als deutlich vor Augen geführt, dass das nicht möglich war. Es gab hier mindestens eine Person, die sie nicht ausstehen konnte.

Und wieder bedauerte sie, dass sie nicht gerade im Unterricht steckte. Mit Pater Arno würde sie darüber sprechen können. Mit ihm konnte sie über alles sprechen. Sicher auch darüber, wie sie mit ihrem Gefühlskonflikt Schön-Hässlichin umzugehen hatte. Musste sie die wirklich lieben? Oder reichte es, wenn sie gegen ihre Abneigung ankämpfte und versuchte, diese Gefühle in Gleichgültigkeit abzuwandeln? Denn lieben können, dessen war sie sicher, würde sie diese Person niemals!

Mit einem Male vermisste sie Pater Arno schmerzlich. Sicher, sie hatte ihn gestern gesehen und würde ihn auch morgen wieder treffen. Aber jetzt, jetzt würde sie seine gerade Sicht auf die Dinge, seine klaren Gedanken so nötig brauchen. 

Sie zuckte zusammen, als sie Elisabeths Stimme hinter sich hörte. 

„Was willst du wissen?“

Mathilda fuhr herum. Schon wieder hatte sie nicht bemerkt, dass jemand ins Zimmer gekommen war. Dauernd passierte ihr das. Waren die so leise hier oder war es, weil sie ständig in Gedanken versunken und nicht bei der Sache war? Sie zuckte unwillig mit den Augen und konzentrierte sich auf Elisabeth, die ihr mit fragendem Gesicht gegenüberstand. Schlecht sah sie aus, abgezehrt, angestrengtes Gesicht, dünn gespannte Lippen. Sie machte absolut keinen glücklichen Eindruck. Hatte Katharina endlich mit ihr geredet? Irgendwie wirkte es nicht so.

„Nun also, hast du Fragen?“ Ihre Stimme ungeduldig, eilig.

Hastig nickte Mathilda. „Wegen der Befragung heute Nachmittag.“

„Was willst du genau wissen?“ Elisabeths Gesicht blieb ausdruckslos, ihre Stimme kurz und knapp.

„Was muss ich tun? Was muss ich auf die Fragen antworten?“, fasste Mathilda in Windeseile ihre Probleme in zwei Sätzen zusammen. 

Zu ihrer Überraschung fiel Elisabeths Antwort ebenso aus: „Du kniest dich einfach vor die Äbtissin“, sagte sie. „Und auf ihre Fragen antwortest du stets mit 'Ja'.“ 

Aber da hatte sie sich bereits umgewandt, winkte ungeduldig mit der Hand. „Jetzt komm, wir müssen los, es wird gleich läuten.“


Haarspalterei
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Arno lehnte sich entspannt auf seinem Stuhl zurück und schloss einen Moment lang die Augen. So war es richtig. Endlich einmal wieder vollkommen unangestrengt hier im Klassenzimmer zu sitzen, seinen beiden Novizen zuzusehen, frei und ohne Kalkül entscheiden zu können, wem er wann seine Aufmerksamkeit zukommen ließ. Es war herrlich!

Das Mädchen müsse sich vorbereiten, hatte die Örtlerin ihre Bitte gerechtfertigt, Mathilda heute vom Unterricht zu befreien. Seltsam, wie sein Mund sich ganz ohne sein Zutun geöffnet hatte, um zu widersprechen, bis er ihm – natürlich rechtzeitig – Einhalt geboten hatte. Als ob es keine echten Gründe gäbe, die ein Fernbleiben vom Lernen entschuldigten. Vor dieser ersten formalen Befragung hatte Mathilda gewiss ohnehin alles Mögliche andere im Kopf und war froh, sich in Ruhe darauf vorbereiten zu können.

In der Morgenbesprechung heute früh hatte er seltsamerweise an ihr Haar denken müssen. Welches ihn doch gerade gestern so geärgert hatte. Und welches sie wohl würde hergeben müssen. 

„Eure sanftere Behandlung trägt Früchte“, war ihm wie beiläufig entschlüpft – schon wieder ganz von allein. „Schwester Mathilda ist sehr viel gelöster und leistungsfähiger. Und somit offener ihrer Zukunft hier – und Gott gegenüber. Ich denke, wir sind auf dem richtigen Weg, was ihre geistige – und geistliche – Entfaltung betrifft.“

„Das hoffe ich sehr.“ Die Äbtissin hatte den Kopf schief gelegt, um Arno – ein wenig zu scharf für seinen Geschmack – zu mustern. Aber angebissen hatte sie dann trotzdem – unverkennbar an ihrem sich verklärenden Blick. 

„Es wäre wirklich äußerst förderlich für das Ansehen unseres Klosters, wenn unseren Reihen eine Persönlichkeit entspränge, die Gottes Wort mit dem menschlichen Ohr zu hören vermöchte.“ Ihr sehnsuchtsvolles Seufzen hatte ihrer geschwollenen Ausdrucksweise die Krone aufgesetzt. 

Und Arno hatte es gewagt: „Euch ist die Bedeutung des Haupthaares für die Geistlichkeit eines Menschen bewusst?“

Ein irritiertes Blinzeln. „Ihr meint die Bedeutung des Schleiers?“

„Das, was ich meine, zeigt sich eher in der ursprünglichen Bedeutung der Tonsur.“ 

Noch jetzt hier in der Unterrichtsstube wurde Arno heiß, wenn er sich in Erinnerung rief, in welche Lage er sich heute morgen im Redhaus gebracht hatte! Zumal er natürlich nicht bezweckt hatte, Mathilda mit einer Tonsur zu versehen. 

„Der unbedeckte Kopf soll Mönche offener machen für den Empfang des Heiligen Geistes, so weit ich weiß“, hatte die Örtlerin glücklicherweise erwidert. 

„Das Haar ist, wie gesagt, eng mit der Spiritualität eines Menschen verknüpft“, hatte Arno, vor seiner eigenen Dreistigkeit erschrocken, hustend wiederholt. „Ihr wisst sicher, weshalb man Novizen noch keine Tonsur schneidet?“

„Äh ... nein.“

Seine Gelegenheit: „Weil man deren Spiritualität langsam wachsen lassen muss“, hatte er im Brustton der Überzeugung vorgebracht. „Ein zu früher Verlust des Haares kann zu einer“, er folgte seiner wedelnden Hand mit den Augen, „Überforderung der jungen Seele führen.“

Die Örtlerin hatte ihn angestarrt. Das Blut in seinen Wangen spürte er bloß jetzt.

„Ihr wollt sagen ...“ 

Bei der Ungläubigkeit in ihrer Stimme war ihm der Schweiß ausgebrochen. „Ich will sagen, dass es Schwester Mathilda verunsichern könnte, zu diesem frühen Zeitpunkt ihr Haar zu verlieren.“ 

Da war es heraus gewesen.

„Seid Ihr sicher?“

„Der heilige Petrus war es, der seinerseits diesen Zusammenhang festgestellt hat“, war nun ganz leicht über Arnos Lippen gekommen. „Habt Ihr das nicht gewusst?“ Seine Augenbraue das Tüpfelchen auf dem 'i'.

„Doch, natürlich, es dämmert mir wieder.“ Das Einlenken der Örtlerin. „Normalerweise sind wir ja nie in dieser Situation – sonst kommen die jungen Frauen doch erst nach ihrer Postulats- und Noviziatszeit.“

„Was einen Sinn hat.“ Arnos Bekräftigung, extra gewichtig.

Schließlich kam die Erfolgsbesiegelung seiner spontanen Mission seitens der Äbtissin. „Natürlich.“ 

Heiliger Himmel – welch zweifelhafte 'Mission' war das gewesen? Heute Morgen war es ihm noch gelungen, nicht genau hinzusehen, was er da eigentlich getan hatte. Jetzt jedoch saß er hier im Unterricht und konnte die aufsteigende Hitze nur mühsam aus seinem Gesicht halten. Konnte man den Inhalt jenes Gespräches anders nennen als eine schamlose Lüge? 

Nun ja, die ursprüngliche Bedeutung der Tonsur – und dass es Petrus gewesen war, der sie zuallererst getragen hatte – war nicht erfunden. Ebenso wenig wie die Tatsache, dass der Verlust ihres Haares Mathildas Seele zutiefst erschüttert hätte. Er, Arno, hatte diese beiden Tatsachen lediglich miteinander verknüpft, einen – zumindest einigermaßen logischen – Zusammenhang hergestellt. Dass er nicht wirklich wusste, ob dieser Zusammenhang der Wahrheit entsprach – war das gleichbedeutend mit einer Lüge?

Nun gut, auf jeden Fall hatte er sich seiner – allerdings bereits gebüßten – Lüge von letzter Woche bedient – und selbstredend spielte es keine Rolle, ob er diese noch einmal explizit ausgesprochen hatte oder nicht. 

Da sie aber bereits gebeichtet war, war es legitim, dass er sich selbst die ihm von Palgmacher verordnete Buße ein weiteres Mal auferlegte – ohne noch einmal zu beichten.

Wie letztes Mal war er vor Gott ohnehin entlastet, weil er wiederum nicht zum eigenen Vorteil gelogen hatte. Sondern einzig und allein für Mathilda. Um dafür zu sorgen, dass ihre Seele das Klosterleben einigermaßen unbeschadet überstand. Und das konnte nur Gottes Willen entsprechen.

Noch einmal tief einatmend, raffte Arno sich auf, um seinen beiden jungen Novizen einen Besuch abzustatten. Der Schwung, mit dem er Mathildas leerem Tisch auswich, war ihm bereits in Fleisch und Blut übergegangen.


Zopfkampf
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Nach Nona im Frauenchor lief Mathilda in ihrer Zelle unruhig auf und ab. Bald würde man sie abholen. Aufgrund Elisabeths Auskunftsunfreudigkeit war sie noch immer nicht viel schlauer geworden. Dafür umso unsicherer. Sie war damit aufgewachsen, ehrlich zu sein. Und nun sah sie sich einer Situation gegenüber, die höchstwahrscheinlich ein hohes Maß an Lügen von ihr erforderte. Die aber notwendig waren, sosehr sich ihre innere Stimme auch dagegen sträubte. Schließlich blieb ihr keine Wahl. Auf keinen Fall aber wollte sie völlig unvorbereitet damit konfrontiert werden. Sie sollte also dringend anfangen, sich vorsorglich ein paar Antworten zurechtzulegen. Zur Sicherheit. 

Denke nach, mahnte sie sich. Noch ist Zeit. Was also sollte sie auf die Frage antworten, warum sie ins Kloster gekommen war? 

Weil das schon immer mein Wunsch gewesen ist. 

Na, war das so schwer gewesen? Wie zur Antwort schüttelte sie den Kopf. Dabei fiel ihr Blick auf das Holzkreuz – und ihren Rosenkranz, den sie um Jesus’ Arm geschlungen hatte. Hastig löste sie die Perlen und steckte die Kette in ihre Tasche. Es war sicher besser, ihn griffbereit zu haben.

Doch sie musste weiter überlegen. Wie stand sie zu den Gelübden Armut, Keuschheit und Demut?

Ich gebe mir Mühe? 

Ob 'Mühe' ausreichen würde?

Ich übe mich darin? 

Das klang schon besser. Aber ging es nicht noch ein bisschen eindeutiger? Oder deutlicher? 

Armut und Keuschheit machen mir keine Mühen, Demut bitte ich demütigst noch ein bisschen üben zu dürfen. 

Unwillig schnaubte sie: Das war die Wahrheit. Sie wollte sich doch Lügen überlegen! Schließlich fiel ihr die Lösung ein: 'Wie also stehst du nun zu den Gelübden Armut, Keuschheit und Demut?' Bin ich bereit zu geloben. 

Ja, das klang – gut.

'Bist du bereit dich den Klosterregeln zu beugen?'

Ja.

Dann fiel ihr ein, was Elisabeth gesagt hatte: Immer mit 'ja' antworten. Vielleicht war es gar nicht so schwer.

Sie stellte sich unter das Fenster. Um hinaussehen zu können, musste sie ihren Kopf weit in den Nacken legen. Und selbst dann war nur Himmel zu sehen. Wolkenverhangener, sonnenloser, grau-trostloser Himmel. Er spiegelte ziemlich genau wider, wie sie sich heute fühlte. Sie seufzte.

In diesem Moment klopfte es und sie eilte zur Türe.

„Es ist soweit“, sagte Elisabeth. 

Sie war es also, die sie abholen kam. 

„Bist du bereit?“

Mathilda nickte.

„Dann lass uns gehen.“

Ergeben schritt Mathilda neben ihr her, auf ihre erste Prüfung hier im Kloster zu.

 

Im Kapitelsaal waren bereits alle versammelt und sahen ihr stumm und ernst entgegen. Im Kamin war eingeheizt, die Luft warm. Auf den Kronleuchtern brannten Kerzen und tauchten den Raum in ein angenehm warmes, wenn auch flackerndes Licht.

Mathilda warf Katharina einen Blick zu. Sie lächelte und nickte aufmunternd.

„Mathilda Finkenschlagin.“ 

Die Stimme Mutter Örtlerins, die heute wieder auf ihrem Thron saß, hallte klar und laut durch den Raum. 

„Komm her.“

Gehorsam schritt Mathilda voran und kniete sich drei Schritte vor ihr auf den Boden.

„Lasset uns zuerst zu unserem Herrn beten.“ 

Die Äbtissin deutete auf den Altar und schenkte Mathilda, während sie sich umwandte, einen milden Blick. Sie faltete die Hände. Stoffgeraschel hinter Mathilda verriet, dass die Nonnen es ihr gleichtaten.

„Gott unser Herr, geliebter Jesus und Heiliger Geist! Hier vor dir kniet die gottesfürchtige Jungfrau Mathilda Finkenschlagin, um ihre Bereitschaft kundzutun, deine Dienerin zu werden. Gib ihr deinen Segen, damit sie die richtige Entscheidung treffe bei dieser ersten Befragung.“ Sie erhob die Hände zum Kreuzzeichen: „Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.“

„Amen.“

„Nun“, wandte sich die Äbtissin wieder ihr zu. „So beginne ich mit der offiziellen Befragung.“ Sie schwieg einen Moment, um dann mit verändertem, feierlichem und offiziell klingendem Ton fortzufahren: „Wie heißest du?“

„Ich heiße Mathilda Magdalena von Finkenschlag.“

„Von wem und wo wurdest du geboren?“

„Mein Vater ist Graf Reginald von Finkenschlag, meine Mutter Freiin Margarethe zu Liems. Ich komme aus Rotenberg.“

„Wie alt bist du?“

Mathilda war erleichtert, die ersten Fragen wahrheitsgemäß beantworten zu können. „Ich bin sechzehn Jahre alt.“

„Bist du gesund?“

Überrascht sah sie auf. Was war denn das für eine Frage? „Natürlich. Ich war immer gesund.“

Bisher war alles einfach gewesen. Doch jetzt sah Mathilda, wie die Äbtissin auf ihrem Platz ruckte, hörte, wie sie sich räusperte. Jetzt würden also die richtigen Fragen beginnen.

„Ich muss dich fragen ...“, begann Mutter Örtlerin und zögerte.

Mathilda schwante Unheil. Mit zusammengezogenen Augenbrauen sah sie auf zu der Frau vor ihr, die sie ihrerseits nachdenklich musterte.

„... ob du aus keinerlei Betrug, Eigennutz oder sonst aus einem unrechtmäßigen Ziel zu uns hierher gekommen bist, sondern aus reinem, aufrichtigem Herzen?“ 

Betrug? Mathilda schwankte. Eigennutz, unrechtmäßiges Ziel? Und rein? Immer wieder dieses 'rein'!

„J-ja!“, stammelte sie und fühlte sich schwindelig.

„Das ist gut“, lobte die Äbtissin sofort und fast ein bisschen hastig. „Die Frage, ob du von nichts und niemandem hierher gezwungen wurdest, sondern aus freien Stücken und aufrichtigem Herzen gekommen bist, erübrigt sich dann ja.“

Hieß das jetzt, dass sie an dieser Stelle gar nicht 'ja' sagen musste? Vorsichtshalber nickte Mathilda leicht und hielt dabei die Äbtissin im Auge, um es gegebenenfalls sofort nachholen zu können. 

Doch die schien Mathilda gar nicht wirklich anzusehen. Sie schwieg einen weiteren Moment, ehe sie fortfuhr: „Noch bist du Kandidatin. Aber du wirst eines Tages Gelübde ablegen müssen.“

„Ich weiß“, nickte Mathilda, erleichtert darüber, dass sich diese Befragung als so einfach entpuppt hatte. „Armut, Keuschheit und Demut.“

„Bereits jetzt wird von dir erwartet, dass du dich daran hältst“, fuhr die Äbtissin fort.

„Auch das ist mir bekannt“, sagte Mathilda und hatte prompt vergessen, was sie sich vorgenommen hatte. „Armut und Keuschheit bereiten mir auch gar keine Probleme ...“

„Und Demut wirst du noch üben“, vervollständigte die Äbtissin Mathildas angefangenen Satz. „Du musst dir nur vornehmen, dich allzeit wie ein gehorsames Kind zu verhalten. Willst du das tun?“

Mathilda zögerte erschrocken. In ihrer Erleichterung, die erste Lügenhürde genommen zu haben, war sie eben zu impulsiv gewesen. Wenn sie sich nicht um Kopf und Kragen reden wollte, musste sie entschieden besser aufpassen. 

„Ja.“ Ihre Stimme klang unsicher, verhalten. Zur Bekräftigung nickte sie zusätzlich und starrte dabei der Äbtissin in die grauen Augen. 

Die nickte leicht und fragte sofort weiter: „Du hast hier viele Mitschwestern. Willst du sie alle gleich aufrichtig und geistig lieben? Und willst du dich ihnen gegenüber ebenfalls in Demut üben und ihnen gehorchen?“

Mathilda brach der Schweiß aus, aber sie nickte. „Das will ich ...“ versuchen – sprach sie lieber nicht aus.

„Und so frage ich deine Mitschwestern“, dabei hob sie den Kopf und sah über Mathilda hinweg zu den Nonnen, „ob sie Willens und guter Absicht sind, dich in ihren Reihen aufzunehmen, wenn auch vorläufig und unüblicherweise als Kandidatin.“

Mathilda konnte aus den Augenwinkeln nur einige der Laienschwestern sehen, die auf ihrer Höhe an den kurzen Wänden des Saales saßen. Die nickten einhellig. Weil es mit Sicherheit regelwidrig war, sich umzudrehen, konnte sie nur mit gespitzten Ohren hinter sich lauschen. Sie hörte Stoff rascheln und leises Murmeln, aber weder Widerspruch noch Protest. 

Ihre Spannung löste sich erst, als sie Mutter Örtlerin auflächeln sah. Erleichtert lächelte sie zurück. 

„Dann lass uns überlegen“, nickte die Äbtissin zufrieden und sah nun wieder zu Mathilda hinab, „wann wir dich der nächsten Befragung unterziehen. Dreimal im Abstand von drei Monaten schreibt die Klosterregel vor, ehe die Aufnahme der Kandidatin in den Konvent erfolgt. Weil du nun aber schon hier bist ...“ Sie hob den Kopf und warf einen Blick zur Kassettendecke, als stünde dort die Antwort geschrieben. Mathilda unterdrückte den Impuls, ebenfalls nach oben zu sehen. 

„Ich denke, zwei Befragungen werden reichen und anstellte der dritten findet dann deine Weihe statt.“ Die Äbtissin hatte ihre Entscheidung getroffen, warf Mathilda einen freundlichen Blick zu und sagte zufrieden: „Ja, das ist gut. Heute in drei Monaten treffen wir uns zur nächsten Befragung.“ 

Sie winkte Mathilda auf.

„Mutter Örtlerin, fehlt da nicht noch etwass?“

Die Stimme hinter Mathilda ließ sie erst das Kreuz steif durchbiegen, dann aber herumfahren. Die Schönin war aufgestanden und hatte die Arme demütig unter ihr Skapulier gesteckt. 

Unwillkürlich musste Mathilda seufzen. Ausgerechnet und immer wieder – die! Augenblicklich regte sich in ihr Widerwillen. Dieser schrecklichen Person konnte sie nicht demütig und schon gar nicht mit Liebe begegnen. 

„Was meint Ihr?“ Die Stimme der Äbtissin klang ehrlich verwundert.

„Muss ssie keinen Schleier tragen?“ Die Schönin wies mit dem Kinn auf Mathilda.

Die einen entsetzten Schritt zur Seite trat. Nein! Das würde früh genug kommen. Dazu war sie – noch – nicht bereit. 

Zu ihrer unsäglichen Erleichterung schüttelte die Äbtissin sofort den Kopf: „Mathilda ist weder offiziell eingetreten noch in irgendeiner Weise dem Kloster gegenüber verpflichtet. Sie trägt ein Ordenskleid, um sich der hiesigen Kleiderordnung anzupassen.“

„Dann gehört der Schleier nicht zur Kleiderordnung?“

Die Äbtissin schüttelte den Kopf: „Der Schleier hat eine ganz eigene Aussage und würde uns allen hier etwas vorgaukeln, was noch gar nicht ist.“

„Gut“, nickte die Schönin, wirkte jedoch gar nicht so, als ob nun alles gut wäre. Und in der Tat, sie war noch nicht fertig. „Mathilda trägt einen Habit, weil ssie ssich dem Klosterleben anpassen ssoll. Wass aber isst mit ihren Haaren?“

„Was soll mit ihren Haaren sein?“, fragte die Äbtissin und blinzelte irritiert. 

„Ssie stören mich“, sagte die Schönin. „Ssie sind aufreizend und eitel und ...“

„Was?“, fiel ihr da Katharina ins Wort. „Mathildas Haare sind keineswegs aufreizend.“

„Sie sind weltlich“, schloss sich Schwester Ursula Klöblin der Meinung der Schönin an. „Das passt nicht hierher.“ 

„Ssie müssen ab.“

„Nein!“ Mathilda hatte ein paar Schritte nach hinten gemacht und stand jetzt neben dem Thron der Äbtissin. 

„Ssie ssind hoffärtig“, beharrte die Schlange. „Mathilda isst stolz, weil ssie alss einzige hier ihre Haare offen tragen darf.“

„Sie trägt ihre Haare doch gar nicht offen, sondern zu einem Zopf zusammengebunden“, sprang Katharina wieder für Mathilda ein. Sie war nun ebenfalls hochgefahren und starrte die unschöne Nonne mit blitzenden Augen an. „Und stolz ist sie deswegen auch nicht. Also, ich finde ihre Haare schön.“

Im Gegensatz zur sonstigen Stille wirkten die auf einmal im Saal durcheinanderschwirrenden Stimmen sehr laut. Mathilda sah erstauntes Kopfschütteln, aber auch bejahendes Nicken. Die Meinungen über ihre Haare waren also durchaus geteilt. 

„Alss Zeichen ihrer Demut fordere ich, dass ihr der Zopf abgeschnitten wird.“ Die Schönin deutete auf Mathilda. „Ssie kann dann ja mit geschorenem Kopf ohne Schleier gehen.“

„Das meinte ich nicht“, widersprach die tiefe Stimme Schwester Klöblins. „Ihr Kopf muss nur bedeckt sein.“

Daraufhin fuhr die Schönin mit wütend blitzenden Augen zu ihr herum. 

Doch noch ehe sie etwas erwidern konnte, hatte die Äbtissin ihre Arme erhoben. „RUHE.“

Die Stille setzte so schlagartig ein, dass Mathilda beinahe gelacht hätte, wäre der Grund, weshalb sie noch immer hier stand, nicht so ernst gewesen. Sie sah Münder sich schließen, Hände unter Skapulieren verschwinden, Köpfe sich senken. 

„Ich hatte mir nicht vorgestellt, dass es solche Widerstände gegen Mathildas Haare geben könnte“, fing die Äbtissin zu sprechen an.

Mathilda bekam schon wieder Angst um ihren Zopf. Würde er jetzt schon fallen, weil diese dumme Nuss von Unschönin das so wollte?

„Es ist gegen die Regeln für Kandidatinnen.“ Die Äbtissin schien ihre Sorge ganz genau zu sehen oder fühlen, denn sie fügte, an Mathilda gewandt, hinzu: „Außerdem gehört das Haareschneiden zum Zeremoniell des Schleiernehmens.“ Sie wandte sich an die Schönin. „Deshalb sage ich nein. Mathildas Haare bleiben – vorerst.“

Die atmete auf – während die Schönin empört nach Luft schnappte. 

Doch die Äbtissin war noch nicht fertig: „Ich stimme Euch, werte Schwester Schönratin, allerdings insofern zu, als es sein kann, dass sich die Eine oder Andere durch Mathildas Haarpracht gestört fühlt. Deswegen lege ich fest, dass sie ab sofort eine Haube tragen soll.“

Stimmen erhoben sich. 

„Ja, eine Haube ist gut“, brummte Schwester Klöblin.

„Was soll eine Haube bringen? Die verdecken die Haare doch nicht ganz“, zeterte die etwas grelle Stimme Schwester Steudlins.

Mathilda sah etliche Nonnen beipflichtend nicken.

„Wozu? Sie ist Kandidatin und muss ihre Haare überhaupt nicht bedecken“, wunderte sich Elisabeth.

Katharina lächelte bejahend und auch Edeltraud nickte. 

Dennoch, dass es so viele Nonnen gab, die sich ihre Haare wegwünschten? In Mathilda verkrampfte sich alles. Konnte es denen nicht reichen, wenn ihre Haare unter einer Haube verschwänden? Weg war schließlich weg. Der Gedanke, jetzt sofort ihren Zopf zu verlieren ... Ihre Finger verhakten sich nervös ineinander und sie richtete ihre Augen auf das Gesicht der Äbtissin. Von ihr hing jetzt alles ab. Würde sie nachgeben?

Doch die hatte sich mit schmal zusammengepressten Lippen auf ihrem Stuhl zurückgelehnt, winkte nur einmal kurz mit der Hand, sagte aber nichts.

„Lasst uns beten und dem Herrn danken, dass er uns heute so treulich geführt hat!“ 

Mathilda wandte den Kopf. Die laute Stimme Schwester Öflers war aus der Reihe der mittlerweile wieder aufgestandenen und durcheinandersprechenden Chorfrauen gekommen. 

Sie wedelte mit den Armen, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken: „Kniet euch hin und dankt Gott für seine Güte, die er jedem von uns hat angedeihen lassen.“

Es wurde schnell ruhiger, nachdem sie ein paarmal in die Hände geklatscht hatte. Wieder war nicht mehr zu hören als raschelnder Stoff, über Steinfliesen schabende Schuhe und ein paar knackende Knochen, als sich alle auf die Knie niedersenkten. Deutlich konnte Mathilda ergeben gesenkte Augenlider sehen, gleichmütig scheinende Gesichter, die sich nun zum Altar hin ausrichteten. 

Gehorsam, schoss es ihr in den Kopf. Diese Nonnen waren gehorsam. Ihrem Wunsch war nicht nachgegeben worden – aber sie fügten sich, ohne zu murren. Bis auf die Schönin, die sich mit sich heftig bewegenden Lippen ebenfalls auf den Steinboden gekniet hatte. Während sich auf den Gesichtern der anderen Ergebenheit abzeichnete, waren ihre Züge deutlich von Missgunst verzerrt. 

Auch Mathilda wandte sich zum Altar, kniete sich hin, bekreuzigte sich – den Impuls unterdrückend, nach ihrem Zopf zu greifen und ihn festzuhalten – und dankte Gott dafür, dass er ihr diesen Teil ihres alten Lebens vorerst gelassen hatte, auch wenn sie ihn fortan verbergen musste.


Wer anderen eine Grube gräbt ...
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Der Rest des Tages war für die erleichterte Mathilda wie im Flug vergangen. Gleich nach der Befragung war sie in ihre Kammer geeilt und hatte eine der mitgebrachten Hauben aufgesetzt. Die war aus ungebleichtem Leinen und damit fast so grau wie ihre Kutte. Nachdem sie ihren langen Zopf einfach daruntergestopft hatte, beulte die sich auf ihrem Hinterkopf ziemlich aus. Ein ungewohntes Gefühl war das, aber daran würde sie sich schon gewöhnen. 

Nach Vesper hatte sie zum Abendessen mit Appetit Suppe, Brot und Käse verspeist. Inzwischen war sie recht gut darin, die während der Mahlzeiten aus dem Alten Testament vorlesenden Stimmen zu ignorieren. Es blieb ihr auch gar nichts anderes übrig. Die ausgewählten Textstellen mochten der Vorleserin helfen, über die ihr entgehende Mahlzeit hinwegzukommen. Wer dennoch essen konnte, hörte entweder schlecht, hatte einen gänzlich unempfindlichen Magen oder war im Weghören geübt. Mathilda hatte Letzteres gewählt, um nicht andauernd hungrig herumlaufen zu müssen.

Zur Ablenkung von der akustischen Dauerberieselung übte sie seit ein paar Tagen mit Katharina Handzeichen. Zuerst hatte sie es kaum glauben mögen, dass es eine ausgefeilte Zeichensprache gab, derer sich die Nonnen bedienten, um das Silentium nicht zu verletzen und dennoch miteinander kommunizieren zu können. Doch jetzt, nachdem sie davon wusste, konnte sie beobachten, wie mit kleinen sparsamen Bewegungen Botschaften verschickt, empfangen und beantwortet wurden. Und zwar von allen Nonnen. Selbst die Äbtissin hatte sich schon während einer Mahlzeit auf diese Weise mit ihrer Nachbarin, der Priorin, verständigt.

So also wurde mit den Klosterregeln umgegangen?

Mathilda hatte nur einen Moment überlegen müssen, ob sie empört sein sollte, sich dann aber dafür entschieden, es nun ihrerseits nicht mehr so eng zu sehen – und die Regeln, beziehungsweise ihre Verstöße dagegen – großzügiger zu bewerten. Schuldgefühle deswegen und den Gedanken an Selbstanklagen konnte sie sich in Zukunft also sparen. Das war gut, auch wenn es keinen Schutz vor der Angst darstellte, nicht doch für irgendeine Kleinigkeit angeklagt und bestraft zu werden. Denunziation würde ein Problem bleiben. 

Ach, Mathilda wischte mit der Hand durch die Luft, die Erleichterung, die Befragung endlich hinter sich zu haben, war eine so große, dass sie an alles andere jetzt erst einmal nicht mehr denken wollte.

 

Guter Dinge war sie nach Komplet in ihre Zelle zurückgekehrt. Gleich als erstes hatte sie sich um ihren 'himmlischen Bräutigam' gekümmert, sein klägliches Dasein als Schubladenpuppe zumindest vorläufig beendet, indem sie ihn herausgenommen, aus der Nachthaube ausgewickelt und – mit ihm gesprochen hatte. Danach hatte sie ihn in ihr Bett gelegt und säuberlich zugedeckt. Da konnte er bleiben!

Es war noch ein bisschen zu früh, um selbst schlafen zu gehen, deshalb hatte sie, immer noch gut gelaunt, sich mit ihrem Rosenkranz auf die Kniebank begeben – und gebetet. Immerhin hatte Pater Arno ihr diesbezüglich eine Empfehlung gegeben. Dass die an eine Voraussetzung geknüpft gewesen war, fiel ihr erst wieder ein, als sie schon das zweite Gesätz betete. Sebastian!

Wie lange hatte sie nicht mehr an ihn gedacht? Und war sie nicht mehr wütend auf ihn? Sie lauschte in sich, nach ihrer Wut über seinen Verrat, dem verzweifelten Herbeisehnen oder nach einer anderen Regung, irgendeinem jener heftigen Gefühle, die er einst in ihr ausgelöst hatte.

Ja sicher, er war nicht weg, immerhin war er der wichtigste Teil ihres Lebens gewesen. Und doch ... Er war entfernter. Nichts mehr in ihr schmerzte - oder brannte sogar, wenn sie an ihn dachte. Es war nicht so, dass er ihr egal war, im Gegenteil: Sie hatte ihn lieb, noch immer. Oder wieder. Da war wieder Platz für Wohlwollen, für Interesse. Sie hätte sich gern mit ihm ausgetauscht, wie sie es seit jeher getan hatte. Wie es ihm wohl in der ersten Zeit im Kloster ergangen sein mochte? In etwa so wie ihr oder hatte er weniger Probleme mit Demut und Gehorsam gehabt? 

Sie war nun hier – und wusste, dass es aushaltbar war, dass sie es schaffen würde, hier zu leben. Sie hatte tatsächlich aufgehört, sich zurückzusehnen nach ihrem früheren Leben, nach Sebastian als ihrem geliebten Ehemann. Es war vorbei.

Bedeutete das, dass sie sich auf den Weg gemacht hatte, wie es von ihr erwartet wurde? Der Weg hin zu Gott und der Aufgabe, alle Menschen gleichermaßen zu lieben?

Wobei es so ja auch nicht war. Wenn sie da nur an Katharina und die hässliche Schönin dachte. Die eine war ihr lieb und vertraut, die andere eher ihre Feindin. Gegensätzlicher als ihre Empfindungen für diese beiden konnten Gefühle doch fast nicht sein.

Wenn sie nicht genau mitbekommen hätte, dass sogar die Äbtissin Abstufungen in ihren Gefühlen den anderen Nonnen gegenüber hatte – nein, sie musste sich da wirklich keine Gedanken machen. 

Aber wenn das so war – und wenn Sebastian für sie kein wunder Punkt mehr war, warum kniete sie dann hier und betete immer noch einen Sühne-Rosenkranz?

Sie kannte die Antwort, wollte aber nicht darüber nachdenken. Lieber betrachtete sie Jesus, seine schmerzverzerrten Gesichtszüge, seine weit auseinandergerissenen Arme, festgenagelt auf dem Holzkreuz.

Schmerz, Verrat – nein, genau daran wollte sie jetzt nicht mehr denken. Hastig wandte sie sich vom Kreuz ab, betrachtete das Püpplein im Bett. Jesus als Säugling, der alles noch vor sich hatte! Allen Schmerz ...

Entnervt stand sie auf und zog die Decke über die Puppe. Aus den Augen, aus dem Sinn. Einen Moment noch stand sie ratlos da. Was jetzt? Was jetzt denken? Da gab es sonst nichts. Hier, in dieser engen Zelle gab es nichts als beten und denken! 

Mathildas Faust fuhr an die Wand, schlug dagegen. Au!

Den aufgeschabten Knöchel reibend, kniete sie sich schließlich wieder hin, den Blick zum Kreuz tunlichst vermeidend, und nahm eine neue Perle in die Hand. Beten und nachdenken. Dann würde sie das eben tun!

„Ave Maria, gratia plena ...“

Ihre letzte Beichte stieg in ihrer Erinnerung auf. Die im Grunde gar keine gewesen war, auch wenn sie mit der Freisprechung durch Pater Arno geendet hatte. Aber für ihre Verfehlungen, die zu gestehen sie gar keine Zeit mehr gefunden hatte, war ihr keine Buße aufgetragen worden. Es war der Beichtplatz gewesen, ihr Beichtvater hatte hinter dem Gitter gesessen und auch die rituell richtigen Worte gesprochen. Dennoch war es alles andere als eine Beichte gewesen. Eher ein Gespräch unter vier Augen. In aller Vertrautheit. Denn wenn ihr eines inzwischen klargeworden war – sie mochte es furchtbar gerne, mit Pater Arno zu sprechen. Und der Beichtplatz war der einzige Ort, wo sie dies ohne weitere Zuhörer tun konnte. So gerne sie den täglichen Unterricht auch hatte, so gerne sie Georg mochte und Hartwig – Beichten mochte sie noch lieber. Weil sie dann Pater Arnos ungeteilte Aufmerksamkeit hatte.

Mathilda richtete sich kerzengerade auf. Das musste sündig sein - und warf damit neue Fragen auf. Aber mit wem sollte sie die klären? Sie konnte doch kaum zu Pater Arno gehen und ihn fragen!

Deswegen betete sie Abend für Abend weiter Rosenkränze.

Also weiter: „Ave Maria ...“

 

Mathilda hatte den heutigen Rosenkranz gerade beendet – und ihn auf der Kommode abgelegt, als sie leises Pochen hörte. Sie verharrte, lauschte. Da war es wieder – an ihrer Tür. Heute allerdings musste sie nicht befürchten, dass einfach jemand in ihr Zimmer kommen könnte, der Riegel war vorgelegt. Nie mehr hatte sie ihn vergessen, seit ... Sie huschte zur Tür, legte ihre Lippen an den Spalt und raunte hinaus: „Wer ist da draußen?“

„Ich bin's“, flüsterte Katharina zurück.

Erfreut öffnete Mathilda, und Katharina schlüpfte herein. Sie trug noch ihre Kutte, war aber bereits ohne Schleier, ihr Haar leidlich von einer Schlafhaube verhüllt. Sie schloss die Türe hinter sich und verriegelte sofort. 

„Was gibt es?“, fragte sie an Mathilda gewandt. 

„Was soll es geben?“ Überrascht sah diese sie an. „Es ist Nachtsilentium.“

„Ich weiß“, antwortete Katharina. „Aber schließlich wolltest du etwas von mir.“

„Ich? Was meinst du? Du bist gekommen!“

Jetzt sah auch Katharina verwirrt aus. „Aber du warst es doch, die zuerst gekommen ist.“

Mathilda blinzelte. Was sollte sie getan haben?

„Du warst es nicht?“, hakte Katharina noch einmal nach. 

„Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.“

„Jemand hat bei mir angeklopft“, erklärte Katharina endlich. „Aber bis ich die Türe entriegelt und geöffnet hatte, war niemand mehr da. Da hab ich gedacht, du bist vielleicht in deine Kammer zurückgegangen, weil jemand draußen ... Das warst wirklich nicht du?“

Mathilda schüttelte vehement den Kopf – und Katharina begann zu strahlen. „Dann weiß ich schon, wer es war.“ 

„Meinst du Elisabeth?“ Den Gedanken hatte Mathilda soeben auch gehabt. „Hast du ihr endlich von dem gefundenen Zettel erzählt?“ Es erschien ihr ganz selbstverständlich, dass Elisabeth wieder mit Katharina zusammen sein wollte, wenn sie endlich keine Angst mehr vor einem Mitwisser haben musste.

Zu ihrer Enttäuschung schüttelte Katharina den Kopf.

„Sie hat bisher kein Wort mit mir geredet.“ Trotz des bekümmerten Gesichtes schwang Jubel in ihrer Stimme. „Aber ich werde es ihr jetzt sofort sagen.“

Und damit wandte sie sich der Türe zu und legte ihr Ohr daran. „Erst mal lauschen, ob draußen alles ruhig ist.“

Es pochte an der Türe. 

Katharina sprang zurück, den Mund zu einem stummen Schrei geöffnet, auf Mathilda zu. Die stand schreckensstarr und starrte die Türe an. 

Wieder klopfte es. 

„Mathilda?“ Die Stimme der Äbtissin drang klar und deutlich herein. „Öffne die Türe!“

Schockiert und zu keiner Regung fähig, stand Mathilda neben Katharina. 

Wieder klopfte es. „Mach sofort auf!“ An der Klinke wurde gerüttelt. 

Mathilda, die sich fühlte, als würde der Boden unter ihr wanken, machte einen langsamen Schritt nach vorn. Und während Katharina mit bleichem Gesicht zur Seite wich, in die kleine Nische hinter der Türe, streckte Mathilda die Hand nach vorn, schob den Riegel zurück, fasste zur Klinke und öffnete.

„Na endlich.“ Die Äbtissin, immer noch in vollem Habit, war leiser geworden, kam sofort ins Zimmer und schloss die Türe hinter sich.

Mathilda konnte nichts sagen, nicht reagieren, wich nur einen Schritt zurück und noch einen und noch einen, bis sie am Bett anstieß.

Die Äbtissin starrte sie stumm und erbost an. Dann wandte sie den Kopf ganz leicht zur Seite. „Ich weiß, dass Ihr hinter der Türe steht, Greulichin.“

„Mu ... Mutter Örtlerin“, stammelte Katharina und tat ebenfalls einen Schritt nach vorn. Ihre Augen stachen dunkel aus dem sonst wachsbleichen Gesicht. 

„Was soll ich hierzu sagen?“ Die Stimme der Äbtissin war kalt, ihre Wangen dagegen hatten einen grellen Rotton angenommen. 

Mathilda ließ sich aufs Bett plumpsen und schlug einen Moment die Hände vors Gesicht. Ihr Herz jagte. Jetzt war alles aus. 

Die Äbtissin fuhr kuttenraschelnd zu Katharina herum. „Was macht Ihr hier?“

„Ich ...“ Katharina brach ab und machte eine hilflose Geste. 

„Sie ...“ Mathilda hatte den Kopf wieder gehoben und gleichzeitig mit Katharina gesprochen, ihre Stimme ebenfalls brüchig. „... wollte nur etwas fragen.“

„Es ist großes Silentium!“

„Ich weiß.“ Katharina stand da wie ein Häufchen Elend.

Die Äbtissin wandte sich an Mathilda. „Gegenseitige Besuche in den Zellen sind ebenfalls streng verboten.“

Das hatte Mathilda zwar nicht gewusst, angenommen jedoch hatte sie es sehr wohl. Zumal während des Silentiums – und bei Nacht.

„Ihr seid beobachtet worden.“

In entsetzter Eintracht schnellten Mathildas und Katharinas Köpfe hoch.

Die Schönin – war Mathildas erster Gedanke.

Katharina schien das gleiche zu denken – und sogar noch mehr: „Dann war es Schwester Schönratin, die bei mir angeklopft hat?“

Jetzt war es an der Äbtissin, verwirrt dreinzusehen. „Angeklopft?“, wiederholte sie.

„Ja“, beteuerte Katharina und erzählte hastig, wie sie den Flur leer vorgefunden und angenommen hatte, es wäre Mathilda gewesen. „Ich dachte, sie hätte noch eine Frage.“

Die Äbtissin hob den Kopf: „Mir wird soeben einiges klar.“

Mathilda, der es nicht anders ging, bezweifelte allerdings, dass die Äbtissin und sie dasselbe dachten. Indirekt hatte Mutter Örtler zugegeben, dass es wirklich die Schönin gewesen war, die sie beide beobachtet und die Äbtissin informiert hatte – und die demzufolge auch bei Katharina geklopft haben musste – und nicht etwa Elisabeth. 

Dass ihr, Mathilda, am Nachmittag die Haare nicht abgeschnitten worden waren, musste für diese Schlange eine herbe Niederlage gewesen sein, die nach Rache schrie. Sie hatte also einen Plan ersonnen, mit dem sie Mathilda schaden könnte. Aber warum hatte sie dann bei Katharina an die Türe geklopft und nicht gleich bei ihr? Sie wäre doch mit Sicherheit hinüber zu Katharina gegangen und hätte gefragt.

Was also hatte Katharina mit der ganzen Sache zu tun? Mathilda runzelte angestrengt die Stirn. 

Mehr als ein Mittel zum Zweck konnte sie ja wohl kaum sein, oder hatte die Schönin mit ihr auch noch eine Rechnung offen?

Mathilda lief ein Schauer über den Rücken. Was, wenn Katharina nicht erst zu ihr, sondern gleich zu Elisabeth gegangen wäre? Konnte die Schönin wissen, wie wichtig sich die beiden waren? Mathilda würde Katharina danach fragen müssen, bei nächster Gelegenheit. Die jetzt nicht war! Mutter Örtlerin sah ganz und gar nicht so aus, als wolle sie die Sache auf sich beruhen lassen.

„Es mag ja sein, dass Ihr hereingelegt wurdet“, stieß sie brüsk hervor. „Aber das spielt in diesem Fall keine Rolle. Ihr habt gegen eine ganze Reihe Regeln verstoßen – und macht mir, obwohl ich in letzter Zeit immens nachsichtig gewesen bin, gehörig Ärger. Das kann ich nicht ungestraft lassen.“

Sie hatte sich so gedreht, dass sie sowohl Katharina vor der Türe als auch Mathilda auf dem Bett im Blick hatte.

„Ich überlege, ob ...“ Sie brach mit einem schnellen Blick auf Mathilda ab, schüttelte den Kopf und murmelte: „Keine gute Idee.“ Sichtlich erregt trommelte sie mit ihren Fingern auf der Kommode.

Mathilda beobachtete sie atemlos. 'Schuldkapitel' hing unausgesprochen in der Luft. Ihr war klar, dass weitaus geringere Vergehen als das ihre im Schuldkapitel geahndet wurden, und fragte sich, warum Mutter Örtler zögerte, es auszusprechen. Der Gedanke, gemeinsam mit Katharina auf dem Kapitelboden zu liegen – war eigentlich gar nicht so schlimm. Schließlich waren sie Freundinnen, die füreinander einstanden. Das konnte ruhig jeder sehen. Wenn sie sich bloß darauf verlassen könnte, dass die Äbtissin auch in ihrem Falle der Überzeugung wäre, dass Schläge keine Lösung darstellten. Allein die Vorstellung, dort in aller Öffentlichkeit zu stehen und ... Müsste sie sich sogar ausziehen? Um dann nackt vor aller Augen ... Ihr stand der kalte Schweiß auf der Stirn.

Im Gesicht der Äbtissin arbeitete es weiterhin. Sie hatte also noch keinen Entschluss gefasst. 

Mathilda sah zu Katharina, die ebenfalls lebhaft nachzudenken schien, mit keineswegs erfreulichem Ergebnis allerdings. Nicht Elisabeth hatte bei ihr angeklopft, das schmerzte sie sichtlich.

„Genau, so kann es gehen!“, unterbrach die Stimme der Äbtissin Mathildas Gedanken. „Für dieses eine Mal, da Ihr keine direkte Schuld tragt, erlasse ich Euch eine Anklage vor dem Strafkapitel. Um eine empfindliche Strafe allerdings werdet Ihr nicht herumkommen.“ Sie holte tief Luft, strich mit den Händen über den Rock ihrer Kutte und wandte sich an Katharina: „Da es scheint, dass Ihr tagsüber nicht ausgelastet genug seid, um abends müde zu sein, werdet Ihr ab morgen zwei Aufgaben übernehmen. Ihr bleibt bis auf Weiteres in der Küche eingesetzt – aber für den Abend bekommt Ihr zusätzlich Handarbeiten, die Ihr während des Nachtsilentiums erledigt und jeweils am folgenden Tag bei Mutter Hutterin abgebt.“

Katharina nickte nur stumm. Doch die Äbtissin hatte sich bereits zu Mathilda gewandt: „Mich dünkt, dass es nicht richtig war, dein Dauersilentium aufzuheben.“

Mathilda begann zu zittern. Schweigen war fast schlimmer als alles andere. 

„Trotzdem ...“ Die Äbtissin zögerte einen Moment, ehe sie fortfuhr. „Nein, ich probiere es erst einmal so. Zur Strafe wirst du eine Woche lang kein Mittagessen bekommen – und während dieser Zeit den anderen vorlesen.“

Wieder sah sie Katharina und Mathilda gleichzeitig an. „Dies ist das letzte Entgegenkommen meinerseits. Der nächste Verstoß kommt ins Strafkapitel.“ Und damit drehte sie sich um und packte Katharina am Arm. „Raus jetzt hier.“

Einen Moment später war Mathilda alleine in ihrer Kammer. Nur eine Spur von Kampfer hing noch in der Luft. 


Mittwoch, 26. Oktober 1521

Wassermangel
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Christus spricht: Darum mir lieb und angenehm ist, daß der Mensch seinen Leib wie ein krankes Tier behandele, also schon, damit er in meinem Dienst bestehen mag. Nicht daß er Unzucht treib oder in Wollüsten zerfließ. Sondern daß er der Notdurft mit Bescheidenheit genug tu, wie die kranke Natur begehrt.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

„Was ist mit dir?“ 

Georgs fürsorgliche Stimme, die leise zu ihm herüberdrang.

Arno blickte unauffällig zu den beiden jungen Leuten hinüber, die einträchtig miteinander am Tisch saßen und bis eben still für sich gearbeitet hatten. Anscheinend waren sie gänzlich zur vertraulichen Anrede übergegangen. Aber gut, so war das Experiment ja auch gedacht. Was aber war mit ihr?

Mathilda war heute stiller. Und das nach dem beflissenen Bericht der Örtlerin. Er hatte es auf die Haube geschoben, die heute das üppige blonde Leuchten – Gott sei Dank, darunter unversehrt, wie ihr Zopf auf dem Rücken bewies – mit strengem Grau ummäntelte. Es wäre doch nicht verwunderlich, wenn das – oder vielmehr dessen Bedeutung – ihre übliche Energie gedämpft hätte. Ihre Zukunft im Kloster war nun wirklich angebrochen. Gerade jetzt jedoch hatte sie ihren Kopf in die Hände gestützt und die Augen geschlossen. Ging es ihr zusätzlich gesundheitlich nicht gut heute?

„Ich habe nur Kopfschmerzen.“

Besorgt wandte Arno sich ihr zu. „Was ist mit Euch?“ wiederholte er dämlicherweise die Frage seines Schülers. „Fehlt Euch noch etwas, außer den Kopfschmerzen?“, setzte er rasch nach.

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, mir fehlt nichts. Nur“, sie zögerte, „Wasser wahrscheinlich. Ich habe seit heute früh nichts mehr getrunken.“

„Wie? Gab es nichts zum Mittagessen?“ Er hatte seine Augenbraue hochgezogen.

„Ich musste lesen“, sagte sie leise und senkte den Kopf. „Eine Woche, ab heute.“

„Wie? Lesen?“ 

Man hatte sie gestern im Kapitel angeklagt? Davon hatte die Örtlerin nichts gesagt. Und das, nachdem sie ihn heute Morgen nach der Besprechung extra noch zurückgehalten hatte, um ihm mitzuteilen, wie gewissenhaft sie seiner Bitte nachgekommen sei und Mathilda praktisch in Watte gepackt habe. Verbunden mit dem Appell an ihn, sie unverzüglich zu informieren, sollten sich bei ihrem ‚Schützling’, wie sie sich ausgedrückt hatte, neuerliche Visionen einstellen. Arno schnaubte erneut in ihr vor seinem inneren Auge auftauchendes, gieriges Gesicht. Jedenfalls war er davon ausgegangen, dass drüben auch weiterhin alles glatt liefe. 

„Schuldkapitel?“, schloss Georg auch sofort. „Du Arme. Äh ...“ Dann fiel dem Jungen offenbar ein, was bezüglich der Klosterregeln von ihm als Mönch erwartet wurde: „Natürlich kommt es darauf an, was du dir hast zuschulden kommen lassen, ich meine ...“

Mathilda – nickte? 

„Wie ...?“ ... passt das mit dem zusammen, was mir die Örtlerin zugesichert hat? Das konnte er sie selbstredend nicht fragen. 

„Es war kein Schuldkapitel“, erklärte sie rasch, an Arnos Adresse gewandt – sie schien sich nicht zu wundern, dass er offenkundig mehr gewusst hatte, als er hätte wissen dürfen. Dann zögerte sie, offenbar unsicher, ob sie weiterreden sollte. 

Sah Arno so neugierig aus? 

„Wie dem auch sei“, stoppte er sie eine Spur zu hastig, seinen eben begonnenen Satz wieder aufnehmend, um ihn nun anders zu vollenden. „Es geht nicht an, dass Ihr aufgrund von Übertretungen der Klosterregeln nicht in der Lage seid, mit optimaler Konzentration an meinem Unterricht teilzunehmen.“ Wasserentzug war wirklich gesundheitsschädigend auf die Dauer. Es konnte nicht Gottes Wille sein, dass Menschen, die eine menschgemachte Regel übertreten hatten, sich einem solchen Risiko aussetzten. „Daher wartet einen Moment“, kündigte er an, „ich hole Euch Wasser.“

Das war kein Problem. Für die Schreiber, die ja oft ganze Tage und Nächte oben im während des Sommers sehr heißen Skriptorium zubrachten, standen in einem Regal im Erdgeschoss Becher bereit. Und durch die Hintertür – für alle Unbefugten, die außerhalb der Mahlzeiten weder Nahrung noch Flüssigkeit zu sich nehmen sollten, natürlich verschlossen – war es nicht weit zum Brunnen im Innenhof.

 

Mathildas ihn empfangendes Lächeln war sehr rührend – auch wie sie dann mit abrupter Bewegung den ersten der beiden Becher an die Lippen setzte und sich ihre Gier zu bezähmen bemühte. 

„Danke, Pater Arno“, kam mit einem wohligen Seufzer, als sie nach einem langen Zug den leeren Becher abstellte. Und ihn anstrahlte.

Er nickte, darauf konzentriert, das nicht aus Versehen zu erwidern. „Doch nun arbeitet auch!“ 

Nachdem er ihr den zweiten Becher hingerückt hatte, kehrte er an seinen eigenen Arbeitsplatz zurück.

Bedrückt schien sie noch immer – folglich hatte auch er recht gehabt, was ihre seelische Stimmung betraf. Was in Anbetracht dieses grauen Ungetüms über ihrem Haar doch auch alles andere als ein Wunder war.

 

„Ich ...“

Arno hatte sehr wohl mitbekommen, dass sie den beiden Jungen am Ende der Stunde nicht gefolgt war. 

Er sah von seinen Unterlagen zu ihr auf, die sie – mit angespanntem Gesicht jetzt, also musste sie mehr im Sinn haben, als sich erneut bei ihm zu bedanken – vor ihm stand. „Ja?“

„Ich wollte Euch etwas fragen.“ Sie zog die Lippen nach innen. 

Warum brachte allein das sein Herz dazu, Alarmbereitschaft zu schlagen? Doch hatte er eine Wahl? Sie war seine Schülerin, und sie fragte ihn etwas. „Ja?“

„Ich hätte das am liebsten vorher getan, also bevor ich gestern die Fragen von Mutter Örtlerin beantwortet habe.“

Seine nach oben schnellende Augenbraue war es, die dem Rest seines Körpers Entwarnung gab. Es ging um eine formale Frage, um eine, die sie eindeutig bedrückte – und sie hatte gewartet, bis sie sie ihm stellen konnte, anstatt mit Georg Vorlieb zu nehmen. 

„Wie groß ist meine Sünde, dass ich gestern alles bejaht habe?“, schoss es aus ihr heraus. „Sie hat mir aber gar keine Wahl gelassen, ich hätte nicht 'Nein' sagen können, ich habe doch keine Wahl, als hier zu sein, sie hätten mich doch sonst hinausgeworfen, was hätte ich nur tun sollen?“

Oh Mädchen, was du alles zu tragen hast! Sie hätte ehrlich geantwortet, wenn sie gedurft hätte, dessen war er sicher. Und die Örtlerin hätte ihr das 'Nein' auf der Stelle so im Munde herumgedreht, dass es als 'ja' herausgekommen wäre, dessen war er ebenso sicher.  

„Ich sehe es auch so: Eine Wahl hattet Ihr nicht“, unterstützte er sie zunächst, „doch eine Sünde bleibt es trotzdem, leider.“

Wie gern hätte er ihr diese von den Schultern genommen! Zumal Gott sie gewisslich ebenso billigen müsste wie Arno. Durfte er ihr das sagen?

„Ich bin sicher, dass nahezu jeder, den Ihr in dieser Sache um seine Meinung bätet, Verständnis für Eure Lage erbringen würde“, sagte er diplomatisch. „Am Freitag in der Beichte könnt Ihr die Absolution dafür erlangen.“

Sie nickte. Mit nun wieder leuchtenden Augen. Ihr Lächeln war zurück. „Danke, Pater Arno.“ Sie holte tief Luft. „Ich wusste, dass es mir besser gehen würde, wenn ich mit Euch gesprochen hätte. Und vielen, vielen Dank für das Wasser!“ 

Noch ein lächelnder Atemzug, und sie drehte sich um und lief aus dem Raum. Wie ihr Zopf unter der Haube hervorlugte und in gewohnter Manier nach schwang, zeigte, dass sie noch immer lächelte, auch wenn Arno es nicht mehr sehen konnte. Und das erfüllte ihn mit einer tiefen Befriedigung. Die dort drüben würden große Schwierigkeiten haben, diese junge Frau zu brechen. Da konnten sie ihr Strafen und Verbote aufdrängen, soviel sie wollten. Mathilda war stark. Sie würde es überleben.


… fällt selbst hinein
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Ungeduldig packte Mathilda ihren Zopf und stopfte ihn unter die Haube zurück. Lästigerweise rutschte er ständig heraus und schwang, für jeden deutlich zu sehen, auf ihrem Rücken herum. Wenn sie ihn nur irgendwie feststecken könnte. Aber wo sollte sie Haarklammern herbekommen? Hier im Kloster gab es sicher keine. Es musste also so gehen. Vielleicht war unter ihren Hauben eine dabei, die einen festeren Abschluss besaß – und damit die Haare besser zurückhalten konnte. 

Im Unterricht hatte sie nicht darauf geachtet, ob der Zopf ordnungsgemäß verstaut war. Sie war sicher, dort stellten ihre Haare kein Problem dar. Weil dort nur Männer waren, die ihre eigenen Haare schließlich auch nicht verbergen mussten. 

Schien es ihr nur so, oder waren Männer tatsächlich ganz allgemein großzügiger als Frauen? Immerhin hatte Pater Arno keinen Moment gezögert, ehe er Wasser holen gegangen war. Dabei war es ihr doch zur Strafe entzogen worden. Genau wie das Essen. 

Wie auf Kommando begann es in Mathildas Bauch energisch zu rumpeln. Ein bisschen schwindelig vor Hunger war ihr auch, doch wenigstens hatten die Kopfschmerzen nachgelassen. Bald würde es Abendessen geben. Heute würde sie sich durch nichts davon abhalten lassen, sich tüchtig vollzustopfen. Da konnte gelesen werden, was wollte. Schließlich würde sie erst morgen um die gleiche Zeit wieder eine Mahlzeit bekommen. Heute, während die anderen zu Mittag gegessen hatten, hatte ihr die Äbtissin einen ins Deutsche übersetzten Bibelvers gegeben, den sie vorgelesen hatte: Zweites Buch Mose. Keine Stelle diesmal, in der es um Opfer, Blut, Fett oder Töten ging. Nein, sie hatte von Gehorsam und Demut gehandelt: „Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf dem Wege und dich bringe an den Ort, den ich bestimmt habe. Hüte dich vor ihm und gehorche seiner Stimme und sei nicht widerspenstig gegen ihn ...“

Zurück jetzt also in den Frauenkonvent, wo ihr während des Kapitels wahrscheinlich wieder merkwürdig fragende Blicke zugeworfen werden würden. Wie heute in der Rekreation, die sie, neben Katharina sitzend und weitgehend stumm am Puppengewand nähend, verbracht hatte. Damit war sicher, alle Nonnen wussten bereits darüber Bescheid, was letzte Nacht passiert war. 

Mathilda schauderte, als sie sich an Elisabeth erinnerte, deren Blick sie mehr als einmal getroffen hatte. Sie hatte ausgesehen wie das personifizierte Elend. Was sie sich wohl dachte? 

Dass sie längst durch den Finsteren Gang lief, registrierte Mathilda erst an der Stelle, wo es wirklich stockdunkel wurde. Himmel! Ihr Herzschlag beschleunigte sich, sie wurde schneller. Würde sie sich denn niemals daran gewöhnen, dass es hier ein wenig unheimlich war?

Mittlerweile breiteten ihre Arme sich schon von allein aus, während ihre Füße nur so dahinflogen. Die Wände rechts und links wenigstens zu fühlen, wenn sie schon nicht zu sehen waren, war eine kleine Beruhigung. Und ebenso automatisch zählte sie. „Eins, zwei, drei, Lücke, fünf, sechs, sieben, acht, Stufen hinauf, neun, Ecke – und Licht, denn das Ende war in Sicht. 

Wie immer atemlos stand sie schließlich vor der Klosterpforte und klopfte an.

Heute war es Edeltraud, die öffnete. „Schön, dass du zurück bist“, sagte sie und warf ihr einen merkwürdigen Blick zu. „Warum schnaufst du so?“

Mathilda wand sich ein wenig. Es war ihr unangenehm, zuzugeben, dass sie stets durch den Finsteren Gang rannte.

„Angst?“, riet Edeltraud prompt richtig und blickte in Richtung des dunkel gähnenden Eingangs. „Kenn ich auch.“

„Du?“, fragte Mathilda. „Aber du hast doch gesagt, dass du keine Angst hättest, weil niemand darin sein könne, wenn du morgens aufsperren gehst.“

„Also erst einmal geh ich nicht nur morgens hinein“, verteidigte sich Edeltraud, „sondern auch abends zum Zusperren. Und zu der Zeit könnte sich doch jemand darin verbergen. Und außerdem ...“, sie neigte ihren Kopf zu Mathilda, „der Gehörnte kann doch durch Wände gehen.“

„Der – wer?“ Mathilda starrte die junge Laienschwester entsetzt an. Hatte sie gerade richtig gehört?

„Der Teufel“, raunte Edeltraud an ihrem Ohr. „Ich bete immer ein 'Vater unser' und bekreuzige mich, wenn ich hinein muss. Margarete sagt, das hilft, dass er einen nicht packen kann.“

„Schwester Narcholzin?“, stieß Mathilda hervor, „glaubt an den Teufel?“

„Nicht nur sie“, beteuerte Edeltraud sofort. „Alle hier tun das.“

„Aber wir sind hier in einem Kloster“, widersprach Mathilda. „Wie soll denn der Teufel hier hereinkommen, hier sind doch alle fromm?“

„Gerade Nonnen sind besonders gefährdet.“ Edeltraud warf noch einen alarmierten Blick auf den Hof, zog Mathilda ins Kloster hinein und verriegelte rasch die Türe. „Menschen, besonders aber Frauen, die der Weltlichkeit abgeschworen haben, ihren Versuchungen aber dennoch erliegen, sind die leichteste Beute für ihn.“

„Welchen Versuchungen denn?“ Wo waren die Nonnen hier Versuchungen ausgesetzt?

„Privatbesitz“, flüsterte Edeltraud weiter. „Essen, Wein, sündige Gedanken. Das reicht, um dem Bösen Tür und Tor zu öffnen.“

„Das glauben hier alle?“, fragte Mathilda mit Entsetzen in der Stimme. Das konnte doch nicht sein. Sicher, draußen gab es üble Gestalten, die Missetaten vollbrachten. Die waren des Teufels. Das konnte sie verstehen. Aber hier – mitten in der geläuterten Umgebung des Klosters?

„Was meinst du, warum sich Margarete vor ihrer Strafe so entsetzlich fürchten musste?“ 

„Als die das Brot genommen hatte?“

„Ja“, nickte Edeltraud. „Sie musste einsam im Korridor knien und beten.“

Mathilda erinnerte sich an das wachsbleiche Gesicht der Laienschwester, nachdem ihr diese Strafe angekündigt worden war. Und sie erinnerte sich an ihre eigene Verwunderung darüber.

„Der Teufel liebt sündige Weiber. Wenn die alleine sind, hat er leichtes Spiel, sie zu holen.“

„Weiß das hier jeder?“, fragte Mathilda. „Ich meine, weiß das Mutter Örtlerin?“

„Aber ja“, flüsterte Edeltraud. „Hat sie dich noch nie vor der Versuchung durch den Teufel gewarnt? Das macht sie oft im Schuldkapitel. Alle haben Angst davor.“

Mathilda schüttelte den Kopf, ganz und gar nicht sicher, was sie davon halten sollte. Doch dann hob sie den Blick. Sie hatte ja noch eine Frage: „Hast du auch mitbekommen, was gestern Abend geschehen ist?“

Dass Edeltraud blitzartig den Kopf senkte und rot anlief, war Antwort genug.

„Sag mir nur, wie hast du davon gehört?“

Das war ihr nämlich ein Rätsel. Wo und wie wurde hier im Kloster getratscht? Hier, an einem Ort, an dem gebetet und geschwiegen wurde, schienen sich Neuigkeiten in der gleichen Eile zu verbreiten wie draußen.

„Schwester Schönratin“, antwortete Edeltraud. „Aber sage du mir, ist es wirklich so, wie sie es erzählt?“

„Mit Sicherheit nicht“, sagte Mathilda, ohne genau darüber im Bilde zu sein, was die Schönin gesagt hatte. Die Wahrheit nicht, so viel schien ihr jedoch gewiss.

„Wird es zu einer Anklage kommen?“, fragte Edeltraud und sah Mathilda besorgt an.

„Nein“, schüttelte die den Kopf. „Die Äbtissin hat alles gleich heute Nacht geregelt.“

„Dann ist es ja gut“, strahlte Edeltraud. „Ich hatte schon Angst, dass du heute ...“

Mathilda lächelte. Edeltraud war wirklich eine Freundin geworden. 

„Herrjemine, das Kapitel“, stieß Edeltraud in diesem Moment hervor. „Das haben wir vor lauter Reden völlig vergessen. Komm schnell!“

 

Sie kamen noch rechtzeitig, wenn auch offensichtlich als Letzte. Die Äbtissin, die ihr Eintreten registriert hatte, winkte Mathilda, sie solle die Tür schließen. 

Nachdem sie das erledigt hatte, schlüpfte sie auf ihren Platz neben Katharina.

„Wo warst du so lange?“, fragte die leise. „Hier wartet schon alles.“

„Erzähle ich dir ein andermal“, antwortete Mathilda.

„Lasset uns beten“, ordnete Schwester Öflerin an.

Alle sanken auf die Knie und neigten sich in Richtung des Altares, auf dem bereits die Kerzen brannten.

„Heiliger Gott, unser guter Vater“, übernahm die Äbtissin laut. „Gib uns heute, für dieses Außerordentliche Schuldkapitel deinen Segen.“

Mathilda fuhr der Schreck in die Glieder – und auch Katharina neben ihr zuckte zusammen. Ein Außerordentliches Schuldkapitel? Warum? Hatte Mutter Örtler nicht gestern Nacht noch gesagt, sie wolle ...?

Doch genau die hatte sich bereits erhoben, stellte sich vor ihren Thron und wartete, bis alle anderen saßen.

„Meine lieben Mitschwestern im Herrn. Eine jede von euch hat die Unruhe in der letzten Nacht mitbekommen. Heute wurde den ganzen Tag über geraunt und gemunkelt.“ Sie sah sich im Saal um. „Was unserem Herrn gar nicht gefällt.“

Einige neugierige Gesichter fielen regelrecht in sich zusammen. Mathildas Aufregung wuchs. Was würde jetzt kommen? Sollten Katharina und sie doch hier angeklagt werden? Oder erwartete Mutter Örtler etwa, dass sie sich selbst anklagen würden?

Sie berührte Katharinas Hand und fragte mit Zeichensprache: 'Was sollen wir tun?' 

'Nichts', kam zur Antwort. 'Warten.' 

Nichts tun, warten. Scheußliche Aussichten, fand Mathilda. Ihr Herzschlag, der sich immer weiter beschleunigt hatte, galoppierte jetzt. 

Vielleicht hat Katharina recht, suchte sie sich zu beruhigen. Mutter Örtler hat schließlich ausdrücklich gesagt, dass auf unser Vergehen hin kein Strafkapitel folgen würde. 

„Deswegen will ich euch erklären, was geschehen ist“, fuhr die Äbtissin nach einer Pause fort. Sie ließ ihren Blick über die Nonnen schweifen – und auf Katharina und Mathilda liegen bleiben.

„Ihr alle seid Zeugen davon geworden, dass Schwester Greulichin und Mathilda Finkenschlagin gegen das Nachtsilentium und das Besuchsverbot verstoßen haben.“

Durch die Reihen der Nonnen lief bestätigendes Kopfnicken und leises, zustimmendes Geraune. 

Mathilda wurde schwach vor Angst. Ihr stockte der Atem. Also doch! Gleich ...

„Beide haben ihre Strafe bereits erhalten“, fuhr in diesem Moment die Äbtissin fort. „Das jedoch soll heute nicht Thema sein.“

Was? Mathilda, die gerade noch um Luft gerungen hatte, blieb der Mund offen stehen. 

„Das heutige Schuldkapitel wird von Lug und Trug, von Heuchelei und Intrige handeln.“ Die Äbtissin wandte sich an die Schönin. „Nun, Schwester Schönratin, was habt Ihr dazu zu sagen?“

Die saß mit erstarrtem Gesicht auf ihrem Platz, die Lippen zwischen die Zähne gezogen, und starrte mit ungläubigen Augen auf die Äbtissin. „Meine Abssichten waren rein“, flüsterte sie, hob plötzlich den Kopf, streckte die Hand aus und wies auf Mathilda. „Diesse da ist ess, die gessündigt hat. Ssie muss bestraft werden.“

„Sie ist bereits bestraft worden“, sagte die Äbtissin mit sanfter Stimme. „Jetzt aber geht es um Euch. Um das, was Ihr getan habt.“

„Nichtss hab ich getan“, kreischte die plötzlich los. „Nur meine Pflicht.“ 

Sie war aufgesprungen, starrte einen Moment im Saal umher, nur um dann wieder bei Mathilda und Katharina hängenzubleiben. „Diesse beiden da pflegen eine bessondere Freundschaft, dass ssieht unsser Herrgott nicht gerne. Desswegen hat er mich geschickt, ihnen dass Handwerk zu legen.“

Die Äbtissin ging nicht weiter darauf ein. „Erzähle uns, was du getan hast.“

Als hätte die Schönin darauf gewartet, fing sie an zu schreien: „Ich bin das Werkzeug Gottess. ER hat gessagt, dass ich allen zeigen ssoll, wess Geisstess Kind diesse beiden dort ssind. ER hat mir gessagt, ich ssolle anklopfen und mich dann in meine Zelle zurückziehen. ER hat mich angewiessen, zu Euch“, sie verstummte abrupt, verneigte sich leicht in Richtung Äbtissin und fuhr etwas leiser fort, „Euch zu holen, damit Ihr sseht, welch ssündiges Pack unter unsserm Klossterdach beherbergt wird.“ Sie verneigte sich noch einmal, diesmal in unbestimmte Richtung, und fügte hinzu: „Ich bin unschuldig.“ Mit diesen Worten setzte sie sich zurück auf die Bank.

„Schuld oder nicht schuld, das wird sich noch erweisen“, sagte die Äbtissin und richtete ihren Blick wieder auf die Zischerin. „Ich klage dich hiermit an, falsches Zeugnis wider deinen Nächsten gegeben zu haben.“

Niemand mehr im Saal regte sich, und bis auf die heftigen Atemzüge der Schönin war auch nichts zu hören.

Die Äbtissin zog ihre Augenbrauen hoch. „Nun?“

In das gerade noch verstockt wirkende Gesicht der Schönin kam Leben. Mit einem Mal sah sie aus, als wollte sie weinen. „Ich bin schuld“, raunte sie leise. Dann sank sie auf die Knie und von dort auf den Fußboden, wo sie ausgestreckt liegenblieb.

„Gut“, nickte die Äbtissin, die ihr mit den Augen gefolgt war, und hob den Kopf. „Wer von den hier Anwesenden hat etwas gegen Schwester Schönratin vorzubringen?“

Nicht nur Mathilda saß in stiller Erstarrung. Was wurde jetzt von ihr erwartet? Dass sie eine Anklage vorbrachte?

„Schwester Schönratin hat mich letzte Woche fälschlicherweise angeklagt“, kam schließlich eine dünne Stimme von der Bank der Laienschwestern. 

Mathilda erkannte Schwester Narcholzin, die bleich und klein neben Edeltraud saß. 

„Ich hatte gar kein Brot genommen.“ Sie zögerte kurz. „Das heißt, doch, vor einiger Zeit schon. Damals hatte sie mich erwischt. Sie hat gedroht, mich im Schuldkapitel anzuklagen, wenn ich ihr nicht jeden Tag Brot mitbringe. Ich habe es getan, bis letzte Woche.“ Sie stand auf. „Ich bin schuld“, sagte sie und sank ebenfalls zu Boden.

„Ich bin schuld“, erhob sich nun auch Edeltraud. „Ich habe für Schwester Schönratin gelogen und gesagt, dass sie beim Zensieren der Post sei. Ich weiß nicht, wo sie in der Zeit wirklich gewesen ist, aber sie sah immer verschlafen aus, wenn sie zurückgekommen ist.“

„Und warum?“, fragte die Äbtissin.

„Weil ich sonst keine Lampe bekommen hätte, um abends zum Schließen durch den Finsteren Gang zu gehen.“

Jetzt liefen ihr Tränen übers Gesicht. „Ich bin schuld“, wiederholte sie und legte sich neben die Narcholzin.

„Ich bin schuld“, erhob sich Schwester Hofmeier. „Ich habe ihr Extra-Becher vom Wein gegeben. Aber sonst hätte sie mir meine Post nicht ausgehändigt.“ Mit Empörung im Gesicht sank sie gleichfalls zu Boden.

Danach blieb es still.

„Hat noch jemand eine Anklage vorzubringen?“, fragte die Äbtissin schließlich und wartete wieder. 

Im Raum war es mittlerweile so still geworden, dass Mathilda ihr aufgeregtes Herz deutlich pochen hören konnte. 

„Narcholzin, Hofmeierin und Harnischin, erhebt und setzt euch. Ihr habt, weil ihr euch Drohungen gebeugt habt, gegen Gott gesündigt“, wandte sich die Äbtissin schließlich an die sich aufrappelnden Laienschwestern. „Aber das gehört in die Beichte.“ 

Sie wartete, bis alle wieder saßen, dann richtete sie das Wort an die Schönin: „Nun zu dir. Erhebe dich.“

Deren Gesicht war rotfleckig, als sie endlich mit gesenkten Augen aufgestanden war.

„Wer hat dich geheißen, du sollest deine Mitschwestern verleumden, sie unter Druck setzen zu deinem eigenen Vorteil?“

Die Schönin schwieg.

„Wer hat dich geheißen, deinen Mitschwestern nachzuspionieren? Wer, höchstpersönlich dafür Sorge zu tragen, dass sie Verfehlungen begehen? Und wer, dass du sie dabei erwischen und zu deinem Vorteil unter Druck setzen sollest?“

Von der Schönin kam nur leises, ängstliches Jammern. Sie hob die Hände und bedeckte ihr Gesicht. 

„So höre meine Entscheidung, die dir Strafe sein soll, Sühne für deine Missetaten darstellen und dir Zeit für Besinnung auf deine eigentlichen Aufgaben geben soll.“ Die Äbtissin hatte ihre Stimme erhoben und sprach hart und klar. „Gertrudis Schönratin, du wirst für eine Woche aus der Gemeinschaft der Ordensschwestern ausgeschlossen. Deine Arbeit wird Schwester Harnischin übernehmen.“ Sie nickte Edeltraud zu. „Du wirst nicht an den Horen, nicht an Vigil und der Messe teilnehmen, sondern diese Zeit in deiner Kammer in stiller Kontemplation verbringen. Du wirst auch keine Kommunion empfangen.“

Die Abgeurteilte sackte in sich zusammen und begann zu schluchzen. 

Doch die Äbtissin war noch nicht fertig: „Die Mahlzeiten werden dir in deine Kammer gebracht werden. Jeder Kontakt mit einer deiner Mitschwestern sei dir in dieser Zeit untersagt. Und erst wenn diese Strafe abgebüßt ist, darfst du zur Beichte gehen und Gott um eine gerechte Buße für deine Sünden anflehen.“ Sie setzte sich zurück auf ihren Thron. „Wenn dies alles geschehen ist, sollst du dich reinwaschen und frisch bekleiden, damit kein Makel mehr an dir hafte. Aber erst wenn du danach die heilige Kommunion empfangen hast, sollst du zurückkehren an deinen Platz in den Reihen der Chorfrauen.“

„Und wenn er kommt und mich holt?“, schrie die Schönin mit echter Verzweiflung in der Stimme. „Ihr wisst doch, dass er auf die lauert, die aussgeschlossen sind. Dass er ssie packen will!“ Speichel rann ihr übers Kinn. „Mit diesser Strafe liefert Ihr mich dem Teufel auss.“

Ein vielstimmiger Aufschrei gellte durch den Saal.

„Der Gehörnte!“ – „Er lauert in der Dunkelheit und in jedem Eck.“

Rings um Mathilda brach das Chaos aus. Nonnen sprangen auf, schrien durcheinander.

„Es gibt kein Entkommen!“ – „Er kommt und holt uns!“

Schwester Narcholzin war auf die Knie gefallen, neigte sich mit gefalteten Händen zu Boden und betete dabei: „Herr, halte deine schützende Hand über uns.“

„Er wird sie holen – und dann uns!“

Mathilda sah in Panik verdrehte Augen, hörte sich überschlagende Stimmen. Lediglich Katharina neben ihr blieb still, auch wenn sie deutlich angespannt wirkte. Sonst konnte sie keine Nonne entdecken, die nicht wenigstens verängstigt wirkte.

„Er holt sich die, die der Versuchung erliegen“, schluchzte Schwester Steudlin.

Verzweiflung stand auf vielen Gesichtern, Tränen rannen über Wangen.

„Schließt mich nicht auss“, kreischte die Schönin und warf ihre Arme nach oben. „Ssonst werde ich Beute dess Teufelss.“ 

„RUHE“, schrie Mutter Örtler. „Setzt euch und gebt Ruhe!“ Selbst aufgesprungen und in die Hände klatschend, stand sie mit zusammengekniffenen Augen da. „Beruhigt euch und setzt euch wieder hin“, wiederholte sie und wartete, bis die Nonnen wieder auf den Bänken versammelt waren, bis alle Hände unter den Skapulieren verschwunden, bis alle Münder geschlossen waren. 

Erst als die letzte sich zurückgesetzt hatte, nahm sie ebenfalls wieder Platz. 

„Gottes Gerechtigkeit wird walten“, sagte sie betont langsam. „Und damit ihr euch wieder beruhigt, werden wir gemeinschaftlich beten. Lasst uns zu Gott flehen, dass er den Teufel zurückhalten möge. Möge er seine schützende Hand über die reuevolle Schwester Schönratin legen, ihr Einsicht über ihr falsches Verhalten geben und seine Güte über uns alle breiten. Kniet euch hin.“ Sie selbst war bereits zu Boden gesunken und hatte die gefalteten Hände erhoben. Ohne auf Nachzügler zu warten, bekreuzigte sie sich: „Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.“

„Amen.“

„Allmächtiger, ewiger Gott, du hast uns und besonders unsere Schwester Schönratin heute einer schweren Prüfung unterzogen. Gib ihr und uns allen den Willen, dem Bösen zu entsagen. Segne uns, damit wir die Kraft haben, dem Teufel zu trotzen, denn er hat bereits Einzug gehalten unter uns. Wir flehen dich an, halte deine gütige Hand über uns.“

„Amen.“

In die wieder eingekehrte Ruhe sprach sie weiter: „Während sich Schwester Schönratin nun zur Buße, Reue und Besinnung in ihre Zelle begibt, lasst uns gemeinschaftlich einen Rosenkranz für sie beten.“

Sie winkte die Priorin zu sich, besprach sich leise mit ihr. Die lauschte, nickte schließlich und eilte aus dem Raum.

„Ich habe soeben Schwester Öflerin zu Pater Palgmacher geschickt. Diejenigen unter euch, die noch ein weiteres Bedürfnis nach Seelenerleichterung haben, mögen sich nachher zu ihm in die Beichte begeben.“

Dann winkte sie der immer wieder aufschluchzenden Schönin, sie möge gehen. Erst als die Saaltüre sich hinter ihr geschlossen hatte, faltete sie die Hände. „Lasset uns beten.“

Diesmal sprachen alle laut mit: „Credo in deum patrem omnipotentem, creatorem coeli et ...“


Donnerstag, 27. Oktober 1521

Apfel und Brot
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Der Anfang dieses Ordens und Heils ist wahre Demütigkeit und reine Keuschheit und willige Armut … Darum ist Keiner ziemlich, etwas Eigens zu haben, ganz kein Ding, wie klein das auch ist. Sondern nicht einen Heller zu besitzen, oder mit den Händen anzurühren. Noch kein Gold, noch kein Silber zu haben. Nur allein, es wäre notwendig, das in eine Handarbeit zu wirken.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

Heute hatte Arno aus dem Refektorium eine Karaffe mitgebracht, bis an den Rand gefüllt. Vorsichtig trug er selbige die Treppe zur Bibliothek hinauf. 

Mathilda war noch nicht da. Das drängte sich ihm immer bereits dann auf, wenn er oben auf dem Treppenabsatz angelangt war und die irgendwie unlebendige Stille im Klassenzimmer an seine Ohren drang.

Die beiden Männer waren schon anwesend, unterhielten sich jedoch nicht. Hatten sie das früher nicht immer getan? 

Georg saß schon bereit – selbstredend an Mathildas Tisch. Während Hartwig schon in seiner Arbeit versunken war, tat Georg nichts anderes als dazusitzen und – zu warten. Gerade jetzt hatte er sich natürlich erwartungsvoll umgedreht – doch mit unverhohlener Enttäuschung nur Arno erkennen können, der, die Augen auf der überschwappenden Karaffe, den Raum betrat. Seinem so berechenbaren männlichen Forschungsobjekt einen mitleidigen Seitenblick zuwerfend, stellte er das Wasser auf Mathildas Tisch ab, beugte seinen Oberkörper hinunter, um den Becher, den er zusammen mit seinen Unterlagen in der anderen Hand getragen hatte, daneben zu stellen. Daneben – er zuckte zusammen: ein Apfel? Ein großer und prächtiger, reif geröteter Apfel. Ebenfalls wartend. Auf Mathildas Platz.

Oh nein! Am liebsten hätte Arno sich mit der flachen Hand vor den Kopf geschlagen. Wie hatte er so gedankenlos, so beschränkt sein können?  

Mit energischem neuen Schwung eilte er weiter an seinen eigenen Tisch, ließ, selbigen umrundend, im Vorübergehen seine Unterlagen darauf fallen und war schon wieder aus dem Raum, die erstaunten Blicke der beiden Novizen im Nacken.

Für ihn als stellvertretenden Prior war es kein Problem, aus dem Vorratskeller auch außerhalb der Essenszeiten Brot zu beschaffen, welches dort gelagert wurde, nachdem die Nonnen es gebacken hatten. Auch Käse oder Wurst, vorausgesetzt, Benjamin hatte Dienst. 

Da war Arno schon eindeutig im Vorteil Georg gegenüber. Der seinen Apfel vermutlich aus einer der Mieten draußen hatte stehlen müssen. Würde Mathilda das ritterlich finden? Frauen waren so, oder?

Georg hat freiwillig in Kauf genommen, für Mathilda zu sündigen, wurde ihm klar. Das war für ihn, der sich sehr darum bemühte, fromm und korrekt zu sein, sicher ein großes Opfer. Nun ja, zugleich war es das nächste eindeutige Zeichen dafür, dass der Junge zumindest im Begriff war, sich der Versuchung der Mathildasünde hinzugeben. 

Wie auch immer – Arno würde das nicht übergehen können. Immerhin war er – wenigstens meistens – sein Beichtvater. 

 

Es dauerte eine Weile, bis er Geschirr aus dem Refektorium geholt hatte, damit in den Vorratskeller neben dem Essensübergaberaum angekommen war, dort Benjamin so knapp wie möglich von einer gesundheitlichen Notlage unterrichtet hatte – und beladen mit einem Teller voller Brot und Käse in den Klassenraum zurückkehrte, just in dem Augenblick, da Mathilda hungrig in ihren Apfel biss. So würde ihr Strahlen für ihn, Arno, ein wenig schwächer ausfallen, dachte er gerade – doch nein, die junge Frau war da durchaus verschwenderisch mit ihrem Überschwang.

„Oh, für mich? Wie wunderbar. Brot. Und Käse sogar. Das ist ja wundervoll! Ihr seid ja auch so lieb zu mir, ich ...“ 

Erst da wurde ihr, wie es schien, bewusst, dass es ihr Lehrer war, zu dem sie so spontan sprach. Jedenfalls brach sie ab und wurde rot, dem angebissenen Apfel in ihrer Hand und dann Georg neben sich einen raschen Blick zu werfend. 

Der schaute verstimmt drein.

Arno sah weg. Peinlich berührt. Was hatte er hier vorgehabt? Sich hervorzutun? Einen jüngeren und weniger einflussreichen Mann auszustechen, um ... Ja, warum?

„Der Apfel ist wirklich köstlich, Bruder Georg, danke“, hörte er sie hastig sagen.

„Greift zu, Bruder Georg, Bruder Hartwig, ich hatte nicht vor, Schwester Finkenschlagin Euch etwas voressen zu lassen.“

Arno wollte sich gerade an seinen Tisch zurückziehen, als es ihm wieder einfiel: „Ach ja, Bruder Georg“, wandte er sich ihm erneut zu. „Wenn ich davon ausgehe, dass Ihr die Sünde des Mundraubes nicht zu Eurem eigenen Vorteil begangen habt – sondern ausschließlich selbstlos, um einer hungernden Mitschwester zu helfen, könnte ich Euch davon lossprechen.“

Obwohl es mir so vorkommt, als ob Ihr doch nicht vollkommen frei von Geltungssucht gehandelt habt.

Auch wenn er dies nicht aussprach, blieb Georgs Hand auf dem Weg zu einem Stück Brot ertappt in der Luft hängen. Arno gestattete sich ein grimmiges Grinsen. Tja, mein Lieber, hab ich dich! Dafür wirst du am Freitag zur Beichte müssen. 

Zuckte jedoch im selben Moment zusammen: Genau diese Sünde würde er selbst nämlich auch beichten müssen. Zwei Beichten in einer Woche! Naja, wenn er sonst – selten – eine Beichte gebraucht hatte, war es eigentlich immer um Stolz und Selbstüberhöhung gegangen. Von daher würde Palgmacher sich zumindest über den Inhalt nicht allzu sehr wundern. 


Der finstere Finstere Gang
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Alles war gut! Mathilda schlenderte die wenigen Schritte von der Bibliothek um die Kirche herum bis zum Finsteren Gang. Auch heute würde sie dort wieder ihr Tempo deutlich steigern und ihn im Schweinsgalopp durchrennen. Aber noch war es nicht soweit – und sie hatte es auch überhaupt nicht eilig. Lieber hier auf dem Friedhof noch ein wenig die Sonne genießen, die sich an einem grau-milchig verschleierten Himmel ziemlich blass präsentierte. Immerhin schien sie – im Gegensatz zu den letzten stürmischen Tagen, an denen eine Regenwolke die nächste gejagt hatte. 

Sie selbst war glücklich und satt. Das Beste jedoch war, trotz der Tatsache, ihre Strafe unterlaufen zu haben, hatte sie keinerlei schlechtes Gewissen. Weil es Pater Arno gewesen war, ihr Lehrer und Beichtvater, der ihr zu dem vollen Magen verholfen hatte. Wenn er der Meinung war, sie müsse essen, um ihre Konzentration nicht zu beeinträchtigen - dann hatte sie jedenfalls nichts dagegen einzuwenden. 

Wie lieb aber auch von Georg, ihr einen Apfel zu bringen. Wie er wohl an den herangekommen war? Mathilda war sicher, dass er einen Regelbruch begangen haben musste, um ihr etwas zu essen bringen zu können. Wenn nicht sogar eine Sünde, überlegte sie. Ihr wurde ganz warm ums Herz. Georg war wirklich ein guter Freund. Wie er sich um sie bemühte, ihr half, wo immer er konnte. Auch wenn sein Vorschlag, ihre Angst vor dem Finsteren Gang einfach wegzubeten, leider nicht gefruchtet hatte. Dennoch, sie hoffte inständig, auch ihm einmal einen Gefallen tun oder gar helfen zu können. 

Als sie das Krächzen hörte, hob sie den Kopf und erblickte eine Elster, die auf dem Klosterdach herumturnte. Hübsch war sie, mit ihrem schwarzen Kopf und dem weißen Kragen. 

Die Elster hatte Mathilda nun ebenfalls entdeckt, verharrte und sah sie mit schief gelegtem Kopf an.

„Ich habe leider nichts Glänzendes dabei“, rief Mathilda und hob ihre leeren Hände. „Siehst du?“

Die blanken schwarzen Knopfaugen der Elster huschten von einer Hand zur anderen. Dann rieb sie mit einer blitzschnellen Bewegung ihren Schnabel an ihren Beinen, schüttelte den Kopf, breitete die Flügel aus – und weg war sie. 

Die fliegt zu ihren Elstern – und ich zu meinen, dachte Mathilda und machte sich wieder auf den Weg. Nach Unterrichtsschluss ging sie nicht gerne fort aus der Bibliothek, wo sie sich entschieden mehr zuhause fühlte als drüben im Frauenkonvent. Aber dort – Mathilda ließ ihren Blick für einen Moment auf den hochgelegenen Fenstern ruhen, die vom Frauenkloster auf den Friedhof hinauszeigten – dort war jetzt ja auch alles gut. Dort war Katharina – eine glückstrahlende Katharina seit heute, weil Elisabeth endlich wieder gut mit ihr war, und dort machte die Schönin erst mal keinen Ärger mehr. Mathilda konnte nicht behaupten, viel Mitleid mit ihr zu haben. Vor allem, weil sie deren extreme Angst vor dem Teufel nicht verstehen konnte. Gab es nicht genug dunkle Stellen auf der Welt, wo der sich deutlich lieber herumtreiben würde als ausgerechnet in einem Kloster?

Ihr Blick sank von den Fenstern hinab auf den Friedhof und fiel auf einen dunklen Fleck zwischen den Gräbern, der heute Mittag noch nicht dort gewesen war. Was war das? Neugierig machte sie ein paar Schritte darauf zu, stoppte schließlich. Dies war eine Grube, ein offenes, leeres Grab, der dazugehörige Erdhaufen ein Stück weiter an der Klosterwand aufgeworfen. 

Für wen war das? War jemand gestorben? Sie hatte nichts mitbekommen. Die Nonnen hatten heute Mittag alle noch wohlauf gewirkt. Naja, vielleicht einer der Mönche?

Sie ging zurück zum Weg und wandte sich dem Finsteren Gang zu, der seine Nähe nicht nur durch einen dunkelklaffenden Eingang ankündigte, sondern auch durch muffig-modrigen Geruch und einen unangenehm kalten Luftzug. 

Wie um Mut zu schöpfen, atmete sie tief ein, als sie ihn betrat. Hier am Anfang war es noch nicht allzu dunkel. Aber gleich da vorn, nach der Biegung ... Sie wurde schneller, als sie diese erreicht hatte, und rannte mit ausgebreiteten Armen los, als die Dunkelheit sie endgültig verschluckt hatte. 

Eins, zwei, drei ...

„IIIEH.“ 

Sie kreischte vor Schreck, riss ihre Arme an sich und rannte davon, so schnell sie konnte.

Dort, wo sonst bei 'vier' die Wand für die Türe zum Sargraum zurückwich, eine Lücke klaffte, war heute – etwas. In wilder Panik hielt sie den Atem an und rannte, rannte, ohne zu sehen, ohne zu denken, alle Sinne nach hinten gerichtet in der Angst, gleich gepackt zu werden – bis zu den Stufen, wo bereits Licht durch die offenstehende Türe eindrang, ums Eck und die Treppe hinauf, hinaus, über den Hof bis vor den Klostereingang. Sie packte den Klopfer, hob ihn und warf ihn mit aller Kraft auf die Türe. Dann blieb ihr erst einmal nichts anderes übrig, als mit noch immer jagendem Herzen und schwer atmend dazustehen und zu warten, bis jemand öffnete. 

„Edeltraud!“ Sie trommelte auf die Türe, ließ den Türklopfer noch zweimal niedersausen. 

Mit panisch aufgerissenen Augen starrte Mathilda auf den schwarz und drohend gähnenden, jedoch völlig leeren Eingang zum Finsteren Gang hinüber. Da drin. War etwas. 

Oder jemand, verbesserte sie sich in dem Bemühen, ihrer Panik Herr zu werden. Dennoch zitterte sie haltlos und fühlte die Angst würgend in ihrer Kehle. Sie hatte etwas berührt, als da gar nichts hätte sein dürfen. Statt Luft oder einer Holztüre – ein warmer Körper. Und sie hatte einen erschrockenen Atemzug gehört, der nicht der ihre gewesen war. 

Ein Mensch. Sagte ihr Verstand. Er musste ihr entgegengekommen sein und sich in die Nische gedrückt haben, um sie vorüberzulassen. Ihre Vorstellungskraft jedoch hatte nach dem gestrigen Schuldkapitel weit Schrecklicheres parat: Ein dunkles Wesen mit Hörnern und Pferdehuf. 

Mathilda überlief eine Gänsehaut. Sie, die sich bisher nie vor dem Teufel gefürchtet hatte, hatte jetzt das Gefühl, ihm gerade begegnet zu sein. Und hatte sie nicht auch einen verbrannten Geruch wahrgenommen?

Nun beruhige dich. Sie zwang sich, die Augen auf die Klostertür zu richten und betätigte den Türklopfer erneut. Sie wollte hinein, rein in die Sicherheit der Klostergemeinschaft. Sofort! Und sie wollte nie mehr wieder in den Finsteren Gang gehen.

Warum dauerte das heute so lange? Sie streckte die rechte Hand vor, packte den Türklopfer und hämmerte damit auf die Tür ein. Mit der linken hielt sie sich den Mund zu, damit neben ihrem Keuchen keine unkontrollierten Paniklaute herausdringen konnten, dann legte sie die Hand auf ihr immer noch wie wild hämmerndes Herz. Und drückte darauf. Und rieb. Drückte, rieb – und sah schließlich hinab auf ihre Finger, fest auf dem Wollstoff ihres Mantels. So hatte sich doch ... Dort im Finsteren Gang, der Moment, in dem sie etwas getastet hatte – es hatte sich genauso angefühlt wie jetzt ihr Mantel. 

Sie rieb noch einmal, hob dann die Hand, schnupperte daran, roch dann an ihrem Ärmel. Der Geruch, den sie vorhin gerochen hatte. Rauch. 

Mathilda hörte auf, mit dem Türklopfer auf die Türe einzudreschen und dachte nach: Sie selbst roch nach Rauch, schließlich brannten in allen Gemeinschaftsräumen die Kamine. Auch in der Unterrichtsstube!

Sie hatte also einen Wollmantel dort im Finsteren Gang gefühlt, der wie der ihre nach Rauch gerochen hatte. 

Sie hob den Kopf. Einem Menschen in Kutte und Mantel war sie begegnet. Aber wem? Konnte es Zufall gewesen sein? Das war fast nicht möglich. Sie selbst war gerannt – und damit laut gewesen. Wäre ihr jemand entgegengekommen, hätte derjenige gerufen. 

So war es aber nicht gewesen. Wer auch immer dort unten gestanden war, er hatte sich in die Türnische gedrückt – und auf sie gewartet.

Die Frage war nur, warum? Warum sollte das jemand tun, dort, in völliger Finsternis? Warum nicht vor oder nach dem Gang, im Licht?

Weil es verboten war, weil derjenige nicht mit Mathilda gesehen werden wollte?

Aber wer? Sie trommelte mit den Fingern auf die Türe und dachte angestrengt nach. Sie würde Edeltraud fragen, ob sich jemand besonders gerne dort im Dunkeln herumtriebe.

In dem Moment ging das Pfortenfensterchen auf. 

„Ich komme ja schon“, sagte eine ungeduldige Stimme, die nicht Edeltrauds war. 

Mathilda reckte den Kopf, aber das Fenster war schon wieder zugegangen.

Dann ratschte es endlich im Schloss, die Tür wurde aufgezogen – und Elisabeth stand darin. Überrascht starrte Mathilda sie an – und beschloss schlagartig, lieber nichts von dem zu erzählen, was sie soeben erlebt hatte. 

„Tut mir leid“, sagte Elisabeth und lächelte freundlich. „Aber ich habe Edeltraud abgelöst, weil die in der Küche mithelfen musste. Und in der Eile jetzt hab ich den Schlüssel nicht gefunden.“

Sie warf ihr einen nachdenklichen Blick zu. „Du siehst seltsam aus, so bleich. Was ist denn?“

„N-nichts“, stammelte Mathilda. Dann fiel ihr ein, dass eben doch etwas war: „Ist jemand gestorben?“

Erstaunt sah Elisabeth sie an. „Nicht, dass ich wüsste. Wie kommst du denn darauf?“

„Auf dem Friedhof ist ein frisches Grab ausgehoben“, sagte Mathilda knapp. „Heute Mittag war es noch nicht dort.“

„Ach.“ Elisabeth lächelte und schien erfreut. „Haben sie es endlich gemacht? Das ist gut.“ Erst dann bemerkte sie Mathildas Irritation und fügte erklärend hinzu: „Nach einer Beerdigung wird stets gleich das nächste Grab ausgehoben. Den Lebenden zur Mahnung, die sich immer daran erinnern sollen, dass ihr Leben ebenfalls enden wird. Diesmal hat es lange gedauert, die Beerdigung von Pater Heinrich war schon Ende September.“

„Es ist also niemand gestorben?“ So ganz verstanden hatte Mathilda nicht, wovon Elisabeth sprach. 

„Aber nein“, antwortete die sofort. „Es ist das Grab für den Nächsten, der hier im Kloster sterben wird. Vielleicht für dich oder mich, das können wir schließlich nicht wissen. Es wird nur deshalb so schnell ausgehoben, damit wir uns dort unserer eigenen Sterblichkeit vergegenwärtigen können.“

Mathilda ruckte mit dem Kopf zurück. Das war makaber. Das war eindeutig noch sehr viel makabrer als die seltsam eklig-brutalen Bibelstellen, die zu den Mahlzeiten vorgelesen wurden.

„Was bist du denn noch immer so blass?“ Elisabeth warf ihr einen prüfenden Blick zu. „Vor einem leeren Grab brauchst du doch keine Angst zu haben. Ich gehe gerne dorthin. Vielleicht ist nach dem Kapitel noch Zeit.“

Während Mathilda neben Elisabeth zum Kapitelsaal herlief, überlegte sie, warum Elisabeth es wohl mochte, an einem offenen Grab an die eigene Vergänglichkeit zu denken? 

Schließlich schüttelte sie den Kopf. Elisabeth war eindeutig ebenfalls makaber.


Vespersorge
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Georgs Platz im Chor blieb leer. Arno hatte kein einziges Mal direkt hingeschaut – doch die ungewöhnliche Lücke zwischen Simpert Bocksperger und Benjamin, der wegen der Vorkehrungen für das Abendessen regelmäßig als Letzter zu Vesper erschien, prangte vor seinen Augen wie eine helle Schablone, die sich über alles andere schob.

Die Nonnen hinter ihrem offenen Fenster – für ihn an seinem Platz am Rand sichtbar, wenn er sich ein wenig zur Seite lehnte, um am Altar vorbeisehen zu können – anfangs gewohnt reglos und still, begannen allmählich unruhig zu werden. Aber lag das nun daran, dass sie sich über den verzögerten Beginn des Gottesdienstes wunderten, oder weil auch bei ihnen ...?

Er konnte nicht länger hinüberstarren, die Mönche begannen ebenfalls, umherzublicken und ihm Blicke zuzuwerfen. Und es war von hier ohnehin unmöglich zu erkennen, ob ...

Warum war er überhaupt so besorgt? Und was, vor allem, sollte sie mit Georgs Abwesenheit zu tun haben?

Der Apfel. Georgs verdächtig rote Wangen und seine gerunzelte Stirn, als Arno mit dem Brot gekommen war. Der junge Mann war entflammt, daran gab es keinen Zweifel. Und wenn er, der zuverlässigste aller Novizen, die Arno je geführt hatte, sich ausgerechnet heute verspätete ... 

Es half ja nichts, riss Arno sich aus diesen Gedanken. Jetzt konnte er nichts tun – und vor allem konnte er nicht noch länger warten. Vielleicht kam Georg ja auch gleich.

Psalm sechs war dran, in Hartwigs Übersetzung. 

„Ach Herr, strafe mich nicht in deinem Zorn und züchtige mich nicht in deinem Grimm“, erhob Arno seine Stimme als Erster und wartete, bis die hellen Stimmen von drüben antworteten:

„Herr, sei mir gnädig, denn ich bin schwach;

Heile mich, Herr, denn meine Gebeine sind erschrocken.“

Wie immer konnte er allein Elisabeths über allen anderen schwebende Stimme heraushören – aber die konnte ihm nicht das sagen, was er wissen wollte.  

„Und meine Seele ist sehr erschrocken.

Ach du, Herr, wie lange“, übernahmen die Männer.

Und als nun alle zugleich einstimmten, gelang es Arno endlich, sich in die Liturgie fallen zu lassen: 

„Wende dich, Herr, und errette meine Seele, 

hilf mir um deiner Güte willen ...“

Elisabeths Stimme scholl zu ihm herüber in reinem Glück. In solchen Momenten verstand Arno sie. Immerhin spürte er selbst, wie all seine Liebe sich in den heiligen Tönen, in den uralten Gebeten niederschlug und alles, was ihn sonst beschäftigte, wegrückte, kleiner wurde, nichtig, überflüssig. Wichtig allein Gott und ihrer aller Leben für ihn, welches sich in den wohlklingenden Versen ausdrückte, die Wiederholung allen menschlichen Lebens von Beginn an.

„Ich bin so müde vom Seufzen“, sang Elisabeth.

„Ich schwemme mein Bett die ganze Nacht,

Und netze mit meinen Tränen mein Lager ...“

Sie hatte geweint, wie auch Arno und alle Menschen zu allen Zeiten geweint und gelitten hatten – doch Gott war da und rettete sie, wie er Noah gerettet hatte und Jonah und seinen Sohn Jesus Christus.

 

“Magnificat anima mea Dominum, et exsultavit spiritus meus in Deo salutari meo. Quia respexit humilitatem ancillae suae ...“ 

Erst mit dem mechanisierten Magnificat wich Arnos Rausch allmählich. Georgs noch immer freier Platz drängte sich erbarmungslos in sein abebbendes Glück. 

Wo war er? Noch nie hatte er den gesamten Gottesdienst verpasst.

“Fecit potentiam in brachio suo, dispersit superbos mente cordis sui. Deposuit potentes de sede ...“ 

Mit gerunzelter Stirn spähte Arno erneut zum Frauenchor hinauf. Auf der von ihm einsehbaren Seite stand die Äbtissin neben den ranghöchsten Schwestern, sodass er nicht sagen könnte, ob ... Allerdings hatte nichts darauf hingewiesen, dass eine Schwester verspätet angekommen wäre. Was aber, wenn auch Mathilda ganz weggeblieben wäre?  

“Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto, sicut erat in principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.”

“Amen.”

Der Ausklang. Die sich über alle senkende Stille. Dann der Aufbruch, anfangs vereinzelte Geräusche, die zu einer allumfassenden Geräuschkulisse anschwollen. 

Gab es drüben Hinweise auf eine Unruhe, die auf die Abwesenheit eines Konventmitgliedes hindeuten könnten? Angestrengt lauschte Arno hinüber, doch im Schweigen des Abgangs wäre bei den Frauen wahrscheinlich ebenso wenig wahrzunehmen wie hier, wo die Mönche jetzt gewohnt routiniert und scheinbar unbeeindruckt vom Fehlen Georgs nacheinander den Chor verließen.

Widerstrebend schloss Arno sich dem Zug ins Refektorium an. Er musste den Jungen finden. Herausfinden, was passiert war. Dass etwas passiert sein musste, daran zweifelte er mittlerweile nicht mehr. Wenn der überaus pflichtbewusste und zuverlässige Georg für die Dauer des gesamten Gottesdienstes der Gemeinschaft fernblieb, dann musste er krank sein oder ... 

Oder. Arno stöhnte besorgt auf.

 

Stumm beschleunigte er seine Schritte, bis er schon im Seitengang mit Georgs Freund, Bruder Simpert, aufgeschlossen hatte. Das Silentium hinderte sie nicht daran, sich mit stummen, besorgten Blicken darüber zu verständigen, dass auch der junge Mönch keine Ahnung hatte, wo Georg sich aufhielt. 

Arno wartete, bis die Schwelle der Kirche sie des Schweigens entband: „Habt Ihr ihn nach dem Unterricht schon gesehen?“

„Nein. Soll ich ihn in seiner Zelle suchen?“

„Das ist lieb von Euch, danke.“

Arno ließ ihn ziehen – und sah sich dann auf einmal von einem unerklärlichen Widerstreben erfüllt nach Hartwig um. Aber fragen musste er ihn. „Habt Ihr eine Ahnung, was mit Bruder Georg sein könnte?“

„Er ist vor mir aus der Bibliothek weg.“ 

Das wusste Arno – und das war es ja, was alles doppelt bedrohlich erscheinen ließ. Er wartete.

Sah seinen Schüler zögern. „Und als ich kurz nach ihm herunterkam, da habe ich ...“

„Ja?“ Arno nickte mehrfach, ihn zur Eile antreibend.

Der Junge war irritiert. Vielleicht auch über Arnos Ungeduld, aber das war jetzt nicht zu ändern. „Sonst sehe ich ihn immer in der Halle, wo Bruder Simpert aus der Werkstatt kommt.“

Arno atmete ein und aus. „Und heute?“

„Heute nicht.“

Heute hatte er nicht seinen Freund treffen wollen. Heute war er nicht in seinen Konvent zurückgekehrt. Heute hatte er einer Frau einen Apfel geschenkt und war mit einem Lächeln von ihr bedacht worden und – hatte mehr gewollt.

Ohne sich wenigstens bedankt zu haben, strebte Arno zurück, durch die Halle, zwischen den letzten dem Refektorium zustrebenden Mönchen hindurch, den Gang zum Osttor entlang. Zur Bibliothek. Beziehungsweise weiter, in Richtung Kirche.

 

„GEORG.“ 

Da saß er, in sich zusammengesunken auf den Kirchenstufen, das Gesicht in die Hände gestützt. Nicht aufsehend, obwohl er Arnos Schritte gehört haben musste. Ein schlechtes Zeichen. Aber er war allein. Zumindest jetzt wieder.

„WAS HABT IHR HIER VERLOREN?“ Arno war heran. Viel zu laut, viel zu atemlos, viel zu besorgt. Viel zu schnell, um so abrupt vor dem Jungen zum Stehen zu kommen. Er schwankte in Laufrichtung, ehe er sein Gleichgewicht wiederfand.

Georg war im Sitzen so weit wie möglich zurückgewichen, einen Arm schützend vor sein Gesicht erhoben, als rechnete er damit, dass Arno ihn schlüge.

„Ich habe von hier aus Vesper gebetet, der Herr weiß, dass ich die Wahrheit sage.“ 

Perplex verharrte Arno mit schon wieder geöffnetem Mund. Der Gottesdienst hätte sein Anliegen sein müssen.

Dann erkannte er, dass die Frage auf seiner Zunge trotzdem passte. „Seid Ihr allein? Wart Ihr allein? Warum seid Ihr nach dem Unterricht nicht in den Konvent zurückgekehrt?“ 

Gar kein Anliegen hätte er haben dürfen – und schon gar nicht ein so unüberhörbar dringendes. Gnädiger Gott, gib mir meine Gelassenheit zurück!  

Etwas stimmte nicht. Der junge Mann blinzelte nicht etwa verwirrt zu ihm herauf, um sich mit skeptischem Blick zu verteidigen, jedwedes Unrecht weit von sich zu weisen. Georg – war aufgesprungen. Rückwärts bis an die Kirchentür gewankt. Seine Hände zu beiden Seiten seines Körpers gegen das Holz pressend. Das leibhaftige schlechte Gewissen. 

Arnos Herz schien in seinem zähen Blut festzustecken. In seinen Ohren schallerte es hohl.

„Ich habe nichts getan, ehrlich nicht. Ich habe nichts Unrechtes getan.“

„HAST DU SIE ABGEFANGEN?“ Noch während diese Worte in der Luft hingen, war Arno nicht sicher, ob er sie wirklich hinausgeschrien hatte.

„Ich habe sie nicht ... nicht abgefangen“, stammelte Georg, sich vor Arno windend.

„Was soll das heißen?“ Der hatte einen Schritt auf den Jungen zu gemacht. Wart Ihr verabredet? So weit waren die beiden noch nicht, ausgeschlossen, er hatte sie doch am Nachmittag beobachtet, gestern, die ganze Zeit.  

„Ich wollte sie nur beschützen.“ 

„Ihr wolltet sie beschützen, indem Ihr sie in eine sündige Lage brachtet? Habt Ihr sie auch vom Gottesdienst ferngehalten? Habt Ihr sie ...?“

Mit einem Ruck hatte sich Georg seitlich weggeduckt. Entgeistert starrte Arno auf seine eigene Hand, auf dem Weg dorthin, wo sich noch eine Sekunde zuvor die Gurgel des Jungen befunden hatte. Hastig stoppte er sie, ließ sie sinken, die Finger ausschüttelnd, als könnte er auf diese Weise seine Selbstkontrolle zurückerlangen. 

Er musste sich ganz dringend zusammenreißen. Konnte von Glück sagen, dass das schlechte Gewissen seines Schülers so groß war, dass diesem nicht aufgefallen sein dürfte, wie seltsam sein Lehrer sich benahm. Er presste die Lippen aufeinander.

Der Junge sprach ganz leise. „Sie hat Angst vor dem Finsteren Gang.“

„Was?“ Arno musste sich ihm nähern, um ihn zu verstehen. „Was habt Ihr gesagt?“ 

Nun war er wieder zu nah. Georg stumm vor Anspannung. So würde Arno keine Antwort aus ihm herausbekommen. Mit einem ruhigen, tiefen Atemzug richtete er sich gerade auf und trat einen Schritt zurück. 

Georgs Miene wurde ein wenig leichter. „Ich wollte sie nur hindurchgeleiten, das ist alles“, beteuerte er, sein Tonfall allerdings noch reichlich verkrampft. „So wahr mir Gott helfe, ich versichere Euch, Pater Arno, ich hatte keine sündhaften Absichten, ich habe sie nicht berührt, ich habe nichts gesagt, ich habe ihr nichts getan, ich schwöre.“

„Du wolltest eine Nonne durch den Finstere Gang geleiten?“

„Sie – Mathilda.“

Keine Nonne. Sondern Mathilda. Beinahe hätte Arno laut gelacht. War es nicht großartig, wie prächtig sein Experiment angelaufen war? 

„Macht Euch nichts vor, Georg“, konfrontierte er ihn. „Und vor allem nicht mir. Ihr seid Mönch – und Mathilda eine Braut Christi.“ Er konzentrierte sich darauf, seinem Novizen geradewegs in die Augen zu sehen. „Es ist nicht Eure Aufgabe, den Ritter zu spielen und sie zu beschützen. Und wenn Ihr Euch das einredet, dann liegen verborgene Motive darunter. Sündige Motive.“

Diesmal war Georg nicht in sich zusammengesackt. Diesmal war er aufrecht stehengeblieben, seine Stimme von Leidenschaft getragen. „Aber Ihr habt ihr auch zu essen gegeben“, begehrte er auf. „Auch habt Ihr Wasser geholt. Auch Ihr wollt sie ...“

Erst jetzt gelang es Arno, den quer in seiner Kehle sitzenden Atemzug auszuhusten, um losschreien zu können: „SCHWEIGT. Was fällt Euch ein, mir hier zu unterstellen ...?“

„Ihr beschützt sie doch auch, Pater Arno.“ 

Arno hustete.

„Dort drüben wird sie schlecht behandelt, und wir können uns um sie kümmern, damit es ihr wenigstens ein bisschen besser geht. Da ist doch nichts dabei, Pater Arno, das ist doch keine Sünde.“

„Schwester Mathilda ist eine Nonne, und sie soll unter ihresgleichen leben“, stellte Arno richtig. „Dass sie Umgang mit uns Mönchen hat, ist eine Ausnahme. Die sich auf keinen Fall zu ihrem Nachteil auswirken darf.“

„Ich wollte ihr doch nichts Böses, bitte glaubt mir.“ Nun flehte der junge Mann wieder, mit erbärmlich um Vergebung heischender Stimme.

„Was habt Ihr mit ihr getan?“ Das musste Arno fragen, er musste wissen, wie schlimm es um seine beiden Schüler bestellt war, damit er gegebenenfalls einschreiten konnte. Warum nur, warum, um Gottes Willen, war er nicht imstande, jetzt gleich die Beichte abzunehmen?

„Ich habe sie nur erschreckt“, gab der Junge kleinlaut zu. „Ich ... Auf einmal kam es mir dumm vor, ich wollte nicht, dass sie mich sähe, wollte mich verstecken – aber da war es schon zu spät, sie war schon direkt vor dem Eingang – und dann dachte ich, ich verstecke mich halt drinnen, es ist wirklich stockdunkel in diesem Gang. Ich konnte doch nicht ahnen, dass sie die Hand ausstrecken würde und ...“

„Sie hat WAS?“

„Sie hat mich gefasst – und hat sich ganz fürchterlich erschrocken.“

Arno stöhnte gequält auf. „Sie wird einen Herzanfall erlitten haben!“

„Sie ist weggerannt. Unglaublich schnell. Nein, ihr Herz muss gut gearbeitet haben.“

Georgs Stimmung fehlte es ganz gehörig an Reue.

„Du gehst in deine Zelle und kümmerst dich um deine sündhaften Gedanken, damit du sie morgen beichten kannst“, fuhr Arno ihm über den Mund – unendlich erleichtert registrierte er, dass Wortwahl und Tonfall seine gewohnte Autorität enthielten, sodass er in normaler Lautstärke hatte sprechen können. „Und am Samstag wirst du dich in aller Form bei Mathilda entschuldigen, dafür, dass du sie belästigt – und ihre Angst vor dem Finsteren Gang nun vervielfacht hast.“

Noch nicht fähig, sich zu rühren, starrte Arno dem in Richtung Männerkonvent davonrennenden Georg nach. Der aufgestaute Atemzug entwich in einem Schwall.

Was war das eben gewesen? Was hatte er getan? Sein Experiment vereitelt? Welches sich so hoffnungsvoll zu entwickeln versprach?

Aber ich kann doch nicht tatenlos zusehen, wie die beiden ...

Genau das war jedoch der Plan gewesen. Alles geschehen zu lassen, ohne einzugreifen. Und damit zu beweisen, dass Arnos Vorhersage sich bewahrheiten würde. 

Und eben hatte er die Nerven verloren. Weil – sein männliches Objekt das tat, was es tun sollte?

Er rieb sich die Wangen. Dieses Mädchen machte ihn wahnsinnig. Unzurechnungsfähig, jähzornig, dämlich! Was war es nur, was ihn so sein ließ, so ...?

Seine Beine hatten sich von allein in Bewegung gesetzt und trugen ihn zurück zum Konvent. Das Essen würde fast zu Ende sein, aber Hunger hatte er ohnehin keinen. 

Gleich im Kapitel würde er wieder einmal darauf hinweisen, dass Besucher der Bibliothek und des Skriptoriums das Gebäude ausschließlich nach links, Richtung Haupttor des Konvents, zu verlassen hätten. Wo würden sie da hinkommen, wenn sich Nonnen und Mönche ausgerechnet im Finsteren Gang ...? Arno beschleunigte seine Schritte.


Freitag, 28. Oktober 1521

Wo alles enden wird ...
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Es weiß niemand, was die heimliche Beichte vermag, denn der mit dem Teufel oft kämpfen und fechten muß. Ich wäre längst von dem Teufel überwunden und erwürget worden, wenn mich diese Beichte nicht erhalten hätte. Sie ist ein trefflich Ding, welch ich von meinetwegen nicht um die ganze Welt entbehren möcht.

Martin Luther

 

 

Arno schloss die Augen – und damit auch das mittlerweile nur noch plänkelnde Gespräch zwischen Hofbruder, Prior und Äbtissin aus seinem Kopf aus – und konzentrierte sich darauf, den in seiner Brust aufgestauten Atem lautlos abzuleiten. Konnte nichts dagegen tun, dass er sogleich wieder nach Luft schnappte. Auf diese Weise würde er den Krampf nicht loswerden. 

Ich muss Euch leider mitteilen, dass ein ernstes Problem aufgetreten ist, was die gegenwärtige Unterrichtssituation betrifft, dozierte seine innere Stimme ungerührt. Der Novize Georg Flüger hat Schwester Mathilda gestern im Finsteren Gang aufgelauert. Könnt Ihr verantworten, dass es weitere Zwischenfälle in dieser Richtung geben wird? 

Er stöhnte erneut – diesmal nicht wirklich lautlos.

Los. Sag es. Es ist doch so einfach. Ein paar Sätze, ein paar Ereiferungen – und die Episode Mathilda Finkenschlagin wird ein für allemal ein Ende haben!  

Ihre Bildung. Die würde ein Ende haben. Und das nicht etwa, weil sie selbst sich etwas hätte zuschulden kommen lassen. Sondern einzig und allein deswegen, weil einer der Männer mit der Situation nicht umgehen konnte! Könnte Arno das wirklich verantworten?

Ach? Und stattdessen kannst du verantworten, dass sie mit Georg durchbrennt? Ja?

Arno biss die Lippen aufeinander. Genau das war doch sein Plan. Wo also war das Problem? Es gab kein Problem! Wie es weitergehen musste, war klar.

Immerhin ginge es nicht nur um das Ende des Unterrichts. Sondern auch um Arnos Einfluss auf ihr Schicksal unter den Nonnen. Sie würden sie im Frauenkonvent unter Verschluss halten, und er würde nichts mehr über sie hören – geschweige denn, eingreifen können, um sie zu schützen. Und das tat er, da hatte Georg sehr recht gehabt. Das musste er tun!

Die Frage war nur, warum seine Gedanken noch immer durcheinander ratterten und er hier auf Kohlen saß – anstatt sich entspannt zurückzulehnen und das Ende der Morgenbesprechung abzuwarten.

„Ich habe gehört, dass Ihr gestern endlich das neue Grab habt ausheben lassen“, wandte sich die Örtlerin in diesem Moment mit ihrer abschließenden Stimme an den Hofbruder, der seinerseits seine Mappe schon zugeklappt hatte.  

In der tiefstehenden Morgensonne erzeugte das Klausurgitter einen Schattenbalken auf ihrem Gesicht, genau in der Mitte, wie eine Verlängerung des Kreuzes in ihrer Krone. Sie hatte die Macht hier im Kloster. Und wenn diese auch dadurch gebrochen war, dass sie die Männer brauchte, um die äußeren Belange zu regeln – was hinter den Mauern ihres Konvents vor sich ging, kam an ebendiesem Gitter nicht vorbei. 

„Denkt daran, dass der Frauenkonvent für den Winter aller Voraussicht nach ein Grab benötigen wird – und bei Euch zeichnet sich im Augenblick zwar kein neuer Fall ab ...“

„Na, ich bitte Euch.“ Palgmacher ließ beide Hände mit einem lauten Klatschen auf seine breiten Oberschenkel niedersausen und sein dröhnendes Lachen hören. „Was das Sterben angeht, haben wir Mönche in diesem Jahr unserer Schuldigkeit ja wohl genüge getan. Drei Chorherren – zwei davon Priore – mehr können wir beim besten Willen nicht beisteuern, um Euren teueren Friedhof zu bevölkern, Örtlerin! Da seid jetzt ihr fruchtbaren Weibsbilder gefragt.“ Sein Lachen überschlug sich. 

Die Äbtissin hatte lediglich die Mundwinkel zu beiden Seiten des Schattenstreifens hochgezogen. Selbst den Tod betrachtete sie als etwas, was ihrer Kontrolle unterlag. Arno kräuselte die Lippen. 

„Wie schön, dass Ihr dieses Thema so humorvoll angeht, verehrter Prior“, sagte sie huldvoll. „Dennoch möchte ich, dass neben dem neuen mindestens noch drei zusätzliche Gräber bereitstehen, ehe der Dauerfrost einsetzt.“

Der Hofbruder nickte und erhob sich. „Das habe ich hier auf dem Plan, Mutter Örtlerin. Dieser Tage hatten wir alle Hände mit der Apfelernte zu tun, nun folgt die erste Phase der Holzwirtschaft. Aber ich werde es rechtzeitig erledigen lassen, keine Sorge.“

Jetzt. Die letzte Chance, Arno. Rede endlich, schoss die ungehorsame Stimme in Arno schon wieder quer. 

„Bruder Wayden.“ Palgmacher.

Arno blinzelte ins Gegenlicht. Sein Mund war verschlossen geblieben.

„Ich habe gleich einen dringenden Termin mit dem Vogt – der sich hinziehen kann, versteht Ihr? Daher bitte ich Euch, auch heute wieder die Beichte an meiner Statt abzunehmen. Im Gegenzug übernehme ich die Heilige Messe am Sonntag.“ 

Er gab Arno keine Gelegenheit zu nicken. Winkte der Örtlerin und folgte Bruder Glaubrecht hinaus.

Das durfte nicht wahr sein. Nicht auch noch das.

„Pater Arno, mir schien es, als hättet Ihr etwas auf dem Herzen?“, erreichte ihn im selben Moment die sanfte Stimme der Örtlerin – im Schmeicheltenor: Sie hoffte auf Informationen von ihm. Aber da machte er ganz gewiss nicht mit! Seine Miene noch mehr verschließend, stand er seinerseits auf, hob zusätzlich Kinn und Augenbrauen, um die abweisende Wirkung zu verstärken. „Ich muss mich auf meine heutigen Aufgaben vorbereiten, es tut mir leid, Mutter Örtlerin.“ 

Und das stimmte! Stand er doch nun vor einem neuen Problem. Was ihm heute wahrhaftig noch gefehlt hatte. 

Mit wehendem Mantel rauschte er aus dem Redhaus – sein Ärger verlieh ihm neue Energie. Welche er allerdings auch dringend nötig hatte – immerhin musste er nun auf die Schnelle einen Priester auftreiben, der sich um seine reinigungsbedürftige Beichtvaterseele kümmerte. Anstatt das, wie geplant, heute Nachmittag ganz unkompliziert von seinem Prior erledigen zu lassen. Aber das war doch klar gewesen, oder? Dass dieser etwas finden würde, das ihn von seiner ungeliebten Freitagspflicht abhielt. Ebenso wie es zur Gewohnheit zu werden schien, dass er, Arno, jedes Mal selber Beichtbedarf hatte.

Er beschleunigte seine Schritte noch weiter und erreichte das Haupttor des Konvents. Stemmte energisch seine Schulter gegen den rechten Torflügel, schob sich in die Eingangshalle – und ließ den Schwung seiner Schritte auslaufen. Wen sollte er denn nun bitten? 

Es blieb nur einer der jüngeren Brüder. Benjamin würde Arnos ungewöhnliche Beichte eventuell mit seinen – ebenso ungewöhnlichen – Besuchen im Vorratskeller in Verbindung bringen. Auch keine wünschenswerte Option. Bruder Glaubrecht – nein, der kam zu oft in Kontakt mit dem aller Amtszwänge entledigten Palgmacher und der Örtlerin, die auf keinen Fall ahnen durften, dass die gegebene Situation Arno ... bisweilen forderte. Und ansonsten ... Heussgen! 


… dass die Beicht nicht beschwerlich sei

[image: ]


 

 

Arno hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, noch ehe er den Namen zu Ende gedacht hatte. Johannes Heussgen-Oekolampadius war Domprediger zu Augsburg gewesen – und das war er doch geblieben, auch wenn er hier in Altomünster offiziell aus der Klostergemeinschaft ausgeschlossen worden war. Gut, der Preis, den Arno zahlen müsste, wäre wahrscheinlich eine Debatte über 'Schuld und Sühne in der heiligen Kirche' – aber durch die von der nächsten Hore begrenzte Zeit wäre das gar nicht unbedingt unangenehm.

Vor Tertia, welches Heussgen in der Kirche zu beten pflegte, ehe er sich im Skriptorium an seine Übersetzungsarbeiten machte, hielt er sich meist in seiner Zelle auf, die seit seinem Ausschluss nicht mehr im Zellentrakt der Chorherren lag, sondern im Gästetrakt, direkt über der Eingangshalle. Noch ein Vorteil.

Arno erreichte atemlos die Tür. Auf sein Klopfen hin wurde er sofort eingelassen, die Tür hinter ihm sorgfältig geschlossen und sogar der Riegel herausgezogen.

„Nur für den Fall“, sagte Heussgen mit angespanntem Gesicht – ehe er sich in echter Offenheit Arno zu wandte. „Was führt dich zu mir?“

Arno konnte zuschauen, wie sein Anliegen die Miene seines Freundes schon wieder verwandelte - und die Mischung aus Bestürzung und Verwunderung dann auch in dessen Stimme hören. „Du willst bei mir beichten? Du weißt aber, dass ich ...“

„Du bist Priester, und das bleibst du“, widersprach Arno sofort. „Egal, wo du dich gerade aufhältst. Also auch in unserer Kirche.“

„Ich bin nicht sicher, ob unsere Obrigkeit das auch so sieht.“ Heussgen ließ ein trauriges Lachen hören. „Was, wenn ich auch exkommuniziert werde?“ Zuvorkommend wies er auf einen der beiden Stühle, die an dem kleinen, mit diversen Papieren übersäten Tisch standen, ehe er fortfuhr: „Nimm Luther als Beispiel. Nach Weisung der Kirche ist er kein Priester mehr. Würdest du bei ihm beichten?“

Arno setzte sich und verschränkte die Arme. Heussgen hatte recht. Ganz so einfach, wie sein Gefühl es ihm hatte suggerieren wollen, war die Sache nicht.

„Ich würde sagen“, er überlegte noch einmal, „solange er sich selbst als Gottes Diener ansieht – solange er sich selbst noch als Priester empfindet – ja. Einfach weil ich ... die Hoffnung habe, dass jemand, der sich zum Priester hat weihen lassen, gewissenhaft prüfen wird, ob er in der Lage ist, ein Sakrament zu erteilen.“

„So, wie du heute für dich entschieden hast, beichten zu müssen.“

Nein, Arno würde nicht rot werden! Sondern ernst und selbstbewusst nicken. „Genau.“ 

Heussgen zog den anderen Stuhl zu sich heran, setzte sich Arno gegenüber und sah ihn an – in seinem Lächeln ein triumphierendes Frohlocken verbergend. Trotzdem hatte Arno nicht das Gefühl, seiner offensichtlichen Sündhaftigkeit wegen ausgelacht zu werden. 

„Vielleicht weißt du, dass ich in meiner Schrift vom vergangenen Frühling die Bedeutung der Beichte in ihrer formalen Form infrage stelle.“ 

Aha. Heussgen triumphierte darüber, dass sich ihr Diskurs genau in die Richtung bewegte, wie es ihm in den Kram passte. Und gerade dieser Punkt hatte Arno schon die ganze Zeit interessiert. Er grinste und setzte sich ein wenig bequemer hin.

„Ich fuße meine Gedanken auf Luthers Ansicht, dass kein Irdischer das Recht habe, sich von Gott autorisiert zu fühlen, einem Menschen die Absolution von seinen Sünden erteilen zu können“, fuhr Heussgen auch schon fort. „Und erst recht nicht, über die Zeiten dessen Läuterung im Fegefeuer zu entscheiden.“

„Er führt die Ablässe als Beispiel an, nicht wahr?“ Davon hatte Arno gelesen. „Indem er anfragt, wer sich erdreiste, die Läuterung der Seelen in schnödes Geld aufzurechnen.“

Mit diesem emotionalen Thema hatte der Wittenberger Theologe natürlich sehr viele Leute hinterm Ofen hervorgelockt, die nur zu gern ihre Sündenkosten einschränken wollten. Ebenso wie solche, die sich über den Fugger’schen Ablasshandel aufregten. Von den Rom-Kritikern ganz zu schweigen. 

„Naja, es ging zunächst einmal darum“, erläutere Heussgen, „wie ein Mensch überhaupt in der Lage sein sollte, gute Taten – also vom Beten eines Rosenkranzes über den Dienst am Nächsten bis hin zu Ablasszahlungen für den Petersdom – in Fegefeuererlass umzumünzen.“ Er hatte sich nach vorn gebeugt und sah Arno nun direkt in die Augen. 

„Das ist schon ein nachvollziehbarer Punkt“, stimmte der zu.

„Daraus schließt er, dass die Kirche sich an dieser Stelle mehr Macht angemaßt habe, als ihr zustehe. Und dass diese Macht dem einfachen Mann wieder zurückgegeben werden sollte. Dieser solle Gott direkt gegenübertreten, ohne Mittelsmann. Sei es, ein des Lateinischen mächtiger Priester, der die Heilige Schrift für ihn auslegt, oder auch ein Beichtvater, dem er seine Sünden vorträgt.“

„Letzteres ist allerdings eine sehr sonderbare Idee.“ Arno hatte seine Stirn gerunzelt.

Heussgen lachte. „Ebenso habe ich meine Schrift genannt: 'Eine sonderbare Darlegung, dass die Beicht nicht beschwerlich sei'.“

„Naja – gerade das Kriterium der Beschwerlichkeit heranzuziehen ...?“ Arno wiegte den Kopf. „Außerdem wage ich zu bezweifeln, dass insbesondere die einfachen Leute es ohne Beichte weniger beschwerlich hätten.“

„Ich will nicht die Beichte abschaffen“, gab Heussgen zu bedenken. „Ich bin nur davon überzeugt, dass ein jeder Christ direkt vor Gott treten kann.“

„Auch, was das betrifft, bin ich eher skeptisch.“

„Meinst du nicht, dass jeder Mensch, der beten kann, auch ein Beichtgespräch mit Gott regeln könnte?“ 

„Na ja“, Arno hatte unwillkürlich genickt. Und trotzdem hatte er Einwände. „Mein Eindruck ist schon der, dass die meisten Gläubigen, die zu mir in die Beichte kommen – und da gibt es keinen Unterschied zwischen Ordensleuten und der Gemeinde – es durchaus zu schätzen wissen, dass sie auf mich als Vermittler zurückgreifen können. Der sie, nun ja, darin unterstützt, sich ihrer Sünde zu stellen.“

„Du sprichst von der Seelsorge“, nickte Heussgen zustimmend.

„Ja. Ich habe mich bei der Beichte sehr selten überflüssig gefühlt“, präzisierte Arno. „Höchstens in Fällen“, wie Schwester Schönratin, „in denen der Beichtende nichts ihn wirklich Bedrückendes zu beichten hat.“ 

„Ich bestreite nicht, dass Gespräche, Begleitung, Unterstützung, Trost oder gar Ratschläge essentiell notwendig sind in der Arbeit eines Priesters.“ Heussgen machte eine versöhnliche Geste. „Aber wäre es nicht möglich, diese Seelsorge von der Beichte abzukoppeln? Der Sünder sucht sich die Hilfe, die er sich von seinem Priester wünscht – und beichtet anschließend allein zu Gott.“ 

„Hmm.“ Wo liegt der Unterschied?, sollte Arno nun wohl nicht fragen müssen, oder? 

Heussgen lieferte die Antwort glücklicherweise von allein: „Auf diese Weise behält der Sünder die Verantwortung für sich – und für seine Verfehlungen. Anstatt – wie es meiner Meinung nach viele zu handhaben pflegen – die Eigenverantwortung an den Priester abzugeben.“ Er verlieh seiner Stimme einen sorglosen, fast naiv-unverschämten Ton. „'Ich sündige, ich beichte, ich bekomme eine Buße auferlegt – und bin davon freigesprochen, der Priester hat es ja gesagt, der regelt es jetzt für mich und meine Seele. Wenn ich reich genug bin, kaufe ich mir zusätzlich noch einen Sündenerlass – und lebe ansonsten sorglos weiter bis zur nächsten Beichte. Ohne mich bessern zu müssen.'“ 

„Ist das nicht ein wenig sehr zynisch, Heussgen? Meiner Erfahrung nach trifft das auf die allermeisten meiner Beichtenden nicht zu.“

„Du darfst nicht vergessen, dass du vor allem mit Ordensleuten arbeitest. Die sich definitionsgemäß um ein gottesfürchtiges Leben bemühen“, relativierte Heussgen. „Die sind es gewohnt, ihren Glauben und ihre Beziehung zu Gott in von außen diktierten Strukturen zu leben.“

„Naja, in dem Punkt hast du recht. Hier – und vor allem drüben im Frauenkonvent – wird eigenständiges Denken nicht gern gesehen“, gab Arno zu.

„Wieder eine meiner Fragen“, bekräftigte Heussgen und klopfte mit beiden Händen auf seine Oberschenkel. „Ist die Lebensform, die in einem Kloster vorgegeben ist, die optimale, um Glauben zu leben? Gott zu dienen? – Oder, noch drastischer ausgedrückt: Will Gott Diener, die sich selbst aufgeben und bedingungslos unterordnen unter Regeln, die von Menschen gemacht sind – und zu Gottes Willen erklärt werden?“

„Heussgen, du stellst schon wieder alles infrage!“

„Ja, das tue ich.“ Die Leidenschaft hatte ihn aufspringen lassen, einen Schritt zum Fenster machen, sich umwenden, Arno streng mustern. „Aber ist es nicht so, dass die Kirche, so wie sie sich dieser Tage gibt, genau das extrem nötig hat?“

Arno lächelte schief. „Mit der Einschränkung, dass es gleich zu Tertia läuten wird und ich danach – von meiner Sünde befreit – hinter dem Beichtgitter sitzen muss.“ Und ich mir bisher noch keinen einzigen Gedanken machen konnte, wie mir gelingen soll, mit Mathilda heute ein normales Beichtgespräch zuwege zu bringen. 

Heussgen kam schuldbewusst sofort an seinen Platz zurück. „Wir waren bei der Frage, ob es Gott recht sei, wenn du bei mir, dessen Exkommunizierung garantiert bereits eingeleitet ist, beichtest“, kam er auf den Anfang ihres Gespräches zurück.

Dankbar nickte Arno. „Und ich wiederhole, was ich eingangs sagte: Ich beichte einem Mann, der sich als Priester empfindet. Der bereit ist – also wirklich in seinem Innersten bereit – das Beichtsakrament zu erteilen. Unabhängig davon, was die Kirche von ihm hält. Und unabhängig davon, wie kritisch er der Kirche gegenübersteht.“

Heussgens Strahlen war herzerwärmend. „So spricht ein Mann, den ich zutiefst achte“, deklarierte er feierlich. „Und obwohl ich persönlich in puncto Beichtsakrament ganz hinter Luther stehe, fühle ich mich dazu berufen, Euch die Beichte abzunehmen, Pater Arno. Weil ich Euch als einen selbstständig denkenden Menschen kenne.“ Er senkte die Stimme, um in normalem Tonfall weiterzusprechen. „Und weil ich dir einfach einen Gefallen tun möchte.“

Arnos Stirn hatte sich abwehrend gerunzelt ob der ihm ein wenig übertrieben scheinenden Überschwänglichkeit des älteren Mannes.

„Eine Einschränkung habe ich allerdings.“

Arno sah ihn an.

„Ich glaube nicht mehr daran, dass ich darüber entscheiden kann, ob Gott dir die Absolution erteilt oder nicht. Diese Entscheidung musst du selbstständig treffen. Ebenso wie das Maß der Buße. In Ordnung?“

Verblüfft zog Arno seine Augen aus Heussgens zurück. Überdachte dessen Worte, ehe er sie wieder zum Anderen zurückkehren ließ. „Das hätte ich seltsamerweise auch nicht von dir erwartet“, sagte er langsam, noch immer erstaunt. „Ich hätte diese Entscheidung für mich allein getroffen.“ Wie er es bei Palgmacher ohnehin immer tat.

„Arno – das wusste ich!“ Strahlend klopfte Heussgen ihm auf die Schulter, und gemeinsam machten sie sich auf den Weg in die Kirche.  

 

Nach Tertia saß Arno, befreit von seiner Geltungssucht und belegt mit der Pflicht täglicher Gebete zur Vergegenwärtigung seiner Demut, hinter dem Beichtgitter – und hatte noch immer keinen Plan gefasst, wie er Mathilda die Beichte abnehmen konnte. Ohne dass ihm sein Zorn auf Georg in die Quere kam oder seine eigene Unentschlossenheit in Bezug auf das gesamte Problem oder auch nur Mathildas Begabung dafür, den Rahmen jeder Beichte zu sprengen. 

So war er fast erleichtert, als zunächst Schwester Elisabeth vor ihm niederkniete. 

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.“

Sie war eine, von denen vorhin im Gespräch mit Heussgen die Rede gewesen war. Sie kam mit genau dieser Erwartung zu ihm: Arno möge ihre Sünde vor Gott für sie sühnen. Je größer die ihr von ihm auferlegte Wiedergutmachung, desto besser fühlte sie sich anschließend. Dasselbe – eine möglichst schwere Strafe – suchte sie ebenfalls regelmäßig im Strafkapitel, wie er von der Örtlerin wusste. 

„Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und Seiner Barmherzigkeit.“

Immer schon hatte Arno sich unwohl dabei gefühlt, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Die Buße, die er ihr auferlegte, war ihm stets als willkürliche Festlegung seinerseits vorgekommen. Eine erzieherischere, mehr an Elisabeths Bedürfnis nach Bestrafung orientiert als an Gottes Willen - den er in diesem Fall überhaupt nicht zu ermessen wagte.

„Amen.“

Aber – wie Heussgen ihm eben so eindringlich vor Augen geführt hatte – galt das nicht eigentlich in allen Fällen? 

Sicher, Arno hatte eine Art Routine entwickelt, welche Buße er für welche Sünde in welcher Abstufung angemessen fand, und aus diesem Katalog bediente er sich im Einzelfall. Doch – sämtliche Festlegungen darin hatte er, Arno, einst getroffen. Gott selbst war ihm nie erschienen.

„Ich sehe sie. Ich sehe sie wieder, und ich hasse es, dass ich das tue, aber ich kann nicht anders. Ich ... es ist so schön, bei ihr zu sein, sie glücklich zu sehen, weil sie bei mir ist, und ich hasse mich dafür, aber ich kann nicht anders, als ...“

„... es zu wollen“, konfrontierte Arno, um ihre sinnlosen Selbstanklagen zu stoppen.

„Ich will es nicht. Ich will die Regeln befolgen. Ich will Jesus gerecht werden! Ich will wieder genug Kraft bekommen, Katharina abzuweisen, das muss ich doch, weil ich das Gelübde abgelegt habe, die ewige Profess, das bedeutet ewige Sünde, ich bitte Euch, Pater, erlegt mir eine Buße auf, die mich läutert, die mich wieder stärker macht, der Versuchung zu widerstehen.“

Diese Buße legte er fest nach seiner Intuition. Nach bestem Wissen und Gewissen und, weil er ihr helfen wollte, sich besser zu fühlen, ein besserer Mensch zu werden. Aber das tue ich – und nicht Gott.  

Wäre es nicht besser, diese Frau allein vor Gott treten zu lassen? Damit sie mit Ihm selbst klären könnte, was Sünde war und ob und wie sie die sühnen konnte?

Aber das war ihren Bedürfnissen entgegengerichtet. Sie wollte all ihre Last abladen, die Eigenverantwortung, von der Heussgen gesprochen hatte, abgeben – aber das konnte sie doch nur bei einem Menschen, oder?

„Das letzte Mal habe ich nur Rosenkränze beten müssen, aber das hat nicht geholfen, die bete ich doch ohnehin immerzu.“

Das war Palgmacher gewesen. Der nicht sehr phantasievolle Bußen ersann. 

Ja! War das letztlich nicht der Beweis, dass Luthers Ansicht die einzig mögliche war? Jeder Pater hatte sein eigenes Maß. Weit entfernt von absoluter, göttlicher Wahrheit.

„Ich brauche eine echte Strafe, eine abschreckende, eine, die so schlimm ist, dass ich sie vermeiden will.“

„Habt Ihr Euch sündigen Handlungen hingegeben, Elisabeth?“, unterbrach er sie von Neuem. 

Dessen vergewisserte er sich nicht zum ersten Mal, er kannte ihre Antwort, aber ihm die wieder und wieder zu geben, tat ihr gut. Und eben diese Antwort allein zu finden, wäre sie wahrscheinlich nicht in der Lage – ohne Arnos Hilfe.

„Nein“, beteuerte sie auch sofort. „Wir haben nichts Sündhaftes getan, uns nur an den Händen gehalten, das schwöre ich auf die Bibel.“

„Dann existiert Eure Sünde nur angesichts Eures Gelübdes – und im Rahmen der Klosterregeln.“ Auch das sagte er ihr nicht zum ersten Mal. „Nur weil Ihr Euch selbst damit überfordert, der irdischen Liebe abzuschwören und Euch Gott allein versprochen zu haben.“

„Ich habe wieder versagt, das ist es, das ist meine Sünde, meine schwere Sünde, dass ich sie liebe, dass ich sie immer noch liebe, ist meine Sünde, während ich Gott versprochen habe, mit Jesus allein verheiratet zu sein.“

„Wie lange bemüht Ihr Euch jetzt schon darum?“

Die weinende Nonne jenseits des Gitters blinzelte verwirrt.

Womöglich wäre es besser, wenn Ihr den Tatsachen ins Auge blicktet? Vielleicht ist dieser Weg nicht der Eure? Gott ist bereit zu vergeben – auch Euch, falls Ihr Euch entschließen solltet.

Was dachte er hier? Was war er bereit, in Erwägung zu ziehen – wiederum aus eigenem Ermessen? Schlicht und ergreifend, weil er nicht ertragen konnte, Woche für Woche denselben Schmerz mit anzusehen? Bei Elisabeth selbst – und bei der Frau, die sie liebte? Im Strudel um Luther waren schon Nonnen geflüchtet. Sollte er mit Heussgen darüber sprechen? 

Und den Gedanken allein sogleich wieder beichten. Immerhin schien er bereit, eine Braut Christi dazu anzustiften, die Kirche zu verlassen! Er raufte sich die Haare – froh um den Schutz, den er aufgrund des spärlichen Lichtes diesseits des Gitters genoss.  

Wie man es drehte und wendete: Diese Frau verlangte etwas von sich, was sie unglücklich machte – je mehr sie es trotzdem versuchte, desto unglücklicher wurde sie – damit wiederum den Druck auf sich selbst erhöhend. Konnte das Gottes Wille sein? Konnte Gott wirklich wollen, dass seine Dienerinnen sich selbst aufgaben und litten? Doch das war schon wieder eine andere Frage – eine derer, die alles infrage stellten.  

„Ich werde mich weiterhin bemühen, ich werde alles geben, ich werde alles Leiden erdulden, damit ich nur mein Gelübde erfüllen kann, ich will meine Stärke wiedererlangen, deshalb bin ich doch hier, Pater, weil ich es bereue, ich bereue es zutiefst! Bitte gebt mir eine Buße, eine schwere Buße, das wird mich dazu zwingen, besser zu werden.“

Ein zweifelhafter Einfall durchzuckte ihn. Könnte er wagen, ihr die Buße aufzuerlegen, ein Gespräch mit Heussgen selbst zu führen? Der sie davon in Kenntnis setzte, dass es sehr wohl die Möglichkeit gab, aus dem Klosterleben auszusteigen? Gut, unter der Voraussetzung wahrscheinlich, eine Ehe einzugehen – mit einem ehemaligen Mönch. Böse Gerüchte behaupteten, dass es um Luther eine Art Heiratsmarkt gegeben habe. Aber wäre das nicht wenigstens eine in Betracht zu ziehende Möglichkeit, diesem permanenten Schmerz zu entkommen?

Er sah auf den bebenden Stoff ihres Schleiers, der ihre zuckenden Schultern, ihren in Verzweiflung gebeugten Nacken so meisterlich verbarg. Nein, sie wäre nicht dazu in der Lage, etwas so Unnonnenhaftes zu tun. 

Katharina dagegen hätte den Mut dazu. Sie als Übermittlerin dieser Informationen könnte Arno im Hinterkopf behalten. Vorausgesetzt, sie käme in die Beichte. Denn wie er sie kannte, empfand sie es nicht als Sünde, in diesen Tagen zumindest ein wenig Glück mit ihrer Geliebten zu erleben. Sie hatte längst entschieden, dass sie keine Sünde beging, wenn sie sich der Liebe zu einer irdischen Person hingab. 

Ja, und da war Arno wieder bei seinem Gespräch mit Heussgen. Katharina war eine Frau, die ihre Sünden direkt mit Gott klärte. Sie kam nur dann zu ihm, ihrem Priester, wenn sie das Gefühl hatte, das nötig zu haben – und das geschah nach ihren eigenen Maßstäben. Heussgen würde die eigenständige Persönlichkeit der jungen Frau gefallen.

„Bitte, Pater ...“

Himmel – er musste sich konzentrieren! Sie wollte Strafe. Leiden. Auch wenn sie das in keiner Weise weiterbringen würde. Und was würde Katharina weiterbringen? 

„Für jede Minute, die du mit Katharina glücklich warst, sollst du drei Minuten lang in deiner Zelle auf dem kalten Boden liegen“, verfügte er kurzerhand. 

„Ja, und für jede Stunde mit Katharina werde ich eine Mahlzeit fasten“, fügte sie inbrünstig hinzu. „Außerdem werde ich jeweils auf eine Stunde Schlaf verzichten und stattdessen in der Kirche beten.“

Auch sie entschied selbst, hier zeigte es sich. Arno lächelte gequält. Martin Luther war ein kluger Mann.

„Diese und alle meine Sünden tun mir von Herzen leid. Mein Jesus, Barmherzigkeit.“ Ihre Stimme war mit neuer Energie erfüllt, beinahe schon mit Eifer. 

„Ego te absolvo a pecatis tuis in nomine patris et filii et spiritu sancti.“ 

“Amen.”

Sie kauerte sich noch tiefer in sich zusammen und verharrte eine lange Sekunde, dann erhob sie sich hastig und eilte von dannen. 

Ob sie sich heute noch eine Katharina-Stunde gönnen wird?, erschrak Arno vor seinem sarkastischen Gedanken. Früher hatte er sich allzeit im Griff gehabt. Nun schlängelten sich immer öfter Gedanken seines irdischen Lebens in seine Priesterpflichten. Die Grenze zwischen seinen beiden Existenzen schien Löcher bekommen zu haben.  

Aber nicht nur Mathilda gegenüber. Das war doch ein beruhigender Gedanke. 


Beichte unbeschwerlich
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Sie kam erst kurz vor Sexta – hatte sie das absichtlich so eingefädelt, um die Letzte zu sein? Nun, ihm sollte es recht sein, war er doch nach all den Beichtgesprächen so in der Routine, dass ihn nichts mehr würde erschüttern können.

Ihren Zopf hatte sie wohl wiederum hinten unter die Haube gequetscht, und auch vorn hatte sie diese so tief ins Gesicht gezogen, dass sich kein Härchen an ihr regte. Der Schwung jedoch, mit dem sie um die Ecke bog und sich auf ihren Knien niederließ, war noch immer ganz sie selbst. Was ja beruhigend war, dass bisher weder das Fasten diese Woche noch der Schreck im Finsteren Gang noch Georgs Apfelwangen ihre Energie hatten brechen können.

Und dann machte sie ihn schon wieder sprachlos.

„Ich muss zuerst etwas fragen“, hauchte sie statt der vorgeschriebenen Eröffnung. 

Arno atmete ein und stieß dann die Luft wieder aus. „Ja?“

„Ich weiß nicht, ob es eine Sünde ist, also das, was ich begangen habe – oder nur eine Übertretung der Klosterregeln. Denn dafür wurde ich schon bestraft – wie Ihr bereits wisst“, fügte sie wieder jenseits aller Etikette hinzu.

„Also?“ Legitimierte Neugierde. Was Ihr Mutter Örtlerin nicht zu fragen wagtet, strafte er sich selbst mit spöttischer Verachtung. 

„Ich treffe mich mit einer Mitschwester. Wir sind Freundinnen geworden, wir sehen uns – und das, obwohl Mutter Örtlerin 'spezielle Freundschaften', wie sie die nennt, ausdrücklich verboten hat. Dabei wäre es neuerdings sogar zumeist erlaubt, miteinander zu sprechen, denn ich bin vom Dauersilentium entbunden worden. Aber wir treffen uns auch heimlich. Abends. Diesmal allerdings war es eine Falle von Schwester Schönratin, die Katharina ...“ Sich erschrocken auf den Mund schlagend, brachte sie sich zum Verstummen. „Es ist nicht schlimm, wenn ich ihre Namen nenne, oder?“

„Ich bin an das Beichtgeheimnis gebunden“, belehrte er sie.

„Das weiß ich“, erwiderte sie rasch. „Und Gott weiß es sowieso, nicht? – Also diesmal haben Katharina und ich uns gar nichts zuschulden kommen lassen, wir sind nur hereingefallen auf eine Intrige“, nahm sie dann den Faden wieder auf. „Aber wir hatten uns schon einmal getroffen, also daher wäre es keine gegenwärtige Sünde, versteht Ihr? Aber eine grundsätzliche. Sofern es denn eine Sünde vor Gott ist, wenn Nonnen sich miteinander befreunden.“

„Was habt Ihr in Eurer ersten Befragung gelobt?“

„Dass ich alle meine Mitschwestern gleich aufrichtig und geistig lieben werde“, antwortete sie sofort. Um dann in vertraulichem Ton hinzuzufügen: „Also ich habe 'ja' gesagt, aber gedacht habe ich, dass ich es 'versuchen' werde.“

Arno unterdrückte ein Auflachen. Sie war einfach köstlich! „Also?“ Das Schmunzeln lag auch in seiner Stimme. Er räusperte sich. „Dann könnt Ihr Eure Frage selbst beantworten.“

„Ich habe die Wahrheit gesagt, also vor Gott. Demnach begehe ich keine Sünde, wenn ich mich mit Katharina treffe. Oder sie mehr mag als die anderen.“ Sie überlegte kurz. „Katharina dagegen schon, nicht wahr? Sie hat ja bereits die zeitliche Profess abgelegt. Und dafür bin ich dann ja eigentlich mitverantwortlich.“ 

Pause. Arno ertappte sich dabei, wie er gespannt wartete, welche Schlüsse sie nun ziehen würde.

„Sündigt sie denn wirklich? Sie ist mit Jesus verheiratet. Aber was sollte der dagegen haben, wenn wir Freundinnen sind? Was nehmen wir ihm denn weg? Man kann einfach leichter mit Menschen reden als mit einem göttlichen Wesen, das nie antwortet.“ 

Arno seufzte. „Darüber kann man unterschiedlicher Ansicht sein. Wahrscheinlich muss das jeder für sich entscheiden.“ Anstiftung zum eigenständigen Denken. Musste er das seinerseits beichten? Allerdings nicht Heussgen. Fast hätte Arno laut gelacht. 

„Katharina braucht eine Freundin, sie ist manchmal ganz furchtbar unglücklich“, erzählte Mathilda weiter, und zwar unbefangen plaudernd. „Im Moment geht es, da ist sie ja glücklich mit ...“

„Habt Ihr etwas zu beichten, Schwester Mathilda?“, unterbrach er sie vorschriftsmäßig, ehe sie sich noch weiter in Plaudereien verlieren konnte.

„Oh“, sie blinzelte. Als hätte sie tatsächlich ganz vergessen, zu welchem Zweck sie hier zusammengetroffen waren. „Nein. Nein, ich habe nichts zu beichten. Alles in Ordnung, ich meine ...“

„Dann“, schloss Arno, „wird es gleich zu Sexta läuten.“

„Oh.“ Sie sprang auf. „Es ist immer sehr hilfreich, mit Euch zu sprechen.“ Ihre Augen hatten die Maschen des Gitters passiert und tauchten in seine. „Ich danke Euch, Pater Arno!“ Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und verschwand um die Ecke.

Im selben Moment setzten dröhnend die Glocken ein.

„Danke, Pater Arno“, äffte er Mathilda nach. „Danke, dass Ihr mir gar nichts gesagt habt.“

Mit gekräuselten Lippen begab er sich nach oben in den Männerchor.


Samstag, 29. Oktober 1521

Fremde Fehler muss man tragen
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Wer arges thut, der hasset das Liecht vnd kompt nicht an das Liecht. Auff das seine Werck nicht gestraffet werden.

Neues Testament, Johannes 3, 20

 

 

Der Finstere Gang stellte für Mathilda jetzt endgültig ein Problem dar. Die Haare standen ihr bereits zu Berge, wenn sie nur daran dachte. 

Erleichtert atmete sie auf, als sie diesmal Edeltraud an der Pforte entdeckte. „Kannst du mir einen Gefallen tun“, begann sie zögerlich. „Der Finstere Gang, weißt du? Ich grusele mich so, wenn ich alleine hindurch muss. Und du hast eine Lampe.“

Edeltraud fackelte nicht lange, entzündete den Lampendocht an der kleinen Dauerkerze. „Die Lampe aus der Hand zu geben ist mir streng untersagt, aber ich begleite dich. Wir müssen nur schnell machen, denn eigentlich darf ich nicht einmal die Pforte verlassen.“

Der schmale Gang direkt neben der Kirche wirkte im Lampenlicht plötzlich gar nicht mehr unheimlich. Er war nur ein ordentlich verputzter, recht schmaler und sehr langer Korridor, durch den ein kalter Luftzug strömte. Im Schein der Lampe entdeckte Mathilda die Türe zum Sargraum. In deren Nische vorgestern derjenige gestanden war, der ihr einen solchen Schrecken eingejagt hatte. Jetzt war die Vertiefung leer und sah entsprechend harmlos aus. 

Erleichtert eilte Mathilda Edeltraud nach.

„Ich bin dir wirklich sehr dankbar“, hauchte sie, als die in der Ausgangstüre stehenblieb.

„Wie kommst du zurück?“, fragte Edeltraud. „Ich werde dich nicht abholen können.“

Nein, das konnte sie wohl nicht. Edeltraud konnte nicht bestimmen, wo sie arbeitete. So war sie vorgestern ja auch plötzlich abberufen und von Elisabeth vertreten worden. 

„Das macht nichts“, sagte Mathilda. „Ich frage einfach bei Pater Arno nach, ob mich jemand begleiten kann.“ Vielleicht Georg, überlegte sie, sagte das aber lieber nicht. 

Aber Edeltraud hatte sich auch schon abgewandt und lief eiligen Schrittes zurück zu ihrer Arbeit. Mathilda warf dem davoneilenden Lichtschein noch einen Blick hinterher, dann ging sie schnell weiter, durch die Türe, nach draußen, auf den Friedhof. Wo sie angesichts der länglichen Öffnung direkt neben dem Weg abrupt stehenblieb. Noch ein offenes Grab? Sie vergewisserte sich, dass sie sich nicht getäuscht hatte. Aber nein, da drüben, an der Mauer gähnte ein neues Loch. Und ganz hinten an der Wand zum Frauenkonvent war der aufgeschüttete Erdhügel deutlich angewachsen. 

Wie viele Gräber brauchten denn diese Nonnen, um nicht zu vergessen, dass sie alle eines Tages sterben würden?

Mathilda schauderte, schüttelte sich kurz und rannte davon, weiter an der Kirchmauer entlang. Sie zumindest brauchte keines!

 

Sie hatte die Hoffnung gehegt, heute vor den Novizen im Unterrichtsraum einzutreffen. Um ungestört mit Pater Arno über den Vorfall im Finsteren Gang zu sprechen – und ihn darum bitten zu können, ihr eine Lampe oder Begleitung zur Verfügung zu stellen. Zu ihrer Enttäuschung war er gar nicht da. Nur Georg, der bereits an ihrem Tisch saß und arbeitete.

„Er ist oben im Skriptorium, bei Hartwig“, beantwortete er prompt ihren fragenden Blick.

„Das ist aber – schade“, sagte Mathilda heftiger als gewollt und biss sich auf die Lippen, um sich am Fluchen zu hindern. Was sie dazu brachte, gleich im nächsten Moment zu prüfen, ob ein nicht ausgesprochener Fluch ebenso sündhaft wäre wie ein heftig in den Raum geschleuderter. Wahrscheinlich nicht, immerhin war er an niemandes Ohr gedrungen. Doch dann fiel ihr ein, dass sie derartige Spitzfindigkeiten bei Sünden nicht betreiben musste. Sünde war Sünde und gehörte damit in den Beichtstuhl. Kein Problem also.

„Er wird gleich zurück sein“, setzte Georg hinzu.

Erst jetzt fiel Mathilda auf, dass er heute ganz anders aussah. Sein Haar, sonst stets ordentlich, war völlig zerrauft – er selbst war blass, nervös und rang mit den Händen. Etwas, was auch Mathilda gerne gemacht hätte. Sie brauchte jetzt nicht Georg, der konnte ihr nicht helfen. Unschlüssig blieb sie stehen. Sollte sie hinausgehen und Pater Arno abfangen? Georg hatte schließlich gesagt, dass er gleich wieder kommen würde. Sie könnte auch hinaufgehen, ins Skriptorium ...

„Es ist gut, dass wir alleine sind.“

Erstaunt sah sie, dass Georg zitterte und schwitzte. „Was hast du? Bist du krank?“ 

„Ich ... muss dir ... was sagen“, erwiderte er statt einer Antwort. 

Dabei sah er so dermaßen elend aus, dass Mathilda mit einem Mal alles klar war. Sie riss die Augen auf. „Du? Das warst du? Warum?“

„Ich“, Georgs weiße Lippen bebten, „ja!“, stieß er mit einem heftigen Atemstoß hervor, nur um hastig hinzuzufügen. „Ich weiß, ich habe dich furchtbar erschreckt, aber meine Absichten ... waren ganz und gar redlich.“

„Schon klar“, nickte Mathilda und fühlte ihre Knie wackeln. Georg war es gewesen. Er hatte ihr aufgelauert. Und jetzt ...  „Du wolltest mir nur einen ganz und gar redlichen Schrecken einjagen“, sagte sie heftig. „Ich hab gedacht, der T ...“ Sie brach ab. Nein, davon würde sie Georg lieber nichts erzählen.

„Ich wusste ja, dass du im Finsteren Gang Angst hast und wollte dich hindurchgeleiten.“ Georgs Stimme war ein verzweifelter Hauch. „Ich weiß nicht, wieso ich mich dann nicht bemerkbar gemacht habe, als du gekommen bist. Plötzlich hatte ich selbst nur noch Angst. Es war allein meine Idee gewesen. Ich hatte nicht gefragt und niemandem davon erzählt. Was, wenn du“, er wand sich, „es nicht gewollt hättest?“

Während Mathilda ihn nur stumm anstarrte, holte er abermals tief Luft. Und dann brach es heftig aus ihm heraus. „Ich war feige, verstehst du? Du hättest mir Schwierigkeiten machen können. Deswegen hab ich mich in die Türnische gedrückt. Ich dachte und hoffte, dass du mich dann nicht bemerken würdest. Ich hatte doch keine Ahnung, dass du mit ausgebreiteten Armen durch diesen Gang rennst!“

Mathilda drehte den Kopf. Der Wollmantel dort hinter der Tür. Es war Georgs. Den hatte sie gefühlt. Sie schnupperte. Ja, hier roch es nach Rauch. „Du wolltest mir – helfen?“

„Ich wollte dir anbieten, dich immer abzuholen und zurückzubringen. Ich wollte dir helfen, ja.“

Mathilda sah Georg an. Warum zweifelte sie an der Aufrichtigkeit seiner Worte? Warum glaubte sie ihm nicht?

„Du hättest mich fragen können, vorher.“ Das war es! „Wir sitzen hier jeden Tag zusammen an einem Tisch. Du hättest es mir sagen können. Dann hätte ich mich gefreut und dankbar angenommen!“

„Ich weiß“, sagte Georg und senkte die Augen. Nur um sie im nächsten Moment wieder zu heben. „Jetzt willst du sicher nichts mehr mit mir zu tun haben und lieber wieder alleine an deinem Tisch sitzen, oder?“

Es war die reine Verzweiflung in seinem Blick, die Mathilda dazu brachte zu nicken. „Erst einmal“, begann sie, „wird es sicher besser sein, wenn wir nicht mehr nebeneinandersitzen.“

Da nickte Georg seinerseits, raffte seine Sachen zusammen und flüchtete geradezu an seinen ursprünglichen Tisch zurück, wo er sofort seinen Kopf über die Unterlagen beugte.

Langsam setzte Mathilda sich auf ihren Stuhl. „Weiß er es schon?“, fragte sie in den Raum und wies mit dem Kinn in Richtung Türe.

Georg nickte. „Er wollte mir Gelegenheit geben, es“, er räusperte sich und setzte erneut an, „alles wieder in Ordnung zu bringen.“

In Ordnung bringen? Nun gut, Georg hatte sich entschuldigt. Aber war deswegen alles wieder wie zuvor? Mathilda schüttelte den Kopf. Mitnichten! Nichts war in Ordnung. Sicher, sie wusste jetzt, was da im Finsteren Gang geschehen war. Aber würde sie das ihre Angst vergessen lassen? So richtig angstfrei war sie ja noch nie hindurchgegangen. Sie prüfte sich kurz. Nein, es war noch immer so: Alleine und ohne Licht wollte sie da nicht mehr hindurch müssen.

Aber es war noch mehr. Nämlich genau das, was sie dazu bewogen hatte, Georg von ihrem Tisch wegzuschicken. Mathildas Empfinden sprach diesbezüglich eine sehr klare Sprache. Georgs Gefühle für sie waren ganz und gar nicht so, wie sie sein sollten oder durften. Er war Novize, sie angehende Nonne. 

Ganz davon abgesehen, dass sie ihn wirklich sehr gerne mochte – ihre Gefühle für ihn waren die einer Schwester für ihren Bruder. Ja, so war das. Was sie für Georg oder auch Hartwig empfand, war rein freundschaftlich und keinesfalls leidenschaftlich. Ob sie darüber einmal mit Pater Arno sprechen sollte? Vielleicht hatte der noch eine Idee, wie sie Georg helfen könnten.

 

Sie war längst schon in den Kempen vertieft, übersetzte einfach ein Kapitel, dessen Überschrift sie ansprach, als die Türe leise aufging und Pater Arno hereinkam. 

Mathilda sah von ihren Unterlagen auf und lächelte ihn zur Begrüßung an.

Er erwiderte es nicht. Blieb einfach im Raum stehen und sah schweigend zwischen Georg und ihr hin und her. Schließlich nickte er ihr kurz zu und begab sich zu Georg, setzte sich neben ihn und neigte sich über dessen Unterlagen.

War das Missbilligung in seiner Miene gewesen? Eigenartig! Hatte sie denn etwas falsch gemacht? Mathilda, die nicht recht einordnen konnte, was nun los war, beugte sich erneut über ihren Text. 

Der war heute allzu schwierig. Oder sie konnte sich nicht konzentrieren. Kaum ein Satz wollte ihr gelingen. Aber zu fragen wagte sie nicht. Noch immer saß Pater Arno bei Georg, hatte ihr den Rücken zugewandt und redete leise mit ihm.

Nun gut, würde sie ein anderes Kapitel ausprobieren. Sie öffnete das Inhaltsverzeichnis: 'Fremde Fehler muss man tragen'. Das klang doch interessant! Sie schlug die Seite auf und begann mit dem Text. 'Was der Mensch an sich oder an anderen nicht bessern kann, das muss er mit Geduld tragen, bis es Gott anders macht.' Na, der erste Satz war ihr doch ganz leichtgefallen. Also weiter: 'Denke nur, dass es so vielleicht ... besser ist, indem es ... helfen kann, deinen ... Sinn zu bewähren und dich ... in der Geduld zu ... üben ...'

Jetzt wurde es aber richtig schwer mit diesem Schlangensatz. Sie zog Lippen und Augenbrauen zusammen und konzentrierte sich noch mehr. '... ohne welche unsere ... guten Werke ... nicht ...' Sie starrte das Wort an. Sie kannte es nicht. Das nächste Wort auch nicht. Wollte denn jetzt gar nichts mehr gehen? Entmutigt hob sie den Kopf und sah, wie sich Pater Arno gerade erhob. Ah, er war fertig bei Georg und würde jetzt zu ihr kommen. Eifrig suchte sie nach der Textstelle, legte ihren Finger darauf, blickte wieder auf und sah - wie Pater Arno bereits die Türe öffnete. Wollte er schon wieder weg? 

„Halt“, rief sie. „Bitte, Pater Arno, ich komme hier nicht weiter.“

Sie sah ihm in die Augen, sah ihn kurz zögern, ehe sich erneut Unwillen in seine Miene schlich.

„Georg wird Euch helfen, ich muss zu Hartwig“, stieß er dunkel hervor. 

Und schon klappte die Türe. Mathilda konnte seine eiligen Schritte auf der Treppe hören, die aber schnell verklangen.

Er war gegangen. Er war einfach gegangen, ohne ... Was war nur mit ihm los? War er böse – mit ihr? Hatte sie etwas falsch gemacht? Aber was konnte das sein?

Mathilda, die noch immer entgeistert auf die Türe starrte, wandte ihren Kopf zu Georg, der seinerseits sie ansah.

„Was hat er?“, fragte sie und schüttelte in Nichtverstehen den Kopf. „Was ist denn los?“

„Ich weiß es nicht“, antwortete Georg.

„Worüber hast du mit ihm gesprochen?“, fragte Mathilda. Es musste das Gespräch gewesen sein, das Pater Arno in irgendeiner Weise gegen sie aufgebracht hatte.

„Nur über den Text.“

„Das glaube ich nicht“, schüttelte Mathilda den Kopf und sah Georg anklagend an. „Du hast ihm etwas Falsches über mich erzählt.“ 

„Oh nein“, verteidigte sich der sofort und richtete sich höher auf. „Ich schwöre bei Gott, dass ich soeben kein Wort über das Fachliche hinaus mit Pater Arno gewechselt habe.“

Mathilda war dennoch misstrauisch. „Aber warum ist er dann so – so komisch? Ich meine, er wirkt doch, als nähme er mir etwas übel. Oder wie siehst du das?“

„Genauso“, nickte Georg. „Ich kann es ebenso wenig verstehen wie du. Aber ich habe seine letzte Anweisung verstanden. Ich soll dir helfen.“

Er stand auf und kam die paar Schritte heran, beugte sich, neben ihr stehend, zu dem Buch herab. „Wo hakt es denn?“

Mathilda seufzte tief und zeigte auf die Stelle im Text. „Ist aber nicht so wichtig.“

„Doch, doch“, beharrte Georg. „Hier heißt es: '... ohne welche unsere guten Werke nicht sonderlich viel Gewicht an sich haben.'“ Georg sah sie an. „Kannst du jetzt wieder alleine weiter?“

„Ich probiere es“, seufzte Mathilda und senkte ihre Augen auf den Text. „'Da musst du aber bei allem, was dir ...'“ Sie brach ab.

„'Hinderlich im Wege liegt', half Georg, der noch immer neben ihr stand, sofort aus. Und, als sie nicht weitermachte: „'... zu Gott bitten, dass er dir zu Hilfe komme'.“

„Setz dich wieder hierher“, murmelte Mathilda, ergeben seufzend. Sie wies mit der Hand auf den Stuhl neben sich. „Lass es uns gemeinsam probieren.“

 

Die nächste Zeit verbrachten sie einträchtig nebeneinander.

Georg schien weniger auf seinen eigenen Text konzentriert zu sein als auf ihre Signale. Denn immer, wenn Mathilda ins Stocken kam, reichte es, wenn sie ihren Finger auf die entsprechende Textstelle legte. Sofort waren dann seine Augen dort und er übersetzte. 

So kam sie zwar gut voran, fühlte sich aber dennoch elend. 

 

Pater Arno kam just in dem Moment zurück, als es zu Nona läutete. „Lasset uns beten“, sagte er und kniete sich, mit dem Rücken zu Mathilda und Georg, auf den Boden. Er erklärte nichts und wartete auch nicht, dass seine Schüler es ihm gleichtäten, sondern begann sofort, den Psalm zu sprechen: „'Deus Deus meus respice me; quare me dereliquisti longe a salute mea verba delictorum meorum'.“ 

Mathilda und Georg sahen sich bestürzt an. Was war denn jetzt los? Seit wann beteten sie Nona hier – und nicht oben, im Skriptorium mit den anderen? Verwirrt aber eilends sanken sie nun ebenfalls auf die Knie und fielen mit ein: „'Deus meus clamabo per diem et non exaudies et nocte et non ad insipientiam mihi ...'“

Und während sie beteten, wechselten Mathilda und Georg weiterhin besorgte Blicke. Was war nur mit Pater Arno? Seine ganze Körperhaltung drückte Unwillen aus, Zorn fast. 

Irgendetwas lief hier ganz und gar falsch. Mit ihnen etwa? Hatten sie etwas falsch gemacht? Waren sie ...? Aber Georg hatte sich doch bei ihr entschuldigt und damit genau das getan, was Pater Arno befohlen hatte. Mathilda schob die Augenbrauen zusammen. Was könnte denn noch falsch sein?

Sie kam zu keinem Ergebnis. Es musste an Pater Arno selbst liegen. Wahrscheinlich hatte er heute einfach keinen guten Tag. So etwas konnte ja vorkommen. 

 

Auf Psalm zweiundzwanzig folgte Psalm einundzwanzig, den Pater Arno ebenso schnell sprach. Mit dem letzten Wort war er bereits auf den Füßen.

„Arbeitet weiter“, herrschte er in den Raum und strebte zur Türe.

„Pater Arno, ich wollte Euch ...“

Klapp, die Türe war zu.

„... noch etwas fragen“, vollendete Mathilda leiser ihren Satz und sah ungläubig auf die geschlossene Tür. Sie verstand gar nichts mehr. War Pater Arno plötzlich nicht mehr ihr Lehrer?


Tapferes Geleit durch die Dunkelheit
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Arno, an der Treppe hinunter zur Bibliothek stoppend, schnitt ein paar Grimassen, um sein verspanntes Gesicht zu lockern. Es gab Tage, an denen er am liebsten davongelaufen wäre, anstatt seine einst geruhsamen Unterrichtsstunden damit zuzubringen, endlos hin- und herzurennen. Oder ersatzweise dieses lächerliche Schauspiel dort unten mit ansehen zu müssen. Er war Lehrer, und er war ihr Lehrer. So wenig ihm das auch gefallen mochte. 

Ihm gefiel es nicht! Er stieß ein freudloses Lachen aus und setzte seinen Fuß auf die erste Stufe. Als ob es danach ginge. Als ob es in irgendwelchen Klosterbelangen um seine Wünsche ginge. Von ihm wurde verlangt – ach was, er war gezwungen – das, was ihm als Aufgabe zugewiesen wurde, zu erfüllen. Was er davon hielt, wie er sich damit fühlte – kümmerte niemanden.

Sich endlich zum nächsten Schritt aufraffend, nahm er eine Stufe. Und noch eine. Für heute hatte er seine Schuldigkeit beinahe getan. Hartwig war bereits oben verabschiedet, nun würde Arno die beiden Akteure dort unten zurück in ihre jeweiligen Konvente schicken. Anschließend würde er tief durchatmen und sich ein ruhiges Gebet gönnen – und morgen war Sonntag.

Nun polterten seine Schritte die restlichen Stufen hinunter und stampften durch die Regalreihen.

Wie lange mochte ihre tugendhafte Trennung heute gedauert haben? Zwei lateinische Sätze? Eine halbe griechische Seite? Als Arno zum zweiten Mal vorbeigeschaut hatte, hatten sie schon wieder einträchtig beisammengesessen, so dicht, dass sich ihre Köpfe beinahe berührt hatten. Und so würden sie garantiert jetzt auch noch sitzen. Na, sollten sie! Ihn, Arno, kümmerte das nicht. Er war schließlich nur ihr Lehrer!

Eine Idee zu schwungvoll öffnete er die Tür – sie rutschte ihm aus der Hand und knallte an die Wand, sodass die beiden Hübschen wie ertappt herumfuhren.

„Ich hoffe doch, Ihr zwei habt eine angenehme Zeit verbracht, ja?“, konnte er sich nicht verkneifen und warf Georg im Vorübergehen einen giftigen Blick zu. Der Junge hatte Arnos Befehl, sich bei Mathilda zu entschuldigen, erfüllt - und damit Arno seine Pflicht als beschützender Lehrer. Dass sämtliche Maßnahmen in dieser Richtung vergebens waren – nun ja, das war schließlich das, was er in seinem Experiment beweisen wollte. Er knallte seine Unterlagen auf seinen Tisch.

„Pater Arno, ich möchte etwas mit Euch besprechen, bitte!“

Er blickte auf, eine Augenbraue aggressiv hochschnellen lassend, während er sie auf sich zukommen sah. „Ich war davon ausgegangen, dass ein Mann reichte, um Euch in dieser Angelegenheit zu helfen.“

Ihre verständnislose Bestürzung machte ihn vor sich selbst zurückschrecken. An seinem Bücherstapel herumzuziehen, half da auch nicht wirklich. Konnte er sich nicht besser im Griff haben?

Sie hatte sich nicht aufhalten lassen, stand nun unmittelbar vor ihm. „Ich wollte meinen Lehrer“, war nur ein Hauch. Und zwar allein, schwang darin mit.  

Was sollte das? Was wollte sie?

„Also? Ich bin da.“ Er sah ihr direkt in die Augen, um sie auf Distanz zu halten.

Sie wich nicht zurück. Lediglich ihr Blick schnellte kurz hinter sich. Sie würde doch aber vor ihrem speziellen Freund nichts zu verbergen haben!

„Gleich ist Kapitel“, erinnerte Arno sie in normaler Lautstärke. „Falls Ihr also den Vorsatz habt, endlich zu beginnen ...“

„Ich habe Angst, durch den Finsteren Gang zu gehen.“ 

Ganz schnell. Und wieder nur gewispert.

„Oh. Welch ein Wunder!“ Arno lachte auf und beugte seinen Oberkörper, um an ihr vorbei sehen zu können. „Bruder Georg? Ihr bekommt die Gelegenheit, es diesmal richtig zu machen!“

Mathilda gab vor, nicht zu verstehen.

Arno übersetzte an Georgs Adresse – der es offenbar genauso nötig hatte, jedenfalls starrte er verlegen auf seinen Tisch. „Von nun an holt Ihr Eure ... Mitschwester jeden Tag ab und begleitet sie am Abend bis vor das Tor des Frauenkonvents.“

„NEIN!“

Huch, so resolut plötzlich! Überrascht blickte Arno in das in Abwehr erstarrte Gesicht seiner jungen Schülerin. 

„Nein?“

„Nein. Nein, das ist ...“, sie wand sich, stammelte. „Das ist nicht gut, ich meine ...“

Seine Augenbraue war diesmal auf natürlichem Wege nach ganz oben gewandert, ehe das Misstrauen seine Stirn hinterher runzeln konnte. Tugendhafte Anwandlungen? Nachdem sie Georg gerade mal für die Dauer eines Psalmes von ihrem Tisch verbannt hatte?

Sie stand vor ihm und flehte. Stumm, nur mit den Augen. Es schien ihr ernst zu sein. Wenn das so war, dann konnte er natürlich nicht anders.

„Was wollt Ihr sonst? Hartwig ist schon weg – soll ich nach einer Nonne schicken? – Ach was.“ Er erhob sich und gab ihr mit einem Kinnwink zu verstehen, ihm zu folgen. „Dann können wir genauso gut gleich zusammengehen.“

Sie sich sogleich voll freudigen Eifers auf ihre Sachen stürzen zu sehen, um schon im nächsten Moment mit ihm aufschließen zu können, besänftigte ihn irgendwie. Augenscheinlich hatte er ihr Unrecht getan. Mathilda war keine Frau, die sich verstellte, um auf diese Weise ihre Ziele durchzusetzen. Es musste ihr wirklich unangenehm sein, mit Georg allein ... 

Warum auch immer – vielleicht hatte der Junge sie einfach zu sehr erschreckt?

 

Es war seltsam, sie zu begleiten. Nein, es war seltsam, dass er es als seltsam empfand. War das die ansonsten allgegenwärtige Existenz des Klausurgitters? Ach Unsinn, hier ging es nicht um die Trennung der beiden Konvente, sondern schlicht darum, dass diese Trennung eben in seinem Unterricht nicht galt. Er warf seiner Schülerin einen unauffälligen Seitenblick zu, als sie an der Kirche vorbei in den Friedhofsweg einbogen. 

Sie wurde langsamer, wies zur hoch aufragenden Mauer des Frauenkonvents auf der gegenüberliegenden Seite.

„Man hat mir gestern von dem Brauch erzählt, sich an einem offenen Grab mit der eigenen Sterblichkeit zu konfrontieren.“ Sie war gänzlich stehengeblieben, wandte sich ihm direkt zu und fragte in der ihr eigenen zugleich unbefangenen und ungläubigen Art: „Aber reicht dazu nicht ein einziges Grab? Heute sind es schon zwei!“

Es war einfach zu verlockend. Arno verzog Mund und Augenbraue zu einem unwillkürlichen Grinsen. „Zwei Konvente – zwei Gräber“, sagte er lässig.

Im ersten Moment war sie ehrlich verblüfft. Dann konnte er zuschauen, wie das Lachen in ihre Augen sprang. „Dann fehlt aber noch das Klausurgitter in der Mitte!“

Er lachte laut. Es ging nicht anders. Das war genau das, was mit ihr so viel Spaß machte! Wozu er sich nicht hätte hinreißen lassen dürfen.

„Wir benötigen einige fertige Gräber“, informierte er sie ernst. „Bevor der Frost endgültig einsetzt.“

„Oh, klar.“ Sie nickte beflissen. „Als Wintervorrat sozusagen.“ 

Diesmal lachte er nicht.

Sie hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Ohne ihren Blick von ihm zu nehmen. „Die Mönche tun das auch?“

Seine Augenbraue übernahm das Nachfragen selbständig.

„Sich an den eigenen Tod erinnern.“

„Ach so. Wer das Bedürfnis danach hat – ja.“

„Habt Ihr das Bedürfnis danach?“

Er hatte den Mund schon geöffnet. Vielleicht würde das helfen?  

ALSO NEIN! Jetzt war aber Schluss mit dieser ... wildwuchernden Spontaneität, die sich seiner schon wieder zu bemächtigen drohte. Diese Anwandlungen mit Nachdruck aus seinem Kopf schüttelnd, beschleunigte er seine Schritte ihrem Ziel, dem Finsteren Gang, entgegen. 

Er hörte Mathilda ihm nacheilen. Als er, am Tor angekommen, seine Hand nach dem Griff ausstreckte und sich zu ihr umblickte, lächelte sie ihn ganz gelöst an. „Ich danke Euch, Pater Arno.“ Froh und zufrieden.

Den Erwiderungsimpuls des Lächelns lenkte er wiederum in seine Augenbraue. Und als hätte diese Leistung seine Vernunft dermaßen abgelenkt, bahnte sich prompt seine unzensierte Neugierde daran vorbei ihren Weg: „Geht Eure Angst auf Bruder Georgs ... Verhalten vorgestern zurück?“

Wenn es eine unangemessene Frage gewesen war, so ließ Mathilda sich nichts anmerken. Schüttelte ganz unbefangen den Kopf, schien allerdings nach Worten zu suchen. 

Arno hielt in seiner Bewegung inne, das Tor zu öffnen, abwartend, ob sie antworten würde.

„Es ist furchtbar dunkel in diesem Gang – und es gibt eine Tür, aus der jemand herausgreifen könnte – ein Echo, das einem nachkommt ...“ Sie sah ihn vollkommen offen an. „Nein, ich hatte immer schon Angst. Aber vorgestern ist sozusagen eine meiner Ängste wahrgeworden.“

Arno nickte, hatte mittlerweile den Torflügel aufgezogen, als ihn ein auffordernder Blick ihrerseits vorerst veranlasste, sich ihr wieder zuzuwenden.

„Haltet Ihr mich jetzt für ein anstrengendes kleines Kind?“

Warum fragte sie ihn ausgerechnet das? 

„Ich halte Euch für erwachsener als sämtliche Nonnen, die sich vor dem Teufel fürchten, der im Dunkeln auf sie lauert.“

Diese Antwort freute sie, ein neues Lächeln flog über ihr Gesicht.

„Wie sagt Platon so weise?“, schob er rasch nach. „’Man kann es Kindern leicht verzeihen, wenn sie Angst vor dem Dunklen haben. Die wirkliche Tragödie des Lebens liegt darin, dass Menschen Angst vor dem Licht haben.’“

Ihre Augen strahlten ihn an. „Vor dem Licht habe ich keine Angst!“

„Davon bin ich überzeugt.“ Jetzt lächelte er. Gebeutelt seufzend, als ihm das bewusst wurde, aber er stellte es nicht ab.

„Schade nur, dass diese Tapferkeit mich nicht davor schützt, trotzdem Angst vor der Dunkelheit zu haben“, stellte sie mit ihrem trockenen Humor fest. „Allerdings fällt mir da ein anderes Zitat ein. 'Die Tapferkeit schwindet, wenn sie keinen Gegner hat.'“

Arno lachte. „Demnach kann ich mich glücklich schätzen, mich an der Seite einer tapferen jungen Frau dem Angst einflößenden Gegner Dunkelheit zu stellen.“

Nun lachte sie. Hell und herzlich. Es war gut, dass sie glücklich war. Äh ... Hastig zog er das Tor ganz auf und ließ sie ins Dunkel treten. Spürte, wie ihre Augen an ihm hängenblieben, sich vergewissernd, dass er auch wirklich mitkäme. 

„Nun aber schnell“, trieb er sie an.

„Jetzt habe ich keine Angst“, drang einen Moment später leise an sein Ohr, als sie nebeneinander durch die Düsternis schritten.

Unwillkürlich gab er ein erwiderndes Brummen von sich.

Prompt fragte sie weiter: „Habt Ihr nie Angst?“ 

Er wollte dieses Gespräch nicht, doch das sich im Echo ihrer Schritte schnell potenzierende Schweigen war noch unangenehmer. 

„Ihr meint, vor der Dunkelheit?“, schränkte er ihre Frage wenigstens ein, „nein.“

„Und Euer Licht ist Gott, nicht wahr? Ihr habt keine Angst vor irdischen Dingen.“ 

Die bewundernde Überzeugung in ihrer Stimme ließ seine Füße sich beschleunigen. Er fühlte sie schon wieder lächeln. Den Luftschwall aus seiner Lunge bremste er, damit sie ihn nicht bemerkte. Erwartete sie darauf eine Antwort? 

In seinem Kopf waren nur Fragen. Warum wolltet Ihr nicht, dass Georg Euch nach Hause geleitet? Er hustete. Und warum habt Ihr ihn dann an Euren Tisch zurückgeholt? 

Gott sei Ehr und Preis, waren sie an den Stufen angekommen. Er überholte sie, um oben die Tür aufzureißen und sie ungeduldig hindurchzuwinken.

Sie schien seinen Unwillen nicht einmal zu bemerken. Drehte sich in aller Seelenruhe mitten auf der Schwelle um, ihm wieder direkt zu. Und lächelte. 

Er runzelte die Stirn. Allmählich reichte es einfach.

„Ich danke Euch sehr.“

Das hatte sie schon gesagt. Was zum ... wollte sie denn noch?

„Und Montag ...?“, verlangte sie zaghaft.

Montag! Und Dienstag und jeden der folgenden Tage. Das hatte er vollkommen vergessen. Suchte mit den Augen herum, als würde er auf diese Weise eine Lösung für dieses Problem finden. 

„Ich kann Euch nicht regelmäßig holen und bringen, das ist unmöglich“, erklärte er schnell und sah ihr Lächeln ersterben. „Ich kann Euch eine Lampe besorgen, eine Öllampe, die wird auch dem Luftzug im Gang standhalten. Wäre das ausreichend?“ Er konnte sie doch nicht täglich durch einen einsamen Gang führen, wie stellte sie sich das denn vor? „Es sei denn, Ihr wollt doch lieber Georg ...?“, forderte er sie heraus.

„Nein, nein, eine Lampe wäre gut“, versicherte sie ihm schnell. „Dann wird es schon gehen.“

Warum verweigerte sie sich ihrem zukünftigen Geliebten? Wollte sie sich ihrem Schicksal entgegen stellen? Sich sperren gegen den unvermeidbaren Lauf der Dinge?

„Dann bis Montag, ich lasse Euch die Lampe an der Pforte bereitstellen“, wirbelte er herum und stürzte sich zurück ins gnädige Dunkel. 

 

Es war anstrengend. Nach wie vor. Sie war anstrengend – aber auch er selbst. Diese Uneindeutigkeit. Dass er nie wusste, wie er sich in einer bestimmten Situation verhalten sollte. Oder dass er sich anders verhielt, als er sollte – ohne sagen zu können, warum. Und dann fielen die Gespräche mit ihr – ob nun im Klassenzimmer, in der Beichte oder auf dem Friedhof – immer wieder aus dem jeweiligen Rahmen. Es war wie ver... Warum konnte Arno mit diesem Mädchen nicht gelassen und routiniert umgehen?

Woran lag das?

Statt sich zu antworten, gab er dem Tor zum Finsteren Gang einen zusätzlichen Schubs, damit es umso geräuschvoller ins Schloss fiele, und war schon über den halben Friedhof, als es hinter ihm zuknallte.


Die Mathilda-Irritation
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Ewig später – nach einem sich endlos hinziehenden, eigentlich substanzlosen Kapitel und einer weiteren Vesper ohne wahre Versenkung in Gott – öffnete Arno endlich die Tür zu seiner Kammer und trat mit einem erleichterten Seufzer in seinen privaten Raum. Schlüpfte aus seinem Mantel, widerstand, wie üblich, dem Impuls, ihn einfach auf sein Bett zu werfen, und hängte ihn stattdessen an den dafür vorgesehenen Haken.

Statt des Abendessens würde er jetzt in seiner Zelle beten. Für sich. In sich gehen, wieder einmal versuchen, eine Lösung zu finden.

Zum wiederholten Male in diesen Tagen tauchte das Gesicht seines Lieblingsbeichtvaters aus seiner Jugend, Pater Bertram, vor seinem inneren Auge auf – auch diesmal schob er es zur Seite. Er war derjenige, der Arno in seiner Krise als ganz junger Mann unterstützt hatte – aber halt – dies hier war doch keine Krise! Es war lediglich ... eine Irritation in seinem beruflichen Alltag. Die sein Leben nicht wirklich beeinflusste – und schon gar nicht seine Identität als Priester. Nein, dies hier konnte er problemlos allein bewältigen.

Was nicht hieß, dass er Pater Bertram nicht wieder einmal schreiben könnte. Es war bereits einige Zeit ins Land gegangen, nachdem sie das letzte Mal voneinander gehört hatten. 

Doch vorerst würde Arno sich dem Mathilda-Problem widmen – der Mathilda-Irritation, verbesserte er sich rasch und kniete endlich vor dem Kruzifix nieder. 

„Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme ...“

Die vertrauten Worte strömten aus seinem Mund, in seine Ohren, bildeten einen geschlossenen Strom durch seinen ganzen Körper, sammelten sich in seinen gebeugten Knien, prickelten von dort aus zurück bis in die Fingerspitzen seiner gefalteten Hände.

„ ... unser tägliches Brot gib uns heute. Und vergib uns unsere Schuld ...“

Ist es so? Ist es das, was mich quält? Mache ich mich schuldig? Indem ich sie unterrichte? Sie bei der Beichte ein Gespräch beginnen lasse? Ihr zu trinken gebe, wenn sie Kopfschmerzen hat oder sie vor der Dunkelheit beschütze?

Er hatte sein Gesicht gehoben, fixierte den Messias über ihm am Kreuz. Was sollte daran falsch sein? Mathilda war seine Schülerin, und er sorgte für sie, wie er für all seine Schüler sorgte. Nein, es gelang ihm beim besten Willen nicht, darin ernste Verfehlungen zu erkennen.

Er senkte den Blick und begann von Neuem. „Vater unser im Himmel ...“ 

Wiederum verfolgte er den Fluss, welchen das Gebet in seinem Körper nahm. 

„... dein Reich komme, dein Wille geschehe ...“ 

Das war es, was er brauchte. Sich diesem Fließen in ihm hinzugeben, sich wieder vollkommen Gottes Willen anzuvertrauen. Aufzuhören, sich anzustrengen, zu grübeln, zu sorgen. 

„... und vergib uns unsere Schuld ...“ 

Das würde Gott – wenn Arno das gelänge, wenn er sich ihm nur wieder uneingeschränkt anvertrauen könnte.

„... und führe uns in die Versuchung ...“

WAS? Jähes Entsetzen hatte ihn aufspringen und einen Schritt ins Leere machen lassen. Was hatte er da gesagt? Und warum? Seine Kammer war zu klein, um auf und ab zu gehen. Unentschlossen drehte er sich um seine eigene Achse, um sich dann, in Ermangelung einer Alternative, wieder hinzuknien. War Mathilda eine Versuchung? War sein Verhalten ihr gegenüber sündhaft? Seine Motive? Seine Reaktionen? 

Er rang die Hände Jesus entgegen. 

Aber was tat er denn? Gegen welche Gebote verstieß er? Mechanisch ging er eines nach dem anderen durch. Er fand nichts. Da war doch nichts. Er tat doch gar nichts! 

Das Experiment! Er stand schon wieder, seine Hände vor die Augen schlagend. Drückte die Finger mit Kraft dagegen.  

Wie blind war er, dass er sich erst jetzt an das Experiment erinnert hatte! Denn dieses war eindeutig Sünde, oder? Mathildas und Georgs Weg mündete jedenfalls darin. Und Arno ... bewegte sich langsam rückwärts, an seinem Bett vorbei, bis sein Rücken an die Wand unterhalb des Fensters prallte. Wiederholte dies, indem er sich abstieß, um sich erneut an die Wand fallen zu lassen. Noch einmal. 

Nein! Ein letztes Mal stieß er sich von der Wand in seinem Rücken ab und ging vorwärts, zu seinem Kruzifix zurück. Kniete von Neuem nieder. 

Nein, auch was das Experiment betraf, tat er nichts Verwerfliches. Dass die beiden jungen Leute Umgang miteinander hatten, lag nicht in seiner Verantwortung, und wie es mit ihnen weitergehen würde, ebenso wenig. Im Gegenteil. Er selbst schaute doch nur zu.

Genau das war es nämlich doch, was ihm zu schaffen machte. Sein Vorsatz, sich nicht einzumischen – der ständig an dem Drang scheiterte, Mathilda zu schützen, Georg zu hindern, die beiden auseinanderzubringen. Genau daraus resultierte Arnos oft so unreflektiertes, unberechenbares Verhalten Mathilda gegenüber. Und seine Tendenz, über das Ziel hinauszuschießen. Dieser permanente Gewissenskonflikt war es, der ihn sich so schuldig fühlen ließ.

Hinzu kam etwas, worüber er schon einmal nachgedacht hatte: die Uneindeutigkeit seiner Rollen Mathilda gegenüber. Er war ihr Priester und ihr Lehrer – und in beiden Rollen begleitete er sie in ihrem Leben. Mathilda hatte eine vertrauensvolle Beziehung zu Arno aufgebaut, sie suchte die Gespräche mit ihm, sie fragte ihn, sie bat ihn um Hilfe. Dabei war es ihr verständlicherweise egal, ob sie Arno, den Priester, oder Arno, den Lehrer, vor sich hatte – und folglich unterschieden sich ihre jeweiligen Begegnungen auch nicht voneinander. Das brachte die Situation mit sich, lag nicht an Arnos mangelnder Kompetenz. Und an sich war ja auch nichts dagegen einzuwenden. 

Wenn man von der Tatsache absah, dass eine enge seelsorgerische Beziehung Arno in besagten Konflikt stürzte, weil er nicht zugleich unbeteiligter Beobachter sein konnte. 

Das war der Kern des Ganzen. Er musste sich entscheiden: Wollte er als Seelsorger Mathilda beschützen und alles tun, um sie zu hindern, in die Sünde zu fallen? Oder wollte er den Dingen seinen Lauf lassen? 

Von Neuem ruckte Arno hoch auf die Beine. Da war er schon wieder einem Denkfehler aufgesessen! Diese Wahl hatte er nämlich nicht. Schließlich hatte er sein Experiment doch gerade aus dem Grund ins Leben gerufen: um der Tatsache Rechnung zu zollen, dass er als Lehrer wie als Seelsorger nur hilflos zusehen konnte, wie aus seinen Schülern ein Liebespaar wurde. 

Das war alles, was in seiner Macht stand – und das würde er von nun an tun. Er würde aufhören, sich den Kopf zu zerbrechen. Er würde kein schlechtes Gewissen mehr haben. Er würde einfach nur abwarten. 

Leichter wurde die Sache dadurch, dass es nicht lange dauern würde. In ein paar Wochen wäre alles vorbei - und die beiden ein für allemal aus seinem Leben verschwunden. Es war wirklich einfach.

„Jesus Christus, ich danke Dir!“ Inbrünstig erleichtert und mit neuer Kraft sank Arno wieder auf die Knie nieder und überließ sich endlich wieder mit vollkommener Konzentration Gottes Sohn.


Montag, 19. Dezember 1521

Fast alles ist gut
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Weil nicht bald geschieht ein vrteil vber die bösen werck, da durch wird das hertz der Menschen vol böses zu thun.

Altes Testament, Prediger 8, 11

 

 

Es ging ganz gut, fand Mathilda. Seit mehr als acht Wochen war sie nun hier und hatte sich eingewöhnt. Der Klosteralltag mit seinen Gebets- und Arbeitsphasen stellte kein Problem mehr dar. Meistens zumindest. Genauer, seit sie gelernt hatte, den Tag in zwei verschiedene Bereiche einzuteilen. In den, der leicht oder sogar schön war für sie – und in den anderen. 

Zum ersten gehörten eindeutig die Gebete. Mathilda mochte die andächtige Stimmung im Frauenchor, mochte die Abfolge von Stehen, Niederknien, sich Verneigen, wieder Aufrichten, Beten und Singen. Vor allem die Wechselgesänge liebte sie, wenn sich die hohen Frauenstimmen mit den tiefen der Männer abwechselten und zuweilen vermischten. Inzwischen waren ihr alle Psalmen geläufig, die Liturgie bekannt, die Abläufe vertraut. 

Sie hatte erwartet sich zu langweilen, wenn sich die Faszination des Neuen in Gewohnheit verwandelt hätte. Doch zu ihrer Überraschung war genau das Gegenteil geschehen: Die Gleichmäßigkeit, in die sich die Gebetsstunden kleideten, gaben ihr Rückhalt und die Freiheit, tief in sich versunken in andere Sphären abzudriften. Sie hätte nach einem solchen Moment weder sagen können, wie lange er angedauert hatte, noch wo genau sie gewesen war. Alles, was sie hätte formulieren können, wäre Licht gewesen, Frieden und Freude. 

In hellwachen Momenten konnte sie den anderen Nonnen ansehen, dass es ihnen ähnlich erging. War es das, was als die Hinwendung zu Gott bezeichnet wurde? Diese Verzückung und das Hingerissensein? 

 

Katharina gegenüber hatte sie eines Morgens, als sie gemeinsam zum Abtritt gegangen waren, eine entsprechende Andeutung gemacht. Mit dem niederschmetternden Ergebnis, dass die daraufhin nur verständnislos die Schultern gehoben hatte. Nein, Katharina war nicht die richtige Ansprechpartnerin dafür. 

Allzu gerne hätte Mathilda sich mit jemandem darüber unterhalten, Elisabeth schien ihr diesbezüglich kompetent zu sein, aber genau damit stieß sie mitten hinein in den Bereich, der ihr nach wie vor Schwierigkeiten bereitete. Und das in einem Maß, dass sie nicht sicher war, ob es die Verzückung aufwog, zuweilen in die Herrlichkeit Gottes eintauchen zu dürfen, wie sie es insgeheim nannte. 

Es gab nämlich kaum Gelegenheiten, legitimerweise und ungestört mit einer der anderen Nonnen sprechen zu können. 

Die einnehmenden Gebetszeiten, die täglich wiederkehrenden Rituale der Horen, des Kapitels, der Arbeit, des Essens und schließlich die vielen Stunden des Schweigens gestalteten den Austausch untereinander sehr schwierig. Selbst jetzt, zwei Monate nach ihrem Eintritt, hatte Mathilda noch nicht mit allen Konventsmitgliedern gesprochen. Und sie litt darunter, mit keiner der Nonnen Freundschaft pflegen zu dürfen. 

Genau dieser Leidensdruck, der Mangel, der daraus resultierte, bewog sie dazu, immer wieder gegen die Klosterregeln zu verstoßen, indem sie sich mit Katharina traf. Nicht täglich, nur ab und zu, verstohlen und während des Nachtsilentiums. 

Regelmäßig abends war Katharina nämlich mit Elisabeth zusammen, die all ihre Bedenken überwunden zu haben schien. Was Katharina dazu veranlasste, tagsüber strahlend gut gelaunt zu sein.

Sie war so offensichtlich glücklich und zufrieden, dass es über kurz oder lang auch den anderen auffallen musste. 

Katharinas Glück jedoch förderte Mathildas Redebedarf, die sich zunehmend einsam fühlte. Schweigen war einfach nichts für sie. Und mit der Puppe zu spielen auch nicht. Sie hatte es ernsthaft probiert, kam sich aber albern vor, einem Ding aus Wachs und Haaren Schlaflieder vorzusingen oder es in den Armen zu wiegen. Und so hatte ihr Trösterlein einen Dauerschlafplatz in der Kommodenschublade gefunden, wo es, inzwischen in hastig und pflichtschuldig zusammengenähter Kleidung, ein trostloses Puppendasein fristete. 

Ein weiterer Bereich, der unter die Kategorie 'schwierig' fiel, war das tägliche Kapitel. Mathilda hatte nicht nur eine Abneigung dagegen, sie verabscheute es mit einer Inbrunst, vor der sie sich manchmal sogar fürchtete. Jeden Tag nach der Arbeit bereitete sie sich darauf vor, angeklagt zu werden. Gründe, das wusste sie nun aus Erfahrung, würde es immer geben. Und dass sie die lieferte, war ihr auch klar. Immerhin wurde sie regelmäßig von Mutter Örtlerin zur Seite genommen. Sie rede zu viel, sie lache zu viel, sie sei zu unbeschwert, sie bringe den ganzen Konvent durcheinander, die anderen Nonnen störe dies, die anderen störe das ...

Anfangs hatte es die Äbtissin noch bei Ermahnungen belassen. Doch im Laufe der Wochen war sie schärfer geworden. Aus den Appellen waren Rügen geworden, die dann und wann Strafen nach sich gezogen hatten. 

Mathilda hatte sich ernsthaft bemüht. Aber wie sollte sie noch weniger sprechen? Wie sollte sie ihr Lachen einstellen, wie ihr ganzes Wesen so verändern, dass es hierher passte? Sie konnte sich doch nicht komplett umkrempeln!

Sie konnte und wollte nicht auf die Freundschaft mit Katharina und Edeltraud verzichten. Außerdem wäre es damit noch lange nicht erledigt. Selbst wenn sie alle Regeln eisern einhielte, so gab es immer noch eine Vielzahl nicht begreifbarer Gründe, weshalb man dennoch angeklagt werden konnte.

So war Schwester Steudlin im Kapitel gelegen, weil sie während des Essens Nasenbluten bekommen hatte und aus dem Refektorium gelaufen war, um die Blutung zu stillen und sich zu reinigen. 

Die Schönin – nicht dass Mathilda etwas dagegen gehabt hätte, seit ihrer Intrige gönnte sie ihr jede Strafe von Herzen – hatte für einen Tag in der Waschküche arbeiten müssen, weil sie das Kapitel verlassen hatte, um den Abtritt aufzusuchen. Am Tag darauf war sie krank geworden und hatte einige Zeit auf der Krankenstation verbringen müssen, was die bereits verhängte aber noch nicht abgebüßte Strafe jedoch weder verhindert noch gemildert hatte. 

Es konnte passieren, dass man angeklagt wurde, weil sich eine der Nonnen mürrisch behandelt gefühlt hatte. Und es gab dann keine Möglichkeit, sich zu verteidigen. Wer angeklagt wurde, war dadurch mundtot und musste büßen. 

Es gab keine Sicherheit. Sich an die Klosterregeln zu halten, stellte lediglich einen geringen Schutz dar, gegen Denunziation und Willkür half es gar nichts. 

Das einzige, was gegen ihre Angst helfen könnte, wäre wohl, sich ein sehr dickes Fell zuzulegen. Wie Katharina, die jede Anklage, jede Strafe mit einem Achselzucken abtat und weitermachte, als wäre nichts geschehen. Aber genau das konnte Mathilda nicht.

Sie ahnte, dass sie es der Äbtissin zu verdanken hatte, bisher trotz allem verschont geblieben zu sein. 

Alle wurden angeklagt, nur sie nicht. Noch nicht, denn am deutlich steigenden Unwillen Mutter Örtlerins ihr gegenüber konnte Mathilda ablesen, dass die Schonzeit auf ihr Ende zuging. 

Ja, es war notwendig geworden, sich damit abzufinden, dass sie im Kapitel würde liegen müssen. Ihre Angst vor Schlägen hatte sich zwar weitgehend gelegt - bis jetzt war niemand gegeißelt oder auf eine andere Art körperlich gezüchtigt worden. Dennoch, vor aller Augen auf dem Boden liegen und für eine willkürliche Anklage eine ebenso willkürliche Strafe hinnehmen zu müssen, empfand sie als zutiefst demütigend. 

Ein einziger Vorteil erwuchs ihr aus dieser Situation: Wegen der Klosterregeln quälte sie sich nicht mehr. Wie Katharina war sie inzwischen zu der Einsicht gelangt, dass die lediglich als Richtlinien zu verstehen waren. Und dass es schlicht Pech war, wenn man bei einer Übertretung erwischt wurde. 

Ihre Sünden jedoch waren da etwas ganz anderes. Mit großer Bestürzung hatte sie bemerkt, dass Sebastian 'zurückgekehrt' war. Einige Zeit hatte sie kaum mehr an ihn gedacht. Doch jetzt schlich sich die Sehnsucht nach ihm und der Schmerz darüber, dass er sich so leichten Herzens für ein Leben entschieden hatte, das ihr doch einiges abverlangte, immer öfter in ihr Denken und Fühlen. Sie beichtete ihre Gedanken jede Woche, immer in der Hoffnung, dass es dadurch besser, leichter würde. Pater Palgmacher mahnte sie ebenso regelmäßig, ihre Gefühle auf Gott zu übertragen und zur Sühne in jedem freien Moment zu beten, statt an 'ihn' zu denken. Was bisher nur dazu geführt hatte, dass sie noch öfter und länger an Sebastian dachte und sogar nachts von ihm träumte. 

 

Höhepunkt des Tages war für sie nach wie vor der Unterricht. Den ganzen Vormittag über, den sie immer noch im Holzdienst verbrachte, freute sie sich auf die Stunden am Nachmittag, die sie drüben in der Bibliothek verbringen würde. Dort, inzwischen wusste sie, was ihr so gefiel, herrschte Freiheit des Geistes. Dort durfte sie denken – und diese Gedanken auch formulieren. 

Aber auch hier gab es leider die eine oder andere Kröte zu schlucken. Die eine war, dass Pater Arno sich mehr und mehr um Hartwig kümmerte, der jetzt dauerhaft oben im Skriptorium arbeitete, bei den anderen Übersetzern. 

In Ermangelung ihres Lehrers musste sich Mathilda jetzt stets an Georg wenden, wenn sie Hilfe benötigte. Sie bemühte sich zwar darum, diese so wenig wie möglich in Anspruch zu nehmen, weil sie deutlich wahrnehmen konnte, wie schwer ihm das fiel. Nicht nur seine Hände zitterten vor Anspannung, wenn er ihr nahe kommen musste, um eine Textstelle zu erläutern. 

Doch selbst wenn Pater Arno anwesend war, verwies er sie mit unwirschem Blick an Georg, sobald sie sich an ihn wandte. Konnte er denn nicht sehen, wie es um Georg stand, dass der selbst immer weniger arbeitete?

Manchmal hatte sie den Verdacht, dass Pater Arno es genau so wollte. Dass er wollte, dass Georg und sie ... Aber sie musste sich täuschen, das konnte doch einfach nicht sein!

Die andere Kröte war, dass Pater Arno mit schöner Regelmäßigkeit grimmigen Blickes aus dem Raum stürzte, wenn sie dann mit Georg zusammenarbeitete. Als wollte er das dann doch wieder nicht. 

Mathilda fand sein Verhalten zunehmend verwirrender und überlegte, ob es an ihr liegen könnte. Ob sie ihm nicht recht war? Ob er sich wünschte, sie möge verschwinden?

Schon eine ganze Weile hatte sie kein Gespräch mehr unter vier Augen mit ihm führen können, weil er ihr stets auswich. Und selbst in der Beichte ging das nicht mehr, denn die nahm jetzt mit schöner Regelmäßigkeit Prior Palgmacher ab. 

Die letzte Kröte hatte mit dem Unterricht selbst nur indirekt zu tun. Mathilda wollte ihrem Vater schreiben, sich nach seinem Befinden erkundigen und ihm sagen, dass sie Sehnsucht nach ihm habe. Ihr war klar, das würde sie nicht dürfen. Irgendeine nicht zu durchschauende Klosterregel lautete, dass Nonnen vor der Weihe keinerlei Außenkontakte haben dürften. Keine Besuche, keine Briefe. Aber ihr Vater war krank. Er hätte ihr sicher schon geschrieben, wenn es ihm gut genug dazu ginge. Auch wenn man ihr seine Nachricht nicht aushändigen würde - ihr sagen, wie es um ihn stünde, würde man doch wohl?

Es war also ein schlechtes Zeichen, dass sie bisher noch nichts von ihm gehört hatte.

Wiederum war es alleinig Pater Arno, von dem sie Hilfe erhoffen konnte, denn schließlich hatte er sich Argumenten gegenüber immer aufgeschlossen gezeigt. Bisher. Jetzt jedoch war er für nichts mehr erreichbar und Mathilda überlegte, wie groß ihr Regelverstoß wohl wäre, wenn sie sich einfach einen Bogen Pergament nehmen würde? 

So oft sie auch daran dachte, sie ließ es. Immerhin musste ein Brief ja nicht nur geschrieben, sondern auch zu ihrem Vater gebracht werden. Etwas, was sie unmöglich selbst bewerkstelligen konnte. Und deshalb gab sie ihr Vorhaben schließlich wieder auf. Allerdings mit dem Vorsatz, es zu gegebener Zeit wieder aufzunehmen. Pater Arno mochte gerade eine schlechte Phase haben, aber es würde sich doch alles wieder einrenken.

Bis dahin aber brauchte sie eine Möglichkeit, den Umgang mit Georg unbefangener gestalten zu können. Für sie beide. Sie musste sich nur etwas überlegen.


Georgspiele
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„Ich gehe wieder nach oben“, sagte Pater Arno knapp, nachdem er sie nach Nona in den Unterrichtsraum zurückbegleitet und sich vergewissert hatte, dass sie mit Lernstoff wohlversorgt waren. „Arbeitet einfach weiter.“

Mathilda sah ihm nach, wie er aus dem Raum ging und die Türe hinter sich schloss. Er musste gewaltigen Ärger haben. Diese 'schlechte Phase' wollte und wollte kein Ende nehmen. 

So einfach und leicht es ihr früher hier in der Unterrichtsstube erschienen war, jetzt war alles kompliziert geworden. Denn auch bei Georg hatte sich inzwischen nichts geändert. Er saß zwar da wie immer, hatte seine Nase in seinen Unterlagen vergraben und wirkte sehr konzentriert. Doch Mathilda wusste, er tat nur so. Sein sich beständig langsamer verschiebendes Lesezeichen, das er als Zeilenhilfe benutzte, sprach da eine deutliche Sprache. Früher war es manchmal geradezu über die Seiten geflogen. Heute dagegen schlich es, stetig langsamer werdend, über ein paar Zeilen, um schließlich irgendwo endgültig liegen zu bleiben.

Er litt so offensichtlich, dass es Mathilda manchmal richtig wütend machte. Was konnte sie dafür? Warum mussten sie alle hier um irgendjemanden leiden? Georg litt zwar ihretwegen, sie aber um Sebastian!

Wenn ihr Zorn dann wieder verraucht war, hätte sie Georg gerne geholfen. Die Frage war nur, wie? Wie konnte sie es schaffen, dass zwischen ihm und ihr wieder ein leichteres Auskommen war? 

Manchmal war die Spannung im Raum mit den Händen greifbar. Dafür musste sie sich dringend einen Ausweg überlegen. 

Eine ganze Weile dachte sie nach. Schließlich hatte sie eine Idee. Mit etwas Glück ... vielleicht? Dazu allerdings brauchte sie ein wenig Vorbereitung. Während sie sich Gedanken machte, zog Mathilda ihre Haube ein Stück nach hinten. Sie konnte es nicht haben, wenn ihr das Ding zu tief in sie Stirn rutschte. So, es saß wieder und – das andere auch. Zufrieden nickte sie. Sie war gut gerüstet. Sollte Georg also wieder ...

Doch zunächst einmal beugte sie sich nach vorn und konzentrierte sich auf ihren Text. Seit sie im Kloster war, übersetzte sie 'Das Buch von der Nachfolge Christi'. Hatte sie in den ersten beiden Wochen noch einzelne Kapitel auswählen dürfen, nach Hartwigs dauerhafter Versetzung ins Skriptorium vor mehr als einem Monat hatte sie von Pater Arno die Weisung bekommen, von Anfang an zu übersetzen. Das ganze Buch, beziehungsweise alle vier Bände, aus denen der Kempen bestand. Mittlerweile war sie mitten in Buch zwei angelangt. Es ging um 'Ermahnungen zum inneren Frieden'. Trockene und schwere Kost für sie, die sie nicht wirklich interessierte.

Zum wiederholten Male schon brütete sie über einer Textstelle, die sich ihr einfach nicht erschließen wollte. Aber das musste doch rauszukriegen sein. Sie kniff die Augen zusammen: 'Den menschlichen ... Trost zu ... verschmähen, wenn man den göttlichen hat, das ist nicht schwer.' So weit, so gut. Aber ab dann hatte es der Text in sich. 'Aber das ist groß, das ist recht groß ...' Heute wollte es nicht gehen. Was war denn so groß? 

Sie hob den Kopf und warf einen Blick auf Georg, der mit gerunzelter Stirn die griechischen Buchstaben in seinem Buch anstarrte, als würden sie ihm gerade ein zweifelhaftes Tänzchen vorführen. War jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen, ihren Plan in die Tat umzusetzen? Noch zögerte sie. Sicher war nur, ohne Georg würde sie in ihrem Buch nicht mehr weiterkommen. 

Sie könnte ihn also bitten. Er würde ihr seine Hilfe nicht verweigern. Allerdings machten seine verkrampften Bemühungen, sie weder direkt anzusehen noch zu berühren, auch sie immer ganz steif und verlegen. Was dazu führte, dass die angespannte Stimmung zwischen ihnen stets wuchs. 

„Ich kriege das hier nicht raus.“ 

Sie hatte ihren Entschluss ganz plötzlich gefasst. Ihren Zeigefinger auf die Textstelle legend, sah sie zu Georg hinüber. „Möchtest du mal ein Auge riskieren?“

Sichtlich erschrocken über ihre vermeintliche Unverfrorenheit hob er seine beiden. „Was?“

„Der Kempen wirft mich heute aus der Bahn“, erklärte Mathilda und grinste dabei entwaffnend, wie sie hoffte. „Aber vielleicht bin ich auch nur dumm wie Bohnenstroh.“

„Ah ja.“ Georg hob das Kinn und sah immer noch reichlich verwirrt aus. 

Würde er verstehen? Mathilda konnte ihm ansehen, dass er angestrengt nachdachte.

„Lass uns die Passage ... erst noch einmal ins Visier nehmen“, sagte er dann langsam. „Vielleicht ist bei dir doch noch nicht Hopfen und Malz verloren.“

Er hatte verstanden. Mathilda strahlte ihn an. „Dir kann ich diesbezüglich wirklich nicht das Wasser reichen.“

„Aber aus dem Stegreif sprechen kann ich auch nicht“, sagte Georg, nun ebenfalls lächelnd, und zog das Buch zu sich herüber. „Wo hat dich dein Latein im Stich gelassen?“

Mathilda zeigte ihm die Stelle. „'Aber das ist groß, das ist recht groß, des menschlichen und des göttlichen Trostes entbehren zu können, und um der göttlichen Ehre willen gern ...', weiter komm ich leider nicht.“

„Na, dann will ich mal sehen, dass ich nicht ins Fettnäpfchen trete“, murmelte Georg und übersetzte fast fließend:

„'... die Verbannung des Herzens ... auszuhalten und sich selbst in keinem Ding zu suchen und nirgends auf eigene ... Verdienste zu blicken.'“ 

„Danke“, sagte Mathilda und lächelte. „Ich war sicher, dass du mich nicht hängen lassen würdest.“

„Wer 'A' sagt, muss auch 'B' sagen“, erwiderte Georg gelassen und vertiefte sich wieder in seinen Text.

„Was willst du damit andeuten?, fragte Mathilda und fand dieses Zitatengespräch auf einmal großartig. „Willst du mich jetzt zur Minna machen?“

Da musste Georg lachen. „Nicht direkt, aber du musst zugeben, bei dir ist nicht alles in Butter.“

„Das schlägt doch dem Fass dem Boden aus“, lachte sie zurück. „Aber jetzt lass uns einen Zahn zulegen, denn sonst kommt unser Lehrer und denkt, wir hätten blau gemacht.“

„Da brat mir doch einer einen Storch.“ Georg setzt sich wieder gerade hin und zog seine Unterlagen heran. „Den Ärger, den wir dann kriegen würden, möchte ich lieber nicht ausbaden müssen.“

Die Stimmung, in der sie danach weiterarbeiteten, war um Längen gelöster als zuvor. Mathilda ging die Übersetzung leichter von der Hand und auch Georgs Lesezeichen bewegte sich fast wieder im alten Tempo über die Seiten.

Wozu doch Redensarten alles gut waren! Mathilda dachte an Pater Arnos Worte im Finsteren Gang zurück. Damit hatte er ihr damals auch geholfen. Wie sie gerade Georg. Jetzt war sie wieder zuversichtlicher. Georg und sie würden dies hier schon schaffen. Und für den verstimmten Pater Arno würde ihr sicher auch noch eine Lösung einfallen. Alles würde wieder gut werden!


Dienstag, 20. Dezember 1521

Die Träume beginnen
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Denn wo viel sorgen ist, da komen Träume. Vnd wo viel wort sind, da höret man den Narren.

Altes Testament, Prediger 5, 2

 

 

Tagsüber lief alles gut. Im Unterricht hatte sich schließlich doch noch eine Art Gleichgewicht eingestellt. Arno achtete darauf, seine Aufmerksamkeit vor allem bei den beiden jungen Männern zu belassen und sich nicht mehr zu Mathilda zu setzen. Sämtliche ausufernde Inhalte hatte er fürs erste gekänzelt und sie den Kempen stur von vorne beginnen lassen. Die Fragen, welche diesen Kapiteln sehr viel spärlicher entsprangen, bemühte er sich, sachlich und knapp zu beantworten. Dennoch aufkeimende theologische Diskussionen delegierte er an Georg – immerhin sollten die beiden jungen Leute ausreichend Gelegenheit erhalten, ihr wachsendes Verlangen nacheinander zu entdecken.

Georg war nach wie vor verliebt, daran hegte Arno keinen Zweifel – auch wenn der Junge sich noch immer verzweifelt bemühte, seine Gefühle zu verbergen. Nun, in Arnos Beisein hätte er selbstredend auch nichts unternehmen können, sich seiner Herzensdame in eindeutiger Weise zu nähern.

Zumal auch Mathilda sich bisher ausschließlich passiv verhielt. Sie war freundlich zu Georg, lächelte ihn auch an – ihr Überschwang jedoch schien sich in Grenzen zu halten. 

Wobei Arno selbstredend nur das äußere Gebaren seiner Schüler beurteilen konnte. Wer konnte wissen, ob die beiden sich nur mühsam zurückhielten, um übereinander herzufallen, sobald Arno ihnen den Rücken kehrte? Was er so oft wie möglich tat, wie gesagt. 

Hinzu kam, dass er aus der Beichte nichts erfuhr, denn Palgmacher hatte eine seiner arbeitsamen Phasen und nahm die Freitagsbeichte regelmäßig selber ab. So wie Arno den älteren Mönch einschätzte, hätte den das Beichtgeheimnis jedoch nicht davon abgehalten, Maßnahmen irgendwelcher Art zu ergreifen, wenn sich etwas wirklich Gefährliches angebahnt hätte. 

Überdies schien Mathilda es sich zuweilen sogar in den Kopf gesetzt zu haben, Arno statt Georgs an ihren Tisch zu bekommen. Nun ja, ihre früheren Gespräche, die Arno jetzt so gewissenhaft unterband, waren durchaus fruchtbar gewesen. Und natürlich hatte er auch in fachlicher Hinsicht einiges mehr zu bieten als sein junger Schüler. Da war es nicht verwunderlich, wenn es Mathilda auch nach ihm verlangte. Das besagte, genau genommen, gar nichts.

Was er zweifelsfrei wahrnahm, war, dass, wann immer er ins Klassenzimmer zurückkehrte, eine gewaltige Spannung in der Luft lag – die aber nicht verheißungsvoll oder gar erregend wirkte. Im Gegenteil: Schon mehrere Wochen – wenn Arno es sich recht überlegte, schon seit der Episode im Finsteren Gang – schien das Miteinander des zukünftigen Liebespaares eher schwierig und verkrampft. 

Er wagte nicht, diesen Zustand zu analysieren. Manchmal kam es ihm so vor, als ob es dem verliebten Jüngling an Entschlossenheit mangelte. Und dessen Zaudern die Schwelle, die es zu überwinden galt, fortwährend höher und unüberwindlicher vor den beiden auftürmte. 

Andererseits könnte es tatsächlich lediglich so sein, dass die beiden jungen Leute ihn an der Nase herumführten, um sich dann ... Immerhin gab es den Finsteren Gang, wo sie sich in aller Heimlichkeit ...

Nun ja, Arno musste ertragen, dass er keine Kontrolle über sein Experiment hatte. Und dass es länger dauern könnte, ehe er über dessen Ausgang im Bilde wäre. Aber das sollte ihn nicht kümmern – zumal der gegenwärtige Zustand durchaus auszuhalten war. 

 

Alles hätte gänzlich entspannt sein können – wenn nicht diese Träume gewesen wären. Arnos Träume. Oder genauer: Träume, die eigentlich gar nicht seine waren. Er selbst kam darin nämlich überhaupt nicht vor.

Es war nur so, dass er Nacht für Nacht miterlebte, wie das, worauf er im richtigen Leben bislang vergeblich wartete, seinen Lauf nahm. Und zwar ohne dass er wirklich da war, ohne dass er irgendetwas tat. Wobei es ihm gar nicht möglich gewesen wäre einzugreifen. Er konnte nur zusehen. 

Seine Augen hingen sozusagen über der Szene in der Luft. Völlig unbeteiligt sah er herab auf Mathilda, die unter ihm aus der Bibliothek kam, den Weg an der Kirche vorbei einschlug, weiter, über den Friedhof, zum Tor in den Finsteren Gang. Ehe sie aber dort anlangte, wurde sie regelmäßig angerufen – von Georg, der ihr nachgekommen war und nun mit ihr aufschloss.

„Komm mit mir“, sagte er jedes Mal und streckte seine Hand nach ihr aus. 

Und Mathilda – 

Was sie tat, bekam Arno nicht mehr mit, denn immer an dieser Stelle pflegte er abzudriften, wegzuwehen quasi. Wiederum ohne dass er eine Wahl hatte, ohne dass er hätte bestimmen können, wohin er flog. Angstvoll nach Luft schnappend, erwachte er – und war danach nicht in der Lage, die Beklommenheit abzuschütteln. 

Nahezu jede Nacht wurde er von diesem verwirrenden Albtraum heimgesucht – und Morgen für Morgen war er wie gerädert.

Es war sein eigenes Experiment, von dem er da träumte – und er hatte keine Wahl, als es geschehen zu lassen. Das einzige, was er tun konnte, war, tagsüber alles, was mit Mathilda zusammenhing, in den entlegensten Winkel seines Bewusstseins zu verbannen. Im Großen und Ganzen war es auszuhalten.


In der Schlinge

[image: ]


 

 

„Pater Arno, ich möchte Euch noch unter vier Augen sprechen.“

Arno, schon auf der Schwelle, das Redhaus zu verlassen, fuhr herum und wäre beinahe mit Palgmacher zusammengestoßen, der sich sogleich neugierig umsah. Kein Wunder. Was konnte die Äbtissin Geheimes von ihrem Subprior wollen?

Sein sofort in Aufruhr versetztes Herz ließ da nicht allzu viele Möglichkeiten zu.

Gnädigerweise wartete sie, bis er die Tür hinter Glaubrecht und Palgmacher geschlossen und sich auch die Priorin in die andere Richtung entfernt hatte, ehe sie Entwarnung gab:

„Die gute Phase Schwester Jordanins ist offenbar vorüber.“

Arno atmete auf und kehrte zu seinem Platz zurück, um sich wieder zu setzen. 

Nicht dass er erleichtert wäre, wenn es seinen Schützlingen schlecht ging. „Das ist ein Jammer“, versicherte er schnell.

Die Örtlerin nickte fahrig, ihm mit der Hand bedeutend, näher ans Gitter zu kommen. Nun, wie sie wollte. Ergeben rückte Arno nach vorn, unwillkürlich seinen Kopf ihr entgegenneigend, weil sie noch immer nicht weitersprach.

Will sie mir etwa beichten, schoss ihm durch den Kopf, als sie sich prompt räusperte und begann: „Im Moment kann ich sie gerade noch davon abhalten, sich wieder permanent zwanghaft für bloße Gedankenverfehlungen anzuklagen. Aber es geht ihr sehr schlecht, ich rechne täglich damit, dass sie der Versuchung nachgibt – und ich darauf reagieren muss.“ 

„Das ist wirklich bedauerlich“, wiederholte er. „Diesmal hatte ich die Hoffnung, dass ihr Zustand sich stabilisiert hätte.“

„Das war auch so – aber nun ist das leider vorbei. Ich weiß, Ihr habt lange nicht mit ihr gesprochen ...“

Was wollte sie damit sagen?

„Und ich wünsche mir, dass sich das in Kürze wieder ändern wird.“  

Arnos Augenbraue übernahm es, seine Freude über diese Anerkennung als Erstaunen zu tarnen. Natürlich waren es nicht wirklich seine Beichtgespräche, die dazu beigetragen hatten, dass die Jordanin sich besser gefühlt hatte. Aber naja, die war immer zufrieden mit ihm und den von ihm auferlegten Bußen gewesen. 

„Jedenfalls werde ich sehen, was ich tun kann, um Euch wieder vermehrt auf den Beichtstuhl zu bekommen. Und dafür bitte ich Euch, im Vorfeld schon zu überlegen, wie Ihr Schwester Jordanin wieder auf den rechten Weg führen könntet.“

Das war schon ein starkes Stück! Dass sie sich damit an ihn wandte, anstatt direkt an den eigentlichen Beichtvater. Arno ließ seine Augenbrauen wieder herunter. Wobei er sich natürlich fragen musste, ob sie ein ähnliches Gespräch auch schon mit Palgmacher geführt hatte. Und ihr Anliegen an sich eine Frechheit darstellte. 'Sie wieder auf den rechten Weg führen'! Er schüttelte abfällig den Kopf. Was, um Gottes Willen, stellte sie sich denn darunter vor? 

„Mutter Örtlerin“, er lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorn, „wie lange kämpft die Arme nun schon gegen ihre Liebe zu der Greulichin an?“

Geballtes Misstrauen schlug ihm entgegen. „Warum fragt Ihr?“

„Weil ich befürchte, dass dieser Kampf ein aussichtsloser sein könnte.“ 

Das nur einmal anzudenken, regte die Äbtissin gleich so sehr auf, dass sie ganz fassungslos aufsprang und händeringend vor ihm stehenblieb. „Was soll das heißen? Wollt Ihr ihr absprechen, ihr Gelübde erfüllen zu können?“

Sinnvoller wäre es vielleicht, Euren klösterlichen Regeln abzusprechen, sinnvoll zu sein. Etwas, worüber er immer mit Heussgen hatte diskutieren wollen.  

„Erst einmal geht es hier doch gar nicht um ein gottverlangtes Gelübde“, korrigierte er. „Sondern um willkürlich festgelegte Klosterregeln.“

„Es geht um das Gelübde, sich selbst Gott und Jesus vollkommen hinzugeben“, beharrte sie.

„Es geht um Gehorsam, sich an diese Regel zu halten.“ Stur sein konnte auch er. „Die Frage ist doch aber, wie sinnvoll ein solcher Gehorsam ist. Wenn es um etwas geht, das durchaus mit den göttlichen Regeln zu vereinbaren wäre ...“

„Wollt Ihr bestreiten, dass es sich beim ersten Gebot um eine göttliche Regel handelt?“

„Ihr tut so, als ob Schwester Jordanin die Greulichin als Göttin verehren möchte.“ 

„Sie will sie lieben!“

„Ja. Und?“

„Pater Arno, Ihr seid Priester! Niemand anderen zu lieben neben Eurem Gott ist das, was Ihr gelobt habt.“

„Aber darüber reden wir doch jetzt gar nicht.“

„Oh doch, genau das tun wir.“

Arno stöhnte gebeutelt auf. Sie wollte ihn nicht verstehen. Gut, dann würde er anders beginnen. „Warum haben die Nonnen drüben ihre – wie nennt Ihr sie? – 'Trösterleinpuppen'?“ 

Die Örtlerin blinzelte verwirrt. Recht so! 

„Und warum wird die Weihe wie eine Ehe vollzogen? Wozu braucht Jesus Brautkleid und Ehering?“

Noch immer verständnisloses Stirnrunzeln bei der Örtlerin. „Was soll denn das nun schon wieder? Wir reden hier über eine sündhafte Liebesbeziehung.“ 

„Deren Sündhaftigkeit lediglich angesichts der Gehorsamkeitsgelübde besteht, welches sie auf die Klosterregeln geschworen haben. Wenn sie keine Nonnen wären ...“

„Aber sie sind Nonnen! Und Schwester Jordanin ist das mit Leib und Seele.“

„Von jeweils dem Teil abgesehen, der sich nach ihrer Katharina sehnt“, ergänzte Arno sarkastisch. „Ebenso wie die Seele aller Frauen sich nach einer feierlich zelebrierten Hochzeit sehnt und nach Mutterschaft.“

„Wollt Ihr uns Frauen die Befähigung zum Nonnensein absprechen?“ Die Äbtissin war jetzt ehrlich verärgert. Mit einem energischen Ruck drehte sie sich weg und schritt zum Fenster hinüber. Verharrte dort einen Moment, ehe sie wieder herumfuhr und mit herausfordernd erhobenem Kinn auf Arno herabsah. 

„Aber nicht doch“, beschwichtigte er sie erst einmal. „Ich habe mich lediglich gefragt, ob die Liste der erlaubten“, er suchte nach einem wohlwollenden Ausdruck, „Hilfsmittel eventuell um eines ergänzt werden könnte. Um die 'speziellen Freundschaften' nämlich, wie Ihr sie nennt. Die meiner Meinung nach einfach ein natürliches Bedürfnis von Frauen darstellen.“

„Das wäre doch wohl das gleiche, wie wenn ihr Priester euch eine Konkubine zulegtet“, giftete sie ihn an. „Immerhin geht es auch um ein 'natürliches Bedürfnis' von Männern!“

Ihr redet dummes Zeug, schluckte er hinunter. Zwang sich, die Unsachlichkeit ihres Angriffs zu übergehen und ernsthaft darauf zu antworten. „Nun“, er unterbrach sich gleich wieder und wog demonstrativ den Kopf, „ich wage zu behaupten, dass Männer eher in der Lage sind, auf menschliche Nähe – oder auch auf Körperlichkeit – zu verzichten als Frauen.“ 

„Also gibt es unter Priestern lediglich einige wenige schwarze Schafe, die an diesem Verzicht scheitern – während die Gesamtheit der Nonnen von vornherein schwarz ist?“ In ihrer Entrüstung war sie wieder näher gekommen, hatte beide Hände kämpferisch in die Seiten gestemmt und blitzte ihn an.

Arno seufzte gequält. „Welch Missgunst unterstellt Ihr mir, Mutter Örtlerin?“, fragte er in beschwichtigendem Ton.

„Nichts anderes habt Ihr gesagt!“

„Wenn das bei Euch so angekommen ist, dann tut es mir leid. Alles, was ich habe sagen wollen, ist, dass Schwester Jordanin eine vorbildliche Nonne ist – und zwar unabhängig von ihren Bedürfnissen nach einer engen Beziehung zur Greulichin.“

„Schon wieder!“ Die aufgebrachte Äbtissin vor ihm hatte er damit keineswegs versöhnt. „Ich habe geglaubt, in Euch jemanden zu haben, zu dem ich mit meinen Belangen vertrauensvoll kommen könnte. Stattdessen gehört auch Ihr zu denen, die den weiblichen Ordensleuten ihre Vollwertigkeit als Christen absprechen.“ 

„Liebe Mutter Örtlerin,“ Arno hatte sich extra wieder zurückgelehnt, um in keinster Weise den Eindruck von Aggressivität zu vermitteln. „Selbstverständlich weiß ich, wie vorbildlich sich gerade Eure Schwestern bemühen, Gott mit allem, was ihnen zur Verfügung steht, zu dienen.“ 

Ihr Gesicht war unvermindert verkniffen, wenn auch ihre hochgezogenen Schultern sich ein wenig gesenkt hatten. Sie wollte mehr.

„Gerade in der Beichte erlebe ich doch immer wieder, wie ernst und gewissenhaft die Nonnen ihre Aufgabe nehmen“, fuhr er mit getragener Stimme fort. „Wisst Ihr“, ihm war eine Idee gekommen, „ich halte es sogar für möglich, dass Frauen allgemein Gott mehr zu geben bereit sind als Männer. So viel, dass es über ihre Kräfte geht“, oh, das war auch wieder missverständlich gewesen, „ich meine, über die Kraft, die einem Menschen zur Verfügung steht. Und das ist doch bei niemandem deutlicher zu spüren als bei Schwester Jordanin, denkt Ihr nicht?“

Hinter der Miene der Örtlerin arbeitete es. Arno hielt seine eigentlich zufrieden grinsenden Mundwinkel unten. Diese Frau war eitel – und dieses Laster war ihm schon so oft zupassgekommen.

„Ihr meint ...“ Sie wollte es von ihm hören.

Jetzt lächelte er. Nicht zu gönnerhaft, wie er hoffte. „Ich meine, dass sie daher an anderer Stelle mehr Großzügigkeit verdient hätte.“

„Diese Großzügigkeit aber würde uns doch wieder unvollkommen machen“, wandte sie ein – zu hoffnungsvoll allerdings, um ernst genommen zu werden.

„Es könnte ihnen lediglich erlaubt werden, Freundinnen zu sein“, führte er aus. „Ganz normale Freundinnen, die aus ihrer Gemeinsamkeit mehr Freude an ihrem Leben hier hätten und daher mehr Kraft für Gott. Freundschaften sind im Männerkonvent durchaus an der Tagesordnung, und niemand käme auf die Idee, diese Beziehungen plötzlich als Sünde zu deklarieren und zu verbieten.“

Die Stirn der Äbtissin schien noch immer nicht gänzlich überzeugt. 

Arno wartete einen Augenblick ab, seufzte dann und formulierte es noch einmal um in der Hoffnung, jetzt endlich ihre Sprache zu treffen: „Was ist denn dagegen einzuwenden, wenn Elisabeth ein weiteres Trösterlein namens Katharina bekäme?“

„Um die allabendlich während des Nachtsilentiums mit in ihr Bett zu nehmen!“ Die Gesichtsfarbe der armen Örtlerin explodierte in tiefes Rot. Die Scham ließ sie sich von ihm abwenden.

„Die Jordanin hat mir immer beteuert, dass sie sich keiner Unkeuschheit hingegeben hätten“, stellte Arno rasch klar. 

„Nein!“ Die wild fuchtelnden Arme der Örtlerin beulten den Schleier, sodass das Kreuz auf ihrem Kopf verrutschte. Hastig zog sie es wieder zurecht. „Es ist Evas Sünde. Ihr braucht mich nicht auch noch so daran zu erinnern.“ Als ihre Stimme brach, schnellten beide Hände vor ihr Gesicht. 

Doch dann schien sie die regelrecht abzuwerfen. Die ganze Person durchlief ein Ruck – und plötzlich durchschnitt harte und kalte Entschlossenheit die Stille im Raum. „Aber ich werde Schwester Jordanin diesen inneren Feind austreiben. So wahr ich Katharina Örtler bin.“

„Aber damit, sich es 'auszutreiben', müht sie selbst sich doch schon die ganzen Monate ab.“ Auch Arno war lauter, ungeduldiger geworden. „Sie quält sich, sie kasteit sich, sie büßt und bestraft sich selbst mit purem Leiden – ohne dass sie bislang auch nur einen Schritt weitergekommen wäre.“

„Was wollt Ihr von mir?“ Unvermittelt hatte die zürnende Katharina sich auf ihren Stuhl fallen lassen. Nur noch erschöpft jetzt. „Dass ich die beiden hinauswerfe?“

„Dass Ihr sie von einer willkürlichen Regel entbindet, die sie unglücklich macht?“, echote Arno.

„'Willkürliche Regel' – das ist nicht Euer Ernst, Pater!“ 

„Ebenso willkürlich und unehrlich wie Ehering und Püppchen – was Ihr doch wirklich nicht als 'gottgegeben' ansehen könnt.“

Ihre vorwurfsvoll entrüsteten Augen ließen ihn im Sitzen zurückweichen. Hatte er die Grenze des Gangbaren doch noch überschritten?

„Ich bitte Euch.“ Nicht minder stechend. „Wir reden hier die ganze Zeit von Gottes Forderung an uns Ordensleute, ihm uns vollständig hinzugeben und keine irdischen Bindungen einzugehen. Die ihr Leben lang zu erfüllen, hat Schwester Jordanin in ihrer ewigen Profess gelobt. Und auch die Greulichin, die bislang nur zeitlich begrenzt gebunden ist.“ Sie brauchte eine Pause, um wieder zu Atem zu kommen. „Aber selbst wenn sich tatsächlich herausstellen sollte, dass die beiden zu schwach wären, ihr jeweiliges Gelübde zu erfüllen: Wo sollten sie denn hin? Was haben sie denn außerhalb dieses Konvents? Wollt Ihr sie beide verheiraten?“ 

Arno schnaubte.

„Nein, Pater, da macht Ihr es Euch zu leicht. Es ist Eure Pflicht, die beiden bei ihren Bemühungen um ein sündenfreies Leben zu unterstützen. Und das werdet Ihr tun, das ist ein Befehl!“

Sie stand auf, trat unmittelbar vor das Gitter, ihn mit ihren gestrengen grauen Augen fixierend. 

„Selbstverständlich werde ich alles für die beiden tun, was in meiner Macht steht, und das wisst Ihr auch“, beruhigte er sie.

„Dann ist es ja gut.“

„Da ich im Rahmen dieser Pflicht jedoch schon so vieles versucht habe, möchte ich Euch bitten, diesmal etwas Neues ausprobieren zu dürfen.“ Auch darüber hatte er schon mehrfach nachgedacht – obwohl die Klausur der Nonnen alles in dieser Richtung sehr schwierig machte.

Der Blick der Äbtissin prallte misstrauisch gegen seinen.

„Wäre es irgendwie möglich, die beiden unglückseligen Frauen voneinander zu trennen?“, unterbreitete er ihr. „Räumlich, meine ich.“

„Ich habe auch schon darüber nachgedacht, ob ich die Greulichin irgendwie loswerden könnte.“

Arno starrte sie entgeistert an. Hatte er sich verhört?

„Schwester Jordanin war absolut unbescholten – immer. Eine vorbildliche Nonne. Bis die Greulichin kam. Wenn sie sich einfach in Luft auflösen würde ...“

Oh, mein Gott, hilf mir, die Dummheit mancher Menschen besser zu ertragen! Arno schnaubte. „Ich hoffe um Eueres Seelenheils willen, dass Ihr diese unchristlichen Ideen gebeichtet habt“, versetzte er streng. 

„Ach, Pater!“ Kein Schuldbewusstsein. „Es ist doch offensichtlich, dass die Greulichin sich nicht zur Nonne eignet. Nichts als Ärger macht sie – und glücklich ist sie auch nicht dabei. Aber ...“

... Ihr habt ihre Mitgift doch bereits, hätte er beinahe dazwischengezischt.  

„... ich kann sie doch nicht verstoßen, dem Teufel ausliefern, nur um Elisabeth zu schützen! Das kann ich doch einfach nicht.“ 

Wollte sie wirklich, dass er sie dafür bedauerte?

Er beschloss, seine Wut beiseitezulassen, um sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. „Gibt es denn wirklich keine Möglichkeit? Ich habe gedacht, dass die Greulichin es wahrscheinlich einfacher hätte, wenn sie eine Aufgabe bekäme, die sie wirkungsvoll von ihrem Verlangen nach Elisabeth ablenkte. Damit sie nicht unentwegt um sie kreist.“ 

„Die Greulichin ist ständig in der Küche eingesetzt. Zur Strafe.“ 

Wo sie in jedem Fall bleiben musste, immerhin war eine Rebellin wie sie die zuverlässigste Person für die Aufgabe, Hartwig das Essen für Heussgen zukommen zu lassen.

„Und abends habe ich ihr zusätzlich aufgetragen, Handarbeiten zu erledigen, damit sie beschäftigt ist“, fügte die Örtlerin stolz hinzu.  

„Nur dass ihr wacher Verstand bei beiden Tätigkeiten jede Menge Zeit hat, daran zu denken, wo sie lieber wäre – in Elisabeths Armen.“

„Pater!“

„An Elisabeths Händen“, verbesserte er sich mit demonstrativer Reue. „Setzt sie doch lieber an einen Ort, wo sie gern ist. Wo sie etwas tun kann, was sie fordert, erfüllt, was ihr Spaß macht.“

„Ich soll sie auch noch belohnen?“ 

Diese Frau begriff einfach nicht.

„Ihr sollt ihre Energie binden.“ Mühsam hielt er die Ungeduld aus seiner Stimme.

„Oh ...“ 

Ja, so hat dein unflexibler Geist die Sache noch nie betrachtet. Arno dagegen musste schleunigst seinen umtriebigen Geist disziplinieren, ehe er sich wieder der Überheblichkeit schuldig machte. Er inszenierte ein extra mildes Lächeln. 

„Ihr wollt sie ins Skriptorium lassen?“ 

Na, logische Schlussfolgerungen bewältigte sie ja trotz allem ganz gut.

„Sie hat die notwendige Bildung. Und immerhin hat sie unserer Bibliothek mehrere wertvolle Werke vermacht.“

Er wartete das Nicken der Äbtissin ab, um schnell noch seine Einschränkung anzubringen: „Damit auf keinen Fall der Eindruck entsteht, dass sie belohnt werde“, nahm er deren Bedenken von eben wieder auf, „würde ich sie vormittags, wo dort ja auch am meisten zu tun ist, in der Küche belassen und nur den Nachmittag zur Studierzeit erklären.“ 

„Aber sie darf auf keinen Fall auf Eure Mathilda treffen.“

'Eure Mathilda'! Sein Mund war bereits dabei zu protestieren.

„Sonst kommen wir vom Regen in die Traufe.“

„Wie meint Ihr das?“, erreichte seine Ohren, noch ehe er realisierte, dass er das ausgesprochen hatte.

„Auch mit der 'pflegt' die Greulichin eine Freundschaft, die fast schon speziell zu nennen ist.“

Das ist etwas ganz anderes, konnte er glücklicherweise noch hinunterschlucken. Er holte Luft, um irgendetwas Richtiges zu sagen, doch die Äbtissin kam ihm zuvor. 

„Gewährleistet Ihr mir das?“

„Ihr könnt Mutter Klöblin als Aufpasserin einsetzen“, schlug er schnell vor. „Gegen Bruder Sandizell als Gesellschafter werdet Ihr doch nichts einzuwenden haben“, konnte er sich nicht verkneifen.

„Ich werde Ottilia Öfler bitten“, schoss die Örtlerin im selben Ton zurück.

„Eine gute Idee. Also abgemacht?“

„Ich bin bereit zu versuchen, ob es den gewünschten Effekt hat“, schränkte die Ältere ein.

„Bleibt nur die Jordanin. Wohin könntet Ihr sie versetzen?“, erinnerte Arno sie an das dringlichere Problem.

„Ich hätte da vielleicht eine Idee.“

Arno frohlockte. In mancherlei Hinsicht war Katharina Örtlerin schrecklich altmodisch und unflexibel – aber wenn es darauf ankam, mobilisierte sie alles, was sie hatte, um so manch unkonventionelle Lösung hervorzubringen. Auch wenn er mit der Lösung selbst nicht immer einverstanden war. 

„Erzählt“, ermunterte er sie schnell, seine Neugierde offen zeigend, um ihr eine Freude zu machen.

Brachte sie tatsächlich dazu, ihm ein eifriges Lächeln zu schenken. „Wir haben eine Sterbende in unseren Reihen, die sie auf ihrem letzten Weg begleiten könnte.“

„Dauerklausur im Sterbezimmer, eine großartige Idee!“ Er zögerte. „Wenn die Betreffende nur nicht zu schnell ...“ 

„Ein paar Wochen wird es wohl noch dauern.“

„Sehr gut, das ist sehr gut. Wollt Ihr Pater Palgmacher instruieren, ihr diese Aufgabe als Buße aufzuerlegen? Und die Trennung von der Greulichin als Strafe auszugeben. Wie ich Schwester Jordan kenne, wirkt es dann besser.“

„Das werde ich selbst nach dem nächsten Strafkapitel übernehmen, danke Pater.“ Noch ein Strahlen erreichte ihn. „Die Zusammenarbeit mit Euch erweist sich doch immer wieder als fruchtbar.“

Auch diesen Zug schätzte er sehr an ihr: Sie war absolut nicht nachtragend. 

„Oh, Pater, ich habe noch ein Anliegen.“

Alarmiert fuhr er, seine Hand bereits am Türgriff, zum zweiten Mal an diesem Morgen zu ihr herum. Und schon wieder hatte sie so lange gewartet, bis er sich innerlich bereits verabschiedet hatte. Was wollte sie denn jetzt?

„Mathilda Finkenschlagin.“

Ließ ihn erstarren.

„Es kann nicht so weitergehen mit ihr.“ 

Sie hatte sich nicht wieder gesetzt, stand noch immer unmittelbar hinter dem Klausurgitter und fixierte Arno mit durchdringendem Blick.

Der bemühte sich fieberhaft herauszufinden, worauf sie wohl hinauswollte – und was er darauf erwidern könnte. Vorerst ließ sie ihn allerdings ohnehin nicht zu Wort kommen.

„Wie lange geht das jetzt schon so? Wie viele Wochen? Acht? Neun? – Ich kann das nicht mehr lange verantworten. Ständig beklagt sich eine der Mitschwestern über sie. Sie müsste jeden zweiten Tag im Kapitel liegen. Wenn ich das nicht deckeln würde, ihre Vergehen vertuschen, erklären, entschuldigen ...“

„Was tut sie denn?“, schoss Arno scharf mitten in den Wortschwall der mittlerweile vor dem Klausurgitter ruhelos auf- und abgehenden Äbtissin.

Die sich prompt zu ihm umdrehte und, wie aus der Pistole geschossen, zurückfeuerte: „Sie hat die Greulichin, sie besitzt eine eigene Lampe, sie hat Unterricht, zu allem Überfluss gemeinsam mit Männern, sie lacht zu viel, sie weigert sich, Distanz zu den Laienschwestern zu halten, sie redet unentwegt, sie stellt zu viele Fragen, sie hat keine Angst vor dem Teufel, sie ...“ 

Selbst atemlos geworden vom sich stetig steigernden Tempo der Örtlerin, verharrte Arno mit offenem Mund, als diese abrupt abbrach und dann ganz langsam und artikuliert weitersprach:

„Sie. Denkt. Bei allem, was sie tut, ist es unübersehbar, dass sie denkt. Durchschaut, bewertet, eine Meinung hat. Das ist unangenehm. Sie macht die Schwestern verrückt. Die haben angefangen zu murren, sich zu beschweren. Und allmählich fällt es mir immer schwerer, sie ruhig zu halten.“

Seinen offenstehenden Mund hatte Arno nur äußerlich zugeklappt. Innerlich schnappte er nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Das durfte wirklich nicht wahr sein! Was war dieser Frauenkonvent für ein Ort? 

Nicht dass es ihn wirklich wunderte. Er wusste ja, wie es dort drüben lief. Aber war das nicht traurig? Dass alles, was ihm an Menschen wichtig war – Denken, Hinterfragen, Diskutieren – unter diesen Nonnen unerwünscht war? So als wäre dort verpönt – ein Mensch zu sein! 

Wie anders es da im Männerkonvent zuging. Dort wäre Mathilda in keiner Weise angeeckt. Im Gegenteil: Sie wäre allseits anerkannt gewesen, man hätte ihre Freundschaft gesucht, mit ihr diskutiert und gedacht. Wie erbärmlich war es, als Frau leben zu müssen!

„Das einzige Argument, das ich gegenüber den Mitschwestern habe, ist, dass sie noch Postulantin ist. Dass ich sie ein Stück weit von der Einhaltung der Klosterregeln entbinde, weil sie strenggenommen noch kein Teil des Konvents ist. Aber das geht nicht mehr lange so weiter, sie ist auf die Dauer einfach nicht tragbar.“

„Was soll das heißen?“ 

„Dass wir sie so schnell wie möglich weihen müssen, damit diese Posse ein Ende hat.“

„Dieser Zusammenhang entzieht sich meiner Logik.“ Arno hatte sich so weit gefangen, dass er wieder in der Lage war, sich angemessen auszudrücken. „In Wahrheit geht es Euch doch ausschließlich um die Mitgift, die Ihr Euch unwiderruflich sichern wollt.“

„Und worum geht es Euch, Pater?“

Dieser Ton! Der einer Schlange, die sich sanft um seinen Hals wand. Er legte sich die Hand an die Kehle. 

Und sie hatte es nicht einmal abgestritten!

„Vielleicht um Gerechtigkeit und die Göttlichkeit derselben?“, fragte er ebenso sanft zurück.

„Ihr meint die Gerechtigkeit, dass sie als einzige Nonne von Euch ausgebildet wird? Die Gerechtigkeit, ihr eine Lampe zu geben, auf dass sie dem Teufel entgegen leuchte? Dass Ihr ihr dieselben Rechte zugesteht wie Euren Novizen, obwohl sie eine Frau ist?“ Sie ließ ihren Blick sich verschleiern, um im nächsten Moment ihre Augen aufzureißen und – „Was ist Euer Interesse an ihr, Pater Arno?“

Mein ...? Er stand reglos. Absolut hilflos in diesem Moment. Was sollte ich ...? „Ihr ... ihr Potential“, stotterte er. „Ich sagte Euch doch ...“

„Ich habe sie beobachtet. Ihr Aussehen, ihr Gebaren, das, was sie von sich gibt.“ 

Die Örtlerin hielt mit beiden Händen das Gitter umklammert. Ihr Gesicht unmittelbar dahinter. So als wäre er, Arno, ein in einem Käfig eingesperrter Sünder, auf den sie von draußen einredete.

„Aber ich habe nichts erkennen können“, sprach sie aus, zwischen den einzelnen Worten Pausen lassend, als bezweifelte sie, dass das Tier Arno in der Lage wäre, sie zu verstehen. „Das einzige, was dieses Mädchen ausstrahlt, ist eine“, sie musste nach einem passenden Schimpfwort suchen, „unbezähmbare Weltlichkeit, die sogar die der Greulichin übertrifft. Beim besten Willen: Ich kann kein geistliches Potential in ihr entdecken, Pater Arno. Und mir nicht vorstellen, was Ihr in dieser Hinsicht an ihr finden könntet.“ Heftig. Resolut. Auf herablassende Weise von sich überzeugt. Sie hatte ihre Haltung nicht geändert. Arno war ja auch nur dieser sich hinter den Gitterstäben vor ihr duckende Sünder.

Und es kam noch schlimmer. „Was seht Ihr in diesem Mädchen, Arno?“

Wieder schien ihre Stimme von allen Seiten auf ihn zu zu kriechen, sich um ihn zu schlingen, ihm die Luft abzuschnüren. Von allen Seiten. Auf ihn zu. Was seht Ihr in diesem Mädchen, Arno? Was seht Ihr in diesem Mädchen? WAS SIEHST DU IN DIESEM MÄDCHEN, ARNO, WAS, WAS, WAS? 

„Eine Auszubildende!“ Das war eine richtige Antwort, gut. „Eine Novizin, wenn Ihr so wollt.“ Das ebenso. „Wie die männlichen Novizen auch.“

„Wie auch immer.“ Die gerunzelte Stirn der Äbtissin hatte sich nur unwesentlich geglättet. „Ich jedenfalls werde ihre Schonfrist beenden. Wenn sich bis jetzt keine der von Euch angekündigten Visionen gezeigt haben, dann wird es auch keine geben. In Zukunft werde ich sie, die Klosterregeln betreffend, behandeln wie jede andere auch.“

Er musste raus. Raus aus dem Käfig des Redhauses. Was tat er noch hier? Diese Sache ging ihn doch überhaupt nichts an. Wie war es gekommen, dass er jetzt hier stand, nichts anderes tun konnte, als diese Frau durch das Klausurgitter hindurch anzustarren, die ohnehin diejenige war, die die Entscheidungen traf?

„Tut, was Ihr nicht lassen könnt“, stieß er durch die Lücken des Gitters. „‚Was der Mensch sät, das wird er ernten!’“

„Ich habe gesät und gesät – und bisher ist nicht der kleinste Keimling zu sehen. Stattdessen beginnt meine Saat zu gären und Gestank zu verbreiten!“

Aus diesem Gestank stürzte Arno dem Ausgang entgegen. Die Tür aufreißend und seinen Mund, um seine Lungen mit der klaren, frostigen Luft vollzusaugen. Er trieb seine Beine den verschneiten Weg entlang. Als könnte er so allem, was ihn quälte, endgültig entfliehen.


Wenn's aber kommt, was man begehrt ...
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Gerade hatte Arno die Treppe zur Bibliothek erklommen und schritt durch die Regalreihen seinem Unterrichtszimmer entgegen – als ihn fröhliches Gelächter ereilte. Besonders fröhliches. Gelöstes. Georgs dunkles, Mathildas helles darüber. Keine Spur von der doch meist verkrampften Atmosphäre. Was hatte der junge Mann getan? Arno stürzte – gemäßigt – näher.

„Jedenfalls solltest du dein Anliegen nicht auf die lange Bank schieben“, sagte Georg gerade – in einem Ton, als hätte er eine schwierige Aufgabe gelöst. Hatte er? Hatte er Mathilda endlich ...?

Der Junge lehnte – tatsächlich entspannt, fast schon lässig – rücklings an Mathildas Tischkante und sah sie zur Abwechslung einmal direkt an.

„Das heißt, du drückst mir die Daumen?“, fragte sie – und lächelte ihn strahlend an. 

„Also los!“ Gedämpft, sich im Murmeln verlierend – Arno konnte nicht mehr verstehen, was er weiter sagte. Nur wie Mathilda erneut hell auflachte, das war nicht zu überhören.

„Habt Ihr nichts zu arbeiten?“, wies er die beiden im Vorübergehen zurecht. „Soll ich Euch neue Texte beschaffen? Nicht nachdem ich Euch über die alten geprüft habe, versteht sich.“

Pflichtgemäß hatten die beiden sich ihm zugewandt, mit schuldbewussten Mienen. Aber lag nicht auch etwas Vorwurfsvolles darin? Arno, der inzwischen bei seinem Tisch angekommen war, nicht sicher, ob er sich setzen sollte oder lieber nicht, fühlte sich plötzlich gemustert wie ein störender Eindringling. Bildete er sich das ein? 

„Dass Ihr zusammenarbeitet, ist keineswegs ein Freibrief, vor lauter Zusammensein die Arbeit zu vernachlässigen“, legte er harsch nach. „Setzt Euch an Eure Plätze und verhaltet Euch ruhig.“

Die beiden jungen Leute warfen sich einen vielsagenden Blick zu, doch Georg entfernte sich gehorsam an seinen eigenen Tisch. Die Art und Weise aber, wie seine Augen nur ganz kurz noch einmal zu Arno schnellten – war eindeutig gereizt, kein Zweifel. Und dieser Seufzer aus Mathildas Mund – war das nicht fast ein Schnauben gewesen? Ein vertrauliches Verbundenheitsschnauben: 'Du und ich, wir haben es schwer unter diesem schrecklichen Lehrer.' Ihre Augen waren bereits auf den Text gesenkt – doch da: Sie schielte ihrem Kumpanen nach. Und spielte da nicht ein irgendwie undefinierbarer Zug um ihren Mund?

Arno stützte seine Hände auf die Tischplatte und beugte sich in Mathildas Richtung vor. „Wenn Ihr vorhabt, Euch hier in Respektlosigkeit zu ergehen, seid Ihr im Frauenkonvent besser aufgehoben, Schwester Mathilda“, ließ er es kalt auf sie nieder rieseln. Ihr endlich bestürztes Zusammenzucken war ihm ein Vergnügen.

Ohne sie noch eines weiteren Blickes zu würdigen, griff er sich wahllos irgendwelche Unterlagen von seinen Stapeln und rauschte aus dem Raum. 

Dass er Hartwig, der im Skriptorium konzentriert unter Heussgens Aufsicht hebräisch lernte, nur stören würde – und sich obendrein unter dem forschenden Blick seines Freundes rechtfertigen müsste, warum er schon wieder nach oben käme, brauchten diese beiden ja nicht zu wissen.

Es hatte eine Weile gedauert, ehe Arno sich in der Ruhe der Bibliothek wieder entspannt hatte – zumal er nicht umhin gekommen war, mit einem Ohr in den Unterrichtsraum zu lauschen, ständig gefasst auf das nächste Geturtel. Erst kurz vor Unterrichtsende kehrte er in den Klassenraum zurück. Wurde jedoch von noch immer angespanntem Schweigen empfangen – sittsam an zwei getrennten Tischen. Ruhig atmend, nicht so, als wären sie erst bei seiner Ankunft auseinandergestoben. Nein, sein Eindruck draußen hatte ihn nicht getrogen. Die beiden hatten sich tatsächlich an das Gebot ihres Lehrers gehalten. Er runzelte die Stirn. Wa-rum? 

„Die Stunde ist beendet“, verabschiedete er sie knapp. 

Der Junge klaubte unverzüglich seine Sachen zusammen und stürmte aus dem Raum.

Arno sah ihm misstrauisch nach. Nicht einmal angelächelt hatte er Mathilda zum Abschied. Entweder sie hatten ein späteres Stelldichein verabredet. Oder dies war wieder ein Beweis für den mangelnden Schneid des Jungen. Dass Mathilda selbst keine Anstalten gemacht hatte – war ja auch egal.

Arno hatte sich an seinen Tisch gesetzt, um seine zerfledderten Unterlagen wieder zu ordnen.

Mathilda ließ sich Zeit. Schrieb den Satz zu Ende, markierte umständlich die Stelle, an der sie stehengeblieben war, rollte das Pergament ein und band es sorgfältig zu. Dann verfolgte Arno aus den Augenwinkeln, wie sie mit zögerlichen Schritten zu ihm herüberkam.

„Ich möchte Euch um Verzeihung bitten.“ 

Ihre Unterlippe zitterte, obwohl sie sich sichtlich bemühte, das zu unterbinden. Ihre Stimme klang fest. Widerwillig fühlte Arno Zuneigung in sich aufkeimen.

„Ich wollte nicht ... ich habe mich gehenlassen, es tut mir leid.“

Arno nickte bloß.

„Wir wollten nichts Unrechtes tun, Georg und ich. Ich meine ...“

Was sollte er dazu sagen? 

„Es ist nur“, sie brach ab. Begann dann entschlossen von Neuem: „Ich bin so gern hergekommen. Habe es so genossen, dass ich hier denken durfte, fragen, antworten, mich austauschen, diskutieren.“ 

Wieso redete sie in der Vergangenheit? War ihr so sehr bewusst, dass ihre Tage hier gezählt waren? 

„Hier konnte ich einfach sein, wie ich mochte. Ohne mich ständig kontrollieren zu müssen, ohne auf der Hut sein zu müssen, eine Regel zu übertreten, ohne dass ich ständig unter Beobachtung stand, auf dem Prüfstein, wie drüben.“ 

Unablässig kamen die Worte, so als wollte sie die Zeit des Schweigens, die seit ihrem letzten Gespräch vergangen war, nachträglich damit füllen. 

„Das war so wichtig für mich. So gut. Gut zum Lernen. Für alles. Jede einzelne Unterrichtsstunde hat mir solchen Spaß gemacht, ich habe mich immer den ganzen Tag über gefreut, dass ich am Nachmittag endlich wieder hierher kommen durfte. Aber dann,“ erneut verstummte sie, räusperte sich, „dann ist es auch hier anders geworden, schwer. Und anstrengend.“

Ein eigenes Husten bahnte sich einen Weg durch Arnos Kehle.

Doch da sprach sie schon weiter. „Und heute, da war ich so froh, dass Georg ... dass es ihm wieder gut ging. Dass ich endlich wieder einmal mit ihm reden konnte. Mit ihm lachen.“

Aha. Arno schluckte trocken. Georg hatte es also endlich geschafft. 

„Ich wollte Euch nicht verärgern, Pater Arno“, schloss sie in plötzlich förmlichen Tonfall. Um dann zu schweigen. Nicht ohne ihn erwartungsvoll anzusehen.

Also los, Arno! Was sagst du dazu? 

Ja, was? Er sah nicht auf. Rang sich ein Nicken ab.

Ihr Blick auf ihm hatte sich nicht gelockert.

„Seid Ihr noch böse auf mich?“ Nur ein Hauch. „Bitte verzeiht mir! Bitte redet mit mir, ich würde alles tun, damit Ihr nicht mehr wütend auf mich seid. Ich brauche Euch.“

Mich? Wofür? Wofür braucht sie mich? Seine Hände um die Lehnen seines Stuhles krallend, versuchte er zu wissen, was er zu sagen, zu tun hatte.

„Was soll ich tun?“, irritierte sie ihn im selben Moment.

Was sollte sie tun? Was sollte er tun? „Ist denn nicht alles gut?“, krächzte er.

„Aber Ihr seid immer weg ...“ 

Wie ...? 

Plötzlich auch sie unsicher. Dies auszusprechen, hatte sie Überwindung gekostet.

„Ich dachte“, sie zögerte schon wieder, ehe sie sich einen neuen Ruck gab. „Ist es, weil ich etwas falsch mache?“ Sie atmete einen Stoß Luft aus.

„Es ist alles in Ordnung“, rang er sich ab – was sonst hätte er sagen können? „Mach d ... Euch keine Sorgen.“ 

Davon abgesehen, hatte sie recht, seine Präsenz zu verlangen. Schließlich war er ihr Lehrer. Welcher dieser seiner Aufgabe in letzter Zeit nur sehr unzureichend nachgekommen war. Sie hatte das Recht, dass er ihr unterrichtlich zur Seite stand, wenn sie das ... 'brauchte'. Er schauderte. 

„Es wäre leichter, wenn ... Ihr mir helfen könntet.“

Was?

„Damit es für Georg nicht so schwer ist.“ Nun redete sie wieder schnell und entschlossen. „Ich schaffe das nicht allein, ich brauche Euch, versteht Ihr? Ich meine – es ist einfach eine komplizierte Situation für uns.“

WAS? Sie will – WAS? Arno starrte zu ihr hoch, einen Krampf im Nacken, seine Stirn hart gerunzelt. Hatte sie das wirklich gesagt? Sie wollte, dass er ... dafür sorgte, sie mit Georg ...?

Abrupt kam er auf die Füße, sodass sie zurücktaumelte, weil er ihr zu nahe kam. Grimmig presste er die Zähne aufeinander.

„Ihr müsst los, sonst kommt Ihr zu spät zum Kapitel“, fuhr er sie an.

Sie blinzelte. „Seid Ihr jetzt erst recht wütend auf mich?“ Ihre Stimme zitterte.

Jähe Reue überschwemmte ihn. Hilflos schüttelte er den Kopf. Was bewog ihn dazu, sie so zu behandeln?

„Es ist alles in Ordnung“, log er rasch. 

Natürlich glaubte sie ihm nicht.

„Wirklich.“ Er nickte bestärkend. „Ich bin nicht wütend.“

„Wirklich?“

Er sah sie an und nickte. 

Ihr Lächeln begann noch verhalten, doch dann brach ihre immense Erleichterung daraus hervor. „Ich danke Euch, Pater Arno.“ Ihn mindestens drei Wimpernschläge lang herzlich anstrahlend, zögerte sie, als wollte sie noch etwas sagen, doch zum Glück nickte sie lediglich heftig, wandte sich ab und lief hinaus.

Ließ Arno endlich mit dem Chaos in seinem Innern allein. Dem Impuls, sich erschöpft auf seinen Stuhl fallen zu lassen, hatte er jedoch verfrüht nachgegeben. Mit einem energischen Ruck sprang er wieder auf die Füße. Auch er musste in den Kapitelsaal – obwohl er als stellvertretender Prior sich nicht gleich zu Boden werfen musste, wenn er zu spät käme.

Abstellen konnte er das Denken leider nicht. Mechanisch fand er seinen Weg zum Männerkonvent, in den Kapitelsaal, zu seinem Platz – froh, dass Palgmacher heute seines Amtes waltete – und versuchte, die Flut seiner Gedanken einigermaßen einzudämmen. Sich das Versprechen gebend, nach Vesper die Stunde des Abendessens betend in seiner Kammer zu verbringen, gelang es ihm, so lange durchzuhalten.

 

Und erst loszulassen, nachdem er die Tür seiner Kammer hinter sich zuknallte. So heftig, dass er regelrecht rückwärts taumelte, um seine eigene Achse wirbelnd, auf die Knie vor dem Kruzifix. Er musste sich zwingen, ruhig ein- und auszuatmen.

„Herr, welch schwere Prüfung erlegst du mir auf? Ich bin ja bereit, mich ihr zu stellen, auch wenn sie mich viel mehr fordert als gedacht. Aber dazu brauche ich deine Hilfe! Bitte, hilf mir zu sehen, was ich tun muss!“

Irgendwie blieben die Worte hohl in der Luft hängen, als wären sie ohne Bedeutung gesprochen. Wo war das sich sonst dabei einstellende Fließen durch Leib und Seele, welches doch stets die richtigen Gedanken nach sich zog? Wollte Gott ihm nicht antworten?

Das 'Vater unser', erinnerte er sich. Damit hatte es meistens funktioniert. Er senkte den Blick auf seine gefalteten Hände.

„Vater unser, der du bist im Himmel.“ Himmel, Mathilda konnte doch nicht wünschen, dass er ... Er schüttelte den Kopf. Wo war er schon wieder? „Geheiligt werde dein Name, dein Reich komme.“ Konnte dieser Kelch nicht an ihm vorübergehen? Fast mechanisch nickte er. Oder war es Gottes Wille? „Dein Wille geschehe ...“ Er hob den Kopf und sah Jesus an. „Das kann doch nicht sein. Du kannst doch nicht von mir wollen, dass ich ...“

Das Gebet verwerfend, sprang er auf. In ihm war keine Ruhe zu Kontemplation oder gar Versenkung. Er war bis an den Rand angefüllt mit – diesem Mädchen!

„Was verlangst du von mir?“

Hatte sein Ruf Gott gegolten – oder etwa Mathilda selbst? Sein Blick irrte vom Kreuz zum Fenster, zur Tür und zurück zu Jesus am Kreuz. Fixierte ihn. Seinen Halt. Seinen einzigen Halt in diesem Chaos, in das sich sein Leben plötzlich verwandelt hatte. Er musste zu Gott finden, zu Ruhe und Ordnung zurück. Darin lag die Antwort, nirgendwo sonst. Er schloss die Augen, suchte ...

Pater Bertram! Das Gesicht seines alten Beichtvaters stand ihm plötzlich deutlich vor Augen – und die Sehnsucht nach seiner Gegenwart überdeckte einen Moment lang alles andere in ihm. Sehnsucht nach der Ruhe, die Bertram ausstrahlte, nach dessen Gewissheit, der ihm eigenen Weisheit. Nach seiner wissenden Stimme, die genau das fragte, was Arno in die richtige Antwort trieb, die ihn erkennen ließ, was er erkennen wollte, die ihn darin unterstützte, die Konsequenzen aus diesen Erkenntnissen zu ziehen. 

Stattdessen war er hier, allein, gefangen in seinem eigenen Denken, das ihm immer mehr zu entgleiten schien. 

Dass er sich nun ziellos in der Enge seiner Kammer hin- und herbewegte, änderte daran auch nichts. War er der Illusion aufgesessen, die Situation im Griff zu haben? Um dann bei der ersten Gelegenheit feststellen zu müssen, dass er sich ganz genauso unzurechnungsfähig benahm wie eh und je? Es war sinnlos, es zu leugnen. Das Mathilda-Problem drohte, ihm über den Kopf zu wachsen.

Er ließ sich auf sein Bett sinken, kauerte sich zusammen, seine Finger in sein Haar gekrallt. Versuchte ruhig zu atmen. Wurde erneut auf die Füße getrieben, zum Kruzifix zurück. Was sonst konnte er tun, als weiterhin versuchen zu beten?


Mittwoch, 21. Dezember 1521

Wie ein Blinder im Dunkeln
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Aber dieselben dreizehn Priester sollen allein dem göttlichen Amt der Lernung und dem Gebet aufwarten. Und sich in keine anderen Geschäfte oder Ämter einmischen.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

Die ganze Nacht und den ganzen folgenden Tag hatte Arno wieder und wieder darüber nachgedacht. Und nun, auf dem Weg zum heutigen Unterricht, war er eigentlich sicher, die richtigen Schlüsse gezogen zu haben.

Die grundlegenden Tatsachen hatten sich nicht verändert. Ihm war eine Situation aufdiktiert worden, und für alles, was sich daraus entwickelte, trug er keine Verantwortung. Ob er es nun 'Experiment' nannte oder nicht, ob er davon träumte oder nicht, ob er Erwartungen hatte, neugierig war oder vollkommen gleichgültig: Mathilda und Georg würden einander erkennen und von hier verschwinden – und zwar völlig unabhängig von seiner, Arnos, Person.

Allerdings war es trotz der Eindeutigkeit der Sachlage die ganze Zeit über schwierig für ihn gewesen. Weil es ihm, so sehr er sich auch darum bemühte, einfach nicht egal sein konnte, wie es seinen beiden Schützlingen erging. Weil er sich entgegen jedweder Vernunft noch immer für Mathilda verantwortlich fühlte.

Warum das so war – darüber brauchte er jetzt gar nicht nachzudenken, denn seit gestern war die Lage wirklich kompliziert. Seit nämlich Mathilda ihn um Hilfe gebeten hatte.

Auf diese Weise machte sie es ihm unmöglich, sich weiterhin aus allem herauszuhalten. Und wie hätte er sie abweisen sollen – so vertrauensvoll sie ihn angefleht hatte, er möge ihr helfen!

Zugleich war es absurd. Wie um alles in der Welt stellte sie sich das allein praktisch vor? Sollte er sie auf Georgs Schoß setzen? An seiner Stelle ihre Hand ergreifen und niederknien zum Heiratsantrag?

Wobei es darum überhaupt nicht ging: Arno von Wayden, angesehener Priester und Subprior eines ebenso angesehenen Birgittenklosters, sollte sich als Kuppler zweier ihm anvertrauter junger Ordensleute betätigen und sie in sündhaftes Begehren geleiten. Konnte man sich eine schwerwiegendere Sünde denken? 

Andererseits – und das hatte er sich immer von Neuem vergegenwärtigt – war diese im Grunde eine vorübergehende. Weder Georg als Novize noch Mathilda als Postulantin hatten bisher ein Gelübde abgelegt. Und wenn Arno die beiden rechtzeitig verheiratete, wäre auch der Schaden für ihre Seelen begrenzt.

Letzten Endes – und das war sein Hauptargument – bedeutete es, wenn man nur das betrachtete, was am Ende herauskam, keinen Unterschied, ob er die Entwicklung der beiden nun zusätzlich beschleunigte oder nicht. Geschehen würde sie schließlich so oder so.

Dementsprechend würde er auf Mathildas Bitte hören. Würde alles tun, um den beiden eine Umgebung zu schaffen, in der sie leichter zueinanderfinden konnten. Dabeisitzen und zusehen würde er allerdings nicht. Das konnten die beiden nun wirklich nicht erwarten!

 

So hatte er Georg vorhin mit einem vielsagenden Blick zu verstehen gegeben, dass er schon vorgehen solle in den Unterrichtsraum, während Arno noch etwas im Konvent zu erledigen habe. Jetzt, eine ausgedehnte Weile später als gewöhnlich, betrat der das Bibliotheksgebäude. Mathildas Lampe stand bereits in der Nische neben der Treppe. Er seufzte. Seine Verspätung hatte ihren Zweck also erfüllt. Beide Kandidaten waren anwesend – und miteinander allein. Ob das nun moralisch einwandfrei war oder nicht.

Leiser als sonst machte er sich auf den Weg hinauf. Wurde langsamer, als er oben angekommen war.   

Warum war es so still im Unterrichtsraum? Kein Lachen, kein Plaudern, nichts. Arno war gänzlich stehengeblieben und lauschte. Noch immer kein Laut von drinnen. Was in Gottes Namen trieben die dort? Ihm rauschte das Blut in den Ohren. Am liebsten wäre er umgekehrt, aber es half ja nichts. Er war ihr Lehrer. Entschlossen griff er nach der Klinke und zog die Tür auf.

Kein hektisches Auseinanderspringen. Überhaupt keine Bewegung. Mathilda in seinem Blickfeld, an ihrem Tisch über ihr Buch gebeugt. 

Sich nun zu ihm umwendend. Dann auf den Beinen, auf ihn zu kommend. Über das ganze Gesicht lächelnd. „Oh, Pater Arno, könntet Ihr mir kurz helfen?“

„Bruder Georg, warum habt Ihr das nicht schon getan?“, fragte er über ihre Schulter den Jungen, der vorgab, dass ihn das alles hier nichts anginge.

„Äh ...“ Erst jetzt blickte er von seinem Text hoch, drehte sich zu Arno um. „Ich habe gedacht ...“

„Ich habe gedacht, Ihr wäret Mathildas Ansprechpartner. Also los, ich muss hoch zu ...“

„Aber ich habe Euch gefragt, Pater Arno!“ 

Mathildas Ton war gequält, so als hätte Arno etwas Falsches gesagt. Wie sollte er das verstehen? Könnte sie sich nicht allmählich entscheiden, was sie wollte? „Ich habe wirklich keine Ahnung, wie ich Euch helfen sollte.“

„Bitte, geht nicht wieder weg“, war nur ein Wispern. „Es wäre leichter für ihn, wenn wir nicht allein wären ...“ 

WAS? Perplex starrte Arno sie an. 

Da stand sie vor ihm, flehend. Sie wollte Georg tatsächlich – nicht? 

Das konnte nicht sein! Er war doch die ganze Zeit davon ausgegangen ... Sie sahen sich schon zu lange an. Arno musste ... In Ermangelung einer besseren Idee wedelte er mit der Hand, damit sie an ihren Tisch zurückkehrte. Allerdings ließ ihr unvermindert bittender Blick ihm keine andere Wahl, als ihr zu folgen.

„Ich würde so gern einmal wieder ein interessantes Kapitel lesen“, raunte sie ihm zu. „Und darüber diskutieren. Wenn Ihr vielleicht“, sie intensivierte ihre Augen, „Zeit hättet?“

Zeit. Die brauchte er. Um zu wissen, was er tun sollte. Er wollte das nicht. Keines dieser Gespräche, die unweigerlich ausufern würden. Und was die andere Frage anging ...

„Ihr hattet schon lange keine Zeit mehr für mich.“ Dies jetzt vorwurfsvoll.

Er stöhnte lautlos. Dann würde er es eben tun. Allerdings erst, wenn er so weit war. „Ich muss wirklich vorher hinauf zu Hartwig. Danach jedoch werde ich zu Euch kommen.“

Ihr dankbares Strahlen vertrieb ihn fürs erste. 
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Hach, diesmal hatte sie es endlich geschafft – ziemlich fordernd war sie gewesen, aber anders wäre Pater Arno gewiss wieder endgültig ins Skriptorium entschwunden. 

So würde der Unterricht endlich wieder Spaß machen. Sie hatte den Abschnitt herausgepickt, den sie schon ganz zu Anfang mit ihm zusammen hatte lesen wollen: 'Was es heißt, Jesus über alles lieb zu haben'. Das war es schließlich, was sie lernen musste – und da Pater Arno die göttliche Liebe doch so erfolgreich praktizierte, würde er sie bei diesem Ziel unterstützen können.

Gut, erst einmal hatte er sie wieder verlassen und an Georg verwiesen. Der ja ebenfalls das Ziel haben sollte, Jesus über alles lieben zu wollen. Allerdings hatte er gerade erst wieder eindeutig unter Beweis gestellt, dass er noch weit von diesem Ideal entfernt war. Zumindest, was sie betraf. Aber wo sie jetzt endlich Pater Arnos Unterstützung hatten ...

Interessiert beugte sich Mathilda tiefer über das Buch. 

„Kommst du klar?“ Georg sah sie von seinem Tisch aus erwartungsvoll an. 

„Ja, danke! Keine Probleme bis jetzt“, gab sie zurück. Auf keinen Fall würde sie ihn jetzt zu sich rufen. Wenn er erst einmal wieder neben ihr säße, würde Pater Arno sein Versprechen womöglich vergessen und sich darauf herausreden, dass sie ihn gar nicht bräuchte. Doch genau das tat sie. Hier stand es nämlich schwarz auf weiß. Das, was Pater Arno immer sagte. 

'Wohl dem, der's versteht, was es heißt, Jesus zu lieben und um seinetwillen sich selbst zu verachten. Manche Liebe muss man um des Liebsten willen verlassen.'

Das konnte doch nicht sein. Das konnte Liebe doch nicht bedeuten. Wie sollte das denn gehen? Den, den man liebte, zu verlassen? Und ihn trotzdem weiterzulieben? 

War das nicht das, was Sebastian gesagt hatte? 'Ich liebe dich weiterhin, für immer. Aber du musst mich gehen lassen. Weil ich nur in Gott glücklich werden kann.' 

Aber das bedeutet doch, dass er mich eben nicht liebt! Zumindest nicht so, dass es gelten könnte. Den Liebsten zu verlassen, heißt, dass man aufhören muss, ihn zu lieben.

Ihr Magen verknotete sich. Stirnrunzelnd rückte Mathilda ein Stück vom Tisch ab. So etwas wollte sie gar nicht lesen. Und wenn das ein noch so kluger Mann geschrieben hatte. Diese verrückten Geistlichen! Mit ihrer göttlichen Liebe, die einem nichts brachte, nichts! 

„Was hast du? Ist der Satz zu schwer?“ 

Dieser Geistliche hier verstand natürlich auch überhaupt nichts!

Mir gefällt nur nicht, was ich da lese. Das konnte sie dem natürlich nicht sagen. Ihm, der das alles mit Sicherheit begeistert bejahen würde. Er war mit Leib und Seele Mönch, selbst wenn er zurzeit etwas für sie empfand, was er nicht empfinden durfte. Aber er war entschlossen, das in sich auszumerzen. Er würde sie mit ihren Zweifeln nicht verstehen. 

„Gibt es ein Problem?“

Pater Arno. Ihn hatte sie gar nicht zurückkommen hören. War er extra leise gewesen? 

Herausfordernd hob sie ihm ihr Gesicht entgegen. „Ich halte es für falsch, was von Kempen da schreibt.“

Sofort hatte sie sein Interesse, unschwer erkennbar an seiner emporschnellenden linken Augenbraue. 

Georgs allerdings auch. Ohne Augenbraue, doch mit durch und durch beflissenem Blick. Und schon auf dem Weg hierher. 

„Was denn?“ 

Klar, er würde alles verteidigen, was dort stand. Schon allein, um es sich selber einzureden. Der Knoten war höher gewandert und steckte jetzt unter ihrer Kehle fest.

Pater Arno war indes nicht näher gekommen. Mit abwehrend gerunzelter Stirn stand er da und sah sie an, doch sie wusste, dass er lieber wieder weggelaufen wäre. Was war es nur, was ihn von ihr wegtrieb? Es interessierte ihn doch, was sie dachte. Zumindest am Anfang hatte sie das ganz stark gespürt. Wo auch immer sie miteinander gesprochen hatten, war alles andere in den Hintergrund getreten, alles, bis auf den Gegenstand ihres gemeinsamen Interesses. Was hatte sie getan, dass er nun so abweisend zu ihr war? Warum wurde sie von allen Männern immer nur verlassen?

Sie sah Pater Arno direkt in die Augen. Das wenigstens ließ er zu. 

„Von Kempen sagt hier, dass wir den, den wir lieben, verlassen müssen“, warf sie ihm vor. „Angeblich um des Liebsten willen. Aber das ist doch Unsinn, um des Liebsten willen aufzuhören, ihn zu lieben! Und das heißt es doch.“

Pater Arno hatte das Gesicht verzogen. Der schon wieder mit seiner göttlichen Liebe! Das sollte er ihr jetzt erklären.

„Lest weiter“, sagte er nur. Sich noch immer nicht auf sie zu bewegend.

Mathilda suchte die Stelle. Stutzte. Wandte sich ihm sofort wieder zu, stirnrunzelnd, weil sie ihr heißes Blut in den Wangen spürte.

Sein Mund zuckte.

Mathilda senkte den Blick. 'Denn Jesus will über alles geliebt sein', prangten ihr die Buchstaben entgegen. Jesus war der 'Liebste'. Und natürlich war sie zu verbohrt gewesen, das überhaupt in Erwägung zu ziehen.

„Das gefällt Euch nicht?“, sagte Pater Arno leise. Unmittelbar neben ihr. Das dunkle, beinahe lockende Vibrieren in seiner Stimme ließ die Härchen in ihrem Nacken sich aufstellen. Neckte er sie?

„Das ist der Kern unseres Lebens hier“, mischte Georg sich von ihrer anderen Seite wahrhaft leidenschaftlich ein. „Das, was Ihr uns beibringen wollt, Pater Arno. Wir sollen Christus über alles lieben – und diese Liebe allen Menschen zukommen lassen. Aus unserer absoluten Liebe zu ihm die Kraft schöpfen, die wir in Nächstenliebe umwandeln können. So sind die Stufen der Liebe miteinander verbunden: Wir überwinden die zu einem besonderen Liebsten, damit wir all unsere Liebe Christus zukommen lassen können. Und die anderen beiden Formen treten in eine Wechselwirkung. Dadurch können wir Gottes Willen auf Erden ausleben.“

Auch mit anderen sprach Pater Arno über dieses Thema. Na klar tat er das, immerhin ging das alle an – besonders alle, die hier im Kloster lebten und die Liebe, wie sie unter normalen Menschen war, zu überwinden versuchten.

„Das ist richtig, Bruder Georg, Ihr habt es begriffen“, wurde der von Pater Arno gestoppt. Dessen Lob eher desinteressiert klang. Mathilda sah er an. Gut, sie war es, die das noch lernen musste. Und die sich dabei zugegebenermaßen ziemlich widerspenstig aufführte. Aber was hatte die Liebe zu Gott mit der zu einem Menschen zu tun? Sie konnte beides. Und wollte keinen Gott, der Ausschließlichkeit von ihr verlangte!

„Du musst immer an den lieben Gott denken, in jeder Sekunde deines Lebens“, hatte ihre allererste Lehrerin von ihr verlangt – eine Augustinernonne. Und Mathilda – hatte es versucht. Sie hatte Schwester Ruth gemocht und alles gemacht, was die ihr aufgetragen hatte. Die Buchstaben und Zahlen gelernt – und an den lieben Gott gedacht. Nur dass sie den zwischendurch immer wieder vergessen hatte. Nicht absichtlich, sondern nur, weil sich manchmal andere Dinge in ihre Gedanken gedrängt hatten.

Sollte sie Pater Arno das fragen? Wie gerade er, der in seinem Kopf doch ständig mit allem möglichen Denken beschäftigt war, das schaffte?

 

Georg hatte sich auf dessen Anweisung an seinen eigenen Platz und in sein griechisches Buch zurückgezogen. Ziemlich pikiert. Pater Arno war auch wirklich unberechenbar.

Aber es war schön, dass er jetzt wieder neben ihr saß. Es war gut und spannend, mit ihm über diese Dinge zu reden. Er war wirklich sehr klug darin. Während Georg eben alles – zweifellos richtig – rezitiert hatte, spürte man bei Pater Arno, dass er selbst es war, aus dem dieses Wissen kam.

„Lebt Ihr das so?“ Leise, falls er etwas dagegen hatte, dass sie ihm so persönliche Fragen stellte. „Habt Ihr die Menschen, die ihr liebtet, verlassen, um ausschließlich Gott zu lieben?“

„Sonst wäre ich nicht hier.“ Laut und heftig. Aber dann senkte er die Stimme. „Und Ihr habt das in der anderen Rolle erlebt, nicht wahr?“ 

Sie musste mehrfach schlucken, weil der Knoten ihren Hals heraufgekrochen kam.

„Das macht es für Euch schwieriger, selbst diesen Weg zu beschreiten“, fuhr Arno fort. „Weil Ihr persönlich verletzt worden seid.“ Noch immer leise. 

Mathilda sah Georg mit verbissen zusammengepressten Lippen schreiben. So schnell, wie er schrieb, konnte er kaum nebenher lauschen.

„Sebastian war schon immer sehr fromm“, begann sie, an Pater Arno gewandt. „Gott hat in seinem Leben eine große Rolle gespielt. Aber das hat ihn nicht von mir ferngehalten. Er hat es mit mir geteilt, wir waren uns nah. Und er war glücklich. Mit uns beiden. Warum konnte das nicht so bleiben? Warum hat Gott von ihm verlangt, mich aufzugeben?“

Sie zuckte zusammen, als Pater Arno abrupt mit seinem Stuhl zurücksetzte und aufsprang. „Weil wir Ordensleute sind“, erklärte er heftig. „Von uns verlangt Gott alles!“

Warum lief er nicht weg? Er hatte doch alles gesagt. Nun war es an ihr, diese Lektion endlich zu lernen. Oder ... Mutlos stützte Mathilda ihren Kopf in die Hände.  
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Sie litt noch an Sebastian. Deshalb konnte sie sich logischerweise noch nicht auf Georg einlassen. Und so musterschülerhaft, wie der vorhin über die göttliche Liebe doziert hatte, musste sie ja eine Wiederholung ihres Traumas befürchten! Warum hatte der Junge denn nicht die Gelegenheit ergriffen und klargestellt, wie er zu diesem Thema stand? Stattdessen spuckte er große Töne – um Mathilda jetzt schon wieder schmachtende Blicke zuzuwerfen. Ihm fehlte wirklich der Schneid!

Und er zwang Arno damit, sich an seiner Stelle mit Mathilda zu plagen. Dabei hatte er überhaupt keine Lust, derjenige zu sein, welcher mit Gräfin von Finkenschlag über die Liebe diskutierte. Er hatte es satt. Gründlich satt!

Zu allem Überfluss saß sie noch immer da wie ein Häufchen Elend und wartete darauf, dass er sie tröstete. Hielt ihn hier fest, obwohl er den Raum schon längst wieder verlassen haben wollte.

„Pater Arno?“ Und jetzt fing sie schon wieder an zu reden!

Widerstrebend wandte er sich ihr zu.

Sie senkte die Stimme, bedeutete ihm so, dass sie ihn näher wünsche. Er blieb in angemessenem Abstand.

„Glaubt Ihr, dass ich es lernen kann?“

Herr im Himmel, warum fragte sie das? Ihn! Der ihr die Antwort nicht geben durfte.

„Es steht mir nicht zu, das zu wissen“, wand er sich heraus.

Doch sie ließ nicht locker. Durchbohrte ihn mit ihrem Blick. Sie wollte es hören. „Glaubt Ihr es?“

Nein! Und das glaube ich nicht nur, das weiß ich!

„Entweder Ihr wollt es, oder Ihr wollt es nicht. Man kann alles wollen, was man will“, fuhr er sie an. DU NICHT, ABER ICH! ICH KANN DAS! WARUM FRAGST DU DAS AUSGERECHNET MICH? 

Das seinen Worten folgende Schweigen war so massiv, als hätte er wirklich gebrüllt. 

Georgs auf dem Pergament schabende Feder vermochte die Stille im Raum nicht anzukratzen. Der Junge hatte alles mitangehört. Und wenn er noch so krampfhaft auf seine Aufzeichnungen starrte, Arno zweifelte keinen Augenblick daran, dass auch er wahrnahm, wie sich Mathildas Züge jetzt verzerrten. Wie sie hastig hinuntersah, sich die Augen wischte. Sie weinte – oder kämpfte dagegen an. Und er, Arno, stand wie versteinert, hilfloser, als er sich je in seinem Leben gefühlt hatte. Doch unfähig wegzulaufen, sich zu entziehen, ihr, die er nicht weinen sehen konnte. Und Georg, der ihn so sah.

Dann jedoch schwankte er, als Mathilda ihm ihr Gesicht zuwandte. Trocken. Ihr Mund fest, ihre Augen noch genauso traurig wie eben – und doch musterten sie ihn mit ungebrochener Energie. „Ihr könnt das, nicht wahr?“ 

Sie war überhaupt nicht bitter. Im Gegenteil. Es war nur ein Hauch zuerst, doch dann, immer stärker anwachsend, eindeutig ein Lächeln. Greifbar, sich über alles andere legend, die Atmosphäre im Raum verändernd, Arnos Atem. 

Was gab es da zu lächeln? Es war zum Weinen. Und geweint hatte sie! Er starrte sie an. Ihr Lächeln ... Es lag in diesem Lächeln. Stolz. Dieses Mädchen war stolz auf ihn. Hustend drehte er sich weg und strebte aus dem Raum.


Freundliches Misstrauen
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Es war nicht auszuhalten! Dass er sich immer wieder in die Enge treiben ließ, immer wieder in die Falle geriet, in ein Gespräch, dessen er nicht Herr war. Den Ärger darüber in seine Schritte ableitend, polterte er die hölzerne Treppe zum Skriptorium hinauf, seine Hand im Takt seiner Füße am Handlauf rüttelnd ...   

„Na, Freund Wayden! Hast du schon wieder Sehnsucht nach uns?“ Heussgen.

Arno hinderte sich mühsam daran rückwärts zu taumeln. Die nächste Falle. In Form der misstrauisch verengten Augen seines Freundes.

„Oder traust du mir nicht zu, deinen Schüler fachgerecht zu unterrichten?“

Ver ... dreht noch mal, wie hatte er so dämlich sein können! Heussgen hatte recht. Er, Arno, kam zurzeit ständig hier herauf. Weil er ständig weglief. Aus dem Klassenzimmer floh. Und dann natürlich keine andere Anlaufstelle hatte als seinen einzigen Ausweichschüler. Was schon als solches gefährlich war – neuerdings jedoch noch viel mehr, weil dieser bei Heussgen lernte. Jetzt hatte Arno die Quittung.

„Ich wollte mich für heute abmelden“, presste er hastig hervor. „Ich habe schreckliche Kopfschmerzen und würde mich gern bis Vesper hinlegen. Könntest du Nona übernehmen? Nur wenn es geht, natürlich ...“

Heussgens Blick war weniger mitfühlend, als Arno sich gewünscht hätte. Vielmehr blieb er unverkennbar nachdenklich.

„Aber gern doch“, antwortete er desungeachtet. „Wenn deine beiden da unten nichts dagegen haben, von einem von Exkommunikation bedrohten Pater betreut zu werden?“

„Es wird uns allen dreien eine Ehre sein“, strahlte der wackere Hartwig seinen Zweitlehrer an, und Arno ergriff die Gelegenheit, auf dem Absatz kehrtzumachen und in möglichst unauffälligem Tempo dem Männerkonvent zuzueilen. Ohne sich von 'seinen beiden da unten' zu verabschieden. Egal.

Ging es bereits so weit, dass Heussgen etwas ahnte? Wenn er so von Georg und Mathilda sprach?

Überhaupt. Heussgen. Arno würde sich irgendwann der Frage stellen müssen, ob von ihm als Novizenmeister verlangt wäre, den Einfluss seines revolutionären Freundes auf seinen Schüler zu unterbinden. Allerdings brächte er es gar nicht über sich, einem vielversprechenden jungen Geistlichen die Bereicherung durch einen so besonderen Mann wie Oekolampadius vorzuenthalten. Selbst wenn er auf diese Weise mit Luthers umstrittenem Gedankengut in Berührung kam. Doch diese Ideen waren da, goren inzwischen überall in der Welt der Kirche und waren dabei aufzugehen. War es da nicht viel besser für Hartwig, an einen wie Heussgen zu geraten, der alles gewissenhaft und klug durchdachte, der verantwortungsvoll prüfte, wie er die ihm aus dem Herzen sprechende Kritik konstruktiv umsetzen könnte, ohne die Kirche als solche über den Haufen zu werfen?

 

Es tat gut, über andere Dinge nachzudenken, zu spüren, dass sein Gehirn noch ganz normal zu funktionieren imstande war. Schon viel ausgeglichener erreichte er seine Kammer und schlüpfte hinein. Dennoch musste er diese Gelegenheit nutzen, sich in Ruhe mit Mathilda auseinanderzusetzen. Entschlossen riss er die Fibel seines Mantels auf, ließ ihn mit einem Rucken seiner Schultern aufs Bett fallen und sich selbst mitten darauf. Atmete tief durch und rieb sich die Augen, wie um die Blindheit daraus zu vertreiben. Das war notwendig, denn solange er nicht richtig hinsah, würde dieses Mädchen ihn immer wieder aus dem Konzept bringen. 

Es war ihre Art, oder? Dieses überschwängliche, zügellose Sein. Das sich durch nichts eindämmen ließ, erst recht nicht von den rigiden Grenzen des Klosterlebens. Mathildas Wesen, welches ihm damals auf den ersten Blick ins Auge gesprungen war.

Eine ganze Weile war sie wie gedämpft gewesen, hatte die Anspannung im Klassenzimmer dafür gesorgt, dass ihre Lebendigkeit nicht zutage hatte treten können. Nun jedoch spürte Arno sie wieder – so intensiv wie eh und je. Ungebrochen. Sie in ihrem Sosein, das dafür sorgte, dass alles, was sie dachte, ungebremst aus ihr hervorsprudelte – und ihn mitriss, ihm keine Wahl ließ, als ob ... 

Als ob was?

Was war es denn, dessen er sich nicht erwehren konnte? Was tat sie denn mehr als dazusitzen, ihm Fragen zu stellen, mit ihm zu sprechen? 

Sie sprach mit ihm, sie sprach ihn an – und etwas in ihm antwortete ...

Mit einem Ruck richtete er sich ein Stück weit auf, stützte sich auf die Ellenbogen. Merkte dann, dass er sich bewegen musste. Er konnte nicht länger hier liegen und an sie, über sie nachdenken. Heraus aus dem Bett musste er. Irgendetwas tun. Mit energischen Schritten begann er, neben seinem Bett auf und ab zu gehen, auch wenn es nicht mehr als zwei Schritte in jede Richtung waren.

Was in ihm antwortete? Warum? Und warum war er zu blind, es zu sehen? 

Mathilda stellte ihn infrage. Das war es! Dieses Mädchen, so wie sie war, stellte das Kloster, das Göttliche, Arnos ganzes Leben vollkommen infrage. Allem, was ihm heilig war, widersprach sie diametral. Indem sie in allem, was sie tat, ausstrahlte, dass sie nicht dorthinein passte, niemals passen würde – aber auch gar nicht das Bedürfnis danach hatte.

Was aber hatte das mit ihm zu tun? Was hatte sie mit ihm zu tun? 

Sie hätte ihn abstoßen müssen. Er sie ablehnen, sie von sich, in ihre Schranken weisen. Von ihm weg.

Stattdessen war er – fasziniert. Von ihrem Unpassendsein, von ihrer Art, von ihr. Das war es.

Er hatte seine Schritte beschleunigt, die Drehungen am Ende der Bahn folgten so schnell aufeinander, dass ihm schwindelig wurde. Doch er hatte endlich begonnen zu denken, hinzusehen, hatte endlich einen Zipfel der Wahrheit zu fassen bekommen und würde ihn nicht mehr loslassen.

Die Frauen dort drüben hatten Mathildas Wesen ebenso erfasst wie er. Nahmen sie als Bedrohung wahr, die man bekämpfen musste. Und das versuchten sie. Indem sie sie bei der Äbtissin anschwärzten, ihr ihre Besonderheiten neideten, sie rachelüstern beäugten. Die Schonzeit, die die Örtlerin ihr gewährt hatte, war vorbei. Nun würden die da drüben nicht eher ruhen, ehe sie aus Mathilda eine Nonne gemacht, ehe sie sie so verändert hätten, dass sie in diesem Leben hier nicht mehr aneckte. 

Während Arno – dabei zusah. Misstrauisch und besorgt. Hoffend, dass den Nonnen das nicht gelänge, dass Mathilda siegen würde in diesem Kampf. Weil ...

Weil Mathilda so bleiben soll, wie sie ist. Weil sie glücklich sein soll. Weil sie das Leben einer irdischen Frau leben soll. Weil ... 

Er war stehengeblieben, so abrupt, dass er um sein Gleichgewicht ringen musste. Warum interessierte ihn das alles? Warum war sie ihm so wenig egal? Was um alles in der Welt wollte er von ihr? 

Es war, als ... als hätte sie etwas für ihn. Etwas, das er bisher übersehen hatte. Etwas, das er in seinem Leben brauchte. Was er brauchte, um seine wahre Bestimmung ...

Er vollführte eine komplette Drehung auf der Stelle und trat an die Wand unter dem Fenster. Streckte beide Arme aus, um sich abzustützen. Seine Handflächen klatschten laut an den Stein. 

Das war bodenloser Unsinn! Er hatte seine Bestimmung schon lange gefunden. Er hatte allem Irdischen abgeschworen, um sich im Göttlichen zu versenken. Er hatte sich entschieden.

Frauen wie Mathilda konnten ihm nichts geben. Frauen wie Mathilda waren bedeutungslos. 

Er verlagerte das Gewicht seines Körpers auf seine an die Wand gestützten Arme. Drückte sie durch, um sich sogleich wieder nach vorn zu lehnen. Wiederholte das. Wieder. Und wieder. 

Bewundernswert waren allein zur Nonne berufene Frauen. Die waren es, die sich von Evas Sündhaftigkeit so weit wie möglich befreit, die die Schwäche und Gewöhnlichkeit ihrer menschlichen Unvollkommenheit hinter sich gelassen hatten, um sich dem Göttlichen anzunähern. 

Die Jungfrau Maria war bewunderungswürdig. Und Mathilda meilenweit entfernt von ihr! Sie war eine gewöhnliche Frau – und er bemitleidete sie! Mathilda war nicht wunderbar, sondern vielmehr unvollkommen – zu schwach, um göttlich zu werden.

Mit aller Kraft stieß er sich von der Wand ab. Wandte sich dem Kruzifix zu. Machte den Schritt hinüber und kniete nieder.

Ich bin glücklich, dir mit all meiner Seele zu dienen, oh Herr. Dienen will ich dir allein mit meiner ganzen Kraft. Du allein bist meine Erfüllung. Du allein bist mein Weg. Du allein bist alles, was ich brauche.  

Die Worte erreichten Gott nicht. Nicht einmal Arno selbst. Aber vielleicht lag das auch daran, dass die Glocke zum Kapitel zu läuten begonnen hatte. Wie lange schon? Und wie war es möglich, dass seine Denkzeit so schnell vergangen war? 

Hastig raffte er seinen zerknitterten Mantel vom Bett und eilte los, ihn im Gehen überziehend. Er würde später weiter zu beten versuchen.


Non Probleme
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Er kam sie nicht holen! Das Geläut zu Nona war schon längst verklungen, aber Pater Arno war noch immer nicht aufgetaucht.

„Hat er uns vergessen?“, fragte Mathilda und sah zu Georg hinüber.

Doch der schüttelte den Kopf. „Das wäre das erste Mal.“

Mit bewunderungswürdiger Entschlusskraft stand er auf und ging auf die Türe zu: „Wir gehen hinauf und sehen selbst nach.“

Mathilda folgte ihm umgehend. 

 

„Ach, die beiden Schüler haben von alleine hier heraufgefunden?“

Es war die Stimme Pater Heussgens, die ihnen entgegenscholl, kaum dass sie die Türe zum Skriptorium geöffnet hatten. 

„Gerade wollte ich Bruder Hartwig hinunterschicken, Euch zu holen“, erläuterte der große dunkelhaarige Pater freundlich. „Wir waren so in die Lektion vertieft, dass wir ein bisschen überzogen haben.“ Er sah sich demonstrativ im ansonsten leeren Raum um, senkte dennoch verschwörerisch die Stimme. „Zum Glück ist niemand hier, der verraten könnte, dass wir die Non ein wenig verschieben.“

„Wo ist Pater Arno?“, erkundigte sich Georg. 

„Er lässt sich entschuldigen“, erwiderte Pater Heussgen. „Er fühlt sich nicht gut.“

„Ist er – krank?“ So plötzlich? Mathilda hob den Kopf. Gerade war er doch noch ... Aber natürlich! Das war des Rätsels Lösung. Er hatte sich heute schon die ganze Zeit schlecht gefühlt und war deshalb so unwirsch gewesen. Sie warf Georg einen wissenden Blick zu, den der prompt erwiderte. Auch wenn Mathilda das deutliche Gefühl hatte, er meinte damit etwas ganz anderes. Warum sonst sollte er dabei erröten? Das konnte sie jetzt aber wirklich nicht brauchen. Hastig richtete sie ihre Augen wieder auf Pater Heussgen und ihre Gedanken auf Pater Arno.

Vor ganz kurzer Zeit noch hatte sie ihn mit ihren Fragen und Problemen bestürmt. Und das, obwohl sie deutlich gemerkt hatte, dass sie ihm damit Unannehmlichkeiten bereitete. Erst als er so schnell gegangen war, hatte sie notgedrungen Ruhe geben müssen. Also war sie es, die ihm zu viel geworden war. Weil sie zu viel gefragt, ihn bedrängt hatte.

Und jetzt war er krank. 

War sie etwa daran schuld? Sie zog ihre Augenbrauen zusammen. Oder war es vielleicht umgekehrt, hatte er sie so schlecht aushalten können, weil er bereits die Krankheit in sich gespürt hatte? 

Jäh hob sie den Kopf und fixierte Pater Heussgen: „Kommt er wieder?“ 

Sie wusste, sie klang viel zu besorgt, aber wenn Pater Arno ernsthaft krank war, was wäre dann mit dem Unterricht? Würde der ausfallen? Und wenn ja, wie lange?

„Morgen wird er wieder hier sein“, erreichte sie da schon Pater Heussgens Stimme. „Da bin ich sicher.“

Mathilda wollte beruhigt nicken, zeigen, dass alles in Ordnung war. Aber sie konnte nicht. Eine noch vage Angst hatte sie ergriffen. Mit vor Anstrengung gerunzelter Stirn, um den Grund dafür zu fassen, sah sie zu Boden.

„Er hat über Kopfschmerzen geklagt, das kann schon mal vorkommen.“

Wieder Heussgen, aber diesmal mit einer alarmierenden Botschaft. Ihr Kopf ruckte zu ihm hoch.

Kopfschmerzen? Vater, bei dem war es auch so losgegangen. Unwohlsein, Mattigkeit, Schwindel und Kopfschmerzen. Und dann war er immer kränker geworden. Ohne es beeinflussen zu können, begann Mathilda zu zittern. Was, wenn Pater Arno ebenfalls ...?

Ach was! Ihre Hand machte eine abwehrende Bewegung. Pater Arno und ihren Vater konnte man nicht miteinander vergleichen. Pater Arno war viel jünger – und hatte bisher stets einen sehr vitalen Eindruck gemacht. Dennoch, sie musste es genauer wissen.

„Seid Ihr sicher?“, fragte sie – und schämte sich für die Hektik in ihrer Stimme. 

„Ganz sicher. Morgen wird er wieder hier sein“, nickte Pater Heussgen auch sofort. „Darauf gebe ich Euch mein Ehrenwort.“

Mathilda lächelte bemüht, atmete und versuchte, der Angst, die sie dennoch erfasst hatte, Herr zu werden. Es gab keinen Anlass zu zittern, gar keinen. Also sollte sie es bleiben lassen. 

„Lasset uns nun beten“, sagte Pater Heussgen und kniete sich nieder. Er nickte Hartwig zu.

„Bruder Hartwig hat heute den Psalm zweiundzwanzig übersetzt. Lauschen wir ihm also.“

Hartwig, der sich neben Heussgen gekniet hatte, wartete noch einen Moment, ehe er mit leiser Stimme begann: „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen, bist du meinen Schreien so fern und den Worten meiner Klage?

Mein Gott, ich rufe am Tag, doch es kommt keine Antwort.

Ich rufe bei Nacht und finde keine Ruhe.“

Mathilda wusste, es ging immer um den Tod, wenn Nona gebetet wurde. Die neunte Stunde des Tages war der Erinnerung an die Verstorbenen gewidmet und der Vergegenwärtigung der eigenen Sterblichkeit. Dieser klagevolle Psalm erzählte vom Verlassenwerden und vom Sterben. Ihn in ihrer Muttersprache zu hören, hatte allerdings eine völlig andere Wirkung als die dahin gesprochenen lateinischen Worte, die sie nicht verstehen musste, wenn sie nicht wollte.

Sebastian, warum hast du mich verlassen?, hörte sie in sich nachklingen und sofort stiegen ihr Tränen in die Augen. Sie wusste, was diese Klage bedeutete. Und noch mehr, weil sie plötzlich ihren Vater vor sich sah, krank, elend. Auch er – Vater, warum hast du mich verlassen? Und jetzt Pater Arno. Das war zu viel, das war einfach zu viel! Das war – unerträglich! Sie holte tief Luft, um sich ein klein wenig zu sammeln. Sebastian – dem würde es wohl gut gehen. Aber ihrem Vater? War er wieder gesund oder war er ...? Sie musste unbedingt Nachricht von ihm haben!  

Plötzlich hatte sie sein Gesicht vor sich, von der Anstrengung verzerrt, sie zum Abschied zu umarmen. Sie konnte seine Worte hören, mit denen er sie beruhigt und weggeschickt hatte: „Nun geh, mein Liebes. Mir geht es gut und ich werde sicher bald wieder auf den Beinen sein.“

Aber sie erinnerte sich auch überdeutlich daran, wie zittrig und schwach nicht nur seine Stimme gewesen war, sondern jede seiner Bewegungen.

Dann sah sie Pater Arno vor sich. Groß, kräftig und gesund. Er war sicher nicht krank. Jedenfalls nicht – so. 

Aber wenn doch?

Dann war alles aus! Alles. Ohne Pater Arno würde sie es nicht aushalten. Ohne ihn würde sie hier nicht sein wollen. Und können. 

Ohne Möglichkeit, es zu verhindern, begannen ihre Schultern zu beben, und während Hartwigs leise Stimme zu ihr herüberwehte, schlug sie die Hände vors Gesicht.

 

„Schwester Finkenschlag?“

Sie war vollends zu Boden gesunken und schluchzte noch immer.

„Mathilda?“

Das war Pater Heussgens Stimme. Zögernd hob sie den Kopf und sah direkt in seine dunklen Augen. Besorgt kniete er vor ihr. 

„Ich darf Euch doch so nennen?“

Sie nickte, richtete sich langsam auf. 

„Geht es wieder?“

Wieder nickte sie und sah sich um. „Wo ... wo sind denn die anderen?“

Der Raum war leer, bis auf Pater Heussgen und sie. Weder Georg noch Hartwig waren noch hier. 

„Sie sind zur Fortsetzung ihrer Aufgaben nach unten gegangen“, lächelte Heussgen sie an. „Allerdings muss ich zugeben, dass sie das nicht freiwillig getan haben. Sie wären lieber hiergeblieben. Die Idee jedoch fand ich nicht allzu gut. Ich hoffe, das war in Eurem Sinne.“

Unter leisem Stöhnen richtete er sich auf, seine Knie knackten, als er sie streckte. Dann reckte er ihr seine Hand entgegen. 

„Darf ich bitten?“

Er führte sie sogleich zu einem der Tische. Dankbar setzte sich Mathilda auf den zurechtgerückten Stuhl.

„So, jetzt erst einmal das hier“, er reichte ihr ein Tuch. „Für die Augen – und die Nase“, sagte er lächelnd. Dann stellte er einen Becher vor sie und schüttete aus dem Krug Wasser hinein. „Das wird jetzt wohl auch nicht schaden.“

„Wie lange bin ich – so gewesen?“ Mathilda wagte ein verrutschtes Lächeln und wies mit dem Kinn auf den Boden, wo sie soeben noch gelegen war. 

„Nun ja.“ Heussgen neigte seinen Kopf zur Seite und sah in Richtung Türe. „Sagen wir mal so. Nona ist schon eine Weile her. Nicht mehr lange und es wird zum Kapitel läuten.“

Er klatschte in die Hände, holte sich einen Stuhl und setzte sich Mathilda gegenüber an den Tisch. „Für ein kleines Gespräch wird die Zeit schon noch reichen, denke ich.“

„Nicht nötig, es war ja nichts“, wehrte Mathilda ab. Jetzt war es ihr peinlich, sich so gehengelassen zu haben. Sie erhob sich. „Am besten, ich arbeite auch unten weiter.“

„Wie Ihr wollt.“ Heussgen nickte, blieb aber sitzen. „Ihr kennt den Weg.“

Sie hatte die Türe schon geöffnet, war schon fast draußen, als ihr Blick auf die Fensterbank fiel. Pergamente, Federkiele und ein Tintenfass standen dort.

„Oh.“ Sie blieb stehen.

Pater Heussgen war ihrem Blick gefolgt. „Braucht Ihr etwas?“

„Ja“, sagte Mathilda sofort. Doch schon im nächsten Moment schüttelte sie den Kopf. „Nein. Es hat keinen Sinn.“

„Ihr sprecht in Rätseln“, sagte Heussgen. „Wollt Ihr etwas aufschreiben?“

„Einen Brief für meinen Vater“, antwortete Mathilda matt. „Ich habe, seitdem ich hierhergekommen bin, nichts mehr von ihm gehört. Er“, sie zögerte, entschloss sich dann aber weiterzusprechen, “er war sehr krank.“

„Nur zu.“ Pater Heussgen wies mit der Hand auf die Fensterbank. „Bedient Euch.“

„Ich darf nicht“, sagte Mathilda verzweifelt. „Solange ich nicht geweiht bin, darf ich keinerlei Außenkontakte haben.“

Heussgen sah sie verständnislos an. „Was ist denn das für eine Vorschrift?“

„Irgendeine Klosterregel“, flüsterte Mathilda. „Ich weiß es auch nicht so genau.“

„Wisst Ihr was?“ Pater Heussgen machte einen energischen Schritt auf die Fensterbank zu, holte Pergament, Feder und Tinte und warf die Sachen geradezu auf den Tisch. „Ihr setzt Euch jetzt hierher und schreibt. Klosterregel hin, Klosterregel her. Immerhin ist Euer Vater krank gewesen und Ihr müsst wissen, wie es ihm geht.“

„Aber wie soll ihn der Brief erreichen?“, fragte Mathilda. „Ich kann ihn ja wohl kaum an der Pforte abgeben.“

„Nein, das geht unter diesen Umständen nicht.“ Heussgen lächelte plötzlich und fuhr fort: „Aber Ihr könntet ihn mir geben. Ich kann ihn ohne Probleme aus dem Kloster bringen.“

„Das würdet Ihr tun?“, fragte Mathilda und fühlte schon wieder Tränen nahen. Diesmal allerdings vor Erleichterung. „Ich hatte ja eigentlich Pater Arno fragen wollen ...“

„War das der Grund, warum Ihr über sein heutiges Fehlen so entsetzt wart?“ 

„Nein“, schüttelte Mathilda den Kopf. „Eigentlich wollte ich schon lange, es ... nun ja, ich weiß nicht, wie ich sagen soll, aber Pater Arno ...“ Sie holte tief Luft, dann brach es aus ihr heraus. „Er ist anders in letzter Zeit. Ungeduldiger, unwilliger. Immerzu ist er weg. Ich glaube, er will nicht mehr mein Lehrer sein. Aber heute – Ihr sagtet, er sei krank.“ Sie warf Pater Heussgen einen verzweifelten Blick zu. „Vielleicht war er das schon die ganze Zeit. Vielleicht geht es ihm genauso wie ...“ 

Schon wieder diese Tränen! Sie hob das Tuch und legte ihr Gesicht hinein. 

„Ihm geht es gut. Morgen ist er wieder hier“, hörte sie Heussgens energische Stimme. „Und jetzt schreibt Ihr Eurem Vater und gebt mir den Brief. Ich werde dafür sorgen, dass er ihn auch bekommt.“

„Wie?“

Die Frage war ihr nur herausgerutscht. Aber sie war wichtig. Wie wollte Pater Heussgen einen Brief aus dem Kloster und zu ihrem Vater bringen? 

Zu ihrer Erleichterung schien diese Frage dem Pater nichts auszumachen, denn er warf ihr einen amüsierten Blick zu. 

„Ihr müsst alles ganz genau wissen, nicht?“

Mathilda folgte ihm mit den Augen, wie er zu seinem Tisch ging, etwas holte und zurück zu ihr kam. 

„Damit.“

Er hielt ihr ein Siegel entgegen. Zwei Buchstaben, 'o' und 'e' standen darauf.

„Oekolampadius“, sagte Pater Heussgen. Und, als sie darauf nicht reagierte: „Heussgen bedeutet soviel wie Hausschein. Und auf griechisch Oekolampadius. So werde ich auch genannt.“

„Ihr wollt Euer Siegel auf meinen Brief ...?“

„Hier abgeben kann ich ihn nicht, mein Schriftverkehr wird nämlich auch zensiert“, lächelte Pater Heussgen sie breit an. „Aber ich kann völlig unzensiert gehen, wohin ich will.“ Er zwinkerte ihr zu und legte seinen Zeigefinger auf die Lippen. „Wenn Ihr mich nicht verratet, gebe ich Euch ein Geheimnis preis. Morgen werde ich einen Freund in der Nachbarschaft besuchen, der all meine Briefe nach Augsburg bringt, wo sie weitergeleitet werden. Diesen Brief wird er mitnehmen. Ich nenne Euch die Adresse, dahin soll Euer Vater seine Antwort schicken. Alles klar?“

Mathilda nickte, senkte dann den Kopf und schrieb eilig:

'Geliebter Vater! Wie geht es Euch? Seid Ihr wohlauf? Ich bin in tiefer Sorge, weil ich nichts von Euch höre. 

Mir geht es hier gut. Das Klosterleben fällt mir zwar nicht immer leicht, aber ich gewöhne mich langsam daran. Macht Euch also um mich keine Gedanken, aber bitte schreibt, wie es um Euch steht!'

 

Sie setzte einen Moment ab und überlegte, dann holte sie  wieder Tinte und schrieb weiter. 

 

'Lieber Papa!

Ich schreibe unerlaubterweise und gebe den Brief Pater Heussgen mit, der ihn an dich weiterleiten wird. Wenn du mir zurück schreibst, musst du deinen Brief unbedingt an seine Adresse richten. Er wird ihn mir dann aushändigen. Solange ich nicht geweiht bin, darf ich hier weder schreiben noch Briefe empfangen.

 

In tiefer Liebe, deine Tochter Mathilda'

 

Nachdem ihr Pater Heussgen die Adresse genannt hatte, verschloss sie den Brief und gab ihn weiter. 

„Lang ist er nicht“, sagte sie. „Er besteht eigentlich nur aus meiner Frage.“

„Fürs Erste wird das wohl so gehen“, sagte Pater Heussgen, nahm die Siegelkerze zur Hand und entzündete sie.

Mathilda sah genau zu, wie er den Brief mit einigen Tropfen dunkelroten Wachses versiegelte und seinen Stempel darauf drückte. O und e, ineinander verschlungen. Sonst nichts.

Ihr nur einen stummen Blick zuwerfend, steckte er den Brief schließlich unter sein Skapulier.

„Das wäre also erledigt. Aber jetzt geht hinüber in Euren Konvent, sonst erwarten Euch dort die nächsten Probleme.“

Sie schickte ihm noch einen Blick voller Dankbarkeit und machte sich auf den Weg.


Wenn der eine die Wahrheit nicht hören will ...
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„Arno, mein Freund!“ Schon wieder Heussgen. Kaum dass Arno, auf dem Weg zum Abendessen die Halle betreten hatte. Was in Gottes Namen war es, was ihn sich permanent so fühlen ließ, als wäre er in die Falle getappt?

„Geht es dir besser?“

„Äh ... ja, ich danke dir.“ Stimmt, Kopfschmerzen hatte er vorgeschützt. „Die Ruhe in meiner Zelle hat mir gut getan, ich danke dir.“

Die blödsinnige Wiederholung war Heussgen anscheinend nicht aufgefallen. 

„Ich wollte mit dir sprechen“, begann der – und sein gewollt beiläufiger Tonfall versetzte Arno in Alarmbereitschaft. Ging es um Hartwig? So oft Arno zu dem Jungen geflohen war in letzter Zeit und ausgiebige Blicke über dessen Schulter geworfen hatte, so wenig hatte er sich mit dessen Innenleben beschäftigt. Schlicht abgelenkt war er gewesen. Ein schlechter Lehrer! 

„Ich werde uns eine Portion Suppe holen. Wollen wir dann bei dir zusammen essen?“, schlug er schuldbewusst vor.

„Wenn das deine Pflichten als Prior zulassen - sehr gern, mein Freund!“ Heussgen strahlte. 

Auch um ihn hatte Arno sich viel zu wenig gekümmert. Ihn ständig allein essen lassen. „Der echte Prior ist auf den Beinen, es sollte also gehen“, versicherte er schnell und machte sich auf den Weg, ihr Abendessen zu besorgen.

 

Das freundschaftliche Gespräch tat auch Arno gut. Warum hatte er sich in letzter Zeit dermaßen in seinen täglichen Belangen verkrochen? Anstatt sich abzulenken, Zerstreuung und Austausch mit diesem wahrhaft klugen und witzigen Gesprächspartner zu suchen?

Erst als sie beide aufgegessen hatten und Heussgen eine seiner an der Klosterarmut vorbei gehorteten Weinflaschen zutage befördert hatte, kam er auf den ursprünglichen Gesprächsanlass zurück. „Ich will mich nicht in Dinge einmischen, die mich nichts angehen, Arno ...“

Mittlerweile war dessen schlechtes Gewissen durch ihr nettes Miteinander so weit geschrumpft, dass er offen erwidern konnte: „Du bist momentan Hartwigs erster Ansprechpartner. Dementsprechend geht es dich an, Johannes.“

Erntete ein verwirrtes Blinzeln. „Hartwig? – Oh.“ Er schüttelte den Kopf. „Dem geht es gut. Er ist ein überaus kluger und verständiger Kopf – und mutig. Wagt es, in Gedanken neue Wege zu gehen. Eigene Schlüsse zu ziehen. Seine Überzeugungen infrage zu stellen. Aber auch zu ihnen zu stehen, wenn es darauf ankommt. Wir führen fruchtbare Dispute, und ich glaube, ich tue ihm gut. Andersherum auch, ohne Zweifel!“

Heussgens väterlich stolze Miene rührte Arno. Ja, das war bestimmt richtig. Die beiden waren gut füreinander, das hatte er doch auch immer gewusst. Es hätte eine Verschwendung wertvollen Potentials bedeutet, wenn Arno den Kontakt der beiden unterbunden hätte.

„Nein, nein, ich meinte deinen anderen Schützling. Georg Flüger.“

Georg? Überrascht hob Arno den Kopf. Der war doch die ganze Zeit im Klassenraum abgeschottet gewesen.

„Ich bin neulich unfreiwillig Zeuge geworden, wie er mit seinem Freund Simpert über das Thema Zölibat reden wollte. 'Wie schafft man es, damit zu leben?' war seine Eröffnungsfrage.“

„Du hast gelauscht?“, fragte Arno entgeistert.

Heussgen grinste, sich nicht im Mindesten angegriffen fühlend. „Nein, nein. Es ist mir zugegebenermaßen schwergefallen, ich hätte zu gern mit den beiden diskutiert. Doch ich habe mich ordnungsgemäß sofort zu erkennen gegeben. Woraufhin die beiden die Bibliothek umgehend verlassen haben. Inhaltlich habe ich nichts mitbekommen. Nur als ich den Jungen heute Nachmittag mit dem Mädchen erlebt habe ...“

„Was haben sie getan?“, war Arno entfahren, ehe er hätte an sich halten können.

Heussgens Augen wurden weit.

Arno hustete.

Gnädigerweise sprach sein Freund dann weiter, als wäre nichts gewesen. „Mir schien es, als wäre der Junge mit der Anwesenheit der ... Frau überfordert“, vollendete Heussgen den Satz, geflissentlich Wein nachschenkend, anstatt Arno anzusehen.

Wiederum wurde der von jäher Rührung ob der Sensibilität seines Freundes erfasst. „Oh.“ Doch diese dämliche Antwort hatte ihm gerade noch gefehlt.

„Vielleicht solltest du die beiden fürs Erste trennen?“ Heussgen hatte den Kopf schief gelegt. „Jedenfalls wirkte der Junge alles andere als glücklich neben ihr. Und da fiel mir sein Gespräch mit Simpert wieder ein.“

Arno nickte rasch. Auch wenn er im Moment nicht wusste, wie er dem Ganzen begegnen sollte. Mathilda wollte Georg gar nicht, der machte sich offenbar auch eher Gedanken um die Einhaltung des Zölibats als um das, was diese Einhaltung ausschloss.

„Ich kann dir anbieten, mich der beiden Jungen oben im Skriptorium anzunehmen, dann könnte Mathilda unten allein ...“ Unvermittelt nahm er einen Schluck aus seinem Glas. 

Arno beeilte sich, es ihm nachzutun. Mathilda allein, das war eindeutig nicht das, was er gutheißen konnte.

Erst jetzt wurde er der auf ihn gerichteten scharfen Augen seines Freundes gewahr. 

„Arno?“

„Was?“ Alarmiert hatte der sich aufgerichtet.

„Wie gesagt: Ich will mich nicht in deine Belange einmischen. Nur habe ich deine Schülerin heute gehört, wie sie sich Gedanken über dich machte ...“

„WAS?“, stoppte Arno ihn harsch.

„Sie fragt sich, ob du noch ihr Lehrer sein wollest“, sagte Heussgen ernst.

„Sie ...“ Arno hatte keine Ahnung, was er darauf erwidern könnte.

„Und da frage ich mich, ob du vielleicht auch Hilfe brauchst“, nahm ihm Heussgen sanft das Wort aus dem Mund.

„Ich brauche keine Hilfe“, schoss es aus Arno heraus. „Warum sollte ich Hilfe brauchen?“ Er war aufgesprungen.

„Weil es vielleicht auch für dich nicht ganz unproblematisch ist, eine ...“

„Ich habe keine Probleme. Was sollte ich denn für Probleme haben? Ich unterrichte, wie ich es für richtig halte. Wenn Schwester Finkenschlagin sich beschweren will, dann soll sie gefälligst ...“

„Sie hat sich nicht beschwert, Arno“, wurde der schon wieder ausgebremst. „Sie war in Sorge um dich.“

Die Glocke! Zu Komplet. Die Erleichterung fuhr Arno direkt in die Beine. Er war schon an der Tür. „Ich muss los.“ Überflüssig zu kommentieren. „Danke für den Wein.“

Heussgens nachdenklicher Blick folgte ihm aus dem Raum.


Donnerstag, 22. Dezember 1521

Den seinen im Schlafe
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Niemand irrt nur für sich allein, sondern er ist auch Ursache und Urheber fremden Irrtums.

Seneca

 

 

Mathilda war auf dem Weg an der Kirche vorbei, zum Finsteren Gang. Ganz beschwingt war sie, bewegte sich mit federnden Schritten – und sie strahlte, auch wenn Arno ihr Gesicht nicht sehen konnte, sie strahlte in ihrem ganzen Sein. 

Besorgt folgte er ihr; es war nicht gut, wenn sie so offen zeigte, dass es ihr gut ging, die Nonnen drüben würden sie erst recht schlecht behandeln, um ihr das auszutreiben.

Arno erreichte sie nicht, er konnte nicht auf dem Boden bleiben, seine Augen erhoben sich wieder in die Lüfte, nur noch fähig, als unbeteiligter Beobachter mit anzusehen, wie sie jetzt die Hand nach dem Tor zum Finsteren Gang ausstreckte und ...

Georg! Den hatte er ganz vergessen. Der kam statt Arnos, sie zu retten. Und Arno wollte das nicht sehen, sonst trieb er an dieser Stelle doch immer ab, und das wollte er auch jetzt. Er wollte aufwachen und seine Ruhe vor ihr, er wollte doch nur endlich seine Ruhe!

„Komm mit mir“, sagte Georg und streckte seine Hand nach ihr aus. 

Und Mathilda – schüttelte den Kopf. Sie schüttelte den Kopf und wandte sich ab von ihm. 

Das hatte Arno doch auch gewusst. Mathilda wollte Georg nicht, und deshalb war er hier, über ihr, in der Luft festgezurrt, anstatt endlich von ihr befreit zu werden, indem sie Georg nahm und im Dunkeln verschwand, wie Arno es geplant hatte.

Doch Mathilda trat allein vor. Fasste eigenmächtig nach dem Griff und öffnete das Tor ...

... aus dem ein junger Mann stolperte. Hartwig! Und noch einer! Simpert! Benjamin, Heussgen, Sandizell. Ein Mönch nach dem anderen. Und Mathilda stand da, ihre nachdenklichen Augen über jeden einzelnen Mann schweifen lassend ...

 

Das war es! So einfach war es! Und Arno hatte sich so lange damit gequält – anstatt zu wissen, was er tun musste.

Erlöst öffnete er die Augen. Drehte sich auf den Rücken und blieb, zum ersten Mal seit Langem entspannt, liegen.

Es war gar nicht Georg! Nie gewesen. Das war es, was er bei aller Offensichtlichkeit die ganze Zeit übersehen hatte. Er lachte auf. Befreit. 

Es war gar nicht nötig, darauf zu spekulieren, dass Mathilda und Georg sich doch noch irgendwann finden würden. Denn gerade das taten sie ja nicht. Obwohl doch die Anziehungskraft – diejenige, die Mathilda auf Georg ausübte jedenfalls – von Anfang an spürbar gewesen war. Aber so einfach lief das Leben eben nicht.

Und wäre – von allem anderen abgesehen – ein solches Experiment nicht auch viel zu einfach gewesen? Es wäre schließlich kein Kunststück zu beweisen, dass das Fleisch sich durchsetzen würde, wenn man zufälligerweise ein Paar zusammenbrachte, das von Natur aus aufeinander flog. Spannend wurde es doch erst in dem Moment, wo sich eine wechselseitige Anziehung entwickelte unabhängig von speziellen Präferenzen. Würden sich zwei finden, obwohl sie nicht dem gegenseitigen Anziehungsschema entsprachen?

Voller neuer Energie hatte Arno sich aufgesetzt und schwang seine Beine aus dem Bett. Sich selbst gleich mit, so viel Schwung hatte er. Beide Arme so weit wie möglich in die Luft reckend, stellte er sich auf die Zehenspitzen, um seine Finger gegen die Kammerdecke zu stemmen.

Mathilda brauchte einen Mann. Dieser musste sie möglichst schnell aus dem Kloster befreien. Das war die Ausgangslage. Und Arno quälte alle Beteiligten, indem er ihr einen unfähigen, zaudernden Kandidaten vor die Nase setzte, den sie noch nicht einmal wollte. Anstatt ihre Auswahl zu erweitern. Mathilda musste möglichst viel unter Männer. Das war es, was Arno für sie tun konnte. Er würde seinen Status als stellvertretender Prior ausnutzen, um potentielle Partner zu ihr in die Bibliothek zu schleusen. Vielleicht könnte er Sandizell in der Rekreationszeit dort vorlesen lassen? Und alle infrage kommenden Chorherren einladen. Bei der Örtlerin Bildung für ihre Chorfrauen durchzusetzen, erschien ihm durchaus denkbar. Das dabei unumgängliche Klausurgitter würde gegen erste Blicke zwischen Mann und Mathilda nichts ausrichten. 

Doch, da ließe sich schon etwas drehen ... Entschlossen zog Arno sein Nachthemd aus und machte sich daran, sich zu waschen.

Auch ansonsten, das sollte er zumindest nicht gänzlich aus den Augen verlieren, hatte er noch einen Trumpf im Ärmel. Heussgen selbst war selbstverständlich viel zu alt für Mathilda. Doch dessen Beziehungen zu Lutheranern und deren Nonnen-Heiratsvermittlung könnte Arno nutzen. Das nur als letzten Ausweg. Mathilda mit einem wildfremden Mann zu verheiraten, widerstrebte ihm doch sehr.

Aber hier im Kloster waren doch einige junge Mönche, die er sich durchaus als Ehemann vorstellen könnte. Benjamin zum Beispiel. Oder Simon. Simpert, der sehr gut aussah mit seinen hellblauen Augen und breiten Schultern, schätzte Arno als zu sicher in seinem Leben für Gott. Und wenn Georg sich an den wandte, war das wirklich ein Zeichen dafür, dass auch dieser auf seinem geistlichen Weg verbleiben würde.

Was ist mit Hartwig?, fiel Arno plötzlich ein. Der passte vom Alter her doch am besten zu Mathilda. Warum hatte er den eigentlich von Anfang an außen vor gelassen? 

Arno selbst hatte sich immer eher mit dem jungen Intellektuellen identifiziert. Wenn er es sich recht überlegte, wäre der junge Novize in der gleichen Situation wie er zu Aurelias Zeit: Beide durchdrungen von einem intensiven Gefühl geistlicher Berufung – plötzlich konfrontiert mit der Versuchung in Gestalt einer verlockenden jungen Frau. War es nicht gerade Hartwigs Verhalten, welches ihn, Arno, viel eher interessiert hatte, als er das Forschungsprojekt gestartet hatte?  

Würde sich Hartwig ebenso entscheiden wie seinerzeit der junge Arno und seine Berufung aufgeben? Wovon hing es ab, was stärker war: Geist oder Körper?

Das war es. Arno würde dafür sorgen, dass die beiden Turteltäubchen seiner Albträume voneinander getrennt würden – und das Unterfangen Heiratsmarkt starten. Innerhalb dessen auch Hartwig seine Gelegenheit bekäme. Wahrscheinlich gleich heute.

Beschwingt suchte Arno seine Kleidung zusammen und zog sich rasch an. Er hatte die Sache wieder im Griff. Und würde siegreich daraus hervorgehen!


Erlöse uns von dem Übel
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Erst im Laufe des Tages war ihm klargeworden, dass es womöglich gar nicht so leicht würde. Denn wie sollte er vorgehen? 

'Georg, Ihr hegt sündige Absichten, daher muss ich Euch von Mathilda trennen!' In seinem Zaudern hatte der Junge sich keiner Verfehlung schuldig gemacht. Da konnte Arno ihn doch nicht strafen. Und sonst? 

'Mathilda möchte nicht mit Euch zusammen sein, weil sie nicht in Euch verliebt ist.' Er schnaubte ein sarkastisches Lachen. 

Das einzige vielleicht einigermaßen Praktikable wäre, Heussgen einzuspannen. 'Pater Heussgen fragt sich, ob es Euch in Mathildas Gegenwart womöglich nicht gut gehe. Daher versetze ich Euch hoch ins Skriptorium.' 

Dass Hartwig seinen Platz im Klassenraum an Mathildas Seite einnehmen würde, verkomplizierte die ganze Sache obendrein. 

Kurz: Es war alles nicht so einfach, und Arno hatte sich entschlossen, vorerst abzuwarten, bis sich eine passende Gelegenheit böte. 

So war er in keinerlei Alarmbereitschaft, als er am heutigen Tag die Bibliothek durchschritt und die Tür zum stillen Unterrichtsraum öffnete. Und im folgenden Moment erstarrte. Das konnte jetzt nicht ... Was geht hier vor?  

Die Köpfe Georgs und Mathildas berührten sich fast. Georg stand neben ihr, hinter ihr, seinen Oberkörper nach vorn, fast über sie gebeugt. Ungebührlich nah. Die beiden waren ganz still. Kein Lachen, kein angeregtes Gespräch. Und Georgs Hand ... hatte sich an ihre Schulter gelegt. 

Arno stand steif. Alles was er tun konnte, war, nach Luft zu schnappen. 

Was sollte das? Was bezweckte Mathilda plötzlich damit? Galt all das, was sie ihm, Arno, in den letzten Tagen gesagt hatte, nicht mehr? Das war ...

... in jedem Fall zu einfach!

„Ich muss Euch beide ernsthaft ermahnen“, riss Arno sich aus seiner Starre.

Der Junge ruckte hoch, beider Köpfe zu ihm herum – und in seinem eigenen Innern etwas, das sich wie echtes Entsetzen anfühlte. Sie weint. Sie liebt ihn doch. Sie hat gelogen, sie hat mich angelogen. War es zu spät? Was sollte er tun, wenn es schon zu spät war, die beiden zu trennen?  

„Ich beobachte Euch beide seit einer Weile mit Besorgnis“, begann er ohne weitere Umschweife, „und bin zu dem Schluss gekommen, dass es notwendig ist, Euch daran zu erinnern, was Ihr jeweils geloben wollt.“ 

Georg war über und über rot geworden. Hatte den Kopf gesenkt und nestelte hektisch am Kreuz auf seinem Mantel. 

Mathilda dagegen blickte Arno direkt ins Gesicht. Wäre sie dessen fähig, wenn sie tatsächlich ...? 

Arno war es, der angesichts dieser Vorstellung seine Augen schleunigst von ihr abwenden musste. Oh mein Gott, bewahre mich!   

„Ich hoffe inständig, dass keiner von Euch sich etwas hat zuschulden kommen lassen“, argwöhnte er laut.

Atmete auf, als er den Jungen heftig den Kopf schütteln sah. 

Mathilda sah ihn nur an, wie genau, das konnte er jetzt nicht analysieren. 

„Ich denke jedoch, dass es notwendig ist, Euch erst einmal voneinander zu trennen“, fuhr er fort.

Georg nickte ergeben. Leistete nicht den geringsten Widerstand. War bereit, sie, kaum dass er ihr einen Schritt nähergekommen war, wieder aufzugeben.

Und Mathilda – machte sie wirklich keinen enttäuschten Eindruck? Offenbar hatte sie aufgehört zu weinen. Das hätte sie doch nicht, wenn ...?

Warum war Arno wieder so ... involviert?

Ich fühle mich für ihr Seelenheil verantwortlich, erklärte er sich schnell. Ich bin ihr Priester, und ihr Schicksal lässt mich nicht kalt.  

Genau deswegen griff er ja ein. Weil Georg nicht der Richtige für Mathilda war. Er würde ihr das gleiche antun wie ihr Sebastian. Das hatte sie nicht verdient. 

Nun hatte Georg seinen Platz neben Mathilda verlassen und war auf Arno zugekommen. „Darf ich bei Euch beichten?“, fragte er demütig, seine Stimme verstohlen gesenkt. „Ich bin sehr froh, dass Ihr mir zu Hilfe kommt. Ich will Priester werden. Ein guter Priester, wie Ihr.“

Oh Gott, hilf mir, das zu sein!

„Ich werde Euch helfen“, versicherte Arno, ob des offensichtlichen Leidens des jungen Mannes wieder voll der Zuneigung für ihn. „Wir werden diese Form des Unterrichts aufgeben. Es ist nicht notwendig, zusammen zu lernen, Ihr könntet ebenso gut ...“

Rumms! Arno fuhr herum. Mit einem unvermittelten Ruck war Mathilda aufgesprungen und hatte ihren Stuhl umgeworfen. Nun war sie schon in der Bibliothek.  

Sie liebt ihn doch? Und wird zum zweiten Mal auf diese Art verletzt.  

Sein Impuls, ihr nachzustürzen, größer als der, sich selbst in Sicherheit zu bringen.

„Mathilda! Kommt sofort zurück!“

Er rannte. Stolperte. Fiel. Klammerte sich fest. Fest an ihr. Die da gestanden hatte. Im Weg. Seine Hände in die Luft reißend, sprang er zurück, weg von ihr, die ihn entgeistert anstarrte.

„Ich ...“ Sie.

„Verzeihung, ich ...“ Er.

„Alles in Ordnung?“ Georg.

„Danke.“ Arno zu ihm herumgefahren. „Erwartet mich in der Kirche. Ich komme gleich nach.“

„Ja.“ Der junge Mann nickte, quetschte sich an ihm vorbei in die Bibliothek. Seine Augen auf Mathilda, hinter Arno. Erneut nickend. Zerstreut. Zur Treppe. Arno hatte sich mit gedreht, ihm nachsehend, bis er nach unten verschwunden war.

Dann sah er nur Mathildas Hände, die noch immer in der Luft standen. Zwischen ihnen. 

Er musste etwas sagen. Räusperte sich. „Wollt Ihr auch beichten?“

„Ich muss nichts beichten.“ Heftig. Voller Trotz.

Er glaubte ihr. Aber ... „Warum seid Ihr dann weggelaufen?“

„Weil ich ...“ Sie holte Luft. Ihr Gesicht voller Angst. „Heißt das, dass der Unterricht gestrichen wird? Dass ich jetzt ... nicht mehr zu Euch kommen darf?“ Sie hatte Angst. Aber nicht, ihren Liebsten zu verlieren.

„Ich muss kommen“, sprach sie rasch weiter, um ihn nicht zu Wort kommen zu lassen. „Ich lebe nur für unseren Unterricht. Ohne das hier“, sie wies auf ihren Arbeitsplatz, „würde ich es drüben nicht überleben.“

„Ihr könnt nicht hierfür leben.“ Warum sagte er ihr das? „Ihr dürft die Regeln, die drüben gelten, nicht aus den Augen verlieren, indem Ihr hier zu ... frei seid.“ Das war doch richtig, was er da von ihr verlangte. Auch wenn sie das nicht würde leisten können und sich stattdessen verlieben.

„Aber ich brauche das“, begehrte sie auf. „Das, was wir hier tun. Das Lernen. Unsere Gespräche. Dass wir offen miteinander reden können, dass wir denken. Sonst ist es überall verboten zu denken.“ 

„Bruder Georg wird nicht mehr da sein“, stellte er überflüssigerweise fest, im selben Augenblick vor sich selber zurückweichend, als er sie die doch offensichtliche Antwort darauf aussprechen hörte. 

„Aber ich meine doch unsere Gespräche, Eure und meine. Ohne Euch würde ich drüben nicht überleben, Pater Arno!“

Oh Herr im Himmel, erlöse mich von mir!

Verzagt wandte sie sich ab. „Ich ... es tut mit leid, ich wollte Euch nicht drohen, ich meine ...“ 

„Natürlich werdet Ihr weiterhin Unterricht haben“, musste er klarstellen.

Er gab ihren noch immer angstvoll fragenden Augen nach. 

„Ich bin Euer Lehrer, daran wird sich nichts ändern.“

Nun atmete sie auf.

„Aber Bruder Georg wird anderswo arbeiten.“ 

Mathilda nickte. Und – lächelte. „Dann ist alles gut.“ Erleichtert.

Sie war ... seine Schülerin, und er ihr Lehrer. Das war nicht zu ändern.


Aus der Versuchung
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Es war sinnlos zu leugnen – Arno war nicht so unbeteiligt, wie er als Beichtvater hätte sein müssen. Der Junge hatte ihn um dieses Sakrament gebeten, also hatte er keine Wahl – und man würde ihm ja auch nicht anmerken, dass ... Ja, was? Was war es, was ihn so persönlich involvierte?

Die Ähnlichkeit mit mir früher. Das war es. Dass Arnos einstige Lage der Georgs erschreckend ähnlich war. Es war eine fürchterliche Zeit gewesen. 

Doch dann hatte der widerliche Pater Paul die Gemeinde verlassen, und sein Nachfolger war Arnos geliebter Pater Bertram gewesen. Noch recht jung, auch wenn Arno das damals natürlich anders empfunden hatte. Vielleicht im selben Alter wie Arno jetzt. Die Leidenschaft, mit der er sich in sein erstes Priesteramt gestürzt hatte, nichts anderes als Glück und Erfüllung ausstrahlend, war faszinierend gewesen. Mitreißend. Insbesondere für Arno, der sich selbst zu der Zeit so gequält hatte, hin- und hergerissen zwischen seiner wachsenden Liebe zu Aurelia und dem, was er schon sein ganzes Leben als seine Berufung empfunden hatte: Priester zu werden.

„Auch ich habe gesucht, Arno. Auch ich bin umhergewandert auf der Suche danach, wie ich mein Leben verbringen wollte – und ich habe Gott gefunden“, hatte Pater Bertram es in einem ihrer vertraulichen Gespräche ausgedrückt. „Ich bin bei Gott angekommen. Und das ist es, was ich dir auch wünsche, Arno – dort anzukommen, wo du ankommen möchtest.“

Genau das war es doch gewesen! Gott hatte er gewollt, immer. Bis sich Aurelia in sein Herz geschlichen hatte und mehr und mehr von ihm eingenommen. Bis er fast vergessen hatte, was eigentlich sein Ziel gewesen war.

Doch auch nach Aurelia hatte es länger gedauert, sich wieder dessen zu erinnern – aber mit Gottes Hilfe hatte er sich schließlich auf seinen Weg gemacht. Und es war immer Pater Bertram gewesen, dem er nachgeeifert hatte: während seines Theologiestudiums in Augsburg, im Priesterseminar und schließlich hier, in Altomünster, wo er vor mehr als sieben Jahren als Fünfundzwanzigjähriger seine ewige Profess abgelegt hatte. 

Ja, auch Arno war angekommen. Auch er war glücklich als berufener Seelsorger – welcher jetzt, genau wie Pater Bertram früher, seine Dienste einem jungen Mann zur Verfügung stellen würde, der seinerseits noch dabei war, seinen Weg zu suchen.

 

Seine Füße fanden den vertrauten Weg in die Kirche, in den Zwischengang, zu seiner Beichtnische – ja, er empfand sie als die seine, auch wenn offiziell Palgmacher sie innehatte. Ganz automatisch fand er seinen Platz, fegte Palgmachers Sitzkissen von der Sitzfläche und glitt auf das blanke Holz des Stuhles. Ließ erst jetzt seine Augen nach dem Umriss des Büßenden auf der anderen Seite suchen. 

Georgs helle Haare auf seinem gesenkten Kopf – noch ohne Tonsur - leuchteten Arno aus der Dämmerung der Kirche entgegen. 

Er räusperte sich, um den Jungen nicht zu erschrecken, ehe er seinerseits die Zeremonie eröffnete: „Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und Seiner Barmherzigkeit.“

Da sprudelte es auch schon aus dem Jungen heraus. „Ich habe gesündigt, ich sündige die ganze Zeit, ich war so sicher, dass mir so etwas nicht mehr passieren könnte, aber es ist passiert und ...“

„Was ist passiert?“, fragte Arno scharf. Hatte der Junge nicht vorhin gesagt, dass sie noch nicht ...?

„Nichts ist passiert, also außen. In meinem Kopf ist es, nur in meinem Kopf, aber es ist furchtbar, ich bin dem ausgeliefert, diesen Gedanken.“

Gedanken. Nur Gedanken. Arno atmete aus. Gedanken, die er nicht wissen wollte. Die er schon in seinem Traum nicht hatte sehen wollen. Er durchsuchte die Sätze, die er anbringen konnte. 

„Quäl dich jetzt nicht mit dem Inhalt dieser Gedanken“, sagte er dann. „Das gibt der Sünde einen weit größeren Raum als notwendig. Setz dich stattdessen mit ihrer Existenz an sich auseinander. Was hat dich dazu gebracht, diese Gedanken zu haben?“ Deine Natur. Mathildas Natur. Und mein Größenwahn. 

„Ich hatte nie das Bedürfnis nach einer Frau“, begann Georg, jetzt ruhiger, zu berichten. „Also ich habe schon bei einer gelegen – früher – aber das hat mir nicht viel bedeutet. Es kam mir belanglos vor im Vergleich mit dem, was ich so gern tat: Seelsorge zu betreiben.“ Er verzog entschuldigend den Mund. „Versteht mich nicht falsch: Ich weiß, dass ich kein Priester gewesen bin. Und doch haben mich die Menschen auf unserer Burg immer als Beichtvater angesehen. Sie kamen zu mir, um mit mir darüber zu sprechen, was sie bewegte. Das habe ich genossen. Und immer vorgehabt: Eines Tages will ich ihnen richtig helfen können. Nicht nur als Georg Flüger, sondern als Priester, dem Gott Kraft und Weisheit verleiht.“

„Du hast die Nächstenliebe über die Liebe zu einer Frau gestellt“, fasste Arno zusammen.

„Genau. Ich wurde irgendwie von allen geliebt – und ich liebte sie auch, also ...“

„Du hast ein großes Herz.“

Der Jüngere lächelte verschämt. „Das war mein Ziel“, räumte er ein. „Mein Herz in den Namen Gottes zu stellen.“

„Und jetzt?“

„Ich liebe sie nicht mehr als alle anderen“, kam auf der Stelle zurück. Er hatte Mathildas Namen nicht ausgesprochen. „Darum geht es nicht. Es ist nur ... ich bin zum ersten Mal so oft und so nah mit einer Frau zusammen, seit ich ... nicht mehr bei einer liegen dürfte. Und plötzlich ...“ 

„... hat das Verbotene einen Reiz?“

„Ist es so einfach?“ Georg hatte seine Stirn gerunzelt.

„Du hast noch kein Gelübde abgelegt. Hast dich lediglich dazu verpflichtet, Keuschheit zu leben, solange du hier im Kloster bist. Aber du hast vorgehabt, Ehelosigkeit zu geloben und dich zum Priester weihen zu lassen. Offenbar will das geprüft werden.“

„Ich will hier sein, Mönch sein, Priester werden! Das will ich!“

„Dann kennst du bereits das Ergebnis dieser Überprüfung?“ Davon war Arno selber meilenweit entfernt gewesen, damals.

„Ja, an meinem Ziel hat sich nichts geändert“, beteuerte der junge Novize mit nachdrücklichem Kopfschütteln.

„Was bedeutet das für deine Anliegen in dieser Beichte?“ 

„Dass es nicht darum geht, dass ich schwankte, ob ich sie lieben und heiraten möchte. Sondern dass es um das Keuschheitsgelübde geht. Das ich im Moment“, es kostete ihn sichtliche Überwindung, das auszusprechen, „nicht leisten könnte.“

„Ihr verkehrt doch nicht mit ihr?“, war es Arno entfahren, da konnte er aufhören zu atmen oder sich auf die Zunge beißen, so viel er wollte.

„Nein!“, wurde er erlöst – wie aus der Pistole geschossen. Sodass der Junge vielleicht nicht bemerkt hatte, wie ...?

„Nie würde ich auch noch ihr Seelenheil gefährden“, beteuerte er weiter. Seinem Priester, von dem er erwartete, dass der über ihn urteilen dürfe. „Nie würde ich sie da mit hineinziehen. Es genügt, wenn ich selbst ...“ Er brach ab.

„'Einer trage des anderen Last, so werdet ihr das Gesetz Christi erfüllen.'“ Arno hatte sich wieder entspannt. „Dann reden wir hier über die Sünde in Gedanken.“

„Äh ... und ... Ihr wisst schon.“

„Ah.“

Georg schnaubte gequält. „Zweimal.“

Arno nickte. „Oft also hast du über die Sünde nachgedacht und dich zweimal an dir versündigt. – Das heißt aber auch, dass du der Versuchung zu sündigen mehr als einmal widerstanden haben musst.“ 

„Äh ...“

Die Verblüffung der Beichtenden, wenn er eine solche Umdeutung vornahm, liebte Arno. Es war ebenso faszinierend wie einfach. Wie sich eben diese Verblüffung in ihren Gesichtern regelmäßig in einen Ausdruck vorsichtiger Hoffnung verkehrte. Wie diese Hoffnung neue Kräfte zu mobilisieren vermochte, die der sündige Mensch ganz automatisch darauf richtete zu beweisen, dass er dieses Zutrauens wert war – darauf also, die Sünde in Zukunft noch vehementer zu bekämpfen.

Ja, auch über Georgs Gesicht war ein erleichtertes Lächeln geglitten. „Ja ...“

„Wie hast du das geschafft?“, hakte Arno nach. „Wie hast du geschafft zu widerstehen?“

Durch das Gitter erahnte er, wie der Andere rot wurde. „Ich war ... müde. Die Feuerholzbevorratung. Ich hatte stundenlang Holz gehackt.“

„Gut!“ Das war doch ein Weg. Der pragmatische für seinen Körper. Für seine Seele würde noch einer gefunden werden müssen. 

„Wenn ich es richtig verstanden habe, dann bist du dir deines Zieles, im Zölibat leben zu wollen, nach wie vor sicher?“, wiederholte Arno.

„Ja, ich bin sicher!“

„Dann geht es nicht darum, dass die Versuchung, die dich heimgesucht hat, notwendig wäre, um diese Gewissheit zu erreichen. Sondern es geht darum, wie du es jetzt und in Zukunft schaffst, diese Versuchung zu besiegen.“

Seine Gedanken ratterten fieberhaft. So einfach das klang – für die Reinwaschung der Seele waren das schwierige Voraussetzungen. Normalerweise pflegte Arno Menschen, die mit der von ihnen verlangten Keuschheit Probleme bekamen, vor Augen zu führen, dass das geschlechtliche Verlangen seine Wurzel in Gottes Willen habe, nämlich dass seine Geschöpfe sich vermehren sollten. Jemanden zu begehren, bedeutete folglich, zu wünschen, sich mit demjenigen zu vereinigen, um eine Familie zu gründen. Diesen Wunsch bei Licht zu betrachten, fiel den meisten Büßenden leichter, als wenn es um die bloße sündhafte Geschlechtlichkeit ging. Damit waren sie wieder imstande, sich ihrer Vernunft zu bedienen – und sich darüber bewusst zu werden, dass man in seinen sündhaften Phantasien erstens das Geschlechtliche fälschlicherweise von dessen naturgegebenem Zweck gelöst hatte und somit einem teuflischen Irrtum erlegen war. Zweitens waren auf diese Weise die meisten reuigen Sünder in der Lage, sich von ihren als Irrweg entlarvten Trieben zu distanzieren und diese umzuleiten in gottgewollte Tätigkeiten. Meist in Taten der Nächstenliebe. Im Weiteren dann auch in der höchsten Stufe in die Liebe zu Gott.

Nun, mit Liebe konnte er dem jungen Mönch hier nicht kommen. Und wo man das sündhafte Trachten nicht auf diese Weise an der Wurzel zu packen vermochte, blieb nur der Zwang: die Kasteiung. Wobei Arnos Erfahrung nach diese Methode nur eine begrenzte Zeitlang funktionierte. Irgendwann kamen die meisten sich kasteienden Menschen an einen Punkt, an dem das Verlangen quasi über sie herfiel, Ausmaße annahm, sodass sie diesem Verlangen völlig ausgeliefert waren und ... 

Das ging in diesem, in Mathildas Falle natürlich gar nicht.

Das Holz, erinnerte Arno sich. Zuerst die Äpfel – jetzt das Holz. Er würde den Mittelweg gehen. 

„Auf die Dauer ist von dir verlangt, der Sünde – selbst in Gedanken – vollständig zu entsagen“, fing er an. „Das jedoch ist zuweilen ein längerer Prozess. Vorerst mag es eine Krücke sein, aber ich erlege dir tägliche körperliche Arbeit auf – auf dass es deinem Körper leichter falle, seine Gelüste zu vergessen. Ferner wirst du für deine Seele jeden Abend Rosenkränze beten, bis du einschläfst.“

„So sei es, Pater.“

„Und weiterhin“, musste er vor allem anderen Mathilda schützen, immerhin wäre Georg nicht einmal bereit, sie im Ernstfall zu heiraten. „Weiterhin wirst du vor Gott geloben, dich konsequent von Mathilda fernzuhalten.“

„Ich gelobe es.“ Georg nickte eifrig. Erleichtert wirkte er. 

Konnte Arno das auch sein?

Wie leichtsinnig waren die Örtlerin und Palgmacher gewesen, als sie diese Torheit zugelassen hatten!

„Ich werde stark sein, ihr zu widerstehen. Ich verspreche es Euch, Pater Arno.“

Der war erstarrt. Hatte der Junge doch mitbekommen, dass ...?

„Gott ist es, dem Ihr das versprechen müsst“, verbesserte er ihn rasch. „Doch ich trage dir auf, mich sofort aufzusuchen, sobald du spürst, dass du die Kontrolle verlierst. Bevor Ma... das Mädchen Schaden nimmt.“ Das hatte er einfach sagen müssen. „Ist das klar?“ Seine Stimme unnachgiebig. 

Georg nickte wieder. Auch er entschlossen.

„Diese und alle meine Sünden tun mir von Herzen leid“, beteuerte er rasch. „Mein Jesus, Barmherzigkeit.“

„Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine patris et filii et spiritus sancti”, erwiderte Arno und wartete, dass der andere verschwinden würde. Das war anstrengend gewesen.

„Ich danke Euch, Pater“, war nur ein Murmeln. „Diese Beichte war wirklich gewinnbringend für mich. Ich fühle mich viel besser. Und ich werde alles tun, was Ihr mir aufgetragen habt.“

Arno stieß einen gequälten Seufzer aus. Bis auf seine ... Involviertheit war es wahrscheinlich kein wirklich schlechtes Beichtgespräch gewesen.


Freitag, 23. Dezember 1521

Nonnenwonnen
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Lerne das Zuhören, und du wirst auch von denjenigen Nutzen ziehen, die dummes Zeug reden.

Platon

 

 

Mathilda kniete vor dem Kreuz in ihrer Zelle.

„Gott, bitte sorge für meinen Vater, damit ich bald von ihm höre. Und bitte mach, dass im Unterricht und mit Georg wieder alles in Ordnung kommt, und dass es ein schönes Weihnachten wird. Amen.“

Es ging ihr wieder besser. Dank des freundlichen Pater Heussgen fühlte sie sich schon viel wohler. Nicht mehr so verlassen und verloren. Zuversichtlich sah sie vorwärts. Und was sich da abzeichnete, war durchaus erfreulich. Noch heute würde sie endlich baden können! Warmes Wasser, das den ganzen Körper wohlig durchwärmte, frische Kleidung. Allein die Vorfreude darauf war ein Genuss. Wie würde es da erst sein, wirklich darin zu liegen? 

Sie hob den Kopf und sah Jesus an. Bisher hatte sie nur einen Blick ins Badehaus werfen können – und mehrere große Holzzuber gesehen. Würden die Nonnen dort gemeinsam baden, ohne Schleier und – nackt? 

Bei allem, was sie bisher hier erlebt hatte - das konnte sie sich nun überhaupt nicht vorstellen. Die Nonnen verbargen nach Möglichkeit ja sogar ihre Hände. Da würden sie sich doch nicht plötzlich voreinander ausziehen, also nein! 

Sie seufzte, bekreuzigte sich und stand auf. Das würde sie in Kürze in Erfahrung bringen können. Wie hatte die Äbtissin im gestrigen Kapitel angekündigt? 

„Den morgigen Nachmittag werden die Konventualen in ihren Kammern verbringen und ihre Seelen im Gebet reinigen, bis nach ihnen geschickt wird, um ihrem Körper Selbiges angedeihen zu lassen.“

Na, ihre Seele, es war bereits nach Nona, war bereits bestens 'gewaschen'. Fehlte nur noch der klägliche Rest. Mathilda stellte sich das Wohlgefühl sauberer Haare vor, die nicht mehr schwer am Kopf anlagen, und den Duft frischer Kleidung auf ebenso frischer Haut. 

Zuhause hatte sie baden können, wann immer ihr danach gewesen war. Hier jedoch – noch nie. 

Auch dies war etwas, was ihr wirklich schwerfiel: in Bezug auf Sauberkeit so fremdbestimmt zu sein. Selbst die intimsten Verrichtungen unterlagen der Klosterregel. Wehe der Nonne, die außerhalb der dafür vorgesehenen Zeit den Abtritt aufsuchen musste! Wenig überraschend war da, dass so auch der Wäschewechsel geregelt wurde. Beides entsprach beileibe nicht Mathildas Rhythmus oder Reinigungsbedürfnis und war daher unangenehm. Sie schleppte jeden Vormittag Holz – schwitzte und wurde schmutzig dabei. Kuttenwechsel jedoch war nur alle zwei Wochen. Aber heute war es soweit: In Kürze würde sie äußerlich wieder frisch und sauber sein. Und innerlich?

Beinahe hätte sie aufgelacht. Wenn Gebete die Seele reinigten, dann sollten die der Nonnen - und auch ihre eigene - ständig in reinstem Glanz erstrahlen. Soviel wie hier gebetet wurde!

Kein bisschen verwunderlich war, dass sie noch nicht geholt worden war. Sie würde wohl, wie immer, die Letzte sein.

Mathilda sah sich in ihrer Zelle um. Gebetet hatte sie inzwischen wirklich genug. Aber was könnte sie noch tun? Hier gab es so wenig. Nur noch das Trösterlein dort in der Schublade. Nach einem Blick auf die eingewickelte Puppe schüttelte sie den Kopf. Dann doch lieber einen Rosenkranz. Sie könnte dabei einen Test machen: Bis zum wievielten Gesätz würde sie gelangen, bis man sie abholen kommen würde? Bis zum Kapitel war es nicht mehr so furchtbar lange hin. Wenn sie in normalem Tempo und ungestört betete, würde es wohl für einen ganzen Rosenkranz reichen. Das war langweilig. 

Ein hartes Pochen erlöste sie von ihren Überlegungen: „Du bist dran. Begib dich ins Badehaus.“

„Was?“ Sie war schon aufgesprungen und stand in der geöffneten Tür, konnte jedoch nur noch einen ums Eck wehenden schwarzen Schleier sehen. Die Stimme hatte nach Schwester Steudlin geklungen, aber ganz sicher war Mathilda sich nicht. Allerdings spielte es auch kaum eine Rolle, wer sie rief. Hauptsache war, dass sie nun an der Reihe war. 

Eilends ergriff sie den Packen an frischer Kleidung, den sie auf dem Bett zurechtgelegt hatte, und machte sich auf den Weg.

 

Als sie die Tür zum Vorraum des Badhauses öffnete, schlug ihr feuchtwarmer und herrlich sauberer Dunst entgegen. Und – eigenartigerweise – gelöstes Gelächter. Neugierig trat sie in den Badesaal. Sah helle Tücher den Raum abteilen und die Badezuber verdecken, in der Raummitte ein flackerndes Feuer unter einem riesigen, dampfenden Kessel, sie sah Laienschwestern mit erhitzten Gesichtern heißes Wasser daraus schöpfen und davontragen – und sie sah Edeltraud, die ihr lachend entgegenkam. 

„Da bist du ja.“ Sie wies mit der Hand in die Ecke des Raumes. „Dort drüben ist schon alles bereit für dich.“

Während Mathilda ihr folgte, lauschte sie deren Erklärung: „Nur ranghohe Nonnen haben Anspruch auf frisches Wasser. Du leider nicht, bist nur die Dritte in der Wanne. Da ist es oft schon ein bisschen kalt.“ Dann drehte sie den Kopf nach hinten, lächelte verschwörerisch und raunte: „Aber ich habe für dich heißes Wasser aufgefüllt. Du wirst ein schönes Bad bekommen.“

„Danke“, hauchte Mathilda zurück.

Mit Schwung zog Edeltraud den Vorhang zur Seite. Ein brauner Holzzuber stand dort, aus dem es verführerisch dampfte – und duftete. Mathilda schnupperte.

„Lavendel“, erklärte Edeltraud sofort. Dabei wurde ihr ohnedies bereits gerötetes Gesicht noch eine Spur dunkler. „Steht eigentlich nur ...“

„... den ranghohen Nonnen zu“, vollendete Mathilda ihren Satz.

„Nein“, wurde sie daraufhin verbessert. „Nur der Äbtissin und der Priorin.“

Sie deutete auf das kleine Säckchen, das an einer Schnur im Wasser hing. „Wenn du nicht magst, nehm ich es raus.“

„Oh doch“, nickte Mathilda. „Es riecht wirklich gut.“

„Mein Lieblingsgeruch“, strahlte Edeltraud und wies mit der Hand auf die Haken an der Wand: „Hierhin kannst du deine frische Kleidung hängen. Alles, was du ausziehst, kannst du auf den Boden fallen lassen. Ich hole es, wenn du im Wasser bist.“ Sie reichte Mathilda ein Tuch. „Zum Bedecken.“

„Schwester Harnischin!“ Die Stimme der Sakristanin, Schwester Loherins, drang zu ihnen herüber. „Ich brauche heißes Wasser.“

„Einen Moment bitte“, rief Edeltraud, nickte Mathilda noch einmal zu, dann schloss sie den Vorhang hinter sich und verschwand.

Mathilda zog ihr Skapulier aus, löste die Bänder der Kutte und streifte sie ab. Schuhe, Strümpfe, Rock und Unterkleid ließ sie einfach zu Boden fallen. Dann erst hob sie sich die Haube vom Kopf. Mit geschlossenen Augen fühlte sie, wie ihr Zopf weich über ihren Rücken nach unten fiel, über ihre nackte Haut strich und leise baumelte, bis er zur Ruhe kam. Einen Moment genoss sie seine Schwere, dann aber fasste sie nach hinten, zog ihn vor ihr Gesicht, löste sorgfältig das Band und strich die Haare auseinander.

Neben dem Zuber stand auf einem Schemel ein Tiegel Seife bereit. Mathilda erkannte auf einen Blick, es war auch jetzt die einfache Sorte, die hier im Kloster benutzt wurde. Aber hatte sie etwas anderes erwartet? 

Sie kletterte in die Wanne, schnappte im heißen Wasser überrascht nach Luft, ehe sie sich vorsichtig hineingleiten ließ – und sofort ganz untertauchte. Wunderbar, diese Wärme!

Einen Moment lang genoss sie ihre Leichtigkeit im Wasser, dann begann sie sich zu waschen. Erst die Haare, die sie anschließend mit einem Handtuch umwickelte, dann ihren Körper. Und als auch diese Prozedur zu ihrer Zufriedenheit beendet war, faltete sie das große Tuch auf, legte es wie eine Haube über den Zuber – nur für ihren Kopf ließ sie eine kleine Öffnung – und lehnte sich entspannt zurück. Ab jetzt würde sie nur noch genießen, bis entweder das Wasser zu kalt - oder man sie heraustreiben würde. Sie seufzte vor Wonne. 

„Na, da hat aber eine Freude am Baden“, kam die Stimme Schwester Loherins von links. „Mathilda, oder?“

„Ja“, antwortete die. „Ich bin es.“

„Nutze die Gelegenheiten“, hörte Mathilda noch eine Stimme, die sie nicht einordnen konnte, von etwas weiter weg. „Es sind eh so wenige.“

„Da redet die Richtige“, brummte die Loherin, hörte sich aber ebenfalls sehr zufrieden an.

Die unbekannte Stimme kicherte nur. 

Wer mochte das sein? Mathilda konzentrierte sich. Sie sollte doch inzwischen alle Nonnen an der Stimme erkennen können.

„Es ist nicht leicht für dich“, sagte die Loherin.

Mathilda, die nicht wusste, ob sie damit gemeint war, schwieg vorsichtshalber.

„Keine Erfahrung im Leben ... So jung ins Kloster zu gehen, das ist auf alle Fälle schwer.“ Wieder die unbekannte Stimme.

„Aber Blut geleckt zu haben und dann auf alles verzichten zu müssen, ist auch nicht einfacher“, widersprach Schwester Loherin sofort. 

Mathilda reckte den Kopf und schob das Tuch über die Ohren hinauf. Dieses Gespräch schien sich interessant zu entwickeln. Da wollte sie lieber nichts verpassen - auch wenn sie noch immer nicht wusste, mit wem die Loherin sich da unterhielt.

„Blut geleckt? Du sprichst wohl von dir! Ich hatte meinen Teil“, widersprach die Stimme da auch schon. „Als Witwe hat man doch bereits“, sie zögerte einen Moment, „alles gehabt. Da fällt der Verzicht leichter.“

„Pah“, schnaubte die Loherin. „Ich habe auch ...“ Plötzlich wandte sie sich wieder direkt an Mathilda. „Aber so ganz ahnungslos zu sein – bist du nicht neugierig, Mädchen?“

„Worauf denn?“, fragte die zurück. 

Die unbekannte Stimme lachte. „Hörst du, sie weiß gar nicht, was sie vermissen soll. Anders als bei dir ...“

„Auf das Leben“, fiel Schwester Loherin ihr sofort ins Wort. „Auf die Liebe.“

„N... nein“, sagte Mathilda, obwohl sie plötzlich wieder Sebastian vor Augen hatte. Mit ihm hatte sie sich das Leben und die Liebe, alles, was so darüber gemunkelt wurde, vorstellen können. Aber vermissen? Meinte Schwester Loherin das wehmütige Gefühl, dass das Leben, wenn es nach den eigenen Wünschen gegangen wäre, doch ganz anders hätte verlaufen sollen? Das war ihr natürlich auch bekannt. Und die Bitterkeit darüber, etwas, das sie sich als wunderschön vorgestellt hatte, unwiderruflich verloren zu haben.

„Es ist ja auch egal“, brummte die Loherin, „ob man einem Mann dient oder Gott, gell Mädchen?“

Dienen? Sebastian dienen? Überrascht sah Mathilda zum Vorhang hinüber. Katharinas Worte kamen ihr wieder in den Sinn: „Heiraten bedeutet, einem Mann zu gehören. Ihm ausgeliefert zu sein, ganz egal, was er mit dir tut.“

War das so in einer Ehe? In ihrer Vorstellung zumindest war es völlig anders. Und sie war sicher, mit Sebastian wäre alles gut gewesen.

Sie schluckte gegen das komische Gefühl in ihrem Hals an. Wo war sie denn schon wieder mit ihren Gedanken? Weg damit! Sie sollte jetzt das warme Wasser genießen und die Entspannung.

„Jedes Leben hat seine Entbehrungen“, seufzte die fremde Stimme. „Gut verheiratet zu sein, bedeutet baden zu können, wann immer du willst.“

„Gut verheiratet zu sein, bedeutet doch wohl noch einiges mehr“, widersprach die Loherin sofort. „Oder willst du behaupten, dass die Vorzüge des Ehelebens sich auf die zur steten Verfügung stehende Badewanne beschränken?“

„Die stete Verfügung ... ist nicht immer von Vorteil“, erwiderte die Stimme. 

Wer war das nur? Mathilda, die ein gutes Stimmgedächtnis hatte, konnte dennoch diese Stimme niemandem zuordnen. Sie war sicher, sie noch nie gehört zu haben. Wer hatte denn in ihrer Gegenwart noch nie ein Wort gesprochen?

„Ach, jetzt tu doch nicht so“, widersprach die Loherin sofort wieder.

„Es sind die Männer, die ihren Spaß haben, glaube mir. Von der Frauenseite aus wird alles – doch eher überbewertet.“ Die Sprecherin brach ab und hüstelte angelegentlich. „Meine Liebe, nur weil du einmal fast ...“

Schwester Paumenin! Die, die das Schweigegelübde abgelegt hatte. Die Erkenntnis ließ Mathilda sich abrupt aufsetzen, sodass das Wasser heftig plätscherte. Dies musste sie sein, die jetzt hier so munter erzählte und aus dem Nähkästchen plauderte. 

„Was willst du damit sagen?“ Die Loherin klang inzwischen verstimmt. „Dass es im Kloster leichter ist? Ich bin dafür nicht nur eingesperrt, sondern sogar zwangsversetzt worden.“

„Ich will damit sagen, dass du es bist, die Blut geleckt hat, ohne genau zu wissen, wie es geschmeckt hätte, wenn du es tatsächlich hättest schlucken müssen“, antwortete Schwester Paumen. „Ich glaube, leichter ist es, wenn man entweder alles oder nichts kennt.“

Hatte Schwester Paumen ihr Schweigegelübde beendet? Das musste sie wohl, denn wie konnte sie sonst so unbefangen sprechen – und von ihrem früheren Leben erzählen? In dem sie offenbar verheiratet gewesen war.

Mathilda legte sich wieder zurück und hoffte inständig, noch lange baden – und lauschen zu können. 

„Du sagst es“, seufzte Schwester Loher da auch schon. „Niemals hat man Ruhe vor seinen Gefühlen. Immer gibt es da diese Stimme, die niedergekämpft werden will.“

„Welche Stimme?“

Mathilda zuckte zusammen, als sie ihre eigene hörte. Hatte sie die Frage wirklich ausgesprochen?

„Ach Kindchen. Sieh dich doch an, wie du gerade bist. Doch wohl so, wie Gott dich geschaffen hat,“ hörte sie da schon Schwester Loherins tiefes Seufzen. „Es ist die Stimme des Fleisches, die sich rührt, sobald unser Körper nicht mehr vor unseren Augen verborgen ist.“

„Hast du wirklich noch nie einen Mann – auf diese gewisse Weise angesehen, die auch deinen Körper berührt?“ 

„N-nein“, stammelte Mathilda und fragte sich mit steigender Verzweiflung, wovon diese beiden Frauen da sprechen mochten.

„Dann hast du dich wohl auch noch nie ...“ Die Stimme räusperte sich und setzte erneut an. „Dann hast du also auch noch nie gegen das sechste Gebot verstoßen?“

Unkeuschheit? Die Nonnen hier sprachen von Unkeuschheit? Mathilda hatte vor Erstaunen, Brüskierung und auch Entsetzen die Augen aufgerissen und starrte auf den Vorhang links von sich. Erwarteten die beiden tatsächlich, dass sie gestand, welche Gedanken ihr schon das eine oder andere Mal durch den Kopf gegangen waren? Um sie dann deswegen im Kapitel anzuklagen? Denn wenn das Klosterleben Mathilda bisher eines gelehrt hatte, so war es, sehr genau hinzusehen, wem sie was erzählte oder gestand. Zwei gesichtslosen Stimmen Derartiges anzuvertrauen kam für sie überhaupt nicht infrage!

„Ach, lass das Mädchen in Ruhe“, mahnte da auch schon der Paumenins Stimme und seufzte unüberhörbar wehmütig. „Das Wasser wird langsam kalt. Das war's wohl.“ Dann änderte sich ihre Stimmlage, wurde sachlich – und kühl: „Schwester Gensstallerin, Schwester Harnischin, ich bin fertig.“

Mathilda hörte Wassergeplätscher – und wie sich neben ihr Schwester Loherin rührte.

„Schade“, brummte die. „Es war mal wieder – zu schön.“

In diesem Moment wurde der Vorhang bei Mathilda zur Seite geschoben und Edeltraud huschte herein.

„Du musst jetzt auch rauskommen“, hauchte sie leise und hielt Mathilda mit abgewandtem Kopf ein großes Handtuch entgegen. „Ich seh auch nicht hin.“ 

Während Mathilda aufstand, wies sie mit dem Kinn auf den Vorhang. „So geht es den meisten, während sie im warmen Wasser liegen. Und das ist der Grund, warum es nur so selten erlaubt wird. Es ist, nun ja, zu körperlich und bringt uns auf falsche Gedanken.“

Sie verließ Mathilda eilig, nachdem die aus dem Zuber geklettert war. Nachdenklich zog sie sich an. 

Sie traf auf Schwester Paumen, als sie den Vorhang ihrer Kabine zur Seite schob und in den Baderaum trat. 

„Hallo“, sagte Mathilda und lächelte erfreut. Es war schön, endlich einmal mit ihr ins Gespräch zu kommen.

Doch die sah sie nur kurz an, verzog die Mundwinkel ansatzweise und richtete ihre Augen zu Boden. Dann wandte sie sich ab und verließ wortlos den Raum.

„Was hat sie?“, fragte Mathilda und sah ihr entgeistert nach. 

„Ihr Schweigegelübde“, erinnerte Edeltraud. „Sie wird in diesem Jahr kein Wort sprechen.“

„Aber gerade hat sie doch noch ...“

„Während des Bades gilt das nicht“, fiel ihr Edeltraud ins Wort. „Da sind sie alle – anders als sonst.“

Unbeschwert, dachte Mathilda, frei von den drückenden Klosterregeln, mehr sie selbst. 

„Pass mal auf, wenn du jetzt gleich Schwester Loherin siehst“, flüsterte Edeltraud noch, als schon der Vorhang an der betreffenden Stelle zu wackeln begann.

„Waren das jetzt alle Chorfrauen?“ Die Loherin war mit ein paar Schritten heran und wies auf den über dem Feuer hängenden Kessel. „Dann könnt Ihr das Feuer löschen, es wird kein Wasserwechsel mehr benötigt.“

Edeltraud neigte den Kopf. „Die Laienschwestern haben noch nicht ...“

„Dann aber schnell jetzt“, sagte Schwester Loherin. „Es hat bereits vor einiger Zeit zum Kapitel geläutet. Bis Vesper müssen alle fertig sein.“

Fünf Schritte – und die Tür des Badhauses klappte hinter ihr.

„He, das war aber gemein“, regte sich Mathilda auf. „Sie hat sich ewig Zeit gelassen und ihr müsst jetzt hetzen.“

„Denk dir nichts“, sagte Edeltraud. „Das ist immer so. Aber wir schaffen das schon.“ Sie wandte sich an Schwester Rupprecht, die gerade hinter dem Vorhang hervorkam. „Eile und hol die anderen aus der Küche. Wir müssen mal wieder zu zweit in die Wannen.“ Dann drehte sie sich zu Schwester Gensstaller und Schwester Ofler: „Schnell, jede nimmt sich eine Wanne vor und füllt heißes Wasser nach.“

Sie nickte Mathilda zu und lächelte. „Mach dir nichts draus, Badetag ist trotzdem immer ein Freudentag. Aber jetzt geh.“


Samstag, 24. Dezember 1521

Die Wurzel allen Übels
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AH HERR straffe mich nicht in deinem Zorn vnd züchtige mich nicht in deinem grim. HERR, sey mir gnedig, denn ich bin schwach. Heile mich HERR, denn meine gebeine sind erschrocken. Vnd meine Seele ist seer erschrocken. Ah du HERR, wie lange? Wende dich HERR vnd errette meine Seele. Hilf mir vmb deiner Güte willen. Denn im Tode gedenckt man dein nicht. Wer will dir in der Hölle dancken? Jch bin so müde vom seufftzen. Jch schwemme mein Bette die gantze nacht. Vnd netze mit meinen Threnen mein Lager.

Altes Testament, Psalm 6

 

 

Dort ist sie, vor der Reihe von Männern, die aus dem Finsteren Gang gestolpert sind und nun vor ihr stehen, die sehnsüchtigen Augen auf die schöne junge Frau gerichtet, die ihrerseits unverfänglich freundlich lächelnd auf sie herabblickt. Gedankenverloren greift ihre Hand nach hinten, nach dem Zopf auf ihrem Rücken, holt ihn nach vorne. 

Fasziniert sieht Arno ihre Finger die weichen Strähnen auseinandernesteln, sich hindurchwinden. Er will die Hand ausstrecken, um es zu fühlen – ist das Sünde, ist das schon Sünde, wenn er einfach nur ...?

Georg! Georg Flüger ist plötzlich aufgetaucht. Wieso er? Arno hat ihn doch aus dem Weg geräumt! 

Er aber ist es – und er, er streckt seine Hand nach Mathilda aus und ... 

Nein, das darf er nicht, nein! 

Doch noch während Arno vorwärts stürzt, dreht Mathilda sich um und schüttelt den Kopf. Sie lächelt, freundlich, wie sie es immer tut – aber sie schüttelt ihren Kopf und wendet sich wieder ab. Der Junge ist erstarrt, lässt einen Apfel sinken, den Arno in seiner Hand gar nicht gesehen hat.

Aber Mathilda will ihn nicht, nicht den Apfel und nicht den Jungen, sie will ihn wirklich nicht. Sie steht noch immer dort, ihr Haar fließt wie ein glänzender Umhang um Schultern und Rücken – und die Augen aller Männer – aufgereiht an der Kirchenmauer – ruhen auf ihr. Voller Hunger. Atemlos gespannt, wen sie wählen wird.

Was soll diese Posse? Wie hat man das zulassen können, dass eine Frau mitten unter die Mönche geraten ist? Hier darf niemand gewählt werden, hier darf niemand wählen, jeder hier ist ein Diener Gottes. Es kann doch nicht sein, dass eine Frau daherkommt und alle in gewöhnliche Männer verwandelt!

Er will weg, Arno will weg, er reiht sich nicht dort ein, er bringt sich in Sicherheit und lebt sein Leben für Gott.

Warum steht er dann noch immer hier, ohne sich zu rühren, warum kleben seine Füße hier, warum?

„ARNO! ARNOOOOO!“

Er fährt herum. Erstarrt von Neuem. Dort, hinter ihm ...

NICHT SIE, von allen Frauen der Welt, OH BITTE, NICHT SIE, GOTT, VERGIB MIR ...

Die andere Frau fällt, ein Grab hat sich aufgetan, und sie fällt, fällt ...

... und Arno müsste sie halten, retten, er ist es, dessen Pflicht es ist, sie zu retten.

 

„NEIIIN!“

Er saß. Sein Herz so rasend, als ob er rannte, doch er war nur in seinem Bett und schnappte mühsam nach Luft.

Bitte nicht sie. Nicht Rosa. Alles, nur nicht ...

Auch die Andere nicht, die zum Glück bereits in den Hintergrund gerückt war, verdrängt vom offenen Grabe. 

Oh Gott, wie doppelt grausam willst du mich prüfen? 

Um Rosa ging es. Nicht um Mathilda und nicht um Aurelia. Die ganze Zeit schon war es in Wahrheit um Rosa gegangen. Arno hatte es nur nicht sehen wollen. Aber es war ganz einfach. Gott verlangte von ihm, sich mit seiner alten Schuld auseinanderzusetzen. 

Gut, dann würde er das tun. Sprang hastig aus dem Bett und kniete sich vor den Herrn, die seinen nachtbehemdeten Körper ergreifende Kälte dankbar willkommen heißend. Ebenso wie die Worte des neunundsechzigten Psalmes, die er seit damals auswendig konnte.

„Gott, hilf mir!“ Er musste sich räuspern, weil ihm die Laute buchstäblich im Hals stecken blieben. Begann von Neuem:

„Gott, hilf mir!

Denn das Wasser geht mir bis an die Seele.

Ich versinke in tiefem Schlamm, 

da kein Grund ist;

ich bin im tiefen Wasser,

und die Flut will mich ersäufen.

Ich habe mich müde geschrien, 

mein Hals ist heiser ...“

Er hustete wieder. Damals ... damals hatte ihm dieser Psalm geholfen. Hatte ihn ergriffen, ihn aus diesem Sumpf herausgezogen, ihm schließlich eigene Worte entlockt, reuige, sühnende. Die ihn nicht reingewaschen hatten. Von einer Todsünde reingewaschen zu werden, war unmöglich. Doch sie hatten ihn geläutert, ihn gestärkt gegen seine Schuld, starkgemacht für ein Leben danach. 

„... und meine Schuld ist dir nicht verborgen ... meine Schuld dir nicht verborgen ... meine Schuld ... verborgen ...“ 

Es war seine eigene Schuld, dass es ihm jetzt so schlecht ging. Denn er hatte diese Schuld verborgen, hatte geglaubt, sie abgestreift, hinter sich gelassen zu haben. Und all die Jahre nicht mehr daran gedacht. 

Dabei war er schuld. Er war diese Schuld. 

Bitte, Herr, ich füge mich, ich werde tun, was du verlangst, ich werde mich der Wahrheit stellen. Hilf mir, hilf mir, wie du mir damals geholfen hast!

Wie lange war es her, dass er in den gnädigen Fluss des Gebets hatte eintauchen können? Während es sich jetzt so anfühlte, jeden einzelnen Laut aus seiner trockenen Kehle krächzen zu müssen – auf dass das Wort, kaum heraus, gegen eine unsichtbare Wand prallte und zu Staub zerrann, ohne je eine Bedeutung erlangt zu haben.

„Du weißt meine Schmach, Schande und Scham ...

... die Schmach bricht mir mein Herz

und kränket mich ...

... ich aber bin elend und mir ist wehe ...“

Er atmete tief ein, spannte den Bauch an, verzog das Gesicht vor Anstrengung – doch die Worte blieben außerhalb von ihm, außerhalb seiner Oberfläche, wie Staub im Wind.

Konzentrierte er sich nicht genug? Bereute er nicht genug? War er nicht entschlossen genug? Warum ließ Gott ihn nicht zu sich sprechen? 

Sich auf der Kniebank zusammenkauernd, vergrub Arno sein Gesicht in den Händen, presste diese mit der Kraft seines niederdrückenden Kopfes auf seine Schenkel.

Warum will Gott mich nicht anhören?

Er war allzeit so hochmütig gewesen. Das musste es sein, was Gott ihm nicht vergeben konnte. All die Jahre hatte er die armen Sünder seelsorgerisch begleitet und sich selbst so sicher gewähnt, zu stark, zu fest im Glauben, als dass er ebenso in die Sünde geraten könnte. Und währenddessen bin ich der schlimmste Sünder von allen gewesen! 

Das war es, wofür er jetzt bezahlen musste, und das war nur gerecht. Gerecht war auch, dass Gott ihn erst einmal zappeln ließ, den Kontakt mit ihm verweigerte. Das würde er aushalten müssen. 

Er würde sich seiner eigenen Sündhaftigkeit wieder bewusst werden, ihr ehrlich und mit seiner ganzen Seele abschwören, sich endlich wahrhaft bessern. Dann würde Gott ihn zu sich zurückkehren lassen.   

Sein Kopf war hoch geruckt, als ihm die Lösung einfiel. Das offene Grab! Das würde er aufsuchen. Jetzt sofort. Noch vor Vigil. Büßen. Jeden Morgen würde er das von nun an tun. Und wann immer er sich tagsüber freimachen konnte. So lange, bis er es geschafft hatte.

Dann würden nicht nur diese furchtbaren Albträume endgültig verschwinden, sondern auch sämtliche seiner neuartigen Probleme. Weil seine Schuld an Rosa die Wurzel war. Die Wurzel all seines Übels. Genau das hatte Gott ihm die ganze Zeit sagen wollen. Und Arno hatte verstanden. Endlich. Am Morgen des Heiligen Abend. Das musste doch ein gutes Zeichen sein.


Des Herrn Furcht ist Anfang der Erkenntnis
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Mit einem letzten tiefen Seufzer wandte Arno sich langsam vom offenen Grab ab und ging gemessenen Schrittes über den Friedhof in Richtung Bibliothek. Es war ein guter Ort, sich der Abgründe seines eigenen Selbst zu vergegenwärtigen. Er hatte bereits das Gefühl, dass Gott ihm ein bisschen weniger zürnte. 

Und eine Nebenwirkung des Ganzen: Der nun anstehende Unterricht, der ihn doch sonst immer so unangenehm beschäftigt hatte, war durch die Auseinandersetzung mit der wirklich wesentlichen Frage gnädig in den Hintergrund gerückt. Dort, wohin er gehörte.

Ganz entspannt öffnete er die Tür zum Bibliotheksgebäude, ohne, wie sonst, den Drang zu verspüren, einen Blick in die Nische zu werfen, wo ihre Lampe stand. Nun ja, zugegebenermaßen hatte er diese bereits kontrolliert, ehe er ans Grab gegangen war. Und dennoch fühlte er sich wunderbar erleichtert. Dieser Bereich war gelöst. Georg war fort, Mathilda würde einen geeigneteren Mann wählen und verschwinden. Es war Weihnachten, Geburt Jesu Christi, der Keim neuer Hoffnung. Von nun an würde alles gut werden.   

 

„Warum soll ich nicht mehr oben bei Pater Heussgen arbeiten?“, wollte Hartwig vorwurfsvoll von ihm wissen, als Arno die Türe zum Unterrrichtsraum hinter sich schloss. „Und wo ist Bruder Georg?“

„Er ist für die Dauer der Holzbevorratung vom Unterricht befreit“, gab Arno zur Antwort. Dass er auch danach anderswo beziehungsweise zu anderen Zeiten unterrichtet werden würde, brauchte Hartwig noch nicht zu wissen. „Aus diesem Grunde brauche ich Eure Unterstützung, Bruder Hartwig, und möchte Euch bitten, Euch an Bruder Georgs Statt Eurer Mitschülerin anzunehmen“, fügte er lässig hinzu. Ehe ihm in der offensichtlichen Verwunderung seiner beiden Schüler die Knie weich wurden. 

Ihr habt nur noch zwei Schüler – und die sollen sich auch noch gegenseitig lehren?, stand in den Augen des ihm mit gerunzelter Stirn nachblickenden jungen Mannes.  

Noch nachdenklicher aber waren Mathildas, die er so intensiv auf seinem Rücken spürte, dass sie eine Wärmewelle in sein Gesicht schickten. Verdreht noch mal, an die äußere Schlüssigkeit seines Verhaltens hatte Arno tatsächlich nicht gedacht!

Tief über seine Pergamente gebeugt, versuchte er, seine verräterisch durchbluteten Wangen zu verbergen.

„Ich selbst werde mich in nächster Zeit einem neuen Übersetzungsprojekt widmen“, entschied er kurzerhand. Auch wenn er das Buch, das er aus Freising zu leihen gedachte, noch nicht erhalten hatte. Und es noch gar nicht entschieden war, wer diese Arbeit erledigen würde. Aber warum nicht er? Der zu diesem Zweck oben im Skriptorium sitzen könnte, während hier unten ... hoffentlich endlich das geschah, was geschehen musste.

„Daher bin ich auf Eure Unterstützung in Schwester Mathildas Ausbildung angewiesen.“ Doch, jetzt war es logisch!

Befriedigt sah Arno Hartwig erneut die Stirn runzeln – diesmal aus offensichtlichem Missfallen – und dennoch seinen Tisch gehorsam näher an Mathildas rücken. Er hatte also nicht vor, sich unmittelbar neben sie zu setzen. Auch gut.

Mathilda war wiederum ... unbeteiligt nicht, nein. Immerhin lächelte sie Hartwig freundlich zu. Freundlich, das war es. Nicht leidenschaftlich, nicht voller überschwänglicher – und sei es auch unterdrückter – Freude. 

Ganz anders als ihr Lächeln gestern, als sie wieder sicher gewesen war, dass sie diesen Unterricht nicht verlieren würde. Demnach ging es ihr wirklich um den Unterricht, das Inhaltliche.

Zufrieden setzte Arno sich an seinen Tisch und hörte den beiden jungen Leuten zu, wie sie jeder für sich stumm vor sich hin lasen. 

 

Ein Flüstern. „Hast du kurz Zeit?“ 

„Äh ... Moment, ich bin hier gerade ...“ Unwillig. Voller Desinteresse.

Arnos Kopf war hochgeruckt. Der nächste zaudernde Kandidat? War denn das zu fassen! Dass dieser junge Mann nicht einmal bereit war, der Frau zuliebe auch nur für einen Moment seine Arbeit zu unterbrechen. Solch ein Schnösel.

Entschlossen erhob er sich. „Kann ich Euch vielleicht helfen?“ Seine Augenbraue hatte sich schon wieder selbständig gemacht.

Sie errötete tatsächlich. „Gern.“ Nur ganz leicht. „Ich wusste nicht, ob ich Euch bitten durfte.“

Das war kein Vorwurf. 'Sie hat sich Sorgen um dich gemacht', hörte er Heussgens Stimme in seinem Kopf. Das war doch Unsinn! Er machte einen hastigen Schritt auf sie zu.

„Dieser Satz erschließt sich mir nicht.“ Sie drehte das Buch, damit er es einsehen konnte. Trotzdem berührten sich beinahe ihre Köpfe, als er sich darüber beugte. Der Geruch ihres Haares, unbeeinträchtigt von der Haube, streifte seine Nase. Ihr geflochtener Pferdeschwanz war wieder auf ihren Rücken gefallen. Ein wenig zerzaust, überall sprangen kleine Härchen daraus hervor. Seine Hand zuckte. Wie in seinem Traum. Sie war zu nah. Realisierte er erst in dem Moment, als sein offenstehender Mund ihre Wärme auffing. Sein Atem flach. Himmel, warum rückte sie nicht von ihm ab?  

Er tat das! Um Gottes willen, sie konnten hier doch nicht so beieinander ...

„Kann es sein, dass in meinem Wörterbuch die Bedeutung von 'simplex' in diesem Text fehlt? 'Einfach, ehrlich, offen, arglos' ...“ Sie hatte sehr schnell gesprochen. Es demnach sehr wohl bemerkt. Sich zur Seite gelehnt, von ihm weg. 

Die zunehmende Distanz löste die Versteinerung in seinem Innern ein wenig. So unauffällig wie möglich rang er nach Luft. „Einfältig“, stieß er hervor und stürzte schleunigst an seinen Platz zurück. 

Es dauerte, bis sein Herzschlag sich einigermaßen beruhigt hatte und er seinen Atem wieder loslassen konnte. Verdreht noch mal! So viel zur Hoffnung, dass nun wenigstens im Unterricht alles glatt liefe. Er stützte den Kopf in die Hände und stöhnte noch einmal verstohlen auf. Warum konnte seine Hoffnung sich nicht einfach erfüllen? Es gab für Gott doch keinen Grund mehr, ihm das zu verwehren. Arno hatte seine Botschaft an ihn verstanden. Er hatte ihm doch gezeigt, dass er bereit war, sich seiner vergangen geglaubten Schuld an Rosa zu stellen. Was verlangte Gott denn noch, dass er ihn zusätzlich mit der Anwesenheit einer gegenwärtigen Frau quälte?

Deren Blick schon wieder auf ihm ruhte. 

Er ertrug das nicht, sie, er ertrug sie nicht mehr, er musste hier raus! Dass er schon wieder aufsprang, bewog sie natürlich nicht dazu, endlich anderswohin zu sehen, doch es half nichts. Keine Sekunde länger hätte er es in ihrer Gegenwart ausgehalten. Er stürmte hinaus, schlug die Tür hinter sich zu – und lief direkt in Ursula Klöblins neugierige Augen hinein, die mit einem Buch in der Hand hinter dem rhetorischen Regal hervortrat. 

Alles an ihm wurde zu Stein. Er musste weg! Hinauf ins Skriptorium, wohin er immer geflohen war. Warum war Hartwig nicht mehr dort oben? Und Georg noch nicht? Stattdessen Heussgen – nicht auszudenken, ihm unter die Augen zu geraten!

„Ave Maria“, rang er sich ab, viel zu schnell, viel zu laut – schaffte es dann aber, würdevoll langsam den Raum zu durchschreiten, um hinter den griechischen Philosophen unterzutauchen.

Mathilda ist eine Frau.  

Das hatte er vom allerersten Augenblick an wahrgenommen. Und das war nicht der Grund, weswegen seine Füße weiter stolperten, bis an die Wand, damit er sich dagegenlehnen konnte.

Mathilda von Finkenschlag ist eine Frau, und ich ...  

Das war es. All die Jahre, fern der Außenwelt im Kloster, umgeben von Nonnen, hatte er im Glauben gelebt, die Frauen hinter sich gelassen zu haben, immun zu sein für deren irdische Verlockungen. Und kaum kam eine Frau in seine Nähe, die als solche erkennbar war – knickte prompt der Priester in ihm ein und drohte, sich in den Mann zurückzuverwandeln, den er in sich doch lange überwunden hatte.

Denn das hatte er! Er hatte sich entschieden. Gegen alle Frauen dieser Welt. Und zwar aus zwei guten Gründen. Aurelia und Rosa. Die jede für sich bewiesen hatten, dass Arno Priester hatte werden müssen. Heute war er einer, und zwar ein guter, ein berufener. Und die Anwesenheit einer Frau würde daran nichts ändern.  

Sich straffend, stieß er sich von der Wand ab und atmete tief ein und aus. Ja, er war Priester, und er würde sich dieser Prüfung stellen wie ein solcher. Es ging um Schuld und Sühne, um Sünde und Versuchung. Und darum, zu beweisen, dass er sich zu recht für Gott entschieden hatte. Und das würde er!

Nun fiel ihm das Atmen leichter. Und ihm war auch eingefallen, was er im Skriptorium wollen könnte. 

Da Hartwig sich ja bereits in diesem frühen Stadium als unfähiger Kandidat für Mathilda präsentiert hatte, musste Arno auf den zweiten Teil seines Planes ausweichen. Er würde also sofort Sandizell seine Idee der Bildungsvorträge unterbreiten. 

Der ältere Laienbruder liebte dieses Kloster mitsamt dessen Geschichte, hatte persönlich Anteil daran – und betrachtete sich als großen Redner. Verfügte also über ideale Voraussetzungen dafür, alle interessierten Nonnen und Mönche einträchtig in einem Raum zusammenzuführen. Indem er ihr ehrwürdiges Kloster in den Mittelpunkt stellte, so hatte Arno sich überlegt, würde er die Örtlerin bei ihrer Eitelkeit packen und deren Zustimmung für diese Klausurlockerung am leichtesten erlangen. 

Mit neuer Energie ließ er die Bücher Bücher sein und eilte in Richtung Treppe zum Skriptorium.

„Habt Ihr nicht gefunden, was Ihr gesucht habt, Pater Wayden?“

Im Herumfahren glättete er sein erschrockenes Gesicht. Hatte die alte Ursula ihn schon wieder erwischt! 

„Ich habe alles, was ich brauche, danke, Schwester Klöblin“, erwiderte er huldvoll – und hob eine Augenbraue. Die ältere Frau kicherte prompt. Hier war so manche Schwester – selbst ehemalige Äbtissinnen wie diese Alte hier – keineswegs zur Nonne berufen. Lediglich besser in der Lage gewesen, das zu verschleiern.  

„Ich wollte nur 'Eurem' Bruder Sandizell einen Besuch abstatten – da er ja offensichtlich gerade frei ist.“

Ursulas Lächeln übertraf sogar die Ironie des seinen. „Nur zu! Ich bin sowieso noch zu keinem Ergebnis gekommen, was die Suche nach meiner neuen Lektüre angeht.“ 

Nun, wenigstens stand sie zu ihren Sandizeller Ambitionen. Mit zur Schau gestellter Unterwürfigkeit verneigte er sich vor ihr und schritt zur Treppe. Doch, er fühlte sich wirklich besser.


Donnerstag, 29. Dezember 1521

Wer ohne Schuld ist ...

[image: ]


 

Christus spricht: Aber es sein zu wissen, dass die ordentliche Bettgewand sollen sein von Stroh, darauf sollen sie haben zwei wollene Decken von Loden ohne Bettdecke. Aber unter dem Haupt ist zu haben ein Kissen überzogen mit Leinentuch und ein Hauptkissen desgleichen überzogen.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

Nach einem langen und milden Herbst war es erst Anfang Dezember kälter und kälter geworden. Seit Weihnachten herrschte Dauerfrost. Bisher war zwar nur wenig Schnee gefallen, aber die dünne Schicht, die sich weiß und leicht über die Landschaft gelegt hatte, ließ alles in einem reineren Licht erscheinen. 

Die ohnedies nicht laute Welt des Klosters war am Christfest noch leiser geworden. Wäre da nicht die Mette gewesen, die sie mitten in der Nacht in der feierlich beleuchteten Kirche gefeiert hatten, und die ruhigen Tage danach, die ohne Arbeit und leider auch ohne Unterricht, aber bei reichlichem und gutem Essen vergangen waren – Mathilda hätte Weihnachten nicht wiedererkannt. So sehr unterschied sich das Christfest hier im Kloster vom fröhlichen Treiben im Hause ihres Vaters. 

Allerdings waren ihr sowohl die konventualen Abläufe als auch die eisige Schönheit draußen mittlerweile völlig egal. Sie hatte eine andere Sorge. Denn inzwischen hatte sich die Kälte im Gebäude bis in jede kleinste Ritze hin ausgebreitet. Durch jedes Fenster zog es, sie fror fast immerzu. Dabei trug sie bereits ihre wärmste Kleidung. Doch selbst das wollene Unterkleid, die warme Kutte darüber, das dickste ihrer Skapuliere, die gefütterten Stiefeletten – und ihr fellunterfütterter Tuchmantel, den sie nur noch auszog, wenn sie einen Platz in der Nähe des Feuers hatte, konnten der Kälte nicht trotzen. 

Die Nächte waren ganz besonders schlimm. Die beiden dünnen Wolldecken in ihrem Bett reichten nicht hinten und nicht vorn. Deswegen war sie dazu übergegangen, die Kutte auch nachts nicht mehr auszuziehen. Mit minderem Erfolg. 

Schließlich hatte sie, wenn sie schlafen ging, sogar ihren Mantel anbehalten und ihre Schuhe. Das ging so einigermaßen, aber richtig mollig war ihr auch damit nicht. Wenn es noch kälter würde – würde sie dann erfrieren? Sie musste unbedingt um eine dickere Decke bitten.

Morgens war auf dem Wasser im Krug eine Eisschicht. Alles wurde schwierig. Wie sollte sie sich in dieser Kälte waschen? Sehnsüchtig dachte sie an den Badetag zurück, einen Tag vor Weihnachten. Wie wunderbar warm war ihr da doch gewesen. Warm war ihr jetzt eigentlich nur noch während der Holzschlepperei am Vormittag und im Studierzimmer, bei Pater Arno. Der Raum war klein genug, dass das Feuer im Kamin ihn erwärmen und Mathilda ihren Mantel ablegen konnte. Es wurde dort immerhin so warm, dass ihre ewig steifen Finger auftauten und sie ihre Zehen wieder spürte. Im Refektorium und auch im Kapitelsaal jedoch ... Obwohl die Kaminfeuer darin jetzt Tag und Nacht brannten, blieben die großen Säle wahre Eishöhlen. Zumindest wenn man, wie Mathilda, nicht in unmittelbarer Nähe des Feuers saß.

 

Seufzend machte sie sich auf den Weg von der Bibliothek zurück in den Frauenkonvent. Die gute und warme Zeit des Tages war vorüber, jetzt stand, wieder einmal, das elende Kapitel an. Sie hoffte inständig, dass Mutter Örtlerin sich heute, wie gestern und auch vorgestern, mit der Lesung aus Birgittas Regelwerk zufriedengeben würde. Doch eigentlich war ihr klar, dass es zu einer oder mehreren Anklagen kommen würde. Alle paar Tage war es soweit. Das letzte Mal, vor drei Tagen, war Katharina dran gewesen. Weil sie nach Beginn des Nachtsilentiums im Korridor gesehen worden war. 

Mathilda konnte es noch immer nicht fassen. Katharina hatte keine Regel verletzt und nichts Unrechtes getan. Dass sie etwas Verbotenes vorgehabt hatte, nämlich zu Elisabeth zu gehen, stand doch auf einem ganz anderen Blatt. Fand Mathilda zumindest. Die Äbtissin schien es aber anders zu sehen und hatte der Klage von Schwester Steudlin zugestimmt. Katharina hatte also vorgestern einen Fastentag einlegen müssen, den sie allerdings unbeschadet und munter wie eh und je überstanden hatte. 

Ebenfalls vorgestern, im Zuge eines Gespräches mit Mutter Örtlerin, in dem es wieder einmal darum gegangen war, dass Mathilda einfach zu lebhaft sei, sich nicht angemessen langsam und leise bewege, sodass ihr Verhalten angeblich Anstoß zu verschiedenerlei Klagen gegeben habe, hatte sie die Gelegenheit ergriffen und davon berichtet, Nacht für Nacht bitterlich zu frieren. Daraufhin hatte die Äbtissin sie lediglich auf die Birgittenregel hingewiesen. 

Mathilda kannte Regel Nummer zwei inzwischen auswendig: 'Christus spricht: Aber es sein zu wissen, dass die ordentliche Bettgewand sollen sein von Stroh, darauf sollen sie haben zwei wollene Decken von Loden ohne Bettdecke. Aber unter dem Haupt ist zu haben ein Kissen überzogen mit Leinentuch und ein Hauptkissen desgleichen überzogen.'Christus hatte das verfügt. Aber was sollte sie tun? Sie fror trotzdem. Also hatte sie eingewandt, dass zwei Wolldecken im Sommer etwas anderes bedeuteten als im Winter und in Jerusalem etwas anderes als hier in Altomünster. Sie war mit einem langen Blick, schmal zusammengekniffenen Lippen und den Worten bedacht worden: „Auch für dich wird es hier keine Ausnahme geben.“

In den darauffolgenden Nächten hatte Mathilda alle Kleidungsstücke aus ihrer Kommode über die Wolldecken gelegt. Aber all das hatte dieser erbärmlichen Kälte nichts anhaben können. Da konnte man sich wirklich fragen, wie eine solche Regel es in Birgittas Werk geschafft hatte – und, wie es wohl den anderen mit den dünnen Decken erginge?

Jetzt also stand der kalte Teil des Tages kurz bevor. Aber noch war ihr warm. Mathilda hob Pater Arnos Lampe ein Stück höher und lief den Finsteren Gang entlang. 

 

„Lasset uns beten.“

Auweia! Die Lippen der Äbtissin waren derart schmal und bleich, das konnte einfach nichts Gutes bedeuten. Mathilda rutschte auf die Knie und hob die Hände.

Lieber Gott, hilf mir, wenn ich heute dran sein sollte. Du weißt, wie sehr ich mich davor fürchte, aber ich weiß, dass es irgendwann einmal kommen muss. Mir wäre es nur sehr recht, wenn ich wüsste, dass du in der Nähe bist.

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.“

„Amen.“

„Gibt es heute Ankündigungen?“, fragte die Äbtissin in den stillen Raum hinein.

Offensichtlich nicht, denn alles blieb ruhig.

„Gibt es jemanden, der etwas zu sühnen hat?“

Es war Elisabeth, die wie von einer Nadel gestochen von ihrem Platz hochfuhr: „Ich bin schuldig, mehrfach meiner Sehnsucht nach zwischenmenschlicher Nähe nachgegeben zu haben.“

Katharina stöhnte leise auf und auch in Mathildas Magengrube ruckte es. War es wieder einmal soweit? Waren Katharina und Elisabeth erwischt worden? Oder waren einfach nur Elisabeths Skrupel, ständig die Klosterregeln zu verletzen, neu erwacht? 

Sie sah zu, wie Elisabeth sich geradezu auf den Boden warf und mit ausgebreiteten Armen liegenblieb.

„Noch jemand?“, fragte die Äbtissin in den Raum hinein.

Alles blieb still.

„Nun, dann frage ich, ob jemand eine Anklage vorzubringen hat?“

Es war die Schönin, die sich nach kurzem Zögern erhob.

Überrascht und alarmiert starrte Mathilda sie an. Sie war seit damals – bis auf die eine Anklage, weil sie krank geworden war - niemals mehr in irgendeiner Form in Erscheinung getreten. Was also konnte sie heute vorzubringen haben?

„Ich habe mich schon mehrfach beschwert“, begann sie. „Aber mir wurde kein Gehör geschenkt. Aber ess stört mich, wie ssich ... jemand hier benimmt.“

„Kommt zur Sache“, wurde sie von der Äbtissin ermahnt.

Daraufhin drehte die Schönin sich ohne Umschweife zu Mathilda, deren Magen augenblicklich einen Salto nach unten machte. Sie hatte es doch geahnt!

„Mathilda Finkenschlagin, Ihr mögt noch im Posstulat ssein, aber ess geht nicht, dass Ihr ständig Regeln brecht. Wenn ich ess für nötig halte, Schwester Edeltraud ohne Lampe ausszussenden, steht ess Euch nicht zu, ihr die Eure zu geben.“

„Du meine Güte“, fuhr Mathilda hoch, „Edeltraud hat doch Angst, wenn sie ohne Lampe in den Finsteren Gang gehen muss.“ Vor dem Teufel, hätte sie gerne noch hinzugefügt, denn sie hatte noch sehr deutlich vor Augen, dass es der Schönin selbst diesbezüglich kaum anders ging. 

Allerdings kam sie nicht mehr dazu. Aus dem vielstimmigen Aufschrei hörte sie vor allem einen heraus. „MATHILDA!“

Die Äbtissin war ebenfalls aufgesprungen und funkelte sie an.

„Dass isst ess, wass ich meine“, schrillte die zischelnde Stimme in Mathildas Bewusstsein, das auf einmal nur noch von Empörung erfüllt war. „Ssie hält ssich an keinerlei Regeln.“

„Tu ich wohl!“

„MATHILDA“, empörte sich Mutter Örtlerin erneut. „Leg dich hin!“

Aufgebracht starrte Mathilda auf die nach unten deutende Hand der Äbtissin. Aber das war ihr egal! Wochenlang hatte sie genau die gefürchtet wie die Pest – doch nun stand sie hier und spürte in jeder Faser ihres Körpers, dass diese Frau keine Macht über sie hatte. Alles, was sie wahrnahm, war das Schwirren der Empörung über diese Ungerechtigkeit. Sie hatte nichts falsch gemacht. Ganz im Gegenteil. 

„Ich habe Edeltraud geholfen, weil sie Angst hatte!“

„LEG DICH HIN!“

Da gab Mathilda nach und sank zu Boden, fühlte den kalten Stein unter ihren Händen, unter ihrem Kinn.

„Was hast du zu sagen?“

Wenigstens brüllte die Örtlerin nicht mehr. Aber was sollte sie zu sagen haben? 

„Nichts“, sagte sie.

„MATHILDA!“

Ging dieses Geschrei schon wieder los? Mathilda hob den Kopf. „Ich habe nichts Unrechtes getan.“

„Ich bin schuld“, fuhr fast gleichzeitig eine Stimme direkt neben ihr auf.

Mathilda fühlte eine Bewegung nah bei sich und plötzlich lag Katharina neben ihr. 

„Ich habe Schwester Mathilda aufgestachelt“, sagte sie. „Ich trage die Verantwortung dafür, dass sie aufsässig ist.“

„Spinnst du jetzt?“, fragte Mathilda, den Kopf zu Katharina gewandt und bemühte sich nicht einmal darum, leise zu sein.

„Halt endlich den Mund“, hauchte Katharina sie an. „Du machst alles nur schlimmer. Sag, dass du schuld bist, und sei still, bis es vorbei ist.“

Da endlich senkte Mathilda den Kopf und legte die Stirn auf den Boden. „Ich bin schuld.“

 

Es dauerte endlose Momente, bis alle Stimmen im Saal verstummt waren. Mathilda hatte ausreichend Gelegenheit sich zu fragen, warum um alles in der Welt sie sich immer so davor gefürchtet hatte, hier zu liegen? Alles, was sie gerade fühlte, war Empörung, Wut und Trotz. Mochten die sie jetzt auch strafen oder sogar schlagen – sie wusste schließlich, dass sie keinerlei Fehler begangen hatte.

Und noch immer dauerte das Schweigen an. Mathilda überlegte, ob sie noch einmal widersprechen sollte, ob sie ihrer Empörung Luft machen sollte, und erklären, dass sie sich nie, niemals diesen ... dämlichen Regeln beugen würde. Doch dann drang in ihr wütendes Hirn, dass nicht nur sie dadurch tiefer in Schwierigkeiten geraten würde. Katharina lag hier neben ihr. Und das ganz offensichtlich, weil sie ihr helfen wollte. Auch wenn Mathilda die Art dieser Hilfe ganz und gar nicht verstand.

„Hat noch jemand eine Klage vorzubringen?“, fragte schließlich die deutlich ermattete Stimme der Äbtissin irgendwo über ihr.

Niemand regte sich.

Mathilda roch Stein und Staub, fühlte die Kälte des Bodens brennend an ihrem Körper, ein Sandkörnchen drückte gegen ihre Stirn. Sie hatte die Augen geschlossen und stellte sich vor, zu fliegen. Wie die Elster, die sie auf dem Klosterdach gesehen hatte. Über Felder und Bäume, über das Kloster hinweg, das sie nicht mehr interessierte. Sie flog und fühlte sich so frei!

„Steh auf.“ Katharinas Arm war an sie geschrammt. 

Mathilda riss die Augen auf und sah, dass die bereits auf den Knien war.

„Sollte man das für möglich halten“, hörte sie die Äbtissin irgendwo über sich murmeln. „Erst kriegt man sie nicht auf den Boden und dann nicht wieder hoch.“

Eilig rappelte Mathilda sich auf. Und sah sich einer eisigen Front von Augen gegenüber.

„Elisabeth Jordanin“, fuhr die Äbtissin im Ritual fort. „Dir zur Sühne – und damit du die zwischenmenschliche Nähe erhältst, nach der du dich so sehnst, wirst du ab sofort die Infirmarin auf der Krankenstation unterstützen. Du wirst dort wohnen und deine Arbeitszeit verbringen. Die Gebetszeiten, Mahlzeiten und Rekreation wirst du nur dann in der Konventsgemeinschaft verbringen, wenn die Infirmarin dich für abkömmlich hält.“ Die Äbtissin sah einen Moment nachdenklich vor sich hin. Dann hob sie den Kopf. „Diese Weisung gilt bis auf Weiteres.“

Elisabeth sah mit dankbarem Gesicht auf, neigte demütig den Kopf und setzte sich wieder auf ihren Platz. 

„Katharina Greulichin“, fuhr die Äbtissin fort. „Du wirst zur Sühne, dich aufwieglerisch betätigt zu haben, drei Tage lang von allen Konventsangelegenheiten ausgeschlossen werden. Die Mahlzeiten werden dir auf deine Kammer gebracht und auch die Gebetszeiten wirst du dort verbringen, alleine betend.“ 

Das war keine schlimme Strafe. Zumindest nicht für Katharina. Mathilda wusste, dass sie keinerlei Angst vor dem Teufel hatte. Sie würde diese drei Tage leiden, weil sie mit niemandem sprechen konnte, aber sie würde sich nicht fürchten.

Auch Katharina neigte ihren Kopf wortlos und demütig und setzte sich zurück auf ihren Platz. Jetzt stand nur noch Mathilda. Sie bemühte sich um den Trotz und die Wut, die sie die ganze Zeit über getragen hatten, doch auf einmal war sie nur noch leer und klein. Sie fühlte sich jämmerlich und traurig und erschöpft.

„So etwas wie du ist mir noch nie untergekommen.“ Mutter Örtlerin hatte die Augen leicht zusammengekniffen und starrte Mathilda an. „Ich bin ja schon lange im Kloster, aber eine solche Widerspenstigkeit ist mir bisher noch nicht begegnet. Was mache ich nur mit dir?“ Sie wiegte den Kopf und schien intensiv nachzudenken. 

Das klang nach einer schweren Strafe. Mathilda hielt sich bereit – und japste erstaunt auf, als sie die weiteren Worte hörte:

„Du wirst wieder lesen während des Mittagessens“, entschied die Äbtissin plötzlich. „Eine ganze Woche lang.“ 

Mathilda sah sie misstrauisch an. War das ihr Ernst? Aber dann fiel ihr ein, Mutter Örtlerin ahnte nichts davon, dass sie während des Unterrichts verköstigt wurde. Sie bemühte sich also, ihr erleichtertes Lächeln zu verbergen, neigte leicht ihren Kopf, wie sie es bei Elisabeth und Katharina gesehen hatte, und setzte sich auf ihren Platz. Sie musste sich jetzt erst einmal sortieren.

„Lasset uns beten“, übernahm nun die Priorin das Wort und zwang damit alle Nonnen auf die Knie. „Und lasset uns dem Herrn danken, dass der Gerechtigkeit wieder einmal Genüge getan worden ist.“

Gerechtigkeit! Mathilda musste an sich halten, um nicht zu schnauben. Im Gegensatz zu zuvor jedoch, wo ihr Zorn die Regentschaft über sie innegehabt hatte, schaffte sie es, sich zurückzuhalten. Sie war gut davongekommen. Eigentlich am besten von ihnen allen. Aber sie war ja auch wirklich unschuldig. Zumindest an dem, was ihr vorgeworfen worden war. Nicht jedoch daran, was Katharina nun ertragen musste.

Mathilda warf ihr einen schnellen Blick zu. Die sah zwar sehr unglücklich aus, aber Mathilda war sicher, dass die Strafe damit nichts zu tun hatte. Das einzige, was Katharina auf dieser Welt interessierte, war die Tatsache, dass Elisabeth ab sofort unerreichbar auf der Krankenstation wohnen würde. 


Montag, 2. Januar 1522

Zwei Röcke – zwei Decken
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Er antwortet vnd sprach zu jnen: Wer zween Röcke hat, der gebe dem, der keinen hat. Vnd wer Speise hat, thue auch also.

Neues Testament, Lukas 3, 11

 

 

Drei weitere Nächte lang fror Mathilda. Alles was in irgendeiner Weise wärmend war, lag schon längst auf ihrem Bett aufgetürmt. Selbst dem Trösterlein hatte sie das Gewand geraubt und samt ihren dünnen Hauben auf das Fußende ihres Bettes gelegt. Mantel und Schuhe behielt sie weiterhin an, wenn sie zu Bett ging. Und dennoch tauten ihre eisigen Glieder nicht richtig auf. Deswegen schlief sie schlecht und war tagsüber entsprechend gerädert.

Am vierten Abend, sie wollte gerade unter ihren Berg an Kleidung und Decken schlüpfen, pochte es leise an ihre Kammertüre. Zweimal, dann eine kurze Pause und wieder zweimal. Katharinas Zeichen.

Erfreut öffnete Mathilda und umarmte die Freundin. „Du hast mir gefehlt“, sagte sie.

„Du mir auch“, raunte Katharina, „Es waren drei lange Tage, so alleine in meiner Zelle.“

„Tut mir unendlich leid, dass ich dich da mit reingeritten habe.“ Mathilda sah Katharina flehentlich an. „Kannst du mir das verzeihen?“

„Ich weiß noch genau, wie es mir anfangs im Schuldkapitel gegangen ist.“ Katharina lächelte und sah kein bisschen böse aus. „Man muss sich erst daran gewöhnen, dass man gar nichts zur eigenen Verteidigung sagen oder tun darf.“ 

Man musste sich daran gewöhnen? „Das will ich überhaupt nicht.“ Argwöhnisch zog Mathilda die Augenbrauen nach oben. „Es ist ganz furchtbar, dass man sich ohne Rechtfertigung einfach auf den Boden legen und behaupten muss, dass man schuld sei, egal woran.“

„Nimm es nicht so ernst, dann geht es“, erwiderte Katharina und machte eine beschwichtigende Handbewegung. Plötzlich strahlte sie. „Aber höre, ich habe richtig gute Neuigkeiten bekommen.“

„Elisabeth?“, fragte Mathilda sofort. „Ist sie wieder da?“

„Nein, das ist es nicht, was ich erzählen wollte.“ Ein Schatten flog über Katharinas Gesicht. „Seit dem letzten Schuldkapitel hab ich von ihr nichts mehr gehört. Es ist was anderes. Ich habe auch eine neue Aufgabe bekommen.“

Und wieder strahlte sie. Es musste also etwas wirklich Gutes sein. 

Gespannt sah Mathilda sie an: „Nun sag schon.“

„Stell dir vor, Mutter Örtlerin war heute Abend bei mir. Sie sagte, sie habe eine neue Arbeit für mich, eine richtige Herausforderung.“ Katharina hatte Mathilda bei den Händen gepackt und sprang vor Begeisterung: „Das Kloster hat den Auftrag bekommen, kunstvolle Abschriften bekannter Bücher zu fertigen. Ab morgen bin ich dabei.“

Mathilda verstand nicht. Statt zu kochen und zu sticken würde Katharina also Bücher abschreiben. Was war daran so Besonderes?

„Verstehst du denn nicht?“, fragte die da auch schon nach. „Ich werde nachmittags auch drüben arbeiten. Im Skriptorium.“

„Das ist ja wunderbar!“ Das war wirklich eine gute Nachricht. Mathilda strahlte und begann mit Katharina zu hopsen.

„Du wirst also ganz in meiner Nähe arbeiten.“

„Vielleicht sehen wir uns ab und zu“, bestätigte Katharina glückstrahlend.

„Und wir können gemeinsam hinübergehen“, ergänzte Mathilda, ganz praktisch denkend. „Im Finsteren Gang müssen wir uns dann nicht fürchten.“

In der Atemluft vor ihren Mündern waren kleine weiße Wölkchen entstanden, die sich nur zögernd auflösten. Katharina hauchte demonstrativ: „Bei dir scheint es auch nicht wärmer zu sein als bei mir.“

„Ich friere die ganze Nacht.“ Mathilda fielen ihre kalten Hände wieder ein, sie schlang die Arme um sich. „Reichen dir deine Decken denn?“

„Ach was“, schüttelte Katharina den Kopf.

„Heißt das, wir müssen jetzt den ganzen Winter über frieren?“

„Oder uns gegenseitig wärmen“, ergänzte Katharina.

„Zuhause haben wir das immer getan“, bestätigte Mathilda sofort. „Wenn es zu kalt war, kamen heiße Ziegel ins Bett. Und wir haben zu mehreren beieinander geschlafen. Das war dann wirklich schön warm.“

„So war das bei mir zuhause auch. Meine Schwestern und ich haben in einem gemeinsamen Bett geschlafen“, seufzte Katharina und griff nach einer der Decken. „Komm, lass uns uns ein wenig wärmen.“

Eng nebeneinander auf dem Bett sitzend, breiteten sie die Decken über sich und unterhielten sich leise.

„Wieso hat Elisabeth sich selbst angeklagt?“, fragte Mathilda. „Seid ihr ertappt worden?“

„Nein.“ Katharina seufzte. „Es ist bei ihr so, dass alles nur eine Weile geht. Wenn wir zusammen sind, bekommt sie Angst, keine gute Nonne sein zu können. Dann klagt sie sich selbst an, bekommt eine Strafe und wir treffen uns eine Weile nicht. Aber irgendwann packt sie dann wieder die Sehnsucht und sie kommt wieder. So war das schon immer.“

„Das ist ja furchtbar.“ Mathilda überlegte einen Moment, ob sie das fragen dürfte: „Will sie denn überhaupt mit dir zusammen sein?“

„Sie will alles“, nickte Katharina bitter. „Ich habe sie gefragt, ob es ihr lieber wäre, uns gar nicht mehr zu treffen. Aber das erträgt sie dann auch nicht.“

„Was ist mit dir?“, fragte Mathilda. „Würdest du es ertragen?“

Katharina reckte ihr Kinn trotzig nach vorn, senkte gleichzeitig das Gesicht. „Ich habe mich entschieden. Da wo sie ist, will auch ich sein.“

„Selbst wenn sie dich nicht will?“

„Sie will mich doch“, flüsterte Katharina. „Aber sie will sich auch an die Regeln halten.“

Mathilda überlegte. Katharina und sie konnten nur deshalb miteinander befreundet sein, weil sie eben beide bereit waren die Regeln zu missachten. „Das schließt sich doch aber aus.“

„Eben“, seufzte Katharina. „Das sag ich auch immer.“

„Dann hat sie sich also nicht entschieden?“

„Naja, schon.“ Katharinas Stimme klang mit einem Male brüchig. „Aber sie wirft ihre Entscheidung immer wieder um.“

Unentschlossenheit, Wankelmut, Feigheit, Mathilda konnte nicht entscheiden, was auf Elisabeth wohl zutreffen mochte.

„Sie hat einfach nur Angst“, flüsterte Katharina. „Schließlich können wir ja auch nicht einfach aus dem Kloster raus.“

Das war es wohl. Elisabeth konnte sich nicht für Katharina entscheiden, weil dies bedeutet hätte, das Kloster verlassen zu müssen. Wahrscheinlich hatte sie keinen anderen Platz auf Erden. Mathilda nickte. Wie sie selbst ja auch. Das konnte sie verstehen. Sie dachte darüber nach, was sie wohl machen würde, wäre sie an Elisabeths Stelle. Oder an Katharinas. 

Das wäre ganz furchtbar, entschied sie schließlich. „Meinst du, Elisabeth ist froh, dort oben im Krankenflügel zu sein?“

„Im Moment schon“, sagte Katharina bestimmt. „Und zumindest noch für eine Weile. Bis sie halt wieder Sehnsucht bekommt.“

„Aber was tut sie dort? Wozu muss sie dort wohnen?“, fragte Mathilda. „Es ist doch niemand krank.“

„Oh doch. Schwester Glaubrechtin liegt dort oben und Schwester Thottin“, widersprach Katharina. „Aber die sind schon so lange dort, dass du sie beide nicht kennen kannst.“

„Zwei Nonnen?“, fragte Mathilda. „Kommen die gar nicht mehr hier runter? Oder in den Frauenchor?“

„Das können sie nicht“, antwortete Katharina. „Schwester Thottin hat ihr Gedächtnis verloren. Erst war sie nur vergesslich und hat immer das gleiche wieder erzählt. Doch dann ist es immer schlimmer geworden, bis sie gar nicht mehr wusste, wer und wo sie ist. Inzwischen muss sie gefüttert und gepflegt werden. Wie ein Kleinkind.“

„Und die andere? Schwester Glaubrechtin?“

Katharina zog die Schultern hoch. „Die hat eine schlimme Krankheit, die ihr sehr viele Schmerzen bereitet. Die Infirmarin sagt, dass es eine Gnade wäre, wenn sie sterben könnte.“

„Deswegen also drei Gräber“, stieß Mathilda hervor. „Eins für Schwester Glaubrechtin, eins für Schwester Thottin und – eines für uns alle.“

„Du sagst es.“

 

Inzwischen war Mathilda wärmer geworden. Jetzt fühlte sie sich wohlig, entspannt – und müde. 

„Wir sollten schlafen gehen. Es ist sicher schon spät.“

„Soll ... kann ich hier schlafen, bei dir?“, fragte Katharina.

Auf Mathildas Nicken hin richtete sie sich jäh auf. 

„Dann geh ich meine Decken holen. 

Mathilda sah ihr nach, wie sie leise aus dem Raum huschte.

Es war streng verboten, was sie hier taten. Und es würde Schwierigkeiten geben, wenn sie erwischt würden. Deswegen sollten sie es lieber lassen. Andererseits, es war so wunderbar warm. Was würde es Christus wohl bringen, wenn sie in ihren Betten froren?

Christus hin oder her: Diese Regel war menschgemacht und reine Schikane. Mathilda hatte nicht die leisesten Skrupel, sie zu brechen. Und was die Konsequenzen anging: Was sollte schon passieren? Schlimmstenfalls mussten sie im Kapitel liegen, bekamen Zellenarrest oder Essensentzug. Katharina hatte gesagt, dass man sich daran gewöhnen könne, angeklagt zu werden. Dann war doch alles nicht so schlimm, oder?

 

Kurze Zeit später lagen sie, vier Wolldecken und zwei Mäntel über sich, nebeneinander im Bett. Es war wunderbar warm. Und die Kerze war gelöscht. Im jetzt stockdunklen Raum war nicht einmal mehr die Hand vor Augen zu sehen. 

„Wie hast du den letzten Winter überstanden?“, fragte Mathilda und rückte sich noch ein bisschen zurecht. „Hast du da jede Nacht bei Elisabeth geschlafen?“

Bei allem Verständnis für deren ausweglose Situation, so recht nachvollziehen konnte Mathilda ihren Wankelmut nicht. 

„Fast“, bestätigte Katharina. „Weil ich immer so gefroren habe.“

„Sie nicht?“ Verwundert richtete sich Mathilda auf. „Ist es bei ihr wärmer?“

„Nein“, lachte Katharina leise. „Aber sie hat eine richtig warme Decke.“

„Was?“ Mathilda hob den Kopf und sah ihre Freundin erstaunt und empört an. „Willst du damit sagen, es gibt auch dickere Decken? Warum haben wir dann keine?“ Das Gespräch mit der Äbtissin kam ihr in den Sinn und die Klosterregel Nummer drei. 

„Die gibt’s nur für die guten Nonnen“, sagte Katharina mit spitzer Stimme. 

„Gute Nonnen?“, echote Mathilda. „Du meinst, eine gute Nonne ist eine, die sich an die Regeln hält und zur Belohnung muss sie im Winter nicht frieren?“

Sie fühlte Katharina neben sich leise beben. Lachte sie?

„Ob die Schönin wohl eine warme Decke hat?“

„Genau das habe ich auch überlegt“, kicherte Katharina.

„Es gibt also gute und schlechte Nonnen“, fasste Mathilda schließlich zusammen. „Und ganz offensichtlich gehören wir zu den schlechten.“

„So formuliert Mutter Örtlerin das nicht.“ Katharina seufzte und zog die Decken noch ein wenig fester um sie beide herum. „Sie sagt, dass bewährte Schwestern auch einen Anspruch auf gewisse Vergünstigungen hätten.“

„Bewährt und gewiss“, murmelte Mathilda müde. „Und ich dachte immer, es gäbe nur die Unterscheidung zwischen Chorfrauen und Laienschwestern. Jetzt gibt es also auch noch gute und schlechte Nonnen.“

„Mach dir nichts draus“, antwortete Katharina. „Sei froh, dass du keine Laienschwester bist. Die haben es wirklich richtig schwer. Müssen die ganze harte Arbeit verrichten und werden ständig von irgendeiner Chorfrau gegängelt.“

„Sie dürfen nicht einmal im Frauenchor beten“, ergänzte Mathilda. Nicht, dass sie selbst das als Vorteil empfunden hätte. Aber es war eben etwas, wobei man klar zwischen den Nonnen unterschied.

„Im Refektorium haben sie auch immer die ungünstigeren Plätze.“

„Wie meinst du das?“

„Na, ist es dir noch nicht aufgefallen? Sie sitzen während der kalten Jahreszeit an der Fensterseite, wo es hereinzieht. Im Sommer, wenn es dort angenehm ist, müssen sie mit den Chorfrauen tauschen.“

Das war wirklich schreiend ungerecht und Mathilda wunderte sich einen Moment über Edeltraud, die davon betroffen, aber dennoch immer geduldig und freundlich und lieb war. Jetzt war sie einfach zu müde, um sich weiter darüber Gedanken zu machen. Ihr war warm, sie fühlte sich schwer und schläfrig. Sie murmelte leise: „Meinst du, sie bekommen auch nur dünne Decken und müssen frieren?“

„Keine Ahnung“, seufzte Katharina langsam.

Und dann schliefen sie. 


Dienstag, 3. Januar 1522

Unkeusche Träume
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Wir glauben, dass Gott uns immer wahrhaft gegenwärtig ist selbst in den Begierden des Fleisches, denn der Prophet sagt zum Herrn: Vor dir liegt all mein Begehren. Nehmen wir uns also deshalb vor einer schlechten Begierde in acht, denn der Tod steht ungut an der Schwelle der Lust. Daher nimmt die Schrift das vorweg und sagt: Komm nicht hinter deiner Begierde her!

Aus den Regeln des Heiligen Benedikts von Nursia

 

 

Nach Luft ringend, schoss Arno im Bett hoch. Starrte mit weit aufgerissenen Augen ins Dunkel, auf seinen stoßweise gehenden Atem konzentriert – um ja nicht in diesen Traum zurückzufallen. Und etwas, wofür er nichts konnte, zur Sünde werden zu lassen. Er wartete. Bis sein rasendes Herz und ... der Rest seines Körpers sich beruhigt hatten.

HIMMEL! Was war mit ihm geschehen? 

Und warum hatte Rosa nicht wieder eingegriffen? Konnte er sich nicht einmal mehr auf seine Schuld verlassen?

Wieso saß er jetzt hier – absolut hilflos, ausgeliefert, überfallen von ... Ja, wovon denn nur? 

Verzweifelt versuchte er, die verirrten Fetzen dieses schrecklichen Traumes zu verscheuchen, stattdessen die Gedanken wiederzufinden, die normalerweise in seinen Kopf gehörten.

Mein Gott, Du allein bist mein Leben. Durch Dich, Gott, bin ich, und alles, was ich sein könnte, sollst Du sein. Alles, was jenseits von Dir ist, will ich opfern, alles, was ich will und wollen könnte, bist Du!

Es verstummte in ihm. Er schaffte es nicht. Noch immer trieben Bilder durch seinen Geist, und er benötigte sämtliche Konzentration, um nicht hinzusehen. 

Entkräftet ließ er sich zurückfallen, sein Rücken prallte hart auf seinen Strohsack. Er blinzelte. Konnte er riskieren liegenzubleiben? 

Das gesamte Gewicht seines erbärmlichen Körpers mit sich herumschleudernd, warf er sich auf die Seite, auf der er nicht einschlafen würde. Er hatte seinen Körper im Griff, sein Geist war es, der die Macht hatte, Arnos viel gerühmte Selbstdisziplin. Wenn er wach war.

Warum wurde er derart gefoltert? Mit diesen Träumen, mit dieser Ohnmacht, mit dieser Einsamkeit – weil Gott ihn verlassen hatte?

Herr, ich bin damals zu dir gekommen, weil ich allein gescheitert bin. Doch ich habe mich ehrlich auf dich eingelassen, habe mich mit allem, was ich bin, dir verschrieben. Und ich war glücklich!

Was war das nur? Dass all diese Worte bedeutungslose Hüllen blieben, Fragmente, akustische Fetzen zwischen den bildhaften, die er nicht ansehen durfte. Arno konnte sie alle stumm durcheinanderwirbeln sehen. Doch er war nicht in der Lage wirklich zu verstehen, was sie meinten – geschweige denn, sie zu benutzen, um zu denken, zu Gott zu sprechen. War er selbst daran schuld? Weil er zu abgelenkt war, sich nicht genug um Konzentration bemühte? Oder gehörte das zu Gottes Strafe dazu? 

Aber was verlangte Gott denn noch? Er stand mitten in der Nacht auf, um noch vor Vigil eine Stunde am leeren Grab zu stehen. Um in jeder freien Minute dorthin zurückzukehren. Tag für Tag. Er fastete. Er verbrachte die Abende mit endlosen Gebeten, bis er sich nicht mehr auf den Knien halten konnte, um dann erschöpft auf sein Lager zu fallen und sofort in den Schlaf. Er riss sich daraus hoch, um morgens rechtzeitig am Grab zu sein ... 

Gut. Ich habe all die Jahre geglaubt, Du habest mir schon verziehen. Doch ich habe mich geirrt. Aber ich will jetzt alles tun, was Du von mir verlangst. Warum hörte Gott nicht auf, ihn zu strafen? Warum hörte Mathilda nicht auf, ihn zu ...?

NEIN! Arno rappelte sich erneut hoch, stützte sich auf die Ellenbogen, hielt seine Augen weit geöffnet. Es ging nicht um Mathilda, nicht um ihre Person. Mathilda war nur ein Symbol. Ein Symbol für Rosa, seine Schuld. Oder vielleicht eher für Aurelia. Ja, dieser Vergleich war passender. Aurelia war die Versuchung auf seinem Weg zur Priesterschaft gewesen, und Rosa war nur passiert, weil er dieser Versuchung nachgegeben hatte. Und das würde er kein zweites Mal!  

Er wurde im Schlaf von der Sünde heimgesucht. Dafür konnte er nicht. Solange er sich dieser Sünde wieder verschloss, sobald er wach war, sündigte er nicht. Nein, er hatte nicht gesündigt und würde es nicht. Nicht im Wachzustand. Niemals.

Ein weiteres Mal ließ Arno sich auf den Rücken fallen. Er war sicher! Er war stark! Er, der Meister seiner Vernunft! Er, dessen Denken eine Beharrlichkeit und Stärke aufwies, die von allen Mitbrüdern und insbesondere der Äbtissin bewundert wurde. Er würde diese Versuchung meistern.

Mit einem tiefen Seufzer wälzte er sich auf die andere Seite. Spürte die mit dieser Lageveränderung einhergehende Entspannung und drehte sich vorsorglich wieder auf den Rücken. Dennoch war es eigentlich ganz einfach. Er hatte einen Plan, Sandizell würde seinen Vortrag halten und Mathilda würde verschwinden. Es war einfach. Er würde es schaffen!

 

Er würde es schaffen. Hatte den Rest der Nacht geschafft, das Grab, die erste Hore, das Hochamt. Hatte in der Morgenbesprechung geschafft, die Örtlerin für die Klostergeschichte zu begeistern und einen Termin zu bekommen – morgen. Er hatte geschafft, Georg seine neue griechische Lektüre zukommen zu lassen und ihn mit dazugehörigen Aufgaben eingedeckt. Zwischendurch hatte er immer wieder das Grab aufgesucht und gebetet. Und eben, in Sexta, hatte er sich tatsächlich besser gefühlt.

Nun, da er sich allmählich wirklich zum Unterricht begeben musste, hatte sich dieses Gefühl allerdings wieder verflüchtigt. Langsam verließ er den Konvent und wandte sich in Richtung Bibliothek. Die Beklommenheit machte seine Bewegungen fahrig. Nein, er wollte eindeutig nicht dorthin, er wollte in seine Zelle und weiterbeten. Nicht unter Menschen sein, nicht unter Math... Er stöhnte auf. Wie sollte er ihre Gegenwart überstehen, wie sollte er denken und reden und gehen, während sie ...?

Das ist die Müdigkeit. Ich bin nur müde. Was ja gut ist. Ich werde schlafen können. Schlafen, ohne sie zu ... Oh Gott, er war müde. Unzurechnungsfähig und erschöpft und schwach. Wenn er wenigstens noch Zeit gehabt hätte, sich vorher kurz ans Grab zurückzuziehen. Doch er war schon jetzt zu spät. 

War es wirklich nötig, sich Tag für Tag wieder dem Unterricht auszusetzen? Könnte er den nicht einfach vollständig an Hartwig abgeben? Zumindest heute. Starke Kopfschmerzen, damit hatte er es doch neulich auch geschafft. Und eigentlich habe ich auch welche, ich habe wirklich Kopfweh. 

 

Er beachtete sie gar nicht – sie sah auch ganz anders aus als im Traum. Mit dieser grauen Haube, ihr Haar im Nacken zu einem großen Knoten zusammengeschlungen und als Beule darunter gequetscht. Hastig riss er seinen Blick davon weg. Er würde sie nicht ansehen, und er würde schon gar nicht auf ihr Haar gaffen!

„Ihr müsst heute ohne mich auskommen, ich habe schreckliche Kopfschmerzen und werde mich erst einmal zum Beten in die Kirche zurückziehen.“

Hartwig nickte. Mit gerunzelter Stirn, aber ergeben.

Arno wollte sich abwenden, ehe sie ...

„Gute Besserung!“ 

Er wollte nicht stoppen. 

Ihre Augen verlangten ihn. Seinen Mund vor Anstrengung verziehend, versuchte er, sie nicht noch einmal sehen zu müssen. Ihre Lippen, lächelnd, nur verschwommen in seinen Augenwinkeln, während er sich endlich von ihnen wegdrehte.

Vater unser im Himmel, gegrüßet seist du, Maria, der Herr ist mit mir, und führe mich nicht in Versuchung ...

Seine Beine rannten. In die Kirche. In die Sicherheit, die die früher bedeutet hatte. Als er Gott noch dort angetroffen hatte.


Morgen, Nonnen, wird’s was geben!
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Am Ende des Kapitels machte Mutter Örtlerin überraschenderweise noch eine Ankündigung: „Prior Palgmacher hält es für wichtig, nein sogar für unerlässlich, den Konventualen die Klostergeschichte nahezubringen. Aus diesem Grund findet morgen während der Rekreation ein entsprechender Vortrag im Skriptorium statt. Bruder Sandizell wird uns von den Anfängen unseres Konvents berichten.“ 

Sie stand inmitten des Kapitelsaales und sah sich nach allen Seiten um. „Wer Interesse hat, möge sich melden. Niemand wird gezwungen. Wer lieber die Rekreation in der trauten Umgebung des Refektoriums verbringen möchte, dem sei dies gewährt.“

Was war denn jetzt los? Ein Vortrag, vielleicht sogar gemeinsam mit den Mönchen? Davon hatte Mathilda noch nie gehört. Bis jetzt hatte sie immer das Gefühl gehabt, als würde versucht, jegliche Berührungspunkte zwischen Männer- und Frauenkonvent zu vermeiden. 

Überrascht sah sie zu Katharina. Doch deren verblüfftes Gesicht zeigte, dass sie auch keine Ahnung hatte, was hier gerade geschah. 

Während Mathilda ihren Arm hob - unbedingt wollte sie bei diesem Ereignis dabei sein - sah sie den von Schwester Klöblin bereits vor Eifer zitternd in die Luft ragen. Sie sah auch, wie sich ringsum weitere Hände hoben. Offensichtlich ging es nicht nur ihr so. 

Einen Moment später hörte sie die Äbtissin stöhnen: „Alle?“

Sie kratzte sich in offensichtlicher Ratlosigkeit am beschleierten Kopf. „Wie soll ich denn den gesamten Frauenkonvent im Skriptorium unterbringen? Zumal uns hinter dem Gitter nur der halbe Raum zur Verfügung steht?“

Dann schien ihr eine Idee zu kommen. „Ehrlich gesagt, mit einem derartigen Interesse habe ich nicht gerechnet. Aber weil aus Platzgründen nicht alle mitkommen können, werden die jüngeren Schwestern hierbleiben. Mutter Klöblin, die mit der Klostergeschichte ja auch recht vertraut ist, kann ihnen in dieser Zeit davon erzählen.“

„Nein!“

Mathilda wandte sich nach der Ruferin um. Es war Schwester Klöblin selbst, die trotz ihres beträchtlichen Alters behände aufgesprungen war und mit vor Empörung blitzenden Augen dastand: 

„Da geschieht mal was Aufregendes hier im Kloster und Ihr wollt einen Teil von uns davon ausschließen? Außerdem präsentiert uns Wolfgang, äh, ich meine natürlich Bruder Sandizell, die Klostergeschichte aus erster Hand. Das ist sehr viel aufschlussreicher, als wenn ich weitergebe, was ich einmal gehört habe.“

Überrascht riss Mathilda die Augen auf. Widerstand gegen eine Anordnung der Äbtissin? So etwas war ihr hier noch nie begegnet. Außer von Katharina und ihr, natürlich. Aber jetzt sperrte sich eine altgediente Nonne, die sich mit Sicherheit lange schon bewährt hatte und über eine dicke Bettdecke verfügte. Mathilda lächelte angesichts der Vorstellung, was diese Nonne wohl beim Weihnachtsbad zu erzählen gehabt hatte. Eigentlich schade, dass sich die Gelegenheit, an derart ungezwungen Gesprächen teilzunehmen, erst an Ostern wiederholen würde. Ob es dann wohl möglich wäre, dass sie gleichzeitig mit ihr baden könnte? Mathilda nahm sich vor, mit Edeltraud darüber zu sprechen. Denn augenscheinlich war sie es gewesen, die über die Badeeinteilung gewacht hatte. 

Jetzt jedoch voller Interesse – und Befriedigung darüber, einmal nicht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit hier im Kapitelsaal zu stehen – verfolgte Mathilda, wie sich die beiden Mütter gegenseitig finster musterten.

„Ich wüsste nicht, wie ich die Räumlichkeiten derart vergrößern könnte, damit alle Frauen dort Platz fänden“, sagte die Äbtissin in spitzem Ton. „Deswegen muss ich entscheiden, wer mitkommen darf und wer nicht. Oder soll ich den Laienschwestern die Teilnahme untersagen?“

„Ihr solltet Euch nach geeigneteren Räumlichkeiten umsehen oder Bruder Sandizell zu uns in den Kapitelsaal bitten“, schlug Mutter Klöblin mit Feuereifer im Gesicht vor. Sie wies mit dem Arm um sich: „Hier ist doch genug Platz. Selbst wenn alle Mönche von drüben mitkommen wollten.“

Ihre Idee rief einen Sturm der Entrüstung hervor.

„Männer – hierher?“, rief Schwester Öflerin und sprang ebenfalls auf. „Völlig ausgeschlossen.“

„Wir sind hier in Klausur“, belehrte Mutter Hutterin die anderen Nonnen mit Entsetzen im Gesicht. „Das wäre Sittenverfall, wenn wir unser Haus für Männer öffneten.“

„Männer“, schnaubte Mutter Klöblin. „Es handelt sich um Mönche. Birgittenmönche, wohlgemerkt.“

„Und dennoch sind es Männer“, schrie Schwester Steudlin. 

„Na und?“, rief Schwester Loherin. „Auch für die ist die Klostergeschichte interessant.“

„Aber nicht hier, bei unss“, zischte nun auch die Schönin mit. „Dass isst doch unschicklich. Ssoll Ssandizell denen einen Extra-Vortrag halten.“

„RUHE“, rief die Äbtissin und klatschte energisch in die Hände. „Ruhe!“ Mit Zorn in den Augen wartete sie, bis sich alle Nonnen beruhigt und wieder hingesetzt hatten. 

„Niemand wird hierher kommen“, stellte sie schließlich mit deutlich ruhigerer Stimme fest. „Keine Mönche, keine Männer, niemand. Hier ist Klausurbereich, und der Tag, an dem ein Mann hier eindringt, wird niemals kommen.“

Sie ließ ihre Augen durch den ganzen Saal schweifen. „Aber ich habe noch immer keine Idee, was ich tatsächlich tun soll.“

Mathilda auch nicht. Sie kannte das Skriptorium – von der Männerseite her. Aber sie wusste, dass der Frauenteil der kleinere war, und war sicher, dass er, selbst wenn sich die Nonnen eng zusammendrängen würden, für den gesamten Frauenkonvent zu klein wäre.

„Lasst doch einfach die Tür auf“, sagte Mutter Klöblin verstimmt. „In den Korridor passen dann schon alle.“

Das war die Lösung! Mathilda hätte auflachen mögen. Der Flur vor dem Skriptorium war wirklich groß - und die doppelflügelige Türe breit genug. 

Selbst Mutter Örtlerin gefiel diese Idee. 

„Nun, dann machen wir es so, dass die älteren Nonnen einen Sitzplatz im Skriptorium bekommen, die jüngeren stehen hinten oder draußen.“ Sie warf einen sehr strengen Blick in die Runde: „Aber ich wünsche absolute Disziplin dabei!“


Erbrecht und Krankheit
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„Hat es hier schon öfter Veranstaltungen gegeben wie den für morgen angekündigten Vortrag?“

Mathilda, in ihrem Bett eng an Katharina gekuschelt, hatte ganz beiläufig gefragt, nichtsdestotrotz wartete sie gespannt auf deren Antwort. Aufgrund Mutter Örtlerins Unsicherheit bezüglich des Vortragsortes vermutete sie das allerdings nicht.

„Ich habe es weder selbst erlebt, noch hat jemand etwas Entsprechendes erzählt.“ Katharina schüttelte den Kopf. „Es scheint etwas völlig Neues zu sein.“

Sie setzte sich auf, pustete die Kerze aus und legte sich mit einem wohligen Seufzer zurück. „Ich bin genauso gespannt wie du.“

Ja, gespannt war Mathilda. Wenn sie Mutter Örtlerin recht verstanden hatte, würde morgen der ganze Konvent zusammenkommen. Männer und Frauen in einem Raum, lediglich durch ein Gitter voneinander getrennt. 

Doch Katharina war schon bei einem anderen Thema angekommen:

„Du hast mir nie erzählt, warum du ins Kloster gekommen bist.“

„Das ist eine lange Geschichte“, antwortete Mathilda. „Willst du das wirklich wissen?“

„Wir haben Zeit“, sagte Katharina und bewegte den Kopf. „Und ich bin nicht wirklich müde. Du etwa?“

Nein! Müde war sie wirklich noch nicht. Mathilda fühlte Katharinas Atem an ihrem Haar. Sie musste sich ihr zugewandt haben. 

„Es begann damit, dass die erste Frau meines Vaters starb.“

„Auch im Kindbett, wie deine Mutter?“

„Nein, sie war schon alt.“ Mathilda schüttelte den Kopf und fügte schnell hinzu, als sie Katharinas erstauntes Verharren fühlte: „So furchtbar alt auch noch nicht. Aber ihre Kinder waren schon erwachsen.“ 

„Und da hat dein Vater wieder geheiratet?“

Mathilda nickte. „Wenn du die ganze Geschichte hören willst, sollte ich ganz von vorne anfangen, nicht?“

„Ist ja schon gut“, sagte Katharina. „Erzähle du nur. Ich unterbreche dich jetzt nicht mehr.“

„Also gut“, setzte Mathilda erneut an. „Mein Vater und seine erste Frau hatten zwei Kinder. Friedemann und Radegunde. Friedemann war früh nach Burg Hart gekommen, zur Ausbildung. Dabei hatte er Sieglinde kennengelernt, geheiratet und lebte dort. Für die nun einsame Radegunde war ein Mädchen aus verarmtem Landadel ins Haus aufgenommen worden. Margarethe zu Liems, ein Jahr jünger als Radegunde. Die beiden hatten sich befreundet.“ Mathilda verhielt einen Moment und lauschte auf ihren Herzschlag, der sich beschleunigt hatte. Dies alles war schon lange her, vor ihrer Geburt geschehen. Warum also berührte es sie dann so? Sie holte tief Luft: „So sah es aus, als die erste Frau meines Vaters starb.“

Katharina regte sich nicht und Mathilda fragte sich einen Moment, ob sie vielleicht eingeschlafen wäre. 

Doch dann hörte sie sie seufzen: „Erzähl weiter.“

„Margarethe war natürlich zu ihrer Familie zurückgekehrt und Radegunde – nun ja, die verlobte sich schließlich nach Ablauf des Trauerjahres.“

Mathilda stemmte sich auf ihren Ellenbogen und sprach leise in die Dunkelheit. „Zu ihrer Hochzeit kam auch Margarethe – als die Braut meines Vaters.“ Sie wandte den Kopf zu Katharina und sprach sie direkt an: „Kannst du dir das vorstellen? Mein Vater war über fünfzig und hatte sich mit der Freundin seiner Tochter verlobt. Absolut niemand fand das lustig. Und schon gar nicht Radegunde und Friedemann. Schließlich würde ihre Stiefmutter jünger sein als sie.“

„Und Margarethe?“, fragte Katharina leise. „Hat die sich gefreut?“

„Nein!“ Mathilda schnaubte: „Sie hatte vier ältere Schwestern, die alles an Mitgift bekommen hatten, was ihre Familie aufbringen konnte. Margarethe war von Kindheit an fürs Kloster bestimmt gewesen.“ 

Mathilda stockte kurz, holte tief Luft und fuhr fort: „Für dieses Kloster. Hierher sollte – und wollte sie kommen. Aber dann hat mein Vater um ihre Hand angehalten und nicht nur auf eine Mitgift verzichtet, sondern noch ein üppiges Brautgeld angeboten. Mit Freude hat ihm Freiherr von Liems deshalb seine Tochter gegeben.“

„Margarethe, deine Mutter, musste deinen Vater also heiraten?“

„Sieht so aus“, antwortete Mathilda. „Aber mein Vater hat sie wirklich geliebt und hat sich sehr um sie bemüht.“

Sie schwieg einen Moment, ehe sie zögernd fortfuhr: „Ich weiß nicht viel über die Ehe meiner Eltern, aber etwas Schlechtes habe ich nie gehört.“

„Gut.“ 

Mathilda fühlte Katharina nicken.

„So war das bei deiner Mutter. Aber warum bist du hier gelandet?“

„Erbrecht und Krankheit“, fasste Mathilda mit ein paar Worten ihr ganzes Dilemma zusammen. „Und jede Menge Pech.“

„Erzähl!“

Begierde lag in diesem einen Wort und Mathilda konnte Katharinas Anspannung fühlen.

„Als ich zwölf war, suchte mein Vater einen Mann aus, der zu mir passen würde. Sebastian war der Sohn von Waldemar, Graf von Halms und Burgerbe. Er war nur drei Jahre älter als ich. Wir lernten uns kennen, fanden durchaus auch Gefallen aneinander und wurden offiziell verlobt. Von da ab schrieben wir uns regelmäßig.“

„Habt ihr euch nicht mehr gesehen?“

Mathilda seufzte. „Wir wohnten mehrere Tagesreisen voneinander entfernt. Nein, wir sollten uns erst wiedersehen, wenn ich fünfzehn wäre, kurz vor unserer Hochzeit. Aber dazu ist es gar nicht mehr gekommen. Drei Tage, bevor Sebastian kommen sollte, erreichte mich ein Brief. Er habe entdeckt, dass er ein Leben abseits der Weltlichkeit führen wolle.“

„Er ist ins Kloster gegangen?“, schrie Katharina fast, Entsetzen in der Stimme.

„Nicht gleich“, bestätigte Mathilda. „Er war der Erbe und sein Vater hat sich sehr dagegen gewehrt. Es hat noch ein paar Monate gedauert.“

Sie drehte sich auf den Rücken und starrte in die Dunkelheit. „Monate, in denen ich verzweifelte Briefe geschrieben habe, Monate, in denen er immer wieder beteuert hat, dass er mich liebe, aber Gott eben noch mehr.“

Sie schwieg einen Moment, dann seufzte sie tief. „Vor drei Monaten, ziemlich genau zu dem Zeitpunkt, als mein Vater krank wurde, ist er schließlich von zuhause weggelaufen und ins Kloster eingetreten. Nach Ettal, im Gebirge.“

„Naja“, sagte Katharina. „Das ist zwar schlimm für dich, aber warum bist du ins Kloster gekommen? Du hättest doch einen anderen Mann heiraten können.“

„So einfach war das leider nicht.“ Mathilda lachte bitter auf. „Ich hatte Sebastian geliebt. Da konnte ich doch nicht einfach irgendjemanden nehmen, nur damit ich verheiratet bin.“ 

„Nein, klar“, sagte Katharina. „Gleich geht das sicher nicht. Aber mit der Zeit ...“

„Genau das war das Problem“, nickte Mathilda. „Mein Vater ist krank geworden und es, nun ja, es sah plötzlich gar nicht gut für ihn aus. Er konnte nicht mehr gehen und sich selbst versorgen. Man hat gemunkelt, dass er ...“ Sie brach ab, wandte sich zu Katharina. „Jetzt kommt das Erbrecht dazu. Radegunde ist bereits gut verheiratet und Friedemann wird alles erben. Haus, Hof, Gesinde – und mich. Solange ich noch unverheiratet wäre, würde ich ihm gehören.“

„Das klingt gar nicht gut“, schauderte Katharina. „Aber trotzdem hätte er sich doch um dich kümmern können. Oder seine Frau.“

„Er hasst mich“, sagte Mathilda bitter. „Radegunde und er haben meiner Mutter immer unterstellt, Vater nur deshalb genommen zu haben, weil er reich war.“

Katharina schwieg. Schließlich legte sie die Hand auf Mathildas Arm. „Dein Vater hatte also Angst zu sterben und nicht mehr für dich sorgen zu können, solange du unverheiratet bist?“

„Ja“, nickte Mathilda. „Und so ist die Idee aufgekommen, dass ich muss, was meine Mutter nicht durfte.“ Sie zog die Beine ein wenig an. „Das Kloster hat die Mitgift bekommen, die eigentlich für Sebastian bestimmt gewesen war – und ich bin hier.“

Mathilda schwieg und zog ihre Arme unter die Decke zurück. Jetzt war alles erzählt.

„Tja“, sagte Katharina schließlich. „Leider scheint der Klostereintritt bei uns beiden keine Berufung gewesen zu sein.“

Mathilda musste wider Willen auflachen. Nein, sie war ganz gewiss nicht berufen. Und Katharina auch nicht. Dennoch, das gab es. Edeltraud war berufen, Elisabeth wohl auch. Auch Mutter Örtlerin – und Pater Arno natürlich! Sie seufzte tief auf. Es war sicher einfacher hier zu leben, wenn man berufen war.


Mittwoch, 4. Januar 1522

Es war einmal … ein Kloster
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Wenn ein Bruder, der aus eigenem irregeleiteten Entschluss aus dem Kloster ausgetreten ist, wieder zurückkehren will, so möge er zuerst umfassende Besserung für das geloben, weswegen er ausgetreten ist. Er werde aufgenommen als Letzter im Rang, damit seine Demut dadurch unter Beweis gestellte werden kann.Wenn er nun von Neuem weggeht, wird er auf diese Weise wieder  aufgenommen. Aber im Wissen, dass ihm nach der dritten Rückkehr der Zutritt verweigert werden wird. 

Aus den Regeln des Heiligen Benedikt von Nursia

 

 

Mathilda war die Letzte in der langen Schlange von Nonnen, die sich, von der Äbtissin angeführt, durch den Finsteren Gang hinüber zum Skriptorium bewegte. Und wieder war sie verwundert ob der Geräuschlosigkeit, mit der sich diese Frauen fortbewegten. Auf Mathilda wirkte das immer wieder unheimlich. Der lange schmale Gang war fast vollständig mit Nonnen gefüllt, aber zu hören war nichts als leise trappelnde Füße und ab und zu raschelnder Mantelstoff. Kein Wort, kein Lachen, auch wenn heute eine ungewohnte Spannung in der Luft lag.

Die Äbtissin, als Einzige mit einer Lampe ausgestattet, war schon weit voraus, würde gleich um die Ecke biegen und dann auf den Ausgang zugehen. Ihr folgte die Priorin und dann ging es nach Eintrittszeit in den Konvent weiter. Schwester Hutterin, Schwester Klöblin, Schwester Wintershofferin, Schwester Weilerin, Schwester Rupprechtin ... Direkt vor Mathilda ging Katharina. Mathilda konnte sie von hinten kaum sehen, alles an ihr war grau und schwarz.

Überhaupt – das war Mathilda schon einige Male aufgefallen, die Nonnen sahen von hinten verstörend gleich aus. Ob sie Mutter Örtlerin vor sich hatte oder Katharina, konnte sie nur mittels eines scharfen Blickes auf Figur – soweit sich die unter Kutte und Skapulier erahnen ließ – und Größe erkennen. Mit Sicherheit feststellbar war nur, ob es sich um eine Laienschwester oder eine Chorfrau handelte. Der Rest blieb oft genug reine Spekulation, bis sie einen Blick in das Gesicht derjenigen werfen konnte.

Mathilda machte ein paar schnelle Schritte nach vorn auf Katharina zu und raunte ihr ins Ohr: „Hast du Elisabeth irgendwo gesehen?“

Sie fühlte Katharinas sofortiges Kopfschütteln. 

Seit dem Schuldkapitel letzte Woche war Elisabeth nicht mehr aufgetaucht. Weder zu den Andachten und Gottesdiensten noch zu den Mahlzeiten. Und natürlich auch jetzt nicht.

Nur die Infirmarin, Schwester Waczenrieder, war wieder häufiger anwesend. Mathilda hatte sie beim Aufstellen ziemlich weit vorn in der Schlange gesehen.

Natürlich tat ihr Katharina leid, denn es war deutlich zu bemerken, dass sie litt. Dennoch, ein Teil von Mathilda war froh, dass es genau so war. Wäre Elisabeth da, würde Katharina ihre Nächte gewiss lieber mit ihr verbringen. So aber kam sie Abend für Abend zu Mathilda. Sie plauderten, lachten und schliefen warm aneinandergeschmiegt. Der dadurch verbesserte Schlaf machte Mathilda tagsüber wieder deutlich  leistungsfähiger. Munter, wie sie war, konnte sie sich jetzt richtig auf den Vortrag freuen. 

 

Als sie den Korridor zum Skriptorium erreichte, kam die Schlange der Nonnen ins Stocken. Mathilda reckte sich auf die Zehenspitzen und konnte die eifrig winkende Äbtissin entdecken, die einzelne Nonnen per Handzeichen in den Raum befahl, während andere draußen bleiben mussten. Nun, zumindest brauchten weder Katharina, Edeltraud noch sie sich die geringsten Gedanken darüber machen, wo sie während des Vortrages verbleiben würden.

Sie warf einen Blick durch den Flur. Hier war sicher genug Platz. Weniger sicher war allerdings, wie weit Bruder Sandizells Stimme auf den Korridor herausdringen würde. Unter Umständen würde sie nichts oder fast nichts hören können. Das wäre jammerschade. 

Die anderen Nonnen am Ende der Schlange schienen in ihren Überlegungen zu einem ähnlichen Ergebnis gekommen zu sein und drängten weiter, nach vorn, auf die weit offen stehende Eingangstüre des Skriptoriums zu. 

Mathilda konnte nicht in den Raum sehen, aber zu ihrer Beruhigung drang die sich nun erhebende Stimme klar an ihre Ohren:

„Ich freue mich, dass sich so viele Ordensmitglieder für die Geschichte unseres Konvents interessieren und der Einladung unseres Priors gefolgt sind.“

Das war doch Pater Arnos Stimme, die angenehm und volltönend aus dem Raum drang. Er war also auch da. Ging es ihm wieder besser? Das war schön! Mathilda hatte deutlich vor Augen, wie er wohl gerade dastand, Hände und Kinn leicht angehoben, die Augen weit offen und auf einen Punkt irgendwo jenseits der Saalwand gerichtet. 

„Und hiermit übergebe ich unserem geschätzten Bruder Wolfgang von Sandizell das Wort.“

In die Nonnen vor Mathilda kam Bewegung, sie schoben plötzlich nach hinten. Hastig wich Mathilda zurück, um nicht getreten zu werden. Schließlich konnte sie den Grund für die Unruhe erkennen: Durch die Tür heraus auf den Flur kam Pater Arno. Er hielt die Augen gesenkt, sah keine der Nonnen an, wartete stets, bis ihm Platz zum Weitergehen gemacht worden war, ehe er den nächsten Schritt tat. 

Aber was wollte er? Ging er bereits? Wie schade! Mathilda hatte die Vorstellung, wie er dasitzen und lauschen würde, sehr gut gefallen.

Das Skriptorium selbst mochte ja zweigeteilt sein, aber an der Eingangstüre berührten sich die beiden Hälften. Der rechte Teil der doppelflügeligen Türe führte in den Frauenteil, der linke in den der Männer. Da beide Flügel jetzt weit geöffnet waren, war der Zugang zum Skriptorium der Mönche genauso von Nonnen verstellt wie der für die Frauen. Und deswegen war es für Pater Arno nicht so einfach, den Raum zu verlassen.

Mathilda wich ebenfalls zur Seite, als er näherkam. 

Er, der die ganze Zeit die Augen gesenkt gehalten hatte, hob sie in genau dem Moment, als er sie passierte. 

Sie lächelte ihn an, erfreut, dass er sie bemerkte. Seine Aufmerksamkeit war etwas, was sie furchtbar gerne hatte und was sie seit Wochen allzu oft vermisste. Weil er sich ständig vor ihr zurückzog. 

Aber auch jetzt schoss Pater Arnos Blick sofort wieder von ihr weg. Damit bestätigte er einmal mehr ihren Verdacht, dass seine Zurückhaltung mit ihr zu tun hatte. Das schmerzte sie. Immer wieder und ständig mehr. Mathilda wollte seine Aufmerksamkeit, sein Wohlwollen und sein Lächeln. Es war ihr ein Rätsel, warum sie beides verloren zu haben schien.

Einen Wimpernschlag, nachdem sie in seine Augen gesehen hatte, war er auch schon vorüber. Mathilda wandte den Kopf und sah ihm nach, wie er auf die Treppe zuhastete und sie eilends hinabstieg. Diesmal konnte sein Weggehen doch aber nichts mit ihr zu tun haben. War er womöglich doch noch immer indisponiert, hatte Kopfschmerzen?

„Ich freue mich über diese große Aufmerksamkeit“, drang in diesem Moment eine hellere, nicht so volle Stimme aus dem Skriptorium. Das musste Bruder Sandizell sein, der seinen Vortrag gerade begann. „Die Geschichte unseres Klosters ist mehr als interessant, sie ist geradezu faszinierend. Sie begann schon vor achthundert Jahren, um siebenhundertdreißig, als ein Einsiedler, genannt Alto, sich genau hier, wo es damals nur Wald gab, eine Eremitenzelle baute. Er wollte sein Leben in Einsamkeit und Andacht verbringen. Doch im Laufe der Jahre fanden sich Menschen, die seinem Beispiel folgten und sich in seiner Nähe ebenfalls kleine Zellen bauten. König Pippin schenkte Alto schließlich das Land, damit er aus den im Wald verstreuten Zellen ein Kloster errichte. Das war der Anfang. Ein paar bescheidene Gebäude, in denen die Menschen um Alto lebten, eine kleine Kirche und sonst nichts.“

Seine Stimme war leiser geworden und Mathilda musste sich anstrengen, um sie dennoch zu hören. Schließlich verstummte sie vollends – um sich mit einem herzhaften Lacher erneut zu erheben.

„Doch, doch, Alto hat Männer und Frauen aufgenommen. Er machte da keinen Unterschied. Ihm ging es damals nur um die Hinwendung zu Gott. Die wollte er niemandem verwehren.“

Jemand in Mathildas Nähe schnaubte: „Männer und Frauen? Das geht doch nie gut!“

Eine andere, laute Männerstimme rief: „Alto war wohl ein Frauenfreund.“ Dann lachte derjenige anzüglich. „Das wird schon ein rechtes Kloster gewesen sein!“ Das hatte sehr nach Prior Palgmacher geklungen.

Danach jedoch wurden mehrere Stimmen laut, einzelne Rufer waren nicht mehr herauszuhören. 

Mathilda schüttelte den Kopf. Sie konnte nichts Merkwürdiges daran finden, wenn Männer und Frauen zusammenlebten. Selbst hier war das doch so. Nun ja, richtig zusammen waren sie hier nicht, eher sorgfältig voneinander getrennt. Nur sie stellte eine Ausnahme dar. Wahrscheinlich war sie die einzige, die je den Skriptoriumteil der Männer betreten hatte. 

„Bruder Sandizell!“, tönte da die unwirsche Stimme der Äbtissin durch die Türe heraus. „Würdet Ihr Euch bitte auf das Wesentliche beschränken, statt hier einen Disput zu beginnen?“

Das Getuschel ringsum erstarb.

„Euer Wunsch sei mir Befehl.“

Bruder Sandizells Stimme war anzuhören, dass er dabei lachte. Mathilda konnte sich die vor Ärger fest zusammengekniffenen Lippen der Äbtissin angesichts seiner respektlosen Worte sehr gut vorstellen und begann zu lächeln. Dies hier war wirklich interessant. Bruder Sandizell erinnerte sie von Wortwahl und Tonfall her an den Prior. Der neigte ebenfalls dazu, sich ein bisschen derb über die Gefühle anderer hinwegzusetzen. Zumindest hatte Mathilda noch keinen anderen Beichtvater während der Beichte laut lachen hören. Nicht bei ihr selbst. Aber sie hatte Elisabeth einmal mit hochrotem Kopf und ziemlich verstört aus dem Beichtstuhl stürzen sehen, während ihr Prior Palgmachers Gelächter gefolgt war.

„Alto sagt man nach, dass er Wunder gewirkt habe.“ Sandizell hatte sich von seinem Heiterkeitsausbruch erholt und sprach mit laut tönender Stimme weiter. 

„Da gab es zum einen das Brunnenwunder. Als es an Wasser mangelte, fuhr Alto mit seinem Stab in den Boden, wo sich sogleich eine Quelle auftat, die bis heute nicht mehr versiegt ist.“

Mathilda nickte. Sie hatte schon davon sprechen hören, dass das Brunnenhaus des Frauenkonvents eine Nebenstelle der Altoquelle sei, die sich im Männerkonvent befinde. 

„Stellt euch nur einmal vor, diese Quelle durften ausschließlich die Männer benutzen. Die Frauen konnten zusehen, woher sie ihr Wasser bekamen.“ Sandizell lachte dröhnend. „Dieser Alto war doch kein so großer Frauenfreund, wie mir scheint.“

Seine Stimme versank kurzfristig im lauter werdenden Gemurmel der Vortragsteilnehmer. Mathilda meinte, die Schönin herauszischen zu hören. 

Doch da meldete sich Bruder Sandizells Stimme wieder: „Alto werden aber noch mehr Wunder zugeschrieben. Das Rodungswunder zum Beispiel. Um Kloster und Kirche bauen zu können, musste sehr viel Wald gerodet werden. Alto markierte die Bäume, die zu fällen waren, mit seinem Messer. Daraufhin fielen die sofort zu Boden.“

Wieder wurde das Gemurmel lauter. Diesmal eindeutig verwundert.

„Ich weiß, die Bäume zu zerhacken, war auch noch viel Arbeit“, übertönte Sandizell sie schließlich. „Aber lassen wir Alto doch sein Rodungswunder und wenden uns dem nächsten und letzten zu, dem Kelchwunder. Als nämlich reichlich Wasser aus der fleißig sprudelnden Quelle getrunken und die Kirche gebaut war, feierte Alto seine Heilige Messe dort. Und da geschah es, dass das segnende Jesuskind aus dem hochgehaltenen Kelch emporstieg.“

Diesmal dauerte es eine ganze Weile, bis sich die Äbtissin mit Händeklatschen und Räuspern gegen das erregte Stimmgewirr durchgesetzt hatte.

„Ich muss doch sehr bitten! Wir sind in einem Vortrag!“

 

Mathilda konnte nur den Kopf schütteln. Jesus sollte aus dem Kelch gestiegen sein? Sie stellte sich ein Trösterpüppchen vor, das in einem Messkelch hockte. Dieser Gedanke war eher erheiternd als wunderbar. Aber die Nonnen vor ihr sahen das wohl anders und staunten ehrfürchtig und ergriffen vor sich hin. Sogar Edeltraud. Mathilda konnte sehen, wie sie, die gefalteten Hände bis vor den Mund gezogen, vor innerem Glück erstrahlte. Lediglich Katharina sah ebenso unberührt aus wie sie.

„Mäßigt Euch und schweigt nun!“

„Ach Mutter Örtlerin, nun lasst den Nonnen doch ihren Spaß.“

Diesmal hatte sie Prior Palgmachers Stimme eindeutig erkennen können. Er war also tatsächlich ebenfalls da. Der ganze Konvent schien heute hier versammelt zu sein. Alle, bis auf Elisabeth – und Pater Arno. 

Es war wieder ruhig geworden und Sandizell setzte seinen Vortrag fort: „Dieses Kloster wurde durch die Ungarnkriege zwar zerstört, dennoch, den geweihten Klosterplatz, die Quelle und die ersten Siedler gab es bereits. Es war um 970, als die Welfen beschlossen, auf den Fundamenten des zerstörten Klosters ihr Hauskloster zu errichten, eine Benediktinerabtei. Zunächst einmal für Mönche.“

Mathilda versuchte, einen Blick in den Raum zu erhaschen, doch an den dick verschleierten Köpfen der Nonnen vorbei war das nicht möglich. Bruder Sandizells Stimme blieb deshalb körperlos für sie. Allerdings war sie gerade wieder verstummt, zugunsten leiserer Stimmen.

Mathilda war sicher, dass die Äbtissin so einen Vortrag nicht wiederholen würde. Irgendwie schlugen die Wogen der Erregung ständig viel zu hoch. 

Schließlich hörte sie Gelächter und Sandizells erheiterte Stimme: „Nein, nein, keine Frauen. Die Benediktiner trennen schärfer als Alto oder unsere Birgitta. Nonnen hat es hier keine mehr gegeben. Die lebten damals in Altdorf, ebenfalls ein Welfen-Hauskloster. Aber dadurch komme ich gleich zum nächsten interessanten Vorkommnis rund um unser Kloster: Graf Welf der Vierte war kinderlos verstorben. Sein Vermächtnis ging zugunsten des Klosters Altdorf.“ 

Sandizell lachte dröhnend. „Der hatte wohl nicht damit gerechnet, ohne Nachkommen zu sterben, sage ich Euch! Sonst hätte der sich was anderes überlegt, statt das gesamte Erbe des Welfengeschlechts ein paar Nonnen zu vermachen.“

Diesmal klatschte die Äbtissin sofort und schrie: „Ruhe im Saal! Sonst brechen wir den Vortrag hier ab.“

Das aufkeimende Gezische und Gemurmel erstarb daraufhin rasch wieder.

„Bruder Sandizell, bitte.“ 

Die Stimme der Äbtissin krächzte ein wenig erschöpft, fand Mathilda. 

Sandizell klang deutlich gemäßigter, als er fortfuhr: „Seine Mutter, Irmentrudis, genannt Imiza, erkannte das Testament einfach nicht an, ließ den Sohn ihrer Tochter aus Italien holen und setzte den zum Erben ein.“

Er zögerte einen Moment, und Mathilda stellte sich vor, wie er einen Blick auf die erzürnte Äbtissin warf.

„Das gefiel den Nonnen natürlich überhaupt nicht, und sie protestierten heftig.“

„RUHE“, schrie die Äbtissin sofort in den völlig stillen Raum hinein.

Schweigen. Sogar Bruder Sandizell schien es die Sprache verschlagen zu haben. 

Es war die erheiterte Stimme des Priors, die schließlich sagte: „Ich glaube, Ihr könnt fortfahren, Bruder Sandizell.“

Der räusperte sich erst einmal vernehmlich: „Um den Widerstand der aufgebrachten Nonnen zu brechen, verfiel Irmentrudis auf eine raffinierte Idee. Sie sagte, dass sie den dringenden Wunsch verspüre, selbst ins Kloster einzutreten. Weil sie aber nach Bescheidenheit strebe und ihr Altdorf zu prunkvoll erscheine, ordnete sie an, dass die Altdorfer Nonnen mit den Altomünsterer Mönchen die Klöster tauschen sollten. Somit hatten die Nonnen anderes zu tun, als sich über die entgangene Erbschaft zu ärgern. Den Mönchen war diese ganze Sache egal, sie war ja ohnedies nicht für sie gedacht gewesen.“ 

Aus dem Saal schwappte vielstimmiges Seufzen, jedoch wagte niemand mehr, seine Stimme zu erheben und Bruder Sandizell konnte ungehindert fortfahren: „Und so geschah es im Jahre 1056, dass aus dem Männerkloster Altomünster ein Frauenkloster wurde. Irmentrudis wurde tatsächlich noch ins Kloster aufgenommen, verbrachte ihre letzten Lebensjahre hier und wurde auch hier beigesetzt. Und im Kloster Altomünster herrschte wieder für über vierhundert Jahre Ruhe.“

„Nun kommt Ihr endlich ins Spiel!“

Es war eindeutig Mutter Klöblins markante Stimme, die die Stille schrill durchschnitt.

Mathilda hatte nur einen Moment Zeit, sich darüber zu wundern, dass sich Mutter Örtlerin nicht einmischte, da fuhr Sandizell auch schon fort: 

„Ganz recht, Werteste, ganz recht.“

Er räusperte sich schon wieder: „Vor meinem Eintritt ins Birgittenkloster Maihingen war ich im Dienste Georgs von Bayern-Landshut, auch genannt der Reiche, gestanden. Daher kannte ich ihn recht gut. Als der sich plötzlich dafür interessierte, ein Kloster zu gründen, konnte ich ihn davon überzeugen, dass dies unbedingt ein Birgittenkloster sein müsse. Zunächst einmal sollte dieses Kloster in Landshut entstehen. Dazu aber brauchte Georg die Erlaubnis vom Papst selbst.“

In der Stimme Sandizells schwang eindeutig Stolz mit.

„Ich war es, der im Jahre 1485 die beschwerliche Reise unternahm und von Papst Innozenz dem Achten die Genehmigung dafür erwirkte. Doch Herzog Georg zögerte noch immer. Es erschien ihm zu teuer, ein ganzes Kloster zu errichten. Als aber das Benediktinerinnenkloster Altomünster im Jahre 1488 durch eben diesen Innozenz aufgelöst wurde, war Georg begeistert. Die Klostergebäude waren vorhanden, wenn auch ein wenig heruntergekommen, es gab Klosterbesitz, der zwar nicht sonderlich ertragreich war, aber immerhin existierte. Es würde also möglich sein, mit moderatem finanziellem Aufwand einen neuen Konvent dort zu etablieren. Aus diesem Grund reiste ich abermals nach Rom. Noch immer Papst Innozenz empfing mich und übereignete mir am neunundzwanzigsten Februar 1488 die Besitzurkunde. Kloster Altomünster würde also fortan ein Birgitten-Doppelkonvent sein.“

Während Mathilda sich Gedanken über das Alter Bruder Sandizells machte, seufzte dieser vernehmlich: „Dies war der einfache Teil der Klostergründung. Der schwierige und langwierige folgt jetzt.“

Was denn? Das Kloster war doch bereits entstanden. Was konnte denn jetzt noch schwierig sein? Aufmerksam und neugierig reckte Mathilda den Kopf.

„Ich war Laienbruder in Maihingen, wie Ihr wisst, ebenfalls ein Birgittenkloster. Dort wurde, wie hier heute auch, in strenger Klausur gelebt. Und was machten die, als ich mit dem neuen Kloster in der Tasche zurückkam? Statt sich zu freuen, warfen sie mir vor, der Klausurverpflichtung nicht nachgekommen zu sein, und sperrten mich in den Kerker.“

Kerker? Mathilda war zusammengezuckt. Von welchem Kerker sprach Bruder Sandizell da?

Nicht nur sie konnte nicht fassen, was Sandizell erzählte. Wieder waren erregte Stimmen zu hören. „Kerker? Wie das denn?“

„RUHE“, donnerte auch gleich die Stimme Mutter Örtlerins durch den Raum. 

Sie würde heiser sein, wenn dies hier vorüber war, mutmaßte Mathilda einen Moment, ehe sie sich wieder ganz der spannenden Situation hingab, auf die Zehenspitzen stellte, und einen Blick auf das Geschehen zu erhaschen suchte. Leider vergebens. 

„Ja, Kerker“, bestätigte Bruder Sandizell da aber schon. „Sie sperrten mich ein, damit ich meiner Klausurpflicht nachkommen könne.“

„Was anderes ist Euch dann ja wohl auch kaum übrig geblieben“, gluckste Mutter Klöblins amüsierte Stimme durch die Türe heraus. 

„Ihr sagt es. Ich saß also da, in Zwangsklausur, und machte mir Gedanken darüber, ob das Altomünsterer Kloster das gleiche Schicksal ereilen würde wie der von Rom bewilligte Plan, eines in Landshut zu gründen.“

„Aber zum Glück wurdet Ihr wieder aus dem Kerker entlassen“, half Mutter Klöblin freundlich nach.

„Allerdings“, bestätigte Sandizell auch sofort. „Ich wurde nach Altomünster geschickt, um das Kloster bewohnbar zu machen. Sogar ein paar Brüder haben sie mir mitgegeben. Mein Plan sollte also in die Tat umgesetzt werden. Dass der nur dazu diente, mich loszuwerden, war mir, ehrlich gesagt, in diesem Moment völlig egal.“

„Ihr wart zu unbequem für den Konvent dort“, kicherte die alte Nonne glücklich, die sich ganz offensichtlich glänzend mit Sandizell verstand.

Mathilda fühlte eine Bewegung hinter sich, wo doch niemand mehr sein sollte. Erschrocken fuhr sie herum.

„Elisabeth!“ In plötzlicher Verlegenheit riss sie die Hände nach oben. „Verzeiht, Schwester Jordanin!“

Katharina, die sich bei diesem Ausruf umgedreht hatte, fiel Elisabeth sofort in die Arme.

„Du bist da, du bist gekommen, du bist da!“, stammelte sie und strahlte, lachte und weinte gleichzeitig.

Elisabeth hatte sich aus Katharinas Umarmung gelöst, dafür ihre Hände gefasst, die sie kurz drückte und dann wieder losließ.

„Ich bin da“, murmelte sie, „aber nicht lange.“ Sie wies mit dem Kopf auf die Wand aus grauschwarzen Nonnenleibern. 

„Wie komme ich denn am besten da rein?“

Verwirrt beobachtete Mathilda das glückstrahlende Gesicht Katharinas, das sich langsam wieder verdunkelte.

„Was heißt das, du bist nicht lange da? Musst du wieder hinüber, in die Krankenstation?“

„Ich habe Nachrichten. Für Mutter Örtlerin, Schwester Waczenriederin und Vater Palgmacher. Ich muss da rein. Sofort.“

Elisabeth sah elend aus. Wachsbleich, mit dunklen Ringen unter den Augen. Sie wirkte unruhig und zerfahren.

„Ich muss sofort mit den beiden sprechen“, wiederholte sie. 

„Kannst du nicht ein ganz kleines bisschen bleiben?“, bettelte Katharina. „Bis der Vortrag zu Ende ist?“ Sie deutete auf die Türe. „Bruder Sandizell ist schon ziemlich weit, glaube ich.“

Doch Elisabeth schüttelte den Kopf. „Es geht nicht, Katharina. Es eilt wirklich.“

„Wann wirst du wiederkommen?“ In Katharinas Stimme klang Verzweiflung mit. „Du wirst doch wiederkommen, oder?“

„Sicher“, nickte Elisabeth. „Vielleicht schon bald.“

Die Nonnen vor ihnen hatten die Unruhe bemerkt und wandten sich ihnen zu.

„Pst!“

„Wir müssen zu Mutter Örtlerin“, antwortete Katharina darauf laut. „Es eilt!“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und brüllte los: „MUTTER ÖRTLERIN, IHR WERDET DRINGEND GEBRAUCHT!“

Die Stimmen im Saal verstummten, Köpfe wurden gewandt, neugierige Blicke fielen auf sie.

„MUTTER ÖRTLERIN, SCHNELL!“

Wieder hatte Katharina geschrien.

Vor ihnen teilte sich nun die Front aus Nonnenleibern. Elisabeth schob sich in die Lücke, dicht gefolgt von Katharina und Mathilda, die die Gelegenheit ergriffen, einen Blick in den Raum zu werfen. 

„Was ist los?“ Die Stimme der Äbtissin klang hoch und alarmiert. „Wer ruft nach mir?“

„Ich!“ Jetzt war es Elisabeth, die die Stimme laut erhoben hatte. „Ihr solltet dringend in die Krankenstation kommen. Schwester Waczenriederin und Vater Palgmacher auch.“

Sie hatten die Türe erreicht, standen vor dem Trenngitter, das jetzt direkt vor ihnen aufragte. Rechts saßen die Nonnen dicht an dicht, links war mehr Platz. Dort saßen etliche Mönche, zwei aber standen. Vater Palgmacher und ein weiterer Mönch, älter, nicht sehr groß, nicht sehr schlank, Glatze. Das musste Bruder Sandizell sein. Auch er starrte Elisabeth an.

„Was ist?“, fragte er. „Ist sie ...?“

„Nein, noch nicht“, Elisabeth schüttelte den Kopf. „Aber sie hat aufgehört zu schreien, jetzt bekommt sie kaum noch Luft.“ 

Da nickte Bruder Sandizell und sah zum Prior. „Ich komme mit.“ 

„Damit der Pflicht genüge getan wird“, nickte dieser gewichtig.

„Der Vortrag ist beendet“, rief in diesem Moment Schwester Öflerin energisch und klatschte in die Hände. „Alle in den Korridor zur Aufstellung.“

Die Äbtissin schob sich nach draußen, die Infirmarin, Elisabeth, Vater Palgmacher und Bruder Sandizell im Schlepptau. Mathilda und die niedergeschlagene Katharina folgten ihnen auf den Korridor hinaus. 

„Ist alles für die Letzte Ölung vorbereitet?“, hörte sie noch einmal die Stimme der Äbtissin im Davoneilen. Die Antwort wurde durch die leisen Geräusche sich bewegender Leiber und aufgeregten Gemurmels verschluckt, als sich nun die anderen Nonnen im Korridor versammelten.

„Candida stirbt“, raunten die einen.

„Dass sein Vortrag so endet, hätte ich Bruder Sandizell nicht gewünscht“, flüsterte es aus einer anderen Richtung.

Irritiert sah sich Mathilda um. „Was ist denn los?“

Sicher, sie wusste, dass die schon lange schwerkranke Schwester Glaubrecht im Sterben lag. Aber was hatte das mit Sandizells Vortrag zu tun?

 

Der Rückmarsch in den Frauenkonvent verlief um ein Wesentliches ungeordneter als der Hinweg. Die Priorin hastete einfach voraus und alle Nonnen, eher weniger denn mehr im Gänsemarsch, eilig hinterher. So fiel es niemandem auf, dass Katharina, Edeltraud und Mathilda nebeneinander gingen und sich leise unterhielten.

„Candida Glaubrecht“, sagte Edeltraud gerade. „Sie war die Kammerzofe von Eva, Bruder Sandizells Frau, bevor sie alle drei ins Kloster eingetreten sind.“

„WAS?“ 

Eilig stieß Mathilda Katharina in die Seite. „Sei leise.“

„Was?“, wiederholte die nun geflüstert. „Bruder Sandizell war verheiratet und seine Frau war auch im Kloster?“

„Wusstest du das nicht?“, fragte Edeltraud und setzte hinzu, als sie Mathildas überraschtes Gesicht sah: „Das ist doch allgemein bekannt.“

Im Finsteren Gang mussten sie hintereinander gehen und konnten sich nicht unterhalten, aber kaum hatten sie ihn hinter sich gelassen, schlossen sie wieder gleichauf.

„Die Sandizells sind gemeinsam ins Kloster Maihingen eingetreten“, erklärte Edeltraud, als sie das Frauenkloster erreicht hatten. „Sie haben sich gegenseitig freigegeben und als Birgitten weihen lassen. Eva von Sandizells treue Zofe ist ihnen gefolgt und wurde ebenfalls Laienschwester. Die beiden Frauen haben hierher nach Altomünster gewechselt, direkt bei Klostergründung. Man sagt, dass Schwester Glaubrechtin den Sandizells immer besonders zugetan war.“

Doch das war nicht exakt das, was Mathilda beschäftigte: „Bruder Sandizell lebt im Männerkonvent, und seine Frau, ob mit oder ohne Zofe – war im Frauenkloster? Gemeinsam und doch getrennt?“ Noch immer war sie völlig entgeistert. 

Hatte er sich vielleicht, genau wie Sebastian, für Gott entschieden und deswegen seine Frau – geopfert?

„Naja, Bruder Sandizell hatte ja eine Mission“, gab Edeltraud zu bedenken. „Er wollte doch unbedingt ein neues Birgittenkloster gründen. Und von daher waren wohl beide im Maihinger Konvent, aber er war ja fast nie da.“

Das klang doch wirklich so, als ob er sich auf eine 'gottesfürchtige' Weise seiner Frau entledigt hätte, oder? 'Bis dass der Tod Euch scheidet – es sei denn, Euch fällt ein, in ein Kloster einzutreten'.

„Naja“, sagte Katharina. „Hier waren sie doch wieder zusammen.“

„Zusammen?“, fragte Mathilda angriffslustig. „Du meinst, die beiden haben sich jeden Tag durchs Klausurgitter zugewunken?“

„Vielleicht haben sie sich ja heimlich getroffen.“ Katharinas Augen glänzten vor Abenteuerlust. „Im Finsteren Gang. Der eignet sich gut dafür.“

Mathilda schauderte. Ja, für Heimlichkeiten war das dunkle Loch bestimmt wunderbar geeignet. Aber ob ein Liebespaar in einem Kloster das wirklich wagen würde? Die Angst vor Entdeckung wäre doch einfach zu groß, oder? Wie die Äbtissin auf einen derartigen Skandal reagieren würde, konnte sie sich nicht einmal ansatzweise vorstellen. Und davon abgesehen: Musste man sich nicht auch fragen, ob eine verstohlene Umarmung im Finsteren Gang dann und wann auch nur annähernd ein gemeinsames Leben ersetzen konnte?

„Ach was“, lachte Edeltraud gerade auf. „Die waren hier sicher nicht mehr zusammen.“ Sie überlegte kurz und schränkte dann ein: „Zumindest nicht oft. Eva war diejenige, die immer da war, seit der Gründung. Aber sie ist schon nach ein paar Jahren gestorben. Ich glaube, es war 1503. Bruder Sandizell dagegen war stets ein unruhiger Geist und ständig unterwegs. Das hat ihm ganz schöne Schwierigkeiten bereitet.“

Schwester Öflerin führte sie unverzüglich hinauf zum Frauenchor. Wahrscheinlich stand Sexta kurz bevor. Aber noch waren sie nicht dort, mussten erst die Treppen hochsteigen und den langen Korridor entlanggehen. Genug Zeit also, sich noch ein wenig zu unterhalten.

„Welche Schwierigkeiten?“, knüpfte Mathilda an Edeltrauds letzte Worte an.

„Er wurde entweder eingesperrt, weil er sich zu wenig in Klausur aufgehalten hat, oder ist aus der Ordensgemeinschaft ausgeschlossen worden.“

„Aber er ist doch noch hier“, wandte Mathilda ein.

„Ja“, nickte Edeltraud. „Weil die damalige Äbtissin, Mutter Klöblin, ihn immer wieder aus dem Kerker herausgelassen oder wieder aufgenommen hat.“

„Es gibt hier wirklich einen Kerker?“, fragte Mathilda entgeistert. 

„Es gibt sogar zwei“, nickte Edeltraud. „Einer für die Männer, einer für die Frauen.“

„Wer kommt da rein?“ Mathilda war völlig entsetzt. Kerker war etwas für Mörder und vielleicht Diebe. Aber doch nicht für Mönche und Nonnen!

„Offensichtlich jeder, der sich verhält wie Bruder Sandizell“, antwortete Katharina sofort.

„Wer zu fliehen versucht“, ergänzte Edeltraud. „Aber das ist, seit ich hier bin, noch nicht passiert.“

Mathilda schwieg. Ihr war plötzlich ganz kalt geworden. Wenn jemand nicht mehr hier bleiben wollte, kam er also in den Kerker?

„Woher weißt du das alles?“ Katharina musterte Edeltraud erstaunt. „Hast du mit Schwester Glaubrecht Kontakt gehabt?“

„Ach was“, schüttelte Edeltraud den Kopf. „Schwester Schönratin war es, die mir das erzählt hat.“ 

Als sie Mathildas Erschauern bemerkte, fügte sie hinzu: „Die kommt öfter mal ins Erzählen.“

„Wenn ihr langweilig ist, weil sie niemanden hat, den sie piesacken kann.“

Da lachte Edeltraud. „Womöglich.“

Kurz darauf trennten sich ihre Wege. Edeltraud zog geradeaus weiter, zum Balkon der Laienschwestern, während Mathilda und Katharina in den Frauenchor eintauchten. Gedankenverloren stellte Mathilda sich an ihren Platz und ließ ihre Augen über die übrigen Bänke schweifen. Wo Eva von Sandizell wohl gesessen hatte? Wenn sie Laienschwester gewesen wäre, hätte sie vom Balkon aus ihren Mann bei den Laienbrüder sehen können.

Hätte sie an Evas Stelle das gewollt? Bei jeder Hore einen vielsagenden Blick aus der Ferne? Sie runzelte die Stirn. Wie wäre das für sie selbst – wenn Sebastian sich für dieses Doppelkloster entschieden hätte? Würde sie eine heimliche Beziehung mit ihm wollen?

Ich möchte ihn sehen, spürte sie ganz stark. Ich möchte, dass er mich sieht. Und wenn es nur aus der Ferne wäre. 

Und wenn sie sich wirklich im Finsteren Gang treffen würden? Wenn er ihre Hand nehmen und sie in die Dunkelheit ziehen würde? Um sie dort ...

Ihr Herz klopfte schnell. Das war eine aufregende Vorstellung, ohne Zweifel. Fast wie aus einem Liebesdrama. Und wäre das Leben hier nicht viel leichter zu ertragen – wenn sie sich wenigstens ab und zu auf Sebastian freuen könnte?

Plötzlich lächelte sie. Es gab ja auch in ihrem Leben Dinge, auf die sie sich freute. Der Unterricht fiel zurzeit ja eher weg – so abweisend und gequält sich Pater Arno in diesen Tagen gebärdete. Doch nachher würde Katharina wieder zu ihr kommen. Heute hatten sie wieder einiges zu besprechen.

„Hörst du das?“ Katharinas flüsternde Stimme ließ Mathilda aufhorchen.

„Die Glocke?“ Die anders läutete. Nicht wie zu Sexta.

„Das ist die Totenglocke.“ Katharinas Gesicht leuchtete. „Elisabeth wird zurückkommen“, fuhr sie fort, noch ehe Mathilda ihre Freude für verrückt erklären konnte. 

„Heute?“ Auch sie selbst hatte eindeutig andere Sorgen als das Wohlergehen der armen Kammerzofe, die offenbar von ihnen gegangen war.

„Zunächst einmal wird sie wohl bei der Infirmarin bleiben müssen. Aber sie wurde ja ausdrücklich der Glaubrechtin zugeteilt. Also wird sie sicherlich morgen im Kapitel abgerufen.“ Sie dachte gar nicht daran, ihr Strahlen zu verbergen.

Mathilda seufzte. Naja, wenigstens heute Abend würde ihre Freundin ihr noch erhalten bleiben.

„Wir bleiben und erwarten das Totengebet“, erhob Schwester Öflerin in diesem Moment ihre Stimme.

Katharina lächelte zufrieden.


Traum und Wirklichkeit
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Genau wie im Traum. Sie war der Frau in seinen Träumen so erschreckend ähnlich. Ihre reine Freude. Arno war ganz schwindelig davon geworden. Regelrecht aufgeleuchtet hatte ihr Gesicht, als sie – umgeben von lauter weißen Nonnenschleiern auf der Treppe vor dem Skriptorium – ihn erkannt hatte. Nur ganz kurz. Ehe er – an ihr vorbeigestürzt war, in die Bibliothek, weiter, in seine Kammer. Der Weg dorthin hatte die Schwäche aus seinem Kopf zum Glück vertrieben. Und die Frustration wieder in den Vordergrund geholt.  

Sein kostbarer Vortrag, auf den er doch einiges an Hoffnung gesetzt hatte – war schlicht ein Reinfall gewesen. Überall im Skriptorium und bis in den Flur hinaus sich eng zusammenquetschende Nonnen, die die Letzten in der Rangfolge erbarmungslos abdrängten. Wie sollte in diesem Gewühl ein Mann auf eine davon aufmerksam werden – die als eine dieser Letzten auf der Treppe stand? 

Verdrossen ließ er sich in Mantel und Stiefeln – alles andere wäre zu kalt gewesen – auf sein Bett fallen.

Bis dieser übergroße Andrang bei den Vorträgen abebbte, würde es eine Zeitlang dauern. Zeit, die er nicht hatte. Was konnte er tun? 

Die Vortragsinhalte spezieller wählen, um die Allgemeinheit abzuschrecken? Nur dass diese wahrscheinlich gerade die jungen Leute, um die es ja ging, fernhalten würde ...

Aber sonst? Wie sollte er sonst dafür sorgen, dass Mathilda inmitten eines überschaubaren Kreises einen Ehrenplatz am Klausurgitter erhielte – unmittelbar neben demjenigen, welcher ...?

An diesem Punkt verfing er sich. Er wand sich, versuchte, seine Gedanken freizubekommen, sie wandern zu lassen. Sonst pflegte er Bilder heraufzubeschwören. Zuerst von seinem angestrebten Ziel – Mathildas Augen, die an denen eines der Mönche hängenblieben. Dann von Ereignissen, die dazu geführt haben könnten – einer Szene im Frauenkonvent, einem Gespräch mit der Örtlerin, in dem Arno sie überzeugte, einer Bemerkung Palgmachers, für den es nichts gab, was unmöglich wäre ... Auf diese Weise kam Arno immer irgendeine zündende Idee. Diesmal gelang es ihm nicht. Er konnte nichts sehen, so sehr er sich auch bemühte. Nicht Mathilda am Gitter, nichts anderes als Mathilda – er konnte nicht vorbeisehen an dem, was er nicht sehen wollte. Dem Leuchten in ihrem Gesicht. Als sie erkannt hatte ... 

Mit einem heftigen Ruck setzte er sich auf. Erst da realisierend, dass er etwas hörte. Das war – die Totenglocke. Unverkennbar an ihrem monotonen, mahnenden Klang. Jemand war gestorben? Jetzt? Noch während Wolfgang dort drüben ...? War eine der Nonnen, in deren aufgewühlte Gesichter er gesehen hatte, vor Erregung tot umgefallen? 

Er musste in die Kirche. Die Totenglocke rief sämtliche Mitglieder beider Konvente auf, alles stehen und liegen zu lassen und sich unverzüglich in die Kirche zu begeben – zum traditionellen Totengebet. Er seufzte. Eigentlich war ihm diese Unterbrechung doch gar nicht mal so unwillkommen.

 

'Die alte Glaubrechtin ist von uns gegangen', war trotz des obligatorischen Silentiums in aller Munde, als Arno dort anlangte. Beinahe hätte er seinen eigenen sarkastisch verzogen. Musste er das persönlich nehmen? Dass diese alte Nonne sich – nach all den Jahren, die sie schon dahinsiechte – ausgerechnet Mathildas Stunde zum Sterben hatte aussuchen müssen? 

Ein sehr ungewohnt verstört dreinblickender Sandizell kam von unten herein, gefolgt von Palgmacher, der mit beiden Händen seinen obligatorischen Ölungslumpen bearbeitete. Diesmal hatte er keine Gelegenheit gehabt, seine Pflicht, der Verstorbenen die Letzte Ölung zukommen und sie anschließend in den Frauenchor geleiten zu lassen, an Arno abzutreten. 

„'Wir haben die Regeln gebrochen, indem wir die beiden Konvente unziemlicherweise vermischt haben – und sofort hat ER zugeschlagen und die Schwächste von uns geholt!'“, raunte Palgmacher mit künstlich hoher Stimme Arno im Vorübergehen zu. „Zitat Steudlin. Und die Örtlerin war schon die ganze Veranstaltung über derart verkniffen – der kam der Teufel ganz gelegen! Ich sehe leider schwarz, was die Zukunft Eurer hübschen Idee betrifft, Wayden.“ 

Arno hielt seine Miene gleichmütig. Doch der Prior hatte recht. Wenn nicht die spielverderberische Ader der Örtlerin allein der Vortragsreihe den Garaus gemacht hätte – die Glaubrechtin hatte allem den Rest gegeben. Was das für den Fortgang seines Plans bedeutete – darüber wollte Arno jetzt nicht nachdenken.

„Übernehmt Ihr?“, wurde er von Palgmacher angestoßen. „Ich habe eben schon singen müssen.“

Arno seufzte. Lauschte hinüber zum Frauenchor, wo alles bereits ruhig auf seine Stimme wartete.

„Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir: Herr, höre meine Stimme! Wende dein Ohr mir zu, achte auf mein lautes Flehen!“ 

Sandizell wischte sich die Augen. Er trauerte tatsächlich? Um eine Frau, die in seinem weltlichen Leben seinem Gesinde angehört hatte?„Würdest du, Herr, unsere Sünden beachten, Herr, wer könnte bestehen?“, antworteten die Nonnen. Elisabeths Stimme rief Arno ins Gedächtnis, dass deren Isolation vorbei war. Da würden die Örtlerin und er sich etwas Neues ausdenken müssen...

„Doch bei dir ist Vergebung, damit man in Ehrfurcht dir dient“, stimmte er rasch in den Chor der Mönche ein und erwartete die Erwiderung: „Ich hoffe auf den Herrn, es hofft meine Seele, ich warte voll Vertrauen auf sein Wort.“

Sandizell schluchzte auf. Arno rümpfte jetzt endgültig die Nase. Der adlige Laienbruder war ihm schon immer impulsiv und kindlich vorgekommen – dieser Gefühlsausbruch nun war aber doch eindeutig übertrieben, oder? Immerhin galt diese Trauer einer Frau, die er jahrelang nicht mehr zu Gesicht bekommen hatte und auch davor nur schemenhaft aus der Ferne. Und währenddessen hatte er sich, zu Arnos Zeiten jedenfalls, lieber mit seiner speziellen Freundin Ursula abgegeben.

Überhaupt. Sandizells innere Beweggründe waren Arno von je her suspekt. Warum war der damals noch recht junge Graf Mönch geworden? Heute war Wolfgang ein alter Mann, dem das ruhige und geregelte Klosterleben natürlicherweise entgegenkam. Früher war das anders gewesen – und der umtriebige Graf ständig angeeckt, weil er seinen eigenen Interessen nachgegangen war, anstatt sich darum zu kümmern, was von ihm als Birgittenmönch erwartet wurde.

Daher hatte Arno dessen Klostereintritt auch nie als das gottesfürchtige Opfer ansehen können, als welches die Örtlerin es gern hinstellte. Derartige, in adligen Kreisen übliche religiöse Ambitionen hätte er mit der Klostergründung als solches bereits genüge getan. Ins Kloster eingetreten war er aus einem seiner persönlichen Bedürfnisse heraus, davon war Arno überzeugt. Und warum sollten Ehegatten das Bedürfnis haben, sich gegenseitig 'freizugeben' – wenn nicht zumindest einem von ihnen diese fromme Art der Scheidung gelegen wäre?

Doch, die näheren Umstände des Sandizell'schen Eintritts – mit deren Dienerin, der Glaubrechtin, im Schlepptau – hatten Arno schon immer interessiert. Eva war lange vor seiner Zeit gestorben und Wolfgang beichtete nur, wenn er musste, und nie etwas Verfängliches – was in diesen Tagen doch auch ausschließlich mit seiner langjährigen Ursula zu tun haben könnte. 

Als die Glaubrechtin noch in die Beichte gegangen war, war Arno noch nicht Subprior gewesen, sodass er auch von dieser Seite über keine gesicherten Informationen verfügte. Was er mit eigenen Augen hatte beobachten können, war, wie sehnsüchtig deren Augen vom Balkon der Laienschwestern aus an dem der Laienbrüder gehangen hatten. 

Wolfgang schien das nie gekümmert zu haben. Ihn hatte Arno immer nur mit seiner Ursula gesehen. Wobei sich diese kleinen Vergnügungen ja ausschließlich auf verschiedenen Seiten des Klausurgitters abspielen konnten. Doch auch das hatte Wolfgang augenscheinlich nicht gestört. 

Nun, man mochte aus alledem schließen, was man wollte – wie erschüttert sich dieser Mann heute hier gab, vermochte Arno nicht nachzuvollziehen. Er warf ihm einen abschätzigen Blick zu, während er gemeinsam mit den Nonnen in den Schluss des Totengebetes einfiel:

„Denn beim Herrn ist die Huld, bei ihm ist Erlösung in Fülle.

Ja, er wird Israel erlösen von all seinen Sünden.“

Immerhin waren seine eigenen Sünden bei alledem in angenehme Entfernung gerückt.

 

Diese Erleichterung hatte sich allerdings bis zum Anbruch der Unterrichtszeit lange wieder verflüchtigt. Obwohl Arno extra noch einen Abstecher ans offene Grab gemacht hatte, schien mit jedem Schritt hinüber zur Bibliothek auch der letzte Rest seiner Distanz zu schrumpfen. Als er schließlich vor der Tür zum Unterrichtsraum stand, straffte er zum wiederholten Male die Schultern, ehe er sich überwand und diese öffnete. Seine Füße über die Schwelle zwang. Mitten hinein in die reale Anwesenheit der Frau, die ihn in seinen Albträumen heimsuchte. Woran weder Arnos ehrliche Bemühungen noch tote Nonnen noch Techtelmechtel irgendwelcher frommer Grafen etwas zu ändern vermochten. 

Er stöhnte auf. Ihr Gesicht ihm zugewandt, lächelnd. Wieder diese Freude, dieselbe Freude, mit der sie ihn immer ... 

Das gehört nicht hierher! Jetzt ist Tag und Unterricht und Realität!

„Sind Eure Kopfschmerzen besser, Pater Arno?“

„Das ist nichts, worum Ihr Euch kümmern müsstet“, erwiderte er mit unangemessener Schärfe.

Sah sie zurückzucken – ohne ihre erstaunten Augen von ihm zu nehmen. 

„Es ist nett von Euch, Euch dafür zu interessieren, entschuldigt ...“

„Ihr habt noch Kopfschmerzen“, schloss sie mitfühlend. Mehr als das. Voller Sorge.

Er musste ihr kurz zulächeln. Damit das aufhörte.  

Sie fühlte sich seltsam an – es fühlte sich seltsam an. Sie auf die Art lächeln zu sehen, wie sie es nachts auch tat. Und das nicht nur für einen kurzen Augenblick wie heute Mittag vor dem Skriptorium, wo er sich gleich hatte entfernen können. Sondern ihr ausgesetzt zu sein und sich ständig daran erinnern zu müssen, dass die Frau aus seinen Träumen nichts mit der realen Mathilda zu tun hatte – egal, wie lebensecht sie darin wirkte. Die Traumfigur war symbolisch zu sehen, ein Symbol für die ihm von Gott auferlegte Prüfung.

Dennoch hatten seine Träume Mathilda verändert – doch das war eine Illusion, das wusste Arno sehr wohl. Er sah sie lediglich anders, wie mit anderen Augen. Mit Augen, die nachts in die ihren blickten und ... Und das ist genau diese Illusion!  

In Wahrheit war sie natürlich dieselbe wie früher, ehe er begonnen hatte, von ihr zu träumen – und das musste er nur wieder wirklich verinnerlichen. Seine Träume hatten nichts mit Mathilda zu tun.

„Ihr wisst, was Ihr zu arbeiten habt?“

Diesmal hielt er sein inneres Chaos aus, ohne davonzulaufen. Von Zeit zu Zeit spürte er ihre besorgten Augen auf sich – doch sie nahm keinen weiteren Kontakt zu ihm auf. 

 

Am Ende der Stunde hielt er kurz den Atem an – ohne seinen Blick von seinen Aufzeichnungen zu nehmen – doch nachdem er einen langen Moment den ihren nachdenklich auf sich gefühlt hatte, erhob sie sich und ... ließ ihn endlich allein.

Erschöpft legte er seinen Kopf auf seine Arme und schloss die Augen. So fühlte sie sich an. Die Versuchung.


Donnerstag, 5. Januar 1522

Wie lange wollt Ihr Toren die Erkenntnis hassen?
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Wenn uns irgendetwas Unangenehmes begegnet, oder wenn wir in eine beschwerliche Lage gelangen, da sind wir alle geneigt, darin andere oder unser Schicksal zu beschuldigen, anstatt zu bedenken, daß, wenn Äußeres, das von uns unabhängig ist, uns zur Unannehmlichkeit oder Beschwerlichkeit wird, dies zu bedeuten hat, daß in uns selbst etwas nicht in Ordnung ist.

Epiktet

 

 

Das kann nicht sein! Das kann einfach nicht wahr sein. Nein. Ausgeschlossen. Wie ein gefangenes Tier lief Arno in der Enge des Versorgungsganges hin und her, um den Beichtstuhl herum, auf dem er gleich ... Es kann nicht sein! So kann Gottes Plan nicht lauten. 

„Ihr ward es, der vorgeschlagen hat, Schwester Jordanin aus dem Weg zu räumen. Sonst wäre das nie passiert“, hatte ihn die Örtlerin nach Laudes, verzweifelt die Hände ringend, empfangen. „Ausgerechnet in einer Nacht wie der gestrigen, in der alles ohnehin schon drunter und drüber gegangen ist. Jetzt ist das Kind in den Brunnen gefallen, und wir müssen retten, was zu retten ist, und zwar auf der Stelle. Ich habe beide Mädchen eingeschlossen – getrennt natürlich – und werde sie heute Nachmittag im Kapitel richten. Morgen können sie dann zur regulären Freitagsbeichte zu Euch kommen – zu Euch, Pater Arno, ich möchte nicht, dass Pater Palgmacher durch seine Art alles noch schlimmer macht.“

Die Örtlerin war außer sich gewesen, und sie hatte ja allen Grund dazu. Wenn das wirklich wahr war, dann ...

Es kann nicht wahr sein. Denn wenn ... Nein, es war ausgeschlossen. Mathilda war nicht so! 

Katharina sehr wohl, kein Zweifel. Aber die liebte doch Elisabeth! Sie konnte doch nicht Mathilda als billigen Ersatz ... Nein!

Sich frustriert durch die Haare fahrend, zwang Arno sich endlich stehenzubleiben. Seinen Blick aus dem Fenster zum Brunnenhaus zu lenken. Nachzudenken.

Selbst Katharina und Elisabeth hatten – so sie in der Beichte die Wahrheit gesagt hatten – nie etwas wirklich Schlimmes getan. Allerdings hätte Elisabeth mehr auch nicht zugelassen. Mathilda dagegen, jung und unschuldig – was hätte sie einer Frau wie Katharina entgegenzusetzen, wenn die sich nahm, was sie ...?

Neiiin! Nein, nein, nein!

Er konnte nicht stillstehen. Musste sich bewegen. Stampfen. Die Lehne des Beichtstuhls greifen. Sich von der Wand abstoßen.

Warum hatte er Katharina und Elisabeth getrennt? Wenn Katharina Elisabeth hätte erreichen können ...

Er musste herausfinden, was passiert war. Ob die Todsünde abwendbar war. Ob Mathilda gerettet werden konnte. Deshalb hatte er die sofortige Beichte angeordnet. Jetzt. Sofort. 

Und warum in Gottes Namen kommen sie nicht?

 

Die Seitentür. Schritte. Mehrere Beinpaare, die beiden Sünderinnen wurden offenbar von mehreren Nonnen gebracht. Um die Ecke zum Beichtplatz dann nur eine Person. Katharina. 

Arno holte Luft und setzte sich. Zerrte erst dann Palgmachers Kissen unter sich hervor und schleuderte es von sich.

Die junge Frau sagte nichts.

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes“, sprach er für sie, und es fiel ihm schwer, im selben Atemzug in der normalen Liturgie zu antworten.

Sie verweigerte auch das „Amen“. 

Arnos Zorn darüber ließ ihn die Etikette dann endgültig vergessen. „Was habt Ihr getan?“, fuhr er sie an.

Katharina kniete ihm gegenüber, doch ohne ihn anzusehen. Sie schien den unteren Rand des Beichtgitters zu betrachten. Keineswegs demütig oder angstvoll. Sondern vollkommen ruhig und mit einem Panzer aus Trotz um sich herum, der Arno beinahe dazu trieb, dieses Gitter zwischen ihnen aus der Wand zu reißen, um diese Unruhestifterin an der Gurgel zu fassen und so lange zu drücken, bis sie ...

„Nichts.“

„Was?“ Er musste sich kurz orientieren. „Ihr seid mit Mathilda im Bett erwischt worden. Was habt Ihr mit ihr getan?“

Noch immer weigerte sie sich, hoch zu sehen. Ihr ganzer Körper vibrierte vor Widerstand.

„Nichts.“

„Gott wird Euch strafen, Katharina! Habt Ihr eine Ahnung, was Eurer Seele geschieht, wenn Ihr Euch einer Todsünde ...?“

„Gott weiß, dass es nichts zu strafen gibt“, fiel sie ihm ins Wort. „Nichts von dem, was ich tue, empfindet er als Sünde. Nichts!“  

Diese Selbstverständlichkeit! Diese Überzeugung! Diese ... Was bildete sich diese Frau eigentlich ein? Allein für sich entscheiden zu können, was Gott strafte und was nicht?

„Ihr seid verrückt, vollkommen irregeleitet! Ihr habt Euch verrannt, habt den Kontakt zu Gott doch völlig verloren. Ihr müsst mir sagen, was passiert ist, damit ich für Euch mit Gott ...“

Ihre Stimme war leise, und die Gleichmut darin gab ihm den Rest. „Ich kann allein mit Gott reden, danke.“ 

„ABER DOCH NICHT FÜR MATHILDA“, verdammt noch mal! 

Arno war erstarrt. Das hatte jeder in der Kirche hören müssen.

Katharinas Blick lag auf seinem Gesicht. 

Er hatte ... oh Gott, aber er hatte den Fluch doch nur gedacht, oder?

Katharina sah ihn an. Als sie sich langsam erhob, ohne ihn aus den Augen zu lassen, legte sie nachdenklich den Kopf schief. Dann wandte sie sich ab und schritt aus seinem Blickfeld.

Himmel, Vater, Gott, bitte, steh mir bei, bitte hilf mir, ich ...

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.“ Mathilda. Bedrückt, doch dann – als er sich zwang, sie anzusehen – lächelte sie. Wie immer, sie lächelt wie immer, wie kann sie ...?  

„Was hast du nur getan, Mathilda?“ 

Er sah ihre Augenbrauen in die Höhe schnellen. Zog seine automatisch zusammen.

„Ich verstehe nicht, weshalb ich hier bin“, sagte sie ehrlich verwundert. „Ich habe eine Klosterregel überschritten, nun, zwei – doch das gehört ins Kapitel.“

„Ihr habt mit Katharina im Bett gelegen“, klagte er sie an.

Sie schüttelte den Kopf. 

Das konnte sie doch nicht abstreiten!

„Sie hätte nicht kommen dürfen, das stimmt. Aber sie war schrecklich traurig. Sie vermisst Elisabeth so. Sie ist meine Freundin, ich hätte sie doch nicht abweisen können. Ich weiß, wir dürften keine Freundinnen sein, das ist verboten – aber doch nicht vor Gott, das habt Ihr selbst gesagt, Pater Arno.“

„Ich habe nie gesagt, dass Ihr miteinander im Bett liegen sollt!“ Sie konnte doch jetzt nicht behaupten ...

„Uns war kalt. Es ist furchtbar kalt in den Zellen. Aneinandergekuschelt ist es wärmer. Unter vier Decken.“

Sein Mund stand offen. Rasch presste er die Lippen aufeinander. „Ihr habt Euch ...“

„... gewärmt“, vollendete sie. „Das ist doch etwas ganz Normales. Zu Hause haben wir das immer so gemacht.“

Da war sie wieder. Ihre Naivität. Und doch waren die beiden miteinander unter einer Decke – unter vieren sogar – gewesen! Und hatten sich ... 

Er musste es wissen. „Was genau habt Ihr getan, Mathilda?“

„Wie? Ich sagte doch ...“

„Wart Ihr“, noch einmal schlucken, „hattet Ihr ... Eure Nachthemden an?“ Er hustete.

Während Mathilda – lachte? 

Pure Wut schoss in ihm hoch. Da saß er hier und mühte sich verzweifelt ab, ihr zu helfen, ihre Seele zu retten – und sie lachte ihn aus?

„Wir haben gefroren wie die Schneider. Wir hatten alles an, was wir finden konnten, glaubt mir. Sogar die Schuhe.“

„Wie?“

„Katharina und ich haben nur einfache Wolldecken. Da hilft es nicht einmal, wenn wir unsere wollenen Mäntel noch dazunehmen. Alles, was wir besitzen, ist zu wenig, uns zu wärmen. Und deshalb ...“

„Und Ihr beschwert Euch nicht? Es gibt genug Decken im Konvent.“

„Mutter Örtlerin hat uns keine bewilligt.“

„Das ...“ ... konnte nicht wahr sein. Ausgerechnet einer so unberechenbaren Frau wie Katharina auf diese Weise eine Ausrede zu verschaffen, andere Nonnen in ihren Betten zu besuchen!

Aber hieß das nicht, dass es wirklich so war, wie die beiden behauptet hatten? Dass wirklich nichts passiert sein konnte? Wenn sie ...

„Hattet Ihr Eure Kutten an?“, vergewisserte er sich lieber noch einmal.

Mathilda blickte sehr irritiert drein. „Ja. Das sagte ich doch. Ich verstehe nicht, was das hier soll.“

„Ihr habt mit Katharina Greulich im Bett gelegen!“ Auch wenn es vielleicht wirklich ...

„Was gegen eine Klosterregel verstößt, ja.“ 

Sie verstand ihn nicht. Das war ein gutes Zeichen – wenn sie sich nicht verstellte.

„Katharina ist eine Frau, die – anders ist“, begann er einen letzten Vorstoß. 

„Katharina ist eine wundervolle Person, und sie ist meine Freundin“, stellte Mathilda mit Inbrunst fest. Mit liebevoller Inbrunst.

„Katharina liebt Frauen“, stieß er hervor.

Mathilda blinzelte. „Sie liebt Elisabeth, ja.“

Sie war wirklich so unbedarft. Sie würde ihm nichts vorspielen. Oder? 

Er könnte es auf sich beruhen lassen. Ihr vertrauen. 

„Habt Ihr Euch ...“ Sonst würde er ständig darüber nachgrübeln. „Hat Katharina Euch – berührt?“

Verständnisloses – und allmählich genervtes Kopfschütteln. „Natürlich haben wir uns berührt. Wir haben uns im Arm gehalten und gewärmt.“ Sie bewegte ihre Hände unter dem Skapulier. 

Wo waren Eure Hände? Wo waren ihre Hände? 

Ein Teil der in seiner Brust aufgestauten Luft entwich, leider nicht lautlos.

„Was ist denn los?“ Mathilda schien jetzt ganz und gar verzweifelt. „Ich verstehe einfach nicht, worauf Ihr hinaus wollt. Ich meine – wir sind zwei Frauen. Was sollen denn zwei Frauen beichten, wenn sie in einem Bett gelegen haben?“

Arno hatte schon wieder zu atmen vergessen, doch jetzt ließ er seine gebeutelten Lungen los. Gott sei Dank! Gott sei Dank, dass sie ihre Unschuld bewahren konnte. Gott sei gedankt. 

Ihr Blick, mit dem sie ihn dann verließ, war sehr nachdenklich.

 

Arno saß auf dem Beichtstuhl und wartete. Es dauerte lange, bis sich das unruhige Stimmengewirr aus der Kirche entfernte. Aber es entfernte sich. Die Schritte und die Stimmen. Dann die Tür, die mit lautem Knall ins Schloss fiel. Arno blieb.

Alles war gut. Mathildas Seele war kein Leid zugefügt worden. Das hatte er feststellen müssen, und zwar ohne einen letzten Zweifel. Es war notwendig gewesen, dass er so direkt vorgegangen war. Die Zeit hatte gedrängt. Er hatte sie schützen müssen. Um jeden Preis. Das war es, was er wollte. Er wollte sie um jeden Preis vor der Todsünde schützen. Er wollte, dass Katharina sie mit ihrer 'Liebe', oder was auch immer es war, in Ruhe ließ. Er wollte, dass es ihr gut ging. Er wollte, dass sie ...

Er wollte sie. 

Oh Gott!

Er wollte sie. Er. Arno von Wayden. Der Priester. Der zukünftige Prior, der alles gab, um ein guter, um der beste Priester zu werden. Der Gott über alles liebte. Weil er den Frauen abgeschworen hatte, weil er deren Fehlbarkeit nicht ertrug, weil ihre Fehlbarkeit ihn fehlbar machte. Weil er nie wieder in eine Schuld wie die um Rosa geraten wollte.

Genau er saß hier und wollte Mathilda so sehr, dass er seine Finger in seine Oberschenkel krallen musste, weil seine Hände derart zitterten. Weil sie mit niemanden im Bett liegen durfte. Weil ... Weil er sie für sich wollte.

Er sprang auf – und warf sich auf den Boden. Hieß den heißen Schmerz, den der kalte Stein seinen Knien und Handflächen zufügte, willkommen. 

Wie hatte das passieren können?

Wieder und wieder trieb er seine Fäuste gegen den Stein.

Er wollte Gott! Sein Leben als Priester. SEIN Leben.

Er musste beten. Endlich wieder. Mit Gott sprechen. Denken. Zur Besinnung kommen. Seine Kräfte sammeln gegen diese Versuchung, die offenbar neue Formen angenommen hatte.

Eine Versuchung war es, denn er befand sich auf dem richtigen Weg, auf dem einzigen, der für ihn richtig war.

Er hörte auf zu schlagen und ließ seinen Körper los. Es fühlte sich an wie Zerfließen. Sein Bauch schien auszubluten in die Kälte unter ihm. Machte ihn starr, hart, selbst zu Stein. Er hatte nichts anderes verdient. Denn er trug seine Schuld. Untrennbar mit dem Mann Arno verbunden. Deshalb musste er den Mann in sich ausmerzen. Nur als Priester war er geläutert, nur als Priester konnte Gott ihn bei sich ertragen, nur als Priester konnte Arno existieren. 

Warum hörte Gott dann nicht auf, ihn zu quälen? Warum erlaubte er ihm nicht mehr, Priester zu sein? Warum hatte Gott ihn verlassen?


Herz und Knie
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„Kein Unterricht heute. Du bleibst in deiner Zelle.“ Die Stimme der Äbtissin klang reichlich verbissen. Aber auch ein wenig verzweifelt. „Ausschließlich – und alleine.“

Mathilda nickte. Freilich alleine. Das hätte Mutter Örtlerin nicht extra sagen müssen. 

Sie sah zu, wie diese die Zellentüre mit einem harten Ruck hinter sich schloss, und wandte sich dann dem Fenster zu, das völlig vereist war. Es war so kalt, dass sich sogar auf der Wand eine dünne Eisschicht gebildet hatte. Dieser Kälte den ganzen Tag nicht entkommen zu können, würde wahrscheinlich das Schlimmste heute sein. Mathilda würde gut daran tun, sich sofort wieder ins Bett zu legen und bis zum Hals zuzudecken. 

Aber sie hatte keine Lust dazu. Es war noch früher Morgen und sie hatte nun wirklich etwas anderes zu tun als zu ruhen. 

Sie zog ihren Mantel enger um sich und begann ihre Wanderschaft durch die Zelle. Drei Schritte hin, Kehrtwende vor dem Fenster und drei Schritte zurück, bis zur Türe. Der sie einen Hieb versetzte. Weil es völlig egal war, wer sie hörte. Und weil vielleicht Katharina in der Nebenzelle war. Als Zeichen: Ich bin hier und mir geht es gut, auch wenn ich gerade völlig aufgebracht bin!

Drei Schritte hin, drei zurück. Schlag.

Ja, ihr ging es wirklich gut, und ja, sie war aufgebracht! Naja, vielleicht nicht direkt aufgebracht, eher – durcheinander. Und deswegen abermals ja, es war gut, jetzt alleine zu sein, zum Denken zu kommen. Zum Überlegen, was geschehen war. 

Es war nicht die Tatsache, nachts mit Katharina zusammen erwischt worden zu sein. Auch nicht, dass bei der toten Schwester Glaubrechtin nun eine dreitägige Totenwache anstand. Oder dass Pater Arno – und wohl auch Mutter Örtlerin, aber die war hier nun wirklich völlig uninteressant – sichtlich Angst davor hatten, dass Katharina und sie ... etwas anderes füreinander waren als Freundinnen.

Nein, das alles war es nicht, was sie hier in der Kammer herumrennen ließ wie einen gefangenen Maulwurf. Es war die Beichte gerade eben. Das, was Pater Arno gesagt und gefragt hatte.

Mathilda wedelte mit der Hand vor dem Gesicht herum. Nein, das war es auch nicht. Nicht ganz zumindest. Es war das, was Pater Arno ungesagt gelassen hatte. Was aber zwischen seinen entgeisterten Worten, seinen Verdächtigungen, seinen Fragen und Anschuldigungen deutlich sichtbar geworden war. Es war das, was die letzten Wochen, das Gefühl der Unsicherheit, das sie gehabt hatte, ihre Ratlosigkeit, die quälenden Zweifel, ihre ganze Ungewissheit – kurz: alles – mit einem Schlag in einem völlig neuen Licht erschienen ließ. 

Pater Arno war ihr tatsächlich aus dem Weg gegangen. Und er hatte wirklich Georg vorgeschickt. Mit seinen Gefühlen gespielt. Den armen Jungen immer mehr irritiert. 

Endlich verstand sie, warum. Warum hatte sie das nicht eher gesehen? So klar wie jetzt? Warum hatte sie die Zeichen so falsch gedeutet? Warum hatte sie nach Fehlern bei sich gesucht? Dabei war es gar nicht sie gewesen.

Nun ja, natürlich war es sie gewesen, aber völlig anders, als sie es sich hatte vorstellen können. 

Weil er selbst ... Nein, Mathilda konnte nicht weiter denken. Es war einfach zu ungeheuerlich. Aber genau so passte endlich alles zusammen. Endlich ergaben die einzelnen Vorkommnisse ein Bild von einem gesamten Ganzen. Es war die ganze Zeit nicht um Georg gegangen. Und auch nicht um Hartwig. Sondern um ihn, Arno, selbst. Er hatte sie mit Georg zusammengebracht und darauf bestanden, dass sie zusammenarbeiteten, obwohl er gleichzeitig deutlich gezeigt hatte, wie wenig recht ihm das alles gewesen war.

Mathilda rieb sich über die Augen, über die Stirn. Warum hatte sie das nicht gesehen? Pater Arno war es. Nicht Georg, nicht Hartwig.

In plötzlicher aufwallender Wut sprang Mathilda zur Türe und trommelte bei jedem Wort auf sie ein: „Und – du – hast – mir – die – ganze – Zeit – das – Gefühl – gegeben – etwas – falsch – zu – machen!“

Ach, jetzt taten ihr die Fäuste weh. Mit einem wilden und empörten Aufschluchzer warf sie sich aufs Bett und trommelte auf das entschieden weichere Kissen ein. „Du – bist – mein – Lehrer. – Sag – was – soll – ich – jetzt – tun?“

Ja, was war jetzt? Überhaupt? Mit dem Unterricht, mit den Beichten – mit ihr? Wo blieb sie dabei?

„Warum – konntest – du – dein – Geheimnis – nicht – für – dich – behalten?“

Pater Arno würde ab sofort genau das nicht mehr sein können: ihr Lehrer. Kein Unterricht, keine vertrauensvollen Gespräche, keine Nachmittage im Skriptorium mehr. Und wenn jetzt auch noch die Freundschaft mit Katharina vorbei sein sollte ...

Die Trostlosigkeit ihrer Situation schlug über Mathilda zusammen, sie begann wild zu schluchzen, schlug wieder auf das Kissen ein und schrie ihre Verzweiflung hinaus: „Mein Gott, warum hast du das zugelassen? Warum hast du mich verlassen?“

Und sie schrie und tobte und weinte und haderte, bis sie genug geschrien und getobt und geweint und gehadert hatte. 

Danach wickelte sie sich in ihre Decken ein, zog die Knie hoch, bis fast ans Kinn, legte ihre Arme um sich und wiegte sich in den Schlaf.

 

„Du bist es, bist es immer gewesen.“

Die Sonne in ihrem Gesicht war wunderbar warm. Mathilda hätte nicht sagen können, zum wievielten Male sie dankbar und froh dafür war, dass der Winter, der nicht nur draußen so lange und eisig getobt hatte, sondern auch in ihr, endlich vorüber war. 

„Wo du bist, ist Sommer.“ Es war Sebastian, der vor ihr stand und sie unsicher ansah. „Du bist der Sommer.“

„Was machst du hier?“, fragte sie verwirrt. „Bist du nicht ins Kloster gegangen?“

Doch der schnaubte. „Wie kann ich dort leben, wenn ich erkannt habe, dass du es bist, die ich will?“

Ungläubig starrte sie ihn an. „Das hast du erkannt?“

„Es war ein harter Kampf“, nickte er mit einem glücklichen Lächeln im Gesicht. „Weißt du, ohne dich wäre dieses Leben ja auch das richtige für mich. Doch es gibt dich. Ich bin inzwischen sicher, Gott wollte, dass ich das erkenne.“

„Dann meinst du es ernst?“

„Nichts in meinem Leben habe ich ernster gemeint“, antwortete Sebastian leise, neigte seinen Kopf leicht nach vorn, hob die linke Hand an seine Schläfe und fuhr mit dem Zeigefinger durch sein Haar, um ihn prüfend auf seinen Scheitel zu legen. 

Seltsam, dachte Mathilda und sah fasziniert zu, wie sein Finger zart über die münzgroße Tonsur strich, als wollte er sich vergewissern, ob sie noch vorhanden war. Das macht Pater Arno ganz genau so.  

Die Wärme in ihr wurde größer. Diese Geste – hatte sie schon immer geliebt. Während seine Aufmerksamkeit auf irgendetwas anderes gerichtet war, tastete seine Fingerkuppe nach Stoppeln, wo er glattrasierte Haut erwartete oder erhoffte. Bei zufriedenstellendem Ergebnis stahl sich dann stets ein kleines Lächeln auf seine Lippen, selbst wenn er dabei war zu rügen, während das Gegenteil - auch wenn er gerade lachte – ein Stirnrunzeln auslöste.

Diese unbewusste und völlig unreflektierte Bewegung war das Privateste, was Mathilda je an ihm wahrgenommen hatte. 

Sie lächelte und streckte die Hand aus nach seinem streichenden Finger. So gerne wollte sie diese Hand, dieses Haar, diesen Mann berühren.

Noch ehe sie ihn erreicht hatte, hob er den Kopf und statt in blaue blickte sie tatsächlich in braune Augen. Pater Arnos Augen.

Ihre Hand wollte zurückzucken. Sie konnte doch nicht - Pater Arno. Doch da lächelte der schon in stummem Einverständnis und senkte erneut den Kopf.

„Dich will ich berühren“, flüsterte Mathilda und legte ihren Zeigefinger auf die kleine kahle Stelle mitten in seinem dunklen Haar, wo die Kopfhaut hell schimmerte. 

„Dich will ich berühren“, erwiderte Arno und legte seine Hand an ihre Wange.

Kalt. Mathilda schreckte aus dem Schlaf, etwas Eisiges im Gesicht. Im Hochfahren fühlte sie, es war ihre eigene, eiskalte Hand, die an ihrer Wange lag. Sie riss sie weg. Augenblicklich begann die Stelle zu prickeln. Als hätte sie mehr verloren als nur die Kälte, die sich von ihrer Hand auf die Wange übertragen hatte. Doch Arnos Gesicht war dabei noch immer vor ihren Augen. Nicht Sebastian war es, nach dem sie sich sehnte, die ganze Zeit gesehnt hatte. Er, der wundervolle Mann, der sie verstand wie kein zweiter, er war es. Die ganze Zeit gewesen. Und sie hatte geglaubt ... Wie hatte sie annehmen können, dass es Sebastian wäre? Wie ein leises Echo, das sich immer mehr verlor, waren ihre Gefühle für ihn fortwährend schwächer geworden, während Arno ... Er hatte ihr Denken bestimmt, ihr Sehnen, ihre Träume. Ohne dass sie es bemerkt hätte. Bis heute. Bis er sich verraten hatte.

Weil er es selbst nicht gewusst hat, überlegte sie und nickte. Ja, das war schlüssig. Er hatte etwas gefühlt und sich dagegen gewehrt. Sie zu Georg geschoben. Und gelitten, als klar geworden war, dass Georg reagiert hatte.

Aber ich – ich habe doch nicht reagiert. Weil ich nicht Georg wollte, sondern gemeint habe, ich würde mich noch immer nach Sebastian sehnen. 

Wann war das geschehen? Wann war Sebastian in ihrem Herzen, in ihrem Hoffen und Sehnen in den Hintergrund gerückt? Wann hatte sich Arno vor ihn geschoben, von ihr völlig unbemerkt?

Sie lauschte in sich. Da waren Gefühle für Arno. Bei ihm wollte sie sein, ihn wollte sie ansehen, von ihm gesehen werden. Sie wollte mit ihm über die Dinge reden, die sie beschäftigten, wollte seine Meinung, seine Erfahrung, seine ... Achtung und Zuneigung.

Aber waren das Gefühle für den geliebten, geachteten Lehrer und Beichtvater – oder für den Mann?

Mathilda biss sich auf die Lippen. Das musste sie klären. Alleine, mit sich, für sich. Die Frage war nur, wie? Ihre Augen schweiften durch den Raum und blieben am Kreuz hängen.

Gott. Sie würde das mit Gott ausmachen. 

Eilig stand sie auf, nahm die beiden Wolldecken und schlang sie um sich, dann holte sie den Rosenkranz aus der Skapuliertasche und kniete sich vor das Kreuz: „Gott, ich habe Probleme, bitte hilf mir, sie zu lösen. Bitte hilf mir dabei festzustellen, ob ich nur dich liebe oder Arno oder vielleicht doch Sebastian.“

Dann nahm sie das Kreuz des Rosenkranzes und begann: „Credo in Deum Patrem omnipotentem, Creatorem caeli et terrae. Et in Iesum Christum, Filium eius unicum, Dominum nostrum ...“

 

Die letzte Perle. Mathilda ließ den Rosenkranz sinken. Nichts hatte sich ereignet. Kein erlösender Gedanke, kein aufklärendes Gefühl.

„Gott, ich muss wissen, was ich will“, forderte sie und nahm das Kreuz erneut zwischen die Finger. Diesmal würde sie es auf Deutsch probieren: „Ich glaube an Gott, den allmächtigen Vater, Schöpfer des Himmels und der Erde, und an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, unseren Herrn ...“ 

 

Nach dem zweiten Rosenkranz waren ihre Knie taub. Ihre Füße fühlte sie gar nicht mehr. Doch mehr war nicht geschehen.

Also begann sie erneut.

Danach zitterten ihre Beine vor Anstrengung. Doch sie begann ein viertes Mal und betete – bis sie umfiel, weil ihre Beine und ihre Hüfte sich auf einmal verkrampften, nachgaben und wegsackten.

Stöhnend vor Schmerzen blieb sie auf dem Fußboden liegen. Gott war nicht gekommen, hatte ihr keinen Rat gegeben, hatte sie weder geleitet noch begleitet. Von ihm würde sie keine Antworten bekommen. Sie war alleine. Sie war so verdammt alleine. Hier, mitten unter Nonnen, war sie der einsamste Mensch der Welt!

Die Empörung verschaffte ihr neue Energie und sie zog sich hoch, versuchte aufzustehen. Sie würde alleine mit dieser Situation klarkommen. Es war doch ganz einfach, oder?

Nicht so einfach, sogar unmöglich war es ihr jedoch, auf die Füße zu kommen und so kroch sie schließlich auf ihren wunden Knien zum Bett, zog sich darauf und deckte sich mühsam zu. 

Sie hatte Gefühle für Arno, so viel war klar. Und es war mehr als die Freundschaft, die sie mit Katharina verband. Schließlich war er es, der die ganze Zeit bereits in ihrem Herzen gewesen war, nach dem sie sich gesehnt hatte. Das war auch klar. Aber darüber hinaus gab es nichts, aber auch gar nichts, was klar war. Sie würde also mit ihm sprechen müssen, ihn fragen ... 

Ihn fragen? Willst du Wahnsinnige hingehen und deinen Lehrer und Beichtvater fragen, ob er dich vielleicht liebt?

Aber was könnte sie sonst tun? 

Er mag dich ja lieben, aber er ist Priester. Niemals wird er sein Priesteramt aufgeben, um dich ... Denk an Sebastian.

Sie ließ den Kopf hängen. Das exakt war der Punkt. Und deswegen war alles, was sie denken oder tun würde, völlig aussichtslos. Arno war ein Diener Gottes, und alles, was er ihr sagen könnte, wäre, sie solle ebenfalls Gott alleine dienen. Das, was er selbst die ganze Zeit bereits tat. Und auch von ihr verlangt hatte.

Es gab also nur alleine sie – und Gott.


Realer Schmerz
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Der Gedanke daran hatte ihn während des restlichen Tages aufrecht gehalten. Trieb ihn in seine Kammer, ließ ihn noch im Gehen Mantel, Kutte und Hemd von sich werfen und beide Türen seines Schrankes aufreißen. Niederkniend beugte er sich hinein.

Er hatte sie lange nicht mehr benutzt – in der allerersten Zeit im Studium, als er noch daran geglaubt hatte, sich alle Schuld auf diese Weise austreiben zu können. Je mehr er zum Priester geworden war, desto mehr war sein Leben davor in den Hintergrund gerückt – und als er hier in Altomünster eingetreten war, hatte er sich bereits nichts mehr vorzuwerfen gehabt.

Aber er hatte sie mitgebracht, seine Geißel, sie hinter den Schuhen ganz zuunterst im Schrank verstaut und dann nie mehr daran gedacht.

Bis heute.

Triumphierend kam er wieder auf die Beine und wog das Gerät in der Hand. Selbstgeißelung war eine gängige und angesehene Methode hier im Männerkonvent. Palgmacher als Generalbeichtvater neigte dazu, sie eher anderen zu empfehlen, als sie bei sich selbst anzuwenden – aber Arno wusste von mehreren Brüdern, dass sie sie praktizierten. Während er selbst ... 

Wenn es möglich wäre, unwillkommene Gedanken, Gefühle und Taten so einfach aus sich herauszuschlagen, hätten es einige hier nicht nötig, sich wieder und wieder zu peitschen. Wie bei allen auferlegten Bußen bestand eben die Gefahr, diese als Ausrede zu nehmen, weiterhin sündigen zu können.

Arno dagegen wollte seine Sünde in sich aufrichtig ausmerzen. Genau wie damals. Aber so einfach ist es eben nicht! Er hatte noch sehr genau im Gedächtnis, wie lange die über Monate wieder und wieder aufgerissenen Striemen auf seinen Schultern gebraucht hatten, bis sie schließlich verheilt waren – und es hatte sehr viel länger gedauert, bis seine Seele einigermaßen über seine Schuld hinweggekommen war.

Aber jetzt – jetzt würde er es erneut versuchen. Schaden konnte es jedenfalls nicht.

Er stellte sich fest auf beide Beine und konzentrierte sich auf die Kälte auf seiner Haut, ehe er das im Dunkeln kaum zu erkennende Gesicht Jesu am Kreuz fixierte und tief Luft holte. Legte all seine Kraft in seinen rechten Arm und schlug zu. Presste die Lippen aufeinander, um das Aufjapsen zu unterdrücken. Das Geräusch der aufprallenden Lederknoten war beeindruckend. Der Schmerz willkommen. Die Hitze, die sich zeitverzögert zwischen seinen Schultern ausbreitete. Die er zunächst auskostete. Ehe er sich von Neuem konzentrierte.

Nach ein paar Hieben verging das Brennen nicht mehr, und der Schmerz hörte auf, effektiv zu sein. War das sein zusammenbrechender Wille, der ihm vorgaukeln wollte, dass er es beenden solle? Vorsichtshalber schlug er weiter, in nun kürzeren Abständen, auf sich ein. Alles, was er erreichte, war jedoch, dass sein Geist sich von seinem schmerzenden Körper zu lösen schien, genau wie als Kind, als er sich trotzig den Schlägen seines Vaters entzogen hatte.

So half es nicht. Und es musste helfen, er musste Mathilda loswerden. Biss die Zähne zusammen und ließ ihr Gesicht vor seinem inneren Auge erscheinen, damit er sich vorstellen konnte, sie aus seinem Kopf zu prügeln. 

Doch es fühlte sich jedes Mal so an, als schlüge er sie. So ging es also auch nicht. Heftig schüttelte er sich, um sie zu vertreiben, doch er wurde sie nicht mehr los. War es das, was von ihm verlangt war? Eine unschuldige Frau zu misshandeln, nur weil er sie ...?

Arno ließ die Geißel sinken. Es hatte keinen Sinn. Sein Geist war derselbe wie zuvor – von der Scham abgesehen, die ihn plötzlich ergriff. Wenn Mathilda wüsste, dass sie ihn dazu brachte, sich dermaßen zu demütigen.

Er nahm ein Stück Tuch aus der Schublade und tunkte es in den Wasserkrug, um seine Schultern zu kühlen. Das alte Narbengewebe brannte wund, war aber nur an einer Stelle aufgerissen, wenn er es recht tastete. Mit der Kühlung breitete sich die ihn umgebende Kälte in seinem ganzen Körper aus. Fröstelnd trocknete er sich ab und streifte das Hemd über. Es scheuerte auf den Wunden – vielleicht würde ja wenigstens das etwas nützen. Seufzend schlüpfte Arno unter seine Decke, darauf achtend, normale Bewegungen zu machen. Wenn ihn der reale Schmerz vom Denken und Träumen abhielte, wäre die Aktion trotz allem erfolgreich gewesen.


Totenwache
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Es war dunkel und sie längst eingeschlafen, als es laut an ihre Türe klopfte:

„Aufstehen zur Totenwache!“

Es war die Priorin, eine brennende Lampe in der Hand und Müdigkeit im Gesicht, die sie harsch mahnte: „Du bist jetzt dran.“

„Wie spät ist es denn?“, fragte Mathilda, als sie der schnell ausschreitenden Nonne hinterherstolperte. „Ich meine, ist schon Morgen?“

„Sühnebedürftige bekommen prinzipiell die Nachtstunden“, kam die spitze Antwort. „Du wirst bis Vigil wachen und beten. Alleine.“

Sie führte Mathilda auf direktem Weg zum Frauenchor, wo vor dem Altar ein grauer Holzsarg stand. Rechts und links von ihm, auf hohen Ständern, leuchtete je eine Kerze. Ansonsten lag ringsum alles in vollständiger Dunkelheit.

„Hier kannst du knien“, sagte Schwester Öflerin und wies auf die Kniebank, am Fußende des Sarges. „Die Trauerliturgie ist dir vertraut?“ Doch ohne eine Antwort abzuwarten, wischte sie mit der Hand durch die Luft. „Ach, egal. Bete einfach Rosenkränze. Und entferne dich keinesfalls von hier. Denke stets daran: Nur das Totenlicht und das heilige Kreuz der Frauenkapelle schützen dich vor dem ...“ Mit einem resignierten Schulterzucken brach sie ab. „Mach, was du willst!“ 

Damit drehte sie sich um und ging ohne ein weiteres Wort davon.

Mathilda sah dem langsam schaukelnden und sich dabei entfernenden Licht nach. Hatte die Priorin ihr eben mit dem Teufel gedroht? Sie schnaubte. Das war wirklich lächerlich. 

Doch als sie sich dem offenen Sarg zuwandte, kamen ihr doch Zweifel. Sie war hier ganz allein, mitten in der Nacht – mit einer Toten.

Doch als sie die genauer betrachtete, verflogen alle Ängste wieder. Von dieser Leiche ging doch keine Gefahr aus.

Zwar hatte sie Schwester Glaubrechtin niemals zuvor gesehen. Niemals lebendig. Aber jetzt hier, wachsbleich, mit abgezehrten Zügen, sah sie aus, als hätte sie niemals gelebt. Unwirklich wirkte sie und völlig fremd, aber nicht ein bisschen beängstigend.

Die Nonne trug ihren vollen Habit, mit dem weißen Schleier der Laienschwestern, die Hände – ganz ungewohnt - über dem Skapulier gefaltet.

Als Mathilda näher hinsah, erkannte sie einen Rosenkranz, der durch die eigenartig verformten und sichtlich starren Finger gewunden war.

Diese Frau hatte miterlebt, wie Bruder Sandizell und seine Frau ins Kloster eingetreten waren. Sie war dabei gewesen, wie die beiden sich gegenseitig freigegeben hatten, um ihr Leben fortan ganz Gott zu weihen. 

Wieder kam Mathilda Sebastian in den Sinn. Er hatte sie freigegeben. So mehr oder weniger. Ihr Wille zumindest hatte dabei keine Rolle gespielt.

„Ist das bei den Sandizells auch so gewesen?“, fragte sie die Leiche. „Hat sich Eva womöglich Wolfgangs Wunsch beugen müssen?“ Umgekehrt war es kaum vorstellbar. Eine Frau hatte, wie sie selbst schon erlebt hatte, diesbezüglich einfach kein Mitbestimmungsrecht. 

„Hätte ich das früher gewusst. Vielleicht ...“ Hätte sie Schwester Glaubrecht danach gefragt? Hätte sie es wirklich gewagt, einer Schwerkranken derartige Fragen zu stellen? Wahrscheinlich nicht. 

Langsam umrundete Mathilda den Sarg und besah die Tote von allen Seiten. Sie bemerkte die vielen kleinen Falten, die von einem gelebten Leben sprachen, registrierte auch die tiefen Furchen neben dem Mund, wie bei Elisabeth, die von Kummer und Sorgen berichteten, vielleicht auch von Schmerz und Angst. Und sie musterte die dunklen Augenbrauen, die von ebenso dunklen Haaren erzählten, die diese Frau einst gehabt haben musste.

War sie wirklich einmal jung gewesen? Mathilda sah genau hin. Sie war alt und schon lange krank gewesen. Aber da war noch eine gewisse Ebenmäßigkeit, die einmal Jugend und Schönheit gewesen sein mochte. 

Warum hatte sich Schwester Glaubrecht für ein Klosterleben entschieden? Hatte auch sie keine Wahl gehabt? Einiges deutete darauf hin. Ob Bruder Wolfgang darauf bestanden hatte, dass sie – um seiner Frau Eva weiterhin zu dienen ...? 

Keine Wahl. Eva womöglich genauso wenig wie Schwester Glaubrecht. Hatten Frauen überhaupt eine Wahl?

Ich habe die Wahl. Jetzt!

Sie erschrak vor dem Gedanken - und vor Arnos Antlitz in ihrem Kopf, das ganz unvermittelt dort aufgetaucht war. Welche Wahl sollte sie haben? Es war mit Arno doch das gleiche wie mit Sebastian. Nur dass die Entscheidung Arnos von vornherein feststand. Es gab keine Wahl für- oder gegeneinander. 

Aber warum ... er benimmt sich doch anders.

Das war es. Arno benahm sich nicht so, als wollte er alleine Gott. Er benahm sich, als ringe er mit sich. Als wollte er sie - vielleicht doch.

Sie drehte sich einmal um sich selbst, nur um sich dann voller Schreck wieder der Toten zuzuwenden. Ringsum war nichts als tiefste Finsternis. Sie war hier auf einer kleinen Insel aus Licht - mit einer Leiche.

Mit einem Mal hatte sie das Gefühl, nicht mehr länger hierbleiben zu können. Deswegen reckte sie sich nach oben, hob die Kerze vom Ständer, verließ den Frauenchor und trat auf den Balkon der Laienschwestern hinaus. Mit leisen Schritten ging sie nach vorn, zur Brüstung. Hier war sie noch niemals gewesen. Von hier aus betete Edeltraud, hier sang sie. 

Die Kirche lag in völliger, undurchdringlicher Dunkelheit, einer Schwärze, überhaupt nicht substanzlos, eher wie weiches, schwarzes Haar.

Wie Arnos Haar. Mathilda sah ihre Hand sich über die Brüstung ausstrecken, um es zu berühren, doch es war weiter weg als gedacht. Sie beugte sich weiter nach vorn – und fühlte sich im nächsten Moment entsetzt zurückschnalzen, als sie wankte und das Gleichgewicht zu verlieren drohte.

Arno!, schrie alles in ihr. Ich will dich berühren, ich will bei dir sein! Auch hier. Egal was Wolfgang und Eva getan haben, egal was Sebastian tut. Es ist keine Entscheidung für oder gegen Gott.  

Nein, diese Entscheidung betraf Gott überhaupt nicht. Es ging nur um Liebe. Für oder gegen die Liebe. 

Mathilda schluchzte in die schwarze Leere vor sich. Und schluchzte wieder. Dann schwieg sie, überrascht vom Hall ihrer Stimme in der ansonsten leeren und völlig einsamen Kirche. 

Das Bedürfnis, diese Leere zu füllen, sie zum Schwingen zu bringen, bemächtigte sich ihrer. Und so erhob sie die Stimme und sang, was aus ihrem Herzen kam: 

 

„All' mein' Gedanken, die ich hab

Die sind bei dir.

Du auserwählter einz'ger Trost,

Bleib stets bei mir.

Du, du, du sollst an mich gedenken.

Hätt' ich aller Wünsch' Gewalt,

Von dir wollt' ich nicht wenken.“

 

Sie war längst wieder am Sarg und betete, als sie leise Geräusche, vielfüßiges Getrappel sich nähern hörte. War denn schon Zeit für Vigil? 

Die letzten Stunden schienen Mathilda schnell vergangen und sie fühlte sich besser, denn sie hatte einen Plan gefasst. Dafür brauchte sie jetzt nur noch mit der Äbtissin zu sprechen.

Einen letzten bedauernden Blick auf die Tote werfend, die ihr ab sofort nicht mehr alleine gehören würde, richtete sie sich auf und sah den Ankommenden entgegen.


Freitag, 6. Januar 1522

Mit Engelszungen
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Es ist nichts so zugedeckt, es soll aufgedeckt werden.

Meister Eckart

 

 

Sie weiß es. Der Satz war die ganze Nacht über in Arnos Kopf gewesen. Er hatte kaum geschlafen, und das hatte nichts mit seinen wunden Schultern zu tun gehabt. Jetzt weiß sie es. 

Hatte er gestern überhaupt einen einzigen Gedanken an ihre Person verschwendet? War stattdessen dermaßen überrumpelt gewesen, überfordert mit dem, was da aus seinem eigenen Herzen auf ihn eingeströmt war ... Was jetzt wohl in ihr vorging? Das hatte er in diesem Chaos schlicht vergessen.

Arno, die Augen noch immer fest zusammengekniffen, erschauderte unter seiner verschwitzen Bettdecke und verlagerte das Gewicht auf seinen rechten Arm, was die brennende Haut ein wenig entlastete. Was aber auch nichts half, natürlich. Es war ihm nicht vergönnt, diese Tatsache noch länger zu verdrängen: Mathilda Finkenschlagin hatte erkannt, dass ihr Lehrer und Priester, Arno von Wayden, sie begehrte. Was empfand sie jetzt? Und was würde sie damit anfangen?

Die Flucht ergreifen, was sonst? Arno von Wayden war viel zu alt für sie, er war kein Mann, sondern ein Mönch, und obendrein ihr Beichtvater! 

Oh, wie sehr er sich wünschte, auch einfach davonlaufen zu können, vor sich selbst zu fliehen mit allem, was da in ihm lauerte. Ihm war das nicht möglich – und wenn er noch so energisch aus dem Bett aufsprang. Im selben Moment aufkeuchte, weil – von der unvermittelten Kälte abgesehen – die heftige Bewegung die Wunde über seinem linken Schulterblatt wieder aufgerissen hatte. Er presste den Stoff seines Hemdes darauf. Seine Selbstgeißelung war vergeblich gewesen. Hatte nichts als neue Schmerzen gebracht, die ihn obendrein nicht im Mindesten von seinen geistigen ablenkten. Die Zähne zusammenbeißend trieb er seine Beine auf ihren Weg entlang seines Lagers. Zwei Schritte hin, Drehung, zwei zurück. Drehung. 

Er durfte Mathilda nie wiedersehen. 

Und er war gefangen. Weil er ihr ausgeliefert war. Weil alles, was er tun konnte, das war, was er die ganze Zeit bereits getan hatte: sie zu meiden. Und zwar vergeblich.

Er musste ihr um jeden Preis fern bleiben. Und das würde nur dann funktionieren, wenn sie weg wäre. Sie musste weg.  

Aber das wird sie doch jetzt von sich aus wollen! 

Seine Füße hatten selbsttätig angehalten. Das war nur logisch. Sie selbst würde von nun an verhindern, in seine Nähe zu kommen, wann immer es ihr möglich war. Im Unterricht konnte sie sich hinter Hartwig oder der geschlossenen Tür der Unterrichtsstube verstecken. Der Beichte, so er der Beichtvater war, würde sie fernbleiben. Und damit hatten sie und er endlich dasselbe Ziel. 

Das war es! Die jähe Erleichterung hatte ihn auf die Bettkante sinken lassen. Ab jetzt würde es einfacher werden. Gemeinsam mit Mathilda konnte er es schaffen, dass alles gut würde. 

Kaum hatte er sich vorsichtig wieder niedergelegt und seine inzwischen kühle und klamme Decke über sich gezogen, da überfiel ihn neues Entsetzen:

Würde sie gleich heute beichten? Immerhin war Palgmacher dran. Und womöglich ihm erzählen, dass Arno sie ... Sie konnte nicht wissen, wie der Prior mit dem Beichtgeheimnis umging. Und allein dessen Wissen! Wie er Arno schadenfroh mustern würde, um dann – irgendwann, aus heiterem Himmel – zuzuschlagen. Wie seine fleischigen Hände auf seine feisten Schenkel ... Die Übelkeit hatte Arno wieder aus dem Bett getrieben, seine Schultern zum Schmerzen, seine Beine auf ihren Weg an seinem Lager entlang. Im Takt seines in den ganzen Körper ausschlagenden Herzens. Was sollte er tun? Was um alles in der Welt sollte er nur tun?
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Nach Vigil und Laudes, die Mathilda im Frauenchor an ihrem gewohnten Platz gebetet hatte, wartete sie am Eingang, bis die Äbtissin die Kapelle verließ. 

Die blieb vor ihr stehen und musterte sie streng: „Ich will hoffen, dass dich ein sehr nachvollziehbarer Grund davon abhält, in deine Zelle zurückzukehren, um deine Strafe wieder anzutreten.“ 

„Darf ich heute beichten gehen?“, fragte Mathilda sofort.

Die Augen der Äbtissin wurden argwöhnisch. „Das hast du gestern bereits getan.“

„Es ist aber ... noch etwas“, sagte Mathilda und achtete sorgfältig darauf, an den exakt richtigen Stellen leicht zu zögern. „Gestern war ich zu ... durcheinander. Aber während der Totenwache heute Nacht“, sie deutete auf den Sarg, „ist mir noch eine Sünde eingefallen, die bisher nicht zur Sprache gekommen ist.“

Es klappte! Erfreut beobachtete Mathilda das erleichterte Lächeln, das über das Gesicht der Äbtissin huschte.

„Das ist gut“, sagte diese. „Geh jetzt zurück in deine Zelle. Ich lasse dich später zur Beichte bringen.“

„Geht es auch gegen Ende der Beichtzeit?“ 

Als Mathilda das Misstrauen ins Gesicht der Äbtissin zurückkehren sah, fügte sie hastig hinzu: „Pater Arno hat mir eine Buße aufgetragen, die ich bisher noch nicht erfüllt habe und sonst auch nicht mehr schaffe.“

„Oh ja“, nickte Mutter Örtlerin da sofort und sichtlich entzückt. „Ich verstehe. Das geht, natürlich.“

„Ich danke Euch.“ Mathilda neigte ergeben den Kopf. 

Und während sie fast beschwingten Schrittes in ihre Kammer zurückging, dachte sie ans gestrige Schuldkapitel. Sie hatte sich – auf ausdrücklichen Befehl der Äbtissin hin – selbst angeklagt. 

„Ich bekenne mich schuldig, nachts zu sehr gefroren zu haben, sodass es notwendig geworden ist, mir Bett und Decken mit Schwester Greulichin zu teilen.“

Katharina hatte sich anschließend ganz ähnlich ausgedrückt, während sie zu Boden gesunken war. 

Hätten Mutter Örtlerins Augen Pfeile abschießen können, sie beide wären jetzt mausetot. So aber hatten sie nur drei Tage Zellenarrest bekommen. Und die Bestätigung, dass auch andere Nonnen – vor allem Laienschwestern - unter viel zu dünnen Decken froren. 

Das Kapitel hatte triumphalerweise damit geendet, dass alle Schwestern, verdient oder nicht, mit den gleichen warmen Decken ausgestattet würden. Katharina und sie allerdings erst nach Verbüßung ihrer Strafen. 

Ihr eigener, während der Totenwache ausgeheckter Plan, der allerdings eine sehr entscheidende Schwachstelle enthielt, war bisher aufgegangen. Und so störte sich Mathilda auch nicht an der Aussicht, noch zwei weitere Tage zu frieren. Voller Optimismus ließ sie sich in ihrer Kammer aufs Bett sinken, schlang die Decken um sich und versuchte zu ruhen. An Schlaf, das wusste sie, brauchte sie jetzt nicht einmal zu denken, dazu war sie viel zu aufgeregt.

 

Der Plan war einfach – und die Schwachstelle offensichtlich. Aber angesichts der Tatsache, dass sie sonst gar nichts tun konnte, war er geradezu genial.

Mathilda folgte Elisabeth, die sie zur Beichte geleitete. Gleich würde sie Arno sehen und mit ihm sprechen können. Und dann wissen, woran sie war.

Oder eben nicht – weil er nicht im Beichtstuhl sitzen wird. 

Diese Möglichkeit war einfach nicht von der Hand zu weisen. Aber sie würde dadurch schon wieder eine unausgesprochene Botschaft bergen. Es war einfach so: Arno war nicht der Mann, der kaltblütig riskierte, dass sie bei ihm beichtete, jetzt, nachdem er sich verraten hatte. Würde er also heute die Beichte abnehmen, könnte sie zwar mit ihm sprechen, würde aber nichts zu besprechen haben. Weil sie sich getäuscht hätte.

Wäre Arno aber nicht auf dem Beichtplatz, wüsste sie sicher, wie es um ihn stünde, hätte aber gleichzeitig keine Möglichkeit, sich selbst zu erklären. Wie sollte sie ihm dann klarmachen, dass sie seine Gefühle erwiderte?

Hach, warum war ihr Plan nur so unvollkommen? Warum hinkte er an allen Ecken und Enden? Und warum verdammte er sie dazu, sich zu wünschen, Arno würde heute den Beichtstuhl – und sie – meiden? Sie wollte ihn doch sehen, mit ihm sprechen ... 

Endlich betraten Elisabeth und sie das Kirchenschiff. Fahrig sah sie herum. Es war bis auf sie beide leer. Gut so. 

Sie zuckte zusammen, als sie Mutter Klöblin plötzlich ums Eck kommen sah. Die war wohl gerade auf dem Beichtplatz gewesen. Die ältere Nonne flüchtig anlächelnd, mahnte sie sich, besser aufzupassen und ihre Aufmerksamkeit aufs Wesentliche zu richten. Welcher Priester im Beichtstuhl saß, durfte sie gleich interessieren, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sich sonst wirklich niemand mehr in der Kirche aufhielt. Sie verlangsamte ihre Schritte, sah um sich, hoch zu den Emporen, seufzte – niemand. Also los zum Beichtplatz – und zur Wahrheit. Jetzt musste sie es wissen!
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Er musste es wissen. Was sie Palgmacher sagte. Wenn sie beichten kam. Was unwahrscheinlich war, denn sie musste ja zumindest damit rechnen, Arno im Beichtstuhl vorzufinden. Wahrscheinlich würde sie gar nicht kommen. Aber auch dessen musste er sich vergewissern. 

Es war also notwendig für ihn, hier zu sein – auf dem von der Empore des Männerkonvents aus zugänglichen Balkon über dem Beichtplatz. Arno stand vor allen Blicken verborgen hinter der Tür und lugte nur dann vorsichtig in die Kirche hinunter, wenn er die 'Frauentür' vernahm. 

Palgmachers Bass scholl laut und tief zu ihm herauf, aber auch die gedämpfteren Stimmen der Nonnen waren von hier aus verständlich. Er hörte nicht hin, natürlich nicht. Nur Mathilda würde er belauschen. Weil er keine andere Wahl hatte.

Bisher war sie, wie erwartet, nicht erschienen. Elisabeth und die übrigen Kandidatinnen waren durch – nach Ursula, die unter ihm gerade ihre Zweifel an ihrem eigenen Verhalten das neunte Gebot und ihren Wolfgang betreffend darlegte, war niemand mehr erschienen. Eigentlich könnte Arno schon jetzt ...

Die Tür! Oh Gott, das muss sie sein! Wer sonst – Katharina auf keinen Fall und ...

Sie war es! Auch wenn ihre Schritte in denen irgendeiner anderen, sie begleitenden Nonne nicht eindeutig identifizierbar waren – sein unwillkürlicher Blick vom Balkon ließ keinen Zweifel. Er hatte verloren.     

Aber was will sie denn nur? Was zur Hölle will sie Palgmacher denn sagen?

'Pater Arno hat sich in mich verliebt, was soll ich tun?' 

'Sorgt dafür, dass mein Lehrer mir nicht gefährlich wird!' 

Oh Allmächtiger, es wurde immer schlimmer!

Bis auf sein Herz, das ihn regelrecht zu erschlagen schien, war alles in ihm zu Stein erstarrt, als er Ursula unter sich das letzte 'Amen' sprechen hörte – und dann Mathildas sich nähernde Schritte. Die verharrten. Arno wich hastig wieder hinter seine Tür zurück, das Aufkeuchen ob des plötzlichen Schmerzes an seinen Schultern, die er allen Ernstes vergessen hatte in all der Aufregung, mühsam unterdrückend. Er hatte viel zu weit vorn gestanden.

„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes“, ertönte ihre Stimme so vertraut zu ihm herauf. Er sah sie vor sich, ihre Bekreuzigung, die Art und Weise, wie sie dabei niederkniete, sogar, wie ihre Hände unter dem Skapulier sich hoben, als sie vor ihrem „Amen“ tief einatmete.  

Wie gern er mit ihr gesprochen hatte, ihr zugehört, wenn sie mit dem ihr eigenen Eifer ihre Argumente vorgebracht, sie beobachtet, wenn sie auf seine Erwiderungen reagiert hatte. Und nun stand er hier, wie ein verbrecherischer Spion sie niederträchtig bespitzelnd, in Erwartung seines Todesurteils.

„Pater, ich habe gesündigt.“

Arnos Herz zu Stein erstarrt ...

„Ich habe mich verliebt.“

... welcher sich mit einem Schlag in wabernde Grütze zu verwandeln schien.

„Es ist natürlich kein realer Mann“, setzte sie sofort nach, ehe sogar Palgmacher hätte antworten können. „Er ist aus einem Buch, aus einer Geschichte, aus dem Unterricht, ich meine, ich kenne ihn aus dem Unterricht.“

WAS? 

„Du erträumst dir einen Mann?“, fragte Palgmacher prompt. „Dein Sebastian ist vorbei?“

Sie liebt Sebastian noch. Und sie hat sich damit auch Palgmacher anvertraut. Durch sein Herz schien sich etwas Spitzes zu bohren. 

„Er ist der wunderbarste Mann, den ich mir erträumen könnte. Im wahren Leben wäre er vollkommen unerreichbar, er ist schon älter, dreißig bestimmt, ein richtiger Mann.“

Was hatte sie gesagt? Sie kenne ihn aus dem Unterricht? Musste das nicht heißen ... Sein gebeuteltes Herz stolperte, als alle Eifersucht von ihm abfiel.

„Er ist groß und dunkel und unheimlich klug. Aber auch einfühlsam und geduldig. Er hat wunderschöne, warmherzige Augen. Aber vor allem anderen liebe ich seine Stimme! Und sein Lächeln, er hat das herrlichste Lächeln der Welt, so herzlich und zugleich zaghaft, fast schüchtern. Und seine Hände, wie sie über die Seite streichen, die er liest, so schlank und feingliedrig. Oder wenn seine Finger seine Schläfen entlanggleiten, um in sein Haar zu gelangen ...“

Oh Himmel, das kann nicht sein, es kann doch nicht sein, dass sie ... Arno, die linke Hand an seinem Scheitel, atmete schon lange nicht mehr. Sie redete tatsächlich ... von ... ihm? 

„Mädchen, du steigerst dich hinein in deine Leidenschaft! Mäßige dich und sag mir, welche Sünden du in deinen Träumen begangen hast.“

Arno öffnete den Mund, um nach Luft zu schnappen - als ihm die Kinnlade hinunterklappte.

„Ich möchte, dass er mich ansieht, mich anlächelt, mit mir spricht.“ Ihre Stimme viel leiser jetzt. „Ich möchte ganz nah bei ihm sein, ihn berühren.“ Fast ehrfürchtig. „Ich möchte meine Hände an seine Wangen legen und ...“

Arnos Brust und Kehle zugedrückt wie vom Gewicht einer sich um ihn windenden Schlange.

Mathilda flüsterte nur noch. „... und ich stelle mir vor, wie wir uns in die Augen sehen und unsere Lippen immer näher kommen und dann ...“

Der Laut, der von dieser würgenden Schlange aus Arnos Brust herausgepresst wurde, ging unter in Palgmachers genervtem Aufseufzen:

„Du wünschst dir, ihn zu küssen. Die Sünde der Wollust, das ist schlimm. Was geht in deinem Körper vor, wenn du dir das vorstellst?“

Dieser Bastard! Arno musste sich gewaltsam an der Tür neben ihm festklammern, um sich daran zu hindern, vom Balkon zu springen, Mathilda zu greifen und von hier wegzuschleppen.

Erst jetzt stotterte sie. „Ich ... ich wünsche es einfach, ich ...“

Warum tut sie sich das an? Was bezweckt sie?

„Ist auch dein übriger Körper betroffen, außer deinem Kopf?“, zerrte dieser Lump von Beichtvater von Neuem an ihr.

„Das reicht doch für die Sünde der Wollust“, belehrte ihn das Mädchen im folgenden Moment. Arno musste schon wieder mit Gewalt an sich halten, diesmal, um nicht laut aufzulachen. Sie war wunderbar, und das hatte er von Anfang an gesehen. 

„Diese Sünde tut mir von Herzen leid, mein Jesus Barmherzigkeit“, schloss sie sogleich.

Palgmachers entnervtes Stöhnen musste sie eigentlich auch gehört haben. 'Langweilige Jungfrau', das war es, was der Alte meinte – während Arno ...

Sie will mich auch, sie ... sie liebt mich? 

„Um dich von deinen wirklich ganz furchtbar schrecklich wollüstigen Vorstellungen zu befreien, bete jede Nacht so lange Rosenkränze, bis du einschläfst.”

Sie hat gesagt, dass sie mich liebt, sie hat es Palgmacher gesagt, sie hat ...

„Amen.“

Ihre raschen Schritte unter ihm. Rückwärts, von der Beichtbank weg, in den Raum. 

Keine Absolution? Wo blieb die Absolution durch Palgmacher? Warum lief sie jetzt einfach weg? 

Wie magisch angezogen trieb es ihn nach vorn, seine Beine, seine Hände, an die Brüstung, seine Augen ...

Ihre. Dort unten und doch ... in seinen. Sie sieht mich, oh mein Gott, sie hat mich gesehen, sie hat gewusst, dass ich hier bin, sie hat dies alles ... 

Er blinzelte, als er erst Sekunden später realisierte, dass ihre Augen, eben noch mit seinen verschränkt, verschwunden waren. Ihre Schritte entfernten sich durch die Kirche. Vermischten sich mit denen ihrer Begleiterin. Verklangen jenseits der Tür, noch bevor diese zuschlug.    

Mathilda war gekommen und wieder gegangen – und alles, was sie in dieser Beichte ausgesprochen hatte, hatte allein dem Zweck gedient, es ihm, Arno, mitzuteilen. Und auf diese Weise hatte sie ihm gesagt, dass ... sie ihn auch liebe.

OH MEIN GOTT, WAS SOLL ICH JETZT TUN?

Nichts natürlich. Dass ... dieses wahnsinnig gewordene Schicksal nun auch zum Äußersten geschritten war, änderte nichts an sämtlichen Tatsachen in diesem absurden Drama. Machte nur alles um ein Vielfaches komplizierter.

Sie war unglaublich mutig gewesen. Hatte alles gewagt, was sie in ihrer Situation hätte wagen können. Sie hatte ... ihm zu verstehen gegeben ...

Ja, was? 

WAS STELLT SIE SICH DENN VOR, HERRGOTT NOCH EINMAL?

'... und ich stelle mir vor, wie wir uns in die Augen sehen und unsere Lippen immer näher kommen und dann ...'

Hastig stürzte er zurück, auf den Rundgang der Herren, mit einer extra ausladenden Bewegung seiner Schultern, um den Schmerz dort wieder aufwallen zu lassen, die Tür hinter sich zuschlagend. Trotzdem schaffte er nicht, den ihm nachjagenden Bildern zu entkommen, die Mathildas Antwort auf diese Frage heraufbeschworen hatte. 

WIE stellt sie sich das vor?, verbesserte er sich schnell, seine Füße vor sich her, zum Männerchor, durch die Tür, durch die Gänge des Konvents treibend. Sollte er sie bei der Hand nehmen und hier an Ort und Stelle vor den Traualtar schleifen? Er dehnte die Haut seiner Schultern und schnaubte ein frustriertes Schnauben, während er um die Ecke zum Schlaftrakt der Chorherren eilte.  

Sie war so jung, so naiv! Wie man vorhin gehört hatte: Ein Kuss – und danach ein 'Sie lebten glücklich bis an ihr Ende' losgelöst von allem Leben. 'Aus einem Buch, ich kenne ihn aus einem Buch.' Genau so hatte sie es doch ausgedrückt.

Sie kennt mich doch gar nicht! Das tat gut, vernünftige Gedanken zu denken. Alles, was sie kennt, ist ihr Lehrer, ihr Beichtvater. Von Arno, dem Mann, ahnt sie nichts. Und das würde sie auch niemals. Denn – selbst abgesehen von der Tatsache, dass Arno dieser Versuchung unter keinen Umständen nachgeben würde – sobald sie den wahren Arno kennenlernte, wäre ihre Liebe auf der Stelle vorüber. 

Er hatte seine Kammer erreicht, flüchtete sich hinein und knallte schon wieder eine Tür aggressiv hinter sich zu.

Auch er kannte nur das Bild, das sie der Welt von sich zeigte. Sie beide waren in ein weltfremdes Bild verliebt. Während die echte Welt hier war. Sein Leben. Das er weiterführen würde, koste es, was es wolle. Es blieb dabei. Er durfte sie nie wiedersehen.

Entnervt griff er nach der Geißel und schleuderte sie unter den Schrank. Die war wirklich das Letzte, was ihm dabei helfen konnte.
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Ja! Es hatte geklappt, wie es besser gar nicht hätte klappen können. Im Hochgefühl, dass ihr doch so unsicherer Plan derart hervorragend aufgegangen war, lief Mathilda strahlend neben Elisabeth her und hätte am liebsten gejubelt. Was natürlich völlig ausgeschlossen war, immerhin ging es zurück in ihre Kammer, wo sie ihren Arrest abzubüßen hatte. 

So ein Glück, dass sie sich angewöhnt hatte, stets vor der Beichte zu dem kleinen Balkon über dem Beichtstuhl hoch zu sehen, sonst wäre ihr die Bewegung an der Türe dort entgangen. Genau dieser Balkon, den sie sonst als Bedrohung empfand, hatte sich nun als ihr großes Glück entpuppt. Arno hatte mitgehört – und ihr damit bewiesen, dass ihre Annahmen völlig korrekt gewesen waren. Sicher, sie hatte blitzschnell nach einem Plan sinnen müssen, wie sie dem Prior etwas Unverfängliches erzählen, Arno aber trotzdem die Information geben konnte, dass sie ihn auch ... War sie deutlich genug gewesen? Hatte er sie verstanden? 

Wenn sie seinen Blick nach dieser Beichte richtig deutete, dann ja.

Jetzt war ihm also klar, dass sie um seine Gefühle wusste und diese erwiderte. Aber nun? Wie ging es weiter? Was war der nächste Schritt? Er musste sich jetzt doch irgendwie äußern. Zu erkennen geben. Mit ihr reden, sie vielleicht sogar berühren ... So ging das doch, oder? So war es logisch.

In einem plötzlichen Impuls schüttelte Mathilda so heftig den Kopf, dass Elisabeth ihr einen erstaunten Blick zuwarf.

Das wäre in der Tat logisch, wenn es da dieses eine, alles entscheidende Aber nicht gäbe: Arno war mit Leib und Seele Priester! Gott geweiht. Und zeigte er mit seinem Verhalten nicht mehr als deutlich, dass er keinesfalls die Absicht hatte, diese seine Berufung aufzugeben? 

Für ihn stellte sie lediglich eine Versuchung dar. 

Von der er sich distanzieren wird. 

Sie sackte in sich zusammen. Ihre Gefühle waren völlig egal. Es war auch egal, was Arno empfand. Weil er das eben nicht empfinden wollte. Deshalb hatte er sie doch all die Zeit gemieden, als stellte sie eine Gefahr dar. Und dass er nun wusste, dass sie ihn auch wollte – machte sie für ihn noch gefährlicher. Jetzt würde er sie noch radikaler meiden als zuvor. Und sie konnte nichts dagegen tun. Denn je mehr sie versuchen würde, ihm nah zu kommen – desto mehr würde er vor ihr fliehen.

Das so schnell aufgekommene Hochgefühl war verflogen. Mit immer schwerer werdendem Herzen folgte sie Elisabeth zu ihrer Zelle. In die Kälte, die sie schon auf dem Weg dorthin mit ihren eisigen Klauen packte.

Konnte sie denn wirklich gar nichts tun?


Donnerstag, 12. Januar 1522

Tod und Teufel
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Das Gute wächst im Leben nicht wie der Baum allein für sich aus der Wurzel, sondern neben dem Guten wächst auch das Böse empor, und aus dem Bösen läßt die Natur Gutes entstehen.

Menandros

 

 

Eine Woche war vergangen – und es war nichts, aber auch gar nichts geschehen. Wenn Mathilda davon absah, die Verschlechterung mit einzuberechnen. Sie war Arno bisher nur ein einziges Mal begegnet. Am Montag hatte er ihr in knappen Worten und mit völlig verschlossenem Gesicht erklärt, dass sich seine Anwesenheit während des nachmittäglichen Unterrichts in nächster Zeit im Wesentlichen auf das Skriptorium beschränken würde, wo er ja diesen angeblich so wichtigen Übersetzungsauftrag zu erledigen habe. Hartwig sei instruiert, ihr im Falle von Fragen zur Seite zu stehen. Dann hatte er sich eilig abgewandt und war gegangen, während sie mit dem überraschten und deutlich unwilligen Hartwig zurück geblieben war. 

„Was meint er mit 'im Wesentlichen?'“, hatte sie Hartwig gefragt, doch der hatte nur mit den Schultern gezuckt, sich über seine Unterlagen gebeugt und nicht weiter darum gekümmert, ob sie arbeitete oder nicht. 

Aber Hartwig mit seiner Gleichgültigkeit war ihr egal. Sollte er sie ignorieren. Dass Arno ihre Befürchtungen bestätigt hatte und sie wie die Pest mied, das setzte ihr zu.

Wäre er am vergangenen Freitag nicht auf dem Balkon gestanden und hätte ihr diesen letzten Blick voller Qual zugeworfen - sie könnte sicher sein, dass er nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. 

Was aber auch so stimmte. Er wollte nichts mit ihr zu tun haben. Nicht etwa, weil er sie nicht mochte. Sie war bei ihm nicht in Ungnade gefallen. Er wollte sie sich austreiben. Wobei ihm klar sein musste, dass er diesbezüglich mit ihrer Unterstützung nicht rechnen konnte. Eher mit dem Gegenteil. 

Das beschäftigte sie so sehr, dass sie kaum noch arbeitete. Was konnte sie tun? Sie würde mit ihm reden müssen, ihm zeigen, dass sie sich nicht austreiben lassen würde.

Wie stellte er sich das überhaupt vor? Sollte sie ihre Gefühle für ihn einfach vergessen? Sollte sie den Unterricht vergessen? 

Sie wusste, dass er von sich aus nichts unternehmen würde. Wenn ihr also nichts einfiel, würde sie alles verlieren, was ihr in diesem Klosterleben wichtig war.

Und da beißt sich die Katze in den Schwanz, dachte sie. Würde sie bekommen, was ihr wichtig war – würde sie Arno bekommen – wäre das Leben im Kloster unmöglich. Für sie und für ihn. Sie konnte hier nicht wie Eva und Wolfgang von Sandizell leben! 

Das Kloster zu verlassen, war für sie kein schlimmer Gedanke. Sie war schließlich keine Nonne – und hätte sie eine Wahl, würde sie auch niemals eine werden.

Es war Arno, der die Wahl hatte, der sich zu entscheiden hatte. Zwischen seinem sicheren Leben als Priester, Lehrer und Beichtvater – und einem mit ihr, draußen, in Ungewissheit. Mit Grauen erkannte sie, dass sie ihm das nicht zumuten durfte. Nur ihr bedeutete das Leben hier nichts. Ihm jedoch alles. Sie würde ihm also alles nehmen, sollte er sich für sie entscheiden.

Folglich musste sie weg von hier, so schnell wie möglich. Zurück zum Vater, nach Hause. Und dann weitersehen. 

Verzweifelt barg sie ihr Gesicht in den Händen. Ihr Vater hatte sich noch immer nicht gemeldet. Ob er ihren Brief überhaupt bekommen hatte? Und wenn ja, warum antwortete er dann nicht?

Nur mit Mühe unterband sie das Schluchzen, das aus ihr herausbrechen wollte. Was konnte sie nur tun? Ohne seine Hilfe, aufs Geratewohl das Kloster zu verlassen – sie stöhnte auf. Wie sollte sie das anstellen? Mitten im Winter, ganz allein, Tagesreisen von Zuhause entfernt? Und nach den Klosterregeln wäre das Flucht, oder? Dafür konnte sie in den Kerker kommen.

Ihr blieb also nichts als auszuharren. Sie rieb sich über die Augen, die mehr als alles andere weinen wollten, beugte sich über ihr Buch und versuchte sich zu konzentrieren.

Doch schon nach kurzer Zeit hob sie wieder den Kopf. Es ging einfach nicht. So konnte sie nicht arbeiten. So konnte sie nicht leben. Nicht mit dieser Ungewissheit! 

Sie würde mit Arno reden müssen. Ihm darlegen, dass er ihr nicht ewig aus dem Weg gehen konnte. Er war es, der eine Entscheidung treffen konnte und musste.

Und wenn er sich gegen sie entscheiden würde? Die Angst vor dieser Möglichkeit fiel mit der Klebrigkeit eines Spinnennetzes über sie. Nein! Sie riss ihren Kopf noch ein Stückchen höher, schüttelte ihn. Daran würde sie jetzt nicht denken. Lieber daran, dass es ja auch noch eine andere Wahl gab. 

Nachdenklich legte sie die Stirn in Falten. Arno mied sie. Das war Fakt. Dennoch, wenn sie einmal schaffte, mit ihm zusammen zu kommen und zu reden, hatte sie stets das Gefühl, dass auch er das so wollte. Sie musste also dafür sorgen ... Nur wie? Wie sollte sie ihn aus der Skriptoriumsöffentlichkeit da oben herausholen, wo er sich vor ihr verschanzt hatte?

Einfach nur hinzugehen und zu sagen: „Pater Arno, ich hätte da ein Problem“ - er würde sie im Nu an Hartwig verwiesen haben. Das reichte also nicht. Sie benötigte einen wirklich starken Vorwand, dem er sich keinesfalls entziehen könnte. Nur welchen?

Mathilda seufzte resigniert. Dafür würde sie ein Wunder brauchen. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. 

Wieder verbarg sie ihr Gesicht in den Händen, schaffte es aber nicht mehr, die Tränen zurückzuhalten. Hier gab es keine Wunder.

 

Es dauerte eine Weile, bis sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Text richten konnte. 

'Deshalb ... soll jeder ... bei allem, was ihn zum Bösen reizen kann ... sorgsam und im Gebete ... wachsam sein, damit der Teufel nicht Raum gewinne ...'

Der Teufel! Ihr Herz setzte einen Moment aus, um dann loszurasen. Das war es doch, was sie Arno schon lange hatte fragen wollen, aber immer wieder vergessen hatte: Gab es den Teufel wirklich? 

Wieder senkte sie den Kopf und übersetzte weiter: '... damit der Teufel nicht Raum gewinne, ihn zu hintergehen; denn dieser Feind ... schläft nicht, sondern geht umher und sucht, wen er ... verschlinge.'

Die Tränen waren vergessen, ihr Wunder war da. Den Teufel hatte der Himmel geschickt! 

Entschlossen packte sie das Buch und stand auf. Sie würde jetzt gleich zu Arno hinaufgehen. Ihm die Textstelle zeigen, die so sehr nach dem klang, womit Mutter Örtlerin während der Kapitelsitzungen gerne drohte. Sie würde Arno bitten, sie ihr zu erklären. Dann würde er mit ihr wieder hier herunter kommen und dann ... Ihr Herz begann, aufgeregt zu schlagen und sie sah sich nach Hartwig um, der seinerseits den Kopf gehoben hatte und sie fragend anblickte.

„Ich gehe hinauf“, sagte sie hastig und lief schon auf die Türe zu. „Ich muss Pater Arno etwas fragen.“

„Hervorragend“, erwiderte Hartwig sofort. „Ich komme mit. Wenn Ihr mich hier nicht mehr braucht, arbeite ich lieber oben weiter.“ Und damit raffte er seine Sachen zusammen.

Mathilda war schon auf der Treppe, als sie ihn nachkommen hörte. 

 

Aus dem Skriptorium drangen Stimmenfetzen. Eindeutig, das war Arnos dunkle Stimme. Von der sie angezogen wurde wie die Motte vom Licht - und die sie gleichzeitig schwach in den Beinen werden ließ, sodass sie am liebsten umgekehrt wäre. Sie zögerte, blieb stehen, drehte schließlich um.

„Was hast du?“, fragte Hartwig da, ging an ihr vorüber und stieß die Türe zum Skriptorium auf. „Du wolltest doch zu Pater Arno, jetzt komm schon.“

Da hatte der sie bereits entdeckt und sprang auf, die Augen voller Verwunderung – und Bestürzung.

„Entschuldigt ...“ Sie verstummte und sah sich einen Moment um.

Arno, Pater Heussgen, Katharina hinter dem Gitter. Sonst niemand. Zum Glück. Dennoch schlug die Angst wieder über ihr zusammen. 

„Ich ... will nicht stören ...“

„Aber du störst doch nicht!“ Pater Heussgen hatte sich erhoben und winkte sie, freundlich lächelnd, in den Raum.

Im Gegensatz zu Arno, der sie mit finster zusammengezogenen Augenbrauen musterte.

„Ich ... es eilt aber wirklich nicht“, beteuerte sie und trat den Rückzug an. 

„Mathilda“, Pater Heussgen war ihr nach zur Türe geeilt, „was gibt es denn?“

Sie hielt das mitgebrachte Buch hoch. „Nur eine Frage.“

„Schreibt sie auf, wir werden sie besprechen, sobald Zeit dazu ist.“ Arnos Augenbrauen schwebten inzwischen in schwindelerregenden Höhen. Seine Augen blitzten, auch wenn seine Stimme wie immer klang. 

„Ach was“, widersprach Heussgen sofort. „Wir haben doch Zeit.“ 

Als Arno daraufhin nur finster drein sah, wandte Heussgen sich wieder an Mathilda: „Nun, wenn dein Lehrer nicht möchte, vielleicht kann ich dir helfen?“

Verunsichert blinzelte sie ihn an. Sie wollte doch lieber nach unten. Ihre Hand wies nach draußen, weg.

„Nun fragt schon“, zischte Arnos Stimme barsch. 

„Hier, im Text.“ Ihre Hände zitterten, als sie das Buch hob. „Ein Abschnitt über den“, jetzt zitterte auch ihre Stimme, „den Teufel. Da wollte ich fragen ...“ Sie verstummte und senkte den Kopf.

„Nach unten“, ordnete Arno sofort an und machte einen Schritt auf sie zu. „Hartwig auch.“

„Aber, aber, mein Freund“, unterbrach Pater Heussgen Arno sofort, stoppte ihn damit. „Dies scheint mir doch ein sehr interessantes Problem zu sein.“

„Gerade darum“, schüttelte der den Kopf und bedeutete Mathilda und Hartwig mit der Hand, endlich den Raum zu verlassen. „Jetzt ist Studierzeit, das würde zu weit führen.“

„Sie hat Angst vor dem Teufel“, kam völlig ungerührt Katharinas Stimme von jenseits des Sprechgitters. „Wie fast alle drüben im Frauenkonvent.“

„Völlig überflüssigerweise“, verkündete Pater Heussgen. „Es gibt keinen Teufel.“

„Dies ist kein ...“ Arno brach ab. „Wir wollen doch jetzt nicht hier über den Teufel diskutieren.“ 

Wieder machte er einen Schritt auf Mathilda zu, die genau diesen vor seiner furchterregenden Miene zurückgewichen war. 

„Doch, genau das wollen wir. Oder geht es dir darum, deine Schülerin zuvor auf die andere Seite des Klausurgitters zu geleiten?“ Pater Heussgens Worte ließen Arno abrupt stoppen. „Ich denke doch, dass wir uns für die Dauer einer kleinen Unterhaltung durchaus gegenseitig ertragen, nicht wahr?“, wandte er sich in sehr nettem Ton an Mathilda. 

Die nur ein verwirrtes Nicken zuwege brachte – auch wenn sie am liebsten davongelaufen wäre, denn Arno starrte sie unentwegt an – und zwar alles andere als freundlich.

„Was denkt Ihr, Freund Wayden. Gibt es den Teufel?“

Heussgens Frage ließ Arno sich endlich von der zur Türe zurückgewichenen Mathilda ab- und wieder den anderen zuwenden. 

„Mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der es Gott gibt“, erwiderte er. 

„Ihr meint, mein Lieber, aufgrund der Tatsache, dass es Gott gibt, gibt es auch den Teufel?“ Pater Heussgen schien in Fahrt zu kommen und rieb sich erwartungsvoll die Hände.  

Verwundert sah Mathilda ihn an. Offensichtlich hatte er großen Spaß an derlei Disputen. 

„Sprecht Ihr von der Dualität?“, wandte sich nun Hartwig, der bisher nur still dagestanden und mit begierigem Gesicht gelauscht hatte, an Heussgen.

„Exakt“, nickte dieser, dem Novizen einen anerkennenden Blick zuwerfend. „Die alles bestimmende Dualität.“ Nun sah er Mathilda in die Augen, während er sich auf seinen Platz zurückzog. „Weißt du, was damit gemeint ist?“ 

„Ich bin mir nicht sicher“, schüttelte Mathilda den Kopf. „Aber ich weiß, Dualität bedeutet Zweiheit.“ 

„Dualität bedeutet darüber hinaus einen unversöhnlichen Gegensatz.“ Heussgens Augen blitzten. Er winkte mit der Hand. „Setzt Euch, Mathilda und Hartwig. Mir scheint, als würde es noch eine Weile dauern, bis wir diese Frage beantwortet haben.“ 

Sollte sie? Oder würde sie Arno damit unwiderruflich verärgern? Der sah anderswohin – während Heussgen ihr schon wieder ermutigend zunickte. Zögernd setzte sie sich auf einen der Stühle vor Heussgens Tisch, Arnos Unwillen hinter sich. Dann aber verfolgte sie gespannt, wie Heussgen mit der Hand in die Tasche seiner Kutte fuhr und etwas daraus hervorzog.

„Siehst du diese Münze hier?“ Er hielt einen Silbertaler in der Hand und drehte ihn hin und her. „Sie hat zwei Seiten.“

Arno in Mathildas Rücken stöhnte. Was Heussgen nur zu einem spöttischen Blick bewog, nicht aber dazu, das Gespräch zu beenden. 

„Dualität bedeutet, dass der gute Friedrich“, und damit deutete er auf den geprägten Kopf auf der Vorderseite der Münze, „niemals den Vogel hier wird sehen können.“ Er drehte die Münze um. Ein Adler mit ausgebreiteten Schwingen erschien. Wieder schwenkte er die Münze vor Mathildas Augen. „Sie werden nicht zusammenkommen, egal, wie schnell ich den Taler drehe.“ 

Mathilda nickte. Das war soweit klar. „Friedrich und der Adler sind also unvereinbare Gegensätze.“

Heussgen lachte. „Auf dieser Münze schon. Aber Dualität gibt es überall.“ Er hob den Kopf. „Wer weiß ein Beispiel?“

„Licht und Dunkelheit“, sagte Hartwig sofort. „Leben und Tod.“

„Wärme und Kälte“, sagte Mathilda.

„Liebe und Hass“, steuerte Katharina bei.

Was Arno erneut zum Stöhnen brachte. 

Mathilda, die ihn nicht sehen konnte, erstarrte. Liebe auf der einen Seite, Hass auf der anderen. Wer liebte, hasste nicht. Aber wer liebte und sich dagegen wehrte? Wie leicht oder schwer war es dann, zu hassen?

Schwer war es, Arno bei diesem Gespräch dauernd stöhnen zu hören! Tat er das aus Liebe – oder aus Hass? 

„Gott und Teufel.“

Es war seine dunkle Stimme, die die Stille des Raumes durchschnitt. „Das ist es doch, worauf Ihr hinaus wollt.“

„Exakt“, bestätigte Heussgen, drehte den Taler noch einmal in seiner Hand und ließ ihn dann wieder in seiner Tasche verschwinden. „Gott und Teufel, die beiden Seiten ein und derselben Münze.“

„Damit hättet Ihr bewiesen, dass es ihn gibt“, erinnerte Hartwig. „Aber sagtet Ihr nicht eben, es gäbe ihn nicht?“

Arno schnaubte leise, sagte aber nichts weiter dazu. Jedoch spürte Mathilda die Spannung, die von ihm ausging, im Nacken.

„Ihr habt richtig gehört“, bestätigte Heussgen. „Ich sagte, es gibt den Teufel nicht.“

„Aber – ist Gott nicht ein unvereinbarer Widerspruch zum Teufel?“, fragte Mathilda. 

„Das ist er, in der Tat“, nickte Pater Heussgen. Er hob die Augen und wandte sich direkt an Arno: „Was sagt Ihr dazu? Wo ist der Teufel?“

Wieder fühlte Mathilda die Spannung hinter sich, hörte den Widerwillen in seiner Stimme. „Eurer Argumentation zufolge kann der Teufel nur dort sein, wo Gott nicht ist.“

„Exzellent“, rief Heussgen begeistert aus. „Und wo ist Gott nicht?“

„Wo Gott ist, kann der Teufel nicht sein“, kam Katharinas nachdenkliche Stimme hinter dem Trenngitter hervor. „Aber - ist Gott nicht überall?“

„Wunderbar“, rief Heussgen und strahlte Katharina an. „Gott ist überall. Also kann es den Teufel gar nicht geben, oder?“

„Ihr wollt hier mit Logik nachweisen, dass Gott von der Dualität ausgenommen ist“, fiel Arno ein.  

Mathilda nutzte die Gelegenheit, sich endlich zu ihm umzuwenden. War sein Gesicht vor kurzer Zeit noch vor Ärger verzogen gewesen, so wirkte es jetzt hochkonzentriert. Schon noch angespannt, aber mit einem gewissen Eifer gepaart. Er hatte die Augenbrauen eng zusammengezogen und dachte angestrengt nach. 

„Dieser Argumentation zufolge wäre Gott die ganze Münze“, schloss er dann.

„Wenn Gott allmächtig und unfehlbar ist – wie wir ihn uns ja wünschen – wäre das nur konsequent, oder?“ Heussgen blickte triumphierend in die Runde.

„Aber das Böse existiert!“ Überrascht von Arnos fast bitterer Heftigkeit fuhr Mathilda erneut zu ihm herum. „Ein allmächtiger Gott schafft nichts Unvollkommenes. Das Böse jedoch ist unvollkommen. Und das beweist, dass das nur der Teufel geschaffen haben kann.“

Im ersten Moment schwiegen alle.

„Das klingt logisch, oder?“ Heussgen, ganz leise. „Was meint Ihr anderen? Ist das so?“ 

Erwartungsvoll suchte Mathilda Arnos Gesicht. Warum erwiderte er nichts? Er musste das doch wissen. Warum starrte er nur vor sich hin, als wäre er mit den Gedanken meilenweit weg? 

„Ja, was ist mit dem Bösen?“, fragte sie zaghaft in seine Richtung. „Die Münze vor Augen, müsste der Teufel doch in der Kälte sein, im Hass, in der Dunkelheit.“

„Aber ist er das wirklich?“, hakte Heussgen nach und lenkte damit schon wieder Mathildas Augen von Arno weg. „Ist die Dunkelheit, die uns die Nacht zur Ruhe beschert, nicht auch Gottes Wille? Oder der kalte Winter, der uns den Frühling und Sommer umso wunderbarer empfinden lässt? Sollte das etwa Teufelswerk sein?“

„In vielem auf den ersten Blick Negativen kann man etwas Positives finden.“ Da war Arno zurück. 

Mit freudigem Lächeln war Mathilda zu ihm herum geruckt – doch er sah an ihr vorbei, zu Heussgen. 

„Aber dabei habt Ihr den Hass vergessen. In dem steckt nur Böses - und damit der Teufel.“ Seine Stimme ganz tief, fast grollend.  

Mathilda erschauerte. 

„Wirklich?“, fragte Heussgen in betont arglosem Ton zurück.

„Sicher“, beharrte Arno. „Der Teufel ist die Versuchung, die Verführung, der Hass. Nichts davon kann göttlichen Ursprungs sein – und ist damit des Teufels. Der bekämpft werden muss.“ 

„Aber hat das denn einen Sinn?“, fragte Heussgen mit lauerndem Gesichtsausdruck. 

Mathilda konnte deutlich erkennen, dass er ein bestimmtes Ziel anstrebte, ohne dass sie es jedoch erfassen konnte. 

„Es ist doch unsere Pflicht, das Böse zu bekämpfen!“ Hartwig sah empört auf den älteren Priester.

„Aber wer definiert denn das Böse als 'böse'?“, fragte Katharina und reckte ihr spitzes Kinn trotzig nach vorn. 

„Gott“, erwiderte Arno heftig. „Gott steht über allem! Auch über dem Bösen.“ Jedes Wort wie ein Schlag.

„Das sagst du so.“ Plötzlich machte Heussgen ein völlig ratloses Gesicht. „Aber wie konnte Gott dann etwas so Unvollkommenes erschaffen wie uns Menschen? Warum lässt er uns zu schwach sein, das Böse nachhaltig zu bekämpfen? Warum lässt er uns immer wieder Böses tun?“ 

„Das zu unterlassen, ist unsere Aufgabe!“ 

Arno. Mit harter Stimme, die Mathilda erneut schaudern ließ. 

Er war so anders geworden. Hart und streng und ... ja, beinahe böse. 

„Wir müssen das Böse auf der Welt und in uns selbst bekämpfen, wir müssen stark genug werden, es endgültig zu überwinden, den Teufel in uns zu überwinden!“ Auf einmal klang er nur noch schmerzhaft verbissen, fast verzweifelt. 

Er kämpft, erkannte Mathilda plötzlich. Darum, stärker zu werden und nichts Böses zu tun. Die ganze Zeit kämpft er dagegen an – und wenn er gewinnt, dann ... Sie musste schlucken. Sah ihn an und spürte am ganzen Körper, wie schrecklich das wäre, wie sehnlichst sie sich wünschte, dass er ... 

„’Den Teufel in uns’, du sagst es.“ Pater Heussgen hatte den Kopf schief gelegt und sah Arno hintergründig an. „Wie lautet es noch in diesem Buch?“ Heussgen langte über den Tisch und nahm es Mathilda aus der Hand, schlug die Seite auf, in der ihr Lesezeichen lag.  

„'Wer nur so von außen Versuchungen aus dem Wege geht und nicht an die Wurzel an sich die Axt anlegt, der richtet im Grunde wenig aus; denn die Versuchungen werden nur desto schneller wieder zu ihm kommen.'“

Mathilda starrte ihn an. 'Versuchungen aus dem Wege gehen'? So wie Arno ihr aus dem Weg ging? Was zugegebenermaßen wirklich überhaupt nichts brachte. 

Sie wandte den Kopf zu Arno. Der sah schnell weg.

Er würde also das Übel – sie – an der Wurzel packen müssen, um es auszumerzen. Ihr wurde schlecht und die weiteren Worte Heussgens verwischten sich zu undeutlichem Wirrwarr. 
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„'Wer nur so von außen Versuchungen aus dem Wege geht und nicht an die Wurzel an sich die Axt anlegt, der richtet im Grunde wenig aus; denn die Versuchungen werden nur desto schneller wieder zu ihm kommen.'“

Alarmiert schossen Arnos Augen zu Heussgen. Wohin driftete dieses Gespräch?

„Das besagt doch, dass das Böse in uns ist, ein Teil von uns. Dass wir einen Teil von uns selbst ausmerzen müssten, um es loszuwerden.“ 

Gut, Heussgen kehrte zum Allgemeinen zurück.

„Ja.“ Arno nickte mit Nachdruck. „Den schlechten Teil von uns!“

„Den Gott geschaffen hat – ebenso wie den guten Teil.“

Nein, so darf man das nicht sehen! Er kam nicht dazu, den Mund zu öffnen, weil Heussgen schon weitersprach: 

„Indem wir die böse Seite abspalten, machen wir den Menschen erst unvollkommen. Und damit folglich auch Gott als dessen Schöpfer. Gott aber ist vollkommen.“ 

Schon wieder zerrte er diese dumme Münze aus der Tasche und hielt sie herausfordernd in die Höhe. „Egal, wie ich sie drehe: Gott ist überall, er ist alles, jenseits aller Dualität. Es kann also nicht heißen: 'Gott oder Teufel' – sondern alleinig: 'gut UND böse'. Und zwar in einer einzigen Münze, untrennbar zu einem Ganzen vereint.“

Logik, das war pure Logik – aber das Göttliche war doch viel mehr! Gott ließ sich doch nicht auf eine dermaßen simple Überlegung zurückführen. Erbost hatte Arno sich auf die Tür zu bewegt, um dieses Gespräch endlich zu beenden, als Heussgen sich ihm in den Weg stellte. 

„Du willst das Böse im Menschen ausmerzen, hast du gesagt?“

„Ja“, schoss Arno zurück.

„Kennst du einen Menschen auf der Welt, der das geschafft hat?“

Ich. Beinahe. Vor ... jetzt. Mathildas Schatten schwer auf seiner Brust.

„Nein. Weil das nämlich unmöglich ist. Das Negative steckt in allem, Arno! Jedes Ding aus Gottes Schöpfung hat zwei Seiten. Das Böse auszumerzen, würde meinen, die Hälfte der Welt zu vernichten, die andere Hälfte des Seins.“

Er sollte ihn endlich in Ruhe lassen! „Dann frage ich mich, wieso du zu Luther überläufst“, griff Arno ihn direkt an. „Wenn du die böse Seite der Kirche so wunderbar integrieren kannst, könntest du dir doch genauso gut ein paar Kardinäle kaufen und selbst Papst werden.“

Von Heussgen bekam er dafür nur ein sehr breites Grinsen. „Da sprichst du eine sehr interessante Frage an, über die ich zurzeit intensiv nachdenke.“

Arno konnte bloß den Kopf schütteln. „Verschone mich damit.“

„Wogegen sträubst du dich eigentlich so sehr, Freund Wayden?“

„Dass du der Sünde Tür und Tor öffnen willst! Anstatt sie zu bekämpfen, wie es die Pflicht jedes guten Christenmenschen ist.“

„Du täuschst dich, Arno. Ich habe nur den Verdacht, dass es umgekehrt ist, dass ...“

„Es ist unsere Aufgabe, die Sünde zu eliminieren!“ Das musste anscheinend wirklich noch einmal klargestellt werden. „Zu diesem Zweck sind wir aus dem Paradies auf diese Welt geschickt worden, und dazu sind wir Gottes Diener. Und natürlich ist das schwer, etwas anderes hat niemand behauptet – wir müssen unser ganzes Leben und unsere ganze Kraft dazu aufwenden, diesen Kampf zu führen.“

„Ja, ja, 'unser ganzes Leben ist ein immerwährender Kampf', ich kenne diese Argumentation. Und in diesem Buch geht es im Grunde um nichts anderes, nicht wahr?“ 

Schon wieder schwenkte Heussgen diesen dämlichen Kempen aufreizend durch die Luft, ehe er ihn aufschlug und darin herumsuchte. 

„Hier steht es: 'Der Mensch ist nie ganz sicher vor Versuchungen, solange er hier lebt. Denn wir tragen den Keim der Versuchung in uns selber, weil wir in Begehrlichkeit geboren sind. Ist eine Versuchung oder Trübsal überstanden, so kommt eine zweite ...'“

„Es hilft doch nichts, Heussgen.“ Und es reichte einfach. Arno mochte nicht mehr. 

Doch als ob sein Freund ihn absichtlich quälen wollte, las der weiter, und diese Stelle ging wirklich zu weit! 

„'Anfangs ist es ein einfacher Gedanke, der dich angreift; hernach kommt eine lebhafte, mächtige Vorstellung dazu; zur Vorstellung gesellt sich die Lust, zur Lust die Begierde ..'’“

Und das vor Mathildas Ohren! 

„Heussgen, es reicht“, hielt Arno ihn viel zu spät auf.

„Nur noch den Schluss, Arno, der ist einfach zu schön für unsere Zwecke!“ 

Das diabolische Grinsen im Gesicht dieses Gelehrten verhieß Übles. 

Arno war schon an ihm vorbei, hörte nicht mehr zu – und dennoch krochen die Worte in seinen Kopf und hallten, hallten in ihm fort, ohne dass er sich ihnen hätte entziehen können. „'Gedanke ... Vorstellung ... Lust ... Begierde ... und jetzt sagt der Wille ja dazu!'“

Arno lief, aus dem Raum, zur Treppe.

„Vergiss deine Schülerin nicht!“ 

Am liebsten hätte er sich umgedreht und diesem Mann ins Gesicht geschlagen. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Mathilda ihm mit angstvoller Miene unentschlossen nach stolperte. Jähes Mitleid wallte in ihm auf. Sie konnte nichts dafür. Heussgen hatte sie gezwungen hierzubleiben und mit anzuhören, was ... was nicht für ihre Ohren bestimmt gewesen war. Reuevoll wandte Arno sich zu ihr um und ... verhinderte im letzten Moment, dass er ihr begütigend seine Hand entgegenstreckte. An ihren Augen konnte er nicht vorbei. Die Furcht darin machte ihn hilflos nach Luft schnappen.

„Kommt, wir gehen hinunter.“ 

Sie blinzelte verwirrt. Kein Wunder, sein unvermittelt sanfter Ton wirkte auch absolut fehl am Platz. Er hustete, wandte sich hastig um und rannte die Treppe hinunter.

Nun kam sie. Zögernd, aber sie kam. Arno sah sich nicht um.

Erst als ihre Schritte mitten in der Bibliothek verebbten, hatte er keine Wahl.

Da stand sie und blickte ihm genau in die Augen – auch wenn sie den Kopf leicht zur Seite geneigt hatte, als ob sie damit den Abstand zwischen ihnen vergrößern könnte. Besser geschützt wäre. Vor ihm. 

Er musste schlucken. Müsste von hier weg. Oder etwas sagen. Ihr alles erklären. Nur wie?

„Werdet Ihr mich jetzt ausmerzen?“ Sie war ihm zuvorgekommen.

„Was?“ Er konnte nichts anderes sehen als ihre Lippen. Die sie daraufhin wie verschämt einsog. Unwillkürlich war er zurückgewichen. Wirbelte herum und lief weiter, blind, in den Klassenraum.

„Pater ... Arno, ich ...“

Aber er konnte doch nicht mit ihr in ein leeres Zimmer! Schon auf der Schwelle, bremste er abrupt und – musste sie auffangen, als sie mit Schwung gegen ihn prallte, als wäre sie im Laufschritt hinter ihm her gewesen. War es das Ziepen seiner neuen Narbe an der Schulter, das ihn in der entscheidenden Sekunde ablenkte? Jedenfalls war es im nächsten Moment zu spät. Ohne dass er etwas dagegen hätte tun können, hatten sich seine Arme um Mathilda geschlungen, schoben sich weiter, um ihren schmalen Rücken herum. Er musste weg, sie wieder loslassen, er musste ... 

„Ich muss ...“ 

Er konnte sich nicht rühren.

„... mich ausmerzen?“

„Das kann ich nicht.“ 

Das war seine Stimme gewesen. Er hatte doch nicht ... er konnte ...

„Nicht aufhören, schick mich nicht weg, Arno, bitte lass mich nicht wieder allein!“

Das konnte er gar nicht. Sie lassen. An ihn gepresst hatte sie sich, sie hielt ihn fest, umklammerte ihn regelrecht. Und er ... konnte nichts tun. Er wollte ... er wollte das, er wollte hier so mit ihr sein, in ihren Armen. Er stand hier, ihre Hände sanft und warm auf seinem Rücken, sie war so sanft, so warm, wie sie sich an ihn schmiegte, so duftend und nah und ... wunderschön, sie war so wunderschön, er musste sie atmen und herzen und sein Gesicht an ihre Wange schmiegen, seine Lippen, seine Nase unter ihre Haube schieben und ...

Schritte. Auf der Treppe. Sie standen hier mitten in der Bibliothek, oh Gott, es konnte jederzeit jemand ... es kam jemand, und dennoch dauerte es ewig lange, bis sein Mund sich von ihrer Haut gelöst hatte, sein Bauch von ihrem, seine Hände, von ihrer Taille, seine Füße ...

Er stolperte zurück.

„Arno ...“

Es ging nicht. 

„Mathilda, ich ... du musst nach drüben. Geh!“ 

Damit stürzte er an ihr vorbei, die Treppe hinunter, hinaus. Nur hinaus, weg, irgendwohin, so weit weg wie möglich.

 

Seine Füße hämmerten auf den Boden. Sein Atem ebenso schnell. Weg. Weit weg. Am Konvent vorbei, den Ländereien entgegen. Er musste allein sein. Allein, allein, allein.

Ich bereue es, ich bereue es, ich bereue es! Ich kann beichten, ich kann es beichten, und dann wird mir vergeben, es kann alles gut werden, gut, alles gut!

Die Angst in ihrem Gesicht, ihre furchtsame Stimme: 'Werdet Ihr mich auch ausmerzen?'

Dann ihr Körper. So nah, so warm und weich, so sanft – und diese mächtige Kraft in ihren Armen, mit denen sie sich an ihn gepresst hatte, ihn an sie ...

'Das kann ich nicht.' Was hätte er denn anderes sagen können, was sollte er denn jemals anderes sagen können?

Ich muss es aber, ich muss schaffen, es zu bereuen, das ist alles!

'Lass mich nicht wieder allein, Arno!'

„ES GEHT NICHT ANDERS!“ Seine Stimme prallte gegen den Wind, er hatte das Gefühl zu brüllen und gleichzeitig seine Worte hinunterzuschlucken. „Wie soll das gehen? Was soll ich denn machen? WAS SOLL ICH MACHEN?“

Denken. Er musste denken. Zur Vernunft kommen, seine normale Stärke wiedererlangen, und dann würde er die Versuchung ...

'Wirst du mich auch ausmerzen?'

Verdammt, schon wieder sie! 

Dann eben beten. Also los! „Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt ... Dein Reich, Dein Wille ... Versuchung, die Versuchung ausmerzen, die Axt ansetzen, den anderen Teil von mir zerstören, ihn zerstören, sich selbst zerstören ... NEIN!“

Es ging nicht. Nicht das Beten, und nicht das Denken. Nichts.

 

Sein Gesicht wurde von peitschendem Wind erfasst. Er taumelte zurück. Wo war er eigentlich? Wie war er hierher geraten, auf diesen Acker, in diese Kälte, in diese graue Hoffnungslosigkeit? Er musste zurück. In den Kapitelsaal. Und später sogar in die Kirche. Das gehörte zu seiner Aufgabe, die Gott ihm auferlegt hatte. Gott erwartete von ihm zu funktionieren. Trotzdem. Um zu beweisen, dass er noch immer Priester war. Ein Priester, der nicht mehr in der Lage war zu beten, der kaum mehr denken konnte vor lauter Gedanken, die er nicht denken durfte, kaum mehr atmen, weil er in der Versuchung all dieser Gedanken ertrank. Ein Priester, der am liebsten vor allem davongelaufen wäre. Aber ein Priester. 


Freitag, 13. Januar 1522

Leide und meide!

[image: ]


 

Verlaß dich, entsage dir und du wirst großen innerlichen Frieden genießen. Gib alles um alles hin, suche dir nichts aus, begehre nichts mehr zurück.

Thomas von Kempen

 

 

Nichts. Leer. Das war er. Innen war er nicht mehr da. Außen hatte er bis vor wenigen Augenblicken einwandfrei funktioniert, hatte alles getan, was von ihm erwartet worden war. Er war – nach dem Vorfall – sogar drei Mal am offenen Grab gewesen und nach seinem letzten, ausgiebigen Besuch dennoch pünktlich in die Morgenbesprechung gekommen. 

Aber dann ...

„Pater Palgmacher ist krank“, hatte ihn die Äbtissin empfangen.

Nein! Er hatte sie nur anstarren können.

„Nun macht nicht so ein Gesicht! Das ist wirklich lange nicht vorgekommen. Und Ihr mögt doch diese Aufgabe.“

Schon zu diesem Zeitpunkt hatte sie ihn sehr nachdenklich gemustert.

„Mutter Örtlerin, ich kann heute nicht.“ Mehr als ein matter Versuch war es nicht gewesen.

„Warum?“ Der Grad ihrer Verwunderung steigend. „Ihr seid sein Vertreter.“

„Ich ... fühle mich auch krank, ich ...“

„Pater, Ihr seid jetzt hier. Ihr werdet auch in der Lage sein, Euch auf den Beichtstuhl zu setzen.“

„Es ist mein Kopf.“

„Pater Arno, ich bitte Euch. Ihr wart immer mein zuverlässigster Mann. Und wen von den übrigen Priestern sollte ich denn fragen? Pater Heinrich weilt nicht mehr unter uns. Ich werde Euch etwas Minzöl geben, dann wird es doch gehen mit Euren Kopfschmerzen.“ 

Die Örtlerin hatte sich erhoben, war bereits auf dem Weg in den Vorratsraum gewesen, um die Medizin zu holen – als sie jäh verharrt und sich langsam und mit misstrauischer Stirn zu ihm umgedreht hatte, der er noch immer zusammengesunken auf seinem Platz gesessen hatte.

„Was ist überhaupt mit Euch los?“ Ihre Stimme war auf ihn zu gekrochen wie jene Schlange, in die sie sich neuerdings so oft verwandelte. „Was habt Ihr, Arno? Ihr seid in letzter Zeit so seltsam?“

Da war er auf die Beine und aus dem Redhaus gestürzt, nicht mehr imstande, sich um irgendetwas zu kümmern, sei es sein Ruf, das Minzöl oder den sinnierenden Gesichtsausdruck seiner Äbtissin.

'Seltsam'! Ja, er machte wohl wirklich eine mehr als seltsame Figur, wie er jetzt hier stand, zwischen Redhaus und Männerkonvent, genau dort, wo der Wind scharf um die Ecke des Konventsgebäudes pfiff, ihm direkt ins Gesicht, an seiner Kutte zerrend, an seinem Haar, welches schon so lange wieder hätte geschnitten werden müssen. Fahrig langten seine Finger zu seiner Tonsur, fühlten die Stoppeln dort. War es auch diese Nachlässigkeit, für die Gott ihn strafte, indem er sich ihm entzog? Arnos erhobener Arm hatte der nächsten Bö den Weg unter seinen Mantel geöffnet. Er schlang beide Arme um seinen Körper und zwang sich zu denken, was jetzt notwendig war.

Was soll ich tun? 

Ein trockenes Auflachen drang aus seiner Kehle, um sofort vom Wind geschluckt zu werden. Das war einfach zu beantworten: Er sollte Beichtvater spielen. Ein Sakrament erteilen. Wie er es immer tat. Nein: wie er es immer getan hatte. Denn eben dies konnte er nicht mehr. Es war ihm möglich, nach außen die verlangten Dinge zu tun. Aber Seelsorger zu sein – das konnte man nicht vortäuschen. Das ging nicht – ohne Seele.

Was also sollte er tun? 

Davonlaufen? Endgültig weg? Nach Norden? Nach – Hause?

Seine Hand hatte sich zur Hausecke ausgestreckt, krallte sich in den Stein. Das hatte er noch niemals gedacht. Nie. Er brauchte Hilfe. Diesmal schaffte er es nicht allein.

 

Den Weg zu Heussgens Kammer fanden seine Beine ganz von selbst.

„Johannes?“ Ein Flüstern mitten hinein in sein zaghaftes Klopfen.

„Arno“, hörte er, ehe er realisierte, dass sein Freund ihm bereits geöffnet hatte und ihn bestürzt ansah.

„Ich muss mit dir reden“, presste er hervor – und benötigte Heussgens Hand, die ihn endlich ins Zimmer zog.

„Du willst bei mir beichten und nicht bei Palgmacher“, sagte der ohne Umschweife, indem er Arno einen Stuhl zuwies. 

Der stand. Perplex.

Heussgen überging das. „Das verstehe ich, Arno. Und natürlich will ich dir helfen. Nur – würde ich dich ungern vor mir knien sehen. Noch weniger hier, ohne den Rahmen des Beichtstuhls. Verstehst du das? Ich will nicht, dass du dich vor mir erniedrigst, wenn es dir so schlecht geht.“

Arno noch immer unfähig, sich zu rühren.

Erst jetzt suchte Heussgen seinen Blick. Erklärte: „Ich habe deine Mathilda gestern gesehen. Nachdem ihr zusammen hinunter seid. Wie sie völlig aufgelöst viel zu früh aus der Bibliothek rannte. Du warst auch unauffindbar. Als du abends wieder auftauchtest, schienst du am Boden zerstört. Und da du nun hier vor mir stehst ...“ Er musste das nicht aussprechen.

Arno nickte heftig. Dankbar. Die Erleichterung, sich nicht mehr verstellen zu müssen, ließ seine Knie weich werden. Heussgen schob den Stuhl in seine Richtung, Arno fasste nach der Lehne.

„Ich will alles tun, um dir zu helfen“, klang wunderbar. „Aber als dein Freund, nicht als Priester. In Ordnung?“

Arno nickte. Seltsamerweise hatte er sich auch nicht danach gesehnt zu beichten. So wenig er den Beichtvater in sich wiederzufinden vermochte – ein reuiger Sünder war er noch weniger.

„Palgmacher ist krank“, quetschte er an dem Kloß in seinem Hals vorbei. „Ich muss die Beichte abnehmen. Aber das kann ich nicht. Ich habe gesündigt, und ich kann nicht einmal ehrlich bereuen, geschweige denn, die Absolution erbitten. Ich kann nicht einmal mehr beten!“

Es tat so gut, das auszusprechen. Dass er das, was ihn quälte, diesem Mann ins Gesicht sagen konnte, der ihn mit warmherzigen, verständnisvollen Augen ansah. Ohne ihn zu verurteilen, zu richten, zu verachten.

„Du hast recht, das ist ausgeschlossen.“ Heussgen schüttelte resolut den Kopf. „In diesem Zustand kannst du nicht Beichtvater sein.“ 

Er drückte Arno auf den ihm zugedachten Stuhl. Wartete einen Moment, ehe er ihn losließ, als wollte er erst sichergehen, dass dieser auch gehorsam sitzen bliebe. 

„Ich werde in der Kirche eine Nachricht aufhängen, dass die Beichte heute ausfällt.“

„Wenn die Örtlerin das erfährt ...“

„Wenn die armen Nonnen dich so erleben, dann wird sie es noch viel eindrucksvoller erfahren“, grinste Heussgen.

Das stimmte. Arno rappelte sich auf. „Aber du darfst die Kirche nicht betreten, und jetzt würdest du gesehen werden. Du weißt, die Örtlerin hofft nur auf einen Anlass, dich endlich anzeigen zu können.“ Er war wieder auf den Beinen. „Ich werde es selber machen. Und“, schon wieder an der Tür, blickte er Heussgen noch einmal an, „es geht mir bereits besser. Ich danke dir, dass du mich aufnimmst – in diesem Zustand.“

Sein Freund nickte und lächelte. „Ich erwarte dich gleich zurück. – Halt!“ Kramte dann in einer Schublade, fischte ein Stück Papier hervor. „Was soll ich schreiben?“

Eine Minute später war Arno im Laufschritt auf dem Weg zur Kirche.

 

Gerade hatte er die 'Frauentür' aufgerissen, um an deren Innenseite seine Nachricht zu befestigen – da hörte er Schritte von oben. Oh nein! Er nestelte den Zettel über den dort steckenden Nagel. Schnell genug war er nicht. Die Ankommende würde ihn ertappen.

„Erschreckt nicht“, blieb ihm nichts anderes übrig, als sie zu warnen.

„Was?“ Elisabeth Jordan. Auf der Treppe über ihm gestoppt. 

Widerstrebend wandte Arno ihr sein Gesicht zu. „Leider bin ich heute verhindert“, wies er auf Heussgens Zeilen. „Nächsten Freitag wieder.“

Dieses Aufstöhnen! Diese bittend geweiteten Augen! 

„Aber ich ... ich brauche es heute. Ich habe etwas Schreckliches getan. Ich bitte Euch, Pater. Es geht ja ganz schnell. Ich schaffe es nicht allein. Bitte!“

Was sollte er tun? Ich selbst bin zu sündig, um dir zu helfen, es tut mir leid. Das konnte er ihr doch nicht sagen. 

„Es hilft mir immer so sehr, mit Euch zu sprechen. Und es ist ein Wink des Schicksals, dass heute Ihr es seid und nicht ... Ich bitte Euch auf Knien, tut mir den Gefallen. Schenkt mir ein paar Augenblicke.“

Sie war niedergekniet, auf der engen Stufe, kauerte nun schief über ihm auf der Treppe – in einer Haltung, als läge sie ihm zu Füßen. 

Arno wand sich. „Steht auf, ich will das nicht, ich ...“

Sie schluchzte. Es ging nicht anders. Er musste es tun, anders würde er sie nicht loswerden. Sie betrachtete ihn als ihren Beichtvater, er war es all die Zeit gewesen. Auch wenn ihm heute unmöglich war, diese Rolle einzunehmen – sie würde es wahrscheinlich gar nicht bemerken. Er würde mit ihr sprechen – ohne die Liturgie, ohne den formalen Beichtplatz, ohne Gitter. Gleich hier.

„Kommt hier auf die Bank“, rief er sie. 

Verwirrt blinzelnd, griff sie zunächst nur nach dem Handlauf, ohne sich von den Knien zu erheben.

„Ich kann Euch nicht die Beichte abnehmen, weil ich selbst gesündigt habe“, erklärte er, aus einem spontanen Impuls heraus. Doch er spürte, dass diese Offenheit richtig war.

„Ihr?“

„Ja, ich. Ich kann Euch weder eine Buße auferlegen noch die Absolution erteilen. Aber ich bin bereit, als – Privatmann mit Euch zu sprechen. Wenn Ihr das wollt.“

„Gut.“ 

Das so unvermittelt entschlossen, dass Arno zusammenzuckte.

Er verzog das Gesicht. Normalerweise hätte er sich jetzt diebisch gefreut und sich vorgenommen, eine Diskussion mit Heussgen zu führen über die Funktion der Beichte – und darüber, dass sogar die schwächsten Sünder zu ungeahnter Stärke fähig waren.

Elisabeth blickte sich unsicher um. „Hier könnte jemand kommen.“

Das war allerdings ein Argument.

„Wir gehen in den Versorgungsgang“, entschied er rasch.

Natürlich zögerte sie.

„Oder zieht Ihr den Männerchor vor?“ Seine Augenbraue erweckte beinahe den Eindruck, als funktioniere er wieder ganz normal.

Elisabeth beeilte sich, ihm zu folgen.

Er sperrte auf und winkte sie nach rechts, vorbei am Beichtstuhl, den sie mit großen Augen musterte, nach vorne, wo einige ausrangierte Holzbänke neben anderem Gerümpel aufgestapelt waren. Er zerrte die oberste herunter, schob sie in eine Nische an der Außenwand und setzte sich. Erst jetzt gewahrte er die Kälte, die sich – bis auf die Sturmböen – nicht wirklich von der draußen unterschied. 

Ja, auch Elisabeth zitterte. Straffte sich jedoch und zwängte sich ganz ans andere Ende der Bank. Senkte die Augen auf ihre Knie, als könnte sie diese so darüber hinwegtrösten, dass sie nicht zum Einsatz kamen. Ihre Stimme war fest, als sie endlich begann: „Ich habe etwas Schreckliches getan.“ 

Das hatte sie vorhin schon einmal gesagt. Arno seufzte verstohlen – was in dieser Konstellation sehr viel schwieriger war als hinter dem schützenden Gitter. 

„Ich war in strenger Klausur, habe Schwester Glaubrechtin auf ihrem Weg in den Tod begleitet. Und das hat es einfacher gemacht, meine Gefühle für Katharina unter Kontrolle zu behalten. Weil ich sie nicht sehen musste. Mich nicht permanent zwingen, sie nicht zu sehen. Mich nicht plötzlich irgendwo wiederfinden, wo sie sein könnte.“

Arno hatte aufgehört zu atmen. Das war verrückt – diese Frau zu hören mit Äußerungen, die sich direkt in seinen eigenen Mund zu quetschen schienen, seine Kehle zu verstopfen, ihn am Schlucken zu hindern. 

Zum Glück sah Elisabeth ihn nach wie vor nicht an. Im Gegenteil, jetzt schluchzte sie. Eisern beherrscht, nur ganz erstickt. „Ich habe so sehr gehofft, dass diese Sucht nach ihr einfach abebben würde, sich auflösen, verschwinden. Aber – sie blieb. Schlimmer noch – sie wuchs. Bis ich irgendwann unentwegt an Katharina denken musste. Nicht mehr beten konnte, nicht mehr essen, nicht mehr schlafen, ohne furchtbare Dinge von ihr zu träumen.“

Oh mein Gott, wie kannst du mich hier sitzen lassen und mich zwingen, meinen eigenen erbärmlichen Stammeleien aus dem Munde dieser verliebten Frau zu lauschen?

„Ich habe es nicht ausgehalten“, sprach sie weiter, zwischen immer lauter aus ihr herausbrechenden Schluchzern. „Ich musste sie sehen. Nur aus der Ferne. Doch sie war genauso krank vor Sehnsucht wie ich. Ich konnte sie nicht so sehen, ich musste mit ihr sprechen, ihr sagen, dass ich sie so sehr vermisse, ganz genau so sehr.“

Arnos Lunge von einer Leere erfüllt, die Luft ausschloss. So sehr, ganz genauso sehr ...  

„Sie war so froh.“ Elisabeths Stimme jetzt fest. Und lächelnd. Liebevoll lächelnd. „Gestrahlt hat sie. Und ihre Hand ausgestreckt. Und mich an sich gezo...“

„Bitte, Schwester Elisabeth“, stieß Arno zwischen ihre Worte, „ich möchte nicht hören, was Ihr ...“ Schreckliches getan habt! Abwehrend hatte er sich zu ihr gedreht. 

„Oh, verzeiht, Pater. Ich habe ganz vergessen, dass Ihr nicht Pater Pal...“

„Wie kann ich Euch helfen?“, unterbrach er rasch.

Sie riss die Augen auf. Verwirrt. Überfordert in diesem Moment, doch dann blinzelte sie und schien zu überlegen.

„Ich – muss wissen, dass ich es richtig gemacht habe.“

Konnte es das geben in diesem Unglück? Konnte Elisabeth es 'richtig gemacht' haben? Könnte er selbst etwas richtig machen? Sein Herz schlug hart in seinem Brustkorb. Nicht stark genug, diese noch immer dort lauernde Leere zu verdrängen.

„Sie hat mich gebeten mitzukommen.“

„WAS?“

„Pater Heussgen, der Abtrünnige“, presste sie hervor. „Katharina hat ihn bei ihrer neuen Arbeit im Skriptorium kennengelernt. Es war ja klar, dass sie ihm verfallen würde. Und er hat ihr gesagt, sie könne weggehen aus dem Kloster. Auf der Ebernburg gebe es eine Anlaufstelle für geflohene Ordensleute. Dort würden sie sich um uns kümmern. Um uns“, schrie sie unvermittelt, „um zwei Frauen, die ...“ Das war dann unaussprechlich. „Natürlich würde man uns mit einem wildfremden Mann verheiraten, aber das sei doch besser als hier – unglücklich ...“

Arno hatte aufgehört zu atmen. Katharina war so naiv. Von kindlich idealistischer, übersteigerter Liebe besessen. Und doch war sie unglaublich mutig.

„Aber wie kann sie das von mir verlangen?“, drangen Worte aus den neu entbrannten Schluchzern. „Ich habe die ewige Profess abgelegt. Ich bin Nonne. Das hier ist mein Leben, das, was ich hier tue, meine Aufgabe, meine Mitschwestern, Gott. Ich kann doch nicht einfach – durchbrennen. Noch dazu mit einer Frau!“ 

Sie hatte recht. Sie hatte uneingeschränkt recht. Sie hatte keine Wahl. Konnte doch nicht ihr ganzes Leben aufgeben. Für etwas ganz und gar Unbestimmtes. Unkontrollierbares. Angsteinflößendes. Katharina verlangte etwas Unmögliches von ihr.

„Außerdem bin ich doch schon verheiratet. Jesus Christus hat mich nie enttäuscht, und ich liebe ihn doch auch. Ich kann ihn doch nicht verlassen!“

Nein, natürlich, das konnte sie nicht. Aber trotz alledem sah Arno vor seinem inneren Auge Katharina vor ihr stehen. Mit in ebenso großer Verzweiflung und Hilflosigkeit gerungenen Händen. 'Du liebst mich doch! Warum willst du nicht mit mir zusammen sein? Warum kommst du nicht mit? Warum reicht es dir nicht, wenn wir die Hoffnung haben, endlich miteinander glücklich werden zu können?'

So einfach ist es nicht, schrie er sie in Gedanken an. Eine bloße 'Hoffnung' reicht nicht. Einer Hoffnung wegen gibt niemand sein Leben auf!  

Und aus genau diesem Grund saß jetzt diese zutiefst unglückliche Frau hier vor ihm. Die nichts tun konnte. Sie konnte nichts für ihre Geliebte tun!

Und das konnte er ebenso wenig. Auch er hatte sich endgültig entschieden, sein Leben Gott zu weihen. Auch er konnte Mathilda nicht nehmen und gehen. Auch er war dazu verurteilt, hier zu bleiben. Auch er.

„Sie war so entsetzlich traurig und verletzt. Die Tränen sind nur so aus ihren Augen geronnen. 'Geh du!', habe ich ihr gesagt. 'Du musst von hier weg und ohne mich glücklich werden. Du kannst das. Ich wünsche es so sehr. Ich wünsche so sehr, dass du endlich glücklich wirst!'“ Elisabeth wurde gänzlich vom Weinen erfasst.

Ungeduldig wischte Arno weg, was ihm selbst aus den Augen tropfte. 

„Sagt mir, dass ich das Richtige getan habe, Pater Arno“, machte dann alles in ihm zu Stein.

Aber das war das Richtige! Sie hatte das Richtige getan. Auch er musste dafür sorgen, dass Mathilda von hier weg kam. Heussgen musste sie aus dem Kloster hinausschleusen und sie 'mit einem wildfremden Mann' ... Er hustete. 

„Ich habe nicht anders gekonnt, als sie zurückzuweisen, sie so sehr zu verletzen. Es war meine Pflicht, das zu tun. Gott verlangt das von mir. Von uns allen. Von Abraham!“

Arno aus Stein.

„Das ist es, nicht wahr, Pater? Es tut so weh, genau wie es Abraham wehgetan hat, seinen geliebten Sohn zu opfern. Aber genau das verlangt Gott von uns. Ich muss leiden und Katharina leiden sehen, weil Gott das von mir verlangt.“

'Und Abraham nahm das Holz zum Brandopfer und legte es auf seinen Sohn Isaak. Er aber nahm das Feuer und das Messer in seine Hand; und gingen die beide miteinander. 

Da sprach Isaak zu seinem Vater Abraham: Mein Vater! 

Abraham antwortete: Hier bin ich, mein Sohn. 

Und er sprach: Siehe, hier ist Feuer und Holz; wo aber ist das Schaf zum Brandopfer?'

Arno kniff seine verschwimmenden Augen zusammen, ehe er sie wieder öffnete. Elisabeth war verschwunden. Ohne dass er es bemerkt hatte. Im Staub vor der Bank waren verwischte Abdrücke zu sehen, wo sie vor ihm gekniet haben musste. Vor ihm, der er hier hockte und weinte wie ein kleines Kind.

Das ist es, was mein Gott von mir verlangt? Dass ich Mathilda opfere? Darum geht es im Leben eines Christen? Um nichts als Leiden und Tod?

Arno war auf den Boden, auf die Knie gesunken, presste seine Stirn in den Dreck, raufte sich die ausgewachsenen Haare. Wie konnte Gott das wollen? Wie kann ich einen solchen Gott wollen? 

 

„Arno?“ Heussgens Stimme. „Arno? Bist du noch hier?“

Hektisch rappelte der sich vom Boden hoch. Holte tief Luft. War trotzdem unfähig zu antworten. 

Heussgen hatte den Kopf zur Tür hereingereckt und kam nun näher. 

„Ich habe vorhin schon einmal in die Kirche geschaut, habe die Nachricht gefunden und dich dann hier mit der Nonne gehört. Gerade wollte ich nachsehen, ob du fertig bist. Ist alles in Ordnung?“

„Ich ...“ Arno musste sich räuspern. Wie kann jemals wieder alles in Ordnung kommen? 

Heussgen sah sich um, zögerte kurz, zog seinen Mantel dann enger um sich. „Ich denke, wir bleiben hier, oder?“ Er zwängte sich an Arno vorbei, setzte sich in die Mitte der Bank und klopfte auffordernd neben sich auf die Sitzfläche. „Komm.“

Arno folgte. Und jetzt?

Zu beichten wäre so viel leichter gewesen. Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen. Ich habe gesündigt, aber ich bereue das, ich will mich bessern, ich will es nie wieder tun. 

Was aber sollte er sagen? Ich habe gesündigt, ich breche mein Gelübde, und ich habe keine Ahnung, ob dieser Schmerz, den ich empfinde, Reue ist. 

Heussgen schwieg. Hatte sein rechtes Knie mit den Händen umfasst und an sich gezogen, saß fest und bequem. 'Lass dir alle Zeit der Welt', schien er auszudrücken. 'Ich werde warten, ohne dich zu drängen.'

Arno schluckte. Schlug die Hände vors Gesicht. Es wurde ja nicht einfacher, je länger er schwieg.

„Du kannst mir vertrauen, Arno, ich werde nicht über dich urteilen. Du musst dich nicht zensieren, sag einfach, was dir in den Sinn kommt.“

„Abraham und Isaak“, brach es aus ihm heraus.

Heussgen hatte sich aufgerichtet und nickte ihm auffordernd zu.

„Wie oft habe ich über diese Bibelstelle reflektiert.“ Nun konnte Arno sprechen. „Sie als Beispiel angeführt. Über sie gepredigt. Ich fand sie wichtig und sinnvoll. 

'Gott hat Isaaks Tod nicht zugelassen', habe ich die Argumentation immer begonnen. 'Es war Abrahams Hingabe, die er verlangt hat. Dessen bedingungslose Unterwerfung, die Bereitschaft, alles zu tun für seinen Gott. Wenn Gott diese Bereitschaft bekommt', habe ich gesagt, 'dann wird er dich retten. Er wird darauf verzichten, alles zu nehmen. Du kannst darauf vertrauen, dass er nur das nehmen wird, was er als notwendig erachtet, um deiner sicher zu sein. Gott will uns nicht quälen, das ist ...'“ 

Ein Husten schloss sich wie ein Krampf um seine Kehle. Das ist meine feste Überzeugung, so hatte er jedes Mal geendet.  

Und genau das war zu Ende. Sein Glaube. Sein Vertrauen in Gott. Seine Liebe zu ihm.

„Wie empfindest du es in diesem speziellen Fall?“, hakte Heussgen vorsichtig nach.

Arno beugte sich nach vorn, vergrub sein Gesicht in den Händen. Unsicher empfand er sich, wie ein dummer Schüler, der nicht in der Lage war, die Frage seines Lehrers zu beantworten. 

„Dass ich bereit sein muss, Mathilda zu opfern“, reihte er mechanisch Worte aneinander, die eigentlich logisch sein müssten. Ich bin nicht bereit, ich bin es nicht! 

„Ich denke ...“ Heussgen. Er machte eine Pause, sprach langsam und behutsam, und damit betonte er sein Ich, um es auf geheimnisvolle Weise gleichzeitig zurückzunehmen. „Ich denke, du musst erkennen, was Gott von dir verlangt, Arno. Und unter welchen Voraussetzungen er es verlangt.“

„Du meinst ...“, Arno brach ab und sah seinem Freund, dem er alle Klugheit der Welt zutraute, ins Gesicht.

„Du sagtest vorhin, Gott erwarte von dir, alles zu geben. Das gehört meines Erachtens zu den Anforderungen, die du als Priester zu erfüllen hast. Ein Priester soll Gott über alles stellen, keine irdischen Bindungen eingehen, ihm all seine irdischen Bedürfnisse opfern.“

Was sollte das heißen? „Ich bin Priester“, schrie Arno es heraus. „Ich habe mich genau dazu entschieden. Gott über alles zu stellen!“ Er sank in sich zusammen. 

Raffte sich wieder auf. „Ich habe mich gegen das Leben mit einer Frau entschieden, um meiner Bestimmung zu folgen. Endgültig.“ Und habe dafür sogar die Schuld am Tod Rosas in Kauf genommen.  

„Diese Entscheidung galt zu der Zeit, da du sie getroffen hast“, sagte Heussgen leise. „Und sicher, du hast geglaubt, sie wäre für immer.“

„Ich habe die ewige Profess abgelegt.“ Daran gab es nichts zu deuteln. „Das ist eine Entscheidung für immer.“ Er fixierte mit aller Kraft den Beichtstuhl in seiner Nische, als könnte er dieses Immer auf diese Weise festhalten.

„Daran hast du geglaubt“, wiederholte Heussgen ruhig. „Damals.“ Er seufzte tief. „Wenn wir mit einem Zustand sehr glücklich sind, neigen wir Menschen zu dem Versprechen, dass es ewig so bleiben werde. Weil wir uns das wünschen.“

Arno fuhr alarmiert zu ihm herum. „Was willst du damit sagen?“ 

„Dass das 'Für immer und ewig' ein menschliches Bedürfnis ist.“ Heussgen lächelte, aber es war ein sehr trauriges Lächeln. „Nichtsdestotrotz ist eben dieses 'Immer' außerhalb der menschlichen Natur.“

„Gott ist ewig!“ Arno war aufgesprungen. „Gott ist alles und immer. Genau darum geht es doch. Uns dem Göttlichen anzunähern. Seine Göttlichkeit anzustreben. Das ist es doch, was ich gelobt habe. Mich, meine Person, mein Leben in Seinen Dienst zu stellen, mich selbst aufzugeben, um Ihm so nah wie möglich zu kommen.“

„Das war dein Wunsch“, stimmte Heussgen ihm ruhig zu. „Der Wunsch des Mannes, der du damals warst.“

„Ich bin derselbe Mann“, begehrte Arno auf.

„Nein, Arno. Genau der bist du nicht mehr.“ Heussgen hatte den Kopf schief gelegt und musterte ihn von unten. Nachdenklich. In seiner ihm eigenen Mischung aus Wissen und Unaufdringlichkeit. „Heute bist du ein Anderer – weil du dich verändert hast.“

Arno schwankte. Ließ sich wieder auf die Bank fallen, ehe seine Beine einknicken konnten.

„Menschen ändern sich, Arno“, fuhr Heussgen fort. „Das ist so. So hat Gott uns geschaffen.“ Seine Stimme ganz tief und gleichmäßig, als spräche er tröstend auf ein verzweifeltes kleines Kind ein.

Aus dem Augenwinkel nahm Arno wahr, wie ein kleines Lächeln über das Gesicht des Anderen flog. Sofort wieder verschwand – und doch in seinem eigenen Gesicht den Platz symbolisierte, den Arnos Lächeln für Mathilda hätte einnehmen können.

„Allem Anschein nach hast du dich verändert, dich entwickelt. Deine damalige Entscheidung hat ihre Gültigkeit verloren. Du musst sie noch einmal treffen.“


Wer da lauschet hinter der Wand ...
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Er will mich. Er. Will. Mich. Er will mich!

Seit gestern hämmerte sich Mathilda diese Worte fast unablässig ein. Als müsste sie sich erst noch davon überzeugen. Dabei glaubte sie das spätestens seit der Umarmung gestern uneingeschränkt, vibrierte ja geradezu vor Freude deswegen. Meist zumindest.

Es gab nämlich auch Vorbehalte, die sie fast zum Straucheln brachten, wenn sie sie packten. Denn war das, was für sie die Wahrheit war, auch Arnos Wahrheit?

Arno liebte sie ebenfalls. Aber was bedeutete das für ihn?

Bedeutete es ihm überhaupt etwas?

Für sie hatte diese Tatsache eine sehr weitgreifende Konsequenz. Auf keinen Fall würde sie jetzt noch das Kloster verlassen – ohne ihn.

Lieber wie die Sandizells, dachte sie. Lieber gemeinsam hier im Kloster leben, lieber ihn ab und zu sehen – und einander vielleicht berühren können, heimlich, verstohlen, als weit von ihm entfernt ein Leben jenseits aller Klosterzwänge. 

Selbst wenn ihr Vater sie jetzt holen käme ... Ob sie Pater Heussgen schon wieder fragen könnte, ob er sich endlich gemeldet hatte? Mathilda schüttelte den Kopf, während sie den Korridor entlangeilte. Er antwortete doch sowieso jedes Mal unaufgefordert und stumm mit einem ernsten Kopfschütteln, wenn sie ihn sah. 

Das musste nichts Schlimmes bedeuten. Noch nicht. Bis ihr Brief Vater erreicht haben würde und seine Antwort sie, konnten schließlich Monate vergehen. 

Aber jetzt erst einmal – ihre Füße flogen nur so über die Steinfliesen des Kirchenbalkons - würde sie Arno sehen und sprechen können. Heute war Freitag, kein Unterricht am Nachmittag, das war schlecht. Glücklicherweise jedoch war Pater Palgmacher erkrankt – und Arno würde im Beichtstuhl sitzen. In Mathilda jubelte es. Sie würde warten, bis sie als Letzte ... und dann ohne Lauscher in der Kirche ... Bedeutung hin oder her, sie würde bei ihm sein, nur durch das Beichtgitter von ihm getrennt! 

 

Der helle Fleck am Fuß der eng gewundenen Treppe hinab ins Kirchenschiff fiel ihr sofort ins Auge, weil er nicht hierher gehörte. Erst beim Näherkommen erkannte sie, dass es ein mit großen Lettern beschriebenes Papier war, das auf einen rostigen Nagel gespießt an der Holztüre hing.

In Mathilda schrillte eine Alarmglocke. Hastig und zunehmend nervöser trat sie direkt vor das Blatt. Noch ohne gelesen zu haben, bemerkte sie, dass sie die Schrift nicht kannte. Groß und schnörkelig, von sichtlich geübter Hand zwar, aber eben nicht vertraut. Schnell las sie:

'Die heutige Beichte muss wegen Erkrankung entfallen.'

Krank? Ja sicher, Vater Palgmacher – aber doch nicht Arno! 

Einen Moment lang zog Mathilda einen Irrtum in Erwägung oder einen groben Scherz, ehe ihr die Wahrheit dämmerte: Es würde wirklich keine Beichte geben – und der Grund war ganz genau sie! Arno bereute, was gestern geschehen war. Allein ihr galt diese Absage, ihr wollte er keinesfalls begegnen. Dass er allerdings in Kauf nahm, alle Beichtwilligen damit zu treffen, war völlig untypisch für ihn, machte die Sache aber umso alarmierender. Niemals würde Arno seine Pflichten leichtfertig vernachlässigen. Es musste ihm also wirklich sehr schlecht gehen, ihretwegen. Er war krank. Wenn auch nicht körperlich.

Ohne zu überlegen, griff Mathilda nach dem Zettel, rupfte ihn vom Nagel, knüllte ihn fest zusammen und steckte ihn in die Tasche ihrer Kutte. Fast gleichzeitig riss sie die Türe auf und stürmte durch die Kirche. Jetzt musste sie wirklich mit ihm reden. Ganz dringend sogar!

Erst der Anblick des verwaisten Beichtplatzes brachte sie wieder zur Besinnung. Was hatte sie denn gedacht? Dass er trotzdem dort sitzen und auf sie warten würde? 

Hätte er die Nachricht selbst geschrieben, wäre das tatsächlich im Bereich des Möglichen gewesen. Aber sie war von einer anderen Person verfasst – und wahrscheinlich auch an der Treppe aufgehängt worden. Arno war gar nicht selbst hier gewesen. Und jetzt, gegen Ende der Beichtzeit ...

Einen Moment kam Mathilda der bisherige Vormittag in den Sinn: Warum hatte ihr eigentlich niemand etwas davon gesagt?

Während sie in der völlig leeren Kirche umher sah, überlegte sie, wer heute wohl alles zur Beichte gegangen sein mochte. Einmal im Monat – lautete die offizielle Empfehlung. Wer mochte, konnte jede Woche gehen, aber die wöchentlichen Termine waren dafür gedacht, dass sich die Zahl der Beichtwilligen reduzierte. 

Es war also durchaus nicht ungewöhnlich, dass jetzt, so kurz nach Weihnachten, wenige der Nonnen zur Beichte wollten. Elisabeth ging mit schöner Regelmäßigkeit wöchentlich. Wie sie, Mathilda, ja auch. Das aber eher, weil sie immer hoffte, auf Arno zu treffen, mit ihm reden zu können. Bei Vater Palgmacher beichtete sie nicht gerne. Der war irgendwie – zu neugierig. Stets musste sie da vorher überlegen, was sie wie sagen konnte – oder was sie besser ungesagt ließ. 

Ihre Augen schweiften nach oben, zum Balkon über dem Beichtstuhl. Die kleine Türe hinter dem Geländer war fest verschlossen. Auch hier war niemand. Unruhig wandte sie den Kopf. Was jetzt? Was sollte, nein, was konnte sie nun tun? 

Sie entspannte ihre angestrengt gerunzelte Stirn und wandte ihr Gesicht in Richtung Männerkonvent. Dort drüben – völlig unerreichbar für sie – war er jetzt. 

Sollte sie wieder gehen? Aber sie musste doch zu ihm, mit ihm reden, ihm sagen, dass sie nie mehr ohne ihn sein wollte. 

Stimmen! Mathilda verharrte bewegungslos und lauschte um sich. Ganz plötzlich wehten leise, männliche Stimmen zu ihr heran.

Ihr Herzschlag beschleunigte sich, als sie Arnos dunkle Stimme bruchstückhaft und unbestimmt wahrnahm. Er war also doch hier, in ihrer Nähe. Nur - wo? 

Langsam drehte sie den Kopf. Die Richtung, aus der seine Stimme und eine zweite, ebenfalls männliche kam, war nicht zu orten. Es wisperte und raunte aus allen Richtungen. 

Ihr Blick fiel auf den Altar. Der Männerchor dahinter! Dort oben, nur vom Frauenchor und vom Balkon aus zu sehen, aber von hier unten vollkommen verborgen. Sicher kamen die Stimmen von da. 

Wieder setzten sich ihre Füße von alleine in Bewegung, doch schon nach ein paar Schritten verharrte sie erneut: Um in den Männerchor zu gelangen, müsste sie durch den Altarraum, hinaus in die Sakristei und den Männerkonvent – und von dort irgendwie dorthinauf zu finden. Sollte sie das wirklich wagen? Schließlich war Arno nicht einmal alleine. 

Mathilda biss sich auf die Lippen. Das durfte sie nicht riskieren, die Gefahr, in immense Schwierigkeiten zu geraten – und Arno ebenfalls - war einfach viel zu groß. Dennoch, sie wollte verstehen, was er sprach, wollte ihm nahe sein, auch wenn er das nicht wusste. Vielleicht reichte es, wenn sie bis zum Altarraum vorging. Von dort müssten die Stimmen deutlicher zu verstehen sein. 

Rasch trat sie vor die Absperrung, die die Kirche vom Hochaltar trennte, und hob lauschend den Kopf. Zu ihrer Enttäuschung hörte sie nichts mehr. 

Doch da! Tiefes Männergebrumm, weit entfernt jetzt. Sie hatte sich getäuscht, Arno war nicht im Männerchor – sondern – sie drehte sich um und suchte mit den Augen. Wo war hier noch eine verborgene Türe oder Nische?

Langsam und aufmerksam lauschend ging sie zurück. Die Stimmen wurden deutlicher. Sie war also richtig. 

Das Beichtgitter, das musste es sein! Sie wurde schneller. Auch wenn der Platz dahinter sichtbar leer war, dort irgendwo war Arno. 

Schließlich stand sie vor der Beichtbank. 

„Allem Anschein nach hast du dich verändert, dich entwickelt. Deine damalige Entscheidung hat ihre Gültigkeit verloren. Du musst sie noch einmal treffen.“

Das war doch Pater Heussgens Stimme! Sie reckte den Kopf, um vorsichtig durch das Gitter zu spähen. 

Oh ja, ja! Dort drüben, ein Fenster, davor eine Bank und – Pater Heussgen mit dem Rücken zu ihr. Arno neben ihm fast nicht mehr zu sehen, nur seine Kutte, sein Bein.

Begierig, kein weiteres Wort zu verpassen, kniete sich Mathilda auf die Beichtbank und heftete ihren Blick auf Pater Heussgens Rücken. Worum ging es den beiden? Etwa um – sie?

„Du überschätzt mich und meine Fähigkeiten. Ich will diese Entwicklung gar nicht.“

Ihr sank das Herz, das sich beim Klang seiner schönen Stimme gerade beschleunigt hatte. Er will mich nicht wollen. 

„Entwicklung ist Veränderung“ erwiderte Pater Heussgen ungerührt, drehte sich um und setzte sich auf die Bank, neben Arno.

Mathildas Kopf schnalzte augenblicklich zur Seite, weg vom Beichtgitter. Wenn Pater Heussgen nur einmal die Augen heben würde – sie musste deutlich zu sehen sein. Das hätte jetzt noch gefehlt, dass sie entdeckt würde. Sie – die Lauscherin! Die damit genau das tut, was Arno auch schon getan hat.  

Dieser Gedanke beruhigte sie. Sie tat nichts Schlimmes – und der Grund, warum sie es überhaupt tat ...

Da hörte sie hinter sich die Frauentüre klappen und dann Schritte in der Kirche. Jemand kam!

„Willst du etwa behaupten, du begrüßest Entwicklungen nicht?“, sagte Heussgen von vorn.

Himmel! Was jetzt? Was konnte sie tun? Aufspringen und weglaufen? Dann würde sie nicht mehr hören können, was die beiden Männer dort auf der Bank zu besprechen hatten. 

„Nein ... doch“, widersprach Arno sofort. „Allerdings - es kommt schon sehr auf die spezielle Art an.“ 

Sie konnte jetzt nicht gehen, hatte keine Wahl, musste erfahren, worum es Arno ging. Sie musste also bleiben und so tun, als ob sie beichtete. Immerhin kniete sie unverfänglich auf der Beichtbank. Wenn auch völlig verdreht, damit sie für die Männer dort hinten durchs Beichtgitter nicht zu sehen war.

So ging das jetzt allerdings nicht mehr. Sie lauschte noch einmal hinter sich: Die Schritte kamen schnell heran, gleich würde jemand ums Eck biegen und sie entdecken. Rasch drehte sie sich zum Beichtgitter zurück, reckte ihren Oberkörper hoch auf, um der Ankommenden in ihrem Rücken die Sicht auf den leeren Beichtstuhl zu verbergen. Dann faltete sie die Hände, richtete ihren Blick nach vorn und konzentrierte sich.

„Deine Schüler“, hörte sie Heussgen freundlich sagen. „Von denen forderst du solche Entwicklungen sogar. Du denkst frei und eigenständig und erwartest das auch von den Menschen, mit denen du zusammen bist. Du zwingst sie also dazu und womöglich auch, bereits getroffene Entscheidungen noch einmal zu überdenken. Warum solltest gerade du davon ausgenommen sein?“

Arno schwieg und Mathilda richtete ihre Sinne noch einmal nach hinten. Ja, dort war jemand. Kleidung raschelte, Füße scharrten, sie hörte ein paar Atemzüge, dann sich entfernende Schritte, die aber schnell verklangen. Dafür quietschte eine Bank. 

Es war also noch jemand zur Beichte gekommen – die heute gar nicht stattfand. Gut, dass Mathilda die Nachricht an sich genommen hatte. Sie konnte also nachher so tun, als ob Arno eilig weg gemusst hätte.

Vorausgesetzt, du wirst zuvor nicht entdeckt.

Himmel! In was für eine Situation hatte sie sich wieder gebracht? Hinter sich jemand, der sie beobachten konnte – und vor sich Heussgen und Arno, die sie belauschte. 

„Sie sind in der Ausbildung, da gehört es dazu, sich neu zu überdenken.“

„So gesehen sind wir ein Leben lang in der Ausbildung“, widersprach Pater Heussgen. 

Mathilda konnte ihn lächeln sehen, den Kopf heben – und seine Augen direkt auf sie richten.

Er sieht mich! Sie wurde steif und starrte Heussgen schreckerfüllt an. Was jetzt? 

Doch da nickte er ihr bereits zu, lächelte leicht und wandte das Gesicht wieder zu Arno: „Es ist nur menschlich, immer wieder einmal an einen Wendepunkt zu kommen. Das muss doch keine Katastrophe sein.“

Er streckte seine Hand nach Arno aus.

„Sieh es als Möglichkeit! Noch einmal ganz am Anfang zu stehen, deinem Leben eine neue Richtung geben zu können, etwas ganz anderes zu tun, ein anderer zu sein.“ 

Mathilda hielt die Luft an. Wie würde Arno reagieren? Würde er sich berühren lassen? Von Heussgen – und seinen Worten? 

Aber nein! Er sprang auf, machte einen Schritt auf Heussgen zu – Mathilda blieb fast das Herz stehen, als sie ihn so plötzlich sah – da drängte er sich bereits an Heussgen vorbei und blieb stehen, mit dem Gesicht zur Wand. 

„Das stellt mein ganzes Leben infrage. Ich bin dreiunddreißig Jahre alt – und stehe vor dem Nichts, wenn ...“

Er wandte sich um, sah direkt zu Heussgen: „Ich sehe hier keine Entwicklung. Alles was ich sehe, ist Wankelmut, Unzuverlässigkeit, Schuld! Und darunter liegt nun mein Leben begraben.“ Er schnaubte. „Das nennst du einen Neuanfang?“

„Es ist einer – und du wärst dabei nicht einmal alleine, im Gegensatz zu mir“, erwiderte Heussgen leise und ließ seine Augen nachdenklich zu Mathilda wandern, die im ersten Moment unwillkürlich im Knien zurückgewichen war. „Aber ich sehe auch, dass es einen Unterschied ausmacht, wenn man eine Wahl hat.“

Hingerissen beobachtete Mathilda die beiden Männer vor sich. Heussgen sprach - für sie! Und gegen Arnos Bedenken! Heussgen war ihr Verbündeter. 

„Du brauchst keine Angst zu haben, brauchst dich nicht hilflos zu fühlen.“

Diese Worte Heussgens galten nicht nur Arno, sondern genauso ihr. Atemlos lauschte sie weiter.

„Weil du die Kontrolle hast. Du hast die Freiheit zu denken, Entscheidungen zu treffen, Neues zu tun. Du wirst nur das tun, wofür du dich aus freien Stücken entscheidest. Es ist dein Leben.“

Heussgen war nun ebenfalls aufgestanden, fasste Arno am Arm: „Aber lass uns nun in meine Kammer gehen. Hier zieht es so abscheulich, dass ich um meine Gesundheit fürchte. Du wirst mir zustimmen, dass der Zeitpunkt, sich in die Krankenstation zu legen, für mich ausgesprochen ungünstig ist.“

Arno nickte mit unbewegtem Gesicht und ließ sich von Heussgen davonziehen.

Einige Momente lang lauschte Mathilda den sich entfernenden Stimmen nach, dann besann sie sich. Sie musste jetzt noch eine kleine Vorstellung geben, für den Fall, dass sie von hinten gerade beobachtet wurde. Deswegen nickte sie, bekreuzigte sich. „Diese und alle meine Sünden tun mir von Herzen leid, mein Jesu Barmherzigkeit.“

Sie nickte, während sie sich Arnos absolutionserteilende Hand vorstellte. 

„Amen.“ 

Danket dem Herrn, denn er ist gütig.

„Sein Erbarmen währet ewiglich.“

Der Herr hat dir die Sünden vergeben. Geh hin in Frieden.

Einen Moment blieb sie noch knien, bemüht, tief versunken auszusehen. Dann hob sie erst den Kopf und sich schließlich ganz von der Bank, drehte sich um – und sah Schwester Paumenin in der Wartebank knien. 

Sorgsam ihre Hände unter das Skapulier steckend, ging sie mit leisen Schritten auf die Nonne zu, die sie erst ein einziges Mal hatte sprechen hören. 

„Wartet Ihr etwa auf die Beichte?“, fragte sie mit deutlichem Bedauern in der Stimme. „Pater Arno ist leider schon weg.“

Was nicht einmal gelogen ist, überlegte sie, ehe sie hinzufügte: „Er hat gefragt, ob ich die Letzte für heute sei.“ Mathilda sah die Nonne bedauernd an: „Die Kirche war völlig leer. Tut mir leid.“

„Oh“, sagte Schwester Paumenin und sah an Mathilda vorbei zum Beichtplatz. „Ich hatte gehofft ...“ Doch dann zuckte sie mit den Schultern. „Ich bleibe einfach noch und bete die Bußpsalmen.“

Erleichtert lächelte Mathilda ihr zu, wandte sich dann aber ab und lief zur Treppe. Das hier war ja gerade nochmal gut gegangen. Sie aber würde heute noch so einiges zu überlegen haben. Über Heussgen – aber vor allem über Arno.


Streit ...
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Mathilda fuhr im Bett hoch. Hatte sie schon geschlafen? Das Klopfzeichen an der Tür jedenfalls war real. Leise, aber sich penetrant wiederholend. Katharina. 

Es kostete Mathilda große Überwindung, ihre warme Decke zurückzuschlagen und sich in die klirrende Kälte zu begeben – auch wenn sie zweifellos gehofft hatte, Besuch von ihrer Freundin zu bekommen, so aufgewühlt, wie sie im Augenblick war.

„Habe ich dich geweckt?“ 

Mathildas gespielt sarkastisches Schnauben blieb ihr in der Nase stecken, als sie die rotgeweinten Augen Katharinas im schwachen Schein ihrer mitgebrachten Kerze bemerkte. „Was ist passiert?“

In selbstverständlicher Manier steckte Katharina die Kerze in die Halterung an der Wand, schlüpfte unter die Decke und wartete, bis Mathilda sich neben sie gelegt hatte. 

„Es ist alles vorbei“, presste sie dann hervor.

Bestürzt stütze Mathilda sich auf, das unglückliche Gesicht der Freundin fixierend. „Was heißt das? Elisabeth hat sich doch schon so oft vor dir zurückgezogen. Was hat sie denn gesagt?“

„Ich habe sie gefragt, ob sie mit mir aus dem Kloster fliehen wolle.“ Und dann sprudelte es nur noch aus Katharina hervor. „Pater Heussgen hat von Nonnen und Mönchen berichtet, die ihre Klöster verlassen, um sich Martin Luthers Anhängern anzuschließen. Du weißt, Luther selbst ist verschwunden, aber seine Lehren sind bis in die Klöster gedrungen. Es gibt eine Burg, die Ebernburg, in der Pfalz liegt die, und der Ritter von Sicklingen nimmt Ordensleute auf, die ...“

Mathilda hatte sie mit großen Augen angestarrt. „Du willst Anhängerin dieses Luther werden?“, fragte sie entgeistert. 

Natürlich hatte sie mitbekommen, dass Pater Heussgen deshalb von vielen hier gemieden wurde und auch vom Konventsleben ausgeschlossen war. Dass er in seinen Ansichten in vielem radikal von denen der Kirche abwich, war ja auch nicht zu übersehen gewesen. Wenn er verkündet hätte, der Kirche den Rücken zu kehren und sich Luther anzuschließen, Mathilda wäre nicht im Mindesten überrascht gewesen. Aber Katharina? Gott, ihr Glaube, alles, was über ihre Liebe zu Elisabeth hinausging, schien ihr immer nebensächlich gewesen zu sein.

„Du weißt, wie sehr ich das Leben hier hasse“, erinnerte sie Mathilda mit bitterer Stimme. „Und Luther – er hat einen Weg hinaus. Einen Weg für mich! Eine unverheiratete Frau ohne Familie. Und für ...“ Sie brach ab, wischte sich mit einer hektischen Bewegung die hervorschießenden Tränen aus dem Gesicht. „Wir könnten weg von hier“, war dann ein nur mühsam gedämpftes Brüllen. „Sie und ich könnten weg von hier und zusammen sein. Wir könnten endlich zusammen sein!“

„Und sie hat 'nein' gesagt?“ Betroffen hielt Mathilda ihrer schluchzenden Freundin ein Tuch hin. 

War das Schicksal? Dass ausgerechnet jetzt, heute, hier zwei Frauen lagen, die sich beide nichts sehnlicher wünschten, als mit dem geliebten Menschen zusammen von hier zu flüchten? Während dieser jeweils – zauderte. Oder gar – ein Schauer durchlief sie – ablehnte?

Der vorsichtige Optimismus, den sie verspürt hatte, nachdem sie Heussgen so ermunternd auf Arno hatte einreden hören, war schon seit Stunden verflogen. Hatte einer großen Erschöpfung Platz gemacht, von der sie wusste, dass sie – das war immer so bei ihr – lediglich dazu diente, das, was sie eigentlich empfand, verschlafen zu können: Angst. Bodenlose, lähmende Angst. Dass die einzige Hoffnung auf ein erfülltes Leben, die es für sie gab – ihre Liebe zu Arno, die Tatsache, dass er diese erwiderte, die Möglichkeit, zusammen mit ihm glücklich zu werden – vergebens sein könnte. 

„Sie hat geweint“, stieß Katharina zwischen harten Schluchzern hervor. „Sie hat mich angefleht, ich solle ihr glauben. Dass sie nicht könne. Dass es unmöglich sei. Dass sie mich liebe, aber dass ich das nicht von ihr verlangen dürfe. Aber das sind Ausflüchte. Denn wenn sie mich liebte, dann würde sie mitkommen. Sie liebt mich nicht, verstehst du? Sie liebt mich nicht!“

In einem neuerlichen Weinanfall klammerte Katharina sich an Mathilda. Deren eigene Wangen nass von Tränen waren. Das war so traurig für Katharina. Wie konnte Elisabeth ihr das antun? 

„Wir müssten jeweils heiraten“, sprach Katharina weiter. „Und sie sagt, das könne sie nicht, weil sie doch mit Jesus verheiratet sei. Sie hat Angst, ihr Gelübde zu brechen. Sie hat Angst vor der Welt da draußen. Sie hat Angst vor Männern. Sie hat vor allem Angst!“

„Aber du wolltest doch auch unter keinen Umständen heiraten“, war Mathilda plötzlich eingefallen. „Du müsstest Kinder bekommen. Deinem Mann gehorchen. Und ...“

„Aber wenn ich dafür endlich mit Elisabeth zusammen sein könnte“, rief Katharina leidenschaftlich.

„Was alles andere als sicher wäre, oder?“, wandte Mathilda, ausdrücklich flüsternd, ein in der Hoffnung, die viel zu laute Freundin auf diese Weise zu dämpfen. „Womöglich würdet Elisabeth und du Meilen voneinander entfernt leben. Und ob eure Männer euch erlaubten, euch ab und an zu treffen ...?“

„Das hat sie auch alles gesagt.“ Katharina, noch immer in normaler Lautstärke, blickte Mathilda so intensiv an, dass diese deren misstrauisches Stirnrunzeln körperlich spüren konnte. „Verstehst du sie etwa?“

Mathilda war darüber selbst erstaunt – aber ja, sie verstand Elisabeth. Und sie verstand Arno. Sich für ihre irdische Liebe zu entscheiden, bedeutete für beide, dass sie ihr ursprüngliches Leben opfern müssten – obwohl sie sich beide dazu von Gott berufen fühlten.

Plötzlich spürte sie den Trost, den das beinhaltete. Für sie selbst und für Katharina, die jetzt starr und steif neben ihr lag. „Elisabeth liebt dich.“ Und Arno liebte sie, Mathilda. Auch wenn er sie alleingelassen hatte. Er liebte sie trotzdem. „Ich weiß, dass Elisabeth dich liebt. Aber sieh doch“, fuhr sie auf Katharinas Schnauben hin fort, „ihrer Liebe nachzugeben, zwingt sie dazu, alles aufzugeben. Alles, was ihr Leben ausmacht, alles, was ihr immer wichtig war. Ihre Liebe zu Jesus und zu Gott. Ihre sichere Zukunft. Das ist sehr, sehr viel verlangt, oder?“

„Wie kannst du so was sagen?“ Katharina rappelte sich auf, beinahe um sich schlagend, während sie wütend über Mathilda hinwegkrabbelte. Sie riss die Kerze an sich, stampfte durchs Zimmer, ohne sich um Mathildas Flehen, doch bitte leise zu sein, zu kümmern, rüttelte ungeduldig am klemmenden Riegel. „Sie ist ein riesengroßer Feigling, sie kann mich nicht lieben. Sie hat mich die ganze Zeit über angelogen, mit mir gespielt. Während ich sie geliebt habe! Und du nimmst sie auch noch in Schutz!“

Ehe sie die Tür hinter sich zuknallen konnte, war Mathilda dort und fing sie auf. Blickte voller Mitleid der so verzweifelten Freundin nach, die mit raschen Schritten den Korridor in Richtung ihrer Kammer entschwand. 

Katharina liebte Elisabeth über alles, und es war schrecklich hart für sie, dass Elisabeth dies offenbar so nicht erwidern konnte. Elisabeth war vollkommen anders gewebt, nicht nur, was die Liebe anging. Sie war nicht so mutig und trotzig, sie fürchtete sich davor, bestehende Regeln zu übertreten. Doch davon abgesehen, war sie aus Überzeugung ins Kloster eingetreten, hatte sich bewusst für die göttliche Liebe entschieden, diese dann mit echter Leidenschaft ausgelebt. Sie war hier glücklich gewesen. Um sich dann sozusagen 'aus Versehen' in einen Menschen zu verlieben.

Und da löste sich alle tröstliche Erleichterung, die Mathilda erfüllt hatte, mit einem Schlag in Nichts auf. Elisabeth ist wie Arno. Das war es, was sämtliche Hoffnungen, die sie sich hätte machen können, zunichte machte. Elisabeth hatte Katharinas Einladung abgelehnt. Obwohl sie sie wirklich liebte, das hatte Mathilda mehrmals unzweifelhaft miterlebt. 

Und auch Arno konnte Mathilda noch so sehr lieben, Heussgen konnte ihm noch so viel Mut machen, könnte ihm eine Einladung dieses Eber-Ritters auf dem Silbertablett servieren: Auch Arno würde sich nicht für Mathilda entscheiden.

In sich zusammengesackt war sie, noch immer den Griff der offenen Tür umklammernd. Viel zu laut schlug sie sie hinter sich zu – um dann nicht einmal mehr die Kraft übrig zu haben, den Riegel wieder vorzuziehen. Nur noch müde jetzt, taumelte sie zu ihrem Bett zurück. Unendlich müde. Könnte sie doch einfach für immer schlafen!


Samstag, 14. Januar 1522

… und Versöhnung
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Versuche zu begreifen und daran zu denken, daß der Mensch stets danach strebt, das zu tun, was für ihn das Beste ist. Trifft er dabei das Richtige, ist es gut; irrt er aber, ist es schlecht, weil Leiden auf solche Fehler folgt.

Epiktet

 

 

„Es tut mir leid, dass ich dich gestern so angefahren habe.“ Katharina hatte, ihren Nachttopf in der einen, den Wasserkrug in der anderen Hand, wie gewohnt an Mathildas Tür angehalten und legte nun bittend den Kopf schief.

Die schenkte ihr ein seufzendes Lächeln, während sie mit dem freien Ellenbogen ihre Tür hinter sich zuklappen ließ und sich in Bewegung setzte. „Du warst durcheinander“, murmelte sie aus dem Mundwinkel. „Leise, die Öflerin kommt!“ 

Sie warf einen Blick in den Korridor, an dessen anderem Ende gerade die Priorin aufgetaucht war, und setzte sich neben Katharina in Bewegung. 

„Du glaubst wirklich, es ist nicht ausgeschlossen, dass sie mich liebt?“, fragte die verstohlen. Hastig liefen sie auf die nächste Ecke zu, die sie wieder außer Sicht bringen würde. „Ich meine, es ist natürlich wirklich schwer für sie. Denkst du, es ist egoistisch von mir, das von ihr zu verlangen?“

Egoistisch? Mathilda sog Luft ein, um zu verhindern, dass sie aufschluchzte. „Liebe ist immer auch egoistisch, oder? Also irdische. Göttliche vielleicht nicht.“

Hatte Arno das nicht ständig angedeutet? Dass er die irdische Liebe für schwach und unzureichend hielt? Hatte er ihr nicht ständig den Egoismus der sündigen Frau vorgeworfen?

„Aber wenn sie mich verlässt, weil sie bei ihrem Gott bleiben will? So wie dein Sebastian sich gegen dich entschieden hat? Geht es für sie nicht darum, sich zwischen zwei Möglichkeiten für die zu entscheiden, die sie glücklicher macht? Und das ist ebenso egoistisch!“ 

Aber Arno leidet doch, begehrte es in Mathilda auf. Es war ihm so offensichtlich schlecht gegangen, während er ihr all die Zeit mit bestimmt nicht nur Kopfschmerzen aus dem Weg gegangen war. Als er mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Balkon über dem Beichtplatz zurückgetaumelt war. Als sie ihn mit ihrer Anwesenheit im Skriptorium konfrontiert hatte. Als er sie schließlich doch losgelassen hatte, nachdem er sie ... 

Ich habe doch gespürt, wie sehr er mit sich hat kämpfen müssen. Weil er mich festhalten wollte. Weil er da glücklich war!

Und Elisabeth? In Phasen, wo sie sich erlaubt hatte, Katharina nah zu sein, war ihr Gesicht viel weicher gewesen, sie hatte gelächelt. Auch sie war glücklich gewesen mit Katharina.

Warum nur wählten die beiden ein Leben mit Schmerz – und wenn es tausendmal ein göttlicher war – statt auf irdische Weise glücklich zu werden? Was war das für ein Gott, dem die beiden dienten? Sie selbst, Mathilda, konnte gut auf einen solchen Gott verzichten!

„Was ist mit dir? Tut dir etwas weh?“ Besorgt hatte Katharina, bereits am Abtritt angekommen, sich zu ihr umgedreht.

„Schwester Finkenschlagin, selbst mit Bauchschmerzen dürfte es Euch zuzumuten sein, Euer Geschäft zu erledigen, damit ich meines tun kann“, griff die Öflerin schon von hinten an. 

„Es geht schon, danke.“ Rasch leerte Mathilda Nachttopf und Blase, während sie die Priorin Katharina ebenfalls zur Eile gemahnen hörte. 

Es wäre ohnehin nicht recht, wenn Mathilda sich Katharina anvertrauen würde, oder? Ihr würde es sehr viel besser gehen, sich einmal alles von der Seele reden zu können, doch Arnos Konflikt ging Katharina eindeutig nichts an. Und so gern sie die Freundin hatte und so sehr sie auf sie zählen konnte, wenn es um ihre gemeinsamen Regelübertretungen und deren Bestrafung ging: Konnte Mathilda ihre Hand dafür ins Feuer legen, dass Katharina ihr Wissen für sich behalten würde? Niemals würde sie sie absichtlich verraten. Dennoch war es nicht ausgeschlossen, dass Katharina in ihrem oft impulsiven Trotz Dinge aussprach, die sie hinterher bereute. Wenn sie um Elisabeths willen aufgebracht und verzweifelt genug wäre, konnte Mathilda sich gut vorstellen, dass sie auch Arno mit hineinziehen würde. 

Katharina, die sie mit mitfühlender Miene in Empfang nahm, schenkte sie daher nur ein stummes Lächeln. „Es geht mir schon besser, keine Sorge.“

„Nicht dass du richtig krank wirst.“

„Nein, nein, ich werde nicht krank.“ Mathilda konzentrierte sich darauf, das Gähnen zu unterdrücken, das ihr Gesicht glücklicherweise davon abgehalten hatte, sich zu einem erneuten Schluchzen zu verziehen. Sie war nur müde. Und ihre Gabe, Liebeskummer mit übersteigertem Schlafbedürfnis zu bekämpfen, war ganz gewiss ein Zeichen von Gesundheit.  


Wer etwas will anfangen ...
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Beklommen um sich schauend, schritt Arno, eines der Klosterpackpferde am Zügel, auf das Haupttor zu. Weißer, fest gefrorener Schnee überall, lange Eiszapfen an den Dächern, bleigrauer Himmel darüber, der sich noch nicht entschieden zu haben schien, ob er Schnee oder doch lieber noch größere Kälte schicken sollte. In diesem Augenblick fuhr eine eisige Bö unter Arnos Umhang, hob ihn leicht an und machte ihn frösteln. Dabei hatte er das Klostergelände noch nicht einmal verlassen.

Und es war auch nicht wirklich er, der nun durch den Torbogen schritt. Der wirkliche Arno besaß nicht die Freiheit, anderswohin zu gehen. Zwischen zwei Leben zu wählen. 

Zwei Möglichkeiten hatte er schon. Entweder er bereute endlich, opferte Mathilda und kehrte als reuiger Sünder zu Gott zurück. Oder – Ja. Oder.

Und trotzdem war er hier. Sah zu, wie Bruder Preuß ihm freundlich zunickte und das Klostertor hinter ihm zuschlug und tat so, als hätte er das Recht auf ein anderes Leben. Auch wenn er, noch ehe der Knall des Tores hinter ihm verhallt war, nichts anderes wollen konnte als zurück, hinein, in die Bibliothek, in seine Unterrichtsstube, zu ihr. Um sie in seine Arme zu reißen und nie mehr loszulassen.

Die Panik, die daraufhin über ihm zusammenschlug, ließ ihn die Arme an den Körper ziehen und so den Wallach am Zügel. Der setzte sich in Bewegung, ein Trippeln nach vorn, zur Straße. Arnos Beine wollten nicht gehorchen, wurden aber mitgerissen. Einen Schritt weit. Noch einen.

 

Da war die Erinnerung an den Ausgang seines Gesprächs mit Heussgen gestern.

An dessen Hand, ihn mit sanfter Gewalt aus dem Versorgungsgang schiebend.

„Komm, mein Freund. Du brauchst eine Atempause. Um dich zu besinnen, um dir darüber klarzuwerden, was du willst, wie es weitergehen kann. Das kannst du nicht hier, wo jeder von dir erwartet, dass du Pater Arno von Wayden bist.“

Der ehemalige Domprediger Johannes Heussgen-Oekolampadius hatte genau das auch getan. Mehr oder minder erfolgreich versucht, sich eine Pause im Getümmel um Luthers Reformation zu verschaffen. Sich herausgezogen. Um für sich zu klären, wo er stand, wie es für ihn weitergehen sollte. Anders als bei Arno war es dabei allerdings nicht um Sünde gegangen. Und nicht um Schuld.

„Es wäre gut, wenn du einen Ort wüsstest, an den du dich zurückziehen könntest – und nur 'Arno' sein. Gibt es einen solchen?“, hatte er die Worte ausgesprochen, die Arno wie eine Erlösung vorgekommen waren. 

„Pater Bertram“, hatte er da sofort gewusst. „Mein früherer Beichtvater. Der alles von mir kennt. Der mich immer ermutigt hat, mich zu entwickeln.“

„Genau den brauchen wir!“ Heussgen hatte Arno losgelassen, um voller Elan in die Hände zu klatschen – und das hatte Arno befähigt, wieder selbständig zu gehen. 

Doch dann war Heussgen neben ihm rührend erschrocken. „Wo finden wir ihn? – Doch nicht in Holstein? Von dort kommst du doch, oder?“

Da war sogar ein kleines Lachen möglich gewesen. „Er war einst Pfarrer in meiner Heimatgemeinde“, hatte Arno seinen Freund aufgeklärt. „Doch dann sind wir zusammen nach Rom gepilgert. Und anschließend zurück gen Norden. Er ist auch hier unten hängengeblieben. Heute ist er Priester in St. Georg zu Freising.“

„Oh, wie gut!“ 

Heussgens optimistischer Eifer war so wohltuend, so verlockend gewesen, dass Arno fast vergessen hatte, dass ihm Optimismus nicht zustand.

„Biete der Örtlerin einen triftigen Grund, der dich unter allen Umständen dazu zwingt, nach Freising zu gehen. Einen Wunderheiler? Einen alten Freund, der im Sterben liegt? Eine göttliche Vision? – Du kannst eines der Pferde ausleihen und ein paar Tage dort verbringen. Und in aller Ruhe weitersehen.“

Arno hatte die Stirn gerunzelt. Gezögert. „Auch du hast dir eine solche Atempause genommen – aber du wirst nie an deinen alten Platz zurückkehren.“ 

Und das machte ihm Angst, auch jetzt noch. Mehr Angst, als er je zuvor in seinem Leben gehabt hatte.

„Weil ich nicht mehr zurück will“, hatte Johannes schlicht festgestellt. 

„Aber ich will ...“ Arno war verstummt. Das war es doch, was er nicht wissen konnte. Was zu wissen für ihn überflüssig war, weil er doch die Freiheit nicht hatte, woanders zu sein. Was ihm trotzdem so panische Angst einflößte, dass er lieber gleich gestorben wäre, als von hier wegzugehen.

„Du wirst zurückkommen, weil Mathilda hier ist.“ 

Johannes' Worte hatten fast wie ein Versprechen geklungen. „Für dich ist dieser Ort mit beiden Möglichkeiten verbunden.“

 

„Ich werde zurückkommen.“ Arno hatte das Bedürfnis gehabt, das laut auszusprechen. Und tat es auch jetzt, hier, im Niemandsland zwischen seinem Kloster und der äußeren Welt. Denn wenigstens das war sicher. Das konnte er sich versprechen. 

„Ich werde zurückkommen. Ich werde zurückkommen!“ Er wandte sich zum geschlossenen Tor um. „ICH WERDE ZURÜCKKOMMEN“, brüllte er dagegen, den Wallach in nervöses Tänzeln versetzend. Versöhnlich streckte Arno die Hand aus, um dem Tier auf den Hals zu klopfen. 

Er hatte keine Ahnung, in welchem Zustand er sich befinden und wohin er sich am Ende wenden würde. Aber zuerst einmal würde er zurückkommen – nachher.

In neu aufwallender Entschlossenheit packte er die Zügel fester und führte das Pferd auf die Straße nach Norden, nach Pipinsried. Zunächst würde er selber zu Fuß gehen, bis er erschöpft wäre. Das würde ihm guttun.

Und noch ehe er die kleine Steigung hinter dem Frauenkonvent erreichte, war ihm der Energieschwall anscheinend zu Kopfe gestiegen. Hier ging er, stetig schneller werdend, hinaus in die weite Welt. Zu dieser Reise hatte er sich entschlossen. Und warum sollte er nicht so tun, als ob er auch sie hätte: die Entscheidung zwischen zwei Leben?

Ich tue so, als ob ich mich entscheiden könnte, dachte er bewusst und beschleunigte seinen Schritt erneut. Wenn ich schon reise, dann so. 


Und hoffen darf man alles
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Es war zu still, um normal zu sein. Mathilda riss an der Klinke zur Unterrichtsstube. Leer. Sie machte kehrt, ließ die Türe einfach offenstehen und ging zur Treppe. Heute würde sie keine Zeit damit vertun, auf Arno zu warten. Sie würde zu ihm gehen, wenn er es noch immer vorzog, sich im Skriptorium zu verkriechen.

Alles war so still heute, kein Stimmgemurmel drang aus dem Schreibsaal. War das ein schlechtes Zeichen? In ihr versteifte sich alles, als sie anklopfte und sofort die Türe zum Männerteil öffnete.

Er ist nicht da. Ein Blick – und sie sackte ein Stück in sich zusammen. Bruder Sandizell, Heussgen und Hartwig. Drüben auf der Frauenseite Katharina, Schwester Öflerin und Mutter Klöblin. Sie alle waren da und sahen von ihren Unterlagen auf, zu ihr. 

„Entschuldigung.“ Sie versuchte, die Enttäuschung über Arnos Fehlen nicht in ihre Stimme fließen zu lassen. „Ich ... weiß nicht so recht, was ich arbeiten soll. Wo ist denn Pater Arno?“

„Hat man Euch das nicht gesagt?“, fragte Pater Heussgen sofort und erhob sich.

„Einfach dort weiterarbeiten, wo Ihr aufgehört hattet“, sagte Hartwig lapidar und beugte sich desinteressiert über seine Unterlagen. „Wie immer halt.“

Katharina lächelte Mathilda an und zog die Schultern hoch. Die hatte wohl auch keine Ahnung. Mutter Klöblin schnaubte nur leise. „Immer diese Störungen.“

Schwester Öflerin warf ihr einen ernsten Blick zu: „Du bist auf der falschen Seite, Mathilda.“ Sie deutete auf das Trenngitter. „Wenn du hierher kommst, dann auf die Seite der Nonnen. Du kannst dich wegen dieses Vergehens im nächsten Schuldkapitel selbst anklagen.“ Bedächtig tunkte sie ihre Feder in das Tintenglas und lenkte den Blick auf ihre Arbeit.

„Oder soll ich das tun?“

„Na, na. Sie hat ihren Lehrer gesucht und der hält sich nun mal auf dieser Seite des Raumes auf.“ Pater Heussgen war schon bei ihr und wies zur Türe. „Ich geleite Euch hinunter, dann könnt Ihr mir alle die Fragen stellen, die Euch von Eurer Arbeit abhalten.“ 

Mathilda schien, als zwinkerte er, als er sich plötzlich umwandte: „Natürlich nur, wenn Ihr diesbezüglich nicht instruiert seid, Bruder Sandizell.“

„Macht Ihr nur“, murmelte der. „Ich bin nicht so gut in Latein.“

Und schon fand sich Mathilda im Korridor wieder.

„Tut mir leid, dass ich Euch eine Anklage nicht ersparen kann. Hoffentlich fällt die Strafe nicht zu hart aus“, murmelte Pater Heussgen, während er ihr vorauseilte, auf die Treppe zur Bibliothek zu. „Kommt, lasst uns ein wenig Abstand zu eventuell gespitzten Ohren schaffen.“

„Wo ist er?“, fragte Mathilda, kaum dass sie das Ende der Treppe erreicht hatten.

„Erst in die Unterrichtsstube.“ 

Seine Stimme klang ein wenig hektisch. Er warf einen langen Blick zurück, ehe er die Türe mit Nachdruck hinter sich schloss.

„Verreist“, beantwortete er dann sofort ihre Frage. „Aber keine Angst“, fuhr er fort, als sie angstvoll die Luft einsog, „er wird wiederkommen.“

„Hat er das gesagt?“ In Mathilda war nur noch Eis. Arno war weg – abgereist! Das Schlimmste, das Allerschlimmste war somit geschehen. Er hatte sie verlassen. 

„Ihr habt ihn doch gehört“, fuhr er fort. „Er muss zu einer Entscheidung gelangen.“

„Gegen mich“, sagte Mathilda bitter. „Diese Entscheidung hat er doch schon getroffen.“

„Nicht gegen Euch“, schüttelte Heussgen den Kopf. „Für oder gegen seinen Gott und für oder gegen das, was er bisher als seine Berufung angesehen hat.“

Da war sie wieder, die ärgste aller Sorgen. Mathilda nickte. „Ich verstehe.“

„Was versteht Ihr?“, hakte Heussgen nach.

„Alles - oder ich“, antwortete Mathilda bitter. „Alles müsste er aufgeben, was für ihn wichtig ist. Und das ist eine Entscheidung, die er nie und nimmer treffen kann.“

„Nicht alles“, widersprach Heussgen sofort. „Es ist richtig, er müsste viel aufgeben, aber er würde doch Neues gewinnen.“

„Sieht er das so?“

„Er ringt darum“, seufzte Heussgen. „Mehr kann ich Euch dazu auch nicht sagen. Aber ich bin sicher, er kommt zurück.“

Mathilda ließ sich auf ihren Platz sinken und legte ihr Gesicht in die Hände. Doch ehe sie ihren Tränen freien Lauf ließ, musste sie noch eines sagen. Deswegen hob sie noch einmal den Kopf: „Ihr täuscht Euch. Arno wird sich niemals für mich oder irgendeine andere Weltlichkeit entscheiden. Er und sein Leben gehören allein Gott.“

„Was in keinerlei Widerspruch zu Euch steht“, erwiderte Heussgen sanft. „Habt Mut. Es sind stürmische Zeiten, aber auch die werden vergehen.“

Doch da konnte Mathilda schon nicht mehr. Sie legte ihren Kopf auf die Arme und schluchzte. 

„Ich muss wieder hinauf, ehe jemand Verdacht schöpft, dass es hier um etwas anderes als Latein gegangen ist“, hörte sie Heussgens Stimme jenseits ihrer Verzweiflung. „Aber ich sorge dafür, dass Euch heute hier niemand stören wird. Ihr habt also Zeit, Euch wieder zu fassen.“

Er war schon fast zur Türe hinaus, als Mathilda jäh den Kopf hob: „Wann wird er zurück sein?“

„Eine Woche, zwei ... Genau weiß ich es auch nicht“, antwortete Heussgen, lächelte sie aufmunternd an – und verschwand.


Montag, 16. Januar 1522

Sieben Mal am Tag
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Diese geheiligte Zahl Sieben wird von uns erfüllt, indem wir unsere Dienste, die wir schuldig sind, ableisten zu der Zeit von Laudes, Prim, Terz, Sext, Non, Vesper und Komplet. Denn von diesen täglichen Stunden heißt es: Sieben Mal am Tag singe ich Dir Lob.

Aus den Regeln des Heiligen Benedikt von Nursia

 

 

Unerträglich! Mathilda verlagerte ihr Gewicht auf das andere Bein und versuchte, sich auf die Heilige Messe, die im fernen Männerchor zelebriert wurde und von hier aus lediglich zu hören war, zu konzentrieren. Heute war alles wie jeden Tag, die Gesänge sogar ganz besonders schön. An das ewige Knien und Stehen hatte sie sich doch auch längst gewöhnt. 

Alles war wie immer. 

Nur dass es 'immer' ist. Und 'alles'.

Noch nie war ihr derart glasklar bewusst gewesen, dass genau dies hier ihr Leben bedeutete – bis in alle Ewigkeit und darüber hinaus. 

Sie sah auf ihre glatten Finger hinab, die sie vor dem Skapulier zum Gebet aneinandergelegt hatte, sah sie altern, sich krümmen, Schwielen und Runzeln bekommen, langsam und unaufhaltsam. 

Dabei hatte sie die fromm erhobenen Hände ihrer Mitnonnen vor Augen, von den Jahren knotig und faltig geworden. Auch gebeugte Nacken sah sie, die sich vom vielen vornübergeneigten Beten nicht mehr hoch aufrichten ließen, seltsam gewölbte Skapuliere, wo sich unter den Kutten im Rücken der Nonnen kleine Buckel abzeichneten. Vielleicht vom andauernd gekrümmten Demütigsein. Und sie fühlte überdeutlich, dass sie das für sich nicht wollte. Sicher, auch sie würde altern – irgendwann. Aber sie wollte in all diesen Jahren nicht Nonne sein, wollte kein Klosterleben, nicht gehorsam sein in allen Dingen, keinerlei Freiheiten haben in jedweden Angelegenheiten. Die Vorstellung der vollständigen Selbstaufgabe, die das Leben einer Nonne nun einmal ausmachte, nahm ihr den Atem und machte es unmöglich stillzustehen. Alles, alles andere war weitaus besser. Hauptsache leben, denken, fühlen! 

Sie musste weg von hier, aus der erdrückenden Enge, die ihr den Brustkorb einschnürte, die Luft nahm. Nur mühsam unterdrückte sie den Impuls, sich umzudrehen und hinauszurennen. 

„In nomine patri et filii et spiritus sancti.“ 

„Amen.“

„Ite missa est.“

Vorbei, endlich. Mathilda wandte sich ab und strebte dem Ausgang des Frauenchores zu. Jetzt Holz in den Kapitelsaal bringen, Tertia beten mit den Laienschwestern und der Schönin in der Pforte, dann Holz in den Krankensaal schleppen, Essen und Rekreation, bevor es am Nachmittag – keinen Unterricht geben würde. 

Während sie mit den anderen zum Holzdienst eingeteilten Laienschwestern dem Ausgang zustrebte, schüttelte sie voller Abwehr den Kopf. Unerträglich war das, nicht auszuhalten. Ihr Leben hier war schön gewesen durch die Nachmittage in der Unterrichtsstube. In Arnos Nähe hatte sie den klösterlichen Rest aushalten können. Nun war er weg. Was sollte sie ab sofort am Nachmittag tun, alleine dort drüben, wo die Luft noch nach ihm duftete, seine Wärme noch immer in den Balken der Decke hing? Sicher, sie konnte einfach weiter übersetzen – und das würde sie auch tun. Nicht auszudenken schließlich, was geschähe, sollte Mutter Örtlerin befinden, sie könnte diese Zeit nutzbringender bei einer anderen Arbeit verbringen. Nein! Lieber einsam dort sitzen und so tun, als wäre sie beschäftigt. Was sie bis zu einem gewissen Grad ja auch war. Zumindest ihre Gedanken, die immerzu bei ihm waren. Wo war er? Wie ging es ihm gerade? Dachte er wenigstens ab und zu an sie? Vermisste er sie vielleicht?

Ob sie irgendwie mit Pater Heussgen sprechen könnte? Er war immerhin der einzige Mensch, der Bescheid wusste. Und guthieß, was alle anderen verdammenswürdig finden würden. 

Aber Pater Heussgen würde oben sein, im Skriptorium, bei den anderen. Und sie würde ihn nicht ständig herausbitten können.

Nein, sie würde alleine bleiben, arbeiten – und ansonsten die Zähne zusammenbeißen. Etwas anderes blieb ja wohl auch kaum.
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Die Welt. Die andere Welt, die weltliche. Die man tatsächlich vergaß, wenn man jahrein, jahraus hinter dicken Klostermauern lebte. War Arno einmal durch diese Welt gereist? Hatte nach dem Weg gefragt, Bauern Nahrungsmittel abgekauft, Preise für Quartiere ausgehandelt? Hatte Menschen kennengelernt, mit ihnen gegessen und getrunken und geredet? War er gar in Rom gewesen? War Kardinälen und anderen hochgestellten Persönlichkeiten vorgestellt worden, hatte ihnen Frage und Antwort gestanden, war allseits akzeptiert worden? Während jetzt ...

 

Sein Herz schlug unangenehm rasch in seiner Brust, als er in der diesigen Ferne zwei hoch aufragende Spitzen ausmachte, die die Türme des Doms St. Maria und St. Korbinian sein müssten: Freising, sein Ziel.

Die vergangenen beiden Tage seiner Reise hatte er sich – dank der großzügigen Wegzehrung, die Benjamin ihm eingepackt hatte – weitestgehend von allen Menschen fernhalten können. Und die beiden Bauern, bei denen er Heu für den Wallach und Nachtlager für sie beide erbeten hatte, hatten ihn auch nicht weiter behelligt. Das würde heute, in der Stadt, sehr viel schwieriger sein. 

Er seufzte tief und trieb das Pferd an, sich wieder in Bewegung zu setzen. Gleich sein erster Weg würde nach Sankt Georg führen, Pater Bertrams Kirche. Und wenn er erst einmal dort angekommen sein würde – dann wird alles gut, wisperte es in seinem Kopf. Das war irrational, doch irgendwie ließ sich dieses kindliche Gefühl nicht abschütteln.

 

Es war vor allem der Gestank, der Arnos Kehle zusammenschnürte und ihm das Atmen schwermachte. Die hohen, das Tageslicht schluckenden Häuser, der Müll in der schattigen Rinne dazwischen, die herumstreunenden Kinder, geschäftigen Dienstmädchen und Handwerker, an den Hausecken lachend, schwatzend und zeternd, ab und zu eine vorbeizuckelnde Kutsche. 

Am Stadttor war er abgestiegen und führte das ständig scheuende Pferd – vom beschaulichen Klosterleben offenbar ebenso verweichlicht wie er selbst – nun so rasch wie möglich durch die immer enger werdenden Gassen. Direkt vor ihm der Domberg mit der erhabenen Kathedrale. Das gewaltige Dach links davon samt kleinem Turm musste Sankt Georg sein. Daneben, am Marienplatz, so hatte man ihm gesagt, läge auch ein Gasthof, wo man sich gut um Pferde kümmere und wo er seines lassen wollte, um dann, endlich ... Nun fühlte sich sein klopfendes Herz schon beinahe nach freudiger Erwartung an. 

 

Arno stemmte sich gegen den Flügel des Tores in der Seitenwand der Kirche, schob sich hinein – und blinzelte irritiert. Da war keine kalte Düsternis, die ihn empfing, waren keine schweren Mauern, kein Kontrast zwischen der Dunkelheit im Kirchenschiff und den hohen Lichtpunkten der kleinen Fenster, wie er es gewohnt war. Hier war ... Licht. Luft. Leichtigkeit. Große Höhe, offen ineinander übergehende Bereiche, schmale, aber hochgewölbte Spitzbogenfenster, die die tiefstehende Wintersonne bis in den letzten Winkel dringen ließen, großzügige, sandfarbene Gewölbe auf zierlich wirkenden Säulen. 

Unwillkürlich war er nähergetreten, hinein in diesen einladenden Raum. Hier fühlte sich 'Kirche' vollkommen anders an. Es war richtig gewesen, Bertram erst einmal aufzuschieben. An diesem Ort konnte Arno erproben, ob er, weitab seines sonstigen Lebens, womöglich wieder fähig wäre zu beten.

Seine Schritte hallten laut im ganzen Raum wider, beschleunigten sich ohne sein Zutun, strebten dem mit rotem Teppich belegten Aufgang zum Chorraum entgegen. Stufe für Stufe erklomm er, langsam und feierlich jetzt, hinauf zum Hauptaltar, der sich im Zentrum allen Lichts zu befinden schien.

Doch dann war er oben – und musste verhindern, dass er rückwärts schwankte. Sich umblicken, in alle Richtungen, wo alles offen war, nichts begrenzt, nichts Schützendes. Er fröstelte, verschränkte die Arme vor der Brust. Nackt fühlte er sich plötzlich, ausgeliefert. Sämtliche Helligkeit hatte sich in bloße Kälte verwandelt. 

Im selben Moment zuckte er erneut zusammen, als von der Empore hinter ihm hingebungsvolles Gemurmel zu ihm herunterwehte – als habe man ihn ertappt, wie er untätig und aufrecht dastand - und nicht hierher gehörte.

Und auf einmal fiel erstickendes Heimweh über ihn wie ein Netz, das engmaschig an seinem Gesicht klebte. 

Er liebte sie so! Seine so viel schlichtere, verwinkelte, gemütlich dämmrige Kirche mit dem Männerchor, dem Blick durch das offene Fenster in den Frauenchor, den beiden Rundgängen.

Er liebte seinen Beichtplatz, den Versorgungsgang mit den im Sonnenlicht tanzenden Staubteilchen, die er nach all den Jahren noch immer riechen konnte, den dazugehörigen Blick auf den Innenhof mit dem Brunnenhaus, die Quelle des heiligen Alto. Er liebte das Skriptorium, seine Bibliothek, seine Unterrichtsstube. Er liebte ...

Ja. Und eben diese Liebe bedeutete das Ende selbiger zu seiner Kirche. Und ... zu seinem Gott?

Hastig stürzte er zum Altar. Fiel auf die Knie und spürte, wie in dieser Haltung das Gewicht seiner Last ihn zu Boden drückte. Zwang sich, den Kopf im Nacken, seinen Oberkörper aufrecht zu halten. Fixierte die geschlossenen Augen Jesu über ihm am Kreuz – und wusste bereits, er würde außen bleiben. Er konnte Jesus ansehen, die Erhabenheit des Altares, die Kerzen, die Gemälde – aber er war unfähig einzutauchen, sich im Glück dieses Anblicks aufzulösen, seine Gedanken zu Gott fließen zu lassen. Er konnte nicht beten. Es ging nicht. Auch hier.

Und er würde es auch nicht länger versuchen. Stand abrupt auf und wandte sich dem Ausgang zu. Jetzt brauchte er Pater Bertram.
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Körbe voller Holzscheite zu tragen, war keine Arbeit, die auf Dauer zufriedenstellen konnte. Der Geist blieb dadurch unbeschäftigt – und so hatte Mathilda schon vor einiger Zeit damit angefangen, ihren Träumen nachzuhängen. Von den schönen Zeiten ihrer Kindheit, von ihrem Vater. Und natürlich von Arno. Sie stellte ihn sich vor – an ihrer Seite, strahlend vor Glück, wie er seinen Arm um ihren legte, ihn langsam um sie schob, um ihre Taille, sie nah an sich zog und derart eng umschlungen mit ihr durch einen Garten voller Sommerblumen schlenderte. Bienen summten in der von blühenden Rübsen honigduftgeschwängerten Luft. 

Diese Bilder waren so intensiv, dass sie zusammenzuckte, als sie zu Tertia gerufen wurde. Widerwillig kam sie zurück in die kalte Realität, kniete sich auf eisige Steinfliesen und betete mit demutsvoll geneigtem Kopf. Nicht anecken, nicht auffallen. Alles mitmachen, nur nicht zeigen, wie es in ihr aussah. Das ging niemanden etwas an. 

Gleich nach der Hore sank sie wieder in ihre Phantasien – aus denen sie wiederum gerissen werden musste:

„Wo bist du denn mit deinen Gedanken?“, fragte Schwester Gensstallerin. „Reagierst nicht, wenn du gerufen wirst. Es ist Essenszeit.“

Essen ging so. Immerhin konnte sie sich mit Katharina per Handzeichen verständigen. Aber als die Rekreation begann, stand sie auf und ging zu Mutter Örtlerin: „Ich sehne mich nach Stille und Andacht. Darf ich bis Sexta schon hinauf, in den Frauenchor?“

Die Äbtissin stutzte bei ihrer Frage und musterte sie erstaunt, nickte aber schließlich. „Gewiss, Kind. Geh beten, wenn dir nicht nach Gesellschaft ist.“

Dankbar huschte Mathilda aus dem Saal, ignorierte dabei Katharinas Augen, die ihr verwundert folgten – und schloss die Türe hinter sich. Sie wollte wieder träumen. Sich in eine stille Ecke setzen und ihren Gedanken nachhängen. So wie während der Arbeit. Anders, das fühlte sie überdeutlich, würde sie dieses Leben nicht ertragen können.

Noch immer kam es ihr seltsam vor, dass der Sarg mit Schwester Glaubrechtin verschwunden war, dass keine Kerzen mehr dort brannten – auch wenn Mathilda sich nicht des Gefühls erwehren konnte, dass dies aber so sein sollte. 

Der Frauenchor war vollständig leer. Sie setzte sich – zum allerersten Mal – ins Chorgestühl und ließ ihren Blick von dort über den Altar gleiten, über das Kreuz, den Schrein darunter, der, wie sie inzwischen wusste, die Hirnschale Altos und sein Messer enthielt, mit dem er das Rodungswunder bewirkt hatte. Diese Reliquienschätze würden am neunten Februar, dem Festtag des Heiligen Altos, hervorgeholt – und mit ihnen die heilige Messe zelebriert werden, wobei die Hirnschale den Kelch ersetzen würde. Diese Vorstellung brachte Mathilda immer wieder zum Erschauern. Heidnisch mutete ihr dieses Ritual an.

Aber darüber, wie eigenartig ihr die Gepflogenheiten der Kirche in manchen Dingen erschienen, wollte sie jetzt wirklich nicht nachdenken. Lieber wieder in den Sommer mit Arno abdriften, in eine Welt, in der sie weder einsam und verlassen war noch frieren musste. Sie rückte sich ein wenig zurecht, schlang ihren Mantel fester um sich und schloss die Augen. Schwacher Weihrauchgeruch erreichte ihre Nase und ihr kam die gestrige Prozession wieder in den Sinn. Sie schnupperte – und roch Holz, Kerzen und Staub. Nichts hier erinnerte an Arno – und so mühte sie sich vergebens, sein Bild vor die Augen zu bekommen. 

Alles, was sie fühlte, war die große Wunde, in die sich ihr Herz verwandelt hatte, und der Schmerz, den diese Wunde verursachte. 

Mathilda legte beide Hände auf ihre Brust. Zu eng. Genau wie der Raum. Hier bekam sie einfach keine Luft. Der Frauenchor, so groß er auch war, er war zu eng für sie. Unerträglich. Sie musste sich bewegen. 

Rasch stand sie auf, machte ein paar Schritte, verhielt jedoch an der Stelle, wo der Sarg aufgebaut gewesen war. So seltsam es klang, der Anblick der toten Glaubrechtin hatte ihr Frieden geschenkt.

Voller Unwillen schüttelte sie den Kopf. Sie wurde schon genauso makaber wie die anderen. Eindeutig, das Nonnendasein färbte auf sie ab.

Schnell verließ sie den Frauenchor und ging zum Balkon der Laienschwestern. Hier war sie nur ein einziges Mal gewesen, in vollständiger Dunkelheit, lediglich die Totenkerze in der Hand.

Jetzt war es heller Tag. Mathilda trat nach vorn, zur Brüstung. Gleißende Lichtstrahlen, in denen der Staub sachte wirbelte, drangen durch die Fensterscheiben herein. Draußen schien also die Sonne. Aber das war egal. Die betrübte Düsternis der Kirche entsprach Mathildas Zustand viel eher, als glasklares, wenn auch eiskaltes Sonnenlicht. Verloren starrte sie auf den von hier aus deutlich zu erkennenden Männerchor. Hier war sie Arno näher, also würde sie auch bleiben. Sie musste nur darauf achten, rechtzeitig vor Sexta zurück im Frauenchor zu sein. 

Fast von alleine öffneten sich ihre Lippen:

 

„Meine Seele dürstet nach Gott, nach dem lebendigen Gott. Wann werde ich dahin kommen, dass ich Gottes Angesicht schaue? Meine Tränen sind meine Speise Tag und Nacht, weil man täglich zu mir sagt: Wo ist nun dein Gott? 

 

Mathilda schluchzte. Auch ihre Seele dürstete. Sehr sogar. 

Sie war verloren hier. Sogar die sonst so energiegeladene Katharina war gefangen in ihren eigenen Problemen, verschlossen und still. Inmitten der Kirche und aller Menschen, die hier lebten, war Mathilda allein und völlig verloren. Nichts mehr machte Sinn. 

Wieder suchte sie in sich nach Arno. Wenigstens dort wollte sie ihn sich erhalten, sein Bild heraufbeschwören, ihm nahe sein. Doch wieder mühte sie sich vergebens. Vor Verzweiflung rollten Tränen über ihre Wangen. In einem letzten, verzweifelten Aufbäumen schloss sie die Augen. 

 

„Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? Harre auf Gott! Denn ich werde ihm noch danken, dass er mir hilft mit seinem Angesicht.“ 

 

Ihre Stimme hallte durch die Kirche und das entstehende Echo verstärkte ihr Gefühl von Einsamkeit noch. Sie sang weiter:

 

„Ich sage zu Gott, meinem Fels: Warum hast du mein vergessen? Warum muss ich so traurig gehen, wenn mein Feind mich drängt?“ 

 

Als sie schon einmal hier gestanden war, hatte sie Arno direkt vor sich gesehen. Mathilda öffnete die Augen. Dort, jenseits der Brüstung war er gewesen.

Sie neigte sich nach vorn. Irgendwo da drüben, wo jetzt – nichts war. Doch, doch, da war doch etwas! Ein Sog, ein Ziehen, nach vorn, über die Brüstung hinweg. Dort, jenseits würde Arno auf sie warten.

Sie wankte – und riss ihre Arme, sich zurück, stieß sich von der Brüstung ab und wich nach hinten, an die Wand. Was tat sie hier? Arno war doch gar nicht - da!

Ein tiefes Schluchzen würgte sie und sie räusperte sich. Sie war hier, um zu singen – und nicht, um sich von der Brüstung in die Kirche zu stürzen! Fahrig wischte sie sich über die Augen, tat einen Schritt nach vorn in Richtung Brüstung – und wich hastig wieder zurück. Nein! Sie wollte nicht ... musste dem Sog widerstehen, weitersingen! Dieses Gefühl nach vorn hatte erst eingesetzt, als sie aufgehört hatte zu singen. 

Mathilda konzentrierte sich, dann öffnete sie den Mund:

 

„Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? Harre auf Gott! Denn ich werde ihm noch danken, dass er meines Angesichts Hilfe und mein Gott ist.“

„Mathilda?“

Ertappt zuckte sie zusammen, als sie durch die Stimme Mutter Örtlerins aus ihrer Verzweiflung in die Wirklichkeit zurückgerissen wurde. Voller Schreck wandte sie ihr tränennasses Gesicht der Äbtissin zu.

„Du wolltest doch in den Chor, beten. Was tust du also hier?“

Mathilda schüttelte den Kopf. „Dort ... hab ich es nicht ausgehalten. Hier ist mehr Luft.“ Sie wies mit der Hand in den freien Raum jenseits der Brüstung. „Und der Klang ist – erfüllender.“ 

„Willst du damit etwa sagen, dass du hier besser beten kannst?“, fragte die Äbtissin mit abwehrendem Erstaunen in der Stimme. „Aber du gehörst nicht hierher, bist schließlich keine Laienschwester.“ 

Dazu hätte Mathilda normalerweise eine Menge zu sagen gewusst. Jetzt nicht. Gerade jetzt hatte sie endlich Arno vor Augen. Wie er dastand, wie er lächelte, wie er mit den Händen gestikulierte. „Hier sind die Bilder deutlicher“, sagte sie und lächelte ihrerseits Arno zu, trocknete ihre Tränen und sah die Äbtissin an, genau darauf achtend, Arno nicht aus dem Fokus zu verlieren.

Mit einem Mal sah Mutter Örtlerin nicht mehr ärgerlich, sondern erstaunt und fast ergriffen aus. „Es stimmt also doch. Und ich dachte schon ...“

Sie brach ab, nahm Mathildas Hände in die ihre. „Wenn es dir hier leichter fällt, solltest du diese Stelle öfter aufsuchen. Komm hierher, wann auch immer dir danach ist.“

Überrascht und ein wenig verunsichert sah Mathilda sie an. „Wie meint Ihr das?“

„Ab sofort sollte dein Bedürfnis nach Kontemplation Vorrang haben. Wenn du das Gefühl hast, hierher kommen zu müssen, um dich ins Gebet versenken zu können, dann solltest du das auch tun. Gib mir einfach ein Zeichen, damit ich weiß, wohin du gehst.“

Mit allem hätte Mathilda gerechnet, nicht aber mit Verständnis und einer derart großzügigen Erlaubnis. 

„Danke.“

„Ist schon gut“, erwiderte Mutter Örtlerin und tat einen Schritt zurück. „Mir tut es leid, dass ich dich gestört habe. Wenn du kannst ... Es ist noch etwas Zeit bis Sexta.“

Und schon war sie verschwunden.

Mathilda sah ihr mit gerunzelter Stirn nach. Hatte sie das womöglich geträumt? Doch sie konnte die sich entfernenden Schritte hören. Nein, die Äbtissin war wirklich gerade dagewesen und hatte ihr die Erlaubnis erteilt, hierher zu kommen, wann immer ihr danach war. War das Zufall? Oder Glück? Doch Mathilda verwarf beides wieder. Niemals würde ihr Mutter Örtlerin so mir nichts dir nichts eine solche Sondererlaubnis erteilen. Dies musste einen ganz anderen Grund haben. Und den würde sie nur allzu gern erfahren. 


… der mag es beizeiten tun
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Es hatte eine Weile gedauert, bis Arno jemanden gefunden hatte, der ihm Auskunft hatte geben können. Doch nun stand er, nur ein paar Schritte von der Kirche entfernt, in einer schmalen Seitengasse vor einem einstöckigen Gebäude, das sich zwischen zwei höheren Stadthäusern drängte. Die Haustür unter dem eingemeißelten Schriftzug 'Pfarrhaus' war mit einem aufwändig geschnitzten Kruzifix verziert – welches flankiert wurde von langen Tannenzweigen, die in zwei Kübel mit Erde gespießt auf der Schwelle standen. 

Arno fühlte sich völlig fehl am Platz. Wie war er darauf gekommen, nach all den Jahren hier aufzukreuzen? In dieser Umgebung, die für ihn nicht das Geringste mit seinem Pater Bertram gemein hatte? Würde der ihn überhaupt erkennen? Sich berufen fühlen, ihn in diesem Zustand ...?

„Kann ich Euch helfen?“

Erschrocken machte er einen Schritt nach hinten, welcher gleich ausgenutzt wurde von einer kleinen dicken Frau, die sich mit Nachdruck zwischen ihn und die Tür schob und sich davor aufbaute. 

„Wollt Ihr zu Pfarrer Bertram, Pater?“ Dies plötzlich viel sanfter – ihr Blick war am Birgittenkreuz an seinem Mantel hängengeblieben.

„Der wohnt hier?“, fragte Arno überflüssigerweise. „Ich ...“

„Kommt nur herein!“ In Hausherrinnenmanier zückte sie einen Schlüsselbund, öffnete und bedeutete ihm, ihr ins Haus zu folgen. „Ich bin seine Haushälterin“, erklärte sie, wohl auf seinen erstaunten Blick hin. Schlüpfte aus dem Mantel und warf ihn an einen Garderobenhaken, gleichzeitig der Haustür einen Stoß versetzend, dass die laut ins Schloss fiel.  

„Hochwürden“, erhob sie dann ihre Stimme. „Ein Mönch möchte Euch sprechen!“

Arno war in einem geräumigen Treppenhaus gelandet, das ihn überraschenderweise mit heimeliger Wärme umfangen hatte. Tatsächlich, hinter einer angelehnten Tür entdeckte er einen bullernden Ofen. 

„Er möge unten warten“, scholl es gedämpft aus dem oberen Stockwerk herunter. „Ich bin hier noch in einem Gespräch!“

Stirnrunzelnd sah Arno die Treppe hinauf. War diese machtgewohnte Männerstimme wirklich sein gütiger, bodenständiger Bertram? Sogar seine norddeutsche Aussprache war der typischen Satzmelodie Bayerns gewichen. 

„Eigentlich warten die Besucher dort“, wies die Haushälterin auf eine versteckte kleine Holzbank in einer Nische neben der Treppe. „Aber Ihr seht so erschöpft aus. Habt eine weite Reise hinter Euch, nicht wahr, Pater? Kommt mit in die Küche. Es ist gewiss noch etwas vom Mittagseintopf übrig, den kann ich Euch aufwärmen!“

„Nein, danke, ich warte schon hier“, wollte Arno sich zur Bank schlängeln, doch die kleine Person hatte ihn schon am Ärmel gepackt und zerrte ihn in die entgegengesetzte Richtung. 

„Kommt nicht infrage.“ Er hatte gar nichts zu sagen. „Ihr braucht einen bequemen Ort, wo Ihr Euch ausruhen könnt – und eine Mahlzeit. So dünn, wie Ihr seid, man sieht es selbst in diesen dicken Loden!“

Einen Kampf wollte er nun erst recht nicht provozieren und folgte ihr ohne weiteren Widerstand durch eine kleine Tür in die angrenzende Küche. Sich auszuruhen – das wäre wirklich gut gewesen. Nur bezweifelte er sehr, dass diese Frau es dazu kommen lassen würde.

Zunächst wurde er vom üppig lodernden Feuer im offenen Herd angezogen. Der Frau, die noch immer irgendwelche Dinge vor sich hinredete, nur stumm zunickend, trat er dicht an den Herd, rieb sich die Hände und genoss, wie die Wärme allmählich seinen Körper gänzlich einnahm.

„Wärmt Euch ruhig, aber rutscht ein Stück, damit ich den Topf hinstellen kann!“ Was sie tat, indem sie Arno wiederum resolut zur Seite schob. 

Der lächelte nun ganz von allein. Sie sah aus wie der Inbegriff einer Großmutter, gemütlich rund und rotwangig, wie sie in ihrer weißen Schürze dastand und schwungvoll mit der Schöpfkelle in der wirklich lecker duftenden Suppe rührte. Betrachtete sie es als ihre Passion, sich um einsame geistliche Männer zu kümmern? 

„Lebt Ihr auch hier?“, rutschte ihm heraus.

Sie winkte ab. „Ich wohne mit meinem Mann ein paar Häuser weiter.“

Wahrscheinlich kamen Bertram und seine Gemeinde in den Genuss ihres unerfüllten Mutterinstinkts.

„Ich habe noch Met, den ich heiß machen kann“, war ihr augenscheinlich gerade eingefallen. „Oder dürft Ihr nicht?“ Sie war auf dem Weg zu einem Schrank auf der gegenüberliegenden Seite verharrt.

Met, Bertrams Lieblingsgetränk. Früher, auf ihrer Reise nach Rom, waren das die schönsten Abende gewesen. Wenn Bertram nach ein paar Bechern ins Erzählen gekommen war, das Beichtgeheimnis lockerer gesehen und die ganze Nacht spannende Schicksale aus seiner Seelsorge zum Besten gegeben hatte.

„Met ist mir nicht untersagt, danke“, erlöste Arno die Frau endlich aus ihrer Starre und fand sich gleich darauf am Tisch vor einem dampfenden Becher wieder. Tief einatmend steckte er seine Nase in den herb-süßen Duft.

„Der Eintopf ist auch fertig, lasst ihn Euch schmecken, Pater, und sagt mir, ob Ihr den Unterschied schmeckt zu dem Essen, das Eure Klosterbrüder zuwege bringen.“

„Die Schwestern kochen“, korrigierte er mechanisch – sich im selben Moment auf die Zunge beißend, als er ihre Augen begierig aufleuchten sah. 

„Ach wirklich? Es gibt Dienerinnen in Eurem Kloster?“

Entnervt beugte er sich, so weit es ging, über den Teller und hoffte, ihre Neugierde würde verfliegen oder Bertram ihn retten. Doch dann blieb ihm nichts, als in den sauren Apfel zu beißen und von Birgitta zu beginnen.

 

Er musste sogar noch den Heiligen Alto bemühen, um von seinem eigenen Dasein in Altomünster abzulenken, als endlich Gepolter auf der Treppe laut wurde, sich verabschiedendes Gemurmel, die Haustür. Und dann ...

„Arno?“

Dies jetzt war eindeutig die Stimme seines Pater Bertram. Und plötzlich war auch die breitere Aussprache wieder zu hören.

„Arno, mein Junge, du bist es wirklich!“

Der war aufgestanden und streckte dem mit weit offenen Armen auf ihn zukommenden Bertram seine Hand entgegen.

„Wie lange ist es her?“ Da hatte Bertram ihn erreicht und nahm ihn heftig in die Arme. „Dass du mich besuchen kommst! Haben deine gestrengen Birgitten dich tatsächlich aus ihrer Klausur gelassen?“

„Nicht ohne Grund“, pressten Bertrams Arme gleichsam aus Arno heraus.

Er liebt mich doch auch, dachte er. Ebenso wie ich ihn. Und was soll daran, einen anderen Menschen zu lieben, falsch sein? 

Bertram beließ eine Hand auf Arnos Schulter, als er sich von ihm löste. „Ich habe dich beim Essen unterbrochen. Setz dich doch wieder!“

Arno dessen Platz auf der Bank erneut zuweisend, wandte er sich an die Haushälterin, deren Augen sie beide die ganze Zeit begierig gemustert hatten: „Wilma, darf ich vorstellen? – Pater Arno von Wayden, mein“, er machte eine Pause und warf Arno einen verschwörerischen Blick zu, „kann ich noch 'Ziehsohn' sagen? 'Später Ziehsohn'?“

Gerührt sah Arno über die Schulter zurück. Dass Bertram sich demnach tatsächlich als eine Art Vater betrachtete, war ... schön. Ließ Arno mit einem Mal spüren, wie wackelig seine Beine waren und wie riesig seine Sehnsucht danach, seinen Kopf auf eine väterliche Schulter zu legen und zu weinen wie ein kleines Kind.

„Ich hole Euch auch einen Becher Met“, ließ sich Wilma schon wieder vernehmen.

„Danke“, nickte Bertram gönnerhaft und schob sich auf einen Stuhl, über Eck neben Arno.

„Was hast du zu tun hier in Freising?“, wurde Wilma nicht weiter beachtet – und erstaunlicherweise überließ sie Bertram und ihn daraufhin sich selbst und machte sich an die Küchenarbeit.

„Du bist meine erste Station.“ Die einzige. Du bist meine einzige Hoffnung.    

„Dir geht es nicht gut“, erkannte Bertram im selben Moment und legte Arno seine Hand auf den Arm. „Verzeih, du sagtest doch, du habest einen Grund, mich aufzusuchen.“ Er senkte die Stimme. „Was kann ich für dich tun, Arno, möchtest du hinüber in die Kirche, beichten?“ 

Arno zögerte. Rosa bereute er. Sie hatte er nach seiner Zeit mit Bertram nie mehr gebeichtet, in Altomünster ahnte niemand davon. Es war verlockend – und andererseits zu einfach. Er hatte einmal geglaubt, dass er die Verantwortung abgeben könnte an einen Priester, dass dieser ihm die Absolution erteilen könnte für etwas, das er, Arno, getan hatte. Diese Illusion hatte er verloren.

„Ich hätte gern ein Gespräch unter vier Augen“, sagte er. „Eines wie früher.“

Früher, auf ihrer gemeinsamen Reise nach Rom, hatten sie alles geteilt, alles besprochen, was Arno bewegt hatte, hatten wirklich wie Vater und Sohn zusammengelebt.

Nun nickte Bertram – wieder sehr liebevoll. „Es ist mir ein Vergnügen. Iss zu Ende und lass uns dann nach oben gehen. Oder nein, noch besser. Wilma hat sicherlich nichts dagegen, wenn sie zuerst oben aufräumt, nicht wahr, Wilma?“

„Ich wollte ohnehin gerade nach oben gehen“, kam in fast schnippischem Ton zurück. „Wenn Euch die unaufgeräumte Umgebung nicht stört ...“

„Sie ist immer ein bisschen übereifrig“, erklärte Bertram mit amüsiertem Grinsen, nachdem Wilma die Tür hinter sich zugeworfen hatte und nun die Treppe hinaufpolterte. „Aber doch ganz erbaulich, nicht wahr? Ich habe sie schon seit Jahren.“

Aha, Pater Bertram 'hatte' eine Frau – so war das in der Welt hier draußen. Er hatte auch jede Menge Öfen und Met und Besucher und Beichtgespräche in seiner Kirche – ob er auch Gott 'hatte'?

Mit einem Mal hatte Arno das Gefühl, dass das Leben von ihm wegrückte, alles in weite Ferne geriet. Er konnte nur noch stumm dasitzen, reglos und ohne zu atmen, um den ausufernden Kloß in seinem Hals am Auseinanderplatzen zu hindern.

„Mein Junge, was ist denn los?“ Bertram musterte Arno aufmerksam. Machte Arno das Gesicht verziehen. Er musste schlucken und atmen, ehe er würde reden können. 

„Meine Schuld“, krächzte er heraus. „Gott zürnt mir noch immer. Meine Schuld an Rosa ist noch nicht gesühnt.“ Gewaltsam presste er beide Hände gegen seine Stirn. Der Kloß schien jetzt in den Augen zu sitzen. 

„Arno, diese Schuld, von der du sprichst ...“

„Ich habe jahrelang so getan, als ob sie nicht mehr existierte“, unterbrach der ihn. „Und dafür hat Gott mich jetzt grausam gestraft.“

„Das glaube ich nicht, Arno. Ich glaube nicht, dass Gott jemandem zürnt, der so aufrichtig bereut hat wie du.“ 

„Eine Todsünde kann man bereuen, soviel man will. Sie wird einem niemals genommen.“

„Selbst diese Ansicht teile ich nicht, das weißt du. Was in diesem Fall aber weitaus entscheidender ist: Du hast Rosa nicht umgebracht.“ Bertram hatte den Teller zwischen ihnen beiden beiseitegeschoben, um sich noch weiter zu ihm lehnen und mit beiden Händen Arnos ergreifen zu können. „Du hast diese Frau nicht umgebracht“, wiederholte er ganz langsam und deutlich.

Einen verräterischen Wimpernschlag zu spät entzog Arno ihm seine Hände und rückte, so weit es ging, von Bertram weg. „Doch, das habe ich.“ Es hatte keinen Sinn, das zu leugnen. Schließlich hatte Gott ihm dies unmissverständlich mitgeteilt. „Jedenfalls ist sie durch meine Schuld gestorben und muss nun für alle Zeit im Fegefeuer ...“

„Arno, der Herrgott hat jedem von uns das Leben geschenkt. Wir dürfen es nicht wegwerfen, das ist die Todsünde. Aber kein Mensch kann einen anderen zwingen, sich selbst zu töten. Diese Verantwortung trägt jeder allein.“

„Ich habe sie unglücklich gemacht!“, musste Arno beharren. Diesmal durfte er sich nicht einlullen lassen, wie früher, als junger Mann, im Pfarrhaus des Dorfes. Er erinnerte sich an jedes Argument, welches Pater Bertram damals ins Feld geführt hatte. 

'Du warst so verzweifelt damals, nachdem Aurelia dich quasi vor dem Traualtar verlassen hatte', hatte er gesagt. 'Es war der gebrochene Arno, der aus Liebeskummer eine Frau nach der anderen genommen hat, um sich zu rächen, du warst nicht Herr deiner selbst. Und doch hast du die Verantwortung für deine Tat übernommen, hast mutig alle Schuld auf dich genommen, hast sie ehrlich bereut. Gott vergibt dir, glaub mir!' 

„Du hast dieser Rosa die Jungfräulichkeit genommen.“

Was? Verblüfft hob Arno den Kopf. Sein Vergehen vorgeworfen zu bekommen, war etwas anderes, als er erwartet hatte. Er nickte heftig. „Ja! Sie hat mich geliebt und hat sich mir hingegeben ...“

„Weil du ihr die Ehe versprochen hast.“

„Nein!“ Arno runzelte die Stirn. Offensichtlich hatte Bertram seine rhetorischen Fähigkeiten in der Zwischenzeit ausgefeilt.

„Weil du ihr deine Liebe beteuert hast.“

„Nein.“

„Weil sie glaubte, dass sie die Einzige in deinem Leben war und sie sich berechtigte Hoffnungen machen konnte, deine Liebe zu gewinnen.“

Arno umklammerte mit beiden Händen die Tischkante. „Nein, sie wusste, dass ich sie nicht liebte, dass ich andere Geliebte hatte, dass ich weggehen würde. Ich habe ihr von Anfang an gesagt, dass ich mit dir nach Rom wollte.“

„Es war sündig und verwerflich, trotzdem das Lager mit ihr zu teilen“, stellte Pater Bertram streng fest.

Arno war von der Bank gerutscht und auf den Knien, ehe er wusste, wie ihm geschah. „Diese Sünde tut mir von Herzen leid, Jesu Barmherzigkeit“, senkte er die Stirn auf den Boden.

Pater Bertram war sitzen geblieben. „Mein Sohn, du erwartest doch keine neue Absolution von mir – für eine Sünde, die du lange bereut und gesühnt hast.“

„Aber mit dieser Sünde habe ich doch Rosas Tod verschuldet.“

„Das Mädchen hat gehofft, dich auf diese Weise zu gewinnen“, widersprach Bertram auch schon. „Sie war kein wehrloses Wesen, das von dir verführt worden ist, sondern wusste sehr genau, was sie wollte – wenn es stimmt, was du mir damals gebeichtet hast.“

„Ich habe dich niemals angelogen und nichts beschönigt“, beteuerte Arno rasch.

„Davon bin ich ausgegangen.“ Energisch erhob sich Bertram und kam um den Tisch herum, um Arno auf die Beine zu ziehen. „Und jetzt setzt du dich wieder und erzählst mir trotzdem noch einmal, wie es damals zwischen euch vor sich gegangen ist. Um deinetwillen.“

Widerstandslos ließ Arno sich auf die Bank zurückbugsieren.

„Es wird dir guttun, dir über alles klar zu werden, mein Junge“, beharrte Bertram in sein Schweigen hinein. „Berichte mir, wie es sich zugetragen hat. Na los!“  

„Sie war Dienstmagd bei meinem Vater.“ Es kam ihm dumm vor, ihnen beiden wohlbekannte Informationen abzuspulen, doch die Augen seines Beichtvaters hatten ihn nicht losgelassen. „Sie kam zu mir und bekannte, dass sie mich liebe und ...“ 

Arno blinzelte. Vergeblich, denn das Bild, das sich plötzlich vor Rosas geschoben hatte, verschwand davon nicht. 

'Ich habe mich verliebt.' Mathilda. Palgmacher hatte sie das gesagt. Aber als ausdrückliche Botschaft für ihn, Arno. Und dann hatte sie sich an ihn gepresst, ihre Arme um ihn geschlungen. Die Ader an ihrem Hals hatte schnell pulsiert, und ihr Atem ... 'Bitte, Arno, lass mich nicht wieder allein!' 

„Was hast du geantwortet?“

Arno rang nach Luft. 

'Lass mich nicht wieder allein!’'

„Ich konnte doch nichts antworten, sie wollte doch, dass ich bei ihr blieb! Sie hat mich so voller Liebe angesehen, und ich konnte nicht ...“ 

Himmel, Herrgott, was redete er sich da zusammen? Rosa war die, um die es ging. Mathilda drängte er gewaltsam zur Seite. 

„Ich habe ihr gesagt, dass ich nach Rom wolle und sie auf keinen Fall heiraten. Sie ließ nicht locker, lief mir regelrecht nach – naja, und irgendwann habe ich nachgegeben. Und das hätte ich nicht ...“

„Wie ging es danach weiter?“, trieb Bertram ihn von diesem Punkt weg.

„Sie holte mich ein paarmal in ihre Kammer – ja, und dann war sie schwanger, stand vor mir und weinte und flehte mich an, sie zu heiraten. Und das hätte ich tun müssen!“, schloss Arno heftig.

„Deine Pflicht war es, für sie und dein Kind zu sorgen. Und dazu warst du bereit.“

„Sie wollte, dass ich sie liebte. Dass ich bei ihr blieb.“ 

„Das Recht, das zu fordern, hatte sie nicht. Du warst ein kluger junger Bursche, der die Welt sehen, der studieren wollte – und wenn sie geglaubt hat, dich mit einem Kind an sie zu binden, dann hat sie sich verrechnet.“

„Aber ich hätte nicht in ihr Bett kommen dürfen!“

„Dafür hast du gesühnt – und deine Familie zahlt noch heute an ihre, wenn ich recht informiert bin.“ 

„Das kann ich doch mit Geld nicht wiedergutmachen.“

„Arno, deine Geschichte ist eine von denen, die zuhauf geschehen, immer wieder, auf jeder Burg, auf jedem Hof. Die Mägde können sich glücklich schätzen, wenn der Herr sie zumindest materiell versorgt. Und sie leben trotzdem! Sie leben und schlagen sich und ihren Bastard durch und denken überhaupt nicht daran, sich umzubringen.“

„Aber Rosa ...“

„Lass sie ruhen und sag mir, was dich in deinem behaglichen kleinen Kloster dazu gebracht hat, wieder dermaßen an ihr zu leiden!“

Es war, als hätte er damit eine Tür aufgestoßen. 

„Gott hat mich verlassen“, brachen die Worte aus Arno hervor – und zum ersten Mal erschien Betroffenheit auf dem Gesicht seines Gegenübers.

 

„Ich war seiner, Gottes, so sicher, all die Jahre. Also nach damals. Immer.“ 

Ja, das war es vor allem, was ihn, Arno, hier über dem Tisch kauern ließ, in sich zusammengesunken, ohne Rückgrat. 

„Ich war bei Gott, mit Gott – und ich war sicher, dass er das Einzige war, was ich im Leben wollte. Dass meine Entscheidung, ihm ewig zu dienen, richtig war. Und plötzlich“, konnte er sich auf nichts mehr verlassen. „Plötzlich bin ich nicht sicher, ob ich mir je sicher habe sein können. Als ob nicht alles falsch ist, immer das Falsche gewesen ...“ 

Dass er sich belogen haben könnte. Vielleicht hatte er sich ein ganzes Leben lang belogen. 

„Und ich lebe in neuer, schrecklicher Sünde. Ich betrüge Gott und alles, woran ich glaube, geglaubt habe, alles, wofür ich immer gelebt habe. Ich kann nicht mehr beten, und es wird immer schlimmer ...“

Bertram hatte die Hand gehoben. „Nicht so schnell, Arno. Schweig erst einmal. Lehn dich zurück und atme tief durch.“

„Aber ich ...“

„Halt. Warte. Es reißt dich sonst mit, sorgt nur dafür, dass du dich sinnlos anklagst und es dir nur noch schlechter geht. Unterbrich dich. Warte.“

Es war schwer. Dieses Gespräch war es, auf das Arno zugelebt hatte. Seine Hoffnung ... 

Die er nicht haben durfte! 

Die dieser Mann – der alles über ihn wusste, der sein Beichtvater war, selbst glücklich mit Gott – ihm dennoch zugestand.

Und das war so verlockend. Diese Erlaubnis zur Hoffnung. Die Arno sich aber verdienen musste, sie rechtfertigen. Deshalb wollte er reden, sich dem Anderen erklären, deshalb hatte er Angst, die in seinem Kopf umhertrudelnden Worte endgültig durcheinanderzubringen, wenn er sie nicht alle zugleich herausbrachte.

Doch Pater Bertram hatte kein Erbarmen. Ungerührt saß er, Arno stumm und unnachgiebig bedeutend, dass er zu schweigen habe. Erst als sein Atem sich wirklich beruhigt hatte und er in der Lage war, Bertrams Blick zu erwidern, nickte der endlich. Hob jedoch seinerseits zu sprechen an, ehe Arno den Mund hatte öffnen können. 

„Du vermischst da zwei Dinge, Arno. Deine neue Sünde. Und das Schwanken in deiner Sicherheit. Was wollen wir zuerst anschauen?“

„Es ist ein und dasselbe, ich kann es nicht trennen“, stellte Arno klar.

„Zu schwanken ist an sich keine Sünde“, entgegnete Bertram. „Es ist schwer für dich – eine Krise – und du magst anfälliger gegen die Versuchungen der Sünde sein als sonst. Doch für sich gesehen, ist es legitim und fruchtbar, dass wir uns von Zeit zu Zeit vergewissern, ob der Weg, den wir eingeschlagen haben, noch immer der richtige für uns ist.“

„Aber ich will das nicht infragestellen“, rief Arno erstickt aus. „Und ich will nicht schwanken! Ich will, dass ich so bin, wie ich immer war!“ Prompt klang er wie ein trotziges Kind. Hastig presste er die Lippen aufeinander.

Bertram lächelte. Arno sah es nicht, er hatte die Augen fest zugekniffen, aber es war, als wäre es im Schweigen zwischen ihnen hörbar. Liebevolle Nachsicht. Beschämend.

„Das verstehe ich. Und doch musst du dich damit auseinandersetzen. Mit beidem.“

Arnos Lippen unbewegt. Unbeweglich. Er schluckte. Wusste erst im Moment des Sprechens, was er aussprechen würde. „Das Schlimmste ist, dass ich nicht imstande bin, es als Sünde zu empfinden. Sie.“

„Eine Frau.“ Das war keine Frage gewesen.

„Die Frau, die ich ...“ Das kam nicht über seine Lippen. „Ich will sie“, formulierte er es stattdessen. „Ich will sie so sehr, dass ich das nicht als Sünde empfinden kann. Ich kann es nicht bereuen. Weil ich ...“ Er atmete aus. Atmete ein. Wieder aus. Selbst wenn es so war – so wäre – er war nicht imstande, es auszusprechen. 

Hatte Bertram es trotzdem gehört? Er nickte. So wissend. So abschließend. 

„Das ist schlimm“, begehrte Arno auf. „Ich lebe in Sünde und kann nicht bereuen. Das ist das, was am schlimmsten ist.“

„Und du bist zu mir gekommen ...“ Bertram ließ den Satz unvollendet.

„... damit du mich daran erinnerst, was ich immer wollte. Ich wollte immer so sein wie du!“

Wieder nickte der Ältere. „Ich bin glücklich. Ich lebe glücklich in meiner Liebe zu Gott. Und zu den Menschen meiner Gemeinde.“

„Hast du nie geschwankt, Vater?“ Das hatte er in der Tat noch nie gefragt. „Hast du dich nie in eine Frau verliebt?“ Und das überwunden? Atemlos gebannt lauschte er der Lösung seines eigenen Leidens. 

„Doch, das habe ich.“

„Bevor du damals zu uns kamst?“

„Ja. Und auch danach.“

„Ehrlich?“ Ein wildes Glück durchströmte Arno. „Dann hast auch du gesündigt? Äh – in Gedanken?“, schränkte er rasch ein.

„Ich habe mich gefragt, ob ich die Sünde begehen wollte“, präzisierte Bertram.

„Das – gewünscht?“ Das musste Arno einfach wissen.

„Nachgespürt, ob ich es wünschte.“

Das war – anders bei ihm selbst, nicht wahr? Arno wünschte es zu sehr ... 

„Aber ich habe verzichtet“, schloss Pater Bertram – und es fühlte sich so an, als ob er damit eine Tür zuschlüge und alle Hoffnungen Arnos zunichtemachte. 

Einen langen Moment des Schweigens musste der sich ausschließlich aufs Weiteratmen konzentrieren. Dann erwischte er einen neuen Lichtstreif an seinem Denkhorizont. „Wie hast du das geschafft?“ Das war die Frage, die er für sich beantworten, das, was er tun musste. 

„Ich habe dem nachgespürt, was ich wünsche“, wiederholte Pater Bertram. „Und dadurch begriffen, dass Gott es war, mein Leben mit Gott, was ich wollte.“ Ein Lächeln stahl sich in seine Mundwinkel. Ein wehmütiges, sehr zärtliches. „Dass das es war, was ich mehr wollte“, verbesserte er sich. 

„Aber – warum? Wie ... wie hast du geschafft, ... deine Geliebte weniger zu wollen?“

Nun lachte der alte Pater amüsiert auf. „Es war so.“

„Aber ...?“ Arno begriff nicht. Ihm fehlte noch immer ein Stück in seiner Gedankenkette.

„Ich hatte die Wahl zwischen einer körperlichen Partnerschaft mit einer Frau mit Gründung einer Familie und einem weltlichen Leben mit ihr – und meiner geistigen und seelischen Partnerschaft mit Gott, wenn du so willst.“

„Zwischen der irdischen Liebe und der göttlichen. Ja.“ Arno nickte. Das Lächeln in seinem Gesicht war schneller als er. Mathildas und sein ewiges Thema. Kein Grund zu lächeln. Das war es, sein Leiden. 

Welches er loswerden wollte! „Das war meine Frage“, beharrte er. „Wie du es geschafft hast, dich wieder für die göttliche Berufung zu entscheiden.“

„Und meine Antwort war die, dass ich die göttliche mehr wünschte.“

„ABER WIE?“ Warum verstand der Andere ihn nicht? Es war doch eine einfache Frage! Arno war aufgesprungen. Ungeduldig. Ärgerlich.

Pater Bertrams Augen waren ihm ruhig gefolgt. „Ich habe den Eindruck, wir sind an die Stelle gestoßen, an der du blind bist, Arno.“

„Was ...?“

„Ich habe mich sozusagen für eine Liebesbeziehung mit Gott entschieden. Das bedeutet, dass ich auf eine Ehe mit einer Frau verzichten muss. Aber das ist so. Das tue ich. Und zwar mit Freuden. Weil ich andernfalls das, was ich jetzt mit Gott lebe, verlöre. Gott wäre nicht mehr das für mich, was er jetzt ist. Und ich möchte nicht, dass sich das ändert. Darauf, was ich mit Gott habe, möchte ich nicht verzichten. Um nichts auf der Welt.“ Seine Augen bohrten sich in Arnos, die nun nicht mehr darum herum kamen zu sehen. „Verstehst du?“

„Gott ...!“ Nein, dieser Ausruf verwandelte sich nicht in ein Gebet. Arno hustete. „Gott erfüllt dich mehr?“

Pater Bertram lächelte. Nickte. Und sah Arno an. Schwieg.

Er fragte ihn nicht.

Arno fragte sich nicht.

Mathilda antwortete einfach. Mit ihren blauen Augen, die niemals stumm bleiben konnten. Die er jetzt vor sich sah wie in seinem Traum. Die sich zu ihm umgewandt hatte, ihre Hand nach ihm ausgestreckt. Die ihn rief: 'Arno, komm zu mir zurück! Lass mich nie mehr allein, ich liebe dich, dich will ich lieben, nur dich!' 

Arno riss sich heraus. Sie antwortete, ehe er gefragt hatte, sie war doch die Versuchung, der er widerstehen musste! Dass er sie in seinen Armen wollte: Sünde! Fleischlichkeit! Dass er sie an sich pressen wollte, sie ... halten, festhalten, in sich aufnehmen, sich in ihr auflösen ...

Das war nicht sein Fleisch, nicht nur. Das war anders als das, was ihn nach Aurelia von einer Frau zur nächsten getrieben hatte, ohne je zu finden, wonach er sich gesehnt hatte. Das mit Mathilda war anders, war mehr, war ...

... das, wonach ich mich sehne, damals gesehnt habe, immer. Sie ist es, die ich will. Begehren. Haben. Halten. Geben. Trösten. Heilen. Nähren. Trinken. Alles.

Schon wieder schreckte er auf. War es das wirklich? War das sein Alles?

Aber wo ist Gott? Mein Gott, wo bist … Das 'du' kam nicht. Wo ist Gott, der nicht mehr mein Gott sein kann? 

Er sank zu Boden, auf die Knie, sein Oberkörper knickte nach vorn, seine Hände schoben sich seine Schläfen entlang und krallten sich in sein Haar. Die stachelige Tonsur schien inmitten dieses heiß-stickigen Raumes sämtliche Kälte der Welt aufzunehmen. Doch ehe die seine gelähmte Seele hätte kühlen können, versickerte diese Kälte im Wirbel seiner ungerichteten Gedanken. Gefühle. Wirbel.

„Was erfüllt dich, Arno?“

Er vergrub sein Gesicht, so weit es ging, in seinem eigenen Schoß.

„WAS erfüllt dich?“

Kein Erbarmen.

„Gott – Gott! Gott ...“ Seine Stimme versickerte.

„Ja?“ Eine Ermutigung. Eine Nachfrage. Die Entlarvung.

„Gott hat mich immer erfüllt“, begehrte Arno ein weiteres Mal auf. „Ich war glücklich! Alles war gut!“

„Und jetzt?“

„Dann ist sie gekommen.“ Er sprach in den Stoff seines Mantels, der über seinen Schenkeln lag. „Ich konnte nichts dagegen tun. Ich habe alles versucht, es zu verhindern. Habe nicht hingesehen, habe mich von ihr ferngehalten, habe sie von mir gestoßen, sie aus mir heraus geprügelt. Aber – ich konnte sie nicht aufhalten. Sie hat alles durcheinandergebracht. Alles.“ Sein Alles. 

„Alles?“

„Sie ist da, in mir, die ganze Zeit. Ich werde sie nicht mehr los. Ich kann nicht mehr beten, weil ich aufpassen muss, dass sie sich nicht dazwischen schiebt. Ich kann mich nicht mehr in mir selbst versenken. Denn auch dort ist sie. Ich kann ihr nicht entkommen. Ich habe nicht die Kraft, sie wegzuschicken. Ich schaffe es nicht.“

„Willst du sie wegschicken, Arno?“

„Natürlich, ich ...“

„WILLST du?“

„Ich w...“ Er verstummte.

Stumm auch Pater Bertram. Stumm, doch umso unerbittlicher. Arnos verschlucktes Wort hallte von den Wänden wider.    

Ich will ...

„Du willst sie nicht wegschicken.“

War das so? – Das konnte doch nicht so einfach sein!

„Ich kann sie nicht wegschicken wollen. Ich will ...“ Ich will sie! Ich will sie, ich will sie, ich will, sie! Arno kniete aufrecht, seine Beine mit der Kraft seiner hineingekrallten Hände am Aufspringen hindernd. 

„Du willst sie nicht wegschicken“, wiederholte Bertram ruhig.

Die angestaute Luft entwich Arnos Lungen. Er atmete ein und aus. Kniete da vor seinem alten Beichtvater und sah ihn an, der seinen Blick ernst erwiderte.

„Ja.“ Das war seine Stimme gewesen. Ebenso wie es seine Beine waren, die ihn auf die Füße brachten. Sein Mund, aus dem die Worte plötzlich ganz leicht kamen. „Du hast recht. Ich liebe sie. Ich will sie nicht wegschicken, weil ich sie liebe.“

Arno nickte. Das erkannt zu haben, war gut. Es war viel leichter zu atmen. „Aber ...“ Er blinzelte verwirrt. Wie ging es nun weiter? 

„Aber ich muss es doch trotzdem tun! Ob ich will oder nicht. Ich muss sie opfern.“ 

So war es doch. Auch wenn er sich gerade jetzt sein Hirn zermarterte, weil er sich nicht erinnern konnte, warum das so war.

Pater Bertram wog den Kopf. „Ich denke, dass ein gewaltsamer Verzicht auf die Erfüllung eines so essentiellen Bedürfnisses auf die Dauer dazu führt, dass wir unglücklich werden. Verkümmern. Und die ganze Liebe in uns eingeht. Die Liebe, die uns zu guten Priestern macht. Ein verbitterter Priester ist ein schlechter Priester.“

„Du meinst, ich kann kein guter Priester mehr sein?“

„Bist du noch ein guter Priester?“ Das war eine ehrliche Frage gewesen.

Arno biss die Zähne zusammen. Er kreiste unentwegt um Mathilda, um seine Gefühle für Mathilda, er konnte Gott nicht mehr erreichen, er war nur noch damit beschäftigt, sich zu quälen, weil ... 

„Ich bin kein guter Priester mehr.“ Sein Husten fast ein Speien. Das tat so weh! Aber es war die Wahrheit. „Ich bin überhaupt kein Priester mehr.“

„In deinem jetzigen Zustand“, schränkte Pater Bertram ein. „Solange deine Existenz so sehr durchdrungen ist von der Liebe zu dieser Frau, kannst du Gott nicht das geben, was er von einem guten Priester verlangt.“

„Alles nämlich.“ Nur ein Krächzen aus seiner Kehle.

„Ja.“

Arno schluckte. „Das heißt“, schluckte wieder. „Das heißt, meine Entscheidung ist schon gefallen?“

„Nun ja. Du hast zugelassen, dass diese Frau diesen immensen Stellenwert in deiner Person einnimmt. Dadurch bist du kein Priester mehr. Aber das kann sich auch wieder verändern. Und du weißt, dass Gott dann bereit ist, dir zu vergeben. In dem Moment, wo du dich von ihr abwendest und deine Abkehr von Gott von ganzem Herzen bereust, wird Gott dich zurücknehmen. Das weißt du.“

Nein, das geht nicht!, war alles, was Arno einen Moment lang zu denken in der Lage war. Und auf einmal wusste er es wieder. Selbst wenn ich eines Tages in der Lage wäre, Mathilda zu bereuen, so bleibt noch immer meine Sünde an Rosa. Gott wird mir das niemals verzeihen – und genau aus diesem Grund wird er mir niemals erlauben, mit Mathilda glücklich zu werden. 

Er hatte keine Wahl. Weder Gott noch Mathilda. Arno war in einer Sackgasse, konnte weder umkehren noch vorwärts weiter. Beziehungsweise, er musste umkehren. Nach Altomünster, um Mathilda zu sagen, dass er sie nicht lieben konnte. Und der Örtlerin, dass er nicht länger Mönch und Priester war. Damit brach er seine ewige Profess, beging eine schwerwiegende Sünde, die er die Äbtissin ahnden lassen würde. Sein Leben war zu Ende. 


Freitag, 20. Januar 1522

Harren und Hoffen
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Keine Hoffnungslosigkeit soll deinen Geist bedrücken. Kein Klagen und Murren kommt über dein Lippen. Vielmehr strahle dein Gesicht frohen Mut aus. Heiterkeit herrsche in deinem Gemüt, und aus deinem Mund erklinge Danksagung.

Petrus Damiani

 

 

Dass es im Unterrichtsraum ganz entsetzlich still war, nahm Mathilda überhaupt nicht mehr wahr. Gebeugten Hauptes saß sie Nachmittag um Nachmittag da und übersetzte. Aber nicht den Kempen, nicht das 'Buch von der Nachfolge Christi', das ihre eigentliche Aufgabe gewesen wäre. Sie übersetzte alle Psalmen, die traurig genug waren, ihrem Elend Ausdruck zu verleihen. Und während jeder Rekreation sang sie sie, schrie ihre Pein damit in die hallende Kirche hinaus, während sie sich rückwärts an die Wand presste, die Hände neben sich gelegt. Sobald sie nämlich zu singen aufhörte, begann der Sog, nach vorn, zur Brüstung und darüber hinaus. Zu Arno. 

 

Ab und zu hörte sie dabei ein Türenklappen, leise Schritte, die ihr sagten, dass Mutter Örtlerin gekommen war – und lauschte. Warum auch immer. Mathilda hatte keinen Grund dafür in Erfahrung bringen können. Aber das war auch völlig gleich. Alles würde kommen, wie es kommen musste. Mathilda war klar, dass man sie hier nicht ewig weiter studieren lassen, nicht weiterhin täglich alleine vom Balkon der Laienschwestern aus singen lassen würde. Es würde enden, wie bisher alles geendet hatte. Das war nur folgerichtig – und deswegen auch völlig egal. Danach – würde wieder etwas kommen. Oder eben nicht.

Aber noch ging es so und sie würde nichts unternehmen, um dieses fast angenehme Elendsgleichgewicht, das sich für sie eingependelt hatte, zu durchbrechen. 

Katharina sah ihr nur mit dunklen Augen nach, wenn sie nach dem Mittagessen das Refektorium verließ, sagte aber niemals etwas. Ihr ging es gut. Sie strahlte. Dienstagabend war es gewesen, dass sie kurz nach Beginn des Nachtsilentiums an Mathildas Kammer geklopft hatte.

„Ich hab nicht viel Zeit“, hatte sie gesagt. „Elisabeth“, sie deutete auf die Türe, „sie wartet schon.“

Mathilda hatte schon an Katharinas leuchtenden Augen erkennen können, dass alles wieder gut war zwischen den beiden Frauen. 

„Ich muss dir etwas Großartiges erzählen.“

Katharina war zu Mathilda getreten und hatte ihre Hände gepackt. „Stell dir vor, sie hat es sich überlegt. Elisabeth und ich kommen mit Pater Heussgen mit, wenn der geht.“ 

Unvermutet hatte sie in ihrem begeisterten Überschwang geendet und Mathilda prüfend angesehen. 

„Aber was ist mit dir? Du siehst so elend aus.“

Und da hatte Mathilda nicht mehr an sich halten können. War weinend an Katharinas Schulter zusammengesunken und hatte alles erzählt. Von Sebastian, Georg und dem Finsteren Gang. Schließlich auch, wie sie ihre Liebe zu Arno entdeckt hatte, von der Umarmung - und der Verzweiflung, die seit seinem Verschwinden immer mehr an ihr fraß.

„Er wird sich für Gott entscheiden und nicht zu mir zurückkommen“, schluchzte sie. „Und wenn doch, dann nur, weil er mich wegschicken will. Er – wehrt sich so.“

„Scht“, hatte Katharina gemacht und sie vorsichtig gewiegt. „Nicht weinen, scht. Es ist sicher alles nicht so schlimm, wie es jetzt aussieht. Wie doch auch bei Elisabeth und mir. Arno wird zurückkommen und entdecken, dass er nur mit dir sein will. Scht. Ich bin ganz sicher. Und dann werden wir alle gemeinsam von hier weggehen.“

So unrealistisch sie auch geklungen hatte, Mathilda hatte sich langsam beruhigt, schließlich sogar gelächelt. Ja, Katharina konnte auch recht haben. Es war nicht gesagt, dass alles so bleiben würde wie jetzt.

Schließlich war Katharina gegangen und hatte Mathilda zurückgelassen, für den Moment einigermaßen getröstet. Dennoch, sie hatte Angst, für immer hier im Kloster begraben zu sein. Wenn auch nichts klar war, ohne Arno von hier fortzugehen, kam nicht infrage.

 

Seitdem hatten sie kaum ein Wort mehr miteinander gesprochen, denn Katharina klopfte abends nicht mehr bei ihr an – und sie selbst verbrachte die Rekreation ja mit Regelmäßigkeit alleine singend. Wo sie gegen den faszinierenden Sog ankämpfte, sich endlich von der Brüstung direkt in Arnos Arme zu stürzen. Denn er war da irgendwo dort – jenseits! Strahlend schön und lächelnd wartete er dort drüben mit ausgebreiteten Armen auf sie.

Von Tag zu Tag wurde Mathilda unsicherer, ob sie es nicht doch tun würde. Die Aussicht, endlich bei ihm anzukommen, erschien ihr einfach zu verlockend. 

Was hielt sie eigentlich noch zurück? Sie konnte es nicht benennen, stand nur immer an die Wand gepresst, starrte die verlockende Brüstung an und sang, wenn der Sog zu stark wurde. Aber irgendwann würde sie aufhören zu singen. Morgen vielleicht. Und dann ...


Samstag, 21. Januar 1522

Alles hat ein Ende
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Wenn du stark bist, dann beginne, wo du stark bist. Wenn nicht, beginne dort, wo du eine Niederlage am leichtesten verschmerzen kannst.

Niccolo Machiavelli

 

 

Es war Edeltraud, die den letzten Ausschlag gab. Mit einem einfach dahingesagten Satz: „Ich soll dir von Mutter Örtlerin ausrichten, dass du nach Sexta zu ihr ins Redhaus kommen sollst.“

Mathilda dankte ihr, packte ihren Holzkorb und machte sich wieder an die Arbeit. Damit war alles klar – und alles aus. Nur zu deutlich konnte sie sich vorstellen, was die Äbtissin sagen würde:

„Da Pater Arno das Kloster verlassen hat, wird es keinen Unterricht für dich mehr geben. Ab sofort wirst du also am Nachmittag folgender Arbeit zugeteilt ...“

Was konnte sie denn schon? Weder sticken noch malen, nicht einmal kochen. Also blieb nur irgendeine Hilfsarbeit übrig. 

Kein Unterricht mehr. Nie mehr in die Bibliothek oder ins Skriptorium, nie mehr in den Unterrichtsraum gehen, nie mehr in wunderbaren Büchern blättern – und vor allem, nie mehr Arno sehen, hören, fühlen.

Nicht einmal Katharina würde ihr bleiben, wenn diese, zusammen mit Elisabeth, das Kloster verlassen haben würde. Sicher, Katharina würde sie bestürmen: „Komm mit. Du wirst ebenfalls auf diesen lutherischen Heiratsmarkt kommen und einen Mann finden.“

Die Trostlosigkeit, die zuzulassen sie sich bisher geweigert hatte, schlug über ihr zusammen. Vielleicht war das ein Weg für Katharina, um mit Elisabeth zusammenbleiben zu können. Für sie selbst stellte es keine Option dar. Sie hatte schon nach Sebastian nicht irgendeinen Mann heiraten wollen. Und jetzt, nach Arno schon gleich zweimal nicht. Es blieb also nur der eine Weg.

Mathilda stellte den Holzkorb sorgfältig in die Nische unter dem Fenster. Hier würde er nicht so schnell auffallen. Hoffte sie zumindest. Dann machte sie kehrt und ging in Richtung Frauenchor davon. Und während ihre Füße von alleine liefen, beschwor sie mit aller Kraft das Bild vor sich. „Arno, ich komme, bin gleich bei dir.“

Trostreich stieg er vor ihr auf, reckten sich ihr seine Arme entgegen. Sie lächelte. Alles war genau so richtig.

Es war eher der Geruch nach Staub, Kerzen, Holz und Kirche, der ihr sagte, dass sie bereits angekommen war. Sie stellte sich an die Wand. Hier, wo alles angefangen hatte, würde es auch enden. 

Alles war gut. Mathilda war zufrieden, als sie den Mund öffnete. Und den ersten Schritt tat. Auf ihn zu.
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Arno hätte nicht mit Gewissheit sagen können, wie viele Tage er unterwegs gewesen war. Zum Glück war es viel wärmer geworden, sodass er eher mit Matsch und Schnee zu kämpfen gehabt hatte als mit der Kälte. Indersdorf hatte bereits hinter ihm gelegen, als er das Gefühl gehabt hatte zu fiebern. Hatte eine Scheune gefunden und war dort geblieben, um sich auszuruhen. Länger als einen Tag und eine Nacht, eine Ewigkeit, glaubte er zumindest. Ganz sicher war er, wie gesagt, nicht. Während der Wallach sich vom Heu und vom Wasser einer Regentonne ernährt hatte, hatte er gelegen und geträumt und geschlafen, bis er irgendwann entschieden hatte, sich aufraffen zu müssen. Hatte es unter Aufwendung sämtlicher Energie geschafft, sich aufs Pferd gequält und zuerst wie ein Sack im Sattel gehangen, anfangs noch viele Pausen gemacht – doch mittlerweile ging es ihm erstaunlicherweise besser. Jedenfalls war er jetzt, an einem klaren und kalten Vormittag, tatsächlich angekommen. Trat aus dem Wald und erblickte den Kirchturm über den Dächern von Altomünster. Auch der Wallach schien seine Heimat erkannt zu haben und begann zu traben. So hatten sie unmittelbar darauf den Berg erklommen und erreichten das nordöstliche Ende der Klostermauer.

Es war kindisch, doch ein geheimnisvoller innerer Zwang zog Arno vom Wege, brachte ihn dazu, seine Hand auszustrecken und die gekalkte Mauer zu berühren. Innezuhalten. Und es wirkte. Als ob die Festigkeit der Steine neue Kraft durch seinen Körper und seinen Geist strömen ließ, fiel es ihm plötzlich viel leichter, sich zu besinnen und eine zweckmäßige Reihenfolge in seine Pläne zu bringen.

Vor allem anderen musste er mit Mathilda sprechen – denn alles, was er der Örtlerin sagen würde, durfte sie in keiner Weise mit hineinziehen. Das hieß, dass er sie 'nachher' nicht mehr würde sehen können. Folglich musste er vorerst in seiner Rolle bleiben, so tun, als ob er wirklich zurückkehrte, bis sie heute Nachmittag zu ihm in den Unterricht kommen würde.

Das ließ ihm Zeit, sich auch noch anderweitig zu verabschieden. Von Heussgen, aber auch von Benjamin und Preuß, von Hartwig und Georg. Was der Junge wohl dazu sagen würde, wenn er wüsste, dass Arno an dem gescheitert war, was er selbst erfolgreich bewältigt hatte?

Arno schnaubte ein trauriges Schnauben, lenkte den Wallach wieder auf den Weg und machte sich auf, um das Kloster herum, um das Tier abzugeben und sich dann offiziell zurückzumelden.

„Ave Maria, Pater Arno“, wurde er von der freundlichen Laienschwester an der Pforte empfangen. „Wie schön, dass Ihr zurück seid!“ 

Er nickte ihr zu. „Gebt Ihr bitte der Mutter Örtlerin Bescheid?“

„Sie ist gerade in einer wichtigen Unterredung im Redhaus. Soll ich sie holen oder um einen Termin danach bitten?“

„Es reicht, wenn Ihr sie später belästigt“, mäßigte er rasch ihren Diensteifer. „Ich würde ohnehin erst gern meine Sachen in meine Kammer bringen und mich frischmachen. Ich werde nach dem Essen wiederkommen.“

Dankbar dafür, offenbar mitten in der vormittäglichen Arbeitszeit gekommen zu sein, eilte er durch die leeren Gänge des Konvents. Warf sein Gepäck einfach in die Kammer und war, ohne sich bewusst dazu entschlossen zu haben, auf dem Weg zum Eingang in den Männerchor. Jetzt, wo er erkannt hatte, kein Priester mehr zu sein und seine Kirche zum letzten Male zu betreten, wäre es doch möglich, dass Gott ihm gewährte, auch von ihm Abschied zu nehmen? Von dem Platz aus, den Arno all die Zeit hier innegehabt hatte. Oder unten, kniend vor dem Beichtstuhl. Aber das würde er dann sehen.

Leise schlüpfte er in den kleinen Raum des Männerchores – und blieb, die Tür im Rücken, erst einmal stehen. Atmete ein, so tief seine Lungen es erlaubten – als könnte er sich auf diese Weise den geliebten Ort einverleiben, ihn für immer mitnehmen, wohin er danach auch gehen müsste.

Langsam strichen seine Hände über die Holzvertäfelung. Wie wunderbar glatt sie war. Wie makellos verarbeitet. Musste er erst zum letzten Mal hierher kommen, um sich die Zeit zu nehmen, dies alles wirklich wahrzunehmen?

Oh ja, er würde es vermissen, hier zu sein, seinen Platz, die Horen mit ihren gemurmelten, gesungenen oder gesprochenen Psalmen, den feierlichen Gesten. Alles!

Ohne es bemerkt zu haben, war er an den Altar getreten. Seine Hand verharrte, ehe sie das Türchen des Tabernakels berühren konnte. Ich bin kein Priester mehr, dachte er. Nie mehr werde ich die Kommunion erteilen, nie mehr predigen, nie mehr die Psalmen singen, nie mehr ... 

Was stimmte nicht? Verwirrt blickte er sich um. Töne. Melodie. Verse. Da sang jemand. Er hatte es nicht bemerkt, doch plötzlich war die Luft erfüllt von Gesang. Von wunderschönem, glockenreinem Gesang. Unendlich traurig, aber überirdisch schön ...

„Meine Tränen sind meine Speise Tag und Nacht,

weil man täglich mir sagt: Wo ist nun dein Gott?

Wenn ich denn in mich gehe,

so schütte ich mein Herz aus bei mir selbst ...“ 

Sie ist es. Mathilda. Ihre Stimme, ihr Lied, ihre Tränen.

Alles in ihm hatte sich zusammengezogen, während seine Beine ohne sein Zutun an die Brüstung stürzten, ehe er sich zurück riss, aus ihrem Blickfeld taumelte. Sein Herz schlug bis zum Hals. Da war sie, dort drüben auf dem Balkon der Laienschwestern, ganz still, ihre Hände hinter sich an der Wand und ließ ihre Stimme bis in den letzten Winkel der Kirche dringen.

„Was betrübst du dich, meine Seele,

und bist so unruhig in mir?

Mein Gott, betrübt ist meine Seele in mir ...“

Sie hatte einen Vers ausgelassen, nur ihre betrübte Seele war übrig.

„Warum hast du mein vergessen? 

Warum muss ich so traurig gehen ...“

Starr stand er, verdeckt vom Altar, lauschte ihr mit schmerzhaft verzogenem Gesicht, riesige Gewichte auf seiner Brust. Wo war sie, diese starke, tapfere, unbeugsame junge Frau, die er so liebte? Der er früher dieses unvergleichliche, glückliche Lächeln hatte entlocken können, welches Georg nie zuwege gebracht hatte. Nun hatte er, Arno, sie gebrochen.

Erneut stockte sein Atem. Auf einmal sang sie etwas anderes, keinen Psalmengesang mehr, sie sang ein Lied, ein ... 

„All' mein' Gedanken, die ich hab

Die sind bei dir.“

Ein Liebeslied. Ihre Liebe. Für ihn.

„Du auserwählter einz'ger Trost.“ 

Er!

„Bleib stets bei mir!“

Und er, Arno, musste sie verlassen.

„Du, du, du sollst an mich gedenken!

Hätt' ich aller Wünsch Gewalt,

Von dir wollt' ich nicht wenken.“

Und dann war sie wieder in den Psalm gesprungen.

„Warum hast du mein vergessen? 

Warum muss ich so traurig gehen ...“

Warum muss ich gehen, warum muss ich so traurig gehen?

„Was betrübst du dich, meine Seele?“

Etwas stimmte nicht. Ihre Stimme hatte sich verändert, war lauter, doch zugleich brüchig geworden. Und sie schwankte. Nicht nur die Stimme, Mathilda selbst. Arno war vorne am Balkon, ehe er einen bewussten Entschluss gefasst hatte. 

„Und bist so unruhig in mir?“

Auch sie stand ganz vorn und starrte ins Leere. Beide Hände am Geländer. Plötzlich verstummt. Was ... was tat sie da? Sie lehnte sich vor, weiter, sie wollte doch nicht ...? Ihr Bein schob sich über die Brüstung. Mathilda nein ! 
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Er war so schön. Und nah, ganz nah. Hatte die Arme bereits für sie ausgebreitet. Nur noch ein kleines Stück weiter, nach vorn, den letzten Schritt endlich tun, sich fallen lassen und hineinsinken.

„MATHILDA!“

Die Stimme! Woher? Während ihr Körper zurückzuckte, ihre Knie von der Brüstung rutschten, auf der sie sich sonderbarerweise befand, flog ihr Kopf herum. Der Ruf war nicht von dort gekommen, wo sie Arno gerade eben noch gesehen hatte. Und dennoch war es eindeutig seine Stimme gewesen. Sie stellte sich auf ihre Füße. Weil die wankten, klammerte sie sich an die Brüstung. 

War er ...? Ihre Augen suchten im Kirchenschiff herum. Wo war er? Oder war sie einer Täuschung erlegen?

„Mathilda?“

Die Panik in seinem Schrei war einer Frage gewichen. Und da hatten ihre Augen ihn auch schon gefunden. Im Männerchor, neben dem Altar stand er, mit groß aufgerissenen Augen voller Angst.

„Arno?“

Ihre verkrampften Arme verloren an Spannung, sie atmete tief aus. Er war zurück. Zurückgekehrt zu ihr.

„Nicht!“

Nur dieses eine Wort, das jedoch wie ein Befehl klang. Dazu die drängend erhobene Hand. Ja, ja, ja, natürlich würde sie nicht – einen Moment lang verwundert, konzentrierte sie sich darauf, was soeben beinahe geschehen wäre – springen ... Nein, natürlich nicht! Am liebsten hätte sie das laut gerufen. Warum sollte sie das auch, wenn er doch zurück war? Sie hatte doch nur zu ihm gewollt. Schließlich gab es auf der Welt keinen Platz, an den sie sonst gehören konnte. Sie sah ihn an, lächelte, glücklich. Er war zurückgekommen. Ein gutes Zeichen. Jetzt würde alles gut werden.

Er lächelte nicht wider. Sah sie nur ernst und stumm an. Nickte dann, fast feierlich, wandte sich ab – und verschwand.

Was jetzt? Würde er in die Kirche kommen, zu ihr? Sollte sie hinunterrennen, ihm entgegen?

Mit angehaltenem Atem beobachtete sie die von ihrem Standpunkt aus gerade noch zu erkennende Türe vom Altarraum in die Sakristei und den Männerkonvent. Die würde sich jetzt wohl gleich öffnen, Arno auftauchen. Dann würde sie über den Prozessionsgang losrennen zur Treppe hinab, während er durch die Kirche auf sie zukäme.

Wenn er käme. Wenn.

Sie starrte weiter auf die Türe, die sich hartnäckig nicht rührte. Gab es vom Männerkonvent aus noch einen weiteren Zugang zur Kirche? Ihres Wissens nicht. Dennoch suchte sie mit den Augen. Bewegte sich dort unten im Halbdunkeln jemand?

Sie lauschte: Waren da Schritte? 

Nein, nichts, niemand. Arno war gegangen.

Er musste einen Grund dafür haben und mit Sicherheit war der sehr nachvollziehbar. Mathilda rief sich die wenigen Momente, in denen sie Arno betrachtet hatte, noch einmal vor Augen. Erschöpft und verschmutzt hatte er ausgesehen, als sei er gerade eben von seiner Reise zurückgekehrt. Sie nickte. Das musste es sein. Er musste sich ausruhen und umziehen, waschen.

Zwar seufzte sie, es wäre ja auch zu schön gewesen, ihm jetzt gleich gegenüberstehen, ihn berühren, vielleicht sogar umarmen, auf alle Fälle aber mit ihm sprechen zu können. Er war zurück, und heute Nachmittag würde Unterricht sein. Sie wandte sich ab. Es mochte gleich zu Mittag läuten und zum ersten Mal seit Tagen verspürte sie wirklichen Hunger. Oh ja, sie würde jetzt essen und sich auf den Unterricht freuen!
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Arno lehnte mit dem Rücken an der Tür zum Männerchor. Allmählich ging sein Herz wieder ruhiger, ohne dass er sich darauf konzentrieren musste. Sie hatte springen wollen. Sich hinunter in die Tiefe stürzen. Nur sein Ruf war es gewesen, der sie aufgehalten hatte. Er hatte sie gerufen und sie sich ihm sofort zugewandt, ihn angesehen. Mit ihren intensiven Augen, denen er noch nie hatte entkommen können. Entkommen war sie, dem Tod nämlich. Jetzt wollte sie weiterleben. Aber mit ihm. Während er ... nichts weiter für sie hatte als den Abschied.  

Dazu war er noch nicht bereit gewesen. Nicht jetzt. Deshalb war er geflohen. Vorerst. 

Das änderte nichts, nichts daran, was er tun musste. Doch es war einfacher, wenn er es in der Reihenfolge tat, die er geplant hatte. Während der Essenszeit würde er sich waschen und umziehen. Und dann ins Redhaus.

Tief Luft schöpfend, stieß er sich von der Tür ab und machte sich auf den Weg in seine Kammer.


Offenbarung im Redhaus
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„Pater Arno!“ 

Gerade hatte er sich nach einigem Zögern auf seinem gewohnten Platz niedergelassen – immerhin wollte er ja erst einmal den Anschein erwecken, als wollte er ihn zurück – doch nun sprang er doch lieber wieder auf, um seiner ins Redhaus fegenden Äbtissin auf Augenhöhe gegenüberzutreten.

„Wie schön, Euch wiederzusehen!“ 

Konnte die Freude in ihrem Gesicht echt sein? Seine Mundwinkel höflich nach oben befördernd, nickte er ihr hoffentlich nicht sichtbar unschlüssig zu. Er hatte ihr herzlich wenig entgegenzusetzen, wenn sie nun das nachholen würde, was sie – damals zu überrumpelt – bei seinem Abschied versäumt hatte. Doch offensichtlich hatte sie vor, von einem Kreuzverhör abzusehen. Die Art, wie sie ihn musterte, war schon sehr aufmerksam – aber noch immer wohlwollend. 

„Ihr habt das Essen versäumt. Aber Ihr holt Euch, was Ihr braucht, gell? Und soll ich Euch heute noch von Euren Pflichten befreien, damit Ihr Euch in Ruhe wieder hier einfinden könnt? Bruder Sandizell hat den Unterricht übernommen, eine Auffrischung seines Lateins komme ihm gut zupass, meinte er. Kein Problem also, Euch auch heute Nachmittag vertreten zu lassen.“

„Nein, nein, ich werde meine Aufgaben erfüllen“, versicherte Arno hastig, bereits unauffällig nach dem Ausgang schielend, um das Feld zu räumen, ehe sie doch noch unangenehm würde – als Elisabeth hereinstürmte. 

Ihn keines Blickes würdigend, wedelte sie mit einem Briefumschlag. „Ich habe Math...“ Da entdeckte sie Arno und erstarrte. „Äh ...“

„Wartet!“ Die Örtlerin, sich windend. 

Hatte Elisabeth nicht verstanden? „Ich habe ihr Bescheid sagen lassen, dass sie nach Sexta hierher kommen solle“, murmelte sie hastig. „Immerhin wird es ihr danach sehr schlecht gehen.“

„Wartet doch bitte einen Moment, Schwester Jordanin!“ 

Wie verstohlen die Äbtissin dazu mit der Hand unter ihrem Skapulier wedelte, ließ Arno sofort zum Angriff übergehen.

„Was ist das für ein Brief?“, fragte er scharf – die beiden hinter ihrem Klausurgitter ertappt zusammenschrecken lassend. „Ist es eine Nachricht von zu Hause?“ Einen Liebesbrief dieses Sebastians hätten sie ja wohl unterschlagen. „Geht es um ihren Vater? Ist er ...?“ Wieso sollte es ihr sonst 'sehr schlecht gehen'? Noch schlechter als jetzt?

„Das geht Euch nichts an“, kam kalt von der Örtlerin, der offenbar erst im Augenblick danach einfiel, dass sie durchaus Möglichkeiten hatte, seinen Stand zu erschüttern. „Wie ich sehe, hat sich während Eurer Abwesenheit nichts daran geändert, dass Ihr noch immer“, sie lächelte spitz, „überreagiert, wenn es um Eure Schülerin geht.“ 

Ihren durchbohrenden Blick jedoch war er mittlerweile gewöhnt. Er hatte nichts zu verlieren. Musste lediglich Mathilda aus allem heraushalten, damit sie nach seinem Ende weiterhin in Sicherheit wäre.

„Sie hat sich mir in der Beichte anvertraut, und somit bin ich für sie verantwortlich!“, rechtfertigte er sich schnell. Um dann einen erneuten Vorstoß zu unternehmen. „Gebt mir den Brief!“, fuhr er direkt Elisabeth an – sie tatsächlich überrumpelnd, gut! Verdattert reckte sich ihr Arm dem Gitter entgegen – und ehe die Hand der Örtlerin ihn erwischen konnte, hatte Arno den Brief des Anstoßes an sich gerissen. Ehrlich dankbar für das Klausurgitter zog er sich in unerreichbaren Abstand davon zurück. 

„Ihr habt kein Recht, diesen Brief zu lesen“, erreichte ihn die Örtlerin – fast hätte er sie ausgelacht.

Er warf nur einen zerstreuten Blick auf den Umschlag. Ein stilisierter Vogel neben einer menschlichen Faust. Wie passend. 

„Das ist Unrecht“, fuchtelte die Örtlerin wild durch das Gitter. „Ich bin nicht länger bereit, Eure ständigen Einmischungen zu dulden! Und Ihr habt auch gar keine Handhabe mehr. Denn nun gehört sie endgültig uns.“ Die Äbtissinnenstimme überschlug sich, schrill und krampfhaft triumphierend. „Wir haben es schriftlich: Ihr Vater ist tot. Gleich morgen werde ich die dritte Befragung ansetzen, und am folgenden Sonntag werden wir es tun und dem ganzen Theater mit ihr ein für allemal ein Ende bereiten. Der Bischof ist schon informiert.“

Ihre Stimme schraubte sich in immer verzerrtere Höhen, doch Arnos Ohren fühlten sich an wie hinter einer dicken Mauer, an der jeder Schall von außen abprallte. Während es in seinem Kopf schrie: Sie gehört uns, wir können sie weihen, ein Ende bereiten, ein für allemal ein Ende ... 

„Und jetzt werdet Ihr mir endlich diesen Brief zurückgeben, es ist eine offizielle Nachricht, die hier im Redhaus überbracht werden muss. Ich werde nach Pater Palgmacher schicken, der wird Euch zur Vernunft bringen! Elisabeth, lauft rasch, klingelt nach ihm, schnell!“

Inmitten dieses Geschreis, dieses Gezerres und Getrappels, inmitten der Welt, die plötzlich von Grund auf verändert schien, stand Arno und las diesen Brief.

 

'Ehrwürdige Äbtissin', lautete es da. 'Meine illegitime Halbschwester Mathilda hat unrechtmäßigerweise Kontakt zu mir aufgenommen, indem sie mir einen Brief gesandt hat. Da ich nicht wünsche, in Zukunft weiter von ihr belästigt zu werden, wende ich mich direkt an Euch, Mutter Örtlerin. Denn anscheinend hat M. einen Mann namens Oekolampadius als Übermittler ihrer Post eingespannt, der mir als ein äußerst zweifelhafter Charakter vom Hörensagen bekannt ist.

Ich hege die Hoffnung, dass Ihr diese Übergriffe von nun an zu unterbinden wisst. 

Da mein Vater bereits Ende Oktober verstorben ist, gibt es für M. ohnehin keinen Grund mehr, sich mit mir und meiner Familie in Verbindung zu setzen.   

Hochachtungsvoll,

Friedeman von Finkenschlag.'

 

Verdammt, dieser Schuft von herzlosem Bruder! Kündigte seiner eigenen Schwester die Zugehörigkeit zur Familie! Und lieferte ganz nebenbei der Äbtissin endlich den Anlass, Heussgen ...

„Habt Ihr Heussgen angezeigt?“ Nun war Arnos Stimme schrill.

„Das ist meine Pflicht, die ich erfüllen werde – und wenn Ihr Euch auf den Kopf stellt!“ Die Örtlerin stemmte in ihrer Empörung die Arme in die Seiten. „Er hat sich strafbar gemacht, indem er eine Nonne zur Umgehung der Klosterzensur angestiftet hat. Und auch Ihr macht Euch verdächtig, wenn Ihr so offensichtlich Euere persönlichen Sympathien über Gottes Gesetze stellt.“

Achtlos ließ Arno das Papier in seiner Hand zu Boden fallen. Die Geierinnen waren noch nicht dazu gekommen, Heussgen dem Herzog ans Messer zu liefern. Arno musste ihn warnen, vor dem weltlichen Kerker bewahren, ehe es zu spät war. 

Und Mathilda ... würde er nach Sexta abfangen, um ihr in ihrem Schock über den Tod ihres Vaters beizustehen und ihr zu helfen. Mit allem.


Sühnensinn
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Ohne sich um irgendetwas oder irgendwen auf seinem Weg zu kümmern, rannte Arno, so schnell ihn seine Beine trugen, durch den Konvent, dem Gästetrakt entgegen.

„Johannes, bist du da?“ Er hämmerte gegen die Tür. „Mach auf, schnell!“

Heussgen öffnete, Gott sei Dank! Sein Gesicht ahnungslos strahlend. „Arno, du bist zurück! Wohlbehalten, wie schön! Wie geht es dir? Komm herein, es ist noch Essen übrig, wenn du ...“

„Pack deine Sachen zusammen, du bist in Gefahr! Die Örtlerin lässt in diesen Minuten einen Boten holen, der dich in München anzeigt.“

Während Arno erregt berichtete, blieb Heussgen beängstigend ruhig. „Komm erst einmal herein und setz dich, mein Freund.“

„Hast du nicht gehört? Sie kommen, dich zu holen!“

„Immer langsam, mein Freund“, wehrte Heussgen ab. „Bis dahin vergehen noch mindestens drei Tage.“

„Wie ...?“

„Ich rechne es dir vor.“ Heussgen hatte sich tatsächlich an den Tisch gesetzt, der noch zum Mittagsmahl gedeckt war. „Komm, setz dich.“

Arno stand, händeringend. „Johannes, du bist ...“

„... noch eine ganze Weile in absoluter Sicherheit, hör zu.“

Er erhob sich demonstrativ gemächlich, um einen sauberen Becher zu holen und die Wasserkaraffe neu zu füllen. 

Noch immer fassungslos ob seiner Ruhe folgte Arno ihm mit den Augen. 

„Selbst wenn der Bote Altomünster heute Mittag verlässt, so braucht er gut anderthalb Tagesritte bis München, wird also heute irgendwo einkehren, demnach frühestens morgen Abend dort ankommen ...“

„Was stehst du hier herum und verhandelst?“, unterbrach Arno ihn ungeduldig. „Nimm deine Sachen und bring dich in Sicherheit! Wenn die dich erst einmal in ihre Kerker geworfen haben, ist es zu spät.“

„Nicht bevor du dich endlich hergesetzt, etwas gegessen und getrunken – und mir erzählt hast, wie es dir mit deiner Entscheidung geht. Und“, als Arno den Mund zum Widerspruch öffnete, „mach dir keinen Kopf, wir haben doch wirklich Zeit. Unser Bote muss morgen Abend nach einem ganzen Tag auf dem Pferd erst einmal essen und ausruhen, ehe er einen Termin beim Herzog erbittet. So wichtig, dass die Ludwig aus dem Bett holen, bin ich nicht. Und selbst wenn er tatsächlich – was ich für sehr unwahrscheinlich halte – gleich übermorgen früh einen Termin bekommen sollte, so würden die Soldaten mit dem Haftbefehl München nicht vor dem Vormittag verlassen. Dienstag Abend. Wie gesagt: frühestens.“    

„Was soll das, Heussgen?“ In seiner Verständnislosigkeit hatte Arno sich schließlich doch seinem Freund gegenüber niedergelassen.

„Ich werde nicht allein gehen“, gab dieser zur Antwort. „Mindestens zwei Brüder werden mich begleiten – und ebenso zwei der Nonnen, zumindest hoffe ich das – für sie. Jedenfalls bedarf es einiger Verabredungen, ehe ich aufbrechen kann.“

„Du wirst doch nicht dein Leben aufs Spiel setzen für Leute, die sehr gut auf sich selbst aufpassen können. Von mir aus geh vor nach Augsburg und erwarte deine Jünger dort!“

„Außerdem erwarte ich einen wichtigen Brief, den ich ungern verpassen würde“, fuhr Heussgen fort, ohne sich um Arnos Sarkasmus zu kümmern.

„Den sende ich dir nach, hör auf mit den Ausreden!“

„Nicht zuletzt wollte ich eigentlich dich mitnehmen“, verblüffte Heussgen ihn da, und Arno suchte vergeblich nach dem Grinsen, welches den Scherz entlarvt hätte.

„Ich gehe nirgendwohin“, stellte er richtig.

„Wäre das nicht die Lösung all deiner Probleme?“ Nun war ein Mundwinkel ordnungsgemäß erhoben.

„Mathilda!“ Für sie gab es eine Lösung. „Sie musst du mitnehmen. Ich bringe sie dir gleich, vom Unterricht aus, und dann könnt ihr ...“

„Halt, Arno, halt! Das scheint mir doch ein wenig übereilt. Zuerst berichtest du mir, wie du zu dieser Entscheidung gekommen bist und wie es dann für dich hier weitergehen soll.“ 

Arno war aufgesprungen, musste sich gewaltsam davon abhalten, sich auf seinen unentschlossenen Freund zu stürzen und ihn zu schütteln. „Heussgen, du hast mir versprochen, für sie zu sorgen, wenn ich es nicht ...“

„Ich verspreche dir, dass ich sie mitnehme und sie nicht eher verlasse, als sie versorgt und in Sicherheit ist.“ Heussgen war seinerseits aufgestanden und hatte Arno beschwichtigend seine Hand an den Oberarm gelegt. „Montag früh werde ich aufbrechen. Was überaus rechtzeitig ist, wie ich dir eben ausgeführt habe. Aber jetzt setzt du dich und sagst mir, was ich wissen will.“

„Nach Sexta muss ich sie abfangen“, widersprach Arno ihm noch einmal.

„Gut, ich achte auf die Glocke. Fang an.“ Er drückte Arno auf den Stuhl zurück und drängte ihm einen Becher Wasser in die Faust. 

Der nahm einen Schluck. Bemerkte erst da, wie durstig er war. Wie gut das Wasser der Altoquelle. Wie sehr er es vermisst hatte. Riss sich den Becher wieder vom Mund, denn er hatte doch keine Zeit, durfte auf keinen Fall zu spät loskommen.

„Du hast dich also entschieden hierzubleiben – und Mathilda mit mir in die Welt zu schicken?“

„Ich kann nicht mitkommen“, stellte Arno fest. 

„Dein Priesteramt ist dir wichtiger?“

„Priester bin ich nicht mehr. Ich habe Gott verloren.“

Natürlich widersprach Heussgen sofort. „Nein, Arno, das glaube ich nicht. Vielleicht bist du ihm im Moment fern. Aber das wird sich auch wieder ändern.“

Gut, Arno würde es ihm erklären. Was er seinem Freund vor ihrem endgültigen Abschied schließlich auch schuldig war. „Selbst wenn sich das eines Tages ändern sollte, so wird Gott niemals mehr das für mich sein können, was er einmal war. Ich werde nicht aufhören, Mathilda zu wollen, und dass ich sie will, werde ich niemals bereuen können. Ich bin kein Priester mehr.“ Doch, es war gut, diese Endgültigkeit laut auszusprechen.

„Äh ...“ Heussgens verständnislose Augen starrten ihn an. „Du willst sie? Du bist kein Priester mehr, weil du sie nicht bereuen kannst? Aber sagtest du nicht gerade, du wollest sie gehen lassen und selber hier ...“

„Ich werde mein Priesteramt niederlegen.“

„Du ... warum kommst du dann nicht mit?“ In seiner Verwirrung war Heussgen aufgestanden, Arno nicht aus seinem Blick lassend. „Ich werde zunächst nach Augsburg, von dort aus aber zur Ebernburg reisen. Franz von Sickingen hat Luther selbst Asyl angeboten. Dort können wir bleiben, bis wir uns neu orientiert haben. Und du und Mathilda ...“

„Es gibt kein 'ich und Mathilda'“, unterbrach Arno ihn harsch. Aber nun hatte er keine Wahl mehr, nun musste er vorbringen, warum. In schnellen, holperigen Worten berichtete er seinem Freund von Aurelia, von Rosa, von seiner Schuld, die ihm Mathilda verwehrte. War an der Tür, noch ehe er den letzten Satz zu Ende gesprochen hatte.

„Moment, Arno, eines musst du mir noch erklären.“ Heussgen war schon neben ihm, hielt ihn am Ärmel zurück. 

Arno wandte sich ihm zu, allen Ernstes lächelnd. „Ich werde dich vermissen, mein Freund“, sagte er leise.

Heussgen ließ einen Moment eines einverständigen Lächelns zwischen ihnen vergehen, ehe seine Miene ernst wurde, konzentriert. Er wusste, dass er nur noch einen Satz hätte, und den wollte er perfekt formulieren. „Du willst demnach Buße tun, weil du dich am Selbstmord einer Frau schuldig fühlst, die du verlassen hast, obwohl sie dich geliebt hat – indem du eine andere Frau verlässt, die dich genauso liebt? Habe ich das richtig verstanden?“

Das Lächeln war aus Arnos Gesicht herausgefallen, und es fühlte sich an wie zerbrochen.

„Wäre es nicht viel sinnvoller, deine Tat, die eine Frau ins Unglück gestürzt hat, zu sühnen, indem du es diesmal anders machst? Und Mathilda glücklich?“

Das war ...

„Die Glocke zum Ende von Sexta, hörst du? Ich erwarte dich dann später hier.“ Mit diesen Worten schob Heussgen ihn fast brüsk aus seiner Kammer und schloss die Tür zwischen ihnen.

Dieses Argument war ... 

Nein. Arno würde jetzt nicht nachdenken. Er würde nur das tun, was er sich vorgenommen hatte. 


Schlimme Nachrichten
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Mathilda wäre am liebsten sofort in die Unterrichtsstube gerannt. Sie musste Arno so viel erklären. Dass sie gar nicht die Absicht gehabt hatte sich umzubringen, zum Beispiel. Dass es nur die schlimme Sehnsucht nach ihm gewesen war, die ihr Trugbilder von ihm vorgegaukelt hatte. Zu seiner Beruhigung konnte sie ihm ja auch sagen, dass dies stets nur auf dem Balkon der Laienschwestern geschehen war – den sie ab sofort meiden würde wie die Pest. Sogar schon heute während der Rekreation hatte sie dem Drang, dorthin zu gehen und nachzusehen, ob er – der wahre, echte Arno – nicht vielleicht doch in der Nähe wäre, nicht nachgegeben. Zugegebenermaßen auch aus dem Grund, weil sie sich selbst nicht über den Weg traute. Der Schreck darüber, sich so unvermutet auf der Brüstung wiedergefunden zu haben, die Beine schon über dem Abgrund, saß ihr noch immer tief in den Knochen. Was war es nur, was sie dorthin gezogen hatte, dieser Sog? Immer wenn sie zu singen aufgehört hatte, war er besonders stark gewesen. Musste sie ab nun Angst dort haben, dass irgendeine Macht ... der Teufel vielleicht?

Ihr, die sie sich seit Arnos Auftauchen warm gewähnt hatte, wurde klar, dass sie in Wahrheit vor Anspannung bitterlich fror. Sie rieb ihre steifen Hände aneinander. War dieser Sog des Teufels? Hatte Pater Heussgen unrecht – und es gab ihn doch? Auch das war etwas, was sie nur mit Arno klären konnte.

Was sie wiederum zum Hauptgrund ihrer Angst führte: Was war mit ihm? War er noch der, für den sie ihn hielt? Tagelang war er weg gewesen. Was hatte er in dieser Zeit getan? Was plante er für jetzt? War sie Teil seines Plans? Beruhigend war im Moment strenggenommen nur, dass er zurück war – und dass sie jetzt gleich zum Unterricht gehen und ihm begegnen würde. Wenn nicht Mutter Örtlerin, zu der sie zuvor musste, ihr noch eine andere Instruktion geben würde. 

Plötzlich wieder voller dunkler Vorahnungen stieg sie die Stufen zur Pforte hinab. Es war ungewöhnlich, zur Äbtissin gerufen zu werden. Normalerweise kam sie auf diejenige zu, mit der sie etwas besprechen wollte, und tat das an Ort und Stelle. Dieses einbestellte Treffen war so schrecklich offiziell, das konnte nichts Gutes bedeuten. 

Mathilda lief an der Pforte vorbei, nickte der Schönin knapp zu, nahm ihre Lampe vom Haken, entzündete den Docht an der kleinen Dauerkerze und stemmte die schwere Türe auf. In ihrem Innern war alles zu einem Knoten zusammengezogen. Mit einem sehr faden Geschmack im Mund durchquerte sie den Hof und klopfte an die Türe des Redhauses.

Elisabeth öffnete sofort – man hatte sie bereits erwartet – und ließ sie ohne ein Wort ein. 

Mit versteinertem Gesicht wies Elisabeth auf die Türe zum Sprechzimmer: „Du kannst gleich hineingehen, Mutter Örtlerin ist bereit für dich.“

„Mathilda!“, kam ihr diese da auch schon entgegen. „Komm herein. Wie geht es dir?“

Mathilda nickte nur, voller Misstrauen über die Freundlichkeit. Schnell ging sie im Kopf die Möglichkeiten schlechter Nachrichten durch: Sie hatte von Edeltraud den Termin genannt bekommen, ehe sie auf Arno getroffen war, ehe sie da oben auf dem Balkon – fast – diese Dummheit begangen hätte. Das also war es nicht. In letzter Zeit hatte sie auch kaum gegen eine Regel verstoßen. Dies hier konnte eigentlich nur etwas mit dem Unterricht zu tun haben. Und das hieß ...

Ihr Herz schlug wild, ihre Hände waren vor Aufregung feucht, als sie sich auf den ihr zugewiesenen Platz am Tisch der Äbtissin setzte. 

Die räusperte sich. „Ich habe eine sehr gute Nachricht für dich.“

Überrascht sah Mathilda sie an. Eine gute, eine sehr gute Nachricht sogar? Was konnte das sein?

„Gleich morgen wird deine dritte Befragung stattfinden und in allernächster Zeit, sobald der Bischof uns die Ehre seines Besuches erweist, wirst du endlich zur Nonne geweiht werden.“ Mutter Örtlerin hatte sich nach vorn geneigt und lächelte Mathilda auf das Freundlichste an. „Stell dir vor, du wirst dann ganz zu uns gehören, wirst ein vollständiges Konventsmitglied.“

Mathilda blieb stumm. Es war ja klar gewesen, dass eine in Mutter Örtlerins Augen gute Nachricht das für sie selbst kaum sein konnte. Aber nun gut, würde sie also geweiht. Darauf hatte schließlich alles hier abgezielt. Was sie wollte, spielte im Moment nun wirklich keine Rolle.

„Du musst dann im Frauenchor nicht mehr stehen.“

Ach ja, das hätte sie beinahe vergessen. Mathilda nickte der offensichtlich entzückten Äbtissin zu und rang sich ein Lächeln ab. 

„Und bei Wahlen bist du stimmberechtigt.“

Welche Wahlen? Verunsichert blinzelte Mathilda Mutter Örtlerin an.

Doch die winkte ab: „Nicht so wichtig. Viel wichtiger und auch viel interessanter ist die Frage, wie es dir geht bei deinen ...“, sie brach ab, zögerte und setzte erneut an: „Bei den Bildern, die sich bei dir einstellen, wenn du in der Kirche singst.“

Woher wusste die das? Woher konnte sie das wissen? Das wusste doch überhaupt niemand! Schockiert und zu keinem Wort fähig starrte Mathilda Mutter Örtlerin an.

„Du hast mir davon berichtet, erinnerst du dich?“, half ihr diese freundlich auf die Sprünge. „Als du unerlaubterweise auf dem Balkon gesungen hast. Ich habe dir daraufhin gestattet, das jederzeit zu wiederholen. Was du gerne getan hast, wie ich durchaus auch bemerkt habe.“

Ach das meinte sie! Mathilda nickte erleichtert. Sie selbst hatte damals von Bildern gesprochen, um nicht zu erwähnen, dass sie Arno vor Augen hatte, als sie von der Äbtissin überrascht worden war.

„Das ist vorbei“, beteuerte sie hastig. „Ich gehe jetzt nicht mehr dorthin.“

„Tatsächlich?“, rief die Äbtissin und sah enttäuscht aus. „Das ist ja jammerschade. Warum hast du damit aufgehört? Stellen sich während deiner Kontemplation keine Visionen mehr ein?“

Mathilda stockte. Mutter Örtlerin sprach von - religiösen Visionen? 

„Erzähle mir doch einmal, welche Visionen du bisher hattest!“

„Äh.“

„Von unserem Herrgott?“, half Mutter Örtlerin mit begierigem Gesicht sofort nach. „Von seinem Sohn oder vielleicht der seligen Jungfrau?“

Mathilda, das wunderbar in sich zusammenfallende Gesicht der Äbtissin vor Augen, würde sie jetzt mit der Wahrheit herausrücken, hätte beinahe gelacht.

Mutter Örtlerin deutete den Kampf in ihrem Gesicht ganz anders. „Es ist Gott, nicht wahr? Kannst du ihn nur sehen oder richtet er sogar sein Wort an dich?“

Was jetzt? Die Wahrheit zu sagen war ganz und gar ausgeschlossen, also musste sie lügen.

„Ein Mann“, keuchte sie aufgeregt.

„Du kannst ihn nicht so genau erkennen?“

Mathilda nickte. 

Doch der Äbtissin reichte das. „Es könnte also Jesus sein oder sogar der Herr selbst.“ Sie lächelte Mathilda beglückt an und legte ihre beiden Hände auf ihr Herz. „Kind, ich wünsche, dass du dich weiterhin deinen Kontemplationen hingibst. Wann immer du möchtest, wo auch immer sie sich bei dir einstellen. Hast du das verstanden?“

Sie schwieg einen Moment, doch ihre Lippen bewegten sich weiter, als müsse sie ihre Gedanken erst in Worte fassen. „Weißt du, wie glücklich du mich damit machst? Wir hatten noch nie eine Nonne hier, die Gottesvisionen hatte.“

Mathilda nickte nur stumm und flehte Gott an, sie möglichst schnell aus diesem unmöglichen Gespräch zu entlassen. Heute mochte Mutter Örtlerin sich mit Nicken und Halbwahrheiten zufriedengeben, aber das nächste Mal würde sie mehr wissen wollen. Und dann? Was sollte sie dann tun?

Mit dem starken Gefühl, sich gerade in eine schreckliche Situation hineinmanövriert zu haben, stand Mathilda auf. „Kann ich jetzt zum Unterricht gehen?“

„Gewiss“, begann die Äbtissin lächelnd, aber sichtlich geistesabwesend.

Doch als sich Mathilda schon abgewandt hatte und auf dem Weg zur Türe war, wurde sie zurückgerufen.

„Halt, noch etwas.“

Sie sah sich um. Die Äbtissin hatte jetzt ein Schriftstück vor sich liegen.

„Es ist ...“, ihre Stimme klang auf einmal anders, nicht mehr warm und verständnisvoll, sondern kühl, sachlich. „Ich habe eine unangenehme Aufgabe“, begann sie und wies auf den Tisch. „Da ist ein Brief gekommen.“

Mathilda erstarrte. Ein Brief? „Für – mich?“

Auf einmal stürzte alles auf sie ein. Sie hatte Pater Heussgen ihren Brief gegeben und es war ganz und gar ausgeschlossen, dass ihr Vater seine Antwort direkt hier ans Kloster gerichtet haben würde. Dies musste also die von ihr die ganze Zeit schon befürchtete schlechte Nachricht sein. 

Mutter Örtler wies mit der Hand auf den Stuhl, doch Mathilda schüttelte den Kopf. Nein, nicht hinsetzen.

„Hier ist der Beweis, dass du heimlich Briefe aus dem Kloster geschleust hast“, begann die Äbtissin und hob die Augen von dem Papier, um sie vorwurfsvoll in Mathildas zu bohren.

„Du hast mit diesem Luther-Anhänger Heussgen kooperiert und das ist mehr als verwerflich.“

Mathilda wartete reglos auf heftige Vorwürfe. Die eigenartigerweise ausblieben.

„Er wird dich mit seinen Reden eingelullt haben“, fuhr die Äbtissin in diesem Moment auch schon fort. „Aber das wird jetzt ein Ende haben. Ein paar Tage noch ... Ich will schon dafür Sorge tragen, dass er keine Gelegenheit mehr haben wird, seine unguten Reden weiterhin zu verbreiten.“

Sprachlos starrte Mathilda die sich ereifernde Frau an. Abscheu stand auf deren Gesicht, Hass. Sie atmete geräuschvoll ein und wieder aus. Dann sprach sie ruhiger weiter: „Jedoch in Anbetracht der ... Entwicklungen bei dir und unter Berücksichtigung dessen, was ich dir noch zu sagen habe, will ich in diesem Punkt nachsichtig sein. Immerhin bist du sonst in jeder Hinsicht ein braves Kind gewesen.“

Und während Mathilda stumm nickte, fasste die Äbtissin nach dem Brief.

Mathilda wappnete sich, jetzt sicher, dass der eigentliche Schlag noch kommen würde.

„Dein lieber Bruder hat mir geschrieben.“

Mathilda hob das Kinn. Friedemann - und lieb?

„Er hat die traurige Pflicht, dir mitzuteilen, dass euer Vater gestorben ist. Schon im Oktober, ganz kurz, nachdem du hier angekommen bist.“

Mathilda hörte eine Glocke. Einmal, zweimal. Sie wandte den Kopf, hob ihn suchend. Woher kam der Klang? Er war irgendwie – schaurig schön.

„Hört Ihr das auch?“, fragte sie, als die Glocke nicht aufhören wollte zu schlagen.

„Was, mein Kind?“, fragte die Äbtissin, immer noch den Brief in der erhobenen Hand. „Was soll ich hören? Hörst du wieder Gesang? Hast du eine Vision?“

„Nein“, sagte Mathilda und schüttelt den Kopf. Und auf einmal war da nur noch Abwehr. „Nein!“ Sie konnte nicht mehr aufhören, den Kopf zu schütteln, sogar ihre hochgerissenen Hände vermochten ihn nicht mehr zum Stillstand zu bringen. „Nein, nein, nein!“

„Es ist gut, mein Kind“, sagte die Äbtissin und machte einen Schritt auf sie zu, streckte die Hand nach ihr aus. „Dein Vater ist jetzt bei Gott, das ist doch ein schöner Gedanke.“

„Nein!“

Plötzlich stand Mathildas Kopf still. Sie war wieder Herrin über ihren Körper. „Nein“, wiederholte sie noch einmal und wandte sich ab. Ließ die Äbtissin, die hinter ihr erstaunt aufächzte, einfach stehen und ging davon. Langsam, bedächtig, als müsste sie jeden Schritt erst überlegen. Sie dachte sogar an ihre Lampe, die sie im Eingang hatte stehen lassen, und freute sich, dass das Licht inzwischen nicht erloschen war. Sie würde jetzt das tun, was sie die ganze Zeit schon hatte tun wollen: zu Arno gehen. Mit ihm reden. Ihn fragen, ob er sie wollte und mit ihr von hier fortginge. Wenn ja, würde alles gut werden. Würde er jedoch nein sagen, gab es wirklich nur noch einen Weg für sie.


Der finstere Gang der Entscheidung
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Eigentlich war es ein durch und durch unangenehmes Gefühl. Das hatte er in all den Jahren fern der Frauen tatsächlich vergessen. Wenn man es sich genau überlegte, war es wie eine Krankheit. Eiskalte Hände, Herzflattern, Atemnot, Bauchgrummeln, Schweißausbrüche. Am liebsten wäre er umgekehrt. Hätte sich irgendwo verkrochen und abgewartet, bis es vorüber war. Was jedoch nicht eintreten würde – das hatte er lange genug probiert. Nein, er musste sich überwinden, die Abwehr seines Körpers zu ignorieren und sich dem zu stellen, was er zu tun hatte. Er seufzte tief. Tragisch war nur, dass es in diesem Fall zu nichts führen würde, wenn er diese Aufgabe erfüllte. Denn für eines hatte er die Garantie: Nachher würde er sich noch viel schrecklicher fühlen als jetzt.

Entschlossen sprang er von den Stufen auf, wo er gesessen hatte, und stürmte um die Kirche. Den Blick über den Friedhof vermeidend, lief er daran vorbei zum Finsteren Gang, riss das Tor auf und stürzte sich hinein. Das sich um ihn senkende Schwarz verlangsamte alles, sogar seinen Herzschlag. Nun konnte er nur noch warten.

 

Gedämpftes Fußgetrappel am anderen Ende. Das Knarren des jenseitigen Tores, jäh eindringendes Licht, welches nach neuem Poltern sogleich wieder ausgesperrt wurde – ein schwaches, flackerndes Licht jedoch blieb. Und Schritte.

Arnos Herz war erneut losgerast. Ehe er zuwege gebracht hatte zu schlucken, trat sie auch schon um die Ecke in sein Blickfeld. Sie ist es. Sie ist da. Im selben Augenblick sah er sie zusammenfahren, das Licht ihrer Lampe erzitterte.

Mein Gott, sie kann mich ja nicht sehen und muss mich für – wer weiß wen halten. „Mathilda, ich bin es.“ Seine Stimme ein Krächzen. 

Würde sie ihn trotzdem erkennen? Ihr Gesicht zu weit entfernt, zu dunkel, um darin zu lesen. Seine Beine – er hatte es nicht vorgehabt, natürlich nicht. Es geschah einfach. Er ging. Vorwärts. 

Mathilda jedoch war stehengeblieben. 

„Arno?“ Nun setzte auch sie sich wieder in Bewegung. 

Heftig brach es aus ihr heraus: „Mein Vater! Der Brief! Sie wissen alles, und deswegen wird Heussgen verhaftet, und sie denkt, ich habe Visionen, und ich soll geweiht werden“, ratterte sie herunter, sich dabei mit ihrem Blick verzweifelt in seinem Gesicht festklammernd. Doch dann veränderten sich ihre Augen. „Aber du bist endlich ...“ Sie kam auf ihn zu, ihre Arme offen. Schneller werdend und - lächelnd?

Es war falsch. Es sah aus, als ob ... Und doch war es so. Arno und Mathilda gingen einander entgegen, mit ausgebreiteten Armen, aufeinander zu, bis –

Es ging nicht anders. In diesem Moment lächelte sie, doch sie hatte soeben vom Tode ihres Vaters erfahren, deshalb war er hier. Jedenfalls in diesem Augenblick. Er öffnete seine Arme, und die Wucht, mit der Mathilda an seinen Körper prallte, machte ihn im ersten Moment schwanken. Doch dann umschlang er sie mit aller Kraft und hielt sie so fest, dass sie endlich loslassen konnte. 

Und das tat sie. Sie ließ sich von ihm halten, und er spürte, wie allmählich die Spannung von ihr wich, wie sie in seinen Armen ausatmete und seufzte und schließlich ganz schwach wurde und zu weinen begann. Er stand und hielt sie, so fest er konnte, während sie weinte und weinte.

 

Dunkelheit. Nur der kleine Schein der zu ihren Füßen abgestellten Lampe. Ruhe. Mathildas Schluchzen war lange verebbt und einem tiefen und getrösteten Atmen gewichen, das sich in Arnos eigenen Körper fortsetzte. Wie diese Wärme. Ihre Wärme. Ihre Hände. Irgendwie unter seinen Mantel geraten, ihn darunter eng umschlingend. Seine Arme. Die Säume des Mantels um Mathilda geöffnet, sie so weit wie möglich darin bergend. Sein Gesicht im Stoff ihrer Haube. Die im Weg war. Und es war doch auch egal, er konnte sie einfach beiseite schieben. Konnte seine Hände ihren Rücken heraufrutschen lassen und in ihr Haar gleiten. Seine Nase hineinstecken. Atmen. Riechen. Fühlen. Wie sie sich noch fester um ihn herumwand, in ihn hinein förmlich, wie ihr Mund an sein Ohr hauchte, seine Wange streifte, seinen Kopf sich drehen machte, bis ihre Lippen ... seine Lippen ... ihrer beider Lippen sich ... Oh. Oh! Oh, verdammt, was ... Was tat er hier? Wenn er sie küsste, dann bedeutete das in ihrer Welt die Verlobung. Er musste sie loslassen und ihr endlich sagen, dass das hier ... nie wieder passieren durfte.

„Nun werden sie dich so früh wie möglich weihen.“ Der sachliche Tonfall war ihm ganz gut gelungen, mit dem Loslassen haperte es noch. Aber es kostete ihn schon genug Energie, diese Worte aufzubringen. „Wenn du das nicht möchtest, hast du die Möglichkeit, mit Pater Heussgen fortzugehen und ein Leben außerhalb des Klosters zu wählen.“ 

Es war unmöglich, sie loszulassen, wenn sie ihn so festhielt. Wenn sie so warm war. Und so nah. Von dieser Nähe ging ein ganz und gar irrationales Glück aus, das unaufhaltsam in ihn hineinsickerte, sich überall in seinem Körper verteilte, das alles jenseits seines aufgeregt klopfenden Herzens so seltsam taub machte und unwirklich und langsam. Vor allem seine Gedanken und seinen Mund, der nichts anderes wollen konnte als ihren zurück. Anstatt die notwendigen Worte zu sagen. 

„Heussgen hat mir versprochen, dich mit sich zu nehmen“, presste er schließlich heraus, „und dich solange zu begleiten, bis du ...“

„Aber ich gehe nicht von hier weg“, bremste Mathilda seine Worte, ehe sein Gehirn deren Sinn entschlüsselt hatte. „Ich will bei dir sein. Ich verstehe, dass du nicht mit mir weggehen kannst, weil du Priester bist. Aber dann werde ich auch hierbleiben.“

„Du kannst nicht bleiben, hier gehst du kaputt“, widersprach er rasch, und das gab ihm endlich genug Energie, um sie von sich zu schieben, sie ersatzweise an beiden Oberarmen auf Distanz haltend – denn sie drängte ihm wieder entgegen, ihre Hände noch immer verzweifelt in den Stoff seiner Kutte gekrallt. 

„Das ist mir egal, ich will in deiner Nähe sein. Ohne dich werde ich nirgendwo hingehen.“

„Mathilda ...“ Hatte ihr Name seine Arme nachgeben lassen? „Ich kann nicht.“

„Ich weiß.“ 

Nichts wusste sie! „Ich kann nicht dein Mann sein.“ Dass er nichts unternahm, als sie dies schlicht ignorierte, sich stattdessen sogar wieder so nah wie möglich an ihn schmiegte, nahm dieser Tatsache einiges ihrer Glaubhaftigkeit. Aber trotzdem war es eine Tatsache, und wenn er sich endlich zusammenrisse und Mathilda losließe und ihr die Wahrheit sagte, dann würde auch sie diese akzeptieren müssen. 

„Ich trage eine schlimme Schuld, und diese Schuld macht mir unmöglich, dich zu ...“ Er schüttelte den Kopf. Das war doch gar nicht der Punkt. „Wenn du erst davon weißt, wirst du mich sowieso nicht mehr wollen.“ 

Das war es, und deswegen würde sie gleich seine Kutte loslassen und sich für immer von ihm abwenden.

„Es ist mir egal“, kam sie noch näher. 

Er zu perplex, sie zu hindern, sich zu hindern. 

„Mir ist egal, welche Schuld du auf dich geladen hast.“

Das sagte sie jetzt, aber das war nicht wahr. Sie konnte es nicht wissen. 

Und er musste es ihr endlich sagen. Musste sie endlich dazu bringen, von ihm abzulassen, wenn er selbst sie schon nicht von sich fernzuhalten vermochte. „Ich bin schuld am Tod einer Frau, die mich geliebt hat.“ 

Es klang so ... lahm. Lag das daran, dass er das in den letzten Tagen zu oft ausgesprochen hatte? Oder daran, dass er Mathilda noch immer fest und sicher in seinen Armen hielt und sie lediglich ein kleines, fast desinteressiertes Brummen von sich gab? „Und?“

Was meinst du?, wollte er fragen, doch sein Mund wurde abgelenkt, weil sie ihren Kopf seiner Schulter entgegenneigte, ihm so ihren Hals darbot, seine Lippen unwiderstehlich dorthin ziehend. Sie wollte nicht weg von ihm, das war offensichtlich. Nahm mit einem kleinen Seufzer seine Lippen auf ihrer Haut in Empfang, schien ihren Körper noch weicher zu machen, sich noch enger an ihn zu schieben, ihm den Atem nehmend, das Denken, sein Ziel. 

„Mathilda, hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?“, entfernte er mühsam seinen Mund von ihrem Hals in dem Versuch, sie beide zum Einhalten zu bringen.

„Was denn?“ Sie rührte sich noch immer nicht. „Wirst du mich auch umbringen?“

„WAS?“ Entsetzt wich er zurück. 

Sie wäre beinahe gesprungen. Hätte sich umgebracht. Wenn er nicht dagewesen wäre, sie aufzuhalten. 

„Ich habe es nicht so gemeint, verzeih mir.“ Mathilda hielt ihn an beiden Händen zurück, sah ihn jetzt vollkommen ernst und aufmerksam an. „Wie ist das damals passiert?“, fragte sie sanft.

„Ich habe mich geweigert, diese Frau zu heiraten – und deswegen hat sie sich umgebracht.“

Sie hatte ihn nicht losgelassen. „Warum hast du sie nicht geheiratet?“

„Weil ich sie nicht geliebt habe. Und weil ich Priester werden wollte.“

Sie nickte. Nachdenklich. Dann mit großem Nachdruck. „Ich habe Sebastian auch geliebt. Auch er hat das nicht erwidert, sondern ist ins Kloster gegangen. Und trotzdem lebe ich. Wenn diese Frau damals sich umgebracht hat, so hat sie das nicht tun müssen. Sie hat eine Wahl gehabt.“

Verblüfft starrte er 'diese Frau jetzt' an. Das war – wahr. Sebastian hatte das gleiche getan wie seinerzeit Arno – und Mathilda trotzdem nicht umgebracht.

Da musste erst ich kommen, sie dazu zu bringen, sich über die Brüstung der Kirche zu stürzen. War er blind gewesen? Wie hatte er auf die widersinnige Idee kommen können, Mathilda genau dasselbe anzutun wie damals Rosa? Eine weitere Frau zur Selbstmörderin zu machen, um sich selbst zu bestrafen? 

Um Aurelia zu strafen! Weil die mich nicht geliebt hat. Rosa habe ich missbraucht. Doch Mathilda ... Für sie empfand Arno das, was er nur für Aurelia empfunden hatte. 

Verwirrt blinzelnd, realisierte er, dass Mathilda ihm ihre Hände entzogen hatte. Einen Schritt vor ihm zurückgewichen war. Ihr Gesicht im flackernden Licht der Lampe plötzlich voller Schmerz. Seine ihr nachzuckenden Hände blieben zwischen ihnen in der Luft hängen. Sie – wollte ihn doch nicht mehr? 

'Ich kann dich nicht heiraten, Arno, es tut mir so leid, aber ich kann nicht ...' Aurelia. Ich liebe sie wie Aurelia.

„Und jetzt geschieht alles noch einmal?“, stammelte Mathilda, nur noch verzweifelt jetzt. „Nun bist du der Priester, der du damals werden wolltest, und ich ...“

Sie rang die Hände. Sie wollte ihn doch. Ihr sei seine Schuld egal, hatte sie gesagt. Warum stand er dann vor ihr? Untätig, seltsam verrenkt, seine Arme noch immer offen, schutzlos. „Ich ... bin kein Priester mehr.“

„WAS?“ Ihre Augen weit.

„Ich kann nicht mehr Priester sein, weil ich ... Gott nicht mehr so dienen kann, wie er das von Priestern verlangt. Weil ich ...“ Wieso war es so schwer, mit realen Menschen zu sprechen? „Meiner Schuld wegen. Die Schuld, die ...“ Er hustete. „Du kannst doch nicht einen Mann mit einer solchen Schuld wollen!“

„Ich habe dir gesagt, dass mir das egal ist.“ Ganz leise nur. Aber nicht unsicher. Oder?

Unmerklich hoben sich seine Arme ein Stück höher. „Aber es geht um dein ganzes Leben, du kannst das nicht so schnell entscheiden, du musst darüber nachdenken.“

Er wankte in ihre Richtung. Hielt sich nur mühsam zurück.

Mathilda stand fest, sah ihm direkt ins Gesicht. „Doch, das kann ich. Ich habe dir gesagt, dass ich bei dir bleibe. Egal, ob hier oder anderswo.“

Arno stand. Noch immer. Reglos. Er musste ... Er wollte ...

'Ich kann dich nicht heiraten, Arno ...'

„Wenn du ...“ Mathilda fing an zu sprechen. Leise und abgehackt. Es fiel ihr schwer. Arno spürte in seinem eigenen Gesicht, wie sehr. „Wenn du sagst, du seiest kein Priester mehr ...“

Er konnte nur nicken.

„Und wenn du sagst, dass ich dich nicht wollen könne mit deiner Schuld ...“

Arno hustete.

Mathilda holte tief Luft. „Heißt das dann, dass du“, sie brauchte einen neuen Atemzug. „Dass du es dir wünschst?“ 

Ihre Frage blieb hängen wie die Luft in ihrer Brust, sie hatte nicht ausgeatmet, würde an dieser Frage ersticken, an seiner, Arno von Waydens, Unentschlossenheit. 

Er schwankte, stolperte, auf sie zu, doch in der Bewegung fing er sich, fing er sie. Schloss sie endlich wieder in seine Arme, grub sich in ihre hinein, seinen Bauch, seine Brust, seinen Mund. „Ich wünsche es, ja, ich wünsche es.“

„Ich liebe dich, Arno, diese andere Frau ist mir egal. Ich bin Mathilda, ich will deine Frau sein.“

Mathilda. Sie war Mathilda.  

„Du willst, dass ich deine Frau bin?“, spürte er ihre Lippen an seinen, und seine antworteten von allein: 

„Ich will es, ich will dich, ja ... Mathilda, Mathilda, ja ...“


Danach
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Irgendwann hatte er sie doch losgelassen. Beide hatten sie zuerst ihr Gleichgewicht wiederfinden müssen, bis sie in der Lage gewesen waren, allein zu stehen.

„Du gehst jetzt vor, in den Klassenraum“, hatte Arno entschieden, während seine sanften Hände ihr die hinuntergefallene Haube wieder aufgesetzt hatten, liebevoll jedes einzelne Haar darunter verstauend. „Dein Termin bei der Örtlerin wird dafür sorgen, dass deine Verspätung keine Konsequenzen haben wird. Ich werde eine Weile hier abwarten und dann zunächst ins Skriptorium gehen.“

„Aber bevor der Unterricht zu Ende ist, wirst du kommen?“, hatte Mathilda sich nicht verkneifen können.

„Wir müssen sehr, sehr vorsichtig sein“, hatte er geantwortet. „Wenn jemand Verdacht schöpft ...“

„Wir werden uns nur ansehen“, hatte sie ihm versprochen. 

Und er hatte ernst genickt. 

 

Nun waberten ihre Beine wie Grütze, den Weg am Friedhof entlang, und ihr Herz fühlte sich an, als wäre es nach all dem Rasen und Hopsen zu erschöpft, um einen regelmäßigen Rhythmus zuwege zu bringen. 

Dabei war doch alles gut! Gut? Sie hätte am liebsten laut herausgeschrien, wie wunderbar es war, wie wahnsinnig wunderschön, das pure verrückte Glück! Arno liebte sie, er hatte sich allen Ernstes für sie entschieden, wollte sie zur Frau nehmen – und gemeinsam würden sie dieses Kloster für immer hinter sich lassen.

Aber was sollten diese Tränen, die nun in Strömen ihre Wangen hinunter liefen?

Es ist nur so ... so ganz und gar unwahrscheinlich gewesen, dass es so gekommen ist wie jetzt, versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen. Eigentlich müsste ich jetzt dort oben an der Balkonbrüstung stehen und ... 

Das war es. Sie war die ganze letzte Zeit dort oben gestanden, nur einen einzigen Schritt von der Hoffnungslosigkeit entfernt, vom Tod. Und die ganze Zeit hatte sie so getan, als ob sie gelebt hätte und funktioniert und gesungen und sich so angestrengt, nicht zu fühlen, wie sehr sie gelitten hatte. Diese Tränen hier hatten während all dieser Zeit in ihren Augen gelauert. Mathilda hatte sie bezwungen. Aber jetzt, da sie so unbeschreiblich glücklich war, schien diese Kraft aufgebraucht. Jetzt quoll das ganze Wasser aus ihr heraus – aber jetzt war das nicht mehr schlimm, denn von nun an würde sie unerschöpfliche neue Kraft bekommen. Die Kraft der Liebe. Sie lächelte und nahm einen Zipfel ihrer Haube, um sich das Gesicht zu trocknen. Liebe, die sie konnte. Irdische Liebe. Pater Arno von Wayden mit seinem Hang zur Göttlichkeit hatte sich allen Ernstes für Mathildas Liebe entschieden. 
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'Wir werden uns nur ansehen!', hatte sie ihm versichert. Es wollte ihm kein Lächeln glücken, obwohl er voll davon war. Viel zu voll, um rational zu denken, um in seiner Pater-Rolle zu funktionieren, um unauffällig das zu tun, was er tun musste, um Mathilda und ihre gemeinsame Flucht nicht zu gefährden. War das der Grund dafür, dass es ihm nicht gelang, das hinunterzuschlucken, was da in seiner Kehle hockte, was den Hals eng machte und sein Herz beklommen außer Takt schlagen ließ?

Er war verrückt. Er hatte sich auf etwas absolut Verrücktes eingelassen. Eine Wahl hatte er nicht gehabt, er musste für Mathilda sorgen und ihr ein Leben außerhalb des Klosters ermöglichen. Von daher war es verrückt, aber trotzdem vernünftig.

Dass er jetzt seine Hand nach der Klinke ausstreckte, die die Tür in einen Raum öffnen würde, in dem er mit ihr allein wäre – das war nicht vernünftig. Er tat es trotzdem. Spürte ihre Anwesenheit ihm entgegenschlagen wie eine warme Welle, sah sie aber nicht an, während er hastig die Tür hinter sich schloss. Er hätte sie auflassen müssen.

'Wir werden uns nur ansehen.'

Er schluckte – und sah sie an. 
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Mathilda hatte, im Unterrichtsraum angekommen, nichts anderes getan, als aufgeregt herumzulaufen. Von der Tür zum Fenster, an dem es unangenehm zog, und wieder zurück zur Türe. Dabei waren ihr die ganze Zeit Tränen übers Gesicht gelaufen, die sie wieder und wieder mit der Hand, mit dem Ärmel ihrer Kutte oder ihrer Haube weggewischt hatte. Mit jeder Faser ihres Körpers hatte sie sich zurückgesehnt, in seine Arme. Schließlich hatte sie seine Schritte nahen hören – und sich über die Treppe nach oben wieder entfernen. 

Unendlich lange hatte es dann gedauert, bis er endlich, endlich durch die Türe kam, diese behutsam hinter sich schloss und sie ansah. 

Einen Moment lang strahlte sie ihn an. Mit sicherlich verquollenen und geröteten Augen, aber das war jetzt nicht wichtig. Er war zurückgekommen, zu ihr, weil er sie wollte. Nichts anderes zählte. Und jetzt musste sie sich vergewissern, dass er immer noch meinte, was er im Finsteren Gang nicht nur gesagt hatte. Mit drei Schritten war sie bei ihm, wollte sich wieder in seine Arme stürzen. 

Mit einer brüsken Bewegung schob er sie jedoch von sich, wandte sich ab. 

Schuldbewusst zuckte sie vor sich selbst zurück. Sie hatte ihm versprochen, ihn nur anzusehen. Und dennoch – hier waren nur sie beide! Es gab keinen Grund ... keinen äußeren zumindest.

„Was hast du?“ Bange sah sie ihn an.

Er schüttelte den Kopf. „Nicht hier, es könnte jemand kommen.“

„Niemand kommt hierher“, stammelte sie.

„Das kannst du nicht wissen“, antwortete er und trat einen Schritt zur Seite. „Wir müssen vorsichtig sein. Was wir hier tun – ist sehr streng verboten.“

„Aber wir würden es hören, wenn jemand kommt“, flehte Mathilda. Wollte er die wenigen Minuten, die sie hier miteinander hatten, wirklich mit Erklärungen und Diskussionen verbringen? Sollte sie die Zeit damit vergeuden und ihm erzählen, dass in all den Tagen, die sie alleine hier gesessen war, niemand je vom Skriptorium heruntergekommen war? Erneut streckte sie zaghaft die Arme nach ihm aus, doch er schüttelte heftig den Kopf. 

Angstvoll starrte Mathilda ihn an. Floh er schon wieder vor ihr?

„Wir müssen überlegen, was zu tun ist“, sagte er und wies mit der Hand auf einen der Tische. „Schließlich ist eine Menge geschehen. Aber zunächst einmal muss ich dringend zu Heussgen.“

Mathilda nickte. Das hatte sie völlig vergessen. Wie alles andere auch. Hatte mal wieder nur an sich gedacht und daran, wie glücklich sie sein könnte, wäre sie jetzt dort, bei ihm. Wie ein kleines Kind, dachte sie und biss sich auf die Lippen. Sie musste einfach nur vernünftig sein. Und darauf vertrauen, dass Arno auch jetzt der war, der sie eben noch in den Armen gehalten hatte.

„Heussgen wird am Montag gehen“, sagte Arno da auch schon. „Und du ...“

„Wieso ich?“, fragte sie und blinzelte panisch. „Ich meine, wieso nur ich?“

„Wir“, verbesserte sich Arno hastig, räusperte sich dann sofort, als wäre sein Hals zu eng. „Wir müssen uns verabreden, brauchen ein Zeichen, eine Möglichkeit, uns zu verständigen.“

Er hatte einen Stuhl herangezogen und wies darauf. Mathilda setzte sich erleichtert.

„Genaues steht noch nicht fest“, fuhr er fort. „Sobald ich weiß, wann und wie es ablaufen wird, werde ich dich informieren.“

„Sehen wir uns nicht weiter im Unterricht?“, fragte Mathilda besorgt. „Du wirst doch unterrichten, bis wir weggehen, oder?“

Auf einmal war es das für sie unvorstellbar: Arno – nicht hier, im Unterrichtsraum oder im Beichtstuhl. Arno in der echten Welt.

„Wenn die Zeit dazu noch reicht, ja“, antwortete er glücklicherweise. „Aber wenn nicht ... Kannst du weiter singen kommen? Ich meine, auf dem Balkon, wie heute. Du wirst mich von dort im Männerchor sehen und wir könnten uns mit Zeichen verständigen.“

Ja, oh ja, das konnte sie. „Ich kann jederzeit dorthin kommen“, beteuerte sie und nickte eifrig. 

Auf einmal war es ein großer Vorteil, wenn nicht sogar eine wunderbare Fügung, dass die Äbtissin so erpicht auf ihre Visionen war. „Wenn Mutter Örtlerin auftaucht, werd ich ihr einfach etwas vorlügen.“

Arno sah sie an. War da eine Spur Missbilligung in seinem Blick?

„Ich kann das dann ja bei dir beichten.“ Sie lächelte ein wenig unsicher.

Doch er lächelte zurück und nahm sich endlich ebenfalls einen Stuhl, rückte ihn nahe neben den ihren und setzte sich. Könnte er nicht wenigstens ihre Hand nehmen? Sie legte ihre auffordernd auf ihr eigenes Knie – doch er blickte nur angestrengt vor sich hin.

„Es wird nicht einfach werden“, sagte er. „In der ersten Zeit werden wir bei Heussgen bleiben müssen, bis ich weiß, wohin wir gehen können.“

Mathilda nickte. „Hast du noch Familie?“ Ihre fiel als Anlaufstation ja vollständig aus.

„Reichlich“, nickte Arno. „Aber die Zeit, sie zu verständigen, wird nicht mehr ausreichen. Das heißt, wir sind ganz auf Heussgen angewiesen.“

„Wohin wird er gehen?“

„Zunächst wohl nach Augsburg“, antwortete Arno. „Das liegt bereits jenseits der Landesgrenze. Dort sind wir erst einmal in Sicherheit. Dann sehen wir weiter.“

Die kleine Klosterglocke bimmelte zu Nona und Arno hob den Kopf.

„Wir sollten hinauf, ins Skriptorium.“ Er machte Anstalten aufzustehen. „Zu den Anderen.“

Doch Mathilda war schneller. Sprang von ihrem Stuhl hoch, auf Arnos Schoß, schlang ihre Arme um seinen Hals, legte ihre Lippen auf seine. 

„Alle sind jetzt beschäftigt“, murmelte sie und schloss die Augen. Und wir werden nur ein kleines Bisschen zu spät kommen. Aber das sagte sie nicht mehr. 

Einen Moment später riss sie sich los, strich ihre Kutte glatt, warf Arno einen langen Blick zu und seufzte: „Ab jetzt werden wir uns wirklich nur noch ansehen.“ Bis alles vorbei ist. 

Er nickte. Jedoch beruhigend widerstrebend. 


Wenn der Mut bleibt ...
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Heussgens erwartungsvolle Augen übergehend, trat Arno rasch an seinem Freund vorbei in dessen Kammer und überließ es ihm, hinter ihnen zu verriegeln.

„Sie kommt mit. Also bezieh das in deine Planung mit ein. Ich habe mit ihr verabredet, dass wir uns morgen während der Rekreationszeit in der Kirche treffen. Da kann ich ihr dann sagen, wie alles ablaufen soll.“ Erst jetzt spürte er Heussgens Schweigen prickelnd im Nacken und wandte sich zu ihm um. 

Der stand noch immer an der Tür, die Hand am Riegel, den Kopf schief gelegt. „Du siehst nicht mehr so blass aus“, stellte er nachdenklich fest. „Scheinst mir nicht mehr deprimiert zu sein, hast deinen gewohnten Elan wieder.“ Ein Strahlen breitete sich auf seinem Gesicht aus. „Ich gratuliere!“ 

Arno fühlte sein Blut in den Wangen.

Heussgen mäßigte seinen Überschwang zu einem verhaltenen, wenn auch sehr erheiterten Grinsen. „Du bist verliebt.“

„Ich bin“, Arno brach ab, ... krank. 

Schlimmer als zuvor, diese Befürchtung hatte sich trotz allem bewahrheitet. Er befand sich in einem Wechselbad der Gefühle. In einem Moment war da nichts als himmelschreiendes Glück, der Drang, beide Arme in die Luft zu stoßen und laut loszujubeln, um nicht zu platzen. Und im nächsten Moment wollte er vor seiner eigenen Dreistigkeit davonlaufen, sich doch im tiefsten Klosterkerker verkriechen und ... dieser Krankheit entkommen.

Heussgens Grinsen wurde noch dezenter. „Du wirst dich daran gewöhnen. Dir fehlt die Übung.“

„Und du hast die?“

„Ich ...“ Heussgens Mund verzog sich. Diesmal nicht nur belustigt. „Ich bin noch Priester. Darin zumindest.“

Erst als der Atem aus ihm herausbrach, wurde Arno bewusst, dass er die Luft angehalten hatte. Seine Stirn blieb gerunzelt. Erneut aufseufzend, ließ er sich auf den nächsten Stuhl fallen. „Ist diese Entscheidung wirklich richtig? Ich bin noch nie in meinem Leben so unsicher gewesen.“

„Im Kloster verlernen wir, Entscheidungen zu treffen, nicht wahr?“

Arno sah ihn direkt an. Heussgen lächelte schon wieder und setzte sich ihm gegenüber. „Hier sind wir von allen Wandlungen des Lebens ausgenommen. Alles ist sicher. Du weihst dich Gott, der dich von sich aus nie verlassen wird, solange du dich an seine Regeln hältst. Du bekommst Brüder, die dich nie verstoßen werden. Du weißt, wo du morgen zu Sonnenaufgang und am Mittag und bei Sonnenuntergang sein und was du tun wirst – und das wird dasselbe sein wie nächste Woche, nächstes Jahr, am 21. Januar 1550, sogar 1570, wenn du uralt bist. Du kommst aus einem absolut sicheren, bis ins kleinste Detail determinierten Leben, Arno. Wundert es dich da, dass du Angst hast?“

„Ich habe kei...“ Natürlich hatte er Angst. Und die, die er jetzt empfand, stellte sogar die der letzten Zeit in den Schatten – bevor er gewusst hatte, wie es weitergehen würde. Nun, da er Mathilda versprochen hatte, an ihrer Seite fortzugehen und ein neues Leben anzufangen ...

'Ich kann dich nicht heiraten, Arno, es tut mir so leid, aber ich kann es nicht ...' 

Das war Aurelia. Das war Unsinn. Mathilda war ...  

„Ich beneide dich, Arno.“ Auf Heussgens Gesicht lag ein sehr warmes Lächeln. „Und ich freue mich für euch. Für dich. Dass du dein altes Trauma überwindest. Ich habe so gehofft, dass du nicht zulassen würdest, dein Leben von dieser alten Schuld beenden zu lassen.“ 

„Ich habe begriffen, was du meintest und ich werde es ja – versuchen. Und doch ...“ Arno brach ab. Bevor es aus ihm heraussprudelte: „Kann sie denn wirklich sicher sein, dass sie mich will? Sie hat nie irgendwelche Anstalten gemacht. Erst jetzt, nachdem sie wusste, dass ich ...“

„Eure Diskussionen waren sprichwörtlich.“

„Was?“

„Hartwig hat des öfteren erwähnt, dass du ganz besonders innige Dialoge mit ihr geführt hast.“

„Sind wir so verdächtig gewesen? Glaubst du, man ahnt etwas?“ Wie hatte die Örtlerin es genannt? 'Seltsam'.

„Ihr habt euch nichts zuschulden kommen lassen“, versicherte Heussgen ihm zum Glück. „Was ich meinte, war, dass deine Mathilda ein unabhängiger Geist ist. Sie denkt zu viel und will ihre eigenen Erfahrungen machen. Deshalb passt sie nicht hierher – aber ihr beide, ihr passt zusammen, Arno.“

Der winkte ab. „Das kann man doch noch nicht wissen. Man muss abwarten, wie sich alles entwickelt. Sehen, ob sie sich vielleicht anders entscheidet.“

„Das wird sie nicht, sie will weg aus dem Kloster, natürlich kommt sie mit uns.“

„Ja, das wird sie, natürlich.“ Die Worte verklumpten in seinem Mund. 

Mathilda wollte weg, das stand außer Zweifel. Was aber, wenn sie in ihm lediglich die Gelegenheit sah, dies umzusetzen? Was, wenn sie ihn lediglich ausnutzte, um dann, sobald sie hatte, was sie wollte, vor ihm zu stehen wie Aurelia? Wenn man den Gerüchten Glauben schenkte, dann gab es so einige heiratswillige Männer, die eine ehemalige Nonne für eine schnittige Partie hielten. Mathilda mochte ihn brauchen, bis sie von hier fort war – danach würde sie nicht mehr auf ihn angewiesen sein.

Das war es, was ihn jetzt hier sitzen ließ und stumm vor sich hinstarren. Noch eine Aurelia würde er nicht überleben.

„Du befürchtest, dass sie dir ihre Liebe nur vorspielt, um dich auszunutzen?“, schloss Heussgen wieder einmal messerscharf.

Naja, es hatte sich durchaus so angefühlt, als ob sie seine Gefühle erwiderte – aber konnte es nicht sein, dass sie sich da selbst etwas vormachte? Bis ihr in der Freiheit dann klar wurde, dass es doch nicht Arno war, den sie wollte?

Heussgens Hand, die sich mit sanftem Druck auf seine Schulter legte, ließ ihn zusammenzucken – dabei war die Wunde längst verheilt. 

„Ich habe sie gesehen, als du in Freising warst“, sagte er leise. „Wie schlecht es ihr ging, wie sehr sie bereits um dich trauerte, weil sie nicht daran glaubte, dass du dein Priesteramt aufgeben würdest. Ich habe sie in der Kirche singen hören, dass es einem die Tränen in die Augen trieb. Du hast natürlich recht, ich verstehe nicht viel von der Liebe – aber dass dieses Mädchen dich liebt, das verstehe ich, Arno, glaub mir.“

Er stütze sich mit seinem gesamten Gewicht auf, ehe er von Arno abließ und zu seinem Platz zurückkehrte. „Dennoch bleibt es ein großer Schritt aus der klösterlichen Sicherheit“, wiederholte er. „Die Liebe zwischen Menschen ist nicht wie die göttliche, nicht garantiert und kontrollierbar. Menschliche Beziehungen sind schwierig und unberechenbar und alles andere als sicher.“

'Es tut mir leid, Arno...'

Deswegen war er hier. Deswegen hatte er sich damals für Gott entschieden. Deswegen. Um so etwas nie wieder erleben zu müssen.

„Wirst du das Wagnis eingehen, Freund Wayden? Wirst du mit mir kommen? Zusammen mit deiner Mathilda?“

Arno seufzte tief. Und spürte, wie es in ihm wieder umschlug. Er sah Mathilda vor sich, wie sie ihn selbstbewusst ansah und mit unerbittlicher Stimme verkündete: 'Das ist mir egal, ich will in deiner Nähe sein. Ohne dich werde ich nirgendwo hingehen.' 

Sie liebte ihn so sehr, dass sie ihr Glück opfern und ihr Leben im Kloster vergeuden würde. Einen größeren Liebesbeweis als diesen würde er nicht bekommen.

„Ich ... wir werden dich begleiten. Mathilda und ich.“

Heussgen strahlte.


Auf Leben und Tod
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„Christus bestimmt hie, dass kein weltlich oder geistlich Person in das Kloster der Klosterfrauen gehen, noch mit ihnen reden soll, dann nur allein zu etlichen Zeiten.“ 

Mathilda verdrehte die Augen. Mutter Örtlerin rezitierte schon wieder die Birgittenregel. Immer wenn im Kapitel nichts anderes anstand, wurde aus irgendeiner Regel vorgelesen. Wenn nicht die Regel der Heiligen Birgitta, dann die des Heiligen Augustinus oder die Visitationscharta der letzten Visitation durch den Beauftragten des Freisinger Bischofs. Das war natürlich allemal besser als ein Strafkapitel, langweilig war es dennoch. 

„'Siebentes Kapitel: Damit alle Ursach einer jeden Notdurft oder Bittung ausgeschlossen sei, so soll kein weltlich Mann noch Weib, auch kein Ordensmann oder anderer Priester in die Beschließung des Klosters der Klosterfrauen eingehen. Auch ist ihnen allen mit ihnen Gespräch zu haben verboten, wenn aber doch, dann allein zu ziemlichen Zeiten.'“ 

Jetzt hielt sie es bald nicht mehr aus. Mathilda rutschte auf ihrem Platz herum. Sie musste mit Katharina reden. Sofort!

Vorsichtig zog sie ihre Hand unter dem Skapulier hervor, legte sie neben sich und stupste schließlich Katharina sacht an. 

Mutter Örtlerin verlas weiter: „'Christus bestimmt hie an welchen Tagen und wie die Klosterfrauen mit den Weltlichen an den Gittern mögen reden.'“

Hast du heute Zeit? Ich muss dir etwas Wichtiges erzählen, buchstabierte Mathilda in Katharinas Hand.

Beim Abendessen? Katharina antwortete genauso und sah dann Mathilda mit fragend hochgezogenen Augenbrauen an. 

Die nickte zwar, griff aber dennoch wieder nach Katharinas Hand: Kannst du nicht heute Abend zu mir kommen? 

Katharina schüttelte sachte den Kopf und sah kurz zu Elisabeth hinüber. Klar, die beiden waren verabredet. Die Glücklichen. Konnten sich treffen, berühren, miteinander sprechen. Mathilda würde Arno, bis hier alles vorbei wäre, mit etwas Glück ab und zu einmal sehen. Und während der Rekreation, wenn ich in der Kirche singe. Aber da würde er sich im Männerchor aufhalten. Viel zu weit weg. 

„Achtes Kapitel: Aber zu diesen Zeiten mögen die Klosterfrauen mit den Weltlichen reden. Nämlich von der Non bis zu der Vesper und das allein an den Sonntagen und großen Festen der Heiligen.“

Ein eifersüchtiger Stich durchfuhr Mathilda. Warum hatte sie es auch so schwer? Doch schnell schob sie ihr Selbstmitleid wieder zur Seite. Es war zwar nicht unbedingt notwendig, aber sie wollte Katharina von der frohen Kunde berichten. Davon, dass Arno sich entschieden hatte, zusammen mit ihr das Kloster zu verlassen. Sie wollte sich gemeinsam mit Katharina freuen und in Vorfreude schwelgen, Pläne schmieden für die Zeit 'draußen' ... Aber dazu musste sie mit ihr sprechen können und sich nicht notdürftig per Raunen oder Zeichensprache verständigen müssen. Mathilda seufzte, aber es blieb wohl nichts anderes. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Mutter Örtlerin, die immer noch las:

„Neuntes Kapitel: In dem Advent werden sie alle in fastenlicher Speise fasten, bis zu dem Tag meiner Geburt. Und am Freitag nächst von dem Sonntag an fünfzig Tag werden sie anfangen mit fastenlicher Speis zu fasten bis Ostern. Aber am nächsten Freitag nach meiner Auffahrt bis Pfingsten werden sie fasten mit Fischen und Millichspeis.“

Ob sie wollte oder nicht, selbst wenn es nur ums Fasten ging, wenn vom Essen die Rede war, wurde Mathilda hungrig. Jetzt gleich würde es Abendessen geben. Und sie könnte mit Katharina sprechen. Wenn es nur schon so weit wäre!

 

Wir werden zusammenbleiben, alle!

Es war mühsam, sich Botschaften in die Hand zu buchstabieren, die man lieber laut hinausgeschrien hätte, aber es war immer noch besser, als darüber schweigen zu müssen. Im Überschwang unterließ es Mathilda selbstredend, ihre vernünftige Stimme zu Wort kommen zu lassen. Nie und nimmer würden sie alle zusammenbleiben können. Aber zumindest in den ersten Tagen würden sie das – und schon alleine deswegen war dieses Abendessen großartig. Selten hatten Mathilda Brot, Käse und Speck so gut gemundet. Und es hatte einen Vorteil, wenn man den Mund zur Verständigung nicht einsetzen musste. Mathilda kam mit dem Essen nicht in Verzug – und sie war sicher, dass sich Katharina und sie in keiner Weise auffällig benahmen. 

Die heutige Lesung, wieder irgendetwas Unappetitliches aus dem Alten Testament, perlte völlig an ihr ab. All ihre Konzentration lag bei dem Fingergespräch mit Katharina - und bei Arno. 

Auch er würde gerade beim Essen sitzen. So schlimm es war, dass er ihr so fern bleiben musste, zu fast jeder Zeit des Tages genau zu wissen, wo er gerade war und was er tat, hatte etwas ungemein Beruhigendes. Nachher, wenn es läutete, würde auch er zu Complet in die Kirche einziehen. Aber noch war es nicht soweit. Mathilda fühlte Bewegungen an ihrer Hand und buchstabierte sofort mit:

Auf der Ebernburg können wir bleiben, bis ... Katharina brach ab. Dies war der Punkt, den sie nicht berühren wollte.

Mathilda dachte ihn dennoch: bis Elisabeth und Katharina einen Mann gefunden hatten. Die mit viel Glück miteinander verwandt oder zumindest befreundet waren – und die beiden Frauen nicht auseinanderreißen würden. Wohingegen sich die Situation für Mathilda spätestens dort sehr viel schöner anlassen würde. Denn dort würde sie endlich mit Arno vereint sein. Ebenfalls verheiratet, aber mit dem Mann ihrer Wahl!

Zwei Tage noch, buchstabierte Katharina mit kühlen, leicht feuchten Fingern in Mathildas Hand. Bist du schon aufgeregt? 

Plötzlich hatte die keinen Hunger mehr. Stattdessen fühlte sie die Anspannung wie ein Fieber in sich hochsteigen. So bald schon? Im monotonen Ablauf des Klosterlebens hatte sich ihr Zeitbegriff verschoben. Nur noch zwei Tage – und dann ... Mit einem Mal hatte sie das Gefühl es nicht mehr länger auszuhalten. Um sich wenigstens ein klein wenig bewegen zu können, neigte sie sich nach vorn, über den Tisch und warf einen Blick auf Elisabeth. 

Die saß bleich und still vor ihrem Teller. Ganz offensichtlich hatte sie keinen Appetit. Wie mochte es jetzt gerade in ihr aussehen? Jäh wallte Mitleid in Mathilda auf. Elisabeth wirkte furchtbar einsam und alleine, so elend. 

Innerhalb kürzester Zeit jedoch würde Mathilda diejenige sein, die ganz alleine war. Dann würde Elisabeth mit Katharina zusammen sein, sich mit ihr freuen, die Aufregung teilen, vielleicht auch die Sorgen und Bedenken. 

Mathilda musste also die verbleibende Zeit mit der Freundin nutzen – und noch ein paar wichtige Sachen klären. 

Wie sie wohl fliehen würden? Zu Fuß? Unwillkürlich hob Mathilda den Kopf und sah zum Fenster. Durch das es nichts zu sehen gab, denn draußen war es längst dunkel geworden. Aber heute hatte es wieder einmal geschneit. Schnee würde ein Vorwärtskommen sehr erschweren, war aber nicht zu ändern. 

Was wirst du anziehen?, fragte sie mit besorgten Fingern. 

Katharina neben ihr lachte stumm auf. Alles, was ich habe, tastete sie in Mathildas Hand. Und du? 

Meinen Lammfellmantel, die wollene Mütze und die dicken Fellschuhe, antwortete Mathilda, sah Katharina an und lächelte ein wenig resigniert. Früher hatte sie solche Kleidung gehabt. Hier jedoch ... Nun ja, der Klostermantel war immerhin gefüttert und leidlich warm, für eine Flucht durch Schnee und Eis jedoch denkbar ungeeignet. Aber er würde reichen müssen. Weder Elisabeth, Katharina oder Arno würde die für dieses Wetter geeignete Kleidung zur Verfügung stehen. 

Eines musste sie noch fragen: Glaubst du, es ist gefährlich, was wir vorhaben? 

Katharina sah sie einen Moment erstaunt an, ehe sie leise den Kopf schüttelte, ihre Hand nahm und sehr sorgfältig hineinbuchstabierte: Wir sind entsprungene Ordensleute, auf den ersten Blick als solche erkennbar. Jeder dahergelaufene Tagelöhner kann uns jagen, fangen und einsperren, wahrscheinlich sogar töten, ohne zur Rechenschaft gezogen zu werden. Mathilda, das alles ist kein Spiel. Für uns wird es um Leben und Tod gehen. 


Sonntag, 22. Januar 1522

Die Heilige – Kommunion
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Auch sollen die Brüder beschoren Kron haben als in anderen Klöstern. Aber nach der Mess wirded der Bischof sie leiten in den Hof der Brüder, von dem sie nimmer ausgehen werden, dann nur in die Kirchen.

Aus den Klosterregeln der Heiligen Birgitta

 

 

Arnos Herz schlug rascher als seine Schritte, die, untermalt von gedämpftem Mönchsgesang, durch die Kirche schollen. Er bewegte sich seltsam losgelöst von sich selbst, wie in einem Traum. Seit er gestern ... beschlossen hatte, sich zu verhalten, als wäre das Leben einer. Ein Traum.  

Seine Beine fanden den Weg allein, seine Hand wusste, wann sie sich nach dem Griff der 'Frauentür' ausstrecken musste, in welchem Winkel das Geländer hinauf zum Frauenchor zu greifen war. Der Kelch wackelte in seiner Hand. 

Er war wahnsinnig. War es gestern gewesen und war es jetzt. Das Leben war kein Traum, es war unausweichlich, früher oder später daraus zu erwachen.

Er ließ einen Stoß Luft aus seiner Brust entweichen. Die Angst dort davon unbeeindruckt. An die würde er sich gewöhnen müssen, da hatte Heussgen wohl recht. Und wenn er ehrlich war, dann war mitten darin bereits der Keim für die Freude versteckt, welche gleich emporschnellen würde. 

Wenn ich sie sehe. Er würde sie sehen, endlich die reale Mathilda wiedersehen, deren Bild ihn, seit sie sich gestern hatten trennen müssen, in keinem einzigen Augenblick verlassen hatte.  

Er beschleunigte noch mehr, kam außer Atem vor der bereits offenstehenden Klappe zum Frauenchor an. Erst hier straffte er sich, holte tief Luft und setzte seinen Priesterblick auf. 

„Der Genuss Deines Leibes, Herr Jesus Christus,

den wir Unwürdige zu empfangen wagen,

gereiche uns nicht zum Gericht und zur Verdammnis,

sondern sei uns nach Deiner Güte

ein Schutz des Leibes und der Seele und ein Weg zum Heile.

Du lebst und herrschest von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Amen.“

Das Seltsame war, dass sich dieses Vorgehen, sich in den Zustand eines Priesters zu versetzen, gar nicht so radikal von der Art und Weise unterschied, wie er es früher gehandhabt hatte, als er ... noch einer gewesen war.

Die Örtlerin, die jetzt als erste Nonne vorgetreten war, nickte ihm so wohlwollend zu wie immer, schloss vertrauensvoll die Augen wie immer, schien sich genauso wie immer der Gabe der Hostie hinzugeben.

„Christi Leib“, intonierte Arno in der äußeren Hülle des Priesters. 

„Amen.“

Interpretiert hatte er diese Rollenübernahme anders. Hatte es als innere Versenkung in sein Amt gedeutet, als Konzentration auf das, was Gott von ihm erwartete.

„Der Leib Christi.“

Dabei war es all die Zeit nicht mehr gewesen als die bewusste Entscheidung, die Rolle des Priesters zu bekleiden und das auszustrahlen – genau wie heute auch.

„Amen.“

Eine Nonne nach der anderen trat an ihn heran, die Augen sittsam gesenkt.

„Der Leib Christi.“

Demut, Gottesfurcht, Hingabe an die höhere Macht. Auch Glück. Doch keine Begegnung zwischen Menschen. Er ausschließlich 'der Priester'. Eine Hülle für den Gottesdienst. Kein Mensch. Und erst recht kein Mann. Früher hatte er das nicht empfunden. Früher habe ich das gut gefunden. 

„Amen.“

Sie kamen nach vorne in Erwartung dessen, was sie erwarten sollten. Um dann wieder zu verschwinden in der Reihe ihrer uniformierten Schwestern, von der er nur einen kleinen Ausschnitt sah, ohne erkennen zu können, um wen es sich handelte oder was in der Betreffenden vorging. Und das interessierte auch gar nicht, solange die Liturgie reibungslos ablief. Es zählte allein der Schein.

„Der Leib Christi.“

Wenn er sich früher vorgestellt hätte, dass er eines Tages in seinem jetzigen Zustand als sündiger, gottloser Mann die Stirn haben könnte, mit Priesterskapulier und Hostien das Sakrament der Kommunion zu erteilen – er hätte sich bereits in der Hölle gewähnt. Nun dagegen beging er diese unfassbar ketzerische Sünde beinahe lässig. Und ob er dafür in der Hölle schmoren würde – was brachte es, sich jetzt darüber den Kopf zu zerbrechen?

Wo selbiger doch zum Bersten gefüllt war mit Bildern und Sinneseindrücken derjenigen Frau, der er gleich, als Letzter, nur durch dieses Fenster getrennt, gegenüberstehen würde. Der Frau, für die er hier war, um derentwillen er dieses Priesterschauspiel veranstaltete, den Schein aufrechterhielt. Für die er selbst in die Hölle gehen würde.

„Amen.“

Diese Schwester ging nicht. Er sah auf.

Katharina lächelte ihn glücklich an. „Danke, Pater Arno.“ 'Wir werden all das hier hinter uns lassen', strahlte aus ihrem Gesicht. Hatte sie wirklich keine Angst? 'Ich will mit ihr zusammen sein, dafür zahle ich jeden Preis!' Elisabeth dagegen hatte Angst, wahrscheinlich sogar mehr als Arno. Er hatte auf sie achten wollen – doch sie war bereits an ihm vorbei, unauffällig wie immer. Er nickte Katharina unmerklich zu, die nun scheinbar demütig das Knie beugte, wie von ihr erwartet wurde, und in die Reihe der Schwestern zurück eilte. 

Da war es so weit. Mathilda. Keine Überraschung, sie war die nächste nach Katharina. Und trotzdem war er zusammengezuckt, seine Augen in ihre. Wie ihre Lippen sich zu einem dieser wundervollen Mathilda-Lächeln formten, schienen sie ihn stumm zu grüßen. War das Blickfeld der übrigen Nonnen so groß, dass die ihn lächeln sahen?

Er senkte den Blick, nahm eine der letzten aus dem Kelch der Hostien, hielt sie hoch, zitternd jetzt. „Der Leib Christi.“

Es war nur ein Hauch. „Am...o.“ Ich liebe. 

Arno blinzelte.

Ihre Augen weit, seine aufnehmend. „Te!“ Dich! Wie ein kleines Husten. 

Er starrte sie an. Holte Luft. Verspätet. Führte seine Hand mit der Hostie hoch an ihren Mund. Mathilda erwiderte unverwandt seinen Blick. Arno bebte, konnte nicht verhindern, dass sein Daumen – ganz kurz nur – ihre Unterlippe streifte. So ihre Augen sich schließen ließ, ihren Mund sich teilen, weil sie nach Luft schnappen musste. Er genauso, als die Oblate, noch in seinen Fingern, ihre Zunge berührte. Ihre Zunge, die gestern ...

Hastig zog er seine Hand zurück.

Mathilda hob die Augenbrauen. Fragend. Aber nicht unsicher, sie lächelte.

Arno nickte. Schickte ein Lächeln nach. Wartete, bis Mathilda sich zuerst wegdrehte.

Jemand hustete. Er schreckte auf. Wie lange hatten sie hier miteinander ...? Er war wahnsinnig, sie beide waren es. Seine Priesterwürde zusammenraffend, wirbelte er herum und lief zurück in den Männerchor.


Sprachunterricht
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„Katharina. Ich muss ...“ 

Mathilda war so aufgeregt, dass sie auch dann nicht weiter hätte sprechen können, wenn sie beide alleine gewesen wären. Sie warf der Freundin einen bedeutungsvollen Blick zu, den diese nickend – und mit einem ebenso nervösen Seufzen – erwiderte. Gleich würde sie ihrerseits aufstehen und bitten, ins Skriptorium zu dürfen. Natürlich nicht, um dort zu übersetzen.

„Viel Glück!“ Sie hatte nur die Lippen bewegt.

Mathilda nickte und schluckte. Es tat so gut, in dieser Zeit eine Vertraute zu haben. Eine, mit der sie über das Kommende reden konnte. Was seit gestern jeden Anstrich eines großen Abenteuers verloren hatte. Es ging nicht nur darum, dass sie mit dem Mann, den sie liebte, von hier fortging, um ein gemeinsames Leben zu beginnen. Es ging auch nicht darum, dass Katharina und Elisabeth nach einem Weg suchten, wie sie ungestraft zusammen sein konnten. Was sie alle zu tun gedachten, war schwer verboten und konnte mit ihrem Tod enden. Diese Tatsache so unverblümt vor Augen geführt bekommen zu haben, hatte sie die ganze Nacht schlaflos herumwälzen lassen. Dabei war sie zu dem Fazit gelangt, dass sie die Wahl hatte. Hier zu bleiben und sich einem Leben beugen, dessen Regeln sie sich nicht beugen konnte – oder eben zu gehen und den Preis zu zahlen bereit zu sein, den dieser Schritt nun einmal kosten konnte. 

Was gleichbedeutend damit war, dass sie eben keine Wahl hatte. Sie musste gehen. Aber nur mit Arno! Sollte der sich im letzten Moment umentscheiden ... Diesen Gedanken durfte sie keinesfalls zulassen, denn er brachte den Boden unter ihr zum Wanken.

Gleich, bei ihrer Verabredung, hätte er die erste Gelegenheit dazu. Sie stöhnte auf. War das normal, dass sie solche Angst hatte, er könnte sie versetzen? 

Er war so ... distanziert gewesen heute Morgen, wie er da jenseits des Kommunionfensters aufgetaucht war, in seiner Rolle als Priester. Er hatte ausgesehen, wie er immer ausgesehen hatte. So, als ob alles nicht geschehen wäre, als ob er sie niemals bemerkt hätte, nie angelächelt, nie umarmt. Ihn so zu sehen, hatte sie kaum aushalten können. Auch da hatte sie nicht anders gekonnt. Hatte starr in der Reihe der Nonnen gestanden und fieberhaft nach einem Weg gesucht, wenigstens einen kurzen Blick auf den wahren Arno zu erhaschen, sich ganz kurz zu vergewissern, dass es ihn noch gab. Und dann war er so erschrocken. War sie doch zu weit gegangen? Sie hatte ihn Luft einsaugen hören und gesehen, wie er für einen kurzen Moment die Augen geschlossen hatte. Weil er mich auch liebt, hatte sie im ersten Moment gedacht. Doch könnte das nicht auch nur der Schock über ihre Dreistigkeit gewesen sein? Naja, er war nicht wütend gewesen, danach. Sondern hatte sogar gelächelt. Wieder und wieder hatte sie den Moment in ihrer Erinnerung ablaufen lassen und war ziemlich sicher, dass von seiner Seite her alles in Ordnung gewesen war. Ziemlich sicher.

Selbst das allerdings war keine Garantie dafür, dass er in den Stunden seitdem – ihr wurde bewusst, dass sie die Luft anhielt – womöglich doch zu der Entscheidung gelangt war, dass es Wahnsinn wäre, sein Priesteramt niederzulegen, um eine Schülerin zu heiraten.

Katharinas dunkle Augen im Rücken wissend, erreichte Mathilda mit klammem Herzen die Äbtissin, die eine Stickarbeit in den Händen hielt, mit der sie offenbar ihre Rekreationszeit zu verbringen gewillt war. 

„Darf ich wieder vorgehen?“, fragte Mathilda mit vor Beklommenheit rauer Stimme, als sich die grauen Augen Mutter Örtlerins zu ihr gehoben hatten.

„Aber ja, mein Kind“, nickte diese sofort.

Mathilda neigte demütig lächelnd den Kopf, wandte sich ab und strebte raschen Schrittes aus dem Refektorium. Jetzt hatte sie ein neues Problem. Das begierige Aufglänzen in den Augen der Äbtissin war deutlich zu sehen gewesen. Was leider mit ziemlicher Sicherheit bedeutete, dass sie ihr folgen würde, sich ihrer 'Vision' vergewissern. 

Das war – ganz furchtbar schlecht! Würde Mutter Örtlerin bemerken, dass sich in der Kirche eine weitere, sogar männliche Person befand, sie würde sofort den richtigen Schluss ziehen. Und damit Mathilda als Schwindlerin entlarven. Warum hatte sie nicht von einer Frau gesprochen, als sie von ihrer Vision berichtet hatte? Dann könnte es Zufall sein, wenn sich gleichzeitig mit ihr einer der Mönche in der Kirche befand. Das würde Arno – und damit sie - zumindest ein bisschen schützen. So aber ... Sie musste Arno dazu bringen, sich nicht zu zeigen, bis die Äbtissin gekommen, gelauscht, alles zu ihrer Zufriedenheit vorgefunden hatte und wieder verschwunden war. 

Das war schwierig, bedurfte einiger Planung. Wie viel Zeit würde ihr wohl bleiben, um Arno vorzuwarnen? Und sollte sie ihm diese zurufen?

Während sie den Korridor entlanghastete, legte sie sich einen notdürftigen Plan zurecht.
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Arno saß – dem äußeren Schein nach in intensivem Gebet versunken – auf seinem Platz im Männerchor und wartete. Nach der Messe war er gleich hiergeblieben, um sie ja nicht zu verpassen. Seitdem saß er, lauschte auf sämtliche Türen und wunderte sich, dass er tatsächlich hier war. Es war Wahnsinn, nach wie vor. 

Die Dreistigkeit, sich im Rahmen der Kommunion ihre Liebe zu gestehen, war schier nicht zu überbieten. Sich in der Kirche ein Stelldichein zu geben, die jederzeit für alle Ordensleute offen war – besonders in der sonntäglich so großzügig bemessenen Rekreationszeit, war jedoch kaum weniger schamlos. Und war es wirklich notwendig?, fragte er sich zum wohl tausendsten Male, während er auf ein Knacken im Kirchenschiff hin zusammenzuckte. Eine Maus, vermutlich. 

Die drei Frauen mussten instruiert werden, damit ihre morgige Flucht reibungslos ablaufen konnte. Zeit, Ort, Vorkehrungen. Das war unumgänglich, kein Zweifel. Wenn man von der kleinen Nebensächlichkeit absah, dass sich Heussgen wahrscheinlich gerade jetzt oben im Skriptorium aufhielt und Katharina ein Buch reichte, in dem ein Zettel mit allen relevanten Informationen steckte, zusammen mit der Anweisung, ihn unmittelbar nach dem Lesen im Ofen zu verbrennen.

Nein, es ist nicht notwendig, dass ich hier bin, dachte er tapfer. Es ist und bleibt Wahnsinn, uns hier zu sehen, zu treffen, zusammenzusein. Und dennoch war er hier. Weil er sie sehen musste, sehen, ob sie wirklich kam, ob sie ihn noch immer ...

‚Am...o!' Das war wunderbar gewesen, mutig und klug und – einfach unwiderstehlich. Sie war unwiderstehlich – und deshalb war er hier.

Da, die Tür. Ihm direkt ins Herz fahrend, welches sich daraufhin in sämtlichen Innereien zu verteilen schien. Er konzentrierte sich auf die eintretenden Schritte. Sie ist es. Sie ist tatsächlich gekommen. 

Ohne Zeit zu verlieren, begann sie zu singen:

„Herr, früh wolltest du meine Stimme hören; früh will ich mich zu dir schicken und aufmerken.“

Hatte er einen Jubelpsalm erwartet? Innige Lobpreisungen oder wenigstens Sehnsucht? Nach diesem hingebungsvollen Liebeslied, das sie ihm zu Ehren gesungen hatte, als sie ihn noch aus der Ferne hatte herbeiwünschen müssen? Und nun, da sie erwartete, dass er zu ihr kam – sang sie Psalm fünf mit diesem sachlichen Vers?

„Herr, erhöre die Göttin der Gerechtigkeit, merk auf mein Geschrei; vernimm mein Gebet, das nicht aus falschem Munde geht.“

Was? 'Göttin der Gerechtigkeit'? Iustitia. Mehr als fehl am Platz in einem christlichen Psalm. Der obendrein ein anderer war als der erste, Psalm siebzehn nämlich. Arno saß kerzengerade und horchte mit aller Kraft. 

„Meine Seele soll fliegen wie ein Vogel auf eure Berge. Denn siehe, die Gottlosen spannen den Bogen und legen ihre Pfeile auf die Sehnen, damit heimlich zu schießen die Frommen.“ Wieder ein anderer, Psalm elf. 

„Ach Herr, wie ist meiner Feinde so viel und setzen sich so viel wider mich!“ Das wieder Psalm drei.

Auf Arnos Gesicht hatte sich ein stolzes Lächeln ausgebreitet. Wie klug sie war, seine Mathilda! Sie sang, um ihn zu warnen. Vor dem Feind – der Göttin der Gerechtigkeit. Damit konnte sie nur die Örtlerin meinen. Befürchtete sie, dass die kommen würde? 

„Hilf mir von allen meinen Verfolgern und errette mich, dass sie nicht wie Löwen meine Seele erhaschen und zureißen, weil kein Erretter da ist“, sang Mathilda unermüdlich. 

Oh ja, ich werde dich retten!, begann eine kindische Stimme in ihm zu trällern. Ich werde jeden Löwen eigenhändig zerreißen, bevor der auch nur auf die Idee kommt, deine Seele zu erhaschen!  

Hastig räusperte er sich. Er musste ihr antworten, ihr zeigen, dass er verstanden hatte. Anstatt hier hingerissen grinsend im Einfallsreichtum der Frau seines Herzens zu schwelgen. Aber was sollte er singen? Er wollte gerade anfangen, sein Gedächtnis nach relevanten Psalmen zu durchforsten, als Mathilda ihn zum Einhalten brachte: 

„Vernimm mein Schweigen, mein König und mein Gott; denn ich will vor dir beten.“

'Schreien'. Im Original hieß es 'Schreien', nicht 'Schweigen'. Das war die Antwort auf seine Frage, oder? Er durfte nicht antworten, sondern sollte schweigen. Es war wunderbar, wie sie mit den Worten der Bibel hantierte, um ihm mitzuteilen, was sie ihm in der klösterlichen Umgebung anders nicht hätte sagen können.

Befriedigt lehnte er sich in der Bank zurück, nun sicher, dass er sich ruhig verhalten und abwarten sollte, bis ...

Die Tür. Die zum Frauenbalkon. Jemand hatte die Kirche betreten. Die Augen verengend, entschlüsselte Arno die Schritte der Ankommenden. 

Während die Stimme der Frau, die er liebte, klar und vernehmlich von der Empore scholl:

„Herr, sei mir gnädig, denn ich bin schwach; heile mich, Herr, denn meine Gebeine sind erschrocken,

und meine Seele ist sehr erschrocken. Ach du, Herr, wie lange!“

Mathilda verstummte. Um sich ihrer Äbtissin zuzuwenden offenkundig, jedenfalls murmelte die etwas, eine Frage wohl, denn Mathilda antwortete. Doch so sehr Arno auch die Ohren spitzte, verstehen konnte er nichts. Die Erwiderung der Örtlerin vielleicht? Nein, sie sprach zu leise – und dann erhob sich wieder Mathildas Stimme über alles, den bereits begonnenen Psalm wieder aufnehmend:

„Meine Gestalt ist verfallen vor Trauern und ist alt geworden; denn ich allenthalben geängstigt werde.

Weichet von mir, alle Übeltäter; denn der Herr hört mein Weinen ...“

Die Tür fiel zu. 

„Ich preise dich, Herr; denn du hast mich erhöhet und lassest meine Feinde sich nicht über mich freuen“, kommentierte Mathilda prompt.

Arno war aufgestanden. Sein Herz schlug hart, nun, da sie fürs erste in Sicherheit waren, von neuer Aufregung erfüllt. Was sollte er jetzt tun? Er hatte so wenig Erfahrung mit solchen Situationen ...

„Du tust mir kund den Weg zum Leben; vor dir ist Freude die Fülle und lieblich Wesen zu deiner Rechten ewiglich.“

'Freude', das war gut, und 'Fülle' und 'lieblich'. Und Mathilda sang all das ganz selbstverständlich und leicht – während Arno, der die Bibel doch wohl erst recht auswendig kennen sollte, stumm um irgendwelche aufschlussreiche Worte, Verse, Psalmen rang. 

„Arno, wie lang willst du mein so gar vergessen? Wie lange verbirgest du dein Antlitz vor mir?“

Sie war wunderbar. Nun öffnete sich sein Mund ganz von allein und sang aus demselben Psalm:

„Ich hoffe aber darauf, dass du so gnädig bist;

Mein Herz freuet sich, dass du so gerne hilfest.“

„Ich will dem Herrn singen, dass er so wohl an mir tut“, setzte sie den Psalm direkt fort. Und auch wenn Arno den Namen Gottes nicht mehr über die Lippen brachte, fühlte es sich an, als ob sie am Ziel wären.

Er war nach vorn neben den Altar getreten, nun war es ganz leicht, Mathildas Blick aufzufangen.

„Mein Herz freuet sich, dass du so gerne hilfest“, wiederholte sie, und sie dabei auch noch übers ganze Gesicht strahlen zu sehen, ließ ihn im ersten Moment erschrecken. Selig wirkte sie, ganz und gar glücklich, wie sie, ihn nicht aus den Augen lassend, langsam rückwärts zur Treppe hinunter zur 'Frauentür' schritt.

„Ich will dir singen, dass du so wohl an mir tust.“

Er konnte gar nicht anders. Seine Füße hatten sich auch ohne sein Zutun in Bewegung gesetzt. Unverwandt seine Augen in ihren festhaltend, sorgte Mathilda dafür, dass sie beide synchrone Schritte machten, sich voneinander entfernten in Richtung der jeweiligen Tür, die sie unausweichlich zueinander führen würde. Während all dessen strahlte ihr Gesicht, jubilierte ihre Stimme, sang von Freude und Seligkeit und Glück.

Sie war so voller Vertrauen, so ohne jeden Zweifel davon überzeugt, dass er sie glücklich machen konnte. Dabei war es doch genau das, was nicht sicher war. Arno hatte noch nie eine Frau glücklich gemacht. Im Gegenteil. Die eine Frau, bei der es versucht hatte, hatte sich von ihm abgewandt und einen Besseren genommen.

Mathilda hatte die Tür zum Abgang erreicht, tastete hinter sich, um – noch immer ohne sich abzuwenden – langsam rückwärts zur Treppe zu schreiten.   

Und während er auf seinem Weg hinunter ins Kirchenschiff verstummte, ertönte ihre Stimme noch immer hell und klar, als er unten aus der 'Männertür' trat und sie mit gemessenen Schritten auf sich zukommen sah. Unvermindert glückstrahlend, als wäre die Liebe wirklich so einfach, wie sie sich bis eben noch angefühlt hatte.

Arno sang nicht mehr, blickte ihr nicht mehr ins Gesicht. Wünschte sich plötzlich fort von hier, irgendwohin, wo es dunkel war und ruhig und einsam.

Ruckartig wandte er sich ab, bevor sie ihn erreicht hatte, aus den Augenwinkeln verfolgend, wie ihr Lächeln aus ihrem Gesicht fiel. 

Da hatte er es! Nicht einmal für die Dauer dieser kurzen Verabredung schaffte er es, ihr zu genügen.

Hastig zückte er den Schlüssel zum Versorgungsgang, zwängte ihn ins Schloss, drehte ihn und – ließ Mathilda, die ihm einen verstohlenen Blick zuwarf, an ihm vorbei hineingehen. 
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Sie hatte nicht aufgehört zu singen – vorsichtshalber. Ein eventuell an der Türe lauschendes Ohr würde vielleicht nicht bemerken, dass die singende Stimme sich durch die ganze Kirche bewegte. Solange also jemand nur lauschte, mochte alles in Ordnung sein. Aber wenn jemand nachsehen kam – nur nicht daran denken!

Da sah sie die Türe im Altarraum aufgehen und Arno im Rahmen stehenbleiben. Ihm nun endlich nahe genug, konnte sie den Ausdruck in seinem Gesicht erkennen – das Herz wurde ihr bang. Was war mit ihm? Zweifelte er? Hatte er es sich anders überlegt? War er nur gekommen, um ihr die endgültige Wahrheit ins Gesicht zu schleudern, dass er sich getäuscht habe und kein weltliches Leben führen wolle? 

Mit zitternden Knien folgte sie ihm zu einer kleineren Türe, die er aufschloss, aufstieß – und ihr den Vortritt in einen schmalen Gang ließ. Selbst in ihrer Angst registrierte sie, wo sie nun sein mussten: nahe des Beichtstuhles. Sie sah sich flüchtig um, richtig, dort drüben war die Nische mit dem Gitter – und der karge Holzschemel. Plötzliche Erinnerungsfetzen stellten sich ein: sie, auf der anderen Seite kniend, Arno ihr die Absolution erteilend. Und sie, dort drüben lauschend, während Arno und Heussgen hier ... ach ja, da waren die Bank und das Fenster. 

Sie wandte sich um, zu Arno, der, den Schlüssel in der Hand, hinter der Türe stehengeblieben war und sie anstarrte. Unheilvoll, wie ihr schien. 

Um ihrer Panik irgendwie zu begegnen, begann sie darauflos zu reden: „Mutter Örtlerin kontrolliert mich. Denke dir, sie hofft, ich hätte religiöse Visionen. Ich habe sie in dem Glauben bestärkt, um jederzeit Zugang zur Kirche zu haben.“ Damit ich dich treffen kann – ließ sie ungesagt. 

Zu ihrer Überraschung lächelte Arno kurz. „Wirkt es also noch immer?“

„Was meinst du?“ Ermutigt machte sie einen Schritt auf ihn zu.

„Ein Zufall, dem ich lediglich ein klein wenig auf die Sprünge geholfen habe“, murmelte Arno nur. 

„Du hast ihr gesagt, ich hätte göttliche Visionen?“, fragte Mathilda perplex.

„Natürlich nicht“, verwehrte sich Arno dagegen. „Ich habe es lediglich nicht abgestritten, nachdem sie selbst die Idee hatte.“

Als er sah, dass sie etwas darauf erwidern wollte, fügte er, schon wieder völlig ernst, schnell hinzu: „Aber das spielt jetzt auch keine Rolle mehr.“ 

Oh Gott! Er wollte also tatsächlich ...? Das durfte nicht sein, sie musste etwas tun, sie musste ... Hilflos machte sie noch einen Schritt auf ihn zu. 

Er wich genau diesen vor ihr zurück.

„Was hast du?“, fragte sie mit vor Panik wackliger Stimme. 

Statt einer Antwort schüttelte er nur stumm den Kopf.

Sie öffnete die Arme, sah ihn flehend an. „Warum hast du mich hierher geführt?“ ... wenn nicht, um mich endlich wieder in die Arme zu nehmen und mir zu sagen, dass alles gut ist? 

„Wir müssen etwas klären.“

Nichts war gut. Gar nichts. Mathilda wappnete sich, versteifte ihren Rücken. Was jetzt kommen würde ... In ihrem Kopf begann es zu rauschen. 

„Willst du nicht mehr mit mir zusammen von hier weggehen?“, stieß sie hervor. Kaum, dass sie es ausgesprochen hatte, griff eisiges Entsetzen nach ihr. Was, wenn er jetzt ja sagte?

Er sog Luft ein, verzog sein Gesicht zu einer Grimasse, schien nicht zu wissen, wohin er sehen sollte. War das – ein Kopfschütteln?

Mathilda japste vor Entsetzen. „Aber du bist doch zurückgekommen. Von deiner Reise. Zu mir.“

Er nickte – schüttelte den Kopf – heftiger. Ihm war deutlich anzusehen, dass er sich mit aller Kraft um Ehrlichkeit bemühte. 

„Aber du bist zurückgekommen“, wiederholte sie. „Und das bedeutet doch ...“

„Gar nichts“, unterbrach er sie harsch. „Das bedeutet noch gar nichts.“

„Was?“ Sie war viel zu laut, dieser Schrei musste bis in die Kirche zu hören gewesen sein. Sie musste leiser reden. 

Doch noch ehe sie etwas sagen konnte, sprach Arno schon weiter: „Darum geht es nicht. Und ich ...“ Er brach ab, holte tief Luft und begann erneut. „Ich bin nur deswegen zurückgekommen, weil ich Sorge tragen wollte. Für dich, dass du von hier entkommst. Was dann geschehen ist ... ich bin nicht sicher, ob es richtig war.“

Sie rang nach Luft, sich ein Nicken ab – und versuchte, klar zu denken. Er sprach die Wahrheit aus, das wusste sie. Dennoch schien ihr, als spräche er eine andere Sprache. Die sie erst in die ihre übersetzen musste. 

„Du bist zu mir zurückgekommen“, wiederholte sie ihre Worte. „Weil du das wolltest.“

„Nein.“

„Doch“, widersprach sie und überlegte fieberhaft, wie sie ihn übersetzen musste, um ihn endlich zu verstehen.

„Du bist zurückgekehrt. Das hättest du nicht tun müssen“, begann sie noch einmal, um Zeit zu gewinnen, winkte mit der Hand ab, als er den Mund öffnete, um zu widersprechen. „Das bedeutet doch etwas. Für uns beide.“

„Ich bin zurückgekehrt, um sicherzustellen, dass du wohlbehalten von hier wegkommst.“

„Ich will ja gehen. Aber nur mit dir!“ Sie hatte die Arme nach ihm ausgestreckt und sah ihn verzweifelt an. „Und das willst du doch auch!“

„Du willst gehen“, gab er ihr recht. „Aber das musst du nicht mit mir tun. Mit mir, an dem diese alte Schuld klebt. Die ich nicht einfach abschütteln kann und neu anfangen, als wäre ich ein unbeschriebenes Blatt.“

Jetzt war die Qual in seinem Gesicht nicht mehr zu übersehen. „Du kannst genauso gut mit Heussgen von hier fort.“

Sie runzelte die Stirn. Was verlangte er da von ihr? Und vor allem, warum? Wollte er sie wirklich nicht mehr? Das war nicht möglich, sie hatte es so deutlich gespürt! Verzweifelt versuchte sie in seinem Gesicht zu lesen. „Ich gehe nicht ohne dich.“

„Aber das wäre bestimmt besser für dich. Mich hinter dir zu lassen und ohne mich glücklich zu werden.“

Mathilda atmete schon lange nicht mehr. Sie war sicher, dass er sie eigentlich wollte. Nur hatte sich irgendetwas davorgeschoben, zwischen sie beide. Sodass sie ihn nicht mehr erreichen konnte – und er mit jedem Satz, den er aussprach, weiter von ihr weg zu weichen schien.

„Heussgen kann auch für dich sorgen, in der ersten Zeit.“ Er brach ab, um nach einem tiefen Atemzug verzweifelt hinzuzufügen: „Vielleicht bin ich der Falsche für dich, verstehst du, vielleicht würde ich dich unglücklich machen. Ich habe schon einmal eine Frau ins Unglück getrieben. Ich kann dir keine Garantie geben, dass das nicht wieder passiert. Deswegen ist es für uns beide besser, wenn du ohne mich gehst.“

Mathilda hatte sich aufgerichtet. Nickte. Weil er etwas gesagt hatte, was wichtig war. Was das Trennende beseitigen könnte, wieder alles gut machen – auch wenn sie es noch nicht zu fassen bekam. 

Er hatte diese andere Frau verlassen. Um deren Wohlergehen hatte er sich keine Gedanken gemacht. Um ihres allerdings schon. Und genau das machte den Unterschied aus. Er hatte gesagt: 'Weil ich sie nicht geliebt habe.' Sie, Mathilda, liebte er, das stimmte also. Nur dass er irgendwie zu dem Schluss gekommen war, dass seine Liebe nicht gut für sie war, dass sie allein nicht reichte. Und deswegen brauchte er darüber hinaus einen vernünftigen Grund dafür, bei ihr zu bleiben. Wenn sie ihm den liefern könnte, würde er verstehen, dass sie wirklich zusammengehörten.

Indem er bei mir bleibt, kann er seine Schuld abtragen, kam ihr als Erstes in den Sinn. Oh nein, falscher Ansatz. Das würde er nur wieder umdrehen und behaupten, dass er sie dann gerade vergrößerte.

Unwillig schüttelte Mathilda den Kopf. 'Schuld' war die ganz falsche Sprache. Die, die sein Denken bekräftigte. Aber wie dann? 

Die Idee kam wie ein Blitz und ihre Hände flogen an ihren Kopf, zerrten an der Haube, rissen sie herunter mitsamt ein paar Haaren. Ihr Zopf rutschte über ihre Kutte, weit in den Rücken. Sie fasste nach ihm, zog ihn nach vorn, nestelte am Band und zog die Strähnen auseinander.

Arno beobachtete sie mit weit aufgerissenen Augen. Stumm.

Dann ging sie zu ihm und sprach aus, was nur ganz vage in ihr raunte.

„Es gibt ein Leben, da draußen“, sagte sie. „Und ich bin die Verbindung. Ich bin das Bindeglied. Ich bin das Leben draußen, immer gewesen. Für dich – und für alle hier.“ Sie wurde langsam sicherer. „Deswegen habe ich solche Probleme mit den Regeln. Aber genau deswegen willst du mich. Ich bin für dich die Weltlichkeit, das Leben außerhalb des Klosters. Du willst mich, weil du genau dieses Leben willst, das ich nun einmal darstelle.“

Sie nickte. Das war es! Lachte voller Erleichterung.

„Du bist zurückgekommen, um für mich Sorge zu tragen. Und das tust du, indem du mit mir zusammenbleibst. Aber das ist nur die eine Seite. Die andere ist: Ich werde auch für dich Sorge tragen. Ich für dich, du für mich. Gegenseitig, verstehst du?“

Atemlos starrte sie ihn an. Verstand er sie? War er in der Lage, ihre Übersetzung zu verstehen? Doch er stand noch immer völlig bewegungslos. Und wieder blitzte ein Gedanke in ihr auf. 

„Seit wann? Ich meine, wann hat es bei dir angefangen – mit mir? Seit wann sorgst du für mich?“ Ganz leer auf einmal, ließ sie in plötzlicher Verlegenheit die erhobenen Hände sinken. Alles, alles hatte sie gesagt, was sie zu sagen hatte. Jetzt war er dran. 

Sie wandte sich ab, blickte aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen.

„Mathilda, ich ...“ Mehr kam nicht. Er blieb still. So lange, bis sie schon die Hoffnung aufgegeben hatte und mit den Tränen kämpfte. Sie musste der Wahrheit ins Gesicht sehen, er hatte ihre Sprache nicht verstanden. 

„Von Anfang an“, erreichten sie da gepresste Worte von hinten. 

Sie wandte sich nicht um, blieb mit dem Gesicht zum Fenster einfach stehen und lauschte der Stille, die jetzt schon wieder hinter ihr war.

„Ich habe es nur lange nicht wahrhaben wollen“, drang sein nächster Satz schließlich an ihr Ohr. „Ich fühlte die ungeheure Weltlichkeit, die du ausstrahlst, deine Weiblichkeit – und wich meinen Gefühlen für dich aus, indem ich ein Projekt startete: Wie lange dauert es, bis sie ihre wahre Berufung erkennt, wenn ich sie mit jungen Männern zusammenbringe.“

Sie nickte. Georg, Hartwig.

„Es hat nur nicht geklappt, weil ich alles verhindert habe, was sich auch nur im Mindesten abgezeichnet hat.“

„Bis zu meiner Beichte bei Palgmacher“, ergänzte sie seinen Satz intuitiv und drehte sich nun zu ihm um. Sah ihn nicken.

„Da konnte ich endlich meine Gefühle für dich entdecken“, sagte sie. „Es war also bei uns beiden gleichzeitig.“

„Aber versteh“, unterbrach er sie. „Ich sagte doch: von Anfang an. Ich wollte es nur nicht bemerken.“

„Genau wie bei mir.“ Mathilda musste einfach lächeln, das war zu schön. „Du glaubst nicht, wie sehr ich mich von allem Anfang zu dir hingezogen gefühlt habe. Aber da war so viel anderes, da waren Georg, die Äpfel, Hartwig, das Klosterleben. Ich war so abgelenkt. Ich brauchte deine Hilfe. Und die hast du mir gegeben, als du meine Beichte bei Palgmacher belauscht hast.“

Sie eilte zu ihm und schloss ihre Arme um ihn, jetzt ganz sicher, die gleiche Sprache zu sprechen. „Es war gleichzeitig. Von Anfang an – unbemerkt. Und dann diese wunderbare Beichte. Es war Bestimmung. Unsere Bestimmung.“

Da antwortete er endlich. Mit seinen Lippen. Aber nicht mit Worten.
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Arno war ganz still. Saß auf der Bank und sog jeden Sinneseindruck ein, dessen er habhaft werden konnte. Das Gewicht von Mathildas Kopf an seiner Brust. Ihren ruhigen Herzschlag, der sich auf seinen sie umfassenden Arm übertrug. Ihr Geruch – viel zu indirekt, eigentlich hätte er die ganze Zeit sein Gesicht auf ihre Haut pressen müssen, wenigstens die spärlichen Stellen küssen, an denen er den sie umgebenden Stoff aus dem Weg hätte zerren können, und sie dann ...

Er seufzte tief und neigte seinen Kopf noch weiter zur Seite, um ersatzweise seine Wange zärtlich an ihren Haaren zu reiben. 

Selbstverständlich hatte er sich bezähmt. Er wollte sie nicht erschrecken – er selbst war überrumpelt worden von der Heftigkeit seines körperlichen Verlangens nach ihr. Es war nicht möglich hier, viel zu kalt, viel zu gefährlich. Und überhaupt – er würde warten, bis sie verheiratet waren. 

Seltsam, wie sicher er sich jetzt fühlte. Seit sie vorhin ... dafür gesorgt hatte, dass er ihr vertraute. Er drehte den Kopf, um seinen Mund in ihr Haar zu drücken. 

Ja, er vertraute ihr. Sie war so klug, so stark, so sicher. Wusste genau, was sie wollte – ihn, wirklich ihn. Und zwar selbst dann, wenn er unsicher und schwach war. Sie war bereit, ihm eine Gelegenheit zu geben – und er war entschlossen, die zu nutzen. Ihr Mann zu werden und sein Bestes zu geben, um sie glücklich zu machen.

„Mathilda?“ Er musste sich räuspern. „Es wird gleich zu Sexta läuten.“ Seine Stimme schien ihm außerhalb seiner selbst zu sein, so als käme der Befehl von jemand anderem. Unwillkürlich umfing er sie noch fester.

Was nicht nötig gewesen wäre, denn auch sie verstärkte die Umarmung prompt. „Hmmm ...“ 

Sie grub ihr Gesicht in seinen Kragen, ihr Mund fand seine Haut, und der Schauer, der ihn durchlief, ließ ihn nach Luft schnappen, seine eigenen Lippen an ihre Wange drängen, ihre herbeilocken, einfangen, küssen. Seine Hände sich in den Stoff über ihrem Rücken krallen, damit sie nicht ... 

Oh Gott, er begehrte sie, er begehrte sie wie wahnsinnig. Wie hatte er dieses Verlangen all die Zeit vor sich selbst verbergen können?

„Ich will nicht von dir weg“, murmelte sie an seinem Kuss vorbei.

Seine Antwort legte er in die Bewegungen seines Mundes. 

Ehe er sich doch losriss; es wäre unverantwortlich zu riskieren, dass sie zu spät zur Hore ... 

Die Glocke, da war sie schon! Er sprang auf, sie mit sich ziehend, auf die Füße. „Los, mein Mädchen, schnell!“

Sie stand, steif. „Wirst du wieder zweifeln, wenn ich weg bin? Wirst du heute Nacht ...?“ Ihre bange Stimme verhallte.

Heftig zog er sie wieder in seine Arme, drückte sie an sich und dann von sich ab, bis sie sich in die Augen sehen konnten. „Es tut mir sehr, sehr leid, dass ich dich heute geängstigt habe, Mathilda, und das wird nicht wieder vorkommen, das schwöre ich. Von nun an kannst du dich auf mich verlassen. Hörst du?“

Ihr Nicken war so glücklich. Es war wundervoll, sie glücklich zu machen. Wie hatte er in diese Zweifel geraten können?

„Ich liebe dich, Arno, und ab morgen werden wir immer zusammen sein!“ Sie strahlte.

„Du weißt, wo? Wann? Wie?“

Ein neues Nicken. Lachen. Eifer. „Ich erinnere mich an jedes deiner Worte. Auch an die. Kein Gepäck, alle Kleidung, die ich finden kann, am Körper. Katharina hat den Schlüssel zur Tür von der Kirche zum Männerkonvent und den Lageplan. Wir werden zu deiner Zelle kommen, der ersten nach der Zwischentür im ersten Stock. Dort erwartest du uns nach Mitternacht.“ 

„Ich erwarte dich“, versprach er. „Zunächst werden wir nach Augsburg gehen. Und dort ...“ Er räusperte sich verstohlen. Das auszusprechen, war nun doch nicht so einfach.

Ihr entging das natürlich nicht. „Und dort?“ Ihn nicht aus den Augen lassend, neigte sie leicht den Kopf.

Er schluckte. „Ich dachte, wir könnten vielleicht Heussgen bitten ...“ Schluckte wieder.

„Ja?“

„Du musst los, Mathilda ...“

Sie blieb. Lachend.

„Uns zu trauen.“ Nun war es heraus.

Und das Glück in ihrem Gesicht noch strahlender. „Ja, das werden wir tun. Heussgen traut uns. Das ist ein Ende wie im Märchen, nicht wahr?“

Es brauchte noch einen Kuss, um sie beide endlich voneinander zu lösen.


Montag, 23. Januar 1522

Hier gehe ich, ich kann nicht anders
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Mönchlein, Mönchlein, du gehest einen schweren Gang!

Georg Frundsberg zu Martin Luther

 

 

Arno schreckte auf. War auf den Beinen, noch ehe er realisiert hatte, dass er zwar eingenickt sein musste, jetzt aber wach war. Die Schritte draußen im Gang waren kein Traum. Die aufgeregten, gesenkten Stimmen. Zu laut. Und zu früh! Gerade erst hatte er die zweite Kerze nach Komplet angesteckt. Die Frauen konnten es noch nicht sein. Sein Herz raste.

Dann das verabredete Klopfen. Ein Flüstern. 

„Arno!“

„Johannes?“ Ein Raunen zurück durch den Türspalt. Arno blinzelte in die Düsternis. „Wieso ...?“ 

Dort stand tatsächlich Heussgen, dem unförmigen Umriss nach zu urteilen, bereits in voller Ausrüstung mit Pelzstiefeln, Mütze und Mantel, und Hartwig war bei ihm. Arno riss die Tür vollständig auf.

„Ich muss schnell aufbrechen, Ludwigs Männer werden jeden Moment da sein. Hartwig will jetzt mit – und auch Huber und Sommer sind schon bereit. Aber ich kann nicht mehr auf die Frauen warten.“ 

„Woher ...?“

„Konstantin, ein Freund von den Augustinern in Indersdorf, hat mich eben gewarnt, dass sie dort vorbei sind.“ Heussgen sprach leise und rasch, sich öfter nach links und rechts umsehend. „Jedenfalls werden sie gleich bei Preuß am Tor stehen.“ 

In den umliegenden Kammern war es zum Glück still geblieben. Arno fingerte nach der Kerze, um seine Lampe zu entzünden. „Ich komme mit den Frauen nach, kein Problem. Was soll ich jetzt für euch tun, die Pferde sind bereit, oder?“ Er griff nach seinen bereitstehenden Stiefeln.

„Warte“, bremste ihn Heussgen sofort. „Es ist wichtig, dass du nicht mit uns in Verbindung gebracht wirst. Wer weiß, wie es hier zugeht, wenn die mitbekommen, dass nicht nur ich verschwunden bin. Ich wollte dir nur Bescheid sagen, den Rest schaffen wir schon. Du musst den Überraschten spielen, wenn es gleich losgeht.“

Arno verharrte. Heussgen hatte natürlich völlig recht.

„Konstantin holt die Pferde, Preuß am Haupttor habe ich vorsorglich schon gestern instruiert, er wird jeden Landsknecht so lange wie möglich aufhalten, damit wir durch das Südtor verschwinden können.“ 

„Gut, also dann ...“ Arno hob unentschlossen die Hände.

„Für den Fall, dass du Helfer brauchst: Albrecht und Werder haben sich auch sehr aufgeschlossen gezeigt“, flüsterte Heussgen eindringlich. „Und Preuß natürlich. Er hält hier die Stellung, bis auch ihr geht.“ 

Preuß, Werder, Albrecht. Arno nickte beklommen.

„Gott sei mit dir, mein Freund Wayden“, schloss Heussgen ihn in eine kurze, heftige Umarmung und raunte ihm ins Ohr. „Ich erwarte dich in Sankt Anna in Augsburg.“

„Wo Luther nächtigte.“ Arno lächelte.

„Komm zur Kirche, dort kannst du offen nach Ökolampad fragen.“

„Ich komme, so schnell ich kann.“

„Überstürz nichts, warte, bis die Lage hier sich wieder beruhigt hat. Zur Ebernburg aufbrechen können wir vor März ohnehin nicht. Und auch wir werden uns erst einmal bei dem jungen Gütler verstecken, der meine Briefe weitergeleitet hat – bis die Straßen nach Augsburg wieder sicher sind.“ 

Heussgen hatte sich von Arno gelöst und war schon Schritte entfernt, tastete sich in der Dunkelheit an der Wand entlang. „Komm, Hartwig, mein Junge, jetzt aber schnell!“

„Auf Wiedersehen, Pater Arno, wir ... sehen uns dann.“

Arno kam kaum dazu, seinem Schüler abschließend zuzunicken, als der schon seinem selbstgewählten, lutherischen Lehrmeister nacheilte. 

Dann schloss er leise die Tür, widerstrebend, hier eingesperrt zu sein, von allem abgeschnitten ...

Die Frauen! Wie konnte er verhindern, dass sie nachher herüberkamen und Soldaten nebst aufgebrachten Mönchen in die Arme liefen?  

Könnte er irgendwo in der Kirche eine Nachricht aufhängen? Nein, das war viel zu gefährlich. Die Tür zum Männerkonvent verrammeln? Oder, im Gegenteil, offen lassen, damit die Frauen stutzten? Auch nicht, ohne Verdacht zu erregen. Davon abgesehen, dass für alle Aktionen in dieser Richtung die Zeit fehlte.

Er machte ziellose Schritte, rang die Hände, stöhnte. Hatte er wirklich keine Möglichkeit? 

Die drei waren nicht blind – und mit Sicherheit vorsichtig. Wenn hier Aufruhr herrschte, würden sie es bemerken. Und umkehren. Darauf musste er vertrauen. Etwas anderes blieb ihm nicht.

Mathilda würde sich Sorgen machen. Er biss die Zähne zusammen. Eine Nacht in Ungewissheit. Bis sie morgen früh erfahren würde, dass Heussgen mit Anhang geflohen war – mit Gottes Hilfe – und sich den Rest denken. Sie würde doch nicht fürchten, dass er, Arno, ohne sie ...? Nein, die Zeit der Zweifel war vorbei.  

Durfte er hoffen, sie morgen Nachmittag wie gewöhnlich im Unterricht zu sehen? Kaum. Die Örtlerin würde ihre Schwestern im Frauenkonvent abschotten. Selbst wenn man Arno nicht mit den Lutheranern in Verbindung brachte, war ihm schleierhaft, wie er es schaffen sollte, mit Mathilda in Kontakt zu kommen. 

Ein weiteres gequältes Seufzen ausstoßend, trat er an die Tür und legte sein Ohr dagegen. Konnte es wirklich sein, dass es noch immer absolut still war? 

Ob Ludwigs Männer schon bei Bruder Preuß am Haupttor angekommen waren? Oder am Eingang auf der anderen Seite des Gebäudes? 

Warum zum Teufel war er immer froh um sein Fenster zum ruhigen Innenhof gewesen? Kindischerweise öffnete er es und lauschte in die Nacht. Doch wahrscheinlich wäre allenfalls ein Kanonenschlag von vorn über das Dach zu ihm gedrungen. 

Unschlüssig drehte er sich um sich selbst. Was sollte er tun, außer zu warten, bis ... es passieren würde? 

Bitte, Gott, schütze sie. Die Frauen hier drinnen und die Männer da draußen. Entnervt ließ er sich auf der Bettkante nieder. Stützte die Ellenbogen auf seine Schenkel, legte seinen Kopf in die Hände, fuhr sich durchs Haar, strich sich über den noch immer ungebremst wachsenden Scheitel. Früher, als dort glatte Kopfhaut gewesen war, hatte er noch beten, seine Sorge und seine Unruhe an die göttliche Macht abgeben können. Und darauf hoffen, dass diese seiner Bitte nachkäme. Oder ihm wenigstens Stärke gäbe. Jetzt war sein Weg zu Gott abgeschnitten. Und, davon abgesehen, wäre die Frage angebracht: War Gott den Lutheranern, von der Kirche als Ketzer verschrien, ebenso zugewandt wie den Getreuen? Ach was! Ungeduldig wischte er mit der Hand durch die Luft. Schon allein die Frage war vollkommener Unsinn.

Unruhig sprang er wieder auf. Warum hörte man noch immer nichts? War es Heussgen und seinen Begleitern nicht gelungen rechtzeitig zu fliehen, und befanden sie sich bereits auf dem Weg in Ludwigs Kerker?

Arno begann wieder einmal, an seinem Bett auf und ab zu laufen.

WO BLIEBEN DIE NUR?

Da! Oh, Gott sei Dank, steh uns bei! Zugleich erlöst und angstvoll hörte er entferntes Fußgetrappel, ehe im nächsten Moment die Zwischentür mit einem lauten Poltern aufgestoßen wurde.  

„Prior Palgmacher, die Reiter des Herzogs stehen am Tor und verlangen Einlass! Soll ich öffnen?“

Es ging los. Arno zwang sich auszuharren, als müsste er erst aus dem Bett und sich anziehen. Dann griff er nach seiner Lampe, riss die Tür auf und stürzte auf den Gang hinaus. Palgmacher stand in seinem Türrahmen, davor Georg und Alto Sieber, beide in Kutte und Pantoffeln. Im Schein der vom Lauf der beiden noch immer pendelnden Lampe flackerte Palgmachers bodenlanges Nachthemd rosarot. Der Blick, den er Arno über Georgs Schulter zuwarf, sehr wenig rosenhaft. Offene Feindseligkeit in seiner Stimme. 

„Ihr wollt doch nicht etwa zusehen, wie sie Euren Busenfreund von hier wegzerren, Wayden? Geht lieber wieder in Eure Zelle, beten!“

Arno sandte ihm ein verächtliches Schnauben, während er bereits an den beiden jungen Mönchen vorbei in Richtung Tor stürmte. 

„Er will den Ritter spielen“, hörte Arno Palgmachers abfällige Stimme ihm noch folgen. „Lauft und lasst Ludwigs Leute herein, es ist unsere Pflicht, Ökolampad für seine ketzerischen Verirrungen bestrafen zu lassen. Beeilt Euch!“

Dann war Arno schon um die Ecke und warf sich gegen die Tür in den nächsten Gang. Er musste jetzt natürlich zuerst in Heussgens Kammer, so tun, als ob er ihn warnen wollte. 

Schon bald schollen ihm das Poltern und die Rufe der Männer vor dem noch verschlossenen Tor entgegen. Gelinde ungeduldig, doch nicht so aggressiv, als ob sie es in den nächsten Momenten aufbrechen würden. In der Halle kamen ihm mehrere verschlafene und besorgte Brüder entgegen. „Wer sind die? Was ist passiert? Die wollen Pater Heussgen, nicht wahr?“

Arno kümmerte sich nicht um sie, stürzte die Treppe zum Besuchertrakt hinauf und erreichte, ganz außer Atem, Heussgens Tür. Mit irrational klopfendem Herzen schob er sie vorsichtig auf und schlüpfte in die verwaiste Kammer.

Es zog kalt vom Fenster her, und die Stimmen von draußen waren auffällig laut – ja, da war eine Scheibe zerbrochen. Natürlich, irgendwie musste dieser Konstantin Heussgen ja ereicht haben. Arno stellte seine Lampe lieber außerhalb der Kammer ab, um die Aufmerksamkeit der Männer da unten nicht auf diesen Ort zu lenken. Die sollten zuerst suchen – und außerdem möglichst lange davon ausgehen, dass Heussgen nicht rechtzeitig gewarnt worden war und sich irgendwo im Gebäude versteckte. 

Im spärlichen Licht suchte Arno den Boden ab. Dort lag etwas, zwischen den Glasscherben. Ein Stein. Er gab ihm einen kleinen Tritt, sodass er in die Ecke zwischen Bett und Fenster kullerte, und schob die Scherben hinterher. Vorsichtig nach den Männern vor dem Kloster schielend, öffnete er ganz langsam das Fenster. Wenn er Glück hatte, würde ihnen so entgehen, dass es kaputt war. 

Gerade jetzt jedoch wurde unten das Tor geöffnet. „Wir kommen von Herzog Ludwig, mit dem Befehl, ihm Johannes Oekolampadius zu bringen“, scholl es deutlich herauf. „Ihr seid verpflichtet, uns ins Kloster zu lassen, da kann Euer Torhüter sagen, was er will. Unsere Geduld ist zu Ende!“

„Es ist uns eine Ehre, den verehrten Herzog in seinen Bemühungen gegen Luther, den Ketzer, zu unterstützen!“ Palgmacher persönlich. Unterwürfig. Widerlich.

Und als ob niemand hier wüsste, wie spät der liebe Ludwig damit angefangen hatte, 'sich gegen Luther, den Ketzer, zu bemühen'. Arno schnaubte. Wandte sich um und blieb, augenscheinlich lässig gegen das Fensterbrett gelehnt, mit dem Gesicht zur Tür stehen. Seine Beklommenheit sorgfältig verbergend, horchte er den Geräuschen aus der Halle nach. Wortwechsel, trampelnde Schritte, dann wieder Palgmachers Stimme, die das allgemeine Gewirr übertönte:  

„Hier entlang, meine Herren. Diese Treppe!“

Die Wut auf diesen erbärmlichen, engstirnigen, dummen, opportunistischen Hampelmann ließ Arno alle Unsicherheit vergessen. Er verschränkte die Arme vor der Brust und blickte den Eindringlingen finster entgegen.

„Die erste Kammer zur Torseite!“

Da, wo meine Lampe steht, fiel Arno siedendheiß ein, noch ehe er den Mann es aussprechen hörte:  

„Da steht eine Lampe.“ Er klang unentschlossen, wie er dies deuten sollte.

Dann wurde die Tür aufgerissen und selbige hereingestreckt.

Arno fixierte das Licht. „Es ist meine“, erklärte er ruhig. Diese Leute konnten ihm überhaupt nichts. Im Gegenteil: Er würde sie so viel Zeit kosten wie möglich – was Heussgen zugutekam.

„Seid Ihr Oekolampadius?“, drängte sich eine zweite Stimme an der Lampe vorbei. Jung – und herrisch, die Macht, die seine Rolle ihm gab, genießend.

Arno formte ein liebenswürdiges Lächeln und verzögerte seine Antwort um einen Wimpernschlag. „Nein.“

„Wer seid Ihr dann?“ Der rundgesichtige Lampenerleuchtete.

„Wo ist er?“ Sein Vorgesetzter, offensichtlich, die Knöpfe an seinem Rock blitzten. Er spähte unter das Bett, riss den Schrank auf. „Hier ist niemand sonst.“ Arno lediglich einen kurzen Blick zuwerfend, wandte er sich um und brüllte in die Menge: „Wir durchsuchen das Gebäude. Korporal Schuster, schnappt Euch den Prior, lasst alle Mönche aus ihren Zellen holen und bringt sie nach unten in die Halle, um alle Namen aufzunehmen.“

„Jawohl, Hauptmann.“ Ein dienstbeflissener Rothaariger mit beachtlichem Bart schlug die Hacken zusammen und rannte aus der Kammer.

„Korporal Hofer?“ 

„Hauptmann?“ Der Dickliche dort mit der Glatze. 

„Ihr gebt den Männern draußen Bescheid, dass sie weiter das Gelände durchforsten.“

Der Glatzkopf verschwand zwischen den herumstehenden Leuten auf den Gang.

Arno musste aus dem Zentrum des Trubels heraus. Sich jetzt schon in Richtung Kirche zu begeben, war zu früh. Am besten folgte er dem Kahlschädel nach draußen – um bei der Gelegenheit feststellen zu können, dass Heussgen entkommen war. 

„Alle Mönche in die Halle“, brüllte der Rotbärtige den Befehl, der soeben an ihn gegangen war, durch den Gang. „Wo ist der Prior?“

Arno hatte noch keine zwei Schritte machen können, als der arrogante Träger seiner Lampe sich ihm in den Weg stellte. „Was tut Ihr hier in Ökolampads Zelle? Habt Ihr ihn gesehen? Warum ist das Fenster offen, ist er dort hinaus?“

Glaubte der wirklich, dass er mit Arnos Kooperation rechnen könne? „Wenn Luthers Anhängern Flügel wüchsen, könnte der sich vor Überläufern wahrscheinlich nicht retten“, gab er in liebenswürdigem Ton zurück und freute sich wiederum diebisch über die angestrengte Miene des Jungen, der nun nicht umhin kam sich zu fragen, auf welche Seite er Arno einordnen sollte. Das ausnutzend, drängte er sich kurzerhand an ihm vorbei auf den Gang hinaus.

„Alle Brüder in die Halle!“ Palgmachers Ton unterschied sich nicht im Geringsten von dem der Soldaten. „Alle in die Halle! Bruder Hafner, Ihr macht die Runde und holt den Rest aus ihren Zellen. Wo ist Bruder Sieber? Er soll helfen.“

Arno lief los, der zwischen den Mönchskapuzen aufblitzenden Glatze nach, die schon auf dem Weg nach unten war. An der Treppe stieß er mit Sieber zusammen, der aber keine Anstalten machten, ihn aufzuhalten.

„Wenn er noch hier im Gebäude ist, werden wir ihn kriegen“, übertönte Palgmachers Stimme hinter ihm den allgemeinen Tumult. „Alle Brüder in die Halle, alle Brüder in die Halle!“

Arno betrat diese gerade. Mit bewusst desinteressierter Miene schlängelte er sich zwischen den Mönchsgrüppchen hindurch, bis er endlich Hofer einholte. Hielt sich dicht bei ihm, um nach draußen zu entwischen – doch er hatte die Rechnung ohne die Wache gemacht, die man am Haupteingang postiert hatte. Wie viele von denen mochten hier herumkrauchen? Weitaus mehr als Mönche jedenfalls. Heussgen hatte seine politische Wichtigkeit offensichtlich unterschätzt.

„Alle Mönche müssen in der Halle bleiben“, belehrte ihn der ältliche Mann im Waffenrock.

„Ich habe den Auftrag, Eure Leute durch das Außengelände zu führen“, log Arno ihm dreist ins Gesicht.

Der Soldat zögerte nicht einmal. „Und ich habe den Auftrag, alle Mönche in der Halle zu sammeln“, erwiderte er stur.

„Aber ich ...“

„Alle!“

Ärgerlich blickte Arno dem kahlen Korporal Hofer nach und wandte sich um. Angesichts dieser Reglementierung war es wohl besser, doch schon jetzt den Männerchor aufzusuchen. Rasch durchquerte er die Halle, die sich inzwischen mit der gesamten Bruderschaft gefüllt zu haben schien – und stieß auf einen neuen Wachtposten. Mittlerweile leicht panisch, stellte er sich auf die Zehenspitzen und sah sich um. Der einzige freie Weg war die Treppe zum Besuchertrakt. Gut, dann würde er sich eben auf Umwegen zur Kirche durchschlagen. Sich unauffällig am Rande haltend, pirschte er sich voran. Erreichte die Stufen und beschleunigte – um oben direkt in Sieber hineinzulaufen. Arnos Versuch, ihn einfach nicht zu beachten, scheiterte kläglich.

„Pater Wayden, wir haben eindeutige Anweisung vom Hauptmann!“

„Seit wann sind wir Soldaten unterstellt?“, erwiderte Arno mit Augenbraueneinsatz.

„Wir müssen Herzog Ludwig unsere Kooperationsbereitschaft demonstrieren“, erklärte Sieber freundlich. „Damit unser Kloster nicht in Misskredit fällt.“

Alto Sieber war einer von Palgmachers Getreuen – was Arno immer gewundert hatte, weil er den jungen Mönch eigentlich sympathisch fand. Sein Verdacht ging in die Richtung, dass der Jüngere sehr streng erzogen und von der lockeren religiösen Lebensweise des Priors fasziniert war. Und Palgmacher dankte ihm das, war ganz der väterliche Freund – väterlicher, als der Altersunterschied zwischen den beiden nahelegte.

Das nützte Arno jetzt natürlich herzlich wenig.

„Ihr habt es gehört, Wayden“, war der Prior persönlich hinter Sieber aufgetaucht, diesem besitzergreifend auf die Schulter klopfend. „Wir wollen den Herzöglichen doch nicht das Leben schwer machen.“

Arno knirschte mit den Zähnen – und wandte sich um, zurück in die Halle. Noch war Zeit. Würde er eben auf die nächste Gelegenheit warten. Irgendeinen Weg würde er finden. 

Was schwierig zu werden versprach, wie sich herausstellte, noch ehe er unten ankam.

„Wir brauchen einen Raum, den wir besser abriegeln können“, rief der Rotbart Palgmacher über Arnos Kopf hinweg zu. „Hier jeden Ausgang abzuriegeln, ist zu aufwendig.“

Das war ... sehr viel schlimmer als aufwendig – für ihn und die Frauen.

„Wir ziehen um in den Kapitelsaal“, sagte Palgmacher in normaler Lautstärke – um sich dann mit Ellenbogeneinsatz ins Getümmel zu stürzen und loszubrüllen: „ALLE IN DEN KAPITELSAAL!“

Welch ein Hin und Her! Welch ein Chaos! Und wie peinlich, wie sich hier jahrelang in friedlicher Klausur lebende Geistliche gebärdeten, nur weil irgendwelche Soldaten daherkamen und ihnen Befehle erteilten. 

„Was soll das bringen?“, konnte Arno sich nicht verkneifen. Das Schlimmste war ja, dass er, wie es schien, dazu verdammt war, mitzumachen. Auch wenn es bedeutete, dass ... Nein. Nein, er würde nicht zulassen, dass diese Verrückten hier Mathilda gefährdeten. Unter gar keinen Umständen.

Eine sich auf seinen Unterarm legende Hand ließ ihn zusammenzucken. „Die Männer müssen sicherstellen, jeden Mönch überprüft zu haben.“ Sieber hatte mit ihm aufgeschlossen und sprach noch immer voller Verständnis. „Sie tun nur ihre Arbeit.“

„Und Ihr unterstützt diese Arbeit?“ Arno konnte nur ungläubig den Kopf schütteln. „Warum?“

„Nun ja.“ War da endlich ein Hauch Unsicherheit in der Stimme des Jüngeren? „Sie wollen uns nichts Böses.“ 

„Aber einem Mann, der seit vielen Monaten unserer Bruderschaft angehört“, stellte Arno fest.

„Er war wegen seiner Verfehlungen aus dieser Bruderschaft ausgeschlossen.“ Sieber tat noch immer, als wäre er unanzweifelbar im Recht.

„Und das rechtfertigt, dass Ihr ihn verratet?“

„Hat nicht er uns verraten, indem er sich geistig von uns abgewandt hat?“, fragte Sieber zurück.

„Er hat in einigen Dingen eine andere Meinung als ... Ihr.“

Siebers Blick von der Seite ließ Arno diese Offenheit sofort bereuen. 

„Er ist vom rechten Glauben abgewichen!“ Jetzt vorwurfsvoll. „Das ist Ketzerei und Häresie, und deshalb soll er belangt werden. Das ist Recht. Und Ihr, Pater Wayden ...“

Mit fest verschlossenen Lippen hatte Arno den Abstand zu diesem ... Kirchenmann so vergrößert, dass er den Rest nicht mehr hören musste.

 

Die Feststellung der Identitäten durch den Rotbartsoldaten ging schnell. Die Verhöre, die folgten, als klar wurde, dass auch Hartwig, Sommer und Huber fehlten, weniger.

In heller Aufregung katapultierte Palgmacher Fragen durch den Raum.

Wer hatte engeren Kontakt zu den Abtrünnigen gehabt? Wo waren sie mit dem Häretiker zusammengekommen? Wer hatte in den Äußerungen verdächtige Sinneswandlungen bemerkt?

„Wayden?“ 

Der hatte sich schon gefragt, wann es ihn treffen würde – offenbar hatte Palgmacher sich ihn als Leckerbissen bis zuletzt aufgespart.

„Ihr seid mit dem Häretiker befreundet.“ Die Eröffnung der Schlacht. „Und der Lehrer eines Flüchtigen. Was habt Ihr dazu vorzubringen?“

Arno biss die Zähne zusammen. Hatte er etwas vorzubringen? 

„Eigentlich müsste ich dem Hauptmann Maierhofer sagen, dass sie Euch gleich mitnehmen sollen. Immerhin frönt Ihr doch genauso der Häresie!“

Sämtliche aufkeimenden Gespräche im Saal waren abrupt verstummt.

„Tut, was Ihr nicht lassen könnt“, sagte Arno mit gleichgültiger Stimme in die Stille. „Und berichtet morgen unserer Äbtissin davon.“ Ihm war nicht anzumerken gewesen, dass sein Puls sich beschleunigt hatte. 

„Die kann mir gar nichts“, stellte Palgmacher dreist fest. „Wenn sie morgen mitbekommt, dass Ihr mit nach München geritten seid, ist es zu spät.“

„Ich bin auch mit Hartwig befreundet gewesen.“

Verblüffte Köpfe schnellten zu – Georg, der sich erhoben hatte und nun mit fester Stimme fortfuhr: 

„Und das, obwohl ich kein Lutheraner bin. Und auch Pater Heussgen wünsche ich nichts Böses – auch wenn ich seine Meinungen für Irrtümer halte.“

Er hatte Arno zuliebe gelogen. Hartwig und er hatten sich all die Zeit mehr oder weniger wohlmeinend ignoriert. 

Der Stolz auf seinen Schüler hatte Arno sich aufrichten lassen. Er lächelte zu ihm hinüber – und Georg erwiderte das. 

In der Zwischenzeit war Simpert aufgestanden und an Georgs Seite getreten. Benjamin folgte auf dem Fuße. Die beiden Hafners und Genger blieben zwar sitzen, suchten jedoch Blickkontakt zu ihrem Prior. Niemand döste mehr, alle verfolgten gespannt das Schauspiel. Sandizell sah unentschlossen aus, schien sich jedoch nicht einmischen zu wollen. Und was bedeutete es, dass sowohl Albrecht als auch Werder sich im Hintergrund hielten?

„Pater Arno hat sich nichts zuschulden kommen lassen“, erklärte Georg weiter. „Im Gegenteil. Er ist der beste Beichtvater, den ich je kennengelernt habe!“

Oh, damit war er zu weit gegangen. Er sollte immerhin in Zukunft weiterhin mit dem Prior auskommen können. Besorgt hatte Arno Luft geholt, doch Palgmacher kam ihm zuvor.

„Euer geliebter Pater Arno trägt die Schuld, dass die Hälfte der ihm anvertrauten Novizen zum Feind übergelaufen ist!“

Arno kam nicht einmal dazu, sich für eine der ihn anspringenden Erwiderungen zu entscheiden, als nun mitten hinein ins beipflichtende gegnerische Gemurmel Benjamin antwortete:

„Die Hälfte von zwei ist doch ein wenig dürftig, um sie als Beweis heranzuziehen, wie mir scheint. Ein Lehrer hat Einfluss auf seine Schüler, keine Frage. Doch ihm die Verantwortung für deren Glauben zu übertragen ...“

„Pater Arno hat nie etwas getan“, fing Georg an, wurde jedoch von Sieber unterbrochen, der zwischenzeitlich auch stand:

„Es ist immer fragwürdig, wenn im Unterricht keine eindeutigen Richtlinien vermittelt werden, sondern die Schüler selbst angehalten werden, sich eine Meinung zu bilden. Wiederum ohne diese Richtlinien.“

Arno starrte ihn an. Ihn hatte er sympathisch gefunden?

„Meine Rede, Sieber!“ Palgmacher stellte sich breitbeiniger hin. „Das einzige Mittel gegen Häresie ist die Lehre des wahren Glaubens. Und der steht allein in der Heiligen Schrift.“

Angesichts dieser Wahrheit waren erst einmal alle still.

Es fiel Arno schwer, nicht beide Argumentationswege durch die Bibel zu zitieren, die in einem Falle zur Kommunion als Opfergabe führten, in Heussgens jedoch zur symbolischen Gedenkfeier. Doch aus dieser Diskussion musste er sich jetzt heraushalten.

Benjamin war der Erste, der sich zu Wort meldete. „Das kann ich nicht beurteilen, weil ich kein Latein kann. Ich bin darauf angewiesen, mir berichten zu lassen, was die Wahrheit ist.“

„Das ist dein Glück“, behauptete Sieber. „Für uns, die wir das Wort selber lesen können, ist es immer wieder schwierig zu entschlüsseln, was genau gemeint ist. Ich habe im Studium sehr oft erfahren, dass auch ich nicht gut genug war, um alles immer richtig zu verstehen.“

„Genau, mein Freund, ganz genau“, plusterte sich Palgmacher weiter auf. „Und das ist der Grund, weswegen ich es für mehr als fragwürdig halte, wenn wir die Lesungen nicht in der gottgegebenen lateinischen Ursprungsversion praktizieren, sondern in der willkürlichen deutschen Übersetzung – die in diesem Falle die Interpretation eines Lehrers ist, der seine Schüler zu wenig anleitet. Oder gar bewusst irreleitet!“

„Pater Arno hat mich niemals irregeleitet“, verteidigte Georg ihn mit Inbrunst.

„Was sich daran zeigt, dass er nach wie vor an unserer Seite steht.“ Dies von Simpert, an Georgs Seite.

„Was sich daran zeigt, dass er hier seinen fragwürdigen Lehrer in Schutz nimmt.“ Hafner saß nur noch auf der Stuhlkante.

„Und ich sage Euch die ganze Zeit, dass er überhaupt nicht fragwürdig ist.“ Wieder Georg, Arnos Held!

Der hatte sich indessen Schritt für Schritt dem Wachtposten an der Tür genähert, den die Auseinandersetzung seiner Gefangenen nicht im Geringsten zu kümmern schien.

„Ich muss etwas erledigen“, erklärte er in selbstverständlichem Ton. „Ihr habt meine Identität festgestellt, und ich werde zurückkommen, sobald ich fertig bin.“

„Ich habe meine Befehle“, war die sture Antwort.

„Ich auch“, startete Arno einen letzten Versuch. „Ich werde die Äbtissin wecken, denn sie hat mir aufgetragen ...“

Weiter kam er nicht.

„Wayden, was habt Ihr da zu schaffen?“ Palgmacher – der offenbar mehr Gewinn darin sah, auf Arno herumzuhacken, als sich in die Grundsatzdiskussion einzubringen. „Ihr werdet es früh genug erfahren, wenn Euer Freund geschnappt wurde.“ Dann stutzte er – und ein Grinsen machte sich in seinem Gesicht breit. „Ich werde einmal nachsehen, was es dort draußen Neues gibt“, warf er sich in die Brust. „Ich werde Euch dann Bescheid geben.“  

Mit einem knappen Nicken trat die Wache beiseite, ließ den Prior würdevoll aus dem Raum schreiten – und stellte sich unmittelbar hinter ihm wieder breitbeinig in den Weg.

Nach einem Blick in die unzugängliche Miene des Soldaten machte Arno resigniert aufseufzend kehrt und ließ sich auf einen Stuhl am Rande fallen. Die Diskussion war zu Ende. So hatte er wenigstens seine Ruhe.

 

Die Soldaten brauchten Ewigkeiten. Arno saß in sich zusammengesunken auf seinem Platz, die Arme verschränkt, das Kinn auf die Brust gepresst, und konzentrierte sich darauf, die unaufhaltsam verstreichende Zeit zu ertragen, ohne panisch auf und ab rennen zu können. Eingesperrt. Bewacht. Unter Beobachtung ausnahmslos feindlicher Augen, so schien es ihm. 

Wenigstens kam von Hofers Leuten draußen keine Nachricht. Heussgen also schien Glück gehabt zu haben. Die Frauen dagegen ...

Er hatte natürlich nochmals versucht, aus dem Kapitelsaal zu entkommen. Zum Abtritt jedoch wurde man nur zu dritt und unter Bewachung zweier Soldaten gelassen. Wenn er Albrecht und Werder hätte gewinnen können – doch beide schienen von Arno und seinen Plänen für heute Nacht nichts zu ahnen. Saßen nicht einmal zusammen, sondern unter die Getreuen gemischt, unerreichbar. Hätten Sommer und Huber nicht bleiben und die Flucht der Nachhut unterstützen können? Dann hätte ihnen irgendwie gelingen können, in den Frauenkonvent vorzudringen, sich jeder eine der drei zu schnappen und ...

Seine Beine zuckten, weil sie aufspringen wollten. Loslaufen, die Wache über den Haufen rennen, endlich zur Kirche! Er musste dorthin, musste verhindern, dass die drei erwischt wurden. Seit Stunden, so schien es ihm, durchforsteten die Soldaten das Gebäude – wahrscheinlich machten sie nicht einmal vor der Kirche selbst Halt. Was würden sie tun, wenn plötzlich drei dick vermummte Nonnen vor ihnen auftauchten, unübersehbar als Flüchtende zu identifizieren?

Er senkte den Kopf noch weiter, krallte seine Hände in sein Haar.

„Na, Wayden?“

Arno schrak auf.

Palgmacher. Wieder einmal zurückgekehrt aus der Welt jenseits des Kapitelkerkers. Mit einem neuen Angriff. Der hatte Arno gerade noch gefehlt! Reichte es diesem Bastard nicht, die ganze Zeit über seine Berechtigung zu demonstrieren, als einziger nach Belieben ein und aus spazieren zu dürfen? 

Jedes Mal, wenn er sich erhoben hatte und aus dem Raum stolziert war, hatte er Arno von Neuem in Angst und Schrecken versetzt, dass er diesmal Mathilda ...

Nun baute er sich unheilvoll vor Arno auf. „Ihr seid ja ganz krank vor Sorge um Euren geliebten Freund, was?“

Arno rang mühsam um Beherrschung. War es passiert? Hatte er Mathilda erwischt – und würde die Situation nun ausreizen, indem er sie Arno Stück für Stück unter die Nase rieb?

Es kostete ihn Riesenüberwindung, den direkten Weg einzuschlagen. „Wenn Ihr mir damit sagen wollt, dass man Heussgen gefunden hat, dann kürzt das Verfahren bitte ab.“

„Hat man die Flüchtigen?“ Wiederum war es Georg, der Arno sofort zu Hilfe kam.

Auch die übrigen Brüder waren aus ihrem Dösen aufgeschreckt und sahen nun gespannt zu ihnen herüber. Und nun würde Palgmacher sein nicht vorhandenes Kinn heben und den Mund öffnen und ... 

Bitte nicht. Bitte nicht. Bitte nicht. Bitte ...

„Nichts.“

... nicht – Oh, Gott sei Dank! 

„Weiß der Himmel, wie sie entkommen konnten!“ Ein erneuter finsterer Blick auf Arno. „Wer sie gewarnt hat.“

„Pater Arno war in seiner Kammer, als wir kamen“, erinnerte Georg seinen Prior.

„Ach, lasst mich in Ruhe“, ließ der ihn links liegen. „Für heute ist mein Bedarf an Streit gedeckt.“ 

Offenbar auch sein Bedarf an Wanderungen durchs Haus. Jedenfalls setzte er sich endlich – und auch Arno lehnte sich wieder auf seinem Platz zurück. Der Augenblick, in dem er beruhigt sein konnte, dass noch nichts Schreckliches geschehen war, würde schnell genug vorüber sein.
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„Heute Nacht“, hatte er zum Abschied gesagt und sie noch einmal geküsst. „Nur noch ein paar Stunden.“

Die jetzt soeben vorbei waren. 

Mathilda stand, ihre wollenen Unterkleider und die beiden Kutten übereinander angezogen, den Mantel in der Hand, Stiefel an den Füßen, hinter der Türe und lauschte nach draußen. Gleich, gleich! 

Dass sie gestern nicht ertappt worden war, hatte eh an ein Wunder gegrenzt, denn als Mathilda schließlich nach dem Läuten zu Sext auf den Balkon zurückgehetzt kam, hatte es nur wenige Momente gedauert – sie war noch ganz außer Atem gewesen – bis der Zug der Nonnen beim Frauenchor angekommen war. Äußerlich unschuldig und ruhig – als wäre das nach dem Treffen mit Arno möglich gewesen - hatte sie ihren Platz in der Reihe eingenommen und war den anderen Nonnen in den Frauenchor gefolgt. 

Da, leise Schritte, ein Kratzen an der Türe. Einmal, zweimal. Das verabredete Zeichen!

Mathilda schob den Riegel zurück, öffnete behutsam die Türe. Katharina stand da, eine Kerze in der Hand, lächelte, winkte. Komm!

Ja, sie war bereit, schlüpfte hinaus, schloss die Türe leise und huschte Katharina hinterher den Korridor hinab. Am Eck dort bewegte sich jemand unruhig. Im Näherkommen erkannte sie Elisabeth. Wortlos nickten sie sich zu. Bloß kein Geräusch!

Jetzt war es ein Vorteil, dass Nonnen darin geübt waren, leise zu sein. Lediglich leises Trappen und Stoffgeraschel war zu hören, während sie zur Treppe liefen, hinauf, durch den nächsten Korridor, weiter, den Übergang zum Frauenchor passierend, hinein in die Kirche, über die Balkone zur Frauentreppe, dort hinab. Elisabeth, als offizielle Helferin der Äbtissin schlüsselberechtigt, schloss auf, immer noch so geräuschlos wie möglich.

Jetzt ein letztes Mal durch die Kirche, hinein in den Altarraum. Der Weg war Mathilda von der gestrigen Rekreation noch wohlvertraut. Für die Türe zum Männerkonvent hatte Katharina Heussgens Schlüssel bekommen. Sie schloss auf, öffnete – und drückte die Türe sofort wieder zu.

„Da brennt Licht!“

Sie sahen sich an. 

„Ist das üblich? Lassen die Mönche nachts Lampen brennen? Im Flur zwischen Kirche und Sakristei?“, fasste Katharina das Problem leise zusammen.

„Da stimmt was nicht!“ Elisabeth schüttelte den Kopf. „Im Männerkonvent gibt es, genau wie bei uns, einen Sakristan, der morgens die Lampen anzündet und abends löscht.“ 

„Dann hat es also etwas zu bedeuten, wenn sie jetzt brennen“, raunte Katharina und zog wieder am Türgriff. „Das werden wir aber nur herausfinden, wenn wir nachsehen.“

Der Korridor vor der Sakristei war menschenleer. Mathilda warf einen Blick nach rechts auf die kleine Türe zum Versorgungsgang. War es wirklich erst ein paar Stunden her, dass sie dort ...?

„Da geht es in den Mönchskonvent“, sagte Elisabeth und deutete auf eine offenstehende Türe gegenüber.

Leise huschten sie hin und spähten vorsichtig in den langen, ebenfalls beleuchteten Korridor. 

„Zu den Zellen geht es dort hinauf“, deutete Elisabeth auf eine weitere offenstehende Türe ganz in der Nähe.

Mathilda warf ihr einen bewundernden Blick zu. Was sie alles wusste! Doch dann fiel ihr ein, dass es in Heussgens Brief an Katharina gestanden haben musste. Den er ihr gestern, zusammen mit dem Schlüssel, im Skriptorium zugesteckt hatte. Und natürlich hatte Katharina mit Elisabeth darüber gesprochen.

Mathilda zuckte zusammen, als plötzlich mit Krach eine Tür zufiel: „Hauptmann Meierhofer?“

Schwere Stiefelabsätze hallten über den Boden und kamen näher. Mathilda starrte mit angehaltenem Atem in den Korridor des Mönchskonvents, wo jetzt gleich ein Mann auftauchen würde. Da bekam sie einen Stoß in die Seite. Halb sprang sie, halb flog sie aus der Türöffnung zurück, wurde gezerrt, gepresst, bis sie mit dem Rücken zur Wand neben der Türe stand. Flankiert von Katharina und Elisabeth lauschte sie auf die schnell nahenden Schritte. Was, wenn derjenige hierher käme?

„Hauptmann Maierhofer?“

Mathilda stockte der Atem, als der Schatten eines Mannes zu ihnen in den Sakristeikorridor hineinwuchs. Gleich würde sein Verursacher bei ihnen auftauchen. Nur noch einen Augenblick, und er würde sie entdecken!

„Hauptmann Maierhofer!“

„Was ist?“ Eine unwirsche Männerstimme antwortete, schweres Poltern auf der Treppe. Dann fiel ein zweiter Schatten durch die geöffnete Türe zu den Frauen heraus. 

Der Näherkommende blieb stehen, Stiefelabsätze knallten aneinander: „Draußen ist alles abgesucht. Ohne Erfolg.“

„Habt Ihr wirklich gründlich geschaut?“

„Mehrfach, Hauptmann. Eines der Seitentore ist aufgebrochen. Frische Spuren im Schnee von mehreren Personen und Pferden. Wahrscheinlich ist das der Fluchtweg gewesen.“

Ein Schlag gegen die Wand. „In letzter Sekunde, wenn ich den Prior recht verstanden habe.“

Wieder knallten die Stiefelabsätze aneinander. „Habt Ihr Befehle?“

„Sammelt euch und wartet draußen! Wir werden hier gleich fertig sein.“ 

Der Stiefelträger entfernte sich mit derselben Eile, mit der er herangeprescht war, während der Hauptmann leise vor sich hin fluchte. „Verdammich, wie kann das sein, dass der Ketzer flieht, kurz bevor wir hierherkommen? Er muss gewarnt worden sein. Ich werde mir diesen Prior noch ein wenig vorknöpfen müssen!“

Weiter fluchend entfernten sich seine nicht minder schweren Schritte über die Treppe nach oben. „Der Herzog wird mich aufknüpfen, wenn ich ihm sagen muss, dass der Häretiker entkommen ist!“

Mathilda lauschte über ihr wild schlagendes Herz hinweg und fühlte ihre Knie zittern. Jetzt war es aus! Das da eben waren Soldaten gewesen – die Heussgen hatten verhaften wollen. Doch der hatte glücklicherweise davon erfahren und war im letzten Moment geflohen. Allerdings nicht alleine. Der Soldat hatte sogar von mehreren Flüchtenden gesprochen! Wer war das? Doch nicht etwa Arno? 

Doch noch ehe sie sich weitere Gedanken machen konnte, wurde sie von Katharina am Arm gepackt. „Zurück“, raunte sie knapp in ihr Ohr, zog sie mit sich, am Eingang zum Männerkonvent vorbei, zur Türe in den Altarraum. 

Die sie sofort hinter sich verschlossen. Elisabeth zerrte Katharina und sie energisch weiter, in die Nische des Beichtplatzes gegenüber, wo sie sich zusammendrängten.

„Was jetzt?“

Glücklicherweise brannte ihre Kerze noch und so konnten sie sich gegenseitig in die vor Schreck bleichen Gesichter sehen.

„Heussgen ist weg!“

„Aber wer noch?“

„Nicht Arno“, beteuerte Mathilda. „Er würde nicht ...“, sie brach ab. Ohne mich gehen, hatte sie in Gedanken angefügt, aber nicht ausgesprochen. 

„Es waren mehrere“, raunte Katharina und sah Elisabeth an. „Wer wollte denn außer uns noch fliehen?“

Doch Elisabeth stand da mit geschlossenen Augen. Tränen liefen ihr über das Gesicht. „Spielt das jetzt noch eine Rolle?“, fragte sie plötzlich, riss die Augen auf und starrte Katharina an. „Es wird heute keine Flucht für uns geben. Soviel ist klar. Wir müssen also schleunigst zurück, bevor zu Vigil geweckt wird.“ 

Elisabeth hatte recht. Sie nickten sich zu, wandten sich um – und rannten. 
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Als es endlich zu Ende war, war der Zeitpunkt der ursprünglichen Verabredung zur Flucht lange verstrichen. Dass bisher keine Hiobsbotschaft hier eingetroffen war, hörte auf, beruhigend zu wirken, als der Hauptmann persönlich im Türrahmen auftauchte.

Bitte nicht, bitte nicht, bitte nicht, setzte Arnos Mechanik wieder ein. 

„Wir müssen den Prior sprechen“, rief der Hauptmann Palgmacher zu, der es sich inzwischen auf seinem Priorstuhl bequem gemacht hatte und eingeschlafen war. 

Arno war schon an der Tür, während Palgmacher sich gerade aufsetzte. 

„Habt Ihr ihn gefunden?“ Habt Ihr sie nicht gefunden, sind Mathilda und die Frauen in Sicherheit? 

„Er ist offensichtlich entkommen“, antwortete der Hauptmann, an Arno vorbeisehend, zu Palgmacher. „Wir haben nichts gefunden, weder drinnen noch draußen. Ihr müsst eine Erklärung abgeben und unterschreiben, die wir dann dem Herzog vorlegen.“

Wenn er drei abtrünnige Nonnen gefunden hätte, wäre das Procedere ein anderes, oder? 

„Die übrigen Mönche können in ihre Zellen zurückkehren.“

Dass ausgerechnet ein weltlicher Befehl ihn erlösen würde!

„Nach dieser Nacht in inniger Verbundenheit unter uns Brüdern und voller verzweifelten Betens für unsere irregeleiteten Brüder werden wir Vigil und Laudes für uns allein in unseren Zellen begehen“, verfügte der Prior würdevoll. Nun, Arno sollte das recht sein. 

Ungeduldig von einem Fuß auf den anderen tretend, wartete er, bis die einzelnen Mönche sich endlich in die Freiheit aufmachten, um nicht der erste zu sein, der losstürmte. Wenn man die Frauen noch nicht erwischt hatte, dann war das zwar gut, aber noch keine endgültige Entwarnung. 

Zuerst in gemessenem Tempo, mit zunehmendem Abstand zum Kapitelsaal schneller werdend, eilte Arno durch die bereits wieder soldatenlosen Gänge des Konvents. Die Tür zur Kirche stand offen – also waren die Soldaten in der Kirche gewesen. Und die Frauen?

Seine Augen weit offen, suchte er die Umgebung nach irgendeiner Spur ab. Arbeite sich durch den Altarraum, die Stufen hinunter, ins Kirchenschiff. Es war nichts zu finden – und das war ja gut so. Alles war gut – das war doch der Schluss, den er endlich ziehen durfte, oder?

Endgültig erlöst würde er erst morgen früh sein, wenn er die Örtlerin dahingehend unter die Lupe nehmen konnte. Oder – Arno stutzte und musste sogleich gegen seinen sich schon wieder beschleunigenden Herzschlag anatmen. Wenn er Vigil abwartete – und die Nonnen unaufgeregt in den Frauenchor würde einziehen sehen, dann konnte er sicher sein, dass alles gut gegangen war. Und das würde gar nicht mehr lange dauern. Seinen Mantel enger um sich ziehend, ging er nach oben in den Männerchor, ließ sich auf seinem Platz mit der schlaffeindlichen Kante im Rücken nieder und begann ein neuerliches Warten.

 

Er war tatsächlich eingenickt – mit dieser Unbequemlichkeit im Kreuz – als ihn die leise trappelnden Schritte der schweigenden Schwestern aus seiner Müdigkeit rissen. Schnell sprang er auf die Füße, eilte nach vorn, neben den Altar, um einen Blick in den Frauenchor zu erhaschen.

Mathilda würde wie immer vor seinen Blicken verborgen bleiben, doch am Verhalten der einziehenden Schwestern war nicht abzulesen, dass sie fehlen könnte – die nächste Entwarnungsstufe war erreicht. Genauso würdevoll wie immer machte die Örtlerin in Arnos Blickfeld Halt, es dauerte genauso lange wie immer, bis alle ihre Plätze eingenommen hatten und die Stimme der Äbtissin sich in die morgendliche Kirche erhob:

„Herr, öffne meine Lippen, damit mein Mund dein Lob verkünde.“

Seine Gelegenheit. „Nach dir, Herr, verlanget mich“, antwortete er singend. „Mein Gott, ich hoffe auf dich, lass mich nicht zuschanden werden, dass meine Feinde nicht frohlocken über mich.“

Nun hatte Mathilda gehört, dass den Umständen entsprechend alles in Ordnung war.

„Denn keiner wird zuschanden, der auf dich harret; aber zuschanden werden die leichtfertigen Verächter“, antworteten die Frauen – und Elisabeths Stimme schwebte tatsächlich über allen. Endgültige Erleichterung breitete sich in Arno aus, der einen weiteren Atemzug brauchte, ehe er der Örtlerin zukommen lassen konnte, dass heute nur ein einziger Mönch in der Kirche war. Er hub an und sang: „Herr, zeige mir deine Wege und lehre mich deine Steige. Leite mich in deiner Wahrheit und lehre mich.“

Stille. Stille. Der Hauch eines Tuschelns. Erst dann die Erwiderung:

„Denn du bist der Gott, der mir hilft; täglich harre ich auf dich.“

Der Hall eiliger Schritte. Die Örtlerin auf dem Weg ans Fenster. 

„Kommt ins Redhaus“, rief er ihr zu.

Ein irritiertes Nicken – eine leise Anweisung an ihre Nonnen – rasche Schritte aus der Kirche. Zögernd erhoben sich die Stimmen der Nonnen wieder – und sangen auch tapfer weiter, als sie bemerkten, dass sie überdies ohne die männliche Erwiderung auskommen mussten. Denn Arno hatte die Kirche ebenfalls bereits verlassen.


Palme gegen Wayde
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Arnos Weg zum Redhaus war kürzer als der der Örtlerin – dass Palgmachers Schemen ihm durch das Fenster entgegenprangte, machte diesen Vorsprung jedoch mit einem Schlag zunichte. Dabei hätte Arno jeden Eid geschworen, dass der Prior die freie Zeit nutzte und tief und fest schlief. Unentschlossen ließ er seine Schritte auslaufen. Es widerstrebte ihm, sich gleich ins Getümmel zu stürzen. Sollte er Palgmacher nicht lieber erst allein zu Wort kommen lassen? Ihn sein Pulver, das er ja mit Sicherheit auch gegen Arno richten würde, verschießen lassen – um erst in einem geeigneten Moment auf der Bühne aufzutauchen? 

Sich auf den Stufen vor der Tür niederlassend, richtete er seine Aufmerksamkeit auf das kommende Schauspiel. Welches durchaus seinem Namen gerecht wurde.

Eröffnung durch die hechelnden Schritte der Äbtissin. Dann ihr besorgter Ruf: „Prior, was ist geschehen?“ 

Dessen hasserfüllte Antwort: „Der Ketzer ist entkommen!“ 

Ihre eine Idee zu undramatische Erwiderung: „Oh, nun ja, aber er ist immerhin endlich weg, oder?“ 

Danach die Wende: „Nicht nur er. Drei der Brüder sind mit ihm gegangen.“ 

Schweigen. Gebührend dramatisch.

„Pater Palgmacher, was denkt Ihr, sollten wir jetzt ...“

Dem jedoch war offenkundig mehr an etwas anderem gelegen als an pragmatischer Schadensbegrenzung. „Der Feind lauert noch immer mitten unter uns“, setzte er mit unheilverkündender Stimme an. „Wie Ihr wisst, hat Wayden ...“

„Es ist doch nicht er, der mit fort ist?“

„Nein, er ist geblieben. Weiß der Himmel, warum. Immerhin ist er mit dem Aufrührer befreundet. Sein Schüler Hartwig ist übergelaufen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er die nächsten Brüder mit den ketzerischen Lehren infiziert.“

„Pater Wayden ist ein guter Priester, hat immer zuverlässige Arbeit geleistet. In all den Jahren, die er bei uns ist, hat er Mutter Klöblin oder mir nie einen Anlass gegeben, an seiner Frömmigkeit zu zweifeln.“

„Keinen Anlass - bis zu seiner Flucht nach Freising“, stach Palgmacher zielsicher auf Arnos wundesten Punkt ein.

Beklemmende Aufregung überschwemmte den. 

„Das war keine Flucht, sonst wäre er doch nicht zurückgekommen!“

Während seiner Reise und auch danach hatte Arno tunlichst vermieden, sich zu genau an seinen mehr als fragwürdig begründeten Abschied von der Örtlerin zu erinnern – und bei seiner Wiederkehr hatte deren fraglose Freude ihn dessen enthoben. Nun jedoch würde ihn seine Dreistigkeit einholen – und die beiden dort drinnen ihn wahrscheinlich hochkant hinauswerfen.

„Jedenfalls ist Wayden nicht mehr tragbar.“ Palgmachers Urteil. „Es wäre sogar gefährlich, wenn wir ihn weiterhin in die Klosterleitung einbeziehen.“

Nun war es so weit und sein Einschreiten unerlässlich. Todesmutig riss Arno die Tür auf und trat in den Besprechungsraum. Er musste die Örtlerin auf seine Seite ziehen, an seinem Posten als stellvertretender Prior hing zu viel: begonnen bei seiner Versorgung mit den notwendigen Informationen aus dem Frauenkonvent bis hin zur Möglichkeit, irgendwie die nächste Beichte übernehmen zu können. Was vielleicht der einzige Weg wäre, mit Mathilda in Verbindung zu treten. 

„Ich bin hier, Mutter Örtlerin.“

„Pater Wayden, ja ...“ Sie klang unentschlossen.

„Ihr werdet sicherlich nicht von mir erwartet haben, dass ich mich an der Suche nach meinem Freund beteilige, welche zu dessen Inhaftierung führen sollte. Und somit dazu, dass ein geistlicher Mann mit ohnehin angeschlagener Gesundheit ohne jedwedes Verbrechen in einem weltlichen Kerker landet“, startete er den Angriff nach vorn.

„Aufwiegelung, Verbreitung ketzerischer Schriften, Erschleichen unserer Bruderschaft“, schaltete sich Palgmacher dazwischen. „Aber was Euch angeht: Mit einem Ketzer befreundet zu sein, enthebt Euch selbstredend aller Erwartungen!“

„Ich habe eine Schwäche für intelligente, freidenkende Menschen, mit denen ich ehrlichen Austausch praktizieren kann“, schoss Arno scharf zurück. „Vielmehr empfinde ich als engstirnig und Verschwendung, einen solchen Austausch gewaltsam zu unterbinden. Warum sollte ich nicht die Gelegenheit nutzen, mich kritisch mit der Meinung eines Menschen auseinanderzusetzen, auch wenn derjenige in gewissen Punkten anders denkt als ich?“ 

Das war die Wahrheit. Dass Heussgen nicht zu diesen Andersdenkenden gehört hatte, konnte er getrost außer Acht lassen. 

„Ihr, Palgmacher, seid ein Heuchler“, griff er gleich von Neuem an. „Erinnert Euch doch bitte, wie scharf Ihr damals darauf wart, den hochangesehenen Domprediger zu Augsburg hier aufnehmen zu können!“

„Na, dieses Ansehen ist ja wohl mehr als zweifelhaft – nun, da der Kerl zu Luther übergelaufen ist“, spuckte Palgmacher aus und schlug sich dramatisch aufs Herz: „Was uns bleibt, ist die Schmach!“

„Tröstet Euch.“ Arno spie nicht minder. „Was in Wahrheit bleibt, sind sein Geld für Euren Traum von der Pfarrkirche und seine Bücher.“ 

Die Augen im feisten Gesicht des Priors blinzelten einen Moment stumm, doch mittlerweile war Arno so wütend, dass er sich sowieso nicht mehr bremsen ließ: „Ihr persönlich handhabt die Regeln der Kirche und des Klosters mehr als locker – solange Euer Leben dadurch angenehmer wird. Das einzige Prinzip, welches Euch davon abhält, Euch näher mit den Reformbemühungen Luthers auseinanderzusetzen, ist doch, dass Eure Macht als Priester beschnitten werden würde, sollten sich die neuen Ideen durchsetzen.“

„Du erbärmlicher ...!“ Palgmacher hatte seine Sprache wiedergefunden – in Grenzen allerdings; statt zu sprechen, machte er Anstalten, auf Arno loszugehen. 

Eine jähe Bewegung hinter dem Klausurgitter jedoch zog ihrer beider Aufmerksamkeit zur Örtlerin. Die stand in der Mitte ihres Bereiches, kerzengerade aufgerichtet, beide Hände gebieterisch erhoben, ihre Augen leuchtend. 

„Hört auf, Euch gegenseitig zu bekämpfen“, verfügte sie in majestätischem Ton. 

Dies war einer der Momente, in denen sie über sich selbst hinauswuchs, eine Macht ausstrahlte, die einer Äbtissin würdig war. Ob das im Hinblick auf die Unsicherheiten bezüglich Arnos Stellung hier wirklich günstig war, wagte er jedoch zu bezweifeln.

„Verzeiht, Mutter Örtlerin“, wandte er sich mit einer demütigen Verbeugung an sie. „Ich wehre mich nur dagegen, hier als Abtrünniger abgestempelt zu werden – einfach weil ich bereit bin, mich in größerem Maße kritisch mit der Kirche und meinem Glauben auseinanderzusetzen als andere.“ Das ist nicht gelogen, das ist nicht gelogen, das ist die pure Wahrheit. 

„Wie steht Ihr zu unserem Glauben, Pater Wayden?“, wurde er von der Örtlerin unterbrochen.

„Ja, um diese Frage geht es! Antwortet, Wayden!“ Palgmacher, zischend vor Hass. 

Witterte er, dass Arno sich hier auf dünnes Eis begab?

„Ich bin hier“, entgegnete der. Seine Stimme war ruhig und fest. Wie schnell sein Herz schlug, darin nicht hörbar. „Ich bin nicht mitgegangen.“

„Ihr habt Euch eine ganze Woche sonst wo in der Weltgeschichte herumgetrieben!“ 

Arno hielt sein Aufstöhnen innerlich. Es wäre ja auch zu schön gewesen, wenn er um diese Diskussion herum gekommen wäre.

„Ihr wollt doch jetzt nicht behaupten, dass Eure Abwesenheit nichts zu tun gehabt hat mit Euren Zweifeln, mit den Verlockungen Martin Luthers und seinen gotteslästerlichen ...“

„Meine Reise nach Freising hatte nichts mit Luther zu tun, und Ihr, Mutter Örtlerin, wisst das.“ Arnos Nackenhaare hatten sich aufgestellt. All sein Augenmerk auf den Regungen seines eigenen Gesichts.

„Dieser von Gott geschickte Traum, den Ihr mir gegenüber erwähntet ...“

„Ach?“ Palgmacher sprang sofort darauf an. Seine erhobenen Augenbrauen wirkten deplatziert in seinem runden Gesicht. „Gott hat Wayden angewiesen zu verreisen? Wie bequem! Denn wer kann das nachprüfen? Geschweige denn, ihn der Lüge bezichtigen?“ Speicheltröpfchen stoben hervor, als er lauthals schnaubte. „Das glaubt Ihr doch wohl nicht einen Moment lang, Mutter Örtlerin“, beschwerte er sich, nun in seinem gewohnten Nörgelton. „Jeder dahergelaufene Tagelöhner kann behaupten, Gott habe ihm sonst was erzählt!“ 

„Verehrter Prior, Ihr steht einem Orden vor, der auf den Visionen der Heiligen Birgitta fußt, die sich sogar mit der Frage befassen, unter wie vielen Decken ihre zukünftigen Nonnen schlafen sollten“, fiel Arno ihm ins Wort – rasch die Assoziation an die frierende Mathilda zur Seite drängend.

„Was wollt Ihr damit sagen?“, trat Palgmacher drohend auf ihn zu. 

Der ihm erst einmal demonstrierte, wie die Augenbrauenmimik gehandhabt werden musste. Bis diese in sich zusammenfiel:

„Nun ja, meiner Meinung nach hat Pater Wayden schon ein gewisses Gespür ...“

Verblüfft fuhr er zur Äbtissin herum. Sollte seine unausgesprochene Lüge ihm wirklich auch hier zu Hilfe kommen?

„So?“ Palgmacher war ebenfalls entgeistert stehengeblieben.

„... was das Potential eines Menschen für göttliche Visionen angeht“, setzte die Örtlerin ihren Satz fort, mit ihrem versonnenen Lächeln Arnos Mundwinkel endgültig nach oben befördernd.

„Nun ja ...“, ließ er sich bescheiden vernehmen. 

„Lassen wir uns nicht vom eigentlichen Thema ablenken“, mischte sich Palgmacher wieder ein.

Doch jetzt hatte Arno Oberwasser. Sein Kopf war wieder klar. „Ich habe Altomünster in dem Glauben verlassen, dass es für meine Beziehung zu Gott notwendig sei, mich zusammen mit meinem alten Beichtvater zu besinnen“, versicherte er der Äbtissin in absolut gelassenem Ton, sogleich die Gelegenheit zu einem abschließenden Seitenhieb auf den Prior nutzend: „Und zwar deshalb, weil es hier im Kloster keinen anderen Pater gab, mit dem ich das hätte tun können.“ Heussgen würde ihm diese Halbwahrheit verzeihen – schließlich hatte er ihn sogar zu Bertram geschickt. 

„Ich vertraue Euch, Pater Wayden“, lächelte die Örtlerin ihm zu.

Arno erwiderte ihr Lächeln. Palgmacher schnaubte erneut.

Die Örtlerin schwenkte ihr Wohlwollen auf ihn um. „Drei Mönche sind zu Luther übergelaufen – das könnte man durchaus als ernste Krise bezeichnen. In einer solchen Situation solltet Ihr Eure Kräfte nicht verschwenden, indem Ihr den falschen Feind bekämpft, Pater Palgmacher.“

Jetzt war Arnos Moment gekommen. „Ich schlage vor, eine Extrabeichte einzuberufen, um jedem Ordensmitglied die Gelegenheit zu geben, sich über eventuelle abtrünnige Gedanken klarzuwerden.“ Das hatte doch durchaus logisch geklungen, oder?

„Was soll dieser Aufwand? Es reicht völlig, dafür zu sorgen, die Tore verschlossen zu halten. Zusätzlich verhängen wir ein absolutes Silentium, verbunden mit einem Versammlungsverbot außerhalb des Refektoriums. In einer Weile wird sich dann ...“

„Euere Idee halte für sehr gut, Pater Wayden. Im heutigen Kapitel werde ich jede Schwester ermutigen, sich ebensolcher Gedanken selbst anzuklagen. Die Beichte werden wir morgen anberaumen. Als zusätzliche Sicherung“, wandte sie sich dann an ihren Prior, „werde ich Euere Vorschläge umsetzen. Folglich bleiben Bibliothek und Skriptorium bis auf Weiteres geschlossen – wie Ihr das im Männerkonvent handhabt, sei Euch überlassen. Und Pater Wayden ... es versteht sich von selbst, dass die Ausnahmeregelung für Mathilda von nun an ausgesetzt wird.“

Arno spannte die Lippen an und nickte.


Der letzte Akt
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Es war ganz furchtbar. Mathilda biss sich in die Handknöchel, um vor Sorge nicht laut aufzustöhnen, während sie neben Katharina auf dem Boden des Kapitelsaales kniete und den Rosenkranz betete.

„Ich wünsche die Stimmen Aller zu hören – und zwar laut“, hatte Mutter Örtlerin angekündigt und argwöhnisch abgewartet, dass jede einzelne Nonne wirklich deutlich genug sprach, ehe sie sich selbst hingekniet hatte, das Gesicht in Richtung Altar – und damit ihnen den Rücken zugewandt. Einen Rosenkranz zu beten, war für Mathilda schon lange kein Problem mehr. Sie hatte inzwischen genau im Gefühl, wie lange ein Gesätz war – und musste die Perlen dafür gar nicht mehr abgreifen. Das war jetzt von Vorteil. Mathilda konnte ohne Konzentration, rein mechanisch mitsprechen, und gleichzeitig mit Katharina bestürzte Blicke tauschen und sogar Handzeichen. Ganz vorsichtig selbstverständlich nur, denn die anderen Nonnen würden in der Lage sein, sie zu sehen und gegebenenfalls zu verraten. 

„Gegrüßet seist du, Maria,

voll der Gnade, der Herr ist mit dir ...“

Sie hatten es ohne Zwischenfall geschafft, in ihre Zellen zu kommen, wo sich Mathilda in ihrer Verzweiflung aufs Bett geworfen hatte. Verdammt, verdammt, verdammt! Warum hatte ihr Fluchtversuch so fehlschlagen müssen? Und wie würde es jetzt weitergehen?

Ihre aufkeimende Sorge, Arno könnte mit Heussgen zusammen geflohen sein, war glücklicherweise schon während Vigil, als einzig seine Stimme zu hören gewesen war, wieder verflogen. Wie geschickt aber auch von ihm. Ihr hatte er damit Entwarnung zugerufen, die Äbtissin jedoch alarmiert. Die augenblicklich davongeeilt war. Lauter verdutzte Nonnen waren zurückgeblieben, hatten nur noch mühevoll Vigil zu Ende gebetet. Laudes war bereits verschiedenen Gerüchten zum Opfer gefallen. Dass unter den Brüdern eine schlimme Krankheit ausgebrochen, dass Palgmacher bereits daran erkrankt sei. Sehr schnell jedoch – und noch lange vor der Rückkehr Mutter Örtlerins – war jemand auf die richtige Idee gekommen: Heussgen war geflohen.

„Du bist gebenedeit unter den Weibern,

und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.“ 

Sie waren noch, beunruhigt miteinander tuschelnd, im Frauenchor gewesen, als Mutter Örtlerin zurückgekehrt war und mit strenger Miene sofortiges Silentium und Versammlungsverbot verfügt hatte. Bald darauf hatte sie sämtliche Nonnen in den Kapitelsaal befohlen, wo sie seitdem knieten und beteten.

„Heilige Maria, Mutter Gottes,

bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes.“ 

Wer war alles geflohen? Mutter Örtlerin hatte nach ihrer Rückkehr völlig geschlagen gewirkt. Das bedeutete mit hoher Wahrscheinlichkeit, dass nicht nur Heussgen fehlte. 

„Vater unser, der du bist im Himmel.“

Warum war sie selbst so durcheinander? Arno war doch da. Er war drüben im Männerkonvent – vom Lauf der Dinge wahrscheinlich genauso überrascht wie sie – und schmiedete neue Pläne. Die er sie wissen lassen würde, sobald sich eine Gelegenheit dazu bot.

„Geheiligt werde dein Name, 

dein Reich komme, dein Wille geschehe ...“

Allerdings konnte es jetzt dauern, bis sich wieder eine Gelegenheit zur Flucht ergab. Mutter Örtlerin hatte den Konvent verriegelt. Kein Ausgang – ohne jede Ausnahme. Sogar der Weg in den Frauenchor schien ihr zu gefährlich, denn sie hatte verfügt, in nächster Zeit die Horen und Andachten hier im Kapitelsaal zu beten. Damit war bewiesen, dass die Äbtissin eine Flucht aus dem Frauenkonvent zumindest befürchtete. 

„Wie im Himmel, also auch auf Erden.“

Verstohlen sah sich Mathilda um. Wer kam noch dafür infrage?

Welche der Nonnen hatte bisher auf sie einen unangepassten Eindruck gemacht, Tendenzen zum Luthertum gezeigt und war ganz allgemein eher rebellisch? Außer Katharina und ihr – und natürlich Elisabeth?

„Unser täglich Brot gib uns heute und vergib uns unsere Schuld. 

Wie auch wir vergeben unseren Schuldigern ...“

So sehr sie auch umher sah, sie entdeckte niemanden. Sollte eine der Anwesenden hier sich mit Fluchtabsichten tragen – Mathilda wäre sehr überrascht. Wenn Mutter Örtlerins Überlegungen in die gleiche Richtung gingen wie ihre ... Sie musste ab sofort noch vorsichtiger sein und durfte unter keinen Umständen mehr ihre 'Visionen' bemühen, um eine Ausnahmeregelung zu erwirken. 

„Und führe uns nicht in Versuchung,

sondern erlöse uns von dem Bösen.“

Wie aber sollte sie nun mit Arno in Verbindung treten? Kein Unterricht mehr, kein Aufenthalt in der Kirche – und schon gar kein Besuch des Laienschwester-Balkones. 

„Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit,

in Ewigkeit.“

Es sah wirklich so aus, als würden ihr die Hände gebunden sein. Sie war von Arno völlig abgeschnitten. Was also sollte oder könnte sie tun? Außer abwarten und hoffen?

„Gegrüßet seist du, Maria, 

voll der Gnade, der Herr ist mit dir.“

Brot und Wasser hatten Äbtissin und Priorin als Mittagsmahl herbeischaffen lassen. Und den Abtritt hatten die Nonnen nur in sorgfältig ausgesuchten Gruppen aufsuchen dürfen. Mathilda und Katharina selbstverständlich getrennt. Die Schönin war ihrer Gruppe zugeteilt gewesen, Mutter Hutterin Katharinas. Die schienen als sicher zu gelten, im Gegensatz zu ihnen beiden.

„Du bist gebenedeit unter den Weibern 

und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.“

Jetzt würde es gleich zum Kapitel läuten. Ob sie wenigstens dann aufhören würden zu beten?

 

Wieder auf die Beine zu kommen und sich anschließend hinsetzen zu können, war eine Erlösung. Mathilda sah ausschließlich erleichterte Gesichter, als Mutter Örtlerin nach vier Rosenkränzen mit einem abschließenden Flehruf um Gottes Beistand in 'diesen Zeiten' das allgemeine Gebet beendete.

Sie winkte Elisabeth zu sich, flüsterte ihr etwas zu und beobachtete, wie die eilig aus dem Saal lief. Erst als sich die Türe hinter ihr geschlossen hatte, wandte sie den Kopf und sprach: „Ihr habt es alle mitbekommen. Heute ist ein schwerer Tag für unseren Orden“, begann sie ihre Rede. „Möge Gott verhindern, dass uns noch größerer Schaden treffe. Ihr wisst es bereits alle. Es ist schlimm genug, dass Pater Heussgen uns heute Nacht verlassen hat und ...“ Sie brach hastig ab, als hätte sie zu viel gesagt. 

Und – wer noch? Mathildas Herz machte einen aufgeregten Satz. Mutter Örtlerin sollte sprechen. Wer war mit Heussgen geflohen? Konnte sie das fragen oder war das zu verfänglich?

„Wer ist noch weg?“

Gott sein Dank – die Priorin. Wenn die Öflerin eine solche Frage stellte, war das auf alle Fälle in Ordnung. Wer stand ebenfalls noch auf Seiten Heussgens? Voller brennendem Interesse konzentrierte sich Mathilda auf die Äbtissin, die sich sichtlich wand. 

„Zwei der Laienbrüder und ein Novize“, antwortete sie schließlich. „Das ist zwar tragisch, aber die jeweiligen Brüder sind entbehrlich.“ Sie schwieg und legte die Hände mit einer resignierten Geste in den Schoß.

Ein Novize – Georg oder Hartwig – und zwei Laienbrüder. Mathilda nickte gedankenverloren. Es musste sich um Hartwig handeln. Der war ja fast Heussgens Schüler und ihm sichtlich zugetan gewesen.

Mitten in die Stille hinein ging die Kapitelsaaltüre auf. Elisabeth, gefolgt von der Infirmarin, kam herein. Beide huschten zu ihren Plätzen. 

Das war eigenartig. Warum wurde Schwester Waczenriederin aus dem Krankensaal geholt? Was sollte hier Wichtiges geschehen, dass sogar die Kranke allein gelassen werden musste?

Wieder wurde das Schweigen erst durch die Stimme der Äbtissin unterbrochen, die nun von ihrem Platz aufstand und in theatralischer Geste die Hände rang. 

„Johannes Heussgen, auch genannt Hausschein oder Oekolampadius, hat uns alle getäuscht und insgeheim häretisches Gedankengut hierher gebracht. Wer weiß, vielleicht steht er sogar in Kontakt mit dem Gehörnten.“

Entsetztes Stöhnen setzte ein, wie immer bei diesem Thema. Mutter Örtlerin, die damit gerechnet haben musste, legte eine Pause ein, ehe sie erneut, und diesmal in eindringlichem Ton zu sprechen begann: „Ich möchte, dass eine jede sich jetzt prüfe, wie sie zu Lampad steht. Ob sie von seinen ketzerischen Reden sich hat verführen lassen oder gar selbst Fluchtgedanken hegt. Und dann möchte ich, dass sich diejenige vor Gott“, und damit wies sie auf den Altar hinter sich, „äußere und in seinem Angesicht ihre Verführung zugebe. Damit sie bereuen kann und Sühne tun. Damit wir alle hier der häretischen Gefahr die Stirn bieten können. Denn wir müssen uns vereinen gegen die Ketzerei und damit das Böse, das bei uns Einzug gehalten hat. Bedenkt: Nur gemeinsam sind wir stark genug, den Teufel, der hinter jedem Eck lauern kann, zu besiegen.“ 

Mathilda sah, wie Edeltraud die Hände vors Gesicht schlug und zu schluchzen begann. Auch die Schönin wirkte zur Abwechslung einmal wirklich geschockt. Mit angespannten Lippen saß sie da und stierte Mutter Örtlerin an. 

Stimmen wurden laut: „Wie geht es jetzt weiter?“ – „Besteht Gefahr für uns?“ - „Wer wird uns schützen?“

Mathilda, die mit ganz ähnlichen Fragen beschäftigt war, deren Antworten jedoch keinesfalls von der Äbtissin kommen würden, sah zu Katharina. Doch die hatte den Kopf in die andere Richtung gewandt, ganz dorthin konzentriert. Mathilda folgte ihrem Blick – und entdeckte Elisabeth, die zusammengekauert auf ihrem Platz saß und sich mit geschlossenen Augen hin und her wiegte. Was war mit ihr? Hatte sie Angst, weil ihre Flucht sich für heute vereitelt hatte?

Mathilda erkannte mit Schrecken, dass die sich bisher oft als wankelmütig gezeigte Elisabeth völlig alleine war mit ihren Gefühlen. Sie, Mathilda, hatte Katharina neben sich, mit der sie zwar nicht reden, jedoch Handzeichen und Blicke tauschen konnte. Das half ihnen, sich wieder abzuregen. Hoffentlich hielt Elisabeth durch!

Genau diese Gedanken schien Katharina auch zu haben, denn sie starrte voller Konzentration zu Elisabeth. Als könnte sie sie damit beruhigen.

Doch die wirkte völlig unerreichbar. Ganz in sich gekehrt und elend saß sie da, die Arme um sich geschlungen, und zitterte. 

„Gott wird uns schützen.“ Die Äbtissin hatte sich in Marsch gesetzt und schritt die Reihen der Nonnen ab. „Er wird uns die Stärke geben, uns gegen die Versuchungen des Teufels zu wehren. Er wird uns die Kraft geben weiterzumachen.“ 

Sie wurde lauter. 

„Seine segnende Hand liegt über unserem Konvent und er ruft uns zu: 'Habt Mut, liebe Schwestern in meinem Namen, ich führe euch aus dieser Krise. Erliegt nicht der Versuchung, seid stark. Knüpft ein treues Band zu eurem Glauben, dann kann euch kein Ungemach treffen!'“ 

Ihr Blick glitt triumphierend in die Runde. „Habt ihr das gehört? Gott wird verhindern, dass der häretische Fluch über uns kommt. Wir werden zusammenbleiben und gemeinsam der Versuchung widerstehen!“

Nun richtete sie ihre Augen zur Saaldecke, hob die Arme und rief mit verzücktem Lächeln: „ER, der immer mit uns ist, will unsere Demut und unser Vertrauen. ER will von uns hören, dass wir IHM dienen und IHN ehren bis ans Ende unserer Tage. Dann will ER uns seinen Segen geben und verhindern, dass wir versucht werden!“

Sie senkte Augen und Arme und sagte mit milder Stimme: „Nun beginnt, ihr lieben Schwestern im Herrn. Bestätigt eure Demut und Liebe. Bekennt euch zu Gott. Tut es jetzt, einzeln, laut und deutlich.“

Dann kniete sie sich selbst hin, reckte ihre gefalteten Hände zum Altar und rief inbrünstig: „Gott, ich bin deine demütige Dienerin. Ich widerstehe der Versuchung durch den Ketzer und erneuere meine Gelübde. Nur dir will ich dienen – hier, in diesem Kloster, das ich nimmermehr zu verlassen gedenke, bis ans Ende meiner Tage.“

Sofort sank Schwester Öflerin auf die Knie, ihre Hände ebenfalls zum Altar gestreckt. „Ich beteuere, auf ewig die Braut Christi zu sein, unerreichbar für alle Versuchungen.“

Zögernd folgten einige Nonnen, sanken zu Boden und begannen zu murmeln. Mathilda und Katharina jedoch blieben sitzen. Wie Elisabeth auch.  

„Gott steh uns bei!“ – „Ich will hierbleiben!“ – „Schütze mich vor dem Teufel!“ – „Nimm die Gefahr von uns!“

Doch Mutter Örtlerin schien auch das nicht zu reichen. Sie sprang auf die Füße, wandte sich um und schrie: „Jede Einzelne von euch soll sich erneut Gott weihen und ihm ihre Treue schwören! Jede Einzelne soll hier vor den Altar treten und ihre Gelübde erneuern! Erst dann wird Gott aufhören uns zu zürnen und seinen Segen erteilen!“

Mathilda sah ihre Freundin bestürzt an. Was geschah hier? 

Doch ihre Aufmerksamkeit wurde von Mutter Hutterin abgelenkt, die mit angstverzerrter Stimme rief: „Mein Gott, schütze uns. Nimm deinen Segen nicht von uns, vertreibe die Gefahr durch die Ketzerei aus unseren Reihen. Ich will dir immer eine demütige Dienerin bleiben!“

Mutter Klöblin legte sich auf den Boden, breitete bäuchlings ihre Arme aus und stöhnte: „Ich bin dein, allein dein, mein Gott. Niemals will ich dich verlassen, und ich flehe dich an, verlass auch du mich nicht!“

„Du mein gütiger Gott, verhindere, dass ich versucht werde. Lass mich rein bleiben, damit ich dein reines Antlitz nicht besudele!“ Schwester Steudlin hatte sich neben sie gelegt und schrie mit sich überschlagender Stimme. „Wende ab die häretische Gefahr. Banne den Gehörnten, der bereits vor der Türe steht!“

Das zeigte Wirkung. Alle, die soeben noch erregt gesprochen oder gerufen hatten, schwiegen geschockt. Mathilda konnte einige Nonnenköpfe sich raschelnd zur Türe wenden sehen, konnte Anspannung und Entsetzen in den Gesichtern erkennen. Befürchteten sie tatsächlich dort den Teufel? 

Mutter Örtlerin jedenfalls wusste das Schweigen zu nutzen: „Ich werde jetzt jede von Euch einzeln aufrufen. Ihr werdet vor dem Altar kniend Gott Eure Treue schwören und somit Eure Gelübde erneuern.“ 

Sie sprach nicht mehr so laut und erregt, wirkte insgesamt wieder ruhiger. Als sich Schwester Steudlin anschickte aufzustehen, fügte sie rasch hinzu: „Ihr, aber auch Mutter Hutterin, Mutter Klöblin und die Priorin habt das Eure bereits getan. Ihr mögt Euch nun hinsetzen. Ich rufe Schwester Waczenriederin auf. Tretet vor.“

Alarmiert hob Mathilda den Kopf. Was kam jetzt? Gelübde erneuern? War das etwas, was in Krisenzeiten immer gemacht wurde, um das Gemeinschaftsgefühl untereinander und die Zugehörigkeit zu Gott zu stärken? Zutiefst verunsichert beobachtete sie, wie die Infirmarin aufstand und zum Altar lief, sich hinkniete und ihre Hände anbetend hob. 

„Bist du bereit, alleine Gott deine bedingungslose Treue zu schwören, ihm hingebungsvoll zu dienen und das Kloster nimmer zu verlassen?“, fragte die Äbtissin laut und streng. 

„Das bin ich.“ Schwester Waczenrieder nickte eifrig.

„Bist du auch bereit, dein vor Gott und dem Bischof geleistetes Gelübde zu erneuern, dein Leben ganz und gar in den Dienst Gottes zu stellen?“

„Ich bin bereit.“

Mutter Örtlerin winkte der Nonne aufzustehen. „Gott vertraut dir – und ich auch. So gehe wieder an deine Arbeit.“

Daraufhin verließ die Infirmarin den Kapitelsaal und Mathilda konnte nicht umhin, sie zu beneiden. Sie konnte sich jetzt – als Einzige – frei durch das ganze Kloster bewegen. Auch wenn das in ihrem Fall nur bedeutete, in den Krankensaal zu gehen und ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Könnte Mathilda doch nur an ihrer Stelle sein und von hier verschwinden!

„Schwester Wintershofferin.“

Die dickliche Chorfrau trat zum Altar, kniete sich hin und beantwortete die gleichen Fragen mit den gleichen Antworten, wie zuvor schon die Infirmarin.

Ein Ritual. Hier wurde lediglich ein Ritual durchgeführt, keine Prüfung. Einfach nur nicken und Ja sagen, mehr nicht. Erleichtert darüber lehnte sich Mathilda zurück. Wenn sie an der Reihe war, würde sie zwar lügen müssen, aber das ließ sich nun einmal nicht vermeiden. Angesichts dessen, was sie vorhatte, war diese Lüge schließlich nur eine Kleinigkeit.

Mit nachlassendem Interesse verfolgte sie, wie Nonne um Nonne vortrat und die beiden Fragen mit den immer gleichen Antworten bedachte. Ihre Gedanken kreisten wieder um Arno und die Tatsache, wie sie nun ihre gemeinsame Flucht bewerkstelligen sollten. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit erst wieder auf das Geschehen im Kapitelsaal, als Katharina plötzlich nach ihrer Hand fasste und sie presste.

„Schwester Jordanin.“ Mutter Örtlerins Stimme.

In Elisabeth, die noch immer zusammengekauert auf ihrem Platz gesessen hatte, kam Leben. Sie sah auf – erstaunt, fand Mathilda – als hätte sie gar nicht gemerkt, dass sie nun an der Reihe wäre. Dann jedoch nickte sie, stand langsam auf und ging nach vorn. Dabei wandte sie den Kopf, sah zu Mathilda und Katharina. Sie war weiß wie die Wand. Ihre Augen bohrten sich in Katharinas, ihre Lippen formten lautlose Worte. Dann war sie vorn angekommen, nickte noch einmal fast feierlich, um sich schließlich dem Altar zuzuwenden, sich hinzuknien und die Hände zu falten. Sie war nur noch von hinten zu sehen, dennoch bemerkte Mathilda das Beben ihrer Schultern. Weinte sie? 

Katharina stöhnte und presste Mathildas Hand fester.

„Bist du bereit, alleine Gott deine bedingungslose Treue zu schwören, ihm hingebungsvoll zu dienen und das Kloster nimmer zu verlassen?“

Die Stimme der Äbtissin klang inzwischen schon ein wenig gelangweilt.

Selbst von hinten war zu erkennen, dass Elisabeth um Worte rang. Dennoch sagte sie nichts. 

„Sag, 'Das bin ich'“, raunte Katharina neben Mathilda. „So lüg doch!“

„Ich ...“, begann Elisabeth, „bin leider nicht rein.“

Sie wandte ihr Gesicht zur Äbtissin. “Ich muss erst beichten, denn ich habe gesündigt und kann meine Treue nicht schwören.“

Katharina schüttelte verzweifelt den Kopf. „Du sollst lügen“, forderte sie leise. „Bitte!“ 

Jetzt presste Mathilda ihre Hand. Katharina sollte lieber ganz still sein.

„Was willst du damit sagen?“, fragte die Äbtissin, die sichtlich einen Moment brauchte, um zu erfassen, dass der Ablauf ihres Rituals durcheinandergeraten war.

„Ich habe gesündigt in Gedanken, Wort und Tat“, erläuterte Elisabeth. „Ehe ich Gott meine Treue schwören kann, muss ich beichten und sühnen.“

„Himmel, Jordanin“, sagte Mutter Örtlerin und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Könnt Ihr nicht einmal darauf verzichten, Euch anzuklagen? Eure Sünden haben doch mit diesem Treueeid nichts zu tun.“

Doch sie hatte ihre Rechnung ohne Elisabeth gemacht. In die kam jetzt Leben und sie wandte sich zur Äbtissin um: „Mit Verlaub, ehrwürdige Mutter. Wenn ich sage, dass ich in Gedanken, Wort und Tat gesündigt habe, dann bezieht sich diese Anklage selbstverständlich auf das geforderte Treuegelübde. Ehe ich es erbringen kann, muss ich meine Sünden beichten. Denn sonst gilt ein solches Gelübde nichts und kommt einer Lüge gleich.“ Sie wandte den Kopf wieder nach vorn, zum Altar. „Und Ihr wisst sehr gut, dass ich nicht lügen kann.“

Katharina schluchzte laut auf.

Mathilda riss an ihrer Hand. „Das ist doch viel besser, als wenn sie widerstandslos den Treueeid geleistet hätte. Jeder hier kennt doch Elisabeth.“

Doch Katharina schüttelte den Kopf. „Das verstehst du nicht.“

Mutter Örtlerin sah einen Moment zu ihnen herüber, runzelte missbilligend die Brauen, wandte sich dann aber wieder Elisabeth zu. „Ihr sollt überhaupt nicht lügen. Aber ich sagte doch schon ...“

Mathilda sah, wie Elisabeth den Mund öffnete, um der Äbtissin ins Wort zu fallen. Doch Katharina war schneller:

„Sie kann den Treueeid nicht leisten, weil sie nicht nur Gott liebt!“

Jetzt stöhnte Mathilda vor Entsetzen und riss an Katharinas Hand. Doch die sprang schon auf. „Und Ihr wisst das, Mutter Örtlerin. Wenn Ihr also wollt, dass Elisabeth den Eid schwört, müsst Ihr zulassen ...“

Weiter kam sie nicht. 

„Katharina Greulich, Ihr werdet jetzt sofort Euren Mund halten und Euch nicht einmischen!“

Im gleichen Moment war Mathilda schon aufgesprungen, hatte sich auf Katharina gestürzt und hielt ihr die Hand vor den Mund: „Sei still, sei um Himmels willen still!“

Hektisch wandte sie sich an Mutter Örtlerin: „Sie wird nichts mehr sagen. Bitte ...“ Schnell zog sie Katharina auf ihren Platz zurück.

Die Äbtissin schnaufte erst einmal tief durch und ließ ihren Blick zwischen der vor dem Altar knienden Elisabeth und der böse dreinschauenden, nur mühsam von Mathilda gebändigten Katharina hin- und herschwenken. 

„Nun gut“, lenkte sie schließlich ein. „Dann mache ich für Euch, Elisabeth Jordanin, eine Ausnahme und entbinde Euch von dem geforderten Eid, bis Ihr Gelegenheit hattet zu beichten und rein genug dafür seid.“

Mathilda ließ Katharina los und atmete gleichzeitig mit ihr auf. Das schien ja gerade nochmal gutgegangen zu sein! Und selbst Elisabeth schien erlöst. Sie rappelte sich auf und ging zu ihrem Platz zurück.

„Halt, noch eines, Jordanin“, wurde sie da von der Äbtissin ausgebremst. „Eine einfache Frage, die Ihr hier und jetzt leicht beantworten könnt: Habt Ihr in den letzten Tagen mit dem Gedanken gespielt, das Kloster zu verlassen?“

Katharina schrie auf. Mathilda schnappte nach Luft. Nein!

Die ganze Zeit über hatten die Nonnen im Saal den Vorfall mit sichtlicher Neugierde beobachtet. Kaum, dass einmal ein Raunen zu hören gewesen war. Doch jetzt hielten alle die Luft an. Eine fallende Nadel hätte Krach gemacht. Mathilda war sicher, dass ihr rasendes Herz überdeutlich zu hören war.

Elisabeth war ebenfalls mitten in der Bewegung erstarrt. Nur ganz langsam hob sie die Hände, legte sie vor die Augen und öffnete den Mund zu einer Antwort.

Doch Katharina war schneller: „Ich habe sie gefragt, ob sie zusammen mit mir von hier weggeht, den Lutheranern anschließen!“

„Häretikerin!“ Schwester Steudlin war schon aufgesprungen und starrte Katharina mit blitzenden Augen an. „Das hab ich mir doch schon lange gedacht!“

Mathilda ignorierte sie, fuhr hoch, zu Katharina: „Was sagst du da?“

Katharina musterte sie einen Moment lang, dann erwiderte sie mit kalter Stimme: „Tut mir leid, aber dich wollte ich nicht mit dabei haben.“ Und damit stieß sie Mathilda fest von sich. 

„Warum behauptest du das“ rief da Elisabeth. „Du musst doch gehen. Du gehörst nicht hierher!“

„Das ist richtig“, bestätigte Katharina, schüttelte dann aber den Kopf. „Ich mag nicht hierher gehören, aber ich gehöre zu dir!“ Dann wandte sie sich an die Äbtissin und die anderen Nonnen, holte tief Luft und schrie: „Pater Heussgen hat recht, Martin Luther hat recht. Man kann Gott lieben – und einen Menschen. Das ist kein Widerspruch. Und schon gar keine Sünde. Nur hier im Kloster wird das dazu gemacht. Ihr alle solltet hinausgehen und Menschen lieben. Oder liebt wenigstens euch gegenseitig, ihr verbohrten, vertrockneten Weiber!“ 

„KATHARINA!“

Mutter Örtlerins Entsetzensschrei ging im Tumult der empörten Nonnen fast unter.

„Sie wagt es, uns vertrocknet zu schimpfen?“ – „Verbietet ihr den Mund!“ - „Schlagt diesse miesse Ketzerin!“

Doch Katharina schenkte ihnen keine Beachtung, sondern richtete ihre Augen wieder auf Elisabeth: „Ich gehe nur, wenn auch du ...“

„Niemand wird hier gehen!“

Die Äbtissin hatte gar nicht mal laut gerufen. Dennoch – ihr Tonfall hatte einen Teil der Nonnen zum Verstummen gebracht. Doch lange nicht alle.

„Ssie hat für ihn gekocht“, hetzte die Schönin weiter. „Vielleicht war ssie ssein Liebchen.“

Doch da sah auch sie, wohin sich die Äbtissin gewandt hatte und ihre Stimme klang mit einem Male beglückt: „Schlagt ssie, ja, schlagt ihr den Teufel auss dem Leib!“

Mit Grauen sah Mathilda, dass die Äbtissin an den Schrank gegangen war und die Türe aufschloss, hinter der die Geißeln aufbewahrt wurden. Wollte sie Katharina wirklich schlagen?

Alle Frauen im Saal waren inzwischen wieder still geworden und beobachteten, was die Äbtissin tat. Manche, wie Mathilda schrecklich auffiel, durchaus mit begieriger Miene. Sie wollten also, dass Katharina gezüchtigt würde!

Auf den Gesichtern von Edeltraud, Schwester Gensstallerin und einigen anderen zeichnete sich Abscheu ab. Wie wohl auch bei Mathilda. Sie warf einen Blick auf Katharina, die mit trotzig vor der Brust verschränkten Armen, und betont gleichmütigem Gesicht auf ihrem Platz saß. Sie strahlte keinerlei Angst aus. Ganz im Gegensatz zu Mathilda, die vor Panik schwitzte. 

Doch Mutter Örtlerin schien einen anderen Plan zu haben. Sie beachtete die an der Rückwand des Schrankes aufgehängten Geißeln gar nicht, sondern griff an die Seitenwand des Schrankes, wo sie etwas von einem Haken nahm, unter ihr Skapulier steckte, sich umdrehte und auf Katharina zuging.

„Katharina Greulichin.“ Fünf Schritte vor Katharina blieb sie stehen. „Ich frage dich hiermit: Entsagst du dem Luthertum und schwörst diesem Konvent die Treue, die er verdient?“

„Die Treue, die ihr hier alle verdient? Aber gerne!“ Katharina hatte sich kerzengerade hingestellt. „Was Martin Luther und Oekolampadius angeht jedoch – wie soll ich dem entsagen, was mir aus dem Herzen spricht?“

„Nun gut“, Mutter Örtlerin zog ihre Hand unter dem Skapulier hervor und hielt einen Schlüssel hoch.

„Ihr, Greulichin, zwingt mich, zum Schutz des ganzen Konvents, ein Exempel zu statuieren.“

Nicht nur Mathilda hielt die Luft an. Was kam jetzt?

„Hiermit verurteile ich Euch, Katharina Greulichin, Chorfrau des Birgittenklosters zu Altomünster, zu Klosterkerkerhaft, bis Ihr Euch entweder vom Luthertum lossagt und der Kirche zuwendet – oder sterbt!“

Katharina sollte in den Kerker? Das war – Mathilda blieb der Schrei in der Kehle stecken – das war fürchterlich!

„So frage ich dich hier und jetzt zum letzten Mal: Entsagst du der Häresie des Luthertums und wendest dich der einzig wahren Kirche zu? Schwörst du einen heiligen Eid, dieses Kloster niemals zu verlassen?“

Katharinas Gesicht war und blieb völlig versteinert. Sie schwieg.

„Nun gut. Um einerseits der Fluchtgefahr zu minimieren und andererseits den negativen Einfluss zu unterbinden, den Eure Anwesenheit auf Eure Mitnonnen hat, werden Euch jetzt Schwester Öflerin und Schwester Steudlin hinunterbringen und in den Kerker sperren.“

„Nein!“ Endlich kam wieder Leben in Mathilda. „Das könnt ihr nicht tun. Ihr könnt Katharina nicht einsperren. Sie ist doch keine Verbrecherin!“

„Aber ssie will fliehen“, schrie die Schönin zur Antwort.

„Du dumme Kuh hast doch gehört, dass sie ohne Elisabeth nirgendwohin gehen wird!“ Mathilda war jetzt außer sich. „Schickt Katharina dann doch wenigstens fort, wenn ihr sie nicht mehr hier bei euch haben wollt. Wenn ihr sie wegschickt, muss sie gehen!“

„Damit sie draußen ihr häretisches Werk weiter verrichtet? Damit sie unguten Einfluss nimmt auf unschuldige Menschen?“

Ottilia Öfler hatte sich neben die Äbtissin gestellt und funkelte Mathilda aufgebracht an. „Was Mutter Örtlerin hier tut, ist Gottes Werk. Er will die Gefahr des Teufels“ und damit wies sie auf Katharina, „der in Gestalt dieser Nonne unter uns gelebt hat, bannen!“

Mit diesen Worten packte sie Katharina am Arm. „Ab mit dir!“

„Fasst sie nicht an“, brüllte Mathilda.

Sie schlug nach den Händen, die sofort nach ihr griffen und an ihr zerrten. „Katharina ist nicht der Teufel!“

Jemand presste ihr eine Hand auf den Mund. Andere Hände hielten sie, dass sie sich nicht mehr wehren konnte. Und so musste sie mit ansehen, wie Katharina, flankiert von zwei Schwarzschleiern, mit hocherhobenem Kopf aus dem Kapitelsaal schritt.

Wieder wollte sie losschreien, wehrte sich gegen den Griff, in dem sie steckte, hörte aufgebrachte Stimmen schreien:

„Steckt sie doch gleich mit dazu!“ – „Weg mit ihr, sie macht doch auch nur Schwierigkeiten, ist ebenfalls eine Ketzerin!“ – „Schlagt ssie!“

Dann ein lauter Krach von zerberstendem Holz, der das wütende Geschrei rings um Mathilda verstummen ließ. Hände ließen von ihr ab und sie konnte sehen, dass die Äbtissin vor ihrem zerbrochenen Thron stand. Hatte sie den etwa angehoben - und zu Boden geworfen?

„Bringt sie in ihre Zelle und wacht darüber, dass sie darin bleibt!“

Diese Worte galten ihr. Das wurde noch klarer, als sich die scheußliche Schönin begeistert äußerte: „Dass mach ich.“

Und dann wurde Mathilda auch schon gepackt und weggezogen.

„Du kommsst am bessten freiwillig mit, ssonsst kriegsst du von mir die Schläge, die du verdiensst.“

Das wirkte – und Mathilda wehrte sich nicht mehr. Die Schönin würde zuschlagen – und niemand, absolut niemand würde ihr Einhalt gebieten. 

Noch bevor sich die Tür des Kapitelsaals schloss, konnte sie hören, wie die Äbtissin mit unheilvoller Stimme sagte: „Nun Jordanin, zu Euch.“

Danach wurde Mathilda durch die Gänge gestoßen, an der Haube gerissen, auf den Rücken geschlagen. Dabei fauchte die gemeine Stimme unablässig vor sich hin: „Ess wird übel enden mit dir. Ganz übel. Dafür werde ich schon ssorgen.“

Mathilda rannte das letzte Stück und flüchtete regelrecht in ihre Zelle, wo sie sofort den Riegel vor riss. 

Und während die Schönin draußen auf die Türe einhämmerte und keifte: „Mach auf, ess steht dir nicht zu, dich einzusperren“, packte Mathilda eine ihrer immer noch in der Kammer stehenden Kleiderkisten, stemmte sie in die Höhe und warf sie an die Wand.

Diesmal splitterte kein Holz. Aber immerhin krachte es so beeindruckend, dass Putz rieselte und die Scheußlichin aufhörte auf die Türe einzudreschen und endlich, endlich Ruhe gab.

„Wass – wass hasst du getan?“

Mathilda gab keine Antwort.

„Ssag, wass hasst du da drin getan?“ Die Stimme der Schönin hatte einen leichten Panikton angenommen. „Finkenschlagin, ssag, wass du gerade gemacht hasst!“

Mathilda lächelte böse, schwieg aber.

Da hörte sie sich eilig entfernende Schritte. „Mutter Örtlerin, zu Hilfe, die Finkenschlagin hat ssich ssoeben etwass angetan!“

Mathilda wartete, bis die Schritte verklungen waren, dann riss sie sich die Haube vom Kopf und warf sich aufs Bett. Jetzt war wirklich alles aus.
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An Schlaf war nicht zu denken. Stattdessen wanderte Arno, schon seit er vor einer ganzen Weile nach Beginn des Nachtsilentiums in seiner Kammer angekommen war, in gewohnter Manier neben seinem Bett auf und ab. 

Komplet war ausgefallen heute. Nach dem Abendessen hatte man nämlich feststellen müssen, dass offenbar weitere drei Brüder verschwunden waren – was eine langwierige Krisensitzung mit der Örtlerin zur Folge gehabt hatte. 

Dass das Kloster mit Benjamin und Bruder Albrecht nun zwei Brüder mit einem wichtigen Amt verloren hatte, kümmerte Arno allerdings wenig. Dass die Sicherheitsvorkehrungen um den Herrenkonvent noch weiter verschärft worden waren, machte ihre Lage dagegen schon sehr viel beschwerlicher. 

Fiel niemandem auf, wie dumm es war, Mönche gewaltsam hier festzuhalten, die keine Mönche mehr sein wollten? Palgmacher schien das völlig egal zu sein. Er hatte an allen Außentoren Wachtposten aufstellen lassen. Wobei Arno sich fragte, nach welchen Kriterien er diese wohl ausgewählt hatte. Mit Preuß, Heussgens Torhüter, jedenfalls hatte er einen Glücksgriff getan – für Arno!

Weiterhin verwaltete nun Palgmacher selbst sämtliche Schlüssel des Konvents. Jeder, der in die Bibliothek, auf die Ländereien, zum Abtritt oder sogar in die Kirche wollte, musste dafür einen Antrag beim Prior stellen.

Sobald der von drüben zurückgekehrt war, hatte er die Hand nach Arnos Schlüsseln für Konvent und Kirche ausgestreckt. 

Wie gut, dass dieser eine solche Maßnahme für wahrscheinlich gehalten und bereits heute Nachmittag seine Schlüssel offiziell an die Örtlerin abgegeben hatte. Deren Quittung dafür war echt. Arno hatte sie darum gebeten – und dass sie nicht alle Schlüssel von ihm erhalten hatte, war ihr großzügig entgangen. Offenkundig vertraute sie ihm, noch immer. Daran hatten auch Palgmachers erneute Versuche eben, ihn endlich doch noch auszubooten, nichts geändert. 

Arno gab sich keinen Illusionen hin. Der in drohendem Ton ausgesprochene Satz der Äbtissin: „Ich erwarte dann auch Pater Wayden morgen früh zur Morgenbesprechung“, würde ihn nicht zuverlässig davor bewahren, im Klosterkerker entsorgt zu werden. Für den Fall eines solchen Angriffs von Seiten Palgmachers Getreuen hatte er jedoch vorgesorgt. Die langstielige Axt, die er für die Flucht organisiert und zusammen mit den Schlüsseln im Geißelschrank des Kapitelsaals deponiert hatte – wo Palgmacher ganz gewiss nicht suchen würde – hatte er in seine Zelle geholt. Es war ein beruhigendes Gefühl bewaffnet zu sein – hier in seiner Kammer, aber auch morgen auf dem Weg zu den Schlüsseln und anschließend hinüber zum Frauenkonvent.

Gewalt anwenden würde er natürlich nur im äußersten Notfall. Tun aber würde er es, er hatte keine Wahl. Mathilda und er mussten so schnell wie möglich fort von hier, ehe sich die Schlinge um seinen Hals noch enger zog. Morgen würde er sie und die beiden Frauen nehmen und für immer von hier verschwinden. Über der genauen Durchführung brütete er seit geraumer Zeit. Zu seinem Leidwesen bis jetzt vergeblich.

Mit einem tiefen Seufzer machte er die soundsovielte Kehrtwende auf seinem Lauf durch die Kammer und begann von vorn. 

Wenn man von dem verheerenden Schlag, den Heussgens vorzeitige Flucht dem Rest von ihnen zugefügt hatte, absah, war bisher eigentlich alles optimal verlaufen. Den ganzen Tag über waren keine Nachrichten von außen ins Kloster gedrungen, folglich durfte man davon ausgehen, dass mit Heussgen und seinen Begleitern alles in Ordnung war. 

Und der Nonnenkonvent war zwar, wie befürchtet, abgeschottet, doch die Extrabeichte morgen planmäßig angesetzt. Die Örtlerin hatte von vornherein verfügt, dass aufgrund des hohen Bedarfs beide Beichtstühle benutzt werden sollten, Arno würde also auf jeden Fall in der Kirche sein und mit mindestens einer der Frauen sprechen können. Dennoch würde es unmöglich sein, dort gemeinsam einen Plan zu entwerfen. Der musste stehen, das Gespräch dort sich auf kurze Anweisungen und Vergewisserungen beschränken. Folglich musste er jetzt allein auf die bestmögliche und vor allem sicherste Variante kommen. Und eine Flucht bis in jede einzelne Konsequenz zu durchdenken, alle möglichen Eventualitäten einzuschließen – und sich dann zu entscheiden – gehörte eindeutig nicht zu seinen Begabungen. Er seufzte erneut, drehte um – sein Herz raste los, noch während er aufhorchte. Schritte. Direkt vor seiner Tür. Dabei waren alle Mönche auf dem Flur bereits auf ihren Kammern. Hatte Palgmacher seine Leute angestiftet ...? Arno war schon am Schrank, um nach der Axt zu greifen.

Dann klopfte es tatsächlich. 

„Pater Arno?“

Die Stimme kannte er. Elisabeth? Er gab dem Riegel einen Stoß, riss die Tür auf und zerrte sie herein. Mit der nächsten Bewegung drückte er die Tür wieder ins Schloss und fuhr zu ihr herum, die noch dabei war, ihr Gleichgewicht wiederzufinden. „Ist etwas mit Mathilda?“ 

Ihre Tränen waren schneller, als sie hätte antworten können. 

Er konnte nicht anders. „Nun redet schon!“ Hatte sie gepackt und schüttelte sie ungehalten. Um im selben Moment überrumpelt aufzukeuchen. 

Elisabeth hatte sich in seine Arme geworfen und klammerte sich an ihn. „Sie haben sie eingesperrt!“

Nein! Nein, das kann nicht ...

Die Frau hing an ihm wie ein sperriges Gewicht, das ihn in die Tiefe zog. „Sie haben sie in den Klosterkerker gesperrt, Ihr müsst sie herausholen, Hartwig wollte sie doch mitnehmen, und plötzlich ist er schon geflohen! Sie muss weg von hier, Pater Arno, Ihr müsst sie in Sicherheit bringen!“

Die Erleichterung ließ ihn schwanken. „Ihr redet von Katharina!“

„Könnt Ihr sie retten, Pater Arno, ich flehe Euch an, ich könnte nicht mehr leben, wenn sie zu Schaden kommt, ich ...“

Sie wurde immer schwerer. 

„Still!“ Er rüttelte sie erneut und hatte endlich Erfolg. Sie verstummte und stand einigermaßen allein.

„Ist mit Mathilda alles in Ordnung?“, musste er vor allem anderen wissen, und nun war es Elisabeth, die ungeduldig nickte.

„Ja, aber Katharina ...“

Reichlich spät verriegelte er erst einmal die Tür, bevor er sich wieder seiner Besucherin zuwandte. „Warum ist sie gefangen?“

„Ich bin schuld.“ 

Er spürte, wie es an ihr zerrte. Wahrscheinlich kämpfte sie in diesem Moment gegen den Impuls an, sich auf den Boden zu werfen. Ihre Stimme klirrte vor Kälte gegen sich selbst. „Ich habe verschuldet, dass sie keine andere Wahl hatte, als ihre Fluchtgedanken preiszugeben.“ 

Arno musste erhebliche Kraft aufwenden, um sie auf den Beinen zu halten. 

„Bitte, Pater, könnt Ihr sie herausholen?“

„Heussgen hat mir aufgetragen, Euch beide mit nach Augsburg zu nehmen, und das werde ich tun“, beruhigte er sie rasch. „Wir werden Katharina schon irgendwie freibekommen.“

„Jetzt gleich“, forderte sie. 

Es war kein Eifer in ihrer Stimme – und doch hatte er sie noch nie so entschlossen erlebt. Richtig autoritär. „Den Schlüssel zum Kerker hat die Örtlerin, an den kommen wir nicht heran. Aber Ihr könnt die Tür doch irgendwie aufbrechen, oder?“

„Das kriege ich schon hin.“ Die Axt im Schrank war ein Segen. „Viel entscheidender ist die Frage, wie wir dorthin und wieder zurückgelangen.“ 

„Ich bin durch die Kirche gegangen, drüben ist alles frei, wir können sofort los.“ Elisabeth hatte bereits den Türgriff in der Hand.

„Nicht so schnell. Wir müssen alles durchplanen. Immerhin müssen wir auch noch zum Haupttor. Wenn wir unbedacht handeln und im Kerker unkontrolliert Lärm machen, bleibt uns nicht genug Zeit zur Flucht. Weiß Mathilda überhaupt Bescheid?“

„Ich hole sie dann schon. Kommt endlich!“ 

Sie schob den Riegel zurück und – 

Arno zuckte zu ihr, um zu verhindern, dass sie die Tür öffnete. „Hört Ihr das nicht? Die Glocke! Die Glocke in der Halle.“ Einer der Wächter schlug Alarm.

„Wenn alle nach unten laufen, können wir doch unbemerkt entkommen“, forderte Elisabeth. 

In den umliegenden Zellen rumorte es, Türen wurden aufgerissen, Rufe laut. „Was ist passiert?“ – „Ist wieder jemand geflohen?“ – „Wo ist der Prior?“

„Wo ist Wayden?“, ließ Arno zusammenzucken. Das war Palgmacher. „Ist er es?“

„Ihr müsst Euch hier verstecken“, flüsterte er Elisabeth zu. Genau in dem Moment, als es klopfte, öffnete er die Schranktür.

„Pater Wayden?“ Sieber. Lauter klopfend jetzt. „Pater Wayden!“

Mit bleichem Gesicht kletterte Elisabeth in den Schrank.

„Ich werde jetzt rausgehen und die Kammer abschließen. Das ist sicherer, falls man sie durchsuchen will. Dann könnt Ihr herauskommen – bis Ihr wieder etwas hört.“

Sie nickte stumm, und er schloss die Schranktür hinter ihr. 

„Ja“, rief er laut. „Moment!“ Sich die Haare verwuschelnd, setzte er eine 'Soeben-erwacht'-Miene auf und öffnete die Tür.

„Ich soll Euch holen.“ Sieber sah sich unsicher über seine Schulter um. 

Arno schob den jüngeren Bruder aus dem Weg, um seine Kammer verlassen und hinter sich abschließen zu können. 

„Was habt Ihr zu verbergen, Wayden?“ 

Wütend wandte er sich Palgmacher zu, der gerade komplett angezogen aus seiner eigenen Kammer kam. „Allmählich weiß man nicht mehr, wem man trauen kann und wem nicht, nicht wahr, Prior?“

„Euch traue ich jedenfalls nicht“, brummelte der vor sich hin. „Was ist passiert? Wer hat geläutet?“

„Das war ich!“ Außer Atem kam Preuß die Treppe herauf.

Seine Augen streiften Arnos. 

„Bruder Stolz ist geflohen.“

„Warum habt Ihr ihn durchgelassen?“, schrie Palgmacher ihn an.

„Habe ich natürlich nicht“, kam entrüstet von Preuß. „Er ist über die Mauer. Ich konnte ihn nicht aufhalten. Bin sofort hergerannt, um Euch Bescheid zu geben.“ Wieder ein verstohlener Blick zu Arno. 

Preuß war zu auffällig. Auch wenn Arno auf diese Weise sicher war, dass der Türhütebruder kein Verräter war, sondern augenscheinlich ein Ziel verfolgte. 

„Wollt Ihr ihm nach, Palgmacher?“, zog Arno mit einer provozierenden Augenbraue die Aufmerksamkeit auf sich. „Das wäre doch ein Grund, die Klausur aufzuheben!“

„Wir versammeln uns im Kapitelsaal“, war die Reaktion des Priors. „Und zwar alle!“

 

Dort hatte sich eindrucksvoll gezeigt, wie spärlich selbiger inzwischen besetzt war. Nur noch zehn von ehemals achtzehn Brüdern waren übriggeblieben – wie leer würde es erst am Ende sein? 

„Stolz ist schon direkt nach dem Abendessen fort“, hatte Arno von Preuß erfahren. „Ich habe nur die Gelegenheit ergriffen, Palgmacher zu beweisen, dass ich auf seiner Seite bin. Die haben mich ganz schön in die Mangel genommen nach Heussgens Flucht. Da dachte ich, das wäre gut ...“

Gut war auf jeden Fall, dass Arno sich Preußens Treue noch einmal hatte vergewissern können und ihn instruieren, die Pferde den morgen ganzen Tag bereitzuhalten. So war er schon um einiges beruhigter, als er sich schließlich – auf Befehl des Priors – auf dem Weg in seine Kammer machen konnte. Denn das war ein weiterer Punkt auf der 'Gut'-Liste: Palgmachers unverhohlenes Widerstreben, ihn, Arno, auch nur in die Nähe eines der Tore kommen zu lassen. So war er, selbst jetzt, wo die Auswahl an Mönchen so gering war, wiederum nicht zur Wache eingeteilt und stattdessen zusammen mit den Abgelösten auf die Kammern geschickt worden. Endlich Gelegenheit, mit Elisabeth den Fluchtplan zu fassen. 

Welchen sie auf keinen Fall mehr heute Nacht in die Tat umsetzen konnten, weil Palgmacher mit seinem Liebling Hafner unten in der Halle weilte und die wachenden Brüder sich allesamt in Aufruhr befanden. 

Arno hatte die Zwischentür zum zurzeit leeren Chorherrentrakt erreicht – und fragte sich für einen kurzen Moment, wieso er es überhaupt nicht bedauerte, wie sein Kloster, das ihm so viele Jahre das einzige Zuhause gewesen war, unaufhaltsam den Bach runter ging – dann war er an seiner Tür angekommen und zückte den Schlüssel.

Elisabeth hockte noch immer im Schrank und war anscheinend eingeschlafen. Arno rüttelte sie leicht. Mit einem erschrockenen Laut fuhr sie zusammen und wich verschlafen von Arnos Hand weg. Er hielt sie ihr offen hin, um sie hochzuziehen. Dass sie erneut aufjapste, als sie aus dem Schrank kletterte, ließ ihn sie misstrauisch mustern.  

„Habt Ihr Schmerzen?“, fragte er scharf.

„Es geht schon.“ Vorsichtig bewegte sie die Schultern.

„Sie haben Euch doch nicht ... geschlagen?“

Sie schüttelte den Kopf – wegwerfend, nicht verneinend. So weit war die Örtlerin gesunken. Die Nonne, die ihr am meisten am Herzen lag, zu prügeln. Was war mit ihrer heilen Welt hier geschehen?

„Können wir jetzt endlich los? Wie viel Zeit ist noch bis Vigil?“

„Eine Flucht heute Nacht ist ausgeschlossen, wir müssen sie auf morgen verschieben. Der Männerkonvent ist komplett in Aufruhr. Selbst Ihr werdet wahrscheinlich erst nach Vigil hinüber können. Gibt es eine Möglichkeit, Euer Fehlen so zu entschuldigen, dass es unsere Flucht nicht gefährdet?“

„Die morgendlichen Horen sind abgesagt“, erleichterte sie ihn. „Bis zur Beichte haben alle Schwestern in ihren Zellen zu bleiben.“

„Ein Glück. Dann lasst uns jetzt einen Plan entwerfen.“

„Ja.“

„Den werdet Ihr dann an Mathilda weitergeben.“

Sie bejahte wieder.

 

„Habt Ihr alles im Kopf?“, vergewisserte er sich am Ende.

Elisabeth nickte. Im hinter ihnen liegenden Gespräch hatte sie oft und mit demselben Nachdruck genickt. Ihm geradewegs in die Augen gesehen, die Stimme erhoben, um ihm ins Wort zu fallen, wenn sie meinte, etwas richtigstellen zu müssen, selbst Vorschläge gemacht. 

Am Ende stand ein Plan. Alles andere als perfekt, den Umständen entsprechend eben, doch sie hatten eine gute Möglichkeit, es zu schaffen. Und das hatte er nicht zuletzt auch Elisabeth zu verdanken.

„Gut“, nickte jetzt er und lächelte sie an. Streckte ihr seine Hand hin – doch sie wich aus. Sah ihn nicht mehr an. Erst da wurde ihm bewusst, dass ihr Gesicht, in das er eben die ganze Zeit geblickt hatte, unter den beiden Schleiern kaum zu sehen war. So als verwandelte sie sich zurück in die Nonne, die sie hier gewesen war. War es das, was ihn bewog, es auszusprechen, wo es eigentlich nichts mehr zu sagen gab? 

„Ich verlasse mich auf Euch, Elisabeth.“

Seine Worte blieben ihm im Hals stecken. Mit einer abrupten Drehung stolperte sie von ihm weg, seitwärts. Sank auf der Bettkante in sich zusammen und vergrub das Gesicht in ihren Händen. 

„Ich komme nicht mit“, schüttelte sie den Kopf – eher ihren ganzen Körper – und neue Tränen tropften unter ihren Händen hervor. „Ich kann es nicht, ich habe es versucht, ich habe es wirklich versucht, aber ich bin nicht stark genug, ich ...“

Er sprang zu ihr, setzte sich neben sie, vorsichtig seine Hand auf ihren Unterarm legend. „Dass Ihr Angst habt, ist ganz normal“, versicherte er ihr ernst.

Sie schluchzte nur. 

„Im Kloster ist alles sicher und festgelegt“, kramte er Heussgens Argumente zusammen. „Draußen dagegen ...“ Das auch noch auszusprechen, schien ihm dann doch nicht angebracht. „Ihr werdet nicht allein sein“, begann er stattdessen. „Katharina wird bei Euch sein und Pater Heussgen, der nicht eher von Euch weichen wird, als Ihr sicher verheiratet ...“

Elisabeth sprang auf. „Ihr befreit Katharina und nehmt sie mit.“ Sie klang endgültig. „Und Ihr müsst versprechen, dass Ihr ihr nichts verratet. Sie würde sonst nicht gehen.“

„Ihr wollt, dass sie Euch verlässt?“ Erst jetzt wurde ihm die Tragweite ihrer Entscheidung gegen ihre Geliebte gänzlich bewusst.

„Sie kann nicht hierbleiben. Und jetzt schon gar nicht mehr. Und ich werde ...“

Es war herzlos von ihm, doch er musste es trotzdem aussprechen. „Und ihr werdet ohne sie besser dran sein?“

Sie rutschte auf die Knie. Die Verzweiflung beugte ihren Rücken, ließ sie zittern. Sie biss die Zähne aufeinander, um sie am Klappern zu hindern. „Ich liebe sie. Ich liebe sie wirklich, sehr, viel zu sehr. Ich ...“ Sie würgte. Hustete.

Arno griff sie hart am Oberarm, zerrte sie auf die Füße. Es stand ihm nicht zu, gerade ihm nicht, der er sich selbst so schwer getan hatte. Und doch. „Wenn Ihr sie liebt, dann verstehe ich nicht, dass Ihr sie gehen lassen wollt.“

Sie sackte wieder weg. Fing sich dann selbst. Stand vor ihm und blickte aus leeren Augen zu ihm auf. Ihre Worte ebenso starr. „Ich bin nicht stark genug. Ich schaffe es nicht, Gott zu verlassen.“

Sein Atemzug erreichte die Lunge nicht. Aber das müsst Ihr nicht, würde Heussgen jetzt sagen. Gott wird mit Euch kommen, er wird Euch begleiten, wo immer Ihr auch seid. Arno ließ die ungebrauchte Luft wieder entweichen, ehe er schon wieder erstarrte. 

„Und ich schaffe es nicht, sie zu verlassen, solange sie hier ist.“

Oh nein, er durfte darüber nicht urteilen, dazu hatte gerade er, der er monatelang gehofft hatte, die Frau, die ihn durcheinanderbrachte, mit dem erstbesten Mönch zu verkuppeln, kein Recht. 

„Ich werde hier bleiben und weitermachen, ich habe keine andere Wahl“, redete Elisabeth sich weiter ein. „Aber ich will, dass Katharina trotzdem glücklich wird. Sie ist stark und eigenständig, und sie wird mich vergessen können. Wenn sie erst einmal von hier weg ist.“

Das entschied sie – und vielleicht hatte sie sogar recht und diese Lösung war für beide Frauen das Beste? Immerhin litten sie unentwegt aneinander. Eine endgültige Trennung würde beiden die Möglichkeit geben, neu anzufangen.

Ihn ging das außerdem gar nichts an. Er konnte nichts für sie tun. Resigniert ließ er sich wieder auf dem Bett nieder.

„Also gebt Ihr mir Euer Wort?“ 

Er sah auf. Sie stand nun zwei Schritte entfernt, ihm genau gegenüber, und blickte ihm wieder gerade in die Augen. Sie wollte ihre Geliebte in Sicherheit wissen. Diese Verantwortung war sie bereit zu tragen.

Er stand auf und nickte knapp. „Ich gebe Euch mein Wort, dass ich Katharina aus dem Kerker hole.“

„Gut. Und Ihr müsst mir schwören, dass Ihr ihr nichts sagt. Sie muss glauben, dass ich mitkomme, sonst ...“

„Diese Entscheidung müsst Ihr ihr selbst überlassen“, widersprach er. „Es wäre nicht recht, sie zu belügen.“

„Aber sie wird sich weigern zu gehen!“ Ihre Stimme schrill vor Sorge.

„Scht! Wie, denkt Ihr, würde sie sich fühlen, wenn sie bemerkt, dass sie Euch nie mehr wiedersehen wird – und es zu spät ist?“

Sie wand sich, war jetzt aber wirklich leiser. „Eines Tages wird sie verstehen ...“

„Bis 'eines Tages' wird eine lange Zeit vergehen, Elisabeth“, sprach er sie direkt an.

„Was soll ich denn machen?“ Sie weinte wieder.

„Wenn Ihr sie verlassen wollt, dann tut es“, forderte er. „Mit Eurer Hilfe werde ich sie aus dem Kerker holen – und dann werdet Ihr ihr sagen, dass sie allein mitkommen soll.“

„Nein.“

„Dann werde ich es tun.“

Sie schluchzte auf, griff nach ihm, krallte sich in seine Kutte. „Nein! Das dürft Ihr nicht, Katharina würde in Gefangenschaft bleiben, das könnt Ihr doch nicht verantworten, Pater, Ihr ...“

„Sie hat die Wahl“, sagte er nur. „Das ist das Mindeste, was Ihr ihr geben könnt.“

Elisabeth nickte langsam.
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Mathilda lag angezogen auf ihrem Bett und starrte an die Decke, die sie gar nicht sehen konnte, weil es zu dunkel war. Zu schlafen versuchte sie gar nicht erst. Es war einfach zu schrecklich. Wie heute alles in sich zusammengefallen war. Durch Elisabeth, dem schwächsten Glied der Kette. Durch ihre Schuld war die Frau, die sie liebte und angeblich von ihr widergeliebt wurde, im Kerker gelandet. Mathilda knirschte mit den Zähnen. Das war nicht nur schrecklich, das war unerträglich. Schnürte ihr die Kehle zu, füllte ihren Kopf mit irgendwelchen verwirrenden Gedankenfetzen, die keinen Sinn ergaben, die nirgendwo hinführten. Wie in einem Albtraum. 

Auch das Geschehen draußen vor ihrer Tür hatte keinen Sinn gemacht. Dass die Schönin in Panik zur Örtlerin gestürmt, diese jedoch nicht gekommen war. Wie stattdessen anscheinend sämtliche Schwestern mehrmals auf dem Gang auf- und abgelaufen waren, völlig untypisch flüsternd und wispernd, doch so sehr Mathilda auch ihr Ohr an die Tür gepresst hatte, sie hatte nicht das kleinste Wort verstehen können. Wie irgendwann die Türen der umliegenden Kammern gegangen waren, sich der Gang geleert hatte und leer geblieben war. Dass die Glocke, die zu Vesper, zum Essen, zu Komplet hätte rufen sollen, stumm geblieben war. 

Anfangs hatte Mathilda versucht, das alles zu verstehen. Hatte versucht, Schlüsse für sich selbst zu ziehen. Würden sie sie auch noch in den Kerker sperren? War jetzt ihre letzte Gelegenheit zu entkommen? Müsste sie losrennen, schnurstracks in den Männerkonvent zu Arno?

Wäre das möglich? Kann ich das tun? Soll ich? 

Das waren die Fragen gewesen, die sie eine lange Weile mit rasendem Herzen an ihrer Tür hatten lehnen lassen.

Kann ich? Soll ich? Jetzt?

Nachdem sich die Nonnen vor ihrer Tür verzogen hatten, hatte sie den Entschluss gefasst. Hatte ihren Riegel zurückgeschoben, war hinausgeschlichen, den Gang entlang, der in völliger Dunkelheit gelegen hatte, bis zur ersten Zwischentür an der Ecke. Die aber war verschlossen gewesen. Man hatte die Chorfrauen in ihrem Trakt eingesperrt.

Entmutigt war sie umgekehrt, zurück in ihre Zelle. Sie war zum Abwarten verdammt. Und dazu, untätig hier auf dem Bett herumzuliegen und keinen klaren Gedanken fassen zu können. 

Katharina war in einem Kerker, der in Mathildas Vorstellung eher wie ein Gefängnis in einer alten Burg aussah, Arno unerreichbar unter den Männern. Es stand in den Sternen, wann sie ihn wiedersehen würde. Ob ..., nein, das führte zu weit. 

Und schuld an allem war Elisabeth! Die nicht ein einziges Mal den Mumm hatte aufbringen können zu lügen. Nur wenige nichtssagende Worte wären nötig gewesen. Aber nein, die unfehlbare Schwester Jordanin hatte ehrlich sein müssen! Und damit sie alle in Gefahr gebracht. Und Katharina in Gefangenschaft. Wie stellte Elisabeth sich vor, wie es weitergehen solle? Wahrscheinlich gar nicht. Wahrscheinlich war sie nun gleich ganz umgekippt. Ließ sie alle im Stich – nur weil sie eine Nonne war! Die Wut, die sich in Mathilda breitgemacht hatte, fühlte sich eindeutig besser an als die uferlose Hoffnungslosigkeit. Elisabeth war schuld! Sie war schwach und dumm und unzuverlässig, verantwortungslos! Sie war ...  

Es klopfte. 

Mathildas Herz setzte aus. Wer ...? 

Wer sie in den Kerker schleppen wollte, würde kaum anklopfen, oder? Sie setze sich auf. Es klopfte erneut.

„Mathilda?“

Ein Flüstern – und Bitten. Kein Feind.

Sie stand auf und lief zur Tür.

„Mathilda, ich bin es, Elisabeth.“

„Elisabeth?“ Mathilda stieß den Riegel zurück. Sah ihre Besucherin groß an. 

Während die – ganz gehorsame Nonne im Nachtsilentium – sich an Mathilda vorbei in ihre Kammer drängte. Ihr den Riegel förmlich aus der Hand riss und ihn vorzog. Dann einen abrupten Schritt ins Innere der Kammer machte und herumfuhr. „Ich war bei Pater Arno. Ich soll dir ausrichten, dass er dich morgen nach dem Kapitel am Haupttor erwartet. Du sollst alles anziehen, was du hast und kein Gepäck ...“

„Du warst bei ihm? Du warst im Männerkonvent? Du?“ Elisabeth hatte Hilfe geholt. Hatte Arno ermöglicht, mit ihnen in Kontakt zu treten. Ihre Flucht ermöglicht. „Oh, morgen schon, das ist gut, das ist wunderbar.“ 

Mathilda trat zu Elisabeth und fasste nach ihren Händen. Die wich zurück.  

„Das war so mutig von dir“, fuhr Mathilda trotzdem fort, „du hast uns alle gerettet, ich danke dir!“ 

Sie strahlte sie an. Aller Zorn auf die Andere verraucht. Die war schwach gewesen, aber sie hatte es wieder gut gemacht. 

Elisabeth blickte unverändert drein, ernst und verkrampft. Wahrscheinlich war sie noch zu geschockt davon, dass sie hier sämtliche Regeln gebrochen hatte.

„Wie werden wir Katharina aus dem Kerker holen?“, musste Mathilda natürlich noch wissen.

„Pater Arno wird das tun. Ich werde ihn vor dem Kapitel hereinlassen, sodass er hinunter kann, während du und ich dafür sorgen, dass das Kapitel lange genug dauert.“

„Gut, das ist gut!“ Mathilda hatte sich auf ihrer Bettkante niedergelassen. Sprang jedoch gleich wieder auf. „Wir müssen einen Plan machen!“ Sie war viel zu aufgeregt, viel zu erleichtert, viel zu stolz auf Elisabeth. Impulsiv hatte sie die Arme nach ihr ausgestreckt – und ließ die beschämt sinken. Die korrekte Nonne wollte nicht umarmt werden. Nicht von Mathilda jedenfalls. Von keiner anderen als Katharina. Sie musste schon wieder lächeln. 

Elisabeth jedoch sah zu Boden. Für sie war alles viel schwieriger, wurde Mathilda bewusst. Wahrscheinlich war es ihr eine Qual, sich vorzustellen, welche Verfehlungen und Sünden sie morgen würde begehen müssen.

„Es ist notwendig, dass wir von hier weggehen“, tröstete sie sie. „Es ist keine Sünde, die unschuldige Geliebte aus dem Kerker zu befreien. Und es ist keine Sünde, von einem feindlichen Ort zu fliehen.“

Elisabeth starrte unverwandt vor ihre Füße.

„Du hast große Angst, nicht wahr?“ Mitfühlend hatte Mathilda schon wieder die Hand nach der Anderen ausgestreckt. Sie wieder sinken lassen. 

Ersatzweise setzte sie sich. Deutete neben sich – natürlich vergeblich. 

„Das ist kein Wunder, du bist schon sehr lange hier im Kloster, oder?“

Sie kam sich vor, als redete sie gegen eine Wand. Oder mit einer Statue. Elisabeth stand mit gänzlich unbewegtem Gesicht starr mitten im Raum und blickte ins Leere. Hörte sie Mathilda überhaupt? Immerhin blieb sie. Oder war sie bloß unfähig, sich zu bewegen? 

Mathilda wartete, nun still. Doch die Andere blieb. Wie leblos, aber sie blieb. Das Schweigen dehnte sich, begann, in den Ohren wehzutun.

„Die Welt draußen ist nicht schlimm“, nahm Mathilda den Faden wieder auf. „Und du bist doch nicht allein. Katharina wird bei dir sein. Arno und ich. Und Pater Heussgen. Mach dir keine Sorgen, es wird sich alles finden.“

Elisabeth schluckte. 

Die erste Reaktion. Na endlich! Gespannt beobachtete Mathilda sie. Sah sie Luft holen. Die wieder ausstoßen. Den Kopf schütteln. Besorgt wartete sie.

„Ich brauche deine Hilfe.“

„Aber ja! Alles, was ich ...“

„Wir müssen zu Katharina.“

Oh. Ob das klug war? Wäre es nicht sicherer, wenn sie bis morgen warteten? Wenn sie heute Nacht erwischt werden würden ...

„Ich muss ihr sagen, dass ich nicht mitkommen werde.“

„WAS?“ Mathilda war auf den Beinen. Packte Elisabeth bei den Schultern, ohne Rücksicht jetzt. 

Die leistete allerdings auch keine Gegenwehr. „Ich wollte es ihr nicht sagen, sie würde doch nicht mehr weg wollen. Aber Pater Arno verlangt das von mir. Und darum müssen du und ich ...“

„Du hast ihr versprochen, mit ihr zu gehen!“ Mathilda brüllte. „Sie war so glücklich. Sie liebt dich so sehr. Wie kannst du ihr das antun? Das kannst du nicht, du kannst doch ein solches Versprechen nicht brechen! Du bist ...“

„Ich kann nicht.“

„Was soll das heißen, du kannst nicht? Das ist nicht wahr! Du kannst. Und du musst. Du kannst ihr doch nicht so weh tun, sie liebt dich doch, Herrgott, sie liebt dich doch!“

Plötzlich war da nichts mehr, keine Wut, die ihr die Energie zu schreien gegeben hätte. Nur noch erschöpft wandte Mathilda sich ab, ließ sich auf das Bett fallen. Es war einfach nur traurig. Unendlich traurig.

„Du musst verstehen, ich ...“

„Ich verstehe schon. Du liebst sie nicht.“ Oder nicht genug. Die arme Katharina! Die so stark gewesen war im Kapitelsaal heute. Eine Heldin. Die sich unglaublich mutig zu ihren Gefühlen bekannt hatte. Zu der Frau, die sie liebte. Während die ... „Du willst Katharina einfach im Stich lassen?“, spie sie aus.

„Ich lasse euch nicht im Stich. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, damit eure Flucht gelingt. Aber jetzt musst du mir helfen, Katharina zu überzeugen, dass sie ohne mich geht.“

In verzweifelter Verständnislosigkeit rang Mathilda die Hände. „Ich begreife dich nicht! Wie kannst du sie lieben und zugleich ... sie wegschicken?“ 

Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass sie bis vorgestern ebenfalls davon hatte ausgehen müssen, dass Arno sie wegschickte. Aber das hat er nicht, begehrte sie auf. Er wollte es, aber er hat es nicht fertiggebracht. Obwohl der Preis für ihn hoch ist, obwohl er Angst hat. Weil er mich liebt. Wieder wurde sie überrollt von einer Welle Mitleids mit Katharina. 

„Bitte“, war alles, was von Elisabeth kam. „Bitte!“ Tränen strömten über ihre Wangen. Zwei platschten leise auf den Boden.

Schweigen. 

Dann: „Bitte komm mit mir zum Kerker und rede du mit ihr.“

Mathilda sprang auf. „Du willst durch das Kloster laufen? Und dann durch die Tür brüllen? Die werden uns erwischen und zu Katharina in den Kerker werfen! – Du hast gesagt, du würdest alles tun, damit unsere Flucht gelingt. Bitte lass es.“

Elisabeth zögerte.

„Und auch davon abgesehen – ich würde nicht mitkommen. Was soll ich denn dort? Du willst es dir doch nur leicht machen. Erst zerstörst du eure Liebe – und ich soll Katharina dann wieder aufbauen? Noch dazu durch eine verschlossene Kerkertür?“

„Ich dachte ...“

„Es ist mir egal, was du denkst.“ Mathilda kam sich selber fremd vor. Noch nie hatte sie sich so kalt und herzlos verhalten. Doch mit dieser Frau hatte sie kein Mitleid. „Alles, was mich interessiert, ist, dass wir anderen morgen hier wegkommen. Ich will, dass du mir versprichst, nichts zu tun, was unseren Plan gefährdet.“

Elisabeth schien nicht im Mindesten irritiert davon, wie herrisch Mathilda mit ihr umsprang. Im Gegenteil. Sie nickte fast demütig und sagte mit fester Stimme: „Ich verspreche es.“

„Und du versprichst, dass du pünktlich an der Pforte bist, um Arno hereinzulassen.“

„Ich verspreche es.“

„Bevor du gehst, machen wir einen Plan, wie wir morgen in der Kapitelsitzung vorgehen.“

Elisabeth nickte und setzte sich folgsam aufs Bett.


Dienstag, 24. Januar 1522

Beicht-Stelldichein
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Die Hoffnung die sich verzeucht, engstet das hertz. Wens aber kompt das man begerd, das ist ein baum des Lebens.

Altes Testament, Sprüche 13, 12

 

 

Ein nervöser Blick auf den Beichtplatz, und Mathilda wusste, dass dort Palgmacher saß. Das schattenhafte Gebaren, die ausladenden Handbewegungen hinter dem Beichtgitter waren typisch für ihn. Sie drehte ab und stellte sich vor dem anderen Beichtstuhl als Letzte in die Warteschlange.

Der war bisher nur ein einziges Mal geöffnet gewesen. Vor Weihnachten, als der ganze Frauenkonvent geschlossen beichten gegangen war. Arno war damals auf der 'gewöhnlichen' Seite im Beichtstuhl gesessen, und Katharina hatte erklärt, dass der zweite Beichtstuhl nur über den Versorgungsgang auf der Seite des Frauenkonvents zu erreichen sei. Einzig der Generalkonfessor sei dazu berechtigt. Umso überraschender war es, dass Arno heute da saß, wo er genaugenommen nicht sein dürfte.

Mathilda hatte mit Elisabeth abgemacht, dass sie sich auf beide Beichtstühle verteilen würden, damit eine von ihnen auf alle Fälle mit Arno sprechen konnte. Und natürlich hatte Mathilda die Seite gewählt, die dafür wahrscheinlicher gewesen war, sich aber als falsch herausgestellt hatte.

Aber wieder einmal hatte es sich als glückliche Fügung erwiesen, dass sie immer und stets die Letzte in der Reihe war. So hatte sie einfach und unauffällig die Warteschlange wechseln können.

Sie warf einen Blick nach vorn. Wer beichtete da gerade? Dass die Nonnen von hinten aber auch alle so gleich aussehen mussten! Es dauerte einen Moment, bis diejenige den Kopf ein Stück wandte. Elisabeth! Gespannt beobachtete Mathilda sie, sah sie sprechen, nicken, sich unbehaglich bewegen, plötzlich erstarren, ehe sie heftig den Kopf schüttelte. Ganz offensichtlich beichtete sie gerade nicht. Selbst wenn ihr bestimmt sehr danach war, würde ihr heute kaum Zeit dafür bleiben.

Ungeduldig trat Mathilda von einem Fuß auf den anderen. Noch vier Schwestern vor ihr, bis endlich sie zu Arno käme.

Da bekreuzigte sich Elisabeth bereits abschließend, stand auf und wandte sich um, den Blick gesenkt, während die nächste Nonne, Walpurg Negler, auf die Beichtbank zustrebte.

Mathilda, die Elisabeth aufmerksam beobachtete, bemerkte jedoch, dass deren Augen nicht etwa demutsvoll nach unten gerichtet waren. Sie suchten herum, drüben, in der anderen Warteschlange – und hoben sich überrascht, als sie Mathilda endlich gefunden hatte. Ein kurzes Nicken, ein Blinzeln, dann senkten sie sich schon wieder. Elisabeth war vorüber, ging durch die Kirche davon, auf die Türe zum Frauenkonvent zu.

Sie war also instruiert. 

Mathilda hatte nur noch zu warten, bis auch sie ... Sie hob die Augen und zählte die Kirchenfenster, um sich wenigstens ein kleines Bisschen abzulenken.

 

Die Zeit verging quälend langsam. Was hatten diese Nonnen denn alles zu beichten? Warum redeten die so lange und heftig auf Arno ein? Beichteten sie, ebenfalls an Flucht aus dem Kloster zu denken?

Bei diesem Gedanken, bei der Vorstellung eines sich leerenden Frauenkonvents musste Mathilda unwillkürlich grinsen. Was wäre, wenn einige Nonnen ebenfalls den Entschluss ...? Ach was, niemals würden sie das jetzt beichten! Was auch immer dort im Beichtstuhl an Arno weitergegeben wurde, hatte damit nichts zu tun.

„Du kannst gleich hinübergehen“, wurde sie von Schwester Ammelßpergerin aus ihren Gedanken gerissen. „Ich bin schon fertig.“

Zu Mathildas Schreck wies sie auf Palgmachers Beichtplatz.

„N-nein“, widersprach Mathilda entsetzt. „Ich ...“

„Hier wartet doch noch jemand. Und schließlich ist es egal, wo du beichtest. Geh schon hinüber.“

Was sollte sie tun? Schwester Narcholtzin hatte sich gerade von der Kniebank gerappelt, Schwester Oflerin steuerte bereits darauf zu. Die Letzte vor ihr. Danach würde sie ...

So knapp!

Mit äußerster Anstrengung schaffte es Mathilda, das Gesicht nicht zu verziehen, stattdessen gehorsam zu nicken und – nach einem letzten verzweifelten Blick auf das Beichtgitter zwischen Arno und ihr – sich abzuwenden.

Schwester Ammelßperger lächelte zufrieden, blieb stehen und sah ihr wohl hinterher, wie sie mit schleppenden Schritten zu Palgmacher hinüberging.

So knapp, so – verdammt knapp. Mathilda sah zu Boden. Warum musste das jetzt sein? Beinahe hätte sie es geschafft!

Sie sah nicht auf, als sie sich hinkniete und bekreuzigte. Wozu auch?

„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden.“

Nichts.

Erst jetzt hob sie die Augen und richtete den Blick auf den Beichtplatz. Der leer war.

Wo ...? Mathilda rückte den Kopf näher an das Gitter heran, sah den leeren Hocker, erkannte die Nische, das Fenster, die Bank. Alles war da, nur Palgmacher nicht. Er musste gedacht haben ... Plötzlich hätte Mathilda jubeln können. Palgmacher war schon weg. Und sie hatte noch nicht gebeichtet. Jetzt musste sie also zu Arno hinüber, egal was irgendwer sagte. Ihre Freude sorgfältig verbergend, erhob sie sich wieder und lief durch die leere Kirche zurück zur anderen Seite. Keine Ammelßpergerin mehr – und die Öflerin erhob sich gerade. Gleich also würde sie bei ihm sein! 

Mit heftig klopfendem Herzen eilte sie auf das Gitter zu, hinter dem sie jetzt Arno schemenhaft erkennen konnte, und warf sich regelrecht auf die Knie.
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Mathilda-Schritte. Ihr Schwung, mit dem sie um die Ecke bog und sich hinkniete – ihr Zopf eingesperrt unter der Haube, und doch erreichte ein Hauch ihres Geruchs Arnos Nase. 

Sie gehört mir.

Der Gedanke ließ ihn vom Beichtgitter zurückschrecken. Wie konnte er so von ihr denken? Das war verwerflicher Besitzanspruch, das war Leibeigenschaft, das war ... Glück. Ich darf sie berühren, sie in den Armen halten, sie küssen, sie ... zu meiner Frau machen. Das war Glück. Sie.

„Du bist da.“ 

Was er sagte, klang auch nicht viel vernünftiger.

Mathildas Augen durchdrangen mühelos das Gitter. Ihr Lächeln. Ihr Duft. Seine Nase berührte das Holz.

„Ich bin da“, antwortete sie.

Sein Blick hing an ihr, während sie sich bekreuzigte. Ihren Oberkörper weiter vorlehnte, ihren Mund noch näher an ihn heran ...

Er atmete ein. „Wer ist noch in der Kirche? Kann man dich nicht sehen?“

„Ich bin die Letzte, da ist niemand mehr“, hauchte sie.

„Verlassen wir uns lieber nicht darauf, es könnte doch jemand da sein. Auf einem der Balkone. Oder sonst wo.“ Als hätte er nichts gesagt, legte er seine Hand an das Gitter – beinahe an ihre Wange. Mathildas Gesicht kam noch näher.

Einen langen Augenblick verharrten sie so, die Blicke ineinander verschränkt, schweigend. Je länger sie schwiegen, desto länger würden sie hier miteinander beichten können, das schien ihr ebenso bewusst zu sein wie ihm. Dennoch mussten sie zumindest den Anschein eines Beichtgesprächs erwecken – das hieß, unverfängliche Geräusche hervorbringen, die über angestrengtes Atmen hinausgingen.

„Es tut mir so leid, dass ich nicht verhindern konnte, dass ihr gestern in Gefahr geraten seid“, musste er außerdem endlich loswerden. „Es war mir unmöglich, euch zu warnen. Ich ...“

„Es war alles voll im Männerkonvent. Wir haben es sofort gesehen und sind umgekehrt, keine Sorge.“

Sie hatte es schon ausgesprochen – als sie abrupt den Blickkontakt abbrach und ihre Hand unter dem Skapulier hervor an ihren Hals schnellen ließ. Er hatte sie offensichtlich in die feindliche Realität zurückgestoßen – und konnte sie nicht einmal in die Arme nehmen, um ihr Halt zu geben. Ersatzweise seine Hände ineinander schraubend, musste er ihre gequälte Stimme aushalten.
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„Sie haben Katharina in den Kerker gesteckt und ich hatte Angst, sie würden mich auch ...“ Sie brach ab. Dieser Gedanke war furchtbar egoistisch, weil sie um ihre Sicherheit gebangt hatte, darum, selbst eingekerkert zu werden.

„Wenn das geschieht, werde ich dich da herausholen, hab keine Angst!“ Angst stand in Arnos eigenem Gesicht. Davor, dass sie Angst hatte.

Mathilda musste lächeln vor Rührung. Was wiederum Arno lächeln machte. Er war sehr süß. 

„Elisabeth war bei dir, hat sie mir gesagt.“ Tränen stiegen ihr in die Augen. „Glaub mir, ich bin so froh, wenn wir heute endlich weg sind. Aber was ist mit Katharina?“

„Hat dir Elisabeth nicht ausgerichtet, dass ich ...“

„Doch, hat sie“, fiel ihm Mathilda ins Wort. „Aber sie hat mir auch gesagt, dass sie nicht mit uns mitkommen wird. Katharina wird niemals ohne sie von hier weggehen. Was sollen wir jetzt nur tun?“ Sie warf einen eindringlichen Blick auf Arno. „Seit heute Morgen bekannt wurde, dass schon wieder ein Bruder aus dem Kloster geflohen ist ... Mutter Örtlerin bewacht uns, und alle Türen sind versperrt.“ 

„Keine Sorge, wir ...“

Mathilda fiel ihm ins Wort: „Elisabeth hat gesagt“, hastig dämpfte sie ihre Stimme, als sie Arno zusammenzucken sah, „dass sie dich heute vor dem Kapitel ins Kloster lassen wird. Und dass du Katharina holen wirst.“

„Ich werde die Kerkertüre aufschlagen müssen“, raunte Arno durch das Gitter. „Deswegen müsst ihr dafür sorgen, dass es ein lautes Kapitel wird.“

Mathilda seufzte – und nickte. „Ich lasse mir etwas einfallen.“

„Nach dem Kapitel, wenn sie in den Frauenchor ziehen, rennst du zur Pforte. Es muss wirklich schnell gehen, denn wir können nicht wissen, wann dein Fehlen bemerkt wird.“

„Und du wartest dort, mit Katharina?“

Arno nickte.

Wenn sie mitkommt, dachte Mathilda.

„Mathilda?“, ließ sie im nächsten Moment zusammenzucken. „Wir müssen allmählich ...“ 

Oh nein, noch nicht! Aufgeschreckt suchte sie Arnos Augen. „Nur noch einen Augenblick, es ist ganz bestimmt niemand hier, und noch ist doch keine Essenszeit, oder?“ 

Ein resigniertes Lächeln huschte über sein Gesicht. „Wir sind unvernünftig“, zögerte er.

Sie legte den Kopf schief. „Sag mir noch, dass wir heute nach Augsburg gehen“, bat sie.

Jetzt lächelte er und nickte. „Wir gehen nach Augsburg.“

„Und dort werden wir gleich heiraten?“

“Nur, wenn du mich dann noch willst.“ Seine angespannten Lippen verzogen sich zu einem schiefen Lächeln.

Bestürzt sah Mathilda ihn an. Waren seine Zweifel zurückgekehrt? „Warum sollte ich dich nicht mehr wollen?“

„Weil ich dir ... Vielleicht, weil es draußen tausend junge und schöne Männer gibt?“

„Keine Sorge“, strahlte Mathilda ihn da an. „Du bist mir bestimmt nicht zu alt.“

„Das meinte ich nicht“, wurde sie von jenseits des Beichtgitters zurechtgewiesen. „Aber ich habe – nun ja, eine Vergangenheit, die du nicht kennst.“

„Du hast mir doch schon alles erzählt“, beteuerte Mathilda sofort.

„Von Rosa habe ich dir berichtet. Die habe ich zurückgewiesen. Aber ich habe dir nicht von Aurelia erzählt. Die – mich zurückgewiesen hat.“

Mathilda legte den Kopf ein wenig schief und überlegte. „War Aurelia zuerst?“

Sein angedeutetes Nicken reichte ihr.

„Warum? Hat sie dich plötzlich nicht mehr gewollt?“

Er zuckte leicht mit den Schultern. „Sie hat sich dem Druck ihrer Eltern gebeugt und den Mann geheiratet, den die für sie vorgesehen hatten. Eine bessere Partie als mich.“

„Oh.“

„Nachdem ... Mathilda, ich habe dann bei vielen Frauen gelegen.“ Er hielt seine Augen gesenkt. „Keine von ihnen habe ich geliebt. Ich wollte mir lediglich beweisen, dass ich sie haben könnte – aber ich habe jede Einzelne von ihnen verschmäht.“ 

Plötzlich hob er die Augen und Mathilda erkannte mit Schreck die alte Qual darin. 

„Ich habe mich furchtbar aufgeführt, war hochmütig und abweisend, holte mir, was ich wollte, befriedigte meine niederen Triebe, und es war mir völlig egal, was die Frauen dabei empfanden.“

Mathilda nickte. „Du hast dich für das gerächt, was Aurelia dir angetan hat.“

„Ja, Mathilda, das habe ich. Und das ist der Mann, der ich immer noch bin. Ich frage mich immer wieder, ob du diesen Mann noch wirst wollen können, wenn du ihn erst genauer kennenlernst.“

„Du hast dich geändert, Arno. Du bist ins Kloster gegangen, hast bereut und dich geändert.“ Mathilda warf nun alle Vorsicht über Bord, legte ihre beiden Hände auf das Beichtgitter und sah Arno beschwörend an. „Du bist genau der Mann, den ich will.“

„Du kennst aber immer noch nicht die ganze Geschichte.“ Arnos Qual war noch nicht vorbei. „Erst als ich der vielen Frauen schon überdrüssig war, bin ich langsam zur Besinnung gekommen, in mich gegangen, schließlich auch beichten.“

Er hielt kurz inne, den Kopf nachdenklich gesenkt. Doch dann hob er ihn wieder: „Da ist mir ein Wunder geschehen. Ich geriet an einen Beichtvater, wie ich noch keinen gekannt hatte. Pater Bertram. Er war ... jung. Frei. Frei zu denken, auch neue Dinge zu denken, anders zu sehen. Und er war wunschlos glücklich mit Gott. Das war es vor allem anderen, was er mir gegeben hat. Das Vertrauen, dass meine alte Sehnsucht, Priester zu werden – das habe ich nämlich schon als richtig kleiner Junge gewollt – dass diese Sehnsucht nicht vorbei war, weil ich ... gesündigt hatte. Dass es einen Sinn hatte, dass ich von Aurelia verlassen worden war – indem es mich wieder dorthin zurückgebracht hat, wo ich vor ihr losgegangen war – auf Gott zu.“

Mathilda spürte selbst, wie ihre Augen groß an Arno hingen, wie er jetzt mit einer schwärmerischen Melancholie sprach, die sich ihr Herz zusammenkrampfen ließ. Diese Seite seines Lebens hatte sie ihm genommen.

Hatte er sie ihr Gesicht verziehen sehen? Seine Hand war auf sie zu, ans Gitter geschnellt. Sein Blick auffordernd. Zögernd bewegte Mathilda ihre eigene wieder dorthin. Er nickte kurz und heftig, sagte aber nichts – und was hätte sie ihm sagen sollen? Dieses Thema stand zwischen ihnen – und würde dort bleiben. Sie schluckte.

Es dauerte noch einen langen Augenblick, bis er den Faden wieder aufnahm.

„Durch Bertram bin ich wieder Priester geworden – und war das schon, als mir Rosa sagte, dass sie ein Kind von mir erwarte.“

Mathilda schnappte nach Luft. „Rosa?“, wiederholte sie.

„Ich hatte ihr von Anfang an gesagt, dass ich sie auf keinen Fall heiraten würde, und das habe ich dann wiederholt. Ihr Kind würde nichts daran ändern, dass ich nach Rom pilgern wollte und nie mehr zurückkehren. Ich würde dafür sorgen, dass sie und das Kind ein Auskommen hätten, aber nicht mehr.“ Arno zog seine Hand von ihrer weg, legte sie zur anderen in den Schoß. Eigenartig unbeteiligt wirkte er, als er fortfuhr: „Sie weinte und flehte, schrie und tobte und drohte schließlich damit, sich umzubringen.“ Er senkte seine Stimme zu einem Raunen: „Ich hielt es für eine leere Drohung, aber sie hat sie wahrgemacht. Am nächsten Tag lag sie tot im Schilf. Sie war ins Wasser gegangen.“

Er sah Mathilda nicht mehr an, senkte den Kopf und verkrampfte die beiden Hände ineinander.

„Oh Arno“, flüsterte Mathilda und verstärkte den Druck auf das Beichtgitter. „Das tut mir so leid.“

„Das ist der Mann, den du heiraten möchtest“, fuhr Arno da plötzlich auf. „Das bin ich. Ein Mörder.“
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„Das bist du nicht!“ Mathilda schlug mit der Hand auf das Gitter ein, dass es nur so klatschte. „Du wolltest sie nicht heiraten, als sie“, sie musste sich räuspern, „ein Kind von dir erwartete. Das ist sicher schlimm für eine Frau. Aber sie überleben das im Allgemeinen! Es war ihre Entscheidung, sterben zu wollen. Nicht deine. Und deswegen bist du kein Mörder.“ Sie holte tief Luft. „Und ich will dich immer noch.“ 

Arno ertappte sich dabei, wie er ebenso nach Luft schnappte. Mathilda war ... Er atmete aus. Streckte wiederum seine Hand nach ihr aus – und holte damit ihre dorthin zurück. „Ich kann das wirklich kaum glauben.“

Mathildalächeln. War es das gewesen, was er schon ganz zu Anfang für sich begehrt hatte? Und was sie ihm schenken wollte – wirklich ihm allein?

„Du kannst das glauben, Arno“, versicherte sie leise.

Ihm blieb nichts anderes übrig, als zurück zu lächeln – seine Finger sanft über seine Seite des Gitters streichen zu lassen – sie seufzen zu sehen und die Augen zu schließen. Die riss sie jedoch gleich wieder auf, als ihr klar wurde, dass sie nur sehen konnte, was er tat, und nicht fühlen.

Also sahen sie sich an und schwiegen miteinander.


Kapitel mortale
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Beklommen schob Arno die Axt unter seinen Mantel und zog die Tür seiner Kammer leise hinter sich zu. Es war noch sehr früh, die nachmittägliche Arbeitszeit erst zur Hälfte vergangen – und er perfekt gerüstet, wie er sich wieder einmal versicherte. Die Schlüssel aus dem Schrank im Kapitelsaal befanden sich nun, zusammen mit Heussgens Geld, in der Tasche seiner Kutte. Preuß hatte er ja glücklicherweise bereits gestern den Auftrag erteilt, drei in den Stallungen leicht zugängliche Pferde auszuwählen und im Torhaus Decken und Lebensmittel für die Reise zu horten, welche dann schnell auf die Pferde verteilt werden konnten.

Vorhin hatte er zusammen mit Georg und der kläglichen Besetzung des Skriptoriums – Sandizell allein nämlich – Nona gebetet, danach zum letzten Mal seinen Schüler mit Zuwendung versorgt, hoffend, dass sich bald ein passender Ersatzlehrer für ihn fände. Dann war er in seine Kammer geeilt, die Axt zu holen – deren wirklich schwierig zu verbergendes Gewicht nun in angenehmer Weise dafür sorgte, dass Arno auf dem Boden blieb und nicht mehr das Gefühl hatte, irgendwo im Raum zu schweben.

Jetzt war es definitiv so weit: Jeder Schritt, den er in Richtung Redhaus tat, brachte ihn ein Stück weiter aus diesem Leben. Zu Mathilda, zum Glück, zu Heussgen und zu neuen Ufern. Aber eben auch weg von allem, was ihn all die Jahre ausgemacht hatte.

Vorher sollte er eine Frau aus dem Kerker und von ihrem Leiden befreien, die nicht würde befreit werden wollen. Wäre es seine Pflicht, sie anzulügen? Wäre es gnädig? Sie unter falschen Annahmen zu ihrem Glück zu zwingen, welches ihr erst einmal als reines Unglück erscheinen würde?

Oder andersherum: Hatte er das Recht, sie mit der Wahrheit zu konfrontieren? Für sie zu entscheiden, dass sie die Entscheidung hatte? In diesem Falle würde er Engelszungen brauchen, und selbst dann stand der Erfolg seiner Mission in den Sternen. 

Zudem musste er sich an der Pforte auf den Einsatz der unzuverlässigsten Frau verlassen, die er kannte. Würde Elisabeth ihn versetzen? Wenn er bereits beim Eindringen in den Frauenkonvent Gewalt anwenden müsste, würde ihm nicht genug Zeit bleiben, zuerst Katharina zu holen. Ganz davon abgesehen, dass er sich seine Person sehr ungern als wahnsinnig die Streitaxt schwingenden Entführer vorstellen mochte, der eine Nonne aus den Händen ihrer Mitschwestern riss. Nein, es wäre eindeutig besser, wenn Elisabeth ihn heimlich hineinließe.

Mit klammen Beinen erreichte er ohne Zwischenfälle den Haupteingang des Männerkonvents. Den Impuls, immer wieder um sich zu blicken, mühsam unterdrückend, nestelte er erst jetzt den Schlüssel heraus, schloss hastig auf und hinter sich wieder zu – geschafft! Die nächste Etappe zum Redhaus war sehr viel gefahrloser. Von dort zur Frauenpforte schließlich absolut sicher. Und wenn er erst einmal an der Pforte angekommen wäre – konnte er wirklich nur noch warten.

 

Schon einige Male hatte er sich auf die Stufen gesetzt, um dann lieber wieder aufzustehen und ein paar Schritte zu machen, doch noch ehe so viel Zeit vergangen war, dass er hätte beginnen müssen, sich Sorgen zu machen, schreckte ihn das Geräusch des Schlüssels im Schloss hinter sich auf die Füße. Elisabeth war gekommen, wie sie es versprochen hatte. Rasch schlüpfte er durch den ihm dargebotenen Türspalt. 

Elisabeth sah ihn nicht an. Wandte sich wortlos um und ging voran. Links durch eine Tür in ein Treppenhaus, hinunter in den Keller, einen gerade sich anschließenden Gang entlang. Das alles, ohne Arno zu beachten, als ob er Luft wäre. Nun, sie übertrat die Klosterregeln in einem Maße, welches ihr niemand zugetraut hätte – wohl am allerwenigsten sie selbst. Und sie tat es, um die Frau, die sie liebte, endlich und endgültig zu verlieren. Hasste sich gewiss schon jetzt dafür. Um es trotzdem zu tun. Er seufzte. 

Der Weg war einfach zu merken, er hatte schon vorher gewusst, dass sich der Kerker des Frauenklosters im Keller an der Nordwand des Innenhofs befand. Den Rückweg würde er ohne Probleme finden. 

Da. Nur eine einzige Tür in der Wand zur Linken. Stumm reichte Elisabeth ihm ihre Lampe, auch dabei die Augen strikt gesenkt – dann machte sie kehrt und verschwand ohne ein Wort in der Dunkelheit.
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Krach. Irgendwie musste sie Krach machen. Mathilda hatte sich den ganzen Tag den Kopf darüber zerbrochen. Laut sollte es heute während des Kapitels sein, damit Arno unten im Kerker unauffällig die Tür einschlagen konnte.

Obwohl Schwester Ammelßperger ihr einen auffordernden Blick sandte und neben sich deutete, setzte sich Mathilda auf ihren eigenen Platz. Nein, sie würde nicht aufrücken und damit so tun, als hätte es Katharina nie gegeben.

Sie wartete genau so lange, bis sich Mutter Örtlerin erhob, das Glöckchen in der Hand, mit dem sie das Kapitel einzuläuten pflegte. Dann sprang sie auf: „Ich habe eine Anklage vorzubringen.“

Hatte sie nicht, und bis zu diesem Zeitpunkt nicht einmal eine Idee, wenn sie weswegen anklagen sollte. Aber das einzige, was ihr für ein 'lautes' Kapitel eingefallen war, war Rebellion. 

Irritiert sah Mutter Örtlerin sie an. „Mathilda, lass uns das normale Procedere einhalten.“

Was Gebete und stille Ansagen vor die Anklage schieben würde. Alles viel zu leise.

„Nein“, weigerte sich Mathilda deshalb. „Es ist wirklich dringend.“

Wirklich dringend war im Moment nur, endlich eine Person und einen Grund zu finden. Hektisch sah sich Mathilda um. Wer?

Aber ja, die Schönin! Die ihrerseits aufgeregt umher sah. Die würde richtig schön keifen, wenn sie, diesmal völlig zu Unrecht, angegriffen würde. „Ich klage Schwester Schönratin an.“

„Mathilda! Wir halten hier gewisse Regeln ein ...“, begann Mutter Örtlerin, wurde aber rüde unterbrochen.

„Dass isst eine bösse Lüge!“ Die Schönrätin war aufgesprungen und deutete mit zitterndem Zeigefinger auf Mathilda. „Dass tusst du doch nur, um dir die Anklage von mir zu ersparen.“

Mathilda stutzte. Eine Anklage von dieser – Nuss? Die nun befürchten musste, sie nicht vorbringen zu können, gemäß der Regel: Wer angeklagt wurde, durfte selbst nicht anklagen?

„Nein“, widersprach sie und schüttelte bekräftigend den Kopf. „Meine Anklage hat damit gar nichts zu tun.“

Das war die volle Wahrheit. Es ging lediglich um den Lärm dabei, völlig egal, wer hier wen anklagte. Naja, ein wenig ging es ihr natürlich auch ums Prinzip. Sie hatte zuerst angeklagt – und damit war die Schönin außer Gefecht gesetzt. Wunderbar, wie es sich fügte und sie zum Abschied noch einmal die verhassten Klosterregeln gegen ihre Erzfeindin wenden konnte!   

„Aber meine Anklage isst wichtiger“, erdreistete sich die Schönin zu sagen.

Mathilda schob das Kinn nach vorn. Jetzt ging es ihr auch noch um Rache. Von dieser – elendigen Nonne würde sie sich nichts mehr sagen lassen!

„Ruhe hier!“

Oh, Mathilda hatte die Äbtissin mit deren Procedere etwas aus dem Fokus verloren. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf die vor Wut blitzende Frau vor sich. 

„Wir werden zuerst beten.“

Ausgeschlossen! Wie mochte es wohl wirken, wenn sie alle, still in Andacht versunken, von dumpfen Axtschlägen aufgeschreckt würden?

„Ich ...“

„Auch ich habe eine Anklage vorzubringen.“ Elisabeth hatte sich ebenfalls aufgestellt. „Und auch sie richtet sich gegen Schwester Schönratin.“

„Dass isst infam! Ich werde verleumdet. Mutter Örtlerin, dass dürft Ihr nicht zulassen!“ Die Schönin kreischte bereits, ausgezeichnet.  

Elisabeths ratloser Blick und Mutter Örtlerins zunehmend wütender werdende Miene jedoch verhießen nahende Probleme.  

Rasch holte Mathilda Luft: „Ich klage Euch an ...“

„MATHILDA!“

Die Äbtissin schrie, die Schönratin schnaufte empört, die anderen Nonnen sprachen wild durcheinander. Endlich war es laut genug, und Mathilda konnte sich Gedanken darüber machen, was sie der Schönin denn nun eigentlich vorwerfen wollte.

„Ruhe!“ Mit blitzenden Augen brüllte die Priorin durch den Raum.

Woraufhin sich der Lärmpegel deutlich senkte.

„Ich klage Schwester Schönratin an, mich zu bedrohen, wenn sie alleine mit mir ist“, brüllte Mathilda los.

Das war nicht einmal gelogen, bezog sich leider aber nur auf die letzten Tage. Die Schönin war zwar nicht plötzlich ein netter Mensch geworden, dennoch, sie hatte Mathilda davor wochenlang weitgehend in Ruhe gelassen.

Ihr frecher Vorstoß zeigte deutliche Wirkung.

„WASS?“ Der Schönin blieb der Mund vor Empörung offenstehen.

„MATHILDA!“

Der Äbtissin fiel aber auch nichts Neues mehr ein, schrie immer nur ihren Namen. 

„Sie droht mir ständig mit Strafe, am liebsten mit Prügelstrafe“, fuhr Mathilda unbeeindruckt fort.

„Gemeinheit!“

„RUHE!“

Der Schrei war zweistimmig gewesen. Sowohl Äbtissin als auch Priorin blitzten erbost und aufgeregt aus ihren Schleiern hervor. 

Mathilda nickte Elisabeth zu. 'Jetzt du', sagten ihre Augen.

Die straffte sich tatsächlich. „Sie lauert mir auf, wenn ich im Konvent unterwegs bin, und kontrolliert mich.“

Mutter Örtlerin wirbelte aufgebracht zu ihr herum. „Schwester Jordanin, ich muss doch sehr bitten!“

Durch das allgemein laute Stimmgewirr war sie kaum zu verstehen. 

„Wass isst hier loss?“, schrie da die Schönratin. „Warum fallen jetzt alle über mich her? Wass hab ich denn getan?“

„Ha, getan?“ 

Zu Mathildas Verwunderung warf sich jetzt Schwester Paumenin in die Brust. „Ihr seid das intriganteste Miststück, das mir je untergekommen ist.“

Wenn Mathilda auch nur eine vage Vorstellung davon gehabt hatte, wie sie die Kapitelsitzung ins perfekte Chaos stürzen könnte, so war ihr die Umsetzung dieses Vorhabens allerdings perfekt gelungen. Niemand saß jetzt mehr – und das allgemeine Stimmgewirr, das sich eindeutig – Mathilda registrierte es mit einer gewissen Befriedigung – gegen die Schönin gewandt hatte, war mit den Stimmen von Äbtissin und Priorin nicht mehr zu übertönen. Jede ereiferte sich mit jemandem über die Gemeinheiten, die ihr je vonseiten der Schönin angetan worden waren. 

Arno konnte also im Kerker getrost auf die Türe eindreschen. Niemand hier würde es hören!

 

Es dauerte eine Weile, bis sich die allgemeine Erregung etwas gelegt hatte. Die älteren Nonnen hatten sich bereits erschöpft auf ihre Plätze zurückgezogen, die jüngeren standen zwar noch, waren aber auch schon leiser geworden.

Mathilda überlegte, ob sie bereits für ausreichend Lärm gesorgt hatte, warf einen Blick zu Elisabeth. Die wusste sofort, worum es ging, und hob fragend die Schultern.

„Ruhe, alle hinsetzen! Jetzt wird geschwiegen!“ Mutter Örtlerin war endlich wieder in der Lage, sich stimmlich durchzusetzen, klatschte in die Hände und donnerte im schärfsten Befehlston: „Wer heute noch etwas zu essen bekommen möchte, setzt sich sofort hin.“

Das wirkte, und binnen weniger Augenblicke hatten alle Platz genommen. Das plötzliche Schweigen nach dem Geschrei wirkte sehr fremd. Dennoch lauschte Mathilda auf fernes Pochen, undefinierbare Schlaggeräusche tief aus dem Nonnenkonvent. Doch es war nicht das Geringste zu hören, bis auf die heftigen Atemzüge der Nonnen hier im Saal.

„Ich muss doch sehr bitten.“ Die Äbtissin hatte sich in der Mitte des Raumes aufgebaut und sah aufgebracht umher. „Hier kann doch nicht jede tun, was sie will.“ Dann wandte sie sich an Mathilda. „Wenn du eine Anklage vorzubringen hast, halte dich an die Regeln, sonst wird dir das Wort nicht erteilt werden.“

Mathilda nickte, nur scheinbar demütig. Wenn sie warten würde, bis sie dürfte, was sie wollte, würde ihr Leben mit Warten vergehen.

„Mutter Örtlerin?“ Schwester Schönratin hatte sich auch aufs Gefügigsein verlegt und mit bescheidenem Gesicht zu Wort gemeldet. „Jetzt hat Mathilda ihre Anklage ja schon vorgebracht, ohne ssich an die Regeln gehalten zu haben. Darf ich dann, nur aussnahmssweisse, meine auch vorbringen?“

Die Äbtissin zögerte.

„Ess isst wirklich von grosser Wichtigkeit“, beharrte die Schönratin.

Mathilda wurde mulmig. Was hatte die alte Schnepfe vor? Wovon wusste sie? Was würde sie vorbringen, sollte sie die Erlaubnis bekommen?

„Schwester Schönratin“, sagte Mutter Örtlerin mit deutlichen Erschöpfungszeichen im Gesicht. „Können wir Eure Anklage nicht auf das morgige Kapitel verlegen? Der Tag heute war lang und anstrengend, und ich würde jetzt wirklich viel lieber ein wenig die Regeln des Klosters vertiefen, als noch eine Anklage zu hören.“

„Ssie isst aber wirklich ssehr wichtig“, beharrte die Schönin.

„Und sei sie noch so gerechtfertigt“, schüttelte die Äbtissin den Kopf. Dann winkte sie in den Raum: „Bevor ich mit den Klosterregeln beginne, lasset uns beten.“

Das typische Stoffgeraschel setzte ein, als die Frauen von den Bänken auf die Knie rutschten. Ansonsten war alles still.

Da schoss Schwester Schönrat auf die Füße: „Mathilda Finkenschlag trifft ssich heimlich mit einem Mann!“
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Arno wandte sich der Tür zu, einer schweren aus dicken, schwarzen Holzplanken. In Augenhöhe befand sich eine Klappe. Gut, also zuerst reden. Er öffnete das kleine Fenster. „Katharina?“ Seine gedämpfte Stimme verhallte in einer massiven Stille. 

War sie überhaupt dort drinnen? 

„Katharina! Kommt an die Tür!“

Keine Antwort. Kein Laut aus der Finsternis.

Arno hielt die Lampe direkt in den Spalt. Das Licht bildete nur einen schmalen Kegel auf dem Steinboden.

„Katharina! Hört Ihr mich nicht?“

Was, wenn sie bewusstlos war? All diese Stunden in diesem Loch würden nicht spurlos an ihr vorübergegangen sein.

„Katharina!“ Er hatte keine Wahl. „Ich werde die Tür jetzt öffnen und Euch da herausholen“, kündigte er überflüssigerweise an und schälte die Axt aus den Stoffbahnen.

„Das könnt Ihr Euch sparen“, ließ ihn im selben Moment zusammenzucken. Katharinas laute und deutliche Stimme aus dem Nichts. „Ich komme nicht mit. Ohne Elisabeth gehe ich nicht von hier weg.“

„Ihr wisst es schon? Hat sie es Euch doch gesagt?“

„Sie kann nicht lügen. Und sie kann nicht vor mir verbergen, was sie so leiden lässt.“ Nur eine körperlose Stimme.

Die Wut, die in ihm aufwallte, stand ihm nicht zu, doch er konnte nicht an sich halten. „Elisabeth lässt Euch leiden, lässt Euch hier im Kerker eingesperrt sein. Wenn es ihr deswegen schlecht geht, dann ist das ihre Sache, denn sie könnte dieses Leiden jederzeit abstellen.“ 

Er konnte das auch. Und er tat es. Holte mit der Axt aus und schlug zu, egal, ob Katharina wollte oder nicht. 

Ein wahrhaft ohrenbetäubendes Dröhnen brachte die Mauern zum Beben. Es war Wahnsinn. Er war wahnsin...

„Hört auf, nein!“ Eine Bewegung in der Dunkelheit. Dann tauchte Katharinas weißes Gesicht im Ausschnitt der Klappe auf. „Ihr dürft Mathilda und Euch selbst nicht gefährden. Ich werde nicht mitkommen, egal, was Ihr sagt oder tut. Geht jetzt, nehmt Mathilda und verschwindet von hier. Bitte.“

Arno fixierte ihr Gesicht, suchte nach Zeichen, wie ernst es ihr war. „Ich kann Euch doch nicht hier lassen!“ 

„Aber ich werde bleiben. Weil ich das so will.“ Dieser unglaubliche Trotz. Diese Stärke, die sich gegen sie selbst richtete und sie so schwach machte.

„Elisabeth will, dass Ihr geht“, versuchte er es von Neuem.

„Das weiß ich. Sie hofft, dass ich ohne sie glücklich werde, wenn ich sie verlasse. Doch das kann ich nicht. Ich kann sie nicht verlassen, und ich kann nicht ohne sie glücklich sein. Deshalb entscheide ich mich dafür zu bleiben.“ 

„Ihr wollt freiwillig hier gefangen gehalten werden?“ Ungläubig starrte er diese verrückte Frau an.

Die war absolut gefasst, klang sachlich und rational. „Ich will bleiben, weil Elisabeth bleiben will. Bei ihr will ich sein, egal, wo sie ist. Weil ich sie liebe.“ Sie sprach so feierlich.

Er musste sie damit konfrontieren, dass es da nichts zu feiern gab. „Elisabeth bleibt nur, weil sie Angst hat, weil ihre Angst stärker ist als ihre Liebe zu Euch. Und Euch schickt sie weg, weil es ihr ohne die Versuchung, die Ihr für sie darstellt, besser gehen wird.“ Das war die Wahrheit. Deren Härte hoffentlich jetzt helfen würde.

„Sie bleibt, weil sie hierher gehört“, widersprach Katharina. „Sie war glücklich hier, bevor ich kam. Es war unrecht von mir zu erwarten, dass sie ihr Leben mir zuliebe aufgeben würde. Meine Liebe muss stark genug sein, sie so zu lieben, wie sie ist. Und sie ist eine Nonne.“

Alles, was er ihr noch hatte sagen wollen, verwandelte sich in ein gequältes Geräusch aus seiner Kehle. So wie Elisabeth Nonne war, war er Priester gewesen. Dann war Mathilda gekommen und hatte ihm gezeigt, dass er sich getäuscht hatte. Während Elisabeth ...

„Ihre Liebe zu mir war so stark, dass sie versucht hat, etwas anderes sein zu wollen. Aber weil ich sie liebe, verlange ich das nicht mehr. Deshalb bleiben wir.“

„Eine Frau wie Ihr passt nicht an diesen Ort, Katharina, und das wisst Ihr genau.“ 

Er sollte gehen, er sollte Mathilda aufgreifen und endlich von hier verschwinden. Er vergeudete wertvolle Zeit. Und kannte schließlich Katharina gut genug, um zu wissen, dass er sie nicht würde umstimmen können. Warum stand er dann hier wie festgewachsen und redete gegen die Wand ihres Liebeswahns an? 
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„Mathilda Finkenschlag trifft ssich heimlich mit einem Mann.“

Das Schweigen, das daraufhin einsetzte, war tief – und bodenlos vor Entsetzen.

„Wie bitte?“ Die Äbtissin blinzelte verwirrt.

„Ssie trifft ssich mit einem der Mönche im Finssteren Gang. Ich habe ssie gessehen.“

Mathilda hatte das Gefühl, als hätte ein Schlag von einer riesigen Faust ihren Magen getroffen. Sie krümmte sich zusammen.

„Und ssie hat ssich auch in der Kirche mit ihm getroffen.“

Woher wusste die das? Woher konnte die das wissen? „Ihr lügt“, gelang ihr ein halbherziges Krächzen.  

„Ein Mann? Ein echter Mann?“ 

„Oder ein Mönch?“ 

„Oh, das ist aber mal interessant!“ 

„Das ist Sünde!“ 

„Habt Ihr Euch auch geküsst?“

Die Stimmen der Nonnen waren zwar noch nicht wieder laut, aber voll Entsetzen und auch Neugierde.

Die der Äbtissin klang noch sehr vorsichtig, als sie nachhakte: „Habt Ihr auch gesehen, mit wem? Mit einem der Mönche?“

„Ssicher einer der Ketzer, die verschwunden ssind. Ein Abtrünniger!“ Die Schönin witterte, dass sich das Blatt zu ihren Gunsten wendete. „Ich wollte ssie beobachten, biss ich dass herausgefunden hätte, aber nachdem jetzt immer mehr Mönche fliehen ... Ssie wird ssicher auch noch abhauen wollen, unssere kleine feine Mathilda.“

Die hatte das Gefühl, sich augenblicklich übergeben zu müssen. „Warum bin ich dann noch hier?“, ächzte sie schwach. 

„Wahrscheinlich, weil er draußen noch eine Andere hat“, kam hämisch die Antwort. „Eine mit schönerem Haar als du!“

„Stimmt das, Mathilda? Spricht Schwester Schönratin die Wahrheit?“ Die Äbtissin klang leise, aber gefährlich.

„Nein.“ Mathilda musste nicht lügen. Arno hatte 'draußen' keine mit schöneren Haaren.

„Mathilda Finkenschlag! Schwöre mir, dass du, wenn du in der Kirche gesungen hast ...“ Mutter Örtlerin brach ab und sah plötzlich aus wie vom Donner gerührt.

„Die Visionen“, stammelte sie. „Von einem Mann! In der Kirche.“ Dann schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen. „Und ich dachte ...“ Sie brach ab, hob jäh den Blick. „Einer der Geflohenen? Nein!“ Sie begann zu lachen, hoch und, wie Mathilda fand, ziemlich durchgedreht. „An der Nase herumgeführt hat er mich.“ Sie lachte, wurde lauter, lachte weiter und weiter. Schlug die Hände auf die Beine und lachte immer irrer. „Perfekt! Er sagte, sie hätte Visionen – und ich ertappe sie dabei. Perfekt eingefädelt! Ja, genauso, nicht wahr, Mathilda?“

Völlig geschockt starrte die die noch immer wie irr lachende Äbtissin an. Sie wusste – alles. Hatte Steinchen für Steinchen zusammengesetzt zu einem Mosaik und betrachtete das schockierende Gesamtbild jetzt zum ersten Mal. „Das junge, weltliche Ding und ihr ...“

„Liebsster?“, fiel ihr die Schönin ins Wort.

Die Äbtissin schüttelte den Kopf, immer noch um Fassung bemüht, die sie sichtlich wiedererlangte. „Warum? Sprich! Warum?“ Sie hatte es geschafft, kehrte zu ihrer ursprünglichen Haltung zurück, richtete sich hoch auf und blitzte Mathilda an. „Sind es die Haare, die dich so begehrenswert machen, dass er den Verstand verloren hat?“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich hätte sie dir längst nehmen sollen.“

„Dann tut dass doch jetzt“, kam ein böses Zischen von der Schönin. „Nehmt Ihr ihren Schmuck, auf dass ssie werde, wass wir alle hier ssind.“

Unglücklich, frustriert, missgünstig, voller Angst vor dem Teufel ... Mathilda hätte einiges darauf zu sagen gewusst, wie sie die Nonnen wahrnahm und wie sie selbst niemals werden wollte. Aber womöglich hatte die Schönin recht – und es ging mit dem Verlust der weiblichen Attribute einher, dass eine Frau sich in ein geschlechtsloses und unberechenbares Nonnenwesen verwandelte. 

„Die kommen doch erst zur Weihe ab ...“, stammelte sie.

„Es ist für alle Beteiligten besser, wenn wir das sofort erledigen“, bestimmte Mutter Örtlerin mit Lippen, die vor Anspannung weiß waren. „Auch wenn der Bischof erst am Sonntag kommt.“

Mathilda wurde schlecht.

Die Äbtissin sah rachedurstig aus, und Mathilda wurde bewusst, dass sie allen Grund dazu hatte. Immerhin hatten Arno und sie die Äbtissin gehörig genasführt. Nichtsdestotrotz, ihre Haare ...

„Das könnt Ihr nicht machen!“ Elisabeth war aufgestanden und einen Schritt nach vorn getreten. „Der Strafkatalog sieht Haareschneiden als Bestrafung nicht vor.“

„Das lediglich deswegen, weil es in den Klosterregeln nicht vorgesehen ist, eine Postulantin aufzunehmen“, wurde sie von der Priorin belehrt. „Und deswegen bewegt sich diese Strafe durchaus im Bemessungsspielraum.“

„Das sehe ich anders“, beharrte Elisabeth. „Das Haareschneiden ist ritualisiert und Teil der Weihezeremonie.“

„Die mit allen Verwandten und dem Konvent begangen wird. Ein letztes Familienfest“ sagte die Äbtissin kalt. „Mathilda jedoch ist schon monatelang hier. Ich denke, in ihrem Fall können wir getrost auf die Einhaltung jeglicher Rituale verzichten.“ Sie warf einen kurzen Blick auf Mathilda. „Und ob wir die Haare heute oder in ein paar Tagen beseitigen, darauf kommt es nun wirklich nicht an.“

Damit wandte sie sich zur Schönrätin, winkte großzügig: „Wenn Ihr diesen Teil der Bestrafung übernehmen wollt, ich lasse Euch freie Hand.“
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„Ihr passt nicht in dieses Leben, unter diese Frauen. Und es wird in Zukunft noch schwerer werden. Menschen wie Ihr werden allesamt zu Luther wechseln. Zurückbleiben werden nur die, die ... nicht so sind.“

„Das ist mir egal. Ich will bei Elisabeth bleiben. Allein dort ist mein Platz.“

„In diesem Kerker?“

„Sie werden mich nicht ewig einsperren.“

„Elisabeth zumindest wird wenig für Euch tun können.“

„Sie wird nachher kommen, sie war auch heute Morgen hier.“

„Katharina, Ihr seid jung. Ihr habt den Kopf, die Leidenschaft! Ihr könnt doch Euer Leben nicht in einem feindlichen Kloster verschwenden und darauf warten, dass Eure Liebste Euch zuweilen besucht – wenn sie stark genug ist, sich gegen ihre Äbtissin und ihr schlechtes Gewissen durchzusetzen – und nicht stark genug, es zu unterlassen.“

Damit war er zu weit gegangen. In purer Verzweiflung schlang Katharina beide Arme um sich und schüttelte den Kopf so heftig, dass ihre jäh hervorschießenden Tränen in alle Richtungen spritzten. „Ich weiß, dass sie mich eigentlich nicht lieben will, ich weiß, dass sie sich wünscht, ich möge verschwinden und sie in Ruhe lassen, ich weiß, dass ich das für sie tun müsste. Aber ich bin zu egoistisch, ich kann sie nicht freigeben.“

Arno stand versteinert. Er verstand sie. Er verstand sie so gut. Sie war egoistisch, aber die irdische Liebe war so. Auch Mathilda wäre geblieben. Und er hätte das so gewollt. Trotzdem. Obwohl es ihn zerrissen hätte.

„Ihr habt recht, sie liebt mich nicht genug, ich weiß das.“ Katharina bewegte ihren Mund, formte Laute. Aber sie klang wie tot.

Er hatte keine Zeit mehr. Er musste hoch und Mathilda holen. Doch zuvor wiedergutmachen, was er hier angerichtet hatte.

„Sie liebt Euch auch, Katharina“, sagte er in ruhigen, eindringlichen Worten. „Wenn das einer weiß, dann ich. Ich habe es miterlebt in tausend Beichten. Und als sie jetzt bei mir war, um mir das Versprechen abzuringen, Euch zu retten.“

„Damit sie mich los ist.“

„Sie liebt Euch, trotzdem. Glaubt mir. Der größere Teil von ihr wird froh sein, Euch nicht verlieren zu müssen.“ Was redete er da? Mischte sich in eine Liebe, die ihn nichts anging. 

„Meint Ihr wirklich?“ Katharinas Augen groß und flehend.

„Ich weiß es.“

Das erleichterte Lächeln im Gesicht der Gefangenen wirkte absolut deplatziert „Ich danke Euch, Pater Arno. Und ich freue mich so sehr für Mathilda, dass“, sie musste schlucken, ehe sie ihren Satz zu Ende zu bringen vermochte, „Ihr mit ihr weggeht.“

Er nickte nur. 

Sie sah ihn an, lächelte und rührte sich nicht.

„Ihr seid ganz sicher?“

Nun nickte sie.

Arno seufzte tief und brauchte einen weiteren Moment, bis er in der Lage war, sich in normalem Tempo zu bewegen. „Ich wünsche Euch alles Gute“, wandte er sich unbeholfen noch einmal um.

„Ich danke Euch, dass Ihr mich mitgenommen hättet“, kam eine feste Stimme aus der Dunkelheit.

„Gott sei mit Euch.“
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„Wenn Ihr diesen Teil der Bestrafung übernehmen wollt, ich lasse Euch freie Hand.“

Das war – Mathilda verschlug es die Sprache. Sie räusperte sich hilflos. 

„Das ist Willkür!“ Elisabeth schrie, was Mathilda nicht herausbrachte. 

„Das könnt Ihr nicht machen“, eilte nun auch Edeltraud zu Hilfe. 

Der große Rest der Nonnen schwieg, teilweise mit betroffenen Gesichtern, dennoch, in einigen konnte Mathilda Schadenfreude ausmachen, Sensationslust. Hier fand immerhin ein Schauspiel statt, das an Dramatik kaum zu überbieten war. 

„Es ist beispiellos“, beharrte Elisabeth, als Mutter Örtlerin nicht reagierte.

„Beispiellos ist, was Mathilda gemacht hat“, knurrte die mit zusammengebissenen Zähnen. „Ich hätte gute Lust, sie ebenfalls einzukerkern.“

„Nein!“ Edeltraud war aufgesprungen, die Augen weit aufgerissen vor Angst. Sie flehte: „Ich sehe ja ein, dass Mathilda wirklich gefehlt hat. Aber überlegt Euch eine andere Strafe, bitte!“

Die Äbtissin hob die Hände: „Ich weiß überhaupt nicht, was dieses Theater jetzt soll. Mathilda verliert ihre Haare ein paar Tage vor der Zeit. Na und? Sie wird noch andere Strafen bekommen, die sie weit empfindlicher treffen werden.“ Sie machte ein nachdenkliches Gesicht, fügte dann hinzu: „Kein Unterricht mehr. Keine Ausnahme mehr wie Singen in der Kirche. Nichts.“ Sie wandte sich direkt an Mathilda und sah ihr in die Augen: „Du wirst ihn niemals mehr wiedersehen!“

Ohne ein weiteres Wort wandte sie sich ab und ließ die völlig perplexe Mathilda einfach stehen. 

„Wer ist es?“, erreichte sie die geraunte Frage von der Paumenin.

Mathilda ignorierte sie.

„Los, erzähle uns, was du genau getan hast!“ Schwester Negler reckte neugierig den Kopf vor.

„Du kannsst schon mal die Haube abssetzen“, zischte die Schönin fröhlich und rieb sich die Hände.

„Vergiss es“, fauchte Mathilda. Sie würde kämpfen, kratzen, beißen, schreien. Aber ihre Haare würde sie nicht kampflos hergeben. 

„Dann helf ich dir!“ Mit einem Sprung war die Schönratin da, und ehe sich Mathilda versehen hatte, flog ihre Haube in hohem Bogen durch die Luft.

Lachen ertönte, doch Mathilda war nicht mehr in der Lage, die Stimmen Gesichtern zuzuordnen. Über ihr schlug die nackte Panik zusammen. Sie warf einen Blick zur Türe. Wenn sie einfach losrannte? Ach nein, das ging ja nicht. Sie musste unbedingt das komplette Kapitel hinter sich bringen, bis Arno mit Katharina ...

„Packt sie, sie hat ihre Gelübde gebrochen!“

„Wie soll ich Gelübde brechen“, kreischte sie los. „Ich habe doch gar keine geleistet!“ Wie sollte sie das hier nur durchstehen?

„Haltet ssie fesst.“ Die Schönratin hatte sich von hinten genähert und schon ihren Zopf gepackt. 

Mit einem wilden Aufschrei fuhr Mathilda zu ihr herum. „Lasst mich!“

Doch da grapschten schon die ersten Hände zu, zerrten an ihr. Sie warf sich dagegen, versuchte loszukommen, stolperte, ging zu Boden. Und während sie um sich schlug, rückten graue Leiber näher, packten sie, drehten sie auf den Bauch, warfen sich auf sie, bis sie völlig bewegungslos war.  

„Nein, nein, nein!“  

Nicht nur Mathilda kreischte.

„Haltet ssie fesster!“

Etwas zerrte an ihrem Kopf.

„Jetzt halt doch still!“

Sie fühlte einen Schlag, ein Knie, das sich in ihren Rücken bohrte. 

„Schnell, hier!“

An ihrem Zopf wurde gezogen, dass ihr Kopf nach oben gerissen wurde. Sie fuhr mit den Händen nach hinten, traf und packte etwas, kniff zu, so fest sie konnte. 

„Au!“ Eine Stimme jaulte auf. 

Im nächsten Moment kreischte jedoch Mathilda. Ein scharfer Schmerz schoss wie ein glühendes Eisen in ihren Arm. „AAAAH!“ Sie schlug wild um sich. 

Erregtes Geschrei ringsum – und dann ... stach jemand auf sie ein. Auf ihren Arm, ihren Rücken. 

Verzweifelt kämpfte Mathilda dagegen an. Sie würde nicht aufgeben! In wenigen Momenten würde dieses Kapitel doch zu Ende sein ...

Falsch! Ganz falsch gedacht. Dieses Kapitel wird erst enden, wenn ich tot bin! Sie würde hier und jetzt nicht nur ihr Haar verlieren, wenn sie nicht ... Sie brüllte auf, sammelte alle Kraft und warf sich herum. 

„Haltet sie fester, sie strampelt wie verrückt.“

Genau das tat Mathilda, hatte sich trotz des Gewichts auf ihrem Rücken gedreht, trat um sich, jemandem in den Bauch, vor die Knie, schlug auf Zähne, kreischte haltlos.

„Du elendess Weib!“ Die Schönratin war sogar jetzt noch herauszuhören. „Ich hab doch gessagt, dass ich dich noch kriegen werde.“

An Mathildas Kopf wurde gezerrt, sie riss ihn los. Ein Stück.

Wieder ein scharfer Schmerz, diesmal an der Schulter. Die Schönin hatte irgendetwas Spitzes in der Hand und hieb wild auf sie ein. 

Schwarze Wellen umfluteten sie. Mit Macht riss sie sich heraus, schlug um sich, so gut sie es vermochte.

„Noch ein bisschen, ich hab ess gleich!“

Mathilda kreischte.

Sie schafft es doch, dachte sie, schloss die Augen, wurde ganz schlaff. Arno, ich kann nicht mehr. Es tut mir so leid! Im letzten Moment – es tut mir so wahnsinnig ... 

Da krachte etwas. 

Holz. 

Eine Tür? 

Aber nicht nah. Weiter weg. Und gleichzeitig ...

„WAS GEHT HIER VOR?“

Eine Männerstimme.

„SEID IHR WEIBER ALLESAMT VERRÜCKT GEWORDEN?“

Arno ...? 

Arno? ARNO! Er war da! Mathilda riss die Augen auf und wandte den Kopf in Richtung der wunderbarsten Stimme der Welt. Doch da waren nur graue Kutten vor ihrem Gesicht, erregte, aufgeregte Körper, schwitzend und riechend. 

„EIN MANN!“ Haltloses weibliches Kreischen. 

„Ein Mann in unserer Klausur!“

„Er hat ein Beil!“

„Aah!“ 

Hände ließen sie los, als wäre sie plötzlich zu heiß, Leiber rückten von ihr ab. Mathilda konnte endlich sehen. 

Zur Türe, die aufgeflogen war, krachend laut. Ein tiefer Schrei des Entsetzens: „IHR SEID JA WOHL KOMPLETT VERRÜCKT GEWORDEN!“

Schritte, feste schnelle Schritte auf sie zu. Zwei Hände, die sie behutsam packten. Besorgte Augen, die über sie hinwegstrichen, ihr ins Gesicht sahen. „Mathilda!“ Alle Zärtlichkeit der Welt in diesem einen Wort. 

Mathilda nickte. Wortlos.

„Du blutest.“

Mathilda nickte wieder und versuchte ihren Blick auf Arno zu halten.

Der hatte sich schon gebückt und ihre Arme gepackt. „Komm.“

Und während er ihr aufhalf, wandte er sich an die gaffende Menge, die mit offenen Mündern und vor Panik verdrehten Augen auf sie beide starrten. „Ihr elenden Weiber“, spie er aus. Sein Blick huschte herum, fand schließlich, was er gesucht hatte: „Ihr wolltet sie umbringen!“ Donnergrollen in der Stimme. 

Mathilda wandte den Kopf, entdeckte die Äbtissin neben dem Altar, blass, mit weit aufgerissenen Augen. Die langsam die Hand hob: „Ihr seid ...“

„DER TEUFEL!“

Der Schrei war von der anderen Seite gekommen. Und als Mathilda es endlich geschafft hatte, sich umzudrehen, sah sie nur noch geifernde Münder, in höchster Angst verzerrte Gesichter, hörte irres Kreischen.

„AAAAH!“

„Der Teufel!“

„Er ist hier!“

„Mitten unter uns!“

Arno zeigte sich davon unbeeindruckt, zog Mathilda an sich, legte seine Arme um sie. „Wird es gehen?“

Sie nickte. „Bring mich weg“, sagte sie in sein Ohr.

„So schnell wie möglich.“ Da hatte er sie schon hochgehoben, auf den Arm, und die ersten Schritte durch die brüllende Menge gemacht, die hektisch zur Seite wich. Mathilda schlang ihren unverletzten Arm um seinen Nacken, schmiegte sich eng an ihn, um sich ihm so leicht wie möglich zu machen. Die Schmerzen kamen ihr unwirklich vor, weit entfernt, sie selbst war erfüllt von einer wunderbaren Ruhe. Arno war gekommen und hatte sie gerettet, und nun schwebte sie auf seinen Armen aus aller Gefahr. 

Mühelos erreichten sie die Tür. Wo noch eine einzelne graue Person stand.

„Alles Gute!“ Die Stimme war nur ein Hauch, aber eindeutig Edeltrauds.

Mathilda drehte den Kopf gerade so weit, dass er noch an Arnos Schulter bleiben konnte.

„Danke!“ Nur ihre Lippen bewegten sich, der Mund blieb stumm. „Danke!“

Edeltraud nickte ernst – und schloss die Tür hinter ihnen.
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Er hatte sie sicher, er trug sie, weg, nur weg von diesem feindlichen Ort. Zumal er nicht mehr bewaffnet war, die Axt, mit der er eben auf die Kapitelsaaltür eingedroschen hatte, um dem Getümmel dort drinnen Einhalt zu gebieten, steckte noch immer im ehrwürdigen Holz. 

Seine Schritte hallten auf dem Steinboden, als er den Gang in Richtung Pforte einschlug, den Weg aus dem Kloster, hinaus, in ihr gemeinsames neues Leben. 

Dieser Augenblick hätte ein schöner sein müssen, keiner mit Blut und Tränen und Angst. Mathilda war Gewalt angetan worden, ihr Körper versehrt, ihre Seele womöglich fürs Leben gezeichnet. Und er war schuld. Er war zu spät gekommen. Weil er sich in die Liebe der beiden Frauen hatte einmischen müssen, Katharinas Schicksal spielen. Sonst hätte er den Lärm früher gehört und schneller einschreiten können.

Sie erreichten die Pforte, die, wie verabredet, unverschlossen geblieben war. Mathilda rutschte von seinem Arm, er riss die Tür auf, schob seinen um ihre Taille, sie beide miteinander hinaus. 

„Was haben sie mit dir gemacht?“, musste er endlich wissen. 

„Das war was Spitzes“, murmelte Mathilda, bewegte die Schulter, stöhnte auf, schwankte.

„Eine Schere, ich habe sie gesehen.“ 

Er wollte sie wieder an sich ziehen, sie weiter tragen, doch sie schüttelte nachdrücklich den Kopf und stolperte auf eigenen Füßen vorwärts. Sie seitlich stützend, so gut er konnte, liefen sie den Weg zu den Ställen entlang. 

Er sah zu ihr hinüber. „Deine schönen Haare.“ Die er so geliebt hatte. Und es brach ihm das Herz, Mathildas Hand an ihren Kopf fahren zu sehen. Ihr geschocktes Gesicht. 

Doch dann hörte er sie lediglich einen grimmigen Laut ausstoßen. „Es wird wieder wachsen“, sagte sie und versuchte sichtlich, gleichmütig zu scheinen. 

Sie war so tapfer, so unverwüstlich optimistisch, so mutig, so stark!

„Und Katharina ...?“ Atemlos, ihre Kräfte schienen abzunehmen. 

Aber sie waren gleich da.

Arno schüttelte den Kopf und lenkte seine Schritte über den Hof, zur Seitentür des Pferdestalls. 

Mathilda nickte bloß.

„Da seid Ihr ja endlich!“ Preuß kam ihnen entgegen. „Nur zu zweit? Und oh – Eure ... Frau ist verletzt? Wartet, ich hole ...“

„Es ist nicht so schlimm, lasst uns lieber gehen“, widersprach 'seine Frau'. 

„Wo sind unsere Pferde?“, fragte er dazwischen. „Wir brauchen eines weniger.“

„Zwei“, folgerte Preuß. „Meines ist bereits vorn. Diese beiden hier könnt Ihr nehmen. Ich gehe schon vor und erwarte Euch beim Tor.“ Er verschwand durch die Seitentür.

Arno öffnete die erste Box und führte seinen fertig aufgezäumten Wallach heraus. Gerade hatte er Mathildas Pferd am Zügel, als –

Die Tür! Er fuhr herum. Wer ...?

Eine Chorfrau – Elisabeth! 

Auch Mathilda neben ihm stöhnte erleichtert auf. 

„Ich bringe Verbandszeug.“

Arno hob die Hände. „Das ist gut, das ist …“ er unterbrach sich. „Wirst du verfolgt?“

„Ich glaube nicht, drin herrscht noch das totale Chaos.“

„Danke, das ist so lieb von dir, ich danke dir!“ Mathilda strahlte die Frau an, die sich jetzt doch noch als wahre Freundin erwiesen hatte. 

Diese quittierte das lediglich mit einem ungeduldigen Nicken, bereits beginnend, die vielen Stoffschichten – ein Hoch auf diesen Schutz, der gewiss Schlimmeres verhindert hatte – von Mathildas Schulter zu schälen. Die stöhnte auf. 

Arno bugsierte die beiden Frauen zu einem Holzklotz am Rande einer Box, damit sich Mathilda kurz setzen konnte. 

Konzentriert machte Elisabeth sich an die Arbeit, Mathildas Kutte zur Seite zu schieben, um an Rücken und Schultern zu gelangen.

Das war seine Gelegenheit. Zumindest versuchen musste er es.

„Elisabeth, ich habe Euch noch etwas zu sagen.“ 

Er spürte ihren verblüfften Blick auf sich. Auch wenn sie nicht aufhörte, Mathildas Wunden zu verbinden und die beiden Enden des Verbandes verknotete, ehe sie sich erhob und sich ihm zuwandte.

Er zog zuerst Mathilda vorsichtig auf die Beine. „Wird dir schwindelig?“

„Nein, sag es ihr.“ Sie nahm ihm beide Zügel ab und führte die Tiere zur Tür.

„Ihr seid dafür verantwortlich, dass Katharina am Leben bleibt“, wandte er sich an Elisabeth, die Worte so schnell wie möglich herunterratternd. „Und damit meine ich vor allem ihre Seele. Sie würde sterben, wenn Ihr nicht jeden Tag zu ihr geht. Und es ist Euere Pflicht, alles zu tun, damit sie glücklich ist.“

Elisabeth starrte ihn an. „Ihr wollt sagen ...“

„Ich will sagen, dass Gott von Euch verlangt, die Sünde Eurer Liebe zu ihr zu begehen – weil Katharina das braucht.“

Gott sei Dank, hörte ihm kein Theologe zu – und Gott selbst hoffentlich auch nicht. Wenn diese Frau ihm nur glaubte.

Es verging ein teuflisch langer Moment, doch dann erlöste sie ihn und nickte.

Arno stöhnte erleichtert auf. Der erste Teil war leichter gewesen, als er befürchtet hatte. „Für diese Sünde werde ich Euch jetzt eine Buße auferlegen. Eine, die für alle Zukunft gelten wird und die Euch für immer von der Beichte entbindet. Seid Ihr bereit?“

Nun nickte sie sofort, begierig lauschend.

„Für jede Stunde, die Ihr diese Pflicht erfüllt und Katharina glücklich macht“, es konnte nicht schaden, das noch einmal zu wiederholen, „werdet Ihr am folgenden Tag eine andere Schwester ebenso lange glücklich machen.“

Es war Heussgen gewesen, der ihn auf diese doch ziemlich geniale Idee gebracht hatte.

„Und da es Gottes Ziel ist, uns zum Handeln der Nächstenliebe zu motivieren, gilt: Je mehr Glück Ihr in Euerem Konvent stiftet, desto zufriedener wird Gott mit Euch sein.“

So, den Schluss, dass sie dann umso öfter bei Katharina sein könnte, musste sie allein ziehen.

Er nickte ihr zum Abschied noch einmal zu – und lief hinter Mathilda her, die draußen auf ihn wartete.
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„Wirst du reiten können?“, fragte er besorgt.

„Aber natürlich werde ich reiten.“ Mathilda nickte heftig.

Er half ihr aufs Pferd, reichte ihr die Zügel. „Dann rasch! Sie werden uns folgen.“

Es ging. Einhändig, aber das war kein Problem, das Pferd folgte ihr willig. War auch ihm bewusst, dass dort vorne das Haupttor war – und dahinter die Freiheit?

Freiheit nur für sie beide. Katharina, die so gern mitgekommen wäre, würde in Gefangenschaft zurückbleiben.

Mathilda kannte die Freundin gut genug, um zu wissen, dass das nicht zu ändern war. Dass nichts und niemand in der Lage wäre, ihren Willen zu brechen. Kein Kloster – und kein Kerker. Sie würde hierbleiben, Elisabeth weiterlieben – und überleben. Weil sie Katharina Greulich war. Nur deshalb. 

Mathilda hatte auch gar keine Zeit traurig zu sein darüber, Katharina hier zurücklassen zu müssen. Darüber, in Edeltraud und Elisabeth Freundinnen zu verlieren. Darüber, das Kloster, das in den letzten drei Monaten ihre Heimat gewesen war, zu verlassen. Das Wichtigste hatte sie dabei. Auf dem Pferd dicht neben dem ihrem.

Kurz bevor sie das Tor durchritten, fasste sie nach Arnos Mantel. Zog am Zügel und verzögerte den Schritt ihres Pferdes, um sich noch einmal umzudrehen.

Elisabeths kleine Gestalt hatte die Pforte zum Frauenkonvent erreicht. Auch sie wandte sich noch einmal zu ihnen um. Verharrte einen Augenblick. Stand einfach nur da.

„Kommst du?“, fragte Arno leise.

Mathilda lachte. „Aber natürlich!“ 

Noch einen Wimpernschlag lang wartete sie, bis Elisabeth die Klosterpforte geöffnet hatte, hindurchschlüpfte – und die schwere Türe langsam hinter ihr zuschwang. 

„Unsere Zukunft beginnt schließlich jetzt.“

Rumms!

 

 

 

ENDE


Die Geschichte rund um unsere Geschichte
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Gegen Ende des Mittelalters war Individualität noch weitgehend unbekannt. Dazu war das Leben zu hart. Wenn ein Junge das erste Lebensjahr überlebte und später nicht von Seuchen oder Kriegen dahingerafft wurde, hatte er eine Lebenserwartung von immerhin vierzig Jahren. Nicht viel mehr Zeit, als zu arbeiten, sich fortzupflanzen und zu arbeiten. 

Für Mädchen sah es schlechter aus. Das zusätzliche Risiko ihrerseits, bei der Entbindung eines Kindes zu sterben, sowie das harte Leben zwischen Arbeit und Mutterschaft senkten ihre Lebenserwartung auf zweiunddreißig Jahre. 

Die Söhne Adeliger und Reicher hatten es in mancherlei Hinsicht besser. Überlebten sie das Säuglingsalter, bedingten weniger Arbeit und mehr Brot ein längeres Leben. Doch ihr wichtigster Vorteil: Bildung. Die Gelegenheit zum Denken, zum Individuumsein. 

Wiederum hatten es die Töchter schlechter: Sie wurden gut verheiratet und hatten dann nur noch für Nachkommen zu sorgen. Es gab nicht viele Mädchen, die lesen und schreiben oder gar Latein lernten. Wozu auch? Sie starben ja ohnehin früh.

Dennoch, es gab sie. Mit der Bildung, die ihnen zuteil wurde, ging es einher, dass sie ihr Leben hinterfragten. Dass sie Ziele hatten, die über Ehe und Mutterschaft hinausgingen.

Doch wie konnte sich eine Frau in dieser Zeit selbst verwirklichen? 

Birgitta von Schweden zum Beispiel schaffte es, sich in einer rein männerorientierten Welt Gehör und Einfluss zu verschaffen. Nachdem sie acht Kinder bekommen hatte und schließlich verwitwet war, wurde sie Nonne und gründete ein Kloster in ihrer Heimat. Aber sie wollte mehr, zu sehr stieß sie sich an der damaligen Verweltlichung der Kirche. Ein neuer Orden schwebte ihr vor, wirtschaftlich autark und strenggläubig. Die dazugehörige Ordensregel empfing sie in Visionen, die niedergeschrieben und tatsächlich umgesetzt wurden. Ihre Klöster sollten zwar Frauen und Männer beherbergen, aber – für damalige Zeiten revolutionär – von einer Äbtissin geleitet werden. Allerdings hatten die Frauen in strengerer Klausur zu leben und das bedeutete, sie würden das Kloster nach ihrem Eintritt unter keinen Umständen mehr verlassen. Der Männerkonvent hatte alle Außenangelegenheiten zu regeln, nach den Weisungen der Äbtissin.

Noch ehe Birgitta miterleben konnte, wie schwierig die Umsetzung ihrer Regel war, verstarb sie hochbetagt nach einem erfüllten Leben im Jahre 1373.

Dennoch, ein Birgittenkloster nach dem anderen wurde gegründet.

Über hundertzwanzig Jahre nach ihrem Tod wurde im Markt Altomünster durch Beschluss Papst Innozenz' ein ehemaliges Benediktinerkloster in einen Birgittenkonvent umgewandelt. Ruhig und beschaulich inmitten von Wäldern und Wiesen gelegen, mit reichlich kleinen Quellen gesegnet, die aus dem Boden murmelten, lag Altomünster abseits der pulsierenden Städte München, Augsburg – und dem Bischofssitz Freising. Beste Voraussetzungen also für ein strenggläubiges Kloster. 

 

Im klerikalen Rest der Welt sah es ganz anders aus. Dort herrschten weiterhin Simonie und Sittenverfall. Papst wurde, wer in der Lage war, die höchsten Bestechungsgelder zu zahlen und seine Machtansprüche immer wieder zu sichern. Der Geldbedarf dieser Päpste war dadurch enorm. Sie verschuldeten sich immer wieder – vorzugsweise bei den reichen Fuggern in Augsburg. Die wussten diesen Umstand durchaus zu nutzen – und kauften sich mehr und mehr in den ertragreichen Ablasshandel ein, frei nach dem Motto: 'Wenn das Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem Fegfeuer springt.' 

Die meisten Menschen konnten sich Ablässe schlicht und ergreifend nicht leisten. Aber auch die Reicheren beklagten sich über diese Praxis. Jedoch – die Kirche und die Fugger profitierten davon.

 

Martin Luther, Augustinermönch und Theologieprofessor, formulierte seinen Protest in fünfundneunzig Thesen und schlug diese am 31. Oktober 1517 an die Türe der Schlosskirche zu Wittenberg. Damit löste er die Reformation aus, denn er verwehrte sich nicht nur gegen Simonie und Ablasshandel, sondern stellte noch ganz allgemein die katholische Kirche infrage: Ist es rechtens, dass die Kirche und damit Menschen Sünden vergeben – oder kann das nur Gott alleine? Ist es nicht elitär, den größten Teil der Menschen vom Ablauf der Gottesdienste auszuschließen, weil die ausschließlich auf Latein stattfanden? Und letzten Endes: Ist es wirklich gottgewollt, Priester, Mönche und Nonnen ins Zölibat zu zwingen? 

Manch einem Ordensmenschen mochten diese Thesen wie eine Offenbarung erscheinen, den Kirchenoberen missfielen sie. Martin Luther wurde aufgefordert, zu einem Reichstag nach Augsburg zu kommen – und öffentlich zu widerrufen. 

Er weigerte sich beharrlich. Um sich einer anstehenden Verhaftung zu entziehen, flüchtete er in der Nacht vom 21. auf den 22. Oktober 1518. 

 

Johannes Heussgen, genannt Oekolampadius, Theologe und Humanist, kam kurz darauf nach Augsburg. Als Domprediger hatte er natürlich Zugang zu den Unterlagen über Luther. Er studierte dessen Schriften gründlich. Sie sprachen ihm aus dem Herzen – und brachten ihn in Gewissensnöte. Diesen versuchte er 1520 durch Rückzug in das als sehr streng bekannte Birgittenkloster Altomünster zu entkommen. Drei Bedingungen stellte er allerdings: Er wolle Gott nach seiner Art dienen, weiterhin den Wissenschaften nachgehen und das Kloster wieder verlassen dürfen. Prior Johannes Palgmacher, der die Äbtissin Katharina Örtler in allen Außenangelegenheiten vertrat, akzeptierte freudig. Mit Oekolampadius kam nämlich nicht nur ein angesehener Gelehrter nach Altomünster, er brachte auch zweihundert Gulden für den Bau einer eigenen Altomünsterer Pfarrkirche mit.

 

Bereits am 15. Juni des gleichen Jahres erließ Papst Leo X. eine Bulle, in der er Martin Luther erneut zum Widerruf aufforderte.

 

Oekolampadius wurde daraufhin gedrängt, Stellung zu nehmen. Mit der Ruhe, die er eigentlich im entlegenen Altomünster gesucht hatte, wurde es also nichts. Neben seinen Studien schrieb er einen Text – zunächst nur in Latein – mit dem Titel: „Urteil und Meinung, Doktor Martin Luther betreffend“.

Hierin bekannte sich Oekolampadius eindeutig zu Luthers Thesen. 

 

Am 03. Januar 1521 wurde Martin Luther schließlich von Papst Leo X. exkommuniziert.

 

Ebenfalls Anfang 1521 kam Oekolampadius' Text, inzwischen ins Deutsche übersetzt, in Augsburg als Flugschrift heraus.

 

Am 17. April desselben Jahres wurde Martin Luther beim Wormser Reichstag letztmals aufgefordert, seine Thesen öffentlich zu widerrufen. Wieder weigerte er sich. Daraufhin wurde er durch Wormser Edikt und Reichsacht für vogelfrei erklärt. Seine Schriften wurden vernichtet. Er zog sich auf die Wartburg zurück, wo er sich umgehend daran machte, die Bibel zu übersetzen. 

 

In den Predigten, die Oekolampadius hielt, und in seinem umfangreichen Schriftverkehr wurde der innere Wandel zu Luther immer deutlicher. Prior Palgmacher und die Mitbrüder schlossen Oekolampadius schließlich vorsichtshalber aus der Klostergemeinschaft aus. 

 

So sah es aus, rund um das einstmals so beschauliche Kloster Altomünster, als sich am 17. Oktober 1521 die Pforten des Frauenkonvents hinter der sechzehnjährigen Mathilda von Finkenschlag schlossen.


Katharinas Geschichte
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Als wir nach einem passenden historischen Zusammenhang suchten, in den wir unsere Liebesgeschichte betten könnten, fiel unsere Wahl auf die Zeit der Reformation, deren Wirren eine ernste Krise in beiden Altomünsterer Konventen auslösten – und im Zuge derer man an einer Nonne namens Katharina Greulich nicht herum kommt. 

 

Sie muss eine gebildete Frau aus wohlhabendem Hause gewesen sein, jedenfalls brachte sie den alten Chroniken zufolge neben ihrer finanziellen Mitgift auch lateinische und deutsche Bücher mit ins Kloster.

Als nach Oekolampadius dann neun Mönche und eine Nonne flohen, blieb Katharina, die auch mit ihm sympathisiert und Fluchtgedanken gehegt haben soll, zurück – und wurde dafür in den Klosterkerker gesteckt, wo sie ihr ganzes restliches Leben bis zum Mai 1566 verbrachte.

 

Wir haben versucht zu verstehen, was damals geschehen sein könnte:

Warum wurde eine Nonne eingesperrt, die zwar weg wollte – es aber nicht in die Tat umgesetzt hat?

Zumal aus den alten Aufzeichnungen unseres Klosters hervorgeht, dass zumindest Mönche das Kloster durchaus verlassen haben – und teilweise sogar in Gnaden wieder aufgenommen worden sind.

 

Der Fall Greulich muss demnach eine weitere Bedeutung gehabt haben. Wenn man die unmittelbaren Umstände ihrer Nicht-Flucht hinzuzieht – und die Tatsache, dass die beiden Birgittenklöster Maihingen und Gnadenberg die Reformation nicht überlebt haben, so liegt der Schluss nahe: 

Für das Kloster mitsamt Äbtissin Örtler und Prior Palgmacher wird Katharinas Inhaftierung eine willkommene Abschreckung gewesen sein, die ihnen ermöglichte, wenigstens den Frauenkonvent relativ unversehrt durch die Verlockungen der neuen lutherischen Freiheiten zu bugsieren. 

 

Was aber ist in Katharina selbst vorgegangen?

Wir haben nach Wegen gesucht, die überlieferten Ereignisse zu interpretieren, und sind auf drei denkbare Szenarien gekommen:

Da ist erst einmal die hilflose Frau, die von ihren Mitschwestern überwältigt und festgehalten, der massive Gewalt angetan und die letztlich gebrochen wurde.

Diese Möglichkeit war uns zu schmerzlich – und ist sie nicht auch unwahrscheinlich?

De facto sind damals reihenweise Nonnen aus Klöstern geflohen – man denke nur an Martin Luthers zukünftige Frau Katharina von Bora in ihrem Heringsfass oder auch die eine Birgittennonne aus Altomünster, die es in Wirklichkeit ja – wahrscheinlich zumindest – sogar ohne einen Arno geschafft hat.

Daher erschien es uns glaubhaft, dass es auch Katharina Greulich möglich gewesen wäre zu fliehen. Wenn sie denn gewollt hätte. 

 

Das zweite Szenario: 

Die trotzige, religiöse Fanatikerin, die sich als Märtyrerin leidenschaftlich zu ihrem 'Idol' Oekolampadius bekannte und es genoss, für ihn und seine Bewegung ihr Leben oder wenigstens ihre Freiheit zu opfern.

Hieran tröstlich wäre, dass sie ihr Leben aus freiem Entschluss in Haft verbracht – und all die Jahre in Unfreiheit somit als nicht verschwendet, sondern als gerade sinnvoll empfunden hätte.

 

Für unseren Roman gefiel uns die dritte Deutungsmöglichkeit am besten: die Liebe. Und stellt die nicht auch die stärkste aller Motivationen dar?

Katharina als leidenschaftliche Frau, die aus Liebe zu einer Mitnonne im Kloster bleiben wollte – selbst um den Preis ihrer Freiheit.

Hier war es uns dann ein besonderes Bedürfnis, sie im Rahmen ihrer Gefangenschaft so glücklich wie möglich zu machen.

 

Wie auch immer man über Schwester Greulichin und ihr Schicksal spekulieren mag: Für den Fortbestand des aufseiten der Männer ja sehr gebeutelten Klosters hat sie eindeutig eine Funktion gehabt. 

Der Frauenkonvent zumindest hat diesen und alle weiteren Stürme überstanden und existiert noch heute. 

Wir finden, dass Katharina dazu beigetragen hat.


Tagesablauf und Begriffserklärung
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Der Tagesablauf in einem spätmittelalterlichen Kloster ist nicht an Uhrzeiten angelehnt, sondern am Tageslicht. Der Tag beginnt noch vor Sonnenaufgang mit Vigil.

Danach kommt schon Laudes, die erste der sieben Tageshoren, an die sich die zweite Hore, Prim, anschließt. 

Während Vigil und Laudes noch bei Dunkelheit gebetet werden, ist Prim die erste Stunde des Tages(-lichtes). Danach wird die Messe zelebriert und die Nonnen bekommen die Kommunion.

Anschließend beginnt die Vormittagsarbeit, die von Tertia (dritte Stunde des Tages) unterbrochen wird. In 'unserem' Kloster darf diese Hore während der Arbeit gebetet werden. 

Nach dem Mittagessen (es gibt nur zwei Mahlzeiten pro Tag) gibt es eine Stunde Pause, die Rekreation.

Danach wird Sexta gebetet, die sechste Tagesstunde.

Nun gibt es wieder einen Arbeitsabschnitt, unterbrochen von Nona, der neunten Stunde Tageslicht.

Anschließend findet das Kapitel statt, die Versammlung im Kapitelsaal: Neuigkeiten werden besprochen, Ermahnungen erteilt oder eben das Schuldkapitel abgehalten.

Daran schließt sich Vesper an, die nächste Hore, der das Abendessen folgt. 

Danach kommt noch Komplet als siebte Hore. 

Damit ist der Tag beendet, das Nachtsilentium, das nächtliche Schweigen, beginnt. Die Nonnen begeben sich in ihre Zellen, sollen beten und andächtig sein und dann schlafen gehen.

 

Um sich das Ganze mit Uhrzeit vorzustellen:

04:30 Uhr: Wecken

05:00 Uhr: Vigil und Laudes im Frauenchor

06:00 Uhr: Prim und Messe, ebenfalls im Frauenchor

07:30 Uhr: Arbeit

 9:00 Uhr: Tertia

                  Arbeit

10:30 Uhr: Mittagessen im Refektorium, dem Speisesaal

                  Rekreation, ebenfalls im Refektorium

12:00 Uhr: Sexta im Frauenchor

                  Arbeit

15:00 Uhr: Nona

                  Arbeit

16:00 Uhr: Kapitel im Kapitelsaal, dem Versammlungsraum

17:00 Uhr: Vesper im Frauenchor

18:00 Uhr: Abendessen im Refektorium

19:00 Uhr: Komplet im Frauenchor

 

Wobei die Uhrzeiten variieren. Im Sommer sind die Stunden länger, weil sie sich auf eine sehr viel längere Tages-Lichtzeit verteilen. 

In unserer Geschichte, die ja im Herbst und Winter spielt, verteilen sich die Stunden so etwa, wie oben beschrieben. 

 

Wer jetzt das Gefühl hat, dass sehr viel gebetet wird, hat vollkommen recht. Mittelalterliche Nonnen sollten keine Zeit zum Nachdenken haben. Individualität war unerwünscht. Deswegen bestand das Klosterleben aus beten und arbeiten. 

 

Die Horen (Stundengebete), die bis auf Tertia und Nona im Frauenchor (Frauenkapelle hoch über der Kirche) gebetet werden, bestehen aus Psalmgesängen, Hymnus, Kantika, Lektionen und Wechselgesängen. 


Dank
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An das kleine, aber feine Museum Altomünster mitsamt der schönen Musikuntermalung.

 

An Frau Werner, die uns so engagiert und liebevoll durch die Kirche von Altomünster geführt hat.

 

An Herrn Kerner, der uns nach langer Suche endlich das Sterbejahr Evas von Sandizell geliefert hat. 

 

An Professor Dr. Liebhart, der mit uns mit wertvollen Informationen und Unterlagen versorgt und uns an den meisten Stellen durch seine Forschungen erspart hat, das doch sehr schwer verständliche Frühneuhochdeutsch auf eigene Faust durchforsten zu müssen. 

 

An Veronika Aretz für das wunderschöne Titelbild, sowie die Gestaltung der Rückseite.

 

An unsere Probeleser Veronika Aretz, Sarah Ebertz, Bettina Gruhle, Christine Greve, Karin Koenicke und Ute Riecken für ihre kritischen Anmerkungen und ihr Lob. 

 

Norbert Holynski verdanken wir das Schlusskorrektorat, das hoffentlich alle Überarbeitungsleichenaufgespürt hat.

 

Herzlichsten Dank an die Gruppe der 'Selfpublisher' bei Facebook, deren Mitglieder unsere zahllosen Urheberrechtsfragen immer wieder so überaus geduldig beantwortet haben.

 

Außerdem: Wir sind total dankbar, dass es das Internet gibt. Weil wir 1. nur auf diese Art überhaupt zusammen schreiben können – und weil es 2. unsere Recherchen kolossal erleichtert hat. Sogar alte und älteste Dokumente sind mittlerweile dort zu finden. 

 

Naja, und dem 'harten' Kern bei FF.de, FB und Qindies danken wir: für die Unterhaltung, die Infos, die Kontakte, die Unterstützung in mageren Zeiten. Fürs Lesen und Gelesen werden. Für die Rezensionen zu unseren anderen Büchern, fürs Gütesiegel – und für den Spaß, den das ganze Drumherum so mit sich bringt. 

 

Zum Schluss – inniger Dank an unsere Lieben. Was wären wir nur ohne euch?


Quellenverzeichnis
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Die von uns zitierten Klosterregeln der Heiligen Birgitta von Schweden stehen in einer frühneuhochdeutschen Fassung, die wir leicht modernisiert haben, in: 

Birgitta Suecica, 'Das puch der Himlischen offenbarung', Nürnberg 1502

 

Sämtliche Bibelzitate stammen aus:

Dr. Martin Luther, 'Die gantze Heilige Schrifft: Deudsch (1545)'

 

Johannes Oekolampadius' Responsio posterior zitieren wir aus: 

'Beiträge zur Geschichte der Renaissance und Reformation: Joseph Schlecht am 16. Januar 1917 als Festgabe zum sechzigsten Geburtstage'

 

Die zitierten Klosterregeln des Heiligen Benedikts von Nursia basieren auf den originalen 'Regula Benedicti'.

 

Mathilda und Arno übersetzen Thomas von Kempens 'Imitatio Christi' ähnlich wie später Johann Michael Sailer: 'Das Buch von der Nachfolge Christi', München 1794. 

 

Für alle übrigen Zitate danken wir ihren seligen Urhebern und denjenigen Übersetzern, deren Version wir hier abgedruckt haben.
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