
        
            
                
            
        

     
 
Die Hand am Sack 
schwule erotische Geschichten


 
von K. R. Adam


Impressum
Die Hand am Sack – schwule erotische Geschichten
von K. R. Adam
 
© 2010 Butze Verlag. 
Alle Rechte vorbehalten.
 
Butze Verlag Tanja Gerstel
Postfach 01 67  D-25301 Elmshorn
Telefon: 0049 (0) 4122 4084396
E-Mail: info@butze-verlag.de
Internet: www.butze-verlag.de

Umschlaggestaltung: Butze Verlag
Illustration: Svetlana Rib (www.svetlanarib.de) 
 
ISBN: 978-3-940611-26-0 
 
Dieses eBook, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt und darf ohne Zustimmung des Verlags nicht vervielfältigt, wieder verkauft oder weitergegeben werden. 





Vorwort
Ich traue mich fast nicht nach Parksünder meine zweite Geschichtensammlung vorzulegen. Wie steh’ ich denn da mit einem weiteren Dutzend amouröser Abenteuer, von denen einige wohl stattgefunden haben, andere vielleicht nur erdacht sind? Es gibt Geschichten, die kann man nicht erfinden. Eine Bekannte warf mir nach der Lektüre Parksünder etwas pikiert vor, ich hätte einen ganz schönen Verschleiß an Männern. Als ich vorsichtig darauf hinwies, dass sich die zwölf Geschichten, so sie denn alle auf Tatsachen beruhten, innerhalb von dreißig Jahren abgespielt hätten, kam ein naserümpfendes »Trotzdem!« Sie selbst war geschieden und noch einmal verheiratet, das ergibt zwei Männer in fünfzig Jahren. Ein bisschen wenig. Darum brachte ich die weiteren drei, vier Dutzend Manuskripte, die noch in meiner Schublade schlummerten, lieber nicht zur Sprache. Das Frauchen wäre noch mehr geschockt gewesen. Offenbar kennt sie sich im Schwulenmilieu nicht aus, sonst wüsste sie, dass ein routinierter Cruiser für ein Dutzend Abenteuer keine dreißig Jahre braucht. Da reicht oft schon die Schönwetterperiode eines Sommers,  denn wer einmal Blut geleckt hat, den lässt der Park nie mehr los.

Immerhin hat mich die leise Kritik veranlasst, über mein Leben nachzudenken. Soll ich ein Sparschwein werden und monogam leben oder gar enthaltsam oder bleibe ich ein promiskes Ferkel? Ich habe mir mein Schicksal nicht ausgesucht, war bei allen Abenteuern und Ausschweifungen immer auf der Suche nach dem Partner fürs Leben. Es hat nicht sein sollen. Mal klappte es von meiner Seite nicht, mal wollte der andere nicht, und immer wieder stand ich vor dem Grundproblem meines Lebens. Was ich haben kann, will ich nicht, was ich will, krieg’ ich nicht, zumindest nicht auf Dauer. Sicher bin ich nicht der Einzige, dem es so geht. Wie anders ist die promiske Lebensart vieler Schwuler zu erklären, wobei sich das nicht einmal auf die Homosexuellen beschränkt. Welcher Normalo hat sich nicht schon gefragt, zumal im fortgeschrittenen Alter und nach vielen Ehejahren, wo alles eingefahren und zur Routine geworden ist, ob er im Leben nicht etwas versäumt hat? Dann wandelt er auf Freiersfüßen, zieht wieder enge Jeans an und sucht sich eine Geliebte, um noch einmal ein neues Leben zu beginnen. Welchem Homosexuellen, der nicht durch Ehevertrag und Kinder an einen Partner gebunden ist, wollte man es da verübeln, sich einfach umzuorientieren, sobald eine Beziehung festgefahren ist? Dazu leben wir in einer Zeit, wo Rücksichtnahme auf andere ohnehin aus der Mode gekommen ist und jeder, egal ob Männlein oder Weiblein, sich nur noch selbst verwirklichen will.

Jedes Abenteuer bereichert das Schatzkästlein der Erinnerungen. Bei jeder neuen Beziehung lernt man dazu und versucht Fehler, die man zuletzt begangen hat, möglichst zu vermeiden. Das lässt den Menschen reifen und erfahrener an die Dinge herangehen. Am Ende bleibt die Erkenntnis, dass jeder, trotz Partner oder Familie, im Grunde allein ist. Er kommt allein auf die Welt und geht allein wieder. Auf dem letzten Weg begleitet ihn niemand. Was dazwischen liegt, nennt man Leben, egal, ob einer auf der Weltbühne eine Hauptrolle gespielt hat oder nur als Statist in Erscheinung getreten ist. Und mag die Beziehung, in der er lebt, noch so harmonisch sein, einer von beiden stirbt zuerst und der andere bleibt übrig und ist nach vielen Jahren Gemeinsamkeit plötzlich wieder sich selbst überlassen.

Darum sollte man das Leben genießen, und zwar jeden Tag so, als ob es der letzte wäre. Diesen Rat hat schon Ludwig Ganghofer erteilt, als er in seinem Roman Das Schweigen im Walde schrieb: »So sollt sich der Mensch sein Leben einrichten, daß er d' Augen zumachen kunnt in jeder Stund und lachen dabei.« 

Trefflicher kann man es nicht ausdrücken. In diesem Sinne bleibt nur jede Gelegenheit, die sich bietet, beim Schopf zu packen, jedes Abenteuer mitzunehmen und bewusst in der Gegenwart zu leben. Was gewesen ist, muss man abhaken und was kommt, als Herausforderung annehmen.



 

Leichte Beute (1993)
Nie hätte ich gedacht, dass mir mal so etwas passiert. Ich bin ein friedlicher Mensch und tu keiner Fliege was zuleide. Weshalb sollte mir jemand ans Leder? Dabei liest man es täglich in der Zeitung: »Spaziergänger überfallen«, »Radfahrer ausgeraubt« oder »Nächtlicher Überfall im Park«. Und derartige Meldungen häufen sich in erschreckender Weise. Dass es sich bei solchen Vorkommnissen oft um Übergriffe gegen Schwule handelt, kann man nur zwischen den Zeilen lesen. Was tut ein Mann um halb drei Uhr morgens im Park oder auf der Toilette des Busbahnhofs? Nur ein unbedarfter Leser wird annehmen, dass das Opfer sich zufällig dort aufgehalten hat, etwa von einer Reise zurückgekehrt ist oder sich auf dem Heimweg von der Nachtschicht befunden hat. Der Kerl war auf nächtlicher Pirsch in den Anlagen, doch die Schlagzeile »Cruiser überfallen« wird sorgsam vermieden. Die meisten Leser wüssten auch nicht, was ein Cruiser ist und würden es womöglich für ein französisches Gebäck halten.

Immerhin richten sich die Überfälle, vielfach unbewusst, gegen Schwule. Die Opfer werden in den wenigsten Fällen wegen ihrer Veranlagung angegriffen, sondern vielmehr, weil Schwule gemeinhin als leichte Beute gelten. Das Klischee der aufgedonnerten Schwuchtel, verzärtelt, ängstlich, eitel, ein bisschen doof und jeder Auseinandersetzung aus dem Weg gehend, ist noch weit verbreitet. Und Blut kann sie auch keines sehen. Nicht nur, dass sie eine prall gefüllte Geldbörse in ihrem Täschchen mit sich herumschleppt, einfältig, wie sie ist, blinkt sie im Mondlicht auch noch mit echten Klunkern. Was passiert also, wenn sie zu nächtlicher Stunde ihren in Designer-Klamotten gezwängten Kadaver durchs Unterholz schiebt und ein böser Bube sich nähert? Sie rennt kreischend davon, soweit das ihr Fummel zulässt, und gibt bereitwillig ihre Wertsachen heraus. Soweit die landläufige Vorstellung von leichter Beute.

Welchem Schwulen traut man zu, dass er sich zur Wehr setzt und vielleicht zurückschlägt? Nicht mal dem härtesten Lederkerl, weiß man doch, dass selbst bei den Gummibärchen hinter der rauen Schale ein weicher Kern steckt. Diese Friedfertigkeit in unserer feindseligen Welt ist so wohltuend, dass es einem das Wasser in die Augen treibt. Darauf können wir stolz sein. Und doch müssen wir lernen uns zu wehren, wenn wir als Karpfen im Teich der Haie nicht untergehen wollen, auch wenn es Überwindung kostet. Wenn wir nicht in der Lage sind, selbst auch zur Bestie zu werden, falls notwendig, werden die Wölfe sich weiter ausbreiten.

Ich habe mich gewehrt und das mit Erfolg, auch wenn es nicht ohne Blessuren abging. Ich hatte Glück im Unglück, das muss ich zugeben, und die Geschichte soll mir eine Lehre sein. Es war in der Nacht vom 21. auf den 22. Januar 1993. Ich hatte mich am Abend mit einer Bekannten zum Essen getroffen und, weil es so eine laue Nacht war, ganz ungewöhnlich für die Jahreszeit, beschlossen, noch einen Abstecher in den Park zu machen, nur um zu schauen, ob da noch was los war, redete ich mir ein. Also fuhr ich rasch nach Hause, um eine andere Jeans und Turnschuhe anzuziehen und parkte den Wagen dann am Rand des Schlossgartens. Die beträchtliche Anzahl der dort abgestellten Fahrzeuge verriet, dass noch mehr Abenteurer die milde Witterung nutzten. Eine Weile schlenderte ich am See entlang und postierte mich kurz nach Mitternacht an einer Bank, direkt am Wasser, in der Nähe des Übergangs zu den mittleren Anlagen, um eine Zigarette zu rauchen und abzuwarten, was kommt.

Es dauerte auch nicht lange, bis ein Typ auftauchte, den ich von früheren Besuchen im Park her kannte. Wir hatten schon zweimal was miteinander gehabt, und doch war mir der Kerl irgendwie unheimlich. Er war etwas kleiner als ich, leicht untersetzt, und alles an ihm schien rund, der Kopf mit dem militärischen Bürstenhaarschnitt, die an Loriot erinnernde Knollennase, die prall und leicht gerötet an die eines Clowns erinnerte, die großen Augen. Sein Kopf ähnelte einer reifen Frucht, und der Kerl hatte einen so starken Bartwuchs, dass seine Wangen ständig von dunklen Schatten überhaucht waren. Dazu ging er immer schwarz gekleidet und trug weit geschnittene Hosen aus einer Art Segeltuch. Beim ersten Mal hatten wir es an derselben Stelle im Park getrieben, wo wir jetzt standen. Er hatte sich dicht an mich geschmiegt und an meinem Hosenladen gefummelt, während ich zwischen seinen Schenkeln unter dem dünnen Stoff auf Entdeckungsreise gegangen war. Er war sehr zärtlich und verschmust, und es schien ihm zu gefallen, wie ich seinen Prügel bearbeitete. Doch kaum, dass ich durch den Hosenladen ins Innere vorgedrungen war und das blanke, pulsierende Fleisch ans Mondlicht geholt hatte, war er schon gekommen, hatte bedauernd die Schultern gezuckt, seinen Schniedel wieder eingepackt und das Weite gesucht, ohne sich darum zu kümmern, was aus mir wurde. Die zweite Begegnung, ein paar Monate später, war nach demselben Schema verlaufen.

Nun blieb er wieder stehen und blickte aus zwei, drei Metern Entfernung zu mir herüber. Ich war aber nicht schon wieder auf einen Schnellschuss aus und wandte mich deshalb ab. Nachdem er sah, dass ich kein Interesse zeigte, entfernte er sich gemächlichen Schrittes. Ich, alles andere als glücklich darüber, jemandem eine Abfuhr erteilen zu müssen, steckte mir eine neue Marlboro an und beobachtete durch das Geäst der kahlen Büsche, wie sich ein paar Meter entfernt an einer Stelle, wo der Rundweg um den See in eine Gabelung mündete, drei oder vier Typen zusammenrotteten. Erst dachte ich, es wären Stricher. Die standen oft in Gruppen beisammen und warteten auf Kundschaft oder tauschten Erfahrungen aus, doch irgendwie hatte ich ein ungutes Gefühl. Falls es Strolche waren, die aus purem Übermut nachts durch den Park zogen, um Schwule zu ritzen, saß ich hier am See in der Falle. 
Also drückte ich meine Zigarette aus und marschierte los. Fünf finstere Gestalten standen mittlerweile unter einer alten Eiche am Wegrand und unterhielten sich angeregt. Ich ging langsam an ihnen vorüber, ohne sie zu beachten. Kaum war ich ein paar Schritte entfernt, da hörte ich einen hinter mir rufen: »Hey du!« Ohne anzuhalten drehte ich mich halb zur Seite und sah, wie drei Burschen sich aus der Gruppe lösten und mir folgten. Ein Albtraum! Obwohl sich zwei von den Typen in die andere Richtung entfernten, war mir etwas mulmig zumute. »Hey du, bleib’ mal stehen!«, tönte wieder dieselbe Stimme. Ich reagierte nicht und ging langsam weiter. Mein Instinkt sagte mir, dass die nichts Gutes im Schilde führten, und die Versuchung, einfach wegzurennen, war groß. Doch das wäre unter meiner Würde gewesen. Schließlich hat man auch seinen Stolz.

Plötzlich hastige Schritte hinter mir. Die Drei hatten zum Spurt angesetzt und kamen näher. Ich setzte unbeirrt meinen Weg fort, ohne mich umzuschauen, bis ich von hinten angerempelt wurde. Es war der Wortführer der Drei, der mich so fest gestoßen hatte, dass ich ein Stück vorwärts taumelte: »Bleib’ gefälligst stehen, wenn wir mit dir reden.« Ich drehte mich entschlossen um und musste nun der Wahrheit ins Auge sehen. Zu dritt standen sie im Halbkreis um mich herum. Einer war einen halben Kopf größer als ich und sehr dürr, der zweite unscheinbar, der Wortführer mit halblangen Haaren und Jogginganzug drahtig und durchtrainiert. »Was soll das?«, fragte ich, bewusst jede Provokation vermeidend. »Lasst mich in Ruhe und zieht Leine.« »Mann, wir sind zu dritt, du hast keine Chance«, warnte der Unscheinbare, und der Wortführer ließ endlich die Katze aus dem Sack: »Los, gib’ deine Kohle her!«

So war das also, ein Überfall! Und das mir! Tausend Gedanken schossen mir gleichzeitig durch den Kopf. Ich sah mich schon im Notarztwagen, im Krankenhaus, stellte mir den Bericht in der Zeitung vor und das Gezeter meiner Eltern: »Was treibst du dich auch nachts im Park herum, wo das so gefährlich ist!«

Was sollte ich tun? Klein beigeben und den grinsenden Taugenichtsen mein sauer verdientes Geld überlassen? Ich hatte genau 175 Mark im Geldbeutel. Schwulsein verpflichtet, Buchhalter sein auch. Ein Schlachtruf der Gewerkschaftsbewegung aus dem vorigen Jahrhundert fiel mir ein: »Wer kämpft, kann verlieren. Wer nicht kämpft, hat schon verloren. «

Um seine Forderung zu bekräftigen, rempelte mich der Wortführer erneut an und stauchte mir mit dem Fuß in den Magen, wobei er noch die Brustwirbel mit erwischte. Ich gab einen gurgelnden Laut von mir. Meine Rippen schmerzten und mein Gegenschlag ging ins Leere, doch ich blieb hart.

»Du hast keine Chance«, wiederholte der Unscheinbare. Er schien fassungslos darüber, dass ich mich zur Wehr setzte: »Wir sind zu dritt!«

»Na und?«, zischte ich zurück, nun entschlossen, aufs Ganze zu gehen. »Meinst du, deshalb habe ich Angst vor euch?« Dabei machte ich mir beinahe in die Hosen. »Wenn ihr was wollt, müsst ihr es euch schon holen.«

Wieso zum Teufel war gerade kein Mensch unterwegs? Der Park schien wie leer gefegt, und beeindruckend war die Solidarität unter den Schwulen. Meiner Schätzung nach hielten sich mindestens ein halbes Dutzend Cruiser in unmittelbarer Nähe auf. Als die Situation brenzlig geworden war, müssen sie sich diskret in die Büsche verkrümelt haben. Der Lange hatte mich inzwischen in einigem Abstand umrundet, doch im Rücken konnte ich keinen von den Kerlen gebrauchen. Also rannte ich auf ihn zu und trat ihm mit dem Knie voll in die Eier. Mit dieser Aktion hatte ich wieder ein Stück Land in Richtung des Parkeingangs gewonnen, wo es heller beleuchtet war und eher die Chance bestand, dass mir jemand zu Hilfe kam. Der Lange wimmerte leise und hielt sich von da an im Hintergrund. »Rück’ endlich die Kohle raus, sonst werden wir ungemütlich«, drohte der Wortführer und rempelte mich nun gemeinsam mit dem Unscheinbaren an. Unter der Wucht des Aufpralls strauchelte ich und stolperte rückwärts über den Holzbalken der Wegbegrenzung in ein Gebüsch. Bei dem Sturz verlor ich meine Brille, doch die Idioten nutzten die Gelegenheit nicht, mich vollends fertigzumachen. Hätten sie sich gemeinsam auf mich gestürzt, als ich am Boden lag, hätte ich keine Chance gehabt. Stattdessen warteten sie auf dem asphaltierten Weg, bis ich mich wieder aufgerappelt hatte.

»Er hat seine Brille verloren«, triumphierte der Unscheinbare, »jetzt sieht er nichts mehr.«

Als er auf mich zukam, überzeugte ihn ein gezielter Kinnhaken vom Gegenteil. Der Wortführer wollte gerade zu einem neuen Angriff starten, als im Lichtkegel der Laternen am Parkeingang ein Mann mit zwei großen Hunden auftauchte. Meine Rettung!

»Los, wir verschwinden«, befahl der Anführer, worauf sich die Drei mit hastigen Schritten in Richtung der mittleren Anlagen entfernten.

Ob sie für diesen Tag genug hatten oder ein anderes Opfer fanden, weiß ich nicht. Die Dunkelziffer bei solchen Straftaten war ja sehr hoch und wohl nur die wenigsten Fälle standen überhaupt in der Zeitung. Auch ich war weit davon entfernt, zur Polizei zu gehen und Anzeige zu erstatten. Gegen wen? Vielleicht hätte ich mir noch die hämische Frage anhören müssen, was ich um diese Zeit im Park zu suchen hatte. Als der Mann mit den Hunden sich näherte, atmete ich erleichtert auf und merkte erst jetzt, wie ich zitterte. Meine Hand blutete und meine Hose war von Blättern und nasser Erde verdreckt. Ich suchte zwischen den Sträuchern nach meiner Brille, fand sie aber nicht. Nachdem die unliebsame Störung der nächtlichen Idylle vorüber war, herrschte plötzlich wieder Leben im Park, kam Bewegung hinter Bäume und Sträucher, als erwachte man aus einem Albtraum. Wie gesagt, die Solidarität unter den Schwulen war erstaunlich.

Ich ging zu meinem Wagen, holte meine Ersatzbrille aus dem Handschuhfach, die fast eine Dioptrie schwächer war, und kehrte noch einmal in den Park zurück, freilich nicht mehr, um weiter auf Pirsch zu gehen. Davon hatte ich erstmal genug. Die Suche nach meiner Brille blieb jedoch erfolglos. In der Aufregung fand ich nicht mal die Stelle am See wieder, wo ich gestürzt war.

Zuhause rieb ich die schmerzenden Partien auf meiner Brust mit Kampferspiritus ein. Das gab sicher einen blauen Fleck, der mich noch einige Zeit an die Geschichte erinnern würde. Weitere Blessuren hatte ich nicht davongetragen, außer einer Schramme an der Stirn und einem Kratzer an der Hand. Ich hatte noch mal Glück gehabt.

Im Büro erzählte ich den Kollegen, meine Katze hätte mich gekratzt, und ich wäre versehentlich auf meine heruntergefallene Brille getreten. Wozu war ich Schriftsteller? Meine Fantasie reichte wohl aus, um hundert Legenden über eine verschwundene Brille zu erfinden. Trotzdem musste ich fast eine Woche mit den zu schwachen Gläsern vorlieb nehmen, was mich beim Gehen und beim Autofahren etwas unsicher machte. Dann war die neue Brille endlich fertig. Jetzt, nachdem mir selbst nichts weiter passiert war, ärgerte mich der finanzielle Schaden und der ganze Aufwand, Termin beim Augenarzt, Gang zum Optiker, Schriftwechsel mit der Krankenkasse und so weiter. Mein Eigenanteil an den Kosten war nicht unerheblich. Und das alles wegen dieser Verbrecher!

Es fällt schwer, meine Empfindungen unmittelbar nach diesem Vorfall zu beschreiben. Verletzter Stolz und ein Gefühl der Erniedrigung waren ebenso vorhanden, wie blinde Wut über die Schlechtigkeit der Menschen und die eigene Ohnmacht gegenüber dem Gesindel. Wie gern wäre ich in der Situation Rambo gewesen oder Chuck Norris oder Bruce Lee und hätte das Pack niedergemacht. Stattdessen hatte ich mehr oder weniger davonlaufen müssen. Wie demütigend! Mein erster Gedanke war, ich kaufe mir eine Kalaschnikow und mähe jeden um, der mir ans Leder will. Doch wo kämen wir hin, wenn jeder bewaffnet herumliefe? Dann ginge es bei uns bald zu wie im Wilden Westen. Bekamen wir eines Tages wirklich amerikanische Verhältnisse, wie viele befürchten? Ein schrecklicher Gedanke, doch die täglichen Zeitungsmeldungen bestätigten die Eskalation der Gewalt. Vom Staat war keine Hilfe zu erwarten, und die Justiz ermutigte die Strolche geradezu durch lächerlich geringe Strafen oder gravierende Ungleichbehandlung, vornehmlich das Wohl der Täter im Auge und nie das der Opfer. Und ewig wird mir ein Rätsel bleiben, wie die Gauner es anstellten, immer mit geringen Strafen davonzukommen. Ließe ich bei Karstadt eine Strumpfhose mitgehen, so käme ich gewiss hinter Gitter, während den Gaunern alle erdenkliche Nachsicht zuteilwurde.

Nach dieser unangenehmen Erfahrung war mir klar, dass ich etwas tun musste, wenn ich in der Ellenbogengesellschaft, auf die wir zusteuerten, überleben wollte. Vielleicht würde ich einen Kurs in Selbstverteidigung belegen, Taekwondo oder Karate. Es gab ja schon entsprechende Angebote speziell für Schwule, und zu erleben, wie kreischende Schwestern sich gegenseitig aufs Kreuz legten, war sicher ergötzend. Sobald ich den Schwarzen Gürtel hätte, würde ich beruhigt wieder auf nächtliche Pirsch gehen können. Bis dahin war Vorsicht geboten.



Figaro (1983)
»Wie hätten Sie’s denn gern?«, fragt Uli gestelzt, während er die papierne Halskrause über den Rand meines Frisierumhangs stülpt. Ich sehe damit aus wie ein Pfarrer.

»Am liebsten von hinten«, grinse ich in den Spiegel, wo unsere Augen sich treffen. Er lacht und macht aus der Hüfte die Andeutung einer Ehestandsbewegung, die an Elvis Presley erinnert: »Aktiv oder passiv?«

Da brauche ich nicht lang zu überlegen: »Ist mir gleich«, antworte ich in den Spiegel, worauf er den Kopf in meine Richtung neigt und die Augen verdreht: »Okay, aber nicht heute. Vielleicht das nächste Mal, wenn der Laden nicht so voll ist.«

Wir lachen beide und er holt sein Werkzeug aus dem bereitstehenden Utensilienkoffer, Kamm und Schere. Damit baut er sich hinter mir auf, buckelig wie der Glöckner von Notre Dame, mit einer Geste, als ob er statt meines Haarschopfs einen Teller Spaghetti vor sich hätte und auf das Startsignal zu einem Wettessen wartete: »Also?«

Ich muss unwillkürlich grinsen. Der Kerl hat nur Scheiße im Kopf. Darum mag ich ihn und lasse keinen anderen an meinen Skalp. Uli ist ungefähr in meinem Alter, so um die Dreißig, und wir kennen uns seit mehr als zehn Jahren. So lange bin ich schon Kunde in dem Salon, wo er arbeitet. Alle drei Wochen zum Friseur, bei einem Kurzhaarschnitt ist das notwendig und geht ganz schön ins Geld, doch allein wegen ihm lohnt sich der Aufwand. Ihn nur anzuschauen, seine schlanke Gestalt, das schmale Gesicht mit den herb-männlichen Zügen, dem dichten Schnauzer und dem dunklen Haarschopf, der ihn an Tom Selleck aus der Serie „Magnum“ erinnern lässt, ist unbezahlbar. Er ist ein Macho, wie sie auf den Hochglanz-Fotos teurer US-Magazine wie Mandate oder Honcho oft zu sehen sind. Wie er mir einmal erzählt hat, rasiert er sich nur alle zwei, drei Tage, weshalb er gelegentlich einen atemberaubenden Stoppelwald im Gesicht stehen hat. Ich stelle mir dann vor, wie es wäre, meine Wangen daran zu reiben und das elektrisierende Kratzen unserer Bärte zu spüren.

Seinem Äußeren entsprechend gebärdet er sich derb und raubeinig, doch ich weiß, dass hinter der rauen Schale ein lieber Kerl steckt. »Auch ein schlechter Ruf verpflichtet«, meint er gelegentlich und trägt damit seinem Image Rechnung, ein Ferkel zu sein, das nur Sauereien im Kopf hat und seine Kundschaft ständig mit neuen, pikanten Geschichten versorgt. Wenn ich am anderen Tag ins Büro komme und die Kollegen meinen Haarschnitt sehen, heißt es nur: »Ah, du warst beim Friseur, los erzähl!«

Meine Vorliebe für den Figaro selbst wird ergänzt von einem Faible für kurz geschnittene Haare, überhaupt für alles Kurze bei Männern – oder fast alles: Haare, Bart, Fingernägel und so weiter. Das Kurze und Kompakte lässt einen Kerl aus einem Guss entstehen, erlaubt ihm eine strenge Kontrolle über sich selbst und schafft Bewegungsfreiheit. Ein Kerl mit kurzen Haaren kann im Sturm spazieren gehen oder Purzelbäume schlagen, ohne um seine Frisur bangen zu müssen, einer mit kurzen Fingernägeln kann unbesorgt einen Dübel in die Wand schrauben oder beim Kegeln kräftig die Kugel stoßen oder einen Roman auf der Maschine tippen, ohne sich einen Nagel abzubrechen.

Uli entspricht, bis auf seinen üppigen Haarschopf, genau dieser Idealvorstellung, und ich lass ihn bei jeder Gelegenheit spüren, wie sehr ich ihn mag. So wie jetzt, als unsere Blicke sich im Spiegel begegnen. Ich bin ihm noch die Antwort auf seine Frage schuldig, wie er mir die Haare schneiden soll. Natürlich könnte ich einfach sagen, so wie immer, doch so leicht kommt er mir nicht weg.

»Also, pass auf«, sage ich, während er mit Kamm und Schere bewaffnet immer noch in den Startlöchern verharrt. Dabei habe ich die Stimme etwas angehoben, damit auch die anderen Kunden etwas mitbekommen. »Ich hätte es gern hier links über dem Ohr höher als rechts, die Koteletten schief, oben auf der Stirn ein Eck reingeschnitten, weiter hinten ein Loch und im Nacken schräg.«

»Tut mir leid, aber so schneiden wir nicht«, bedauert Uli und entspannt sich, worauf ich kühl antworte: »Komisch, das letzte Mal hast du mir’s aber so gemacht.«

Als die wartenden Kunden in schadenfrohes Gelächter ausbrechen, merkt Uli, dass ich ihn auf den Hebel genommen habe und pufft mich an der Schulter. Dann platzen wir beide heraus.

Endlich fängt er zu schnippeln an, wobei er mit der Schere viel Lärm und wenig Beute macht. Von Haaren, die ich als ausgewachsen betrachte, sobald sie halbe Streichholzlänge erreicht haben, lässt sich nicht mehr viel wegschneiden. Trotzdem schafft es der Meister, meinen Frisierumhang mit braunen und grauen Haarspitzen zu übersäen. Während er um mich herumtanzt, kann ich den Blick von seiner Gestalt nicht abwenden. Er hat enge, ausgebleichte Jeans an und die Beule an der Stelle, wo der Stoff besonders abgewetzt ist, stammt sicher nicht von seinem Schlüsselbund. Dazu trägt er ein hellblaues Oberhemd mit offen stehendem Kragen und weiße Turnschuhe. Ich weiß, dass er Haare auf der Brust hat und sehr stolz darauf ist. Ebenso wie auf seinen dichten Schnauzer, der wie ein Handfeger unter der Nase sitzt und seine Männlichkeit unterstreicht. Wir haben uns mal darüber unterhalten, warum so viele Männer Bärte tragen. Uli meinte, sie wären dazu da, das männliche Sex-Appeal zu unterstreichen und brachte seine Überlegungen auf einen schlichten Nenner: »Wo Haare sind, ist auch Freude, und der Bart im Gesicht eines Mannes ist ein Versprechen.« Ich erinnere mich genau an diesen Ausspruch, weil er für mich zu einem geflügelten Wort geworden ist. Mit zwei Sätzen hatte mein Figaro damit ausgedrückt, worüber andere vielleicht ein Buch schreiben würden. Ein anderes Mal hatte er mir, weniger schmeichelhaft, empfohlen, ich sollte mir doch ebenfalls einen Bart stehen lassen. Mit einem Bart könnte man auch aus einem Arsch ein Gesicht machen.

Während er mit der Schere den ersten groben Schnitt hinlegt, treffen sich unsere Blicke immer wieder im Spiegel. Ein Lächeln springt dann über, das die Freude ausdrückt, den anderen mal wieder zu sehen. »Hast du gesehen?«, fragt er plötzlich, »ich habe mich tätowieren lassen.«

»Wo?«, frage ich, worauf er sich links neben mich hinstellt und sein Hemd noch weiter aufknöpft. Ein Hauch von Drakkar noir weht mir entgegen, betäubt mich fast.

»Da, auf der Brust, ein Papagei …«

Der dichte Pelz bringt mich beinahe um den Verstand. An einem goldenen Kettchen im Dickicht baumelt sein Sternzeichen, der Steinbock, doch von einer Tätowierung sehe ich nichts.

»Siehst du ihn nicht?«, fragt Uli, worauf ich den Kopf schüttle.

»Na, dann sitzt er wohl gerade auf der Stange«, meint er trocken. Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen.

»Bei der Stange dürfte es sich eher um einen Zwergfinken handeln«, lästere ich, worauf er mich wieder unsanft anpufft. Das gibt blaue Flecken. Während er noch immer neben mir steht und wir beide lachen, stoße ich mit dem Ellbogen, den ich auf die Sessellehne gestützt habe, vorsichtig an seine Weichteile: »Na, sag ich’s nicht? Das fühlt sich doch eher wie eine Trauerweide an. Möchte mal wissen, wo da ein Papagei Platz finden soll …«

Unsere Unterhaltung ist jetzt so gedämpft, dass die anderen nicht alles mitbekommen. Uli presst in gespielter Entrüstung die Lippen zusammen und zieht die Öse vom Reißverschluss seines Hosenladens ein Stück herunter: »Willst du ihn sehen? Er ist in der Zwischenzeit nicht kleiner geworden.«

Die Anspielung auf jene Begebenheit, die schon ein paar Monate zurückliegt, weckt Erinnerungen, die mich ein wenig betroffen machen. Damals war er zufällig in meine Stammkneipe hereingeschneit. Ich hatte nach Feierabend dort Station gemacht, um in Ruhe ein Bierchen zu trinken und mich riesig gefreut, ihn zu sehen. Er lud mich zu einem Warsteiner ein und sah dauernd auf die Uhr. Hatte sich mit einem Kumpel zum Training im Fitnesscenter verabredet, doch der kam nicht. Also bot ich ihm an, ihn zu begleiten. Sportklamotten hatte ich zufällig im Wagen. Wir trainierten fast zwei Stunden, wobei sich zeigte, dass er weit besser in Form war als ich. Nach dem Training, unter der Dusche, passierte es dann. Er ist ziemlich stark behaart, und zu sehen, wie er sich einseifte und dabei auch die intimsten Stellen seines athletischen Bodys nicht aussparte, törnte mich gewaltig an.
 Als er mich dann noch bat, ihm den Rücken einzuseifen, erwachten bei mir Gefühle, die sich bei einem Mann nun mal nicht verbergen ließen. Er grinste nur spitzbübisch, als er das Malheur sah, schloss sich mir aber kurz darauf ungewollt an und bekam auch einen Ständer. Vielleicht saß er gerade auf dem Trockenen, nachdem seine Ehe ein paar Monate zuvor geschieden worden war. Ich wollte die Ursache seiner Lust auch nicht weiter ergründen. Viel wichtiger war, etwas gegen die ungewollten Regungen zu unternehmen, die sich im selben Grad verschlimmerten, je mehr wir dagegen ankämpften. Zum Glück waren wir allein im Duschraum, doch konnte jeden Moment ein anderer Sportler hereinkommen. Die Spannung, die sich da zwischen uns aufgebaut hatte, war unerträglich, schmerzte fast. Zehn Jahre Freundschaft, wenn auch nur in einer lockeren Form, bahnten sich ihren Weg hin zur Vollendung, zehn Jahre des Verstehens, des Funkens auf derselben Wellenlänge, des auf beiden Seiten bestehenden Gefühls der Zuneigung und vielleicht des unterdrückten Verlangens, so etwas blieb nicht ohne Folgen. Wir mochten uns zu sehr, als dass die Situation hätte peinlich werden können, erkannten plötzlich, wie sehr wir uns in den Jahren, in denen wir gemeinsam älter geworden waren, aneinander gewöhnt hatten. Und jetzt bot sich unerwartet die Gelegenheit, die verbalen Ferkeleien, die wir uns so erzählten, in die Tat umzusetzen.

»Es gibt jetzt zwei Möglichkeiten«, ergriff ich die Initiative. »Wir können das Wasser auf kalt stellen oder …«

Wir entschieden uns für das Oder. Ein wohltuendes Kribbeln in der Leistengegend, ein flaues Gefühl im Magen, wohl bei beiden, eine Spannung, die sich über jede Muskelfaser unserer Körper ausbreitete und ein Verlangen, als wollte es einen zerreißen, erleichterten uns die Wahl. Tausendfach wurde dieses Gefühl in Liedern besungen, und wir wussten beide, wie man es nannte. Unsere Blicke sprachen es aus, meiner fragend, seiner an sich selbst zweifelnd und ein wenig erschrocken. Liebe! Liebe zwischen zwei Kerlen!

Ich konnte den Blick von seinem aufgerichteten Schwanz, der sich aus dem dichten Buschwerk seiner Schamhaare erhob, nicht abwenden. Wie oft hatten wir über dieses Teil Männlichkeit geredet, Witze gerissen, uns aufgegeilt, und immer war es für mich hinter dem abgewetzten Stoff enger Jeans verborgen geblieben. Ein jahrelanges Geheimnis. Nun stand der Kerl meiner Träume in seiner ganzen Pracht vor mir, so, wie der liebe Gott ihn erschaffen hatte. Und er stand zu mir gekehrt, mit dem Rücken zur Tür, damit, falls wir überrascht wurden, der Hereinkommende das Malheur nicht gleich sah und präsentierte mir seinen Ständer praktisch mit der Bitte um Schutz und Erlösung. Die wollte ich ihm nur zu gern gewähren. Als ich kurz entschlossen nach dem Objekt meiner Begierde griff, ging ein leichtes Zucken durch seinen Körper, las ich in seinen Augen Zweifel, Vorbehalte, aber auch Zustimmung. Unter meinen geübten Griffen wurde das Teil noch härter, bäumte sich förmlich auf. Uli legte den Kopf zurück und zog hörbar die Luft durch seine Zähne. Ich wusste, dass er jetzt zu allem bereit war. Die Situation hatte ihn so angetörnt, dass es ihm wohl egal war, wer es ihm besorgte, eine Tussi oder ein Kerl. Hauptsache er wurde seinen Druck los.

Also ging ich in die Knie und machte mich mit Hingabe über den Knochen her. Ich konnte es immer noch nicht fassen, sein intimstes Körperteil auf meiner Zunge zu spüren und das Aroma von würziger Männlichkeit und Nikotin zu schmecken, während ich gleichzeitig die haarumwucherten Stellen zwischen seinen Schenkeln erkundete. Uli war ein so starker Raucher, dass der Geschmack von Marlboro aus jeder Pore seines Körpers drang. Er hatte wohl inzwischen Feuer gefangen und ließ alles mit sich geschehen. Während ich unablässig versuchte, uns Erleichterung zu verschaffen, strich er mit seiner haarigen Pranke zärtlich durch meinen Skalp, für ihn seit mehr als zehn Jahren ein gewohntes Terrain. Es war nicht viel anders, als wenn er mir die Haare wusch und anschließend mit seinen kräftigen Fingern fünf Minuten die Kopfhaut massierte, bis ich mich wie neu geboren fühlte. Nur tat er es jetzt nicht beruflich und gegen Bezahlung, sondern drückte mit dieser Geste Zuneigung, Freundschaft, vielleicht mehr aus. Ich kam mir vor wie im Siebten Himmel, und die Gefahr, jeden Moment von einem hereinkommenden Sportler überrascht zu werden, schien unsere Lust noch zu steigern. Was wir da taten, erschien uns in dem Augenblick als die natürlichste Sache von der Welt. Da hatten zwei dasselbe Problem und strebten unter Ausnutzung der vorhandenen Mittel die bestmögliche Lösung an.

Als ich merkte, dass er sich dem Höhepunkt näherte, ließ ich einen Moment von ihm ab, um mein Spielzeug zu betrachten. Uli machte allein weiter, um zum Finale zu kommen, doch ich griff mir den Knochen wieder. Seine Warnung: »Pass’ auf, ich komme gleich«, ignorierte ich und ging nun ganz behutsam vor. Als er soweit war, unterstützte ich seine Pumpbewegung durch entsprechend sanfte Massage im selben Rhythmus und versuchte soviel wie möglich von seinem Saft zu erhaschen. Unser Timing war exakt aufeinander abgestimmt. Wir kamen gleichzeitig, wobei Uli ein wenig verwundert dreinblickte: »Du schluckst es?«, fragte er.

Ich lachte nur: »Warum nicht? Eiweiß ist gesund und sorgt für einen makellosen Teint. Außerdem würde ich dich, wenn ich könnte, mit Haut und Haaren auffressen«.

Ungläubig sah er auf mich herunter und wurde nachdenklich: »Meine Frau, meine Ex-Frau hat sich immer davor geekelt, ihn in den Mund zu nehmen, geschweige denn, meinen Saft zu schlucken.«

Ich erhob mich und sah, wie er mich wohlgefällig und mit ganz anderen Augen als sonst betrachtete.

»Na ja, so was soll es geben«, sinnierte ich. »Sie weiß nicht, was sie versäumt hat. Mit dem Sex ist es eine komische Sache bei uns Menschen. Der eine mag dies, der andere jenes. Manchmal kann man die Sehnsüchte auch schlecht nachvollziehen. Da hat man einen herrlichen Kerl mit einem hübschen Gesicht und einem wohlproportionierten Körper vor sich und denkt nur an seinen Schwanz und den strammen Arsch! Das ist so, als würde man nach Venedig reisen und dort nicht die Markuskirche und den Dogenpalast besichtigen, sondern die Abwasserrohre und die Kläranlage.«

Uli lachte laut auf und begann sich wieder einzuseifen, während sein Piepmatz auf normale Größe schrumpfte.

»Du bist unmöglich«, schimpfte er und grinste mich an.

Die inzwischen eingetretene Erleichterung tat uns beiden gut. Das Gefühl der Spannung war einer tiefen Zufriedenheit gewichen.

»Ich weiß«, entgegnete ich, »aber lieb!«

Ich war weit entfernt, mir irgendwelche Illusionen zu machen. Er war nicht schwul, das wusste ich, und ich würde nie einen Schwulen aus ihm machen können. Wir benutzten uns gegenseitig als Mittel zum Zweck. Ich ihn, um mein Verlangen nach einem Kerl zu befriedigen, er mich als Ersatz für ein gerade nicht greifbares weibliches Wesen bei dem Versuch, seinen Hormonspiegel auszugleichen. Solange nicht mehr von ihm verlangt wurde, als sich von einem Freund einen blasen zu lassen, schien er nach seinem oft zitierten Wahlspruch vorzugehen: »Liebe 'ne Stumme im Bett, als 'ne Taube auf dem Dach!«

Trotz dieses Abenteuers blieb unser Verhältnis in der Folgezeit völlig unverkrampft, so, als hätte sich das Ganze lange zuvor während unserer Pubertät zugetragen, wo solche Spielchen zum Alltag gehörten. Wir haben nie darüber gesprochen. Es blieb einfach ausgeklammert, und Uli hat auch nie gefragt, ob ich eigentlich schwul bin. Nur unsere Augen erzählten manchmal die Geschichte, wenn er mir die Haare wusch und so zärtlich wie damals die Kopfhaut massierte. Dann sprang ein feines Lächeln über, bei dem mir heiß und kalt wurde. Und ich schloss vielleicht die Augen und stellte mir vor, wie es wäre, so wie damals mit ihm zusammen zu sein.

Nachdem er den ersten Grobschnitt hingelegt hat, holt er ein Handtuch aus dem Schrank, hängt es mir um die Schultern, fährt das Waschbecken heran und klappt mit geübten Griffen meinen Sessel zurück, sodass ich mit dem Nacken auf die Aussparung im Beckenrand zu liegen komme. Während er mir die Haare einseift, beugt er sich etwas vor und meint: »Weißt du eigentlich, dass Leute, die oft Selbstbefriedigung machen, schle…«

Der Rest geht in einem unverständlichen Gemurmel unter.

»Hast du verstanden?« Ich schüttle den Kopf, worauf er streng das Gesicht verzieht und seine Stimme hebt: »Ich hab’ gefragt, ob du weißt, dass Leute, die oft Selbstbefriedigung machen, schlecht hören?«

Der Typ auf dem Stuhl nebenan beginnt verhalten zu kichern, und mir bleibt nichts anderes übrig als mitzulachen.

»Gemeines Aas!«, schimpfe ich trotzdem, worauf er sich wieder herunterbeugt und die Hand mit der Schere hinter sein rechtes Ohr hält: »Hä …?«

Also, auch taub! Dieses Eingeständnis macht ihn wieder sympathisch. Ich bin heiß auf ihn, verdammt, könnte ihn schon wieder vernaschen, jetzt und hier auf der Stelle. Doch Uli gibt noch keine Ruhe und setzt seinen Klamauk gnadenlos fort: »Aber dass achtzig Prozent aller Männer unter der Dusche wichsen, das weißt du …?«

Während der Typ nebenan schon die Ohren spitzt und ich wieder den Kopf schüttle, grinst Uli wie ein Honigkuchenpferd.

»Weißt du nicht? Doch, das hat Kinsey herausgefunden. Achtzig Prozent der Männer wichsen unter der Dusche und zwanzig Prozent singen … Weißt du, was die singen?«

»Nee«, antworte ich arglos, worauf er noch einmal fragt: »Weißt du’s wirklich nicht? Überleg mal!«

Ich denke angestrengt nach, doch mir fällt nichts ein. Darum zucke ich ratlos die Schultern.

»Dann gehörst du zu den achtzig Prozent«, stellt Uli trocken fest, worauf der Typ nebenan wieder losprustet und den halben Laden ansteckt. Ich verziehe das Gesicht und schnaube mit gespieltem Zorn, weil er mich wieder aufs Glatteis geführt hat. Doch wie könnte ich ihm böse sein? Stattdessen hole ich zum Gegenschlag aus: »Du fragst immer mich«, beginne ich scheinheilig, »doch wie steht’s mir dir? Bist du schon mal hinter der Küchentür beim Wichsen erwischt worden?« Uli schüttelt mit Bestimmtheit den Kopf, worauf ich konstatiere: »Ist ein guter Platz, gell?« Diesmal habe ich die Lacher auf meiner Seite, während Uli schmollt und mich wieder unsanft anpufft. Ich zucke zusammen, dabei genieße ich jede seiner Berührungen.

Während er nach dem Waschen mit Kamm und Messer ans Werk geht und die Haarspitzen fein absäbelt, haftet mein Blick unentwegt an seiner schlanken Gestalt, wobei der Spiegel die Eindrücke verdoppelt. Er scheint zu spüren, was in mir vorgeht und grinst in den Spiegel, während er mit der linken Hand, in der er den Kamm hält, kurz über die deutliche Wölbung seiner Jeans am Hosenladen fährt: »Verflucht, ich bin schon wieder spitz wie Nachbars Lumpi«, raunt er mir leise zu. Es gibt Dinge, die nicht alle zu hören brauchen. Zum Glück geht auch manches in der gedämpften Musik aus dem Radio unter. Dann bückt er sich dicht an mein Ohr und flüstert in den Spiegel: »Sag’ mal einen Satz mit Friseur.«

Ich schaue in seine braunen Augen, auf den Stoppelwald, der seine Wangen überwuchert. Hab wohl einen Tag erwischt, an dem er sich nicht rasiert hat, und kann keinen klaren Gedanken fassen. Das Duftgemisch aus Drakkar noir und dem Nikotin seiner Marlboro raubt mir den Verstand, wirkt so ungeheuer männlich, dass ich eine Gänsehaut bekomme.

»Ich weiß keinen Satz mit Friseur«, sage ich schulterzuckend und ahne schon, dass wieder ein Scheiß kommt. Er rückt so dicht heran, dass mich sein buschiger Schnauzer am Ohr kitzelt: »Am Abend steht er mir nicht mehr, dafür in der Früh söhr …!«

Wir lachen wieder los, ohne uns darum zu kümmern, was die anderen Kunden vielleicht denken. Ich bin selig, die halbe Stunde mit ihm verbringen zu können, möchte jede Sekunde genießen und wie ein Schwamm alle Eindrücke in mir aufsaugen. Das muss dann wieder für drei Wochen reichen.

Kaum hat er das Messer und den Kamm weggepackt, kommt schon die nächste Story: »Kennst du den, wo ein Mann zum Arzt geht und klagt, dass es ihm beim Geschlechtsverkehr immer zu schnell kommt?«

»Nein«, sage ich, während er mit einer anderen Schere den letzten Schliff anlegend, fortfährt: »Der geht also zum Arzt und meint, dass seine Frau ja auf die Art nichts davon hätte und ob man nichts dagegen tun könne. Da könnte man schon etwas tun, meint der Doktor und schreibt ihm eine Salbe auf, die den Samenerguss hinauszögert. Die müsste er vor dem Verkehr dünn auftragen. Ein paar Tage später kommt der Mann wieder in die Sprechstunde. Der Arzt will wissen, ob die Salbe geholfen hat, doch der Patient verneint. Leider nicht. Nun komme es ihm schon beim Einreiben …«

Ringsum schallendes Gelächter, während mein Figaro den Föhn hervorkramt. Die Mühe lohnt kaum, denn meine kurzen Stoppeln sind trocken, noch ehe er das Gerät richtig auf Touren gebracht hat. Zum Schluss wird noch der Bart ein wenig gestutzt. Dazu nimmt er wieder Kamm und Schere, setzt meinem Stuhl eine Nackenstütze auf und steigt mit einem Bein über meine Knie, um sich breitbeinig vor mir aufzubauen.

»Wenn du mir die Gurgel durchschneidest, war ich das letzte Mal hier«, warne ich, worauf Uli nur lacht: »Soll ich vorher kassieren?« Dann fängt er zu schnippeln an, wobei sich der Zwickel seiner Jeans nur wenige Zentimeter über meinen Händen befindet, die unter dem Frisierumhang ruhen. Ich spüre, wie das Blut an meinen Schläfen hämmert und meine Hände schweißnass werden. Als er noch weiter in die Knie geht, um mit dem Rasierapparat den unteren Bartrand sauber zu schneiden und dabei an den Frisierumhang stößt, kann ich nicht umhin, ihn kurz an seiner empfindlichsten Stelle zu kraulen.

»Geiler Bock, mach mich nicht an«, raunt er mir zu. Er grinst dabei spitzbübisch, während ich in seinen Augen den Blick von damals wiedererkenne, als wir uns unter der Dusche im Fitness-Center gegenüberstanden.

»Meinst du, wir sollten mal wieder ins Sportstudio gehen«, fragt er schließlich. Mein Gott, jetzt ist es heraus. Wie lange habe ich darauf gewartet!

»Von mir aus«, antworte ich, »wenn du auch sporteln willst. Andernfalls könnten wir gleich woanders hingehen.«

Er zieht die Stirn kraus und fixiert mich eindringlich. Was gäbe ich darum, jetzt seine Gedanken lesen zu können.

»Du meinst wohl dein Schlafzimmer …«, grinst er. »Ruf mich nächste Woche an, am besten am Mittwoch, da habe ich immer Zeit. Ich werde es mir überlegen …«

Nachdem er fertig ist, steigt er wieder über meine Beine und hält mir den Spiegel hin: »Ists recht so, Monsieur?«

Ich verziehe abschätzig das Gesicht, drehe den Kopf hin und her: »Mein Gott, Uli!«, stöhne ich. »Sieht so beschissen aus wie immer. Ich glaub’, du lernst es nie! Ich reg’ mich schon gar nicht mehr auf!«

Ein Genickschlag, wie man ihn einem Karnickel versetzt, wenn Hasenbraten auf dem Speiseplan steht, hebt mich aus dem Sessel. Dann traktiert er mein Schlüsselbein mit einer Kleiderbürste, um die feinen Härchen von meinem Pullover zu fegen und erleichtert mich an der Kasse um eine Stange Geld. Dazu kommt noch das Trinkgeld und ich bin entlassen.

»Vergiss’ nicht, mich anzurufen«, sagt er lächelnd. »Auf jeden Fall wird vorher gesportelt, dann sehen wir weiter …«

Wenn das kein Versprechen ist! Bei dem Gedanken an das Weitere rinnt mir ein wohliger Schauer über den Rücken.

»Okay, mach’ ich. Dann tschüss!«

Während ich noch an der Tür meine Pfeife anzünde, höre ich, wie er den nächsten Kunden aufruft, einen bärtigen Landburschen, der offenbar auch zu seinen Spezis gehört.

»Wie hat die im Puff gesagt«, lacht er, während er den Frisierumhang ausschüttelt und dem Typen umlegt, »der Nächste bitte! Leicht anwichsen, dann geht’s schneller …«

Ich verschlucke mich beim ersten Zug aus der Pfeife und spüre plötzlich einen Hauch von Eifersucht. Dann mache ich mich auf den Weg. Fünf Tage sind es noch bis Mittwoch. Eine Ewigkeit.



 

Die Hand am Sack (2006)
Sein Steckbrief könnte ohne Mühe den Weihnachtswunschzettel jeden Gays bereichern. Gut einsachtzig groß, kompakt, stämmig aber nicht dick, schätzungsweise fünfundachtzig Kilo, volles freundliches Gesicht, männlich-markant, Stirnglatze mit kurz geschnittenen Haaren und einem süßen Wuschel über der Stirn, Schnauzer, dunkle Mausaugen, leicht gespaltenes Kinn und Grübchen an den Wangen. Seine Art ist unverbindlich, reserviert, skeptisch und spöttisch, so, wie ich es mag. Er heißt Gustav, wird aber von allen nur Gustl genannt. Leider hat er mit Männern nichts am Hut, das weiß ich seit über zwanzig Jahren. So lange kennen wir uns bereits und so lange versuche ich schon, ihn rumzukriegen, wenn auch nur zum Spaß, was er gelassen hinnimmt. Viel lieber erzählt er von seinen Schnecken, wie er die Weibsleute nennt. Er kennt viele attraktive Frauen, trifft sich mit ihnen zum Kaffee oder kauft bei ihnen ein. Eine arbeitet in einer Parfümerie in der City, die Parfümschnecke, eine führt ein exklusives Juweliergeschäft, die Goldschnecke, die vom Delikatessenstand in der Markthalle heißt Feinkostschnecke und so weiter. Kommt er mit Parfümpröbchen an, weiß ich, wo er gewesen ist, bringt er irgendwelche Delikatessen mit, bedeutet das, er war in der Markthalle. Freilich sind diese Verbindungen nur mehr freundschaftlich, seit er eine feste Partnerin hat, mit der er zusammenlebt. Er kennt auch eine Menge Schwule, beobachtet sie, amüsiert sich vielleicht über sie, trifft sich auch mit ihnen oder kauft bei ihnen ein, etwa bei einem exklusiven Herrenausstatter, wo es von Verkäufertucken nur so wimmelt und bleibt doch unserer Welt gegenüber verschlossen wie eine Auster.

Wir treffen uns alle paar Wochen zum Essen, quatschen über dies und jenes, hören Musik und blödeln herum. Manchmal besorgt er mir CDs oder Elektrogeräte. Gustl ist Radio- und Fernsehtechniker und eine Konifere auf seinem Gebiet. Wir blödeln immer mit Fremdwörtern herum, seit wir mal beim Essen in einem Lokal über eine alte, aufgetakelte Fregatte am Nebentisch gelästert haben, deren welker Hals schrecklich anzusehen war. Gustl hatte die Vermutung geäußert, dass sie wohl unter Zellulose litt, worauf ich losgeprustet und das Tischtuch mit Wein bekleckert hatte. Außerdem ist er, wie ich, Hi-Fi-Freak. Es gibt also eine Menge gemeinsamer Interessen, die uns verbinden, unter anderem unsere Vorliebe für gutes Essen und gute Weine. Ich mag dazu noch die französische Lebensart, während er mehr zur italienischen hin tendiert. Was die Liebe zur Musik angeht, kann ich jedoch mit seinen Ambitionen nicht mithalten. Bei seiner Stereoanlage kostet ein Tonabnehmer-System des Thorens-Plattenspielers so viel wie meine halbe Anlage.

Heute sind wir wieder verabredet. Darum fahre ich nach Feierabend gleich um fünf nach Hause. Um sechs will er kommen, und gewöhnlich ist er überpünktlich. Ich hatte mir nach langem Suchen ein Hi-Fi-Rack aus Glas und Metall gekauft und es anhand der mitgelieferten Anleitung selbst zusammengebaut. Nur die vielen Geräte an den Verstärker anzuschließen, traute ich mich nicht. Tuner, CD-Player, zwei Kassettendecks, dazu der Anschluss des Fernsehers an die Stereoanlage, das war mir zu kompliziert. Aus dem Autoradio tönt ein Schlager aus den Siebzigern, Tie a yellow ribbon round the old oak tree. 
Ich denke dabei an Gustl und muss unwillkürlich grinsen. Er hat die Angewohnheit, alle Lieder, die er bei mir hört, umzudichten und die Dreier-Tonfolge des Refrains durch Hand am Sack zu ersetzen. Das Lied heißt dann Time a yellow ribbon und die Hand am Sack. Gustl behauptet, bei den meisten Liedern könnte man den ursprünglichen Refrain durch Hand am Sack ersetzen, und ich fürchte fast, er hat recht. Auf dem zehnminütigen Weg vom Büro nach Hause finde ich seine Behauptung bestätigt. In dem Hörer-Wunschkonzert, lieber Himmel, was für einen Sender habe ich eingestellt, folgt Tony Marshall mit seinem Hit Schöne Maid. Ich kenne den Titel aus meiner Jugend und singe lauthals mit: »Schöne Maid, hast du heut für mich Zeit, und die Hand am Sack …« Aber nicht nur zu ollen Kamellen passt der Refrain, sondern auch zu neuen Liedern. Täusche ich mich, oder singt James Blunt, als ich die Einfahrt zur Tiefgarage passiere, gefühlvoll: »Die Hand am Sa-ack« anstatt You’re beautiful. Ich muss wieder an Gustl denken und an meine Stereoanlage. Dass ich aber auch handwerklich so ungeschickt bin!

Gustl hat am Telefon nur gelacht, als ich ihn angerufen habe: »Du willst also, dass ich dir einen reinstecke …?«

Ich geriet ins Schwitzen: »Äh … wenn du mich so fragst.«

Kaum bin ich in der Wohnung, da läutet es. Gustl ist überpünktlich. Wahrscheinlich hat er schon auf der Straße gelauert und mich herfahren sehen. Ich nehme den Hörer der Gegensprechanlage ab. »Ja bitte?«

»Ich komme von der Alkoholikerhilfe Baden-Württemberg«, kräht er mit verstellter Stimme, doch sein badischer Akzent verrät ihn. Wenn das bloß die Nachbarn nicht gehört haben. Die können sich dann wieder die Mäuler zerreißen. Ich betätige den Türöffner, warte auf den Fahrstuhl, doch Gustl kommt das Treppenhaus hochgespurtet. Er macht das immer so, um fit zu bleiben. Wir begrüßen uns im Türrahmen. Er hat einen festen Händedruck, fast wie ein Schraubstock, und wie immer sein hinterfotziges Grinsen drauf, so als wollte er sagen: »Na, alte Tucke, soll ich dich wieder heißmachen und dann auf dem Trockenen sitzen lassen?«

Als er in der Wohnung ist, schaut er sich suchend nach meiner Katze um.

»Hallo, Büchse«, ruft er.

Die Mieze heißt eigentlich Johanna, wird gelegentlich auch Mädili genannt, doch Gustl nennt sie abfällig Büchse. Die beiden kennen sich auch schon viele Jahre, und mein hinterhältiges Katzenkind geht gern zu ihm hin, weil sie weiß, dass er auf Katzenhaare allergisch reagiert. Ganz ungeniert lässt sie sich von ihm kraulen, schaut ihn katholisch an und reibt sich manchmal am blank polierten Leder seiner Schuhe. »Jetzt schubbert sie wieder an meinen Stiefeln«, sagt er dann lachend. Sobald seine Augen rot gerändert sind und er zu niesen anfängt, hat die Büchse ihre Aufgabe erfüllt, zieht sich zufrieden in ihre Kuschelsuite zurück und will nichts mehr von ihm wissen. Meistens nimmt Gustl eine Tablette oder irgendwelche Tropfen, bevor er mich besucht.

Wir setzen uns an den eichenen Tisch meiner Eckbank, was mir Gelegenheit gibt, ab und zu einen verstohlenen Blick auf seinen Zwickel zu werfen, während wir uns unterhalten. Ob er das merkt, weiß ich nicht. Er sagt jedenfalls nichts, sitzt nur breitbeinig da und kratzt sich gelegentlich beiläufig zwischen den Schenkeln, so wie jetzt. Dabei schmunzelt er und blickt in Richtung meines neuen Hi-Fi-Racks.

»Du hast heute gar keine Kaufhausmusik an.«

Er meint meine Vorliebe für Easy-Listening, und ich reagiere angefressen: »Arschloch, die Geräte sind ja noch nicht angeschlossen. Darum bist du ja hier. Oder weißt du das schon nicht mehr?«

»Ach so«, sagt er und grinst wie ein Honigkuchenpferd, »freilich, ich soll dir ja einen reinstöpseln …«

Ich zucke geziert die Schultern wie Albin im Käfig voller Narren. »Stöpseln Sie’n ruhig rein, er wird so lang nicht sein.«

Wir unterhalten uns eine Weile und einigen uns darauf, vorher noch zum Essen zu gehen.

»Wohin gehen wir?«, frage ich, dabei kommen für uns nur drei Lokale in Stuttgart infrage: Ein Weinlokal im Zentrum von Stuttgart am Rand des Nuttenviertels, ein schwäbisches Lokal im Westen oder etwas außerhalb in Feuerbach, ein Gourmet-Tempel, der von zwei netten Typen geführt wird. Gustl ist unschlüssig.

»Ist mir egal«, meint er schulterzuckend.

»Egal gibt’s nicht«, entgegne ich und schlage vor, dorthin zu gehen, wo das Fleisch am leckersten ist. Gustl grinst wieder unverschämt.

»Das auf dem Teller oder das des Wirts?«

»Rindvieh!«, empöre ich mich. Dabei weiß ich genau, dass die Wirte in allen unseren Lieblingslokalen nett sind. Purer Zufall.

Wir einigen uns auf das Lokal in Feuerbach und Gustl fährt. Er hat sich ein neues Auto gekauft, einen Citroën, glaube ich. Die Franzosen sind ja für ultramodernes Design bekannt. Ich verstehe es jedoch blendend, seinen Besitzerstolz im Keim zu ersticken und verziehe anerkennend das Gesicht: »Sehr schön! Nur, wo soll ich einsteigen, ich meine, wo ist da vorne und hinten?«

Gustl reagiert sauer: »Hauptsache, du weißt, wo bei dir vorn und hinten ist!«

Ich setze mich geziert tuckig in das futuristische Gefährt, das sich dann doch als sehr bequem und komfortabel erweist. Weil es erst kurz nach sechs ist, bekommen wir in Feuerbach ohne Probleme einen Platz. Ab acht Uhr abends ist immer alles reserviert.

»Bis dahin sind wir längst wieder weg«, sage ich zu dem netten Wirt, der mich ein wenig an den blonden Sänger von Abba erinnert. Der andere Wirt taucht ebenfalls auf. Die halten uns sicher für ein schwules Pärchen, überlege ich und lege Gustl besitzergreifend die Hand auf die Schulter, um ihn in den Nichtraucher-Raum zu dirigieren. Schon die Begrüßung: »Tag, die Herren«, klingt wie Hohn und entlockt mir ein Grinsen. Das Essen ist wie immer delikat, ein butterzarter Braten mit Kartoffelgratin, der Wein köstlich und exakt temperiert. Da ich nicht fahren muss, kann ich mir noch ein zweites Glas und einen Brandy genehmigen. Um sieben machen wir uns auf den Heimweg.

Zuhause biete ich Gustl ein Wasser an, er darf ja nichts mehr trinken, und setze Kaffee auf.

»Willst du nicht hier übernachten?«, schlage ich vor. »Du kannst auf der Couch schlafen, und ich setze mich daneben und pass’ auf, dass dir kein Leid geschieht.«

Gustl grinst nur in sich hinein. Es ist immer dasselbe Ritual. »Holzauge sei wachsam«, sagt er.

Wir trinken einen Kaffee und machen uns dann an die Arbeit. Ich habe sämtliche Verbindungskabel gesäubert und in einem Karton zurechtgelegt. Elektrogeräte und Kabel ziehen ja den Staub magisch an. Das Rack, das ich aufgebaut habe, ist über einen Meter hoch und mit seinen Metallfüßen und schweren Glasplatten sehr stabil. Zum Boden hin habe ich Platz gelassen, damit ich den Teppich ringsum saugen kann. Im untersten Fach befindet sich der Verstärker, darüber die anderen Elemente. Gustl stöpselt zunächst die Kabel in die einzelnen Geräte und lässt sie hinten am Rack herunterhängen. Dann will er sie an den Verstärker anschließen. Dazu legt er sich rücklings auf den Teppichboden und robbt, genau, wie ich es mir vorgestellt habe, unter das Regal. Ich stehe davor, zwischen seinen gespreizten Beinen, und muss von oben die Kabel bewegen, damit er weiß, welcher Strang zu welchem Gerät gehört. Er liegt jetzt vor mir, wie auf einem Präsentierteller, völlig wehrlos. Zwischen seinen Schenkeln spannt sich der Stoff der Cordhose eng um sein Schwanzpaket. Ich kann den Blick von der Stelle nicht abwenden und lasse mir mit den Kabeln viel Zeit.

Nach einer Weile, als wir am unteren Teil des Racks angekommen sind, knie ich zwischen seinen Beinen. Ein Griff und ich hielte das Ziel meiner Träume in Händen. Gustl ahnt wohl, was in mir vorgeht, merkt, dass mir das Wasser im Mund zusammenläuft. Vielleicht sabbere ich schon. Unvermittelt erscheint sein Kopf neben dem hinteren Fuß des Racks.

»Geiler Bock«, schimpft er und warnt grinsend: »Untersteh’ dich!«

Ich spiele den Beleidigten. »Schade! Das wäre jetzt die richtige Stellung …«

Das Biest weiß genau, was er mir antut und spreizt die Beine noch weiter, als er mit den Lautsprecher-Kabeln kämpft, deren blanke Enden um den Anschluss gewickelt und festgeschraubt werden müssen. Fertig.

»Jetzt schalt mal ein«, fordert er mich auf und bleibt weiter liegen, nun etwas entspannter. Ich schalte den Verstärker und den Tuner ein. Auf Bayern 1 läuft Operettenmusik, während ich die Kanäle rechts und links ausprobiere. Gustl blickt wieder hinter dem Rack hervor und singt die Melodie aus dem Radio mit: »Im Salzkammergut, da kann ma gut lustig sein, und die Hand am Sack, holdrio …«

Ob das eine Aufforderung ist? Ich weiß es nicht. Mein Blick hängt an der Beule zwischen seinen Beinen. Was gäbe ich nicht darum, ihn jetzt kraulen zu können, die Wärme zu spüren und zu fühlen, wie er langsam hart wird. Sicher würde es ihm auch gefallen, doch ich zögere.

»Schläfst du?«, kräht er hinter dem Rack vor. »Jetzt den CD-Player.«

Ich greife mir eine von den CDs, die überall herumliegen, wähle irgendeine Nummer. Dean Martin singt Mambo Italiano und Gustl singt wieder mit: »Hey Mambo, Mambo Italiano, Hand am Sack …«

Der Refrain passt wirklich auf alle Lieder, doch warum singt er das immer, und das in seiner Position, hilflos auf dem Rücken liegend wie ein Maikäfer. Will er mich provozieren? Will er, dass ich ihm an die Wäsche gehe? Vielleicht wartet er darauf. Irgendetwas hält mich davon ab. Ich will unsere Freundschaft nicht gefährden, darum lasse ich die Finger weg. Das Spiel mit dem Feuer ist schon prickelnd genug. Auch hier folgt ein Test der Kanäle rechts und links. Dann ist der Kassettenrekorder dran. Es liegt noch eine Kassette drin. Als die ersten Klänge aus den Lautsprechern tönen und der einschmeichelnde Sound von Abba und Super Trouper zu hören ist, nehme ich Gustl den Wind aus den Segeln, indem ich den Text des Chors im Hintergrund von Chupapa, chupapa auf Hand am Sack, Hand am Sack abändere. Gustl grinst nur und schweigt.

Zum Schluss wird der Fernseher angeschlossen. Als ich einschalte, läuft gerade ein Werbespot für Mundwasser. Zwei ältere Damen beim Kaffee, die eine bietet der anderen Mohnbrötchen an: »Aber ich dachte, du liebst Mohnbrötchen?«, fragt sie.

»Ja, schon«, antwortet die andere und greift sich an die Wange. »Aber ich hab’ da was am Zahnfleisch.«

»Hatte ich neulich auch«, meint die Erste, »aber ich hab’s weggekriegt – mit Odol plus!«

Darauf stecken beide die Köpfe zusammen. »Guter Tipp!«

Gleich darauf erscheint die holländische Ulla auf dem Bildschirm, worauf wir den Werbespot aus dem Stegreif nachahmen.

»Aber ich dachte, du magst es, wenn ich dich kraule …«, gebe ich das Stichwort, worauf Gustl antwortet: »Ja schon, aber ich hab’ da was am Kock, aah ’nen Brinck …«

»Hatte ich neulich auch«, antworte ich grinsend, »aber ich hab’s weggekriegt – mit Jakutin…«

Wir lachen beide wie die Idioten, und nun kann ich mich kaum mehr zurückhalten, während Gustl unter dem Rack hervorkrabbelt und sich in Sicherheit bringt.

»Also, nichts mit Hand am Sack«, grinst er und nimmt wieder auf der Eckbank Platz, nachdem die Arbeit erledigt ist.

Während die Kassette weiter läuft, schenke ich uns Kaffee nach und setze mich zu ihm. Unsere Blicke hängen wie gebannt aneinander. »Und? Hast du dich satt geguckt?«, fragt er mit frechem Grinsen, worauf ich spöttisch die Wangen aufblase.

»Pah, so schön bist du auch wieder nicht …«

Im selben Moment klingelt das Telefon im Flur. Meine Freundin Tommy ist an der Strippe: »Störe ich gerade?«

»Gustl ist da, kann ich später zurückrufen?«

»Aha«, schlussfolgert Tommy sofort, »sicher spielst du gerade an seinem Schwanz rum, da will ich natürlich nicht stören.«

»Du störst nicht«, entgegne ich, »wir sind schon fertig. Gustl macht gerade seinen Hosenschlitz zu, dann müssen wir noch das Sperma von der Decke abkratzen …«

Ich sehe, wie Gustl im Wohnzimmer in sich hineinschmunzelt, während Tommy mich einen Angeber schimpft. Wir vereinbaren, dass ich ihn später zurückrufe.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkehre, sehe ich, wie Gustl verstohlen gähnt.

»Bist du müde?«, frage ich besorgt. »Willst du dich nicht eine Weile hinlegen …?«

»Ich weiß, du passt auf mich auf«, lacht er und schaut auf die Uhr.

Ich merke, dass er gehen will. Ist auch besser so, bevor ich ihn wirklich anfalle, und die Katzenallergie ihm noch mehr zusetzt. Er angelt seinen auf dem Tisch liegenden Autoschlüssel und erhebt sich. »Ich mach mich dann auf die Socken«, sagt er.

Ich begleite ihn zur Wohnungstür. Dass diese abgeschlossen ist, merkt er, als er die Klinke runterdrückt. Wenn ich nachts nach Hause komme, drehe ich immer den Schlüssel rum – eine Art Reflexhandlung. Der Schlüsselbund steckt freilich innen im Schloss.

»Du versuchst es doch immer wieder«, schimpft er und unterstellt mir, dass ich ihn einsperren und vergewaltigen wollte. Ich zucke, mich ertappt fühlend, wieder die Schultern und markiere den Unschuldigen. Dann ein fester Händedruck zum Abschied. Auf dem Weg nach unten nimmt er den Fahrstuhl. Ich winke ihm nach, bis die Türen sich schließen. Die Katze kommt aus ihrem Versteck und prüft, ob die Luft rein ist.

»Die Gefahr ist vorüber«, sage ich zu dem Katzenkind und erkenne sogleich die Doppeldeutigkeit dieser Aussage. »Du kannst rauskommen.«

Jetzt muss ich Tommy anrufen. Der sitzt sicher schon wie auf Nadeln und will wissen, was war. Ich werde ihm eine hübsche Geschichte erzählen.



Ende einer Ausflugsfahrt (1983)
Das satte Brummen der 350-PS-Maschine wirkt einschläfernd. Müdigkeit kennzeichnet die Stimmung im Bus. Scheinbar endlos zieht sich das graue Band der Autobahn unter uns hinweg. Leichte Unebenheiten der Fahrbahn an Stellen, wo der Asphalt geflickt ist oder eine Brücke anfängt, wiegen uns in sanften Schlummer.

Die Luft ist stickig, trotz der halb geöffneten Dachluke. Richtig ein Fenster aufmachen kann man nicht wegen der Alten, die beim kleinsten Windhauch ein Gezeter anfangen und sich beklagen, dass es zieht. Das leise Gemurmel der Fahrgäste hier und da vermengt sich zu einem Brei und bildet eine monotone Geräuschkulisse. Fetzen eines Evergreens tönen gedämpft aus den Lautsprechern der Stereoanlage, während ich zugleich schwitze und fröstle.

Ich kann die Beine nicht richtig ausstrecken, meinen Hintern spüre ich längst nicht mehr. Dafür brennt mir die Nachmittagssonne ins Genick und bringt die feinen Schweißperlen auf meiner Haut zum Sieden. So ab vier hat die Sonne etwas an Kraft verloren, doch die Scheibe wirkt wie ein Brennglas. Das Hemd klebt mir am Leib und der kalte Schweiß, den das Unterhemd aufsaugt, bereitet mir leichtes Unbehagen.

Ein Hauch von Wehmut liegt in der Luft, wie immer, wenn eine Reise ihrem Ende zugeht. Jeder, der schon einmal mit einer Ausflugsgesellschaft unterwegs war, kennt diese Stimmung. Da beäugt man sich anfangs voller Misstrauen, bleibt auf Distanz und traut sich keinen Mucks. Und jetzt nach ein paar Tagen, in denen man sich aneinander gewöhnt hat, ist alles schon wieder vorbei. Schade.

Wir sind eine sehr gemischte Gruppe zwischen achtzehn und achtzig, die auf Einladung des Bundestagsabgeordneten unseres Wahlkreises nach Bonn gereist war, um das Schaltzentrum der Macht am Rhein kennenzulernen. Der Politiker entstammt dem konservativen Lager und entsprechend illuster sind die Teilnehmer der Reise. Einfache Bürger, denen man nicht viel Denkvermögen zutraut, Bild-Leser, denen man nur ein wenig Angst vor den Kommunisten zu machen braucht, um sie schwarz wählen zu lassen. Einige sind wegen körperlicher Gebrechen bösartig, aber streng katholisch und konservativ. Beamtentypen, die mit Hut und Mantel gemächlich ihren Audi lenken und auf der Hutablage eine Klorolle mit gehäkeltem Überzug liegen haben, dazu biedere Hausfrauen, die ihrer Rolle als Heimchen am Herd voll gerecht werden.

Hausbackene Kleidung herrscht vor, selbst bei den Jüngeren. Leichter Staubmantel, den Rocksaum ja keinen Zentimeter zu kurz oder zu lang. Normal eben. Die Hose mit korrekter Bügelfalte, nicht zu eng oder zu weit, kaum einer in Jeans. Nur nicht auffallen und sich irgendwie von der grauen Masse abheben. Soviel Vernunft und Normalität stinken zum Himmel.

Nicht alle, die schwarz wählen, sind so, gewiss nicht, doch scheinen hier im Bus die Prototypen versammelt, auch vom Charakter her, soweit man das nach drei Tagen beurteilen kann. Leute, die sonntags brav zur Kirche gehen, aber bei jeder Gelegenheit hinterm Rücken über Freunde und Bekannte herziehen und abends in Weinlaune schweinische Witze erzählen. Am nächsten Morgen wird dann wieder biedere Normalität zur Schau getragen. Nur nicht aus der Rolle fallen, ja nicht zu spät zum Frühstück kommen oder Kaffee auf das Tischtuch kleckern. Durch verspätetes Erscheinen die Abfahrt des Busses zu verzögern, würde bedeuten, dass die Meute, mit der man noch am Vorabend gesellig beisammensaß, wie ein Rudel Wölfe über einen herfiele.

Soviel Verlogenheit widert mich an. Mehrmals während der Reise habe ich mich gefragt, was ich unter diesen Leuten verloren habe. Wäre Hartmut nicht dabei, so hätte ich die Fahrt ohnehin nicht mitgemacht. Er ist der einzige Lichtblick bei dem ganzen Unternehmen. Wir haben es geschichtsträchtig Unternehmen Barbarossa getauft, nachdem Hartmut im Handgepäck eine Piccolo-Flasche Rotwein mitgebracht hatte, die wir zum Entsetzen der anderen Fahrgäste schon auf der Hinfahrt gepackt haben.

Hartmut ist ein ehemaliger Arbeitskollege von mir, Freund wäre vielleicht zu viel gesagt. Wir treffen uns gelegentlich auf ein Bierchen in unserer Stammkneipe, oder er lädt mich auf einen Cognac in seine Wohnung ein, wenn wir uns mal lange nicht gesehen und eine Menge zu erzählen haben. Er ist ein leidenschaftlicher Cognactrinker, und ich bringe ihm bei der Gelegenheit immer eine Flasche mit, möglichst einen, den er noch nicht kennt, auch wenn ich für den Spaß eigens in die Stadt fahren und tief in die Tasche greifen muss.

Wenn wir dann am runden Eichentisch seines Wohnzimmers sitzen, herumblödeln und über alte Zeiten reden, während das edle Gesöff in schweren Kristallschwenkern seine Blume entfaltet, sind das Stunden, die ich nicht missen möchte. Seine Freundin ist auch immer dabei. Die beiden kennen sich schon viele Jahre und passen sehr gut zusammen. Sie ist ein patentes Mädel, nicht besonders hübsch, dafür sehr intelligent und ein richtiger Kumpel zum Pferdestehlen.

Wir haben nie über meine Homosexualität gesprochen, doch besteht für mich kein Zweifel, dass sie Bescheid wissen. Wenn einer über dreißig ist und noch keine Freundin hat, braucht es weiß Gott nicht viel Fantasie, um zu erraten, was mit ihm los ist. Auch die Tatsache, dass mein Sexualleben bei all unseren Gesprächen immer ausgeklammert blieb, sprach für sich.

Hartmut war also schon vergeben, stand mit beiden Beinen am richtigen Ufer und hatte mit Männern nichts am Hut. Irgendwelche Hoffnungen, ihn rumzukriegen, waren folglich zwecklos, doch mir genügte schon, ihn nur anzusehen und seine Nähe zu spüren, so wie jetzt.

Er pennt. Sitzt links neben mir am Mittelgang und hat den Kopf an meine Schulter gelehnt. Ich will ihn nicht wecken und wage mich kaum zu rühren. Ab und zu neige ich nur vorsichtig den Kopf und betrachte ihn wohlwollend von der Seite.

Die ersten grauen Fäden haben sich auch bei ihm ins Haar gesponnen und geben ihm eine gewisse Reife, obwohl er der Typ ewiger Lausejunge ist. Sein Schnauzer bewegt sich ab und zu. Vielleicht träumt er etwas. Seine Wangen sind schlecht rasiert, doch unterstreicht der Stoppelwald, der wie ein dunkler Schatten die Partien um das Kinn und den Hals überhaucht, seine Männlichkeit. Das hellblaue Hemd, das er trägt, sitzt perfekt. Die beiden obersten Knöpfe sind geöffnet. Sein weißes T-Shirt lugt hervor und ein paar Brusthaare, die sich bis zum Hals heraufkräuseln. Im dichten Gestrüpp blinkt ein goldenes Kettchen. Ich weiß, dass er sein Sternzeichen daran trägt, den Skorpion. Dabei denke ich an seinen Stachel und muss unwillkürlich grinsen. Die Hemdsärmel hat er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt und seine dicht behaarten Arme, die er über dem Bauch verschränkt hat, bewegen sich im sanften Atemrhythmus auf und ab.

Die dunkelblaue Jeans, die er anhat, spannt sich eng um seine schmalen Hüften, doch an der bewussten Stelle zeichnet sich kaum ein Relief ab. Macht nichts. Ich liebe ihn trotzdem oder gerade deshalb. Ich liebe ihn mehr als mich selbst und alles auf der Welt, so sehr, dass es wehtut. Er bewegt sich plötzlich, verlagert sein Gewicht etwas und streckt das linke Bein in den Mittelgang hinaus, während er das andere weiter anwinkelt. Seine Füße in den grauen Baumwollsocken stecken in luftigen Sandalen. Er hat mir einmal erzählt, dass er meistens offene Schuhe trägt, um keine Schweißfüße zu bekommen. Ich merke mir alles was er sagt.

Während im Radio eine Instrumentalversion von Gingliola Chinquetti’s Hit Si gespielt wird, vergehe ich fast vor Liebe. Mit einem Kerl wie ihm zusammenzuleben, würde mich zum glücklichsten Menschen der Welt machen. Dabei stünde nicht einmal der erotische Moment im Vordergrund. Wie die Geigen Mantovanis aus den Lautsprechern der Stereoanlage würde ich zu allem seinem Tun ja sagen. Bis jetzt weiß ich nicht, wie es sich anfühlt, wenn man glücklich ist.

Als er mit dem Vorschlag kam, für drei Tage nach Bonn zu reisen, war ich sofort einverstanden. Seine Freundin hatte uns die Einladungen von ihrem Vater besorgt, der aktiv beim Ortsverband der Partei arbeitete, und ich hatte natürlich angenommen, dass sie auch mitkommen würde. Sie hatte jedoch schon einmal an einer solchen Fahrt teilgenommen und musste sich außerdem auf ihr Examen vorbereiten.

Also, Hartmut und ich allein, das war eine freudige Überraschung, wenngleich ich mir nichts davon versprechen konnte. Wir bekamen sogar ein Doppelzimmer, leider mit getrennt aufgestellten Betten. Das Hotel lag etwas außerhalb von Bonn, direkt am Rhein. Im ganzen Haus roch es etwas modrig nach Schimmel und Feuchtigkeit. Unser Zimmer hatte einen Balkon zur Flussseite hin, mit Ausblick auf ein Zementwerk am gegenüberliegenden Flussufer. Das war aber nicht tragisch, denn uns würde kaum Zeit für Mußestunden auf dem Balkon bleiben. Schließlich waren wir nicht zu unserem Vergnügen hier und hatten ein volles Programm.

Noch am Tag unserer Ankunft war ein Besuch im Bundestag vorgesehen. Unterwegs hatten sich einige der älteren Reiseteilnehmer darüber beschwert, dass ich im Bus gelegentlich Pfeife rauchte. Von denen, die am laufenden Band Zigaretten qualmten, wollte niemand etwas. Hartmut reagierte sofort und kaufte sich, obwohl er eigentlich Nichtraucher war, an einem Kiosk eine Schachtel Zigarren, die pafften wir so lange, bis mich der Busfahrer inständig bat, wieder auf meinen aromatischen Plumcake umzusteigen. Hartmut grinste nur. Das war seine Art, Freundschaft zu bekunden. Ich hatte außer meinen drei Pfeifen für unterwegs noch eine für ihn mitgenommen, weil ich wusste, dass er sich, wenn wir abends beim Wein saßen, gelegentlich eine von mir ausborgte.

Im Bundestag standen wir dann tief beeindruckt vor dem Saal, den unser Volk seinen Vertretern errichtet hatte. Welch’ große Geister hatten darin gewirkt, Vollblutpolitiker wie Konrad Adenauer, Ludwig Erhard, Theodor Heuss und Carlo Schmid. Was für kümmerliche Gestalten beherrschten dagegen später die Debatten in diesem Haus und zerredeten alles so lange, bis nichts mehr von der Wahrheit übrig blieb.

Ich fragte mich, ob wohl auch einige Homosexuelle auf den Bänken des Hohen Hauses saßen und ob jemals einer offen auftreten und sich für unsere Interessen einsetzen würde. Vielleicht kam sogar eines Tages einmal einer auf die Regierungsbank, der keinen Hehl daraus machte, dass er schwul war. Bis dahin floss sicher noch viel Wasser den Rhein hinunter. Während ich so in Gedanken versunken auf der Zuschauertribüne saß und in den leeren Saal hinunterblickte, ohne den Ausführungen des Reiseleiters zu folgen, merkte ich plötzlich, dass Hartmut mich beobachtete. Als ich zu ihm hinübersah, lächelte er wissend.

Nach dem Abendessen saßen die jüngeren Mitglieder der Reisegruppe noch mit dem persönlichen Referenten des Abgeordneten bei ein paar Flaschen Wein zusammen. Später auf unserem Zimmer ging Hartmut als Erster unter die Dusche. Ich war gerade dabei, mich auszuziehen, als er aus dem Bad nach mir rief.

»Was ist?«, fragte ich, und ging an die Tür.

Er sagte, dass sein Kopfshampoo alle wäre und fragte, ob ich welches dabei hätte.

»Natürlich. Ich hab’s aber hier draußen ...«

»Dann bring’s doch rein. Ich bin ganz nass ...«

Ich spürte, wie mein Herz klopfte, während ich das Shampoo aus meiner Reisetasche kramte. Er hatte die Tür zum Bad nicht abgeriegelt, mir stockte der Atem als ich ihn unter der Dusche stehen sah, so, wie Gott ihn geschaffen hatte. Da hofft man ewig auf etwas, das man für unmöglich hält, und dann tritt es plötzlich ein, als wäre es die natürlichste Sache von der Welt. Im Grunde war es das auch.

Ich versuchte seine Nacktheit zu ignorieren, während ich ihm das Shampoo reichte, doch er hatte meine Verwirrung schon bemerkt.

»Warum schaust du so entsetzt?«, fragte er und sah an sich herunter. »Weil er so klein ist? Den solltest du mal in Aktion sehen, da würde es dir die Sprache verschlagen.«

Ich ging zurück zur Tür, grinste und zog alle Register meiner Schauspielkunst, um äußerlich gelassen zu bleiben. »Spruchbeutel! Mach’ lieber, dass du fertig wirst. Ich will auch noch duschen.«

Mit diesen Worten verließ ich das Bad und trat auf den Balkon hinaus. Eine kühle Brise stieg nachts vom Fluss herauf und machte mich frösteln. Ich zündete mir eine Zigarette an und blickte auf den Strom hinaus. Vereinzelt fuhren Frachtschiffe vorüber, deren Bordlichter sich im Wasser spiegelten. Die flussabwärts ritten leichtfüßig auf den Wellen, während die stromaufwärts fahrenden Schiffe mühevoll gegen die Strömung ankämpfen mussten. Ich selbst war auch so ein Schiff, das wohl ewig gegen den Strom schwimmen musste.

Mir ging Hartmuts herrliche Gestalt nicht aus dem Sinn. Das Verlangen nach ihm verzehrte mich und schlug mir auf den Magen. Als ich die Tür vom Bad hörte, verstärkte sich meine Unruhe. Gleich darauf trat Hartmut auf den Balkon, ein Handtuch um die Lenden gewickelt. Mit einem zweiten frottierte er seine Haare.

»Ein herrlicher Abend«, meinte er. »Eigentlich viel zu schade, um schon schlafen zu gehen. Ich könnte jetzt noch eine Dummheit machen …«

»Wie meinst du das?«, fragte ich, weiter auf den Strom hinausblickend.

Er lachte und wandte sich zu mir. Das zweite Handtuch hatte er inzwischen um den Hals geschlungen und hielt sich an beiden Enden daran fest.

»Ich finde, wir sollten mal ehrlich miteinander reden.«

»Worüber?«, fragte ich, schon ahnend, was kommen würde.

Hartmut wich meinem Blick nicht aus.

»Über dich! Du bist schwul, nicht?«

Ich schluckte nur und versuchte mir meine Betroffenheit nicht anmerken zu lassen, während die kleinen grauen Zellen hinter meiner Schädeldecke auf Hochtouren arbeiteten. Jetzt galt es Farbe zu bekennen. Hartmut anzulügen hätte ich nicht fertiggebracht, doch ein eindeutiges Bekenntnis wollte mir auch nicht über die Lippen. So antwortete ich mit einer Gegenfrage: »Sieht man das so deutlich?«Hartmut lachte laut heraus.

»Nein! Eigentlich nicht. Nur spürt man eben, wenn man von jemandem geliebt und vielleicht begehrt wird. Du bist scharf auf mich, gib’s zu!«

»Ich kann’s nicht leugnen«, gestand ich. »Andererseits würde ich nie etwas von dir verlangen, was du mir nicht geben kannst.«

»Das kommt darauf an. Für einen Freund, und ich glaube, man kann unsere Beziehung ruhig eine Freundschaft nennen, würde ich schon mal ein Opfer bringen.«

Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen, doch das Wort Opfer gefiel mir nicht.

»Bist du auf ein Abenteuer aus, oder was willst du?«, fragte ich leicht verwirrt. Er blieb ernst und schüttelte unmerklich den Kopf.

»Quatsch! Du weißt, ich bin so gut wie verlobt und hab’ mich noch nie für Männer interessiert. Ich sehe nur manchmal, dass dich etwas quält, vielleicht die Angst vor dem Coming-out, weil du befürchtest, damit unsere Freundschaft aufs Spiel zu setzen.«

Während ich den Blick senkte, grinste er nur: »Du siehst, ich kenne mich ein wenig in der Materie aus. Seit mir der Gedanke gekommen ist, dass du schwul sein könntest, habe ich mich mit einschlägiger Literatur befasst, um dir helfen zu können. Ich habe viel dabei gelernt und möchte klare Verhältnisse schaffen. Du sollst wissen, dass ich für dich da bin, wenn du mich brauchst, in jeder Beziehung. Nur zum Blödeln braucht man keinen Freund. Das ist ein Angebot, mein Junge. Ich weiß nicht, warum ich das tue. Vielleicht, weil ich verrückt bin, oder weil – weil ich dich mag, so wie du bist, egal ob schwul oder nicht.«

Nur nicht sentimental werden, dachte ich bei mir und versetzte Hartmut einen kameradschaftlichen Stoß in die Rippen.

»Ich glaube, du hast ein paar Gläser zu viel getrunken ...« Mein Lächeln wollte nicht so recht gelingen. »Trotzdem danke ich dir für dein Angebot und werde mir die Sache durch den Kopf gehen lassen. Wir reden später noch einmal darüber, okay?«

Er nickte stumm, und ich ging unter die Dusche. Als ich zurückkehrte, lag er in seinem kurzen Pyjama auf dem Bett und schnarchte wie ein Bär. Die Schenkel hatte er so angewinkelt, dass sein Piepmatz zu einem Hosenbein halb heraushing, doch schienen bei mir sämtliche erotischen Gefühle erloschen. Das war öfters der Fall, wenn ich für jemanden grenzenlose Zuneigung empfand. Liebe in ihrer reinsten und edelsten Form.

Weil zur halb offenstehenden Balkontür in der Nacht recht kühle Luft hereinströmte, deckte ich Hartmut zu und legte mich dann ins Bett. Erst konnte ich nicht einschlafen, fuhren meine Gedanken Karussell. Dann versank ich in einen herrlichen Schlummer. Nur zwei Meter entfernt schlief meine Lebensversicherung, die Gewähr dafür, dass es sich lohnte, weiterzuleben. Ich wusste, ich würde nie einen Schwulen aus ihm machen können und nahm mir deshalb vor, ihm nicht zu nahe zu treten. Unsere Freundschaft sollte nicht durch ein Opfer seinerseits belastet werden. Die Gewissheit, dass er mir gehören würde, wenn ich es wollte, musste mir genügen. Es war das schönste Geschenk, das ich jemals erhalten hatte.

Am anderen Morgen wiederholte er sein Angebot: »Nicht, dass du denkst, ich hätte im Suff nur so dahergeredet. Ich meine es ernst.«

»Ich weiß. Und ich bin froh, dass die Heuchelei ein Ende hat.«

Ich habe im Bus meine Pfeife angezündet und schaue aus dem Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft. Die Frage drängt sich auf, ob ich nach dem Erfolg dieses unfreiwilligen Coming-out weitermachen und von mir aus das heikle Thema anschneiden soll. Bei meinen anderen Freunden zum Beispiel, die noch nicht Bescheid wissen oder bei meinen Eltern. Sicher werden nicht alle so tolerant sein wie Hartmut. Einige werden nichts mehr mit mir zu tun haben wollen, da bin ich sicher.

Hartmut erwacht und reibt sich die Augen, schaut mich an, als wäre ich ein Wesen von einem anderen Stern.

»Ich hab’ dich als Kissen benutzt, entschuldige.«

»Hast du Love Story nicht gelesen? Lieben heißt, nie um Verzeihung bitten zu müssen ...«

Hartmut lacht und spitzt die Lippen zu einem Schmatz: »Samstag in acht Tagen!«

Wir lachen beide, dabei ist mir nicht zum Spaßen zumute. In ungefähr einer Stunde werden wir zuhause sein, dann trennen sich unsere Wege. Ich hasse solche Abschiedsstimmungen, würde am liebsten losheulen. Am Abend werde ich wieder allein sein. Dabei weiß ich fast nicht mehr, wie es ist, ohne ihn. Nur zwei Nächte haben wir zusammen verbracht, jeder brav in seinem Bett, wie es sich gehört, und doch habe ich mich bereits an unser Zusammenleben gewöhnt. Wir hatten uns auch rasch aufeinander eingestellt. Es gab keine Probleme damit, wer als Erster unter die Dusche ging oder dass einer den Schlaf des anderen gestört hätte. Wenn einer schnarchte, ließ der andere ein Kopfkissen durch die Luft sausen und schon herrschte wieder Ruhe.

Schon beim Frühstück verbreitete Hartmut gute Laune, riss Witze und ließ dumme Sprüche vom Stapel, während die Alten sich kaum trauten, in ihre knusprigen Brötchen zu beißen, aus Angst, das Geräusch könnte jemanden stören. An seiner Seite war ich im Außen- und im Verteidigungsministerium, im Bundespresseamt, in der Bonner Abteilung Personenschutz des Bundeskriminalamts, in beiden Kammern des Parlaments und auf dem Langen Eugen. Gemeinsam rüttelten wir am Tor des Bundeskanzleramts und riefen: »Helmut, komm’ raus, du Feigling!« Solange, bis uns ein schwerbewaffneter Bulle vertrieb. Damals regierte noch der andere Helmut dort, der mit der Schnauze, und wir fragten uns, als wir aufbrachen, ob unsere Funkbilder wohl schon beim BKA ausgewertet wurden.

Was gibt es Schöneres auf Erden, als Politiker zu werden? An diesen Vers von Reinhard Mey dachte ich beim Anblick der vielen feinen Herren im dunklen Nadelstreifen, die auf Gängen und Fluren herumstanden und deren Hauptbeschäftigung es schien, herumzuquatschen und Gerüchte zu verbreiten. Wahrscheinlich waren das die gut informierten Kreise, von denen in den Nachrichten immer die Rede war. Dabei war die Wichtigtuerei dieser Leute einfach lächerlich angesichts der vielen ungelösten Probleme unseres Planeten, für die niemand ein Rezept wusste, die Wissenschaft nicht, die Klugscheißer aus den Medien nicht, am allerwenigsten die Politiker selbst.

Für mich stand fest, dass, falls ich mal Kanzler würde, Hartmut nicht leer ausgehen sollte. Deshalb versprach ich ihm einen Ministerposten. Er fragte, für welche Partei ich denn kandidieren wollte, und ich rechnete ihm vor, dass zwei bis drei Millionen Homosexuelle in Deutschland eine eigene politische Kraft darstellten, die es nur zu mobilisieren galt.

Merkwürdig, dass er gerade jetzt, wo ich über unser Gespräch nachdenke, auch davon anfängt. Es ist oft so, dass gute Freunde zur selben Zeit dieselben Gedanken haben.

»Hast du dir überlegt, wann du deine schwule Partei gründest?«, fragt er.

»Sobald wir zuhause sind«, antworte ich und blase ihm eine Ladung Rauch ins Gesicht. »Wie findest du meinen neuen Tabak?«

Er schnuppert eine Weile und rümpft die Nase, wobei ich mich an seinem Mienenspiel und den Verrenkungen seines Schnauzers nicht sattsehen kann und meint dann: »Das riecht ... hm ... das riecht, als ob jemand einen Misthaufen angezündet hat ...«

»Du bist ekelhaft«, antworte ich schmollend und versetze ihm einen Stoß in die Rippen. »Und den Ministersessel kannst du dir aus dem Kopf schlagen!«

»Schade. Ich hätte gern mit dir ... regiert.«

Die Pause vor dem letzten Wort war etwas zu gedehnt, sodass ich mit gespielter Strenge die Lippen zusammenpresse. Er hat damit wieder das Thema angeschnitten, das ich immer gern ausklammere.

»Ich entschuldige mich nicht«, sagt er und senkt den Kopf. »Trotzdem war das eben geschmacklos. Aber die Sache beschäftigt mich eben.« »Mich auch. Und ich bin froh, dass nichts zwischen uns war. Auf die Art kann unsere Freundschaft unbelastet fortbestehen.«

Hartmut zuckt die Schultern: »Ich glaube nicht, dass sie dadurch in irgendeiner Form belastet worden wäre. Andererseits wollte ich dir, wie gesagt, nur einen Gefallen tun. Nicht, dass du denkst, ich wäre scharf auf dich. Gott bewahre! So schön bist du nun auch wieder nicht. Außerdem ist deiner viel zu klein.«

Ein Lachen verbeißend ziehe ich anerkennend die Mundwinkel herab: »Wenn man natürlich wie du einen hat, der immer steht, ist leicht reden.«

»Wieso immer steht?«

»Na, weil er zu kurz ist, um zu hängen.« Er pufft mich mit dem Ellbogen in die Seite und lacht.

»Eins Null für dich!«

Ich sehe mit Bangen, wie die Zeit vergeht und die Stunde des Abschieds immer näher rückt. Seine Freundin wird uns mit dem Wagen abholen und zuerst mich nach Hause fahren. Er wird sie mit einem Busserl begrüßen und, wenn sie heimkommen, vielleicht gleich auf dem Flur vernaschen, nachdem er drei Tage unbeweibt war.

Ich werde zu der Zeit allein zuhause sitzen, meine Reisetasche auspacken und darauf warten, dass der Abend kommt, um eventuell noch auszugehen. Wie ein Stein setzt sich der Schmerz in meinem Innern fest, während mir ein Kloß im Hals steckt und ein Gefühl der Leere auf den Magen schlägt. Und immer mal wieder tönt ein Lied aus dem Radio, das die aufkommende Sentimentalität nährt und mir das Wasser in die Augen treibt, so wie jetzt Cat Stevens Lady d’Arbanville. Wir mögen ihn beide sehr, haben überhaupt in vielen Dingen denselben Geschmack, und dort, wo unsere Meinungen auseinandergehen, entstehen Kontraste, die sich wunderbar ergänzen und einer Beziehung die rechte Würze geben.

Meistens funken wir jedoch auf derselben Wellenlänge. Manche behaupten sogar, wir wären uns sehr ähnlich, sowohl vom Charakter her, als auch rein äußerlich. Das stimmt, bis auf den kleinen Unterschied, der ihn, sobald wir am Ziel sind, in die Arme eines Mädchens treiben wird. Ich muss versuchen, damit zu leben.


Hallo Doc! (1987)
Bruno war grau geworden während der paar Jahre, die wir uns kannten. Das lag aber nicht an mir, bei Gott! Uns verband auch keine enge Beziehung in dem Sinn, nur eine lockere Freundschaft. Ursache der Verfärbung seines Skalps war vielmehr sein mörderischer Job. Bruno war Chirurg in der Unfallabteilung eines Krankenhauses und nicht hartgesotten genug, um das Leid, dem er täglich begegnete, einfach wegzustecken.

Im Krankenhaus haben wir uns auch kennengelernt. Ich hatte im Büro die Hand in den antiquarischen Papierschneider gebracht und mir einen tiefen Schnitt am rechten Mittelfinger zugezogen. Rings um den Schneidetisch hatte es ausgesehen wie auf einem Schlachthof, alles voller Blut. Eine Szenerie wie aus einem Horrorfilm.

Eine Kollegin, die aktiv beim Roten Kreuz mitarbeitete, leistete mir Erste Hilfe und legte mir fachmännisch einen Verband an, wohl insgeheim entzückt darüber, dass sich endlich Gelegenheit bot, ihre immer nur an Gummipuppen geübten Fähigkeiten endlich am lebenden Objekt unter Beweis stellen zu können. Nichtsdestotrotz meinte sie, die Wunde müsste genäht werden. Also fuhr mich ein Kollege zum nächstgelegenen Krankenhaus, eben jenes, wo Bruno seinen Dienst tat.

Nach Erledigung des Papierkrams, das Blut sickerte inzwischen durch den Verband, wurde ich in die Notaufnahme geführt und musste mich dort auf einen Operationstisch legen. Merkwürdigerweise blieb ich völlig ruhig. Erst als von einer Schwester der Verband abgenommen und die Wunde gesäubert wurde, verspürte ich Schmerzen, die jedoch bald durch eine örtliche Betäubung gelindert wurden. Und dann erschien er, der Doktor. Groß, breitschultrig, kurz gestutzter Vollbart, goldene randlose Brille, strahlend, die Haarmähne eines Löwen und die Augen einer Wildkatze, so trat er an den OP-Tisch. Der weiße Kittel mit dem runden Kragen verstärkte den Kontrast zu seiner sonnengebräunten Haut, und ich konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Vom ersten Moment an herrschte eine Spannung zwischen uns, die mir ein flaues Gefühl im Magen verursachte. Der Kerl gefiel mir. Sein Grinsen war herausfordernd und fragend zugleich. Als er meine Hand ergriff, um sich die Wunde anzusehen, lief mir ein wohliger Schauer über den Rücken. Seine Finger fühlten sich warm und kräftig an.

»So wie es aussieht, besteht kaum eine Überlebenschance«, flachste er. Die Krankenschwester blickte erst erschrocken, dann erstaunt. Offenbar war sie dererlei Scherze von ihrem Doktor nicht gewohnt. Ich schmunzelte nur, während unsere Blicke aneinanderhingen, neugierig, hungrig, fragend und antwortend zugleich. Mir wurde heiß und kalt, und ohne ein Wort zu verlieren, wussten wir beide, was die Stunde geschlagen hatte.

Die Operation dauerte nur ein paar Minuten, doch mir kam es wie eine Ewigkeit vor. Mit fünf Stichen wurde die Wunde genäht, wobei ich nur ein weit entferntes Kribbeln am Finger spürte, einem Körperteil, der nicht zu mir gehörig schien. »So«, meinte er, nachdem er die Fäden verknotet hatte, »jetzt können wir nur noch hoffen und beten!«

Die Schwester lachte inzwischen verständnisvoll, während ihr Blick schmunzelnd zwischen ihrem Doc und mir hin- und herwanderte.

Anschließend gab es noch weitere Formalitäten zu erledigen, einen kurzen Bericht für meinen Hausarzt, den ich zwei Tage später zum Nachsehen und wiederum eine Woche darauf zum Fädenziehen aufsuchen sollte. Dann reichte mir der Doktor ein Röhrchen Tabletten für den Fall, dass ich Schmerzen bekäme, wenn die Wirkung der Spritze nachließ.

Als er sich erhob, schluckte ich betroffen und startete einen letzten Versuch: »Kann ich zum Fädenziehen nicht zu Ihnen …? Ich meine …«

Wieder dieses überhebliche Grinsen, während er mir geduldig erklärte, dass für die weitere Behandlung der Hausarzt zuständig wäre. Ich brachte kein Wort mehr heraus, reichte ihm nur schweigend die linke Hand zum Abschied. Ein Gefühl, als steckte mir ein Kloß im Hals und ein zentnerschwerer Stein in der Brust, ließen meine Zunge erlahmen. Das sollte also das Ende sein. Der Doktor begleitete mich noch zur Tür und wandte sich dann ab. Aus der Traum. Mein Kollege, der im Vorzimmer auf mich gewartet hatte, meinte, ich sähe bleich aus und fragte besorgt, ob ich Schmerzen hätte und ob ich überhaupt Autofahren könnte.

»Mit was?«, fragte ich betreten.

»Na, mit dem Finger!«

Ich betrachtete den Verband. An den Finger dachte ich schon nicht mehr. Was war eine kleine Schnittwunde gegen ein blutendes Herz!

Zwei Tage später, ich war inzwischen krankgeschrieben, denn arbeiten konnte ich mit dem Verband an der rechten Hand nicht, rief mich der Doktor zuhause an.

»Na, wie geht’s?«

Ich fragte ihn, ob er sich bei jedem seiner Patienten persönlich nach dessen Befinden erkundigte. Als er das rundweg verneinte und ich nachhakte, warum er es dann ausgerechnet bei mir täte, lachte er nur und stotterte eine Weile herum.

»Ich weiß nicht. Vielleicht, weil Sie ein besonders hoffnungsloser Fall sind.«

Ich konnte förmlich durch den Draht hindurch sein siegessicheres Grinsen sehen und fand Gefallen an diesem Katz-und-Maus-Spiel. Gewöhnlich bin ich schnell dabei, jemanden zu duzen, doch manchmal, wenn mir ein Typ sympathisch ist, macht es Spaß, so lange beim Sie zu bleiben, bis man sich blöd vorkommt und die Barriere für beide unerträglich wird. Der Doktor war so ein Fall, bei dem ich dieses Faible voll auskosten konnte.

»Um ehrlich zu sein, mein Finger sieht gar nicht gut aus«, klagte ich. »Den sollten Sie sich unbedingt noch einmal anschauen«

»Wenn es sein muss«, brummte der Doktor. »Dann kommen Sie morgen in der Klinik vorbei.«

Ich bemühte mich nicht, die Enttäuschung in meiner Stimme zu verbergen. »Ach so … Und ich dachte, wir könnten das vielleicht bei einem Bierchen ...« Ließ mich der Hund doch den ersten Schritt tun, aber nun war die Katze aus dem Sack.

»Von mir aus«, klang seine Stimme jetzt zufrieden aus dem Hörer, wieder deutlich jenen Schalk versprühend, der mich zur Raserei brachte. »Und wo?«, fragte er.

»Ist mir gleich. In einem gemütlichen Lokal, wo man ein gutes Pils bekommt.«

Er schlug eine Kneipe im Westen der Stadt vor, die erst ein paar Monate zuvor eröffnet worden war und sagte, er hätte gehört, dass dort Pilsener Urquell ausgeschenkt würde. Nun war es an mir zu schmunzeln, denn ich kannte den Laden, eine kleine einschlägige Bar, nett eingerichtet und Treffpunkt von Leder- und Motorradfans. Sendepause auf beiden Seiten. Offenbar wollte er meine Reaktion abwarten, doch ich ließ ihn zappeln. Schließlich spielte er auch nicht mit offenen Karten. Nach einigem Hin und Her verabredeten wir uns auf den folgenden Abend und ich konnte es kaum erwarten.

In dem Lokal erregte ich dann mit meinem verbundenen Finger einiges Aufsehen und geriet ungewollt in den Mittelpunkt des Interesses.

»Da steckt man den Finger auch nicht rein …«, quatschte mich ein haariger Kerl an der Bar an, den ich vom Sehen her kannte, und schüttelte grinsend den Kopf.

Ich zuckte die Schultern und spielte das Spiel mit: »Konnte ja nicht ahnen, dass der Kerl plötzlich klemmt.«

Schallendes Gelächter ringsum, während ich einen Schluck aus meinem Glas trank und mir den Schaum aus dem Bart wischte, ehe ich weitererzählte: »Zu allem Unglück geriet ich im Krankenhaus noch an so einen Kurpfuscher, der mir die Pratzen vollends geliefert hat.«

Im selben Moment spürte ich eine kräftige Pranke auf meiner Schulter, die mich auf meinem Hocker langsam herumdrehte, und ich senkte in schlimmer Vorahnung reumütig den Kopf. Schwarze Stiefel, weinroter Motorradanzug aus matt glänzendem Leder, den Helm unterm Arm und darin die Handschuhe verstaut, so stand er da, breitbeinig und überheblich grinsend. Mir schlug das Herz bis zum Hals.

»Hallo, Doc«, stammelte ich. »Ich hab’ gerade erzählt, wie hervorragend ich im Krankenhaus behandelt word…« Ich stockte mitten im Satz. Auf seinem Gesicht bewegte sich kein Muskel, während ich vollends kapitulierend den verbundenen Finger wie eine weiße Fahne in die Luft streckte. Wie gebannt hingen unsere Augen ineinander. Die Spannung zwischen uns knisterte hörbar und brachte alle ringsum zum Schweigen. Ehe ich mich versah, kam er näher und drückte mir einen Schmatz auf den Mund, der mir die Luft raubte. Ich schlang den Arm um seinen Hals, den Finger immer noch in die Höhe gereckt, und drückte den Kerl fest an mich.

»Hey, ihr beiden, jetzt reicht’s aber«, brummte der Typ vom Hocker nebenan nach einer Weile. »Das kann man ja nicht mit ansehen«. Dabei sah man an seinem hinterfotzigen Grinsen, dass er nur zu gern mit mir getauscht hätte. Wir lachten und vertrugen uns bei einem gemütlichen Bierchen wieder. Doch bald zog es uns fort, wollten allein sein, um in Ruhe reden zu können, ohne dass ein halbes Dutzend Leute zuhörte. Was wir uns zu sagen hatten, ging nur uns beide an. Außerdem war es Zeit, unser erstes Match auszutragen. Wir einigten uns darauf, zu ihm zu gehen, und Bruno fuhr mit seinem Motorrad voraus, während mein Blick vom Wagen aus unentwegt an seiner schlanken Gestalt auf der schweren Harley hing. Bei ihm zuhause tranken wir zuerst einen Cognac zur Auflockerung. Dann folgte, was wohl immer geschieht, wenn zwei Kerle sich mögen. Für Doktorspiele dieser Art ist man nie zu jung und nie zu alt, und der Augenblick, wo man alle Hemmungen über Bord wirft und sich ganz dem Partner hingibt, gehört sicher zum Aufregendsten, was das Leben zu bieten hat.

Die Jahre zogen ins Land und ich sah, dass Bruno merklich schneller alterte als ich. Der Job in der Klinik machte ihn kaputt. Einmal sagte er zu mir: »Wenn es dir mal dreckig geht, oder du meinst, dass es dir beschissen geht, dann komm nur für einen Tag zu mir in die Klinik. Da kannst du sehen, was Leid ist und was Schicksalsschläge sind und wo die Schattenseiten des Lebens liegen.« Ein anderes Mal erzählte er, dass ihm besonders die Motorradunfälle nachgingen, wenn er junge Männer in unserem Alter auf den Operationstisch bekäme, so, wie die Sanitäter sie an der Unfallstelle aufgelesen hätten und versuchen müsste, sie wieder zusammenzuflicken. Das konnte er auch als Mediziner nicht so einfach wegstecken. Darum hätte er schon überlegt, den Job an den Nagel zu hängen. Er sagte das nur so. In Wirklichkeit war ihm sein Beruf viel zu wichtig, um ernsthaft Überlegungen an einen Wechsel anzustellen. Anderen zu helfen betrachtete er als seine Lebensaufgabe, und wenn er selbst dabei vor die Hunde ging. Darum, dass er eine Menge Geld bei seinem Job verdiente, viel mehr als ich, beneidete ich ihn nicht. Ich wollte nicht mit ihm tauschen und manchmal, wenn ich ihn zuhause antraf, völlig fertig, nachdem er sechsunddreißig Stunden Dienst an einem Stück absolviert hatte, war ich froh über meinen Achtstundentag.

Unsere Freundschaft war eine von jener lockeren Art, die oft am beständigsten sind. Sicher haben wir mal erwogen, zusammen eine Wohnung zu nehmen oder ein Haus, doch unser Freiheitsdrang hat uns immer davon abgehalten. Wir kamen auch so zurecht und eine der besonderen Eigenheiten unserer Freundschaft bestand darin, dass wir uns ständig in der Wolle lagen. Wenn ich ihm bei seiner Steuererklärung half, beklagte er sich immer, dass er so viel Geld an den Fiskus abführen musste. Dabei gab ich mir gerade bei ihm besondere Mühe und hatte ihm durch einige maßgeschneiderte Bauherrenmodelle schon eine Menge Steuern erspart. Ich revanchierte mich gewöhnlich, indem ich ihn einen Kurpfuscher nannte und ihm vorhielt, dass er meinen Finger verhunzt hätte. Nach Jahren würde er sich immer noch pelzig anfühlen, wodurch mein sexuelles Empfinden erheblich beeinträchtigt sein würde, sodass ich mir ernsthaft überlegte, ihn auf Zahlung einer Rente zu verklagen. Er grinste dann nur mitleidig, so, wie ich es mochte, schlug vor, ich sollte doch den anderen Finger nehmen und hieß mich einen Arsch. Er durfte das sagen. Ich mochte ihn trotzdem oder gerade deshalb, weil er kein Blatt vor den Mund nahm.

Was mich an ihm besonders fasziniert hat, war seine Wandlungsfähigkeit. Zu erleben, wie er nach Dienstschluss aus seinem weißen Kittel in die Ledermontur schlüpfte, so, wie aus einer Raupe ein Schmetterling wurde, war jedes Mal ein Erlebnis. Er konnte sich auch überall anpassen und machte in jeder Situation eine gute Figur, im Smoking bei einer Aufführung der Staatsoper, in Sepplhosen beim Urlaub in den Bergen, im verschwitzten Trainingsanzug beim Waldlauf, in weißen Shorts, die seine haarigen Beine zur Geltung brachten, auf dem Tennisplatz, ohne was an in der Sauna, im Englischen Garten, wenn wir bisweilen ein paar Tage in München verbrachten. Jedes Kleidungsstück schien ihm auf den Leib geschnitten. Lange Zeit graute mir vor dem Tag, an dem er sein Vorhaben wahr machen würde, den Job im Krankenhaus aufzugeben, um sich irgendwo an einem idyllischen Fleckchen Erde als Landarzt niederzulassen.

Es passierte dann tatsächlich. Er fand eine geeignete Praxis in einem Dorf in Schleswig-Holstein und zog dorthin. Anfangs telefonierten wir noch regelmäßig, dann immer seltener, und es kam wie so oft im Leben. Aus den Augen, aus dem Sinn. Eines Tags hörte ich, dass er geheiratet hätte. Von da ab herrschte Funkstille. Vielleicht wollte er seine schwule Vergangenheit begraben und ein neues Leben beginnen. Ich sollte es nie erfahren. Trotzdem waren es schöne Jahre mit ihm, und der pelzige Finger bleibt mir für immer als Andenken.




Einmal kommt die Liebe (2006)
Das Autoradio spielt leise, während ich auf dem Weg zu Friedrich bin. Irgendein Ohrwurm aus den Achtzigern. Als Eros Ramazotti zu singen anfängt, hört der Spaß auf. Ich mag fast jede Art von Musik, außer Jazz und diesen furchtbaren Sprechgesang, doch manche Sänger ertrage ich nicht. Zum Beispiel das nasale Gequake des Italieners aus den Lautsprechern. Die anderen Favoriten für den Ausschaltknopf sind Michelle mit ihrem piepsigen Stimmchen und Grönemeyer. Ich weiß nicht, warum die Leute so auf den fliegen. Der singt nicht, sondern bellt irgendwie seine Lieder herunter. Und dazu die Texte! »Und der Mensch bleibt Mensch …« Ganz schön eingebildet! Ich sehe dazu Bilder aus Dachau und Auschwitz, aus Hiroshima, aus Vietnam und Guantanamo, sehe edle Raubkatzen, die in heimtückischen Fallen qualvoll verenden, weil alte Schabracken Pelzmäntel tragen müssen und Asiaten Potenzmittel brauchen, sehe geschundene Tiere bei tagelangen Transporten ohne Futter und Wasser quer durch Europa, sehe blutbesudelte Robbenschlächter in Kanada. Wie herrlich! Und der Mensch bleibt Mensch. Keine Frage!

Ich drücke die nächste Stationstaste und erwische einen Hausfrauensender. Wieder eine Schnulze aus den Achtzigern, die zum Glück gerade ausklingt. Und dann tönen bombastische Klänge aus den Lautsprechern, ein großes Orchester, ein Chor. Ich warte immer darauf, im Radio Lieder zu hören, die ich noch nicht kenne, zumindest bei den öffentlich-rechtlichen Sendern. Die haben immerhin einen Bildungsauftrag. Doch weit gefehlt. Wegen der Quote werden da, wie bei den Privaten auch, immer dieselben Titel aus den Hitparaden gespielt. Das jetzt scheint eine Ausnahme. Sechziger Jahre schätze ich und höre dann die wohl vertraute Stimme von Zarah Leander. Einmal kommt die Liebe, singt sie mit ihrem rauchigen Timbre. Wahrscheinlich ist das der Titel des Liedes. Ich bin überwältigt. Zuhause in meinem Plattenschrank stehen einige Alben von ihr, einige davon auch auf CD. Womöglich ist dieses Lied dabei und ich habe es noch nie gehört, weil ich auch immer nur die bekannten Schmachtfetzen aus ihren Filmen auflege. Also stehe ich den Redakteursfritzen aus den Funkhäusern in nichts nach. Als das Lied zu Ende ist, bin ich wie erschlagen. Ich schalte das Radio aus, will jetzt nichts anderes hören, nur diese Melodie auf mich einwirken lassen. Einmal kommt die Liebe.

Friedrich hatte mir den Weg zu seinem Garten genau beschrieben. Dennoch habe ich Mühe, die etwas außerhalb der Stadt idyllisch an einem Berghang gelegene Anlage zu finden. Da reihen sich Dutzende von großzügig angelegten Gärten mit schmucken Häuschen aneinander, die alle irgendwie gleich aussehen. Die meisten sind von dichten Hecken umgeben und hinter Bäumen vor neugierigen Blicken geschützt. Ich hatte Friedrich im Internet kennengelernt, in einem Chatroom. Man muss ja mit der Zeit gehen, doch so ganz beherrsche ich die Technik noch nicht, und er zum Glück auch nicht. Um Bilder zu verschicken, fehlt mir ein Scanner, musste ich mir von einem Experten sagen lassen. Also, ein Telefonat mit meinem Favoriten, dann ein Briefwechsel, Fotos werden ausgetauscht und schließlich ein Treffen vereinbart, um sich persönlich kennenzulernen.

»Ich habe einen Garten etwas außerhalb der Stadt«, hatte Friedrich mir am Telefon erklärt. »Dort können wir uns treffen, vielleicht etwas grillen, nur wir beide, und einen guten Tropfen dazu genießen.«

»Gut, ich bringe den Wein mit«, hatte ich vorgeschlagen. Damit war die Sache geritzt.

Und nun bin ich da. Es ist Spätnachmittag. Ich habe meinen Wagen am Ende der Sackgasse geparkt, so, wie Friedrich es mir beschrieben hat. Von da führt ein geteerter Weg, auf dem gerade einmal ein Auto Platz hat, zu den Gärten. Mein Gastgeber wollte einen Luftballon an das Gartentürchen hängen, wie bei einer richtigen Party. Nach einer Weile komme ich zu dem besagten Tor. Ein gelber Luftballon mit einem blauen Smiley darauf bewegt sich sanft im Wind, darunter die Aufschrift: Welcome. Gibt’s das auch auf Deutsch, ist mein erster Gedanke, während ich drei, vier ausgetretene Stufen emporsteige. Das Gartentor quietscht leise, als ich es hinter mir schließe. Hinter einem Strauch, rechts des Weges, lauert ein stattlicher Husky und glotzt mich an. Huskys bellen ja kaum, habe ich irgendwo gelesen, die verhalten sich ruhig und schnappen dann gleich zu. Ich habe Glück. Wahrscheinlich bin ich dem Köter als Kotelett zu mager oder er hat schon gefressen. Er hält den Kopf ein wenig schief und fixiert mich aus seinen himmelblauen Augen, um die Terence Hill ihn beneiden würde. Ich habe keine Angst vor Hunden, das merkt er oder wittert es und verhält sich entsprechend. Ein Blickwechsel genügt für die stumme Übereinkunft zwischen uns. Ich tu dir nichts, du tust mir nichts.

»Ja wer bist du denn?«, frage ich und beuge mich etwas vor, um den Köter an meiner Hand schnuppern zu lassen. »Bist du der Friedrich? Dich hab’ ich mir ganz anders vorgestellt. Von so blauen Augen hast du mir am Telefon nichts erzählt …«

Da tönt von weiter oben am Weg ein herzhaftes Lachen. Sein Herrchen. »Er heißt Adolf«, sagt er und klatscht sich auf die Schenkel, worauf der Köter zu ihm springt und mit dem Schwanz wedelt. Ich denke, ich höre nicht recht: »Wie heißt der Hund?«

»Adolf«, bestätigt Friedrich schmunzelnd, während ich nur betroffen schlucke. Au Backe! Groß ist sein Herrchen, ohne Zweifel, drahtig, dazu blond und auch blauäugig. Ein Hüne! Ich überlege, ob er auch schnell wie Leder, hart wie ein Windhund und zäh wie Kruppstahl ist. Oder so ähnlich.

Friedrich scheint meine Gedanken zu erraten: »Keine Sorge! Er hieß schon so, als ich ihn vom Tierheim geholt habe. Keiner wollte ihn haben, wegen des Namens. Ich habe ihn gesehen und es war Liebe auf den ersten Blick. Da spielt doch der Name keine Rolle …«

Mir fällt ein Film mit Danny de Vito ein, wo ein Dobermann Adolf hieß, darum muss ich mir ein Grinsen verkneifen.

»Ich hätte ihn auch genommen, wenn er Josef oder Winston geheißen hätte«, ergänzt Friedrich, »oder Wladimir.«

Wieder kommt mir ein Hollywoodschinken in den Sinn, und ich bin beruhigt. Wie ein Skinhead sieht Friedrich wirklich nicht aus, trotz der kurzen Haare.

Als ich ihn eingehender ins Visier nehme, stockt mir der Atem und plötzlich habe ich keinen Blick mehr für den Köter. Das Mannsbild, das nur ein paar Schritte entfernt auf mich wartet, verschlägt mir buchstäblich die Sprache. Der Kerl ist größer als ich, also mindestens einsneunzig. Rundes Gesicht, weiche Konturen, dunkelblonde, ganz kurz geschnittene Haare, kleine abstehende Ohren, die an ein Tier erinnern, was ich besonders erotisch finde, leichte Stupsnase. Ich denke einen Augenblick an die Arbeiten von Konrad Lorenz, der die Form und Länge der Nase bei Tieren und Menschen in ein Verhältnis zum Niedlichkeitsempfinden gesetzt hat. Der Kerl trägt olivgrüne Bermudashorts, dazu ein abgetragenes Sweatshirt aus weißem Frotteestoff und weiße Frotteesocken in offenen Sandalen. Welch’ herrlicher Verstoß gegen alberne Modediktate! Seine Beine sind haarig und muskulös, und schon wegen dieses Aufzugs hat er gewonnen, noch ehe er ein Wort gesagt hat.

»Ich bin der Friedrich«, stellt er sich vor, als ich ihn erreiche, und quetscht mir die Flosse. Ich bin hin und weg.

»Schön hast du’s hier«, sage ich bewundernd. Dabei habe ich den Garten erst betreten und noch gar nicht alles gesehen. Als wir auf dem geplättelten Weg leicht bergauf gehen, ich zwei Schritte hinter ihm und dem Köter, den Blick unablässig auf Friederichs kugeligen Arsch gerichtet, überkommt mich ein merkwürdiges Gefühl der Geborgenheit, so, als wäre ich schon einmal hier gewesen. Ein Déjà-vu-Erlebnis. Alles erscheint mir traumhaft und unwirklich, Bilder wie aus einem Märchen. Von links blinkt durch den alten Baumbestand von Eichen und Nadelbäumen die rotgoldene Abendsonne. Der Rasen ist saftig grün und gepflegt, trotzdem hat man den Eindruck, als wäre die Zeit stehen geblieben. Um uns herum kein Laut, der an die Zivilisation erinnert, nur Vogelgezwitscher aus den Bäumen, das Krächzen der Krähen vom nahen Wald, ab und zu ein leises Rascheln der Blätter im Wind, ansonsten Ruhe und Stille. Mich fröstelt. Nach ungefähr zwanzig Metern taucht links ein Gartenhäuschen auf, ein richtiges Hexenhaus, gemauert und mit kleinen Sprossenfenstern. Der Rauputz außen wirkt rustikal, dazu bilden die dunkelbraunen Fensterrahmen einen herben Kontrast, während der spitze Giebel vom Sonnenlicht umglänzt wird. Weiß wie Schnee, rot wie Blut und schwarz wie Ebenholz, kommt mir die Formulierung der Gebrüder Grimm in den Sinn. Jeden Moment muss Schneewittchen aus dem Haus treten oder eine bucklige Hexe oder wenigstens eine böse Stiefmutter. Die Tür steht offen, und ich sehe, unter den schräg durch kleine Rauchglasfenster einfallenden Sonnenstrahlen, eine gemütliche Eckbank aus dunklem Eichenholz, worauf mich wieder ein wohliges Frösteln überkommt. Hier fühle ich mich zuhause.

Rechter Hand befindet sich im Freien ein überdachter Essplatz mit zwei Biertischen und Bierbänken, durch einen halbhohen Bretterzaun geschützt und in Kopfhöhe von wilden Weinreben umrankt. In einigem Abstand, im rechten Winkel zwischen dem Essplatz und dem Häuschen, liegt ein mit Planen abgedeckter Pool versteckt, etwa vier mal vier Meter. Anhand der Steine, mit denen die Planen beschwert sind und die schon erodieren, kann man erkennen, dass das Schwimmbecken lange nicht mehr benutzt wurde. An einen Hollywoodstreifen aus den Sechzigern erinnert, vermute ich unter der Plane mindestens eine Leiche, schon bis zur Unkenntlichkeit verwest und äußere meine Vermutung prompt mit leichtem Schaudern.

Friedrich lacht: »Nicht nur eine Leiche. Ich staple dort abgetragene Liebhaber und neue Bewerber, die meinen Vorstellungen nicht entsprechen.«

Es gefällt mir, wie er auf meinen makabren Scherz eingeht. »Hoffentlich wetzt du das Messer erst nach dem Essen«, lache ich. »Ich habe nämlich einen Mordshunger!«

Bei dieser Gelegenheit überreiche ich ihm die zwei Flaschen Frühburgunder, die ich mitgebracht habe. Er prüft das Etikett und zieht anerkennend die linke Augenbraue hoch, während ich mich an seinem Mienenspiel nicht sattsehen kann.

»Nicht schlecht. Mach’ gleich eine auf, damit der Burgunder atmen kann«, schlägt er vor und reicht mir von irgendwoher einen Korkenzieher. Als ich die Flasche zwischen die Beine klemme und mit einem lauten Plopp den Korken herausziehe, sehe ich, wie Friedrich auf meinen Zwickel blickt und schmunzelt. Ein kurzer, vielsagender Blickwechsel, dann stelle ich die Flasche auf den Tisch und drehe den Korken ab.

Wir decken den Tisch gemeinsam wie ein altes Ehepaar, holen Geschirr und Gläser aus der eichenen Kommode in der Küche des Häuschens. Den gemauerten Grill neben dem zugedeckten Schwimmbecken hat Friedrich schon vorgeheizt. Mich auch, nebenbei bemerkt, doch ich halte mich brav zurück. Auf einem Hocker vor dem Grill liegt ein altmodischer Blasebalg, damit entfache ich das Feuer weiter. Während ich meinen Gastgeber beobachte, geht meine Fantasie mit mir durch. Er legt das Fleisch auf den Rost, Rinder- und Schweinefilet und ein paar Würstchen, immer umschwänzelt von Adolf, der natürlich den Braten riecht. Wir unterhalten uns die ganze Zeit über alle möglichen Dinge, während er hin und wieder das Fleisch auf dem Rost wendet. Dann ist das Essen fertig. Aus der Küche holt er eine Schüssel Kartoffelsalat, den er angeblich selbst nach einem Rezept seiner Großmutter zubereitet hat. Feste Salatkartoffeln kochen und in kleine Würfel schneiden, nach Belieben Fleischsalat hinzugeben, dazu noch ein bis zwei hart gekochte und gewürfelte Eier, ein oder zwei klein geschnittene Cornichons und etwas Saft aus dem Gurkenglas. Alles gut vermengen und mit Würzmischung abschmecken.

Wir stoßen mit dem süffigen Frühburgunder an und lassen uns das Essen schmecken, beziehungsweise das, was Adolf uns übrig lässt. Er sitzt lammfromm da, leckt sich in Erwartung der abfallenden Köstlichkeiten erwartungsvoll das Maul und gibt Pfötchen, mal seinem Herrchen, mal mir, je nachdem, wer den größeren Brocken auf der Gabel hat. Ich muss mich mit dem Köter gut stellen und teile deshalb gern mein Steak mit ihm.

»Sehr gut erzogen, das Kind«, lästere ich, worauf Friedrich nur milde lächelt und dann einen Moment nachdenklich wirkt.

»Es ist so etwas wie eine Wiedergutmachung, weißt du. Adolf war vorher bei einem Choleriker zuhause, der Frau und Kinder geschlagen hat und wahrscheinlich auch den Hund, als der noch klein war. Bei der Geschichte war auch Alkohol mit im Spiel. Als Adolf dann größer war, hat er sich verteidigt und sein Herrchen gebissen. Danach kam er halb totgeprügelt ins Tierheim.«

Er streicht zärtlich über den Kopf des Tieres, das treu zu ihm aufblickt und jedes Wort zu verstehen scheint.

»Bei mir soll er es gut haben und darf sich alles erlauben, unter anderem auch am Tisch betteln«.

Ich schlucke nur betroffen, sehe den Blick von Friedrich, in dessen Augen es bedenklich zu glitzern anfängt.

»Ist schon in Ordnung«, sage ich. »Außerdem ist genügend Fleisch für alle da«. Und es schmeckt alles köstlich, sowohl das Fleisch als auch der großdeutsche Kartoffelsalat.

»Schlesischer Kartoffelsalat«, korrigiert mich Friedrich schmunzelnd, doch den falschen Namen hat der Salat schon weg.

Wir prosten uns zu und sehen uns immer wieder lange in die Augen. Plötzlich sagt er: »Du siehst irgendwie bekümmert und bedrückt aus.«

»Sieht man das?«, frage ich, worauf er nur lacht: »Ich sehe es.«

»Ich grüble zu viel über das Leben nach«, gestehe ich, »möchte immer alles zementieren und für die Ewigkeit festhalten, ein schönes Zuhause, ein seltenes Möbelstück, ein tolles Auto, einen Freund, einen Augenblick wie diesen, doch es ist alles nur geliehen.«

»Wie meinst du das?«, fragt Friedrich, worauf ich in die Runde blicke.

»Schau’ dir dieses Paradies an. Du hast mir erzählt, dass du den Garten von deinen Eltern geerbt hast und seither mit viel Liebe pflegst. Er gehört dir und doch nicht für ewig, sondern nur auf Zeit. Irgendwann wirst du ihn hergeben müssen, weil du zu alt bist und ihn nicht mehr bearbeiten kannst oder das Schicksal dich in eine andere Gegend verschlägt. Nichts ist für die Ewigkeit geschaffen. Alles hat nur eine bestimmte Lebensdauer und ein Verfallsdatum. Das macht mich traurig.«

Er lächelt. »Hast du schon mal versucht, den Augenblick zu genießen, nicht über die Zukunft nachzugrübeln und die Tatsachen einfach so hinzunehmen, wie sie sind? Schließlich geht es allen so. Warum willst du eine Ausnahme sein? Das funktioniert nicht. Es gibt nirgendwo die Sicherheit, nach der die Menschen immer bestrebt sind. Wir alle schweben vom Augenblick unserer Geburt an in Lebensgefahr, jeden Tag, jede Stunde, jede Minute. Einen erwischt es schon als Kind durch Unfall oder Krankheit, ein anderer wird hundert Jahre alt. Es liegt nicht in unserer Hand. Warum sich also Gedanken über alles machen?«

Mein Blick fällt wiederholt auf den Scheitelpunkt seiner Shorts, aus denen haarige Schenkel herauswachsen. Ein ordentliches Paket zeichnet sich dort ab, das meine Fantasie beflügelt.

Friedrich folgt meinem Blick und grinst: »Und führe uns nicht in Versuchung …«

Ich schlage, bei meinen lüsternen Gedanken ertappt, verschämt die Augen nieder und mime bußfertige Reue, während er einen Schluck aus seinem Glas nimmt.

»Keine Chance«, betont er, »ich habe eiserne Grundsätze. Kein Sex bei der ersten Begegnung. Wenn dich dann die Sehnsucht packt, sobald der Kandidat fort ist, kann vielleicht etwas daraus werden«.

Wir speisen in aller Ruhe und mir fällt irgendwann, durch eine Ungeschicklichkeit, polternd die Gabel auf den geplättelten Boden. Ich muss unter den Tisch abtauchen, ohne böse Absicht, und kauere vor Friedrichs gespreizten Schenkeln. Er spreizt die Beine noch weiter auseinander, weiß wohl, wie er mich aus der Reserve lockt. Die Gabel interessiert mich längst nicht mehr. Ich lege beide Hände auf seine nackten Knie und fahre langsam die haarigen Schenkel entlang. Seine Haut mit dem blonden Flaum fühlt sich warm und seidig an. Am Scheitelpunkt die verlockende Beule in seinen Bermudas. Als ich zärtlich darüber streiche, geht ein Zucken durch seinen Körper. Ich stoße auf Widerstand, kein Zweifel, da regt sich etwas. Ich höre, wie er oben die Luft zwischen die Zähne zieht.

»Was tust du da?«, fragt er sanft.

»Ich suche meine Gabel«, gebe ich vor, worauf er lacht und halb zur Seite gebeugt unter den Tisch blickt.

»Aber nicht in meinem Hosenladen! Hatten wir nicht eine Abmachung?«

Er hätte mich nicht daran zu erinnern brauchen, denn im selben Moment erscheint Adolf unter dem Tisch und will genau wissen, was ich da mit seinem Herrchen anstelle, quiekt leise und leckt mir über das Gesicht. Dann legt er eifersüchtig und besitzergreifend die Schnauze auf das linke Knie seines Herrchens. Mit der Erotik ist es natürlich vorbei. Ich finde endlich die Gabel und krabble wieder unter dem Tisch hervor.

»Du hast wirklich einen Wachhund«.

Friedrich schmunzelt und fragt listig, ob ich die Gabel absichtlich fallen gelassen hätte.

»So was traust du mir zu?«, frage ich echauffiert. Er nickt stumm und wir beide grinsen.

Nach dem Essen gibt es selbst gebrannten Obstler zur Verdauung. Dann lassen wir uns auf bequemen Liegestühlen vor dem Grill nieder, der ohne den Rost als offener Kamin dient. Friedrich hat noch ein paar Scheite trockenes Birkenholz aufgelegt, das knistert und Funken sprüht, was Adolf etwas beunruhigt. Er hockt neben seinem Herrchen, die Schnauze auf dessen Oberschenkel und lässt das Feuer keine Sekunde aus den Augen. Der Tag neigt sich dem Ende zu, und die Glut im Kamin verbreitet einen wärmenden Schimmer in der hereinbrechenden Dunkelheit.

»Hoffentlich hast du unsere Abmachung, keinen Sex bei der ersten Begegnung, nicht bereut«, meint Friedrich plötzlich und blickt zu mir herüber.

Ich überlege. Eigentlich hätte ich nichts dagegen, wenn er jetzt zur Krönung des Abends über mich herfiele oder umgekehrt. Dennoch hat er recht. Wir sind ja keine Tiere. Warum nicht Händchen halten, tiefe Blicke tauschen und Sehnsucht aufkommen lassen?

Die Stille nach Einbruch der Dunkelheit ist atemberaubend. Kein Laut, nur noch das leise Glimmen des Feuers, in das wir schauen, ab und zu ein leises Knacken und Prasseln und Funkensprühen. Dazwischen ist es so friedlich, dass man die Stille zu hören scheint, was in unserer lauten Welt wie Balsam für die Seele wirkt. Die Tiere des Waldes haben sich längst zur Ruhe begeben. Irgendwelche Sträucher in der Nähe verbreiten einen schweren Duft. Ich lehne mich bequem in den Liegestuhl zurück und betrachte den Wein in meinem Glas, der im Feuerschein wie Rubin glänzt. Das ist Leben. Wozu brauche ich den Mist aus der Glotze, wozu das Geplärre aus dem Radio, dauernd unterbrochen von Werbung, die immer unerträglicher wird? Alles überflüssig. Friedrich stimmt mir zu.

»Man kommt mit sehr wenig aus, im Leben«, meint er. »Seit ich meine Wohnung nach Feng-Shui entrümpelt habe, sehe ich alles klarer, habe mehr Luft zum Atmen. Weg mit dem ganzen Plunder! Allen Ballast über Bord werfen und sich auf die wesentlichen Dinge konzentrieren, die da sind, Gesundheit, ein Dach überm Kopf, ein Hemd über dem Arsch, ab und zu eine Mahlzeit und ein wenig geistige Nahrung, dazu ein paar gute Freunde, auf die man sich verlassen kann. Alles andere ist Ballast. Zeige ich dir mal, wenn wir …« Er stockt, mitten im Satz.

Unsere Blicke treffen sich. Ja, wenn! Ich wollte schon, doch ich weiß nicht, ob er auch Interesse hat. Ich sage nichts, will ihn nicht drängen.

Es ist schon nach Mitternacht und für mich allmählich Zeit zum Aufbruch. Adolf hat sich in das Hexenhaus verkrochen und pennt auf einer Decke, schnarcht leise. Welche Idylle, welches grenzenlose Vertrauen in sein Herrchen. Ich helfe Friedrich das Geschirr aufzuräumen. Er packt alles in eine Plastikwanne und will es zuhause in die Spülmaschine stecken. Trotz der uns selbst auferlegten Enthaltsamkeit war es ein netter Abend. Ich habe mich sofort mit dem Köter angefreundet. Er kam immer wieder zu mir, hat zu einem völlig Fremden, wenn man so will, schnell Vertrauen gefasst, sich sogar kraulen lassen und Pfötchen gegeben, was Friedrich mit Wohlgefallen registrierte. Natürlich hätte ich lieber das Herrchen gekrault, doch Friedrich nur anzuschauen, war schon ein Genuss. Eine gewisse Sanftheit geht von ihm aus, trotz der Holzfällerstatur. Gebändigte Kraft, die keiner Fliege etwas zuleide tun kann. Ich möchte sein Bild in mir aufsaugen wie ein Schwamm, alles über ihn erfahren und seine Lebensgeschichte kennenlernen. Beim Abschied umarmen wir uns kurz, ich bekomme einen Schmatz auf die Wange und wir versprechen, anzurufen. Der Hund ist inzwischen wieder erwacht und schleckt mir über das Gesicht, wogegen ich mich kaum wehren kann. Bei ihm habe ich auf jeden Fall einen Stein im Brett.

Auf der Heimfahrt überlege ich, wie oft ich das schon gehört habe: Ich ruf’ dich an. Dabei haben beide genau gewusst, dass es kein Wiedersehen gibt. Diesmal habe ich ein gutes Gefühl. Ich weiß nur nicht, ob ich die Initiative ergreifen oder auf seinen Anruf warten soll.

Zuhause kann ich lange nicht einschlafen, denke über den Abend nach und die Eindrücke, die ich gesammelt habe. Der Kerl geht mir nicht mehr aus dem Kopf und auch das verdammte Lied nicht. Einmal kommt die Liebe. Ich klettere noch einmal aus dem Bett, stöbere in meiner Plattensammlung und finde tatsächlich eine Doppel-CD mit dem Titel darauf. Über Kopfhörer hört sich das Lied noch bombastischer an als aus dem Autoradio. Ich denke dabei an Friedrich.

Am anderen Tag, es ist ein Sonntag, halte ich es nicht länger aus und wähle seine Festnetznummer. Es hat noch nicht ausgeläutet, da ist er schon an der Strippe.

»Habe gerade den Zettel mit deiner Nummer in der Hand und wollte dich anrufen«, sagt er.

»War wohl Gedankenübertragung.«

Das kann nicht geflunkert sein, überlege ich, so schnell, wie er am Apparat war.

»Ich würde dich gern wieder sehen«, meint er dann vorsichtig.

Hört sich nicht schlecht an und kommt meinen Vorstellungen entgegen. Ich bin zufrieden. Ich habe den ersten Schritt getan und sogleich Zustimmung geerntet. Zarah Leander fällt mir wieder ein. Ihr Lied im Radio, am Vortag auf dem Weg zu Friedrich, war wohl ein gutes Omen. Vielleicht ist das der Beginn einer wunderbaren Freundschaft. Und diesen Fisch lasse ich nicht mehr von der Angel.

»Wann treffen wir uns?«, frage ich hinterhältig und lausche seinem Atem aus dem Hörer, sehe ihn förmlich grinsen, bis über beide Ohren.

»Wie wär’s mit nachher?«, fragt er, was mir ein Schmunzeln entlockt. Jetzt bin ich mir sicher! Einmal kommt die Liebe.




Viva Bavaria (2007)
An heißen Sommertagen sitze ich oft, wenn mir am Wochenende Zeit für Mußestunden bleibt, zwischen den üppigen Grünpflanzen meines Balkons in der Sonne und träume bei einer Tasse Kaffee oder einem Martini auf Eis von der guten alten Zeit. Damit meine ich nicht die Jahre meiner Kindheit in den Fünfzigern und Sechzigern, sondern die Phase Ende der siebziger Jahre und den Beginn der Achtziger, als ich bewusst zu leben anfing. Ich war noch keine dreißig, stand in der Blüte der Jugend und das Leben plätscherte unbeschwert dahin. Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins hat das einmal jemand genannt. Es gab noch keine wirtschaftlichen Flauten, keine Massenarbeitslosigkeit, keine lähmende Überfremdung der Gesellschaft, keine Existenzängste und keine körperlichen Zipperlein. Es gab auch keine Angst vor AIDS. Nicht einmal das Wort kannte man damals. Man strotzte vor Gesundheit und Unternehmungslust, hatte, wenn man in der Firma nicht gerade goldene Löffel klaute, einen sicheren Job und lebte in dem Bewusstsein, dass einem die Zukunft und alle Chancen offen standen. Später sieht das anders aus. Hat man erst mal die Vierzig oder gar die Fünfzig überschritten, wird die Zeit nach hinten hinaus allmählich knapp. Was kann man da noch planen, was neu anfangen? Lohnt es sich überhaupt noch, eine Langspielplatte aufzulegen oder genügt eine Single?

Untrennbar verbunden mit dererlei wehmütigen Gedanken an die Jugendjahre ist München seit jeher die Stadt meiner Träume vom ersten Besuch an. Ich weiß nicht mehr, wann der stattgefunden hat, doch während der späten Siebziger zog es mich fast jeden Monat in die bayerische Metropole. Ich lebte damals in einem Stuttgarter Vorort, gerade mal zwei Autostunden von München entfernt. Ein Ausflug dorthin war also kein Problem. Später hatte ich jahrelang Katzen, die ich nicht alleinlassen wollte, und kam kaum noch weg. Die Erinnerungen aber sind unauslöschlich, und gelegentlich mache ich mir den Spaß, so wie jetzt, in meinem Liegestuhl die Augen zu schließen und eine solche Reise noch einmal Revue passieren zu lassen. Seltsamerweise hatte ich immer Glück mit dem Wetter, kenne München nur im strahlenden Sonnenschein und mit den bayerischen Farben am Himmel.

Die Reise beginnt um sechs Uhr früh, möglichst an einem Tag unter der Woche, wenn die Läden geöffnet haben. Das ist mir einen Tag Urlaub wert. Vorbei am Stuttgarter Flughafen, wo startende und landende Maschinen dicht über der Autobahn vorbeipreschen, geht die Fahrt in östlicher Richtung der Sonne entgegen. Reisefieber und Abenteuerlust stellen sich allmählich ein und verstärken sich mit jedem Kilometer. Vor dem Albaufstieg habe ich immer ein wenig Bammel, schlängle mich an den vielen Lastwagen vorbei, die mühsam die Steigung erklimmen, und staune über das kühne Meisterwerk an Straßenbaukunst. Ist diese Hürde genommen, geht es weiter durch die karge und unwirkliche Landschaft der Alb-Hochfläche. 
Halbzeit in Ulm, wo man schon von Weitem das Münster sieht, das wie ein Fingerzeig Gottes in den Himmel ragt und die Landschaft allmählich bayerische Züge annimmt. Wie herrlich diese Vielfalt der Landschaften unserer Heimat schon auf so einer kurzen Strecke! Von Augsburg aus ist es nicht mehr weit und für mich Zeit eine Pause einzulegen. Ich habe zuhause nur eine Tasse Kaffee getrunken und ein Toastbrot gegessen.Das Frühstück kurz vor München, in der Raststätte Langwieder See, gehört zum Ritual jeder Reise. Ein Kännchen Kaffee, Schinkenbrötchen, ein weich gekochtes Ei, Marmelade. Ich beobachte die anderen Gäste, Geschäftsleute, Urlaubsreisende und genieße das Privileg, an diesem Tag nicht arbeiten zu müssen. Ringsum gedämpfte Unterhaltung, das Geklapper von Geschirr und Besteck und von irgendwoher leise Musik, unterbrochen von Verkehrsdurchsagen, denen hier besondere Aufmerksamkeit geschenkt wird. Eine Oase der Ruhe am Rande der pulsierenden Lebensader Autobahn, und ich genieße jede Sekunde.

Frisch gestärkt mache ich mich auf den Weg, wobei mich ein merkwürdiges Wohlbefinden erfasst, das umso stärker wird, je näher ich meinem Ziel komme. Spätestens am Ende der Autobahn, wo rechts der ADAC-Lotsendienst zu sehen ist, erfüllt mich eine unerklärliche Hochstimmung, habe ich irgendwie das Gefühl heimzukehren. Ich weiß nicht, woher dieses Empfinden stammt, wo die Wurzeln dieser unerklärlichen Liebe und innigen Verbundenheit zu der mir im Grunde fremden Stadt liegen. Ich überlege, wie es wäre, für immer hier zu leben, vielleicht in einem verwinkelten Altbau in Schwabing zu wohnen und in einem modernen Bürogebäude in der City zu arbeiten. Einkaufen in eleganten Geschäften auf den breiten Boulevards, der Himmel über München ist ja weit im Gegensatz zu der in einem Talkessel gepferchten Schwabenmetropole, Radeln oder Sonnenbaden im Englischen Garten oder in den Isarauen, unter dem berüchtigten Föhn leiden, der die fünfzig Kilometer entfernten Alpen in greifbare Nähe rückt. Wie herrlich wäre das!

Dem Verkehrsfluss angepasst fahre ich stadteinwärts, orientiere mich an den Hinweistafeln und gelange irgendwie auf die Ludwigstraße, eine der schönsten Straßen Münchens. Vorbei an der geschichtsträchtigen Feldherrnhalle geht es in nördlicher Richtung. Ich habe jetzt die Sonne im Rücken und bewundere die prachtvollen Bauten der Residenz und der Staatsbibliothek. Was haben diese Mauern schon alles erlebt! Die Monarchie mit illustren Regenten bis hin zum barocken Bayernkönig, Revolutionen, Putschversuche, schließlich die Machtergreifung durch die braunen Horden und als Folge die Bombardierung der Zivilbevölkerung aus der Luft. Am Ende eine Stadt in Trümmern, Hunger, unbeschreibliches Elend und, was kaum jemand für möglich gehalten hatte, Wiederaufstieg aus den Ruinen wie Phönix aus der Asche, bescheidener Wohlstand und schließlich das Wirtschaftswunder in voller Blüte. Allein die Musikrichtungen, die an den alten Mauern ihren Widerhall fanden, sind atemberaubend. Wagner und Schrammelmusik, Orff und der Badenweilermarsch, Les Préludes von Liszt zu den Durchsagen des Oberkommandos der Wehrmacht, dann Rudi Schuricke und Max Greger, später Manuela, Rex Gildo, Boney M. und Falco. Unglaublich!

Wie viele Morde sind in den ehrwürdigen Mauern passiert und haben die feine Gesellschaft so dezimiert, dass von der Schickeria eigentlich niemand mehr übrig sein dürfte. Erst haben die Beamten von Isar 12 ermittelt, dann wandte Franz-Josef Wanninger seine seltsamen Methoden an. Als er in den verdienten Ruhestand ging, trat der Kommissar auf den Plan. Auf ihn folgte Derrick mit seinen Glubschaugen und ließ von Harry schon mal den Wagen vorfahren. Meine Großmutter mochte ihn nicht und prägte einmal ein herrliches Bonmot: »Ich weiß nicht, der Derrick tappert immer so lang im Dunkeln!« Alles haben diese Mauern und die darin lebenden Menschen überstanden, vielleicht grantig und gottsallmächtig fluchend, wie der Münchner im Himmel, vielleicht augenzwinkernd mit einem Kir Royal in der Hand.

Ich stelle den Wagen in der Schellingstraße ab, wo es keine Parkuhren gibt, von da ist es nicht weit zur U-Bahn. Als Fremder kann ich ein Touristen-Ticket nutzen und damit kreuz und quer durch die Stadt fahren. Am Spätnachmittag werde ich dann hierher zurückkehren und zum krönenden Abschluss meiner Reise den weiß-blauen Gay-Shop besuchen, der von einem Ludwig-Imitator geführt wird. So ist der gewöhnliche Ablauf. Erstes Ziel ist der Hauptbahnhof, wo ich den Trubel genieße und mir eine Abendzeitung kaufe, damit ich weiß, was in der Stadt los ist. Dann grase ich die Neuhauser Straße ab, besuche Karstadt und später ein Plattengeschäft am Ende der Kaufinger Straße, schon in der Nähe des Viktualienmarkts. Verschiedene Boutiquen dazwischen lasse ich links liegen, bin ja keine Modetöle. Zu Fuß geht es weiter in Richtung Gärtnerplatz. Dort befindet sich der schwule Buchladen Sodom,  ein Novum. So etwas gibt es in Stuttgart noch nicht, ein eigener Buchladen, nur für Schwule und Lesben, mit Regalen voll einschlägiger Bücher und Bildbände. Ich komme mir vor wie im Schlaraffenland. Fast bis zum Mittag schmökere ich im Kreise der wenigen Kunden, bekomme hin und wieder eine Gänsehaut und fühle mich befreit. Wenn man vom Land kommt, wo über Schwule noch getuschelt, wenn nicht sogar mit Fingern auf sie gezeigt wird, erscheint einem die Weltoffenheit dieser Stadt wie ein Geschenk des Himmels. Ich kann es nicht fassen. Ein schwuler Buchladen, und Leute, die am helllichten Tag ungeniert hereinkommen, Bücher kaufen und sich damit als andersrum zu erkennen geben. Schon allein dafür lohnt sich die Reise.

Mit der U-Bahn kehre ich zwischendurch zu meinem Wagen zurück, um die vielen Tragtüten abzuladen. Es ist inzwischen Mittag, und mir knurrt der Magen. Also, etwas essen, zumindest eine Kleinigkeit. Ich bestelle ein kleines Steak mit Pommes auf der Terrasse des Mövenpick am Lenbachplatz und gehe dort auf die Toilette, denn an meinem nächsten Ziel möchte ich den Lokus lieber nicht aufsuchen. Danach mit der U-Bahn wieder zum Gärtnerplatz, meiner bevorzugten Gegend. 
Ich hatte mir vorher einen einschlägigen Stadtführer besorgt und ein wenig darin geblättert, solange ich auf das Essen wartete. Alle interessanten Kneipen sind darin beschrieben, und ein Satz brennt sich mir ins Gedächtnis: »Rund um den Gärtnerplatz ist die ganze Gegend schwul.« Ein Schauer rinnt mir über den Rücken. Wie herrlich! Da möchte ich leben! Also, doch nicht in Schwabing, sondern mitten im schwulen Herzen der Stadt. Einige der genannten Lokale sehe ich mir von außen an. Sie wirken tagsüber farblos, unscheinbar und zugeknöpft, manche leicht heruntergekommen. Die meisten haben jetzt am frühen Nachmittag noch geschlossen. Die Eingangsbereiche und Markisen dösen verschlafen in der Mittagsonne. Nur in dem einen oder anderen Etablissement stehen Türen oder Fenster auf, wird sauber gemacht und gelüftet, wehen mir abgestandene Duftfahnen entgegen, ein Gemisch aus Schweiß, Leder, Bier und Poppers. Mich fröstelt. Mein Gott, hier leben und sich nach Feierabend zu den Gummibärchen in eine der Bars gesellen, das wäre die Erfüllung.

Nächstes Ziel ist der Cornelius-Shop in der gleichnamigen Straße, Sexladen und Kino in einem. Die Sonne brennt unerbittlich vom klarblauen Himmel. Es hat gut dreißig Grad, doch ich zittere wieder leicht vor Aufregung, als ich den Laden betrete. Hoffentlich merkt das keiner. Lederassesoires und Dildos in allen Größen werden da angeboten, Pornos auf Super-8-Film und Regale voller Magazine. Ein, zwei Kunden stöbern in dem Sortiment. Ein schnuckeliger Typ, Mitte zwanzig, in Jeans, weißem Hemd und Lederweste steht Kaugummi kauend hinter dem Tresen und lächelt mich an.

»Hallo! «

Ich löse ein Billett für das Kino, der Typ kassiert das Geld und betätigt den Türöffner. Durch den Innenhof gelange ich in das benachbarte Gebäude, wo sich das Kino befindet. Der Weg ist mir bekannt. Es dauert einen Moment, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, dann finde ich mich zurecht. Fünf oder sechs Leute befinden sich in dem Raum, auf verschiedene Plätze verteilt. Mich fröstelt wieder. Wie aufregend, den Tag in einem verruchten Pornokino zu verbringen, während meine Kollegen arbeiten müssen. Warum kann das nicht immer so sein?

Auf der Leinwand sind zwei Traumtypen voll bei der Sache, doch ihr Gestöhne klingt irgendwie blechern. Schlechte Tonqualität. Ich suche mir einen Platz in der Mitte und sehe mich vorsichtig um. In solchen Kinos sind ja nicht nur die Akteure auf der Leinwand interessant, sondern auch das anwesende Publikum, das sich nicht selten am Geschehen beteiligt. Leider ist niemand dabei, der mir gefällt, drei oder vier junge Schnösel und zwei ältere Opas. Dafür ist der Film auf der Leinwand gut. Die Jungs sind muskulös und braun gebrannt. Ein Colt-Film, vermute ich mit Kennerblick oder aus den Falcon-Studios, untermalt von eingängigen Discorhythmen. Als der Film zu Ende ist, beginnt ein Streifen aus französischer Produktion. Schmächtige Milchbubis erscheinen jetzt auf der Leinwand, noch halbe Kinder und für mich viel zu jung. Denen sprießt gerade mal ein Flaum über der Lippe und anderswo nicht viel mehr. Jean Daniel Cadinot wird im Vorspann als Schöpfer des Streifens genannt. Dass der auf Filme mit solchen Jüngelchen spezialisiert ist, wusste ich nicht. Darum stehe ich auf und wechsle in den anderen Raum.

Das Kino ist geschickt in zwei Räume aufgeteilt. So kann man hin- und herpendeln, wenn einem der Film nicht gefällt oder man von einem unliebsamen Sitznachbarn bedrängt wird.

Wie lautete der empörte Ausruf einer Kinobesucherin während einer ruhigen Sequenz des Films: »Nehmen Sie sofort die Hand von meinem Knie! Nicht Sie, Sie!«

Im anderen Kino befinden sich vier Leute, doch ist, soweit ich im Dämmerlicht erkennen kann, auch hier niemand dabei, der mir gefällt. Also lasse ich mich wieder in der Mitte des Raumes nieder und warte. Der Film, der hier läuft, gefällt mir besser. Da nehmen zwei Polizisten in knapp sitzenden Uniformhosen einen Exhibitionisten fest und sperren ihn in eine Zelle ihres Gefängnisses, um anschließend über ihn herzufallen. Der Film törnt mich gewaltig an. Diese aufgeheizte Stimmung, der Geruch nach Kaugummi und Pfefferminz im Raum und die Freizügigkeit auf der Leinwand, verbreitet eine eigentümliche Atmosphäre. Dass da Typen einfach ihren Schwanz rausholen und wild und schamlos rumbumsen, ist für eine Landpomeranze, wie mich, unfassbar. Bald spannt meine Jeans, doch das ist wohl Sinn und Zweck des Besuchs hier. 
Plötzlich knarrt der Sitz halb links hinter mir. Ein Typ in meinem Alter hat sich da niedergelassen. Enge Jeans, T-Shirt, das habe ich aus den Augenwinkeln beobachtet. Jetzt drehe ich mich richtig um und schaue ihm ins Gesicht. Er hat kurze Haare und sein Vollbart verzieht sich zu einem zaghaften Lächeln, während seine Augen im Dämmerlicht glänzen. Nicht übel das Kerlchen. Würde sich auf der Leinwand auch gut machen, überlege ich. Immer wieder drehe ich den Kopf auf die Seite und sehe, wie er breitbeinig dasitzt und an sich rumschraubt. Verdammt geil die Sache, und bald interessiert mich das Geschehen im Rückspiegel mehr als das auf der Leinwand. Als ich mich wieder umdrehe, hat er seinen Schwanz rausgeholt und wichst ihn lasziv vor meinen Augen, sieht mich dabei herausfordernd an. Mir platzt fast die Hose, doch ich zögere noch. Zu lange, wie sich bald zeigt, denn schon ist einer der anderen Besucher aufgestanden und pflanzt sich neben ihn. Ehe er sich herunterbeugt, um dem Bartmann einen zu blasen, trifft mich ein giftiger Blick. Komm’ mir nicht in die Quere, soll das heißen. Futterneid auf beiden Seiten wie bei Krähen, die sich um einen leckeren Happen streiten und für mich Zeit, wieder das Kino zu wechseln. Ein Lied aus dem Weißen Rössl fällt mir ein: Zuschau’n kann i net … Ich erhebe mich schmunzelnd mit einem letzten bedauernden Blick auf den Bartmann und steuere auf den anderen Raum zu. Dabei achte ich darauf, dass man die Beule in meiner Hose nicht sieht, obwohl das nicht schlecht fürs Geschäft wäre.

Im ersten Kino läuft inzwischen ein anderer Film. Haarige Muskelprotze sind da jetzt am Werk, einer davon ist Bruno, mein Lieblingsdarsteller in solchen Streifen. Ich sitze kaum auf einem der hinteren Plätze, als sich ein Typ neben mir niederlässt. Groß, schlank, enge Jeans, Wuschelkopf, Schnauzer. Er erinnert ein wenig an die eine Hälfte von Hall and Oates. Bald beginnt er bei sich zu fummeln und schaut immer wieder herausfordernd zu mir her. Als ich nicht gleich reagiere, langt er einfach herüber und findet bald sein Ziel. Geschickt öffnet er meinen Reißverschluss, dann geht’s zur Sache. Nach einiger Zeit merke ich, dass er soweit ist, auch bei mir dauert es nicht mehr lang. Ich reiche ihm ein Taschentuch, er wischt seinen Schwanz ab, packt ein und ist weg. Zu einem »Pfiad di« hat es noch gereicht, dann bin ich wieder allein und mein Hormonhaushalt ist erstmal ausgeglichen. Also verlasse ich das Kino, in dem es trotz der heißen Szenen auf der Leinwand und im Zuschauerraum angenehm kühl war und finde mich im strahlenden Sonnenschein auf der Corneliusstraße wieder. 
Die Luft im Freien tut gut und die Sonne brennt einem angenehm auf der Haut. Mit der U-Bahn fahre ich bis zum Odeonsplatz, will noch ein wenig durch den Englischen Garten bummeln. Hinter dem Haus der Kunst am Eisbach haben sich seit einigen Jahren die Nackerten ausgebreitet, sehr zum Ärger der kirchlichen Tugendwächter. Ich gehe aber nicht wegen der FKK-Anhänger dorthin, habe ja eben genug nacktes Fleisch gesehen. Außerdem ziehen sich ohnehin nur die aus, die es besser nicht täten. Was mich reizt, ist der atemberaubende Kontrast, wenn sich ein nacktes Fräulein und ein typischer Bayer mit Krachlederner, Janker und Gamsbart begegnen, oder ein nackter Adonis mit baumelnder Männlichkeit neben einer Maid im züchtigen Dirndl hergeht. So etwas gibt es nur in München.

Ich berausche mich an diesem herrlichen Park, genieße jeden Augenblick und beneide die vielen Radfahrer, die es in der ebenen bayerischen Metropole viel leichter haben, als ich im hügeligen Stuttgart. Noch eine Verschnaufpause im Biergarten bei einem erfrischenden Radler, dann verlasse ich die grüne Oase auf Höhe der Universität. Es ist Spätnachmittag geworden, und während die Sonne ihren Zenit schon überschritten hat, steuere ich mein letztes Ziel an, den weiß-blauen Gay-Shop. Noch mal Kino will ich mir nicht antun, dafür kaufe ich mir ein Magazin mit Colt-Modellen und einen Solo-Film von Bruno auf Super-8. Das Publikum im Laden entspricht weniger meinen Vorstellungen, darum verlasse ich den Shop kurz nach fünf und mache mich auf den Heimweg, ehe der Berufsverkehr einsetzt. Schade, dass der Tag schon wieder zu Ende geht. Ohne Unterlass sauge ich die Atmosphäre des pulsierenden Millionendorfs in mir auf, dankbar, dass ich wieder ein wenig an seinem Leben teilhaben durfte. Wie gern würde ich länger bleiben, warten, bis es kühler ist, vielleicht ein wenig schlafen, wenn ich hier wohnte, um mich zu vorgerückter Stunde in die Szene zu begeben. Das wäre Leben. Der bayerische Heimatdichter Ludwig Ganghofer hat in vielen seiner Romane die Schönheit des Berchdesgadener Landes besungen und gemeint, dass die Bewohner sich glücklich schätzen müssten, dort leben zu dürfen. Gilt dasselbe nicht auch für München? Wären beruflicher Ärger und Stress nicht leichter zu ertragen, wenn man sich nach Feierabend in die Arme dieser nördlichsten Stadt Italiens fallen lassen könnte?

Mich fröstelt wieder. Ich muss nun meine Heimat verlassen, steige widerwillig in den aufgeheizten Wagen, der den ganzen Tag in der Sonne gestanden hat, und fahre westwärts Richtung Stuttgart. Dort, wo die Autobahn beginnt, stehen in regelmäßigen Abständen Anhalter. Leider ist keiner dabei, der mir gefällt. Wäre auch zu schön, um wahr zu sein. Man kann nicht alles haben. Ich durfte einen Tag lang Münchner Luft schnuppern. Jetzt ab nach Hause. In gut zwei Stunden werde ich daheim sein und die Eindrücke in meinem Tagebuch festhalten. Eine Weile kann ich von den Erinnerungen zehren, bis mich wieder die Sehnsucht packt, und ich zu einem neuen Ausflug starte. Vielleicht werde ich eines Tages meine sieben Sachen packen und ganz herkommen. Nicht ausgeschlossen. Es ist nur nicht leicht, alles aufzugeben, die Freunde, Familie, Kollegen, die gewohnte Umgebung und gewachsene Verbindungen, doch ich ginge ja nicht in die Fremde. Eigentlich würde ich heimkehren und hätte sicher keine Schwierigkeiten, auch hier bald neue Freunde zu finden.

Inzwischen sind viele Jahre vergangen und ich habe den Absprung noch immer nicht geschafft, sitze nach wie vor in der Schwabenmetropole, die freilich auch ihre Reize und Vorzüge hat. Das Eis in meinem Martiniglas ist geschmolzen, während mein Blick vom Balkon über die bewaldeten Höhen des Frauenkopfs hin zum Fernsehturm auf dem Bopser schweift. Bisher hat mich die Stadt zwischen Wald und Reben nicht aus ihren Klauen gelassen. Ich werde ihr wohl treu bleiben, doch ein wenig zu träumen ist sicher erlaubt.




Türkischer Honig (2008)
Es war dieser heiße Sommer vor ein paar Jahren, als man den Klimawandel am eigenen Leib zu spüren bekam. Dreißig, fünfunddreißig Grad und mehr und das über Wochen, so etwas hatte es früher, in unseren Breiten, nicht gegeben. Wundervolles Badewetter einerseits, tropische Hitze, die fast unerträglich wird und einem den Atem raubt, nachts keine Abkühlung, aber auch vertrocknete Ernten, sinkende Pegel von Flüssen und Seen und die Natur aus dem Gleichgewicht. Man weiß nicht, ob man sich darüber freuen soll.

Es ist Spätvormittag an einem Sonntag im August. Ich sitze im Halbschatten des Sonnenschirms auf dem Balkon meiner Wohnung und genieße die wohlige Wärme, als es plötzlich läutet. Ein Blick auf die Uhr. Kurz vor elf. Wer kann das sein? Von meinen Freunden sicher niemand. Es gibt da ein ungeschriebenes Gesetz, keine unangemeldeten Besuche gegenseitig, nur im Notfall, und selbst da gibt es Telefon und Handy, um vorher anzurufen. Vielleicht Zeugen Jehovas, die mich auf den rechten Weg führen wollen, überlege ich. Wäre nicht das erste Mal und sicher auch bitter nötig. Ehe ich die Gegensprechanlage an der Wohnungstür erreiche, läutet es ein zweites Mal.

»Ja bitte?«

»Hallo, ich bin’s, der Ali«, klingt eine vertraute Stimme aus dem Hörer. »Stör’ ich dich?«

»Natürlich nicht«, versichere ich, während die kleinen grauen Zellen hinter meiner Schädeldecke auf Hochtouren arbeiten. Ist die Küche sauber? Habe ich gesaugt, Klo und Bad geputzt? Sind Eiswürfel im Kühlschrank? Was habe ich an? Kann ich so einen Gast empfangen? Es scheint alles in Ordnung.

Nachdem ich den Türöffner betätigt habe, höre ich Geräusche aus dem Fahrstuhlschacht. Der Lift fährt nach unten, dann höre ich, wie im Erdgeschoss die Tür aufgeht und sich wieder schließt, ehe sich der Fahrstuhl mit leisem Surren hocharbeitet. Die Tür öffnet sich und Ali kommt mir entgegen, ein entschuldigendes und zugleich strahlendes Lächeln auf den Lippen. Ali ist Türke und ein Bild von einem Mann. Er ist etwas kleiner als ich, schätzungsweise einsfünfundsiebzig, drahtig und muskulös, ein Wonneproppen. Er trägt enge Jeans und ein blau-weiß kariertes Kurzarmhemd mit Button-down-Kragen und einem T-Shirt darunter. Sein Gesicht ist filigran, wie aus Alabaster geformt und leicht gebräunt, die Nase stupsig und lebensbejahend, die Lippen fleischig und einen Spalt geöffnet. Seine Wangen sind von zwei süßen Grübchen durchfurcht und wegen des starken Bartwuchses ständig von einem Schatten überhaucht, die Haare kurz geschnitten und an den Schläfen ergraut. George Clooney würde neben ihm erblassen.

Als ich Ali kennengelernt hatte, trug er noch einen dichten Schnauzer, auf den ich damals total abgefahren war. Dabei brauchte er keinen Bart, um seine Männlichkeit zu unterstreichen. Es war auf der Geburtstagsparty einer Freundin drei oder vier Jahre zuvor gewesen, da war Ali allein erschienen, weil er zu der Zeit schon in Scheidung lebte. Niemand kannte ihn näher, niemand kümmerte sich um ihn. Also ging ich zu ihm hin, weil er mir gefiel, und dann unterhielten wir uns den ganzen Abend, bis die Gastgeberin mit gespielter Empörung daran erinnerte, dass sie auch noch da wäre. Ali und ich tauschten unsere Telefonnummern aus und trafen uns in der Folgezeit gelegentlich auf ein Bier oder zum Essen, ganz zwanglos und ohne dass ich mir irgendwelche Hoffnungen machen konnte. War er auch inzwischen geschieden, so hatte er doch zwei Kinder, eine Tochter und einen Sohn, und mit Männern sicher nichts am Hut. Nachdem ich auf der Fete mit einer Gruppe eindeutiger Schwestern erschienen war, konnte er sich wohl denken, dass ich schwul war, verlor aber nie ein Wort darüber. Fragen nach dem Sexualleben des anderen wurden bei unseren Treffen sorgsam vermieden oder mit einem Lächeln überspielt. Manchmal sah er mich bei unseren Gesprächen strahlend an, wobei mir heiß und kalt wurde, und er konnte im selben Atemzug von seinen Kindern erzählen, die bei der Mutter lebten und sehr unter der Trennung litten.

Das alles geht mir im Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf, als er mir mit festem Händedruck die Flosse quetscht und mich freudig anstrahlt, wobei sich die Grübchen auf seinen Wangen verstärken.

»Grüß dich«, sagt er in seinem feinen Dialekt.

Er spricht nicht das harte Deutsch-Türkisch der meisten Migranten, die in die Bäckerei kommen und Brrrott und Brrretz verlangen. Das Grüß dich klingt aus seinem Mund so filigran und bedächtig, als handelte es sich um eine gesungene Ballade. Dabei hört sich jedes Wort, das er sagt, bedeutungsvoll an. Ich erwidere seinen festen Händedruck, bohre den Blick in seine Augen und entschuldige mich dafür, dass ich ihn in diesem Aufzug empfange, barfuß und nur mit Shorts und einem T-Shirt bekleidet: »Anders hält man es bei der Hitze nicht aus«, erkläre ich, worauf er mit gespieltem Interesse meine Beine inspiziert.

»Wenn man so schöne haarige Beine hat, kann man die ruhig zeigen«, lacht er.

Das hat mir noch keiner gesagt. Stachelbeerbeine habe ich schon gehört und Saustallpfosten.

»Du hast doch sicher auch haarige Beine«, kontere ich, worauf er nur schweigt und schmunzelt. Wir gehen ins Wohnzimmer, wobei er eine Jurismappe in der Luft schwenkt, die er vorher unter den Arm geklemmt hatte.

»Entschuldige, wenn ich dich so überfalle«, lacht er, während ich mich an seiner bedächtigen Sprechweise nicht satthören kann, »ich habe meine Steuererklärung angefangen und hätte noch ein paar Fragen bezüglich der Reisekosten. Und da ich gerade in der Gegend war, dachte ich, ich schau mal, ob du zuhause bist.«

»Ist schon in Ordnung«, sage ich, wohl wissend, dass in seiner Kultur überraschende Besuche bei Freunden und Verwandten üblich sind und biete ihm etwas zu trinken an.

»Einen Orangensaft mit Amaretto vielleicht«, schlage ich vor.

»Woher kennst du mein Lieblingsgetränk?«, fragt er verwundert.

Nun bin ich es, der schmunzelt. Er hatte es mir auf jener Geburtstagsfete, auf der wir uns kennengelernt hatten, verraten, und ich erinnere mich an jedes Wort unseres damaligen Gesprächs.

Als ich mit den eisgekühlten Getränken aus der Küche zurückkehre, sitzt er auf der Couch und fächelt sich mit der Jurismappe Luft zu.

»Dass du das aushältst in den dicken Klamotten, Hemd und Unterhemd und den warmen Jeans«, sage ich provozierend, worauf er mir plusternd zustimmt: »Du hast recht, es ist schon verdammt warm …«

Ja, denke ich, der Sommer und ich auch – den Fisch habe ich an der Angel. Jetzt muss ich die Leine vorsichtig einholen, wobei das Opfer mir unerwartet entgegenkommt.

»Ich kann mich ja nicht ausziehen …«, grinst er spitzbübisch. Ein Blickwechsel, der knistert wie Papier, worauf ich belanglos die Schultern zucke: »Mich würde es nicht stören. Denkst du, ich habe noch nie einen nackten Mann gesehen?«

Er grinst wieder in sich hinein, während ich die Angelschnur weiter aufrolle.

»Du musst dich ja nicht ganz ausziehen! Nur das Hemd und die Jeans.«

Mein Blick fällt auf seinen Zwickel, wo sich zwischen den gespreizten Schenkeln eine deutliche Wölbung abzeichnet und der Stoff etwas ausgeblichen ist.

»Ich könnte dir eine Sporthose von mir leihen. Soll ich mal nachsehen?«

Ali schmunzelt, wobei seine Grübchen wieder sichtbar werden.

»Wenn es dir nichts ausmacht«, sagt er mit leichter Verlegenheit, »ich werde sie dann später zum Waschen mitnehmen.«

Oder ich behalte sie da und werde daran schnuppern, sobald du fort bist, denke ich schon leicht angetörnt, sage aber: »Ist gut.«

Im Schlafzimmer suche ich aus dem Schrank die weiteste Turnhose heraus, die ich finden kann, überzeugt davon, dass auch die ihm nicht passen wird, weil er in den Hüften etwas stärker gebaut ist als ich. Als ich zurückkehre, liegt sein Hemd schon auf dem Sofa und Ali steigt gerade aus seinen Jeans. Während er sie zusammenfaltet, fällt mein Blick auf den Streifen brauner Haut, der zwischen dem hochgeschobenen T-Shirt und dem Bund seiner weißen Calvins sichtbar wird. Sein Fell am Bauch lugt hervor, und seine Schenkel sind dicht behaart, wie bei einem Gorilla. Zu beiden Seiten des Schwanzpakets quellen wahre Haarbüschel hervor.

»Und du meintest, ich hätte haarige Beine«, grinse ich, als ich ihm die Sporthose mit den seitlichen Schlitzen reiche.

Bis hier her war es Spiel, überlege ich, jetzt wird es ernst. Ali nimmt die Shorts und versucht hineinzuschlüpfen, wobei er auf einem Bein balanciert und seine haarigen Schenkel so richtig zur Geltung kommen. Dann steckt er drin und versucht mühsam die Hose hochzuziehen. Sie ist tatsächlich zu eng und der Bund bleibt, wie ich befürchtet habe, an seinem Schwanzpaket hängen. Ali schaut ein wenig hilflos drein.

»Es passt nicht alles rein«, sagt er kleinlaut.

Wie herrlich, denke ich und kann mir ein Grinsen nicht verkneifen: »Soll ich dir helfen?«

Vorsichtig dehne ich mit der einen Hand den Hosenbund vorn in der Mitte, während ich mit der anderen versuche, sein Schwanzpaket in die Hose zu stopfen. Dabei merke ich, wie ein leichtes Zucken durch seinen Körper geht. Trotz aller Bemühungen gelingt es nicht, die Hose nach oben zu bekommen, zumal sich das Paket unter meinen Händen rasch vergrößert.

»So wird das nichts«, stellt Ali lakonisch fest. »Je mehr du an meinem Schwanz rumfummelst, umso härter wird er.«

»Au wei«, grinse ich, den Blick in seine Augen gebohrt, »was machen wir denn da?«

Wir wissen beide, was die Stunde geschlagen hat, und Ali gibt sich geschlagen: »Mach, was du willst …«

Das lass ich mir nicht zweimal sagen. Ein geübter Griff ins Innere seiner Feinripp, und schon springt mir sein Ballermann entgegen, steht wie eine Eins. Ein herrlicher Duft schlägt mir entgegen, eine Mischung aus Männlichkeit und frischer Seife. Er scheint eben erst geduscht zu haben. Jetzt bin ich nicht mehr zu halten, gehe langsam in die Knie und mache mich über den Knochen her, wie ein hungriger Wolf.

Alis Atem geht zunehmend unregelmäßiger, während er die Hände auf meinen Skalp legt und mir zärtlich durchs Haar streicht.

»Was machst du mit mir?«, fragt er. Als ich nach oben blicke, sehe ich, wie er die Backen aufbläst und die Luft durch einen schmalen Spalt zwischen seinen fleischigen Lippen ausstößt, so, als wäre ihm heiß.

»Du bist eine Sexbombe«, sagt er dann in seiner bedächtigen Sprechweise, worauf ich lachen muss, was mit vollem Mund sehr schwierig ist.

»Wieso Sexbombe?«, frage ich, als ich einen Moment Luft hole und mein Spielzeug betrachte, »ich liebe einfach Mitbringsel, die sich beim Auspacken vergrößern …«

Nun muss Ali lachen: »Immerhin hast du mich verführt.«

»Ich dich verführt?«, frage ich mit gespielter Entrüstung. »Man zeigt sich fremden Leuten auch nicht mit einem Ständer in der Unterhose.«

Ali schmunzelt versöhnlich: »Ist doch egal! Hauptsache, es ist passiert. Das war doch schon lange fällig, denkst du nicht auch?«

Nach einer Weile zieht er mich hoch, wir sehen uns in die Augen und schnäbeln dann, bis uns die Luft wegbleibt. Alles hätte ich erwartet, nur nicht, dass auch er aktiv wird und bei mir zu fummeln beginnt. Meine Turnhose ist schon zum Bersten gespannt, und kaum, dass ich seine Hand an meiner empfindlichsten Stille spüre, sprudelt die Quelle auch schon, so sehr hat mich die Situation angetörnt. Ali lacht nur milde, wobei seine Grübchen wieder sichtbar werden, und gleich darauf kommt auch er. Türkischer Honig im Überfluss. Seine Augen strahlen und sein Gesicht gleicht dem eines Heiligen.

Die zweite Runde tragen wir im Schlafzimmer aus, und ich kann nicht genug von ihm bekommen. Wie lange habe ich davon geträumt! Bumsen steht nicht zur Debatte, brauchen wir auch nicht. Bei einem Goldjungen wie ihm gibt es tausend andere Möglichkeiten, seinen Spaß zu haben. Hinterher liegen wir ermattet auf dem verschwitzten Laken.

»Du wolltest etwas wegen der Steuer wissen«, fällt mir der Grund seines Besuches ein.

Ali fängt zu stottern an: »Das … das war nur ein Vorwand. Eigentlich bin ich gekommen, um mit dir ins Bett zu gehen.«

Mir verschlägt es die Sprache, während ich mich an seinen Grübchen und seinem sonnengebräunten, haarigen Body nicht sattsehen kann.

Er lacht verschmitzt. »Ich weiß, dass du letzte Woche Geburtstag hattest und kam nicht dazu, dir zu gratulieren, weil ich im Ausland war. Also dachte ich mir, gehst du mal vorbei und schaust, ob du ihm eine Freude machen kannst.«

»Soll das heißen, du hast alles geplant?«, frage ich ungläubig.

Er nickt kleinlaut. »Ich habe extra warme Sachen angezogen und darauf spekuliert, dass du mich aufforderst, es mir bequemer zu machen. Und es kam so, wie erwartet.«

»Du hinterhältiges Miststück!«, schimpfe ich, »man sollte dir den Hintern versohlen …«

»Tu’s doch«, lacht Ali und wendet sich ab, um mir seine haarige Kehrseite darzubieten. »Vielleicht steh’ ich da drauf.«

Die Versuchung, das Spiel von Neuem zu beginnen, ist groß, doch ich bin noch zu ermattet. Dann beugt er sich herüber und drückt mir einen zärtlichen Schmatz auf den Mund. Mir fehlen die Worte, und die Nähe und Wärme seines haarigen Bodys macht mich frösteln. Man kann ihm einfach nicht böse sein. Er lehnt sich wieder zurück, stößt einen zufriedenen Seufzer aus und schlummert augenblicklich ein. Ich betrachte ihn von der Seite, froh darüber, dass ich an diesem Tag keine Termine mehr habe. Der halbe Sonntag gehört noch uns. Mal sehen, was noch alles passiert. Allerdings zweifle ich an seiner Geschichte, alles geplant zu haben. Vielleicht sagt er das nur, damit ich kein schlechtes Gewissen bekomme, weil ich ihn verführt habe. Da fällt mir die Jurismappe ein, die er in der Luft geschwenkt hatte, als er erklärte, noch ein paar Fragen wegen seiner Steuer zu haben. Sie liegt im Wohnzimmer bei seinen Kleidungsstücken. Als ich sehe, wie er ruhig und gleichmäßig atmet, stehle ich mich vorsichtig aus dem Bett. Die Mappe liegt auf dem Wohnzimmertisch. Ich zögere noch einen Moment, will eigentlich nicht in seinen Sachen stöbern, doch meine Neugier ist zu groß und so schlage ich den Deckel auf. Ein einzelnes DIN-A-4-Blatt befindet sich darin, auf das er mit seiner krakeligen Doktorschrift Happy Birthday geschrieben hat. Also, nichts mit Steuersachen. Das Biest hat tatsächlich alles geplant und mich reingelegt. Und ich strample mich ab, um ihn rumzukriegen! Ich bin wohl zu leicht zu durchschauen, ist mein nächster Gedanke.

Es kommt noch besser. Als ich vorsichtig wieder ins Bett steige, sehe ich, wie die Grübchen auf seinen Wagen sich vertiefen und sein Mund sich zu einem Grinsen verzieht. Erst öffnet er ein Auge, dann das andere.

»Du hast mir nicht geglaubt«, konstatiert er hellwach.

Also hat er gar nicht geschlafen. Langsam wird der Kerl mir unheimlich. Auch mein Detektivspiel scheint er vorausberechnet zu haben.

»Du bist doch das Letzte!« ,schimpfe ich und stürze mich dann auf ihn. Es ist Zeit für die nächste Runde.




Sakrileg (2006)
Diesmal habe ich mir mit dem Text meiner Kontaktanzeige im örtlichen Stadtmagazin besonders viel Mühe gegeben. Jenseits der fünfzig muss man sich schon anstrengen, wenn man noch etwas erreichen will, und die Annonce in der Rubrik Er sucht Ihn klingt dann auch verlockend:

»Sich noch mal verlieben mit 53? Noch mal Schmetterlinge im Bauch? Romantiker, 186 cm, 84 kg, zurückhaltend, häuslich, naturverbunden, tierlieb, sucht lockere Beziehung für die ruhigeren Jahre. Gutes Essen, gute Weine, gute Gespräche, ein wenig Kultur, Nähe spüren und Geborgenheit, vielleicht ein wenig Liebe. Wer macht mit?«

Auf diese Offerte eines Juwels von Mensch würden waschkörbeweise Zuschriften eintreffen, so dachte ich voller Bescheidenheit. Doch es kommen nur zwei in einem zerfledderten Umschlag. Wer will schon einen alten Sack mit dreiundfünfzig in einer Zeit des Jugendwahns? Wer will einen Romantiker im Zeitalter von Handy, Internet und iPod? Wer sucht einen häuslichen Typen, wenn man überall Bonusmeilen bekommt und für neunzehn Euro nach Barcelona fliegen kann? Nichts wie weg! Ich reise nun mal nicht gern und denke, dass Leute, die ständig unterwegs sind, sich auch immer auf der Flucht befinden. Naturverbundenheit! Was für ein Schwachsinn, wo Umweltzerstörung mit apokalyptischer Gleichgültigkeit in Kauf genommen wird, gerade auch von den vielen Flugreisenden. Nach mir die Sintflut! Wer sucht Ruhe in einer Zeit wo man von einem Event zum nächsten hetzt? Schon das Wort stößt einem sauer auf, wenn man Amerikanismen nicht mag. Surfen in der Karibik, Skilaufen in Colorado, Karneval am Zuckerhut, Abhängen auf Mallorca und Saufgelage, bis der Arzt kommt. Wer sucht Nähe und Geborgenheit, wo Egoismus propagiert wird, Ellenbogen gebraucht werden und Geiz geil ist? Wer genießt noch ein gutes Viertele, wo Alcopops, die einem die Birne vernebeln, der letzte Schrei sind? Lebe ich eigentlich hinterm Mond? Was habe ich mir bei der beschissenen Anzeige bloß gedacht?

Die erste Zuschrift wandert dann auch gleich in den Schredder. Da sucht ein junger Spund einen entgegenkommenden Herrn und würde ihm liebend gern Schmetterlinge im Bauch bereiten. Gegen Bares versteht sich. Entgegenkommend heißt im Klartext großzügig sein und letztlich für Liebe bezahlen. Das sind bekannte Verklausulierungen und so weit bin ich noch nicht. Der zweite Umschlag besteht aus edlem, hadernhaltigem Papier, die Schrift darauf ist ebenmäßig und wunderschön. Das Wort Chiffre und die Zahlen dahinter sind wie gemalt, muten fast künstlerisch an. Absender steht keiner drauf, nur eine Telefonnummer. Als ich das Kuvert öffne, fällt ein Passfoto heraus, das einen netten Kerl zeigt, dem man seine Veranlagung nicht sofort ansieht. Volles Gesicht mit hellen Augen, ausgeprägte Stirnglatze mit kurz geschnittenen Haaren, die nahtlos in einen Dreitagebart übergehen. Das Bild strahlt Festigkeit und Ruhe aus, zeigt einen Typen, der mit sich und der Welt im Reinen ist. Ein Hauch von schelmischem Grinsen verrät den ewigen Lausejungen, obwohl er auch schon Mitte Vierzig ist.

Ich lese den Brief, den er dazu schreibt, nur wenige Zeilen, unterschrieben mit Hannes. Meine Anzeige hätte ihn angesprochen, und er würde mich gern kennenlernen, ganz unverbindlich. Das lässt sich einrichten. Ich rufe ihn am Abend an und wir unterhalten uns fast eine Stunde. Seine Stimme am Telefon klingt fest und männlich, bestätigt den ersten Eindruck vom Foto her. Er spricht fränkischen Akzent mit leicht hartem R, was den Eindruck von Aufgeräumtheit noch verstärkt. Als wir zum Schluss kommen, meint er, wir hätten jetzt »genuch gebabbelt« und er würde sich auf unser Treffen freuen.

Und dann am Wochenende sitzt er mir am Kaffeetisch gegenüber und schaut mich herausfordernd an. Ich habe die Wohnung aufgeräumt, Staub gewischt, gesaugt und die Katze ermahnt, sich dem Besucher gegenüber anständig zu benehmen. Auf dem Wohnzimmertisch duftet ein Eierlikörkuchen, den ich nach einem Rezept aus dem Kochbuch Heimatküche von Maria und Margot Hellwig gebacken habe und der Kaffee ist auch fertig. Als es läutet, bin ich ein wenig aufgeregt. Ich erwarte ihn im Türrahmen meiner Wohnung. Der Fahrstuhl öffnet sich und er kommt mir strahlend entgegen, sieht noch besser aus als auf dem Foto. Groß, über einsachtzig, fünfundachtzig bis neunzig Kilo, schätze ich, enge, dunkelblaue Jeans, beigefarbenes Oberhemd mit hochgekrempelten Ärmeln und offen stehendem Kragen, haarige Arme, metallene Sportuhr, sonst keinen Schmuck. Ein Kerl aus echtem Schrot und Korn.

Ich bitte ihn herein. Als wir ins Wohnzimmer kommen, steht die Katze breitbeinig auf dem Tisch meiner Eckbank und schleckt genüsslich schmatzend Sahne aus dem angerichteten Schälchen.

»Das wäre unsere Sahne gewesen«, erkläre ich peinlich berührt, doch Hannes lacht nur.

»Nimmst halt mit ’m Löffel a bissel wech, na gehts schon.«

Dann erzählt er, dass er zuhause auch eine Katze hätte, die dauernd Unfug anstellen würde. Damit hat er schon gewonnen, beurteile ich doch Menschen gern danach, wie sie mit Tieren umgehen. Das Biest von einer Katze wird dann auch sofort zutraulich, springt zu ihm auf den Schoß und lässt sich kraulen. Nicht dass ich eifersüchtig wäre, doch eigentlich wollte ich gekrault werden, das kann ich mir jetzt abschminken.

Wir trinken Kaffee. Hannes sitzt im rechten Winkel zu mir übers Eck, die Beine gespreizt und ich riskiere ab und zu einen verstohlenen Blick auf seinen Zwickel, wo sich eine ansehnliche Wölbung abzeichnet. Ich habe es mir aber zur Maxime gemacht, wenn möglich keinen Sex bei der ersten Begegnung. Merkwürdig ist das schon jetzt im Alter, wo mir nicht mehr so viel Zeit bleibt wie früher. Damals ist man übereinander hergefallen, ex und hopp, und das war’s dann oft schon. Scheint so, als wollte ich meine Partner jetzt sorgfältiger auswählen und ganz sicher sein, ehe ich mich auf ein Abenteuer einlasse. Ein gebranntes Kind meidet Feuer, und was man nicht besitzt, kann man auch nicht verlieren.

Hannes lobt meinen Eierlikörkuchen und will nicht glauben, dass ich ihn selbst gebacken habe. Als ich ihm aus der Küche das noch aufgeschlagene Kochbuch bringe, mit den Hellwigs im Dirndl auf dem Einband abgebildet, schmunzelt er. Ich zeige ihm die Wohnung und die vielen Pflanzen auf dem, mit einem Katzennetz gesicherten, Balkon. Das Biest hat sich auf die oberste Plattform ihres Kratzbaums zurückgezogen und schaut uns nach, als wir ins Wohnzimmer zurückkehren. Während ich Hannes Kaffee eingieße und noch ein Stück Kuchen auf den Teller lege, betrachtet er den Stapel CDs auf meinem Rack und entdeckt ein Album von Jessye Norman, auf dem sie Wagner singt.

»Die habe ich mir letzte Woche geholt«, erkläre ich ihm, während er das Cover studiert. »Habe sie nur wegen dem Liebestod aus Tristan und Isolde gekauft.«

Hannes zieht eine Augenbraue hoch. »Kannst du die mal auflegen? Würde mich interessieren.«

Während die ersten schmachtenden Töne aus der Anlage klingen, setze ich mich wieder an meinen Platz und gebe Zucker und einen Löffel Sahne in meinen Kaffee. Hannes setzt sich nicht, sondern stellt sich hinter mich und legt mir die Hände auf die Schultern.

»Zu der Musik könnten wir doch ein wenig schmusen«, schlägt er vor. »Was hältst du davon?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, massiert er mir zärtlich den Nacken. Dann schlingt er von hinten beide Arme um meinen Hals.

»Du riechst gut«, sagt er und beißt mich ins Ohrläppchen. »Was ist das?«

»Jaipur von Boucheron«, kläre ich ihn auf.

Er hat noch nie davon gehört. Ich weiß nicht, wie mir geschieht, lasse ihn machen, gegen alle Prinzipien verstoßend und bin plötzlich bereit, schwach zu werden. Ehe ich mich versehe, sitzt er im rechten Winkel auf meinem Schoß. Ein tiefer Blick, dann fangen wir Feuer und schnäbeln, als wollten wir einander auffressen. Die Wagner’sche Musik allein wirkt schon wie Rauschgift, das Thema aus Tristan raubt einem auch ohne einen Schnuckel im Arm die Sinne, und die langsame Steigerung der Musik hin zum erlösenden Höhepunkt kommt fast schon einem Orgasmus gleich.

Während er die Arme weiterhin um meinen Hals geschlungen hält, fahre ich mit der Hand seine muskulösen Schenkel entlang, auf und ab, ganz langsam. Er spreizt die Beine weit auseinander, bietet sich dar. Es ist wie eine Aufforderung, und irgendwann kann ich nicht widerstehen, bleibt meine Hand auf seinem Schwanzpaket liegen, wo der Jeansstoff zum Bersten gespannt ist. Meine Zärtlichkeit verschlimmert das Malheur noch. Ich fühle unter dem Stoff pulsierendes Fleisch, das Erleichterung sucht, und bin gerade dabei, meine guten Vorsätze über Bord zu werfen, als das Telefon läutet. Schweren Herzens lasse ich von ihm ab, löse mich aus seiner Umklammerung und gehe in mein Büro. Eine Freundin ist dran, die wissen will, wie es mir geht und dabei gewöhnlich nicht unter einer Stunde an der Strippe hängt. Ich erkläre ihr, dass ich gerade Besuch hätte und später zurückrufen würde.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkehre, sitzt Hannes wieder brav an seinem Platz und nippt an seinem Rhabarberlikör.

»Das war Rettung in letzter Minute«, sage ich, worauf er schelmisch grinst.

»Schade! Von mir aus hätte es keine Unterbrechung geben müssen.«

Dann sieht er auf die Uhr. Hoffentlich will er noch nicht gehen, denke ich, doch er fragt nur, ob ich mal den Fernseher anmachen könnte. Da käme um die Zeit etwas, das ihn interessierte. Ich hole die Fernbedienung und schalte das 1.Programm ein. Der Papst ist zu Besuch in Bayern und gerade dabei, auf irgendeinem Münchner Platz im Freien eine Messe zu zelebrieren. Ich will schon weiterzappen, da sagt Hannes: »Halt! Lass das mal an, nur einen Moment!«

Auf einem Balkon, mit Blick auf den Altar, unterhält sich ein prominenter Moderator mit hochkarätigen Wissenschaftlern und Kirchenvertretern über den Papstbesuch. Ein kahlköpfiger Professor erläutert mit wohlfeilen Worten und einschmeichelnder Stimme allen Ernstes die Bedeutung des Fummels, den der Papst an diesen Tag trägt, so, wie Klatschreporter darüber berichten, ob die alternde Diva in Versace oder in Prada erscheint. Ebenso wird die Geschichte der Klunker erklärt, mit denen der Pontifex geschmückt ist, insbesondere die des sogenannten Fischerrings.

»Und wo hat er die passenden Ohrclips?«, frage ich spöttisch, worauf Hannes mir einen strengen Blick zuwirft, dann aber verlegen lächelt.

»Dieses Spektakel ist nicht auszuhalten«, schimpfe ich weiter. »Ein richtiges Affentheater! Wenn ich unseren Bundespräsidenten sehe, wie er mit den leuchtenden Augen eines Jungen den Papst mit Heiliger Vater begrüßt. Zum Kotzen! Der Mann war gestern noch Josef Ratzinger. Hat er über Nacht eine Verwandlung durchgemacht, oder was?«

Hannes ist ein wenig blass geworden, sagt aber nichts, während ich noch mehr in Rage gerate.

»Hab’ ich nicht recht? Heiliger Vater! Der Mann ist ein Mensch wie jeder andere, und er weiß nichts. Nichts! Er glaubt! Das bleibt ihm unbenommen. Er hat vielleicht Theologie studiert und seinen Doktor summa cum laude gemacht und sonst was, kennt sich in Geschichte aus und in der christlichen Lehre, doch woher wir kommen und wohin wir gehen, weiß er ebenso wenig, wie jeder andere Mensch. Das heißt, er ist so klug oder so unwissend wie jeder andere, hält sich aber trotzdem für unfehlbar. Ich begreife nicht, was ihn von anderen Menschen unterscheiden sollte. Und wenn er die Bibel bis zum Exzess studiert hat und sie vorwärts und rückwärts aufsagen kann, wer beweist mir, dass alles stimmt, was dort geschrieben steht? Papier ist geduldig und die Gebrüder Grimm haben auch viel erzählt, was nicht alles für bare Münze zu nehmen ist.«

Hannes ist noch ein wenig blasser geworden und schluckt betroffen. Seine Stimme klingt belegt.

»Aber der Mensch braucht doch etwas, an das er glauben und woran er sich klammern kann. Das gibt ihm Kraft und Trost und Hoffnung.«

»Von mir aus soll jeder glauben, was er mag. An Jesus Christus oder Allah oder Mohammed oder sonst etwas, aber er soll kein Dogma daraus machen und auch akzeptieren, wenn jemand nicht glaubt und stattdessen Fragen stellt. Die Vertreter anderer Glaubensrichtungen wissen ja ebenso wenig.«

»Du musst aber zugeben, dass das Christentum im Vergleich zu anderen Religionen human und tolerant ist«, wendet Hannes ein.

»Das stimmt. Die Pfaffen sind das kleinere Übel, aber auch nur, weil im aufgeklärten Abendland die Macht der Kirche in jahrhundertelangem Kampf beschnitten wurde und ihnen die Schäfchen in Scharen davongelaufen sind. Wenn sie so könnten, wie sie wollten, würden sie heute noch Hexen und schwarze Katzen verbrennen und behaupten, dass die Erde eine Scheibe ist.«

Mein Blick streift das Biest auf der obersten Plattform des Kratzbaums. Ihr dunkles, seidiges Fell glänzt in der warmen Sonne.

»Und das mit der Toleranz kann ich auch nicht gelten lassen. Schau dir bloß bei den Katholiken das Spektakel mit dem Zölibat an. Oder denk an das Verhältnis der Kirche zur Homosexualität. Als ich vor bald vierzig Jahren gemerkt habe, dass ich anders bin als die anderen Jungen, dass mich mehr die Hosenläden anderer Kerls als die Rockzipfel von Mädchen interessieren, hab ich mich in meiner Verzweiflung an den Pfarrer unserer Gemeinde gewandt. Und der hat mich fast aus dem Beichtstuhl gejagt und mir erklärt, welch’ schwere Sünde ich begehen würde, wenn ich andere Männer liebte. Wenige Jahre später bin ich aus der Kirche ausgetreten, weil ich die Verlogenheit nicht mehr ertragen habe. Auf so eine Hilfe kann ich scheißen!«

Ich werde wieder etwas versöhnlicher: »Immerhin muss man dem Papst zugestehen, dass er ein überaus erfolgreicher Manager ist, und seine Firma seit zweitausend Jahren ein Produkt verkauft, das noch nie jemand gesehen hat. Alle Achtung!«

Hannes ist jetzt kalkweiß und schweigt. Auf der Mattscheibe sieht man den Papst in Großaufnahme. Seine Soutane flattert im Wind.

»Sieht eigentlich ganz lustig aus«, lästere ich. »Vielleicht sollte die Glööckler’sche mal einen Fummel für ihn entwerfen.«

Hannes räuspert sich: »Ich … ich …«, er senkt den Blick, »ich muss dir ein Geständnis machen.«

Mir steckt plötzlich ein Kloß im Hals. »Du ziehst manchmal Frauenkleider an …«, vermute ich.

Hannes lacht verlegen und schüttelt den Kopf. »Quatsch!«

Mein Blick fällt auf seinen Zwickel, an dem ich vorher gefummelt habe. »Du trägst seidene Unterwäsche«, rate ich weiter.

Wieder schüttelt er den Kopf. Dann deutet er auf den Bildschirm, wo der Papst noch immer in Großaufnahme zu sehen ist. »Ich gehöre auch zu der Firma, und der da …«, er deutet zögernd auf das Konterfei von Papa-Razzi, der mich mit seinem verschlagenen Lächeln immer an eine Spitzmaus erinnert, »ist mein oberster Chef.«

»Ach du Scheiße«, entfährt es mir. Das hat mir noch gefehlt. Theologe oder Religionslehrer ist mein erster Gedanke. Doch es kommt noch schlimmer.

»Ich bin katholischer Priester«, gesteht er.

Wenn er wenigstens Pfarrer gesagt hätte, das hätte harmloser und ein wenig altertümlich nach Pfaffe oder Geldsack geklungen. Aber Priester und ein katholischer noch dazu! Ich fasse es nicht. Und ich habe vorher mit ihm geschnäbelt und an seinem Hosenladen gefummelt. Im Geiste sehe ich ihn flach ausgestreckt auf dem kalten Marmor eines Doms vor dem Bischof liegen, zusammen mit seinen Kollegen die Priesterweihe empfangend. Ich sehe ihn auch in meinem Bett auf dem Rücken liegend, die Beine gespreizt, während er darauf wartet, dass ich ihm einen blase. Nein, das ist völlig unmöglich! Einen Priester oral zu befriedigen wäre ja Blas-Phemie! Wo bin ich da nur wieder reingeraten?

Plötzlich tut er mir leid. Dieses knackige Bürschlein will ein bisschen Liebe, ein paar Streicheleinheiten und vielleicht noch etwas mehr, ist bereit zu geben und zu nehmen, und ich verdamme ihn wegen seines Berufs. Er könnte mich ebenso schief ansehen, weil ich Buchhalter bin und für meine Firma eine Steueroptimierung anstrebe, wo der Staat doch für seine Umverteilungsmaschinerie unendlich viel Geld braucht. Jeder an seinem Platz. Ich ergreife seine Hand. Sie fühlt sich warm an. Er segnet damit, verteilt damit Hostien an seine Schäfchen, hält seine Kaffeetasse und holt sich damit in einsamen Stunden vielleicht einen runter.

»Gib mir etwas Zeit«, sage ich.

Er grinst jetzt wieder schelmisch und herausfordernd. Die Fronten sind geklärt.

»Dass du ein Priester bist, ist ja kein Verbrechen«, überlege ich laut. »Ich muss mich nur erst an den Gedanken gewöhnen, die heilige Handlung mit einem heiligen Mann zu vollziehen.«

Er lacht. Wir essen noch mehr von meinem Eierlikörkuchen und unterhalten uns lange. Dabei erfahre ich, dass viele der heiligen Männer in seiner Firma so heilig nicht sind. Hannes erzählt mir, dass etliche seiner Berufskollegen ein Verhältnis mit ihrer Haushälterin oder Katechetin hätten, was stillschweigend geduldet würde. Ich muss unwillkürlich grinsen, weil mir Heinz Rühmann in seiner Rolle als Pater Braun und seine Haushälterin Lina Carstens einfällt. Hannes schätzt, dass zwanzig bis dreißig Prozent der katholischen Geistlichen untereinander ihren Spaß finden. Ich gönne es ihnen von Herzen, nur soll die Kirche dann andere nicht als Sünder brandmarken für etwas, das ganz einfach in der Natur des Menschen liegt.

Auf dem Bildschirm erscheint der Papst wieder in Großaufnahme, neben ihm sein schnuckeliger Sekretär, der ihm auf Schritt und Tritt folgt und in allen Dingen zur Hand geht. Wenn ich Päpstin wäre, ich wüsste, was ich täte, überlege ich, behalte aber solche Gedanken für mich, weil ich meinen Gast nicht noch mehr in Verlegenheit bringen will.

Erst am Spätnachmittag macht Hannes sich auf den Heimweg. Er hat noch Verpflichtungen und vorher schon mehrmals auf die Uhr geschaut. Die Abendandacht in seiner Gemeinde, vermute ich. Ein zögernder Schmatz auf die Wange, dann umarmen wir uns, wobei ich seinen Atem im Nacken spüre und einen Hauch seines Rasierwassers wahrnehme. Der Junge wäre schon eine Sünde wert. Vom Balkon aus sehe ich ihm nach, wie er zu seinem Wagen geht, ein heißer Typ und doch irgendwie armselig, Gefangener seines Gelübdes und vielleicht innerlich zerrissen. Wir werden uns wieder sehen und noch viel diskutieren, da bin ich mir sicher. Ob sich das am Kaffeetisch oder im Bett zutragen wird, weiß der Himmel.




Das Phantom (2006)
Wenn ich an Matthias denke, erscheint mir alles unwirklich wie in einem Traum. Geheimnisvoll und wie im Nebel liegen unsere Begegnungen, sodass ich mich manchmal frage, ob es nur ein Traum war oder Realität? Ich bin nicht sicher. In meinem Tagebuch finden sich detaillierte Beschreibungen der Abenteuer, die wir erlebt haben, also kann ich davon ausgehen, dass sie tatsächlich stattgefunden haben. Dennoch umgibt das Geschehen etwas Mystisches, bleibt die Geschichte im Dunkeln und von Rätseln umgeben. Deshalb spreche ich von Matthias, dem Phantom. Wir sind uns nur zweimal in den Anlagen des Schlossgartens begegnet und das im Abstand von fast einem Jahr. Seither habe ich ihn nicht mehr getroffen, weder im Park noch sonst irgendwo in der Szene. Ich besuche auch nur selten einschlägige Lokale, und wenn ich ihm bei Tageslicht gegenüberstünde, etwa auf der jährlichen CSD-Hocketse auf dem Marktplatz oder im schwulen Buchladen im Gerberviertel, wüsste ich nicht, ob ich ihn erkennen würde.

Unsere erste Begegnung fand im Sommer 2002 statt, wenige Tage nach meinem fünfzigsten Geburtstag. Fünfzig! Was für eine magische Zahl! Was für eine grauenhafte Ansammlung von Jahren! Gehörte ich nun zum alten Eisen? Konnte ich überhaupt noch Jeans tragen, ohne mich lächerlich zu machen? Solche Gedanken trieben mich um, erschien mir doch von jeher nichts peinlicher, als ein auf jung getrimmter alter Sack. Also wollte ich zu meinem Alter stehen und fertig, doch das war leichter gesagt als getan. Wuchs man allmählich in das Alter hinein oder wachte man eines Morgens auf und stellte voll Entsetzen fest, dass man nicht mehr zu den Jungen gehörte und einem die Zeit davongelaufen war? Fragen über Fragen. Und obendrauf, als Sahnehäubchen, die bestürzende Erkenntnis, dass einem die Jahre zwischen den Fingern zerronnen waren wie feiner Sand, ohne dass man gelebt hat.

Ich hatte meinen Fünfzigsten mit ein paar Freunden bei einer Grillparty auf dem Land gefeiert und wollte mir einige Tage später noch etwas Gutes tun. Außerdem brannte mir die Frage unter den Nägeln, ob ich auch jenseits der magischen Altersgrenze im Park noch Chancen hatte. Vielleicht wartete ja auf einer idyllischen Parkbank ein verspätetes Geburtstagsgeschenk auf mich, ein Schnuckel, hübsch verpackt und zu allem bereit. Also, kurz unter die Dusche, in die Jeans geschlüpft und ab in den Schlossgarten. Doch welche Enttäuschung! Lauter junges Gemüse, viele Stricher oder alte Säcke, noch älter als ich, von denen keiner mehr was wollte. Ein Schauer lief mir über den Rücken bei dem Gedanken, dass ich selbst bald zu dieser Kategorie gehören würde, vielleicht am Stock durch den Park hinkend, nach einem Quäntchen Glück suchend und nur noch Liebe findend, wenn man dafür bezahlte. Wie furchtbar!

Ich versuchte, solche Gedanken zu verdrängen und klapperte die bekannten Treffpunkte ab, ein, zwei Stunden lang, leider ohne Erfolg. Auf die Art kam ich wenigstens zu der Bewegung, die mir der Arzt verordnet hatte. »Viel spazieren gehen an der frischen Luft wird Ihren erhöhten Blutdruck senken.« Natürlich hatte ich sofort an den Park gedacht, das aber lieber für mich behalten. Freilich soll man es mit körperlicher Betätigung auch nicht übertreiben. Darum streckte ich nach zweieinhalb Stunden die Flügel und gab resigniert auf. Lieber trat ich unverrichteter Dinge wieder den Heimweg an, als mich einem Schleimer hinzugeben. Noch eine letzte Runde, dann strebte ich dem Ausgang des Parks zu, wo ich in der Nähe meinen Wagen geparkt hatte. Und dort kam er mir entgegen. Das Phantom. Schon von Weitem fiel mir die beeindruckende Silhouette auf, groß, schlank, breitschultrig, gute Figur. Als er näher kam, fand ich meinen ersten Eindruck bestätigt. Volles, hübsches Gesicht ohne Bart, dunkle, kurz geschnittene Haare mit Scheitel. Unser Blickwechsel beim Vorübergehen dauerte etwas zu lang. Ich drosselte meine Schritte und ärgerte mich darüber, dass ich gerade jetzt im Begriff war zu gehen. Hätte ich nicht einen Moment länger an meinem Platz ausharren und auf Beute warten können? Vielleicht wäre er mir ins Netz gegangen. Schließlich nahm ich allen Mut zusammen, blieb stehen und blickte zurück. Auch der Kerl hatte seinen Schritt verlangsamt und sich umgedreht. Nun können aber zwei Cruiser, die Gefallen aneinander finden, nicht einfach umkehren und aufeinander zugehen. Es könnte ja sein, dass der eine oder andere beim genauen Hinsehen doch noch ein Haar in der Suppe findet und sich abwendet. Welche Blamage! Also schwänzelt man eine Weile umeinander her und beäugt sich aus der Entfernung, bis sich beide sicher sind.

In unserem Fall bedeutete das, dass er langsam nach links in Richtung Bahnhof abbog, während ich den etwas höher gelegenen parallel verlaufenden Weg einschlug. Wegen des kleinen Wäldchens, das zwischen uns lag, dicht bewachsen und undurchdringlich, war ein Sichtkontakt nicht möglich. Ich hoffte darauf, ihn, wenn ich eine der schmalen Querverbindungen mit den wenigen Stufen nahm, ein Stück weiter zu treffen. Fehlanzeige! Als ich das Ende des schmalen Treppchens erreicht hatte und auf den asphaltierten Hauptweg stieß, war mein Favorit wie vom Erdboden verschluckt. Mein erster Gedanke war, dass er vielleicht doch umgekehrt und mir in Richtung Ausgang gefolgt war. Also, ihm nach, doch weit und breit war keine Spur von dem Kerl. Ich konnte nicht fassen, dass mir der einzige Schnuckel des Abends durch die Lappen gegangen war. Darum gab ich noch nicht auf und graste noch einmal systematisch alle in der Nähe liegenden Treffpunkte ab, den Weg am See entlang, die im rechten Winkel zueinanderstehenden Parkbänke unter den alten Eichen, wo der Park sich zum Bahnhof hin öffnet, das kleine Wäldchen unterhalb des Parkplatzes neben der Hauptstraße. Nichts.

Als ich endgültig das Handtuch werfen und enttäuscht den Heimweg antreten wollte, sah ich ihn gemessenen Schrittes aus Richtung Bahnhof kommen. Kurz entschlossen steuerte ich den halb rechts gelegenen künstlichen Wasserlauf an und blieb neben einer Baumgruppe stehen, von wo aus ich seine Route verfolgen konnte. Als er mich erblickte, bog er nach links ab, um mir den Weg abzuschneiden und kam zielbewusst auf die Baumgruppe zu. Dort stand eine Parkbank, etwa fünf bis sechs Meter von mir entfernt auf der anderen Seite eines kleinen Wasserbeckens. Ohne Zögern ließ er sich auf der Bank nieder, sah mich herausfordernd an, spreizte die Beine und begann an sich herumzuschrauben, eine Einladung, die ich lächelnd zur Kenntnis nahm. Jetzt ließ ich mich nicht mehr lange bitten, trat meine Zigarette, die erst zur Hälfte geraucht war, auf dem Waschbeton aus und umrundete das Becken. Als ich neben ihm stehen blieb, sah er stumm an mir hoch und knetete weiter sein Schwanzpaket, um anschließend beide Arme nach hinten auf die Rückenlehne der Bank zu stützen und seine Schenkel noch weiter zu spreizen. Nun konnte ich nicht länger widerstehen, setzte mich neben ihn auf die Bank und legte eine Hand auf sein Knie.

»Soll ich dir helfen?«, fragte ich und fuhr langsam seinen Schenkel entlang nach oben. Er hatte schwarze Jeans an, die neu schienen, weil sich der Stoff hart und derb anfühlte. Seine Schenkel waren fest und muskulös und verbreiteten in der nächtlichen Frische eine angenehme Wärme. Der Kerl sah lächelnd an sich herunter, und ich merkte, wie er leicht zitterte, umso stärker, je mehr sich meine Hand dem Scheitelpunkt seiner gespreizten Beine näherte. Als ich das Schwanzpaket sanft zu kneten begann, legte er den Kopf nach hinten und zog die Luft hörbar zwischen die Zähne.

»Ja«, stammelte er mit brüchiger Stimme, während ich unablässig an ihm rumschraubte. Entweder war er ein guter Schauspieler oder tatsächlich ausgehungert, ging es mir durch den Kopf. Unter meinen geübten Griffen mauserte sich der Piepmatz in seiner Hose und rebellierte bald gegen den engen Stoff, der ihn umgab. Ich ließ mir viel Zeit und fuhr zwischendurch immer wieder seine Schenkel entlang. Das erhöhte den Reiz, und jedes Mal, wenn ich an den Scheitelpunkt zurückkehrte, stöhne der Kerl leise.

Erst als seine Hose zu bersten drohte, ging ich daran, langsam den Reißverschluss zu öffnen, um das Spiel nun mit der Unterhose fortzusetzen. Die sich aufbäumende Männlichkeit unter dem feuchtwarmen Stoff seiner weißen Feinripp zu spüren, war irre geil. Er machte seinerseits keine Anstalten, von sich aus irgendwie aktiv zu werden. War mir auch recht. So einen willigen Knuddelbär zu haben, der alles mit sich anstellen ließ, genügte mir völlig.

Als ich mich daran machte, ihm die Jeans bis an die Knie herunterzuziehen, kam er mir entgegen, indem er sein Becken leicht anhob, ohne die Arme von der Lehne der Bank zu nehmen. Der Anblick der gewaltigen Beule in seiner Unterhose, aus der muskulöse, dicht behaarte Schenkel herauswuchsen, bereitete mir wohlige Schauer. Sein Unterhemd war ein wenig nach oben gerutscht und gab den Blick auf seinen Nabel frei, der ebenfalls von dichtem Gestrüpp überwuchert war. Nun begann auch ich vor Spannung leicht zu zittern, während ich das Paket in seiner Calvin sanft knetete.

Aus den Augenwinkeln immer mal wieder ein verstohlener Blick in die Runde. Es waren noch einige Leute in Park unterwegs, und wir saßen an einer der Hauptknotenpunkte der nächtlichen Routen, doch wie durch ein Wunder blieben wir die ganze Zeit über ungestört. Manchmal meint es der Himmel doch gut mit mir, überlegte ich angesichts meines herrlichen Spielzeugs und konnte getrost meiner Lieblingsbeschäftigung nachgehen.

»Ah ja, du machst das gut«, stöhnte der Kerl, als ich den Slip nach unten stülpte und das beste Stück zutage förderte, um mich anschließend darüber herzumachen. Auch hier ein Urwald von Haaren und ein feiner Duft nach kerniger Männlichkeit, der mich frösteln machte. Jetzt legte er eine Hand auf meinen Kopf und strich mir zärtlich durchs Haar. An seinem leisen Stöhnen, in immer kürzeren Abständen, merkte ich, dass er bald soweit war, und irgendwann stammelte er: »Pass auf, ich komme …« Da sprudelte sein Honig auch schon aus der Quelle. Einen Teil schluckte ich, der andere versprengte sich in weitem Bogen in die Nacht. Immer, wenn ich dachte, dass der Fluss nun versiegte, pumpte er wieder und es kam noch eine Landung. Der Kerl schien wirklich ausgehungert, was bei mir einige Rätsel auslöste. Warum machte er das nicht jeden Tag? Warum konnten wir das nicht jeden Tag machen? Lebte er allein oder mit jemand zusammen? Wer besorgte es ihm, wenn er nicht in den Park kam? Und warum so lange nicht?

Ich reichte ihm ein Papiertaschentuch, von denen ich immer welche griffbereit hatte, damit er sich säubern konnte. Dann stand er auf, zog rasch seinen Slip und die Jeans hoch und sah dabei mit glasigem Blick auf mich herunter. Was aus mir wurde, kümmerte ihn nicht. Dennoch war ich zufrieden, hatte ich doch das Spielzeug bekommen, von dem ich immer träumte. Was wollte ich mehr? Ich musste an die Diskussion denken, die ich wenige Tage zuvor mit einem Freund geführt hatte. Der hatte behauptet, dass ein Mann sexuellen Genuss empfinden kann, auch wenn er nicht abspritzt. Ich hatte das bezweifelt und die Ejakulation zur Vollendung des sexuellen Aktes als unentbehrlich betrachtet. Nun erlebte ich die unvollendete Sinfonie am eigenen Leib, denn der Kerl legte den Kopf ein wenig schief, steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans und meinte, er müsse jetzt los. Es wäre sehr schön mit mir gewesen und wir würden uns sicher mal wieder treffen. »Ciao.«

Ende der Vorstellung. Im Zickzackkurs entschwand er über die Stege aus Waschbeton zwischen den Becken des künstlichen Wasserlaufs und verlor sich im Dunkel der Nacht. Ich wusste nicht einmal seinen Namen. Plötzlich herrschte ringsum wieder Leben, tauchten von überall her Schatten auf, so, als hätte jemand, während unseres Liebespiels, die Zeit angehalten. Es war zwei Uhr morgens und das mitten in der Woche, also machte ich mich nun endgültig auf den Weg zu meinem Wagen. Merkwürdig, dass ich auf der kurzen Strecke noch ein oder zwei Chancen gehabt hätte und so, wenn ich gewollt hätte, vielleicht doch noch zum Schuss gekommen wäre. Vielleicht umgab einen nach einem sexuellen Abenteuer eine besondere Aura, die andere Nachtschwärmer in ihren Bann zog. Ich wollte das Erlebnis, aber unverfälscht, mit nach Hause nehmen und in das Schatzkästlein meiner Erinnerungen legen.

Unsere nächste Begegnung fand, fast auf den Tag genau, ein Jahr später in einer heißen Sommernacht statt. Im Park wimmelte es von attraktiven Typen, die einander an Schönheit überboten. Ein baumlanger Kerl rief Erinnerungen an das Phantom wach, doch ich war nicht sicher, ob er es war. Eine Weile schlichen wir umeinander herum. Mal saß er auf einer Bank und ich schlenderte vorbei, mal umgekehrt, doch irgendwie kamen wir nicht zum Zug. Da alle abseits gelegenen Bänke von einzelnen Cruisern oder Pärchen belegt waren, steuerte ich, als wir mal beide unterwegs waren, langsam in Richtung Biergarten, wobei ich mich immer vergewisserte, dass er mir folgte. Allmählich lichtete sich die Zahl der Cruiser, und auf dem Weg zum Planetarium stellte ich plötzlich fest, dass er zurückgeblieben war und an einer Mauer, des zu so später Stunde geschlossenen Biergartens, lehnte. Also, kehrte ich um und trat ohne Zögern auf ihn zu. Er stand da, breitbeinig an die Mauer gelehnt, fummelte in seinem offenen Hosenladen herum und sah mich herausfordernd an. Je näher ich kam, umso sicherer war ich, dass es sich um den Typen vom Vorjahr handelte, das Phantom.

»Hallo«, murmelte ich dicht neben ihm und nahm nach einem tiefen Blick in seine Augen seine Hand vom Hosenladen weg, um meine eigene auf Entdeckungsreise gehen zu lassen. Er hatte bereits einen Ständer und seine Unterhose war an einigen Stellen feucht. Da hatte schon die Vorfreude ihre Spuren hinterlassen. Wieder legte er den Kopf zurück und stöhnte leise. Ich war noch selten jemandem begegnet, der so mitging, auch wenn es vielleicht gespielt war. Immerhin besser, als wenn einer gar keine Reaktion zeigte und stumm blieb. Da wusste man nicht, ob man seine Sache gut machte. Wenn einer, wie er, deutlich seine Emotionen zum Ausdruck brachte, beflügelte das den Aktiven und zeigte ihm, dass er auf dem richtigen Weg war. Als ich vor ihm in die Knie ging und ihn anknabberte, legte er die Hand auf meinen Kopf und strich mir zärtlich durchs Haar. Weitere Aktivitäten von seiner Seite kamen auch diesmal nicht. Entweder war er ein Macho, der sich nur bedienen ließ, oder er hatte kein Interesse an anderen Kerlen oder Angst davor, sich etwas einzufangen. Die verdammte Seuche grassierte ja immer noch, und wenn sie auch nicht mehr die Schlagzeilen der Boulevard-Presse beherrschte, konnte man bei Fremden nie vorsichtig genug sein.

Als ich merkte, dass er soweit war, stand ich auf und stellte mich neben ihn. Seine Jeans und seine Unterhose hingen mittlerweile an den Knien. Mit der linken Hand bearbeitete ich unablässig seinen Prügel, während ich mit der rechten seine haarige Kehrseite entlang strich, wo ein undurchdringliches Gestrüpp mich weiter antörnte. Dann beobachteten wir gemeinsam, wie er im weiten Bogen abspritzte.

»Kann es sein, dass wir uns schon mal hier im Park begegnet sind?«, fragte ich, während er sich wieder mit einem Taschentuch aus meinem Fundus säuberte.

Er nickte lächelnd. »Ja, ungefähr vor einem Jahr.«

Diesmal wollte ich ihn nicht entwischen lassen, ohne wenigstens seinen Namen zu erfahren. Während wir gemeinsam zum Café am See zurückkehrten, registrierte ich, dass er tatsächlich einen halben Kopf größer war als ich. Ansonsten blieb er auch diesmal sehr einsilbig. Mehr als dass er Matthias hieß und nur ab und zu in den Park kam, konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Beim Café am See trennten sich unsere Wege. Ich traute mich nicht, ihn nach seiner Telefonnummer zu fragen, wollte mich nicht aufdrängen, und er machte von sich aus keine Anstalten, etwas über mich herauszufinden. Ein wenig traurig sah ich ihm nach, bis er hinter einer Hecke bei den Parkplätzen aus meinem Blickfeld verschwand. Trotz des herrlichen Abenteuers blieb also ein Wermutstropfen. Ich hätte so gerne gewusst, welchen Beruf er ausübte, was für einen Wagen er fuhr, wie er wohnte und wie er lebte und welche Freunde er hatte. Auf dem Weg zu meinem Wagen überlegte ich, ob wir uns je wieder sehen würden. Vielleicht in einem Jahr oder in zwei Jahren, vielleicht nie mehr. Die Geschichte mit der Ewigkeit fiel mir ein, wo ein Vöglein alle tausend Jahre seinen Schnabel an einem Berg wetzte. Soviel Zeit hatten wir nicht.




Die Verwandlung
Wie ödet einen manchmal der tägliche Trott an, speziell im November, wenn alles im tristen Grau versinkt und der Winter vor der Tür steht. In der Früh, wenn man aus dem Haus geht, ist es dunkel, und bei der Rückkehr am Abend herrscht schon wieder Finsternis. Dazu jeden Morgen dieselben Handgriffe, den Wecker zum Schweigen bringen, der einen aus den schönsten Träumen gerissen hat, rasieren, duschen, die Kaffeemaschine und den Toaster anwerfen, und dann ab zur Maloche. Einziger Lichtblick ist die Bahnfahrt in die Stadt. Da kann man so herrlich Leute beobachten.

Ich wohne etwas außerhalb im Grünen, wo es ruhiger und die Luft gesünder ist, als in der City und fahre jeden Tag eine halbe Stunde mit der Bahn. Bin ja nicht blöd und stehe ewig im Stau, das tut mir nicht gut und dem Wagen auch nicht. Wenn ich Glück habe, sitzt mir im Zug ein Schnuckel gegenüber. Daran lässt sich schon ermessen, ob es ein guter Tag wird oder ob ich besser im Bett geblieben wäre.

Seit einiger Zeit habe ich einen Goldjungen im Visier, der morgens immer zur selben Zeit fährt und zwei Stationen vor mir aussteigt. Immer, wenn ich ihn sehe, kommt mir dieser verdammte Song von Paul Davis aus den Achtzigern in den Sinn. I go crazy, just when I look in your eyes. Wenn ich in seine Augen schaue, könnte ich tatsächlich den Verstand verlieren. Er ist etwas kleiner als ich, ungefähr einsfünfundsiebzig und stämmig, aber nicht dick, hat ein volles Gesicht mit braunen Augen und einem kurz gestutzten, sorgsam gepflegten Vollbart. Sein Haar ist stoppelig geschnitten und akkurat gescheitelt. Ein Wonneproppen, bieder und unschuldig wirkend, so, wie ich es mag. Ich kann mir gut vorstellen, wie er reagieren würde, wenn ich ihm an die Wäsche ginge: »Nicht! Hör auf! Nicht! Ich will das nicht! Hör auf! Wenn es jemand sieht … Nicht!«

»Was nicht?«, frage ich nach einiger Zeit und nehme die Hand weg, worauf er sie wieder zurückholt: »Nicht aufhören! Aaahhh …!«

Soviel zu meiner Fantasie, die in seiner Gegenwart besondere Blüten treibt.

Der Kerl geht immer sportlich gekleidet und trägt zu bequemen Stoffhosen vorwiegend Sakkos oder Wildlederjacken, manchmal auch einen Anorak, weshalb ich ihn einem technischen Beruf zuordne wie Ingenieur oder Architekt. Hemd und Krawatte sind stets farblich aufeinander abgestimmt und seine Schuhe blank poliert. Auffallend ist sein eigentümlicher Gang. Irgendwie macht er kurze plumpe, fast tippelnde Schritte. Vielleicht hängt das mit seiner geringen Körpergröße oder seinem Gewicht zusammen. 
Schon mehrmals saß ich ihm gegenüber und konnte den Blick von seiner Gestalt nicht abwenden, besonders nicht vom Scheitelpunkt seiner festen Schenkel, wo sich stets ein vielversprechendes Relief abzeichnete. Sein Blick ist streng, fast mürrisch und geht einem durch Mark und Bein. Die Lippen sind eigenartig geschwungen und geben seinem Gesicht einen leidenden Ausdruck. Victor Mature hat in seinen Bibelfilmen immer so eine Schnute gezogen, ebenso Clint Eastwood in seinen Spaghetti-Western. Nur steckten bei Mature echte Qualen dahinter, während Eastwood mit seinem Mienenspiel eher Verdrießlichkeit und Menschenverachtung zum Ausdruck brachte, ehe er losballerte. Der strenge Gesichtsausdruck passt gut zum Typ meines Favoriten. Undenkbar sich vorzustellen, dass er die Mundwinkel zu einem Lächeln verzog. Genau auf so was fuhr ich ab, gab es doch in meinen Augen keinen größeren Reiz, als dergleichen Stolz und Unnahbarkeit in hemmungslose Hingabe umschlagen zu lassen.

An diesem Tag sehe ich ihn nicht. Schade, denke ich und suche vergeblich nach einem Ersatz, dem ich meine Aufmerksamkeit schenken könnte. Den Kampf um einen Sitzplatz habe ich für mich entschieden und sogar einen Fensterplatz ergattert, wenn auch nicht in Fahrtrichtung. Mir gegenüber sitzt ein junges Fräulein, das noch etwas schneller war als ich, neben ihr ein älterer Herr. Zu meiner Linken hat sich eine Dame mittleren Alters niedergelassen und beginnt zu stricken. Als aus dem Lautsprecher die Abfahrt des Zuges angekündigt wird, kommt auch mein Wonneproppen angetippelt, gerade noch rechtzeitig. Da alle Plätze belegt sind, bleibt er im Mittelgang stehen und hält sich an der Gepäckablage fest, seine Aktenmappe unter den Arm geklemmt. Schade, denke ich und wünsche dem Fräulein gegenüber die Pest an den Hals. Da klopft, als wäre mein Flehen erhört worden, von draußen eine andere Tussi an die Scheibe und fuchtelt mit den Armen. Irgendein Fred sei mit dem Wagen da, schreit sie wild gestikulierend durch die Scheibe, und wollte sie beide mitnehmen. Also zieht die Verwunschene ihre Jacke wieder an, schnappt ihren Einkaufskorb und verlässt fluchtartig das Abteil, bevor der Zug losfährt. Mein Schnuckel vom Mittelgang nutzt die Gelegenheit und krallt sich den Fensterplatz.

Sehr schön. Nun kann ich mich beruhigt zurücklehnen. Welch‘ glückliche Fügung! Jetzt weiß ich auch, dass es ein guter Tag wird und beobachte aufmerksam, wie der Kerl sich aus seinem Parka schält. Strammer Arsch in dunkelblauen Cordsamthosen, Wildlederschuhe, weinroter Pulli mit V-Ausschnitt, könnte Cashmere sein oder mit Perwoll gewaschen, darunter ein hellblaues Hemd. Die Krawatte sitzt perfekt. Endlich dreht er sich um und setzt sich hin. Der Stoff spannt sich eng um das Paket in seiner Hose. Was gäbe ich nicht darum, jetzt zwischen seinen gespreizten Schenkeln auf Entdeckungsreise zu gehen, um das süße Geheimnis, das sich hinter der Beule verbirgt, lüften zu können. Und wie auf Kommando spukt dieser verdammte Song wieder in meinem Kopf herum. I go crazy, just when I look in your eyes ...

Ich halte mein Montagsmagazin so vor mich hin, dass ich den Kerl über den oberen Rand hinweg ständig im Auge behalten und mir jede Einzelheit seiner Gestalt einprägen kann. Davon zehre ich dann den ganzen Tag über. Die weichen Gesichtszüge, die in so krassem Gegensatz zu seiner strengen Miene stehen, die sonnengebräunte Haut seiner Stirn, den dichten, sauber, gestutzten Vollbart, das Grübchen am Kinn, das zwischen den Haaren sichtbar wird. Bewundernswert, wie seine Kleidung farblich aufeinander abgestimmt ist. Wer das wohl für ihn aussucht? Auf dem Pulli ist links in Brusthöhe ein kleines Krokodil aufgenäht. Mir fällt der blöde Witz ein, in dem zwei Männer, von einem Ausflugsdampfer auf dem Nil, ein kenterndes Boot beobachten. Als die Passagiere im Wasser zappeln, schwimmen von allen Seiten Krokodile auf die Unglücksstelle zu. Da sagt der eine Passagier zum andern: »Typisch Dritte Welt! Nichts zu fressen, aber die Rettungsboote sind von Lacoste.« Ich muss unwillkürlich grinsen. Der Kerl blickt herüber, verzieht aber keine Miene. Er könnte ja wenigstens schmunzeln, wenn mir ein Witz durch den Kopf geht.

Ich kann mich nicht auf meinen Lesestoff konzentrieren und merke beim heimlichen Betrachten des Kerls, wie meine Fantasie mit mir durchgeht. Wie gern wollte ich in die Haut der kleinen Echse auf seinem Pullover schlüpfen und von dort aus unbemerkt die weite Landschaft seines Körpers erkunden. Und dann geschieht das Unglaubliche. Es scheint, als ob das Reptil mir zuzwinkert. Alles dreht sich in meinem Kopf und ein Schwindel überkommt mich, während eine leichte Schwäche mir kalten Schweiß auf die Stirn treibt. Die Konturen in meinem Blickfeld verschwimmen wie in einem von Hamilton weichgezeichneten Film. Nur das kleine Krokodil sehe ich klar umrissen wie durch die Linse eines Teleskops. Wieder zwinkert es mir zu, zeigt die Zähne, als wollte es grinsen. Ich fühle mich plötzlich leicht, scheine zu schweben, und dann entsteht ein Sog, der mich aus meinem Sitz hebt. Wie in einem Science-Fiction-Film werde ich durch einen schmalen Tunnel in Richtung des kleinen Krokodils gebeamt. Der Panzer scheint kein Hindernis. Ich durchdringe ihn auf magische Weise und stecke unvermittelt in der Haut der kleinen Echse. Erst fühle ich mich in dem Panzer beengt, habe Angst, keine Luft zu bekommen. Dann geht es.

Ungläubig schaue ich zurück auf den Platz, wo ich eben noch saß. Dort sitzt jemand und liest ein Nachrichtenmagazin. Er trägt meine Kleidung, doch das Gesicht kann ich nicht sehen. Es bleibt hinter dem Heft verborgen. Meine leere Hülle, denke ich mit leichtem Gruseln. Ich muss erst mit der Situation zurechtkommen und mich an meine neue Identität gewöhnen. Vorher maß ich über einsachtzig. Nun bin ich winzig klein, gerade mal einen Fingerbreit. Na ja, ich wollte es so haben. Jetzt ist es zu spät, also muss ich mich damit abfinden. 
Mal sehen, wie so ein Krokodil ausgestattet ist. Ich habe vier Beine, einen mächtigen Schwanz zum Rudern und Balance halten und ein riesiges Maul. Erst da wird mir bewusst, dass ich mich verwandelt habe. Mein Gott, wie furchtbar! Vielleicht habe ich zu viel Kafka gelesen. Aber es scheint alles Realität. Der Ausblick nach vorn erinnert an die Kühlerhaube eines Cadillac aus den Fünfzigern, vom Fahrersitz aus gesehen. Ein Blick nach oben lässt mich vor Ehrfurcht erstarren. Da türmt sich riesig, wie eine überlebensgroße Statue, die Gestalt meines Herrchens über mir. Ich sehe von unten das kräftige, leicht vorspringende Kinn, die breiten Backenknochen und die gewaltige Nase. So muss Cary Grant sich auf den Klippen des Mount Rushmore zwischen den Büsten der Präsidenten in Hitchcocks Der unsichtbare Dritte vorgekommen sein. Au Backe!

Gerade, als ich das Maul aufklappe, wie die Kühlerhaube eines Wagens, und einige Bewegungen ausprobieren will, blickt die Dame von schräg gegenüber in meine Richtung. Ihre Augen weiten sich fassungslos. Sie schüttelt ungläubig den Kopf, legt ihr Strickzeug in den Korb und nimmt ihre Brille ab, um die Gläser zu putzen. Ich klappe die Motorhaube wieder zu und bleibe reglos sitzen. Nachdem die Dame ihre Brille wieder aufgesetzt hat, blickt sie unauffällig in meine Richtung und zweifelt wohl an ihrem Verstand. Dann nimmt sie ihr Strickzeug wieder auf, blickt aber noch ein oder zweimal verstohlen herüber. Nachdem sie sich beruhigt hat und wieder in ihre Arbeit vertieft ist, kann ich mich aus dem Staub machen. Bis zu dem V-Ausschnitt des Pullovers sind es nur wenige Schritte, doch ich muss mich gut festhalten. Der Kerl sitzt zwar etwas zurückgelehnt in seinem Sitz, doch der Abhang über Brust und Bauch führt fast senkrecht in die Tiefe. Nur nicht hinuntersehen, denke ich. Ein falscher Schritt und ich stürze ab. Auf dem flauschigen Stoff des Pullovers komme ich nur mühsam voran. Immer wieder bleibe ich mit den Krallen in den Maschen hängen. Der Stoff des Baumwollhemds ist vergleichsweise glatt, sodass ich ein Stück abrutsche und mich gerade noch an einem Hemdknopf unterhalb der Krawatte festhalten kann. Der Knopf hat für mich die Ausmaße einer Tischplatte, die Fäden, mit denen er angenäht ist, sind armdick und wirken wie eine zusammengerollte, schlafende Python im Terrarium eines Zoos, während die Krawatte über mir aus meiner Perspektive an die Olympiaschanze von Garmisch erinnert.

Jetzt bin ich in Deckung und kann durch die Maschen einen letzten Blick auf die Dame von gegenüber riskieren. Die strickt inzwischen wieder fleißig, schaut aber noch einmal herüber und sieht nun das kleine Krokodil nicht mehr, worauf sie fassungslos die Augen verdreht und sich endgültig abwendet. Trotzdem muss ich weiter auf der Hut sein, denn nicht nur von dieser Seite droht mir Gefahr. Ich muss auch aufpassen, dass mein Herrchen mich nicht entdeckt. Ein vorsichtiger Blick nach oben beruhigt mich. Das markante, von kurzem Bartgeflecht überwucherte Kinn thront ruhig über mir, mächtig und beeindruckend, ein erhabenes Bild aus der Froschperspektive. Der Kerl liest ein Buch. Neugierig schiele ich unter der Krawatte hervor und sehe, wie der angewinkelte Unterarm mit dem aufgeschlagenen Buch wie ein modernes Bauwerk über den Bauch hinausragt. Die Buchstaben sind riesig, und ich versuche den Text zu entziffern. Sind Krokodile eigentlich kurzsichtig oder weitsichtig? Und kennen sie sich in der Literatur aus? Ich immerhin ein wenig, und bald verschlägt es mir den Atem. Zufällig kenne ich das Buch. Hinter dem harmlosen Titel Das Liebesdorf verbirgt sich eine fast pornografische Geschichte. Ich weiß noch, dass ich mein Exemplar Jahre zuvor beim Christlichen Buchklub bestellt und mich gewundert habe, dass dort so etwas vertrieben wird.

Die Tatsache, dass er ein erotisches Buch liest, weckt natürlich meine Neugier. Ob ihn das antörnt? Ich blicke nach unten, obwohl mir dabei ganz mulmig wird. Täusche ich mich oder tritt die Beule zwischen seinen Schenkeln jetzt deutlicher hervor, als bei seiner Ankunft? Er hat die rechte Hand dort liegen und streicht ab und zu, ohne dass die anderen Fahrgäste es bemerken, mit dem Daumen über die Ausbuchtung. Es gibt eine Szene in dem Buch, worin ein junger Mann im Wald von mehreren Amazonen überfallen, gefesselt und vergewaltigt wird. Dabei wird die These aufgestellt, dass ein Mann nicht abspritzen kann, solange er die Beine gespreizt hat, was in dem beschriebenen Fall durch Fesseln an ein zwischen die Füße geklemmtes Papprohr bewerkstelligt wird. Ich habe es nicht ausprobiert. Eine andere Szene in dem Buch, wo sich ein Mann von seinem Schäferhund einen blasen lässt, gefällt mir weniger.

Für mich wird es Zeit, meine Entdeckungsreise fortzusetzen. Zuvor muss ich mich erst orientieren. Neben dem Knopf, an dem ich mich festkralle, verläuft der Saum des Oberhemds. Da schlüpfe ich hinein. Der Stoff ist weich, und ich gelange mühelos unter die Naht. Dennoch muss ich auf der Hut sein und mich gut festhalten, denn der Abhang fällt steil in die Tiefe, und ich schwebe zwischen Himmel und Erde. Zum Glück ist das Hemd weit geschnitten, ebenso der Pullover, sodass für mich keine Gefahr besteht, von dem Stoff erdrückt zu werden. Nachdem das Licht schwächer geworden ist, muss ich warten, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben. Vor mir liegt ein steil abfallendes, undurchdringlich scheinendes Dickicht, das an einen Bergwald erinnert oder an das abgeerntete Maisfeld, in dem Cary Grant verfolgt wird. Es ist der Pelz auf seiner Brust. Aus luftiger Höhe führt eine Goldkette in die Tiefe und verschwindet unter einer halbrunden Senke, die der Betonmauer eines Staudamms ähnelt. Der Ausschnitt seines Unterhemds. Da muss ich drunter. Plötzlich, aus heiterem Himmel, ohrenbetäubender Lärm und ein Erdbeben. Ich rutsche ab und kann mich gerade noch an der Kette festhalten. Mein Herrchen hat ohne Vorwarnung gehustet.

Als ich an der Kette entlang nach unten klettere, dringt erst weit entfernt, dann immer deutlicher ein gleichmäßiges Pochen an mein Ohr, beginnt der Boden unter meinen Füßen leicht zu beben. Sein Herz. Wie ein Kraftwerk arbeitet die Pumpe, hält ihn am Leben. Ich erreiche den Talisman, den er an der Kette um den Hals hängen hat, ein mannshohes Kruzifix aus Rotgold. Mit dem Kreuz über der Schulter könnte ich bei den Passionsspielen in Ammergau auftreten oder Fernandel in seiner Rolle als Don Camillo Konkurrenz machen. Das Dickicht seiner Brusthaare gibt mir Halt, während es um mich herum immer dunkler wird. Ich habe jetzt drei Lagen Stoff über mir, das Unterhemd, das Oberhemd und den Pullover. Es ist höllisch warm, und ich überlege, ob ein Krokodil schwitzen kann und wenn ja, wie? Durch das geöffnete Maul, vermute ich. In Naturfilmen habe ich oft Krokodile mit weit geöffnetem Maul auf Sandbänken ruhen sehen. Kaum ist das Geräusch des schlagenden Herzens verklungen, vibriert der Boden unter meinen Füßen erneut, hebt und senkt sich mit rhythmischen Stößen. Der Magen. Vielleicht hat er einen nervösen Magen. Nachdem die Behaarung am Bauch etwas dünner geworden ist, komme ich gut voran. Sein Brustpelz hat sich zum Bauch hin verjüngt und führt als schmaler Streifen weiter nach unten. In dem mannshohen Dickicht kann ich mich gut festhalten.

Plötzlich eine Bodensenke, die ich nicht bemerkt habe. Ich stürze kopfüber hinein und lande auf einem kreisrunden Gebilde, das im Durchmesser etwa meiner Körperlänge entspricht. Der Nabel. Jetzt ist es nicht mehr weit bis zum Ziel, doch sind zuvor noch einige Hindernisse zu überwinden. Der Nabel liegt sehr günstig, denn über der Senke, in die ich gefallen bin, verläuft ein dunkles Schattenband, das horizontal die gesamte Skulptur umgibt. Der Ledergürtel seiner Cordhose. Die Nabelsenke ausnutzend gelingt es mir, mich unter dem Gürtel, der die verschiedenen Lagen Stoff an den Körper presst, hindurchzuzwängen. Ein Glück, dass der Kerl so stark behaart ist. Auf diese Art entsteht eine Pufferzone zwischen Haut und Kleidung. Würden die Klamotten direkt am Körper anliegen, hätte ich keine Chance durchzukommen, und meine Reise wäre hier zu Ende.

Nach diesem Hindernis erwartet mich ein atemberaubendes Panorama. Sein Unterhemd scheint etwas zu kurz. Ich schlüpfe darunter hervor und lande, vom dichten Haarwuchs gebremst, auf einer weißen Gummimatte mit grauen Schriftzügen, die an ein riesiges, schräg aufgestelltes Trampolin erinnert. Ich kauere auf dem Bund seiner Unterhose neben dem C von Calvin und blicke den leichten Abhang hinunter. Über mir spannt sich die Decke aus blauem Cordsamt, gestützt von einem stählernen Bogen ineinander verzackter Metallteile. Der Reißverschluss seines Hosenladens. Darunter, in diffuses bläuliches Licht getaucht, das Schwanzpaket von weißem Feinripp umhüllt wie ein schneebedeckter Bergrücken in den Alpen. Trichterförmig führen die Zipfel seines Oberhemds nach unten. Der Hang fällt etwas ab, geht dann in eine waagrechte Senke über und steigt wieder etwas an. Linkerhand zeichnet sich unter dem Stoff ein gewaltiges Relief von der Größe eines Linienbusses ab. Das muss sein Schwanz sein, der halb auf der Leiste ruhend, nach oben zeigt, und jetzt sehe ich auch, wie die Decke aus blauem Cord immer wieder an das Feinripp gepresst wird. Der Kerl streicht mit dem Daumen immer wieder über die Beule in seiner Hose. Das hatte ich vorher schon aus luftiger Höhe beobachtet. Jetzt nehme ich zusätzlich den feinen Duft herber Männlichkeit wahr. Wenn ein Mann richtig geil ist, entströmt seinem Schwanz ein eigentümlicher Duft, kraftvoll, urwüchsig und betörend.

Wie es aussieht, muss ich mich links halten, dort spielt die Musik. Also überquere ich das graue A, das L und das V auf dem Gummiband seines Slips. Das I ist schon halb vom Baumwollstoff seines Oberhemds bedeckt. Da schlüpfe ich drunter und steuere der Nase nach in Richtung des männlichen Dufts, der jetzt intensiver wird. Die tropische Hitze betäubt mich fast. Dabei bewege ich mich wie auf einem Schaumteppich und sinke beim Laufen leicht in das weiße Feinripp. Das dichte Gestrüpp seiner Schamhaare unter dem Stoff federt jeden Schritt ab wie der Kern einer Matratze. Endlich tauche ich unter dem Hemdzipfel wieder auf und stehe vor dem riesigen feinrippbedeckten Wall. Das Allerheiligste. Unter dem Stoff heißes Fleisch erfüllt von pulsierendem Leben. Jetzt heißt es aufpassen. Immer wieder kommt von oben der Druck des Daumens. Mechanisch und gleichförmig, wie die elektrisch gesteuerten Bewegungen des Reklamemonsters auf dem Dach einer Geisterbahn, presst er den Cord auf das Feinripp,lässt den Boden unter meinen Füßen erzittern.

Ich erklimme den Wulst etwas unterhalb des Bunds seiner Unterhose und stehe plötzlich in einer klebrigen Pfütze. Seine Vorfreude hat hier offenbar Spuren hinterlassen. Ich muss aufpassen, dass ich nicht abrutsche. Jetzt sind es nur noch ein paar Schritte bis zum Beinausschnitt seines Slips. Der Blick nach unten raubt mir den Atem. Da liegt halb aus dem Slip herausgerutscht, die blanke Eichel, feucht glänzend und riesig, wie der Kupferkessel einer Brauerei. Intensiver Stallgeruch schlägt mir entgegen, nicht unangenehm und nicht ungepflegt, eher männlich-herb prickelnd und ungemein erotisch. Ich beuge mich etwas vor und überlege, wie sich bei einem Krokodil wohl sexuelle Erregung zeigt, und, hat so eine Echse überhaupt eine Zunge? 
Vielleicht hätte ich für mein Vorhaben besser ein Waran oder ein Chamäleon werden sollen. Als ich mit meiner langen Schnauze die Eichel berühre, geht ein Beben durch die Landschaft. Ich verliere den Halt und stürze kopfüber in die Tiefe. Die zwischen den Schenkeln üppig wuchernde Behaarung federt meinen Aufprall ab, doch nun liege ich auf dem Rücken, hilflos zappelnd, wie ein Maikäfer und kann mich nur mit Mühe wieder aufrappeln. Dann sehe ich den Koloss von unten. Riesig wie ein auf Grund gelaufenes U-Boot ruht er im Halbdunkel. Ich kämpfe mich in seiner Unterhose durch das Dickicht bis zu der Wurzel des Ungetüms. Dort hängen die Eier, haushoch und immer wieder durch die rhythmischen Bewegungen, wenn er sich krault, leicht erschüttert. Ich riskiere einen Blick in die Tiefe, kann aber nichts erkennen, weil es da stockfinster ist. Mich dort unten in haarumwucherten Tiefen als Höhlenforscher zu betätigen, wäre sicher auch reizvoll, doch der Abstieg scheint mir zu riskant.

Also kämpfe ich mich zurück zu der Schwanzspitze. Wie Bächlein rinnen von Zeit zu Zeit Freudentröpfchen aus der Öffnung und verbreiten einen angenehmen Duft. Zu gern möchte ich davon kosten, doch gerade als ich mich aufrichte, an der Schwanzspitze Männchen machen will, geht ein heftiges Zucken durch den Koloss. Ich ahne, dass er kommt, und versuche mich in Sicherheit zu bringen, doch es ist zu spät. Wie ein Wasserfall sprudelt es aus ihm heraus, trifft mich voll und reißt mich fort. Ich versuche, mich irgendwo festzuhalten, doch es gelingt mir nicht. Wie von einer Flutwelle erfasst, werde ich einfach weggespült und falle und falle in unendliche Tiefen. Was für ein herrlicher Tod im Freudensaft seines Angebeteten zu ertrinken.

Ein Ruck erschüttert das Abteil. Der Zug hat angehalten. Ich öffne die Augen, überlege einen Moment, wo ich bin. Der Platz gegenüber ist leer. Der Kerl ist ausgestiegen, orientiert sich auf dem Bahnsteig und kommt mit leicht tippelnden Schritten an meinem Fenster vorbei. Dabei sieht er zu mir her, wie er es noch nie getan hat, und lächelt wissend. Ich suche nach einer Beule oder einem Fleck auf seiner Hose, kann aber nichts entdecken. Ein letzter, vielsagender Blickwechsel, dann verschwindet er im Treppenabgang der Fußgängerunterführung. Sein Platz bleibt verwaist. Als der Zug wieder anfährt, fällt mein Blick auf den strapazierten Kunststoffbezug der Sitzbank. Dort liegt das kleine Krokodil, einsam und verlassen. Vielleicht war alles nur ein Traum. Das verdammte Lied fällt mir wieder ein: I go crazy. Wahrscheinlich dauert es nicht mehr lang.




Das Fest der Liebe (1986)
Und dann sind da noch die Tage vor Weihnachten und um den Jahreswechsel, in denen man so schrecklich viel Zeit zum Nachdenken und Grübeln hat. Schnell weicht da die pflichtgemäße Festtagsstimmung einer gewissen Torschlusspanik, wenn sich das Jahr dem Ende zuneigt. Wieder ein Lebensabschnitt, den man hinter sich gebracht hat, mehr oder weniger glücklich, mehr oder weniger erfolgreich, bewusst oder ohne den Zeitablauf so recht mitzubekommen. Von einer Minute zur anderen gehört ein Jahr der Vergangenheit an, wird zur Geschichte. Was bleibt, sind nur Erinnerungen.

Der äußere Rahmen dieser Tage, im Lichterglanz Frieden, Eintracht und Harmonie vorgaukelnd, vermag kaum die innere Unruhe zu verdrängen, die jeden überfällt, denn unweigerlich geht man daran, Bilanz zu ziehen und abzuhaken, was man erreicht hat und was nicht. Was hatte man sich zu Beginn des Jahres nicht alles vorgenommen, wie viele ehrgeizige Pläne geschmiedet, wie wenig davon in die Tat umgesetzt. Hinzu kommt ein Gefühl der Hilflosigkeit, das einen beschleicht, wenn man sich fragt, was man eigentlich das Jahr über gemacht hatte und wo die Zeit geblieben ist. Hatte man überhaupt gelebt oder war man von anderen gelebt worden und hatte nur mit der Präzision eines Schweizer Uhrwerks funktioniert? Immer schneller verging die Zeit und immer deutlicher wird einem bewusst, dass man nur dieses eine Leben zu Verfügung hat. Wie unendlich lang erschien einem Fünfjährigen die Zeitspanne von einem Weihnachten zum anderen, während man sich als Erwachsener an die zurückliegenden Feste erinnerte, als hätten sie gestern und vorgestern und vorige Woche stattgefunden. Verfolgt von der Angst, am Leben vorüberzugehen und hilflos zusehen zu müssen, wie die Jugend entschwindet, möchte man am liebsten die Notbremse ziehen und die Zeit anhalten. Und was gäbe man nicht darum, könnte man noch einmal von vorn anfangen und dabei all die Fehler vermeiden, die man begangen hat.

Leider hat niemand diese Möglichkeit, auch der nicht, dessen Sprung ins Leben sich vielleicht von Anfang an als Fehlstart erwiesen hat. Sein Schicksal bleibt der Versuch, den Vorsprung der anderen aufzuholen oder irgendwelche ihm von Geburt anhaftende Makel durch besondere Leistungen auszugleichen. Wie niederschmetternd sind solche Erkenntnisse vor dem Fest! Wer klug ist, verschwendet nicht allzu viel Zeit an derlei düstere Gedanken, denn schon während er grübelt, vielleicht neue Pläne schmiedet und die Ziele für das kommende Jahr absteckt, geht wieder kostbare Zeit verloren. Ein Teufelskreis.

Dennoch hat man diesen Einschnitt vor dem Jahreswechsel nötig, um sein Leben zu ordnen und zu sich selbst zu finden. Mag dabei der Versuch zu retten, was noch zu retten ist, auch von vornherein zum Scheitern verurteilt sein, so wundert man sich doch, woher man die Kraft nimmt, alles wegzustecken und, was noch erstaunlicher ist, trotz aller Niederlagen und Enttäuschungen immer wieder Hoffnung und neuen Mut zu schöpfen. Ist das die Hilfe, die wir von Gott erwarten? Greift er uns hier unter die Arme, ohne dass wir es merken? Niemand vermag darauf eine Antwort zu geben.

Für mich stellt Weihnachten ungeachtet der Melancholie und depressiven Stimmung, die auch bei uns Schwulen in diesen Tagen gern aufkommt, die schönste Zeit des Jahres dar. Erinnerungen an die Kindheit werden wach, als man den Christbaum in der guten Stube bestaunte und voller Ungeduld darauf gewartet hat, die Geschenke auspacken zu dürfen, die unter dem Baum lagen. In meiner Jugend, wenige Jahre nach dem Krieg, konnte man sich noch an Kleinigkeiten erfreuen. Und wie damals verbreiten auch jetzt Kerzen einen warmen Glanz in den Stuben, während der Duft von Weihnachtsgebäck die Häuser erfüllt. Für ein paar Tage hält die Welt den Atem an, scheinen sich die Menschen auf den Sinn des Lebens konzentrieren zu wollen. In den Städten herrscht der übliche vorweihnachtliche Trubel und alle spielen verrückt. Vielen erscheint Weihnachten schon allzu sehr kommerzialisiert, doch allen Unkenrufen zum Trotz nehme ich mit Wonne an diesem Trubel teil. Geld für Geschenke übrig zu haben, mit denen man Familie und Freunde bescheren kann, ist letztlich ein Zeichen dafür, dass es einem gut geht. Dafür sollte man dankbar sein.

Wenn einmal eine andere Zeit kommt, wie sie von den Alten, die zwei Weltkriege und die entbehrungsreichen Jahre danach erlebt haben, gern heraufbeschworen wird, kann man immer noch zurückstecken und seine Bedürfnisse einschränken. Solange es geht, sollte man Weihnachten zu dem machen, was es seinem Charakter nach ist, ein Freudenfest, bei dem es keineswegs nur besinnlich und frömmelnd zugehen muss. Seit ich einmal einen GI kennengelernt und mit ihm und seinen Freunden Weihnachten gefeiert habe, halte ich es gern mit den Amerikanern, die daraus ein fröhliches Fest mit Musik, Tanz und Konfetti machen.

Was die Musik zu Weihnachten angeht, so gab es für mich, solange ich denken konnte, nur ein Lied, das mich in seinen Bann schlug und von morgens bis abends in unzähligen Versionen auf dem Plattenteller lag oder aus dem Radio klang. Es heißt Oh come all ye faithful oder auf Deutsch Oh kommet all Ihr Gläubigen, und eine der besten Plattenaufnahmen davon stammt von Frank Sinatra aus seiner Zeit bei CBS. Melodie und Text dieses Liedes sind für mich zum Inbegriff von Weihnachten geworden und mehr brauche ich eigentlich nicht, um in Festtagsstimmung zu kommen.

Einmal freilich war es mit meiner Stimmung vor dem Fest nicht so weit her. Ich war siebenundzwanzig und hatte mich kurz vor Weihnachten von Horst, einem gleichaltrigen Freund, mit dem ich fast zwei Jahre eng befreundet gewesen war, getrennt. Aus heiterem Himmel erfahren zu müssen, dass man nicht mehr geliebt wird und das wegen eines Bürschleins, das mir gegenüber den Vorzug besaß, ein paar Jahre jünger und ein Schönling zu sein, war ein gewaltiger Schlag ins Kontor. Ich versuchte es mit Fassung zu tragen, wenngleich durch die unvorhergesehene Trennung unsere Pläne für Weihnachten und Silvester ins Wasser gefallen waren. Nachdem unsere Freundschaft so unvermittelt zerbrochen war und wir uns nichts mehr zu sagen hatten, wollte ich mir wenigstens den Abschied leicht machen. Eigentlich kann ich Abschiedszenen, die notwendig werden, weil widrige Umstände ein Zusammenleben auf Dauer nicht gestatten, auf den Tod nicht ausstehen. Zu Horst sagte ich nur kühl »Leb’ wohl« und zog einen Schlussstrich unter zwei glückliche Jahre, während mir ein Buchtitel des damals populären Willi Heinrich in den Sinn kam: Schmetterlinge weinen nicht. Nun bin ich kein Schmetterling und meine zur Schau getragene Gleichgültigkeit erwies sich bald als fatale Selbsttäuschung. 
Schon am ersten Abend, den ich allein verbrachte, fiel mir die Decke auf den Kopf. In meiner Verzweiflung schaltete ich den Fernseher ein, nur um jemand reden zu hören, doch die Hiobsbotschaften der Tagesschau waren kaum geeignet mir über die Einsamkeit hinwegzuhelfen. Horst hatte immer von ganz anderen Dingen gesprochen. Erst nach ein paar Tagen fand ich mein seelisches Gleichgewicht wieder und erinnerte mich daran, dass ich vor unserer Verbindung ja auch allein zurechtgekommen war. Dennoch war die plötzliche Leere schwer zu ertragen.

Eine Woche vor Weihnachten begann mein Urlaub, auf den ich mich lange gefreut hatte. Darum schob ich jegliche Gedanken an die Möglichkeit, das Fest allein verbringen zu müssen, beiseite. Vom ersten Tag an stand ich zeitig auf, frühstückte in Ruhe und legte den Tagesablauf fest, um dann alle Pläne über den Haufen zu werfen und spontanen Eingebungen zu folgen. Meist aß ich in meiner Stammkneipe zu Mittag, weil ich zum Kochen zu faul war, hielt anschließend ein erquickendes Schläfchen bis zum Kaffee und verbrachte die restliche Zeit mit Lesen oder Fernsehen. Abends ging ich auf Tour und das oft bis zum frühen Morgen. Manchmal blieb ich auch den ganzen Tag zuhause und bunkerte mich in meiner Wohnung ein, um abzutauchen, wie ich es nannte. Dann ging ich weder ans Telefon noch an die Tür, wenn jemand läutete, holte nur die Post vom Briefkasten und vergrub mich erneut in meiner Burg, um erst nach Einbruch der Dunkelheit wieder aktiv zu werden. Vielleicht gab es Vampire in meiner Ahnenreihe, die bei Sonnenlicht zu Staub zerfielen, witzelte ich oft über diese Lebensweise. Die Wohnanlage am Stadtrand, wo sich mein Appartement befand, bot für die gewünschte Anonymität ideale Verhältnisse.

Am 24. Dezember besuchte ich meine Eltern in der Provinz und blieb bis zum Kaffee. Danach machte ich mich wieder auf den Weg. Natürlich hätten sie es gern gesehen, wenn ich dageblieben wäre und mit Ihnen den Weihnachtsabend verbracht hätte, doch ich band ihnen den Bären auf, bei Freunden eingeladen zu sein. Ich brauchte einfach Abstand und wollte mit meinen Gedanken allein sein. Auf der Heimfahrt begann ich loszuheulen, sodass ich alles um mich herum verschwommen sah und Mühe hatte, die fünfzig Kilometer bis nach Hause zu schaffen. Das sollte also mein Weihnachten sein.

Daheim angelangt genehmigte ich mir einen Bourbon, ließ mich in einen Sessel fallen und dachte an Horst, worauf ein neuer Tränenstrom in meinen Bart sickerte. Fast zwei Stunden döste ich im Sessel, träumte wirres Zeug und erwachte durch den Piepston des Zeitzeichens bei AFN. »It’s nine o’clock in Central Europe«, verkündete der Sprecher in gewohnt lockerer Art. Einundzwanzig Uhr. Nach dem kurzen Schläfchen sah die Welt schon wieder anders aus. Ein Stimmungswandel hatte sich bei mir vollzogen, der weder auf den Jack Daniels noch auf sonstige äußerlich erkennbare Einflüsse zurückzuführen war. An der Börse hätte man von einer Hausse gesprochen, die der Baisse auf dem Fuß gefolgt war. Weihnachten war schließlich auch nur ein Tag wie jeder andere und ich würde ihn überstehen, wenn nicht allein zuhause, dann woanders.

Also ging ich unter die Dusche, zog mich fein an und fuhr in die Stadt. Unterwegs begann es zu schneien. Dicke Flocken tanzten im Scheinwerferlicht meines Wagens und überzogen die verdreckte Altschneedecke mit einem neuen weißen Kleid, verwandelten die graue Stadt in ein Wintermärchen. Eine Landschaft wie aus dem Bilderbuch. Ich versuchte, mich auf die Straße zu konzentrieren und vermied es, in die vielen hell erleuchteten Fenster der Häuser rechts und links der Straße zu blicken, wo Familien und Freunde in geselliger Runde beisammensaßen. Nur einmal, als ich einen jungen Vater mit seinem Sprössling unter dem Lichtkegel einer Straßenlaterne im Schnee herumtollen sah, beide dick eingemummelt in Winterjacken, Schals und Zipfelmützen und bei AFN Carol of the bells gespielt wurde, überkam mich ein letzter Anflug von Sentimentalität. Dann hatte ich es überstanden.

Am Weihnachtsabend in meiner Stammkneipe aufzukreuzen, soweit reichte der Mut freilich nicht, zumal mich alles an Horst und die vielen fröhlichen Abende erinnert hätte, die wir dort verbracht hatten. Zudem wären da sicher auch Fragen gestellt worden, die in der Wunde gebohrt und meinem Schmerz neue Nahrung gegeben hätten. Das musste ich mir nicht antun. Lieber wollte ich irgendwo hingehen, wo mich niemand kannte. Als der Sprecher bei AFN irgendwas von Christmas erzählte, entsann ich mich einer Disco, die wegen ihrer Nähe zu einer US-Kaserne beliebter Treffpunkt knackiger GIs war, so hatte ich es jedenfalls von Bekannten gehört. 
Die Lichtreklame brannte, also hatte der Schuppen geöffnet. Ich fand einen Parkplatz in unmittelbarer Nähe und stieg ohne Zögern die Treppen des im Keller gelegenen Lokals hinab. Die Tatsache, dass der Laden brechend voll war, gab mir weiteren Auftrieb. Offenbar war ich nicht der Einzige, der das heiligste aller Feste nicht zuhause im trauten Familienkreis zu feiern gedachte. Und was für ein Volk sich da versammelt hatte. Ein Blick in die Runde machte mich frösteln. Das war ein Publikum nach meinem Geschmack! Haarige Kerls in Jeans und Leder mit kurz geschnittenen Haaren und Bärten in allen Variationen bevölkerten die Bar, die Tanzfläche, saßen um die Tische herum oder lehnten an den Wänden. Überall stramme kugelige Ärsche, die nur darauf warteten, entdeckt zu werden, hinter engen, abgewetzten Jeans Unmengen heißen Safts, der verspritzt werden wollte, muskulöse Arme, dazu geschaffen, jemanden zu erdrücken, feste Schenkel, bereit sich zu spreizen, unzählige Flächen warmer, samtweicher Haut, die sich nach Berührung sehnten und hungrige Blicke aus Augenpaaren jeglicher Couleur. Ein Jahrmarkt der Eitelkeiten, eine Fleischbörse, ein Schlaraffenland, unwirklich und doch Realität.

Einige Augenpaare richteten sich auf mich, als ich das Lokal betrat, einige neugierig, andere interessiert, wieder andere ablehnend. Manche taxierten einen regelrecht wie auf einem Viehmarkt. Dass keiner kam und mit geübten Griffen das Gebiss und das Gehänge prüfte, grenzte an ein Wunder. Ich war froh, kein bekanntes Gesicht zu sehen und ging gemessenen Schrittes an der Tanzfläche vorbei auf die Bar zu, um mir dort den freien Platz neben einem blonden Kerl zu angeln, den ich schon von der Türe aus erspäht und zu meinem Favoriten erkoren hatte. So etwas ging immer schnell bei mir. Ein Blick, und ich konnte sofort sagen, mit dem ja und mit dem nicht. Der Typ war groß und schlank, ungefähr in meinem Alter mit hellen kurz geschnittenen Haaren und einem blonden Bärtchen über der Lippe. Das schmale Gesicht sonnengebräunt, die Wangen glatt rasiert und das Kinn von einem süßen Grübchen gespalten, saß er allein da und blickte in die Runde, jenen gelangweilten Ausdruck in den Augen, den Sologäste in Schwulenbars immer zur Schau tragen. Nur keine Empfindungen zeigen, ja nicht zugeben, dass man sich einsam fühlte und auf der Suche war. Dabei brannte jeder auf ein Abenteuer und hoffte nichts sehnlicher, als seinem Märchenprinzen zu begegnen.

Als ich auf den Hocker neben ihn glitt, wandte er den Kopf und öffnete die Lippen einen Spalt, sodass seine weißen Zähne im Halbdunkel aufblitzten. Sein Blick ging einem durch Mark und Bein, was mir ein erwartungsvolles Kribbeln im Bauch verursachte. Diesen Fisch würde ich an Land ziehen, das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Nachdem er sich wieder abgewandt hatte, trank er einen Schluck aus seinem Glas. Ich bestellte ebenfalls ein Pils. Aus Erfahrung wusste ich, dass es gut war, dasselbe Getränk wie sein Opfer zu haben. So konnte man, wenn einem nichts Besseres einfiel, immer noch darüber eine Konversation beginnen. Ein Blick in die Runde brachte mich zum Schmunzeln. Da saßen Hetero-Pärchen, bärtige Lederkerls, Tunten und farbige Soldaten in friedlicher Eintracht beisammen und das nicht nur zur Weihnachtszeit. Hier wurden auch sonst keine Unterschiede gemacht, wie mein Bekannter erzählt hatte.

Noch ehe der Barkeeper mein Pils brachte, vollzog ich auf dem Hocker eine halbe Drehung, lehnte mich nach hinten an den Tresen und beobachtete das muntere Treiben auf der Tanzfläche. Vier an der Decke aufgehängte Lautsprecherboxen, so groß wie Kühlschränke, sorgten für einen irren Sound. Eine Reihe bunter Strahler und Lichtorgeln tauchten das Parkett, auf dem sich Gays und Hetero-Pärchen tummelten, in gleißendes Licht und überzogen die Tanzfläche mit zuckenden Lichtsalven. Der bärtige Discjockey, der auch eine Sünde wert gewesen wäre, verstand sein Handwerk und brachte eine ausgewogene Mischung von heißem Disco-Sound und Weihnachtsliedern, wobei einem so recht bewusst wurde, wie sehr sich die Bezeichnung Happy Christmas oder Fröhliche Weihnachten hier vor allem auf die Musik bezog. So konnte es sein, dass auf Abba oder die Village People plötzlich Jingle Bells von den Spotnicks folgte oder James Last oder Herb Alpert Weihnachtslieder spielten oder José Feliciano sein Feliz Navidad sang oder Johnny Mathis seine Version von Sleigh Ride zum Besten gab.

Als es auf zwölf zuging, spielte er zwischendurch auch mal langsamere Titel, wie etwa die Titelmelodie aus dem Film Ein Käfig voller Narren. Der Gedanke an die beiden Filme entlockte mir ein Grinsen. Als ich einen Schluck aus meinem Glas trank und dabei den Blick auf meinen blonden Nachbarn richtete, sah ich, wie auch er lächelte, obwohl der Discjockey den Titel des Stückes nicht genannt hatte. Ein paar Sekunden klebten unsere Blicke aneinander, fragend und antwortend zugleich, ein elektrisierendes Gefühl.

»Warst du auch in den beiden Filmen?«, brach ich das Schweigen.

Er nickte stumm und ich fragte, ob sie ihm gefallen hätten. Er sagte nur »Ja« und damit war die Konversation auch schon beendet. Wenn zwei einer Meinung waren, gab es nichts, worüber man Worte zu verlieren brauchte. Wäre er anderer Ansicht gewesen, hätten wir vielleicht darüber diskutieren können. Stupid die Highlights aus den beiden Filmen aufzuzählen, wäre müßig gewesen. Also lächelten wir nur verlegen und schwiegen wieder.

Der Discjockey hatte inzwischen die Platte mit dem Soundtrack gewendet und spielte von der Rückseite den Titel La Gabbia dei Matti, einen flotten Tango. Was sich dabei auf der Tanzfläche abspielte, stand der Handlung beider Filme in Sachen Komik in nichts nach. Die haarigen Kerls in engen Jeans, Stiefeln und zum Teil in Ledermontur Tango tanzen zu sehen, war einfach köstlich, und alle, die um die Tanzfläche herumstanden, kugelten sich vor Lachen, was die Akteure noch weiter anspornte. 
Nach dem von stürmischem Applaus begleiteten Schlussakkord wurde es plötzlich Ernst. Der Discjockey nahm das Mikrofon zur Hand: »Es ist jetzt gleich elf, liebe Freunde«, begann er nach einem Blick auf seine Armbanduhr, »wir wollen nicht vergessen, was für ein Tag heute ist. Weihnachten! Die Heilige Nacht. Ich darf euch auch im Namen meiner Kollegen ein frohes Fest wünschen. Der Abend ist noch nicht zu Ende und wir sind hier fast schon so etwas wie eine große Familie. Die Zeit, vielleicht auch ein wenig der Alkohol und nicht zuletzt die Musik bringen uns einander näher, schweißen uns zusammen. Kontakte entstehen über soziale Schranken und Hautfarben hinweg. Ich darf hier besonders unsere amerikanischen Freunde erwähnen. Bande werden geknüpft, manche für eine Nacht, andere für länger, einige fürs Leben. Viele feiern das Fest auch allein, weil sie niemanden haben, irgendwo im stillen Kämmerlein, enttäuscht, traurig, vielleicht verzweifelt. Ich bin sicher, jeder von uns hat das schon erlebt. Wir sind hier eine Gemeinschaft, doch hebt uns das nicht über die anderen hinaus, denn wir sitzen alle im selben Boot. Und wir können nur versuchen, das Beste aus unserem Leben zu machen, indem wir jeden Augenblick genießen. Keine Sekunde, die vergeht, kehrt je zurück. Machen wir uns also noch ein paar schöne Stunden und denken wir daran: Weihnachten ist das Fest der Liebe. Darauf wollen wir trinken!«

Ich war sprachlos, und auch ringsum herrschte atemlose Stille. So etwas in einer Disco hatte ich noch nie erlebt, und ehe jemand applaudieren oder sonst eine Reaktion zeigen konnte, sauste der feine Diamant des Plattenspielers auf eine rotierende schwarze Scheibe nieder. Ein leises Knacken aus den riesigen Lautsprechern, dann tönte eine liebliche Stimme aus allen Rohren, full power das versoffene Geplärre einer Jazz-Sängerin: Dasher and Dancer and Prancer and Vixen … ehe im Super-Stereo-Sound das Orchester einsetzte. Rudolph, the red-nosed Reindeer, mal nicht von Dean Martin, sondern als Mambo in einer Aufnahme von Billy May aus dem Jahr 1953. Ich kannte die Platte, hatte den Capitol-Sampler mal von einem Amerikaner geschenkt bekommen. Ein irrer Sound und ich war wie erschlagen. Ein Schauer rann mir über den Rücken, und während ich nach meinem Glas angelte, schossen mir plötzlich Tränen in die Augen. Auch bei meinem blonden Nachbarn glitzerte es bedenklich in den Augenwinkeln. Als wir uns zuprosteten, fragte er plötzlich: »Hast du eigentlich keinen Christbaum zuhause?«

»Doch«, grinste ich, den Blick in seine Augen gebohrt.

»Und warum sitzt du nicht darunter?«, wollte er wissen.

Ich zog die linke Augenbraue hoch und versuchte ein Lächeln.

»Allein?«

Mein Instinkt sagte mir, dass jetzt der Augenblick gekommen war, einen ersten Vorstoß zu unternehmen.

»Wenn jemand wie du auf meinem Gabentisch läge, wäre ich sicher nicht hier …«, gab ich zu bedenken, was ihm ein verschmitztes Lächeln entlockte.

»Dein Gabentisch steht sicher im Schlafzimmer und misst zwei mal zwei Meter …«, vermutete er und nahm einen Schluck aus seinem Glas. Ich antwortete nicht, lächelte nur und presste die Lippen zusammen, als fühlte ich mich ertappt, worauf er meinte: »Na ja, mal sehen, was sich machen lässt.«

»Wir dürfen aber nicht zu lange warten«, mahnte ich, »sonst wird’s Heiligabend!«

Nun lachte der Blonde laut auf und fixierte mich mit einem Blick, der Neugier und Bewunderung ausdrückte.

»Geduld, Amigo! Uns läuft nichts weg.«

Während ich den letzten Schluck aus meinem Glas trank, blendete der Discjockey das Lied am Ende aus, wo die Krawallschachtel noch mal blökt und meldete sich wieder zu Wort: »Wir wollen aber nicht sentimental werden, und bevor jemand einschläft, schlage ich vor, eine heiße Sohle aufs Parkett zu legen nach dem Motto: Was bin ich? Hier ist die Antwort.«

Schon nach den ersten paar Schlagzeug-Takten aus den Lautsprechern setzte ein wahrer Sturm auf die Tanzfläche ein. Natürlich hatte ich auch diese Platte zuhause in meiner Sammlung. Macho’s I’m a man, zu der Zeit fast schon ein Oldie und doch unübertroffen und nicht totzukriegen.

Mein blonder Nachbar stieß mich plötzlich an: »Hey, kannst du tanzen?«

Ich erschrak ein wenig und schüttelte den Kopf. »Ich hab noch nie mit einem Mann getanzt!«

Er lächelte nur: »Ich auch nicht. Also, wird’s Zeit, dass wir’s lernen. Los, komm!«

Ich konnte gerade noch mein Bierglas in Sicherheit bringen und sah mich im nächsten Moment auf die Tanzfläche gezerrt. Das verhältnismäßig kleine Parkett war so brechend voll, dass man bei jeder Bewegung von vorn und hinten und der Seite angerempelt wurde, doch war mir der enge Körperkontakt in dieser Umgebung nicht unangenehm. Mit all den haarigen Kerlen hautnah auf Tuchfühlung zu gehen, ihre Nähe zu spüren und ihre Wärme, ihre wohlgeformten Körper sich im Scheinwerferlicht ekstatisch recken zu sehen und die Vielzahl verführerisch-männlicher Düfte aufzusaugen, brachte mich fast um den Verstand. Eine akustische Verständigung auf irgendeine Weise war nicht möglich, dafür wurde um so mehr mit den Augen geredet. Da wanderten Blicke umher, die brannten wie Laserstrahlen, und wenn man angerempelt wurde und zwei Augenpaare sich zu einem entschuldigenden Lächeln fanden, konnte es leicht vorkommen, dass der Blick abschätzend über die ganze Gestalt des Gegenübers glitt und irgendwo hängen blieb, um sich anschließend wieder vielsagend mit dem des Herausforderers zu messen. Mir ging das alles durch Mark und Bein.

Wer noch nicht genug Alkohol intus hatte, dem stärkte die Musik den Rücken und ließ ihn früher oder später ausflippen. Der Sound aus den vier Lautsprechern war umwerfend und unsere Hymne vermittelte ein Gefühl grenzenloser Freiheit. Prickelnde Erotik, Gay-Pride, der Wunsch alle Konventionen über Bord zu werfen und sich hemmungslos auszuleben, das alles schwang in der eingängigen Melodie mit. Ich spürte jeden der rhythmischen Schlagzeug-Akkorde im Magen und hatte bald das Gefühl, von den Bässen wie von einem imaginären Partner gestoßen zu werden. Schon nach wenigen Minuten glich die Tanzfläche einem brodelnden Hexenkessel, der die Temperamente zum Überschäumen brachte.

Ich dachte einen Moment an meine Eltern und fragte mich, was sie wohl zu dieser Szenerie gesagt haben würden. »Verrückte Welt«, wäre sicher ihr Kommentar gewesen. Wie Recht sie hatten, und wie herrlich verrückt diese Welt war! Wahrscheinlich war auch ich verrückt, denn ich hätte jeden umarmen können in diesem Käfig voller Narren und fühlte mich wie im Siebten Himmel. Und ich hätte mir gewünscht, dass der Song eine Ewigkeit gedauert hätte und nicht nur siebzehn Minuten und fünfundvierzig Sekunden. Schon nach zehn Minuten war mir so heiß, dass ich meinen Pullover ausziehen musste. Mein blonder Freund tat es mir nach und kämpfte sich zu unseren Barhockern durch, um die Kleidungsstücke dort abzulegen. Kaum war er weg, da schrie mir ein bärtiger Typ ins Ohr: »Mach’ weiter!« Ich lachte nur, zeigte ihm den Vogel und antwortete, nachdem er so nahe gekommen war, dass ich den herben Duft seines Rasierwassers wahrnehmen konnte, unbedarft: »Heute ist Weihnachten, da gibt’s keinen Strip! Hast wohl den Arsch offen!«

Diese gebräuchliche Redewendung war mir gänzlich ohne Hintergedanken über die Lippen gekommen, doch der Kerl nickte beifällig, worauf ich mir ein Lachen nicht verbeißen konnte. Wir lachten beide noch, als mein blonder Freund längst zurückgekehrt war, immer wenn unsere Blicke sich trafen.

Nach Ende des Stückes war ich schweißgebadet und völlig geschafft.

»Jetzt brauch’ ich einen Hocker und was zu trinken«, stöhnte ich, während wir an die Bar zurückkehrten. Als ich die beiden frisch gezapften Pils an unserem Platz sah, zog ich erstaunt eine Augenbraue hoch. Er hatte sie bestellt, als er unsere Pullover in Sicherheit gebracht hatte.

»Manchmal hast du ganz gute Ideen«, lästerte ich, während ich mir den Pullover über die Schultern hängte.

 »Was heißt manchmal?«, protestierte er. »Du kennst mich doch gar nicht.«

»Ja richtig«, musste ich zugeben, »ich weiß nicht einmal, wie du heißt …«

»Axel«, antwortete er kurz.

Der Name passte zu ihm.

»Das macht nichts«, beruhigte ich ihn, worauf er den Ball zurückspielte: »Du mich auch!«

Er war schlagfertig, das gefiel mir. Ein scheues Lächeln auf beiden Seiten, vielsagende Blicke, die hin- und herwanderten, Mauern, die allmählich abbröckelten. Dieses erste Beschnuppern, zögernd und vorsichtig, solange bis das Eis gebrochen war, bereitete mir immer unsägliches Vergnügen.

»Ich heiße Klaus«, sagte ich und deutete auf unsere beiden Gläser. »Was hältst du davon, dass wir Brüderschaft trinken …?«

Sein Blick fiel auf die verführerischen Schaumkronen der beiden Pils, die über den Rand hinausragten, dann auf mich.

»Du bist doch bloß auf einen Schmatz aus«, grinste er, worauf ich laut auflachte: »So ein Adonis bist du nun auch wieder nicht. Aber die Idee mit dem Schmatz ist nicht schlecht. Wie gesagt, manchmal …«

Er schüttelte ungläubig den Kopf: »Ich hab’ den Eindruck, du bist komplett verrückt.«

»Aber lieb«, ergänzte ich voller Bescheidenheit und bohrte den Blick in seine Augen, während wir unsere Gläser hoben.

»Was ist nun mit dem Schmatz?«, drängte ich, worauf er ein wenig erschrak.

»Du meinst hier vor allen Leuten?«

»Warum nicht? Wir sind unter uns, und außerdem haben wir Weihnachten, das Fest der Liebe …«

Ein Blick in die Runde, wo man einige Gays miteinander schnäbeln sah, schien ihn zu beruhigen.

»Also gut, von mir aus.«

Wir beugten uns etwas vor, dann spürte ich, wie sein Bärtchen meine Oberlippe kitzelte und mein Magen mit jenem wohltuend flauen Gefühl reagierte, das höchste Alarmstufe anzeigte. Natürlich versuchte ich, mit der Zunge zwischen seine Zähne zu dringen, doch er stieß mich sanft zurück.

»Ich dachte, du wolltest nur einen Brüderschaftskuss«, schimpfte er mit strenger Miene. »Wenn man dir den kleinen Finger reicht, willst du gleich den ganzen Schwanz!«

Ich tat unschuldig und nannte ihn einen Spielverderber, während ich nach meinem Glas griff. Nachdem wir uns zugeprostet und einen Schluck getrunken hatten, kam ich auf mein Angebot zurück.

»Was ist nun mit dem Christbaum? Willst du ihn sehen?«

Sein Blick fiel auf die Stelle zwischen meinen Schenkeln, während er sich den Schaum aus dem Bart wischte. Dann lachte er: »Welchen Christbaum?«

Ich presste in gespielter Strenge die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf: »Na, den bei mir zuhause! Hab’ ich was von einer Palme gesagt …?«

»Angeber!«, spottete er, was ich natürlich nicht auf mir sitzen lassen konnte. Darum versetzte ich ihm einen kameradschaftlichen Stoß in die Rippen: »Ich sehe schon, mit dir komme ich auf keinen grünen Zweig.«

Er lachte und meinte dann: »Auf einem Zweig lässt es sich auch schlecht bumsen, obwohl wir schon zwei komische Vögel sind, vor allem du.«

Eine halbe Stunde später verließen wir das Lokal. Draußen schneite es immer noch und Axel half mir, die Scheiben meines Wagens freizukratzen. Dann blieben wir einen Moment stehen und lauschten. Es war jetzt ruhig in der Stadt, vollkommene Stille, und der Schnee legte sich wie Watte über die Landschaft. Wenn man den Atem anhielt, konnte man das leise Rauschen der fallenden Flocken hören, die sich wie Bettfedern aufeinanderlegten.

»Ich hab’ leider kein Geschenk für dich«, meinte Axel entschuldigend und warf einen Schneeball nach mir. »Du kannst nur mich haben.«

Ich schluckte ein wenig betroffen, während ich die Fahrertür aufschloss und meinen Blick über das Wagendach hinweg auf seine schlanke Gestalt in der sportlichen Lederjacke heftete.

»Dafür habe ich was für uns«, sagte ich lächelnd, »eine warme Stube, einen selbst gebackenen Rotweinkuchen und einen hervorragenden Spätburgunder. Wenn das kein Fest wird!«

Er blickte skeptisch. »Ich komme mir vor wie Rotkäppchen.«

Nachdem ich den rechten Wagenschlag aufgestoßen hatte, pflanzte er sich auf den Beifahrersitz.

»Zum Frühstück gibt’s Kaffee, Orangensaft, Toast und Eier mit Schinken«, fuhr ich fort und blickte zu ihm hinüber. »Wie magst du die Eier, gekocht oder gebraten?«

»Am liebsten gekrault«, antwortete er, worauf ich die rechte Hand hinüberstreckte und langsam zwischen seinen Schenkeln auf Entdeckungsreise gehen ließ. Ich war ein wenig kribbelig, und auch Axel zitterte wohl mehr vor Erregung als vor Kälte. Bevor wir wieder eingeschneit waren, ließ ich schweren Herzens von ihm ab und startete den Wagen. Dann fuhren wir in die Nacht hinaus und zogen eine frische Spur in die unberührte Schneedecke. Es war eine herrliche Winternacht und es war Weihnachten, das Fest der Liebe.
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