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  Wiedersehen in Kairo


  Der goldbetresste Portier mit dem roten Fez auf dem Kraushaar öffnete beflissen die großen Schwingtüren. St. Jones blieb kurz auf dem Treppenabsatz stehen und atmete die vertraute weiche Luft Ägyptens. Er bereute es nicht, dass er den Auftrag der Eisenbahngesellschaft angenommen hatte, als Berichterstatter nach Kairo zu gehen. Ein wenig hatte er sich vor der Rückkehr gefürchtet, und jetzt war es wie ein Nachhausekommen. Nach Beendigung der Sitzung war er förmlich geflohen aus dem stickigen Saal mit den schweren Samtvorhängen und den weichen Sesseln, in denen seine Landsleute versanken und mit wichtigen Gesichtern dünne Zigaretten rauchten. Einige von ihnen hatte er flüchtig skizziert – Gesichter, die ihm plötzlich fern und fremd erschienen waren.


  Während seine Landsleute die Hotelbar belagerten, zog es St. Jones zu den vertrauten Gerüchen und Geräuschen der nächtlichen Stadt. Der Portier lächelte, dabei entblößte er ein prächtiges Gebiss. »Sie wollen eine Nacht in Kairo? Ich rufe eine Kutsche, Sir.«


  St. Jones schüttelte den Kopf. »Danke, nicht nötig, ich will zu Fuß gehen.«


  Der Portier schwieg verblüfft. Ein Engländer, der nachts zu Fuß durch Kairo gehen wollte und der zudem in fließendem Arabisch antwortete. Die meisten Ausländer waren zu arrogant oder zu bequem, die Landessprache zu lernen. Sie erwarteten selbstverständlich, dass ein Einheimischer, der etwas auf sich hielt, Englisch oder Französisch sprach. Der Portier verbeugte sich tiefer als gewöhnlich. »Bitte geben Sie Acht, mein Herr. Leider gibt es viele Betrüger und Diebe in unserer schönen Stadt, und die Polizei kann nicht überall sein.«


  St. Jones lächelte flüchtig. »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«


  Als er sich etwas später im Gedränge der Souks treiben ließ, bereute er es, seiner ursprünglichen Eingebung nicht gefolgt zu sein, sich in die Landestracht zu kleiden. Sein heller Leinenanzug und der Tropenhelm machten ihn für jeden sichtbar zum Ausländer und somit zur Beute der Händler. Kaum ein Teppich- oder Schmuckverkäufer, der ihn unbehelligt ließ. St. Jones fühlte sich gezupft, gestoßen und in mehreren Sprachen bedrängt, einmalige Gelegenheiten, fast geschenkt, zu erwerben. St. Jones schimpfte sich einen Narren. Ich wusste nicht, dass es so schlimm geworden ist, dachte er. Vielleicht sind die vielen Fremden daran schuld, die nach dem niedergeschlagenen Mahdi-Aufstand ins Land geströmt sind.


  Die Begegnung mit einer vermeintlich vertrauten Welt war ihm rasch verleidet. Er hoffte, am Ende einer der verwinkelten Gassen auf eine Hauptstraße zu stoßen, und kämpfte sich heldenhaft von Stand zu Stand, mal auf Englisch, mal auf Arabisch fluchend.


  Plötzlich war es um ihn dunkel und still. Er befand sich auf einem kleinen Platz vor einer Moschee. Hier war kein Mensch. Dankbar atmete St. Jones durch und setzte sich auf die Stufen, um sich auszuruhen. Das Geräusch der Souks war hier nur ein entferntes Summen. Er schüttelte den Kopf und tastete seine Taschen ab. Fünf Jahre haben mich mehr entfremdet, als ich wahrhaben wollte. Ich bin durch die Souks gestolpert wie ein Neuling.


  Da hörte er hinter sich eine Stimme leise auf Arabisch sagen: »Möchten Sie Opium kaufen?«


  St. Jones drehe sich um. Aus dem Türschatten der Moschee löste sich die Gestalt eines Arabers. Seine Lautlosigkeit erschreckte St. Jones. Der Mann hatte ihm an dieser einsamen Stelle die Kehle durchschneiden können. St. Jones erhob sich, wich einen Schritt zurück und verfluchte sich für seine Unvorsichtigkeit. Was sollte er sagen? Am besten, er verschwand jetzt so schnell wie möglich, da fuhr der Araber in singendem Tonfall fort: »Gute Ware, macht schöne Träume.«


  St. Jones zuckte die Achseln, als verstehe er nicht, und machte ein paar Schritte zu der Gasse hin, aus der er gekommen war. Wie ein Schatten blieb der Araber an seiner Seite. »Inglizi? Faransi?«


  »Engländer«, gab St. Jones unwirsch zur Antwort. »Hören Sie, lassen Sie mich in Ruhe, ich kaufe nichts.«


  »Kaufe einen Traum, Engländer. Nur zehn Piaster.«


  St. Jones blieb stehen. Die Stimme schmeichelte, sie war weich, und plötzlich war der Fremde in akzentfreies Englisch verfallen. »Sie haben mich also verstanden«, gab St. Jones grob zurück. »Bitte gehen Sie und belästigen Sie mich nicht, sonst …« Er unterbrach sich rasch, weil es nichts gab, womit er dem Händler drohen konnte. Der Araber schien das zu wissen. Aus einer Falte seines Gewandes holte er einen Gegenstand hervor. »Sie wollen keine Träume? Aber vielleicht das.«


  »Was ist das?«, fragte St. Jones, um Zeit zu gewinnen. »Ich kann es nicht erkennen.« Dabei zog er sich Schritt für Schritt zu der belebten Gasse zurück.


  »Ein Uschebti.« Der Araber senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Dreitausend Jahre alt, sehr seltenes Stück, sehr wertvoll.«


  Ein Grabräuber oder ein Betrüger, dachte St. Jones. »Ich sammle keine Altertümer«, wehrte er ab und wünschte sich in das Gewühl der Souks zurück.


  »Alle Engländer, die nach Ägypten kommen, sammeln diese Dinge.« Plötzlich packte der Araber St. Jones am Arm. »Komm ins Licht, ich zeige dir, wie schön sie ist.«


  St. Jones stieß den Mann erschrocken und heftig zurück, er war verblüfft, wie leicht es war. Der Araber taumelte, dabei fiel ihm die kleine Statue aus der Hand und zerbrach.


  »Das – tut mir leid, das wollte ich nicht.«


  Der Händler stand da und schwieg, und plötzlich war er nicht mehr bedrohlich, nur noch eine jener vielen armseligen Gestalten, die Kairo bevölkerten. Seine Stimme war jetzt heiser und merkwürdig gebrochen. »Geben Sie mir ein Pfund dafür, Sir?«


  »Ich werde den Schaden selbstverständlich ersetzen«, murmele St. Jones. »Kommen Sie!« Er lächelte freundlich, obwohl der andere es nicht erkennen konnte. Ein armer Teufel, den ein Windhauch umwarf, und vor ihm hatte er Angst gehabt? St. Jones trat an ein Holzkohlenfeuer heran, über dem einige Fleischspieße brieten. Der Araber folgte ihm, dabei zog er seinen Burnus, offensichtlich eingeschüchtert, noch tiefer ins Gesicht.


  St. Jones drehe sich zum Feuer hin, um den Inhalt seiner Börse zu überprüfen. Er zog rasch eine Pfundnote heraus und reichte den Schein mit einer knappen Drehung dem Araber, dessen Hand sich ihm entgegenstreckte. Der Feuerschein glitt über St. Jones Gesicht und spiegelte sich in den graugrünen Augen des Fremden, die sich in jähem Erschrecken weiteten.


  St. Jones sah in diese Augen, und seine Hand mit der Pfundnote verharrte wie festgefroren in der Luft. »David?«, flüsterte er.


  Augenblicklich senkten sich die Lider des Fremden, das grüne Feuer seiner Augen erlosch, die Antwort kam schroff und kalt: »Sie irren sich, ich heiße nicht David.« Er zog rasch die Tarha vor sein Gesicht, und im nächsten Augenblick war er in der Menschenmenge untergetaucht.


  St. Jones starrte auf den Geldschein in seiner Hand, den er noch immer sinnlos einem unsichtbaren Empfänger hinstreckte. »David«, murmelte er und hob den Kopf, als habe er erst jetzt das Verschwinden des Fremden bemerkt.


  »Eine schöne Kette für Ihre Frau, Sir? Kostet nur ein Pfund heute, ist guter Preis.«


  Ein Mann mit fleckigem Kopftuch schielte begehrlich auf das Geld und entblößte gleichzeitig eine Reihe schadhafter Zähne, was er offenbar für vertrauenerweckend hielt. St. Jones zuckte zusammen, dann schüttelte er den Kopf und stopfte sich die Pfundnote achtlos in die Brusttasche.


  Auf dem Rückweg durch die überfüllten Gassen wurde er erneut von allen Seiten bedrängt und angesprochen, doch er nahm es kaum wahr. Ist es schon so weit, dass ich dich hinter jedem hellen Augenpaar erblicke? Bin ich nach Kairo gekommen, um deinem Schatten nachzujagen, David? Denn ein Schatten bist du – du bist tot.


  Doch wer ist der geheimnisvolle Fremde mit Davids Augen? Zweifellos kein Araber, ein Engländer, gewiss. Sein fließendes Englisch! Und der Mann hat mich erkannt. Da war dieses Erschrecken, dann seine Flucht. Wahrscheinlich ein heruntergekommener Soldat, der mich aus Khartum kennt. Aber nicht David. Niemals! Er ist tot!


  St. Jones blieb plötzlich stehen, sodass zwei Männer von hinten in ihn hineinliefen. Sie murmelten eine Beschimpfung, aber St. Jones vernahm nur die bohrende Stimme in seinem Innern: Und wenn er lebt? Wenn er lebt? Wie ein fortwährendes Echo verfolgte ihn diese Frage.


  Wie er zu seinem Hotel zurückgefunden hatte, wusste er nicht mehr. Eine halbe Stunde später lag St. Jones im Bett, aber er konnte nicht schlafen. Wenn er die Augen schloss, sah er Davids Augen, hörte Davids Stimme: Wollen Sie Opium kaufen? – Ein Uschebti, sehr wertvoll. – Geben Sie mir eine Pfundnote, Sir?«


  Ein singender, fast weinerlicher Tonfall, eine Stimme, die zu einem Fellachen passte, der seine acht Kinder daheim ernähren musste, aber nicht zu Al Kadiz, nicht zu David – nicht zu David. Nur die Augen. Verdammt! Viele Engländer haben helle Augen, und es war dunkel. »Alle Engländer sammeln solche Dinge.« Beinahe spöttisch hatte das geklungen.


  St. Jones warf sich im Bett herum. Miriam hatte gesagt, dass David tot ist. Hat sie gelogen? Ist es möglich, dass mir heute David als ein Schatten seiner selbst begegnet ist, oder hat mich der Wunsch genarrt, unter den unzähligen verborgenen Gesichtern der Souks sein Gesicht zu finden?


  Erst in den frühen Morgenstunden fand St. Jones Schlag. Er versäumte das Frühstück, den Empfang des Khediven und die anschließende Sitzung. Er erwachte um die Mittagszeit. Schläfrig blinzelte er die bräunliche Fotografie auf seinem Nachttisch an. David? St. Jones rieb sich die Augen. Die Fotografie zeigte seine verstorbene Frau Rachel. Macht mich dieses Land verrückt? Dachte er verstört. Sehe ich nur noch David? Was ist bloß los mit mir? David war mein Freund, aber der Mann ist seit fünf Jahren tot. Ich bin doch nicht nach Kairo gekommen, um Geister der Wüste zu beschwören.


  Er fuhr aus dem Bett, merkte, dass er die wichtigen Termine dieses Tages versäumt hatte, und läutete nach dem Boy. Etwas später verzehrte er schlecht gelaunt sein Frühstück auf dem Zimmer und überlegte eine Entschuldigung für sein Ausbleiben. Dabei blieb es. Eine halbe Stunde später trug er eine Djellaba über seinem Anzug und ein Kopftuch. Der große Spiegel im Foyer des Hotels zeigte einen hochgewachsenen Nomaden, der mit raschen Schritten dem Ausgang zustrebte. St. Jones warf keinen Blick hinein.


  Die meisten Läden waren jetzt geschlossen, nur wenige Menschen auf den Straßen. St. Jones irrte durch die verlassenen Souks, sinnlos und doch getrieben von einer seltsamen Unrast. Was hoffte er zu finden? Einen Mann mit hellen Augen, wahrscheinlich opiumsüchtig. Engländer, heruntergekommen, verstört. Und das alles wegen einer Ähnlichkeit, einer Erinnerung.


  Schuld!, wisperte es in ihm. Schuld! St. Jones hastete durch die Gassen, er hielt sich im Schatten, aber die Hitze setzte ihm zu, und er ging langsamer. Ich habe ihn verlassen, ich hätte Abschied nehmen müssen, auch von dem Toten. Natürlich gibt es keine Geister, aber Dämonen – oder was trieb mich hierher?


  Da war sie plötzlich! Die Moschee, wo er dem Fremden begegnet war. Sie musste es sein. Der kleine Platz, die Stufen. St. Jones sah sich um. Einige Männer schliefen oder dösten im Schatten der Moschee. Sie waren ungepflegt und schmutzig, ihr Zuhause schien die Straße zu sein. In der Türnische hockte ein junger Bursche, unter seinem gestreiften Kittel ragten schmutzige, schwielige Füße hervor, ein speckiges Kopftuch hatte er verwegen um den Kopf geschlungen. St. Jones setzte sich neben ihn und erhielt einen unfreundlichen Blick.


  »Salam. Ziemlich heiß heute.« St. Jones wusste, dass er nicht geistreich war, aber ein Engländer begann eben jedes Gespräch mit dem Wetter. Der junge Mann musterte ihn misstrauisch und schwieg.


  St. Jones sagte auch nichts mehr, jedenfalls eine ganze Weile. Um diese Zeit hielt man gewöhnlich kein Schwätzchen.


  »Ich suche einen Mann«, sagte er schließlich. Sein Nachbar zeigte keine Regung.


  »Einen Engländer, der sich wie ein Einheimischer kleidet. Er handelt mit …« St. Jones zögerte. »Mit Altertümern.«


  Der junge Mann blinzelte.


  »Ich muss ihn finden, es ist wichtig.«


  Der andere hob andeutungsweise die Schultern. Für ihn war es nicht wichtig. Jedenfalls nicht, bis St. Jones eine Pfundnote aus seinem Gewand zauberte. Der junge Mann betrachtete sie. »Ein Engländer?« wiederholte er gedehnt. »Vielleicht kenne ich ihn, vielleicht auch nicht.«


  St. Jones holte eine weitere Pfundnote hervor. »Ich bin sicher, du wirst dich erinnern.«


  Jetzt grinste der Bursche. »Für fünf Pfund wird Allah mich sicher erleuchten.«


  St. Jones nickte. »Wenn du mir sagst, wo ich ihn finde, gehören sie dir.«


  Die Scheine wechselten den Besitzer. »Du meinst sicher den Opiumraucher? Er hat seinen Schlafplatz hinter der Moschee in dem kleinen Garten.«


  »Seinen Schlafplatz? Hat er denn kein Zuhause?«


  »Das weiß ich nicht. Er schläft nicht immer dort, aber oft.«


  »Weißt du seinen Namen?«


  »Nein. Er ist ein sehr schweigsamer Mann, aber er spricht besser Arabisch als meine Brüder.«


  St. Jones bedankte sich. Hinter der Moschee wuchsen einige kümmerliche Palmen und wilde Feigen. St. Jones zählte wenigstens acht Männer, die sich im Schatten zusammengerollt hatten. Er sah sich ratlos um.


  Ganz hinten an der Mauer, wo ein Feigenbaum aus dem Gestein wuchs, lag ein Mann in einer blauen Djellaba und dunkelblauem Kopftuch. St. Jones konnte sein Gesicht nicht sehen, aber plötzlich begann sein Herz zu trommeln. Etwas Vertrautes ging aus von diesem Mann – die Art, wie er dalag, halb auf der Seite, den Kopf in der Armbeuge. St. Jones näherte sich vorsichtig. Für einen Augenblick kam er sich lächerlich vor. Schlimmer als lächerlich, dachte er, ich bin verrückt. Selbst wenn es der Mann von gestern Abend sein sollte, ich werde mich nur in Schwierigkeiten bringen.


  Und doch musste er es riskieren.


  »David?«


  St. Jones hatte leise gesprochen, aber der Fremde machte eine Bewegung. Hatte er nur im Schlaf gezuckt?


  »David?«, fragte St. Jones noch einmal, jetzt lauter. Der Mann schien fest zu schlafen.


  Da ließ sich St. Jones neben ihm auf die Knie nieder, auf Beschimpfungen gefasst, jederzeit bereit zur Flucht, aber er musste den Mann berühren, sein Gesicht sehen.


  Vorsichtig streifte St. Jones das Tuch zurück, lange silberblonde Strähnen fielen dem Fremden in die Stirn, und ein qualvolles Stöhnen kam aus seiner Brust. Plötzlich wirbelte er herum, das Tuch löste sich und glitt von seinen Schultern. St. Jones hatte David gefunden. Sein Gesicht war unrasiert, grau und eingefallen, aber es war David. Und in seinen hellen Augen brannte Hass. »Warum verfolgst du mich, Raymond?«


  St. Jones suchte nach Worten, aber er hatte nicht einmal mehr Atem.


  David sprang auf, da war noch ein Rest der alten Geschmeidigkeit von Al Kadiz, der Katze, aber seine Hand zitterte leicht, als er sich den Schleier vor das Gesicht legte. »Geh! Mach, dass du wegkommst! Du und ich, wir haben miteinander nichts mehr zu schaffen!«


  »Ich hielt dich für tot«, würgte St. Jones hervor. »Aber du lebst. Ich kann es kaum fassen, du lebst.«


  »Wenn du meinst – ich weiß es nicht mehr. Für dich bin ich tot, St. Jones. Verschwinde!«


  St. Jones streckte die Hand aus. »Weshalb versteckst du dein Gesicht vor mir?«


  »Es gehört nicht mehr zu deinem Leben, Zeichner. Vergiss es!« David wich zurück.


  »Mich schickst du nicht fort wie dein Reitkamel«, versuchte St. Jones zu scherzen. Er legte seine Finger auf die schmale Hand, die nicht imstande war, das Tuch ohne Zittern festzuhalten. Heißes Mitleid überkam ihn mit diesem Mann und mit seinem hilflosen Hass, geboren aus Beschämung. Sanft zog St. Jones Davids Hand herunter, seine Haut fühlte sich trocken an und rau. »Willst du dein Selbstmitleid hinter der Tarha verbergen, David Forsythe?«


  Ein Beben ging durch Davids Körper. Ein Blinder konnte es sehen: David war krank.


  St. Jones bemerkte die Schwäche seines Freundes und dass seine Selbstbeherrschung unter der zarten Berührung fast zusammenbrach. Aber der Zusammenbruch war unvermeidlich, und wenn er kommen musste, dann jetzt, wo St. Jones seinen Freund auffangen konnte.


  »Es geht mir ausgezeichnet«, gab David scharf zur Antwort, doch er hatte nicht die Kraft, sein Handgelenk aus St. Jones Griff zu befreien.


  »Unsinn! Du brauchst Hilfe.« St. Jones hielt Davids Arm fest. »Was ist es? Ist es das Opium?«


  Davids Lippen zuckten, der Hass in seinen Augen wich auswegloser Verzweiflung. Er wollte antworten, doch er bewegte nur die Lippen. Er machte einen kümmerlichen Befreiungsversuch. Plötzlich schwankte er, St. Jones stützte ihn am Ellenbogen.


  »Fass mich nicht an!« zischte David.


  St. Jones legte ihm energisch den Arm um die Mitte. »Weißt du was? Auf deinen verfluchten Stolz pfeife ich. Du kommst jetzt mit mir. Und wage nicht, mir zu widersprechen. Ich bin dein Freund, und von einem Freund nimmt man gefälligst Hilfe an. Benimm dich nicht wie ein Kamel mit einem Sonnenstich, das an der Wasserstelle vorbeirennt.«


  »Richtig poetisch bist du in der Zwischenzeit geworden«, brummte David. »Sei nur vorsichtig, wenn du einen Rauschgiftsüchtigen aufliest, das könnte dich in Schwierigkeiten bringen.«


  »In denen bin ich bereits. Es ist Ihre Gabe, mich immer wieder hineinzuziehen, Herr Forsythe.«


  »Lass mich endlich los, oder glaubst du, ich kann nicht mehr alleine gehen?«

  

  Sir Mountbatten, der Vorsitzende der Eisenbahngesellschaft, stand an der Rezeption und machte große Augen, als er in dem Nomaden, der den Zimmerschlüssel für 211 verlangte, den Berichterstatter St. Jones erkannte. Neben ihm stand ein heruntergekommener Araber. St. Jones nahm den Schlüssel in Empfang und wollte mit dem Araber zur Treppe gehen, als Mountbatten zischte: »Mr. St. Jones? Ich muss mich über Ihre Verkleidung wundern und auch über die Gäste, die Sie belieben mitzubringen. Dieses Hotel ist für Europäer reserviert und …«


  Er verstummte, als ihn ein Blick des Arabers traf, durchdringend und glitzernd wie Eissplitter.


  St. Jones musterte ihn ebenso kalt. »Entschuldigen Sie uns bitte – Sir?«


  »Ein Mitglied deines Klubs, Raymond?«, fragte David auf der Treppe.


  »Hör doch nicht auf diesen Schwätzer!« St. Jones blieb auf dem Treppenabsatz stehen. »Er hat keine Ahnung – wie alle Engländer, die in dieses Land kommen. Ich meine, sie wissen nicht wirklich, was vor sich geht, nichts von der Bevölkerung, ihren Bedürfnissen, ihren Hoffnungen.«


  »Ganz im Gegensatz zu dir, nicht wahr? Du bist nach Kairo gekommen, um die arabische Seele zu suchen. Hoffst du sie hier zu finden, in einem Hotel, das für Araber verboten ist?«


  »David – bitte!« St. Jones berührte ihn am Arm. »Du bist verbittert. Aber …«


  »Verbittert?« David stieß St. Jones Hand zurück. »Ich hätte nicht mitkommen sollen, es war ein Fehler.«


  Zwei Männer, tadellos gekleidet, kamen die Treppe herunter. Sie erkannten St. Jones ebenfalls und warfen ihm und seinem Begleiter einen erstaunten Blick zu.


  St. Jones wollte David schnell mit sich ziehen, doch der nahm sein Tuch ab und machte eine ironische Verbeugung. »Ich bedauere aufrichtig, dass ich Ihnen beim Tee keine Gesellschaft leisten kann. Aber meine besten Empfehlungen an die Gemahlinnen.«


  Die beiden blieben irritiert stehen. »Mr. St. Jones –?«


  »David Forsythe, ein Jugendfreund«, beeilte sich St. Jones zu erwidern und stellte David auch die beiden englischen Gentlemen vor.


  »Erfreut, wirklich sehr erfreut. Ist diese – äh – Kleidung jetzt auch für unsereinen – äh – vorgeschrieben?«


  »Nicht vorgeschrieben, Sir«, erwiderte David liebenswürdig. »Aber bei der diesjährigen Teesaison in Mode und bei den Damen sehr beliebt.«


  »Oh!«


  St. Jones lächelte den beiden Herren flüchtig zu und zog David mit sich. Er hörte ihn kichern. Am Ende des Flures schloss St. Jones das Zimmer 211 auf und schob David durch die Tür. »Ich bin froh, dass du deinen Humor wiedergefunden hast.«


  »Wiedergefunden?« David sah sich in dem mit Stilmöbeln eingerichteten Zimmer um. »Du irrst dich. Ich habe mich nur noch nie in einer derart lächerlichen Lage befunden.«


  »Ich bestelle uns etwas zu essen. Inzwischen kannst du ein Bad nehmen«, sagte St. Jones und beschloss, Davids Bemerkungen zu überhören.


  David strich über die Polster. »Du findest, dass ich schmutzig bin?«


  »Wie lange willst du eigentlich den Zyniker spielen, David?« St. Jones zog seine arabische Kleidung aus und legte das Gewand über einen Sessel. Dann ging er zum Kamin, nahm eine Karaffe mit Wasser und zwei Gläser und stellte alles auf den Tisch. »Ich möchte wissen, was damals geschehen ist, und ich möchte, verdammt noch mal, dass du vernünftig mit mir redest.«


  »Hast du – eine Pfeife?«


  »Du meinst für Opium? Du willst rauchen? Hier?«


  »Ja.« David lächelte kalt, staubte den Sessel ab und setzte sich. »Dann bin ich vernünftiger.«


  St. Jones verschränkte die Arme hinter dem Rücken. »Nein! Du bist krank. Krank von diesem Zeug. Ich weiß nicht, weshalb du so abgerutscht bist, aber ich bin nicht daran schuld.«


  »Nein?« David nickte zerstreut und sah an St. Jones vorbei aus dem schmalen Spalt zwischen den Vorhängen. »Warum hast du nach mir gesucht, Raymond?«


  »Weil du vor mir geflohen bist. Weshalb bist du weggelaufen, David?«


  David kräuselte die Lippen. »Ziehe bitte die Vorhänge zurück und mache die Fenster auf. Ich ersticke hier drin.«


  Schweigend erhob sich St. Jones. Er stieß die Fensterläden auf. Der Lärm der Straße drang herein.


  »Ich wollte nicht, dass du nach einem Toten suchst. Damals, Raymond, dachtest du da auch, ich sei tot? Oder verhielt es sich etwas anders? Hast du vielleicht nur gehofft, dass ich sterbe?« David hob den Kopf und starrte St. Jones an. »Du wolltest weg aus Khartum, weg von Tod, Elend und Zerstörung. Zurück in dein friedliches England. Da war dir das Versprechen nur eine Last, nicht wahr? Das lästige Versprechen, das du einem Sterbenden gegeben hattest. Doch der Mann starb nicht, er erwachte wieder, und er fragte nach seinem Freund. Er wird kommen, beruhigte man ihn, du musst nur noch etwas warten. Und da wartete der Mann.«


  David machte eine unheilvolle Pause, dann sprang er auf und packte St. Jones mit beiden Händen an den Schultern, schüttelte ihn und schrie: »Er musste lange warten, sehr lange. Der Mann, der dem Tod entschlüpft war, begann wieder zu sterben, und jedes Jahr starb er ein bisschen mehr.«


  David ließ St. Jones los und lachte gereizt. »Es macht keinen Spaß zu sterben, keinen Spaß. Aber wenn man es nimmt – du weißt schon, St. Jones, dieses Zeugs, das Träume schenkt, dann ist es leichter.«


  David ging erregt im Zimmer auf und ab. Plötzlich stieß sein Finger vor und zeigte auf St. Jones. »Dann bist du doch noch gekommen. Aber nicht meinetwegen, sondern wegen einer Eisenbahn. Und an der Moschee, da flüsterte dir dein britisches Gewissen wieder zu: Hebe es auf, das Stück Elend. So wie damals in Suakin, weißt du noch? Da hättest du mich verrecken lassen sollen.«


  David warf sich erschöpft in den Sessel. »Du bist fünf Jahre zu spät gekommen, Raymond. Zu spät für Freudentänze.«


  St. Jones schwieg zu Davids Gefühlsausbruch. Ruhig läutete er nach dem Etagenkellner und bestellte Abendbrot. Als der Mann fort war, fragte St. Jones: »Und wo ist Miriam?«


  »Ist sie nicht in Kairo? Wieso?«


  »Sie hat mich damals fortgeschickt aus Khartum. Sie hat mir gesagt, du seist gestorben. David!« St. Jones trat an ihn heran. »Wir beide haben fünf Jahre lang mit Miriams Lüge gelebt. Nichts ist für uns zu spät, gar nichts.«


  David schwieg, nur seine Mundwinkel zuckten. Seine Finger verkrallten sich im Stoff über seinen Schenkeln. »Was ändert das?«, fragte er schließlich leise. »Es ändert nichts daran, dass du – dass ich …«


  »Was?«


  »Ich bin nicht mehr der Mann, den du einmal gekannt hast.«


  »Wir alle ändern uns.«


  »Ich gehe jetzt ins Bad.« David erhob sich schwankend, wehrte aber St. Jones ab. »Bemühe dich nicht um einen – Süchtigen.« Er lachte leise über diese Zweideutigkeit.


  Nachdem David hinter der Tür verschwunden war, trat St. Jones an das offene Fenster. Obwohl die Luft heiß war und mit Staub angefüllt, atmete er sie befreit ein. Er lächelte, als er hörte, wie David das Wasser einließ. Er schloss die Augen und stellte sich vor, wie David in das Wasser glitt, wie er das Bad genoss, wie Beschämung und Stolz abgewaschen wurden. Seine bitteren Worte zählten nicht. Er war hier, und St. Jones wusste, dass es nicht zu spät war, seine Schuld zu begleichen. Diesmal würde er David nicht verlassen.


  »Darf ich deinen Rasierapparat benutzen?«


  St. Jones drehte sich um und bemerkte, dass David die Tür einen Spalt offengelassen hatte. »Ja – ja, natürlich.«


  »Danke. Das Bad tut gut, wirklich gut.«


  »Das freut mich.«


  Es klopfte. Das Essen kam. Der Kellner stellte es auf den Tisch, St. Jones gab ein großzügiges Trinkgeld.


  David kam aus dem Bad, ein Handtuch um die Hüften, frisch rasiert, das nasse Haar wirr im Gesicht. Die sanft gebräunte Haut seines Gesichts, die sonnenverbrannten Unterarme ließen den übrigen Körper elfenbeinfarben schimmern.


  St. Jones streifte David mit einem flüchtigen Blick, wandte sich aber rasch ab und verteilte die vielen kleinen Schüsseln auf dem Tisch. »Mager bist du geworden.«


  »Aber jetzt wirst du ja für mich sorgen, Raymond, nicht wahr?« David setzte sich und strich sich die nassen Strähnen aus der Stirn.


  »Du kommst natürlich mit mir nach London.«


  »Natürlich«, nickte David und häufte sich aus allen Schälchen etwas gewürztes Gemüse und Fleischstückchen auf seinen Teller. »Ich bin ein hervorragender Polospieler, liebe Sandgebäck zum Vieruhrtee und gebe zur Not einen brauchbaren Butler ab. Du und deine Frau – braucht ihr vielleicht noch einen Butler?«


  »Meine Frau ist tot.«


  »Oh. Das tut mir leid.« David sah St. Jones an. »Es tut mir wirklich leid. Wie hieß sie doch gleich?«


  »Rachel. Habe ich dir nie gesagt, dass sie Rachel hieß?«


  »Rachel?«, murmelte David und hustete. »Nein. Hast du nicht.«


  Sie aßen schweigend.


  David leckte eine Schale aus und beobachtete St. Jones über ihren Rand hinweg. »Ich habe lange nicht mehr so gut gegessen.« Er setzte die Schale ab und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. »Du hast viel für mich getan, St. Jones. Ich durfte dieses vornehme Hotel betreten, dein Bad benutzen und sogar deinen Rasierapparat. Und nun dieses vorzügliche Essen, da muss ich mich wohl bedanken.«


  St. Jones schwieg.


  »Leider habe ich nichts, womit ich dich bezahlen kann.«


  »David, ich bitte dich! Lass doch den Unsinn!«


  »Nein, nein, ich bin es gewohnt, für alles zu bezahlen. Ein schönes Hotel, Essen, ein Bad, Opium, alles hat seinen Preis, selbst Freundschaft.«


  »Also, wenn du meinst«, versuchte St. Jones lächelnd darauf einzugehen, »ich schulde dir auch noch eine Pfundnote. Für die Uschebti. War das Ding eigentlich echt?«


  »Nein, keine 20 Piaster wert. Aber keiner merkt ’s.« David strich sich über Brust und Bauch. »Ich weiß, ich bin etwas abgemagert, aber ich bin noch recht gut – wenn ich nicht rauche.«


  »Gut in was?«, fragte St. Jones rau.


  Davids Blick war verhangen. »Wenn du es nicht mehr willst – etwas anderes habe ich dir nicht zu bieten.«


  St. Jones sah David fassungslos an. Dann stand er auf und ging ans Fenster. Er stützte sich am Fensterbrett ab und legte den Kopf in den Nacken. »Du bist völlig verrückt«, murmelte, aber David hörte es nicht.


  »Ist das dein Schlafzimmer?«, fragte er und wies mit dem Kopf auf die rechte Tür.


  St. Jones drehte sich langsam um. Er nickte. Doch als David sich erhob, versuchte er vergebens, seine Furcht herunter zu schlucken. Die Furcht vor einer unerklärlichen Lust, die er niemals bei einem Mann gefühlt hatte, außer bei David. Gleichzeitig durchzuckten ihn Zweifel, ob es richtig gewesen war, sich noch einmal so bedingungslos an diesen Mann zu ketten. Schon einmal war ihm David verwandelt begegnet, fast zerstört. Wer mochte wissen, wie zerrüttet seine Persönlichkeit jetzt war – womöglich war ihm David diesmal für immer entglitten?


  St. Jones ging entschlossen auf den Schrank zu, öffnete eine große Schublade und zog eine Leinenhose heraus. Er warf sie David zu. »Hier! Zieh die an, bis deine Sachen aus der Wäscherei zurück sind.«


  David ließ das Handtuch fallen, bevor St. Jones den Blick abwenden konnte, und bückte sich nach der Hose. »Wie lange wird das dauern?«


  Krachend stieß St. Jones die Schublade wieder zu. »Warum fragst du? Bist du dringend mit deinem Opiumlieferanten verabredet?« Er blieb in der Hocke vor der Schublade sitzen, um David nicht ansehen zu müssen.


  David streifte sich die Hose über. »Ich weiß deine Freundlichkeiten zu schätzen, Raymond, aber ich kann sie nicht länger in Anspruch nehmen, das verstehst du sicher. Im Übrigen kannst du dich wieder umdrehen.«


  St. Jones wandte sich wütend zu ihm um. »Nun hör mir mal zu, David! Seit du hier bist, haben wir nicht ein einziges vernünftiges Wort miteinander gewechselt. Weshalb erzählst du mir nicht, wie es dir ergangen ist, statt mir …« St. Jones holte tief Luft: »Statt mir unsittliche Anträge zu machen.«


  »Ja«, sagte David und malte Streifen auf den Mahagonitisch. »Das habe ich befürchtet, dass du es so siehst.«


  »Ich möchte an deinem Leben teilhaben«, fuhr St. Jones fort, ohne darauf einzugehen.


  »An meinem Vergangenen oder an meinem zukünftigen?«


  »Beides, David, beides.«


  David erhob sich und ging auf die Schlafzimmertür zu. »Ich möchte mich etwas hinlegen, ich bin müde.«


  »Nein, du bleibst hier!« St. Jones stieß David wütend in den Sessel. »Du bist nicht müde. Du bist gekränkt wie eine alte Diva.«


  David schüttelte sich, zog die Oberlippe zurück und schickte sich an, St. Jones anzuspringen. Aber er hatte keine Kraft mehr, St. Jones hielt ihn mühelos nieder. »Schwach bist du geworden, Al Kadiz, Träger des Schwertes«, höhnte St. Jones. »Jedes Kind kann dich heute umwerfen. Wie lange hält dein falscher Stolz dich noch aufrecht, bis du irgendwo liegen bleibst, David, und wirklich stirbst?«


  »Kein Stolz«, flüsterte David. »Es ist die Furcht vor dem Schmerz.«


  »Mein Gott, David!« Erschüttert ging St. Jones neben David auf die Knie und umarmte ihn. »Weshalb hast du das nicht gleich gesagt? Du brauchst einen Arzt.«


  David bäumte sich auf. »Raymond St. Jones!«, rief er schneidend. »Ich brauche keinen Arzt.«


  St. Jones starrte David hilflos an.


  »Ich brauche dich!«


  »Du hast mich.«


  »Nein, du wirst abreisen. Bald schon.«


  »Du kommst mit mir.«


  »Ich kann nicht in England leben.«


  »Dann bleibe ich in Kairo.«


  David lachte schrill.


  »Ich verlasse dich nicht mehr«, flüsterte St. Jones und berührte mit den Lippen Davids nackte Schulter.


  David schloss die Augen. »Du weißt nicht, was du sagst, St. Jones. Das ist kein Leben für einen englischen Gentleman. Hier gibt es Schwierigkeiten, einen Haufen Schwierigkeiten, Ärger. Du hättest einen Süchtigen am Hals, der …«


  St. Jones küsste ihn, und David wurde stumm.


  St. Jones lächelte. »Habe ich endlich das Mittel gefunden, den Unsinn zu unterbrechen, den du fortwährend von dir gibst?«


  David blinzelte.


  »Ich sehe keine Schwierigkeiten«, fuhr St. Jones fort und zeichnete Davids Lippen mit den Fingerspitzen nach. »Ich sehe nur den Mann, den ich liebe.«


  David schloss erneut die Augen und genoss den Augenblick. An diese Worte würde er sich erinnern, wenn St. Jones längst wieder in London war, und vielleicht wäre es mit dieser Erinnerung leicht, zu sterben. Er nahm St. Jones Gesicht in beide Hände, dann drückte er den Kopf an seine Brust und warf den Oberkörper nach hinten, während er lächelte wie eine Sphinx.


  Der Weihnachtsengel


  23. Dezember, und am Vormittag hatte es geschneit. Weiße Weihnachten? Diesen Traum hatte der nachmittags einsetzende Nieselregen weggewaschen.


  Dieter L. sah aus dem Fenster. Der Himmel war genauso verhangen wie seine Stimmung. Um Nikolaus herum hatte er noch versucht, die heraufziehende Gemütskrise, die ihn seit Jahren im Dezember überfiel, zu verharmlosen. Er hatte die Pfefferkuchen ignoriert und die Weihnachtsmänner, die Festbeleuchtung in den Straßen und die Weihnachtsbaumverkäufer. Dafür hatte er Akten aus der Firma mit nach Haus geschleppt. Dieter L. war Versicherungskaufmann. Kein unehrenhafter Beruf, gewiss nicht, aber auch nichts Schillerndes.


  Er war um die vierzig, mittelgroß, hatte pfützenfarbenes Haar, Dackelaugen und einen weichen Mund. Ein Mann, den man übersah, was schließlich nicht nur Nachteile hatte, aber Dieter war schwul und das, was man eine Tunte nannte. Und weil es nun einmal so war, wäre Dieter gern schillernd gewesen. Nicht gerade eine Dragqueen, aber vielleicht Werbefachmann oder Maskenbildner.


  Im Büro war er gelitten. Irgendwann hatte sich auch der letzte Tuntenwitz überlebt, und schwulenfeindlich war von den Herren Kollegen selbstverständlich niemand – ich bitte Sie! Man ist doch aufgeklärt heutzutage. Der Dieter ist ein richtig Netter, sagten sie, und Dieter war nett. Er passte auf Hund oder Katze auf, holte für Oma Lienau im vierten Stock die Zeitung – mache ich doch gern – und verschenkte massenhaft Zigaretten.


  Dieter sah aus dem Fenster und wusste, dass er es nicht mehr verdrängen konnte, das Fest der Liebe. Unaufhaltsam schlitterte er hinein, genau genommen seit Mitte September, da lagen die ersten Lebkuchen in den Kaufhäusern. Dieter seufzte und zündete die vier Adventskerzen an. Es wurde jetzt ja so früh dunkel. Danach machte er sich einen Kaffee, und da waren sie: die Spekulatius, die Dominosteine und die Servietten mit Tannenzweigen und goldenen Engeln drauf. Wie war das bloß alles in sein Haus gekommen? Was für ein unwiderstehlicher Zwang hatte ihn da gestern Abend noch ins Kaufhaus getrieben, in das goldglitzernde, selige Weihnachtsgewühl, hatte ihn hastig zusammenraffen lassen, was irgendwie nach Weihnachten roch – und leise rieselten die Weihnachtslieder. Kinderseligkeit! Geborgenheit herüberretten aus einer verklärten Zeit. Illusionen. Aber wer brauchte sie nicht? Dieter brauchte eine Menge.


  Nach dem Kaffee zog er seine gefütterte Windjacke an und ging ins Knossos. Es war schon dunkel, ein unangenehm kalter Wind blies ihm ins Gesicht. Zum Glück war das Knossos, ein Kaffeeklatschtreff für Lesben und Schwule, nicht weit. Dieter schlüpfte rasch ins Warme, murmelte »Mistwetter« und nickte Jan, dem Wirt, flüchtig zu. Der nickte zurück. »Einen Milchkaffee wie immer?«


  »Wie immer, heiß, aber nicht zu süß.«


  »Ein Stück Kuchen dazu? Ist schließlich Weihnachten.«


  »Danke, danke. Ich muss auf meine Linie achten.« Dieter sah sich um, aber niemand grinste, denn die Kontakttische gleich am Eingang waren leer. »Ist morgen geöffnet?«, fragte Dieter.


  Jan nickte. »Wie immer.«


  Dieter setzte sich in die Ecke, wo die Zeitschriften auslagen, und blätterte flüchtig darin. Er kannte sie auswendig, aber so konnte er die anderen Besucher besser beobachten. Heute gab es nicht viel zu sehen. Am anderen Ende saßen zwei junge Burschen, die sich verliebt in die Augen sahen, am Nebentisch trank Willi Wohlert, Hausmeister und hetero – ›eure Atmosphäre hat irgendwie Stil, Jungs‹ – sein abendliches Helles.


  Als er Dieter sah, kam er herüber. »Na Dietlinde? Schon alle Geschenke beisammen?«


  Dieter störte es nicht, wenn man ihn Dietlinde nannte, nur von Willi. Er führte die Hand mit theatralischer Geste an die Stirn. »Gut, dass du mich erinnerst. Die Batterien in meinem Dildo sind leer. Weißt du, wo man um diese Zeit noch Batterien bekommt? Diese starken, langlebigen Dinger, na du weißt schon.«


  Willi wurde prompt rot. »Äh – du meinst …«


  »Ja, für die machen sie doch im Fernsehen Reklame. Ich bin aber auch ein Vergesslicher! Immer auf den letzten Drücker – ah, da kommt mein Milchkaffee.« Dieter strahlte Willi an. »Was wäre ein Weihnachtsfest ohne Dildo? Gleich morgen werde ich …«


  Willi räusperte sich, erhob sich und sagte zu Jan: »Du, ich muss dich mal wegen der Heizanlage sprechen.«


  Dieter sah ihm nach, rümpfte die Nase, griff sich die Zeitschrift ›Mannsbilder‹ und las zum dritten Mal die Geschichte von Klaus, dem mutigen schwulen Bäckergehilfen, der ein kleines Mädchen aus dem Wasser gezogen hatte – Dieter seufzte und las weiter: Katholisch und schwul – na und? Schwule wehren sich – werden die Skinheads jetzt zu Opfern? Ein schwuler Männerchor sucht noch Mitglieder, eine schwule Fußballelf sucht noch Stürmer … »Suche ich auch«, murmelte Dieter.


  Morgen ist Weihnachten, und du bist wieder allein.


  Er überflog die Kontaktanzeigen: »Suche niedlichen Weihnachtsengel zum gemeinsamen Kerzenanzünden.«


  »Fessele mich an den Weihnachtsbaum! Bin unterwürfig, keine Tabus. Mag Lebkuchen.«


  Ich auch, dachte Dieter.


  Morgen ist Weihnachten.


  »Weihnachten allein? Das muss nicht sein. Komme ins Haus – als Knecht Ruprecht oder als Christkind.«


  Dieter schloss die Augen. Komme ins Haus …


  Als er sie wieder öffnete, stand ein junger Mann vor ihm. Halblanges, blondes Haar, Augen so blau wie ein Frühlingshimmel, bekleidet mit Jeans und einem dunkelblauen Pulli. »Darf ich mich zu dir setzen?«


  Dieter blinzelte. Das Café war fast leer, und dieser hübsche Junge – Dieter machte eine graziöse Handbewegung. »Mein Freund scheint sich zu verspäten, also – warum nicht?«


  »Ich hoffe, er ist nicht eifersüchtig.« Der junge Mann lächelte. »Ich bin Angelo. Ich sitze nicht gern allein herum, mag mich gern unterhalten.«


  »Ich auch, oh ich auch.« Und das mit mir, dachte Dieter, ich bin ja ein richtiger Glückspilz. Wahrscheinlich ist ihm kurz vor dem Fest sein Freund weggelaufen. Auch den Jungen und Schönen kann das passieren. »Ich heiße Dieter. Bist du zum ersten Mal im Knossos? Ich kenne sonst jeden, der hierher kommt.«


  »Das ist richtig. Ich bin nicht von hier.«


  »Möchtest du was trinken?«


  »Ein Glühwein wäre gut. Es ist so kalt draußen.«


  »Du hättest eine Jacke überziehen sollen.« Dieter winkte. »Jan? Einen Glühwein für meinen jungen Freund hier und mir auch einen.«


  Dann unterhielten sie sich. Sie redeten über die Arbeitslosigkeit, über Dieters schwulen Zahnarzt und über das schlechte Fernsehprogramm. Sie tranken noch einen Glühwein, Dieter war beschwipst. Sie sprachen über Musik, Bücher und Malerei, hier wusste Dieter Bescheid. Angelo auch, und sie hatten sogar die gleichen Vorlieben. Kennst du das? Hast du das gelesen? Muss man kennen. Muss man gelesen haben. Sie tranken einen dritten Glühwein, und es wurde sehr spät. Jan kam und kassierte, Dieter zahlte für beide.


  »Ich habe noch kein Zimmer gefunden«, gestand Angelo.


  Dieters Augen glänzten wie Tannenbaumkugeln. »Macht doch nichts, du kannst bei mir übernachten.«


  »Frohe – Weihnachten, Jan«, stammelte er, als er mit unsicheren Schritten hinauswankte. »Angelo und ich müssen jetzt in die Heia, aber nicht, was du denkst, nicht was du – oh!« Dieter hielt sich am Tresen fest. »Nicht, was du denkst, Jan.«


  »Frohes Fester, Dieter.« Jan sah ihm nach und kratzte sich die Augenbraue.


  Der Morgen des 24. Dezember war genauso grau wie der gestrige, aber für Dieter L. schien die Sonne. Die Sonne, das war der junge, schlanke Angelo, neben dem er erwacht war. Leise erhob sich Dieter und schlich in die Küche. Etwas brummte sein Schädel, das war der Glühwein, aber das machte nichts. Ein starker Kaffee würde helfen, wenn Angelo nur zum Frühstück blieb!


  Dieter machte ein Frühstück, das auch den hartnäckigsten Schläfer aus dem Bett trieb. Toast, gebratener Schinken, Eier, Butter, Marmelade, Cornflakes, Orangensaft, Kaffee und Sahne. Dieter hörte Angelo im Bad, bald darauf kam er, den bernsteinfarbenen Körper in Dieters Bademantel gehüllt, mit noch feuchtem Haar, duftend nach Dieters Shampoo, und er begrüßte Dieter mit einem Kuss auf die Wange. »Toll, dein Frühstück. Wer soll das bloß alles aufessen?«


  »Nun sag nicht, diese kleine Aufmerksamkeit sei der Rede wert«, sagte Dieter und machte eine Handbewegung, als scheuche er Fliegen fort. »Hoffentlich schmeckt es dir.«


  Es schmeckte Angelo, und sie dehnten das Frühstück lange aus. Dieter erzählte Schwänke aus seinem Büroalltag, Angelo lachte herzlich darüber. Angelo ging in die Küche und machte neuen Toast, er brühte neuen Kaffee auf, er schenkte Dieter ein. »Noch etwas Sahne?«


  »Ja bitte.« Dieters Stimme zitterte. Geh noch nicht, dachte er. Geh bitte noch nicht. Nur ein Stündchen noch. O Gott, wie die Zeit rast. Da legte sich eine warme Hand auf seinen Arm. »Darf ich heute hierbleiben?«


  »Du willst …«


  »Ich würde gern mit dir Heiligabend verbringen, Dieter.«


  Jesus, Maria und Josef!, dachte Dieter. »Ich habe aber keinen Baum«, stotterte er.


  Es war eine seiner dümmsten Antworten, aber es wurde einer der schönsten Abende seines Lebens. Die goldenen Engel auf den Weihnachtsservietten lächelten, die Kerzen auf dem Adventskranz strahlten wie eine Monstranz. Dieter hatte eine CD mit Weihnachtsliedern eingeschoben. Sie saßen auf dem Sofa, Arm in Arm, und es war ein tiefer Frieden in Dieter.


  »Jetzt ist eigentlich Bescherung«, flüsterte Dieter, »und ich habe nichts für dich.«


  »Du hast mich aufgenommen, ist das nichts? Ich bin ein Fremder, könnte drogenabhängig sein oder ein Stricher.«


  »Das bist du nicht. Du bist …« Dieter suchte nach Worten.


  »Ich bin Angelo«, lächelte er. »Und ich will dir etwas zu Weihnachten schenken.« Er langte in seine Jeanstasche und holte eine Münze hervor.


  Dieter betrachtete sie andächtig. »Sie ist schön, aber woher ist sie? Ich kenne sie nicht.«


  Angelo lächelte spitzbübisch. »Ich habe sie auf dem Flohmarkt erstanden. Ich glaube, sie ist wertvoll.«


  Dieters Hand schloss sich darum. »Das Wertvollste«, murmelte er.


  Um Mitternacht hörten sie die Glocken läuten. Die Kerzen waren niedergebrannt, und sie gingen zu Bett. »Gute Nacht«, sagte Dieter. »Gute Nacht«, sagte Angelo. Er legte sich auf das Sofa, und Dieter ging ins Schlafzimmer. Aber er konnte nicht einschlafen. Da hörte er die Tür gehen, Angelo stand auf der Schwelle, und er hatte rein gar nichts an. »Dieter?«, flüsterte er. »Glaubst du, es schickt sich in dieser Heiligen Nacht?«


  Dieter konnte darauf rein gar nichts antworten.


  In der Nacht hatte es geschneit. Nicht viel, aber es reichte, die graue Welt ein bisschen freundlicher zu machen. Angelo stand schon in der Küche und summte ›Stille Nacht, Heilige Nacht‹. Er schnitt den Christstollen auf. Dieter rieb sich die Augen. Angelo war also immer noch da.


  Nach dem Frühstück machten sie einen Spaziergang im Stadtpark, am Nachmittag zeigte Dieter Angelo seine Bücher und seine CDs, abends sahen sie gemeinsam fern. Sie redeten und lachten miteinander, sie küssten sich, und sie liebten sich. Und nie fragte Dieter: Wann musst du gehen?


  Am Morgen des dritten Tages erwachte Dieter in einem leeren Bett. Angelo war fort. Ohne Abschied, ohne Kuss, ohne eine Botschaft. Dieter blieb wie niedergeschmettert liegen. Was hast du denn erwartet? Schalt er sich. Dass dieser Junge bei dir bleibt, dass du mit ihm Pläne schmieden kannst? Er hat vorübergehend eine Bleibe gesucht, und nun ist es vorbei. Vorbei, Dieter.


  Die Zeit zwischen den Jahren ist geheimnisvoll, die wilde Schar treibt ihr Unwesen, man darf keine Wäsche waschen. Für Dieter war es einfach eine beschissene Zeit. Während das Lametta in aller Eile gegen Knallfrösche und Luftschlangen ausgetauscht wurde, saß er im Knossos auf seinem Stammplatz hinter den ausgelesenen Zeitschriften und starrte in seinen Milchkaffee.


  Willi, der Hausmeister, stand am Tresen und unterhielt sich mit Jan, dem Wirt. Sie sahen hinüber zu Dieter. »Was hat er denn?«, fragte Willi. »Der Junge sieht gar nicht gut aus.«


  Jan machte eine deutliche Handbewegung. »Dieter, der spinnt in letzter Zeit. Die Einsamkeit macht ihn fertig.«


  »Aber mir hat er erzählt, er habe einen neuen Freund. Mit dem hat er auch Weihnachten verbracht.«


  »Einen, den er Angelo nennt?«


  »Genau.«


  »Nun ja …« Jan kratzte sich den kahl geschorenen Schädel. Dann beugte er sich zu dem Hausmeister und flüsterte: »Das ist es eben. Am Tag vor Heiligabend saß Dieter bis nach Mitternacht ganz allein da drüben und führte Selbstgespräche. Er bestellte immer zwei Glühweine auf einmal, und als er ging, war er total blau. Er sagte, er gehe jetzt mit seinem Freund Angelo nach Hause. Ich habe nur keinen gesehen, verstehst du?«


  Willi nickte besorgt. »Klar. Weihnachten drehen ja manche durch. Armer Kerl.«


  Dieter kam mit seiner leeren Tasse und stelle sie auf den Tresen. »Ich gehe jetzt, Jan. Ach noch etwas.« Er kramte umständlich in seiner Hosentasche und legte eine Münze auf den Tresen. »Die hat mir Angelo geschenkt. Ich habe sie einem Fachmann gezeigt. Stellt euch vor, sie wurde sechshundert vor Christus in Lydien geprägt, eine Rarität. Damals gab es nämlich noch kein geprägtes Geld, König Kroisos hatte – was ist denn? Was guckt ihr so? Ach, von Geschichte habt ihr beiden doch keine Ahnung.« Dieter umschloss die Münze mit seiner Faust. »Die ist tausend Euro wert, aber ich verkaufe sie nicht. Niemals.«


  Schlagzeilen


  Herr Berger aus Hamburg war mit seinem Leben zufrieden. Er besaß ein piekfeines Modegeschäft am Jungfernstieg mit erlesener Kundschaft. Kein Dessous war unter 300 Euro zu haben. Von dem Ertrag konnte er sich eine anspruchsvolle Frau leisten, eine Jugendstilvilla in Klein-Flottbek und etliche schicke Wagen. So richtig zufrieden war Herr Berger natürlich nicht. Die Verantwortung, der Stress, man kennt das ja. Aber am meisten ärgerte ihn Otto Krause.


  Otto Krause war der Mann, der in Bergers gepflegter Passage in ungepflegten Sachen eine Obdachlosenzeitung verkaufte. Natürlich wusste Herr Berger nicht, dass der Mann Otto Krause hieß. Er wusste eigentlich gar nichts über ihn, und er wollte von solchen Elementen auch nichts wissen. Weshalb stand dieser Landstreicher mit seinem Pennerblättchen nicht am Mümmelmannsberg? Hinz Kunzt, das hörte sich geradeso an wie Krethi und Plethi. Nein, das war kein Aushängeschild für seine Armanis, Versaces und Lacostes.


  Herr Berger hatte den Zeitungsverkäufer schon ein paar Mal im Guten, wie er es nannte, aufgefordert, sich einen anderen Platz zu suchen, leider war der Kerl beharrlich geblieben.


  Es war ein nasskalter Tag Anfang November. Lotti, Bergers bildhübsche Verkäuferin, kümmerte sich gerade um eine Kundin. Herr Berger spähte hinaus in das unfreundliche Grau und rieb sich die Hände. Jetzt musste das Weihnachtsgeschäft bald anlaufen.


  Seine Vorfreude wurde jäh gedämpft, denn da kam Krause mit der Novemberausgabe, Punkt zehn wie immer. Heute trug er einen langen, abgetragenen Wintermantel, den Kragen hatte er hochgeschlagen, nur sein krautiger Bart schaute heraus. Er entnahm seiner Umhängetasche einige Exemplare und machte es sich im Schein der Glasvitrinen bequem.


  Berger sah seine Weihnachtskunden bereits einen weiten Umweg machen und da einkaufen, wo keine Obdachlosen die Vitrinen verschandelten. Diese Gefahr musste er im Keim ersticken. Mit entschlossenen Schritten ging er zur Tür, riss sie auf und wollte gerade eine angemessene Rede an Krause halten, als er stutzte und sich die Augen rieb. Auf der Zeitung, die Krause den Passanten entgegenhielt, fiel ihm eine Überschrift in die Augen: Rotes Ferrari-Sportcoupé aus Parkhaus in der Innenstadt entwendet. Verdammt! Seine Frau Hannelore fuhr so einen Wagen. Hastig riss er Krause ein Exemplar aus der Hand und drückte ihm fünf Euro in selbige. Dann setzte er sich hinter den Ladentisch und las: Die Frau des bekannten Modezaren Berger erstattete heute Anzeige wegen Diebstahls. Ihr Ferrari war aus einem Parkhaus – Schluss! Er hatte genug gelesen. Nervös ließ Berger die Zeitung fallen und wählte die Nummer seiner Frau, aber sie war nicht zu Hause, und ihr Handy war abgestellt. Das Polizeirevier! Vielleicht stand in der Zeitung, bei welchem Revier sie Anzeige erstattet hatte. Berger nahm sich noch einmal die Zeitung, aber er konnte den Artikel nicht wiederfinden. An nämlicher Stelle las er stattdessen: Suppenküche in Ottensen eröffnet. Endlich ist es der Bürgerinitiative in Ottensen gelungen, blah, blah …


  Berger rieb sich die Augen. Wo war der gottverdammte Artikel mit dem Ferrari geblieben? Er war weg, als hätte es ihn nie gegeben. Berger rannte hinaus, riss Krause ein weiteres Exemplar aus der Hand, weitere 5 Euro wechselten den Besitzer. Noch im Stehen überflog er die erste Seite. Nichts von einem Ferrari, dafür einiges über die verdammte Suppenküche.


  »Sagen Sie mal«, sagte Berger zu Krause, »wo ist denn der Artikel über den Ferrari geblieben?«


  Krause blinzelte. »Mein Herr, ich verkaufe die Zeitung nur, ich drucke sie nicht.«


  »Aber der Artikel war doch drin, haben Sie den nicht gelesen?«


  »Nee, ich lese den SPIEGEL. Vielleicht war Ihr Artikel auf der zweiten Seite?«


  Klar, warum hatte Berger nicht daran gedacht? Aber auch dort fand er ihn nicht, ebenfalls nicht auf der Dritten oder vierten, auch nicht auf der letzten Seite. Also musste er sich das Ganze eingebildet haben. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Trotz des kalten Novembermorgens war sie schweißnass.


  Der Stress, es ist der Stress, dachte er. Das Weihnachtsgeschäft, die Sorgen, und ich weiß dieses Jahr wieder nicht, was ich Hannelore schenken soll. Ja, das wird es sein. Er blaffte Krause an: »So, heute haben Sie ja ein gutes Geschäft gemacht, nun beehren Sie bitte andere mit Ihrem – Ihrem Suppenblatt!«


  Krause rührte sich nicht, und Berger hatte nichts anderes erwartet.


  Am Abend konnte Berger aufatmen. Kein Ferrari war gestohlen, seine Frau hatte ihn nicht einmal benutzt.


  Anfang Dezember hatte Berger den Vorfall vollkommen vergessen. Das Weihnachtsgeschäft lief gut, aber er glaubte, es könnte noch besser gehen, wenn Krause nicht mit seiner Dezemberausgabe dort stehen würde. Heute versuchte Berger es mit weihnachtlicher Nächstenliebe. Er ging hinaus, drückte Krause einen Zwanziger in die Hand und raunte: »Hier, kaufen Sie sich einen warmen Schal dafür, und nun gehen Sie bitte ein paar Schritte weiter. Die Leute können ja die Auslagen gar nicht sehen. Glauben Sie mir, am Hauptbahnhof werden Sie Ihr Blatt viel besser los.«


  Krause grinste, bedankte sich für das Geld, reichte Berger eine Zeitung und sagte: »Die schenke ich Ihnen.«


  Berger wollte sie schon zurückweisen, als er auf der ersten Seite las: Jugendstilvilla in Klein-Flottbek ausgeraubt. In der Baron-Voght-Straße ist es einem dreisten Einbrecher gelungen, am helllichten Tag die Villa des Modezars Berger leerzuräumen …


  Berger fielen fast die Augen aus dem Kopf. Er klopfte auf die Zeitung und hielt sie Krause anklagend unter die Nase, als könne der etwas dafür. »Dort wohne ich, das ist mein Haus.«


  Krause kratzte sich am Kopf. »Was wollen Sie? Wie gesagt, ich lese das Blatt nicht. Ich lese den SPIEGEL.«


  »Den SPIEGEL, so, so«, brummte Berger, war aber mit seinen Gedanken ganz woanders. Er stürmte in den Laden, rief zu Hause an, natürlich war wieder niemand da und das Handy seiner Frau abgeschaltet. Berger rief Lotti zu, er sei bald zurück, riss seinen Mantel von der Garderobe, quetschte die Zeitung in die Tasche und hastete zum Parkhaus, wo sein Mercedes stand.


  Als er die Auffahrt zu seiner Villa hinauffuhr, sah alles aus wie immer. Natürlich! Die Einbrecher hatten keine Spuren hinterlassen. Alles Profis. Vor der Garagentür stand seine Frau, offensichtlich überrascht über sein Erscheinen. Berger verließ seinen Mercedes und lief auf sie zu. »Hannelore! Du weißt es noch nicht? Wir sind ausgeraubt worden.«


  Hannelore sah ihren Mann prüfend an, ob er vielleicht getrunken hatte. »Aber Wilfried, wie kommst du denn darauf?«


  »Du meinst, es wurde nicht eingebrochen? Nichts fehlt?« rief Berger atemlos.


  »Nichts, mein Guter. Nicht einmal der gefälschte Nolde, und den hätten die Einbrecher ruhig mitnehmen können.«


  »Aber hier steht es doch!« beharrte Berger und hielt seiner Frau die Zeitung hin. Jugendstilvilla in Klein-Flottbek ausgeraubt.«


  Hannelore überflog die Seite, dann tätschelte sie ihrem Mann die Wange. »Du musst mal ausspannen, Wilfried. Hier steht nichts von einem Einbruch.«


  »Nein?« Berger war fast erleichtert, doch dann fiel ihm die Sache mit dem Ferrari ein. Rasch überflog er die Seite. Seine Frau hatte recht, nichts von einem Einbruch. Dort, wo er glaubte, darüber gelesen zu haben, war ein Bericht über ein Wohnprojekt in Hummelsbüttel: Containerdorf auch für Obdachlose?


  Ich bin ja total mit den Nerven fertig, dachte Berger. Hannelore hat recht, ich muss wirklich mal ausspannen. Zwei Wochen Winterurlaub in St. Moritz, das wäre es. Berger atmete ein paar Mal tief durch, murmelte etwas von einem Versehen und fuhr ins Geschäft zurück.


  Trotz seiner angespannten Nerven überstand Berger den Dezember unbeschadet. Mit dem Umsatz war er zufrieden. Er fühlte sich ausgezeichnet und sagte den Skiurlaub ab. Schließlich war man als Chef stets unentbehrlich. Seine Laune verschlechterte sich mit dem Auftauchen Krauses. Krause trug jetzt gebrauchte Winterstiefel, Handschuhe und einen ausgefransten Schal. Punkt zehn stand er neben der Vitrine mit den seidenen Nachthemden und stellte seine Tasche mit der Januarausgabe auf den Boden. Eine Weile trampelte er sich warm, dann holte er seine Zeitungen heraus.


  Der Anblick Krauses ließ Berger an seine peinlichen Halluzinationen denken. Verdammt! Er musste diesen Kerl endlich loswerden. Er öffnete die Tür. »Hallo, Sie!«


  »Frohes neues Jahr, Herr Berger!«, rief Krause fröhlich. »Wie wäre es mit einer Zeitung?«


  »Hör mal«, versuchte es Berger mit der vertraulichen Masche, »wie viel Geld brauchst du diesen Monat? Hundert? Zweihundert? Ich gebe dir dreihundert, abgemacht? Dafür verkaufst du dein Blatt diesmal woanders, ist das klar?«


  »Vierhundert«, sagte Krause prompt. Berger seufzte, nickte, holte das Geld und blätterte Krause vier Scheine in die Hand. Krause ließ sie in seiner Manteltasche verschwinden, nahm seine Tasche und verließ die Passage.


  Ein teurer Handel, dachte Berger, aber meine Seelenruhe ist es wert. Der soll nur nicht denken, dass er im Februar dieselbe Masche mit mir … Er stutzte, denn auf dem Boden lag eine Januarausgabe von ›Hinz Kunzt‹. Aus der Tasche gefallen oder absichtlich liegen gelassen, egal! Berger wollte damit nichts mehr zu tun haben. Mit dem Fuß wollte er sie beiseiteschieben, doch ein Windstoß hob sie kurz in die Luft, dann blieb sie so liegen, dass Berger die Schlagzeile lesen konnte: Jugendstilvilla in Klein-Flottbek ein Raub der Flammen. Mit zitternden Händen hob Berger die Zeitung auf. Er las weiter: In der letzten Nacht ist die Villa des Modezars Berger in der Baron-Voght-Straße bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Die Polizei vermutet Brandstiftung.


  Berger stieß ein irres Lachen aus und zerknüllte das Blatt. »Nicht mit mir!«, rief er mit schriller Stimme, und die vornehmen Passanten drehten sich nach ihm um. »Nicht mit mir! Ich weiß es genau, wenn ich noch mal hinsehe, ist der Artikel weg. In Wirklichkeit ist überhaupt nichts passiert.« Dann ging er auf die Straße und stopfte die Zeitung in einen Papierkorb.


  Am nächsten Morgen ging es Berger schon besser, denn seine Villa stand noch, und Krause war nicht erschienen. Berger dekorierte gerade liebevoll die Spitzenunterwäsche, als das Telefon klingelte. Hannelore war am Apparat, und sie weinte und schluchzte dermaßen, dass Berger aus ihren abgehackten Sätzen nur mit Mühe einen Zusammenhang herstellen konnte. Bleich und fassungslos sank er auf seinen Bürostuhl.


  Hannelore hatte bei einer Freundin in der Stadt übernachtet. In dieser Nacht wurde ihr Ferrari gestohlen, den sie in einem Parkhaus abgestellt hatte. Der Dieb hatte im Auto ihre Anschrift gefunden und noch in der gleichen Nacht die Villa leergeräumt. Dabei hatte er absichtlich oder aus Versehen die Gardinen in Brand gesteckt. Die Feuerwehr konnte lediglich die Ausbreitung des Feuers verhindern, von der Villa standen nur noch die Grundmauern.


  In Bergers Augen stand ein irrer Glanz. »Die Zeitung«, murmelte er, »ich muss die Zeitung haben.« Er taumelte hinaus zum Papierkorb, der war bereits geleert. Ohne Jacke und Mantel lief er in klirrender Kälte hinaus, hastete kreuz und quer durch die Stadt. Als er endlich einen Verkäufer entdeckte, war er vollkommen durchgefroren. »Eine Januarausgabe, schnell!«


  »Nun mal sutsche, wird ja nicht so eilig sein.« Der Mann gab ihm eine. Berger drückte ihm einen Zehner in die Hand. »Stimmt so.« Dann stellte er sich in eine windgeschützte Nische und hielt mit klammen Fingern die Zeitung vor sein Gesicht. Er fand nichts über eine abgebrannte Villa, aber etwas anderes fesselte seine Aufmerksamkeit. Er las: Hartherziger Ladenbesitzer vertreibt obdachlosen Hinz-Kunzt-Verkäufer aus seiner Passage. Otto Krause, der schon seit den ersten Tagen der Zeitung dabei ist, musste seinen Platz vor dem Geschäft am Jungfernstieg räumen, weil der Modezar Berger glaubte, seinen Kunden den Anblick eines Obdachlosen nicht zumuten zu können. Otto Krause ist jetzt ins Hanse-Viertel gezogen. Doch die Ladeninhaber haben auch dort bereits gegen seine Anwesenheit protestiert.


  Berger zerfetzte die Zeitung und lachte hysterisch. Doch dann trat ein gehässiges Funkeln in seine Augen. Im Hanse-Viertel saß die fette Konkurrenz. Und Berger wusste, was denen blühte, die einen Otto Krause vertreiben wollten.


  Der Tag vor CSD


  Es war Sommeranfang, die Sonne schien, die Vögel sangen, die Welt war wunderschön, und morgen war Christopher-Street-Day. Aber für Mathias war der Himmel grau, denn seine feste Beziehung war ausgezogen. Manfred war seine große Liebe gewesen, nun, jedenfalls die letzten drei Monate. Missmutig schlenderte er durch den Stadtpark und hörte leises Gelächter hinter den Büschen. Früher hatte er da mitgemacht, aber Manfred hatte es nicht gewollt. Für Manfred war er treu geblieben – meistens. Aber dann war Mario aufgetaucht, dieser Schönling! Natürlich Italiener, mit einem Body wie Sonnenöl-Werbung, braun gebrannt, sprühend vor Charme.


  Mathias, intelligent, prima Kumpel, aber leider etwas blässlich, dünnes Haar, Körper von den vielen Vorlesungen in der Uni leicht gebeugt, hatte da keine Chance gehabt.


  Als Mathias so seinen trüben Gedanken nachhing, stand plötzlich ein Wesen vor ihm mit langer, roter Perücke, angeklebten Wimpern und einem tiefen Dekolleté über dem Silikonbusen, Strapsen und schwindelerregenden Pumps, winkend.


  »Hallöchen, hallöchen, ich bin die Fee vom CSD.«


  »Ha, ha«, sagte Mathias. »Was für eine originelle Anmache. Ich stehe nicht auf Transvestiten oder Tunten.«


  »Alle männlichen Feen sind Tunten. Ich heiße Lilli, und du hast heute drei Wünsche frei.«


  »Toll. Du willst eine Fee sein? Wo hast du denn deinen Zauberstab?«


  »Na, du kannst Fragen stellen! Wo Feen wie ich so ihre Zauberstäbe haben, aber zeigen tu ich ihn nicht, na jedenfalls nicht hier.«


  »Wäre wahrscheinlich sowieso nicht viel zu sehen«, brummte Mathias. »Lass mich in Ruhe, ich habe Liebeskummer.«


  »Weiß ich doch. Der blonde Manfred. Du glaubst gar nicht, wie oft ich schon Liebeskummer hatte. Kaum habe ich sie ins Bad gelassen, sind sie durchs Toilettenfenster wieder raus und haben auch noch die Seife mitgenommen. Naja, das war, bevor ich Fee geworden bin. Fee vom CSD. War meine einzige Chance. Wünschen hilft ja nur an Feiertagen, weiß man aus den Märchen.«


  »Ich glaube nicht an Märchen. Ich glaube an gar nichts mehr.« Mathias schniefte.


  »Fang bloß nicht an zu heulen, sonst fange ich auch an, und dann verschmiert mein Mascara.« Lilli tupfte sich vorsichtig die Wimpern. »Zwei Stunden habe ich für dieses kleine Kunstwerk gebraucht. Feen müssen nun einmal gut aussehen.«


  »Du siehst prima aus«, sagte Mathias lahm.


  »Wie nett von dir. Danke. Du bist ein so höflicher Junge. Also wünsch dir endlich was, schließlich habe ich heute noch woanders zu tun. Was meinst du, wie viele gebrochene Herzen und Beziehungen wieder auf der Tagesordnung stehen. Ich sage dir, Fee bei den Schwulen zu sein, ist reinste Akkordarbeit. Keine freie Stunde. Ich meine, die Hetero-Feen haben auch ihr Pensum, sicher, aber bei denen gibt es schließlich nicht diese vielen süßen Verlockungen, Saunen, Darkrooms, du weißt schon, wovon ich rede.«


  Mathias lächelte versonnen. »Wäre schon schön, so drei Wünsche freizuhaben.«


  »Du musst sie nur aussprechen.« Lilli klimperte mit den Wimpern. »Allerdings musst du klug und mit Bedacht wählen, so ist das immer mit den Feenwünschen.«


  »Na gut«, grinste Mathias, »als Erstes möchte ich noch besser aussehen als Mario.«


  Er hatte es kaum ausgesprochen, da war er eine Mischung aus Arnold Schwarzenegger und Antonio Banderas. Mathias sah an sich hinunter und konnte es nicht glauben. »Es hat gewirkt«, flüsterte er.


  »Was hast du denn geglaubt?«, sagte Lilli und feuchtete sich die Lippen. »Und dein zweiter Wunsch?«


  »Nun ja, ich …« Mathias wurde rot. »Ich möchte zu jeder gewünschten Zeit einen Steifen haben.«


  Da sprangen ihm schon die Knöpfe von der Hose, und Lillis Augen bekamen Glanz.


  »Oh, oh«, stöhnte Mathias, »das ist ja unglaublich. Das ist – als Drittes möchte ich gleich, dass …«


  »Halt!«, rief Lilli und fuchtelte mit den Armen. »Nicht so schnell. Der dritte Wunsch will reiflich überlegt sein, bedenke das.«


  »Ja, du hast recht«, keuchte Mathias.


  Da kamen plötzlich Mario und Manfred Arm in Arm herbeigeschlendert. »Sieh dir dieses Prachtexemplar von einem Mann an«, sagte Mario zu Manfred. »Da kann man ja neidisch werden.«


  Mathias glühte vor Stolz. Er ließ sich bewundern und tat, als kenne er die beiden nicht. Der schöne Mario wollte ihn gleich zu einem flotten Dreier einladen, und Mathias bebte vor Entzücken. »Vielleicht schaue ich mal vorbei«, sagte er lässig und flüsterte Lilli zu: »Danke! Du hast mir einen Lebenstraum erfüllt. So eine Fee wie dich möchte ich immer bei mir haben.«


  »Wunsch erfüllt!« jauchzte Lilli, fiel Mathias um den Hals und drückte ihm einen dicken Kuss auf die Lippen. »Wir werden das allertreueste Paar sein, Liebster.«


  Schönen Christopher-Street-Day!


  Der fremde Junge


  Perikles war schon seit zwei Tagen verschwunden. Manolis war überzeugt, sie hatten ihn weggejagt, weil er zu viel gefressen und gebellt hatte. Zu Hause war kein Platz mehr für seinen Hund, deswegen gab es auch für ihn dort keinen mehr. Zornige Entschlossenheit stand in seinem Gesicht. Er hatte einen Weg gewählt, den nur wenige gingen, denn er endete weit oben bei den verlassenen Schafhürden. Manolis hockte sich auf einen Stein, kramte verdrossen in seiner Tasche und holte einen krümelig gewordenen Käsefladen hervor. Gedankenverloren biss er ein Stück ab, kaute und stellte sich vor, wie seine Eltern ihn vergeblich rufen und alles nach ihm absuchen würden. Geschieht denen recht, dachte er, denn Perikles ist bestimmt schon tot. Dabei rollten ihm Tränen über das Gesicht, ohne dass er es merkte.


  »Warum heulst du denn?«


  Manolis erschrak, starrte den dürren Jungen vor sich an. Große Augen, hartes Gesicht und braune Haut. Ein Türke, vermutete er, ein Bastard von den Arbeitern hinter den Tabakfeldern. Mit dem spreche ich nicht. Niemals. Kein Grieche tut das, der was auf sich hält. Er machte eine weit ausholende, verächtliche Geste, die er seinem Vater abgeguckt hatte und die besagen sollte, dass der andere sich entfernen möge. Der braune Knabe aber übersah diese Bewegung. Seine Blicke gingen forschend über das Gesicht des Jungen, der schnell und verlegen die Tränen abwischte, und er fragte: »Hast du dich verlaufen?«


  Manolis warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Nein. Was willst du von mir? Lass mich in Ruhe!«


  Doch der andere blieb unbeeindruckt. »Du hast geheult. Ich habe es gesehen.«


  »Ich heule, wann ich will.«


  Der türkische Junge lächelte dünn und setzte sich neben Manolis in den Sand. »Ich heiße Kemal. Und du?«


  Manolis schwieg.


  »Bist du aus dem Dorf?«


  Wie hartnäckig und aufdringlich er ist!, dachte Manolis erbost. »Ich rede nicht mit Türken.«


  »Warum nicht?«


  Manolis rutschte unbehaglich auf seinem Stein hin und her. Er wäre gern weitergegangen, aber vielleicht würde der Junge ihm folgen. »Ihr Türken habt viele Jahre unser Land unterjocht«, gab er altklug zur Antwort, doch Kemal bohrte nur seine schmutzigen Zehen in den Sand, dann wandte er sein Gesicht Manolis zu. »Du bist dumm. Merkst du nicht, dass ich dir helfen will? Sag schon, warum du heulst.«


  Manolis senkte den Blick. Es machte ihn ärgerlich, dass er nicht wusste, wie er sich verhalten sollte. »Ich heiße Manolis«, sagte er schließlich, »und ich heule aus Wut – natürlich! Mein Hund ist weggelaufen, und ich suche ihn.«


  »Wie sah er denn aus – dein Hund?«


  »Braun war er mit weißen Flecken und einer weißen Schnauze. Er heißt Perikles.«


  Kemal nickte. »Ja, das ist klar, so ein Hund – mochtest du ihn sehr gern? Ich meine, so wie einen sehr guten Freund?«


  Manolis sah Kemal erstaunt an. Woher wusste der, dass es sich genauso verhielt? »Ja, er ist mein allerbester Freund.«


  Kemal schwieg, dann meinte er zögernd: »So einen Hund, braun, weiß gefleckt, also den habe ich gesehen. Ja, bei unserer Hütte lief so einer herum.« Kemal bemerkte Manolis’ hoffnungsvollen Blick. Er nickte bekräftigend. »Ja, ich möchte wetten, dass es dein Hund ist.«


  Manolis sprang auf. »Dann lass uns doch mal nachsehen.«


  Kemal zuckte die Achseln. »Können wir. Komm mit!« Und schon wandte er sich um und lief voraus. Manolis stolperte hinterher. Er schämte sich, als er, hinter Kemal hertrottend, an den ärmlichen Lehmhäusern vorbeiging. Kemal führte ihn zu einem abseits gelegenen Schuppen und winkte Manolis. Der kam misstrauisch näher. Kemal öffnete die Tür, und heraus schoss ein wolliges, geflecktes Bündel. Braun-weiß, aber nicht Manolis’ Hund. Freudig aufgeregt sprang er an den Beinen der Jungen hoch. Wütend und enttäuscht schob Manolis den kleinen Hund mit einem leichten Stoß beiseite. »Das ist nicht mein Hund.«


  »Ich weiß«, sagte Kemal und hob den kleinen Hund auf. »Doch sieh nur, wie niedlich er ist und was für hübsche Augen er hat.«


  Manolis jedoch fühlte sich heimtückisch in das schmutzige Türkendorf gelockt. Giftig zischte er zurück: »Ein hässlicher Köter ist er und außerdem – ein Türkenhund!«


  »Ich dachte, du magst Hunde.« Kemals Stimme war plötzlich traurig, doch Manolis in seiner Verbitterung merkte es nicht. »Du wusstest es. Weshalb hast du mich hierher gelockt?«


  Kemal sah Manolis verwundert an. »Ich dachte, wenn dein Hund fort ist, schenke ich dir eben einen anderen. Und der hier …« Er kraulte ihn zärtlich hinter dem Ohr: »Der ist doch wirklich lieb. Und stark wird er auch mal, du wirst sehen.«


  »Ich will keinen anderen Hund, behalte deinen Bastard!« Manolis wandte sich heftig ab und rannte die Gasse zurück. Als er sich umdrehte, sah er, dass Kemal und der Hund ihm folgten. Er ging langsamer.


  »Wohin willst du jetzt?«, schrie Kemal. Er holte ihn ein. »Sei mir nicht böse, ich habe es gut gemeint. Soll ich dir helfen, deinen Hund zu suchen?«


  Manolis schüttelte den Kopf und schwieg. Der kleine Hund lief ihm schwanzwedelnd voraus.


  »Wohin gehst du jetzt?«, fragte Kemal.


  »In die Berge.«


  »Ist dein Hund da oben?«


  »Nein, ich glaube nicht.« Zögernd rückte Manolis mit der Wahrheit heraus, dass er fortgelaufen war, weil er glaubte, dass sein Hund nicht mehr lebte. Kemal sah ihn ernst von der Seite an. Plötzlich drehte er sich um und rannte zurück. Der kleine Hund zögerte kurz, dann flitzte er Kemal hinterher.


  Manolis sah den beiden nach und dann hinauf zu den schroffen Hängen, die sich in der Dämmerung dunkel vom verblassenden Himmel abhoben. Er fluchte leise. Jetzt hätte er schon oben sein können bei den Schafhürden und schlafen. Stattdessen lief er durch die Gassen der Türken, mit denen er nichts zu tun haben wollte. Nein, auch nicht mit ihren Hunden!


  Da lief das wuschelige Bündel plötzlich vor seine Füße. Manolis sah sich um. Kemal schlenderte lächelnd heran. Seine Hände steckten im Bund seiner geflickten, kurzen Hosen, von seiner Schulter hing eine große, schwere Tasche.


  Manolis blieb stehen. »Hör zu, Kemal …« Zum ersten Mal nannte er ihn bei seinem Namen. »Ich will allein gehen.«


  »Allein ist nicht gut, oben ist es einsam. Essen gibt es auch nicht.« Er wies auf seine Tasche und grinste. »Hier drin ist alles, was wir brauchen.«


  Manolis fühlte einen leichten Druck im Magen. Was wollte der fremde Junge? In seiner Unsicherheit erwiderte er trotzig: »Ich nehme nichts von Türken. Gib es deinem Hund!«


  Kemal pfiff diesen zu sich und warf ihm einen Brocken zu. »Wenn der Hunger kommt, wirst du essen«, stellte er fest und setzte gelassen den Weg fort, den Manolis nehmen musste, und jetzt war es Manolis, der Kemal und dem Hund folgte.


  Fast unbemerkt war es Nacht geworden, das Lärmen der Zikaden verstummt. Kemal zog eine Taschenlampe aus seiner Tasche. Es zeigte sich, dass er den Weg gut kannte, denn er führte Manolis sicher bergan. Manolis überlegte, was er ohne Kemal getan hätte. An eine Taschenlampe hatte er nicht gedacht, auch seine Wegzehrung war kärglich gewesen. Er hatte seine Flucht von zu Hause erbärmlich geplant.


  Als sie die Schafhürden erreichten, war Manolis müde, zerschlagen und wütend auf sich selbst. Er ließ sich zu Boden fallen und stellte sich schlafend. Kemal raschelte mit etwas. Der Duft von Weißbrot, Schafskäse und Oliven stieg Manolis in die Nase. Der Hund schmatzte. Manolis wollte sich missmutig auf die andere Seite wälzen, da schob sich eine Hand zu ihm hinüber, und ein Kanten Brot mit Schafskäse zerstörte seinen Stolz. Er packte zu und stopfte das Brot in sich hinein. Manolis meinte, Kemals zufriedenes Grinsen zu sehen, doch Kemal grinste nicht. Er wartete, bis Manolis aufgegessen hatte, dann fragte er mit ruhiger Stimme: »Was wirst du morgen tun?«


  Manolis zuckte zusammen. Er hatte nicht die geringste Vorstellung vom Fortgang seiner Flucht. »Weiß noch nicht«, murmelte er.


  »Du wirst wieder nach Hause gehen«, stellte Kemal fest.


  »Willst du mir das vielleicht vorschreiben?« brauste Manolis auf.


  »Du wirst es tun, weil es so am besten ist«, kam es selbstsicher von Kemal.


  »Was weißt denn du?« Und nach einer Pause: »Du bist schließlich auch weggelaufen. Was sagen denn deine Eltern dazu?«


  Kemal antwortete nicht sofort. »Sie vermissen mich nicht«, sagte er schließlich leise. »Wir sind viele zu Hause, weißt du. Es fällt nicht auf.«


  Manolis horchte auf. Kemal hatte zum ersten Mal unsicher geklungen. Manolis konnte sich nicht vorstellen, dass man ihn daheim nicht vermissen könnte. »Gibst du mir noch etwas?«, fragte er, und diesmal ging es ihm leicht über die Zunge. Sofort reichte ihm Kemal noch ein Stück Brot mit Käse und ein paar Oliven. Der kleine Hund rutschte schnüffelnd an Manolis heran, und der begann, ihn abwesend zu kraulen. »Ich kann doch nicht zurück«, fuhr er zögernd fort, »sie werden furchtbar schimpfen.«


  Kemal schüttelte den Kopf, doch Manolis konnte es nicht sehen. »Nein, sie werden sich freuen, dass du wieder da bist – du wirst sehen.« Kemal schwieg, und Manolis kam es so vor, als säße Kemal ein Kloß im Hals. Manolis wurde nachdenklich, beinahe traurig. Schnell schob er den letzten Bissen in den Mund und dachte, wie behaglich es war, satt zu sein. Zu Hause wurde er das immer. Und Kemal? Er sah mager aus, und sie waren viele, hatte er gesagt. Doch Manolis mochte ihn nicht weiter fragen. »Wir wollen es überschlafen«, sagte er und gähnte absichtlich, obwohl er gar nicht mehr müde war.


  »Ja gut«, sagte Kemal und rollte sich auf die Seite. Seine ruhigen Atemzüge verrieten Manolis bald, dass er eingeschlafen war. Auf seinem Bauch lag die Hundeschnauze. Manolis beneidete Kemal um seinen Schlaf. Wie selbstsicher er war und wie vernünftig. Er selbst dagegen war so kindisch. Manolis konnte nicht wissen, dass ein hartes Leben Kemal eine unbeschwerte Kindheit vorenthalten hatte.


  Der Morgen war kühl. Manolis hatte nicht geschlafen. Er stand auf und reckte sich. Der Hund hob sofort den Kopf. Manolis lächelte ihm zu, als verstünde der Hund. Beruhigend war es, diese beiden Begleiter zu haben. Manolis wäre jetzt nicht gern allein gewesen. Er rüttelte Kemal an der Schulter. »Wach auf!«


  Der war sofort wach, genau wie sein Hund. Er lächelte überlegen. »Gehen wir erst, oder essen wir erst?«


  »Erst essen«, sagte Manolis.


  Der Hund hockte vor Manolis, denn der warf ihm die besten Bissen zu. Kemal beobachtete die beiden. »Du behandelst deine Freunde gut, was?«


  Irritiert sah Manolis auf. Dann lachte er verlegen. »Hast du schon überlegt, wie es weiter geht?«


  Kemal nickte. »Wir gehen nach Hause. Zur dir nach Hause.«


  Manolis schüttelte abwehrend den Kopf, aber Kemal achtete nicht auf ihn. Er stopfte die Essensreste in seine Tasche und stand auf. Manolis blieb ihm eine Erwiderung schuldig. Ergeben folgte er Kemal. Erst, als sie die Maisfelder erreichten, bereute Manolis seine Folgsamkeit. Was würden seine Freunde aus dem Dorf sagen, wenn sie ihn in Begleitung eines türkischen Jungen sahen?


  Kemal drehte sich zu ihm um. »Geh du jetzt voran, zeig mir dein Haus.«


  Manolis zögerte, doch dann schämte er sich. Tapfer lächelnd schritt er neben Kemal quer über den Marktplatz. Als er sich dem väterlichen Hof näherte, ging er langsamer, das flaue Gefühl war wieder da. Er blieb am Zaun stehen und spähte vorsichtig in den Hof. »Hier ist es«, murmelte er.


  Kemal sah sich prüfend um. »Gefällt mir gut. Sind deine Eltern nett?«


  Manolis nickte stumm. Nett – ja. Aber heute? Da raste plötzlich ein braun-weiß geflecktes Etwas freudig bellend auf den Zaun zu und sprang an ihm hoch. 


  »Perikles!«, schrie Manolis überrascht. Er riss das Tor auf, und Perikles riss Manolis bei seiner stürmischen Begrüßung fast um. »Perikles, du bist ja wieder da!«, rief Manolis und knuffte ihn übermütig.


  Kemals Hund stand schwanzwedelnd abseits, unbewegt Kemal. Er war fremd hier, seine Überlegenheit war einer unsicheren Erwartung gewichen. Da stand eine Frau neben Manolis und legte ihm die Hand auf den Scheitel. »Mein Junge«, sagte sie nur.


  Manolis wurde dunkelrot. »Mama – ich dachte, ihr hättet – ich dachte, Perikles wäre …«


  »Schon gut, du bist ja wieder da. Im Nachbardorf gibt es eine Hündin, die hat Perikles besucht.« Die Mutter lächelte. »In einer solchen Angelegenheit bleibt ein Mann gern lange aus. – Doch wer sind denn die beiden?« Sie wies auf Kemal und den kleinen Hund.


  »Der Hund, der muss nun auch hier bleiben!«, stieß Manolis eifrig hervor.


  Als hätte der verstanden, stolzierte er auf Perikles zu, und nach Hundeart beschnüffelten sie sich. Offensichtlich hatte Perikles dem anderen vorgeschlagen, sich gemeinsam das Gelände anzusehen. Die Hunde verschwanden im Hof. Manolis’ Mutter lächelte. »Perikles hat schon entschieden. Hoffentlich ist dein Vater nicht anderer Meinung. Und – wer ist das?«


  Manolis sah Kemal an. Der starrte stumm auf seine nackten Zehen. »Das ist Kemal, mein Freund. Morgen spielen wir zusammen Fußball, nicht?«


  Kemal sah von seinen Zehen hoch. In seinen ernsten Augen stand ein Glänzen, und ein schüchternes Lächeln machte seine Züge weich. »Arkadaschim«, flüsterte er in seiner Sprache. »Mein Freund.« Dann macht er eine Kopfbewegung zum Haus hin und fragte leichthin: »Warum gehen wir nicht hinein?«


  »Klar!«, rief Manolis, und sie liefen den Hunden hinterher.


  Haben Sie heute schon eingekauft?


  Politiker sind korrupt, Manager profitgeil, Sozialhilfe-Empfänger Schmarotzer und Asylanten getarnte Mafiosi. Das alles wissen wir und sind froh, dass wir zu den Guten gehören, die ihre Flaschen nach Farben getrennt in die Glascontainer werfen, auch Schwarze freundlich grüßen und jeden Monat zehn Euro an Greenpeace überweisen.


  Natürlich meiden Sie McDonald’s und Burger King oder suchen diese Stätten höchstens spät nachts in Tarnkleidung auf. Sie knabbern Vollkornkekse aus dem Reformladen und kaufen Äpfel aus brandenburgischen Landen.


  Doch leider haben auch Sie die längste Zeit in der moralischen Hängematte überwintert. Sie gehören nach wie vor zu den Übeltätern. Auch ich bin früher nicht besser gewesen. Heute hingegen darf ich mich zu den Geläuterten zählen. Wie das kam? Lassen Sie es mich erzählen:


  Es war ein Morgen wie jeder Morgen. Bevor ich mich von einem verschlafenen Menschen in einen Konsumenten verwandelte, machte ich mir meinen Morgenkaffee und las die Morgenzeitung. Schon damals befand ich mich nicht auf der untersten Stufe, dem sogenannten Konsumenten-Soziopathen. In meinem Kühlschrank gab es nur Eier von glücklichen Hühnern, meine Plastiktüten waren recycelbar, und in Joghurtbechern züchtete ich Kressesamen. Natürlich besaß ich weder Pelze, Krokotaschen oder Elfenbeinschnitzereien. Damals glaubte ich noch, mein Gewissen mit diesen Dingen beruhigen zu können.


  Beinahe hätte ich den Kaffee wieder ausgespuckt, so schlecht wurde mir, denn in der Zeitung stand, dass wir Bundesbürger uns von dem Schweiß armer Kaffeebauern aus Nicaragua ernähren. Geschmacksmäßig hatte ich schon immer den Verdacht. Rasch goss ich den Kaffee weg und betrachtete mit Abscheu mein halb volles Glas mit Pulverkaffee einer weltbekannten Marke. Was sollte ich mit diesem viel zu preiswert eingekauften Kaffee bloß tun? Ich beschloss, ihn an eine Gastarbeiterfamilie zu verschenken.


  Nachdem ich um meinen Kaffee gebracht worden war, schaute ich im Küchenschrank nach. Eine Packung Ceylontee fiel mir in die Hände. Misstrauisch beäugte ich sie. Schmale, gebeugte, unterbezahlte Teepflücker schoben sich vor mein geistiges Auge. Rasch stieß ich die Packung ganz nach hinten und ließ ein Glas Leitungswasser einlaufen. Ich hatte gehört, dass unsere Klärwerke noch gut funktionieren, und trank es unbesorgt. Dumpf erinnerte ich mich zwar daran, dass das Trinkwasser auf der Erde immer knapper wurde, aber dafür hatte ich das Baden eingeschränkt.


  Ich warf die gelesene Zeitung ins Altpapier. Ein Blick in diese Ecke machte mir klar, dass da ein ganzer Baum lagerte. Bedrückt entrümpelte ich den Haufen und schleppte ihn einen Kilometer zum Papiercontainer. Mit Abscheu dachte ich an die Autobesitzer, die ihren Containermüll per Pkw entsorgten. So tief gesunken war ich zum Glück noch nicht.


  Mehr und mehr wurde mir bewusst, dass ich nicht auf den rechten Pfaden wandelte. In meiner Schublade fand ich eine SOS-Kinderdorf-Überweisung von Weihnachten. Reumütig steckte ich sie ein, ebenso eine Zahlkarte der Hand- und Fußmaler. Was man spendet, kann man nicht für überflüssigen Konsum ausgeben. Solchermaßen moralisch aufgerüstet bestieg ich mein Fahrrad und fuhr zum nächsten großen Kaufhaus. Vor dem Eingang wurden stapelweise Kataloge verkauft. Ich beachtete sie nicht, das war ein Fehler. Stattdessen kaufte ich einem Obdachlosen eine Zeitung ab, die meine Altpapier-Ecke wieder füllen würde – ungelesen. Aber ich konnte mir noch im Spiegel begegnen.


  Ich streifte durch die Abteilungen und betrachtete die Waren. Natürlich wusste ich, an welchen ich naserümpfend vorbeigehen musste: an den Eiern aus Käfighaltung, an den blutleeren Kalbskoteletts, den Produkten mit abgelaufenem Verfalldatum und Äpfeln aus Südafrika.


  An der Fleischabteilung ging ich grußlos vorbei, wer hier einkauft, muss ziemlich hartgesotten sein. Ich überlegte, was ich heute Mittag reinen Gewissens verzehren konnte. Nach etlichem Suchen fand ich ein Brot, das mit Sauerteig gebacken war. Keine chemischen Zusätze zur Schimmelverhütung und so. Aber sicher konnte ich trotzdem nicht sein. Man weiß schließlich nicht, ob Schwarzbrot noch Schwarzbrot ist oder bereits eine Züchtung aus Supergenen tiefozeanischer Schleimwürmer. ›Schleimwurm-Brot‹ schreiben die natürlich nicht drauf. Trotzdem ging ich zufrieden weiter.


  Am Obststand traf ich Frau Brickwedel, meine Nachbarin. »Oh, guten Tag, wie geht es denn? Haben Sie bei diesem Wetter auch immer diese Kreislaufbeschwerden?«


  Nein, hatte ich nicht. Ich nahm ein Päckchen türkische Feigen. Frau Brickwedel stieß einen spitzen Schrei aus. »Was? Sie unterstützen dieses Folterregime?«


  Entsetzt ließ ich das Päckchen fallen. Frau Brickwedel war offensichtlich eine fortgeschrittene Konsumentin, denn besorgt fügte sie hinzu: »Außerdem sind die doch alle noch belastet von Tschernobyl.«


  Ich bedankte mich für ihre Fürsorge und nahm tunesische Datteln. Fragend sah ich Frau Brickwedel an. Sie hatte keine Einwände.


  Als ich gerade Äpfel aus dem Alten Land in meinen Einkaufswagen tat, fragte mich die Verkäuferin, ob ich denn die Bestrebungen Nelson Mandelas nicht unterstützen wolle?


  »Doch, immer«, sagte ich.


  »Na, weshalb kaufen Sie dann keine Äpfel aus Südafrika?«


  Ich stammelte etwas von Apartheid und Boykott und wurde belehrt, dass das ein alter Hut sei. Inzwischen müsse man Südafrikas Wirtschaft unterstützen. Ich tat also die Altenländer Äpfel raus aus dem Korb, Johannisburger rein. Hatte da ein älterer Herr was gemurmelt? Also, ich hatte glatt verstanden, ich würde die deutschen Bauern schädigen. Man muss nicht immer hinhören. Ich jedenfalls wollte mir meine guten Taten nicht schlecht machen lassen.


  Olivenöl aus Griechenland – ausgebeutete Oliven-Ernter? Davon hatte ich noch nichts gehört. Frau Brickwedel konnte ich nicht mehr fragen, sie war inzwischen zum Käsestand gegangen. Das Olivenöl kam in den Einkaufskorb. Neben mir sortierte ein blasser Jüngling spanisches Olivenöl in die Regale ein. Er warf einen Blick auf meinen Einkaufswagen und räusperte sich. »Äh – es geht mich ja nichts an, aber Öl aus Griechenland? Sie wissen doch, dass die Griechen die Serben mit Waffen beliefern. Gerade jetzt in der Bosnienkrise sollten wir …«


  Verunsichert wies ich auf das Regal. »Aber Sie verkaufen doch …«


  Er nickte sanftmütig. »Ein Restposten. Nehmen Sie lieber Spanisches.« Freundlich hielt er mir eine Flasche hin. Zögernd tauschte ich die Öle aus. »Sagen Sie, junger Mann, sind Sie sicher, dass dieses Öl nicht aus der Franco-Ära stammt?«


  Er würdigte mich keiner Antwort.


  Am Käsestand traf ich Frau Brickwedel wieder. Ich beobachtete sie heimlich, denn von gewissenhaften Konsumenten kann man ja nur lernen. Sie schien sehr wählerisch zu sein, also stellte ich mich neben sie und sagte: »Ja, ja, wer die Wahl hat, hat die Qual. Mögen Sie es eigentlich lieber mild oder etwas deftiger?«


  »Ich liebe Käse«, begann sie gleich zu schwärmen. »Mild oder deftig, Hauptsache Käse, ist ja auch so gesund.«


  Ich nickte beifällig und griff nach einem gut durchwachsenen Camembert. Ein Zucken ging durch ihren Körper, ihre Hand mit dem milden Gouda verharrte in der Luft. Sie starrte zuerst auf meinen Camembert und dann auf mich. »Ist würzig«, nuschelte ich und grinste verlegen, doch nach diesem Kriterium hätte ich nicht wählen sollen. »Sie kaufen französischen Käse? Ich muss mich schon sehr über Sie wundern, Frau Nachbarin. Oder haben Sie noch nichts davon gehört, dass Frankreich wieder seine Atombombentests aufnehmen will?«


  Beschämt nickte ich. Wie hatte ich das vergessen können? Ich nahm einen milden Harzer.


  Ab jetzt fühlte ich mich beobachtet. Daher kaufte ich Kartoffeln aus Mecklenburg, Marmelade aus Brandenburg, Gemüse aus den Vierlanden, aber auch einige Tomaten aus Holland, obwohl die nicht schmecken, aber man muss auch was für den europäischen Markt tun. An den Bananen schlich ich vorbei. Über die hatte ich auch nichts Gutes gehört, besser, man kaufte sie nicht. Ich betrachtete das übrige Obst und Gemüse. Was aus der EG kommt, durfte ich kaufen – wenn Frankreich nicht gerade testet –, aber welche Länder gehörten inzwischen dazu? Der Ostblock? Die Türkei? Norwegen? Verdammt, diese Bildungslücken. Und ich stand da mit meinem Einkaufswagen wie blöde. Ich sah Frau Brickwedel ganz in der Nähe an den Nudeln vorüberhuschen und entschied mich, gar nichts mehr zu kaufen. Diät ist immer gut.


  Erschöpft, aber rechtschaffen strebte ich mit meinen Sachen dem Ausgang zu und überlegte, weshalb mir meine Nachbarin als Konsumentin so weit voraus war. Jetzt erst fielen mir die vielen Kunden auf, die während des Einkaufs in einem dicken Katalog blätterten. Nur ich hatte keinen. Kennen Sie das Gefühl? Ich erinnerte mich, dass die Kataloge auf Umweltpapier am Eingang von einer Umweltorganisation angeboten wurden, und beeilte mich, einen für 9,80 Euro zu erstehen. Ich muss sagen, ich habe die Ausgabe nicht bereut. Übersichtlich war dort alles verzeichnet, was ich wissen musste. Welches Land gerade boykottiert wurde, welches Land politische Unterstützung brauchte, wo die Pflanzen mit verdünntem Strychnin gedüngt wurden und was die Verdauung förderte oder gemeingefährlich war. Auf den letzten beiden Seiten des hundertfünfzig Seiten starken Werkes waren die erlaubten Konsumgüter verzeichnet. Als Anreiz für träge Konsumenten gab es ein Punktesystem. Für 98 Reinheitspunkte bekam man eine Ado-Gardine. Volle hundert Punkte für das strahlendste Gewissen konnte allerdings niemand erreichen, weil es immer auch diese Grauzonen gab: Sollte man nun Tausende von afghanischen Bauern in den Ruin treiben oder doch Kokain kaufen?


  Ich setzte mich auf eine Bank und schloss meine beschämenden Bildungslücken. Als ich den Katalog durchgelesen hatte, wusste ich, dass ich mein zukünftiges Leben in den Griff kriegen würde. Eine Demo zog friedlich an mir vorüber: ‚Deutsche Rüstung sichert Frieden und Arbeitsplätze’. Die Leute mussten den Katalog gelesen haben. Ich nickte versonnen und ging nach Hause.


  Lieber Leser! Hätten Sie das gedacht? So leicht ist es, sein Scherflein beizutragen. Ich jedenfalls habe wieder ein gutes Gewissen. Selbstverständlich spendete ich das Futter meiner Katze sofort für ›Brot für die Welt‹ und sammelte für sie Abfälle aus den Mülleimern. Als ich später darüber belehrt wurde, dass sich aus unseren Mülleimern Obdachlose ernähren, ließ ich das Tier schmerzlos einschläfern. Seitdem sitzen auf meinem Sofa nur Plüschhunde und Steiffkatzen, die essen niemandem was weg und sch… äh koten nicht auf den Gehweg. Habe dabei darauf geachtet, dass sie nicht aus China kommen. Und seit Kurzem steht auf meinem Laternen-Parkplatz ein koreanisches Auto. Entwicklungshilfe für Ostasien.


  Machen Sie doch auch mit!


  Wer weit ausholt, so sagt man, beginnt bei Adam und Eva. Aber genau dort muss man ansetzen, denn mit diesem Schöpfungsmythos beginnt die hoministische, sprich die ausschließlich auf den Menschen bezogene Religion. Vorher erschuf Gott Sonne, Mond und Sterne, Pflanzen und Tiere, aber das hatte mit Religion noch nichts zu tun; Gott hat sie sozusagen als Kulisse gemacht und damit der Mensch etwas hatte, worüber er herrschen konnte. Aber davon später.


  Eine kleine Paradiesgeschichte


  Obwohl selbst heutige Kirchenväter die Apfelgeschichte aus dem Garten Eden mehr als Gleichnis auffassen denn als wahres Ereignis, so muss sie doch sorgfältiger untersucht werden, als es einem bloßen Märchen zukäme, weil die kirchliche Lehre trotz aller wissenschaftlichen Erkenntnisse immer noch auf diesem ersten Sündenfall basiert, ja in ihm eine unverzichtbare Grundlage des Glaubens sieht.


  Gott erschafft Adam aus einem Lehmkloß und haucht ihm Leben ein. Ein Schöpfungsmythos unter vielen. Was kann er uns modernen Menschen schon bedeuten? Kann man ihn nicht vernachlässigen? Keineswegs! Denn noch heute wirkt nach, was das Alte Testament ausgebrütet hat: Der erste Mensch war ein Mann! Wie viel männliche Selbstgerechtigkeit resultiert bis auf den heutigen Tag aus dieser chauvinistischen Schöpfungs-Saga: Mensch gleich Mann. Aus seiner Rippe schuf Gott dann die Frau. Ein Märchen? Gewiss, aber eins mit fürchterlichen Folgen für die Frau. Paulus, der ureigentliche Schöpfer des Christentums, leitete später daraus ab: Der Mann ist der Abglanz Gottes, die Frau ist der Abglanz des Mannes. Mit patriarchalischer Selbstbeweihräucherung begann es, wurde es in zweitausend Jahren Kirchengeschichte fortgesetzt, zementiert und verinnerlicht. Bis auf den heutigen Tag.


  Muss man noch erwähnen, dass Gott selbst männlich gedacht ist? Als Schöpfer, als Herr der Heerscharen, als Rächer, als Vater? Von dieser Männer verherrlichenden Doktrin ist die Kirche bis heute nicht abgerückt.


  Man sollte auch nicht meinen, sie sei vom Mythos Lehmkloß abgerückt. Spricht nicht der Pastor am Grab jedes Mal die tröstlichen Worte: Aus Staub bist du gemacht, zu Staub sollst du wieder werden? Nichts ist der Kirche zu verstaubt, um es nicht als ewige Wahrheit zu verkünden.


  Dass die Frau schon im Paradies der minderwertige Mensch war, erweist sich bald. Denn nicht der standhafte Adam lässt sich von der Schlange verführen, sondern die leichtfertige Eva. Und was bringt sie der Menschheit dadurch? Die Erbsünde! Die Schlechtigkeit in der Welt haben wir also der Frau zu verdanken. Machos aller Länder, bedankt euch dafür und seid guten Mutes, eure Vorherrschaft ist göttlich abgesegnet.


  Nebenbei, auch andere Religionen sind frauenfeindlich, aber das soll nicht der Inhalt dieses Aufsatzes sein.


  Die Apfelgeschichte ist wirklich lästig, aber man darf sie nicht übergehen, denn wesentliche Aspekte des christlichen Glaubens sind in ihr verankert. Da ist die ewige Frage nach Gut und Böse. Wie war das doch? Wir erinnern uns: Adam und Eva haben bei ihrer Erschaffung von Gott zwar einen freien Willen bekommen, aber nicht die Erkenntnis für Gut und Böse. Inwiefern konnte ihr Wille dann frei sein? Wofür sollten sie sich entscheiden, wenn sie die Alternative Gut/Böse gar nicht kannten?


  Die Schlange sagte: Ihr werdet sein wie Gott und Gut und Böse erkennen, WENN ihr den Apfel esst. Gegen das Gebot Gottes pflückt Eva den Apfel und beißt ab. Sie ist ungehorsam. Ungehorsam gegen Gott ist etwas Böses, aber woher sollte sie das VOR dem Abbeißen wissen? Diese Erkenntnis (!) kann ihr doch erst nach dem Apfelgenuss gedämmert haben. O Pardon, man darf hier keine Logik erwarten.


  Warum könnte Eva also gegen das Gebot Gottes gehandelt haben? Wahrscheinlich aus Neugier. Woher kam Evas Neugier? Hat sie diese irgendwo gefunden oder auch vom Baum gepflückt? Nein, es muss eine Eigenschaft gewesen sein, mit der Gott sie von Anfang an beseelt hatte, als er sie aus Adams Rippe formte.


  In der ganzen Paradiesgeschichte häufen sich die unlogischen Begebenheiten. Gott (wer sonst?) erschafft extra einen Teufel in Form einer Schlange, damit er den Menschen verführt. Was für ein charismatischer Charakterzug! Das einzige Böse im Paradies war also mit Gottes Zustimmung anwesend. Und er lässt es los auf ein unwissendes Geschöpf wie Eva. Erschwerend kommt hinzu, dass Gott beides, die Neugier und den Teufel, erschaffen hat. Wenn das eine Gehorsamsprüfung sein sollte, so war sie lächerlich. Der Allwissende hatte von Anbeginn gewusst, dass der Teufel es schaffen wird, den Menschen zu verführen. Trotzdem lässt er ihn gewähren und tut dann ganz erstaunt und empört, dass Eva ihm nicht gehorcht hat. Dann straft er dafür die gesamte Menschheit, ja die ganze Schöpfung mit der Erbsünde. Was für eine Farce!


  Hätte Gott den Teufel nicht zugelassen, würden die Menschen heute noch im Paradies leben, und er hätte sich später nicht so über die Menschheit ärgern müssen, dass er sie durch die Sintflut vernichtete. Aber wir werden sehen, dass es für den Menschen ein Segen war, aus dem Paradies zu fliegen.


  Jeder Mensch fragt sich nach dem Sinn des Lebens. Welchen Sinn hatte das menschliche Leben vor dem Sündenfall? Was für eine Rolle sollte der Mensch auf der Erde oder vor Gott spielen? Ohne die Erkenntnis von Gut und Böse waren Adam und Eva Gottes Marionetten, doch gerade diese Erkenntnis wollte Gott dem Menschen verwehren. An was für ein Zwitterwesen hatte Gott denn gedacht? Vollkommene Wesen, die Engel, hatte er schon. Unbewusst dahin lebende Wesen, die Tiere, gab es auch schon. Was sollte der Mensch verkörpern? Da er Gott absoluten Gehorsam schuldet, war sein Los von Anbeginn das eines Sklaven. Eines glücklichen Sklaven vielleicht, aber mehr nicht. Wenn ich mit meinem Schöpfer aufgrund meiner Gottähnlichkeit (er schuf den Menschen nach seinem Ebenbild) nicht furchtlos reden, streiten und handeln kann, sondern mich ständig in Anbetung üben soll, was bin ich dann vor ihm? Hat Gott womöglich nur Wesen schaffen wollen, die ihn anbeten? Und war er zu diesem Zweck gezwungen, ihnen auch Verstand zu geben, weil sie ihn sonst wie die Tiere weder erkannt noch angebetet hätten? Der Verdacht drängt sich auf.


  Richtig ist: Adam und Eva sind erst nach dem Sündenfall richtige Menschen geworden. Denn nur ein Geschöpf, das um das Böse weiß und es dennoch meidet, kann edel und stark genannt werden. Im Paradies konnte es keine guten Menschen geben. Gegen wen hätten Adam und Eva gütig sein sollen? Es gab ja kein Leid, das sie hätten lindern, nichts Böses, das man hätte bekämpfen müssen. Erst als Eva der Schlange gehorchte, tat sie einen selbstbewussten eigenen Schritt nach vorn und befreite sich aus diesem verschwommenen Zustand, der weder Fisch noch Fleisch war. So gesehen ist nicht die Erbsünde, sondern die Freiheit durch die Frau in die Welt gekommen.


  Denn auch der Mut, sich gegen Gott aufzulehnen, dieses neue Selbstbewusstsein, das den Menschen erst zum gottähnlichen Wesen macht, waren ihr von Gott verliehen. Von wem sonst? Hat Gott sich also durch seine eigene Schöpfung selbst ausmanövriert? Selbst ein Agnostiker wie ich traut Gott mehr zu. Wenn er dem Menschen Selbstbewusstsein und Mut verliehen hat, so muss er damit einen Zweck verfolgt haben. Er gab dem Menschen von seiner eigenen göttlichen Kraft, die ihn befähigte, sein Leben kühn und frei selbst zu meistern. Das hätte er im Paradies weder gekonnt noch nötig gehabt. So gesehen, war der Apfelgenuss keine Sünde, sondern ein menschlicher Fortschritt. Ein Fort-Schreiten von Gott, ja. So wie ein Kind dem Elternhaus entwächst. Welcher Vater will denn, dass seine Kinder ihm ewig am Rockzipfel hängen? Es muss eigene Wege gehen.


  Hatte Gott ein verstandes- und vernunftbegabtes Wesen geschaffen, nur um es im paradiesischen Zustand zu belassen, wo alle diese Gaben nichts wert sind, weil er sie nie benutzen muss? Woran hätte Adam seinen Verstand denn schärfen sollen? Womit seinen Geist erweitern? Und wozu? Für einen Menschen ist das Paradies die Hölle der Langeweile. Und wenn er sich nicht gelangweilt hat, weil er nichts anderes kannte, dann war er kein höheres Wesen, sondern glich dem Tier, das froh ist, wenn es zu essen und zu trinken hat und eine Behausung, wo es Schutz findet. Es kann mithin nur in Gottes Absicht gelegen haben, die Menschen Gut und Böse erfahren zu lassen und sie dann aus dem Paradies zu jagen, weil sie es darin gar nicht mehr ausgehalten hätten.


  Draußen mussten sie zwar arbeiten und allerlei Lasten tragen, aber es begann auch der Weg menschlichen Erfolgs und menschlicher Triumphe. Leider auch der menschlichen Irrtümer, des menschlichen Größenwahns, gewiss. Das ist stets der Preis, den man für die Freiheit zahlen muss. Entweder man hängt an göttlichen Marionettenfäden, oder man ergreift die Fackel des Prometheus. Nach seinem Rauswurf begann doch erst der Aufstieg des Menschen. Und den Menschen dabei zu begleiten, muss auch für Gott weitaus interessanter gewesen sein, oder nicht? Die Friede-Freude-Eierkuchen-Pampe des Paradieses war dem menschlichen Streben unangemessen.


  Betrachten wir nun den Menschen nach seinem Rausschmiss. Geht es ihm schlecht? Nein. Ist Gott sauer auf ihn? Nein. Er gibt dem ungehorsamen Menschen noch obendrein als Belohnung die Herrschaft über die Erde – seid fruchtbar und mehret euch und macht euch die Erde untertan. Das spricht dafür, dass Gott den Apfelgenuss nicht als Sünde, sondern als Fortschritt betrachtet hat. Leider hat er dann den Bock zum Gärtner gemacht. Jeder Personalchef würde gefeuert, wenn er einen so unfähigen Manager einstellen würde, der den ganzen Laden ruiniert. Gott tat es, obwohl er im Voraus wusste, dass der Mensch sich zum Krebsgeschwür der Erde entwickeln würde und damit nicht nur sich selbst, sondern auch der übrigen Schöpfung unermessliches Leid zufügen wird. Lebewesen, die nicht vom Apfel gegessen haben.


  Hatte die Erde überhaupt einen Herrscher wie den Menschen nötig? Das Gegenteil ist der Fall. Jeder weiß, dass die Tier- und Pflanzenwelt dort am besten gedeiht, wo sie sich selbst überlassen ist. Pflanzen und Tiere lebten bereits Millionen von Jahren vor dem Menschen auf der Erde und ohne ihn viel vortrefflicher. Wo immer der Mensch aufgetaucht ist, hat er die Erde als sein persönliches Eigentum betrachtet und sie ausgebeutet. Er hat sie behandelt, als habe er noch einige Erden in Reserve. Seid fruchtbar und mehret euch wird heute angesichts von sechseinhalb Milliarden Menschen zum Fluch.


  Irgendwie frage ich mich, wem kann ich das alles in die Schuhe schieben?
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