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    Die verräterische Zahnbürste


    „Weißt du, was dir fehlt? – Sex.“


    „Ja, red doch noch lauter! Die ältere Dame da hinten konnte dich nicht verstehen.“


    „Hab ich etwa unrecht? Wie lange ist es her, seit dieser egoistische Mistkerl dich sitzengelassen hat – ein halbes Jahr?“


    Vier Monate, fünfzehn Tage, und wenn ich einen Blick auf die Uhr geworfen hätte, hätte ich ihm sogar die genaue Anzahl der Stunden und Minuten nennen können. „Bruno hat mich nicht verlassen“, erwiderte ich trotzig. „Wir haben uns getrennt.“


    „Und wie oft hattest du seitdem Sex?“, fragte Nils. Als ich antworten wollte, unterbrach er mich mit einer herrischen Handbewegung. „Nein, Eigenleistung zählt nicht.“


    „Es gibt mehr im Leben als Sex.“


    „Das sagt nur einer, der schon lange keinen mehr hatte. Nein, im Ernst, Andy, wenn du nicht bald mal wieder unter Männer kommst, mach ich mir echt Sorgen um dich.“


    „Unter Menschen …“, verbesserte ich ihn automatisch.


    „Ich weiß schon, was ich gesagt hab.“ Nils grinste frech. Mit seinem akkurat gestutzten Kinn- und Oberlippenbart, von Bruno neckisch „Fick-mich-Bärtchen“ genannt, und dem zotteligen dunklen Haar, das ihm ins Gesicht fiel, hatte er etwas Mephistophelisches. Er drückte mir eine gelbe Geschenktüte mit roten Punkten in die Hand: „Alles Gute zum Geburtstag.“


    Schlagartig befiel mich ein ungutes Gefühl. Vor Jahren hatte er mir ein Glas mit Sand und Muscheln aus dem Urlaub mitgebracht, hübsch anzusehen, aber voller Sandflöhe, die sich überall in meinem Schlafzimmer ausbreiteten. Oder vor sechs Jahren, zu meinem Fünfundzwanzigsten, hatte er für mich einen Stripper engagiert, der als Feuerwehrmann verkleidet war. Um seinen Auftritt möglichst effektvoll zu gestalten, hatte Nils ein brennendes Streichholz in meinen Papierkorb geworfen und laut gekreischt: „Es brennt! Es brennt!“ Irgendein Idiot hatte zum Löschen ein Glas ins Feuer gekippt, das dummerweise kein Wasser, sondern Wodka enthielt, so dass eine Stichflamme aufstieg und meine Tapete versengte. Die ganze darauffolgende Woche hatte ich damit verbracht, meine Wohnung zu renovieren und mich bei meinem Vermieter zu entschuldigen. Bei Nils und seinen Geschenken konnte man sich eben nie sicher sein. Vorsichtig schaute ich in die Tüte, in der sich jedoch nur eine unauffällige kleine Schachtel befand.


    „Antifaltencreme. Wie aufmerksam.“


    Was schenkt er mir wohl zum Vierzigsten, schoss es mir durch den Kopf. Spachtelmasse? Einen Gutschein für eine Botox-Behandlung?


    „Tja, was soll ich sagen? Wenn man die dreißig erst mal hinter sich gelassen hat …“


    „Dann hast du ja was, worauf du dich freuen kannst.“ Nils erreichte in diesem Jahr ebenfalls ein neues Lebensjahrzehnt.


    „Man ist nur so alt, wie man sich fühlt. Das heißt, ich bin Anfang zwanzig, während du schon auf die Rente zusteuerst.“


    Die ältere Dame ging zur Kasse, und ich folgte ihr. Sie kaufte einen Krimi von Ingrid Noll, langweilig, aber irgendwie passend. Ich stellte mir vor, dass sie Hagebuttentee trank und Haferflockenkekse aß, während sie ihn las, vorzugsweise in einem Schaukelstuhl am Fenster, und dass sie dabei immer wieder über den Seiten einnickte. Menschen nach ihren Lesegewohnheiten zu beurteilen war eine meiner Lieblingsbeschäftigungen. Vermutlich so etwas wie eine Berufskrankheit. Nachdem ich die Kundin verabschiedet hatte, waren Nils und ich wieder allein im Laden. Heute war nicht besonders viel los. Heute und an den meisten anderen Tagen.


    „Da ist übrigens noch was in der Tüte.“


    Ich sah nach und tatsächlich, ganz unten lagen zwei Kinokarten für Star Trek.


    „Ich hol dich um halb sieben ab“, sagte Nils, die Hand schon auf der Türklinke. „Und wehe, du kriegst wieder deine Migräne.“


    Durch das Schaufenster beobachtete ich, wie er zu seinem roten Mini ging und zurück in den Marmortempel seines Lovers in der Maximilianstraße fuhr, wo er Uschi Glas die Haare blondieren oder Monika Hohlmeier eine neue Dauerwelle verpassen würde. In den letzten Monaten hatte ich schon mehrere seiner Versuche, mich von meinem Liebeskummer abzulenken, torpediert, indem ich behauptet hatte, krank zu sein. Die Abende verbrachte ich meist allein auf meiner Couch mit einem guten Buch und aß Schokolade. Viel zu viel Schokolade. Seit Bruno und ich uns getrennt hatten, schlief ich schlecht und grübelte zu viel über das nach, was war und was ich verloren hatte, oder zur Abwechselung auch mal über das, was hätte sein können, wenn ich nicht so verdammt feige wäre. Meine Gedanken fuhren unablässig Karussell, und das Resultat war immer dasselbe: Er war fort, ich vermisste ihn, und dass ich an dieser Tatsache selbst schuld war, verlieh meinem Selbstmitleid eine bittere Note. Bruno war im Januar 2009 ausgezogen und hatte mich im nasskalten München zurückgelassen. Jetzt war wieder Frühling, die Sonne schien, und ich musste endlich aufhören, an ihn zu denken.


    Gegen zwei kam Siggi, meine beste Freundin und meine einzige, etwas übereifrige Mitarbeiterin, die mich an drei Nachmittagen in der Woche unterstützte. Ihr Äußeres erinnerte mich immer an diese Schiebefiguren, bei denen man Kopf, Rumpf und Beine vertauschen konnte. Sie hatte ein niedliches Puppengesicht mit roten Ringellocken und Stupsnase und bis zur Taille den Körper eines zierlichen Mädchens. Ihr Unterleib schien jedoch einer megalithischen Muttergottheit zu gehören. Ihre Schenkel glichen Baumstämmen, und ihr Hintern sah aus, als hätte sie sich zwei Medizinbälle in die Jeans gestopft.


    Sie gratulierte mir überschwänglich zum Geburtstag und drückte mich fest an sich, wobei ihre Brille verrutschte. Ich mochte ihren unerschütterlichen Optimismus, ihren unbedingten Glauben daran, dass das Leben wie ein Buch mit Happy End war, auch wenn man manchmal etwas länger darauf warten musste. Na ja, sie war vierundzwanzig und wusste es noch nicht besser.


    „Hier, das ist für dich. Hab ich selbst gemacht. Mit ganz, ganz viel Liebe.“


    Das Päckchen war in rosa Glanzpapier eingewickelt und überraschend schwer. Als ich es schüttelte, klapperte es geheimnisvoll. Ihr Geschenk bestand aus drei Tafeln Schokolade, einem Steingutteller und einer farblich dazu passenden Kaffeetasse, die wie ein geschmolzener Gummistiefel aussah und ungefähr drei Kilo wog. Ideal, um Kaffee zu trinken und gleichzeitig seinen Bizeps zu trainieren.


    „Toll. Danke dir.“


    „Ach was, ist doch nichts Besonderes.“ Sie druckste verlegen herum. „Ich hab mich gefragt, jetzt wo Bruno … Na ja, da du ganz allein bist, willst du heute vielleicht zum Essen zu mir kommen?“


    „Das ist schrecklich lieb von dir, aber Nils hat mich schon ins Kino eingeladen.“


    „Oh …“ Ihre Finger spielten mit einer Haarlocke. Mit einem Lolli im Mund hätte sie glatt als Dreizehnjährige durchgehen können. „Das macht nichts. Ich kann die Steaks bestimmt einfrieren.“


    „Steaks?“ Siggi war Vegetarierin.


    „Das ist doch dein Lieblingsessen.“


    Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen und versprach ihr, meinen Besuch in einigen Tagen nachzuholen. Siggi war eine Seele von Mensch, sie hatte ein übergroßes Herz und war beständig auf der Suche nach einem kreativen Ventil, um die Welt an ihrem empfindsamen Innenleben teilhaben zu lassen. Bis vor ein paar Monaten hatte sie Gedichte geschrieben und sie auf jedem Poetry Slam in der Stadt vorgetragen. Und als guter Freund hatte ich sie tapfer zu jedem einzelnen dieser Auftritte begleitet. Ich erinnerte mich noch gut an jenen peinlichen Abend, an dem sie „Meine fröhliche Vagina“ vorgetragen hatte – alle sechsundzwanzig Strophen. Als sie kurz darauf die Töpferkunst für sich entdeckte, war ich unglaublich erleichtert. Bis jetzt.


    Verlegen drehte ich den Teller in der Hand, der mit dem Bild eines menschlichen Kopfes verziert war, auf dem sich Dutzende von Schlangen wanden. „Der ist wirklich schön. Vor allem der Medusenkopf.“


    Sie lachte und stieß mir ihren Ellbogen in die Rippen. „Medusenkopf“, schnaubte sie. „Aber das bist doch du!“


    Im Herbst wollte sie den Töpferkurs für Fortgeschrittene besuchen, und für Weihnachten versprach sie mir ein weiteres Gedeck. Ich hoffte inständig, sie würde bis dahin anfangen zu malen.


    Um halb sieben holte Nils mich ab und lud mich zu unserem Lieblingsvietnamesen in Schwabing ein. Während wir unsere Hanoi-Suppe löffelten, fragte ich ihn, wie es dem Maestro ging. Nils senkte den Blick und murmelte etwas, das wie „Innungssitzung“ klang. Sein Lebensgefährte und ich mochten uns nicht besonders, und selbst Nils hatte es inzwischen aufgegeben, an dieser Tatsache etwas ändern zu wollen. Begegnungen mit dem Meistercoiffeur von München waren mir immer etwas unangenehm und ließen mich zu viel über meine Haare nachdenken. Abgesehen von Nils hatten wir einfach nicht das Geringste gemeinsam, und so gingen wir uns nach Kräften aus dem Weg und behandelten uns bei gelegentlichen Treffen mit diplomatischer Höflichkeit.


    Nach dem Essen gingen wir ins Kino. Der Film war spannend und unterhaltsam, auch wenn ich mit Science-Fiction an sich nicht viel am Hut hatte. Nils, der sich selbst einen wahren Trekkie nannte, war völlig begeistert.


    „Der junge Kirk ist wahnsinnig sexy, findest du nicht?“


    „Toller Body“, stimmte ich ihm zu, „aber der alte Kirk hatte auch was.“


    „Du hast ja einen Vaterkomplex.“


    „Ich meine den Kirk aus der Urserie aus den Sechzigern“, erwiderte ich genervt. „Außerdem – wer ist denn mit einem Mann liiert, der glatt sein Vater sein …“


    Er grinste mich an. Obwohl ich Nils seit zehn Jahren kannte, fiel ich immer noch auf seine Sticheleien herein. Manche Dinge änderten sich wahrscheinlich nie.


    Während wir uns durch das gut besuchte Kinofoyer zum Ausgang durchkämpften, schlug Nils vor, etwas trinken zu gehen, um für mich, wie er es formulierte, ein verspätetes Geburtstagsgeschenk aufzureißen. Aber mir war nicht danach, die Nacht mit einem Fremden zu verbringen, ich wollte nach Hause.


    „Du wirst noch als verbitterter alter Mann enden, der nach seinem Tod wochenlang in der Wohnung liegt und von seinen Katzen gefressen wird.“


    „Ich habe keine Katzen“, sagte ich. „Falls du’s vergessen hast, ich bin allergisch.“


    „Dann hab ich eine gute Nachricht für dich, sie haben antiallergische Katzen gezüchtet.“


    „Du meinst allergenfrei.“


    Nils streckte mir die Zunge raus. Plötzlich stieß er mir den Ellbogen in die Rippen und deutete mit dem Kopf in Richtung der Süßwarentheke. „Siehst du den Typ in der Jeansjacke? Der ist doch voll süß. Warum gehst du nicht rüber und sprichst ihn an?“


    Ich folgte seinem Blick und taxierte neugierig den Mann, den ich auf Ende zwanzig schätzte. Er sah wirklich gut aus, wirkte auf mich aber keineswegs schwul. Nils war anderer Meinung, und bevor ich ihn daran hindern konnte, hatte er sich schon durch die Menge gedrängt und ihn angesprochen. Peinlich berührt beobachtete ich, wie die beiden sich unterhielten und dabei immer wieder in meine Richtung sahen. Der Jeanstyp wirkte verlegen, was ich sehr gut nachfühlen konnte; am liebsten wäre ich im Boden versunken.


    „Das war leider nichts“, sagte Nils, als er zu mir zurückkam.


    Ich packte seinen Arm und zerrte ihn unsanft in Richtung Ausgang. Im Hinausgehen warf ich einen Blick über die Schulter. Der Jeanstyp bestellte gerade Popcorn; wenn ihn die Anmache verärgert hatte, ließ er es sich nicht anmerken.


    „Ich hab dir doch gesagt, er ist hetero“, zischte ich vor der Tür.


    „Ist er nicht“, erwiderte Nils grinsend und blickte zurück zur Süßwarentheke. Ein blonder, junger Mann im Sweatshirt gesellte sich zu dem Jeanstypen, der ihm vermutlich sofort von seinem Erlebnis berichtete. Beide schauten sich suchend im Foyer um, und ich zerrte Nils schnell vom Eingang weg.


    „Sein Freund. Sie sind seit drei Jahren zusammen.“


    „Wie machst du das immer?“ Es war wirklich frustrierend, Nils brauchte nur einen Blick auf einen Mann zu werfen und konnte mit traumwandlerischer Sicherheit sagen, ob dieser schwul war oder nicht.


    „Es ist eine Gabe“, sagte er nur.


    Eine Viertelstunde später setzte er mich vor dem Haus ab. Wir saßen noch eine Weile im Wagen und plauderten. Als ich mich verabschiedete, hielt er mich am Arm fest.


    „Es wird alles gut werden, okay?“ Er sprach so langsam und eindringlich, als hätte er es mit einem Lebensmüden zu tun. „Du wirst diesen egoistischen Mistkerl vergessen und der Liebe deines Lebens begegnen.“


    „Nils, mir geht’s prima. Es ist ja nicht so, als ob ich mich jede Nacht in den Schlaf heulen würde.“ Das hob ich mir für die Wochenenden auf. Ich brachte ein Lächeln zustande, das tapfer und zuversichtlich wirken sollte.


    „Das Schicksal hat dir einen Tritt verpasst und dich vom Pferd gehauen“, sagte er. „Aber du darfst jetzt nicht aufgeben, hörst du? Du musst raus aus dem Matsch und zurück in den Sattel. Das Leben mit den Hörnern aufspießen …“


    „Nils, bitte, hör auf.“ Mit Redewendungen und Sprichwörtern stand der Mann seit jeher auf Kriegsfuß. „Wenn es so etwas wie eine Metaphern-Polizei gäbe, wärst du wohl der Staatsfeind Nummer eins.“


    „Ich mein ja nur, weil du heute Geburtstag hast und so. Du grübelst einfach zu viel, das war schon immer dein Problem. Du grübelst zu viel und vögelst zu wenig.“


    „So, jetzt wird es aber allerhöchste Zeit für mich …“


    Bevor ich die Tür zuwerfen konnte, musste er mir noch eine weitere Lebensweisheit mit auf den Weg geben: „Wenn er dich verlassen konnte, war er sowieso nicht der Richtige.“


    Ich dachte darüber nach, als ich die Treppe zu meiner Wohnung hinaufstieg, und auch noch, als ich ein paar Minuten später mit einer Tafel Nougatschokolade und Nicholas Christophers Eine Reise zu den Sternen auf der Couch saß. Das Problem war, dass ich Nils nicht glaubte. Bruno war der Richtige gewesen, und ich Vollidiot hatte ihn gehen lassen. In den zwei Jahren, die wir zusammen gewesen waren, erzählte ich jedem, der mich danach fragte – und auch den meisten, die mich nicht danach fragten –, dass das Schicksal uns zusammengebracht hatte. Streng genommen war es jedoch nicht das Schicksal gewesen, sondern der Tod.


    Mein Großvater hatte vor vier Jahren einen schweren Schlaganfall. Bis dahin war er ein rüstiger Dreiundachtzigjähriger gewesen, der allein in seiner Wohnung lebte, mehrmals im Jahr verreiste und sein Leben in vollen Zügen genoss. Da mein Vater, sein einziges Kind, bereits vor vielen Jahren gestorben war, war ich alles, was er an Familie besaß. Wir standen uns nahe, ich besuchte ihn ein, zwei Mal die Woche, erledigte seine Einkäufe und spielte mit ihm Schach und Mau-Mau. Meistens schlug er mich, allerdings mogelte er auch, was ich großzügig übersah. Wenn ich nach Hause ging, steckte er mir meistens ein bisschen Geld zu, und auch da tat ich so, als würde ich es nicht bemerken. Mein Großvater akzeptierte mich, anders als meine Mutter, so wie ich war, und ich liebte ihn.


    Der Schlaganfall veränderte alles. Ich fand ihn bewusstlos im Schlafzimmer, wo er bereits mehrere Stunden gelegen hatte. Der Arzt versicherte mir, dass er gestorben wäre, hätte ich ihn nur ein oder zwei Stunden später entdeckt, und manchmal denke ich, dass es vielleicht besser gewesen wäre.


    Mein Großvater war ein vornehmer älterer Herr, altmodisch auf eine angenehme Art, das Relikt eines höflichen Zeitalters, einer Welt der Nadelstreifen und Uhrketten und Hüte. Wenn ich an ihn dachte, roch ich den dezenten Veilchenduft seines Rasierwassers und hörte das vertraute Klacken seiner Manschettenknöpfe, wenn er, ein Buch in der Linken, seine goldgefasste Brille in der Rechten, seine Arme auf die Lehnen des Sessels sinken ließ. Er besaß vollendete Manieren und die Eloquenz eines Diplomaten, einen funkelnden Verstand und das romantische Herz eines Abenteurers. In jüngeren Jahren war er ein begeisterter Segler gewesen, der allein den Atlantik überquert hatte, lange bevor es Satelliten und computergesteuerte Navigationssysteme gegeben hatte, er hatte die Häfen Neuenglands besucht und die Inseln der Karibik, ein eingeschworener Freund der Sterne und Winde. Jetzt vegetierte er halbseitig gelähmt und stumm in einem Pflegeheim vor sich hin und wartete auf den Fährmann, der ihn über den Styx bringen würde. Ich besuchte ihn jeden Tag, saß an seinem Bett und las ihm aus seinen Lieblingsbüchern vor – Joseph Conrad und Jack London, John Galsworthy und Thomas Mann. Früher, als ich klein war, hatte er mir immer vorgelesen, von ihm hatte ich meine Leidenschaft für Bücher geerbt.


    Sein Sterben dauerte über ein Jahr und war ein langsamer, qualvoller Prozess, der mich mehr mitnahm als das jahrelange Siechtum meines Vaters. Nach seinem Tod erbte ich das Mietshaus, in dem er sein gesamtes Leben verbracht hatte, und knapp dreißigtausend an Bargeld. Was immer er sonst noch an Ersparnissen besessen hatte, war vermutlich für das Pflegeheim draufgegangen. Das Haus war solide und alt, gebaut in einem Zeitalter der Beständigkeit, aber es befand sich in einem erbärmlichen Zustand, die Fassade pockennarbig und verblasst. Viel zu lange hatte mein Großvater größere Investitionen gescheut oder hinausgezögert. Die elektrischen Leitungen mussten erneuert werden, die Heizung war marode, und das Dach musste neu gedeckt werden. Im Erdgeschoss befanden sich zwei kleine Geschäfte, die ich zusammenlegen und in einen Buchladen verwandeln wollte. Ich hatte schon immer von meinem eigenen Laden geträumt. Für all das brauchte ich Geld – weshalb ich eine Hypothek aufnahm – und einen Architekten. So lernte ich Bruno kennen.


    Er hatte Humor. Das war mir als Erstes an ihm aufgefallen. Bruno war acht Jahre älter als ich, hatte graue Haare und den sehnigen Körper eines Langstreckenläufers. Wir verstanden uns auf Anhieb, sprachen aber nur über die Vor- und Nachteile von Gas- und Ölheizungen, tragende Wände und Dämmmaterial. Auf seinen Vorschlag hin ließ ich das Dachgeschoss zu einer Penthouse-Maisonette-Wohnung ausbauen, die ich gerne selbst bezogen hätte, wenn ich nicht auf die Miete angewiesen gewesen wäre. In meine Traumwohnung zog der Topmanager einer Immobilienbank ein, und ich residierte weiterhin im ersten Stock, in der alten Wohnung meines Großvaters.


    Es war kein großer Auftrag, aber Bruno widmete sich ihm so gewissenhaft, wie man es sich nur wünschen konnte. Da ich lange arbeiten musste, trafen wir uns meistens am Abend. Irgendwann lud er mich zum Essen ein. Ich holte ihn mit dem Wagen ab und brachte ihn später heim. Er fragte mich, ob ich noch auf ein Glas Wein mit hinaufkommen wolle. Es wurde spät. Als ich mich schließlich von ihm verabschiedete, starrte er mich unverwandt an. Lange. Dann fragte er mich plötzlich, ob ich schwul sei. Ich bejahte.


    „Na, Gott sei Dank“, sagte er und küsste mich.


    In den ersten zwölf Monaten entdeckten wir, wie viel wir gemeinsam hatten. Wir liebten italienisches Essen und vertrödelte Sonntage im Bett. Kaffee, Croissants und Himbeermarmelade. Kitschige Sonnenaufgänge über der Lagune von Venedig. Das melancholische Plätschern von Wassertropfen auf Blattwerk. Mozart und die Romane von Charles Dickens.


    Nach einem Jahr zog Bruno bei mir ein, und in den nächsten zwölf Monaten entdeckten wir, was uns am anderen störte. Wir stritten uns über belanglose Dinge wie Marmeladenflecken auf der Zeitung, seine Angewohnheit, die Schuhe im Schlafzimmer und nicht in der Diele auszuziehen, oder meinen Fimmel, alle Küchengewürze alphabetisch zu ordnen. Er liebte Kafka, ich dagegen war nie über die dritte Seite von Der Prozeß hinausgekommen, ohne Kopfschmerzen oder Selbstmordgedanken zu bekommen.


    Trotz aller Unterschiede kamen wir uns immer näher. Es war die beste Beziehung, die ich je hatte, und allmählich wurde mir klar, dass ich Bruno liebte. Ihm zuliebe ging ich joggen, auch wenn ich es hasste. Er besuchte mit mir ein Konzert von Madonna, obwohl er jede Note, die nach 1911, dem Todesjahr von Mahler, geschrieben worden war, nicht als Musik betrachtete, sondern bestenfalls als rhythmischen Lärm. Mein Leben änderte sich. Ich dachte immer häufiger in der ersten Person Plural, legte ein paar Kilo zu, weil ich öfter kochte – und zu wenig joggte –, und war zum ersten Mal wirklich glücklich.


    Allerdings gingen Brunos Geschäfte schlecht. Die Aufträge blieben aus, und vor neun Monaten musste er sein Architekturbüro schließen. Ich weiß nicht mehr, wann er zum ersten Mal Sydney erwähnt hatte, aber es muss kurz danach gewesen sein. Ein ehemaliger Kommilitone von ihm lebte und arbeitete dort und hatte ihm von den tollen Möglichkeiten Down Under vorgeschwärmt. Bruno fragte mich, ob ich schon einmal mit dem Gedanken gespielt hätte auszuwandern, und ich sagte nein.


    „Aber Australien ist toll. Vor allem Sydney. Du hast eine Millionenmetropole mit Bergen und Strand, Theater, Museen, eine berühmte Oper …“


    „Klingt gut“, sagte ich. „Wir können gerne unseren nächsten Urlaub dort verbringen, aber für immer da leben? Am Ende der Welt? Mein Zuhause ist hier.“


    „Du hast keine Familie mehr, seit dein Opa tot ist. Bis auf deine Mutter, aber … na ja. Und für mich wäre es eine Riesenchance.“


    „Was ist mit meinem Laden? Ich habe ihn doch gerade erst eröffnet. Und das Haus? Nach der ganzen Arbeit, die wir hier reingesteckt haben, soll ich von einem Tag auf den anderen alles im Stich lassen? Von meinen Freunden mal ganz zu schweigen.“


    „Du kannst einen neuen Laden aufmachen. Oder mal was ganz anderes versuchen. Und Nils kann uns im Urlaub besuchen, und wenn du Sehnsucht nach München hast, setzt du dich einfach in den nächsten Flieger.“


    Ich war hin- und hergerissen. Australien war am Ende der Welt, und die Vorstellung, dort leben zu müssen, war für mich nicht gerade verlockend. Was sollte ich dort? Alle meine Freunde lebten hier, mein Englisch war eher dürftig, und wovon sollte ich leben? Natürlich konnte ich hier alles verkaufen und mich eine Weile auf die faule Haut legen, oder ich fing tatsächlich noch einmal ganz von vorne an. Aber im Grunde hatte ich genau das gerade erst getan. Ich hatte meinen Job bei Hugendubel gekündigt und meine eigene Buchhandlung eröffnet. Mir gehörte ein Mietshaus, um das ich mich kümmern musste, weil ich es meinem Großvater versprochen hatte. Ich mochte mein Leben so, wie es gerade war. Allerdings machte Bruno einen großen Teil davon aus. Wenn ich ihn liebte, war es dann zu viel verlangt, ihm zu folgen, zur Not auch bis ans Ende der Welt? Aber galt das nicht auch umgekehrt? Konnte er nicht mir zuliebe auf sein Abenteuer in Australien verzichten und sich hier um einen neuen Job bemühen?


    Im Oktober flog Bruno nach Sydney. Ich hatte im letzten Moment beschlossen, ihn nicht zu begleiten, und das nahm er mir übel. Nachdem er zurück war, stritten wir uns fast pausenlos, und Ende November eröffnete er mir, dass er den Job in Australien angenommen hatte und Anfang des neuen Jahres Deutschland verlassen würde. Für mich sei es noch nicht zu spät, sagte er, ich könne jederzeit nachkommen. Die Wahrheit war, dass ich Angst hatte vor dem Unbekannten, aber auch davor, mich von einem einzigen Menschen abhängig zu machen.


    Wir verbrachten Weihnachten in ziemlich trübseliger Stimmung, aber wir stritten uns wenigstens nicht mehr, dafür waren wir viel zu erschöpft. Die Schlacht war vorüber. Das anhaltende Schweigen war jedoch schlimmer als jeder Streit. Ich war immer noch wütend auf ihn, weil er mich einfach vor vollendete Tatsachen gestellt hatte, und er hielt mich vermutlich für unglaublich stur und unflexibel. Die Tage flogen nur so vorbei, das Jahr ging zu Ende. Nachdem Bruno fort war, fiel ich in ein tiefes Loch. Mit einem Mal war meine Wohnung viel zu groß, und alles darin erinnerte mich an ihn. Ich vermisste ihn und dachte mindestens einmal am Tag ernsthaft darüber nach, meine Sachen zu packen und ihm nach Sydney zu folgen. Er schrieb mir viele E-Mails, in denen er mir sagte, wie sehr ich ihm fehlte und er sich wünschte, ich käme zu ihm. Aber für dieses Abenteuer fehlte mir der nötige Mut. Ich fühlte mich mit einem Mal alt und festgefahren in meinen Gewohnheiten. Oder liebte ich Bruno vielleicht nicht genug?


    Angeblich braucht man für jedes Jahr einer Beziehung einen Monat, um nach einer Trennung darüber hinwegzukommen. Bruno und ich waren zwei Jahre zusammengewesen, demnach hätte ich bereits vor Monaten den Schmerz überwunden haben müssen. Aber es tat immer noch verdammt weh. Ich vermisste ihn, und manchmal, wenn ich nachts aufwachte, meinte ich, ihn neben mir zu spüren und seinen sanften Atem zu hören. Offenbar war ich noch nicht bereit, das Kapitel Bruno abzuschließen und mir einen neuen Lover zu suchen oder auch nur einen Mann für eine Nacht. Obwohl es lächerlich und irrational war, hatte ich immer noch das verpflichtende Gefühl, mit Bruno zusammenzusein. So konnte das auf keinen Fall weitergehen.


    Ich war heute einunddreißig Jahre alt geworden und damit in einem Alter, in dem sich immer mehr Türen schließen und immer weniger öffnen, ein Alter, in dem man bestimmte Dinge gelernt und Gewissheiten erlangt haben sollte, von Weisheit will ich gar nicht mal reden. Vielleicht das richtige Alter für ein großes Abenteuer oder eine gewaltige Dummheit. Entschlossen, den nächsten Flug nach Sydney zu buchen, startete ich meinen Computer. Auf jeden Fall sollte ich mir Australien einmal ansehen, bevor ich mich endgültig entschied. In meinem Postfach warteten einige E-Mails auf mich, Geburtstagsglückwünsche von Freunden, die üblichen Hinweise auf die Vorzüge einer Penisverlängerung oder wo man günstig an Viagra kam, und eine Nachricht mit Anhang von Bruno.


    Er gratulierte mir ebenfalls und schickte mir einige Fotos von seiner Wohnung, „damit du siehst, wie heimisch ich mich inzwischen fühle“. Von seinem Balkon aus konnte man sogar das Meer sehen, ein blassgrauer, weit entfernter Fleck zwischen einigen furchtbar hässlichen Mietskasernen. Seine Wohnung war klein, aber gemütlich. Ich erkannte den Relax-Sessel wieder, unser Bücherregal und den Fernseher. Da stand unser Bett …


    Nein, das war das falsche Possessivpronomen. Das heimelige Wir hatte sich zu Ich und Er zurückentwickelt. Die Gleichung war nicht aufgegangen, am Tag seines Auszugs hatten wir unseren Besitz wieder in Mein und Dein auseinanderdividiert, und meine Wohnung wirkte seither so lückenhaft wie das Gebiss eines Sechsjährigen. Es hatte Wochen gedauert, bis ich mir ein neues Bett gekauft hatte und aus dem Gästezimmer zurück ins Schlafzimmer gezogen war. Es gab einfach zu viele Erinnerungen an ihn.


    Meine Sehnsucht nach Bruno war plötzlich so groß, dass ich kaum atmen konnte. Ich überlegte, zum Telefon zu greifen, wusste aber nicht, wie spät es gerade in Sydney war. Früher Morgen? Nachmittag? War er zu Hause oder eher im Büro? Ich sah mir die restlichen Fotos an. Beim Bad wurde ich stutzig. Rasch öffnete ich mein Bildbearbeitungsprogramm und sah mir das Foto genauer an, schnitt ein Detail aus und vergrößerte es. Tatsächlich, ich hatte mich nicht geirrt. Auf der Ablage über dem Waschbecken stand ein Becher aus weißem Porzellan. Und darin befanden sich zwei Zahnbürsten.


    Na, da fühlt sich aber jemand schon ein bisschen zu heimisch, dachte ich.


    Aber ich fühlte … gar nichts. Mir war ein wenig flau im Magen, aber die Erde blieb nicht stehen und ich hatte auch nicht das Gefühl, als würde mir jemand den Boden unter den Füßen wegziehen. Es war irgendwie komisch. Ich kam mir albern vor und wahnsinnig pathetisch. Im Gegensatz zu mir hatte Bruno unsere Trennung offenbar bereits überwunden. Ein neuer Job, ein neues Land, ein neuer Freund. Dieser egoistische Mistkerl.


    Ich musste ihn endlich vergessen. Ich wusste das.


    Jetzt musste es nur jemand meinem Herzen sagen.

  


  
    Schwarztee und gotische Tänze


    Die Klingel riss mich aus dem Schlaf. Es war kurz vor neun, und ich hatte verschlafen, weil ich wieder einmal die halbe Nacht über Bruno und seinen neuen Lover nachgegrübelt hatte. Wie schon das gesamte Wochenende. Wie sah er wohl aus? War er jünger als ich? Hübscher? Und wie konnte mich Bruno nur so schnell vergessen? Hatte ihm unsere Beziehung denn gar nichts bedeutet?


    Müde schleppte ich mich zur Gegensprechanlage. Es war die Post. Ich öffnete mit einem Knopfdruck die Haustür und flitzte dann zurück ins Schlafzimmer, um schnell in meine Jeans zu steigen. Nichts war peinlicher, als seinem sechzigjährigen Postboten in Boxershorts gegenüberzutreten, ganz besonders wenn man eine Morgenlatte hatte.


    Als ich zurückkam, wartete er schon an der Wohnungstür. Ganz schön fix für sein Alter, dachte ich, doch dann bemerkte ich, dass es nicht der Briefträger war, sondern der Paketbote. Und ein ausgesprochen niedlicher dazu. Er händigte mir mein Paket aus, ich unterschrieb und überlegte dabei krampfhaft, was ich zu ihm sagen könnte. Irgendetwas Witziges und Intelligentes. Nicht ganz einfach um neun Uhr morgens.


    „Wie … äh … ist denn das Wetter so?“


    Na großartig.


    „So wie gestern“, sagte er und drehte sich um, ohne mich anzusehen. „Schönen Tag noch.“


    Selbst in dem unförmigen DHL-Overall konnte man erkennen, dass er einen knackigen Hintern hatte. Ich sah ihm bis zum Treppenabsatz nach und überlegte, ob ich mir nicht selbst ein Päckchen schicken sollte, nur um ihn wiederzusehen. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich die Krise überwunden hatte. Ich war zwar noch nicht endgültig über Bruno hinweg, aber ich war auf dem besten Weg dorthin. Unter der Dusche fantasierte ich, was alles hätte geschehen können, wenn ich dem Paketboten tatsächlich in Boxershorts geöffnet hätte. Mir fiel eine Menge ein.


    Das Paket machte ich erst später im Laden auf. Es war ein Geschenk meiner Mutter und spiegelte unsere komplizierte Beziehung wider, die scharfkantige Liebe, an der wir uns abmühten. Sie hatte mir einen Pullover gestrickt, womit sie mir beweisen wollte, dass sie sich schon lange Gedanken über ein Geschenk gemacht und früh mit der Arbeit daran begonnen hatte. Aber sie schickte es immer erst an dem Tag ab, an dem ich Geburtstag hatte, als wäre ihr diese Tatsache gerade erst wieder eingefallen. Neben dem Pullover – schwarz und viel zu warm für Mai – bekam ich ein Buch, Ratzingers Jesus von Nazareth. Und ich konnte es nicht einmal weiterverkaufen, weil sie mir eine Widmung hineingeschrieben hatte: „Mein liebes Kind“, stand da in ihrer gestochen scharfen Gouvernantenschrift, „möge dir dieses wundervolle Buch unseres Heiligen Vaters als Richtschnur auf deinem weiteren Lebensweg dienen.“


    Die geschwollene, salbungsvolle Ausdrucksweise hatte sie sich angeeignet, nachdem sie Zölibatesse geworden und ins Allgäu gezogen war. Sie führte dort den Haushalt eines jungen Geistlichen, in dem sie den Sohn sah, den sie in mir nicht hatte. Vermutlich schrieb sie ihm sogar die Predigten. Meine Homosexualität sah sie als ihre persönliche Schande an, und sie leugnete beharrlich, dass diese Veranlagung etwas Natürliches an sich hatte. Hätte sie eine genetische Ursache, könnte man sie selbst ja in irgendeiner Form dafür verantwortlich machen. Dass ich schwul war, erschien ihr mehr als moralische Sackgasse, in die ich geraten war, weil ich in meinem Leben einige falsche Abzweigungen genommen hatte. Aber meine Irrfahrt durch die Gassen von Sodom war nicht unumkehrbar, ich brauchte lediglich das richtige Navigationsgerät. Aus diesem Grund schickte sie mir regelmäßig erbauliche Lektüre. Bis heute hatte ich nichts davon gelesen.


    In der Mittagspause rief ich Nils im Salon an. Natürlich war er noch mit einer furchtbar wichtigen Kundin beschäftigt. Ich hörte ihn gurren und kichern und kreischen. Ganz die kapriziöse Diva.


    „Du hattest recht“, sagte ich, als ich ihn endlich an der Strippe hatte.


    „Ich hab immer recht, Liebchen.“ Wenn er arbeitete, klang er jedes Mal unglaublich tuntig. „Aber nur so aus Neugier – womit denn?“


    „Ich könnte wirklich … na, du weißt schon … was gebrauchen.“


    „Tut mir leid, ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.“


    „Sex.“


    „Wie bitte?“


    Dieser Mistkerl. „Ich brauche Sex.“


    „Das ist eine ganz miese Verbindung, Andy, ich kann dich kaum verstehen.“


    „Ich sagte“, brüllte ich in den Hörer, „dass ich dringend mal wieder flachgelegt werden muss.“


    Es war nur eine flüchtige Bewegung, die ich im Augenwinkel wahrnahm. Als ich mich umdrehte, stand eine kleine, dicke Frau in einem geblümten Kleid vor mir. Klein war sogar noch übertrieben, sie war winzig und beinahe ebenso breit wie groß. Wie sie es geschafft hatte hereinzukommen, war mir ein Rätsel. Ich musste die Türglocke überhört haben. Ich zuckte erschrocken zusammen. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und starrte mich finster an. Ich kannte diesen Blick nur zu gut, und inzwischen wusste ich, dass die Verachtung, die darin lag, nicht nur mir galt, sondern die gesamte Welt einschloss. Wenn ich so klein wäre wie sie, dachte ich, würde ich bestimmt auch immer grimmig schauen.


    Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen schoss. „Frau Fischer, haben Sie mich aber erschreckt. Was kann ich für Sie tun?“


    Meine Nachbarin, die seit Jahrzehnten im Haus lebte, das Treiben der Mieter und die peinlich genaue Einhaltung der Kehrwoche überwachte, spitzte ihren Mund. Auch das war eine Angewohnheit von ihr, eine von vielen, genau wie das Aufrichten ihres tonnenförmigen Körpers, das Schnalzen, Zischen und Augenverdrehen. Wenn es darum ging, ihren Unmut oder ihre Geringschätzung zum Ausdruck zu bringen, stand ihr eine unglaubliche Vielzahl von Ausdrucksmöglichkeiten zur Verfügung. Sie mochte vertikal herausgefordert sein – oder wie auch immer man Kleinwüchsige politisch korrekt nennt –, aber sie war auch hundsgemein. Hinter ihrem Rücken nannten wir sie den Giftzwerg oder den General.


    „De Prospekte“, sagte sie. Ihre Stimme war tief und rauchig, und sie hatte einen ausgeprägten bayrischen Akzent. „Sie steckn ned im Postkastn, sondern liagn auf dem Bodn im Hausflur.“


    „Sie wollen doch sowieso keine Reklame, Frau Fischer. Wenn ich mich nicht irre, haben Sie sogar einen Aufkleber auf Ihrem Brief…“


    „Des is aba noch lang koa Grund ned, de Prospekte oafach auf’n Bodn zu werffa“, unterbrach sie mich wütend. „Himmelsakra.“


    Ich hatte das Gefühl, als wäre die Temperatur im Laden gerade um fünf Grad gefallen. Warum kam sie damit zu mir? Glaubte sie vielleicht, ich hätte die Reklamezettel aus den Briefkästen geklaubt und auf dem Boden verteilt, nur um sie zu ärgern?


    „Der Junge wird es eilig gehabt haben. Sehen Sie, so kann sich doch jeder, der einen Prospekt will, einfach einen nehmen.“


    Der General musterte mich, als hätte ich sie gerade dazu aufgefordert, nackt die Isar zu durchschwimmen. Erneut stellte sie sich auf die Zehenspitzen, die unter ihrem enormen Gewicht vermutlich schon längst deformiert waren. Sie schnalzte mit der Zunge. „Des hod aufzuhörn“, sagte sie ruhig. Dann drehte sie sich um und ging.


    Die Frau machte mir Angst. Ganz ehrlich. Schon als Kind, als meine Mutter und ich nach dem Tod meines Vaters in die Wohnung im obersten Stock gezogen waren, hatte ich mich vor ihr gefürchtet. Sie war vielleicht nur ein Meter dreißig groß, aber sie wusste immer genau, was sie wollte, und ich hatte keinen Zweifel daran, dass sie es auch bekam. Meistens, indem sie ihre Umwelt einschüchterte und terrorisierte, und weil sie so klein war, musste man auch noch Rücksicht auf sie nehmen. Aus irgendeinem Grund hatte mein Großvater sie sehr gemocht. „Sie ist das Auge und Ohr des Hauses“, hatte er gesagt. Nun, daran bestand kein Zweifel. Es gab nicht viel, das der Aufmerksamkeit von Frau Fischer entging. Falls ihr jemals der Junge, der die Prospekte verteilte, in die Finger fiel, würde nicht viel von ihm übrig bleiben.


    Ich bemerkte, dass ich noch immer den Hörer umklammert hielt. Nils lachte. Er mochte den Zwerg, aber er musste auch nicht Tür an Tür mit dieser Person leben. Rasch erzählte ich ihm alles über die beiden Zahnbürsten in Sydney.


    „Vielleicht ist es sogar ganz gut so“, sagte ich schließlich. „Jetzt kann ich endgültig mit dem Kapitel abschließen.“


    „Soll ich heute Abend vorbeikommen? Wir könnten uns alle Saw-Filme anschauen und du stellst dir vor, dass es dieser egoistische Mistkerl ist, der da zerstückelt wird.“


    Nils hatte eine eigentümliche Vorstellung davon, wie man Liebeskummer bekämpfte, romantische Komödien und Eiscreme waren jedenfalls nicht sein Ding.


    „Nee, lass man, mir geht’s gut“, sagte ich und fand, dass ich unglaublich tapfer klang. „Aber wie wär’s, wenn wir am Freitag zusammen ausgehen?“


    „Freitag? Momentchen, ich muss nachsehen.“ Es dauerte ein bisschen, bis Nils den Terminkalender in seinem iPhone geöffnet hatte. Natürlich musste er immer das neueste Spielzeug haben, machte sich aber nie die Mühe, die Bedienungsanleitung zu lesen. „Freitag ist die Ferres bei uns. Was ist mit Samstag?“


    „Warte, lass mich nachsehen“, flötete ich zurück.


    „Echt witzig. Ich bin um sieben bei dir, um dich ein bisschen aufzuhübschen.“


    Als wir noch in derselben WG wohnten, waren Nils und ich oft zusammen unterwegs gewesen, aber seit er in einer monogamen Beziehung lebte, kamen Besuche in Schwulenbars und Diskotheken für ihn nur noch selten in Frage. Er meinte, das sei so, als würde man vor einem üppigen Büffet stehen und gerade auf Diät sein.


    Da Samstag war, arbeitete ich nur bis vier. Anschließend hatte ich einen Besichtigungstermin mit einem potenziellen Mieter, der sich für die Dachgeschosswohnung interessierte, die ich in der Zeitung als „exklusives Penthouse mit traumhaftem Blick über München“ angeboten hatte. Nachdem im vergangenen Herbst die amerikanische Immobilienblase geplatzt und die Bankenwelt in Schwierigkeiten geraten war, bekam auch ich bald die ersten Auswirkungen zu spüren. Der Mieter meiner Traumwohnung, der für eine mir bis dato unbekannte Bank namens Hypo Real Estate arbeitete, kam eines Abends zu mir und verkündete, dass er ab sofort nur noch die Hälfte der Miete zahlen könne, weil er gerade seinen Job verloren habe. Ein gewiefterer Geschäftsmann als ich hätte sich niemals darauf eingelassen, aber mir tat der arme Kerl leid.


    Inzwischen hatte niemand mehr Geld, vor allem nicht für eine Dachgeschosswohnung mit Echtholzparkett, Marmorbad – inklusive Whirlpool! – und 130 Quadratmetern Wohnfläche. Seit Ende Februar standen nicht nur das Penthouse, sondern auch noch zwei weitere Wohnungen im Haus leer, und wenn ich nicht bald neue Mieter fand, würde mein Finanzierungskonzept ins Wanken geraten. Leider warf auch der Buchladen viel weniger ab, als ich gehofft hatte, und allmählich machte ich mir Sorgen.


    Der Interessent kam um halb fünf, aber schon bei der Begrüßung war mir klar, dass er die Wohnung nicht nehmen würde. Der Mann wog schätzungsweise hundertfünfzig Kilo, die Wohnung lag im sechsten Stock, und es gab keinen Aufzug. Auf der zweiten Etage begann er bereits zu schnaufen, in der dritten blieb er stehen, um sich die schweißnasse Stirn zu wischen, in der vierten war sein Gesicht dann knallrot, und als wir endlich oben ankamen, versuchte ich mich an alles zu erinnern, was ich einmal über erste Hilfe gelernt hatte, weil ich befürchtete, er würde jede Sekunde kollabieren. Immerhin gefiel ihm die Aussicht, auch wenn er sich nicht die Mühe machte, die Innentreppe hochzusteigen, um das offene Schlafzimmer mit Atelierfenster zu bewundern.


    Es dauerte eine Weile, bis er sich so weit erholt hatte, dass er sich an den Abstieg wagen konnte. Enttäuscht kehrte ich in meine Wohnung zurück, briet mir schnell ein Cordon bleu und aß es zusammen mit einem Salat und Frühkartoffeln. Dann räumte ich auf, putzte die Küche und bezog das Bett. Man konnte ja nie wissen, was dieser Abend bringen würde. Außerdem sammelte ich alle Fotos von Bruno ein und legte sie in einen Schrank im Gästezimmer. Es war ein wunderschöner, mit Intarsien verzierter Biedermeierschrank, der einmal meinem Opa gehört hatte und in den ich alle Dinge packte, mit denen ich mich im Augenblick nicht beschäftigen wollte. Wie man sich vorstellen kann, platze er fast aus allen Nähten.


    Kurz vor sieben stieg ich aus der Dusche und ging ins Schlafzimmer, um mich in meinem Ganzkörperspiegel zu betrachten. Der Typ, der mich anstarrte, war durchschnittlich groß und dunkelblond. Für meinen Geschmack waren seine Augen zu schmal, aber von einem interessanten Grün. Durch seine breiten Wangen wirkte sein Gesicht nach unten hin etwas spitz. Das Kinn war jedoch kantig, ein sehr markantes und männliches Kinn. Ich mochte mein Kinn. Dann ließ ich das Handtuch zu Boden gleiten und musterte meinen Körper. Ich hatte im vergangenen Jahr etwas Fett angesetzt, vor allem am Bauch und am Hintern. Verdammte Schwerkraft, dachte ich und verdrängte die Unmengen an Schokolade, die ich in den vergangenen Wochen in mich reingestopft hatte.


    Deprimiert zog ich eine Jeans an, in der ich mich immer sexy gefühlt hatte, die ich aber nur zuknöpfen konnte, indem ich tief einatmete und die Luft anhielt. Ich nahm mir vor, keine Schokolade mehr zu essen. Nie wieder. Und auch keine Eiscreme, keinen Kuchen oder sonstige Süßigkeiten. Bei dem Gedanken an all die Köstlichkeiten begann mein Magen zu knurren.


    „O mein Gott“, sagte Nils, als ich ihm ein paar Minuten später die Tür öffnete, „du bist fett.“


    „Danke, du siehst auch toll aus. Komm rein.“


    Nils trug ein nachtblaues T-Shirt mit Glitzerschrift. Vorne stand: I’m hot, und als er sich umdrehte, las ich: But you’re not. Er war so dürr wie ein Hering, während ich neben ihm den Umfang eines Killerwals hatte. Plötzlich wollte ich nur noch zu Hause bleiben und mit Schokolade Selbstmord verüben.


    „Und was ist das für ein deprimierender Fetzen?“


    Es war mein Lieblings-T-Shirt, das ich immer getragen hatte, wenn wir zusammen tanzen gingen, und das dieselbe Farbe wie meine Augen hatte. Inzwischen waren mein T-Shirt und ich aber ein wenig verwaschen und aus der Form geraten.


    Nils seufzte. „Na ja, vielleicht können wir mit einem neuen Schnitt von dem katastrophalen Rest ablenken. Zum Glück hab ich meine Scheren dabei.“


    Ich hatte schon geahnt, dass ich unseren Ausflug ins Nachtleben mit einem neuen Haarschnitt bezahlen würde. Nils versuchte immer wieder, mich von den Vorzügen einer komplizierten Frisur zu überreden, die stundenlanges Kämmen, Gelen und Sprayen benötigte, um ihr ein völlig natürliches Aussehen zu verleihen. Nachdem er mit mir fertig war, hatte ich die Haare eines Windsurfers, der gerade dem Meer entstiegen war und sich lässig ein paar Strähnen aus der Stirn gestrichen hatte. Schon jetzt war mir klar, dass ich denselben Effekt allein nie wieder würde herstellen können.


    Um Mitternacht betraten wir einen der angesagtesten Schwulenclubs der Stadt. Es war noch zu früh, um voll zu sein. Zuerst holten wir uns an der Bar etwas zu trinken, dann begutachteten wir das Männerangebot. Es gab einige ziemlich heiße Typen, die viel sonnengebräunte Haut und fitnessgestählte Muskeln zur Schau stellten. Ich trug ein weites Leinenhemd, das für diese Jahreszeit viel zu dünn war, und konnte höchstens mit einer Gänsehaut aufwarten.


    „Ach, stell dich nicht so an. Beim Tanzen wird dir schon warm.“


    Damit ließ er mich stehen und betrat die Tanzfläche, die noch menschenleer war. Aus den Lautsprechern dröhnte Hung up von Madonna. Nils stellte sich in die Mitte und legte los; ihm war nie etwas peinlich. Im Gegensatz zu mir versteht er es aber auch, sich gekonnt zur Musik zu bewegen. Wenn ich anfange zu tanzen, sehe ich aus wie ein Schlangenmensch mit Schüttelfrost.


    Es dauerte nicht lange, bis er Gesellschaft bekam. Nils blieb nie lange allein. Eine Weile tanzte er mit einem gut aussehenden Kerl, dessen Hemd so weit aufgeknöpft war, dass man die Muskeln seines Sixpacks nachzählen konnte. Er trug einen Nippelring und, wenn ich mich nicht irrte, ein Bauchnabelpiercing. Vermutlich hatte Nils inzwischen bereits in Erfahrung gebracht, wo er noch überall mit Metallringen verziert war.


    Die beiden kamen zu mir an die Bar, und Nils stellte mich vor. Der Muskelmann sagte Hallo, sah mich dabei aber nicht einmal an. Nils flüsterte ihm etwas ins Ohr. Den abschätzenden Blick, der daraufhin folgte, kannte ich nur zu gut, die Reaktion ebenfalls.


    „Er war sowieso nicht der Richtige“, sagte Nils aufmunternd, als wir zusahen, wie der Muskelmann in der Menge verschwand. Inzwischen war es voll geworden, und Nils machte mich auf ein weiteres Objekt seiner Begierde aufmerksam. „Siehst du den da? Den mit dem Nike-Shirt?“


    „Dieses Kind?“


    „Genau deine Kragenweite. Los, schnapp ihn dir, Tiger.“ Nils versetzte mir einen kräftigen Stoß.


    Ich holte mir einen weiteren Wodka und stellte mich neben den jungen Mann, von dem ich hoffte, dass er wenigstens volljährig war. Er hatte ein Ziegenbärtchen und blonde Haare, und sein Gesicht erinnerte mich an Justin Timberlake. Ich plante kurz meine Eröffnungsstrategie, holte tief Luft und beugte mich zu ihm.


    „Ganz schön was los hier, was?“ Hoffentlich kam ich locker genug rüber.


    Der Blonde sah flüchtig in meine Richtung und nickte. Vielleicht bewegte er auch nur den Kopf im Takt zur Musik.


    „Bist du denn oft hier?“


    Jetzt drehte er sich zu mir um und unterzog mich einer gründlichen Musterung. Langsam kam ich mir vor wie beim Militär. Seine rechte Augenbraue rutschte fast unmerklich nach oben. Ich verstand.


    „Tja, wohl nur dann, wenn du am nächsten Morgen nicht in den Kindergarten musst, was?“ Damit ließ ich ihn stehen.


    „Das ist so traurig“, sagte Nils kopfschüttelnd. „Du musst ein bisschen lockerer werden. Trink noch was.“


    Eines musste ich Nils zugutehalten, er versuchte sein Bestes. Sogar mit Erfolg. Einer schlug uns immerhin einen Dreier vor, und ein anderer fragte mich, ob ich ihm auf dem Klo nicht schnell einen blasen könnte, solange sein Freund noch tanzte. Es lag an mir, ich hatte einfach keine Übung mehr. Ich war unsicher und verkrampft und nervös wie eine Jungfrau im Freudenhaus. Außerdem waren alle hier so furchtbar … jung. Mit Anfang dreißig kam ich mir wie Methusalem vor, der heimlich aus seinem Altersheim ausgebüxt war, um ein letztes Mal einen draufzumachen.


    „Du bist echt ein hoffnungsloser Fall“, sagte Nils, nachdem ich eine Aufforderung zum Tanzen ausgeschlagen hatte. Es war der erste Mann gewesen, der aufrichtiges Interesse an mir gezeigt hatte. „Sei bloß immer nett zu deiner rechten Hand.“


    „Tut mir leid, aber er hat mich so an Bruno erinnert.“


    Als Nils um halb drei nach Hause ging, um, wie er mir süffisant mitteilte, seinen ehelichen Pflichten nachzukommen, war ich der Verzweiflung nahe. Ich bestellte mir noch einen Drink, kippte ihn auf einmal hinunter und stürzte mich todesmutig auf die Tanzfläche. Ich war noch nie sonderlich gut im Anmachen und Abschleppen gewesen, und im Grunde verabscheute ich One-Night-Stands – warum sollte man mit jemandem schlafen, den man nicht einmal so interessant fand, dass man ihn wiedersehen wollte? Aber heute Nacht brauchte ich den Trost eines Fremden.


    Mit ausreichend Alkohol im Blut, um leichtsinnig genug für ein paar gewagte Moves zu sein, und dank der Unterstützung von Gloria Gaynor, die I Will Survive schmetterte, wogte ich durch die Menge. Immer wieder suchte ich Blickkontakt zu dem einen oder anderen Tänzer. Vergeblich. Nach einer halben Stunde, in der ich wild herumgezappelt war und mich total lächerlich gemacht hatte, gab ich auf und beschloss, nach Hause zu gehen. Ich wollte nicht bis zum Morgengrauen bleiben, wenn der DJ einen letzten Song spielte und langsam das Licht hochdrehte. Wenn nur noch die Verzweifelten übrig waren, die sich nach einem warmen Körper sehnten und mit hungrigen Blicken die Anwesenden nach ihrer Attraktivität sortierten. Diese Momente erinnerten mich viel zu sehr an die Sportstunden in der Schule, wenn die Fußballmannschaften gewählt wurden und ich immer als Letzter übrig blieb. Lieber ging ich allein ins Bett.


    Plötzlich war er da. Er stand ein paar Meter vor mir. Unsere Blicke begegneten sich, blieben hängen, und ein angenehmes Kribbeln breitete sich von meinem Magen in Richtung Unterleib aus.


    Er war sehr groß, ein ganzes Stück größer als ich. Sein Körper wirkte massig, er hatte muskulöse Schultern und breite Hüften, einen kantigen Kopf und freundliche braune Augen. In der Rechten hielt er eine Flasche Bier, und jetzt schlenderte er langsam auf mich zu.


    „Hi, ich bin Frank“, nuschelte er. „Willste ein Bier?“


    Er war nicht mehr ganz nüchtern, aber er hatte Interesse und sah nett aus. Ich mochte ihn. Wir unterhielten uns, was wegen der dröhnenden Musik alles andere als einfach war. Nach mehreren Stunden Dauerbeschallung hatte ich bereits ein Klingeln im Ohr.


    „Ich steh auf Schwarztee und gotische Tänze“, sagte er bei unserem zweiten Bier und zwinkerte mir dabei zu.


    Ich hatte ihm gerade von meinem Buchladen erzählt und ihn gefragt, was er beruflich machte. Verwirrt grübelte ich über seine Antwort nach. Was waren gotische Tänze, und interessierte es mich überhaupt? „Schön, dass du ein Hobby hast.“


    Frank grinste und beugte sich dicht an mein Ohr. „Meine Wohnung ist gleich um die Ecke.“


    Das hatte ich wenigstens verstanden.


    Während langsam der Morgen über München heraufdämmerte, folgte ich meiner Eroberung durch die stillen, leeren Straßen zu seiner Wohnung. Am Namensschild an seiner Tür bemerkte ich, dass er nicht Frank, sondern Franz hieß. Zum Glück war mir das noch rechtzeitig aufgefallen; nichts war peinlicher, als einen Lover beim Abschied mit dem falschen Namen anzusprechen. Franz fragte mich, ob ich noch etwas trinken wollte. Ich schüttelte den Kopf.


    „Willst wohl gleich loslegen, was?“


    Er grinste mich trunken an, dann beugte er sich vor und küsste mich. Ich schmeckte Bier und Zigaretten. Seine Zunge kitzelte mich an der Lippe. Prüfend ließ ich meine Hand über seinen Rücken gleiten und spürte feste Muskeln, in der Taille aber auch einen kleinen Rettungsring, was mich insgeheim erleichterte. Franz nahm meine Hand, und ich folgte ihm brav ins Schlafzimmer.


    Wie im Rest der Wohnung bestand die Einrichtung auch hier aus soliden Kiefernholzmöbeln und einem Teppich in hellem Braun. An der Wand hing ein neuer Flachbildfernseher. Das Bett war zerwühlt, und als ich meine Schuhe auszog, entdeckte ich auf dem Boden eine Tube Gleitgel und einen Dildo in Größe XXL. Wir schälten uns halb aus unseren Klamotten und befummelten uns dabei. Franz zog sein T-Shirt über den Kopf und verhedderte sich, so dass ich ihm helfen musste. Wir kicherten albern.


    Plötzlich griff er zur Fernbedienung. „Damit wir ein bisschen in Stimmung kommen“, sagte er, legte sich auf den Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt und grinste mich herausfordernd an.


    Ich erwartete Musik, aber auf dem Bildschirm erschien stattdessen ein Porno, in dem ein muskelbepackter Kerl wandern ging. Was bitte schön sollte das jetzt? Ich war schon lange in Stimmung. Das wilde Treiben im Fernsehen ignorierend, begann ich ihn zu liebkosen, doch all meine Bemühungen waren vergeblich. Frustriert richtete ich mich auf und warf Franz einen vorwurfsvollen Blick zu.


    Er war eingeschlafen.


    Zuerst wollte ich ihn wieder aufwecken, aber dann überlegte ich es mir anders. Die Lust war mir vergangen. Das Ganze war enttäuschend, peinlich und deprimierend, und ich wollte nur so schnell wie möglich verschwinden. Langsam zog ich mich wieder an. Der Wanderbursche war inzwischen drei zeltenden jungen Schwarzen begegnet, die extrem gut bestückt waren und die er nun gleichzeitig bediente. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich mich in der Disko verhört hatte. Franz stand nicht auf Schwarztee und gotische Tänze, sondern auf Schwarze mit großen Schwänzen.

  


  
    Frühlingsgefühle


    „Das ist nicht komisch.“


    „Doch, ist es. Und wie!“ Nils bemühte sich nicht einmal um ein ernstes Gesicht.


    Ein paar Tage waren seit meinem misslungenen Sexabenteuer vergangen, und inzwischen konnte ich darüber lachen. Nils auch, und er würde mich noch ziemlich lange damit aufziehen. „Als Schwuler bin ich wirklich ein hoffnungsloser Fall.“


    „Ach was.“ Nils legte tröstend seinen Arm um meine Schultern. „Noch ist Ungarn nicht verloren.“


    „Polen“, verbesserte ich ihn.


    Wir schlenderten die Maximilianstraße entlang und genossen den Sonnenschein auf unserer Haut. Vor den Schaufenstern der Nobelboutiquen flanierten die Schönen und Reichen und führten ihre Schoßhunde und die neusten Designerkollektionen spazieren. Es wurde langsam Sommer, die Rocksäume wanderten nach oben, und riesige Sonnenbrillen verdeckten die Spuren des einen oder anderen Faceliftings. Einige Passanten, die uns entgegenkamen, starrten uns unverhohlen an.


    Nils trug einen himbeerfarbenen Anzug von Roberto Cavalli und dazu ein goldglänzendes T-Shirt, eine Kombination, die selbst für seine Verhältnisse ein wenig zu extravagant war. Neben ihm sah ich in meinen schlabberigen Cargohosen und einem kurzärmeligen Hemd, das ich bei Karstadt im Ausverkauf erstanden hatte, wie ein Penner aus. Alles an Nils, von seinen glamourösen Outfits bis hin zu den exaltierten Gesten und seiner Koketterie, signalisierte, dass er schwul war. Er trug seine Homosexualität wie ein leuchtendes Banner vor sich her, er bediente schamlos jedes Klischee, war oberflächlich, hedonistisch und besaß eine so überschäumende Fröhlichkeit, dass man sofort verstehen konnte, warum „gay“ seine ursprüngliche Bedeutung verloren hatte und weltweit zum Synonym gleichgeschlechtlicher Lebenslust geworden war. Nils’ Leben war wie eine Skulptur von Jeff Koons: riesengroß, bonbonbunt und wahnsinnig kitschig.


    Vor einigen Jahren hatte ich seine Mutter einmal gefragt, ob es sie überrascht hatte, von der sexuellen Orientierung ihres Sohnes zu erfahren. „Ich wäre eher überrascht gewesen, wenn er mir gesagt hätte, dass er hetero ist“, hatte sie lächelnd geantwortet. „Nils war schon als Kind schwul. Er liebte rosa und spielte so gern mit seinen Barbies.“


    Manchmal beneidete ich ihn um diese eindeutige Ausstrahlung und wünschte, ich wäre nicht so introvertiert, selbstzweiflerisch und misstrauisch gegenüber lustvollen Erfahrungen, nicht so verdammt katholisch eben. Es fällt mir schwer, mich einfach fallen zu lassen oder eine Dummheit zu begehen, ganz besonders wenn sie sexueller Natur ist. Für die meisten schwulen Männer wirke ich leider viel zu „normal“– sprich langweilig –, also bleibt mir nichts anderes übrig, als selbst die Initiative zu ergreifen – was in der Regel danebengeht. Es grenzte schon fast an ein Wunder, dass ich jemals Sex gehabt hatte, von einer Beziehung ganz zu schweigen. Die Anzahl der Männer, mit denen ich geschlafen hatte, konnte ich an meinen beiden Händen abzählen, und ich benötigte nicht einmal alle Finger dafür.


    „Warum sollte ich dich eigentlich bis zum Laden begleiten?“, fragte ich ihn, als wir das Haus erreichten, in dem der Maestro Hof hielt.


    „Deshalb.“ Nils deutete durch die Scheibe auf das mit weißem Marmor, vergoldetem Stuck und riesigen Spiegeln ausgestattete Innere.


    Ich konnte nichts Ungewöhnliches feststellen. Unter den Kundinnen in den weinroten Umhängen erkannte ich das Gesicht einer beliebten Schauspielerin, aber sie hatte Nils sicher nicht gemeint. Der Maestro kam gerade aus dem hinteren Teil des Ladens, grüßte huldvoll nach allen Seiten und plauderte kurz mit einer Angestellten. In seinem Sommeranzug von Armani mit dem hellblauen Seidenhemd machte er eine stattliche Figur. Das Auffallendste an ihm waren jedoch seine Haare, die in dichten, pechschwarzen Locken auf seine Schultern fielen und seine milchweiße Haut noch durchscheinender wirken ließen. Er sah aus wie ein in die Jahre gekommener Renaissance-Engel.


    „Ich weiß wirklich nicht, was …“


    Nils rammte mir seinen Ellbogen in die Seite und deutete mit einem Kopfnicken auf die rechte Seite des Ladens. Ich folgte seinem Blick und dem Maestro, der gerade zu einem der Frisierstühle schlenderte. Und dann entdeckte ich ihn. Er war nicht sehr groß, vielleicht knapp einssiebzig, aber sein Körper war perfekt proportioniert, mit breiten Schultern und einer schmalen Taille. Das weiße Hemd, das er trug, unterstrich den Bronzeton seiner Haut, sein rasierter Schädel glänzte wie poliert, und selbst aus dieser Entfernung schienen seine dunklen Augen vor Leidenschaft zu funkeln.


    „Wow“, sagte ich. „Der ist ja echt heiß. Wer ist das?“


    „Carlos.“ Nils spuckte den Namen förmlich aus. „Dieser spanische … Saukerl.“


    So missgünstig hatte ich meinen Freund noch nie erlebt. Gemeinsam beobachteten wir, wie der Maestro hinter seinen neuen Mitarbeiter trat, ihm die Schere aus der Hand nahm und mit elegantem Schwung die Haarspitzen einer Kundin kürzte. Carlos nickte und lächelte, was ihn noch attraktiver wirken ließ.


    „Jetzt sieh dir das an. Wie er seinen Arsch an meinem Mann reibt.“ Ich konnte hören, wie Nils vor Wut mit den Zähnen knirschte.


    „Seit wann arbeitet er schon hier?“


    „Seit Anfang des Monats. Die Kundinnen sind verrückt nach ihm. Unsere Putzfrau wischt jeden Abend mindestens einen Eimer Sabber auf.“


    Nils drehte sich um. So verzweifelt hatte ich ihn das letzte Mal gesehen, als Sex and the City eingestellt worden war. „Andy, der Kerl ist dreiundzwanzig, gebaut wie ein griechischer Gott, und er schmeißt sich an meinen Mann ran!“


    Ich warf einen letzten Blick auf den heißen Spanier. „Ach was, eure Beziehung hat schon ganz anderes überstanden.“ Ich dachte dabei an die vergangene Silvesterparty bei Uschi Glas, als Nils den Maestro mit einem Kellner in flagranti auf dem Klo erwischt hatte. Die Szene, die er ihm gemacht hatte, war noch Tage danach Stadtgespräch gewesen und hatte es sogar in die Klatschspalten der Abendzeitung gebracht.


    „Diesmal ist es anders. Ich spür das.“ Nils warf mir einen düsteren Blick zu. „Ein Sturm zieht auf.“


    Mit diesem melodramatischen Schlusssatz à la Joan Crawford verabschiedete er sich und betrat den Laden. Sofort knipste er sein charmantestes Lächeln an, grüßte hier eine Kollegin, busselte dort eine alte Bekannte und nahm beiläufig den Maestro in Beschlag. Ich beobachtete weiterhin Carlos, der jedoch nur Augen für seine Kundin hatte.


    Am Samstag war ich bei Siggi eingeladen, um mein Geburtstagsessen nachzuholen. Als ich gegen sieben bei ihr eintraf, öffnete sie mir mit verweinten Augen die Tür.


    „Ist alles in Ordnung?“, fragte ich besorgt und überreichte ihr mein Mitbringsel, eine Schachtel ihrer Lieblingspralinen.


    „Sicher“, schniefte sie. Ihre dicken Brillengläser waren verschmiert. „Es ist nur wegen Patrick. Der arme Kerl tut mir so leid.“


    „Wer ist Patrick?“ Ich überlegte, ob Siggi schon einmal einen Freund mit diesem Namen erwähnt hatte. Vorsichtig, um nicht über einen der vielen Kartons im Flur zu fallen, in denen sie ihre „gesammelten Werke“ aufbewahrte – jede Krakelei, jede Bastelarbeit, die sie seit dem Kindergarten angefertigt hatte –, folgte ich ihr in das nicht minder zugestellte Wohnzimmer. Der Fernseher lief und zeigte das Standbild eines halbnackten Mannes mit beeindruckenden Bauchmuskeln. Etwas an ihm kam mir vage bekannt vor, aber da sein Gesicht einer hinter ihm stehenden Person zugewandt war, konnte ich es nicht erkennen.


    „Ich seh mir gerade Triumph der Liebe an“, sagte Siggi und putzte sich geräuschvoll die Nase. „Weißt du, wenn ich arbeite, nehme ich es immer auf. Eigentlich wollte ich mit dem Angucken ja bis morgen warten, aber es ist gerade so spannend.“


    „Ich wusste gar nicht, dass du auf Seifenopern stehst.“


    „Das ist keine Seifenoper, sondern eine Telenovela“, erwiderte sie säuerlich und ließ die Aufnahme weiterlaufen. „Ich würde doch nie eine Soap gucken.“


    „Entschuldige, worin besteht denn der Unterschied?“


    „Eine Seifenoper läuft praktisch endlos, eine Telenovela hat dagegen eine genau festgelegte Anzahl von Folgen.“


    „Und welche Folge läuft gerade?“


    „Vierhundertnochwas“, murmelte sie, vom Geschehen auf dem Bildschirm bereits wieder gefesselt.


    „Wow. Und wie viele gibt es insgesamt?“


    „Keine Ahnung, sie wurde schon zwei Mal verlängert, weil sie so erfolgreich ist.“


    Ich unterdrückte ein Grinsen und setzte mich zu Siggi aufs Sofa. Endlich bekam ich auch das Gesicht des halbnackten Mannes zu sehen.


    „Und das da ist … Patrick?“


    „Ja!“ Mehr ein Seufzer als ein artikuliertes Wort. „Ist er nicht absolut hinreißend?“


    Patrick wurde von einer hübschen Brünetten umarmt und leidenschaftlich geküsst. Dann folgten einige Szenen mit anderen Darstellern, die Siggi mir ebenfalls vorstellte, aber die vielen Namen und verwickelten Intrigen verwirrten mich. Erst in der letzten Szene tauchte Patrick wieder auf, diesmal mit Hemd. Er stand vor einem Restaurant und unterhielt sich mit einem türkischen Gemüselieferanten, als plötzlich ein Auto von der Straße abkam und über den Bürgersteig direkt auf ihn zuhielt. Wir sahen noch Patricks schreckensstarre Augen, dann war die Folge abrupt zu Ende.


    „Ach, der arme Patrick …“ Siggi ließ endlich meinen Arm los, in den sie während der letzten Sekunden der Folge ihre Finger gekrallt hatte. „Er hat so lange und hart dafür gearbeitet, dass sein Drei-Sterne-Restaurant erfolgreich ist. Seine Konkurrentin hat es ihm unheimlich schwer gemacht, vor allem nachdem sie erfahren hatte, dass er sich in ihre Tochter verliebt hat. Weißt du, sie wollte, dass Vera diesen reichen Grafen heiratet …“


    „Äh … Siggi, ich glaube …“


    „Sie hat alles versucht, die beiden auseinander zu bringen. Später ist Vera bei einem Unfall ums Leben gekommen. Der Gasherd im Restaurant ist explodiert.“


    „Siggi, tut mir leid, wenn ich unterbreche, aber …“


    „Es war ja so traurig! Der arme Patrick war am Boden zerstört. Durch die Explosion war er kurze Zeit blind. Veras Mutter dachte, er hätte den Herd manipuliert, um die Versicherung zu betrügen, und hat ihm die Polizei auf den Hals gehetzt, aber am Ende kam dann heraus, dass es wirklich ein Unfall war. Jetzt ist alles wieder gut, und Patrick hat Barbara kennengelernt, aber die ist mit diesem Schmierlappen verheiratet – Friedrich Gärtner, ein wirklich unangenehmer Mensch, kann ich dir sagen. Jetzt stellt sich heraus, dass er von Patricks Liebe zu Barbara weiß, und er will ihn umbringen.“


    „Ja, das ist wirklich … dramatisch.“


    Siggi warf mir einen schuldbewussten Blick zu. „Ich weiß, es ist nicht gerade Tolstoi, aber wenn ein Mädel einen harten Tag hatte, braucht es ein bisschen Romantik.“


    „Ein durch und durch legitimes Bedürfnis“, sagte ich. „Aber findest du nicht auch, dass es hier etwas angebrannt riecht?“


    „Himmel, meine Bratkartoffeln!“


    Siggi rannte wie ein geölter Blitz in die Küche. Töpfe klapperten, und dann ging etwas klirrend zu Bruch.


    „Soll ich dir helfen?“


    „Nein, nein, ich hab alles im Griff“, rief sie zurück. „Aber du kannst uns schon mal einen Wein einschenken.“


    Siggi war eine liebenswerte Chaotin. Wir kannten uns, seit sie ihre Ausbildung bei Hugendubel begonnen hatte, und waren sehr schnell Freunde geworden. Wir teilten eine Vorliebe für Kate Atkinson und Jane Smiley, guten Brie und schweren Rotwein, und jeder von uns hatte eine problematische Beziehung zu seiner spirituell veranlagten Mutter. Im Vergleich zu ihrer Mutter war meine jedoch beinahe normal, eine katholische Fanatikerin vielleicht, aber wenigstens lebte sie in der realen Welt. Siggis Mutter lebte seit Jahren in einem indischen Ashram, wo sie Mangos züchtete, nackt unter den Sternen meditierte oder Batik-T-Shirts herstellte. Alles hatte vor Jahren mit einem Yoga-Kurs in der Volkshochschule begonnen und mit einer religiösen Erweckung während einer Indienreise ihren Höhepunkt gefunden, als sie einem bekannten Guru in die Hände gefallen war. Die frisch geschiedene und daher emotional labile Hausfrau aus Haunstetten hatte daraufhin all ihre irdischen Besitztümer verkauft und war mit ihrer einzigen Tochter in ein Kaff in Bengalen gezogen. Siggi kehrte bereits wenige Monate später nach Deutschland zurück, leicht traumatisiert und mit einer Insektenphobie, ansonsten aber seelisch weitgehend stabil. Ihre Großeltern nahmen sie zu sich und kümmerten sich um sie, auch etwas, das wir beide gemeinsam haben.


    Einmal im Jahr besuchte Siggi ihre Mutter in Indien und kehrte jedes Mal verwirrter und mit einer neuen Infektionskrankheit zurück. Mit schöner Regelmäßigkeit entwickelte sie eine neue künstlerische Ausdrucksform und ein lebhaftes Interesse an esoterischen Themen – im Augenblick waren es Engel und die Heilkräfte von Edelsteinen, für die sie sich begeisterte. Siggis Wohnung war klein und zeugte von ihrer kreativen Leidenschaft. An den Wänden hingen selbstgebastelte Knüpfteppiche, Gipsmasken und Tücher mit Batikmuster. Von ihren Indienreisen hatte sie haufenweise Plunder mitgebracht, geschnitzte Götterfiguren, bestickte Samtkissen und schwere Vorhänge aus Goldbrokat, und nahezu alles war mit Bommeln und Troddeln verziert. In der Luft hing der Geruch von Räucherstäbchen, und ich hatte noch nie so viele Buddhas auf so engem Raum gesehen.


    „Wie ist dein Steak?“, fragte Siggi einige Minuten später, als wir an ihrem Küchentisch saßen.


    „Gut. Ich mag es, wenn es nicht zu blutig ist.“ Nachdem ich endlos lange auf einem Stück Fleisch herumgekaut hatte, spülte ich es schließlich mit einem Schluck Wein hinunter und machte mich daran, den nächsten Bissen abzusäbeln. „Und die Kartoffeln sind richtig schön kross.“


    „Die verbrannten Zwiebeln kannst du ja zur Seite schieben.“


    „Machst du Witze? Die sind doch das Beste daran.“ Ich grinste.


    Siggi wurde rot und widmete sich wieder ihrem überbackenen Gemüse. Der Brokkoli sah so appetitlich aus, dass ich am liebsten mit ihr getauscht hätte.


    „Da wartet noch ein zweites Steak im Ofen auf dich.“


    „Wirklich? Na, heute verwöhnst du mich aber.“


    Wir leerten eine Flasche Wein, und nach dem Essen brauchte ich unbedingt einen Wodka zur Verdauung. Im Wohnzimmer mischte sich der Sandelholzgeruch der Räucherstäbchen mit dem von verbrannten Zwiebeln. Wir fläzten uns auf dem Sofa, sprachen über neue Bücher und den Laden, und ich hörte mir geduldig Siggis Vorschlag an, wie wir unsere Umsätze leicht verdoppeln könnten, wenn wir uns auf eine Fachrichtung spezialisieren würden. Sie dachte an die Umwandlung in eine, wie sie es nannte, „spirituelle Bibliothek“ mit Büchern über Kartenlegen, Rutengehen und das Leben mit Engeln.


    Die Idee war nicht neu. Wenn Siggi nicht bei mir Bücher verkaufte, arbeitete sie in dem Geschäft zweier Freundinnen, das sich „Oase des Seins“ nannte und der reinste esoterische Gemischtwarenladen war. Ich hatte sie einmal dort besucht und über die Vielzahl an Amuletten, Kerzen und Räucherwerk gestaunt, die man erwerben konnte. Es gab eine große Auswahl an Edelsteinen, Tarot- und Orakelkarten, den halben indischen Pantheon in Miniaturausgaben aus Bronze und Holz sowie alles, was moderne Hexen zum Zaubern benötigen – hauptsächlich Kerzen in verschiedenen Formen und Farben, Kelche sowie Liebes- und Zukunftstinte. Eine Wand war mit einem Bücherregal bedeckt, in dem Werke wie Liebeszauber für neue Hexen, Lichtvolle Rituale mit Kerzen oder Die Kunst des Kaffeesatzlesens standen. Der Titel Geld Magie. Reichtum anziehen, mehren, schützen weckte meine Neugier, aber ich unterdrückte den Impuls, in dem Büchlein zu blättern, sonst hätte Siggi es mir am Ende noch aufgeschwatzt. Der Laden ging gar nicht mal schlecht – musste wohl am Feng Shui liegen.


    Ich versprach Siggi, über ihren Vorschlag nachzudenken, was ich allerdings nicht vorhatte. Lieber war ich pleite, als Liebestinte zu verkaufen.


    Zwei Wodkas später erzählte ich ihr von den gotischen Tänzen, und in meinem beschwipsten Zustand fiel die Geschichte wesentlich farbiger und lustiger aus als neulich bei Nils.


    „Siehst du“, sagte Siggi süffisant, „so was passiert, wenn man einfach mit dem nächstbesten Fremden mitgeht.“


    „Ach, hör auf. Als hättest du bei einem One-Night-Stand noch nie danebengegriffen.“


    „Ich bitte dich, ich bin eine Dame, und Damen haben keine One-Night-Stands.“


    „Und wie nennt eine Dame es, wenn sie geil ist und dringend einen Kerl braucht?“


    „Eine Dame würde dieses ordinäre Wort niemals in den Mund nehmen. Eine Dame würde höchstens erwähnen, dass sie gewisse Frühlingsgefühle verspürt.“


    „Frühlingsgefühle!“ Ich begann laut zu lachen. Das klang für mich nach Zitroneneis und Barfuß-durchs-Gras-Spazieren, nach Händchenhalten im Mondschein.


    „Manche Frauen wollen eben mehr als nur Sex. Wir wollen auch Romantik.“


    „Wieso? Dafür habt ihr doch eure Seifenopern“, erwiderte ich grinsend. „Entschuldige, ich meine natürlich Telenovelas.“


    Als Antwort bekam ich ein Brokatkissen ins Gesicht.


    Dieser Abend bei Siggi sollte nicht folgenlos bleiben – und ich meine damit nicht den Kater, der mich am nächsten Morgen plagte. Eine Idee spukte mir seither im Kopf herum, und nachdem ich ein paar Tage lang darüber nachgedacht und sämtliche Vor- und Nachteile abgewogen hatte, beschloss ich, einen Versuch zu wagen. Meine Frühlingsgefühle waren letztendlich stärker als jede Vernunft. Damit fingen meine Schwierigkeiten an, aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht, und leider gab es auch keine wohlmeinende Wahrsagerin, die mich gewarnt hätte.


    Ich schlug mein Adressbuch auf und suchte eine Handynummer heraus, von der ich hoffte, dass sie nach wie vor gültig war, und an die ich folgende SMS schickte: „Magst du immer noch Pizza Diavolo?“


    Es dauerte keine Stunde, bis ich eine Antwort erhielt: „Na klar! Um 8 bei mir?“


    Zur verabredeten Zeit klingelte ich, ein wenig außer Atem vom Aufstieg in den sechsten Stock, an einer mir wohlvertrauten Tür. Wie oft hatte ich hier schon gestanden, mit klopfendem Herzen und einer warmen Pizza in der Hand, voller Verlangen und unterdrückter Gefühle? Die Tür öffnete sich schwungvoll, und ein Blick in seine dunklen, verschmitzt lächelnden Augen genügte, dass ich weiche Knie bekam.


    „Pizzaservice“, sagte ich heiser.


    Er ergriff meine Hand, zog mich herein und gleichzeitig an sich. Wir standen so dicht voreinander, dass sein Atem meine Haut streifte. Seit unserer letzten Begegnung waren mehr als zweieinhalb Jahre vergangen. Der vertraute Geruch von Jil Sander stieg mir in die Nase und weckte die köstlichsten Erinnerungen. Neugierig ließ ich meinen Blick über sein Gesicht wandern, während unsere Finger sich ineinander verhakten. Hinter uns fiel die Tür ins Schloss.


    „Du hast da einen roten Fleck auf der Wange“, flüsterte ich. Unsere Münder näherten sich unaufhaltsam.


    „Ach, das wird Blut sein“, meinte er leichthin, „ich habe vorhin Friedrich Gärtner erstochen.“


    „Gut so. Immerhin wollte der Mistkerl dich überfahren.“


    Ich nahm noch seine Überraschung wahr, bevor unsere Lippen sich berührten. Sofort kamen all die Erinnerungen an frühere Liebkosungen zurück, all die wohlvertrauten Empfindungen, Gerüche und Geschmäcker. Grenzenlose Erleichterung überkam mich, die Gewissheit, dass manche Dinge sich niemals ändern. Wir küssten jede Befangenheit und Fremdheit fort, löschten die letzten Jahre einfach aus mit diesem einen langen und leidenschaftlichen Kuss.

  


  
    Pizza Diavolo


    Menschen lieben Verkleidungen. Es macht Spaß, für kurze Zeit in eine fremde Haut zu schlüpfen und sein wahres Gesicht unter einer Maske zu verbergen. Unsere Schwächen erscheinen uns dann weniger peinlich, unsere Existenz weniger erbärmlich, und wir können uns stark fühlen, klug oder schön, wir können, wenn auch nur für eine Nacht, der sein, der wir schon immer sein wollten. Anders als andere Jungen in dem Alter, die sich an Fasching in Cowboys, Indianer oder Ritter verwandelten, wollte ich schon im Kindergarten etwas ganz Besonderes, etwas Einzigartiges sein. Mit fünf verkleidete ich mich als Moses – Schuld waren der Einfluss meiner Mutter sowie eine mir heute unerklärliche Vorliebe für Charlton Heston –, später ging ich als Einstein, Sherlock Holmes und einmal sogar als Kapitän Ahab, wobei ich mir von meinem Großvater ein Holzbein schnitzen ließ und meinen rechten Unterschenkel an den Oberschenkel band. Das Bein tat danach noch tagelang weh, und ich konnte von Glück reden, dass ich keine Thrombose bekam.


    Vor drei Jahren besuchte ich zusammen mit Nils und dem Maestro eine Faschingsparty. Ursprünglich wollten wir uns in der Disko treffen, in der die Veranstaltung stattfand, aber da Nils angeboten hatte, mich zu schminken, fuhr ich zur Villa des Maestros in Grünwald.


    „Was, beim Schwengel des großen Zeus, ist das denn für ein Kostüm?“, fragte Nils, kaum dass ich das Haus betreten hatte.


    In den abgelegten Sachen meines Großvaters hatte ich eine alte Flanellhose gefunden, dazu ein kragenloses Hemd und Hosenträger mit Knöpfen. Ein paar Risse hier und da, Flecken aus dunkler Pastellkreide und aufgetrennte Säume verliehen der Kleidung etwas Schäbiges, und in einem Secondhandshop hatte ich eine Schiebermütze gefunden, die ich keck in die Stirn gezogen trug. Ein Freund, dessen Bruder bei der Bavaria arbeitete, hatte mir zudem ein Paar Holzkrücken besorgt, die aus Ramadama oder einem anderen deprimierenden Film über die Nachkriegszeit stammten.


    „Wer willst du sein? Der Glöckner von Notre Dame?“


    „Frohe Weihnachten, und Gott segne jeden von uns“, krächzte ich und blickte Nils herausfordernd an.


    „Knecht Ruprecht?“


    Ich verdrehte die Augen. „Tiny Tim, du Banause.“ Nils sah mich weiterhin verständnislos an. „Charles Dickens‘ Weihnachtslied in Prosa.“


    „Ist das ein Musical?“


    Etwas widerwillig verlieh Nils meinem Gesicht nun ein verhärmtes Aussehen mit eingefallenen Wangen und Schatten unter den Augen.


    „Ich versteh das nicht“, sagte er. „Jeder auf der Party will möglichst scharf aussehen, und du verkleidest dich lieber als verkrüppelter Lumpensammler. Das ist echt krank, Mann.“


    „Alles Strategie – so falle ich garantiert auf.“


    „Ja, das fürchte ich auch. Willst du mal mein Kostüm sehen?“


    Nils flitzte aus dem Wohnzimmer und die Treppe hinauf. Die Villa des Maestros war ein kühler Siebzigerjahrebau mit großen Fenstern, die sich zum parkähnlichen Garten hin öffneten, und alles war in Weiß und Gold gehalten. In einer Ecke stand ein Flügel, ein Angeberstück, denn Klavierspielen konnte keiner der beiden, auf dem sich eine stattliche Sammlung von Fotos befand. Auf jedem davon war der Maestro mit irgendeiner berühmten Persönlichkeit abgebildet.


    Bereits nach einer Minute war Nils wieder zurück. Einen schnelleren Kleiderwechsel hatte selbst Madonna auf ihrer letzten Tour nicht zuwege gebracht. Er grinste übers ganze Gesicht und baute sich vor mir auf. Ich war sprachlos.


    „Ist das eine Windel?“, war das erste, was ich herausbrachte. Bis auf Sandalen und ein weißes Tuch um seine Hüften war er nämlich nackt.


    „Das ist ein Lendenschurz, du Dummy. Reine Seide natürlich …“


    Als Nils sich einmal um die eigene Achse drehte, entdeckte ich kleine, goldene Flügel auf seinem Rücken. In der Hand hielt er einen winzigen Bogen aus Pappmaché mit einem aufgeklebten Pfeil, und auf seinem Kopf thronte eine alberne, blonde Perücke. Alles an ihm, vom Lidschatten bis hin zu seinem Lippenstift, schimmerte golden, er hatte sich sogar Finger- und Fußnägel in dieser Farbe lackiert. Unter der Schicht aus glitzerndem Puder war seine Haut jedoch verdächtig gerötet.


    „Cooles Kostüm: Amor mit Sonnenbrand“, frotzelte ich. Mein Blick fiel auf eine kaum verhüllte Pobacke. „Bist du darunter etwa nackt?“


    „Ich hab noch einen Tanga an“, sagte er. „Falls beim Tanzen der Knoten von dem Tuch aufgeht.“


    „Du weißt schon, dass wir Februar haben und es schweinekalt ist.“


    „Ich zieh ja einen Mantel drüber, bevor wir gehen.“


    Kurz darauf klingelte der Taxifahrer, der uns zur Party bringen sollte, und wir zogen uns an. In diesem Moment kam der Maestro die Treppe herunter. Zuerst sah ich nur seine altmodischen Schnürstiefel mit den roten Absätzen, dazu trug er weiße Seidenstrümpfe und eine graue Kniebundhose aus demselben Material, dann kam eine reich bestickte Weste aus Goldbrokat mit einem prachtvollen, purpurroten Justaucorps ins Bild. Sein Gesicht war gespenstisch weiß geschminkt, mit grellroten Lippen und einem Schönheitsfleck unter dem linken Auge. Das Spektakulärste an seiner Erscheinung war jedoch die voluminöse Perücke aus schwarzen Locken, die sich über seinem Kopf auftürmte. Auch ohne Krone war er Zoll für Zoll ein König. Der Sonnenkönig von München. Das Kostüm war vielleicht albern und prätentiös, aber es passte zu ihm. Nils kreischte vergnügt und drückte seinem Lover einen Kuss auf die Wange.


    Als wir aufbrechen wollten, stellte sich jedoch heraus, dass die Perücke zu hoch für das Taxi war. Seine Majestät weigerte sich beharrlich, sie abzunehmen, und nachdem Nils und er sich eine Weile deswegen gezankt hatten, wurde der Fahrer mit einem üppigen Trinkgeld wieder weggeschickt. Stattdessen nahmen wir das Porschecabrio des Maestros und fuhren mit offenem Verdeck. Ich saß hinten und kauerte mich so gut es ging in den Windschatten der Perücke, aber selbst über den Fahrtwind hinweg konnte ich Nils mit den Zähnen klappern hören. Zwei Tage später lag er mit Grippe im Bett.


    Auf der Party wimmelte es nur so von Cowboys, Matrosen und Kerlen in Korsagen. Nils war natürlich nicht der Einzige, der viel nackte Haut zeigte, und wie sich herausstellte, war er auch nicht der Einzige, der mit Flügeln auf dem Rücken herumlief. Unter all den schillernden Paradiesvögeln war ich tatsächlich ein grauer, unscheinbarer Spatz, und die Hackordnung in der schwulen Wildbahn war gnadenlos. Der Barkeeper übersah mich konsequent, und die Anzahl der wütenden Blicke, die ich erntete, wenn ich wieder jemanden mit meinen Krücken anrempelte, stieg von Minute zu Minute. Wenigstens blieb mir der Trost, dass mein Kostüm einzigartig war.


    Beim dritten Anlauf gelang es mir endlich, unsere Drinks zu ordern, und als ich mich mit den Gläsern in den Händen und den Krücken unterm Arm durch die Menge schlängelte, passierte es. Ich musste einem beleibten Kerl in Strapsen und Babydoll ausweichen und stieß mit den Krücken jemanden um. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie er das Gleichgewicht verlor, eine Sekunde lang hilflos mit den Armen ruderte und dann eine kleine Treppe hinunterfiel. Ich ließ sofort die Krücken fallen, drückte einer bärtigen Nonne die Gläser in die Hand und lief zu meinem unglücklichen Opfer.


    Ich hatte den Froschkönig umgenietet. Er trug grüne Strumpfhosen und Schwimmflossen an den Füßen – kein Wunder, dass er damit so schnell aus dem Tritt kam. Das Oberteil war dick gepolstert, was seinen Sturz etwas abgefedert hatte, und ich half ihm, sich aufzurichten. Auf dem Kopf trug er eine Froschmaske mit riesigen schwarzen Kulleraugen, die ein grün geschminktes Gesicht freiließ. Neben ihm auf dem Boden lag eine kleine goldene Krone aus Plastik, die bei dem Aufprall abgebrochen war. Ich war erleichtert, weil ihm nichts Ernstes passiert war und weil ich endlich ein Kostüm entdeckt hatte, das noch bescheuerter war als meins.


    „Alles in Ordnung?“, fragte ich ihn.


    Er nickte und versuchte aufzustehen, was mit dem Kugelbauch gar nicht so einfach war. Als er endlich stand, verzog er schmerzhaft das Gesicht.


    „Ich glaub, ich hab mir den Knöchel verstaucht.“


    Die Umstehenden verloren schnell das Interesse an uns und wandten sich ab. Ich holte meine Krücken, für die ich endlich eine sinnvolle Verwendung hatte, und gab sie meinem Opfer. Dann begleitete ich ihn zum nächsten Stuhl.


    „Kannst du den Fuß bewegen?“ Er drehte ihn vorsichtig, aber ich sah, dass er dabei Schmerzen hatte.


    „Vielleicht bringe ich dich besser ins Krankenhaus“, sagte ich und hielt nach Nils Ausschau.


    „Es ist nichts gebrochen, nur verstaucht. Ich werde nach Hause fahren und Eis darauf packen. Wahrscheinlich kann ich morgen schon wieder rumhüpfen.“ Sein Grinsen war ziemlich schief, aber immerhin nahm er die Sache mit Humor.


    „Es tut mir echt leid“, sagte ich und half ihm hoch. „Ich werd dich wenigstens noch nach Hause bringen, okay?“


    Nachdem ich Nils und dem Maestro Bescheid gesagt hatte, machten wir uns mit einem Taxi auf zur Wohnung des Froschkönigs. Unterwegs entschuldigte ich mich noch ungefähr ein Dutzend Mal.


    „Daran sind nur diese dämlichen Krücken Schuld“, sagte ich zerknirscht. „Ich hätte sie besser zu Hause lassen sollen.“


    „Ohne sie wärst du aber nicht Tiny Tim.“


    „Wow … das hast du erkannt?“


    „Ich hab im Dezember Die Muppets Weihnachtsgeschichte gesehen“, antwortete er. Unter der grünen Schminke war sein Gesicht nicht deutlich zu erkennen, aber er hatte regelmäßige Züge und warmherzige braune Augen.


    „Ich hätte mich besser als Matrose verkleiden sollen oder als Engel, die sind dieses Jahr schwer angesagt.“


    „Ich muss zugeben, derselbe Gedanke schoss mir auch durch den Kopf, als ich über meine Schwimmflossen gestolpert und die Treppe runtergefallen bin.“


    Wir lachten. Ich streckte meine Hand aus. „Ich bin übrigens Andy.“


    „Manuel“, sagte der Froschkönig, der einen erstaunlich festen Händedruck hatte. „Manuel Mayfeld.“


    Bis wir sein Haus erreichten, wusste ich bereits, dass er vierundzwanzig Jahre alt war und an der Falckenberg-Schule studierte. Seinem Vater zuliebe hatte er es zuerst mit Jura versucht, aber vor zwei Jahren abgebrochen, um Schauspieler zu werden. Kurz vor Weihnachten hatte er in einem Märchenstück den Froschkönig gespielt, was zumindest die Wahl seines ungewöhnlichen Kostüms erklärte. Wie sich herausstellte, wohnte er unter dem Dach, sechs Stockwerke hoch – natürlich ohne Aufzug. Ich bot ihm meine Hilfe an. Mit einer Hand auf meiner Schulter und der anderen auf dem Treppengeländer humpelte er Stufe für Stufe nach oben. Ich konnte die Wärme spüren, die von seinem Körper ausging. Oben angelangt, gab ich ihm seine abgebrochene Plastikkrone, und er bedankte sich mit einer höfischen Verbeugung, wobei er um ein Haar das Gleichgewicht verloren hätte. Rasch packte ich seinen Arm und hielt ihn fest.


    „Tja, dann sollte ich wohl mal wieder …“, sagte ich und trat einen Schritt zurück.


    „Es ist noch nicht besonders spät“, erwiderte er zögernd. „Willst du vielleicht noch auf ein Bier mit reinkommen?“


    Ich zwang mich zu einem kurzen Zögern. „Ja, warum nicht?“


    Wir gelangten durch einen kurzen, dunklen Flur in einen Raum, der den Großteil der Wohnung einnahm. Vom Fenster aus hatte man einen netten Blick auf die Dächer von München mit den Türmen der Frauenkirche im Hintergrund. Die Einrichtung war geschmackvoll und bestand eindeutig nicht aus dem billigen Studenten-Ikea-Schund, den ich erwartet hatte. Die Ledercouch allein kostete vermutlich mehr als mein gesamtes Mobiliar, und an der Wand hing ein Flachbildfernseher.


    Während Manuel im Bad verschwand, um sich die Schminke abzuwaschen, sah ich mich ein wenig um. Seine Büchersammlung umfasste vor allem Theaterstücke und Schauspielerbiografien, seine CDs zeugten von einem ausgeprägten Geschmack für Rock und Hip-Hop, und unter seinen DVDs befanden sich erfreulich viele Klassiker. Ich entdeckte auch ein paar gerahmte Fotos. Neben einigen Schnappschüssen – Manuel auf einem Segelboot und an einem Palmenstrand – gab es auch ein Bild, auf dem seine Familie zu sehen war: Vater, Mutter, Sohn und zwei Töchter posierten unbeschwert vor einer Villa an einem See. Starnberg vielleicht oder der Ammersee, auf jeden Fall ein Ort, wo Geld und Einfluss zu Hause waren. Eine perfekte Familie; sie hatten sogar einen Golden Retriever. Manuel kam eindeutig nach seiner Mutter, einer wunderschönen Frau, die ihm ihre braunen Augen und die dichten Locken vererbt hatte. Ihr Teint war sogar noch eine Spur dunkler als seiner, und später erfuhr ich, dass sie Italienerin war.


    „Das Bier steht im Kühlschrank“, sagte Manuel einige Minuten später, während er zu einer geräumigen Nische humpelte, die durch einen Paravent vom Rest des Raumes abgetrennt war und in der so gerade eben ein Doppelbett und ein Kleiderschrank Platz fanden. „Und könntest du mir bitte ein paar Eiswürfel aus dem Kühlfach mitbringen?“


    Die Küche war winzig, aber gut ausgestattet; er besaß sogar einen Induktionsherd, wie ich neidvoll feststellte. Alles wirkte fabrikneu – was es praktisch auch war, denn Manuel kochte nie. Ich nahm zwei Bier aus dem erstaunlich leeren Kühlschrank und suchte nach einem Flaschenöffner und einem Geschirrtuch für die Eiswürfel. Als ich sein Schlafzimmer betrat, hatte Manuel seine Strumpfhose ausgezogen, den Kugelbauch abgelegt und saß in Unterwäsche auf dem Bett. Ein wenig verlegen reichte ich ihm den Beutel mit Eis, den er vorsichtig auf seinen Knöchel packte.


    Ohne die grüne Schminke erkannte ich erst, wie gut er aussah. Er hätte ohne Weiteres als Model arbeiten können. Ich reichte ihm sein Bier. Seine Nähe machte mich nervös, und ich bemühte mich, nicht auf die Wölbung zwischen seinen Beinen zu starren.


    „Was macht dein Fuß?“


    „Geht so.“ Er klopfte neben sich aufs Bett. „Du kannst dich auch setzen, wenn du willst.“


    „Lieber nicht. Ich hab Pastellkreide auf die Sachen geschmiert, damit sie schmutzig aussehen. Ich will nicht alles dreckig machen.“


    Manuel grinste, so dass zwei Grübchen in seinen Wangen erschienen; er hatte etwas Lausbübisches an sich, und seine Augen verhießen ein Abenteuer. „Na, dann zieh sie doch aus …“


    Als ich ein paar Stunden später im Taxi nach Hause fuhr, war ich wie berauscht. Manuel sah nicht nur fabelhaft aus, sondern war auch schlagfertig, charmant und im Bett ungemein zärtlich. Kann man es mir daher verdenken, dass ich ihn zum Abschied fragte, ob wir uns wiedersehen würden?


    „Ja, klar – warum nicht?“, lautete seine Antwort, die ein seliges Grinsen auf mein Gesicht zauberte und dem Taxifahrer zu einem großzügigen Trinkgeld verhalf.


    Den nächsten Tag verbrachte ich neben dem Telefon, aber er rief nicht an. Auch nicht am übernächsten Tag oder dem Tag danach. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus, nahm all meinen Mut zusammen und fuhr zu ihm. Manuel wirkte überrascht, mich zu sehen.


    „Ich dachte, da du ja nicht einkaufen gehen und auch nicht lange in der Küche stehen kannst, bringe ich dir wenigstens eine Pizza vorbei“, sagte ich etwas verunsichert. „Du sollst ja meinetwegen nicht verhungern.“


    „Oh, keine Sorge“, sagte er grinsend. „Da ich noch meine Hände gebrauchen kann, hab ich vorhin selbst den Pizzadienst angerufen.“


    Hatte ich in der Liste seiner Vorzüge schon seinen Humor erwähnt? Verlegen drehte ich den Pizzakarton in der Hand wie ein Zeuge Jehovas seine Bibel.


    „Tut mir leid, ich hätte wohl vorher anrufen sollen.“


    „Nein, es ist echt … nett von dir.“


    „Nett? Autsch, das tut weh.“


    „Jetzt komm schon rein“, sagte er jovial.


    Ich folgte ihm ins Wohnzimmer und setzte mich auf die Couch. Auf dem Tisch standen ein Pizzakarton und eine Flasche Bier. Über den Fernsehschirm flimmerte eine Reality-Soap auf MTV. Manuel schaltete den Apparat aus. Bevor er sich neben mich setzte, holte er mir aus der Küche etwas zu trinken. Er humpelte nur noch leicht. Wir stießen an und lächelten nervös. Keiner von uns wusste etwas zu sagen, und das unbehagliche Schweigen zwischen uns erreichte bald die Ausmaße des Atlantischen Ozeans.


    „Welche Sorte?“, fragte er plötzlich.


    „Wie bitte?“


    „Deine Pizza – welche Sorte?“


    „Diavolo“, antwortete ich. „Meine Lieblingspizza.“


    Manuel sah mich verdutzt an, dann grinste er und öffnete den Karton auf dem Tisch. Darin befand sich – eine Pizza Diavolo. Wir lachten, und mit einem Mal war unsere Verlegenheit wie weggeblasen. Ich dachte wieder an unsere gemeinsame Nacht und verspürte den dringenden Wunsch, ihn zu küssen. Unsere Blicke begegneten sich, und ich sah das Verlangen in seinen Augen. Das Echo unseres Lachens hing noch im Raum, als er sich langsam vorbeugte. Seine Lippen waren ganz weich, sein Atem wie Seide auf meiner Haut. Mein Herz pochte, meine Haut kribbelte. Unsere Küsse wurden leidenschaftlicher, die Liebkosungen drängender. Stoff raschelte unter ungeduldigen Händen, Nähte knackten und rissen auf. Manuel biss mich ins Ohrläppchen.


    Es war bereits später Abend, als wir in der Küche saßen und an den labberigen Pizzastücken knabberten, die Manuel in der Mikrowelle aufgewärmt hatte. Mein Bier war schal geworden, aber ich trank es dennoch. Ich fühlte mich so leicht wie eine Schwalbe in einem Frühlingshimmel.


    Beim Essen unterhielten wir uns über die amüsanten Belanglosigkeiten des Alltags, wir sprachen über Musik, unsere Lieblingsfilme und unsere Reisepläne für den Sommer. Irgendwann kamen wir auf seine Ausbildung an der Falckenberg-Schule zu sprechen. Neben Schauspiel, Sprecherziehung und was weiß ich noch für Kursen nahm er Unterricht in Reiten und Fechten. Manuel wollte seinem Vater beweisen, dass die Schauspielerei keine bloße Liebhaberei von ihm war. Wie die meisten Schauspieler wollte er nach dem Studium zur Bühne, er hoffte auf ein festes Engagement in einem guten Ensemble, war aber auch entschlossen, Filme zu drehen, und ich glaube, insgeheim träumte er sogar von einem Ausflug nach Hollywood.


    Als wir fertig waren, räumte ich die Teller ab und stellte sie in die Spülmaschine.


    „Das brauchst du nicht …“


    „Ach was, das macht mir nichts aus.“ Ich wischte mit einem feuchten Lappen über den Tresen. „Du hast eine echt geile Küche. Wenn du magst, kann ich die Tage mal was für dich kochen.“


    Manuel hockte schweigsam vor mir, den Blick auf das unergründliche Rechteck der Nacht gerichtet. Zärtlich legte ich meine Hand auf seinen nackten Oberschenkel.


    „Alles in Ordnung?“, fragte ich.


    Er druckste herum, dann platzte er heraus: „Tut mir leid, Andy, ich kann das nicht.“


    „Was denn?“


    „Das mit uns beiden … Ich glaube nicht, dass daraus was wird, also was Dauerhaftes, meine ich.“


    Ich lachte und hoffte, dass es nicht zu unsicher und verletzt klang. Wie immer in peinlichen Situationen war Humor meine letzte Zuflucht. „Manuel, ich hab dir nur angeboten, was zu kochen, ich will nicht gleich bei dir einziehen.“


    „Ich weiß … Ich dachte nur, wir sollten das von vornherein klarstellen.“ Seine Finger spielten mit einem Krümel Pizzateig, den ich übersehen hatte. „Meine Ausbildung und meine Karriere sind mir wahnsinnig wichtig. Das klingt total bescheuert, ich weiß, aber ich … Ich bin einfach nicht bereit für eine Beziehung.“


    „Okay.“


    Er sah mich an. „Im Ernst?“


    Ich schnaubte und machte eine wegwerfende Handbewegung, die ich mir bei Seinfeld abgeguckt hatte. „Na klar“, sagte ich leichthin. „Wir hatten Sex – na und? Wenn für dich nicht mehr drin ist als ein One-Night-Stand … Okay.“


    Meine Stimme wurde schrill, aber Manuel schien es nicht zu bemerken. Die Erleichterung in seinem Gesicht versetzte mir einen Stich. Nein, es war nicht okay. Die Wahrheit war: Schon in unserer ersten Nacht hatte ich mich hoffnungslos in ihn verknallt. In den letzten Tagen hatte ich mir unsere gemeinsame Zukunft in den leuchtendsten Farben ausgemalt, wobei ein Segelboot und ein Golden Retriever eine nicht unwesentliche Rolle spielten, und mir vorgestellt, wie wir in fünfundzwanzig Jahren zurückblicken würden auf diese verrückte Nacht. „Ach, Schatz, weißt du noch …“, würden wir sagen und dabei vielsagend seufzen. Ich war viel zu gefühlsduselig oder, schmeichelhafter ausgedrückt, zu romantisch. Man konnte auch sagen, ich war ein Trottel.


    Er lachte ungezwungen. „Genau genommen war es ja ein Two-Nights-Stand. Falls es so etwas überhaupt gibt.“


    „Es war nur … Sex, nicht wahr? Ohne jede Bedeutung.“


    „Ziemlich heißer Sex, wenn du mich fragst.“


    „Der beste Sex meines Lebens.“ Das war mir jetzt rausgerutscht. Manuel grinste. Ich wurde rot und warf einen hektischen Blick auf meine Armbanduhr. „Na, so was, wie spät es auf einmal ist.“


    Ich wandte mich zum Gehen, doch Manuel ergriff meinen Arm. „Glaubst du, wir könnten das mal wiederholen?“


    „Was – Pizza essen?“


    „Nein, Sex. Was hältst du davon?“


    „Von Sex? Eine ganze Menge.“


    „Ich meine unverbindlichen Sex ohne Hintergedanken.“


    „Eine Affäre.“


    „Ein Arrangement“, erwiderte Manuel nervös; eine Ader pochte an seinem Hals. „Ein einfaches Arrangement zwischen zwei unabhängigen Erwachsenen zur Befriedigung ihrer Bedürfnisse. Keine Liebe, nur jede Menge Spaß ohne Verpflichtungen irgendwelcher Art.“


    Ich war sprachlos. Was war das jetzt? Bildete er sich etwa ein, dass er nur mit den Fingern zu schnippen brauchte, und ich stand ihm zur Verfügung? Manuel strich gedankenverloren über meine Haut und löste einen Schauer nach dem anderen aus. Das Ganze war eine dumme Idee, das wusste ich sofort. Ich wollte eine feste Beziehung und keine lockere Affäre. Gerade als ich nein sagen wollte, beugte er sich vor und flüsterte mir den einen Satz ins Ohr, auf den ich nie zu hoffen gewagt hätte und bei dem ich weiche Knie bekam: „Weißt du, es war auch für mich der beste Sex meines Lebens …“


    Ein Arrangement, wie er es vorschlug, hatte andererseits natürlich auch seine Vorteile. Es ersparte einem die frustrierenden Nächte in den Clubs mit den ständigen Abfuhren und Demütigungen. Sein Vorschlag war durchdacht, ungeheuer praktisch und zu unser beiderseitigem Vorteil. Und wer weiß – vielleicht würde Manuel im Laufe der Zeit ja anfangen, stärkere Gefühle für mich zu entwickeln. Ich musste nur ein klein wenig Geduld haben.


    Ich räusperte mich. „Und wenn einer von uns jemand anderen kennenlernt oder aus einem anderen Grund diese Vereinbarung beenden will, dann …?“


    „… dann ist es eben vorbei“, sagte Manuel. „Was sagst du?“


    Statt einer Antwort küsste ich ihn.


    So fing alles an. Pizza Diavolo wurde zu unserem Codewort, und so feurig wie dieser italienische Teigfladen war auch unsere Affäre. Wir trafen uns, wenn Manuels Stundenplan es zuließ, verbrachten ein paar Stunden in seiner Wohnung und hatten Spaß. Eine Menge Spaß. Es gab nur uns und das Bett, und die Welt vor dem Fenster hörte in diesen Stunden auf zu existieren.


    Der Frühling kam spät in jenem Jahr, bis April war es noch ungemütlich und kalt, aber dann wurde es endlich warm. Im Englischen Garten erblühten die Bäume, die Wiesen prunkten mit goldgelben Narzissen und Tulpen in allen erdenklichen Rottönen. Im Sommer drehte Manuel seinen ersten Film, seine Rolle war nur klein, aber es war ein Anfang. Er hatte nun einen Agenten und bekam weitere Drehbücher zugeschickt. Wir lasen sie gemeinsam mit verteilten Rollen, und er verstellte seine Stimme und brachte mich zum Lachen mit Dialogen in Sächsisch oder Schwäbisch.


    Nur selten dachte ich über uns nach, über das, was kommen mochte oder auch nicht, es tat einfach zu weh. Ich wünschte, es gäbe eine Impfung gegen die Liebe, gegen das Herzklopfen und die Schmetterlinge im Bauch.


    Als mein Großvater starb, erzählte ich Manuel erst eine Woche später davon, weil ich den Gedanken nicht ertragen konnte, dass er mich tröstete, dass er mich in seinen Armen hielt und mir Zärtlichkeiten ins Ohr flüsterte. Die Unverbindlichkeit unserer Beziehung erschien mir erbarmungslos. Damals wurde mir klar, dass das zwischen uns enden musste, diese Affäre, dieses Arrangement, dieses Was-auch-immer.


    Es war ein feucht-kühler Nachmittag Anfang September, und in der Luft hing bereits der bittere Geruch des Herbstes. Die Vorhänge waren geschlossen und sperrten die feindliche Welt aus. Manuel lag neben mir, seine nackte Haut schimmerte im Licht der zahlreichen Kerzen. Mit stockender Stimme erzählte ich ihm, dass ich von nun an nicht mehr kommen würde, weil ich einen Mann wollte, der mein Leben und nicht nur mein Bett teilte. Manuel fragte mich, ob es jemand anderen gebe, was ich verneinte. Danach war er lange Zeit still.


    „Schade“, meinte er schließlich und stützte seinen Kopf auf den Ellbogen. Sein Gesicht war unbewegt. „Wenn ich gewusst hätte, dass heute unser letztes Mal war, dann hätte ich …“ Er zuckte mit den Achseln und ließ den Satz unvollendet, so wie alles zwischen uns. Ich wollte nur noch nach Hause.


    Wir verabschiedeten uns im Schlafzimmer. Manuel machte kein Licht, und die Dämmerung hüllte uns ein wie ein Mantel. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen. Ein letzter Kuss. Er hielt mich so fest umklammert, dass ich kaum atmen konnte, dann ließ er mich abrupt los und klopfte mir auf die Schulter.


    „Pass auf dich auf“, sagte er kumpelhaft.


    Als ich heimfuhr, fühlte ich mich, als hätte ich eine lange Reise hinter mir und kehrte nun müde nach Hause zurück. Der Himmel über mir war wie blaues Glas, und in den Bäumen verfing sich die Nacht. Verborgen im Dunkel des Universums glühten all die Sterne, Pulsare und Galaxien, unseren Blicken entzogen durch den Firnis der Zivilisation, verborgene Schönheit, so fern, so unsichtbar wie das Feuer in unseren Herzen. Es war vorbei.

  


  
    Drama Queen


    Zweieinhalb Jahre waren seit unserer Trennung vergangen, und wir hatten uns viel zu erzählen. Das meiste davon musste aber warten, weil wir zunächst mit anderen Dingen beschäftigt waren – man muss eben Prioritäten setzen. Außerdem wurde Manuel um acht Uhr bereits wieder im Studio erwartet, weshalb ich kurz nach Mitternacht nach Hause fuhr. Als ich die Treppe hinaufkam, saß Nils schlafend vor meiner Tür, den Kopf gegen den Rahmen gelehnt. Er schnarchte leise.


    „Wowarsndu?“, nuschelte er, nachdem ich ihn geweckt hatte, und rieb sich gähnend die Augen. „Ich hab dir zig Nachrichten hinterlassen.“


    Tatsächlich, als ich mein Handy einschaltete, sah ich, dass ich fünfzehn Anrufe in Abwesenheit bekommen hatte, alle von Nils. Das verhieß nichts Gutes. Ich ging ins Wohnzimmer, holte eine Flasche Rotwein und setzte mich mit einem Seufzer zu Nils an den Küchentisch.


    „Wir haben uns gestritten“, verkündete Nils nach einigen Minuten Schweigen.


    Das kam nicht allzu überraschend. Der Maestro und er stritten sich oft, versöhnten sich in der Regel aber schnell wieder. Pack schlägt sich, Pack verträgt sich, wie mein Großvater immer zu sagen pflegte. Anfangs war es um die Pläne zu Nils’ dreißigstem Geburtstag im September und die Frage gegangen, ob er eine große Party wolle oder lieber einen romantischen Urlaub zu zweit an einem Strand seiner Wahl. Nils wollte die Palmen und das Meer – und bei der Rückkehr eine Party. Aber nicht zur Feier seines Geburtstages.


    „Ich sagte ihm, mit dreißig wäre es langsam an der Zeit, dass er einen anständigen Mann aus mir macht. Und weißt du, was er darauf geantwortet hat?“


    „Dass es dafür schon zu spät ist?“


    Nils streckte mir die Zunge raus. „Nein, er meinte, die Ehe sei nur was für spießige Heten, die sich an bürgerliche Konventionen klammern, und wenn Schwule heiraten, dann nur, weil sie sich insgeheim für ihren hedonistischen Lebensstil schämen und beweisen wollen, wie ‚normal‘ sie sind.“


    „Ich wusste gar nicht, dass du so versessen aufs Heiraten bist.“


    „Bin ich auch nicht. Ich will ja nur, dass er sich zu mir bekennt – und dass alle Welt das auch verdammt noch mal weiß.“


    „Ja, und ganz besonders, wenn alle Welt Carlos heißt.“


    „Bitte, erwähn nicht diesen Namen!“


    Man musste kein Psychologe sein, um das Ausmaß seiner Eifersucht oder das Dilemma zu begreifen, in dem er steckte. Die beiden waren seit acht Jahren ein Paar, praktisch vom ersten Moment an, in dem Nils einen Fuß in den Laden des Maestros gesetzt hatte. Die prachtvolle Ausstattung mit Kristalllüster, Stuckdecke und vergoldeten Spiegeln, der nicht abreißende Strom berühmter Schauspieler, Sportler und Politiker und nicht zuletzt der nicht unbeträchtliche Charme des Maestros hatten ihn schlichtweg überwältigt. Der naive Zweiundzwanzigjährige, der wenige Monate zuvor vom Land in die Großstadt gezogen war, fand sich plötzlich in einem schwulen Zauberland von Oz wieder, dessen Herrscher ihn mit seiner Aufmerksamkeit und kostspieligen Geschenken überhäufte. Es wunderte mich nicht, dass Nils dem rund fünfundzwanzig Jahre älteren Mann im Handumdrehen verfallen war.


    Anfangs glaubte ich nicht, dass diese Beziehung lange Bestand haben würde. Sicher, Nils liebte den Luxus, den sein Freund ihm bieten konnte, er hatte ein Faible für teure Kleidung, Reisen in exotische Länder und erlesenen Schmuck, aber er war auch ein unsteter Charakter, der sich schnell langweilte. Er war launisch, temperamentvoll und unberechenbar und neigte zu unüberlegten Handlungen. Dass er sich auf ein Verhältnis mit seinem Chef einließ, war typisch für ihn, die Dauer dieser Beziehung war es nicht. Es musste, so verblüffend es mir auch erschien, wohl tatsächlich Liebe sein.


    Die beiden teilten eine Vorliebe für spektakuläre Selbstinszenierungen, ihr Leben war eine einzige Party, nein, eher eine turbulente Boulevardkomödie mit Geschrei und schlagenden Türen. Alles hatte sich jedoch vor wenigen Monaten verändert, als Nils seinen Lebensgefährten mit einem Kellner in flagranti erwischte. Nils tobte, und der Maestro, der dem Alkohol die Schuld an seinem Fehltritt gab, musste zu Kreuze kriechen. Ich bekam damals mehr von ihrem Streit mit, als mir lieb war, da Nils vorübergehend zu mir gezogen war. Es war kurz nach Brunos Abreise, und insgeheim war ich froh, nicht allein zu sein. Da Bruno unser Bett nach Australien mitgenommen hatte und ich es nicht über mich brachte, das Schlafzimmer zu betreten, überließ ich Nils das Gästebett und nächtigte auf der Couch. Es war verdammt unbequem und sorgte für Rückenprobleme, aber diese Form der Selbstkasteiung – im Grunde meines Herzens bin ich halt doch ein braver Katholik – kurierte mich von meinem Kummer.


    Nachdem Nils vier Wochen lang geschmollt hatte, verzieh er schließlich dem zerknirschten Missetäter und kehrte im Triumph zurück. Oder vielmehr kehrte er in einem nagelneuen Mini zurück …


    Obwohl nach außen hin die Welt wieder in Ordnung war, gärte es hinter der Fassade großmütiger Vergebung weiter. Natürlich glaubte Nils den Beteuerungen des Maestros, dass sein Fehltritt ein einmaliger Ausrutscher gewesen war, weil er es glauben wollte, weil er wie ich ein hoffnungsloser Romantiker war, der von der großen Liebe träumte. Aber an den Klippen der Realität hat schon so mancher Traum Schiffbruch erlitten. Nils’ Vertrauen war erschüttert worden, er wusste, was einmal passiert war, konnte sich jederzeit wieder ereignen, und er war unsicher und neurotisch genug, die Schuld bei sich zu suchen.


    „Machen wir uns doch nichts vor“, sagte er bitter und leerte sein Glas in einem Zug. „Mit dreißig ist der erste Lack ab. Ich kann es ihm ja nicht mal verdenken, dass er sich nach einem jüngeren Modell umsieht. Und mal ehrlich – dieser spanische Teufel ist einfach perfekt. Für seinen Bizeps könnte ich glatt einen Mord begehen.“


    Ich schenkte ihm Wein nach und versicherte ihm, dass er noch immer jung, schön und begehrenswert genug war, um seinem alternden Liebhaber den Kopf zu verdrehen, und dass der Maestro ein Idiot wäre, wenn er ihn sitzen lassen würde.


    „Aber wenn er mich heiraten würde, wüsste ich wenigstens, dass er mich liebt, dass er mich will und keinen anderen.“


    „Ja, genau“, erwiderte ich sarkastisch, „weil Männer erfahrungsgemäß nicht mehr fremdgehen, sobald sie einmal verheiratet sind.“ Er funkelte mich böse an. Ich seufzte. „Fahr nach Hause, Nils. Rede mit ihm, sag ihm, dass du ihn liebst, aber Angst hast, ihn zu verlieren. Ich bin sicher, er wird das verstehen.“


    Nils schüttelte trotzig den Kopf. „Wenn ich jetzt nachgebe, denkt er doch, er hat gewonnen. Nee, soll er mal ruhig die Nacht wachliegen und glauben, ich hätte einen Unfall gehabt und würde irgendwo im Graben liegen und verbluten. Vielleicht wird ihm dann endlich klar, was er an mir hat.“


    In dieser Art jammerte er noch eine ganze Weile weiter. Meine Gedanken wanderten derweil zu den Ereignissen der vergangenen Stunden zurück, und ich schwelgte in den Erinnerungen an Manuels Küsse und Liebkosungen.


    Er hat sich gar nicht so sehr verändert, dachte ich versonnen, außer dass er heute noch besser aussieht und inzwischen ein bekannter Schauspieler ist.


    Ich lächelte. Für eine sekundenlange Ewigkeit war ich Marty McFly in seinem silberglänzenden DeLorean, unterwegs zum wahren Ursprung seiner selbst und auf dem besten Weg, seine Zukunft zu vermasseln. Mein Herz war voll dorniger Gefühle. War ich heute mutig gewesen oder einfach nur dämlich? Ich wusste es nicht, ich wusste nur, dass ich glücklich war, genau jetzt, in diesem flüchtigen Moment.


    „… und dann hab ich mein japanisches Keramikmesser genommen und ihm damit die Kehle aufgeschlitzt.“


    „Was?!“


    „Oh, du bist zurück“, sagte Nils. „Arschloch.“


    „Entschuldige, ich hab gerade an was anderes gedacht.“


    „Ja, das hab ich gemerkt, ich …“ Nils stutzte, dann beugte er sich über den Tisch und nahm mein Gesicht in beide Hände.


    „Waff foll daff?“


    „Du hattest Sex.“ Er beugte sich vor und schnupperte an meiner Haut. „Das ist nicht dieses Billigduschgel, das du sonst immer benutzt. Wo warst du? Und vor allem: Mit wem hast du’s getrieben?“


    „Unfinn.“


    Langsam ließ er mich wieder los, fixierte mich aber immer noch mit dem strengen Blick eines Mafiapaten oder einer Mutter von Drillingen.


    „Lüg mich nicht an“, sagte er streng. „Ich seh’s doch an deinem dämlichen Grinsen. Das ist mal wieder typisch, ich steh am Rande eines Nervenzusammenbruchs und du lässt dich flachlegen.“


    Um das Thema zu wechseln, gähnte ich herzhaft und meinte, dass es für mich höchste Zeit wäre, schlafen zu gehen. Nils musterte mich ungehalten, aber als er merkte, dass ich nicht gewillt war, über die Ereignisse der letzten Stunden zu reden, gab er schließlich auf. Als Nils im Bad war, um sich die Zähne zu putzen und ich das Bett im Gästezimmer bezog, klingelte das Telefon. Es war der Maestro, der wissen wollte, ob sein Freund bei mir war und ob er über Nacht bleiben würde. Ich bejahte.


    „Gut“, sagte er, „dann kann ich mich ja jetzt hinlegen.“


    Allzu besorgt klang das nicht, ganz im Gegenteil, er wirkte eher genervt. Nils streckte den Kopf aus der Badezimmertür und fragte, wer angerufen hatte. Ich log ihn an und behauptete, es sei Siggi gewesen.


    Der nächste Morgen kam viel zu früh, er erfüllte die Zimmer mit gleißendem Licht und majestätischer Stille. Nils und ich saßen uns bei einem Kaffee gegenüber, die leeren Rotweingläser wie eine beredte Anklage zwischen uns. Wir waren müde und ausgelaugt und fühlten uns steinalt. Ich hatte Muskelkater in Armen und Beinen und einen Knutschfleck auf meiner Schulter. Einen Moment lang dachte ich an Manuel und ob ich Nils davon erzählen sollte, entschied mich aber dagegen. Es war in jeder Hinsicht zu früh. So saßen wir uns weiterhin schweigend gegenüber, gefangen in einem Netz aus Lichtreflexen und lauwarmen Gedanken.


    Nils machte sich bald darauf auf den Heimweg. Ich räumte die Küche auf, goss meine Blumen und nahm eine lange, heiße Dusche. Schließlich war es Zeit, in den Laden runterzugehen. Der Treppenabsatz war leer. Ich schloss die Tür ab, aber als ich mich umdrehte, stand Frau Fischer hinter mir, katzenhaft leise und mit zarten Rosen geschmückt, die auf dem grellen Grün ihres Kleides wucherten. Erschrocken zuckte ich zusammen.


    „Seit wann san denn Hunde im Haus erlaubt?“, fragte sie, ohne mir einen guten Morgen zu wünschen.


    „Soviel ich weiß, gar nicht“, antwortete ich vorsichtig.


    „Dann soitest du aba moi Familia Stoabrecha dariba infoamiern.“


    „Steinbrechers haben einen Hund?“


    „Entweda des oda’s schreckliche Kind jault und bellt neiadings“, erwiderte sie bissig.


    Seit die junge Familie – er Lehrer, sie Hausfrau, beide nur wenige Jahre älter als ich – eingezogen war, herrschte Krieg zwischen ihnen und Frau Fischer, die im Stockwerk unter ihnen wohnte. Sie verfolgte jede ihrer Verfehlungen mit der Beharrlichkeit eines Steuerfahnders, und es verging nicht eine Woche, in der ich mir keine Klage anhören musste. Meistens ging es dabei um „das schreckliche Kind“, dessen Stimme locker jede Sirene übertönte und das beim Spielen angeblich mehr Krach machte als eine Elefantenherde. Es war jedoch nur Frau Fischer, die sich beschwerte, alle anderen Nachbarn, ich selbst eingeschlossen, wussten nichts Nachteiliges über die Familie zu sagen. Warum es der Zwerg gerade auf dieses Kind abgesehen hatte, war mir ein Rätsel, aber vielleicht hasste Frau Fischer ja alles, was kleiner war als sie, aber noch die Chance hatte, zu wachsen und sie zu überflügeln.


    „Ich werde heute Abend mal mit Steinbrechers reden“, sagte ich und wandte mich zum Gehen. Doch der Zwerg vertrat mir den Weg und stellte sich drohend auf die Zehenspitzen. „Tja … oder ich rede jetzt gleich mit ihnen.“


    Natürlich war die Geschichte lächerlich. Warum sollte sich die Familie einen Hund zulegen, wenn sie genau wusste, dass sie damit neuen Ärger heraufbeschwören würde? Außerdem hatte ich es langsam satt, die Beschwerden dieser verbitterten, missgünstigen Person weiterzutragen.


    Auf mein Klingeln öffnete mir eine zartgliedrige Frau mit dunklen Haaren und einem tieftraurigen Gesicht. Vermutlich ahnte sie bereits, dass ich nicht gekommen war, um mir eine Tasse Zucker zu borgen. Verlegen erzählte ich ihr von dem Verdacht ihrer Nachbarin, ließ aber keinen Zweifel daran, dass ich diese Anschuldigungen bezweifelte. Während ich sprach, bemerkte ich zwei Dinge. Zum einen wurde das Gesicht der jungen Frau immer blasser, zum anderen tauchte zu ihren Füßen ein Schatten auf. Ein Schatten mit einem eckigen Kopf, braunen Knopfaugen und feuchter Nase, der schwanzwedelnd zu mir aufsah. Verdattert schaute ich auf die wuschelige Promenadenmischung hinab, die neugierig meine Schuhe beschnüffelte. Frau Steinbrecher brach in Tränen aus.


    „Das ist Susie“, sagte sie, nachdem sie sich wieder gefasst hatte. „Sie gehört meiner Mutter, die ist nämlich für drei Wochen zur Kur. Wir können sie natürlich auch in eine Tierpension geben, wenn Ihnen das lieber ist.“


    „Ach was“, sagte ich und kraulte Susie hinter den Ohren. Sie legte sich hin und streckte mir ihren Bauch entgegen. „Es ist ja nur vorübergehend. Ich bin sicher, Frau Fischer wird das verstehen. So eine Süße aber auch …“


    Das war glatt gelogen. Der General hatte für nichts und niemanden Verständnis, und wir wussten das beide.


    „Sie hasst uns“, flüsterte Frau Steinbrecher und blickte sich misstrauisch um, als rechnete sie damit, dass ein verbitterter Zwerg mit Dauerwelle hinter der nächsten Ecke lauerte. „Wissen Sie, dass Emma ihretwegen bereits Alpträume hat?“


    Emma war „das schreckliche Kind“, eine niedliche, aufgeweckte Fünfjährige mit Lockenkopf und Grübchen, die mich schüchtern vom Flur aus beobachtete. Ihre Mutter erzählte mir, dass Emma kürzlich auf der Geburtstagsfeier einer Kindergartenfreundin einen hysterischen Anfall bekommen hatte, als sie eine DVD von Schneewittchen und die sieben Zwerge sah. Seither erwachte das Mädchen jede Nacht schreiend und weinend, weil es glaubte, dass sich Brummbär unter dem Bett versteckte. Und wer konnte es ihr verdenken? Sogar ich hatte von Zeit zu Zeit Alpträume von Zwergen. Es war wie in einem Film von David Lynch.


    „Setz den Giftzwerg doch einfach vor die Tür“, meinte Manuel, als wir uns ein paar Tage später darüber unterhielten.


    „Das geht nicht. Die Frau wohnt schon so lange im Haus, dass sie praktisch unkündbar ist, und solange sie pünktlich ihre Miete zahlt, sind mir die Hände gebunden.“ Das entsprach durchaus der Wahrheit, aber wenn ich ganz ehrlich war, hatte ich viel zu viel Angst vor der Frau, um mich mit ihr anzulegen.


    Es war später Sonntagnachmittag, und goldenes Sonnenlicht durchströmte die Nische hinter dem Paravent. Wir lagen träge und verschwitzt auf dem Bett, zufrieden, aber ermattet nach den Eskapaden der vergangenen Stunden. Plötzlich knurrte vernehmlich mein Magen. Wir kicherten. Ich stand auf, um den Karton mit der inzwischen kalten Diavolo aus dem Wohnzimmer zu holen.


    „Möchtest du auch?“, fragte ich und biss herzhaft in ein Stück Pizza.


    Manuel schüttelte den Kopf. „Hast du eine Ahnung, wie viele Kalorien allein der Käse hat? Von der Salami mal ganz zu schweigen.“


    Schuldbewusst sah ich auf das heimtückische, aber wohlschmeckende Stück Pizza in meiner Hand. Schon bei seinem Fernsehauftritt war mir aufgefallen, dass er in den letzten Jahren viel trainiert hatte. Selbst jetzt, als er entspannt auf dem Rücken lag, konnte man jeden einzelnen Bauchmuskel erkennen. Manuel drehte sich zu mir und kniff neckisch mit Daumen und Zeigefinger die Fettschicht an meinem Bauch zusammen.


    „Ja, ja, ich weiß, ich sollte mehr Sport treiben, aber ich hab einfach keine Zeit.“ Die Wahrheit war, dass ich viel zu faul war und Bewegung verabscheute.


    Manuel schwang die Beine aus dem Bett. „Weißt du, was wir jetzt machen? Wir gehen eine Runde joggen! Schuhe und was zum Anziehen kriegst du von mir.“


    „Ach nee …“ Ich drehte mich auf die Seite und zog die Decke hoch.


    „Los, komm, Moppelchen“, sagte er grauenhaft gut gelaunt, während er T-Shirts und Jogginghosen aus dem Kleiderschrank zog und aufs Bett warf. „Ein bisschen Bewegung wird dir gut tun. Sport vitalisiert die Lebensgeister, er macht fit und gute Laune.“


    Manuel riss mir die Decke weg und gab mir spielerisch einen Klaps auf den nackten Hintern. Sport vitalisiert die Lebensgeister, dachte ich, während ich noch schnell in die Pizza biss, was für ein Blödsinn …


    Eine Stunde später hetzte er mich immer noch am Ufer der Isar entlang. Ich hatte Seitenstechen und wunde Füße und war alles andere als gut gelaunt. Unter einer Brücke blieb ich schließlich stehen, um zu verschnaufen. Manuel lief weiter, bemerkte allerdings bald, dass ich ihm nicht mehr folgte. Wahrscheinlich weil mein lautstarkes Keuchen plötzlich verstummt war.


    „Was ist, machst du schon schlapp?“ Er kam zu mir zurück, sein T-Shirt war schweißnass, aber ansonsten schien er noch recht fit zu sein.


    „Ich hasse dich“, japste ich.


    Manuel legte mir eine Hand auf die Schulter. „Nur noch drei Kilometer, dann haben wir’s geschafft.“


    Stöhnend richtete ich mich auf. Manuel grinste. Sein Gesicht mit dem Bartschatten und den Grübchen sah so entzückend aus, dass ich mich vorbeugte, um ihm einen Kuss auf den Mund zu geben. Unwillkürlich zuckte er zurück. Für den Bruchteil einer Sekunde flackerte Panik in seinen Augen auf, dann fing er sich wieder und lächelte.


    „Na los, Sportsfreund“, sagte er, „auf zum Endspurt.“


    Er setzte sich wieder in Bewegung. Während der letzten Kilometer trottete ich ein ganzes Stück hinter ihm her und dachte über seine Reaktion nach. Er war nur überrascht, sagte ich mir. Als ich eine halbe Stunde später in seiner Wohnung unter der Dusche stand, hatte ich den Vorfall beinahe vergessen. Das heiße Wasser war eine Wohltat für meine schmerzenden Muskeln. Ich fühlte mich völlig geschafft, doch gleichzeitig durchströmte mich auch ein Gefühl wohliger Zufriedenheit. Ein kalter Luftzug ließ mich die Augen öffnen und den Kopf drehen. Manuel betrat die Duschkabine und legte seine Arme um mich. Eine Weile standen wir ganz still, während das warme Wasser unsere Körper umspülte. Ich spürte seine harten Brustmuskeln an meinem Rücken und etwas anderes, nicht weniger Hartes an meinem Hintern.


    „Na“, sagte ich und drehte mich zu ihm um, „Sport vitalisiert anscheinend nicht nur die Lebensgeister …“

  


  
    Körpergefühl


    „Sport vitalisiert die Lebensgeister“, hörte ich mich sagen, ohne dabei vor Scham im Boden zu versinken.


    „Hmmm?“ Nils zog abschätzig eine Augenbraue hoch.


    Es war ein träger Juninachmittag, und ich dekorierte gerade das Schaufenster um. Ich stellte kleine, rot-weiß gestreifte Liegestühle auf, die ich mit den aktuellen Bestsellern bestücken wollte. Eine Handvoll Muscheln, ein aufgespanntes Fischernetz, winzige Sonnenschirme sowie ein Leuchtturm aus Gips vervollständigten meine sommerliche Deko. Nachdem Manuel mich mit meinem Übergewicht aufgezogen hatte, war ich fest entschlossen, in einem Fitnessstudio gegen die überflüssigen Pfunde anzukämpfen, und weil ich keine Lust hatte, mich ganz allein abzurackern, versuchte ich Nils zu überreden, mich zu begleiten. Natürlich hätte ich auch Manuel fragen können, ob ich mich ihm anschließen könnte, aber leider verfügte ich weder über seinen sportlichen Ehrgeiz noch über das nötige Maß an Disziplin, jeden Tag im Morgengrauen aufzustehen, etliche Kilometer zu joggen und anschließend noch eine Stunde lang Gewichte zu stemmen. Mir schwebte ein eher lockeres Programm an einigen Abenden in der Woche vor, schließlich hatte ich nicht den Ehrgeiz, Mister Universum werden zu wollen.


    „Die Ärzte sagen, man soll mindestens drei Mal die Woche ins Schwitzen kommen. Regelmäßige Bewegung ist gut für den Körper und stärkt die Libido.“


    „Mach dir um meine Libido mal keine Gedanken“, erwiderte Nils mit einem anzüglichen Grinsen. „Außerdem komme ich öfter als drei Mal pro Woche ins Schwitzen, und Bewegung hab ich dabei mehr als genug.“


    „Sex gilt nicht als Ausgleichssport.“


    „Du und deine schweinische Fantasie“, sagte er kopfschüttelnd. „Ich rede vom Tanzen.“


    „Und ich rede davon, ein völlig neues Körpergefühl zu bekommen.“


    Das hatte der Trainer gesagt, der mich gestern durch das Studio geführt hatte. Irgendwie klang es beeindruckend, auch wenn mir nicht ganz klar war, was er damit meinte. Bedeutete es, das eigene Wohlbefinden zu steigern, oder eher, dass man ein ganz neues Gefühl für seinen durchtrainierten, muskelbepackten Körper entwickelte?


    „Bitte, du musst ja nicht mitkommen“, erwiderte ich mit gespieltem Gleichmut. „Ich dachte ja nur, weil du letzte Woche davon gesprochen hast, deine Attraktivität zu steigern …“


    „Ja, aber ich dachte dabei an Massagen oder kosmetische Operationen.“ Nils sah mich misstrauisch an. „Irgendwas ist hier doch faul. Du hasst Sport. Warum willst du plötzlich in eine Muckibude rennen?“


    Weil ich mich neben Manuel fett und hässlich fühle, aber das sagte ich nicht laut. Ein neues Körpergefühl war mir im Grunde scheißegal, ich wollte lieber gleich einen neuen Körper mit breiten Schultern, harten Brustmuskeln, einem Waschbrettbauch und einem Hintern, mit dem man Walnüssen knacken konnte. Wenn man einen Liebhaber hatte, der in einigen Teilen der weiblichen Bevölkerung als Sexsymbol galt, waren ausgeprägte Minderwertigkeitsgefühle vermutlich unvermeidlich.


    Das Studio, das ich mir angesehen hatte, lag nicht allzu weit entfernt und verfügte über genügend Parkplätze, weil ich genau wusste, dass Nils keinen Meter zu Fuß ging, wenn es nicht unbedingt notwendig war. Ich hatte für den kommenden Abend sogar schon eine Trainingsstunde vereinbart, aber ich wollte nicht allein dort aufkreuzen und mich mit meiner Unsportlichkeit blamieren.


    „Denk nur an all die gutgebauten Männer, die man unter der Dusche sehen kann“, versuchte ich einen neuen Ansatz.


    „Ach, jetzt versteh ich. Du willst Kerle aufreißen und brauchst dafür mein untrügliches Schwulenradar.“


    „Du, Andy …“ Siggis Stimme klang aufgeregt; vermutlich hatte sie gerade einen besonders spannenden Abschnitt in Du und deine Engel – ein himmlisches Team beendet und brannte darauf, mir davon zu erzählen. Sie nervte mich schon die ganze Woche damit.


    „Jetzt nicht, Siggi“, sagte ich etwas unwirsch. Ich hatte noch einen letzten Trumpf auf der Hand, den ich ausspielen wollte: „Ich schätze, Carlos geht drei Mal die Woche, so wie er aussieht. Wahrscheinlich eher öfter. Oder was meinst du?“


    Bei der Erwähnung des verhassten Namens verengten sich Nils’ Augen, und er warf mir einen scheelen Blick zu. Ich hatte ihn so weit.


    „Andy …“ Siggi tippte mir ungeduldig auf die Schulter.


    „Morgen Abend um sieben geht’s los“, sagte ich fröhlich und wandte mich Siggi zu, die nervös durchs Schaufenster nach draußen starrte. „Was gibt’s denn?“


    „Ich glaub, der Junge da hat ein Buch gestohlen.“


    „Was?! Und das sagst du erst jetzt?“


    Ich sah in die Richtung, in die sie zeigte. Der Junge war vielleicht sechzehn Jahre alt, trug Jeans, deren Schritt ihm um die Kniekehlen schlabberte, und ein Sweatshirt, das mindestens drei Nummern zu groß war. Das perfekte Outfit, um eine halbe Bibliothek darunter verschwinden zu lassen. Jetzt zog er ungeniert ein Buch unter seinem Shirt hervor, natürlich kein Taschenbuch für achtfünfundneunzig, sondern einen aufwändigen Bildband über die Basare Istanbuls, der fast sechs Mal so viel kostete.


    „Den schnapp ich mir“, sagte ich, riss die Ladentür auf und stürmte los.


    Als der Junge mich sah, klemmte er sich das Buch unter den Arm und rannte davon. Geschickt wich er entgegenkommenden Passanten aus, umrundete Papierkörbe und eine Frau mit Kinderwagen. Auf seine Art wirkte es beinahe elegant, so wie modernes Ballett, während ich wie ein durchgeknalltes Nashorn hinter ihm her rannte, dabei wild mit den Armen wedelte und „Platz da!“ kreischte.


    Sein Ziel war die Bushaltestelle auf der anderen Straßenseite. Ohne Rücksicht auf den Verkehr rannte er zwischen den parkenden Autos hindurch auf die Fahrbahn. Ein Fahrer musste abrupt bremsen und hupte wütend. Gerade als ich die Straße erreichte, fuhr er wieder an und rammte mit seiner Stoßstange mein Schienbein. Anstatt erneut anzuhalten und zu warten, bis ich die Straße überquert hatte, gab er ruckweise Gas, so dass ich beinahe auf seiner Motorhaube gelandet wäre. Die Schimpfwörter, die er mir dabei an den Kopf warf, waren sogar durch das geschlossene Fenster zu verstehen.


    Inzwischen hatte der Junge die Haltestelle erreicht, wo gerade der Bus einfuhr. Ich beschleunigte meine Schritte, hatte aber bereits Seitenstechen von der ungewohnten Anstrengung. Der Dieb schaute in meine Richtung und schätzte meine Geschwindigkeit ab. Mir fehlte die Puste, um Hilfe zu rufen, aber wahrscheinlich hätte ohnehin keiner der Wartenden reagiert. Der letzte Fahrgast war gerade eingestiegen, als ich endlich den Bus erreichte.


    Die Türen schlossen sich genau vor meiner Nase. Ich hämmerte gegen das Sicherheitsglas, was den Fahrer jedoch keinen Deut scherte. Gleichgültig gab er Gas. Der Junge saß an einem Fenster und starrte mich unverhohlen an. Er hatte braune Augen, eine Hakennase und den dunklen Teint eines Levantiners. Mit einem hämischen Grinsen hielt er das Buch hoch wie einen frisch erlegten Hasen. Als der Bus davonfuhr, wischte ich mir den Schweiß von der Stirn und wartete darauf, dass sich mein Atem wieder beruhigte. Ein paar Wochen und einige Trainingsstunden später, dachte ich wütend, und ich hätte den kleinen Mistkerl garantiert geschnappt.


    Als ich in den Laden zurückkehrte, war Nils bereits gegangen. Ich überließ es Siggi, die Schaufensterdekoration zu vervollständigen, weil ich mit einem weiteren Interessenten für die Dachgeschosswohnung verabredet war, dessen Begeisterung sich jedoch leider in Grenzen hielt. Auf mein Inserat hin hatten sich nicht viele Leute gemeldet, und ich überlegte bereits, einen Makler einzuschalten oder sogar mit der Miete herunterzugehen. Anschließend fuhr ich zum Supermarkt am Nordbad, um einzukaufen, und dann weiter zu Manuel.


    Nachdem sich Manuel neulich über zu viel Pizza beschwert hatte, beschloss ich, heute für uns zu kochen. Es sollte etwas Kalorienbewusstes geben: mageres Hähnchenbrustfilet in einer feurigen Paprikasauce, dazu Salat und zum Nachtisch frisches Obst. Hier trat einmal mehr meine mütterliche Seite zutage, auf die ich einerseits stolz war, weil ich sie mit Anteilnahme, Einfühlungsvermögen und Fürsorge verband, andererseits hasste ich diese schwule Seite aber auch, so wie man jedes Klischee hasste, zu dem man geworden war.


    „Was ist das?“, fragte Manuel verblüfft, als ich mit zwei großen Tüten bepackt die Treppe hinaufschnaufte.


    „Abendessen“, japste ich und drückte ihm meine Einkäufe in die Hand. „Ich … werd uns … was kochen.“


    „Warum?“


    „Warum? Weil ich Hunger hab. Und du auch, hoffe ich.“


    „Du musst nicht für mich kochen, ich komme prima allein zurecht.“ Manuel brachte die Tüten in die Küche und legte sie auf den Tresen. Eine rote Paprika kullerte heraus und rollte gefährlich nah an den Rand. „Außerdem gibt es im Studio eine Kantine.“


    „Entschuldige, ich wollte nicht … ich dachte …“ Seine schroffe Ablehnung verunsicherte mich, und im Stillen ärgerte ich mich über mich selbst.


    „Ich wollte dir nur eine Freude machen.“


    „Das ist auch wirklich süß von dir“, meinte er und schloss die Arme um mich, „aber wir wollen unsere kostbare Zeit doch nicht mit Kochen verschwenden.“


    Seine Hände glitten unter mein T-Shirt und schoben sich in den Bund meiner Jeans. Wir küssten uns und traten dann, uns gegenseitig unserer Kleider entledigend, den Rückzug aus der Küche an. Manuel hatte vollkommen recht, man musste in einer Beziehung Prioritäten setzen. Außerdem tat es mir gut, mal auf eine Mahlzeit zu verzichten.


    „Sag mal, darf ich heute Nacht hier bleiben?“, fragte ich ihn schläfrig, als ich die Glocken vor dem Fenster Mitternacht schlagen hörte.


    „Dürfen darfst du schon“, antwortete er, „aber wollen wirst du nicht. Du weißt doch, wie unruhig ich schlafe.“


    „Nein, woher denn?“, maulte ich, „bisher haben wir ja immer getrennt geschlafen.“


    „Dein Glück. Sonst hätte ich dir im Schlaf schon längst ein blaues Auge verpasst. Ich brauche nun mal viel Platz“, fügte er entschuldigend hinzu. „Liegt vielleicht daran, dass ich Zwilling bin.“


    „Was hat das denn mit deinem Sternzeichen zu tun?“


    Er lachte. „Nein, ich meine, ich bin wirklich einer. Ich habe eine Zwillingsschwester, und wenn man unserer Mutter Glauben schenken darf, haben wir uns schon in ihrem Bauch gekloppt.“


    „Du hast mir nie von einer Zwillingsschwester erzählt. Wie heißt sie?“


    „Manuela.“


    „Deine Schwester heißt Manuela?“


    „Ja, ja, ich weiß. Sehr einfallsreich. Mein Vater war der Meinung, dass Zwillinge auch ähnlich klingende Namen tragen sollten. Dabei hatten wir noch Glück, seine erste Wahl war Martin und Martina.“


    Manuel sprach nur selten über seine Familie, daher nutzte ich die Gelegenheit, ihn über seine Zwillingsschwester auszufragen. Manuela – Manu genannt – studierte Medizin an der Sorbonne und war der Liebling des strengen Vaters. In Manuels Stimme klang ein neidischer Unterton mit, den ich ihm nicht mal verdenken konnte. Wie er es darstellte, hatte seine Zwillingsschwester den Grips abbekommen und er dafür das gute Aussehen. Wirklich glücklich war angeblich keiner von beiden damit. Manu hatte gerade ihren Abschluss gemacht und wollte im Herbst mit ihrer Assistenzzeit am Klinikum rechts der Isar beginnen.


    „Wenn sie noch eine Wohnung sucht, sag mir Bescheid.“ Langsam wurde es Zeit für mich zu gehen, und ich begann meine Sachen zusammenzusuchen, die überall auf dem Fußboden verstreut waren.


    „Ich hab schon daran gedacht, ihr meine Bude zu überlassen und mir was Größeres zu suchen“, meinte Manuel und gähnte herzhaft. „Sag mal, ist eigentlich dein Penthouse noch frei?“


    „Wieso, willst du vielleicht einziehen?“


    „Warum nicht? Es wäre dann bedeutend einfacher, uns zu sehen.“


    Mit einer Socke in der Hand drehte ich mich zu ihm um. Er schien es tatsächlich ernst zu meinen. Die Idee war durchaus verlockend. Wenn Manuel im selben Haus wohnte, musste ich wenigstens nicht mehr mitten in der Nacht durch die halbe Stadt fahren, um in mein Bett zu kommen. Wir würden unter einem Dach leben, aber wenn einer von uns mal allein sein wollte, konnte er sich jederzeit in seine eigenen vier Wände zurückziehen. Wir könnten uns jeden Abend sehen, und wer weiß, vielleicht erlaubte er mir, hin und wieder für ihn zu kochen. Das klang nach Normalität, das klang beinahe nach einer Beziehung. Wer weiß – vielleicht würde ja eines Tages aus der räumlichen Nähe auch eine echte, dauerhafte Bindung erwachsen?


    „Sieh dir die Wohnung erst einmal an“, sagte ich vorsichtig, „vielleicht gefällt sie dir ja gar nicht.“


    „Ich drehe morgen erst am Nachmittag, soll ich vorher vorbeikommen?“


    „Was hältst du davon“, fragte ich maliziös, „wenn ich heute Nacht hier bleibe und dich morgen früh mitnehme?“


    Sein Lächeln wirkte mit einem Mal sonnenfleckig und spröde. Er zuckte mit den Achseln. „Wenn du unbedingt willst. Aber ich warne dich: Ich schlage nicht nur um mich, sondern mache auch mehr Lärm als ein Trupp ukrainischer Waldarbeiter.“


    Für eine Sekunde überkam mich tiefe Traurigkeit. „Danke, ich weiß deine Fürsorglichkeit wirklich zu schätzen“, erwiderte ich gespreizt. „Aber unter diesen Umständen ziehe ich die Sicherheit und Ruhe meines eigenen Bettes vor.“


    Ich wandte mich um. Manuel packte mein Handgelenk, und für einen Moment verharrten wir unentschlossen in dieser Position, bis er mich zögernd freigab.


    „Wir sehen uns dann morgen“, sagte er leise.


    Er kam sofort nach seinem morgendlichen Fitnesstraining und brachte frische Muffins mit.


    „Fettfrei“, sagte er fröhlich. So schmeckten sie auch.


    Wir tranken eine Tasse Kaffee, und dann führte ich ihn hinauf in die Wohnung. Vom ersten Augenblick an war er begeistert, er bewunderte das lichtdurchflutete Schlafzimmer mit dem atemberaubenden Blick über die Stadt, die mit allem Komfort ausgestattete Küche und das elegante Parkett im Wohnzimmer. Am liebsten wäre er sofort eingezogen. Seine Begeisterung hatte etwas Kindliches.


    Im Umgang mit Geld war Manuel die Sorglosigkeit eines verwöhnten Kindes zueigen. Geld war in seinem Leben immer so selbstverständlich gewesen, dass er mich nicht einmal nach der Höhe der Miete fragte. Als ich vorsichtig das Thema anschnitt und anbot, ihm einen Freundschaftspreis zu machen, wollte er nichts davon wissen.


    Zuletzt führte ich ihn ins Badezimmer.


    „Wow“, sagte er, als wir vor der riesigen Eckwanne mit Whirlpool standen. Dann grinste er mich an. „Hast du’s darin mal getrieben?“


    „Klar, jeden Freitag steigt hier eine Orgie mit meinen marokkanischen Badesklaven.“


    „Was für ein Zufall, heute ist Freitag …“


    „Ach, wie dumm von mir“, entgegnete ich, „jetzt hab ich die Sklaven vorhin auf den Markt geschickt.“


    „Kein Problem, ich bin ja auch noch da.“ Manuel schlang die Arme um mich und bedeckte meinen Hals mit Kolibriküssen. Seine Lippen wanderten langsam zu meinem Ohrläppchen und knabberten zärtlich daran.


    „In zwanzig Minuten muss ich aber den Laden aufschließen.“


    „Dann kommst du heute eben ein bisschen später“, flüsterte er heiser und knöpfte mein Hemd auf.


    Als Nils und ich am frühen Abend zu unserem Probetraining erschienen, war im Studio eine Menge los. Aus den Lautsprechern wummerte primitiver Technosound – der in meinen Ohren immer klang wie das pubertäre Pendant zur Volksmusik –, die meisten Maschinen waren belegt, und durch eine Glasscheibe konnten wir im Nebenraum eine Aerobicgruppe herumhüpfen sehen. Unsere Trainerin Lisa war Anfang zwanzig und besaß die sehnige Schlankheit einer Balletttänzerin. Ihr langes, blondes Haar war zu einem Pferdeschwanz hochgebunden, der ihr bei jeder ruckartigen Bewegung ins Gesicht schlug. Sie erklärte uns anschaulich, welche Muskelpartien man mit den einzelnen Geräten bearbeitete, wie die Übungen auszuführen waren und wie viele Wiederholungen wir jeweils durchzuführen hatten. Sie war sehr nett, und die Übungen sahen nicht allzu schwierig aus. Das sagte ich ihr auch, als ich in einer Maschine steckte, die sich Bauchpresse nannte und in der ich wie ein Klappmesser zusammengedrückt wurde.


    „Wenn dir das zu leicht ist“, erwiderte sie ungerührt, „können wir dir gerne noch ein paar Gewichte draufpacken.“


    „Nein, nein, alles super“, versicherte ich ihr schnell.


    Nach einer guten Stunde waren wir beinahe mit unserem Programm durch. Lisa wollte uns gerade in die letzte Übung einweisen, als ein Kollege zu ihr kam und leise ein paar Worte mit ihr wechselte.


    „Sag ihr, sie soll den Fuß hochlegen. Ich seh ihn mir gleich an.“ Sie lächelte uns entschuldigend an. „Beim Aerobic ist jemand umgeknickt. Aber wir sind hier ja sowieso fast durch. Das nächste Mal zeige ich euch dann die Übungen für das Beinprogramm.“


    Neben uns stemmte ein junger Türke ein paar ziemlich beeindruckende Gewichte. Mit einem unterdrückten Ächzen ließ er die Stange schließlich klirrend in die Halterung zurückgleiten und setzte sich auf. Seine Oberarme hatten ungefähr den Umfang meiner Beine.


    „Kemal“, wandte sich Lisa an den jungen Mann, „zeigst du den beiden Jungs mal, was sie beim Bankdrücken zu beachten haben?“


    Mit einem freundlichen Nicken verschwand sie. Kemal stand auf und zog seine Trainingshose zurecht. Sein Oberkörper wirkte fast doppelt so breit wie seine Hüften und Beine, was ihm ein wenig das Aussehen einer Comicfigur verlieh. Geduldig erklärte er uns, wie man die Scheibengewichte an der Stange anbrachte, und überwachte unsere ersten vorsichtigen Versuche, sie zu stemmen. Nils alberte ein wenig herum, aber Kemal verzog dabei keine Miene.


    „Ich glaube, Kemal hält uns für ein Paar“, sagte Nils später, als wir auf zwei Fahrrädern um die Wette strampelten und dabei die Theke im Auge behielten, wo Kemal sich gerade mit einer hübschen Brünetten unterhielt und dabei ungeniert auf ihre Brüste starrte.


    „Ja, und der Gedanke behagt ihm gar nicht“, erwiderte ich schnaufend. Während unseres Probetrainings hatte ich nicht einen Tropfen Schweiß vergossen, aber nun breiteten sich unter meinen Achseln die ersten dunklen Flecken aus. „Wusstest du, dass Kemal Vollkommenheit bedeutet?“


    „Echt? Ich sag TTM dazu.“


    „Was soll das heißen?“


    „Totaler Türkenmacho.“ Wir mussten beide grinsen, als Kemal in diesem Moment seinen mächtigen Bizeps anspannte und ihn die Brünette anfassen ließ. „Aber einen süßen Arsch hat er.“


    Eine Weile hing jeder von uns seinen mehr oder weniger schmutzigen Gedanken nach. Das Fitnessstudio war ganz nach Nils’ Geschmack. Viele seiner Besucher waren jung und trendy, führten die neuesten Sportkollektionen namhafter Designer vor und tranken Wasser mit exotischen Geschmacksrichtungen und isotonischen Zusätzen. Es gab eine Sauna und ein reichhaltiges Angebot an Kursen, von Pilates und Yoga über Aerobic bis hin zur ordinären Rückenschule.


    „Ich bin mir fast sicher, dass er eine Affäre hat“, sagte Nils plötzlich und riss mich aus meinen Überlegungen, ob Tae Bo noch unter die Rubrik Gymnastik fiel oder schon zu den Kampfsportarten zählte und ob ich es einmal damit versuchen sollte.


    „Wer? Kemal?“, fragte ich zerstreut und erntete einen bitterbösen Blick. „Entschuldige, ich meine natürlich, wie kommst du darauf?“


    „Es ist die Art, wie er Carlos anguckt“, begann Nils unsicher, „und dann sind da neuerdings diese merkwürdigen Gerüche.“


    Nach wie vor war Nils davon überzeugt, dass Carlos es auf den Maestro abgesehen hatte. Seit einiger Zeit glaubte er jedoch, dass auch sein Freund ein Auge auf den heißen Spanier geworfen hatte. Jeder Blick und jede Geste zwischen den beiden wurde einer eingehenden Analyse unterworfen, und jedes Mal, wenn der Maestro seinem neuen Angestellten bei einer anspruchsvollen Kundin half, ihm bei der Farbberatung oder dem Schnitt zur Seite stand, wurden die beiden misstrauisch von Nils beäugt. Darüber hinaus waren ihm in den letzten Tagen verdächtige Düfte an seinem Liebhaber aufgefallen. Er roch nicht direkt nach einem bestimmten Parfüm, schon gar nicht nach The One von Dolce & Gabbana, das Carlos benutzte, doch die vielen exotischen Wohlgerüche waren Nils in höchstem Maße suspekt.


    „Man könnte fast meinen, er nimmt regelmäßig an Orgien teil.“


    „Und was sagt er dazu?“


    „Er meint, das seien die vielen Parfüm- und Kosmetikproben, die in seinem Büro lagern. Absolut lächerlich! Nein, ich weiß, dahinter steckt mehr. Viel mehr.“ Aufgebracht stieß Nils in die Pedale und legte an Tempo zu. Bereits ein wenig außer Atem, erzählte er mir von geheimnisvollen Anrufen, die der Maestro in der Abgeschiedenheit seines Arbeitszimmers entgegennahm. „Und dann war da diese Sache mit Boris.“


    „Welcher Boris?“


    „Becker natürlich, oder wie viele kennst du?“


    Vor einigen Tagen war der Maestro erst spät in der Nacht nach Hause gekommen, weil er an einer Pokerpartie teilgenommen hatte. Zu den Spielern, deren Namen sich Nils nennen ließ, gehörte angeblich auch Boris Becker.


    „Das war gelogen! Ich hab mir nämlich an dem Tag die Berichte über seine Hochzeit im Fernsehen angesehen. Die ganze Pokerrunde war frei erfunden.“


    „Und was hat er dazu gesagt?“


    „Nichts. Ich hab ihn gar nicht erst gefragt. Meinst du, ich lass mir noch mehr Lügen auftischen? Mit mir nicht, mein Lieber, mit mir nicht!“


    „Aber was hast du jetzt vor?“


    „Ihn im Auge behalten“, sagte Nils keuchend und verlangsamte sein Tempo. Seine Stirn glänzte vor Schweiß. „Ich werd schon noch dahinterkommen, was er treibt. Und vor allem, mit wem er es treibt. Von nun an werde ich seine Termine kontrollieren, und einen Einzelverbindungsnachweis für sein Handy hab ich auch angefordert. Den muss ich jetzt nur noch heimlich aus der Post fischen.“


    Ich seufzte. Was Nils erzählte, klang tatsächlich danach, als hätte der Maestro etwas zu verbergen. Andererseits glaubte ich nicht, dass er eine Affäre mit Carlos hatte. Zugegeben, der Spanier war sexy, aber der Maestro war nicht so dumm, vor den Augen seines Lebensgefährten mit einem anderen anzubandeln. Vielleicht war alles ganz harmlos: Die fremden Düfte konnten wirklich von den Parfümproben stammen, und er hatte sich bei den Anrufen in sein Arbeitszimmer zurückgezogen, um ungestört zu sein. Nur seine angebliche Teilnahme an dieser ominösen Pokerrunde war verdächtig. Warum hatte der Maestro gelogen? Und wo war er an jenem Abend gewesen? Aber vielleicht gab es auch dafür eine plausible Erklärung.


    Erschöpft, aber mit unserer Leistung höchst zufrieden, beendeten wir unser Training und betraten die Umkleideräume. Nils trödelte wie immer herum, weshalb ich schon die Dusche verließ, als er noch seine Haare shampoonierte. Kemal kam mir entgegen, und ich sagte Hallo. Er nickte nur kurz.


    „Ich hab unseren türkischen Hilfstrainer unter der Dusche gesehen“, sagte Nils später zu mir und grinste breit. „Lass es mich mal so sagen, von Vollkommenheit ist sein kleiner Kemal ziemlich weit entfernt.“

  


  
    Das rothaarige Orakel


    Am Abend war ich mit dem guten Gefühl, etwas für meine Gesundheit und mein Wohlbefinden getan zu haben, ins Bett gegangen, aber als ich in der Frühe erwachte, war mein Körper ein einziger Schmerz. Ich spürte sogar Muskeln, von deren Existenz ich bislang keine Ahnung gehabt hatte. Wenn das mit Körpergefühl gemeint war, konnte ich dankend darauf verzichten.


    Nach einem ordentlichen Frühstück schleppte ich mich in den Laden, setzte mich hinter die Kasse und beschloss, mich den ganzen Tag lang nicht mehr wegzubewegen. Ausgerechnet an diesem Samstag war jedoch viel los, und jeder Kunde verlangte nach einem Buch, das auf dem obersten Regalbrett stand. Jedes Mal, wenn ich meinen Arm ausstreckte und ein brennender Schmerz meine Muskeln durchzuckte, verfluchte ich innerlich meinen neuentdeckten sportlichen Ehrgeiz. Fett zu sein erschien mir plötzlich nicht mehr als ein Makel, ganz im Gegenteil, in manchen südpazifischen Kulturen war es ein Zeichen von Wohlstand und sogar Attraktivität. Ich musste nur nach Tonga oder Vanua Levu auswandern, um als sexy zu gelten.


    Pünktlich um vier schloss ich den Laden ab und fuhr zu Manuel. Wie jedes Mal landeten wir ohne Umschweife im Bett. In seiner Dachgeschosswohnung war es stickig und heiß, und daran änderten auch die weit aufgerissenen Fenster nichts. Die Hitze kochte in meinen Adern, und der Muskelkater machte mich nörgelig und gereizt. Verschwitzt drehte ich mich zu Manuel um, der die Augen geschlossen hatte und vor sich hindöste.


    „Komm, lass uns was trinken gehen.“


    „Hmm?“, brummte er träge, während er eine Hand nach mir ausstreckte. „Ist doch grad so gemütlich hier.“


    „Ich war den ganzen Tag im Laden, verdammt noch mal. Ich brauch jetzt dringend frische Luft und ein bisschen Bewegung. Es ist Samstag, warum gehen wir nicht ins Kino oder in den Biergarten?“


    „Na schön“, sagte er und schaute mich sanft lächelnd an. Sein Gemüt hatte die Widerstandsfähigkeit einer Kakerlake und war vollkommen resistent gegen den nuklearen Fallout meiner schlechten Laune. „Wenn du ausgehen willst, lass uns ausgehen. Wohin willst du – ins Hofbräuhaus?“


    Komm mir jetzt bloß nicht mit Humor, dachte ich und funkelte ihn an. Ich schnappte mir meine Sachen und trieb Manuel zur Eile an. Ein paar Minuten später stolperten wir in die seidenwarme Luft des Sommerabends.


    Bei einem Weizenbier in einem Straßencafé beruhigte ich mich allmählich wieder. Um uns herum schäumte das Leben, Besteck klapperte auf Tellern, das Stimmengewirr der Leute wogte auf und ab, durchschnitten vom Lachen einer jungen Frau. Der Geruch einer Zigarette wehte vorbei. Vom Nachbartisch kam ein Mädchen herüber und fragte schüchtern nach einem Autogramm. Manuel lächelte sie freundlich an, fragte nach ihrem Namen und signierte eine Serviette. Ihr Gesicht glühte vor Freude; sie war höchstens siebzehn.


    Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass Manuel ein Fernsehstar war. Auf der Straße wurde er erkannt, die Leute drehten sich nach ihm um oder baten ihn um ein Autogramm. Er genoss ihre Aufmerksamkeit mit stillem Vergnügen, sein Lächeln war professionell, sein Charme sorgsam dosiert. Gehorsam signierte er alles, was man ihm unterschob, Einkaufszettel, Schultaschen oder Parkzettel, ließ sich von wildfremden Menschen umarmen und grinste fröhlich in jede Kamera. Allmählich hatte er sich an diese Art von Aufmerksamkeit gewöhnt, vertraute er mir an, aber es war ihm immer noch peinlich. Mir wurde klar, wie sehr sich sein Leben in den vergangenen Jahren verändert hatte. Er war nicht mehr der Schauspieleleve mit den großen Träumen, von denen er mir wispernd im Dunkeln erzählt hatte, der Mann, der hier vor mir saß, hatte längst das Ende des Regenbogens gefunden.


    In diesem Moment spürte ich eine Traurigkeit in mir aufsteigen, als hätte ich einen alten Freund verloren. Das letzte Tageslicht schwand dahin, die Kerzen auf den Tischen gewannen an Helligkeit, die Lichter vorbeifahrender Autos blendeten uns. Hände malten mit glühenden Zigarettenenden verwegene Muster in die Nacht. Auf Manuels Gesicht tanzten geheimnisvolle Schatten, und in der verschwiegenen Dunkelheit des Tisches strich er mit seinem Fuß mein Bein hinauf und jagte wollüstige Schauer durch meine Adern.


    „Und – gehen wir jetzt wieder zurück?“, fragte er heiser.


    Den Sonntagmorgen vertrödelte ich zusammen mit meinem Muskelkater im Bett. Auf mich warteten ohnehin nur die stupiden Wochenendarbeiten wie Putzen, Waschen und Bügeln, und nachdem ich das meiste davon erledigt hatte, stand Nils vor der Tür. Auch er litt noch unter den Nachwirkungen unserer ersten Fitnessstunde.


    „Gestern hätte ich Carolin Reiber beinahe ein Ohrläppchen abgesäbelt, weil ich die Schere kaum noch halten konnte. Scheiß-Sport“, jammerte er. „Und meinst du, irgendjemand hätte Verständnis für mein Leiden gehabt? Mein Mann hat nur blöde gegrinst, und Carlos war einfach unverschämt. Geradezu e-kel-haft.“


    „Was hat Carlos denn gesagt?“


    „Gesagt hat er nichts. Aber er hatte ein Muskelshirt an und mir ständig seinen prallen Bizeps, Trizeps und was für Zepse er noch alles hat, unter die Nase gehalten.“


    „So ein Schwein“, sagte ich, und da wir gerade beim Thema waren, erkundigte ich mich danach, wie es zwischen ihm und dem Maestro lief.


    Er seufzte tief. „Sobald er aus dem Haus geht, hab ich Angst, dass er sich vielleicht mit Carlos treffen könnte. Das macht mich noch ganz kirre.“


    „Dann hör auf, darüber nachzudenken. Hab ein bisschen Vertrauen.“


    „Ja, ja, ich weiß, man soll die Wölfe nicht zum Heulen bringen …“


    Ich runzelte die Stirn. „Du meinst, schlafende Hunde soll man nicht wecken.“


    „Sag ich doch. Aber ich hab nachgedacht, und ich glaube, es wird Zeit, sich an einen Profi zu wenden.“


    „Du willst einen Privatdetektiv beauftragen?“


    „So ungefähr. Jedenfalls hab ich für heute Abend einen Termin ausgemacht und möchte, dass du mich begleitest – so als moralische Unterstützung.“


    Vor meinem geistigen Auge sah ich uns bereits in einem schummerigen Büro stehen und Humphrey Bogart ein Foto des Maestros überreichen. Wir trugen Hüte und Anzüge mit lächerlich breiten Schultern, und alles war Schwarz-Weiß. Es war eine dumme Idee, aber Nils neigte schon seit jeher dazu, sich Hals über Kopf in Abenteuer zu stürzen, die bald außer Kontrolle gerieten und nicht nur ihm, sondern auch anderen Menschen eine Menge Ärger bereiteten. Wobei ich mit anderen Menschen mich meinte. Vor einigen Jahren hatte er im Urlaub einen Riesenstreit mit dem Maestro gehabt und mitten in der Nacht das Hotel verlassen. Am nächsten Morgen rief er mich aus einem Kaff in Kampanien an, wo er ohne Geld, Gepäck oder Papiere gestrandet war, und flehte mich an, ihn abzuholen. Also fuhr ich mit meinem klapperigen Ford die ganze Strecke bis nach Süditalien, in ein Dorf, das wie ein Adlernest an einem steilen Bergrücken klebte. Als ich völlig übernächtigt ankam, hatte Nils bereits die halbe Einwohnerschaft gegen sich aufgebracht, weil er entweder einer jungen Frau die Ehe versprochen hatte oder dabei erwischt worden war, wie er ihren Bruder zu verführen versuchte. Möglicherweise auch beides. Was wirklich geschehen war, habe ich nie erfahren, laut Nils war alles nur ein bedauernswertes sprachliches und kulturelles Missverständnis. Tatsache war jedoch, dass uns ein wütender Mob aus dem Dorf jagte. Unterwegs verreckte mein Wagen, und wir mussten nach Neapel trampen, wo es schließlich zu einer anrührenden und tränenreichen Versöhnung zwischen Nils und seinem Liebhaber kam.


    Ich versuchte mein Bestes, ihn von seinem Vorhaben abzubringen, aber wenn Nils sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, war er stur wie ein Maulesel. Einen Detektiv zu engagieren, sagte ich, sei beinahe ebenso unaufrichtig wie die Heimlichtuerei, die sein Partner an den Tag legte. Vernünftige Menschen reden miteinander, wenn sie Probleme haben, aber sie spionieren sich nicht aus wie verfeindete Blockmächte während des Kalten Krieges. Nils lauschte meiner Predigt mit schiefgelegtem Kopf und einem verschmitzten Grinsen im Gesicht, das nichts Gutes verriet.


    „Was?“, fragte ich schließlich, von seinem penetranten Schweigen genervt.


    „Was?“, echote er.


    „Du hast ’n Knall, weißt du das?“


    „Ja“, sagte er und ging zur Tür. „Kommst du jetzt endlich?“


    Hatte ich eine Wahl?


    Eine halbe Stunde später standen wir im dritten Stock eines unauffälligen Mietshauses in Au. Neben der Tür hing ein kleines Messingschild, und als ich las, was darauf stand, wurde mir erst das ganze Ausmaß meines Irrtums bewusst. Dabei hätte ich es eigentlich besser wissen müssen. Nils’ Verstand funktionierte auf eine merkwürdige, verdrehte Weise und führte ihn an die seltsamsten Orte.


    „O nein“, sagte ich und wich einen Schritt zurück. „Das ist nicht dein Ernst.“


    Nils grinste nur und klingelte an der Tür. Die Person, die uns kurz darauf öffnete, hatte rote Locken und trug ein enges, wild gemustertes Kleid von Vivienne Westwood, dazu Plateauschuhe, durch die sie geradezu riesig wirkte. Ihr Gesicht war stark geschminkt und trotz der breiten Wangenknochen und der markanten Kinnpartie überraschend weiblich, obwohl man auf den ersten Blick erkannte, dass es nicht das Geschlecht war, mit dem sie zur Welt gekommen war. Die Transe, die vor uns stand, war definitiv kein Detektiv. Sie war eine Wahrsagerin oder, wie sie sich nannte, Lebensberaterin.


    Nils stellte sie mir als Madame Anthea vor. Ihr griechischer Name sollte vermutlich suggerieren, dass man es mit einer modernen Pythia zu tun hatte. Ihr Händedruck war kräftig, der Blick ihrer braunen Augen so intensiv, wie man es von einer Vertreterin ihrer Zunft erwarten durfte. Zu viel Kajal für meinen Geschmack. Mit klopfendem Herzen betrat ich ihre Wohnung. Ich erwartete sphärische Harfenklänge und Schwaden von Räucherstäbchen, diffuses Halbdunkel, das von gemurmelten französischen Beschwörungen und dem Krächzen eines blinden Papageis erfüllt wurde. Das Zimmer, in das sie uns führte, hatte nachtblaue Wände und zierliche, vergoldete Stühle mit roten Samtpolstern, die sich um einen runden Tisch gruppierten und perfekt zu den schweren Vorhängen passten.


    Da Nils und sie sich bereits seit einiger Zeit kannten, herrschte von Anfang an eine Vertrautheit zwischen ihnen wie zwischen Verschwörern, die sich mittels Codewörter und geheimer Fingerzeichen verständigten, was in mir ein Gefühl von Ausgeschlossenheit erzeugte und mich an die schmerzlich einsamen Pausen auf dem Schulhof meiner Kindheit erinnerte. Sie plauderten über gemeinsame Kundinnen, die allesamt reich oder prominent waren und zu den ausgefallensten Verkleidungen griffen, wenn sie die Wahrsagerin aufsuchten.


    Schließlich wurden sie ernst. Anthea huschte wie eine erschrockene Fledermaus umher, entzündete die zahllosen Kerzen, die sich auf einer Kommode drängten, und bot uns Kaffee an. Nachdem wir uns am Tisch niedergelassen hatten, fragte sie uns nach dem Grund unseres Kommens. Ihre Stimme war samtig weich und rauchig zugleich, ganz Karamell und Schmirgelpapier. Nils erzählte ihr von seinem Verdacht und reichte ihr ein Foto des Maestros und eine heimliche Aufnahme, die er mit seinem Handy von Carlos gemacht hatte, als dieser gerade einer Kundin die Haare schnitt. Anthea öffnete eine Schublade auf ihrer Seite des Tisches, um einen Stoß Tarotkarten hervorzuholen. Sie mischte und präsentierte den Stapel Nils, damit er abheben konnte. Anschließend legte sie die Karten auf den Tisch, zwei auf die beiden Fotos, und ein halbes Dutzend weitere in einem Muster darum herum.


    „Hm, hm …“, meinte Anthea nachdenklich, nachdem sie die erste Karte aufgedeckt hatte. Sie zeigte das Bild eines Turms, der von einem Blitz getroffen wurde und von dem zwei Menschen in die Tiefe stürzten. „Da gab es ein Ereignis in jüngster Vergangenheit, das dein Leben und deine Beziehung ziemlich erschüttert hat, nicht wahr?“


    „Ja, genau“, rief Nils begeistert.


    Ich rollte die Augen. Das hätte ihm jeder sagen können, der die lokale Klatschpresse verfolgte.


    „Du warst zu selbstsicher, zu gewiss, dass alles immer so bleiben würde, aber dann ist etwas passiert, was deinen Glauben erschüttert hat. Du machst gerade unruhige Zeiten durch, und ich fürchte, daran wird sich auch in Zukunft nichts ändern.“ Sie nahm die Karte in die Hand, die auf dem Foto des Maestros lag und die einen König mit Zepter und Reichsapfel in den Händen zeigte, der mit gekreuzten Beinen auf einem Stein saß. „Er ist dein Problem, er ist sehr stark, und er beherrscht dich.“


    Nils seufzte. „Ja, das kann man wohl sagen.“


    Ich unterdrückte mühsam ein Grinsen.


    Auf dem Bild von Carlos lag eine Karte mit einem Mann darauf, der an einem Bein aufgehängt worden war. Nils meinte, genau das sollte man mit Carlos machen, aber Anthea fand seine Bemerkung nicht lustig.


    „Das“, sagte sie mit ihrer dunklen Stimme, „das ist die schlimmste Karte von allen. Früher war sie ein Symbol für einen schändlichen Menschen, einen Verräter in deiner Nähe. Wenn die Karte dir zuzuordnen wäre, hieße es, du solltest innehalten und deine Situation überdenken, aber so … Es ist nicht ganz eindeutig, aber ich fürchte, deiner Beziehung droht ernsthafte Gefahr.“


    „Ich hab’s doch gewusst. Die beiden haben was miteinander“, flüsterte Nils. „Diese kleine spanische Mistkröte!“


    „Das ist doch alles Blödsinn“, platzte es aus mir heraus. Die Vorstellung, dass sein Freund ihn hinterging, war für Nils schon längst zur fixen Idee geworden, und Anthea goss mit ihrem Hokuspokus noch Öl ins Feuer. „Du hast nicht den geringsten Beweis dafür, dass er dich mit Carlos betrügt.“


    „Andy hat recht“, sagte Anthea. Ich sah sie überrascht an. „Die Karten liefern mir lediglich Hinweise, die ich zu interpretieren versuche. Du hast mich nach deiner Beziehung gefragt, und ich sehe, dass sie gefährdet ist und dass Carlos einen möglicherweise schädlichen Einfluss auf sie ausübt.“


    „Was soll das heißen?“, fragte Nils ungeduldig. „Haben die zwei nun was miteinander oder nicht? Das ist doch eine ganz einfache Frage.“


    „Ich bin aber kein Auskunftsbüro“, erwiderte sie freundlich, „wenn du genaue Informationen willst, ruf die Zeitansage an.“


    Nils war ganz offensichtlich enttäuscht. Die Wahrsagerin deutete auf die dritte Karte in der Reihe, auf der ein nacktes Mädchen zu sehen war, das zwei Stäbe hielt und von Engeln umgeben war. „Hier, die Karte heißt Die Welt und steht für Ruhm und Erfolg, aber auch für das Erreichen eines Ziels und innere Freiheit.“


    „Ruhm und Erfolg?“, fragte Nils misstrauisch.


    Sie lächelte. „Ich glaube, dir steht eine schwere Zeit bevor, aber du wirst erfolgreich aus den Prüfungen hervorgehen. Du wirst sehen, am Ende wird alles gut.“


    „Ja, klar“, meinte ich spöttisch. Es war die älteste Masche der Welt. Zuerst verunsicherte man den Kunden, dann hielt man ihm eine saftige Karotte in Form einer potenziell glanzvollen Zukunft vor die Nase und brachte ihn so dazu, eine Hasenpfote zu kaufen oder wenigstens wiederzukommen und mehr erfahren zu wollen.


    „Soll ich dir auch die Karten legen?“, fragte Madame Anthea und sah mich an. In ihren Augen blitzte es schalkhaft. Soll ich dich auch verschaukeln?, schienen sie mich zu fragen.


    „Ganz bestimmt nicht“, sagte ich entschieden und stand auf. „Nils, wenn du fertig bist, lass uns gehen.“


    „Ach, komm schon“, sagte Nils, „das wird bestimmt lustig.“


    Madame Anthea hatte bereits den Stapel neu gemischt und legte ihn herausfordernd vor mich hin. Was tat ich hier nur? Ich glaubte nicht an diesen ganzen Quatsch. Handlesen, Tarot oder Rutengehen waren völliger Mumpitz, mit dem Betrüger schlichte Seelen um ihr Erspartes brachten.


    „Wenn du nicht daran glaubst, kann dir doch egal sein, was ich sage.“


    Ihr Spott hatte etwas entwaffnend Ehrliches, sie wirkte wie ein Gebrauchtwagenhändler, der einem offen alle Mängel eines Autos darlegte, und genau das machte mich misstrauisch. Andererseits wollte ich auch kein Spielverderber sein, und so setzte ich mich mit einem fatalistischen Schulterzucken an den Tisch und ließ mir von einer Transe die Zukunft weissagen.


    „Hast du eine bestimmte Frage auf dem Herzen, Schätzchen?“


    Ich zuckte mit den Achseln. Es gab in der Tat etwas, das ich unbedingt wissen wollte, aber ich konnte sie schlecht im Beisein von Nils fragen, ob Manuel und ich eine Zukunft haben würden. Bisher hatte ich Nils noch nichts von meiner Affäre gesagt, was ungewöhnlich war, da ich ihm sonst alles erzählte, aber solange ich mir selbst nicht sicher war, was ich von dieser Beziehung erwartete, hielt ich sie lieber geheim.


    „Na, los, frag sie nach deinem Liebesleben“, forderte Nils mich auf.


    Anthea zwinkerte mir zu. „Warum nicht? Die Liebe ist immer ein verlockendes Thema.“


    Die Karten, die sie nun aufdeckte, wirkten auf mich allesamt bedrohlich und unheilverkündend. Eine zeigte den Tod in der Gestalt eines Skeletts auf einem weißen Pferd, vor dessen Hufen, inmitten von abgetrennten Körperteilen, Menschen knieten. Dann gab es einen Teufel mit zwei Fackeln in seinen Händen und einen Engel, der die Posaune blies und die Toten zum Jüngsten Gericht rief. Na, super. Ich sah den Teufel tanzen, Tod und Pestilenz in seinem Gefolge, ich hörte bereits die schweren Hufe der apokalyptischen Reiter, die Posaunen von Jericho und das Wehklagen der Verdammten in Dantes Stadt voll Schmerz und Grausen.


    Sie beugte sich über die Karten, die Stirn in nachdenkliche Falten gelegt. Bedächtig wiegte sie den Kopf von einer zur anderen Seite und sagte: „Oh, oh, oh …“


    „Oh, oh, oh?“ Ich lachte, aber es klang wie eine Glocke mit einem Sprung. „Was soll das heißen? Ich weiß nicht, ob mir oh, oh, oh gefällt.“


    „Der Tod verkörpert Ende und Neubeginn“, sagte sie mit einem freundlichen Lächeln, das mich wohl beruhigen sollte. „Du hast vor einiger Zeit einen Verlust erlitten, du hast jemanden verloren, der dir sehr viel bedeutet hat, aber du bist inzwischen wieder bereit, etwas Neues zu wagen.“


    „Ja, das stimmt“, rief Nils aus und stieß mir den Ellbogen in die Seite. „Na, was hab ich dir gesagt?“


    „Hm“, machte ich, immer noch skeptisch. „Und wofür steht der Teufel? Vielleicht für einen verderblichen Einfluss in meinem Leben?“ Ich warf Nils einen spöttischen Blick zu. Er streckte mir die Zunge raus.


    „Das ist nicht ganz eindeutig“, sagte Anthea, wieder über den Tisch gebeugt. „Ich glaube, die Karten wollen dir damit sagen, dass du dich von alten Gewohnheiten lösen musst. Aber im Zusammenhang mit den anderen Karten … Hm, ich würde sagen, dir steht eine Entscheidung bevor, eine Gewissensprüfung. Oder jemand will dich in Versuchung führen …“


    So weit, so vage. „Was siehst du noch?“


    Sie blickte kurz zu Nils. „Dein Leben ist überaus kompliziert, und ich fürchte, deine eigentlichen Schwierigkeiten fangen gerade erst an. Kann sein, dass du auf eine Katastrophe zusteuerst …“


    „Eine Katastrophe?“, echote ich. „Was meinst du mit Katastrophe? Eine-Taube-scheißt-mir-auf-meinen-besten-Anzug-Katastrophe oder eher ein Autounfall oder die Begegnung mit einem Serienkiller?“


    „Da sind zwei verschiedene Aspekte in deinem Leben, vielleicht zwei unterschiedliche Menschen, und du stehst genau dazwischen. Wie soll ich dir das am besten erklären?“ Sie überlegte einen Moment. „Stell dir vor, du stehst auf einer morschen Brücke über einem reißenden Fluss und kannst dich nicht entscheiden, ob du in die eine oder die andere Richtung gehen willst. Aber es ist wichtig, dass du schnell eine Entscheidung triffst, sonst könnte es sein, dass die Brücke einstürzt und du …“


    Anthea griff nach meiner Hand, aber ich entzog sie ihr und stand auf. Das Ganze war ausgemachter esoterischer Blödsinn und reine Zeitverschwendung. Man musste der Frau ein gewisses Einfühlungsvermögen zugutehalten, sie verstand es, Menschen zu durchschauen, ihre Ängste und Sehnsüchte zu erkennen, der Rest bestand aus Küchenpsychologie und der Kunst, alle Aussagen so vage wie möglich zu formulieren. Mein Leben steuerte womöglich auf eine Katastrophe zu? Ja, natürlich, Katastrophen gehören zu jedem Leben, und früher oder später würde sie mit ihrer Prophezeiung recht behalten. Ich sagte jedoch nichts davon, sondern lächelte sie höflich an.


    „Da ist noch etwas“, sagte die Wahrsagerin und sah mir dabei tief in die Augen. „Es wird bald jemand in dein Leben treten. Sie ist groß und gut aussehend, und manche meinen, sie hat Ähnlichkeit mit Rita Hayworth.“


    „Eine Frau?“


    „Eine … Mieterin. Nils meinte, du hättest vielleicht eine Wohnung zu vermieten.“


    Ich musste wohl recht verdutzt ausgesehen haben, denn die beiden begannen zu lachen. Endlich fiel auch bei mir der Groschen.


    „Du suchst eine Wohnung.“


    „Ja, die Karten haben mir eine Veränderung prophezeit.“


    Die Vorstellung, mit einer Wahrsagerin Tür an Tür zu leben, war wenig verlockend, aber so lange sie pünktlich ihre Miete zahlte, konnte mir ja egal sein, womit sie ihre Brötchen verdiente. Ich würde mir von ihr sicherlich nicht noch einmal die Zukunft vorhersagen lassen. Mir schoss der Gedanke durch den Kopf, dass den Zwerg beim Anblick der hünenhaften Transe glatt der Schlag treffen würde. Ich grinste, und wir vereinbarten für Anfang der kommenden Woche einen Besichtigungstermin.


    Nachdem Nils seinen Obolus bezahlt hatte, machten wir uns auf den Heimweg. Im Flur wechselten Anthea und er ein paar geflüsterte Worte. Die Pythia warf mir dabei einen Blick zu, der mich beunruhigte, es war der Blick eines Arztes, bevor er seinem Patienten eröffnete, dass er an einer schweren, wenn nicht unheilbaren Krankheit litt.


    „Was uns passiert, Andy, ist kein Zufall, es ist Schicksal“, sagte sie geheimnisvoll, als sie mir die Hand gab.


    „Was hat sie noch gesagt?“, fragte ich Nils, kaum dass wir die Tür hinter uns geschlossen hatten.


    „Ach, gar nichts …“, sagte er ausweichend, als wir die Treppe hinunter polterten.


    „Spuck’s schon aus – was hat Anthea über mich gesagt?“


    „Dass ich besonders lieb zu dir sein soll, weil dir jede Menge Ärger ins Haus steht.“


    Er blieb stehen und versuchte mich zu umarmen. Meinte er das jetzt ernst, oder alberte er nur herum? Verärgert schubste ich ihn zurück, etwas heftiger als beabsichtigt, was ihn ins Straucheln brachte.


    „Idiot.“ Ich stieß die Haustür auf und trat hinaus in den sonnendurchglühten Abend. „Ist doch sowieso alles Quatsch.“


    Als Kind hatte mein Opa mir immer aus einem Buch mit antiken Sagen vorgelesen, und ich erinnerte mich plötzlich an die Geschichte von Damokles und dem Schwert, das an einem Rosshaar über seinem Kopf baumelte. Ich hatte mich immer gefragt, wie er sich dabei wohl gefühlt hatte.

  


  
    Katzenjammer


    In der Erwartung, dass mein Leben auf eine Katastrophe biblischen Ausmaßes zusteuerte, tat ich, was jeder vernünftige Mann an meiner Stelle getan hätte – nämlich gar nichts. Am Montagabend gingen Nils und ich mit der Tapferkeit frisch an die Front einberufener Soldaten zu unserer zweiten Trainingsstunde, um den Muskelkater in unseren Armen gegen schmerzende Beine einzutauschen. Nach unserer dritten und letzten Trainingseinheit am Mittwoch, mit der unser Programm komplett wäre, würden wir Vollinvaliden sein. Nils spottete bereits, dass wir dann wenigstens berechtigt wären, unseren Wagen auf einem Behindertenparkplatz abzustellen.


    Madame Anthea beehrte mich am Dienstag mit ihrem Besuch, um sich die leerstehende Wohnung im zweiten Stock anzusehen. Diesmal trug sie ein kanariengelbes Top zu einem türkisfarbenen Rock, pfundweise mexikanischen Silberschmuck und einen weiten, violetten Seidenmantel aus den zwanziger Jahren. Ihr leuchtendrotes Haar schmückte ein breites, schwarzes Samtband, das mit Pailletten bestickt war und zu ihrem spanischen Fächer passte. Als sie die Treppe hinaufstieg, ertappte ich mich dabei, wie ich sie mit offenem Mund anstarrte. Mit hochgezogenen Augenbrauen und einem ironischen Lächeln auf den blutroten Lippen erwiderte sie meinen Blick.


    „Ist mein Outfit zu gewagt für dieses ehrenwerte Haus?“


    Ich schüttelte rasch den Kopf. „Du siehst … toll aus“, stammelte ich errötend.


    „Danke, mein Lieber. Es geht doch nichts über eine charmante kleine Lüge.“ Anthea schlug mich spielerisch mit dem Fächer. „Ich könnte natürlich auch ein dezentes Chanel-Kostüm tragen oder einen von Angela Merkels Hosenanzügen, aber machen wir uns nichts vor – ich falle doch immer auf.“


    Womit sie zweifelsfrei recht hatte.


    Ich schloss die Tür auf und ließ sie vorangehen. Die Wohnung fand sofort ihre Zustimmung, und nach einer halben Stunde, in der ich ungefähr hundert Mal das Wort „entzückend“ gehört hatte, stand fest, dass sie Anfang August einziehen würde.


    „Dies ist ein ganz besonderes Haus“, sagte sie, nachdem wir die Besichtigung abgeschlossen hatten. „Glaub mir, mein Lieber, die Karten lügen nicht. Dieses Haus wird uns noch alle berühmt machen.“


    Ich lächelte höflich und versprach ihr, noch am Abend den Mietvertrag auszufertigen. In meinen kühnsten Träumen hätte ich nicht für möglich gehalten, dass die Karten tatsächlich recht behalten könnten. Das Haus – und wir alle – sollten es zu einiger Berühmtheit bringen, aber auf eine Art und Weise, auf die ich gerne verzichtet hätte.


    Als wir gerade gehen wollten, kehrten Frau Steinbrecher und ihre Tochter vom Einkaufen zurück. Die junge Frau wirkte verlegen, als ich ihr Anthea vorstellte, und das Mädchen klammerte sich scheu an die Beine seiner Mutter. Die Wahrsagerin zauberte daraufhin einen Lutscher aus ihrer Handtasche, ging in die Hocke und hielt ihn dem Kind hin. Ganz vorsichtig streckte es eine Hand nach der Süßigkeit aus. Ich erzählte der Mutter unterdessen, dass Anthea demnächst in die Nachbarwohnung ziehen würde.


    „Ich bin sicher, wir alle werden bald ganz wunderbare Freunde sein“, sagte Anthea zu dem Mädchen. Plötzlich begann das Kind zu lächeln, es schien, als würde es instinktiv Zutrauen zu der bunten Riesin entwickeln, in der es möglicherweise eine natürliche Verbündete gegen den grimmigen Zwerg aus dem ersten Stock vermutete. Plötzlich kam ich mir vor wie in einer Ausgabe von Grimms Märchen.


    Fairerweise erzählte ich Anthea auf dem Weg zur Straße von Frau Fischer und ihrer tyrannischen Art. Die Wahrsagerin winkte nur verächtlich ab.


    „Ach, weißt du, Schätzchen, wenn ich mich über jeden Stinkstiefel ärgern würde, der mich schief anguckt oder eine dumme Bemerkung macht, hätte ich nichts anderes mehr zu tun.“


    Sie verabschiedete sich mit einem Kuss auf die Wange und schlenderte dann die Straße hinunter in Richtung U-Bahnstation. Gerade als ich zurück ins Haus gehen wollte, hielt ein knallroter Mini neben mir, die Fensterscheibe auf der Beifahrerseite wurde heruntergekurbelt und Nils rief mir zu: „Hol deine Sachen, wir müssen los!“


    „Los? Wohin?“


    „Frag nicht so viel, komm lieber. Ich erklär dir alles unterwegs.“


    „Aber ich wollte gerade anfangen zu kochen“, protestierte ich schwach. Doch es war vergeblich; wenn Nils in dieser Stimmung war, hatte es keinen Sinn, vernünftig mit ihm zu reden.


    Als wir uns wenig später durch den Feierabendverkehr quälten, erzählte er mir von den jüngsten Eskapaden des Maestros. Angeblich hatte er heute einen Termin bei seinem Steuerberater, aber dort war er nicht, sondern in einem Dorf außerhalb Münchens. Und was er dort möglicherweise anstellte, heizte die Fantasie meines besten Freundes mächtig an.


    „Woher weißt du eigentlich, wo er steckt, hast du ihn verfolgt?“


    „Ich habe sein Handy orten lassen.“


    „Ist das legal?“


    Nils warf mir einen Blick zu, als hätte er es mit einem Schwachsinnigen zu tun. „Hier steht zu viel auf dem Spiel, um sich mit solchen Lappalien abzugeben“, verkündete er mit finsterer Entschlossenheit. Man konnte meinen, er wäre gerade im Begriff, einen Skandal aufzudecken, gegen den Watergate wie ein Streit im Sandkasten wirkte. „Carlos hat sich heute Morgen krankgemeldet. Erkennst du langsam die Zusammenhänge?“


    Ich erkannte sie nicht, aber das war Nils egal.


    Nach einer Stunde lag die Stadt endlich hinter uns, und wir schaukelten über eine mit Schlaglöchern übersäte Landstraße. Nils war kein guter Fahrer, dafür ließ er sich viel zu leicht ablenken. Ein interessantes Plakat, ein gutaussehender Mann, und er wandte den Blick von der Fahrbahn ab. Dass er viel zu schnell anfuhr, zu stark abbremste und zu wenig Abstand hielt, machte eine Spritztour mit ihm zu einer Tortur. Außerdem nahm er beim Reden immer die Hände vom Steuer, um seine Worte mit Gesten zu unterstreichen. Wenn ich mit ihm unterwegs war, saß ich immer verkrampft auf dem Beifahrersitz und bremste instinktiv mit. Wenigstens verfügte er über gute Reflexe.


    Da sein Mini ein Navigationssystem besaß, verfuhren wir uns nur zwei Mal, denn Nils besaß keinerlei Orientierungssinn. Stellte man ihn auf eine beliebige Straße in München und drehte ihn ein paar Mal im Kreis, er würde ohne Hilfe nie wieder nach Hause finden. Er war der fleischgewordene Titelheld aus Anne Tylers Die Reisen des Mr. Leary.


    „Ziel erreicht“, säuselte die Computerstimme kurze Zeit später. Wir starrten erstaunt auf den Monitor und dann aus dem Fenster. Vor uns lagen weite Felder und, in einiger Entfernung, eine Handvoll Häuser entlang einer gewundenen Dorfstraße.


    „Tja, dann muss es ja hier irgendwo sein“, murmelte Nils und reckte den Hals, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen. Er suchte nach dem Wagen seines Freundes, aber ich hatte meine Zweifel, dass wir ihn hier finden würden. Glaubte Nils allen Ernstes, der Maestro und Carlos hatten den weiten Weg hierher unternommen, um sich irgendwo in die Büsche zu schlagen? Oder dass sein Lebensgefährte einen ehemaligen Bauernhof gemietet hatte, den er als heimliches Liebesnest unterhielt?


    Als wir die Häuser erreichten, bemerkte ich plötzlich einen Schatten, der aus dem Gebüsch am Straßenrand geschossen kam.


    „Pass auf!“, schrie ich, aber es war zu spät. Es gab einen dumpfen Aufprall und einen Ruck, als wir etwas überrollten.


    „Scheiße, was war das?“


    Erschrocken stiegen wir aus und starrten auf die magere Katze, die Nils überfahren hatte. Ihr schwarzes Fell war struppig und blutverschmiert, die Augen waren geschlossen, und ihre Zunge, ein winziges rosa Dreieck, hing schlaff in einem Mundwinkel.


    „O Gott, ist sie tot?“, fragte Nils mit aufgerissenen Augen. „Das wollte ich nicht.“


    „Ich glaube, sie atmet noch“, meinte ich, über die Katze gebeugt. Ihr Brustkorb hob und senkte sich fast unmerklich. „Wir müssen herausfinden, wem sie gehört. Vielleicht gibt es ja einen Tierarzt in der Nähe.“


    Nils hielt das für eine gute Idee, aber keiner von uns rührte sich.


    „Heb du sie auf.“


    „Wieso? Du hast sie doch angefahren.“


    „Du hattest aber als Kind einen Hamster, du kennst dich mit Tieren aus.“


    „Und du bist auf dem Land großgeworden“, gab ich zurück.


    „Ja, aber im Grunde meines Herzens war ich immer ein Kind der Großstadt.“


    Ich seufzte und gab wieder einmal nach. „Hast du wenigstens eine Decke im Auto?“


    „Nein. Warum nimmst du nicht deine Jacke?“


    „Warum nehmen wir nicht deine Jacke?“


    Er starrte mich völlig verständnislos an und legte die Arme beschützend um seine taillierte Lederjacke, die mit Nieten und Fransen besetzt war. „Hast du sie noch alle? Die ist von Gautier und hat ein Vermögen gekostet.“


    Genervt schlüpfte ich aus meiner Leinenjacke eines namenlosen Designers und hob damit behutsam das schwer verletzte Tier auf. Die Katze zuckte einmal, gab aber keinen Laut von sich. Sie sah nicht gut aus, ein blutiges Rinnsal tropfte aus ihrem Maul. Mit dem Bündel im Arm steuerten wir die nächstbeste Haustür an.


    „Natürlich musste es eine schwarze Katze sein“, sagte Nils düster. Der Kies der Auffahrt knirschte unter unseren Schuhen. „Wann ist es noch mal ein böses Omen, wenn sie von rechts kommt oder von links?“


    Ich rollte die Augen. „Das ist doch Aberglaube.“


    „Du hast ja recht. Trotzdem … Ich glaube, wenn man eine schwarze Katze überfährt, ist das immer ein böses Omen.“


    „Für die Katze bestimmt.“


    Wir hatten die Tür erreicht, und ich läutete.


    Eine Frau Anfang fünfzig öffnete uns, sie hatte eine stämmige Figur, Locken wie Stahlwolle und trug eine finstere Miene zur Schau. Ihr Gesicht war verwittert, als hätte sie Jahre damit verbracht, bei Wind und Wetter das Vieh auf der Weide zu hüten. Wir entschuldigten uns höflich für die Störung und fragten sie, ob es ihre Katze wäre. Kopfschütteln. Auf unsere Frage, ob sie denn vielleicht den Besitzer kennen würde, antwortete sie mit einem vagen Achselzucken, begleitet von einem Kopfnicken zum Nachbarhaus. Bevor wir noch etwas sagen konnten, schlug sie uns die Tür vor der Nase zu.


    „Es geht doch nichts über die berühmte bayerische Herzlichkeit“, sagte ich grimmig auf dem Weg nach nebenan. Allmählich machte sich meine Katzenallergie bemerkbar, und ich hielt den schlaffen Körper so weit wie möglich von mir weg.


    In der Auffahrt kam uns ein Mann in einem schmutzigen Overall entgegen, der Gummistiefel und eine Mistgabel trug und eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit seiner redseligen Nachbarin hatte. Von seiner massigen Erscheinung ein wenig eingeschüchtert, blieben wir stehen, und ich hielt ihm die kaum noch atmende Katze entgegen wie eine Opfergabe, mit der ich einen heidnischen Ackergott zu besänftigen hoffte.


    „Gehört die vielleicht Ihnen?“, fragte ich vorsichtig.


    Der Bauer warf einen Blick auf das Tier und sah dann von Nils zu mir. Seine Augen, zwei blaue Murmeln in einem Netz tiefer Falten, blitzten belustigt auf.


    „Freilich“, erwiderte er – oder gurgelte vielmehr das Wort in seiner Kehle.


    „Es tut mir wahnsinnig leid“, stammelte ich, „aber sie ist uns direkt vors Auto gelaufen. Vielleicht sollten Sie sie zum Tierarzt bringen? Selbstverständlich kommen wir für alle Kosten auf.“


    Er schnaubte. Etwas an dem, was ich gesagt hatte, schien ihn zu belustigen. Mit der Rechten packte er die Katze im Genick und hielt sie auf Armlänge von sich. Sie rührte sich nicht mehr, möglicherweise war sie bereits tot. Ein Gefühl tiefen Bedauerns erfüllte mich, als ich erkannte, dass wir verantwortlich dafür waren, dass dieses unschuldige Wesen so qualvoll verendet war. Der arme Mann, hoffentlich hatte er nicht zu sehr an ihr gehangen. Der Bauer schüttelte den Körper, aber das Tier gab keinen Mucks mehr von sich.


    „Passt scho’“, brummte er und schleuderte die tote Katze auf einen Misthaufen, der sich direkt neben der Auffahrt befand.


    Wir starrten ihn wie vom Donner gerührt an. Plötzlich schämte ich mich. Ich kam mir vor wie ein dämlicher Tourist auf einer Safari, der sich darüber ereiferte, dass ein Löwe eine Antilope riss. Das ist die Natur, sagte ich mir, roh und brutal, ohne falsche Sentimentalität, und der Mann vor uns ist ihr noch auf eine Art verbunden, die uns verweichlichten Städtern fremd und anachronistisch erscheint. Von der Ursprünglichkeit des Lebens auf dem Land hatten wir uns weit entfernt.


    Der Bauer grinste, nickte uns freundlich zu und stiefelte mit seiner Mistgabel in Richtung eines Gebäudes, aus dem lautes Muhen drang.


    „Das war total krass“, meinte Nils, als wir zum Auto zurückgingen. „Wie im Dschungelcamp.“


    Wir ließen das Dorf hinter uns, ohne irgendwo auf eine Spur vom Wagen des Maestros zu stoßen. Gerade als wir schon aufgeben und uns auf den Heimweg machen wollten, entdeckten wir einen schmalen, asphaltierten Weg, der auf ein Wäldchen zuführte. Zwischen den üppig belaubten Baumkronen konnten wir gerade noch ein rotes Dach ausmachen.


    „Das muss es sein“, sagte Nils im Brustton der Überzeugung und bog in den Weg ein, den ein gelbes Schild als Privatbesitz kennzeichnete.


    Das Anwesen, ein ehemaliger Bauern- oder Gutshof, war von einer zwei Meter hohen Ziegelmauer umgeben. Ein schmiedeeisernes Tor gab den Blick auf die Zufahrt frei. Vor dem Haus stand ein silbergrauer Jaguar – genau der Wagen, nach dem wir die ganze Zeit Ausschau gehalten hatten.


    „Wer wohnt hier?“, fragte ich Nils, weil ich zwar eine Klingel, aber kein Namensschild entdecken konnte. „Hast du eine Ahnung?“


    Er schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Er wirkte wie ein Junge, der gerade erfahren hatte, dass es keinen Weihnachtsmann gab.


    „Dass er hier ist, heißt noch lange nicht, dass er auch …“ Ich beendete den Satz nicht, aber mein Schweigen machte es nur noch schlimmer. „Komm, lass uns nach Hause fahren.“


    „Nein.“ Nils zog den Zündschlüssel ab und stieg aus. Er hatte den Wagen neben der Mauer geparkt, so dass er vom Haus nicht zu sehen war. „Ich will es wissen.“


    „Willst du vielleicht an der Tür läuten und warten, bis man dich auf eine Tasse Tee und ein Stück Zitronenkuchen hereinbittet?“


    „Sei nicht albern, Andy“, sagte er streng. „Wir steigen natürlich über die Mauer.“


    Vom Wagendach aus war es ein Leichtes, auf die Mauer zu klettern, doch da Nils darauf bestanden hatte, dass wir die Schuhe auszogen, damit der Lack nicht zerkratzte, war es doch waghalsiger, als ich angenommen hatte. Um ein Haar wäre ich ausgerutscht, aber jetzt saß ich auf der Mauerkrone und versuchte meine Schuhe zuzubinden, ohne dabei die Balance zu verlieren. Anschließend ließen wir uns auf der anderen Seite herab und landeten in einer Reihe von Rhododendronsträuchern. Vor uns lag ein gepflegter englischer Rasen, der bis zu den beiden Gebäuden, einem zweistöckigen, weiß getünchten Bauernhaus sowie einer ehemaligen Scheune, reichte. Hier und da standen ein paar knorrige Obstbäume, ansonsten gab es nur wenige Blumenbeete – und keinerlei Deckung für uns. Wie wir ungesehen zum Haus gelangen sollten, war mir ebenso ein Rätsel wie die Frage, wie wir von dieser Seite aus ohne Hilfe wieder über die Mauer kommen würden. Natürlich hatte keiner von uns daran gedacht, bevor wir uns in dieses Abenteuer gestürzt hatten. Als Einbrecher machten wir wirklich eine klägliche Figur.


    So schnell wie möglich huschten wir über den Rasen zur Scheune, die von uns aus am nächsten lag. Gerade als wir von dort aus weiter zum Wohnhaus wollten, ertönte hinter unserem Rücken ein lautes Knurren.


    „Nils, ich hoffe, das war gerade dein Magen.“


    „Ich fürchte nein“, erwiderte er ungerührt und warf einen Blick über die Schulter. Was er sah, ließ ihn erbleichen. „Ach, du Scheiße … Lauf!“


    Ich drehte mich um und entdeckte zwei Rottweiler mit hungrigen Augen, gefletschten Zähnen und gesträubtem Nackenhaar. Eine Sekunde lang setzte mein Herz aus, um dann wie verrückt zu schlagen. Nils rannte los, und ich folgte ihm. Wir liefen zum nächsten Baum und griffen nach einem tiefhängenden Ast, um uns daran hochzuziehen. Die Hunde begannen wie wild zu bellen, und auch ohne mich nach ihnen umzudrehen, wusste ich, dass sie näher kamen.


    Rückblickend kann ich nicht mehr sagen, wie wir heil auf den Baum gekommen waren. Wahrscheinlich hatten wir dabei einen neuen Weltrekord im Hochsprung aufgestellt. Nils kletterte wie ein hysterisches Eichhörnchen fast bis in die Spitze, während ich mich ängstlich an den untersten Ast klammerte und versuchte, meinen Hintern außerhalb der Fänge der beiden Rottweiler zu halten. Mein einziger Gedanke galt dem Ast, der unter meinem Gewicht gefährlich ächzte.


    Nach einer Ewigkeit hörten wir endlich eine Stimme vom Haus her, die die Hunde zur Ordnung rief. Die beiden verstummten sofort, ließen uns aber keine Sekunde aus den Augen. Ein grauhaariger Mann Ende fünfzig kam über die Wiese auf uns zu, er humpelte und stützte sich auf einen Regenschirm. Als er uns entdeckte, blieb er wie angewurzelt stehen und musterte uns eingehend. Er lachte.


    „Ihr könnt runterkommen“, sagte er schließlich, „euch passiert nichts.“


    Zögernd folgten wir seiner Aufforderung. Ich plumpste nur einen halben Meter von den beiden geifernden Bestien entfernt ins Gras. Ihr dumpfes Knurren war Warnung genug, mich nur im Schneckentempo zu bewegen. Kurz darauf kletterte auch Nils herab und klopfte sich den Schmutz von der Jeans, den Blick hatte er beschämt auf den Boden geheftet.


    „Nils? Andreas?“, hörte ich eine bekannte Stimme hinter mir.


    Der Maestro schritt über den Rasen auf uns zu, sein Gesicht eine starre Maske der Verärgerung. „Was hat das zu bedeuten?“


    Am Ende stellte sich heraus, dass der Besitzer des Anwesens und der Hunde tatsächlich der Steuerberater war, mit dem der Maestro eine Verabredung hatte. Leider hatte er in der Nacht zuvor einen Gichtanfall erlitten, so dass er das Treffen von seinem Münchener Büro in sein Privathaus verlegt hatte.


    Der Maestro tobte vor Wut, wie ich es noch nie erlebt hatte, und brüllte Nils an. „Du bist ja paranoid!“, hörte ich ihn schreien – und das war noch das Netteste.


    Wir entschuldigten uns vielmals, besser gesagt, ich entschuldigte mich, denn Nils, der normalerweise nie seine Klappe hielt, war auf wundersame Weise verstummt. Der Steuerberater schien amüsiert, immerhin lenkte ihn unser Auftritt für eine Weile von seinen Schmerzen ab. Er öffnete für uns das Tor, so dass wir einen halbwegs zivilisierten Rückzug antreten konnten. Die beiden Hunde folgten uns dicht auf den Fersen und ließen uns nicht eine Sekunde lang aus den Augen, bis wir in den Wagen gestiegen und losgefahren waren. Vermutlich trauerten sie einem entgangenen Leckerbissen nach.


    Nils sprach die ganze Zeit über kein Wort, und ich ersparte mir jeden Vorwurf. Seine Niederlage war verheerend, und das wusste er auch. Vielleicht würde er nun wieder anfangen, seinem Lebensgefährten zu vertrauen, und nicht ständig darüber nachdenken, was dieser hinter seinem Rücken alles treiben mochte. So recht daran glauben konnte ich nicht.


    Allmählich beruhigte ich mich wieder, mein Herzschlag verlangsamte sich, meine Knie hatten nicht länger die Konsistenz von Pudding. Ich war immer noch wütend auf Nils, weil seine Unbesonnenheit uns erneut in Schwierigkeiten gebracht hatte, und noch mehr auf mich selbst, weil ich ihm so bereitwillig gefolgt war. Schon in dem Moment, als wir über die Mauer stiegen, war mir klar gewesen, dass wir etwas absolut Dämliches anstellten und dass ich Nils davon abhalten sollte. Zwar sagte ich mir, dass jeder Einwand ohnehin auf taube Ohren gestoßen, dass Nils so oder so über diese Mauer gestiegen wäre und ich ihn nur begleitet hatte, weil ich ihn beschützen wollte, aber das war nur die halbe Wahrheit.


    Wenn ich ehrlich war, wünschte ich mir, genauso tollkühn und impulsiv zu sein wie er, so absolut im Denken wie im Fühlen. Nils baute sicherlich oft Mist, aber wenn er einen Fehler machte, dann aus Leidenschaft, weil er dazu fähig war, jedes Gefühl bis zur Neige auszukosten. Darum beneidete ich ihn, und deshalb war ich auch so gern mit ihm zusammen. Mit ihm schien mein Leben aufregender zu sein, fühlte ich mich mutiger und verwegener, als ich war. Seinetwegen wurde ich vielleicht von zwei Rottweilern einen Apfelbaum hinaufgejagt, und auch wenn ich ihm deswegen noch einige Tage lang böse sein würde, hatte ein Teil von mir jede Sekunde davon genossen.


    Inzwischen war es spät geworden, die Sonne stand tief über dem westlichen Horizont. Wir erreichten das Dorf und die Stelle, an der die tote Katze lag. Und plötzlich rief ich: „Bleib stehen!“


    Nils bremste. Im nächsten Moment war ich ausgestiegen und lief zum Misthaufen hinüber, auf dem die Katze lag. Ohne darüber nachzudenken, wickelte ich sie in meine Jacke, die ohnehin ruiniert war, und lief mit dem Bündel im Arm zu dem angrenzenden Feld mit Sommergetreide. Ich kniete mich am Rand nieder, wo außer Klatschmohn, vereinzelten Gräsern und Getreidehalmen nichts wuchs, und begann, mit bloßen Händen zu graben. Es war mir egal, ob der Bauer mich sehen konnte, und es war mir auch egal, was Nils dazu sagte. Zu meiner Überraschung kam er jedoch nach einer Weile zu mir, kniete sich neben mich und half mir, das Grab auszuheben. Anschließend legten wir die Katze hinein und schütteten das Loch wieder zu.


    Von der Sonne war nur noch eine rotglühende Sichel übrig, als wir mit unserer Arbeit fertig waren. Unsere Hände waren schmutzig und rochen nach der schweren, feuchten Erde. Meine Augen tränten, und das lag nur zum Teil an meiner Allergie. Etwas hatte sich an diesem Abend verändert, ein Ungleichgewicht im kosmischen Gefüge war entstanden, so winzig und banal, dass es kaum auffallen mochte, aber so wie der Flügelschlag eines Schmetterlings irgendwo weit entfernt das Wüten eines Orkans entfachen konnte, schien der Tod der Katze etwas in unserem Leben auszulösen, dessen Folgen so weitreichend waren, dass wir sie nicht überblicken konnten. Vielleicht bildete ich mir das auch nur ein, als wir vor dem winzigen Erdhügel standen, die Köpfe geneigt, ein stilles Gebet in den Äther schickend.

  


  
    Haltet den Dieb!


    Als ich Nils am Mittwoch im Fitnessstudio traf, war er für seine Verhältnisse immer noch ungewöhnlich kleinlaut. Ich fragte ihn, ob der Maestro ihm inzwischen verziehen hätte, und er rollte genervt die Augen.


    „Hör bloß auf“, sagte er. „Ich bin immer noch dabei, Abbitte zu leisten. Aber ich hab meine Lektion gelernt. In Zukunft werde ich meinem Liebsten mehr vertrauen.“


    Das klang, als wäre er gezwungen worden, diesen Spruch hundert Mal an eine Tafel zu schreiben, und ich war mir nicht sicher, ob ich seinen Worten Glauben schenken sollte. Aber wenn Nils diesen Satz oft genug wiederholte, war er am Ende vielleicht selbst davon überzeugt.


    Langsam gewöhnte ich mich an unsere Trainingsstunden und die damit verbundene Anstrengung, sogar die Musik klang inzwischen nicht mehr ganz so scheußlich. Außerdem war kein erneuter Muskelkater mehr zu befürchten, ganz im Gegenteil, bei jeder Wiederholung, bei jedem sanften Klacken der Gewichte konnte ich spüren, wie sich meine Muskeln dehnten und festigten. Bald würde das überschüssige Fett schmelzen wie Eis in der Sonne und einen gestählten, perfekt proportionierten Körper freilegen. Manuel würde bewundernd über mein frisch erworbenes Sixpack streichen und die Festigkeit meiner Pobacken prüfen …


    „Erde an Andy, bitte kommen!“


    „Was?“


    „Hör endlich auf, an Sex zu denken“, sagte Nils mit einem frechen Grinsen. „Du sabberst ja schon, das ist so peinlich.“


    Unwillkürlich fuhr ich mir mit dem Handrücken über den Mund.


    „Ha, ha, sehr witzig. Sehen wir uns nachher auf Ulfs Geburtstag?“, fragte ich, um das Thema zu wechseln.


    Ulf war unser ehemaliger Mitbewohner, der vor ein paar Monaten geheiratet hatte. Nils meinte, er würde etwas später kommen, da er zuvor noch damit beschäftigt wäre, „Buße zu tun“. Ich wollte nicht wissen, was genau das zu bedeuten hatte.


    Weil ich Ulf und seine feucht-fröhlichen Partys nur zu gut kannte, ließ ich mein Auto zu Hause und fuhr mit der U-Bahn. Am Hauptbahnhof musste ich umsteigen. Ich durchquerte gerade einen der neonhellen, unterirdischen Gänge, einen sündhaft teuren Bordeaux in der Hand, als ich in der Menge ein bekanntes Gesicht ausmachte. Die olivenfarbene Haut, die dunklen Augen und die gebogene Nase erinnerten mich sofort an jemanden, es dauerte aber einige Sekunden, bis ich in dem Jungen den Bücherdieb von letzter Woche erkannte. Die Hände tief in den Taschen seiner Jeans vergraben, schlenderte er auf den Ausgang zu, und ohne darüber nachzudenken, heftete ich mich an seine Fersen.


    Auf der Rolltreppe hätte ich ihn fast eingeholt, aber vor mir stand ein junges Paar mit großen Koffern, die mir den Weg versperrten. Oben angelangt, verlor ich ihn kurz aus den Augen, aber dann entdeckte ich ihn, als er gerade die kurze Treppe zur Bahnhofshalle hochstieg. Ich beschleunigte meine Schritte und gelangte kurz nach ihm oben an. Bislang hatte er mich nicht bemerkt.


    Kurz vor dem Südausgang holte ich ihn ein und legte eine Hand auf seine Schulter. Der Junge blieb stehen und drehte sich um. Ein, zwei Sekunden lang sah er mich fragend an, dann erkannte er mich wieder. Noch bevor ich ein Wort sagen konnte, befreite er sich aus meinem Griff und rannte los. Ich hatte damit gerechnet und setzte ihm sofort nach. Auf den Stufen gelang es mir, ihn an seinem Sweatshirt zu packen.


    Plötzlich wirbelte er herum und versetzte mir einen kräftigen Hieb gegen die Brust. Ich geriet ins Straucheln, verlor das Gleichgewicht und stürzte. Die Flasche Wein in meiner Hand zerbarst auf den Stufen, und die rote Flüssigkeit spritzte auf meine Kleidung. Der Junge drehte sich um und rannte davon.


    Bis ich mich wieder aufgerappelt hatte, war er schon an der Straße angelangt. Die Fußgängerampel zeigte Rot, aber er lief einfach weiter, ohne sich darum zu kümmern, dass die Autos stark abbremsen mussten und er beinahe einen Unfall verursachte. Ich kochte vor Wut. Glücklicherweise sprang in diesem Moment die Fußgängerampel auf Grün um, so dass ich gefahrlos die Straße überqueren konnte. Der Junge hatte inzwischen einen kleinen Vorsprung, aber die Fußgänger, die uns entgegenkamen und zum Bahnhof strebten, erschwerten auch sein Fortkommen. Rücksichtslos drängte ich mich durch die Menge, das graue Sweatshirt des jugendlichen Diebes immer fest im Blick. Langsam holte ich auf. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ich ihn einholen würde, und dann, dachte ich grimmig, dann gnade ihm Gott.


    Immer wieder warf er im Laufen einen Blick über die Schulter. An der nächsten Ecke bog er in eine Seitenstraße ein, vermutlich in der Hoffnung, dass dort weniger Betrieb herrschte und er mir leichter entkommen konnte.


    Ich machte meinem Ärger laut Luft, und das Geräusch, das ich von mir gab, war halb ein Knurren, halb ein Schreien. Die Leute, die mir entgegenkamen, wichen erschrocken zur Seite, mit dem wilden Blick und den dunkelroten Flecken auf der Jacke sah ich vermutlich zum Fürchten aus. Jetzt lief ich um die Ecke und entdeckte den Jungen in nur wenigen Metern Entfernung. Neben ihm standen zwei uniformierte Polizisten, ein Mann und eine Frau.


    „Ha!“, rief ich triumphierend aus.


    Sofort kam Bewegung in die Beamten. Die Frau stellte sich schützend vor den schwer atmenden Jungen, während ihr Kollege einen Schritt auf mich zumachte, eine Hand abwehrend ausgestreckt, die andere ruhte auf der Pistolentasche an seinem Gürtel.


    „Stehen bleiben!“, befahl er mir. „Lassen Sie die Waffe fallen.“


    Waffe? Welche Waffe? fragte ich mich verwirrt und hielt abrupt an. Ein, zwei Sekunden lang passierte gar nichts, ich starrte nur irritiert in das Gesicht des Polizisten. Als ich seinem Blick folgte, bemerkte ich, dass ich noch immer den abgebrochenen Hals der Weinflasche umklammerte. Verblüfft hob ich meine Hand.


    Plötzlich sprang der Polizist, der wohl einen Angriff befürchtete, vor und schlug mir das Stück Glas aus der Hand, packte meinen Arm und drehte ihn mir in einer fließenden Bewegung auf den Rücken. Ein stechender Schmerz durchzuckte meine Schulter. Gleichzeitig wirbelte er mich herum und drückte mich gegen eine Hauswand. Meine Nase prallte schmerzhaft gegen den Stein, und der raue Putz schürfte meine Haut auf. Ich war viel zu verdutzt, um mich zur Wehr zu setzen, als der Beamte mir Handschellen anlegte. Das Metall fühlte sich kalt an. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich der Junge hinter dem Rücken der Polizistin aus dem Staub machte.


    Die nächste Viertelstunde verbrachte ich damit, den beiden Beamten zu erklären, was passiert war. Sie hörten mir aufmerksam zu, ließen mich dabei aber keine Sekunde aus den Augen. Neugierige Passanten blieben auf der anderen Straßenseite stehen und begafften uns. Einer schoss sogar ein Foto mit seinem Handy.


    „Der Junge sagte, Sie hätten ihn am Bahnhof angesprochen und ihm Geld angeboten für gewisse …“ Die noch sehr junge Polizistin verstummte, und eine leichte Röte überzog ihre Wangen. Sie blickte rasch zu ihrem Kollegen, bevor sie fortfuhr: „… für gewisse sexuelle Dienste.“


    Ich schnappte empört nach Luft. „Also, das ist … Ich hab noch nie für Sex bezahlt“, platzte ich heraus.


    Der Polizist zog fragend seine Augenbrauen zusammen, und ich verfluchte mich im Stillen für meine dämliche Antwort. Jetzt war ich es, der rot wurde.


    „Ich … ich meine, das ist alles nicht wahr“, stammelte ich. „Es war so, wie ich gesagt habe. Der Junge hat mich letzte Woche bestohlen, und ich wollte ihn zur Rede stellen.“


    Die Beamten wechselten einen langen Blick, dann steckten sie die Köpfe zusammen, um sich leise zu beraten. Schließlich kam der Mann zu mir und befahl mir, mich umzudrehen. Ich war erleichtert, als er mir die Handschellen abnahm. Offenbar waren sie zu dem Schluss gekommen, dass ich die Wahrheit sagte, und dass der Junge abgehauen war, trug sicherlich ebenfalls zur Glaubwürdigkeit meiner Geschichte bei.


    „Sie bluten“, sagte die Polizistin und deutete auf mein Bein.


    Tatsächlich breitete sich auf meinem rechten Hosenbein ein dunkelroter Fleck aus, den ich zuerst für Wein gehalten hatte, aber als ich jetzt den Fuß bewegte, spürte ich einen scharfen Schmerz. Ich zog das Hosenbein ein Stück hoch und sah, dass sich eine Glasscherbe in die Haut knapp oberhalb des Knöchels gebohrt hatte. Aus der Wunde sickerte noch immer ein wenig Blut. Vor Schreck begann ich zu schwanken.


    „Kommen Sie“, sagte der Polizist und legte eine beruhigende Hand auf meinen Rücken. „Wir fahren Sie ins Krankenhaus.“


    So verbrachte ich den Abend in der Notaufnahme anstatt auf Ulfs Geburtstagparty. Die beiden Beamten waren so nett zu warten, bis man die Wunde gesäubert und mit vier Stichen genäht hatte. Dann fuhren sie mich nach Hause.


    „Überlegen Sie es sich noch mal“, sagte der Polizist zum Abschied. „Sie sollten den Jungen anzeigen.“


    Ich sagte, ich würde darüber nachdenken. Zwei Mal war ich dem kleinen Mistkerl hinterhergelaufen, beide Male hatte er mich ausgetrickst. Ich wäre um ein Haar überfahren worden, hatte eine Schnittwunde davongetragen und unangenehme Bekanntschaft mit dem starken Arm des Gesetzes gemacht, das nächste Mal würde einer von uns vermutlich ins Gras beißen. Und bei meiner andauernden Pechsträhne traf es bestimmt nicht den gemeinen Bücherdieb.


    Ich wünschte den beiden Beamten eine gute Nacht und humpelte langsam ins Haus. Als ich meine Wohnungstür aufschloss, bemerkte ich plötzlich, dass jemand hinter mir stand. Diesmal zuckte ich nicht vor Schreck zusammen, dafür war ich viel zu erledigt.


    „Alles in Ordnung, Frau Fischer“, sagte ich, ohne mich nach dem Zwerg umzudrehen. Wie ich sie kannte, hatte sie meine Ankunft in der grünen Minna vom Fenster aus beobachtet. „Es ist nichts passiert.“


    Zuerst rief ich Ulf an, um mich für mein Fernbleiben zu entschuldigen. Er klang erleichtert und meinte, sie hätten sich bereits Sorgen gemacht. Dann schnappte sich Nils den Hörer, und ich musste ihm haarklein von meiner Verfolgungsjagd berichten, wobei ich ihm allerdings meine peinliche Festnahme verschwieg. Hätte ich ihm gesagt, was wirklich passiert war, hätte er mich noch wochenlang mit Knastwitzen aufgezogen.


    Ich öffnete eine Flasche Rotwein, warf mich auf die Couch und legte mein bandagiertes Bein hoch. Hatten die Karten am Ende die Wahrheit gesagt? Sollte Anthea recht behalten mit ihren Prophezeiungen von bevorstehenden Katastrophen und Prüfungen? Ich dachte an den tanzenden Teufel und seinen Triumph. Und der Tod der schwarzen Katze hatte die Parzen ganz gewiss nicht gewogener gestimmt.


    Ein Schauer lief mir über den Rücken. Ich brauchte jetzt unbedingt Schokolade. Zwar hatte ich vor Wochen alle Süßigkeiten aus meinem Leben verbannt, aber für Notfälle ein paar Tafeln meiner Lieblingsschokolade im Schreibtisch versteckt. Eine davon hatte ich bereits nach der Begegnung mit den Rottweilern verputzt und mir danach geschworen, nie mehr als einen Riegel auf einmal zu essen. Vorsichtig brach ich ein winziges Stück ab und schob es mir in den Mund, ließ mir die Schokolade langsam auf der Zunge zergehen. Sofort fühlte ich mich besser.


    Als ich ins Bett ging, war von der Tafel nichts mehr übrig, und auch die Weinflasche war zu zwei Dritteln leer. Aber es war mir egal, denn ich hatte die Nervennahrung dringend nötig gehabt. Was immer mir in den vergangenen Tagen widerfahren war, hatte nichts mit Antheas vermeintlichen Prophezeiungen zu tun. Es war alles nur ein einziger großer Zufall, davon war ich zutiefst überzeugt. Oder zumindest beinahe.


    Am Samstag kaufte ich vier Stücke Käsesahnetorte aus der benachbarten Bäckerei und besuchte Siggi. Wir saßen in ihrer Küche, tranken Kaffee und ließen uns den Kuchen schmecken, während sie mir erzählte, wie man die Engel dazu brachte, unsere geheimsten Wünsche zu erfüllen. Ich fragte sie, ob man sie auch für Liebesdinge einspannen könne oder ob dafür allein Amor zuständig sei, aber sie funkelte mich nur wütend an und meinte, verarschen könne sie sich auch allein.


    Mit der Liebe verstand Siggi keinen Spaß. Ihr Vater hatte die Familie verlassen, als sie in die Pubertät gekommen war, und sie hatte bis heute keinen Kontakt zu ihm. Während ihre Mutter Trost in den Armen ihres Gurus suchte – nach dem, was ihre Tochter mir erzählt hatte, war das nicht nur metaphorisch gemeint –, ließ Siggi all ihre aufgestauten Gefühle in ihre Kunst einfließen und verknallte sich in schöner Regelmäßigkeit in die seltsamsten Männer. Sie schwärmte für Stammkunden, die ihr freundlich zulächelten, den Kassierer im Supermarkt oder einen Schuhverkäufer, der ihren schlanken Fuß lobte. Ein besonderes Faible hatte sie für Ärzte, die mindestens zehn Jahre älter waren als sie. Jede Magenverstimmung, jeder Schnupfen war eine willkommene Gelegenheit, einen der Halbgötter in Weiß aufzusuchen und ihm ihr Leid zu klagen. Ihr Idealbild eines Mannes war das eines aufmerksam zuhörenden und um ihr Wohlergehen besorgten Mediziners, und manchmal hatte ich Angst, sie könnte sich vor ein Auto werfen, nur um einem Notarzt schöne Augen zu machen. Ein Therapeut hätte seine wahre Freude an Siggi gehabt, aber vermutlich wäre sie schneller in ihn verschossen, als er Übertragung buchstabieren könnte.


    So schnell sich Siggi für jemanden begeistern konnte, so schnell war ihr Interesse auch wieder erloschen. Zurzeit hatte sie, wie sie mir anvertraute, ein Auge auf einen jungen Mann aus ihrem Töpferkurs geworfen. Er hieß Gustav, ein Name, mit dem ihm seine Eltern gewiss keinen Gefallen getan hatten, hatte schwarze Haare und einen melancholischen Blick. „Wie Byron“, sagte Siggi träumerisch.


    Eine geschlagene Stunde lang schwärmte sie mir von Gustavs sensibler Ader vor, von seiner reinen Künstlerseele und seinen anmutigen Händen. Ganz besonders von seinen Händen und der hingebungsvollen Art und Weise, wie er seinen Ton bearbeitete. Die Frau hatte eindeutig zu oft Ghost gesehen.


    „Und – hat er dich schon mal eingeladen?“


    „Nein, bisher nicht.“


    „Hat er dich denn wenigstens schon mal angesprochen?“


    „Ich sagte dir doch, Gustav ist sehr schüchtern.“


    Ich seufzte. Ihre Schwärmerei für Gustav hatte etwas Pubertäres, Verzagtes, es war das unglückliche Sehnen eines jungen Mädchens nach seinem Traumprinzen, der seine innere Schönheit erkannte und es aus seinem stupiden Alltag errettete.


    „Glaubst du denn, dass er dich mag?“


    „Aber selbstverständlich“, erwiderte Siggi. „Wir sind Seelenverwandte.“


    Am Abend sahen wir uns eine weitere Folge von Triumph der Liebe an, die sie in der vergangenen Woche aufgezeichnet hatte. Manuel alias Patrick stand in der Küche seines Restaurants und schnippelte Gemüse, als plötzlich Barbara Gärtner, die Frau, zu der er eine heimliche Romanze unterhielt, auftauchte und verkündete, dass sie ihren Mann verlassen habe, um ihr Leben künftig mit Patrick zu verbringen. Siggi jauchzte und freute sich, als hätte ihr der Weihnachtsmann gerade ein besonders schönes Geschenk unter den Baum gelegt. Sie stoppte sogar und spulte ein Stück zurück, um sich die Szene ein zweites Mal anzusehen.


    Es war verwirrend, jemanden, den man gut kannte, im Fernsehen zu sehen. All die vertrauten Gesten und Blicke erschienen mir mit einem Mal fremd, selbst Timbre und Modulation seiner Stimme klangen anders. Da war dieses stille Lächeln, von dem ich glaubte, es gehöre mir, da die winzige Falte über der Nasenwurzel, die erschien, wenn er sich konzentrierte. Es war Manuel und er war es auch wieder nicht.


    Als Patrick seine Barbara glücklich in die Arme schloss, spürte ich den bitteren Geschmack des Neides auf meiner Zunge. Doch im nächsten Moment erschien ein vor Eifersucht tobender Friedrich Gärtner in der Restaurantküche, und es entbrannte ein Kampf zwischen den Rivalen. Patrick bekam einen Fausthieb ins Gesicht, taumelte zurück und griff instinktiv nach dem Messer, mit dem er zuvor das Gemüse zerkleinert hatte. Blind vor Wut stürzte sich Friedrich Gärtner auf ihn – und rannte ihm genau in die Klinge. Siggi stöhnte erschrocken auf, aber ich hatte diese Wendung kommen sehen. An dem Tag, an dem Manuel die Szene gedreht hatte, hatten wir uns das erste Mal wieder gesehen. Ich erinnerte mich an die Spuren von Blut auf seiner Wange, die pochende Ader an seinem Hals, und die Sehnsucht nach ihm schnürte mir mit einem Mal die Kehle zu.


    „Ich muss los“, sagte ich zu Siggi und stand auf. Sie war so sehr in das Geschehen auf dem Bildschirm vertieft, dass sie mein Gehen kaum bemerkte.


    Es war Samstagabend. In der Stadt pulsierte das Leben, und ich wusste nichts mit mir anzufangen. Ich hatte Manuel seit einer Woche nicht mehr gesehen, weil er jeden Tag drehen musste, und dieses Wochenende besuchte er seine Eltern in Starnberg. Er fehlte mir. Was hatte ich nur früher mit meiner freien Zeit angefangen? Nach einem Blick auf die Uhr – es war kurz nach elf – rief ich ihn auf dem Handy an. Er meldete sich mit einem undeutlichen Hallo.


    „Hast du etwa schon geschlafen?“


    „Wir sind auf dem Land, da geht man mit den Hühnern ins Bett.“


    „Entschuldige, ich … ich wollte nur mal hören, wie’s dir so geht.“ Einen Moment lang wusste ich nicht, was ich sagen sollte. „Wie war deine Woche?“


    „Stressig“, sagte er. Es raschelte, als er sich im Bett aufsetzte. „Wir haben vorgestern die fünfhundertste Folge abgedreht, weißt du? Gab eine Riesenparty danach, aber am nächsten Morgen ging’s trotzdem in aller Früh wieder los.“


    „Ach ja?“ Bei der Party wäre ich gerne dabei gewesen, dachte ich.


    „Und wie war deine Woche?“


    „So lala. Sonntag war ich bei einer Wahrsagerin, dann haben Nils und ich einen Ausflug aufs Land gemacht, eine Katze überfahren und uns mit zwei bissigen Rottweilern angelegt. Ach ja, und dann bin ich noch verhaftet worden.“ Ich grinste. „Das Übliche halt.“

  


  
    Begegnung mit einem haareschneidenden Latinosexgott


    Einem ereignislosen Wochenende folgte eine genauso ereignislose Woche. Meine Verletzung war eine willkommene Ausrede, jegliche sportliche Betätigung sausen zu lassen. Am Donnerstag wurden jedoch die Fäden an meinem Bein gezogen, und Freitag begleitete ich Nils schuldbewusst wieder zum Fitness.


    „Wie lange muss ich eigentlich rennen, um eine Tafel Schokolade abzutrainieren?“, fragte ich unsere Trainerin Lisa, als ich aufs Laufband stieg. Wir hatten unser Programm zum Muskelaufbau gerade absolviert, und Nils saß bereits an der Theke und schlürfte einen Fitnessdrink, mit dem er mir grinsend zuprostete. Sein Brennwert war so beneidenswert gut, dass er essen konnte, was er wollte, ohne zuzunehmen.


    „Drei Tage“, antwortete Lisa trocken.


    Ich lachte, war mir aber nicht sicher, ob sie das wirklich scherzhaft gemeint hatte. Nach einer halben Stunde war ich völlig erschöpft und hatte einen Krampf im Bein. Das Abnehmen hatte ich mir leichter vorgestellt.


    Frustriert schlurfte ich in den Umkleideraum und pellte mich aus meinen verschwitzten Klamotten. In einer Ecke stand eine Waage, aber der ging ich genauso aus dem Weg wie dem Exemplar in meinem Badezimmer. Manchen Wahrheiten stellte man sich besser nicht. Mit Handtuch und Waschzeug unter dem Arm ging ich zu den Duschen. Heute war nicht viel los; das schöne Wetter lockte die Menschen eher in die Biergärten als ins Fitnessstudio. Außer mir waren nur zwei junge Männer anwesend, die Handtücher locker um ihre Hüften geschlungen, die Haare tropfnass. Ihre Stimmen hallten in dem feucht-warmen, gekachelten Raum. Kurz darauf war ich allein.


    Das heiße Wasser war eine Wohltat nach der Anstrengung der letzten Stunden, und ich spürte, wie sich meine Muskeln entspannten. Als ich mir gerade die Haare wusch, hörte ich hinter mir platschende Schritte auf den Kacheln und dann das Rauschen einer weiteren Dusche. Neugierig drehte ich mich um. Der Mann, der mir schräg gegenüberstand, war groß und kräftig gebaut, mit stämmigen Schenkeln und breiten Schultern. Er hatte den Kopf gesenkt und ließ das Wasser auf seinen Nacken prasseln, und da er mir den Rücken zuwandte, konnte ich ihn ausgiebig betrachten.


    Ob er wohl von vorne hält, was er von hinten verspricht?, fragte ich mich, während ich auf seinen Hintern starrte.


    Als hätte er meine Gedanken gehört, drehte er sich in diesem Moment um. Rasch wandte ich mich ab, wobei ich noch einen flüchtigen Blick auf seinen muskulösen, glatt rasierten Körper erhaschte.


    „Das Beste am Sport“, hatte Nils bereits nach unserem Probetraining festgestellt, „ist die Fleischbeschau unter der Dusche.“ Dem konnte ich nur beipflichten, auch wenn es mich ein wenig an meine Teenagerzeit erinnerte, an die heimlichen, verschämten Blicke auf die Körper meiner Mitschüler und das langsam wachsende, verwirrende Begehren, das sie in mir auslösten.


    Inzwischen hatte ich mich von Kopf bis Fuß eingeseift und stellte das Wasser an, um den Schaum abzuwaschen. Als ich wieder so unauffällig wie möglich zu ihm hinüberschaute, bemerkte ich, dass er mich genauso verstohlen musterte wie ich ihn. Unsere Blicke begegneten sich, verhakten sich ineinander. Etwas an ihm kam mir bekannt vor. Mit seinen grauen, streng blickenden Augen, seiner langen Nase und dem leicht fliehenden Kinn besaß er die raue Attraktivität eines Rodeoreiters. Möglicherweise war er mir hier im Club schon mehrmals über den Weg gelaufen, aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich ihn woanders getroffen hatte, in einer Schwulenbar vielleicht oder auf einer Party. Woher kannte ich ihn?


    Mein Gegenüber schien sich dieselbe Frage zu stellen, und als ich sah, wie er nachdenklich seine Augenbrauen zusammenzog, machte es plötzlich bei mir klick: Er war der Polizist, der mich vor einer Woche verhaftet hatte. Im selben Moment musste auch ihm eingefallen sein, wann und wo wir uns begegnet waren, denn ein spöttisches Grinsen umspielte seine Mundwinkel. Eine heiße Röte schoss mir in die Wangen. Ich schnappte mir mein Handtuch, trocknete mich flüchtig ab und eilte aus der Dusche.


    Rasch schlüpfte ich in Unterhose und Jeans, die sofort an meinen nassen Beinen festklebten, streifte mein Hemd über und stopfte den Rest meiner Sachen in meine Sporttasche. Als ich fluchtartig den Umkleideraum verließ, stand er in selbstbewusster Nacktheit im Eingang zur Dusche und beobachtete mich. Ein Lächeln umspielte seine Lippen. Nils saß noch immer an der Theke, inzwischen in ein Gespräch mit Lisa vertieft. Er winkte mich zu sich, doch ich ignorierte ihn und eilte nach draußen.


    „Was war das denn für ein Abgang gestern?“, fragte er mich am nächsten Nachmittag im Laden.


    „Ach, weißt du, ich hatte was … äh … Dringendes zu erledigen“, sagte ich und beugte mich tiefer über das Kassenbuch, damit er meine Verlegenheit nicht bemerkte. Mein Verhalten war absolut irrational und lächerlich gewesen. Wollte ich jetzt jedes Mal davonlaufen, wenn ich diesem Polizisten zufällig beim Fitness begegnete? In meiner ersten Panik hatte ich sogar daran gedacht, das Studio zu wechseln.


    „Hmm“, machte Nils, beließ es aber dabei. Das hätte bereits meinen Verdacht erregen sollen, aber ich war viel zu erleichtert, um hinter seinem Schweigen eine versteckte Absicht zu vermuten. Nachdem wir eine Weile über belangloses Zeug geplaudert hatten, rückte er mit der Sprache heraus: „Du musst mir einen Gefallen tun.“


    „Nein, auf gar keinen Fall.“


    „Bitte, Andy, ich brauch deine Hilfe.“


    „Und ich brauche einen unversehrten Körper. Darf ich dich an das letzte Mal erinnern – am Ende saßen wir auf einem Baum und wurden von zwei Rottweilern bedroht.“


    „Ich verspreche dir, keine Tiere diesmal … Es sei denn, sie sind tot und liegen gebraten auf einem Teller. Komm schon, Andy, er wird dir gefallen.“


    „Wer wird mir gefallen?“


    „Wer?“ Nils zwinkerte heftig, was er nur machte, wenn er sich in die Ecke getrieben sah. „Ich meinte, es wird dir gefallen.“


    „Du willst mich mit jemandem verkuppeln.“


    Nils machte ein empörtes Gesicht. „Nein, niemals. Ich schwöre dir, ich käme nie auf die Idee, dich verkuppeln zu wollen.“


    „Gut. Du hast es mir nämlich versprochen, wenn ich dich daran erinnern darf. Du hast es sogar auf die Bibel geschworen …“ Oder – in seinem Fall – auf die Vogue. „Dann muss ich ja nicht deinen letzten Versuch erwähnen, nicht wahr? Diesen kranken Typen in seinem Zottelkostüm? Oder die Ziege? Mir wird heute noch schlecht, wenn ich nur ein Glas Milch sehe.“


    Nils war knallrot im Gesicht; er wirkte zerknirscht. „Du hast recht, ich sollte dich nicht darum bitten. Entschuldige.“


    Ich seufzte gutmütig. „Na, schön. Nicht dass ich Interesse hätte oder dir jetzt meine Hilfe verspreche, aber … Worum geht’s denn?“


    „Ach, vergiss es. Ich wollte nur mit dir essen gehen.“


    Ich blickte ihn streng an, woraufhin Nils mir verriet, dass der Maestro Carlos an diesem Abend zum Essen eingeladen hatte, um ihn in seinem Salon und im Team willkommen zu heißen.


    „Na und?“, sagte ich. „Das ist doch okay. Eine nette Geste. Wenn ich mich recht erinnere, warst du damals doch auch mit ihm essen?“


    „Ja, und danach hatten wir das erste Mal Sex. Wir haben es nicht einmal bis zum Dessert geschafft.“


    „Nils, das hatten wir doch schon. Du weißt, dass er dich nicht betrügt, also hör endlich auf, dich mit deiner Eifersucht verrückt zu machen.“


    „Es geht hier doch nicht um ihn, Andy, es geht um Carlos. Verstehst du das nicht? Dieser haareschneidende Latinosexgott hat es auf meinen Mann abgesehen. Meine Beziehung ist in Gefahr. Du weißt doch, was Anthea prophezeit hat.“


    „Dann begleite die beiden. Carlos wird sich wohl kaum an deinen Freund ranschmeißen, wenn du direkt daneben sitzt.“


    „Ha!“, machte Nils. „Du hast ja keine Ahnung, wozu dieser spanische Teufelssohn fähig ist.“


    „Und du glaubst, er hält sich zurück, wenn jemand Neutrales dabei ist? Ich soll dir die Schweiz machen, ist es das, was du willst?“


    „Na ja, so ungefähr …“


    „Nils, abgesehen davon, dass du geschworen hattest, mich nie, nie wieder mit irgendjemandem zu verkuppeln – wenn du glaubst, dass ein Mann wie Carlos allen Ernstes mit jemandem wie mir ausgehen würde, bist du naiver, als ich gedacht hatte.“


    „Du darfst dein Licht nicht immer so unter die Schaufel stellen. Auf deine Art siehst du gar nicht mal schlecht aus.“


    Ich war überrascht. Ein Kompliment von Nils war so selten wie ein Krokus im Dezember.


    „Außerdem weiß man das erst, wenn man es probiert hat“, sagte er grinsend. „Und – kommst du nun mit?“


    „Wann?“


    „Na, jetzt.“


    „Jetzt? Ich kann nicht. Hab zu viel zu tun.“


    Nils sah sich um. Abgesehen von Siggi war niemand im Laden, und in einer Stunde würden wir sowieso schließen. Gerade war sie damit beschäftigt, jedes einzelne Blatt eines Fikus’ abzuwaschen und liebevoll zu polieren. Nicht dass er noch besonders viele Blätter gehabt hätte.


    „Auch ohne Kunden macht so ein Laden eine Menge Arbeit“, sagte ich kleinlaut.


    Nils grinste mich breit an. „He, Siggi, kannst du den Laden heute alleine schmeißen?“


    Siggi blickte auf und blinzelte ihn durch ihre flaschenbodenstarken Brillengläser an. Hinter Nils’ Rücken wedelte ich wild mit den Armen, aber entweder verstand sie die Bedeutung meiner Geste nicht oder sie dachte vielleicht, ich mache Gymnastikübungen. Natürlich hatte die hilfsbereite Siggi nichts dagegen, nachher den Laden abzuschließen, wahrscheinlich würde sie auch noch sämtliche Regale abstauben und die Schaufenster putzen.


    Nils hatte den Abend generalstabsmäßig geplant. Nachdem ich geduscht hatte, schnitt er mir zuerst die Haare, verpasste mir dann hellblonde Strähnchen und eine dieser Frisuren, bei denen einem die Haare zottelig ins Gesicht hingen. Als er mit mir fertig war, sah ich so schwul aus wie nie zuvor. Natürlich bestand er auch auf Make-up, wogegen ich mich entschieden zur Wehr setzte, wie man sich vorstellen kann, natürlich erfolglos. Mit einem Schwämmchen trug er flüssiges Make-up auf meine Haut auf, das sich kühl anfühlte und süßlich roch, dann umrandete er meine Augenlider mit einem Eyeliner.


    „Pass doch auf, du stichst mir ja ein Auge aus!“, sagte ich und zuckte zurück. Für einen Moment sah ich alles verschwommen.


    „Dann hör auf so rumzuzappeln“, erwiderte er giftig, bevor er mit nervöser Hand seine Arbeit fortsetzte. Ich versicherte ihm zum hundertsten Mal, dass der Maestro ihn liebte und es keinen Grund zur Sorge gab, solange Nils seine Eifersucht im Zaum hielt. Ich hätte das alles genauso gut auch einer Parkuhr erzählen können. Für Nils war Carlos ein sexueller Freibeuter, der es auf die Schatzflotte seiner Beziehung abgesehen hatte, und der Maestro ein leckgeschlagenes Flaggschiff, das bereits einmal gekapert worden war. Ich stellte dann wohl eine alte Schaluppe dar, die man auftakelte, um die Piraten von ihrem Ziel abzulenken.


    Der nächste – und schwierigste – Punkt auf Nils’ Agenda war mein Outfit. Er bestand darauf, dass ich die Armani-Jeans anzog, die er mir zum dreißigsten Geburtstag geschenkt hatte. Damals war ich jedoch noch fast vier Kilo leichter gewesen, und die Schokosünden der letzten Tage hatten meinen Taillenumfang auch nicht unbedingt verringert.


    „Das ist viel zu eng“, jammerte ich, nachdem ich mit Mühe den obersten Knopf geschlossen hatte.


    „Dann hör auf zu atmen.“


    Nils ging kopfschüttelnd meine Hemden durch, zog eins nach dem anderen von seinem Bügel, hielt es mir vor die Brust und schleuderte es dann verächtlich aufs Bett. Am Ende war mein Schrank leer und ich immer noch halbnackt.


    „Soll ich vielleicht oben ohne gehen?“, witzelte ich.


    „Dafür bist du zu fett.“


    Vorausschauend wie Nils manchmal sein konnte, hatte er eine Auswahl seiner eigenen Hemden mitgebracht. Leider hatte er eine kleinere Konfektionsgröße als ich, so dass mir die meisten Sachen nicht passten. Insgeheim befürchtete ich schon, er würde nun ein Korsett hervorzaubern, aber dann fand sich zum Glück ein schwarzes Hemd mit schmalen, weißen Streifen und knallroten Knöpfen von Prada, in dem ich nicht aussah, als würde ich jede Sekunde platzen.


    „Perfekt“, murmelte er, „das Schwarz kaschiert sogar deine Speckröllchen.“


    Als ich in den Spiegel sah, staunte ich nicht schlecht. Der Typ, der mich anstarrte, war ein Fremder, wenn auch ein verdammt gut aussehender Fremder. Selbstverliebt drehte ich mich um die eigene Achse und bewunderte mich von allen Seiten. So könntest du jeden Tag aussehen, dachte ich, vorausgesetzt, du stehst vier Stunden früher auf und engagierst einen professionellen Stylisten.


    „Carlos wird begeistert sein“, sagte Nils, aber es klang eher so, als versuchte er, sich damit selbst Mut zu machen.


    Während er sich frischmachte, dachte ich über die Sinnlosigkeit unseres Unterfangens nach. Selbst wenn es mir gelingen sollte, den haareschneidenden Latinosexgott zu becircen, woran ich nicht so recht glaubte, würde sich an Nils’ Problem nichts ändern. Die Welt war voller junger, heißer Typen wie Carlos, die die Schwächen reicher, älterer Männer auszunutzen wussten, und der Maestro war beileibe kein Kind von Traurigkeit. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass ein Mann, der einmal fremdgegangen war, es erneut tun würde. Ich behielt meine Bedenken jedoch für mich, weil ich wusste, wie wichtig Nils diese Beziehung war – und dass er ja sowieso nicht auf mich hören würde. Er liebte diesen Mann, und solange es eine Chance für die beiden gab, würde ich ihm helfen, auch wenn das bedeutete, mich vor diesem feurigen Spanier total lächerlich zu machen. Wofür sonst waren Freunde da?


    Wir trafen uns in einem argentinischen Steakhaus, wo Koberind serviert wurde und die Ofenkartoffeln mit russischem Kaviar garniert waren. Während wir auf Carlos warteten und dabei an unserem köstlichen Barolo nippten, starrte der Maestro unentwegt auf meine Haare, was mich furchtbar nervös machte. Plötzlich streckte er die Hand aus und zupfte an einer Strähne über meinem rechten Ohr herum. Beinahe wäre ich vor seiner Berührung zurückgezuckt.


    „Diese Seite hättest du ruhig ein wenig stufiger schneiden können“, sagte er mit sanftem Tadel.


    „Die Seite ist genauso, wie sie sein sollte“, erwiderte Nils pikiert.


    „Hmmm …“ Der Maestro kniff ein Auge zu und musterte mich noch kritischer. „Nein, sie ist definitiv zu lang. Die Seiten sind asymmetrisch.“


    „Natürlich sind sie das“, sagte sein Partner zuckersüß. „Sie sollen asymmetrisch sein. Der ganze Schnitt ist darauf ausgelegt.“


    „Das schon, aber sie sind nicht … ausgewogen. Das Verhältnis stimmt nicht.“


    „Lächerlich.“


    Die beiden stritten sich über meine Haare, während ich vor ihnen saß wie ein Model bei einem Friseurwettbewerb. Verstohlen griff ich nach einem Messer und betrachtete in der spiegelnden Oberfläche meinen Kopf. In diesem Moment trat Carlos an unseren Tisch. Der Maestro erhob sich und begrüßte ihn mit einem Kuss auf die Wange. Nils starrte ihn giftig an. Ich stand ebenfalls auf und wartete darauf, vorgestellt zu werden.


    „Jetzt sieh dir mal diesen Schnitt an und sag mir, was du davon hältst“, sagte der Maestro jedoch stattdessen und deutete auf mich.


    Carlos richtete seine honigfarbigen Augen auf mich und starrte mich so intensiv an, dass mir ganz heiß wurde. Seine Wimpern waren außergewöhnlich lang. Aus der Nähe betrachtet sah er sogar noch viel besser aus, auch wenn er einen halben Kopf kleiner war als ich. Seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, hatte er sich die Haare wachsen lassen, und ein weicher, dunkler Flaum bedeckte seinen Schädel, der geradezu dazu aufforderte, mit der Hand darüber zu fahren.


    „Total schief“, meinte er. „Die rechte Seite ist zu lang, und die Strähnchen sind viel zu hell.“


    Der Maestro warf seinem Lebensgefährten einen selbstgefälligen Blick zu.


    „Die Strähnchen sind nicht zu hell“, zischte Nils. Seine Stimme zitterte vor mühsamer Beherrschung. „Und die Seite konnte ich nicht weiter abstufen, weil sonst auffallen würde, dass sein rechtes Ohr absteht. Nicht mein Schritt ist asymmetrisch, sondern seine Ohren.“


    Ich warf Nils einen ungehaltenen Blick zu. Das war so typisch für ihn – er versemmelte meine Frisur, und schuld daran waren natürlich meine Ohren.


    „Das ist übrigens Andreas, ein Freund von Nils“, sagte der Maestro beiläufig und wedelte mit einer Hand in meine Richtung, als wollte er ein lästiges Insekt verscheuchen. Abgesehen von meiner Mutter war er der Einzige, der mich nicht Andy nannte.


    Carlos lächelte und streckte seine Hand zur Begrüßung aus. Ich wollte sie ergreifen, merkte aber, dass ich noch immer das Messer umklammert hielt. Spielerisch hob er die Arme. „Ich ergebe mich.“ Wir lachten beide. Ich legte das Messer weg, und wir schüttelten uns die Hände.


    „Nils hat mir schon einiges über dich erzählt“, sagte ich, während er sich neben mich setzte.


    „Ja? Was denn?“, fragte Carlos misstrauisch.


    Ich schaute kurz zu Nils, bevor ich antwortete: „Er meinte, du hast ein gutes Auge und einen besonderen Sinn für Symmetrie … Aua!“ Nils hatte mich getreten.


    „Carlos hat ein Händchen für Haarwirbel“, sagte der Maestro stolz. „Auf diesem Gebiet kann ihm keiner das Wasser reichen.“


    „Ich hatte aber auch einen tollen Lehrer.“ Der Spanier lächelte und tätschelte kurz die Hand seines Chefs.


    Nils spielte mit seiner Gabel. Er sah aus, als wollte er sie gleich in den Handrücken des Spaniers stoßen. Zum Glück erschien in diesem Augenblick der Kellner, um unsere Bestellung aufzunehmen. Da Carlos sich nicht entscheiden konnte, ob er Bier oder Wein trinken sollte, bot ihm der Maestro sein Glas zum Probieren an. Als wir etwas später unsere Vorspeisen aßen, ließ der junge Mann seinen Chef von seiner Suppe kosten, indem er ihn mit seinem Löffel fütterte. Diese Gesten wirkten so vertraut und neckisch, dass ich zum ersten Mal Nils’ Eifersucht verstehen konnte.


    „Du errätst nie, was Andy beruflich macht“, platzte er plötzlich heraus.


    Carlos blickte ihn verwundert an und wandte sich dann mir zu. „Nein, keine Ahnung. Irgendwas Aufregendes?“


    „Ich bin … autsch!“ Nils hatte mich mit einem weiteren Fußtritt zum Schweigen gebracht.


    „Lass ihn raten“, sagte er, meinen giftigen Blick ignorierend.


    „Bist du Schauspieler?“ Beim Sprechen stieß Carlos leicht mit der Zunge an, aber sogar dieses kaum merkliche Lispeln wirkte an ihm ausgesprochen sexy. „Nein? Vielleicht Arzt? Anwalt? Tierpräparator?“


    „Tierpräparator?“ Mein schulmädchenhaftes Kichern klang selbst in meinen Ohren aufgesetzt. Er unternahm noch ein paar weitere Versuche, bevor er aufgab.


    „Andy macht … nichts“, verkündete Nils schließlich in einem aufgeregten Ton, als ich gerade das Rätsel lüften wollte. Wir starrten ihn verblüfft an.


    „Ich wusste nicht, dass du pleite bist“, sagte der Maestro nachdenklich. „Ich hoffe, du hattest dein Geld nicht bei diesem Madoff angelegt.“


    „Ich bin nicht pleite“, stellte ich entschieden klar, „und ich mache auch nicht nichts. Ich verkaufe Bücher.“


    Letzteres sagte ich zu Carlos, der ein wenig verwirrt nickte. Er sah aus, als würde er auf die Pointe eines Witzes warten.


    „Andy ist viel zu bescheiden“, mischte sich Nils wieder ein. „Der Laden ist nur so was wie ein Hobby von ihm.“


    „Das ist nicht nur ein … au … Hobby.“ Er hatte mich schon wieder getreten. Morgen früh würde mein rechtes Schienbein voller blauer Flecken sein.


    „Das verstehe ich nicht.“ Carlos blickte ratlos von mir zu Nils.


    „Andys Großvater hat ihm einigen Grundbesitz in der Stadt vererbt“, hörte ich meinen besten Freund sagen. Bei ihm klang das, als wäre ich der Donald Trump Münchens. „Ihm gehört halb Schwabing.“


    „Na, wenn das so ist, kannst du ja die Rechnung übernehmen“, meinte der Maestro und winkte dem Kellner, um eine neue Flasche Barolo zu bestellen.


    Ich starrte Nils entgeistert an. Irgendwie musste ich ihn zum Schweigen bringen. Unter dem Tisch holte ich aus, um ihn kräftig gegen das Scheinbein zu treten.


    „Und das ist noch nicht alles“, fuhr er atemlos fort. „Ihm gehören nicht nur Häuser, sondern auch Aktien, ein Flugzeug und sogar ein Rennpferd.“


    „Aua!“ Der Maestro bückte sich und rieb sein Schienbein. „Warum trittst du mich?“


    „Entschuldigung“, meinte ich kleinlaut. „Ausgerutscht.“


    „Ich liebe Pferde“, sagte Carlos mit einem Augenaufschlag, der etwas Anzügliches hatte. „Ich reite für mein Leben gern.“


    Hatte Nils völlig den Verstand verloren? Schlimm genug, dass er mich partout mit diesem Spanier verkuppeln wollte, aber musste er ihm noch all diese Lügen auftischen? Selbst wenn er den Quatsch glauben würde, wollte ich mit jemandem zusammen sein, der mich nur wegen meines angeblichen Vermögens liebte? Verlegen blickte ich zu Carlos. Er sah so unglaublich süß aus und lächelte mich so verwegen an, dass mein lächerliches Herz zu hüpfen begann und ich plötzlich weiche Knie bekam. Woher zum Teufel würde ich nur ein Rennpferd bekommen?


    Bald darauf plauderten Carlos und ich so angeregt und vertraut miteinander, als würden wir uns schon lange kennen. Ich fragte ihn über seine spanischen Wurzeln aus, und er erzählte, dass er zwar in Deutschland geboren und aufgewachsen war, nach der Schule aber über ein Jahr in Madrid gelebt hatte. Seine Begeisterung für dieses Land wirkte ansteckend, auch wenn ich sein Interesse am Stierkampf nicht nachvollziehen konnte.


    „Es ist wie Sex“, sagte er und sah mir dabei tief in die Augen, „nur mit dem Tod anstelle des Orgasmus‘.“


    „Die Franzosen nennen den Orgasmus auch la petite mort, den kleinen Tod“, sagte ich.


    Nils verdrehte die Augen.


    „Siehst du die Narbe hier?“ Carlos beugte sich zu mir und zog seinen Hemdkragen beiseite, so dass eine leicht wulstige Narbe sichtbar wurde, die sich von seinem Schlüsselbein in Richtung Brust zog. „Die stammt von einer Banderilla, das sind die Spieße, die man dem Stier in den Rücken sticht.“


    „Eine Sexverletzung?“, fragte Nils gehässig.


    „Ein eifersüchtiger Matador de Torros.“ Carlos lächelte mich vielsagend an. „Möchtest du sie mal anfassen?“


    Ich streckte meine Hand aus und strich behutsam über die Narbe, die sich erstaunlich glatt anfühlte. Seine Haut war warm und geschmeidig, sein Brustmuskel hart wie Stein. In diesem Moment trat mich Nils zum vierten Mal.


    „Andy, ich glaube, ich habe eine Wimper in meinem Auge“, sagte er, „würdest du mich bitte aufs Klo begleiten und einmal nachsehen?“


    „Aber selbstverständlich“, erwiderte ich zuckersüß, „ich glaube, am besten wirkt in solchen Fällen eine Spülung mit Domestos.“


    Wir standen auf, entschuldigten uns und gingen zu den Toiletten.


    „Was ist nur in dich gefahren?“, fauchte Nils, kaum dass sich die Tür hinter uns geschlossen hatte.


    „Wie bitte?“ Ich stellte meinen rechten Fuß auf den Rand des Waschbeckens – wobei ich die ersten beiden Knöpfe meiner Jeans öffnen musste – und krempelte das Hosenbein hoch. Die Haut an meinem Schienbein war total zerschunden. „Jetzt sieh dir nur an, was du gemacht hast!“


    „Irgendwie musste ich dich ja bremsen. Dein Rumgebalze ist so was von peinlich.“


    „Also erstens wolltest du, dass ich mich an Carlos ranmache“, sagte ich, lauter werdend. „Und zweitens finde ich ihn ziemlich nett.“


    „Ja, das hab ich gemerkt. Dass du ihm nicht gleich deine Zunge reingesteckt hast, war auch alles.“


    „Was soll das? Bis du jetzt eifersüchtig auf mich?“


    „Ich! Bin! Nicht! Eifersüchtig!“, schrie Nils völlig außer sich und schleuderte eine Flasche mit Flüssigseife auf den Boden.


    Wie vor den Kopf gestoßen, starrte ich ihn an. Nils senkte den Blick und drehte sich um. Einen Moment lang dachte ich, er würde anfangen zu weinen.


    „Du bist echt irre, weißt du das?“ Ich wandte mich zur Tür. „Du solltest langsam mal wieder auf den Teppich kommen, denn wenn du so weitermachst …“


    „Es tut mir leid.“


    Ich hatte die Hand schon auf der Türklinke. Seine Stimme war leise, kaum hörbar.


    „Es tut mir leid“, wiederholte Nils. „Du hast recht, ich bin eifersüchtig, aber nicht auf dich oder meinen Mann, sondern auf ihn. Carlos ist … Carlos ist perfekt, er sieht wahnsinnig gut aus, ist witzig und unglaublich charmant. Die Kunden sind verrückt nach ihm. Und er ist so verdammt gut. Ich meine, er ist ein besserer Friseur, als ich es je sein werde. Er ist … einfach besser als ich … und deswegen … werde ich verlieren.“


    Ich drehte mich um. So verzweifelt, so ängstlich und resigniert hatte ich meinen Freund noch nie erlebt. Nils wischte eine Träne fort, die über seine Wange rann, und schenkte mir ein trauriges Lächeln. Er tat mir leid, und ich ging auf ihn zu und schloss ihn für einen Moment in meine Arme.


    Als wir in den Speisesaal zurückkehrten, hatte der Kellner bereits den Nachtisch serviert. Carlos beugte sich über den Tisch und wartete mit weit geöffnetem Mund darauf, dass der Maestro ihn mit einem Löffel Creme-Katalan fütterte. Etwas davon landete auf seiner Oberlippe, und der Maestro entfernte es vorsichtig mit der Spitze seines Zeigefingers. Der Spanier lächelte ihn so verführerisch an, dass Nils neben mir wie angewurzelt stehen blieb und scharf die Luft einzog.


    Ich legte ihm beruhigend eine Hand auf die Schulter, und dann sagte ich den Satz, den ich in den folgenden Wochen noch häufig bereuen würde: „Keine Angst, ich lass nicht zu, dass er ihn dir wegnimmt.“


    Als wir eine halbe Stunde später aufbrachen, bot ich an, Carlos nach Hause zu fahren.


    „Ich würde dich gern wiedersehen“, sagte ich, als ich vor seinem Haus hielt. Mit dem aus mehreren Gläsern Rotwein destillierten Mut legte ich eine Hand auf sein Knie.


    Carlos wand sich verlegen in seinem Sitz. „Ich halte das für keine gute Idee. Du bist, ehrlich gesagt, nicht mein Typ, Andy.“


    „Oh … Ich dachte nur … weil wir …“


    „Geflirtet haben?“ Er lachte, und ich kam mir unglaublich bescheuert vor. „Dass Nils uns verkuppeln wollte, hat doch ein Blinder gesehen. Sorry, aber ich konnte einfach nicht widerstehen, ihm eins auszuwischen. Ich weiß, er ist dein Freund, aber seit ich in dem Salon arbeite, ist Nils echt fies zu mir. Er zickt mich die ganze Zeit an, obwohl ich ihm nichts getan hab.“


    Da hat mein Freund mir aber etwas anderes erzählt, dachte ich. Andererseits war es gut möglich, dass Nils sich irrte und Carlos es gar nicht auf den Maestro abgesehen hatte. Dass er nur mit ihm schäkerte, weil er wusste, dass er Nils damit zur Weißglut trieb. Aber konnte ich dem Spanier trauen?


    „Machst du deshalb deinen Chef an – um es Nils heimzuzahlen?“


    Carlos grinste. „Na ja, nicht nur. Der Alte mag mich, und ich will ihn bei Laune halten. Soll er mir ruhig hier und da einen Klaps auf den Po geben, ist gut fürs Arbeitsklima.“ Er zwinkerte mir zu.


    „Dann läuft also nichts zwischen euch?“


    „Mit dieser traurigen, alten Tunte?“ Carlos lachte und wollte aussteigen, hielt dann aber inne. „Kann ich dir ein Geheimnis verraten, Andy?“


    „Natürlich.“


    Er zögerte und sah mich unsicher an. „Du darfst es aber keinem verraten. Okay? Ich meine, ich hab Angst, dass ich … Wenn das rauskommt, riskiere ich meinen Job …“


    „Du kannst es mir ruhig sagen. Was immer es ist, ich verspreche dir, von mir erfährt niemand ein Sterbenswort.“ Ich lächelte ihm aufmunternd zu und kam mir dabei reichlich schäbig vor. „Was ist es, das keiner von dir wissen darf?“


    „Ich hab euch allen was vorgemacht. Dem Chef, Nils und auch dir.“ Carlos senkte beschämt den Blick und atmete tief durch, bevor er sagte: „Ich bin nämlich gar nicht schwul.“

  


  
    Ein schmutziges Geheimnis


    „Das kann nicht sein. Das ist absolut unmöglich.“


    Ich hatte Nils die sensationelle Neuigkeit bereits mitgeteilt, kaum dass ich Carlos vor seiner Wohnung abgesetzt hatte. Inzwischen waren zwei Tage vergangen, aber er hatte sich immer noch nicht wieder beruhigt. Nervös tigerte er in meinem Laden auf und ab und riss dabei den neuesten Krimi von Simon Beckett vom Tisch.


    „Das muss ein Trick sein“, sagte er grimmig. „Carlos kann nicht nicht schwul sein.“


    „Und wenn doch? Er spielt den Homo, weil er so einen besseren Stand bei deinem Lover hat, und er flirtet mit ihm, weil du gemein zu ihm bist und er dir damit eins auswischen will. Sei einfach mal eine Weile nett zu ihm und warte ab, was passiert.“


    „Das glaubst du doch selber nicht“, erwiderte Nils entrüstet. „Carlos ist eine hundert Prozent auf meinem Radar, und ich habe mich noch nie geirrt.“


    Er hob das Buch auf und starrte es an, als hoffte er, darin eine Lösung für sein Dilemma zu finden. Falls das Ganze ein Trick von Carlos war, um Nils zu verunsichern, war seine Strategie voll aufgegangen, und sollte er wirklich auf Frauen stehen, bewies es, dass Nils’ Schwulenradar doch nicht so unfehlbar war, wie er immer geglaubt hatte. Ich hatte den Eindruck, Letzteres beunruhigte ihn weitaus mehr als alles andere.


    „Ist es dir lieber, er ist schwul und macht sich an deinen Freund ran? Sei doch froh, dass du dich geirrt hast.“


    „Ich habe mich nicht geirrt, Andy. Carlos ist schwul. Er muss einfach schwul sein. Ich meine, der Mann benutzt Mascara, um Himmels willen!“


    „Tja, und was willst du jetzt machen – ihm eine nackte Frau auf den Bauch binden und sehen, ob er einen Steifen kriegt?“


    Nils starrte mich ein, zwei Sekunden lang sprachlos an. „Manchmal bist du beinahe schon genial.“


    „Das war ein Scherz, Mann“, sagte ich schnell, aber es war zu spät. Ich konnte bereits sehen, wie ein neuer, irrwitziger Plan in seinem Geist Form annahm. „Ob Carlos schwul ist oder nicht, hat absolut nichts mit deinem eigentlichen Problem zu tun.“


    Doch er hörte mir nicht länger zu. „Wen könnten wir wohl auf ihn ansetzen? Kennst du vielleicht eine heiße Tussi, die sich an Carlos ranmachen würde?“


    „Bitte, Nils, das ist jetzt nicht dein Ernst?“


    „Was ist mit Siggi?“


    „Siggi?“


    „Du hast recht, nicht sexy genug. Wir bräuchten schon eine, die kein Heterokerl von der Bettkante stoßen würde.“


    Nachdenklich zog er seinen Blackberry aus der Tasche und ging sein Adressbuch durch. Kurz darauf verabschiedete er sich und überließ mich der staubigen Stille meines Ladens. Warum hatte ich nur versucht, witzig zu sein?


    Bis Mittag kamen lediglich ein halbes Dutzend Kunden, und ich verkaufte zwei Bücher. Als ich vor zweieinhalb Jahren den Schritt in die Unabhängigkeit gewagt hatte, war mir der Standort nahezu ideal erschienen, denn es gab in weitem Umkreis keinen anderen Buchladen, und die quirlige Hohenzollernstraße war nur einen Block weit entfernt. Zu weit, wie mir inzwischen klar geworden war, denn hierher verirrten sich nur wenige Kunden, und wäre die augenblickliche Wirtschaftslage nicht so unsicher, ich hätte mich vermutlich längst nach einem Mieter für den Laden umgesehen und wäre in meinen alten Job bei Hugendubel zurückgekehrt. Wenn ich mir die Verkaufszahlen am Ende eines jeden Monats ansah, verfiel ich regelmäßig in Depressionen.


    Als ich am Nachmittag eine Lieferung neuer Bücher auspackte und in die Regale räumte, betrat ein Mann meinen Laden.


    „Kann ich Ihnen helfen?“ Ich drehte mich zu ihm um. Diesmal erkannte ich ihn sofort, und mein Lächeln fiel in sich zusammen wie ein Soufflé.


    „Hallo“, sagte der Polizist, der mich verhaftet hatte. Heute trug er verwegenes Zivil, schwarze Lederhosen und eine Bikerjacke. Er grinste. „Ich hoffe, Sie laufen jetzt nicht wieder vor mir davon.“


    Ich musste zugeben, dass dies mein erster Impuls gewesen war. „Und ich hoffe, Sie legen mir nicht wieder Handschellen an“, sagte ich in einem überraschenden Anflug von Schlagfertigkeit.


    Er wirkte zerknirscht. „Es tut mir echt leid, dass es dazu gekommen ist.“


    „Danke. Das ist nett von Ihnen, dass Sie vorbeikommen und sich bei mir entschuldigen.“


    „Das war keine Entschuldigung.“


    „Ach?“ Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht schoss.


    „Das Ganze ist … einfach dumm gelaufen. Wenn Sie nicht mit einer Waffe in der Hand auf mich losgestürmt wären …“


    „Moment“, sagte ich empört. „Erstens hatte ich keine Waffe in der Hand, sondern eine Flasche.“


    „Einen abgebrochenen Flaschenhals“, korrigierte er mich, „der durchaus als Stichwaffe benutzt werden kann.“


    „Zweitens“, unterbrach ich ihn scharf“, „war mir nicht bewusst, dass ich etwas in der Hand hielt. Und drittens bin ich nicht auf Sie losgestürmt, sondern war hinter diesem kleinen Mistkerl her, der mich angegriffen hatte.“


    Wir starrten uns durchdringend an. Nach ein, zwei Sekunden wurde sein Blick milder, er schien beinahe schon belustigt zu sein.


    „Einigen wir uns doch darauf, dass alles ein Missverständnis war“, schlug er schließlich vor. Dann legte er den Kopf schief und musterte mich von Kopf bis Fuß. „Sind Sie eigentlich immer so … leidenschaftlich?“


    Plötzlich wurde ich knallrot und stotterte mich durch eine unverständliche Antwort. Der Polizist grinste nur frech.


    „Also schön“, sagte ich, mich zusammenreißend. „Wenn Sie nicht gekommen sind, um sich zu entschuldigen, warum sind Sie dann hier?“


    Mit einem Achselzucken sah er sich um und deutete auf die Regale an den Wänden. „Ich … suche ein Buch?“


    Irgendwie naheliegend. „Tja, dann würde ich sagen, Sie haben Glück. Ich hab so viele davon, dass ich sie sogar verkaufen muss. Suchen Sie was Bestimmtes?“


    „Ich weiß nicht … Vielleicht was Lustiges?“ Er blickte mich herausfordernd an. „Lustig und mit schwulem Hintergrund.“


    Ich verzog keine Miene. „Da werden Sie leider nicht viel auf dem Markt finden. Aber versuchen Sie’s mal mit David Sedaris. Der ist schwul und ziemlich witzig.“


    Ich zeigte ihm, was ich von dem Autor im Sortiment hatte. Während er aufmerksam die Rückseiten der Taschenbücher studierte, drehte ich mich um und gab vor, einige Bücher neu in die Regale einzuräumen, wobei ich immer wieder heimlich zu ihm schaute. In der Motorradkluft sah er ungemein sexy aus. Am Ende entschied er sich für Ich ein Tag sprechen hübsch.


    „Wenn wir uns das nächste Mal sehen, erzähl ich Ihnen, wie’s mir gefallen hat“, sagte er, nachdem er bezahlt hatte. Ich antwortete etwas Unverbindliches, und dann stand er noch ein paar Sekunden lang unentschlossen vor mir.


    „Na, dann … bis bald“, sagte er und ging so lässig zur Tür wie einst Dirty Harry. „Und immer schön die Diebe im Auge behalten.“


    Damit verließ er den Laden. Das Scheppern der Glocke verhallte, und ich zählte bis drei, bevor ich zum Schaufenster eilte, um ihm nachzublicken. Dummerweise stand er noch immer direkt vor der Tür und drehte sich just in diesem Moment zu mir um. Mit einem Hechtsprung brachte ich mich in Sicherheit, wobei ich mir schmerzhaft die Hüfte an einem Tisch prellte. Ein Stapel Reiseführer knallte mir auf den Kopf.


    Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, über diese merkwürdige Begegnung nachzudenken, die nicht weniger peinlich verlaufen war als unsere ersten beiden. Was wollte er von mir? Wollte er mich anmachen, oder hatte er mich etwa auf dem Kieker? Dass er schwul war, stand außer Frage, auch wenn ich nicht über Nils’ unfehlbares Radar verfügte. Für einen Stalker war er jedenfalls viel zu nett, aber man konnte ja nie wissen, oft waren es die harmlosesten Typen, die sich als völlig durchgeknallt entpuppten. Das fehlte mir jetzt noch, auf Schritt und Tritt von einem Polizisten verfolgt zu werden. Für alle Fälle sollte ich mich bemühen, in Zukunft nicht mehr so oft falsch zu parken.


    Als ich noch mit Bruno zusammen war, unternahmen wir einmal im Monat etwas Besonderes. Gelegentlich fuhren wir übers Wochenende an den Gardasee, nach Paris oder Wien, meistens gingen wir jedoch ins Theater oder in die Oper – na gut, wenn ich ehrlich bin, hatte ich ihn nur einmal in die Oper begleitet und war dabei eingeschlafen. Seit er fort war, hatte ich keine einzige Aufführung mehr gesehen. Allein machte es keinen Spaß, und sowohl Nils als auch Siggi oder andere meiner Freunde gingen lieber ins Kino. Als Manuel mich daher fragte, ob ich mit ihm in eine Aufführung der Kammerspiele gehen wollte, war ich begeistert. Einer seiner ehemaligen Kommilitonen von der Falckenberg-Schule spielte Don Carlos, und Manuel hatte ihm versprochen, sich die Vorstellung anzusehen.


    Es war unser erstes richtiges Date, und entsprechend hatte ich mich in Schale geworfen, eine graue Leinenhose und ein helles Jackett angezogen und meine Lederschuhe auf Hochglanz poliert. Meine Mutter, die mustergültige Fünfzigerjahrehausfrau, hätte mein Aussehen vermutlich als adrett bezeichnet.


    Um sieben holte ich Manuel ab, der in seinem schwarzen Hugo-Boss-Anzug einfach umwerfend aussah. Sein Lächeln ließ mein Herz heftig klopfen, und als er zu mir ins Auto stieg, konnte ich ihn eine Weile nur stumm anstarren.


    „Ist was?“, fragte er.


    Ich wollte ihm sagen, wie schön er war, aber alles, was mir einfiel, klang wie aus einer … na ja … Seifenoper. Als er nach dem Sicherheitsgurt griff, wehte ein Hauch seines Parfüms zu mir, ein männlicher, holziger Duft, der heftiges Begehren in mir weckte. Krachend schaltete ich in den ersten Gang und fädelte mich in den Verkehr ein. Im Radio lief passenderweise Filmstar von Suede.


    Es war ein flirrender, schwüler Sommerabend, wie geschaffen für die Liebe und andere Dummheiten. Im Saal war es stickig. Es roch nach Staub und Geschichte, und das Rascheln der Programmhefte, mit denen die Leute sich Luft zufächelten, klang wie ein Schwarm frisch geschlüpfter Schmetterlinge. Die Aufführung war erstklassig. Manuels Freund Achim spielte den Don Carlos mit einer Leidenschaft, die an einen Vulkan kurz vor dem Ausbruch erinnerte.


    In der Pause tranken wir im Foyer gerade ein Glas Sekt, als eine ältere Dame auf uns zukam und Manuel um ein Autogramm für ihre Enkelin bat. Bereitwillig unterschrieb er ihr Programmheft, während er ihren Komplimenten lauschte wie ein Priester, der einer Nonne die Beichte abnahm. Die Frau bedankte sich überschwänglich und verabschiedete sich. Manuel zwinkerte mir zu, dann richtete er seinen Blick auf jemanden in meinem Rücken und runzelte die Stirn. Neugierig drehte ich mich um.


    Ein junges Paar näherte sich von der Bar am anderen Ende des Foyers. Die Frau war groß und schlank, sie hatte ihr weißblondes Haar streng zurückgekämmt und trug ein schimmerndes Seidenkleid, dessen Grau perfekt zu der Farbe ihrer Augen passte. Ihr Gesicht war schön wie das eines Engels. Ihr Begleiter war ein ganzes Stück kleiner als sie, schlampig gekleidet und schob einen gewaltigen Bauch vor sich her.


    „Manuel Mayfeld“, rief er dröhnend, als die beiden noch ein ganzes Stück entfernt waren, „bekannt aus Film, Funk und Fernsehen.“


    Manuel begrüßte die Frau mit zwei Wangenküssen, den Mann jedoch nur mit einem knappen Kopfnicken. Die beiden waren ebenfalls Freunde von Achim, und sie lobten seine Leistung in den höchsten Tönen, doch die Komplimente des Dicken für den Theaterschauspieler waren verkappte Spitzen gegen den Seriendarsteller Manuel. Seine Augen funkelten gefährlich in ihren tiefen Höhlen, er wirkte wie der tragische Held eines russischen Romans.


    Manuel nahm es mit Humor, aber ich spürte seinen Ärger unter dem brüchigen Furnier seines Lächelns. Die Frau schien nichts davon zu bemerken, oder es kümmerte sie nicht. Während sie sprach, schnell und ein bisschen atemlos, flatterten ihre Augenlider, was ihr etwas Unstetes gab. Sie erzählte, dass sie später mit Achim in einer nahen Bar verabredet wären, und lud auch Manuel ein. Doch er zierte sich, behauptete, nach einem anstrengenden Drehtag zu müde zu sein, und ließ sich schließlich ein halbherziges Versprechen abringen, von dem beide wussten, dass er es nicht halten würde.


    Obwohl ich direkt neben ihm stand, machte Manuel keinerlei Anstalten, mich vorzustellen. Schlimmer noch, er ignorierte mich komplett, wandte mir schließlich sogar den Rücken zu. Der Dicke musterte mich ein wenig irritiert, wahrscheinlich hielt er mich für aufdringlich. Kurz darauf verkündete der Gong das Ende der Pause. Ich drehte mich abrupt um und kehrte allein in den Saal zurück.


    „Entschuldige bitte“, sagte Manuel später, als er wieder neben mir Platz nahm, „diese Patrizia ist so eine Plaudertasche.“


    Ich schwieg und gab vor, in mein Programmheft vertieft zu sein. Die Lichter verloschen, und das Drama nahm seinen weiteren Verlauf.


    „Kannst du mir bitte verraten, warum du sauer bist?“, fragte er, als wir anderthalb Stunden später seine Wohnung betraten.


    „Ich bin nicht sauer.“


    „Ach nee. Und wie bist du, wenn du sauer bist? Ich meine, nur damit ich auch den Unterschied erkenne.“


    Manuel zog seine Jacke aus und warf sie achtlos auf einen Sessel. Aus der Küche holte er uns zwei Flaschen Bier. Dann streifte er seine Schuhe ab und ließ sich neben mich auf die Couch fallen.


    „Du hättest mich ruhig deinen Freunden vorstellen können“, sagte ich resigniert, während ich das Etikett auf meiner Flasche abknibbelte.


    Manuel wirkte verdutzt. „Darüber ärgerst du dich? Glaub mir, du hast nichts verpasst. Rudi ist so ein Neidhammel, weißt du? Achim und ich waren mit ihm auf der Schauspielschule, und weil’s bei ihm im Moment nicht so gut läuft, lässt er seinen Ärger an jedem aus, der erfolgreicher ist als er. Und was Patrizia betrifft …“ Er seufzte vernehmlich. „Sie ist nett, aber auch ziemlich anstrengend. Wahrscheinlich hätte sie dich den ganzen Abend mit ihren Fragen genervt.“


    „Und wovor hattest du Angst – vor ihren Fragen oder meinen Antworten?“


    Er warf mir einen Blick zu, in dem ein gewisses Unbehagen aufblitzte. „Wenn ich gewusst hätte, dass dir so viel daran liegt, hätte ich euch selbstverständlich miteinander bekannt gemacht.“


    „Nein, hättest du nicht“, sagte ich eine Spur schärfer als beabsichtigt.


    „Was ist eigentlich los mit dir? Wir haben einen tollen Abend, alles ist prima, bis du plötzlich eingeschnappt bist, weil ich dir ein paar alte Bekannte nicht vorgestellt habe.“


    „Darum geht es doch gar nicht“, erwiderte ich, „und das weißt du auch. Es ist doch klar, warum du nicht meine Freunde kennenlernen oder mir deine Familie vorstellen willst, warum ich nicht bei dir übernachten darf und du ständig Ausreden erfindest, wenn ich mit dir etwas unternehmen will. Du hast Angst. Angst davor, dass man uns zusammen sieht, dass die Leute denken können, wir sind ein Paar. Du hast Angst davor, dass man dich für schwul hält. Du bringst es ja nicht einmal fertig, mich zu besuchen.“


    Meine Augen brannten, und ich hatte ein wundes Gefühl in der Kehle. Als ich ihn ansah, konnte ich Spuren von Bedauern und Scham erkennen, die sternschnuppengleich über sein Gesicht zogen.


    „Und das Schlimmste ist, dass ich schon anfange, genauso zu denken wie du. Ich habe noch nicht einmal Nils von uns erzählt, und er ist immerhin mein bester Freund. Aber eins sag ich dir, diese Heimlichtuerei kotzt mich allmählich an.“


    Verlegen wandte er den Blick ab. Eine Weile war es sehr still, und als Manuel endlich das Wort ergriff, war seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern: „Du musst das verstehen, Andy. Das Ganze ist schwierig für mich. Ich wünschte ja, ich könnte es mir leisten, ehrlich zu sein. Aber das ist unmöglich.“


    „Blödsinn.“


    „Die Leute sehen Patrick und denken, das bin ich. Es ist echt zum Kotzen. Manchmal hasse ich Patrick, ich hasse, was er aus mir gemacht hat. Und doch ist die Serie das Beste, was mir je passiert ist.“ Er stieß einen Seufzer aus. „Wahrscheinlich kannst du das nicht verstehen. Das Leben verändert sich, wenn du berühmt bist.“


    „Komm schon, Manuel, du spielst in einer Seifenoper mit.“ Ich spie ihm das Wort geradezu vor die Füße. „Du bist nicht Madonna oder Robbie Williams.“


    „Es ist eine Telenovela“, erwiderte er genervt. „Und du hast keine Ahnung, wie es in der Branche zugeht. Wenn ich Hand in Hand mit dir zur Verleihung der Goldenen Kamera gehen würde, wären wir einen Tag später auf der Titelseite der Bild. Ich hab nun mal das Image des romantischen Helden weg. Wenn die Leute wüssten, dass ich … mit Männern schlafe, wäre meine Karriere am Ende.“


    „Ach, übertreib doch nicht so. Wir leben schließlich nicht mehr in den Fünfzigern, und du bist nicht Rock Hudson.“


    Ich war wütend auf ihn, ich wollte ihm wehtun. In meinen Augen machte es sich Manuel viel zu einfach. Möglicherweise lag es daran, dass ihm in seinem Leben alles ohne große Anstrengung zugefallen war. Kaum hatte er den sicheren Job in der Serie an Land gezogen, hatte er sein Studium abgebrochen, er lebte in einer Wohnung, die seinen Eltern gehörte, und sein Kühlschrank war voller Fertiggerichte. Er besaß nicht einmal einen Führerschein. Wenn er in mein Haus ziehen wollte, dann vor allem, weil es bequem war, weil er auf diese Weise beides bekam, den Sex und ein skandalfreies, heterosexuelles Image.


    „Wohin soll das denn führen? Mit uns, meine ich?“ Ich hatte nicht vorgehabt, Manuel all das zu sagen, obwohl es mich schon eine ganze Weile beschäftigte, aber nun sprudelte es aus mir heraus: „Ganz im Ernst, Manuel, ich weiß wirklich nicht, wie lange ich noch so weitermachen kann, wie lange ich noch so weitermachen will. Und um ganz ehrlich zu sein – ich weiß nicht einmal, ob ich noch will, dass du bei mir einziehst … ich meine, in mein Haus ziehst.“


    Manuel starrte mich erschrocken an. „Andy, was redest du da? Ich hab bereits neue Möbel gekauft und eine Spedition mit dem Umzug beauftragt. Von meiner Schwester, die hier Anfang September einziehen will, mal ganz zu schweigen. Und jetzt willst du plötzlich einen Rückzieher machen?!“


    „Ich weiß nicht …“, murmelte ich, nun selbst erschrocken über meine hitzigen Worte. „Vielleicht wäre es ja das Beste.“


    „Ich versteh dich nicht. Es ist doch alles genauso wie früher, und damals war das für dich auch okay.“


    „Nein, war es nicht. Es war niemals okay.“


    „Und warum bist du dann zu mir zurückgekommen?“


    Das war eine gute Frage, und ich dachte eine Weile darüber nach.


    „Nach der Trennung von Bruno dachte ich, es wäre das, was ich im Moment brauche“, sagte ich schließlich, „einfach nur Sex ohne irgendeine Verpflichtung, aber ich bin nicht der Typ für ein lockeres Abenteuer.“


    „Glaubst du etwa, für mich ist das nur ein lockeres Abenteuer?“


    Zärtlich legte er seinen Arm um meine Schulter und rückte ein Stück näher heran. Seine Finger streichelten die Haut in meinem Nacken, lösten köstliche Schauer aus, die mir über den Rücken liefen.


    „Ach nee?“, höhnte ich und versuchte, an meiner Wut festzuhalten, aber sie zerfiel unter seinen Liebkosungen langsam zu Asche. „Was ist es denn, was wir haben – eine heimliche Romanze vielleicht?“


    Einen bangen Moment lang hüllte er sich in Schweigen.


    „Es ist, was es ist“, erwiderte Manuel dann mit einem sophistischen Lächeln, „und was wir haben ist toll. Ganz ehrlich. Warum können wir es nicht einfach dabei belassen? Kann etwas nicht einfach so schön sein, ohne dass man es gleich analysiert und in eine Schublade packt, auf der ein hübsches Etikett prangt?“


    Ich konnte die Hitze spüren, die von seinem Körper ausging und auf mich übersprang wie ein Buschfeuer. Als ich den Kopf hob, verfing ich mich in seinem Blick, der voller Reue und Zärtlichkeit war. Er beugte sich vor, und unsere Lippen fanden wie von selbst zueinander. Ein flüchtiger Kuss, so sanft wie die Berührung einer Feder.


    „Was ist denn falsch an dem, was wir haben?“ Manuels Stimme war ein Flüstern an meinem Ohr. Seine Finger glitten über meine Brust und machten sich am Reißverschluss meiner Hose zu schaffen. Sein Atem ging keuchend, als er fortfuhr: „Wir haben eine Affäre … na und? Affären sind sexy. Sie haben was herrlich Verruchtes an sich, findest du nicht? So wie in alten, französischen Filmen.“


    „Ich weiß nicht, ob ich wirklich ein Doppelleben führen will“, sagte ich atemlos. Die Fähigkeit, klar zu denken und verständliche Sätze zu artikulieren, nahm rapide ab, als mein Blut vom Gehirn in weiter südlich gelegene Körperteile schoss.


    „Wieso? Das ist doch cool. Wie bei einem Geheimagenten oder Superhelden.“ Seine Hand trieb mich in den Wahnsinn. „Du bist mein Geheimnis, Andy, mein schmutziges, kleines Geheimnis.“


    Seine Worte klangen mir noch im Ohr, als wir uns hektisch aus unseren Kleidern schälten und in Richtung Bett taumelten, aber wenn etwas falsch an ihnen war, kümmerte es mich nicht. Tief in meinem Innersten wusste ich, dass ich in einem japanischen Pavillon aus Papier stand und mit Feuerbällen jonglierte. Aber es war mir egal.


    Zum ersten Mal gestattete Manuel mir, über Nacht zu bleiben. Lange hatte ich mich danach gesehnt, nicht mehr allein schlafen zu müssen, die tröstende Wärme eines anderen Körpers an meiner Seite zu spüren, den sanften Hauch eines geliebten Menschen an meinem Ohr. Doch ich konnte nicht schlafen. Vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, setzte ich mich auf. Sein Körper lag nur wenige Zentimeter von mir entfernt, dunkel wie polierte Bronze. Sein Anblick versetzte mir einen Stich, es war der köstliche Schmerz sehnsüchtigen Verlangens und hoffnungsloser Liebe.


    Das Leben ist schon merkwürdig, dachte ich amüsiert, du glaubst, du wirst mit der Zeit reifer, aber dann stellst du fest, dass du immer noch dieselben Fehler machst. Welcher Teufel hatte mich an jenem Abend im Juni nur geritten, wieder Kontakt zu Manuel aufzunehmen? Viel zu bereitwillig hatte ich mich in seine Arme geworfen, mich seiner Freundlichkeit, seiner Zärtlichkeit ausgeliefert, die so wohltuend waren und gerade zur rechten Zeit kamen, als ich mich zurückgewiesen und einsam gefühlt hatte. Und jetzt war ich drauf und dran, erneut die Büchse der Pandora zu öffnen und all das Leid herauszulassen, das mit unerwiderter Liebe einherging.


    Ich kannte nur den privaten Manuel, den Freund, der mich zum Lachen brachte, mit dem ich Pizza mampfend auf dem Sofa saß, Filme guckte und dabei über die Schauspieler herzog. Aber daneben gab es noch den öffentlichen Manuel Mayfeld, Star der Telenovela Triumph der Liebe und Liebling der Hausfrauen und Teenager. Woche für Woche flimmerte er über die Mattscheiben der Republik und befriedigte ihr Verlangen nach Romantik und Leidenschaft. Die Frauen vergötterten ihn, sie schickten ihm Blumen und Teddybären und Massen von schmalzigen Liebesbriefen – von der Unterwäsche mal ganz zu schweigen. Wie jeder Star war er eine Projektionsfläche der Träume und Sehnsüchte jener, die ihn verehrten, und vielleicht war ich keinen Deut besser als diese verzweifelten Hausfrauen, die Manuel mit ihrer Zuneigung verfolgten. Allein in den letzten drei Monaten hatte er über zwei Dutzend Heiratsanträge erhalten. Doch Manuel führte zwei Leben, das eine, von dem jeder glaubte, es zu kennen, und dann ein privates Leben, das nichts mit dem ersten zu tun hatte, und es war dieses zweite, geheime Leben, das ihm solchen Kummer bereitete.


    Die Serie wird ja nicht ewig laufen, sagte ich mir und ließ es zu, dass sich dieser winzige Splitter Hoffnung tiefer und tiefer in mein Herz bohrte. Ich tat kein Auge zu in dieser Nacht. Wenigstens in einer Beziehung behielt Manuel recht: Er machte tatsächlich mehr Lärm als ein Trupp ukrainischer Waldarbeiter.

  


  
    Miss Moskau


    „Na, komm schon. Los, du Tier, gib’s mir … Ja, ja … Komm, einer geht noch!“


    „Herrgott noch mal, Nils, halt endlich die Klappe“, stieß ich mit zusammengebissenen Zähnen hervor. Mit letzter Kraft drückte ich die Stange mit den Gewichten nach oben und ließ sie in die Halterung gleiten. Schnaufend setzte ich mich auf, meine Oberarme zitterten. „Wir drehen hier schließlich keinen Porno.“


    Bei unserem Fitnesstraining entwickelte Nils sich allmählich zu einem Sklaventreiber, der mich bei jedem Übungssatz lauthals und zur Belustigung der Leute in unserer Nähe anfeuerte. Wir tauschten die Plätze, und nun sah ich zu, wie er mit hochrotem Kopf Gewichte stemmte; für aufmunternde Kommentare fehlte mir die Puste. Nils beendete die Übung und stellte sich vor den Spiegel, der an der Wand hinter den Geräten hing. Er schob den Ärmel seines T-Shirts hoch und spannte seinen Bizeps an. Der Muskel hatte höchstens die Größe eines Golfballs.


    „Jetzt trainieren wir schon so lange und es tut sich immer noch nichts“, sagte er unzufrieden. „Das ist echt gemein.“


    „So lange trainieren wir nun auch wieder nicht. Außerdem dauert es, bis sich Muskeln aufbauen.“ Dass die genetische Veranlagung dabei ebenfalls eine Rolle spielte, verriet ich ihm besser nicht. Bei seinem feingliedrigen Körperbau würde es mich schon wundern, wenn er mehr als nur ein paar schlanke Muskeln entwickelte, aber wenn ich ihm das gesagt hätte, hätte er garantiert aufgehört zu trainieren. „Was erwartest du – drei Besuche im Fitnessstudio und du siehst aus wie Jakub Stefano? Du musst schon Geduld haben.“


    Er seufzte; Geduld war nicht seine Stärke. „Ich könnte es mit Steroiden probieren.“


    „Ja klar, wenn du Pickel kriegen und impotent werden willst.“


    „Das Leben ist so unfair.“


    Für heute waren wir mit unserem Programm durch. Ich schnappte mir mein Handtuch und steuerte das nächste Laufband an, als Nils mich aufgeregt am Arm packte.


    „Guck mal, wer da kommt“, sagte er.


    Ich sah in die Richtung, in die er deutete, und entdeckte eine Frau Mitte zwanzig mit gewaltiger Oberweite, schmaler Taille und einem wohlgeformten Hintern, die gerade den Raum betrat. Beim Laufen wippten ihre Brüste sanft auf und ab, was eine geradezu hypnotische Wirkung auf die an der Theke sitzenden Männer ausübte, denn sie drehten der Reihe nach die Köpfe zu ihr. Sie hatte ein hübsches, herzförmiges Gesicht und blondes Haar, das von einem rosa Stirnband zurückgehalten wurde.


    „Wer ist das?“


    „Alina Starck.“


    „Kenn ich nicht.“


    „Wie, du kennst Alina nicht?“ Nils sah mich entgeistert an. „Liest du denn keine Zeitung? In der Gala war kürzlich eine Fotostrecke mit ihren gewagtesten Outfits, und es heißt, sie macht sich demnächst für den Playboy nackig.“


    Alina blieb bei unserer Trainerin Lisa stehen. Während die beiden vergnügt miteinander plauderten, wickelte sie mädchenhaft kokett eine Strähne ihres langen Haares um einen Finger. Alles an Alina, von der hochtoupierten Mähne bis hin zu ihren drei Zentimeter langen, rosa lackierten Nägeln, wirkte ungemein künstlich und viel zu dick aufgetragen, so als hätte sie eine Liste mit den Attributen sexualisierter Weiblichkeit angefertigt und streberhaft einen Punkt nach dem anderen abgearbeitet.


    Nils erzählte mir, dass sie es vor einigen Jahren zu einer gewissen Berühmtheit gebracht hatte, als sie zur Filmpremiere von Das Parfüm in einem durchsichtigen Kleid erschienen war, unter dem sie nichts weiter als einen goldfarbenen Stringtanga getragen hatte. Kurz gesagt: Alina, ehemalige Miss Moskau, war das bekannteste Teppichluder Münchens und ein typisches Produkt unserer Eventkultur. Um berühmt zu werden, brauchte man heutzutage nur aufzufallen, sei es, weil man ein durchsichtiges Kleid trug, sich in einer Wanne mit Wackelpudding wälzte oder das großbusige Anhängsel eines Promis war. Es war ein extrem kurzlebiger Ruhm, der nur andauerte, solange man Schlagzeilen produzierte, weshalb diese Damen alles taten, um im Gespräch zu bleiben.


    Nils seufzte. „Sie wäre einfach perfekt. Für Carlos, meine ich.“


    „Dann sprich sie an.“


    „Ich trau mich nicht“, sagte er kleinlaut.


    „Ach, komm schon. Seit wann hast du denn Angst vor Frauen?“


    „Schon immer, besonders wenn sie so … so fraulich sind.“


    „Denk einfach, sie wär deine Mutter.“


    Nils warf mir einen bitterbösen Blick zu. „Ich bitte dich, meine Mutter ist doch keine Frau.“


    „Ach nee?“


    „Na ja, sie ist meine Mutter.“


    „Na schön, dann denk, sie wär meine Mutter.“


    „Vor deiner Mutter hab ich noch viel mehr Schiss.“


    „Dann stell dir vor, sie wär ein Mann und du wolltest ihn aufreißen.“ Ich klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter. „Keine Angst, ich bleib in deiner Nähe.“


    Nils atmete einmal tief durch und schlenderte dann zu den beiden Frauen hinüber. Ich sah, wie Lisa ihn Alina vorstellte. Verlegen trat er von einem Fuß auf den anderen, den Blick fest zu Boden gerichtet wie ein verschämter Fünfjähriger. Was er sagte, konnte ich aus der Entfernung und über die wummernden Bässe hinweg nicht verstehen, aber plötzlich deutete er mit dem Finger auf mich. Alina und Lisa blickten auf und bemerkten, dass ich sie anstarrte. Meine Wangen begannen zu glühen. Jetzt hob Alina eine Hand, streckte ihren Zeigefinger aus und bedeutete mir, näher zu kommen. Genauso hatte mein Mathelehrer uns immer nach vorne gerufen, wenn wir eine seiner gemeinen Aufgaben an der Tafel lösen sollten. Ich konnte mich nicht bewegen, meine Beine waren wie angewurzelt.


    Mit einem neckischen Grinsen kam sie auf mich zu. Mein Puls raste. Ich blickte zu Nils, doch der feige Bastard flüchtete in die Umkleidekabine.


    „Hallo“, sagte Alina mit einem russischen Akzent so dick wie Kefir. Aus der Nähe betrachtet wirkten ihre Brüste geradezu gigantisch. Sie konnten unmöglich echt sein, ebenso wenig wie ihre vollen Lippen oder ihre langen Wimpern. Alles an ihr wirkte übertrieben, dabei aber überraschenderweise nicht vulgär. Man hatte eher das unwirkliche Gefühl, mit einer Comicfigur zu sprechen. „Du bist also große Fan von mich?“


    „Äh … ich … Das hat Nils gesagt?“


    „Er sagt, du willst Gefallen? Was es ist, ein Autogramm?“


    „Nein, kein Autogramm. Die ganze Sache ist ein klein wenig komplizierter.“


    „Komm“, sagte sie und hakte mich unter, wobei sie meinen Arm an ihren prallen Busen presste. „Trinken wir Drink. Liebe ich Preiselbeer-Protein-Shake hier.“


    Unter den neidischen Blicken der anwesenden Männer führte sie mich zur Theke, wo wir unsere Fitness-Drinks bestellten. Ich erzählte ihr die ganze Geschichte von Nils und seiner Eifersucht und auch von der Idee, Carlos’ sexuelle Orientierung auf die Probe zu stellen, nur dass ich behauptete, dass es allein Nils’ Einfall war.


    Sie lachte. „Klingt nach große Spaß.“


    „Dann würdest du es machen?“, fragte ich verblüfft.


    „Natürlich“, gurrte sie, „hat sich aber seine Preis.“


    „Ja, klar. Er bezahlt dich natürlich für deine … äh … Bemühungen.“


    Alina schüttelte den Kopf. „Will ich kein Geld. Du sagst, Nils arbeitet in berühmte Salon? Er soll mir machen Haare und Make-up. Ein Jahr.“


    „Okay, das klingt fair“, antwortete ich sofort. Wir gaben uns die Hand. Für eine Frau hatte Alina einen erstaunlich kräftigen Händedruck. Sie reichte mir ihre Karte, die mit rosa Herzchen verziert war, und ich schrieb ihr die Adresse und Telefonnummer meines Ladens auf. Zum Abschied hauchte sie mir einen Kuss auf die Wange und zwinkerte mir kokett zu.


    Mit wiegenden Hüften durchquerte sie den Raum, schwang sich auf ein Fahrrad und begann mit ihrem Ausdauertraining. Einer der Männer neben mir seufzte vernehmlich, und ich musste grinsen. Diese Frau wusste, was Körpergefühl bedeutete.


    Als ich zu den Umkleideräumen ging, stand er mit einem Mal vor mir, groß, blond und in einem verwaschenen grünen T-Shirt mit dem Aufdruck POLIZEI. Seit unserer letzten Begegnung hatte er sich die Haare schneiden lassen, was ihn jungenhafter erscheinen ließ. Ich freute mich, ihn zu sehen.


    „Hallo“, sagte ich fröhlich, „wie ist das Buch?“


    „Das Buch?“, fragte er. „Ach so … das Buch. Ja, gefällt mir.“


    Er wandte sich ab, um das Gewicht an einer Maschine neu einzustellen. Dann setzte er sich, griff nach einer Stange über seinem Kopf und zog sie herunter. Seine Reserviertheit verwirrte mich.


    „Ich bin übrigens Andy.“


    „Robert.“ Er unterbrach die Übung und schüttelte mir förmlich die Hand. „Das neulich in deinem Geschäft tut mir übrigens leid.“


    Ich sah ihn fragend an. Robert druckste herum.


    „Na ja … Schon allein für den Satz: ‚Und immer schön die Diebe im Auge behalten‘ hätte ich Schläge verdient gehabt.“ Er fingerte an der Ecke seines Handtuchs herum; die Situation war ihm sichtlich peinlich. „Ich habe … Das Ganze war wohl ein Missverständnis.“


    „Ein Missverständnis?“


    „Na ja, ich … Falls ich dir zu nahe getreten sein sollte, tut es mir jedenfalls leid.“


    Ich tat erstaunt. „Du meinst, weil du neulich mit mir … geflirtet hast?“


    „War das nicht offensichtlich? O Gott, bin ich wirklich so aus der Übung?“


    „Jeder hat mal einen schlechten Tag.“


    „Ich hoffe, du nimmst mir die Sache nicht krumm“, sagte er und sah von mir zu Alina hinüber, die inzwischen einige männliche Bewunderer um sich geschart hatte. „Ich dachte, du bist … Wie gesagt, ein Missverständnis.“


    Mit einem Mal begriff ich. „Du denkst, ich bin hetero.“


    Robert runzelte verwirrt die Stirn. „Nein. Ich meine, ja … Das heißt, ich dachte, du bist schwul.“


    „Mann, Mann, Mann“, sagte ich kopfschüttelnd. „Du bist mehr aus der Übung, als du dir überhaupt vorstellen kannst.“


    Ich zwinkerte ihm zu und genoss den irritierten Ausdruck auf seinem Gesicht, dann drehte ich mich um und verschwand im Umkleideraum. Nils saß bereits angezogen auf einer Bank und wartete auf mich. Anstandshalber zeigte er wenigstens eine Spur schlechten Gewissens.


    „’tschuldige“, sagte er kleinlaut. „Ich hab die Nerven verloren. Ich wusste nicht, wie ich Alina fragen sollte, und dachte, du bist in so was ohnehin viel geschickter als ich. Immerhin hast du ja Abitur und so …“


    „Ich versteh das nicht. Du hast doch jeden Tag mit bekannten Frauen zu tun.“


    „Das ist was anderes. Es ist …“ Nils senkte seine Stimme zu einem Flüstern. „Es sind ihre … Dinger.“


    „Wie bitte?“


    „Sie machen mir irgendwie … Angst.“


    „Angst? Du hast Angst vor Brüsten?“


    „Sie sind eklig, wie zwei wabbelige Quallen. Und wenn sie dann noch so … so gigantisch sind …“ Er schüttelte sich. „Igitt.“


    Ich war fassungslos. „Du hast eine Tittenphobie.“


    „Psst, nicht so laut. Das muss ja nicht gleich jeder wissen.“ Nils sah sich vorsichtig nach allen Seiten um. „Gott sei dank bin ich schwul, da hab ich wenigstens nicht allzu oft mit ihnen zu tun.“


    Ich grinste und reichte ihm Alinas Karte. Während ich mich umzog, erzählte ich ihm von unserem Deal. Nils wirkte von der Aussicht, ihr ein Jahr lang Haare und Make-up machen zu müssen, nicht gerade begeistert.


    „Warum hast du ihr kein Geld geboten?“


    „Sie wollte keins“, sagte ich. Das Ganze bereitete mir ein geradezu diabolisches Vergnügen. „Tja, Alter, so wie’s aussieht, wirst du in Zukunft wohl noch ziemlich oft mit ihr und ihren Dingern zu tun haben.“

  


  
    Schwule Müllmänner


    Die Bar hieß Känguru und lag mitten im Glockenbachviertel, dem schwulen Epizentrum Münchens. Manuel hätte mich niemals hierher begleitet, doch Robert hatte das Lokal, das in der Nähe seiner Wohnung lag und vermutlich seine Stammkneipe war, ganz selbstverständlich vorgeschlagen. In der Mittagszeit war er unvermittelt in meinem Laden aufgetaucht und hatte mich gefragt, ob ich nicht Lust hätte, mit ihm was trinken zu gehen. Diesmal war er nicht die Spur verlegen gewesen, was vielleicht an seiner Uniform lag, die ihm die nötige Selbstsicherheit verlieh.


    Ich wollte ablehnen. Sein Interesse war schmeichelhaft, kam aber zu einem ungünstigen Zeitpunkt. Mein Leben war ohnehin schon kompliziert genug. Doch anstatt nein zu sagen, brachte ich nur ein „Klar, warum nicht?“ hervor. Uniformen hatten auf mich schon immer eine einschüchternde Wirkung.


    Als ich die Kneipe betrat, saß er bereits an der Theke und winkte mir vergnügt zu. Der Raum, ein umgebauter Laden, war nicht groß, aber gemütlich. Dielen knarrten unter meinen Füßen, die Wände waren holzvertäfelt, und dicke Balken verliefen unter der Decke. Rauchglas und Messinglampen vermittelten das anheimelnde Gefühl, in einem englischen Pub zu sein, nur dass die Wände mit Reklametafeln für australisches Bier gepflastert waren und über dem Tresen ein Verkehrsschild hing, das vor kreuzenden Kängurus warnte.


    In Jeans und einem kurzärmeligen, karierten Hemd unterschied sich Robert kein bisschen von den übrigen Gästen, die Dart spielten und zu ruhiger Countrymusik ihr Bier tranken. Allerdings waren die meisten mindestens zehn Jahre älter, und dass dies eine Schwulenkneipe war, merkte man höchstens an der Regenbogenfahne, die schlaff über der Tür zum Klo hing. Das junge, urbane Szenepublikum trieb sich eher in den Lokalen rund um den Gärtnerplatz herum, und Nils würde vermutlich lieber in einem Shop von H&M gesehen werden wollen als in so einem biederen Schuppen. Wir begrüßten uns, und Robert stellte mir Pete vor, den Eigentümer der Bar, der hinter der Theke stand und Bier zapfte. Pete war Ende dreißig und hatte Ähnlichkeit mit Robert Carlyle.


    „Und das ist Skippy“, sagte Robert und deutete auf ein ausgestopftes Känguru, das in einer Ecke stand und eine Sherlock-Holmes-Mütze trug. Auch Skippy hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Robert Carlyle, zumindest um die Nase herum.


    „Ich hab mal Känguru gegessen“, hörte ich mich plötzlich sagen. Für einen Sekundenbruchteil schienen alle Geräusche im Raum zu verstummen wie in einem Vakuum. Ich hatte schon Angst, in ein Fettnäpfchen getreten zu sein, doch dann begann Pete zu grinsen, und der Lärm der Welt setzte wieder ein.


    „Am besten ist die Schwanz“, sagte er mit seinem drolligen australischen Akzent, „im offene Feuer gegrillt, du musst nur die Fell abkratzen.“


    „Mmm, das klingt aber lecker.“ Ich lächelte höflich, obwohl sich mir schon allein bei dem Gedanken daran der Magen umdrehte. Pete stellte mir ungefragt ein Bier hin, so eine Kneipe war das.


    „Netter Laden“, sagte ich.


    „Ja, hier hat man wenigstens nicht das Gefühl, die ganze Zeit posieren zu müssen.“


    Ich kippte mein Bier nahezu in einem Zug hinunter. Ich war nervös, und das lag nicht nur daran, dass der Mann, mit dem ich mich traf, mir bei unserer ersten Begegnung Handschellen angelegt hatte. Mein schlechtes Gewissen meldete sich, als ich an Manuel dachte, der heute Abend drehen musste. Doch dann sagte ich mir: Scheiß drauf. Ich hatte mein eigenes Leben, und warum sollte ich nicht mit einem Bekannten ein Bier trinken gehen? Ich bedeutete Pete, mir ein zweites Glas zu zapfen.


    Robert grinste. Als Polizist wirkte er streng, ihn umgab eine Aura des Gefährlichen. Er war ein Mann, der hart zupacken und austeilen konnte, der wusste, wie man anderen Schmerzen bereitete. Aber in seinem sorgfältig gebügelten Hemd, an dem ein Knopf lose war, sah er so unschuldig und kumpelhaft aus, dass ich mich in seiner Nähe sofort wohlfühlte. Nur mein verräterischer linker Fuß wippte unaufhörlich auf und ab, und ich musste mich zwingen, ihn ruhig zu halten.


    Wir unterhielten uns über ernsthafte Dinge wie die bevorstehenden Bundestagswahlen oder die Auswirkungen der internationalen Wirtschaftskrise, was eine erfreuliche Abwechslung zu den Themen war, für die sich meine Freunde sonst interessierten. Manuel hatte zwar ein Abonnement der FAZ, das alljährliche Weihnachtsgeschenk seines Vaters, blätterte aber höchstens einmal das Feuilleton durch, und Nils las vermutlich kaum etwas anderes als die Regenbogenpresse, die in seinem Salon auslag.


    Robert dagegen war nicht nur politisch interessiert, sondern engagierte sich darüber hinaus noch für die Aids-Hilfe und hatte im vergangenen Jahr mitgeholfen, den bayerischen Landesverband lesbischer und schwuler Polizisten ins Leben zu rufen, worauf er sehr stolz war. Anscheinend hatte unser Freistaat zu den letzten Bundesländern gehört, in denen homosexuelle Polizisten noch nicht organisiert waren, was mich, ehrlich gesagt, nicht groß überraschte.


    „Aha, so einer bist du also.“


    „Was für einer?“


    „Ein Politschwuler.“


    Er lachte. „Und – ist das schlimm?“


    Ich dachte kurz nach. Politische Aktivisten, die sich für die Rechte Homosexueller einsetzen und tapfer gegen gesellschaftliche Diskriminierung kämpfen wie der heilige Georg gegen den Drachen, sind zwar bewundernswerte Menschen, aber leider meistens auch ziemlich anstrengend. In der Regel gehe ich ihnen aus dem Weg, weil sie einen immer zu irgendwas überreden wollen. Außerdem machen sie mir ein schlechtes Gewissen.


    „Sagen wir mal, ich fühle mich angemessen eingeschüchtert.“


    „Dazu besteht absolut kein Grund. Es ist ja nicht so, als würde ich ständig durch die Gegend laufen und große Reden schwingen.“


    „Ich find es ja gut, wenn sich Leute für etwas einsetzen“, erwiderte ich. „Es ist nur nicht mein Ding. Der einzige Verein, in dem ich Mitglied bin, ist der Börsenverein des deutschen Buchhandels.“


    „Schon okay. Ich denke, dass jeder für sich entscheiden muss, wie viel er zu unserer Sache beitragen will.“


    „Unsere Sache? Was haben wir vor – eine schwule Oktoberrevolution? Und warum bin ich der Letzte, der davon erfährt?“


    „Du weißt doch selbst, wie viel bei uns im Argen liegt“, sagte Robert. Gerade am Nachmittag, erzählte er mir, hatte er sich wieder darüber aufgeregt, dass man kein Blut spenden durfte, wenn man homosexuelle Kontakte unterhielt. Wer als schwuler Mann in einer monogamen Beziehung lebte, kam als Spender nicht in Frage, aber jeder Heteromacho, der alles vögelte, was bei drei nicht auf den Bäumen war, schon. Je länger er sich darüber ausließ, desto leidenschaftlicher ereiferte er sich, seine Gesten wurden lebhafter, seine Wangen röteten sich. Politik machte ihn tatsächlich sexy.


    „Entschuldige, jetzt schwinge ich doch große Reden.“


    Neugierig beugte ich mich vor und musterte seinen Kopf von allen Seiten.


    „Was ist?“, fragte er.


    „Nichts. Ich suche nur deinen Heiligenschein.“


    Robert versetzte mir einen Stoß mit dem Ellbogen. Wir lachten.


    „Weißt du, dass du der erste schwule Bulle bist, den ich kenne?“


    „Polizist bitte.“ Er verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. „Oder soll ich dich wegen Beamtenbeleidigung festnehmen?“


    Erstaunt stellte ich fest, dass mich der Gedanke, er könnte mir erneut Handschellen anlegen, irgendwie anmachte.


    „Wissen deine Kollegen eigentlich, dass du schwul bist?“, fragte ich, um schnell das Thema zu wechseln.


    „Ja, ich hab’s relativ früh publik gemacht, gleich nach meiner Ausbildung schon.“ Mit einer Handbewegung bedeutete er Pete, ihm ein neues Bier zu zapfen.


    „Und wie haben sie reagiert?“


    „Ach, die Kollegen waren erstaunlich offen. In München ist es natürlich leichter als auf dem Land. Klar, es gibt immer wieder mal die eine oder andere blöde Bemerkung, aber damit kann ich umgehen.“


    Ich seufzte. „Als ich meiner Mutter gesagt hab, dass ich schwul bin, wollte sie mir einen Exorzisten auf den Hals hetzen.“


    Er schmunzelte. „Tja, in den Köpfen der Katholiken spukt halt immer noch die Angst vor dem Höllenfeuer rum. Wer sich nicht an die Regeln des Papstes hält, riskiert die ewige Verdammnis. Aber selbst die katholische Kirche hat inzwischen das Fegefeuer abgeschafft, und irgendwann wird auch sie einsehen, dass Schwulsein keine Sünde ist.“


    „Ja, und sie wird ihren Priestern erlauben zu heiraten, Frauen ordinieren und sogar den Gebrauch von Kondomen zulassen. Und das alles vielleicht sogar noch in diesem Jahrtausend.“


    Pete nahm Roberts leeres Glas und ersetzte es durch ein volles. Er hatte meine letzte Bemerkung mitbekommen und grinste.


    „Ich sag ja, es muss sich noch vieles ändern.“ Robert nickte Pete dankend zu. „Ich hatte Glück, meine Familie ging ziemlich locker damit um, dass ich Männer liebe. Aber mein Bruder und meine Schwester haben unsere Eltern auch bereits mit Enkeln versorgt und damit einigen Druck weggenommen. Ein Nesthäkchen kann sich eben mehr erlauben als ein Einzelkind.“


    Ich seufzte. „Manchmal frage ich mich trotzdem, ob es klug war, ihr die Wahrheit zu sagen. Ich hätte mir viel Ärger erspart.“


    „Nein, das glaube ich nicht. Es ist immer besser, offen zu sein. Vor ein paar Jahren war ich mal mit einem Anwalt zusammen, der panische Angst davor hatte, dass jemand in seiner Kanzlei herausfinden könnte, dass er schwul ist. Anfangs war das kein Problem, aber mit der Zeit begann Holger geradezu paranoid zu werden. Ständig hatte er Angst, wir könnten einem Kollegen oder Bekannten vom Gericht über den Weg laufen.“


    Robert trank bedächtig einen Schluck Bier, bevor er mit seiner Geschichte fortfuhr: Eines Tages suchten sie einen noblen Herrenausstatter in der Maximilianstraße auf, weil sein Freund einen neuen Anzug brauchte. Holgers Kanzlei vertrat damals einen prominenten Vorstandsvorsitzenden, der wegen Steuerhinterziehung angeklagt war. Es war eine große Sache, die durch alle Medien ging, und Holgers Boss hatte ihn als zweiten Anwalt ausgewählt. Für einen aufstrebenden Juristen war das die Chance seines Lebens. Doch gerade als sich Holger in einem edlen Dreiteiler von Brioni vor dem Spiegel bewunderte, kam sein Chef zur Tür herein.


    Um sich zu verstecken, war es zu spät, der Mann hatte ihn bereits entdeckt und steuerte direkt auf ihn zu. Deshalb zischte Holger seinem Freund voller Panik zu, dass er verschwinden solle. Es dauerte einen Moment, bis Robert die Situation begriffen hatte, aber dann wandte er sich rasch ab und verließ den Laden. Vor dem Schaufenster hielt er inne und warf einen Blick zurück, sah die beiden Männer miteinander plaudern. Sie lachten. Robert fühlte sich gedemütigt – und wütend. So wütend, dass er auf der Stelle zu seinem Freund zurückkehrte, ihm einen leidenschaftlichen Kuss gab und sich dem verdutzten Kanzleichef als Holgers Lebensgefährte vorstellte.


    „Und dann?“, fragte ich. „Nein, lass mich raten: Sein Chef war total offen und nett und freute sich, dich endlich kennenzulernen.“


    „Nicht ganz. Tatsächlich sah er so aus, als würde ihn jeden Moment der Schlag treffen.“ Robert lachte. „Er hat irgendwas gemurmelt und ist verschwunden. Holger war fuchsteufelswild. Kaum waren wir zu Hause, ist er völlig ausgerastet, er brüllte mich an und warf mir vor, ich hätte seine Karriere zerstört, sein ganzes Leben ruiniert. Das war der Moment, wo ich mit ihm Schluss gemacht hab.“


    „Kann ich verstehen.“


    „Man muss ehrlich sein, ehrlich gegenüber sich selbst und den anderen. Ich glaube, seit Holger ist Ehrlichkeit für mich das Wichtigste in einer Beziehung.“


    „Hast du deine Aktion je bedauert?“


    „Nein, eigentlich nicht“, sagte er nach kurzem Überlegen. „Holger hatte sich total schäbig benommen und dafür die Quittung gekriegt.“


    „Ja, sicher. Nur … Ich finde, es sollte schon jedem selbst überlassen sein, ob und wann er sich outet.“


    „Na ja, vielleicht“, gab er zu. „Andererseits brauchen wir mehr Menschen, die sich zu ihren Neigungen bekennen. In der Politik ist es ja kaum noch ein Problem, schwul zu sein, aber in anderen Bereichen? Stell dir vor, was sich alles ändern würde, wenn sich Fußballprofis outen würden oder Spitzenmanager.“


    „Oder Müllmänner.“


    Er lachte. „Warum nicht? Je mehr Schwule und Lesben sich dazu bekennen, wer sie sind und wen sie lieben, desto besser.“


    „Was würdest du tun, wenn du wüsstest, dass ein bekannter Fußballer oder Schauspieler schwul ist, das aber geheim halten will?“


    „Ganz einfach – die Bild anrufen.“


    Wir lachten, aber ich dachte dabei an Manuel und fragte mich, ob es wirklich so einfach war. Robert hatte nicht ganz Unrecht, andererseits ließ sich gesellschaftliche Akzeptanz ebenso wenig erzwingen wie der Mut, mit einem solchen Bekenntnis an die Öffentlichkeit zu gehen. Natürlich kam Prominenten eine gewisse Vorbildfunktion zu, aber hatten sie nicht genauso ein Recht auf ihre Privatsphäre? Sie einfach zu outen und ihr Intimleben ins Licht der Öffentlichkeit zu zerren, erschien mir einfach nicht fair.


    Ich warf einen Blick auf meine Uhr; es war spät geworden und morgen früh musste ich wieder im Laden stehen. Wir verabschiedeten uns von Pete und brachen auf. Robert begleitete mich noch bis zur nächsten U-Bahnstation. Die Nacht war warm, und ein milder Wind streichelte mein Gesicht.


    Verlegenheit blühte auf wie eine abscheuliche Blume, als ich ihm die Hand geben wollte und er sich gleichzeitig vorbeugte, um mich zu umarmen. Wir lächelten schief und scharrten mit den Füßen. Robert sah mir direkt in die Augen, und in meinem Gehirn begannen etliche Synapsen zu glühen, Adrenalin schoss durch meinen Körper.


    „Na dann … Wir sehen uns.“ Kameradschaftlich klopfte er mir auf die Schulter, zwinkerte mir verschmitzt zu und ging seiner Wege.


    Ich erwachte mit dem bitteren Geschmack der Enttäuschung im Mund. Vielleicht hatte ich aber auch einfach nur zu viel Bier getrunken. Nach einem trockenen Zwieback und einem Aspirin zum Frühstück schlurfte ich missmutig nach unten. Ich betrat meinen Laden durch die Hintertür, ein schmaler Durchgang, der vom Treppenhaus direkt in mein Lager führte und als Notausgang diente. Die Stunden vertröpfelten ereignislos. In der Mittagspause kam Nils auf einen Sprung vorbei, um sein nagelneues Hemd von Dolce & Gabbana und seine ekelhaft gute Laune zur Schau zu stellen.


    „Frag mich, wie’s war.“


    „Wie was war?“


    „Nun frag schon“, drängelte er.


    Ich atmete einmal tief durch. „Wie war’s?“


    „Fantastisch! Alina war großartig. Einfach fa-bel-haft.“


    Nils hüpfte herum wie ein hyperaktiver Fünfjähriger, während er mir schilderte, wie Alina sich am Morgen an Carlos herangemacht hatte. Nils hatte ihr einen Termin bei seinem verhassten Kollegen besorgt, und während sie sich von ihm die Ansätze blondieren ließ, lobte sie sein Können in den höchsten Tönen.


    „Sie meinte, er sei sogar noch besser als Ralph und Roby“, sagte Nils und kicherte hämisch. „Du hättest mal sehen sollen, wie Carlos sich aufgeplustert hat, als er das hörte, dieser spanische Gockel.“


    „Wer sind denn Ralph und Roby?“


    „Nur die beiden angesagtesten Coiffeure der Stadt – nach uns, versteht sich“, erwiderte er augenrollend, als hätte er es mit einem geistig Minderbemittelten zu tun, um dann flüsternd hinzuzufügen: „Heteros, ob du’s glaubst oder nicht.“


    „Nicht möglich“, sagte ich in einem angemessen ungläubigen Ton. Als ob mich das interessiert hätte.


    „Es dauerte keine zehn Minuten, da fraß Carlos Alina buchstäblich aus der Hand. Herrlich!“


    „Womit hat sie ihn denn gefüttert?“, neckte ich ihn.


    „Hä?“


    „Alinas Mission war also erfolgreich. Wie lautet nun ihr Urteil – ist Carlos vom anderen Ufer oder nicht?“


    „Sie ist sich nicht sicher. Außerdem verhält er sich im Geschäft natürlich so tuntig wie möglich, schon um nicht aufzufallen. Der Kerl ist schließlich nicht blöd.“


    Nils bezeichnete Alinas Besuch großspurig als Phase eins und gab sich so wichtigtuerisch, als ginge es um die geheimen Einmarschpläne der Amerikaner in den Iran. Zunächst sollte sie den Kontakt herstellen und sich Carlos gewogen stimmen, eine Mission, die sie zu Nils’ vollster Zufriedenheit erfüllt hatte. Phase zwei sah ein Treffen mit ihm unter vier Augen vor, um ihm genauer auf den Zahn zu fühlen. Zum Glück fand in einer Woche im Hotel Bayerischer Hof eine Wohltätigkeitsveranstaltung zur Rettung des gelbschwänzigen Sumpfpapageis oder irgendeiner anderen, vom Aussterben bedrohten Gattung statt, die Alina vorgeblich besuchen wollte, und sie hatte Carlos engagiert, sie zu schminken und zu frisieren. Damit das Ganze glaubwürdig wirkte, hatte Nils sogar eigens ein Zimmer für sie reserviert.


    „Der Plan ist einfach perfekt“, sagte er und rieb sich vergnügt die Hände. „Die beste Idee, die ich je hatte.“


    Ich wagte das zu bezweifeln, behielt meine Meinung jedoch lieber für mich.


    „Würdest du mir einen klitzekleinen Gefallen tun?“ Nils blickte mich treuherzig an. „Könntest du Alinas Kleid und sie selbst abholen und ins Hotel bringen?“


    „Warum machst du das nicht selbst?“


    „Weil Carlos bestimmt Verdacht schöpft, wenn ich nicht im Laden bin.“


    „Hast du keinen anderen Dummen, der für dich die Laufarbeit macht?“


    „Komm schon, Andy, sei nett. Das Ganze dauert doch nicht lange, höchstens eine Stunde. Die Aktion geht ganz schön ins Geld, weißt du. Ich hab heute bereits Alinas Taxi und ihren Haarschnitt bei Carlos bezahlt, inklusive Trinkgeld.“ Er seufzte. „Und die Frau gibt reichlich Trinkgeld.“


    Nils schimpfte über die in seinen Augen unzumutbaren Bedingungen des Deals, den ich für ihn ausgehandelt hatte, und meinte, ich sei ihm deshalb etwas schuldig. Woraufhin ich erwiderte, dass er genug Geld für seine obskuren Ideen hätte, wenn er sich nicht jeden Tag ein neues Hemd kaufen würde. Das Ganze war eine typische Nils-Aktion, und ich wollte garantiert nicht in der Nähe sein, wenn etwas schiefging. Und irgendetwas lief bei ihm immer schief. Aber er blieb hartnäckig, und am Ende gab ich nach. Auch wie immer.


    „Was ist heute eigentlich los mit dir?“, fragte er. „Du bist so muffelig.“


    „Bin ich nicht.“


    „Bist du doch. Los, spuck schon aus, was dir auf der Seele brennt. Vielleicht kann ich dir ja helfen. Immerhin hab ich eine therapeutische Ausbildung.“


    „Du bist Friseur.“


    „Eben. Friseure sind fantastische Zuhörer, genauso wie Therapeuten. Und jetzt verrat dem Onkel Doktor, wo’s wehtut.“


    Zum Glück klingelte in diesem Moment mein Handy; es war Robert.


    „Ich wollte nur hören, wie’s dir geht“, sagte er. Im Hintergrund rauschte der Straßenverkehr, was seiner Stimme etwas Transatlantisches gab. „Kein schwerer Kopf oder so?“


    „Nein, gar nicht. Mir geht’s super.“


    Nils zog fragend die Augenbrauen hoch.


    „Ich muss für einen kranken Kollegen einspringen, sonst hätten wir heute was unternehmen können“, fuhr Robert fort, „aber gehst du morgen zur Parade?“


    Morgen fand die alljährliche Parade zum Christopher-Street-Day statt, an der auch Robert zusammen mit einigen anderen schwulen und lesbischen Polizeibeamten teilnehmen würde. Nils, ich und ein paar unserer Freunde waren bereits verabredet, um uns wie in jedem Jahr das Spektakel gemeinsam anzusehen. Als Robert fragte, ob er nach dem Umzug dazustoßen könnte, war ich überrascht.


    „Ja, klar“, sagte ich, „warum nicht?“


    „Aha“, sagte Nils bedeutungsschwanger, kaum dass ich aufgelegt hatte. „Vogel Strauß, ick hör dir trapsen.“


    „Nachtigall“, korrigierte ich ihn automatisch.


    „Nein, in deinem Fall ist es eher ein prähistorischer Riesenvogel mit regenbogenfarbenen Ringelsöckchen. Also, wer ist der Kerl?“


    „Ach, niemand. Wir waren gestern Abend was trinken, das ist auch schon alles.“


    Ich verspürte keinerlei Lust, mit Nils über mein kompliziertes Liebesleben zu diskutieren, aber wenn ich glaubte, ihn mit ein paar belanglosen Sätzen abspeisen zu können, war ich bei ihm an der falschen Adresse. Er ließ sich auf die Bank am Fenster plumpsen und klopfte mit einem verschmitzten Grinsen auf den Platz neben sich.


    „Komm schon, ich will alles wissen, jedes noch so schmutzige Detail. Wie heißt er? Sieht er gut aus? Kenne ich ihn? Und woher kennst du ihn? Was hat er für einen Beruf?“


    Nils würde ja doch keine Ruhe geben, bis er mir alles aus der Nase gezogen hatte. Mit einem Seufzer setzte ich mich neben ihn.


    „Er heißt Robert“, sagte ich, „vielleicht hast du ihn ja mal beim Fitness gesehen.“


    „Im Studio? Du hast dir einen Macker im Studio aufgerissen?“


    „Äh … ja“, log ich, weil mir plötzlich einfiel, dass Nils nichts von meiner irrtümlichen Festnahme wusste. „Er ist Polizist.“


    „Aber hallo, Herr Wachtmeister“, flötete er. „Ich wusste gar nicht, dass du auf Uniformen stehst. Hat er dir schon seine Wumme gezeigt?“


    „Nils, wir waren nur was trinken, sonst ist nichts passiert.“


    „Ich rede nicht von seinem Schwanz, sondern seiner Knarre, du Ferkelchen“, kicherte er. Dann gab er mir einen spielerischen Klaps auf den Arm. „Du verschwiegener, kleiner Schwerenöter. Gabelst einen Kerl auf und verrätst mir kein Sterbenswörtchen. Ich bin erschüttert. Er-schüt-tert.“


    „Ja, ja, jetzt krieg dich wieder ein.“


    „Komm schon, du hast jemanden kennengelernt. Das ist doch geil. Warum ziehst du so ein Gesicht? Du müsstest doch völlig ausflippen vor Freude. Oder ist er bei eurem ersten Date auf der Couch eingeschlafen?“


    „Nein. Wie kommst du nur auf so was?“


    Er zuckte mit den Achseln. „Alles schon mal dagewesen. Also, was ist los? Ist er ein mieser Küsser?“


    „Nein. Weiß nicht. Er hat mich nicht geküsst.“


    „Aha.“


    „Was aha?“


    „Du bist sauer, weil er dich nicht geküsst hat.“


    „Bin ich nicht.“


    „Erzähl keinen Scheiß, du hast dich gerade selbst verraten. Du hast nicht gesagt, wir haben uns nicht geküsst, sondern er hat mich nicht geküsst.“


    „Blödsinn, Doktor Freud, ich wollte ja nicht mal, dass er mich küsst.“


    „Tja, dann hast du ja gekriegt, was du wolltest. Warum bist du also sauer?“


    „Zum Kuckuck noch mal, Nils, ich bin nicht sauer!“


    „Schätzchen, das kannst du vielleicht deinem toten Großvater erzählen, aber selbst der würde dir nicht glauben.“


    Bald darauf machte Nils sich wieder auf den Weg in den Salon, und ich setzte meine Arbeit fort. Ich konnte mich aber kaum konzentrieren, weil meine Gedanken immer wieder zu dem gestrigen Abend zurückkehrten. Vielleicht hatte Nils ein klein wenig recht. Vermutlich wäre es moralisch nicht einwandfrei gewesen, Robert zu küssen, aber ich hatte erwartet, dass er es wenigstens versuchen würde. Egal, trotz unseres verkrampften Abschieds wollte er mich wiedersehen, und erstaunt stellte ich fest, dass ich mich darauf freute. War das schäbig von mir? Betrog ich Manuel, wenn ich mit einem anderen ausging? Andererseits waren Manuel und ich ja kein Paar, wir hatten, wie er neulich betont hatte, eine Affäre, nichts weiter. Also war nichts dabei, mit Robert auszugehen, einfach um zu sehen, was passierte. Ein bisschen Spaß haben. Das war schließlich nicht verboten, oder? Warum sagte mein Gewissen mir nur etwas anderes?


    Da Siggi sich allein um den Laden kümmerte, hatte ich seit Langem wieder einmal einen freien Samstag. Die Stadt summte wie ein Bienenkorb, und in der Innenstadt wimmelte es nur so von Schwulen und Lesben aus ganz Bayern. Die Eröffnungsveranstaltung am Rathaus ließen wir wie immer aus und trafen uns am Gärtnerplatz, um uns die Parade anzusehen. Als ich ankam, war die Stimmung bereits ziemlich ausgelassen, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich Nils und die anderen in dem Gedränge gefunden hatte. Der Maestro sah heute ungewohnt leger aus in seinen Designerjeans und einem schwarzen Armani-T-Shirt. Zwei schwule Freunde von uns waren da, ebenso ein Angestellter aus dem Salon mit seinem Lebensgefährten. Zur Begrüßung reichte mir Nils, der bereits ein wenig angeschickert war, einen Plastikbecher mit lauwarmem Champagner.


    Die nächsten Stunden standen wir johlend und tanzend am Straßenrand, und Nils rief den kostümierten Vorbeiziehenden anzügliche Bemerkungen zu. Nach einer ganzen Weile tauchte endlich Roberts Gruppe auf, ganz unauffällig in Jeans und schwarze Polohemden gekleidet und nur durch den Polizei-Schriftzug auf der Brust als Gesetzeshüter erkennbar. Aufgeregt hüpfte ich auf und ab und winkte ihm zu; ein bisschen kam ich mir vor wie ein ausgeflippter Teenager, der seinen Lieblingsrockstar entdeckt hatte. Robert grinste breit und warf mir eine Kusshand zu.


    Als die Parade vorbei war, brummte mir der Schädel von zu viel Champagner und der lauten Musik. Das Gedränge nahm weiter zu. Überall stieß man auf halbbekleidete Typen mit fitnessgestählten Muskeln, Männer in Strapsen und Krankenschwesteruniformen, in Lederjacken, Stiefeln und engen Korsagen. Da gab es die üblichen Cowboys, Aliens und Matrosen, Kerle in krachledernen Hosen sowie Drag Queens in knallbunten Ballkleidern und turmhohen Perücken. Das Ganze war albern und vulgär und hatte etwas von einer Zirkusparade. Ein bärtiger Typ im Tutu, dessen Make-up aussah, als wäre es von einer Visagistin ohne Daumen aufgetragen worden, schleuderte mir eine Handvoll Glitter ins Gesicht. Ich drehte mich zur Seite und rannte prompt in einen Kerl, der Brüste in der Größe von Melonen trug. So hart wie sie sich anfühlten, waren es vielleicht sogar welche.


    „Manchmal hat das Ganze schon was von einer Freakshow“, sagte ich später zu Robert, als wir im Mylord saßen. Wie zur Bestätigung meiner Worte stöckelte in diesem Moment eine Transe auf fünfzehn Zentimeter hohen Absätzen an uns vorbei, die einen riesigen Obstkorb à la Carmen Miranda auf dem Kopf balancierte.


    „Das ist keine Freakshow“, erwiderte Robert streng, „es ist ein Triumphmarsch. All die Jahrhunderte der Unterdrückung und Verfolgung, aber wir sind immer noch da. Wir haben überlebt, wir haben uns gewehrt und für unsere Rechte gekämpft, und das feiern wir – so bunt, so ausgelassen, so verrückt, wie es uns gefällt.“


    Sein Mund klebte an meinem Ohr, und er musste beinahe brüllen, um sich in dem Lärm um uns herum verständlich zu machen. Er hatte einen Arm um mich gelegt, und ich spürte die schwitzige Wärme, die von seinem Körper ausging, die Unnachgiebigkeit seiner Muskeln, roch den Zitrusduft seines Aftershaves.


    Im Chaos des Nachmittags hatte ich meine Freunde aus den Augen verloren. Nur Nils und der Maestro waren noch da, aber sie verabschiedeten sich bald darauf, um ins Flashbox zu wechseln. Als er ging, zwinkerte Nils mir verschwörerisch zu und beugte sich vor, um mir ins Ohr zu schreien: „Den darfst du behalten.“


    Robert hatte Karten fürs Rathausclubbing ergattert, und kurz nach zehn fuhren wir zum Marienplatz, wo die Party bereits in vollem Gang war. Wir tranken und tanzten die ganze Nacht. Überall um uns herum machten Männer anderen Männern schöne Augen, küssten sich und taten an verschwiegenen Orten vielleicht noch ganz andere Dinge. Das Leben erschien mir so fröhlich und unbeschwert wie schon seit Langem nicht mehr. Es fühlte sich einfach richtig an, hier zu sein. Mit Robert.


    Am Ende dieser verzauberten Nacht taumelten wir trunken in das kühle, blaue Licht eines neuen Morgens. Die Luft war klar und rein, und die plötzliche Stille um uns herum rauschte mir in den Ohren. Wir steuerten den nächsten Taxistand an, und ich verabschiedete mich von ihm. Als ich gerade einsteigen wollte, ergriff Robert plötzlich meine Hand. Sein Lächeln erwischte mich mit der Wucht eines heranrasenden Cadillacs.


    Und dann küsste er mich. Ein sanfter, zärtlicher Kuss, eine flüchtige Berührung unserer Lippen, die nur ein oder zwei Sekunden lang dauerte.


    „Was dagegen, wenn ich mit zu dir komme?“


    Ich sah ihn an, hörte das Begehren in seiner Stimme. Es wäre so leicht gewesen, ihm jetzt nachzugeben, und ein Teil von mir wollte es auch, aber dann musste ich an Manuel denken. Mein Gesicht war wohl ein offenes Buch, denn Robert wandte sich mit Bedauern ab, bevor ich ihm antworten konnte.


    „Ist vielleicht schon zu spät“, murmelte er. „Oder zu früh …“


    „Es tut mir leid“, sagte ich lahm.


    „Schon gut.“


    „Nein. Ich …“ Er hatte die Wahrheit verdient, aber wenn ich ihm jetzt von meiner Affäre mit Manuel erzählte, würde er sich wahrscheinlich zurückziehen und den Kontakt abbrechen. Und das wollte ich nicht.


    Robert war ein Mann klarer Verhältnisse, ein Mann mit Grundsätzen, gerade das gefiel mir an ihm. Ich mochte seine pragmatische Art der Werbung, aber für das gordische Knotengeflecht der Wahrheit war es einfach nicht der richtige Zeitpunkt. Vielleicht wäre ich ehrlicher gewesen, wenn ich weniger müde, weniger betrunken gewesen wäre, vielleicht war ich aber auch einfach nur feige.


    „So ganz bin ich noch nicht über meinen Ex hinweg“, sagte ich schüchtern. Ich log wie ein Mann, der an einem heißen Sommertag der Temperatur des Wassers misstraute, streckte vorsichtig den Fuß aus und prüfte mit dem Zeh, wie warm es war. Robert nickte verständnisvoll. „Das Ganze ist zwar schon ein paar Monate her, aber es tut immer noch weh. Gib mir noch ein wenig Zeit, ja?“


    „Wir müssen nichts überstürzen“, erwiderte er und küsste mich erneut, ein wenig länger diesmal. „Gute Nacht.“


    Ich glitt ins Taxi und blickte nicht zurück, fast, als hätte ich Angst, er könnte sich vor meinen Augen in Rauch auflösen und mit der Morgendämmerung verschmelzen. In meiner Wohnung war es stickig und warm. Schlaflos wälzte ich mich im Bett. Wenn ich die Augen schloss, drehte sich alles, und auch meine Gedanken fuhren unablässig Karussell. Gesichter tauchten auf und verschwanden wieder in diesem Mahlstrom aus Bildern und Emotionen. Robert mochte mich, und auch ich fühlte mich, obwohl ich ihn noch kaum kannte, stark zu ihm hingezogen.


    Aber er war nicht Manuel.


    Mit einem Seufzer drehte ich mich auf die andere Seite. Alles könnte so perfekt sein, dachte ich frustriert. Ich hatte einen wunderschönen, humorvollen und berühmten Lover – nur durfte niemand von seiner Existenz wissen. Ich liebte ihn, aber wir würden niemals ein Paar sein. Es war einfach nicht fair. Das Leben war wie Manuels dämliche Telenovela – fünfhundert Folgen, und der Triumph der Liebe lag immer noch in weiter Ferne.

  


  
    Die Verführung des Figaro


    Als Siggi am nächsten Freitag in den Laden kam, trug sie einen Mundschutz und einen Wollschal. Gustav hatte endlich seine pathologische Schüchternheit überwunden und sie nach ihrer letzten Töpferstunde zu einem Eis eingeladen. Nach allem, was sie mir erzählte, war es ein netter Nachmittag gewesen, der jedoch nach einem Platzregen ein abruptes Ende gefunden hatte. In der Nacht hatte sie Halsschmerzen und einen Schnupfen bekommen, und wie immer, wenn sie krank war, machte sie deswegen ein großes Tamtam.


    „Ich wette, das ist die Schweinegrippe“, sagte sie heiser. „Ich wollte mir Tamiflu verschreiben lassen, aber mein bornierter Hausarzt hat sich schlichtweg geweigert.“


    Jetzt war sie auf dem Weg zu einer Heilerin, um sich die Hand auflegen zu lassen, was vermutlich ebenso wirkungsvoll war. Während sie mit mir sprach, klopfte sie sanft gegen ihr Brustbein, was angeblich die Thymusdrüse und damit das Immunsystem aktivierte, allerdings nur, wenn man im Dreivierteltakt klopfte. Anscheinend war sogar unser Immunsystem musikalisch – warum ich trotzdem weder einen Ton halten noch tanzen konnte, blieb mir weiterhin ein Rätsel. Gespräche mit Siggi waren, als blätterte man durch ein obskures Buch, das sich mit Dingen beschäftigte, die auf eine verdrehte Art logisch erschienen, bis man anfing, über sie nachzudenken.


    „Jedenfalls bin ich nur vorbeigekommen, um dir zu sagen, dass ich heute nicht zur Arbeit kommen kann.“


    Auch das war typisch Siggi, anstatt anzurufen, setzte sie mich lieber der Ansteckungsgefahr aus. In diesem Fall war es jedoch eine Katastrophe, denn um fünf sollte ich Alina abholen und ins Hotel bringen.


    „Siggi, das kannst du mir nicht antun, ich hab heute Nachmittag eine Verabredung.“


    „Aber ich bin so krank“, jammerte sie.


    „Ach was, bis heute Nachmittag bist du wieder fit wie ein Turnschuh. Ist doch nur für zwei Stunden.“ Ich schob sie zur Tür. „Du lässt dich jetzt erst mal von deiner Heilerin energetisieren oder hypnotisieren oder was auch immer sie mit dir macht, und dann bist du wieder so gut wie neu. Ich erwarte dich um vier. Okay?“


    Sie seufzte. „Falls ich bis dahin noch unter den Lebenden weile …“


    „Und wenn nicht“, rief ich ihr nach, „dann schick wenigstens deinen Astralkörper.“


    Am Ende erschien sie dann doch in ihrer derzeitigen Inkarnation, inzwischen wieder halbwegs genesen dank der magischen Hände ihrer Heilerin, und ich machte mich auf den Weg, Nils’ Mission zu erfüllen.


    Zuerst suchte ich die Edelboutique in der Maximilianstraße auf, die nur einen Steinwurf vom Salon des Maestros entfernt lag, um das dünne Fähnchen abzuholen, das Alina tragen sollte. Nils hatte mit einem der Verkäufer, einer unglaublich hochnäsigen und stark parfümierten Schwester, gekungelt und das Kleid als Leihgabe erhalten. Es steckte in einem knisternden Plastiküberzug, und der Verkäufer brauchte eine Ewigkeit, bis er es in meinen Wagen gehängt hatte. Angewidert starrte er auf die leeren Plastikflaschen auf meinem Rücksitz, die ich bei meinem letzten Einkauf vergessen hatte zurückzugeben, und zupfte mit seinen manikürten Fingernägeln an dem schimmernden blauen Stoff, der in winzige Falten gelegt war. Er hielt mir einen ausführlichen Vortrag über die Empfindlichkeit des Stoffes, als wäre das Kleid ein Exponat der Eremitage, und wie er dabei näselnd die As und Es in die Länge zog, ging mir wahnsinnig auf die Nerven.


    Mit knapp zwanzig Minuten Verspätung traf ich bei Alina ein. Natürlich war sie noch nicht fertig. Auf ihren dünnen, unendlich hohen Absätzen stöckelte sie durch ihre schicke Zwei-Zimmer-Wohnung in Bogenhausen und sammelte diverse Tuben und Fläschchen mit Kosmetika ein. Während wir zum Hotel fuhren, erzählte sie mir von ihren vier plastischen Operationen, in denen Form und Aussehen von Nase, Wangen und Kinn verändert, ihre Brüste auf 75 D vergrößert, ihr Hintern dagegen verkleinert worden waren. Sie hatte sogar ein ganzes Fotoalbum mit Vorher-, Nachher- und vermutlich auch Währenddessen-Fotos, die sie mir bei Gelegenheit zeigen wollte. Ich hoffte sehr, diese Gelegenheit würde sich niemals ergeben.


    Alina war eine Frohnatur. Sie lachte gerne und viel, ein raues, kehliges Lachen, das geschätzte drei Pfund Silikon zum Beben brachte. Ihr russischer Akzent klang drollig, ihre Rs rollten wie Kugeln auf einer Bowlingbahn.


    Ich stellte den Wagen in der Tiefgarage des Hotels ab, doch bevor wir aussteigen konnten, musste Alina ihre Lippen nachziehen und ihre blonde Mähne zurechtzupfen. Ganz die kapriziöse Diva, die sie war, ließ sie sich von mir beim Aussteigen helfen und ihre Prada-Handtasche, ein Ungetüm mit den Ausmaßen einer Reisetasche, tragen. Wie ein Lakai folgte ich ihr auf dem Weg zur Rezeption, den Blick auf die sich wiegenden Hüften in den hautengen Jeans und ihre endlosen Beine geheftet. Unter ihrer weißen Bluse schimmerte ihr BH durch.


    Amüsiert registrierte ich die Blicke der Männer, die Alina anstarrten wie Verhungernde ein Büffet auf der MS Astor. Man konnte den Aufwand, den Nils trieb, sicherlich in Frage stellen, aber die Idee dahinter hatte Hand und Fuß: Wenn Carlos tatsächlich hetero sein sollte, konnte er diesem Leckerbissen unmöglich widerstehen. Während ich mit der jungen Dame an der Rezeption sprach, lächelte Alina liebreizend in die Runde. Ein Page stolperte daraufhin prompt über eine Teppichleiste, und zwei Männer, die gerade den Fahrstuhl verließen, blieben wie angewurzelt stehen. Es schien, als wäre jede Lichtquelle im Foyer nur auf Alina gerichtet.


    Wir schafften es, ihr Zimmer zu erreichen, bevor einer der älteren Gäste vor Aufregung einen Herzstillstand erlitt, und ich schloss erleichtert hinter uns die Tür. Carlos sollte um sechs Uhr kommen, um Alina zu schminken und zu frisieren. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Bis dahin waren es noch knapp fünfzehn Minuten.


    „Ist sich schönes Zimmer“, sagte Alina. Sie öffnete die Minibar und inspizierte deren Inhalt, dann ging sie zum Fenster und zog die Vorhänge vor. Mit einer Handbewegung bedeutete sie mir, ihre Tasche auf einer Anrichte abzustellen.


    „Okay, das war’s dann“, sagte ich. Mir war etwas beklommen zumute. „Ich warte unten beim Wagen auf dich.“


    Alina lächelte, und ich wandte mich zum Gehen.


    „Wo ist Kleid?“


    Das Kleid! Mir wurde zuerst heiß, dann kalt. Das verdammte Kleid hing immer noch in meinem Wagen. „Ich bin in zwei Minuten zurück.“


    Da der Fahrstuhl eine vornehme Ewigkeit brauchte, nahm ich die Treppe und flitzte so schnell ich konnte in die Tiefgarage. Vor Aufregung verlor ich den Autoschlüssel, fummelte viel zu lange herum, bis ich endlich das Schloss offen hatte, riss den Bügel mit dem Kleid herunter – das exaltierte „Auf keinen Fall knittern!“ des Verkäufers noch im Ohr – und rannte wie vom wilden Affen gebissen zurück. Unterwegs klingelte mein Handy.


    „Nicht jetzt“, brüllte ich Nils an, der sich nach dem Stand der Dinge erkundigen wollte. „Ich meld mich, sobald alles vorbei ist. Okay?“


    Alina hatte sich inzwischen ihrer Kleider entledigt und trug einen flauschigen, weißen Hotelbademantel. In der Hand hielt sie ein Glas Wodka. Schwer atmend reichte ich ihr das Kleid.


    „Hier.“ Sie reichte mir ihr Glas. „Hast du nötig.“


    Ich lächelte und kippte den Drink in einem Zug hinunter. In diesem Moment klopfte es an der Tür, und ich verschluckte mich.


    „Zu früh!“, brachte ich, mühsam einen Hustenanfall unterdrückend, hervor. „Verdammter Mist, was machen wir jetzt?“


    „Versteck dich“, flüsterte Alina, die bemerkenswert ruhig blieb. Laut rief sie: „Momentchen, mein Lieber!“


    Ich sah mich hektisch um, konnte mich lange nicht zwischen Schrank und Badezimmer entscheiden und warf mich dann auf den Boden, um unter das Bett zu kriechen. Immerhin war es hier sauber, eindeutig ein Vorteil, wenn man in einem Luxushotel abstieg. Alina zog die Tagesdecke zurecht, so dass mein Versteck in ein blassrotes Halbdunkel gehüllt war, und öffnete die Tür. Himmel, ich war in eine Boulevardkomödie geraten!


    „Bist du früh, mein Lieber“, sagte sie mädchenhaft kichernd und begrüßte Carlos mit zwei Küssen. „Bin ich noch nicht angezogen.“


    Carlos trat ein. Von meinem Versteck aus konnte ich nur ihre Füße sehen, die in Nike-Schuhen und hochhackigen Louboutins steckten. Alina setzte sich auf einen Stuhl, der vor einem kleinen Tisch mit ihren Kosmetika stand. An der Wand hing ein Spiegel, und sie erklärte Carlos nun, wie er ihre Haare frisieren sollte.


    „Mach mir schön“, sagte sie und lachte.


    Eine Weile hörte ich ihrem belanglosen Geplauder zu, Carlos’ Komplimenten für ihre Haut oder den Seidenglanz ihres Haares und Alinas kehligem Lachen. Es war langweilig. Ich fragte mich, wie Alina wohl ihren Auftrag zu erfüllen gedachte. Die beiden flirteten bereits so heftig miteinander, als würden sie dafür bezahlt – was im Grunde ja sogar stimmte –, aber das allein war noch kein Indikator. Wie wollte sie beweisen, dass Carlos tatsächlich hetero war, wie er behauptete? Genügten ihr seine lüsternen Blicke und zweideutigen Kommentare? Oder wollte sie ihn dazu bringen, sie zu küssen oder seine vorwitzige Hand auf ihren Hintern oder ihre Brüste zu legen?


    Nach einer gefühlten Stunde war Carlos fertig, und Alina würdigte sein Werk mit einigen Ahs und Ohs und noch mehr Gekicher. Ich fragte mich, ob die Frau heimlich Drogen genommen hatte. Lachgas womöglich.


    „Muss ich jetzt anziehen mein Kleid“, hörte ich sie sagen, und im nächsten Moment rutschte ihr Bademantel zu Boden. Was folgte war angespannte Stille. „Sie dir gefallen?“


    Auch ohne etwas sehen zu können, war mir klar, was Alina damit meinte. Ihr Vorgehen mochte vielleicht nicht gerade subtil sein, erfüllte aber seinen Zweck. Die Louboutins machten einen Schritt auf die Nikes zu.


    „Du wollen anfassen?“, fragte sie kokett.


    Carlos’ Antwort bestand in einem unverständlichen Gemurmel. Er klang verlegen.


    Okay, dachte ich, wenn er jetzt nicht das Weite sucht, ist er hetero.


    „Bist du so eine schöne Mann“, wisperte Alina heiser. Dann hörte ich weiteres Flüstern, gefolgt von einem Geräusch, das eindeutig nach Küssen klang, schließlich das Öffnen eines Reißverschlusses. Alina stöhnte auf und sagte: „Oh lala“. Im nächsten Moment landete Carlos’ Jeans auf dem Boden.


    Die beiden werden doch wohl nicht …? dachte ich entsetzt, aber da war es bereits zu spät. Carlos warf Alina aufs Bett, so dass sich die Sprungfedern schmerzhaft in meinen Rücken bohrten. Sie stöhnte lustvoll, als er sich auf sie warf, und übertönte damit zum Glück den Laut, den ich von mir gab, weil ich erneut die Sprungfedern zu spüren bekam. Die Plastikfolie, die das Kleid verhüllte, knisterte und raschelte und landete dann mitsamt ihrem empfindlichen Inhalt auf dem Boden. Die Tunte im Laden würde glatt der Schlag treffen, wenn sie das sehen könnte, aber das war nicht mein Problem. Sollte Nils sich darum kümmern.


    Noch mehr Stöhnen und Küssen waren zu hören, geflüsterte Kommandos von Alina und ein merkwürdiges Grunzen, das von Carlos stammen musste. Kurz darauf begannen die Bettfedern rhythmisch zu quietschen, und ich rollte zur Seite, um den schmerzhaften Stößen auszuweichen. Das Ganze war nicht nur entsetzlich peinlich, sondern geradezu ekelhaft, und am liebsten hätte ich die Flucht ergriffen. Doch ich saß hier fest und hielt mir die Ohren zu, um, so gut es ging, Alinas Stöhnen auszublenden. Von wegen Boulevardkomödie, das war eindeutig ein Hardcore-Porno.


    Plötzlich klingelte mein Handy. In heller Panik kramte ich es aus der Hosentasche und schaltete es aus. Über mir verstummten schlagartig die Geräusche, und ich hielt erschrocken den Atem an.


    „War sich nichts“, hörte ich Alina flüstern. Kurz darauf setzte das Stöhnen und Grunzen und Quietschen wieder ein.


    Es dauerte eine Ewigkeit. Alina gab noch mehr Ahs und Ohs von sich, dann eine Menge Sätze auf Russisch, die vermutlich nicht jugendfrei waren. Am Ende schrie sie laut auf. Dann wurde es für kurze Zeit still, gefolgt von einem Seufzer und einem weiteren Grunzen des Spaniers. Danach herrschte Schweigen, unterbrochen von heftigen Atemgeräuschen und dem Rascheln der Kissen.


    „Scheiße“, sagte Carlos dann, „deine Haare.“


    „Lass nur“, gurrte Alina sanft. Sie streckte sich und seufzte tief. „Gehe ich nicht mehr auf Ball.“


    Ungeduldig sah ich auf meine Uhr. Wie lange dauerte das Ganze wohl noch? Als hätte er meine Gedanken gehört, stand Carlos auf und murmelte etwas von einer Verabredung. Einer seiner Turnschuhe lag halb unter dem Bett, und ich versetzte ihm einen Schubs, bevor Carlos auf die Idee kam, die halb zu Boden gerutschte Tagesdecke zu lüften und nach ihm zu suchen. Während er sich anzog, schmeichelte er Alina, sagte ihr, wie sehr es ihm mit ihr gefallen habe und was für eine aufregende Frau sie sei, aber seine dürftigen Komplimente fielen zu Boden wie tote Vögel. Kurz darauf ging er.


    Schnaufend verließ ich mein Versteck und streckte meine schmerzenden Glieder. Alina lag noch immer im Bett, das Laken nur lose um ihren üppigen Körper geschlungen. Ihre Brüste waren unbedeckt, zwei riesige, weiche Kissen, die Brustwarzen dunkel und größer als ein Zwei-Euro-Stück. Wenn ihr Haar vorher kunstvoll frisiert worden war, war davon nicht mehr viel zu erkennen. Ich sah kurz zu ihr rüber, senkte dann betreten den Blick.


    „Schau nicht so schockiert, Andy“, erwiderte sie mit einem triumphierenden Lächeln. „Diesen Leckerbissen hättest du auch nicht verschmäht.“


    Ich verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Sie hatte recht, wenn ein Mann so sexy war wie Carlos, hätte ihn wohl kaum jemand, mich eingeschlossen, von der Bettkante gestoßen. Immerhin war ihre Mission ein voller Erfolg, auch wenn ich sagen musste, dass mich das Ergebnis enttäuschte. Es war immer schade, wenn ein gutaussehender Mann sich als hetero entpuppte. Ich wünschte nur, ich hätte das alles nicht mit anhören müssen.


    „Ich warte unten im Wagen auf dich“, sagte ich und zog mich diskret zurück. Erst als ich schon in der Tiefgarage war, fiel mir etwas Merkwürdiges an Alinas Worten auf: Sie hatte nicht nur fehlerfrei, sondern auch ohne Akzent gesprochen.

  


  
    Schlag die Kuh!


    Nils war, vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben, sprachlos. Immerhin wusste er es nun aus erster Hand: Carlos war durch und durch hetero, ein spanischer Macho, der die Frauen reihenweise flachlegte, oder, wie Alina sich ausdrückte, der reinste Rammler. Aber trotz Alinas profundem Urteil und meines Ohrenzeugenberichts war Nils mit dem Ausgang der Ereignisse nicht zufrieden. Anstatt endlich beruhigt zu sein, dass der Maestro vor Carlos’ Nachstellungen sicher war, wirkte Nils geradezu erschüttert.


    „Ich kapier das einfach nicht“, sagte er, als er am Sonntagmorgen Alinas arg zerknittertes Kleid bei mir abholte. „Mein Radar hat mich noch nie im Stich gelassen.“


    „Einmal ist immer das erste Mal.“ Ich lächelte ihm aufmunternd zu, aber mein Freund machte weiterhin ein beleidigtes Gesicht. „Nils, du denkst hoffentlich nicht immer noch, dass …?“


    Nils schüttelte widerstrebend den Kopf. „Nein. Na ja, eigentlich nicht.“


    „Ach, Nils.“


    Vielleicht fiel es ihm einfach nur schwer, nach dieser emotionalen Tour de force sein Misstrauen und die Qualen der Eifersucht abzustreifen und sich zu entspannen. Vertrauen erwarb man schließlich nicht so leicht wie eine Tüte Tomatensuppe.


    „Na ja, wie auch immer …“ Er zuckte mit den Achseln. „Wie steht’s eigentlich mit dir und deinem Bullen?“


    „Ach, ganz gut“, antwortete ich leichthin. Wir telefonierten inzwischen fast täglich miteinander und hatten in den letzten Tagen ungefähr hundert SMS ausgetauscht. Unsere Beziehung festigte sich immer mehr. Ein Teil von mir genoss das in vollen Zügen, ein anderer, weniger romantischer Teil fragte sich jedoch, wohin das alles noch führen sollte.


    „Und – wie ist er im Bett?“


    „Das geht dich nichts an.“


    „Oje, so schlecht?“


    „Nils, bitte.“


    „Du kannst es mir ruhig sagen. Ist er zu einfallslos? Zu stumm? Verlangt er perverse Sachen von dir – und wenn ja, welche?“


    „Kein Kommentar, Kinsey.“


    „Ich weiß schon“, sagte Nils und legte mitfühlend einen Arm auf meine Schulter. „Sein Schwanz ist zu klein. So was ist immer enttäuschend.“


    „Die Größe spielt keine Rolle.“


    „Ja, ja, schon klar. Genauso wenig wie die Höhe seines Einkommens. Trotzdem ist es nett, wenn beides überdurchschnittlich ausfällt.“


    Ich schob ihn in Richtung Wohnungstür.


    „War schön, dich zu sehen, mein Lieber, aber ich muss mich langsam sputen. Robert holt mich gleich ab, wir machen einen Ausflug.“


    „Schön für dich. Du musst die Kuh schlagen, so oft es geht.“


    „Wie bitte?“


    Nils grinste boshaft. „Na ja, du gehst auf die vierzig zu, das ist eine ganz neue Lebensphase. Quasi der Übergang vom Frischfleisch zum Gammelfleisch.“


    „Schon klar, carpe diem und so“, erwiderte ich und grinste. „Oder, in deinem Fall, wohl eher carpe muhem.“


    Nils starrte mich ausdruckslos an. „Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wahnsinnig witzig bist?“


    „Ja.“


    „Dann hat er gelogen.“


    Damit wünschte mir mein bester Freund einen schönen Tag und kehrte zu seinem Liebhaber zurück. Eine halbe Stunde später stand Robert vor der Tür. Er trug wieder seine Motorradkluft, und diesmal hatte er mir einen Helm sowie Handschuhe und Nierenschutz mitgebracht.


    „O nein“, sagte ich, „du erwartest von mir doch wohl nicht, dass ich mich auf diese Höllenmaschine setze.“


    Robert grinste verwegen und schwang sich in den Sattel seiner schwarzen BMW. „Komm schon, wo bleibt denn dein Abenteuergeist?“


    Der erholte sich noch von meinen Erlebnissen mit einer sexhungrigen Russin. Am Ende ließ ich mich doch überreden, quetschte meinen Kopf in den viel zu engen Helm und schwang mich auf den Soziussitz. Robert drehte den Zündschlüssel, und die Maschine erwachte röhrend zum Leben. Ich schlang meine Arme um seine Taille, und im nächsten Moment ging es auch schon los. Bald hatten wir die Stadt hinter uns gelassen, sausten über die Autobahn und dann über die Landstraße Richtung Allgäu.


    Ich war noch nie Motorrad gefahren, fand aber schnell Gefallen daran. Es vermittelte einem ein Gefühl von Freiheit und Ungebundenheit, und ich wünschte beinahe, ich hätte das Rauchen nicht aufgegeben. Vor meinem geistigen Auge sah ich lauter Asphaltcowboys in sexy Lederoutfits, die auf der Route 66 in den Sonnenuntergang fuhren. Als wir Stunden später ungelenk abstiegen, dröhnten jedoch meine Ohren, meine Beine fühlten sich an wie Watte, und mir tat der Hintern weh. Davon war in Easy Rider nie die Rede gewesen.


    An einem Gasthaus außerhalb von Eisenstein machten wir Halt, deponierten beim Wirt unsere Sachen und brachen zu einem Spaziergang auf. Nachdem wir einen steilen Berg hinaufgestiegen waren, erreichten wir eine malerische Burgruine, von der aus man eine schöne Aussicht auf die umliegenden Berge und eine zweite Ruine hatte. Hier wimmelte es nur so von Touristen, und französische, englische und italienische Sprachfetzen hingen in der Luft wie bunte Fähnchen.


    Auf dem Rückweg machten wir an einem idyllischen See Halt und legten uns ins Gras. Roberts Gesicht war sanft gerötet. Es war ein heißer, sonniger Tag, und er schwitzte in seiner Ledermontur. Deshalb zog er die Stiefel aus und tauchte seine Füße in das schlammbraune Wasser des Sees. Obwohl er mich aufforderte, seinem Beispiel zu folgen, behielt ich meine Schuhe lieber an – mir machten schon die blutgierigen Zecken, die im Gras lauerten, Sorgen, da musste ich nicht auch noch Gefahr laufen, dass mir ein Fisch die Zehen anknabberte.


    In der Luft hing der würzige Geruch von Wildgräsern und Bergkräutern; das Zirpen der Zikaden und das Zwitschern der Vögel lullten uns ein. Gerade als ich im Begriff war einzuschlummern, kitzelte mich etwas an der Nase. Vermutlich ein Insekt, dachte ich und verscheuchte es mit einer Handbewegung. Doch hartnäckig flatterte es weiterhin um meine Nasenlöcher herum, berührte zitternd meine Lippen. Ich schlug danach und öffnete träge die Augen. Robert grinste mich an. In der Hand hielt er einen Grashalm, mit dem er mich erneut traktierte.


    Ich setzte mich zur Wehr, indem ich ihn unter den Armen kitzelte, und im nächsten Moment kugelten wir lachend und schnaufend im Gras. Gegen einen ausgebildeten Polizisten hatte ich natürlich nicht die geringste Chance. In weniger als einer Minute hatte er mich niedergerungen, meine Hände gepackt und drückte mit einem Knie meine Beine zu Boden. Ich drehte den Kopf zur Seite und entdeckte eine neugierige Drossel, die uns aufmerksam beobachtete.


    „Ergibst du dich?“


    „Okay.“


    „Wie – so schnell?“


    „Ich bin nun mal keine Kämpfernatur“, sagte ich. „Im Grunde meines Herzens bin ich Pazifist.“


    Er küsste mich, zunächst zärtlich, dann immer fordernder. Seine rechte Hand schob sich unter mein T-Shirt, sie fühlte sich rau und fiebrig an. Gerade als er damit begann, meine Jeans aufzuknöpfen, hörten wir hinter uns ein Geräusch und fuhren erschrocken hoch. Hastig machte ich meine Hose zu, zerrte mein Shirt herunter und sah mich nach allen Seiten um. Robert kicherte.


    Hinter uns standen drei schwarz-weiße Kühe. Ihre fliegenumschwirrten Nasen glänzten feucht, ihre Schwänze zuckten nervös, und sie musterten uns durchdringend aus ihren dunklen Augen, als wüssten sie ganz genau, was hier gerade vorgefallen war. Oder beinahe vorgefallen wäre.


    „Die sind wohl irgendwo ausgebüxt.“


    Wir tauschten einen amüsierten Blick. Auf Roberts Wangen erinnerten zwei leuchtend rote Flecken an seine Lust, und auf seiner Stirn glitzerten einige Schweißtropfen. Zärtlich ergriff er meine Hand.


    „Ich glaube, wir sollten uns besser auf den Weg machen“, sagte ich und stand auf. „Wenn hier statt der Kühe ein Damenkränzchen aufgetaucht wäre, hätten wir jetzt vermutlich eine Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses am Hals.“


    Ich dachte daran, dass meine Mutter ungefähr fünfzig Kilometer entfernt lebte und eine begeisterte Wanderin war. Für den Bruchteil einer Sekunde malte ich mir aus, wie sie zusammen mit ihrem Pfarrerszögling und einer Truppe Messdiener einen Sonntagsspaziergang unternahm und dabei auf ihren missratenen Sprössling stieß, der sich mit einem muskulösen Mann im Lederdress über die Wiese wälzte.


    „Ach was“, sagte Robert und drückte mir einen Kuss auf den Mund. „Ich kann zufällig ganz gut mit älteren Damen.“


    Zurück im Wirtshaus aßen wir Leberkäse mit Kartoffelsalat und tranken alkoholfreies Weizenbier. Die Tische vor dem einstöckigen Holzbau mit dem vorspringenden Dach und dem typischen wuchtigen Balkon, von dem blutrote Geranienblüten tropften, waren voll besetzt: Familien mit Kindern, viele ältere Wanderer und direkt neben uns eine lautstarke Gruppe betrunkener Zwanzigjähriger. Sie trugen Trachtenhemden und kurze Lederhosen wie in einem Heimatfilm aus den Fünfzigern und erinnerten mich an den Ziegenhirten Peter aus Heidi. Ein paar von ihnen sahen sogar ganz schnuckelig aus.


    Nach dem Essen bestellten wir einen Kaffee, und Roberts Finger streichelten sanft meine Hand, die wie eine tote Maus neben meiner Tasse lag. Ich lächelte ihn an, um mein Unbehagen zu verbergen.


    „Es war ein superschöner Tag mit dir“, sagte er.


    Ich entschuldigte mich und tappte durch das diffuse Dämmerlicht des Wirtshauses zu den Toiletten, die sich im Keller befanden, am Ende eines langen, gefliesten Ganges. Es war angenehm kühl hier unten und roch nach Desinfektionsmitteln und künstlichem Blütenduft. Nachdem ich fertig war, wusch ich mir die Hände und betrachtete im Spiegel mein verschwitztes, gerötetes Gesicht.


    Was war nur los mit mir? Robert war drauf und dran, sich in mich zu verlieben, und anstatt ihm reinen Wein einzuschenken und zu sagen, dass ich Gefühle für einen anderen hegte – Gefühle freilich, die dieser nicht erwiderte –, ermutigte ich ihn noch. Kopfschüttelnd musterte ich ein letztes Mal mein Spiegelbild, bevor ich mich umdrehte und zur Tür ging. Gerade als ich die Toilette verlassen wollte, stand plötzlich einer der Ziegenhirten vor mir. Ich lächelte entschuldigend und wich nach links aus, gleichzeitig machte er einen Schritt nach rechts, so dass wir uns wieder den Weg versperrten. Er kniff seine glasig schimmernden Augen zusammen.


    „Schwuchtel“, zischte er.


    Das Wort fiel in die Stille zwischen uns wie eine Murmel in eine Porzellanvase. Ich lächelte verkrampft und hoffte, mich verhört zu haben. Hatte ich aber nicht. Mein Gegenüber funkelte mich boshaft an und sah aus, als wollte er mir gleich ins Gesicht spucken. Seine Feindseligkeit hing knisternd in der Luft wie etwas Elektrisches. Betreten senkte ich den Blick und wollte mich an ihm vorbeidrücken, doch er vertrat mir erneut den Weg. Bisher war ich noch nie beschimpft, beleidigt oder diskriminiert worden und fühlte mich eher ratlos und verwirrt als ängstlich.


    Plötzlich schnellte seine Hand vor und schlug mir gegen die Brust. Ich taumelte erschrocken zurück. Ein mulmiges Gefühl breitete sich in meiner Magengrube aus wie ein peinlicher, nasser Fleck. Mein Instinkt riet mir zur Flucht, aber ich konnte mich einfach nicht bewegen. Ich wollte etwas sagen, versuchen, ihn zu beruhigen, aber mein Kopf war wie leergefegt. Ich konnte nicht einmal schreien.


    „Los, wehr di, du schwule Sau“, sagte er höhnisch grinsend und stieß mich erneut. Seine Stimme klang dumpf, sein bayrischer Akzent dunkel und schwer.


    Das passiert nicht wirklich, dachte ich, das passiert unmöglich mir. Mit kleinen, harten Stößen trieb er mich immer weiter zurück, an den Waschbecken vorbei bis zur hinteren Wand. Mein Herz raste. Ich hatte Angst und malte mir aus, wie er auf mich einprügelte. Bislang hatte er nicht allzu heftig zugeschlagen, aber er sah kräftig aus, und auch wenn der Alkohol seine Reaktionsfähigkeit und Treffsicherheit beeinträchtigte, war er immer noch stärker als ich. Grinsend schubste er mich noch einmal und dann ein weiteres Mal.


    Ich stieß mit dem Rücken gegen die Wand. Er kam näher, sein schaler Atem roch nach Bier und Zwiebeln. Unsere Körper berührten sich beinahe, so dicht stand er vor mir. Sein Unterarm legte sich auf meine Kehle, und ich wandte den Kopf zur Seite. Die Kacheln fühlten sich kalt an.


    „Na, woas is’, du Schwuchtel?“


    In mir regte sich etwas. Wut. Zuerst war sie nur ein Funke, der kurz aufblitzte und wieder erlosch, dann aber zu einer kleinen Flamme anwuchs. Ich hob meine Hände und stieß sie gegen seinen Bauch, versuchte, ihn von mir wegzudrängen. Sein Hosenlatz fühlte sich rau unter meinen Handflächen an. Mein Gegner grinste nur und lehnte sich stärker gegen mich, so dass ich meine Hände kaum noch bewegen konnte. Ich roch seinen Schweiß, sauer und unangenehm.


    „Du kämpfst wia a Madl“, nuschelte er direkt neben meinem Ohr.


    Er verstärkte den Druck auf meine Kehle, indem er sich noch stärker gegen mich lehnte. Allmählich geriet ich in Panik. Ich mühte mich ab, meine Hände freizubekommen, und dachte gerade daran, dass ich versuchen sollte, ihm mein Knie zwischen die Beine zu rammen, als sich plötzlich die Tür öffnete. Ich konnte nicht erkennen, wer hereinkam, weil mein Angreifer mir die Sicht versperrte, aber im nächsten Augenblick wurde er zurückgerissen, und ich erblickte Robert.


    Es ging alles blitzschnell. Robert riss den betrunkenen Ziegenhirten herum und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Aus eigener Erfahrung wusste ich, wie weh das tat. Der junge Mann schrie auf, sein Schultergelenk knackte.


    „Lass mi los, du Wichsa.“


    Robert verstärkte seinen Griff, und der andere ging wimmernd in die Knie. „Ich glaube, jetzt wäre wohl eine Entschuldigung angebracht.“


    Roberts Stimme war ruhig, er sprach im Plauderton, als befände er sich auf einer lauschigen Cocktailparty. Ich rieb mir über die schmerzende Kehle und blickte auf den jungen Mann herab, der vor mir kniete. Er schnaubte und versuchte, sich aus Roberts Polizeigriff zu befreien, merkte aber bald, dass jede Bewegung den Schmerz nur verschlimmerte. Schließlich hörte er auf und wurde schlaff, seine Stirn glänzte vor Schweiß, sein Gesicht war knallrot. Rotz tropfte aus seiner Nase.


    „’tschuldigung.“


    „Wie bitte?“ Roberts Gesicht war eine unbewegte Maske.


    „Es tut mir leid“, wiederholte der andere, diesmal lauter. Als Robert ihn losließ, sackte er zusammen wie eine Marionette, deren Fäden man gekappt hatte. Einer seiner Wollstrümpfe war heruntergerutscht, und wo er mit dem Knie über die Fliesen gescheuert war, bildeten sich feine Blutstropfen. Wie ein geprügelter Hund wich er unseren Blicken aus.


    Robert machte ein abfälliges Geräusch. „Komm, lass uns gehen.“


    Er schob mich zur Tür hinaus. Ich spürte gar nichts, weder Triumph noch Genugtuung, nur eine bittere Leere, als wäre etwas aus mir herausgerissen worden. Ich beglich unsere Rechnung, und wir machten uns fertig zum Aufbruch.


    Bevor ich hinter Robert aufs Motorrad stieg, blickte ich mich ein letztes Mal um. Mein Angreifer stand in der Tür des Wirtshauses und beobachtete uns. Sein Blick war wie ein Buch in einer Sprache, die ich nicht verstand. Ich wandte mich ab.


    Ungefähr eine halbe Stunde später fuhr Robert von der Landstraße ab und einige Meter in einen Forstweg hinein. Er hielt an, und wir stiegen ab.


    „Entschuldige“, sagte er und reichte mir seinen Helm, „aber ich muss ganz dringend für kleine Staatsdiener.“


    Während ich auf ihn wartete, dachte ich noch einmal über den Vorfall auf der Toilette nach. Woher hatte mein Angreifer gewusst, dass ich schwul bin, fragte ich mich. War es meine Art zu reden, mich zu kleiden, etwas an meinem Aussehen oder einfach nur die Tatsache, dass ich mit einem anderen Mann zusammen war? Und dann fiel es mir wieder ein: Robert hatte am Tisch meine Hand gehalten. Hatte diese flüchtige Berührung ausgereicht, meinen Angreifer zu provozieren? In München wäre das nicht passiert, aber das hier war das Land, rückständig und engstirnig. Ich schwelgte in klischeehaften Fantasien von Bauern, die mit Mistgabeln und brennenden Fackeln bewehrt eine kreischende Transe über den Dorfanger jagten. Nein, dachte ich, selbst hier sind die Menschen inzwischen aufgeklärter und toleranter, und der Typ, der mich beleidigt hat, war einfach nur ein betrunkener junger Mann ohne Manieren.


    „Vielleicht ist er selber schwul“, mutmaßte ich, als Robert zurückkam. „Ich meine, es heißt doch, dass die größten Schwulenhasser alles verkappte Homos sind.“


    „Tu das nicht, Andy“, sagte Robert. „Such nicht nach einer Rechtfertigung für dieses Arschloch.“


    Plötzlich begann ich zu zittern. Es hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre auf der Stelle in Tränen ausgebrochen. Ich wandte den Kopf ab, doch Robert legte seine Arme um mich und zog mich an sich. Ich atmete seinen immer vertrauter werdenden Duft nach Leder, Schweiß und Rasierwasser ein. Der Sommer hatte seinen Höhepunkt überschritten; die Tage wurden bereits unmerklich kürzer. Wir standen einfach nur da, über unseren Köpfen das orakelhafte Murmeln des Windes in den Baumkronen und die sommerliche Melodie der Vögel. In seinen Armen fühlte ich mich sicher und geborgen.


    Der Vorfall hatte unserer guten Laune einen Dämpfer verpasst. Wir fuhren zurück nach München. Als Robert mich zu Hause absetzte, fragte ich ihn, ob er noch auf einen Kaffee mit nach oben kommen wollte. Er lehnte ab, weil er am nächsten Morgen früh rausmusste.


    „Wir werden uns eine Weile nicht sehen können“, sagte er bedauernd. „Ich fliege für zwei Wochen nach Antalya. Der Urlaub war schon lange geplant, daher …“


    „Ist okay“, meinte ich. „Na dann, viel Spaß. Ist das so eine Gruppenreise oder … fliegst du allein?“


    Er grinste. „Eifersüchtig?“


    Ich wurde rot. „Quatsch. Nein, natürlich nicht. Ich … ich wollte nur …“


    „Drei Kollegen kommen mit“, sagte er lachend. „Alles Heteros.“


    „Geht mich ja nichts an.“


    „Ich melde mich, wenn ich zurück bin.“ Er setzte seinen Helm auf und machte sich daran, die Maschine zu starten.


    „Danke“, rief ich rasch. „Ich meine für vorhin … dafür, dass du mich gerettet hast.“


    „Kein Problem“, sagte er und zwinkerte mir zu. „Ist ja schließlich mein Job.“

  


  
    Inkarnationen


    „Ich habe heute übrigens die Wohnung neben dir vermietet“, sagte ich zu Manuel, als wir seine Bücher und DVDs in einen Karton stapelten. Obwohl sein Umzug in einer Woche über die Bühne gehen sollte, hatte er noch fast nichts gepackt.


    „Oje. Hoffentlich nicht an eine Familie mit vier Kindern.“


    „Eine Wohngemeinschaft. Drei Soldaten vom Musikkorps in Freising.“ Ich lachte, als ich seine entsetzte Miene sah. „Das war ein Scherz. Dein neuer Nachbar ist alleinstehend. Ein sehr freundlicher Mann. Libanese.“


    „Unterrichtet er Bauchtanz? Ich hatte mal einen Lehrer für Bauchtanz in meinem Haus, die Musik war nicht auszuhalten.“


    „Nein, er studiert Chemie, aber es könnte natürlich auch sein, dass er in seiner Freizeit Tuba spielt. Scheint, ein netter Typ zu sein.“


    Ich machte den Karton zu und hob ihn probeweise an. Er war schwer.


    „Lass mich mal“, sagte Manuel grinsend und nahm ihn mir ab.


    „Vielleicht sollten wir ein paar Bücher rausnehmen? Nicht, dass sich jemand einen Bruch hebt.“


    „Ach was, Möbelpacker sind starke Kerle.“


    Manuel öffnete die Tür der Besenkammer im Flur und schob den Karton hinein. Als ich über seine Schulter spähte, sah ich noch einige andere Kisten.


    „Du hast ja doch schon was gepackt.“


    Er schüttelte den Kopf. „Nee, das ist meine Fanpost.“


    Ich starrte konsterniert auf die drei übereinandergestapelten Kartons. „Das alles?“


    Manuel grinste schief. „Ich bin halt beliebt.“


    Bis zum Nachmittag leerten wir immerhin die Schränke im Wohnzimmer und in der Küche. Beim Abschied ermahnte ich ihn, mit dem Auseinanderschrauben der Möbel nicht bis zum letzten Moment zu warten, aber Manuel wiegelte leichtfertig ab. Als ich in meine Jacke schlüpfte, zog er mich in eine Umarmung.


    „Musst du wirklich schon gehen?“, fragte er zwischen zwei innigen Küssen. „Nach all der Plackerei haben wir uns doch eigentlich eine kleine Belohnung verdient, findest du nicht? Vielleicht auch eine größere …“


    „Ich bin mit Nils und Siggi verabredet“, sagte ich und wand mich aus seinen Armen. „Sie will uns ihren neuen Freund vorstellen.“


    „Lass sie warten.“


    Manuel knabberte zärtlich an meinem Ohrläppchen, ein Argument, das ansonsten nie seine Wirkung verfehlte, aber heute blieb ich standhaft.


    „Du kannst mich gerne begleiten. Nils und Siggi wären begeistert, die beiden lieben deine Serie.“


    Er verzog das Gesicht. „Nee, lieber nicht.“


    „Die beiden sind nett, du wirst sie mögen. Ich würde dich auch als meinen neuen Mieter vorstellen.“


    Er zögerte kurz, schüttelte dann aber den Kopf. „Viel Spaß“, sagte er und küsste mich zum Abschied.


    Als ich kurz darauf vor dem Eingang des Mathäser-Kinos ankam, war ich eine Viertelstunde zu spät – und dennoch der Erste. Nils kam grundsätzlich immer zu spät, aber was sollte man von einem Neuneinhalb-Monatskind auch anderes erwarten? Seine notorische Unpünktlichkeit einkalkulierend, bestellte ich ihn, wenn wir verabredet waren, immer eine halbe Stunde zu früh zum vereinbarten Treffpunkt, aber den Trick hatte er inzwischen durchschaut. Nach fünf Minuten trudelte er endlich ein, aber von Siggi und ihrem Freund fehlte nach wie vor jede Spur.


    „Wenn sie in einer Minute nicht kommt, geh ich rein“, knurrte Nils, der davon überzeugt war, als Einziger das Recht auf Unpünktlichkeit zu besitzen, und starrte grimmig auf seine Armbanduhr.


    „Ich glaube, da ist sie.“


    „Na endlich.“ Er seufzte und sah auf. „O Gott. Ist das etwa ihr neuer Freund?“


    Siggi stapfte fröhlich winkend auf uns zu, ganz wippende rote Ringellöckchen und wiegende Hüften. Neben ihr lief ein junger Mann in Schwarz, ein klapperiger Riese mit einem wirren Krähennest über dem Totengräbergesicht. Alles an ihm war zu lang und zu dünn, und wie alle großgewachsenen Menschen ging er leicht nach vorne gebeugt.


    „Ja, ich fürchte, das ist er.“


    „Er sieht aus wie ein Storch, der gleich einen Frosch fressen will“, sagte Nils, „einen ziemlich breitärschigen Frosch.“


    „Sei still und benimm dich.“


    „Ich glaube, Weihnachten schenke ich Siggi einen Gutschein für eine Fettabsaugung.“


    „Nils, bitte … Sie kann uns hören.“ Siggi und ihr Begleiter hatten uns fast erreicht.


    „Ist doch wahr“, zischte er, während er seine Zähne zu einem strahlenden Grinsen bleckte. „Verglichen mit ihrem Arsch hat J-Lo den Hintern eines magersüchtigen Models.“


    „Hi, Leute“, rief Siggi, auf deren Wangen zwei leuchtende, nahezu kreisrunde Flecken prangten. „Das ist Gustav.“


    Mit seinen zwei Metern überragte er Siggi um mehr als zwei Köpfe. Er trug den gelangweilten Gesichtsausdruck eines Mannes zur Schau, der auf den Bus wartete, und nur das vage, kaum wahrnehmbare Nicken seines Kopfes deutete an, dass er unsere Anwesenheit bemerkt hatte. Seine viel gerühmten Hände erschienen mir auf den ersten Blick ziemlich gewöhnlich, aber ich hatte ihn auch noch nie mit Ton arbeiten sehen. Als ich ihm die Hand gab, fühlte es sich an, als würde ich einen toten Fisch halten, und verstohlen wischte ich mir danach die Finger an der Hose ab.


    Siggi und ich ließen Gustav in Nils’ lärmiger Gegenwart zurück und stürzten uns in das Gedränge vor der Kasse, um die Karten für Ice Age 3 zu holen.


    „Das ist er“, sagte Siggi mit einem traumverlorenen Blick zurück zu dem Klappergestell mit den angeblich magischen Händen. „Er ist der Richtige.“


    Ich seufzte. In den vergangenen Jahren hatte ich diesen Satz schon ein Dutzend Mal aus ihrem Mund gehört. Der erste Traumprinz, von dem sie mir erzählte, war ein Kollege bei Hugendubel, der rund zehn Jahre älter als sie und überdies verheiratet war. Siggi liebte seine sanfte, geduldige Stimme und die Art, wie er ihr Madame Bovary näherbrachte. Ich war sicher, er hatte nie erfahren, was Siggi für ihn empfand. Die Schwärmerei hielt sich lange und hartnäckig wie Fußpilz oder eine exotische Grippe und wurde erst durch das fiebrige Verlangen nach einem einbeinigen Akkordeonspieler abgelöst, der in den Eingeweiden unter dem Hauptbahnhof seine schwindsüchtigen Melodien in die Welt hinauskeuchte. An einem Abend im April, an dem Siggi missmutig von der Arbeit nach Hause strebte, hatte er ihr zugezwinkert und sie mit einem koketten Lächeln abgeschossen wie eine Tontaube. Dies Lied, sagte er und entrang dem Balg seines Instruments ein keckes Schnauben, dies Lied wäre ganz allein für sie bestimmt. Siggi verfiel ihm sofort mit Haut und Haar. Ihm und jedem weiteren Mann, der unüberlegt seinen Charme an ihr erprobte oder einen leichtsinnigen Flirt wagte. Freundliche Worte, vertrauliche Gesten und glutäugige Blicke waren die Funken, die den Zunder verdorrter Emotionen, die Relikte einer von Verlassensängsten geprägten Kindheit in Brand setzten, aber genauso schnell wie sie entflammten, brannten diese Strohfeuer auch nieder, und zurück blieb nichts als ein Schwarm melancholischer Ascheflöckchen.


    „Ach, Siggi“, war alles, was ich dazu sagte.


    Während der Vorstellung passierte etwas Merkwürdiges: Nach einer Stunde sprang Gustav plötzlich auf, drängte sich eilig an Nils und mir vorbei und verschwand für ein paar Minuten, vermutlich, um die Toilette aufzusuchen. Als er zurückkehrte und ich ihn vorbeilassen wollte, setzte er sich jedoch nicht wieder auf seinen Platz neben Siggi, sondern an den Rand unserer Reihe. Ich sah zu ihm rüber, aber er hatte den Blick starr auf die Leinwand geheftet, und als ich dann zu Siggi schaute, stellte ich fest, dass sie tief in ihren Sitz gerutscht war und mit ihrer Hand ihre Augen beschattete. Weinte sie etwa? Was war zwischen den beiden vorgefallen?


    Nach dem Film gingen wir über die Straße zum Anna-Café, um etwas zu trinken. Siggi gab sich so heiter wie zuvor, Gustav schwieg. Irgendetwas stimmte nicht. Wie ein mikroskopisch feiner Stachel, der sich tief in die Haut gebohrt hatte, störte etwas diesen seidenglatten Abend, nicht sichtbar, aber durch vorsichtiges Tasten spürbar. Nils riss wie üblich die Unterhaltung an sich, seine Gedanken strömten ungefiltert und ohne Unterlass aus den geheimnisvollen Quellen seines verschrobenen Geistes und versiegten nur gelegentlich zu tröpfelnden Pausen, wenn er an seiner Johannisbeerschorle nippte. Siggi und ich warfen hin und wieder einige Sätze ein, aber wie schlechte Schwimmer gingen sie in Nils’ Redefluss kläglich unter. Gustav sprach noch immer kein Wort, sondern starrte nur über unseren Tisch hinweg auf die blumenbepflanzten Betonkübel und die Armada aus Fahrrädern, die am Straßenrand abgestellt waren. Sein Schweigen war schartig und stumpf, ein Ausdruck von Missmut, Langeweile oder sogar von Verdruss.


    „Wie hat dir denn der Film gefallen?“, fragte ich ihn. Es war bereits mein dritter Versuch, ihn in unsere Unterhaltung einzubeziehen.


    „Geht so“, sagte er knapp und sah auf die Uhr. „Ich muss jetzt gehen.“


    Er stand auf und gab jedem von uns seine Tote-Fisch-Hand, bevor er davon stakste, ein Trauer tragender Storch im schlammigen Dunkel des Abends.


    „Na, da hast du dir ja einen ulkigen Vogel ausgesucht“, meinte Nils.


    „Er ist … speziell“, sagte ich vorsichtig, um ihre Gefühle nicht zu verletzen. „Was findest du denn eigentlich an ihm?“


    „Ach …“, meinte sie und wich meinem Blick aus. „Weißt du, man kann so gut mit ihm schweigen.“


    Ich konnte mein Lachen gerade noch als Hustenanfall tarnen, doch Siggi sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.


    „Irgendetwas stimmt nicht mit ihm“, murmelte sie, um Fassung ringend.


    Nils und ich wechselten einen vielsagenden Blick. Ich verkniff mir die Bemerkung, dass mit einem jungen Mann, der einen Töpferkurs besuchte, ganz grundsätzlich etwas nicht stimmen konnte.


    „Wo liegt denn das Problem?“, fragte ich.


    Siggi seufzte tief. Das Problem war, wie sie uns verschämt anvertraute, Gustavs vornehme Zurückhaltung, die beinahe schon an freundliches Desinteresse grenzte. Nachdem sie ihn wochenlang heimlich angeschmachtet und ihm mit ganzen Wagenladungen von Zaunpfählen gewunken hatte, war es Siggi endlich gelungen, ihn soweit aus der Reserve zu locken, dass er mit ihr ausging. Sie waren Eis essen gewesen, hatten gemeinsam eine Ausstellung ihres Volkshochschullehrers besucht, und – der absolute Höhepunkt ihrer verdrehten Romanze – in der sanft illuminierten Gegenwart erotischer Keramiken hatte Siggi es schließlich sogar gewagt, seine Hand zu ergreifen.


    „Ich dachte, das war der Durchbruch, aber …“ Sie zuckte hilflos mit den Schultern. „Das ist jetzt eine Woche her, aber er hat mich noch nicht mal geküsst.“


    „Und was war vorhin im Kino?“, fragte ich.


    Siggi wurde rot, die Farbe brandete gewissermaßen in ihr auf, flutete ihr Dekolleté und erreichte in Sekunden ihren Haaransatz. „Ich wollte seine Hand nehmen, aber er hat das wohl missverstanden und gedacht, ich will meinen Arm auf die Lehne zwischen uns legen. Na ja, er zieht seine Hand weg, ich greife danach … und irgendwie landet meine Hand plötzlich in seinem Schoß.“


    „Du hast ihn begrabscht?!“ Nils’ Stimme bekam einen sensationslüsternen Ton.


    „Es war ein Versehen“, erwiderte Siggi.


    „Kein Wunder, dass er wie von der Tarantel gestochen weggerannt ist.“


    „Er ist eben … schüchtern.“


    „Typisch Jungfrau“, sagte Nils.


    „Woher willst du wissen, dass er …?“


    „Intuition, meine Liebe. Ich würde sogar wetten, dass er auch noch ungeküsst ist.“


    „Gib Siggi noch eine Woche“, feixte ich. Sie streckte mir die Zunge raus.


    „Du musst Nachsicht mit ihm haben, Siggi. Schließlich ist das alles hier für ihn furchtbar neu und aufregend. Die grellen Lichter der Großstadt, die zahllosen Verlockungen … von den leichtlebigen Schönen der Nacht ganz zu schweigen.“ Nils ließ ein diabolisches Grinsen aufblitzen. „Keine Angst, ich meine nicht dich.“


    „Was meinst du damit, das alles ist noch neu für ihn?“


    „Na ja, der Junge ist erst vor einem Jahr nach München gezogen und hat sich gerade erst den Kuhmist von den Schuhen gekratzt. Und das meine ich wörtlich.“


    „Was?“ Siggi war völlig verwirrt. „Woher kommt er denn?“


    „Aus so ’nem kleinen Kaff hinter Kempten, hab den Namen vergessen. Ist auf einem Bauernhof großgeworden, zusammen mit siebzig Kühen und fünf Geschwistern. Oder war es umgekehrt?“


    „Er stammt von einem Bauernhof?“


    „Hast du das nicht gewusst?“


    Siggi sah aus wie eine Schauspielerin, die ihr Stichwort verpasst hatte. „Was hat er dir noch erzählt?“


    „Nicht viel. Er studiert Agrarwissenschaft und …“


    „Agrarwissenschaft?“, unterbrach sie ihn tonlos. „Ich dachte, er ist Künstler. Bildhauer oder so was in der Art.“


    „Hat er dir das erzählt?“, fragte ich.


    „Nein, ich dachte nur … seine Hände, wisst ihr, er hat … Er hat so schöne, ausdrucksstarke Hände.“


    Nils prustete los und verschluckte sich prompt an seiner Schorle. „Letzten Monat hat er mit seinen ausdrucksstarken Händen ein Kalb zur Welt gebracht.“ Er kostete seine Überlegenheit bis zur Neige aus, und Siggi schien bei jedem seiner Worte ein Stückchen zu schrumpfen. „Es war irgendwie verdreht, und Gustav hat seinen Arm in … na ja, da hinten reingesteckt und es gedreht. Er sagte, als das Kälbchen endlich rausflutschte, sich auf seine wackligen, dürren Beinchen stellte und ihm die Hand abschleckte, war das der schönste Moment seines Lebens.“


    „Das hast du dir jetzt ausgedacht.“


    Nils ließ kokett seine Augenlider flackern und setzte eine Unschuldsmiene auf. Es war unmöglich festzustellen, ob er die Wahrheit sagte oder nicht. Angesichts von Gustavs hartnäckigem Schweigen war es mehr als erstaunlich, dass Nils in den wenigen Minuten so viel aus ihm herausgequetscht hatte. Vielleicht sollte er eine Karriere als Verhörspezialist beim BKA in Betracht ziehen.


    „Warum sollte ich so etwas tun?“


    „Weil du gemein bist und mich für fett hältst.“


    „Siggi, Schätzchen, du bist doch nicht absichtlich fett. Du hast einfach nur beschissene Gene.“


    „Ist er schwul?“, fragte Siggi grimmig. Nils und ich wechselten erneut einen Blick. „Du kannst es mir ruhig sagen.“


    „Ich weiß es nicht.“


    „Du lügst.“


    Nils schüttelte betrübt den Kopf. „Glaub mir, ich habe nicht die geringste Ahnung. Nicht, dass ich mich nicht über jeden Mann freuen würde, der auf die richtige Seite wechselt, sogar über die Hässlichen … Na ja, vielleicht nicht über die Hässlichen, aber so ganz allgemein.“


    „Ich glaub dir kein Wort, dein Radar ist unfehlbar.“


    „Nicht mehr, meine Liebe, nicht mehr.“ Mit einer nonchalanten Geste, die eines Königs im Exil würdig gewesen wäre, bedeutete er mir, ihr von seinem „schmerzlichen Verlust“ zu berichten. Mit einer gewissen Schadenfreude breitete ich die Geschichte seiner lächerlichen Eifersucht vor ihr aus wie das leuchtend bunte Gewirk auf einem orientalischen Basar, wobei mein Freund es sich nicht nehmen ließ, einige Ausschmückungen hinzuzufügen wie einen melodramatischen Spitzenbesatz. Siggi hörte uns ungerührt zu, lediglich ihre Augenbrauen kräuselten sich zu schwer deutbaren Zeichen, die Zweifel oder Unglauben ausdrücken mochten.


    „Na, schön“, sagte sie mit finsterer Entschlossenheit, nachdem ich geendet hatte. „Haltet ihr Männer nur ruhig zusammen. Ich werde auch alleine rauskriegen, was mit Gustav los ist.“


    „Sein zweiter Vorname ist übrigens Anton“, erwiderte Nils spitz.


    „Wunderbar. Pünktchen und Anton gehört zu meinen absoluten Lieblingsbüchern“, hielt Siggi dagegen.


    „Er glaubt an Reinkarnation.“


    „Das tue ich auch.“


    Es war wie ein Tennismatch, mein Blick schnellte von einem zum anderen, in Erwartung des alles entscheidenden Matchballs.


    „Er glaubt sogar, sich an eine seiner früheren Inkarnationen erinnern zu können“, meinte Nils mit einem maliziösen Grinsen.


    „So?“ In Siggis Stimme klirrte blanker Stahl. Sie war überzeugt davon, dass Nils sie anlog, und wollte mit gespielter Gleichgültigkeit parieren, unterlag am Ende aber dann doch ihrer Neugier, und sie fragte: „Wer war er denn in einem früheren Leben?“


    „Nicht wer, Schätzchen, sondern was.“ Nils’ Grinsen wurde, wenn das überhaupt möglich war, noch eine Spur breiter. Er machte eine bedeutungsschwere Pause, kostete den Moment aus, bis er schließlich nicht mehr an sich halten konnte, und herausplatzte: „Plankton. Er glaubt, er war in einem früheren Leben Plankton.“

  


  
    Neue Gesichter


    Mit dem August stürmte zugleich auch der Sommer wieder herein, der sich während der vergangenen Woche verkrochen hatte wie ein geprügelter Hund. Es wurde heiß. Der erste Umzugswagen hielt bereits um kurz vor neun vor dem Haus, als ich noch beim Frühstück saß. Am Vorabend hatte ich mit Hilfe dreier Mülltonnen die Parkplätze an der Straße blockiert. Das Fahrzeug der Spedition fand gerade so Platz, und die Männer luden die ersten Kartons und Möbelstücke aus, darunter die verschnörkelten Messingteile eines Bettes, das ich noch nie gesehen hatte. Erst als kurz darauf Anthea auftauchte, diesmal in einen extravaganten marokkanischen Kaftan in flirrenden Rot- und Blautönen gekleidet, fiel mir ein, dass sie heute ebenfalls einziehen wollte.


    Manuels Wagen kam eine Stunde später, von ihm selbst fehlte jede Spur. Gestern hatte ich ihn besucht, um ihm bei den letzten Vorbereitungen zu helfen, aber er hatte mein Angebot abgelehnt. Seine Wohnung stand voll halb gepackter Kisten, einige Möbel mussten noch auseinandergeschraubt werden, und mit dem Ausräumen von Schreibtisch und Kleiderschrank hatte er nicht einmal angefangen.


    „Ich schaff das schon“, sagte er mit einem selbstsicheren Grinsen und sah zum zwölften Mal in fünf Minuten auf die Uhr. „Und jetzt geh nach Hause.“


    „Ich wollte dir ja nur helfen …“


    „Ja, ja, ich weiß, aber wenn du hier bist, komme ich nur auf dumme Gedanken.“ Er gab mir einen flüchtigen Kuss und schob mich zur Tür hinaus. Bei seinem verschwörerischen Verhalten hätte man meinen können, er habe einen Geliebten unter dem Bett versteckt.


    Binnen einer Viertelstunde hatte sich meine idyllische Straße in ein Chaos aus Umzugskartons, wahllos über den Gehweg verstreuten Tischen, Stühlen und Sofas und herrenlosen Stehlampen verwandelt. Zusammenrottungen von Yuccapalmen, Birkenfeigen, Drachenbäumen, Kakteen und Orchideen ließen auf einen Massenausbruch aus einem botanischen Garten schließen. Möbelpacker schrien sich an, weil sie sich ständig in die Quere kamen, Autofahrer, die nur mit Mühe und im Schritttempo an dem zweiten, schräg zur Fahrbahn stehenden Möbelwagen vorbeikamen, machten ihrem Ärger durch Hupen Luft, und Frau Fischer probierte ihre tödlichsten Blicke an mir aus.


    „Es ist nicht meine Schuld“, sagte ich, während ich hektisch Manuels Nummer in mein Handy hackte.


    „Ich bin gleich da“, nuschelte Manuel ins Telefon, als er nach dem zwanzigsten Klingeln doch noch rangegangen war.


    „Bist du etwa beim Frühstück?“


    „Ich hatte Hunger“, sagte er im Tonfall eines trotzigen Kindes und schluckte vernehmlich. „Außerdem kann ich ja sowieso nicht helfen.“


    „Du hättest deinen Möbelpackern wenigstens sagen sollen, wo alles hinsoll“, erwiderte ich. „Die wussten nicht einmal, in welchen Stock sie deinen Kram schleppen sollen.“


    „Ich bin ja gleich da“, wiederholte Manuel genervt, doch bevor er auflegte, hörte ich noch, wie er einen weiteren Capuccino bestellte.


    Na schön, dachte ich, geht mich ja alles nichts an. Schmollend zog ich mich in das staubige Halbdunkel meines Ladens zurück und beobachtete, wie das Durcheinander auf der Straße in alle Himmelsrichtungen mäanderte. Im ersten Stock lag Frau Fischer in ihrem Fenster, überwachte wie eine argwöhnische Sphinx das Treiben der Möbelpacker und beäugte jeden möglicherweise fragwürdigen Gegenstand, der hineingetragen wurde. Das Haus summte wie ein geschäftiger Bienenstock. Neue Mieter bedeuteten immer auch einen Haufen neuer Geschichten; sie veränderten das prekäre häusliche Gleichgewicht, indem sie ihre ganz eigenen nachbarschaftlichen Elemente dem verkrusteten Amalgam aus gleichgültigem Nebeneinander, oberflächlicher Höflichkeit und latenten Ressentiments hinzufügten.


    Keine halbe Stunde, nachdem Manuels Umzugswagen eingetroffen war, quetschte sich überdies ein ramponierter Kleintransporter in eine Parklücke vor dem Nachbarhaus und spie noch mehr Männer in Overalls, Kartons und Teppiche aus, wenn auch in geringerer Stückzahl. Anscheinend hatte auch der dritte neue Mieter beschlossen, seinen Umzug heute Morgen abzuwickeln.


    Fünf Minuten später stand Khaled al-Masar, Manuels direkter Nachbar, verlegen lächelnd in meinem Laden. Al-Masar war ein trommelbäuchiger Mann mit olivenfarbener Haut und krausem Haar, sein gutmütiges Gesicht wurde von bläulichen Bartschatten belagert. Ich schätzte ihn auf Mitte bis Ende zwanzig.


    „Da sind viele fremde Kisten in meiner Wohnung“, sagte der Libanese freundlich. Sein Deutsch war förmlich und kratzig wie ein neuer Anzug und ebenso tadellos. Als Kind, so hatte er mir erzählt, als er vor einigen Wochen die Wohnung besichtigt hatte, war er mit seinen Eltern aus dem bürgerkriegszerrütteten Beirut nach Deutschland geflohen. „Eine davon ist voller Damenunterwäsche.“


    Erstaunt hob ich meine Augenbrauen. Nachdem ich das Schild mit der Aufschrift: „Bin in zehn Minuten zurück“ aufgehängt hatte, folgte ich ihm durch den engen Schlund des Treppenhauses, in dem sich vier schwitzende, keuchende Männer mit einem Brocken von Klavier abmühten – ich hatte nicht gewusst, dass Anthea so musikalisch war –, bis ganz hinauf unters Dach. Oben warteten zwei Freunde von Khaled. Sie hatten zwei mürbe, wie schlecht gebackenes Brot wirkende Kartons abgestellt und musterten mit vor der Brust verschränkten Armen die drei Männer in dunkelblauen Overalls, die grinsend in der Tür zu al-Masars Wohnung lungerten.


    Wie auf jeder Etage gab es auch hier zwei Türen, die linke führte in Manuels Maisonettewohnung, die rechte gehörte zu Khaleds Bleibe. Als Manuels Umzugsleute kamen und wissen wollten, wo sie seine Sachen abladen sollen, war ich gerade bei Anthea, die sich über einen verstopften Abfluss im Bad beschwerte. Ich vertraute dem Chef der Truppe, einem ungeduldigen, für einen Möbelpacker erstaunlich schmalbrüstigen Kerlchen, meinen Generalschlüssel an und sagte ihm, die Wohnung befände sich auf der linken Seite im sechsten Stock. Das Gesicht des Kerlchens legte sich bei meinen Worten in ärgerliche Falten. „Und koa Fahrstuhl net, na sauber.“ Er spuckte mir noch einen deftigen Fluch in breitestem Bayerisch vor die Füße, der Anthea mädchenhaft kichern ließ, machte kehrt und stapfte o-beinig zur Tür hinaus.


    Nachdem ich mich um den Abfluss gekümmert hatte – für solch kleinere Arbeiten reichte mein handwerkliches Talent gerade noch aus –, verließ ich Antheas Wohnung und traf im Treppenhaus auf das Kerlchen, das sich mit knallrotem Gesicht und einer Bücherkiste die Stufen zum sechsten Stock hinaufquälte. Ich ließ mir meine Schlüssel zurückgeben und ging meiner Wege. Nach meinem Anruf bei Manuel verspürte ich nicht die geringste Lust, mich darum zu kümmern, ob sein Umzug reibungslos verlief.


    Was offensichtlich nicht der Fall war, wie ich nun feststellte, denn das Kerlchen und seine Mannen hatten Manuels Sachen in Khaleds Wohnung gestellt. Einer der Kartons war geöffnet worden, und aus ihm quollen wie spitzengesäumte Gedärme verschiedene Büstenhalter und Höschen hervor. Verwundert betrachtete ich dieses seidene Durcheinander, das durchzogen war von Plüschtieren und zerknitterten Briefen auf creme-, flieder- oder rosafarbenem, mit intensiven Düften getränktem Papier.


    „Tja, was soll ich sagen … Die Sachen gehören alle nach nebenan“, erklärte ich dem Kerlchen, das sich inzwischen schnaufend zu seiner Truppe gesellt hatte. Meine Worte wischten mit einem Schlag das Grinsen aus den Gesichtern der Männer.


    Die Schimpfkanonade, die nun folgte, bewies eindrucksvoll, dass die mitunter derb und rau anmutende bayerische Mundart wie fürs Fluchen gemacht ist. Natürlich war ich an allem schuld, weil ich es versäumt hatte, ihm die richtige Wohnung zu zeigen. Gerade als ich erwidern wollte, dass es wohl unschwer mein Fehler ist, wenn er links und rechts nicht unterscheiden kann, meldete sich sein Handy. Als Klingelton hatte er Highway to Hell ausgewählt, was ich bezeichnend fand.


    Ich nutzte die Unterbrechung und machte mich davon, jedoch nicht ohne zuvor Manuels Wohnungstür aufzuschließen. Khaled und seine Freunde suchten ebenfalls rasch das Weite, während die Umzugsleute mit tieftraurigen Gesichtern anfingen, den ganzen Krempel von der einen in die andere Wohnung zu schleppen.


    Bei dem Anrufer handelte es sich offenbar um einen Kunden, dessen Umzug die Männer ebenfalls heute Morgen bewältigen sollten. Nun waren sie viel zu spät dran, und als ich die Treppe hinuntereilte, bekam ich gerade noch mit, wie das Kerlchen versicherte, dass sie schon so gut wie da seien.


    „Wir stecken im Stau fest“, sagte er bedauernd. „Auf der A 8 hat es einen Unfall mit einem Pferdetransporter gegeben. Ach, das sollten Sie sehen, die armen Viecher san scho ganz narrisch.“


    Ich weiß nicht, was mich mehr erstaunte, die Geschmeidigkeit seiner Lügen oder das nahezu lupenreine, nur sanft dialektisch gefärbte Hochdeutsch.


    Manuel kam natürlich erst, als das Kerlchen und seine Männer fertig waren und abfahren wollten. Elegant wie ein Gepard glitt er aus seinem Taxi, sommerfrisch, makellos frisiert und manikürt, gekleidet in blendendes Weiß und Türkis. Von meinem Schaufenster aus konnte ich sehen, wie das Kerlchen sich wieder aufregte. Fast erwartete ich, dass Dampf aus seinen Ohren zischte wie bei Donald Duck, wenn der einen Wutanfall bekam. Doch mit dem routinierten Charme eines türkischen Teppichverkäufers gelang es Manuel, ihn zu beruhigen. Leutselig schüttelte er Hände, klopfte Schultern und verteilte Trinkgeld und Autogrammkarten. Ich gab ihm einen kleinen Vorsprung, dann schloss ich den Laden ab und folgte ihm nach oben in das Chaos seines neuen Zuhauses.


    „Ich wusste gar nicht, dass ich so viel Zeug habe“, sagte er, die Arme in die Hüften gestemmt, die Sonnenbrille lässig ins gegelte Haar geschoben.


    „Du hättest ja ein paar Sachen aussortieren können“, sagte ich. „Ein Dutzend Stofftiere oder die zehn Kilo Damenunterwäsche. Oder trägst du sie etwa heimlich?“


    „Nein, aber ich dachte, du stehst vielleicht darauf.“ Er kletterte umständlich über eine Kiste, um ein Fenster zu öffnen. „Ganz schön stickig hier.“


    Mit einem Seufzer sah ich mich in dem Durcheinander um. Die Wohnungstür öffnete sich auf einen langen Flur, der links und rechts von den Eingängen zu Küche, Esszimmer, Bad und Gästetoilette gesäumt wurde und schließlich in einen großen, offenen Raum mündete. Hier hatten die Umzugsleute einfach kunterbunt alles abgestellt, was sie zuvor aus Khaleds Wohnung angeschleppt hatten. Es würde eine Ewigkeit dauern, hier Ordnung reinzubringen.


    „Wenn du früher hier gewesen wärst, hättest du den Leuten wenigstens sagen können, wo alles hinsoll.“


    „Ach, ich krieg das schon irgendwie hin.“


    „Verkratz mir bloß nicht das Parkett.“ Ich ging auf Manuel zu, schloss meine Arme um ihn und gab ihm einen Kuss auf den Mund. „Willkommen daheim, mein Hübscher. In ein paar Stunden mach ich den Laden dicht, dann kann ich dir helfen.“


    Ein schabendes Geräusch an der Wohnungstür ließ uns aufhorchen. Sofort löste sich Manuel aus meiner Umarmung und ging einige Schritte auf Abstand.


    „Hallo, jemand zu Hause?“, rief eine helle Frauenstimme.


    Wir hörten klappernde Schritte, dann schob sich ein riesiger Farnwedel in den Raum, gefolgt von einer dunkelblonden Frau, die die Topfpflanze wie einen übergewichtigen Säugling auf ihrer Hüfte balancierte. Das grelle Sonnenlicht, das ihr ins Gesicht fiel, ließ sie Grimassen schneiden.


    „Wow, die Wohnung ist ja echt der Hammer“, sagte sie, sich einmal um die eigene Achse drehend. Neugierig spähte sie die Treppe zu dem dachsparrengekrönten Schlafzimmer hinauf. „Und mir vermachst du dein altes Rattenloch.“


    „Du musst ja nicht einziehen, wenn’s dir dort nicht gefällt.“


    Es war seine Schwester – es konnte niemand anderes sein, und wenn man es wusste, erkannte man auch eine gewisse Ähnlichkeit, das gleiche verschmitzte Zwinkern, die entzückenden Grübchen oder die geschmeidige Form des Kinns. Sie drückte ihm den wuchtigen Farn in den Arm, kam auf mich zu und streckte ihre Hand aus. „Hallo, ich bin die Manu.“


    Ihr Griff war fest und selbstsicher, ich mochte sie sofort. Sie strahlte eine patente Fröhlichkeit aus, und ihre Augen besaßen ein Funkeln, das sie beinahe attraktiv erscheinen ließ. Zu ihrem Leidwesen war ihr Zwillingsbruder immer der hübschere gewesen. Manuel hatte die Locken, das perfekte Gesicht und die schlanke Gestalt eines antiken Olympiasiegers. Manu war ein ganzes Stück kleiner als er, ihre Nase saß leicht schief im Gesicht, und ihre breiten Hüften waren ein steter Quell der Klage. Sie nannte sie „meine italienische Bürde“ und prophezeite, dass sie nach ihrem ersten Kind den „Arsch eines umbrischen Mastschweins“ bekommen würde.


    „Stimmt das, dir gehört das ganze Haus?“, fragte sie mich und pfiff, als ich bejahte, anerkennend durch die Zähne. „Dann bist du ja steinreich.“


    „Ach was“, winkte ich ab, „gehört alles der Bank.“


    „Ich unterbreche ja nur ungern eure Plauderei“, sagte Manuel und stellte die Topfpflanze geziert in eine Ecke. „Aber musst du nicht wieder zurück in deinen Laden?“


    „Du hast recht, ich sollte euch nicht länger von der Arbeit abhalten“, erwiderte ich und machte mich auf den Weg zur Tür. „Und wenn ihr Hilfe braucht …“


    „Das ist wirklich total lieb von dir“, erwiderte Manu, während sie einen Karton öffnete und seinen Inhalt inspizierte, „aber gleich kommen ein paar Freunde vorbei, und bis heute Abend sollten wir das Meiste erledigt haben.“


    Verdattert sah ich zu ihrem Bruder, doch Manuel tat äußerst geschäftig und wich meinem Blick aus. Ich murmelte etwas Unverbindliches und marschierte zurück in den Laden. Kurz darauf hielten zwei Autos vor dem Haus, und eine Handvoll junger Männer und Frauen in Jeans und T-Shirts stiegen aus, die an der Fassade hinaufblickten und dann fröhlich lärmend im Treppenhaus verschwanden. Ich lauschte ihren Stimmen, bis sie in Manuels Wohnung verschwanden. Ich fühlte mich ausgebrannt, wie Schlacke. Eine Tür war ins Schloss gefallen, und ich saß davor wie ein ausgesperrter Hund, jaulend, hungrig und voller Sehnsucht.

  


  
    Lass die Liebe aus dem Spiel


    Am Montag kehrte Robert aus dem Urlaub zurück. Wir telefonierten noch am selben Abend über eine Stunde lang miteinander und planten, uns nächsten Mittwoch im Fitnessclub zu treffen und danach ein Bier trinken zu gehen. Wenn ich geglaubt hatte, dass die zweiwöchige Pause eine gewisse Distanz zwischen uns schaffen würde, hatte ich mich geirrt; von der ersten Minute an herrschte eine Vertrautheit und Ungezwungenheit zwischen uns, als hätten wir uns erst am Vortag gesehen.


    Kurz vor Mitternacht, ich war noch immer ganz von Stieg Larssons’ Verblendung gefesselt, klingelte es plötzlich an meiner Tür. Da man bei so späten Besuchern automatisch an schlechte Nachrichten denkt, bekam ich sofort ein mulmiges Gefühl in der Magengegend. Auf Zehenspitzen schlich ich mich in den Flur und warf einen Blick durch den Türspion.


    „Was willst du denn noch so spät?“, fragte ich, nachdem ich die Tür geöffnet hatte.


    „Entschuldige“, sagte Manuel und trat ein. Er sah müde aus, dunkle Ringe lagen unter seinen Augen. „Hab ich dich geweckt?“


    „Nein, ich hab noch gelesen.“


    „Ich hab einen wahnsinnig anstrengenden Tag hinter mir und will so schnell wie möglich ins Bett, daher fall ich gleich mit der Tür ins Haus: Am Donnerstag hab ich den ganzen Nachmittag drehfrei und dachte, wir könnten ein bisschen meinen Einzug feiern. Was hältst du davon? Ich besorg uns auch was Leckeres zum Essen.“


    „Klingt gut.“


    „Also dann ist es abgemacht.“ Er zwinkerte mir verschwörerisch zu. „Außerdem hab ich eine Überraschung für dich.“


    Mehr wollte Manuel mir allerdings nicht verraten, und über Nacht bleiben wollte er auch nicht. Nach einem flüchtigen Kuss verschwand er im Treppenhaus. Ich sah ihm nach, bis er hinter dem nächsten Absatz verschwunden war, und kehrte dann zu meinem Krimi zurück.


    Da Nils am Mittwoch eine schwierige VIP-Kundin dazwischenkam und er kurzfristig unser Training absagen musste, beschlossen Robert und ich, unser Programm gemeinsam zu absolvieren. Während wir zum Aufwärmen einige Sit-ups machten, erzählte er mir ausführlich von seinem Cluburlaub, der sich allerdings mehr nach einem Trainingscamp für Olympioniken anhörte, denn den lieben langen Tag wurde dort Sport getrieben: Tauchen, Beachvolleyball, Wasserski – Robert hatte in den zwei Wochen wirklich nichts ausgelassen, sogar Yoga-Unterricht hatte er genommen.


    „Ist aber nichts für mich, dieses ständige Rumgeatme und Sich-Verknoten liegt mir gar nicht“, sagte er. „Ich brauche Action.“


    „Apropos Action – wie waren denn die Abende im Club? Ich stelle mir endlose Poolpartys vor, Cocktails bis zum Abwinken und jede Menge knackige Animateure.“


    Er grinste lausbübisch. „Genau so war’s auch. Tagsüber waren diese knackigen Animateure leider damit beschäftigt, ebenso knackige Bikinimädchen mit Sonnenlotion einzuschmieren, und am Abend wollten sie ihre Leberflecke untersuchen.“


    „Ach, es geht doch nichts über einen umfassenden Service“, sagte ich schnaufend. Wir beendeten unser Aufwärmtraining und gingen zur Scottbank hinüber. Robert legte bei den Übungen ein solches Tempo vor, dass ich bereits völlig verschwitzt war. „Hast du dich auch untersuchen lassen?“


    „Nein, das muss ich bei Gelegenheit nachholen. Vielleicht kennst du ja jemanden, der kompetent und gründlich ist?“


    „Ich denk drüber nach“, antwortete ich mit zusammengebissenen Zähnen und versuchte, mich darauf zu konzentrieren, meine vor Anstrengung zitternden Arme ruhig zu halten. Zur Belohnung konnte ich beobachten, wie mein Bizeps zu einer ganz ansehnlichen Größe anschwoll.


    In den vergangenen Wochen hatte ich einige Fortschritte erzielt, stemmte aber bei Weitem nicht so hohe Gewichte wie Robert. Unter der Dusche hatte ich dann ausgiebig Gelegenheit, nicht nur seine sagenhafte Sonnenbräune, sondern auch die schwellende Muskulatur seines Körpers genauer unter die Lupe zu nehmen, und diesmal kam ich mir dabei nicht mehr ganz so übergewichtig und schlaff vor wie beim letzten Mal. Meine neugierigen Blicke blieben nicht lange unbemerkt, und Robert reagierte nahezu unverzüglich. Wir standen direkt nebeneinander, und wir waren allein, ich hätte nur die Hand auszustrecken brauchen, um ihn zu berühren. Ein halb erigierter Penis hat etwas Verlockendes, in meinen Augen ist er viel erotischer als eine forsche Erektion, eher ein neckisches Spiel mit dem Möglichen als ein sexueller Imperativ.


    Das Wasser rauschte, und mein Herz pochte wie ein Schmiedehammer. Gäbe es eine Möglichkeit, sexuelle Energie in Strom umzuwandeln, die Spannung im Raum hätte vermutlich ausgereicht, München ein halbes Jahr lang mit Elektrizität zu versorgen. Ich weiß nicht, was noch alles passiert wäre, wenn nicht in diesem Moment jemand pfeifend den Duschraum betreten hätte.


    „Und … worauf hast du jetzt Lust?“, fragte ich ihn, als wir das Fitnessstudio verließen und in den rotglühenden Augustabend hinaustraten. „Thailändisch und danach ins Kino? Wir könnten uns Hangover ansehen oder den neuen Film mit der Bullock, wenn dir das nicht zu schwul ist.“


    „Thai klingt gut“, meinte Robert, „aber was das Kino betrifft … Was hältst du von einer kleinen Planänderung?“


    Wie diese Planänderung genau aussah und was Robert an diesem Abend möglicherweise im Schilde geführt hatte, erfuhr ich nicht mehr. Kaum hatte ich mein Handy eingeschaltet, das ich während des Trainings immer im Spind ließ, meldete es sich mit einem Klingeln. Als ich einen Blick auf das Display warf, sah ich, dass ich vier Anrufe in Abwesenheit von Siggi erhalten hatte, außerdem wartete eine Nachricht auf mich in der Mailbox. Bevor ich diese abhören konnte, klingelte das Telefon erneut.


    „Entschuldige bitte“, sagte ich zu Robert. „Hallo, Siggi, ich wollte gerade …“


    Sie unterbrach mich, kaum dass ich mich gemeldet hatte. Ihre Stimme klang heiser und spröde, untermalt von trockenen Schluchzern: „Gustav hat … er sagt, dass ich … ich …“ Sie brachte nur einzelne Wörter heraus, ihre Sätze waren von Trauer und Wut zerfetzt. Ich wurde aus dem, was ich verstehen konnte, einfach nicht schlau, aber es musste etwas Schlimmes passiert sein. So verstört hatte ich sie noch nie erlebt.


    Ich redete beruhigend auf sie ein, und allmählich legte sich ihre Hysterie ein wenig. Bedauernd blickte ich zu Robert, während ich zu ihr sagte: „Schon gut, Siggi, ich bin gleich bei dir.“


    Mit einem Seufzer beendete ich das Gespräch. „Es tut mir so leid.“


    „Ist schon okay“, erwiderte Robert großzügig, obwohl er seine Enttäuschung nicht verbergen konnte. „Wenn deine Freundin Hilfe braucht …“


    „Ich mach’s wieder gut und lad dich dafür zum Essen ein, okay? Wie wär’s mit morgen Abend bei mir?“


    Er dachte kurz darüber nach. „Ja, okay, warum nicht?“


    Begeisterung klang anders. Ich entschuldigte mich noch einige Male bei ihm und eilte zu meinem Wagen. Im Rückspiegel betrachtete ich Roberts kleiner werdende Gestalt am Straßenrand. Er sah mir nach, bis ich verschwunden war.


    Siggi öffnete mit verweinten Augen, einem schokoladenverschmierten Mund und Kekskrümeln in ihrem Dekolleté. Mit den roten Flecken auf ihren Wangen sah sie aus wie Santa Claus kurz vor einem Nervenzusammenbruch. In der linken Hand hielt sie ein Weinglas, in der rechten einen angebissenen Schokoriegel. Bevor ich etwas sagen konnte, hatte sie sich mir bereits laut schluchzend an den Hals geworfen.


    Ich führte sie behutsam ins Wohnzimmer und setzte mich neben sie auf die Couch. Siggi heulte immer noch wie ein Schlosshund und brachte kein Wort heraus. Auf dem Tisch lagen offene Chipstüten, Dosen mit Erdnüssen und Schachteln mit Keksen und Pralinen. Wie Leuchttürme ragten aus diesem Durcheinander eine Flasche Wodka und zwei Weinflaschen heraus, von denen eine bereits leer war. Ich schenkte mir ein Glas Wodka ein, weil ich das Gefühl hatte, diese Sache nicht nüchtern durchstehen zu können. Dann wartete ich geduldig, bis Siggi sich etwas gefangen hatte, reichte ihr von Zeit zu Zeit ein Kleenex und tätschelte ihre Hand.


    „Was ist denn nun genau passiert?“


    Sie putzte sich geräuschvoll die Nase und holte tief Luft, ihre Stimme zitterte. „Gustav hat mit mir Schluss gemacht.“


    „So plötzlich? Warum denn?“


    Siggi wurde rot und griff nach einer nahezu leeren Pralinenschachtel auf dem Couchtisch. Sie kramte eine dunkle, mit weißer Schokolade verzierte Süßigkeit hervor und starrte sie trübsinnig an.


    „Weil er nicht mit mir schlafen will“, platzte sie plötzlich heraus und pfefferte die Praline in die Schachtel zurück.


    „Er hat Schluss gemacht, weil er nicht mit dir schlafen will? Wie bescheuert ist das denn? Was zur Hölle stimmt nicht mit dem Kerl?“


    „Hast du eine Ahnung, wie demütigend das ist? Da lässt man sich auf jemanden ein, öffnet ihm sein Herz, bietet ihm seine knospende Weiblichkeit dar … und der Mistkerl spuckt auf dich.“


    „Es tut mir so leid, Siggi“, sagte ich und nahm sie tröstend in den Arm. „Aber du darfst dich davon nicht so fertigmachen lassen. Du bist viel zu gut für ihn, und das weißt du auch. Außerdem warten da draußen noch viele andere Männer, die deine … äh … knospende Weiblichkeit zu schätzen wissen.“


    „Dabei fing alles so gut an. Ich hatte Gustav zum Essen eingeladen“, sagte Siggi, fischte eine weitere Praline aus der Packung und knabberte gedankenverloren an ihr herum. „Ich hab Toast Hawaii gemacht, mit Tofuschinken und diesen niedlichen, kleinen Cocktailkirschen obendrauf.“


    Ich nickte. Als ich zur Tür hereingekommen war, hatte ich gleich den beißenden Geruch von verbranntem Toast bemerkt. „Ein Klassiker.“


    „Ich hab mir so viel Mühe gegeben, aber …“ Die Praline verschwand in ihrem Mund und sie kaute darauf herum. „Na ja, du weißt ja, wie schwierig es ist, mit Gustav ins Gespräch zu kommen, also hab ich die meiste Zeit über gequatscht. Irgendwann bin ich dann auf die Sache mit meiner toten Oma gekommen …“


    „Nicht gerade das beste Gesprächsthema für ein romantisches Dinner.“


    Siggi zuckte mit den Achseln und biss in etwas, das wie eine Trüffelpraline aussah, eine schokoladenbraune, sirupartige Masse quoll heraus und tropfte ihr aufs Kinn. Ich kannte die Geschichte bereits zur Genüge: Zwei Wochen, nachdem Siggis Oma an einem Schlaganfall gestorben war, saß sie eines Nachts plötzlich an ihrem Bett. Die beiden hatten einen netten, mitternächtlichen Plausch, in dem die Verstorbene ihr versicherte, dass es ihr gutgehe und sie nun mit Sigismund zusammen sei, ihrem geliebten, vor Jahren verstorbenen Cockerspaniel.


    „Jedenfalls kamen wir irgendwann auf Reinkarnation zu sprechen, und Gustav fing an, davon zu schwärmen, wie toll sein Leben als Plankton war. Wie er so auf dem Meer herumtrieb … wie die Sonne seine Zellen durchdrang und tief in seinem Innern Energie in Nahrung umwandelte.“


    „Okay, das ist schon ein bisschen schräg.“


    „Schräg? Ich bitte dich, der Kerl will sich an Photosynthese erinnern können.“ Siggi tippte sich an die Stirn und kramte erneut in der Pralinenschachtel herum. „Total meschugge, wenn du mich fragst.“


    In meinen Augen war das nicht viel verrückter, als mit Engeln oder seiner toten Oma zu kommunizieren, aber natürlich behielt ich meine Meinung tunlichst für mich.


    „Wie hast du darauf reagiert?“


    „Ach, ich war ganz gelassen, soll er doch meinetwegen glauben, was er will.“ Siggi stopfte sich noch eine Süßigkeit in den Mund, die letzte aus der Schachtel. „Aber der Hammer kam nach dem Essen. Wir saßen hier auf der Couch, tranken Wein und aßen unseren Nachtisch und … Na ja, da hab ich gesagt, wie wunderbar ich unsere Beziehung finde, und dass es allmählich an der Zeit wird, den nächsten Schritt zu wagen.“


    „Ich hoffe, du bist ihm nicht wieder an die Wäsche gegangen.“


    Siggi wurde rot. „Ich bin ihm nicht an die … Na ja, ich habe vielleicht eine Hand auf seinen Oberschenkel gelegt, als ich ihn gefragt habe, ob er mit mir schlafen will.“


    „Und wie hat er darauf reagiert?“


    „Er hat gesagt, ich mache ihm Angst. Ich!“


    „Ach, Siggi …“


    „Außerdem meinte er, ich sei viel zu dominant und engstirnig obendrein, weil ich nicht daran glaube, dass man als etwas anderes als ein Mensch wiedergeboren werden kann, und Photosynthese sei sowieso viel besser als Sex.“


    Ihre Augen füllten sich erneut mit Tränen, und sie stieß kleine, trockene Schluchzer aus, die an das Krächzen eines Papageis erinnerten. „Ich hab es so satt, Andy, das ewige Warten, die Hoffnung, dass es diesmal der Richtige sein würde.“


    „Ich weiß, Siggi, ich weiß.“ Ich reichte ihr die Schachtel Kleenex und griff nach meinem Glas.


    Ihr Schluchzen wurde noch eine Spur lauter, und dann brach es plötzlich aus ihr heraus: „Ich bin vierundzwanzig und immer noch Jungfrau.“


    Ich verschluckte mich fast an meinem Wodka. Hatte ich mich verhört? Konnte das wirklich sein? Gewiss, die meisten ihrer hoffnungslosen Schwärmereien verliefen relativ schnell wieder im Sande, aber sollte die ewig unglücklich verliebte Siggi tatsächlich noch nie mit einem Mann geschlafen haben? Behutsam nahm ich sie in den Arm und hielt sie fest, bis ihr Tränenstrom versickert war und sie sich gefangen hatte. Dann schenkte ich uns beiden noch einen großzügigen Wodka ein. Mir war ein wenig schwindelig.


    „Ich sollte endlich aufhören, mir etwas vorzumachen.“ Siggi leerte ihr Glas und zog ihre Beine aufs Sofa, wobei ihr Rock hochrutschte und ihre prallen Schenkel entblößte. „Niemand liebt mich, und ich werde noch als vertrocknete, alte Jungfer enden.“


    „Unsinn. Nils und ich lieben dich.“


    „Nils liebt nur einen Menschen auf dieser Welt“, sagte sie und zog geräuschvoll die Nase hoch, „und das ist Nils.“


    „Na, dann liebe ich dich eben“, erwiderte ich gutmütig und fischte nach einem neuen Papiertaschentuch.


    „Du bist so süß“, sagte sie und drückte mir einen Kuss auf die Wange, dicht neben meinem Ohr. Dann sah sie mich treuherzig an. „Sag mal, Andy, hast du eigentlich schon mal mit einer Frau geschlafen?“


    Siggis Frage traf mich völlig unvorbereitet, und einen Moment lang wusste ich nicht, was ich darauf erwidern sollte.


    „Nein“, sagte ich vorsichtig. „Wieso?“


    „Wolltest du nicht oder …“ Sie rückte so nahe an mich heran, dass mir ein Schwall Magnifique aus ihrem Dekolleté in die Nase stieg. „Oder hattest du nie die Gelegenheit dazu?“


    Als Siggi ihre Ausbildung bei Hugendubel begann und wir uns kennenlernten, kam mir schon bald der Verdacht, dass sie heimlich in mich verschossen war. Um peinlichen Situationen vorzubeugen und ihrer Schwärmerei einen Riegel vorzuschieben, verriet ich ihr, dass ich kein Interesse an Frauen hatte. Siggi schien enttäuscht zu sein, sich aber mit der Tatsache, dass zwischen uns nie mehr als Freundschaft sein würde, abzufinden. In den folgenden Jahren wurden wir gute Freunde, aber von Zeit zu Zeit fragte ich mich immer noch, ob Siggi nicht insgeheim mehr für mich empfand. Es war oft nur ein Blick, eine besonders großzügige Geste oder die Art, wie sie errötete, wenn ich sie umarmte, was meinen Argwohn weckte. Außerdem verliebte Siggi sich ja gern in Männer, die unerreichbar für sie waren. Ich hatte das Thema nie wieder angeschnitten, weil ich sie nicht in Verlegenheit bringen wollte und weil ich nicht wusste, wie ich damit umgehen sollte, falls ich recht hatte. Bisher hatte ich mir eingeredet, mich zu irren, doch nun war ich mir fast sicher, dass Siggi mehr wollte als meine Freundschaft. Die Art, wie sie mich ansah und dabei mit der Zunge ihre Lippen befeuchtete, war ein Indiz. Ihre Hand auf meinem Oberschenkel ein anderes.


    „Warst du denn nie neugierig? Wolltest du nie mal ausprobieren, wie das so ist?“


    „Nein.“


    „Aber wie kannst du etwas ablehnen, das du nie ausprobiert hast?“


    Normalerweise war ich es, der, vorausgesetzt ich war betrunken genug, diese Frage einem süßen Hetero stellte.


    „Ich weiß auch, dass Fallschirmspringen nichts für mich ist, obwohl ich es nie ausprobiert hab“, antwortete ich schließlich. „Es gibt Dinge, die weiß man einfach, Siggi.“


    „Würdest du für Geld mit einer Frau schlafen?“


    Himmel noch mal, wohin führte das jetzt?


    „Ich meine, so wie die im Dschungelcamp“, führte Siggi ihren Gedanken weiter aus. „Die kriegen ja auch Geld dafür, dass sie sich in eine Wanne voller Würmer legen.“


    „Na ja, das käme wohl auf die Summe an, die man mir bietet.“ Hatte ich das gerade wirklich gesagt? Meine Zunge mochte vom Alkohol vielleicht etwas träge sein, aber sie war allemal schneller als mein Hirn. „Das heißt, nein … Auf gar keinen Fall. Ich steh nicht auf Frauen. Punkt.“


    „Wir sind doch gute Freunde“, sagte sie, während ihre Hand langsam meinen Oberschenkel hinaufkroch. „Da kann man sich doch den einen oder anderen Gefallen tun.“


    „Klar, wenn du mal Hilfe beim Tapezieren brauchst oder jemanden, der dich abholt, wenn du mit deinem Wagen liegen geblieben bist, bin ich dein Mann, aber es gibt Dinge, die kommen einfach nicht in Frage“, sagte ich und rutschte an den Rand des Sofas.


    Sie stöhnte gequält auf und beugte sich so weit zu mir herüber, dass ihr Atem mein Gesicht streifte. „Aber ich hab solche … Frühlingsgefühle.“


    „Siggi, jetzt machst du mir Angst.“ Ich wich noch ein Stück vor ihr zurück – und plumpste unvermittelt von der Couch.


    Siggi verlor dadurch den Halt und kippte vornüber, ihr Gesicht schwebte direkt über mir, sie sah aus, als würde sie jeden Moment ins Koma fallen oder, schlimmer noch, sich auf mich übergeben.


    „Andy“, wisperte sie lüstern, „in meinem Herzen brennt der Frühling.“


    Das war zu viel. So rasch ich konnte, krabbelte ich zwischen dem Tisch und einem Sessel hindurch, stand auf und ergriff schleunigst die Flucht. Siggi war nicht ganz sie selbst und in ihrem betrunkenen, lüsternen Zustand zu allen möglichen Dingen fähig. Vielleicht war ich ein schlechter Freund, weil ich sie einfach im Stich ließ, andererseits wollte ich keine zwei Minuten länger allein mit ihr in einem Raum sein.


    Ich sprang in mein Auto und fuhr los. Eine Weile kurvte ich ziellos durch die Stadt, bis ich in der Maximilianstraße beinahe einen ausparkenden Wagen gerammt hätte. Das schrille Hupen brachte mich zur Besinnung. Ich fuhr rechts ran und schaltete den Motor aus. Die Luft war stickig, so dass ich ein Fenster öffnete und den Kopf rausstreckte. Nach zwei – oder waren es sogar drei? – Gläsern Wodka hätte ich mich nicht mehr ans Steuer setzen dürfen, und unter normalen Umständen hätte ich mir auch ein Taxi gerufen, aber Siggis Annäherungsversuch hatte mich völlig aus der Fassung gebracht. Wie betrunken, wie verzweifelt musste sie sein, wenn sie sogar mich anbaggerte? Arme Siggi, es musste schrecklich sein, sich immer und immer wieder in die falschen Männer zu verlieben, jedes Mal um seine Hoffnungen betrogen zu werden. Sie tat mir so leid. Tucholskys Kleines Operettenlied fiel mir ein, in dem es hieß: „Lass die Liebe aus dem Spiel, wenn du liebst. / Weil du dir dabei zu viel / Vergibst.“


    Die angenehm milde Nachtluft beruhigte meine Nerven, und nach einigen Minuten fühlte ich mich nüchtern genug, um weiterfahren zu können. Schräg gegenüber von meinem Standort befand sich der strahlend hell erleuchtete Eingang zum Vier Jahreszeiten, vor dem ein silbergrauer Jaguar parkte. Zwei Männer verließen das Hotel, unterhielten sich noch einen Moment und verabschiedeten sich dann mit einem flüchtigen Kuss auf den Mund. Während der eine von ihnen, ein großer, schlanker Blonder Anfang vierzig, zurück ins Haus ging, stieg der andere in den Sportwagen. Als er an mir vorbeifuhr, duckte ich mich instinktiv, denn bei dem Mann, der sich von diesem gutaussehenden Fremden verabschiedet hatte, handelte es sich um niemand anderen als den Maestro.

  


  
    Doppeldate


    Am nächsten Morgen verließ ich meine Wohnung mit einem Brummschädel. Einerseits lag das am Wodka, andererseits waren mir in der Nacht zu viele Dinge durch den Kopf gespukt. Als ich meine Tür abschloss, hörte ich Schritte hinter mir. Ich drehte mich um und stand einer rundlichen Frau in einem grauen Kostüm gegenüber, die eine frappierende Ähnlichkeit mit Ulla Schmidt hatte. Sofern man das feststellen konnte, denn sie hatte einen Hermés-Schal wie ein Kopftuch umgebunden und tief in die Stirn gezogen und trug dazu eine gigantische Sonnenbrille. Verlegen murmelte ich „Guten Morgen“, worauf sie mit einem knappen Kopfnicken antwortete. Sie eilte an mir vorbei und stieg zur nächsten Etage hoch, wo sie an Antheas Tür klingelte.


    Kopfschüttelnd machte ich mich auf den Weg in meinen Laden. Ich hatte mich bestimmt geirrt. Warum sollte die Bundesgesundheitsministerin die zweifelhaften Künste einer Wahrsagerin bemühen? Bestimmt sah ich Gespenster. Vielleicht war auch gestern Abend nicht der Maestro aus dem Vier Jahreszeiten gekommen, sondern jemand, der ihm ähnlich sah und ebenfalls einen grauen Jaguar fuhr.


    Ich dachte darüber nach, während ich die Ladentür aufschloss und das Nachtlicht ausschaltete. Meine Doppelgängertheorie war Unsinn, und ich wusste das auch. Es war der Maestro gewesen, den ich gesehen hatte, aber viel wichtiger war: Wer war der Mann, den er geküsst hatte? Und wie sollte ich mich nun verhalten? Sollte ich einfach alles für mich behalten oder zu Nils gehen und ihm davon berichten? Man konnte das Ganze schon als Ironie des Schicksals begreifen, dass ich seinen Partner mit einem anderen erwischte, kaum dass Nils seine Eifersucht gezügelt hatte. Meine Entdeckung enttäuschte mich und machte mich so wütend, als hätte er mich betrogen und nicht meinen besten Freund. Ich hatte den Mistkerl verteidigt und Vertrauen gepredigt, mich zum Sachwalter ihres häuslichen Glücks aufgeschwungen, das er nun mutwillig zerstörte. Dabei hatte Nils mit seinem Misstrauen den besseren Instinkt gehabt, auch wenn sein Nebenbuhler am Ende nicht Carlos hieß. Falls das ein Trost war.


    Nach einem Blick auf die Uhr wählte ich die Nummer des Salons, legte aber sofort auf. Ich konnte ihm das unmöglich am Telefon erzählen, schon gar nicht, wenn der Maestro praktisch neben ihm stand. Nils wäre fähig, mit einer Schere auf ihn loszugehen. Und wenn ich mich irrte? Wenn der Maestro Nils gar nicht mit diesem Mann betrogen, wenn dieser Kuss gar nichts zu bedeuten hatte? Dann würde ich völlig umsonst Nils’ Eifersucht wecken, am Ende gar ihre Beziehung zerstören. Was sollte ich tun? Vielleicht wäre es das Beste, zunächst mit dem Maestro selbst zu sprechen. Am Samstag veranstaltete Anthea eine kleine Einweihungsfeier, zu der auch, wie ich wusste, Nils und sein Partner eingeladen waren. Das wäre eine gute Gelegenheit, den Haarkünstler mit meinem Wissen zu konfrontieren. Danach konnte ich immer noch entscheiden, ob ich Nils alles erzählen würde oder nicht. Zufrieden mit dieser Lösung schnappte ich mir ein Kochbuch, in dem ich vor einiger Zeit ein tolles Rezept für Coq au Vin entdeckt hatte. Schließlich wollte ich Robert heute Abend mit meinen Kochkünsten beeindrucken.


    Eine Stunde später hörte ich, wie die Haustür ins Schloss fiel. Die Frau im grauen Kostüm eilte über den Bürgersteig auf eine geparkte Limousine zu und öffnete die Hintertür. Als sie einstieg, nahm sie ihre Sonnenbrille ab, so dass ich einen Blick auf ihr Gesicht erhaschen konnte. Es war die Bundesgesundheitsministerin. Sie weinte.


    Wie jeden Donnerstag tauchte Siggi um kurz nach zwei im Laden auf, diesmal jedoch nicht in einer heiteren Wolke aus Geplapper und wirbelnden Erdbeerlöckchen, sondern auffallend ruhig und in sich gekehrt. Sie konnte mir nicht einmal in die Augen sehen und erwiderte meinen Gruß mit beinahe unhörbarer Stimme. Ich hatte an diesem Nachmittag noch einiges zu erledigen, wollte mich aber nicht einfach so aus dieser peinlichen Stille davonstehlen. Natürlich konnte ich so tun, als wäre nichts zwischen uns vorgefallen, doch dann wäre ich mir verlogen vorgekommen. Irgendwann mussten wir uns ja doch mit der demütigenden Situation vom Vorabend auseinandersetzen.


    „Hör zu, wegen gestern …“, fing ich vorsichtig an. „Warum vergessen wir das Ganze nicht einfach? Schwamm drüber, okay?“


    Siggi schaute mich an wie ein geprügelter Hund. Wie sehr hatte ich sie mit meiner Zurückweisung verletzt? War sie mir böse? Einen schrecklichen Moment lang fürchtete ich, sie würde behaupten, sich an nichts zu erinnern, als wäre sie zu betrunken gewesen oder, schlimmer noch, als würde ich das alles erfinden.


    „Ist alles wieder gut zwischen uns?“


    Sie zuckte mit den Achseln und wandte sich einem Tisch mit Reiseführern zu, die sie penibel Stapel für Stapel ausrichtete und im exakt gleichen Abstand zueinander platzierte. An der Art, wie sie die Schultern vorschob und ihren Kopf neigte, erkannte ich, dass sie drauf und dran war, in Tränen auszubrechen. Ich fühlte mich beschissen.


    „Du bist echt eine tolle, junge Frau, Siggi …“ Ihr hartnäckiges Schweigen machte mich verlegen und unsicher. Am liebsten hätte ich sie tröstend in den Arm genommen, hatte aber Angst, dass eine derart vertrauliche Geste missverstanden werden könnte oder auf pure Ablehnung stoßen würde. Stattdessen kam ich ihr mit Plattheiten und falschen Schmeicheleien. Aber was konnte ich ihr denn schon sagen? Dass sie eines Tages den Richtigen finden würde? Dass ihre Jungfräulichkeit keine Bürde war, sondern eine gewisse moralische Stärke widerspiegelte? Alles, was mir einfiel, klang unehrlich, scheinheilig und dumm.


    „Ich bin nun mal schwul“, sagte ich schließlich, „und daran wird sich auch in Zukunft nichts ändern. Aber das heißt nicht, dass ich dich nicht mag. Nur eben auf eine … rein freundschaftliche Art.“


    „Ja, ich weiß.“ Sie drehte sich zu mir um und versuchte sich an einem schiefen Lächeln. Ihre Stimme klang so schicksalsergeben wie die der Kameliendame, kurz bevor sie ihren letzten Seufzer tat: „Mein Leben ist so eine Tragödie.“


    Wir lachten, aber ich wusste, dass sie die Worte nur halb im Spaß gesagt hatte. Wir schlossen wieder Frieden, und sie nahm mir das Versprechen ab, Nils niemals von diesem peinlichen Abend zu erzählen. Bald darauf überließ ich Siggi der Einsamkeit ihrer Gedanken und machte mich auf den Weg zum Supermarkt.


    Einige Stunden später roch es in meiner Wohnung himmlisch nach einem selbstgebackenen Kuchen, auf dem Herd simmerte das Hühnchen in Rotwein vor sich hin, und ich überlegte gerade, ob ich als Nächstes den Tisch decken oder lieber den Salat vorbereiten sollte, als es klingelte. In der Annahme, dass es Robert sei, riss ich die Tür mit einem fröhlichen „Hereinspaziert“ auf – und starrte verdattert in Manuels Gesicht.


    „Na, du bist ja gut gelaunt“, meinte er und schwenkte zwei Tüten von Feinkost Käfer in der Hand. „Hier, ich hab uns ein paar Schweinereien besorgt. Gib mir zwanzig Minuten, dann kannst du kommen.“


    Ich musste wohl ein dämliches Gesicht gemacht haben, denn er fragte besorgt, ob ich unsere Verabredung vergessen hätte. Hatte ich, komplett sogar, was ich selbstverständlich nicht zugab, stattdessen heuchelte ich Begeisterung.


    „Mist, Mist, Mist!“, rief ich in heller Panik, kaum dass Manuel außer Hörweite war, und rannte wie ein kopfloses Huhn durch die Wohnung. Zur Beruhigung schenkte ich mir ein Glas Wodka ein. Dem ein zweites und ein drittes folgten. Allmählich ging es mir besser. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass Robert in einer halben Stunde hier sein würde. Was sollte ich tun? Ich musste einem von beiden einen Korb geben, aber wem? Ich konnte Robert anrufen und eine Erkältung, einen verstauchten Knöchel oder einen Wohnungsbrand vorschieben, aber ich hatte ihn erst gestern versetzt und damit ziemlich enttäuscht. Außerdem freute ich mich darauf, ihn zu sehen. Also musste ich Manuel absagen. Natürlich würde er beleidigt sein, vor allem nachdem er sich solche Mühe gegeben hatte, mir einen schönen Abend zu bereiten. Wenn ich es recht bedachte, war es überhaupt das erste Mal, dass er mich zu sich zum Essen einlud. Außerdem hatte er mir eine Überraschung versprochen. Während ich noch nach einer Lösung suchte, klingelte es erneut. Diesmal war es Robert.


    „Ich bin viel zu früh, ich weiß“, sagte er grinsend und reichte mir eine Flasche Rotwein, „aber ich dachte, ich kann dir vielleicht ein wenig helfen.“


    „Helfen?“


    „Beim Kochen oder so.“ Er machte einen verwirrten Eindruck. „Hab ich da was falsch verstanden? Hattest du mich nicht zum Essen eingeladen?“


    „Doch, doch“, nuschelte ich zerstreut und trat beiseite, um ihn hereinzulassen. Ich schwankte leicht und suchte Halt an dem Telefontischchen neben der Tür.


    „Na, Gott sei dank aber auch“, erwiderte er, „ich hab nämlich einen Riesenhunger.“


    Mein Lächeln wirkte vermutlich etwas verkrampft.


    Robert folgte mir in die Küche, die ein peinliches Relikt aus den frühen Siebzigern war, leuchtendrotes Resopal mit den aufgeklebten Blüten eines Spülmittelherstellers. Dermaßen retro, dass es schon fast wieder Kult war. Alles in diesem Raum erinnerte mich an meine Oma, und auch die meisten Töpfe und Pfannen, Kochutensilien sowie mein Geschirr hatten einmal ihr gehört. Da ich ein ziemlich unorganisierter Koch bin, herrschte wie immer das blanke Chaos.


    Robert verlor jedoch kein Wort darüber, sondern fragte nur, was er tun könne. Ich sah mich um; auf dem Tisch lag ein Baguette, das geschnitten werden musste, und auf der Ablage warteten die Zutaten für den bunten Salat, den es als Vorspeise geben sollte. Normalerweise kochte ich nicht gern mit anderen zusammen. Meistens stand man sich ja doch nur im Weg, und bis ich jemandem erklärt hatte, was er tun sollte oder wo er das Werkzeug dafür finden würde, hatte ich alles schon längst selber erledigt. Mit Robert war es jedoch anders. Kaum hatte ich ihm gesagt, dass ich gerade den Salat vorbereiten wollte, schnappte er sich ein Messer und fing an, die Tomaten zu achteln. Robert war schnell und geschickt, er arbeitete vorausschauend und hatte genau das zur Hand, was ich gerade brauchte. Elegant tänzelten wir umeinander herum, drehten und wirbelten durch die Küche wie in einem gut einstudierten, modernen Ballett, zu dem der Kaiserwalzer, der gerade auf Klassikradio lief, perfekt passte. Unwillkürlich fragte ich mich, ob wir im Bett ebenso gut harmonieren würden, und wurde rot, als Robert mir genau in diesem Moment verstohlen zuzwinkerte.


    Meine Aufregung legte sich allmählich wieder, obwohl ich immer noch keinen blassen Schimmer hatte, wie ich mich elegant aus der Affäre ziehen konnte. Mein alkoholumnebeltes Gehirn arbeitete wie in Zeitlupe. Bald waren der Salat zubereitet, die Küche tiptop aufgeräumt und der Tisch gedeckt. Ich schielte zur Uhr: Manuel wartete bereits seit einer geraumen Weile auf mich.


    Robert entkorkte den Wein, den er mitgebracht hatte, ein schwerer, trockener Franzose, der gut zu meinem Essen passte, und schenkte uns zwei Gläser ein. Wir stießen an und blickten uns dabei tief in die Augen. Ich trank nervös einen Schluck. Der Alkohol erzeugte eine angenehme Wärme in meinem Körper und machte mich leicht und unbezwingbar. An diesem lauen Augustabend, der vor den Fenstern herumlungerte wie ein neugieriger Spanner, schien alles möglich zu sein. Das Schweigen zwischen uns wirkte bedeutungsschwer, so als könnte jedes Wort den Verlauf meines weiteren Lebens verändern. Ein Lächeln umspielte Roberts Lippen. Ich musterte die winzigen Fältchen, die sich dabei in seinen Augenwinkeln bildeten, und als er seine Hand nach mir ausstreckte, beschleunigte seine Berührung meinen Herzschlag.


    Genau in diesem Augenblick klingelte das Telefon. Vor Schreck zuckte ich so sehr zusammen, dass ein wenig Wein auf mein Hemd spritzte. Ich entschuldigte mich bei Robert und hetzte zum Apparat.


    „Wo bleibst du denn?“


    „Ich bin aufgehalten worden“, wisperte ich in den Hörer. „Einen Moment noch.“


    Ich legte auf und überlegte fieberhaft. Dann ging ich so gelassen wie möglich in die Küche zurück.


    „Das war einer der Mieter“, begann ich vorsichtig. „Er glaubt, in seinem Bad ist irgendwas undicht. Jedenfalls ist da eine Wasserlache auf dem Boden, und er möchte, dass ich mal vorbeikomme und mir das angucke. Tut mir echt leid, aber das Ganze wird nicht lange dauern.“


    Ich war einem spontanen Einfall gefolgt, aber einmal ausgesprochen, nahm meine Lüge schnell Formen an. In meinem betrunkenen Kopf flammte eine geniale Idee auf: Warum sollte ich nicht mit beiden Spaß haben? Ich konnte zu Manuel gehen, ein paar Happen essen und mich dann unter einem Vorwand wieder für eine Weile zu Robert verdrücken. Zwei Dates zur selben Zeit, wie in Mrs. Doubtfire, nur ohne den albernen Kostümwechsel. Was hatte Nils neulich gesagt? Schlag die Kuh! Heute würde ich sie schlagen, heute könnte ich es glatt mit einer ganzen Herde aufnehmen.


    „Bist du hier der Hausmeister?“


    „Na ja, irgendwie schon“, sagte ich, „schließlich gehört mir das Haus.“


    Bei der Information hoben sich verblüfft Roberts Augenbrauen, aber er verkniff sich jeden Kommentar. Mit der Aufforderung, es sich während meiner Abwesenheit bequem zu machen, verließ ich ihn und eilte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, nach oben. Als ich an die Tür zum Penthouse klingelte, war ich außer Puste.


    „Na, endlich“, sagte Manuel, als er öffnete. Er zog mich herein, schloss die Tür und küsste mich so leidenschaftlich, als hätten wir uns seit einem Monat nicht mehr gesehen. „Aber je später der Abend …“


    Spielerisch kniff er mir in den Hintern und nahm meine Hand, um mit mir eine Runde durch die Wohnung zu drehen. Ich versuchte ihm zu erklären, dass ich nicht lange bleiben konnte, aber er ließ mich nicht zu Wort kommen. Stolz präsentierte er mir sein neues Zuhause: Küche und Bad waren unverändert, im Esszimmer standen ein Tisch mit sechs Stühlen aus dunklem Eichenholz sowie eine dazu passende Anrichte im Kolonialstil, die erst vor wenigen Tagen geliefert worden waren. Alles wirkte edel, aber gediegen und unerwartet bürgerlich. Auf der Anrichte glänzten zwei antike Silberleuchter, die, wie er mir erklärte, von seiner Ur-Großmutter stammten. An den Wänden hingen alte, sorgfältig gerahmte Film- und Theaterplakate. Seit seinem Einzug hatte ich die Wohnung nicht mehr betreten, aber von dem Chaos, das letzten Samstag hier geherrscht hatte, war nichts mehr zu sehen. Das Wohnzimmer mit seinen vielen Pflanzen wirkte sogar äußerst gemütlich, und aus den Lautsprechern der Stereoanlage plärrte Satisfaction von den Stones. Ein ebenfalls neuer Schrank, der nahezu die gesamte Schmalseite des Zimmers einnahm, beherbergte sämtliche Elektrogeräte, CDs und DVDs und wurde vom Fernseher gekrönt. Die Ledercouch schmiegte sich wie maßgeschneidert in die Nische mit dem großen Fenster, und auf dem niedrigen Tisch davor standen diverse Schüsseln mit Antipasti und Waldorfsalat, eine Platte mit Salami und Parmaschinken, ein Körbchen mit knusperigem Ciabattabrot sowie eine Flasche Prosecco in einem Sektkübel. Neben den Leckereien lag ein Geschenkkarton mit Blumenmuster und einer blassgrünen Schleife.


    Manuel griff nach zwei Proseccogläsern, die neben dem Sektkübel standen, und reichte mir eines davon. Verstohlen sah ich auf die Leuchtziffern des Festplattenrekorders. Ich war bereits seit fünfzehn Minuten hier.


    „Das Schlafzimmer zeig ich dir später“, flüsterte er mir ins Ohr.


    Wir stießen an, und ich leerte mein Glas beinahe in einem Zug.


    „Manuel, es tut mir furchtbar leid, aber ich fürchte, ich muss gleich wieder los.“


    Er sah aus, als hätte ich ihn vor den Kopf geschlagen. Ich erklärte ihm, dass genau in dem Moment, als ich zu ihm nach oben kommen wollte, Nils aufgekreuzt war. Wie jeder gewiefte Lügner mischte ich ein Quäntchen Wahrheit in meine erfundene Geschichte. Zum Glück hatte ich Manuel schon häufiger von Nils’ pathologischer Eifersucht und seiner turbulenten Beziehung zum Maestro erzählt.


    „Er hatte einen grässlichen Streit mit seinem Lover und braucht ein bisschen Trost und moralische Unterstützung.“


    „Ich brauche auch Trost und moralische Unterstützung“, maulte er. „Hat er denn keine anderen Freunde, die er belästigen kann?“


    „Er ist mein bester Freund. Ich kann ihn nicht hängen lassen.“


    „Und was ist mit mir? Ich hab doch eine Überraschung für dich.“


    „Ich versteh ja, dass du enttäuscht bist. Du hast dir so viel Mühe gegeben.“


    Manuel zuckte mit den Achseln und goss sich Prosecco nach. Er deutete mit der Flasche in meine Richtung, aber ich lehnte kopfschüttelnd ab. Langsam wurde ich unruhig, weil Robert schon so lange auf mich wartete. Ich versprach Manuel, so schnell wie möglich wieder zu ihm zurückzukehren, erntete aber nur ein erneutes Schulterzucken. Ich stellte mein Glas ab und gab ihm einen Kuss, den er nicht erwiderte. Dann stürzte ich in einem Affenzahn wieder nach unten.


    „Entschuldige, dass es so lange gedauert hat“, sagte ich, als ich die Küche betrat. „Da war tatsächlich Wasser auf dem Boden, aber ich konnte nicht feststellen, woher es kommt. Vielleicht ist ja nur der Abfluss verstopft. Für alle Fälle hab ich etwas Rohrreiniger reingekippt.“


    Es war erstaunlich, wie leicht mir all diese Lügen über die Lippen gingen – abgesehen davon, dass ich ein wenig betrunken war und anfing zu nuscheln. Wer hätte das gedacht – anscheinend war ich der geborene Lügner.


    Ich kippte schwungvoll das vorbereitete Dressing über den Salat und setzte mich zu Robert an den Tisch. Während ich weg war, hatte er bereits mehrere Scheiben Baguette verputzt, und er stürzte sich nun geradezu auf die Vorspeise. Er hielt sein Besteck mit festem Griff und leerte so konzentriert und systematisch seinen Teller, als handelte es sich dabei um eine Angelegenheit, die höchste Aufmerksamkeit erforderte. Manuel dagegen umfasste sein Besteck stets so locker, als wollte er es jederzeit fallen lassen, beim Essen beschrieb er große, schwungvolle Bögen mit beiden Händen, gestikulierte auf eine Art, die ich immer als italienisch empfand. Kurz überlegte ich, ob sich von ihrer Art zu essen Rückschlüsse auf ihre Art zu lieben ziehen ließen.


    Beim Hauptgang fragte Robert mich über das Haus aus, wie alt und wie groß es war und wie lange es mir schon gehörte. Ich erzählte ihm auch von meinem Großvater, der in seinen jüngeren Jahren ein ziemlicher Abenteurer gewesen war.


    „Mit Anfang siebzig noch hat er eine Kreuzfahrt zum Südpol unternommen, aber zuletzt, als das Alter anfing, seinen Tribut zu fordern, reiste er nur noch jedes Jahr im Frühjahr und Herbst zur Kur nach Baden-Baden.“ Eine Weile schwieg ich und hing meinen Erinnerungen nach; mein Großvater fehlte mir.


    Als wir mit dem Essen fertig waren, stellte ich mit Entsetzen fest, dass es bereits kurz vor neun war. Rasch räumte ich das dreckige Geschirr in die Spülmaschine, wobei Robert mir behilflich war.


    „Mir lässt diese undichte Stelle im Bad keine Ruhe“, sagte ich und schloss die Klappe der Maschine, „hast du was dagegen, wenn ich noch mal kurz verschwinde und nachsehe, ob der Rohrreiniger gewirkt hat?“


    Robert erklärte sich gutmütig einverstanden, und in Windeseile flitzte ich in die Dachgeschosswohnung hinauf, wo Manuel auf der Couch saß, Oliven knabberte und sich Gladiator auf DVD ansah. Nachdem er die Flasche Prosecco zur Hälfte geleert hatte, war er etwas angeschickert. Schwerfällig griff er zur Fernbedienung und stoppte den Film bei einer Großaufnahme von Russell Crowe.


    „Unseren ersten gemeinsamen Abend zu Hause hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt“, sagte er, als ich mich zu ihm setzte und in die Schale mit den Oliven griff.


    Manuel reichte mir den Geschenkkarton. „Hier, das ist für dich. Die Überraschung, von der ich gesprochen hab.“


    „Was ist das?“


    „Eine Waschmaschine“, sagte er, „los, pack schon aus.“


    Mit einem misstrauischen Seitenblick auf Manuel, der mich breit angrinste, nestelte ich an der Schleife herum. Wie war das noch mit den Griechen und ihren Geschenken? Und galt das auch für charmante Halbitaliener? Neugierig hob ich den Deckel des Kartons und spähte hinein. Ich sah einen Reiseführer von Malta sowie den Katalog eines Reisebüros, aus dem ein gelber Post-it-Zettel ragte.


    „Was hältst du von einer kleinen Reise?“, fragte Manuel, rückte näher heran und legte eine Hand auf meinen Oberschenkel. Ich konnte durch den Stoff die Hitze seiner Haut spüren. „Nur du und ich, fünf Tage und Nächte – ganz besonders die Nächte – in einem entzückenden kleinen Haus am Strand von Gozo.“


    „Wo?“


    „Gozo, eine winzige Insel, die zu Malta gehört, nur von einigen Schafen und noch weniger Menschen bewohnt. Ein Hubschrauber bringt uns von Valletta aus rüber.“


    „Das klingt ja ganz schön … abgeschieden.“


    „Es ist zauberhaft dort, könnte glatt ein Ort sein, der in Homers Odyssee auftaucht. Aber keine Angst, die Zyklopen sind allesamt ausgestorben. Obwohl es da vielleicht ein einäugiges Monster gibt, das es auf dich abgesehen hat.“


    Seine anzügliche Bemerkung wurde begleitet von tastenden Fingern und einer vorwitzigen Zunge, die mein Ohrläppchen umschmeichelte.


    „Ich weiß nicht“, sagte ich und entzog mich seinen Liebkosungen, „das kommt jetzt ein bisschen plötzlich. Ich denk drüber nach.“


    „Ich muss es aber bis morgen früh wissen. Oder vielmehr das Reisebüro. Übernächste Woche hab ich einige drehfreie Tage, das wäre der perfekte Zeitpunkt.“


    „Übernächste Woche? Ich dachte, wir sprechen von September oder Oktober.“


    „Falls du dir Gedanken wegen der Kosten machst – ich lad dich ein.“


    Manuel sah mich erwartungsvoll an, aber ich konnte mich unmöglich sofort entscheiden. Die Situation überforderte mich.


    „Ich muss wieder runter“, sagte ich und kam schwankend auf die Beine. „Ich hab Nils erzählt, dass einer der Mieter einen undichten Wasseranschluss hat.“


    Manuel zog einen Schmollmund. Er richtete die Fernbedienung auf den Rekorder und ließ den Film weiterlaufen. Russell Crowe stürzte sich brüllend auf einen Gegner. So schnell ich konnte, eilte ich die Treppen hinunter. Als ich atemlos den Absatz vor meiner Wohnung erreichte, sah ich gerade noch, wie Frau Fischers Tür geschlossen wurde. Dem Auge und Ohr des Hauses entging wieder einmal nichts. Hätte sie damals die Stasi geleitet, gäbe es die DDR vermutlich immer noch.


    Robert war mittlerweile ins Wohnzimmer hinübergewechselt und saß auf der Couch, die Schuhe hatte er ausgezogen, die Füße weit von sich gestreckt. Er schien sich bereits ganz wie zu Hause zu fühlen. In seinem Schoß lag Lichtjahre von James Salter.


    „Am Abfluss liegt es nicht“, sagte ich matt und ließ mich neben ihn auf das Sofa plumpsen. „Ich hab keine Ahnung, wo das Wasser herkommt.“


    „Am besten rufst du gleich morgen früh einen Klempner.“


    „Ja, das denke ich auch“, stimmte ich ihm zu. „Aber vielleicht gehe ich später noch mal kurz rauf und sehe nach, ob es schlimmer geworden ist. Weißt du, der Mieter ist erst vor ein paar Tagen hier eingezogen, und ich möchte nicht, dass er einen schlechten Eindruck bekommt.“


    „Ich wünschte, mein Vermieter wäre nur halb so engagiert wie du“, erwiderte Robert. Dann machte er eine vage Geste, die den Raum einschloss. „Du hast eine echt nette Wohnung, nur frage ich mich …“


    Er druckste herum und wirkte mit einem Mal verlegen. Ich konnte mir denken, worauf er anspielte. Mein Wohnzimmer bot einen trostlosen Anblick. Eine Wand wurde von einem wuchtigen Eichenschrank dominiert, der noch von meinem Großvater stammte und zu dem die schäbigen Ikea-Regale aus meiner WG-Zeit passten wie ein Gartenzwerg zu einer Giacometti-Skulptur. In einer Ecke stapelten sich etwa fünfhundert Bücher, für die ich bislang noch keinen Platz gefunden hatte, und an der Stelle des ledernen Relax-Sessels, der nun in Sydney stand, befand sich ein wackeliger Liegestuhl, den ich vergeblich mit einer Decke zu kaschieren versucht hatte. Gemütlich war etwas anderes.


    „Das Zuhause von jemandem, der ein Mietshaus besitzt, hätte ich mir ein wenig … nobler vorgestellt.“


    „Alles nur Tarnung“, sagte ich locker. „Es soll ja nicht gleich jeder von meinem Reichtum geblendet werden.“


    Ich erklärte ihm, dass mein Großvater mir zwar das Haus, aber leider so gut wie kein Bargeld hinterlassen hatte. Für die Sanierung, die nach Jahrzehnten des Verfalls dringend notwendig gewesen war, hatte ich mich bis über beide Ohren verschulden müssen. Nach meinem Einzug hatte ich daher nur tapeziert, konnte mir aber bis auf das Sofa, auf dem wir saßen, keine neuen Möbel anschaffen. Als Bruno bei mir einzog, brachte er einige schöne Designerstücke mit, aber seit seinem Auszug wirkte meine Einrichtung noch lückenhafter und zusammengewürfelter als zuvor.


    „Wenn dein Großvater jahrelang nichts am Haus hat machen lassen, müsste er doch eigentlich sehr viel gespart haben.“


    „Ja, das hab ich auch gedacht. Ich nehme mal an, seine Hobbys und die vielen Reisen haben eine Menge Geld verschlungen, und das Pflegeheim war auch nicht gerade billig.“


    „Trotzdem kommt mir das komisch vor“, meinte Robert und nippte an seinem Weinglas. „Hast du dir schon mal seine Kontoauszüge angesehen?“


    „Ja, vielleicht sollte ich das mal tun. Seine ganzen Sachen sind noch im Gästezimmer. Direkt nach seinem Tod konnte ich mich einfach nicht damit beschäftigen, und später …“ Ich beschloss mit einem Achselzucken, das Thema zu wechseln. „Sag mal, hast du schon mal von Gozo gehört?“


    Er runzelte die Stirn. „Heißt so nicht eine Figur aus der Sesamstraße?“


    So viel zu Manuels zauberhafter Trauminsel. Wahrscheinlich entpuppte sie sich als öder Felsen im Mittelmeer, auf dem ein paar magere Ziegen ums Überleben kämpften. Ich wusste einfach nicht, wie ich auf sein Angebot reagieren sollte. Einerseits freute ich mich darüber, dass Manuel mit mir wegfahren wollte, andererseits war es typisch für ihn, dass er mich irgendwohin schleppte, wo uns garantiert niemand sehen würde. Er hatte mich ja nicht einmal gefragt, wohin ich gerne reisen würde. Außerdem behagte es mir nicht, dass er für alles bezahlen wollte. Ich fühlte mich auch so schon wie sein heimlicher Liebhaber, da musste er mich nicht auch noch aushalten.


    Roberts Glas war leer, und ich fragte, ob ich noch eine Flasche Wein öffnen sollte.


    Er schüttelte den Kopf. „Ich muss morgen ziemlich früh raus.“


    „Oh, dann kannst du also nicht lange bleiben?“ Es gelang mir, meiner Stimme genau jenen bedauernden Unterton zu verleihen, der mir angemessen erschien.


    „Das kommt darauf an“, antwortete Robert grinsend. „Für alle Fälle hab ich meine Zahnbürste dabei.“


    Einen Moment lang war ich sprachlos.


    „Entspann dich, Andy, das war nur ein Witz.“


    Ich schnitt ihm eine Grimasse und stand auf, um den Nachtisch zu holen. Während ich in der Küche den Marmorkuchen aufschnitt und ihn zusammen mit Tellern und Gabeln auf ein Tablett stellte, überlegte ich, ob Robert mich tatsächlich nur auf den Arm genommen hatte. Spätestens seit dem gestrigen Nachmittag war klar, dass wir miteinander schlafen würden. Himmel noch mal, es hätte nicht viel gefehlt und wir hätten es gleich unter der Dusche getrieben. Wenn ich ehrlich war, spukte mir der Gedanke schon eine ganze Weile im Kopf herum, genauer gesagt seit jenem Abend im Känguru, an dem er mich nicht geküsst hatte. Falls das einen Sinn ergab.


    Doch durfte ich es so weit kommen lassen? Das war doch die viel interessantere Frage. Ich hatte mich immer für einen moralischen Menschen gehalten, wie sollte ich diesen Betrug an Manuel mit meinem Gewissen vereinbaren? Ich wollte mit Robert schlafen, aber durfte es nicht. Sollte es nicht wollen dürfen. Oder so. Ich war betrunken, und in meinem Kopf drehte sich alles.


    Mit dem Tablett kehrte ich ins Wohnzimmer zurück. Ich fragte ihn, ob er noch einen Kaffee trinken wolle, aber er lehnte ab. Seufzend blickte er auf den Teller mit Kuchen, den ich ihm hinstellte.


    „Du willst mich wohl mästen?“


    „Magst du keinen Kuchen?“


    „Doch“, antwortete er und zwinkerte mir zu, „ich liebe alles, was süß ist.“


    „Ich hab auch noch Sahne, aber die müsste ich erst schlagen“, sagte ich und machte Anstalten, in die Küche zurückzukehren. Robert hielt mich zurück.


    „Keine Sahne. Es sei denn, ich darf sie dir vom Körper lecken.“


    „Ich wusste es“, erwiderte ich mit einem stillen Lächeln, „ihr Beamte seid doch alle ein bisschen versaut.“


    „Willst du wissen, wie versaut wir sein können?“ Robert beugte sich vor, bis sein Mund nur noch wenige Zentimeter von meinem entfernt war. „Ich hab rein zufällig meine Handschellen dabei.“


    „Das ist jetzt wieder ein Scherz, oder?“


    Er hob vielsagend die Augenbrauen. „Das musst du schon selber herausfinden.“


    Als unsere Münder sich endlich berührten, war das wie der lang ersehnte erste Regentropfen an einem drückend heißen Sommertag. Der Kuss begann zart, schüchtern, wurde aber immer drängender.


    Plötzlich klingelte das Telefon.


    „Willst du nicht rangehen?“, fragte er, als ich nicht regierte.


    Ich schüttelte den Kopf. „Anrufbeantworter …“


    Die Maschine meldete sich nach dem sechsten Klingeln, und da der Lautsprecher aufgedreht war, konnten wir jedes Wort mithören. Es war Manuel.


    „Hallo?“ Er zog die Vokale in die Länge wie der Komiker Rüdiger Hoffmann. Nach dem Klang seiner Stimme zu urteilen, hatte er die Flasche Prosecco inzwischen geleert und war zu Hochprozentigerem übergegangen. „Hier spricht Mayfeld. Es tut mir ja wahnsinnig leid, Sie zu stören, aber ich habe hier ein klitzekleines Problem in meinem Badezimmer. Irgendwas scheint nicht ganz dicht zu sein … Jedenfalls steht hier alles unter Wasser.“


    Im Hintergrund hörte man Wasserplätschern.


    „Da scheint wirklich was nicht ganz dicht zu sein“, sagte Robert trocken, „und irgendwie hab ich das Gefühl, es ist nicht der Wasseranschluss. Ist der Mann Alkoholiker?“


    „Schauspieler.“


    „Ach ja? Vielleicht probt er einen Auftritt als Noah. Hast du oben zufällig eine Arche gesehen?“


    „Nein, aber die Pinguine in der Küche kamen mir gleich irgendwie verdächtig vor.“


    Ich machte Anstalten aufzustehen, doch Robert hielt mich zurück.


    „In welchem Stockwerk wohnt er denn?“, fragte er, während er an den Knöpfen meines Hemdes herumnestelte.


    „Ganz oben.“


    „Na dann …“ Robert grinste schief. „Bis das Wasser bei uns durch die Decke kommt, wird es wohl ein Weilchen dauern.“


    Widerwillig machte ich mich von ihm los und stand auf. „Ich will nur mal kurz nachsehen, ob alles in Ordnung ist.“


    „Wenn du willst, kann ich ja mal einen Blick drauf werfen. Ich bin handwerklich nicht ganz unbegabt.“


    „Nein, lieber nicht“, sagte ich schnell. Das fehlte mir gerade noch.


    Auf Zehenspitzen, um den Zerberus von nebenan nicht zu wecken, schlich ich mich aus der Wohnung und lief nach oben. Manuels Tür war nur angelehnt. Ich trat ein und rief, bekam aber keine Antwort. Durch einen schmalen Spalt fiel Licht aus dem Bad in den Flur, und ich hörte es plätschern.


    „Na endlich“, rief Manuel genervt, als ich den Raum betrat. Er saß in der Badewanne, eine Flasche Wodka und das Telefon in Reichweite auf dem Boden. „Ist der verdammte Kerl etwa immer noch da?“


    „Ich kann ihn ja wohl schlecht vor die Tür setzen.“


    „Warum nicht? Sag einfach, es hat einen Wasserrohrbruch gegeben.“


    Manuel kicherte albern und schlug so heftig aufs Wasser, dass es hoch aufspritzte. Verärgert starrte ich ihn an. Ich hatte schon eine bissige Erwiderung auf der Zunge, als mir klar wurde, dass ich keinen Grund hatte, auf Manuel wütend zu sein. Sein Vergehen hatte lediglich darin bestanden, mit mir ein paar angenehme Stunden verbringen zu wollen und mich zu einer Reise einzuladen. Wenn jemand Schuld daran hatte, dass dieser Abend zu einem Fiasko geworden war, dann ich. Man konnte eben doch nicht auf zwei Hochzeiten tanzen.


    Mit einiger Mühe stemmte Manuel sich hoch und kletterte schwerfällig aus der Wanne. Das Wasser rann über seinen nackten Körper und sammelte sich in Pfützen zu seinen Füßen. Er schwankte.


    „Komm mit“, sagte ich und streckte die Hand nach ihm aus. „Ich bring dich ins Bett.“


    Als er einen Schritt auf mich zu machte, rutschte er plötzlich aus und wäre mit voller Wucht auf die Fliesen geknallt, hätte ich ihn nicht im letzten Moment aufgefangen.


    „Hoppla!“ Manuel gluckste und sah mich schräg an. Dann presste er seinen Mund auf meine Lippen, sein Atem roch sauer.


    Ich schnappte mir ein Badetuch, das an einer Stange neben der Wanne hing, und trocknete ihn notdürftig ab. Einen seiner Arme legte ich mir über die Schulter, dann packte ich ihn an der Hüfte und bugsierte ihn aus dem Bad. Manuel die Stufen zum Schlafzimmer hochzukriegen war ein mühseliges Unterfangen und dauerte eine Weile, aber am Ende hatte ich es geschafft.


    Das Schlafzimmer war ein nach oben offener Raum mit freiliegenden Dachbalken und Atelierfenstern, die eine wunderbare Aussicht über das nächtliche München boten. Manuels Bett befand sich nahezu in der Mitte des Raumes, sein Kleiderschrank hatte an der einzigen geraden Wand Platz gefunden, und der Schreibtisch stand vor einem der Fenster. Ansonsten gab es noch einen Sessel, der neu sein musste, einige Topfpflanzen und jede Menge Umzugskartons, die noch nicht ausgepackt waren oder die Briefe und Geschenke seiner Fans enthielten.


    Ich deckte das Bett auf und half Manuel hinein. Er drehte sich auf die Seite, die Knie angezogen, und musterte mich aus glasigen Augen. Sein Blick war traurig und missmutig.


    „Versuch zu schlafen“, sagte ich und deckte ihn zu. Als ich mich abwenden wollte, griff er nach meiner Hand.


    „Mein Leben ist Scheiße“, murmelte er.


    Ich strich ihm beruhigend übers Haar, fuhr so lange durch die dichten, braunen Locken, bis er die Augen schloss. Im nächsten Moment war er eingeschlafen. Vorsichtig nahm ich meine Hand fort und holte den Papierkorb, den ich ihm, für den Fall, dass er sich in der Nacht übergeben musste, neben das Bett stellte.


    Bevor ich das Licht ausknipste, drehte ich mich zu Manuel um, dessen Brust sich gleichmäßig hob und senkte. Er begann bereits leise zu schnarchen. Einen Moment lang betrachtete ich ihn. So konnte das mit uns unmöglich weitergehen, dachte ich, als ich müde die Treppen hinunterstolperte. Mir taten die Beine weh, und ich fühlte mich ziemlich elend. Vielleicht mochte ich ja einen ganz passablen Lügner abgeben, ich hatte aber definitiv nicht das Zeug zum Bigamisten.


    Mein Gast hatte sich mittlerweile wieder in sein Buch vertieft und drei Stück Kuchen verputzt. Der Mann hatte wirklich eine Schwäche für Süßes.


    „Du warst aber lange weg.“ Er räusperte sich mehrmals. Ich setzte mich zu ihm auf die Couch, und er legte einen Arm um mich. „Nanu, deine Sachen sind ja ganz nass … War es so schlimm?“


    „Ist alles wieder okay. Es war nur …“ Plötzlich hatte ich keine Lust mehr zu lügen. Ich schüttelte den Kopf. „Egal.“


    Robert knöpfte mein Hemd auf. „Du solltest lieber deine Klamotten ausziehen, bevor du dich erkältest.“


    Zärtlich streifte er das Hemd ab und bedeckte meinen Nacken mit Küssen. Seine Hände erkundeten meine Brust, tanzten zum Bund meiner Hose und machten sich am Reißverschluss zu schaffen. Sein Atem beschleunigte sich, er räusperte sich noch einige Male. Auf seinen Wangen erschienen tiefrote Flecken.


    „Robert, bitte nicht.“ Ich entzog mich seinen Liebkosungen und rückte ein Stück ab.


    „Was ist los?“, fragte er heiser. „Willst du nicht oder kannst du nicht?“


    „Ich will schon, aber ich kann nicht.“


    Er grinste. „Für die Diskrepanz zwischen Wollen und Können hat man Viagra erfunden.“


    „Nein, ich meine …“ Ich wurde rot. „Das ist nicht das Problem.“


    „Gut zu wissen.“


    „Es geht trotzdem nicht.“ Ich seufzte. „Ich muss dir was sagen, aber …. Es ist irgendwie … kompliziert.“


    Robert lachte und musste husten. Sein Gesicht wurde noch eine Spur röter, und obwohl er versuchte, sich durch wiederholtes Räuspern Luft zu verschaffen, fiel ihm das Atmen zusehends schwerer.


    „Ist alles in Ordnung?“


    „Der Kuchen“, krächzte er. „Was war da drin?“


    „Na ja, das Übliche halt. Butter, Zucker, Mehl …“ Plötzlich schwante mir etwas. „Erdnussbutter. Ich hab ein paar Löffel Erdnussbutter reingetan. O mein Gott, sag nicht, du bist …?“


    Robert nickte und röchelte schwach: „… allergisch.“

  


  
    Triumph der Liebe


    In einem Moment saß Robert noch lüstern grinsend neben mir auf der Couch, im nächsten sackte er hilflos röchelnd in sich zusammen. Der Notarzt, den ich in meiner Panik anrief, kam zum Glück innerhalb von zehn Minuten. Er verabreichte Robert eine Antihistaminspritze, die seine Atemwege abschwellen ließ und nach der er sich ein wenig erholte. Dann legte der Arzt einen venösen Zugang und sorgte dafür, dass Robert ins Krankenhaus verfrachtet wurde, wo er über Nacht zur Beobachtung bleiben sollte. Ich durfte noch in dem schaukelnden, gleißend hellen Rettungswagen mitfahren, aber im Krankenhaus brachte man ihn sofort zur Untersuchung in ein Zimmer und ließ mich auf dem Flur stehen. Ratlos ging ich auf und ab und wartete. Nach einer ganzen Weile ließ sich endlich eine rundliche, unverbindliche Krankenschwester blicken, aber da ich mit Robert nicht verwandt war – „Ein Freund, so, so …“ –, bekam ich keinerlei Auskunft darüber, wie es ihm ging. Nachdem ich eine weitere Stunde lang gewartet und mit Bazillen verseuchte, monatealte Magazine gelesen hatte, erhielt ich lediglich die dürre Mitteilung, ich solle am nächsten Tag wiederkommen.


    Es war alles meine Schuld. Wenn der Alkohol mich nicht so leichtsinnig gemacht hätte, wäre ich nie auf die bescheuerte Idee gekommen, mich mit zwei Männern zur selben Zeit zu treffen. Es war mit Abstand das Dümmste, was ich je getan hatte, und ich schwor mir, in Zukunft nicht mehr so viel zu trinken. Außerdem machte ich mir Vorwürfe, weil ich Robert nicht gefragt hatte, ob es Dinge gab, die er gerne aß oder überhaupt nicht mochte. Vielleicht hätte er dann seine Allergie erwähnt. Oder später, als er den Kuchen aß. Wenn ich bei ihm gewesen wäre, hätte ich ihm vielleicht verraten, dass ich immer ein wenig Erdnussbutter in den Napfkuchenteig gab, weil er dadurch ein herzhafteres Aroma erhielt. Aber zu diesem Zeitpunkt war ich ja gerade damit beschäftigt gewesen, meinen betrunkenen heimlichen Lover ins Bett zu verfrachten. Was noch alles hätte passieren können, wenn ich zwanzig Minuten später zurückgekommen wäre, wagte ich mir gar nicht erst auszumalen. Das Bild, wie Robert hilflos und schwach in meinen Armen lag, während wir auf den Notarzt warteten, ging mir nicht mehr aus dem Sinn. In diesem sorgenvollen Augenblick hatte ich mich ihm so nahe gefühlt wie nie zuvor, und auf eine verdrehte Art glaubte ich, darin einen Beweis für meine Zuneigung zu ihm zu entdecken.


    Am Morgen rief ich als Erstes Siggi an, um sie zu bitten, sich bis zum Mittag um den Laden zu kümmern. Ich besorgte eine Blume, Traubensaft und frisches Obst – die üblichen Mitbringsel – und fuhr ins Städtische Krankenhaus nach Bogenhausen. Dort erfuhr ich jedoch, dass Robert bereits entlassen worden war.


    Seine Wohnung befand sich in einem gesichtslosen Nachkriegsbau mit winzigen Balkonen und einer Fassade in einem schmuddeligen Senfgelb. Der Postbote verließ gerade das Haus, und ich schlüpfte rasch durch die Tür. Robert wohnte im dritten Stock, er war erstaunt, mich zu sehen.


    „Hi“, sagte ich verlegen. „Geht’s dir wieder gut?“


    „Mhm.“ Roberts Gesicht war fahl, seine Haut dünn wie Papier. Er trug eine ausgebeulte Jogginghose und ein verwaschenes T-Shirt mit der Aufschrift Gib Aids keine Chance. Einige Sekunden lang musterten wir uns unbewegt, dann trat er beiseite und bat mich mit einem Kopfnicken herein.


    Seine Wohnung war winzig. Von einem engen, dunklen Flur gelangte man in ein lichtdurchflutetes Wohnzimmer mit einer Sitzgarnitur aus Leder, einem Regal und einem Schreibtisch. Zwei Türen führten von hier aus in die Küche und in einen weiteren Raum, vermutlich das Schlafzimmer. Alles war tadellos aufgeräumt und in einem nüchternen, praktischen Stil gehalten. Die DVDs waren alphabetisch sortiert, und die Ordner im Regal sorgfältig beschriftet in Roberts pedantischer Beamtenhandschrift. Keine Bilder, nur wenige, gedeckte Farben. Nett, aber ein bisschen einfallslos.


    Linkisch drückte ich ihm das Alpenveilchen und den Korb mit dem Obst in die Hand. Den Saft hatte ich im Wagen vergessen. Auf seinen Fensterbänken tummelten sich lediglich ein paar glitzernde Trophäen, die bestimmt noch aus seiner Jugendzeit stammten, in der er ein begeisterter Leichtathlet gewesen war. Für Blumen hatte er offensichtlich kein Händchen, er bedankte sich trotzdem und stellte die Pflanze brav zwischen zwei Pokale. Ich gab ihr höchstens sechs Wochen.


    „Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das alles tut.“


    „Schon gut“, sagte er und winkte ab. Die Geste wirkte matt und ergeben. „Woher hättest du es wissen sollen?“


    Mit einer Handbewegung bot er mir Platz an, und ich setzte mich auf den Rand der Couch wie ein nervöser Staubsaugervertreter. Robert ließ sich in einem Sessel nieder und schlug die Beine übereinander.


    „Vielleicht können wir den gestrigen Abend ja irgendwann wiederholen.“


    Er lächelte schwach. „Ich glaube nicht, dass ich das alles noch mal erleben möchte.“


    „So hatte ich das nicht … Ich meine natürlich einen Abend ohne ständige Unterbrechungen und Erdnussbutter im Kuchen.“


    Robert schwieg so lange, dass ich nervös wurde.


    „Der gestrige Abend ist dumm gelaufen, ich weiß, aber …“ Ich verstummte, weil ich plötzlich Angst hatte, Robert wäre inzwischen zu der Schlussfolgerung gelangt, dass es mit uns beiden ohnehin nichts werden würde und wir die Sache lieber sofort beenden sollten. Dabei hatte ich mich doch endlich entschieden.


    „Es ist ja nicht nur der gestrige Abend“, sagte er matt. „Als wir uns das erste Mal begegnet sind, hab ich dich irrtümlich verhaftet, und bei unserem Ausflug ins Allgäu wärst du um ein Haar verprügelt worden. Vielleicht soll es einfach nicht sein. Vielleicht ist das Ganze ja Schicksal.“


    Schicksal? Wollte er mich auf den Arm nehmen? Natürlich entbehrte die ganze Geschichte nicht einer gewissen Ironie, und wenn tatsächlich ein übellauniges Schicksal entschieden hatte, dass aus uns besser kein Paar würde, konnte ich es ihm nicht einmal verdenken. Anscheinend hatte das Schicksal, ganz im Gegensatz zu mir, einen Sinn für Anstand und Moral.


    „Ich fänd es aber sehr schade, wenn es so enden würde.“


    „Ja, geht mir genauso“, meinte Robert traurig. „Aber ich glaube, wir brauchen erst mal eine kleine Auszeit.“


    „Wegen eines missglückten Abends?“


    „Nein.“ Er seufzte. Dann sagte er: „Ich glaube, du bist einfach noch nicht soweit. Dein Verhalten gestern war … merkwürdig.“


    Was meinte er mit merkwürdig? Verdächtig, scheinheilig, unsensibel? Oder eher verrückt im klinischen Sinn des Wortes, meschugge, spinnert? Axtmörderverrückt? So merkwürdig wie ein Menschenfresser?


    „Ich mag dich, Andy.“ Er klang resigniert. „Aber offenbar bist du noch nicht ganz über deinen Ex hinweg.“


    Als ich ihn verließ, hatte ich den bitteren Geschmack der Enttäuschung im Mund. Ich wusste, dass ich alles allein mir zuzuschreiben hatte, und dennoch fiel es mir schwer, Roberts Entscheidung zu akzeptieren. Vor einigen Wochen war er unverhofft in mein Leben gestolpert, und ich konnte ihn wirklich gut leiden. Es war keine Liebe, ich spürte weder das vertraute Kribbeln im Bauch, wenn ich an ihn dachte, noch die fiebrige Sehnsucht nach dem anderen, wenn wir getrennt voneinander waren. Aber ich fühlte mich zu ihm hingezogen, wir passten gut zusammen, und jeder seiner Küsse war ein vorsichtiges Versprechen auf die Zukunft. Robert war ein guter Kerl, grundsolide und aufrichtig, genau der Typ Mann, der auch einen verlässlichen und treuen Partner abgeben würde. Vor allem aber hatte er keine Probleme damit, offen zu seinem Schwulsein zu stehen. Und wie hatte ich es ihm gedankt? Ich war ein Schuft. Was zur Hölle stimmte nicht mit mir?


    Die Antwort bestand aus einem Namen mit sechs Buchstaben. Manuel war der Mann, den ich liebte, der meine unzüchtigen Gedanken beherrschte und mich um den Verstand brachte, aber er erwiderte meine Gefühle nicht oder zumindest nicht in dem Maße, dass sie stärker waren als seine Angst vor öffentlicher Bloßstellung und gesellschaftlicher Geringschätzung. Wir hatten grandiosen Sex, aber wir hatten keine Zukunft. Ich wünschte mir, dass aus uns ein ganz normales Paar würde, das Hand in Hand am Ufer der Isar entlangspazierte oder gemeinsam mit seiner Familie Weihnachten feierte – definitiv nicht mit meiner Mutter –, aber ich wusste, dass dieser Traum niemals in Erfüllung gehen würde. Ich wollte einfach zu viel. Ich wollte das komplette Vier-Gänge-Menü mit einem Riesenstück Schokoladenkuchen zum Nachtisch. Mit Sahnehäubchen und Kirsche und Tralala. Aber alles, was ich bekam, war eine beschissene Pizza Diavolo.


    Das Herz ist nur ein Muskel, sagte ich mir, es verfolgt keinen Zweck, keine heimlichen Absichten. Und vor allem sollte man ihm nicht gestatten, Entscheidungen zu treffen. Mein Verstand wählte Robert, er war der Richtige, mit ihm gab es eine solide, bürgerliche Zukunft und kein kümmerliches Dasein wie in einem schlechten viktorianischen Roman. Ich war es mir schuldig, Manuel zu verlassen, denn meiner Liebe zu ihm haftete etwas Ungesundes, Verzweifeltes an. Ich musste mich selbst retten, mich und den kümmerlichen Rest von Stolz.


    Bevor ich in meine Buchhandlung zurückkehrte, rief ich Manuel auf dem Handy an, erreichte aber nur seine Mailbox. Ich hinterließ ihm eine Nachricht, dass ich ihn unbedingt sprechen musste. Bis zum Ladenschluss hörte ich nichts von ihm, aber um kurz nach acht klingelte es dann an meiner Tür.


    „Servus, Andy“, sagte Manuel mit einem schiefen Grinsen. In seiner modisch zerrissenen Jeans und einer Lederjacke von Zara Young wirkte er so lässig und cool wie der junge Brando.


    Wir gingen ins Wohnzimmer, und ich bot ihm etwas zu trinken an. Er wollte aber nur ein Glas Wasser.


    „Vom Alkohol hab ich erst mal die Nase voll“, meinte er, „ich hatte vielleicht einen Brummschädel heute Morgen. Unsere Maskenbildnerin hat eine halbe Stunde gebraucht, um meine Augenringe wegzuschminken.“


    „Über gestern wollte ich auch mit dir reden“, begann ich vorsichtig. „Was die geplante Reise betrifft …“


    „Keine Angst, ich hab noch nicht gebucht“, sagte er schnell. „Aber morgen früh wollte ich ins Reisebüro.“


    „Lass es.“


    Er machte ein enttäuschtes Gesicht. „Wenn du lieber woanders hinfahren willst, finden wir bestimmt …“


    „Ich will nicht dein schmutziges, kleines Geheimnis sein“, platzte ich plötzlich heraus.


    „Wie bitte?“


    „Vielleicht findest du Affären ja cool und verrucht, aber in meinen Augen ist dieses ewige Versteckspielen einfach nur erbärmlich. Seien wir ehrlich: Was wir haben, ist nur eine Fickbeziehung.“


    Das Wort traf wie ihn wie eine Ohrfeige, und sofort bereute ich, was ich gesagt hatte.


    „Ich kann und will so nicht weitermachen“, fuhr ich mit sanfterer Stimme fort, „und ich denke, dass es besser ist, wenn wir … na ja, wenn wir Schluss machen.“


    Einige Sekunden lang saß er nur stumm neben mir und starrte mich an. Er wirkte erschrocken, fing sich aber rasch wieder und setzte sein freundliches, unverbindliches Lächeln auf, das er immer benutzte, wenn er von einem Fan überrascht wurde. Ich hatte es oft genug gesehen, dieses gewinnende Lächeln, hinter dem er alle seine Gefühle verbarg. Er tat mir leid. Manuel hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen, er war ein Gefangener seines Images. Die Angst vor den Reaktionen der Presse, seiner Fans oder seiner Familie bestimmte sein Leben. Aber auch wenn ich ihn verstehen konnte, wenn ich genau wusste, wie schwer es war, sich anderen zu offenbaren, ich konnte ihn nicht zwingen, sich seinem Problem zu stellen, und ich wollte es garantiert nicht zu meinem machen.


    „Und du denkst, mir geht es nur um Sex?“


    Ich dachte darüber nach, dann zuckte ich mit den Achseln. „Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, was ich will, und das kannst du mir nicht geben.“


    „Andy, ich … Du bist wirklich ein toller Kerl“, sagte er gequält, aber es klang wie auswendig gelernt, wie ein Satz aus einem Drehbuch. Er griff nach meiner Hand. „Ich will dich nicht verlieren. Nicht noch einmal.“


    „Bitte, Manuel, mach es uns doch nicht noch schwerer.“ Auch ich hatte eine Auswahl melodramatischer Sentenzen zur Hand.


    „Aber ich brauche dich“, flüsterte Manuel. „Nur wenn ich mit dir zusammen bin, kann ich so sein, wie ich wirklich bin.“


    Mein dummes, dummes Herz begann bei diesen Worten schneller zu klopfen. Doch ich entzog ihm meine Hand und stand auf. „Es geht nicht. Dein Leben ist eine Lüge, Manuel, und ich will kein Teil davon sein.“


    „Es war ein Fehler von mir, dich damals gehen zu lassen“, sagte er. Mit ein, zwei Schritten hatte er mich eingeholt und schloss mich fest in seine Arme. „Ein Fehler, den ich auf keinen Fall wiederholen will.“


    O Gott, das war wie in einer Seifenoper. Oder Telenovela. Ich ahnte, worauf das hinauslaufen würde. Als Nächstes würde er mich küssen, und noch bevor ich wusste, wie mir geschah, würden wir uns die Kleider vom Leib reißen. Aber diesmal würde ich mich nicht so leicht manipulieren lassen. Mein Entschluss stand fest. Ich befreite mich aus seiner Umarmung.


    „Du bist ein solcher Dummkopf, Andy“, sagte Manuel, und in seinen Augen lag ein stilles Lächeln. „Weißt du denn nicht, dass ich dich liebe?“

  


  
    Kein Bier auf Hawaii


    Liebe. Ach, die Liebe. Sie ist immer noch die beste Droge der Welt. Nachdem mir Manuel seine Zuneigung gestanden hatte, ging ich wie auf Wolken. Der Himmel war blauer, die Sonne strahlender und die Welt ein wesentlich freundlicherer Ort. Ich erhob mich mit einer Euphorie, die kein noch so nörgelnder Kunde vertreiben konnte, und wenn ich am Abend den Laden abschloss, lächelte ich noch immer selig vor Glück. Mein Leben war ein Klischee, lauter Rosen und ein Himmel voller Geigen.


    Von nun an würde alles anders werden. Manuel und ich wollten noch einmal ganz von vorne beginnen, und diesmal sollte es kein Versteckspiel, keine Lügen und Heimlichkeiten mehr geben. Alle Welt sollte wissen, dass wir uns liebten und ein Paar waren. Ich weiß nicht, was Manuel letztendlich zu diesem unvorhergesehenen Meinungswechsel bewogen hatte, vielleicht die Angst, mich diesmal endgültig zu verlieren, oder die Einsicht, dass ein Doppelleben im Film romantisch wirken mochte, in der Realität aber nur für Probleme sorgte. Was es auch war, Manuel liebte mich und schien bereit, sich zu mir und seinen Neigungen zu bekennen, und das war alles, was für mich zählte.


    Antheas Party erschien mir ein geeigneter Anlass zu sein, der Welt von unserem Glück zu erzählen, Nils und der Maestro würden da sein, Siggi und auch alle meine Mieter. Über kurz oder lang würde es im Haus ohnehin Gerede über das enge Verhältnis zwischen Manuel und mir geben, und auf diese Weise nahmen wir den Klatschtanten den Wind aus den Segeln. Manuel sah das jedoch anders.


    „Dafür ist es noch viel zu früh“, meinte er, als ich den Vorschlag machte. „Lass es uns zuerst unseren Freunden und der Familie sagen. Bei passender Gelegenheit.“


    „Aber wir sind doch jetzt zusammen“, erwiderte ich enttäuscht, „ich meine, so richtig mit Händchenhalten auf dem Viktualienmarkt, während wir unseren Brokkoli kaufen.“


    „Du weißt genau, dass ich Brokkoli nicht ausstehen kann.“


    Ich kicherte. „Aber Händchenhalten wäre okay für dich?“


    „Lass es uns langsam angehen, okay? Babysteps …”


    „Okay, Baby, step by step …”


    Ich küsste ihn zärtlich. Die Situation war neu für Manuel, ich musste Geduld haben und durfte ihn nicht unter Druck setzen. Vermutlich hatte er recht, die Party war nicht der geeignete Moment für sein Coming-out.


    Insgeheim malte ich mir bereits lebhaft aus, wie Siggi und Nils reagieren würden, wenn ich ihnen meinen neuen Lebensgefährten präsentierte. Ich überlegte, die beiden demnächst zum Essen einzuladen, und wenn sie dann am Tisch saßen und das zusätzliche Gedeck bemerkten, würde ich ihnen zuzwinkern und sagen, dass wir noch auf einen ganz besonderen Gast warteten. Kurz darauf würde es an der Tür läuten und Manuel käme herein … Die beiden würden platzen vor Neid.


    Ich fragte mich, wie seine Familie reagieren würde. Seine Mutter und seine Schwestern schienen mir aufgeschlossen und tolerant zu sein, sie vergötterten Manuel und waren stolz auf seinen Erfolg. Das größte Problem war sein Vater. Dem konservativen Juristen war bereits die Schauspielerei ein Dorn im Auge, wie würde er da erst auf die Nachricht reagieren, dass sein einziger Sohn ein Homo war?


    „Er wird wohl kaum enttäuschter sein, als er es ohnehin schon von mir ist“, sagte Manuel mit einem schiefen Grinsen.


    Ich war mir da nicht so sicher. Was ich über den Mann gehört hatte, der das Wahldebakel der CSU im vergangenen Herbst und den daraus resultierenden Prozess der Selbstzerfleischung geschickt für sich zu nutzen gewusst hatte, um den Posten des Landwirtschaftsministers zu ergattern, reichte mir, um einer Begegnung mit ihm mit unguten Gefühlen entgegenzusehen. Und ich war nicht einmal mit ihm verwandt.


    „Keine Angst“, sagte ich und drückte seine Hand. „Wir stehen das gemeinsam durch.“


    Eines Tages würden wir Hand in Hand über einen roten Teppich schreiten und tapfer dem Blitzlichtgewitter der Fotografen trotzen. Ich stellte mir vor, wie wir zusammen Interviews gaben und Frauke Ludowig oder Birgit Schrowange erzählten, wie wir uns kennengelernt hatten. Gala oder Bunte brachten Homestorys und fotografierten uns in dem traumhaften Penthouse, in dem wir dann zusammen mit einem süßen Jack-Russell-Terrier leben würden. Die Presse würde uns einen Paarnamen wie Brangelina verpassen – Anduel vielleicht oder … nein, auf keinen Fall Mandy. Aber all das lag noch in weiter Ferne.


    Ich träumte weiter vor mich hin, während ich den Thunfischsalat zusammenrührte, den ich zu Antheas Einweihungsparty mitbringen wollte. Als ich um kurz vor halb acht an ihrer Tür klingelte, hörte ich bereits, wie jemand mit mehr Enthusiasmus als Talent das Klavier bearbeitete, während zwei Frauenstimmen lauthals Heidewitzka, Herr Kapitän schmetterten.


    Anthea sah wie immer großartig aus, sie trug ein bodenlanges Kleid, das mit glitzernden roten Pailletten besetzt war, und dazu eine schwarze Federboa. Sie strahlte mich an und begrüßte mich mit einem Wangenkuss. Ihr Parfüm, ein schwerer, süßlicher Duft, stieg mir in die Nase.


    „Wie schön, dass du kommen konntest“, sagte sie, hakte sich bei mir unter und zog mich in Richtung Wohnzimmer, aus dem die Musik drang.


    Den Flur hatte sie in einem warmen Pfirsichton streichen lassen, das Wohnzimmer dagegen in einem dramatischen Rot. Das Klavier stand zwischen den beiden Fenstern, die weit geöffnet waren, um eine sommerliche Brise hereinzulassen. Zu meiner Überraschung war es Herr Huber aus dem vierten Stock, der in die Tasten haute und den ich bislang nur als zurückhaltenden, siebzigjährigen Witwer und leidenschaftlichen Philatelisten kannte. Mein Großvater hatte auch Briefmarken gesammelt, und nach seinem Tod hatte Herr Huber mir ein großzügiges Angebot für seine Alben gemacht. Links und rechts vom Klavier standen die beiden Schwestern aus dem Fünften, zwei pensionierte, unverheiratete Lehrerinnen aus Köln, die früher einmal meine Babysitterinnen gewesen waren, und sangen aus voller Brust. Heidelinde war groß und schlank, ihre Schwester Magdalena etwas kleiner und rundlich. Die drei wohnten bereits seit vielen Jahren im Haus.


    „Wie du siehst, haben wir schon eine Menge Spaß“, sagte Anthea und ließ meinen Arm los.


    Ich reichte ihr die Salatschüssel. Statt Blumen hatte sie sich von ihren Gästen etwas fürs kalte Büffet gewünscht.


    „Wie reizend von dir“, sagte sie. „Kann ich dir etwas zu trinken bringen? Einen Wodka-Tonic vielleicht?“


    „Woher weißt du, was ich gerne trinke?“


    Sie zwinkerte mir zu. „Schätzchen, es ist mein Beruf, Dinge zu wissen.“


    Kurz darauf hatte ich einen eisgekühlten Drink in der Hand und sah mich um. Ein paar Freunde Antheas hatten sich in einer Ecke des Raumes versammelt und die Köpfe zusammengesteckt. Sie sahen weder wie Wahrsager noch wie Transvestiten aus, eher wie Buchhalter und Steuerprüfer.


    Von den anderen Nachbarn waren noch die beiden jungen Männer anwesend, die neben den beiden Schwestern wohnten und bereits zu Lebzeiten meines Großvaters eingezogen waren. Entgegen meinen anfänglichen Vermutungen waren David Hochleitner und Steffen Stadler jedoch kein Paar, sondern teilten sich nur eine Wohnung. Steffen mochte Mitte zwanzig sein und arbeitete als Fahrer bei der Müllabfuhr, er war klein und pummelig und besaß müde Augen, als würde er sich die Nächte um die Ohren schlagen. Ich hatte mich ein, zwei Mal mit ihm unterhalten und fand ihn ganz sympathisch, allerdings nicht besonders aufgeweckt. Er gehörte zu jener Sorte Mann, die Shakespeare für ein Erfrischungsgetränk hielt und deren Lieblingsserie Alarm für Cobra 11 war. Als leidenschaftlicher Fan des FC Bayern München lief er oft in einem Trikot seines Vereins herum, und in seiner Freizeit spielte er gern, wie er mir anvertraute, Fifa 09, Kill Zone 2 oder Resident Evil 5.


    Über David wusste ich noch weniger. Sein Mitbewohner hatte mir erzählt, dass sein Vater bei einem Unfall gestorben war, als David sechzehn war, seine Mutter hatte sich einige Zeit darauf aus Kummer das Leben genommen, weshalb er bei nahen Verwandten aufgewachsen war. Er war ein klassischer Einzelgänger und studierte Maschinenbau und Elektrotechnik an der Hochschule für angewandte Wissenschaften. Auf eine düstere, schwermütige Art fand ich ihn sogar anziehend.


    Das Trio am Klavier war inzwischen zu Es gibt kein Bier auf Hawaii übergegangen.


    „Heidi und Magda san schon fast hiniba“, sagte plötzlich eine tiefe Stimme neben mir, bei der sich mir jedes Mal die Nackenhaare aufstellten.


    Ich blickte auf den stahlgrauen Schopf hinunter, der mir gerade mal bis zur Brust reichte. „Sie singen doch nur. Und offenbar haben sie großen Spaß.“


    „Ja, so fangt’s imma an“, erwiderte sie grimmig und erhob sich auf ihre Zehenspitzen. „De zwoa Waibsbilder drinkn zuavui. Willst wiss’n, wia vuie Flaschn jede Woch’n in ihr’m Obfoi landen?“


    Du meine Güte, dachte ich, jetzt kontrolliert sie sogar den Müll. Obwohl es mich, wenn ich so darüber nachdachte, nicht sonderlich erstaunte.


    „Was soll ich machen? Das geht mich ja wohl kaum was an.“


    „Dei Großvoda hätt’ si drum kimmert“, sagte sie missbilligend und verschwand in der Küche. Anthea war ebenfalls dort, und zu meiner Verwunderung schienen sich die beiden ausgesprochen gut zu verstehen. Die Gastgeberin sagte etwas, woraufhin der Zwerg anfing zu kichern. Ich traute meinen Augen kaum. Seit ich die Frau kannte, hatte ich sie nicht ein Mal lächeln sehen.


    Als Nächstes kamen Mechthild Brüning, eine fröhliche Endfünfzigerin, die Biologie am Oskar-von-Miller-Gymnasium unterrichtete, und Jürgen Arnold, der im vierten Stock lebte. Arnold war ein hagerer, schweigsamer Mann Mitte vierzig mit langen, zu einem Pferdeschwanz zusammengebundenen Haaren, der in einem kleinen, privaten Tierpark arbeitete. Ich plauderte eine Weile mit Frau Brüning, die sowohl in ihrem persönlichen Stil als auch in ihrer Geisteshaltung in den Siebzigern stehen geblieben war. Mit Vorliebe trug sie knallbunte, enge Strickkleider mit breiten Gürteln oder Schlaghosen, und ich fragte mich, ob sie die Sachen seit dreißig Jahren hortete oder Stammkundin in Second-Hand-Läden war.


    Familie Steinbrecher kam herein und brachte einen kalten Schweinsbraten mit sowie einen Kuchen, den angeblich die kleine Emma gebacken hatte. Anthea freute sich darüber, als hätte man ihr die Kronjuwelen von England überreicht. Als Frau Fischer kam, um ihrer Nachbarin die Platte mit dem Braten abzunehmen, flüchtete das Mädchen rasch hinter den Rücken seiner Mutter. Der Zwerg würdigte sie keines Blickes.


    Zusammen mit den Steinbrechers kam auch Khaled al-Masar. Anthea umarmte und küsste ihn so herzlich, als wären sie bereits seit Jahren die besten Freunde. Es verblüffte mich, wie schnell sie sich mit allen Nachbarn angefreundet hatte. Sie schien ein gutes Gespür für Menschen zu haben, was in ihrem Beruf vermutlich unabdingbar war.


    Gerade als ich in die Küche gehen wollte, um mir etwas zu essen zu holen, betrat Siggi das Wohnzimmer und sah sich hilflos um. Frau Fischer, die sich mehr und mehr wie die Gastgeberin aufführte, hatte sie hereingelassen und behielt sie argwöhnisch im Auge. Rasch ging ich zu ihnen und rettete meine Freundin vor dem Zwerg. Anthea hatte die neue Besucherin entdeckt und rauschte ebenfalls auf sie zu, um sie willkommen zu heißen. Ich hatte Siggi eingeladen, um ihr eine kleine Freude zu machen und ihr zu zeigen, dass ich ihr nichts nachtrug. Außerdem dachte ich, dass sie und Anthea sich gut verstehen würden.


    „Ich hab ein paar selbstgebackene Kekse mitgebracht“, sagte Siggi schüchtern. „Die sind ohne Mehl, Zucker und Eier, dafür aber mit vielen gesunden Gewürzen.“


    Genau so sahen sie auch aus.


    „Wie faszinierend“, meinte Anthea. „Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper, wie schon die alten Römer wussten. Andy hat mir erzählt, dass du eine starke spirituelle Ader hast.“


    Siggi warf mir einen warnenden Blick zu. „Was hat er noch alles erzählt?“


    „Nur Gutes“, erwiderte Anthea lächelnd. „Hast du dich eigentlich schon mal mit Tarot beschäftigt, meine Liebe?“


    Als wir gemeinsam in die Küche hinübergingen, waren sie bereits in eine lebhafte Diskussion über den Einfluss der Kabbala und Tierkreiszeichen auf die Auslegung von Tarotkarten vertieft. Ich verstand kein einziges Wort. Siggis Gesicht glühte, was sowohl an ihrem Eifer, sich als Spezialistin in obskuren esoterischen Fragen zu beweisen, liegen mochte als auch am Wodka, den sie trank. Schon der kleinste Schluck Alkohol ließ ihre Wangen erblühen wie englische Rosen.


    Mit einem stillvergnügten Lächeln wandte ich mich dem Büffet zu. Auf dem Tisch standen diverse Salate, Körbe mit Brot und Brezeln, Platten mit Wurst, Käse und Bratenaufschnitt sowie eine Pastete, die mit Blätterteig umhüllt und mit kunstvollen Ornamenten aus Teig verziert war. Sie sah appetitlich aus, und ein verführerischer Duft stieg mir in die Nase, als ich vorsichtig eine Scheibe davon abschnitt.


    „Wahnsinn, die ist ja der Hammer!“, rief ich nach dem ersten Bissen. Der Teig war wunderbar knusperig und butterig, die Füllung ganz zart, sie zerging förmlich auf der Zunge. Ich wandte mich an Herrn Huber, der das Klavier verlassen hatte und sich gerade einen großen Löffel voll Kartoffelsalat auf seinen Teller schaufelte. „Sie wissen nicht zufällig, wer die gemacht hat?“


    „Des war i.“


    Wir drehten uns beide zu der Person um, die wie aus dem Nichts in der Küche aufgetaucht war.


    „Sie ist köstlich“, sagte ich ein wenig verlegen. „Was ist da alles drin?“


    Der Zwerg kräuselte die Lippen. „Was denkst ’n, was ois drin is’?“


    „Hmm … Fleisch natürlich, aber welches? Hühnchen vielleicht? Dann verschiedene Gewürze, Majoran, Salbei, Thymian und Petersilie, würd ich sagen. Ich schmecke einen Hauch Cognac und … Senf. Zwiebeln und Knoblauch und Eier.“


    Frau Fischer nickte anerkennend.


    „Aber ich komme nicht darauf, was für ein Fleisch Sie genommen haben. Es ist zart und schmeckt toll, ein bisschen nach Hühnchen, aber irgendwie auch nicht. Ist es vielleicht ein Perlhuhn?“


    Sie schüttelte den Kopf. „Es is’ koa Perlhuhn net.“


    „Eine Wachtel?“


    Sie schnaubte verächtlich.


    „Verraten Sie mir das Rezept?“


    „Na, koa Chance.“ Sie dachte einen Moment lang nach, dann fügte sie verschmitzt hinzu: „Wenn du errätst, was fia a Fleisch es is’, übaleg i’s mir.“


    Warum machte sie so ein Geheimnis daraus? „Bin ich denn wenigstens schon nah dran?“


    Der General zuckte mit den Schultern und schnupperte an einer Platte mit Fleischbällchen, die Khaled mitgebracht hatte. Mit gerümpfter Nase stellte sie die Platte zurück und blickte sich nach allen Seiten um. Außer uns waren nur noch Anthea und Siggi in der Küche, die auf einer Eckbank saßen und sich angeregt unterhielten.


    „Desa al-Masar“, sagte sie leise, „wos is’ denn das fia oana?“


    „Was meinen Sie?“


    „Da geht was voa unterm Dach.“ Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. „Letzte Nacht, da rannt’n lauta fremde Leit’ im Dreppenhaus umeinanda. Und zua wem woitn de wohl noch so spät?“


    „Herr al-Masar ist ein sehr freundlicher, hilfsbereiter Mensch“, erwiderte ich pikiert. „Und es ist ja nicht verboten, noch spät am Abend Besuch zu empfangen.“


    Der Zwerg brummte nur vor sich hin und machte auf dem Absatz kehrt. Ich seufzte laut und nahm mir ein weiteres Stück dieser fantastischen Pastete.


    Im Wohnzimmer klimperte Herr Huber erneut am Klavier, diesmal ohne Gesangsbegleitung. Manuel war immer noch nicht aufgetaucht. Als ich ihn gestern gefragt hatte, ob er zur Party kommen wolle, hatte er mir versichert, sich wenigstens kurz sehen zu lassen.


    Steffen und David standen schweigend etwas abseits der übrigen Gäste, der eine mit einem Bier in der Hand – seinen leicht glasigen Augen nach zu urteilen nicht sein erstes –, der andere trank Wasser. Ich schlenderte zu ihnen hinüber und schwärmte ihnen von der Pastete vor. David rümpfte angewidert die Nase, wie sich herausstellte, war er Veganer.


    In diesem Moment klingelte es erneut, und wenig später kehrte Anthea mit zwei gutaussehenden jungen Männern zurück, bei denen sie sich links und rechts untergehakt hatte. Beide trugen einen Anzug und ein selbstgefälliges Grinsen zur Schau. Bei ihrem Anblick blieb mir vor Überraschung der Mund offen stehen.


    „Hallo, Andy“, rief Nils fröhlich.


    „Wie geht’s?“, fragte Carlos.


    Ich brachte kein Wort heraus.


    „Du wirst nicht glauben, was gerade passiert ist. Heute Nachmittag ist was total Irres geschehen, das errätst du nie.“


    Er tauschte mit Carlos einen Verschwörerblick. Anthea machte ein neugieriges Gesicht.


    „Wir hatten eine ganz besondere Kundin …“, begann Carlos.


    „Victoria Beckham!“, platzte Nils heraus. Die beiden grinsten sich vielsagend an.


    „Posh persönlich …“


    „Sie hatte gehört, dass unser Salon der beste in ganz München ist“, sagte Nils mit stolzgeschwellter Brust, „und wollte, dass wir sie frisieren. Wir!“


    „Nils hat ihr die Haare gewaschen und ihr dabei ganz sanft die Kopfhaut massiert. Sie war völlig begeistert und meinte, er habe geradezu magische Hände.“


    „Dann hat Carlos ihr die Spitzen geschnitten, nur minimal, aber der Effekt …“ Er stieß einen bewundernden Seufzer aus. „Ich sage euch, der Mann ist ein wahrer Künstler.“


    „Das klingt ja furchtbar aufregend“, sagte Anthea. „Ihr Jungs müsst mir später unbedingt alles darüber erzählen, ja? Darf ich euch etwas zu trinken anbieten? Andy, mein Lieber, möchtest du auch noch was? Vielleicht noch einen Wodka“


    „Ja, gern.“ Ich schaute beklommen zu Nils und Carlos, die wie die besten Freunde wirkten. „Mach ’n Doppelten daraus.“


    Ich wartete, bis Anthea mir meinen Drink gebracht hatte, bevor ich Nils von seinem neuen Freund loseiste und in eine diskrete Ecke schob.


    „Was ist nur in dich gefahren?“, fragte ich fassungslos. „Vor Kurzem war Carlos noch der spanische Sohn des Teufels und jetzt?“


    „Ach, Carlos ist ganz in Ordnung, wenn man ihn erst mal näher kennt. Wir haben total viel gemeinsam, na ja, abgesehen davon, dass er auf Pussys steht. Und da er keine Gefahr mehr für meinen Seelenfrieden darstellt …“


    Ich kippte die Hälfte meines Wodkas auf einmal hinunter. Das alles war einfach zu viel für mich. Aber dann erinnerte ich mich wieder daran, warum ich Nils unbedingt sprechen musste, und schluckte meinen Ärger hinunter.


    „Apropos Seelenfrieden“, sagte ich so beiläufig wie möglich, „wo steckt eigentlich dein Göttergatte?“


    „Der ist bei Dr. Wülfrath, unserem Steuerberater – du erinnerst dich?“


    „Wie könnte ich nicht? Immerhin hat der Mann uns das Leben gerettet, als seine Hunde uns zerfleischen wollten.“


    Nils wirkte verlegen. „Na, jedenfalls haben die beiden was Dringendes zu besprechen. Irgendwas wegen der Buchhaltung oder so.“


    „An einem Samstagabend?“


    „Sie sind alte Freunde“, meinte Nils gleichmütig. Plötzlich weiteten sich seine Augen. „Das darf doch nicht wahr sein?!“


    Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie jemand den Raum betrat. Ein spitzer Schrei ließ uns im selben Moment zusammenzucken, und dann ging mit lautem Klirren ein Glas zu Bruch. Als ich mich umdrehte, stand Manuel in der Tür und lächelte charmant in die Runde. Siggi befand sich nur zwei Meter von ihm entfernt, den Mund weit aufgerissen, eine Hand auf halbem Weg dorthin wie erstarrt. Ihr weißes Sommerkleid war voller Rotweinflecken, und sie sah aus wie eine Figur aus einem Ralf-König-Comic.


    Ich grinste. „Das ist einer meiner neuen Mieter.“


    „Manuel Mayfeld?“, fragte Nils perplex. „Du meinst, der Schauspieler Manuel Mayfeld wohnt in deinem Haus?“


    „Ja, seit einer Woche.“


    „Du verschwiegener Saukerl“, sagte Nils und boxte mich gegen den Oberarm. „Du erzählst mir wohl überhaupt nichts mehr.“


    „Doch“, erwiderte ich ungerührt, „sobald ich mal zu Wort komme.“


    „Triumph der Liebe ist meine allerliebste Soap.“


    „Es ist keine Seifenoper“, korrigierte ich ihn wissend, „sondern eine Telenovela.“


    Ich ging zu Manuel, um ihn zu begrüßen und ihm Siggi vorzustellen.


    „Freut mich, dich kennenzulernen.“ Manuel schenkte ihr sein betörendstes Lächeln.


    Siggi rührte sich nicht, sie versuchte, etwas zu sagen, brachte aber nur ein merkwürdiges Gurgeln heraus.


    „Andy hat mir schon einiges von dir erzählt. Er meinte, du bist vermutlich mein größter Fan.“


    Jetzt wurde Siggi knallrot im Gesicht und brabbelte etwas Unverständliches. Langsam machte ich mir Sorgen, dass sie einen Schlaganfall erlitten haben könnte. Manuel war jedoch großartig, er tat so, als würde ihm ihr seltsames Verhalten nicht auffallen, und plauderte einfach ungezwungen weiter. Plötzlich wurde Siggi ganz blass. Sie drehte sich abrupt um und rannte zur Gästetoilette im Flur.


    „Tut mir leid“, sagte ich, „das war wohl ein bisschen zu viel für die Ärmste.“


    „Ach was, so was passiert mir ständig.“


    Nils hatte sich inzwischen zu uns gesellt, und ich machte die beiden miteinander bekannt. Bei ihm brauchte ich mir wenigstens keine Sorgen zu machen, dass er vor lauter Aufregung kein Wort herausbekommen würde, im Gegenteil, schon nach wenigen Augenblicken hatte er Manuel in eine Diskussion über seine Serie verwickelt. Nach einer Weile wurden wir jedoch von Anthea unterbrochen, die Manuel entführte, um ihn einigen ihrer Freunde vorzustellen. Nils seufzte.


    „In natura sieht er sogar noch schnuckeliger aus als auf dem Bildschirm.“


    Ich lächelte vergnügt und spielte mit dem Gedanken, Nils von meiner Beziehung zu Manuel zu erzählen, verwarf die Idee aber sofort wieder, weil ich Manuel versprochen hatte, noch eine Weile zu warten.


    „Nur schade, dass er hetero ist.“


    „Ach? Bist du dir da ganz sicher?“


    Nils sah mich genervt an. „Also bitte … zweifelst du etwa an meinen Worten?“


    Mein Grinsen wurde noch breiter. Der arme Nils, sein Schwulenradar war immer noch nicht wieder intakt.


    Ich beschloss, nach Siggi zu sehen, die sich jedoch nicht mehr in der Gästetoilette befand. Auch in der Küche, im Wohnzimmer und Antheas Salon, in dem sie ihre Kunden empfing, konnte ich sie nicht finden. War sie schon nach Hause gegangen? Als ich einen Blick ins Treppenhaus warf, entdeckte ich sie auf den Stufen zum dritten Stock sitzend. Sie hatte den Kopf in die Hände gestützt und wirkte wie ein Häufchen Elend.


    „Na, geht es dir wieder besser?“, fragte ich und ließ mich neben ihr nieder.


    „Ich will sterben“, stöhnte sie leise.


    Ich lachte. „Unsinn. Du warst aufgeregt, das ist alles. Manuel versteht das.“


    „Um ein Haar hätte ich ihm auf die Schuhe gekotzt.“


    „Das wäre nicht das erste Mal gewesen.“ Tatsächlich hatte Manuel mir erzählt, dass ihm genau das erst vor einigen Monaten passiert war, als er im P1 auf einen total betrunkenen, weiblichen Fan getroffen war.


    „Ich kann dich nie wieder besuchen. Wenn ich ihm zufällig im Treppenhaus begegnen sollte, würde ich vor Scham sofort tot umfallen. Er muss mich doch für eine komplette Vollidiotin halten.“


    „Nein, ganz im Gegenteil. Er findet dich nett.“ Das war zwar geschwindelt, aber ich wollte Siggi aufmuntern. „Weißt du, was wir jetzt machen? Wir gehen zusammen wieder rein, und ich stelle dich Manuel einfach noch einmal vor.“


    Ich stand auf und hielt ihr meine Hand hin, doch sie schüttelte den Kopf.


    „Lass mich noch ein Weilchen hier sitzen, ja?“


    Ich lächelte ihr aufmunternd zu und kehrte in die Wohnung zurück, wobei ich in der Tür beinahe mit Steffen zusammenstieß, der ganz schön angeheitert war und nach Hause wollte. Sein Mitbewohner war schon vor einer Weile verschwunden. Gerade, als ich das Wohnzimmer betreten wollte, ergriff mich Khaled am Arm und zog mich zur Seite.


    „Darf ich Sie kurz sprechen?“, fragte er förmlich. „Ich wollte Sie nur informieren, dass ich seit gestern Besuch habe, ein Cousin aus Beirut. Er studiert jetzt auch hier an der Universität, und ich habe ihm angeboten, bei mir zu wohnen, bis er ein Zimmer gefunden hat. Er bleibt höchstens ein paar Wochen. Ich hoffe, das ist in Ordnung?“


    „Aber selbstverständlich“, versicherte ich.


    Mit Genugtuung erzählte ich Frau Fischer davon, in der Hoffnung, diese Erklärung würde ihr Misstrauen zerstreuen, aber der Zwerg zog nur die Augenbrauen hoch und schnalzte missbilligend. Wenn ich geglaubt hatte, dass die Sache hiermit erledigt war, hatte ich mich gründlich getäuscht. Diese Frau würde immer einen Grund finden, ihren Mitmenschen nachzuspionieren, sie einzuschüchtern, zu denunzieren oder ganz einfach mir das Leben schwer zu machen. Nachdem sie mir versichert hatte, dass sie diesen „verdächtigen Libanesen“ für alle Fälle weiterhin im Auge behalten würde, beklagte sie sich noch über Manuel, der ihr zwar mit Höflichkeit begegnete, sie aber immer mit „Herr Fischer“ ansprach. Ich hatte Mühe, dabei ernst zu bleiben.


    Erst als Nils sich von mir verabschiedete, ergab sich eine Gelegenheit, ihn mit meinem Wissen zu konfrontieren. Ich bat ihn, ein paar Minuten mit in meine Wohnung zu kommen, bedankte mich bei Anthea für diesen amüsanten Abend und folgte Nils ins Treppenhaus. Carlos war bereits vor einer Stunde gegangen, und Siggi hatte sich ebenfalls nicht mehr blicken lassen, sondern war still und heimlich verschwunden.


    „Das ist eine blöde Situation, und ich weiß nicht so recht, wie ich beginnen soll, daher falle ich einfach mit der Tür ins Haus: Wo war dein Mann vergangenen Mittwoch?“


    Nils stutzte und überlegte kurz. „In der Oper. Zusammen mit seiner Mutter, die beiden haben seit Ewigkeiten ein Abo. Warum fragst du?“


    „Weil ich ihn gesehen habe.“


    „Du hast dir Fidelio angeguckt?“


    „Natürlich nicht.“ Mir sank der Mut. Dass der Maestro gelogen hatte, bedeutete, dass er eindeutig etwas zu verbergen hatte, und ich wusste auch genau, was. Mit seiner Lüge hatte er meine wohlwollende Solidarität verspielt, und ich beschloss, Nils alles zu erzählen. Während ich sprach, verengten sich seine Augen zu einem schmalen Spalt. Sein Körper wirkte angespannt.


    „Du lügst.“ Seine Stimme klang fest, aber ich spürte, dass er selbst nicht hundertprozentig davon überzeugt war. „Oder du hast dich geirrt.“


    „Es tut mir so leid, Nils, aber ich bin mir ganz sicher. Ich hab ihn gesehen, ihn und … diesen anderen Mann.“


    „Warum tust du das? Zuerst versuchst du alles, um mir einzureden, dass mein Mann mir treu ist, und jetzt behauptest du plötzlich das Gegenteil.“


    „Ich wollte es ja auch zuerst für mich behalten, zumindest solange, bis ich ihn zur Rede gestellt habe, aber nachdem er heute Abend nicht mitgekommen ist … Um ehrlich zu sein, ich glaube kein Wort von der Geschichte mit dem Termin beim Steuerberater. Das ist so eine … plumpe Täuschung.“


    „Halt die Klappe!“, fuhr Nils mich an. Er war wütend und verwirrt, und ich konnte ihn nur zu gut verstehen. Niemand hörte gern, dass er von seinem Partner hintergangen wurde. „Du willst mir ja nur wieder eine Laus ins Ohr setzen.“

  


  
    Voll erwischt


    Am Dienstag führte Manuel mich ins H’Ugo’s aus, und in dem edlen Ambiente erschien mir unsere gemeinsame Zukunft strahlender denn je zuvor. Überall saßen junge, wunderschöne Menschen in Seidenanzügen und hauchzarten Designerkleidern. Drei Tische weiter schlürfte Heiner Lauterbach einen Espresso, und auf der Terrasse meinte ich, Max von Thun gesehen zu haben.


    Es gab etwas zu feiern. Manuel erzählte, dass ihm eine Hauptrolle in einem ARD-Fernsehfilm angeboten worden war. Richtig begeistert wirkte er aber nicht.


    „Das ist doch toll.“


    „Na ja, schon … Aber es ist wieder eine dieser unsäglichen Schmonzetten, wie man sie nur noch zu sehen kriegt.“ Er klaubte eine Olive von unserem Vorspeisenteller. „Ich möchte mal was anderes spielen als diese ewigen Sunnyboys. Einmal möchte ich in einer Geschichte der Böse sein.“


    „Ach, dafür bist du doch viel zu nett.“


    „Bösewichter sind aber die interessanteren Figuren. Ich würde zu gern mal so einen richtig fiesen Typen spielen, so wie Hannibal Lecter zum Beispiel.“


    „Dann hättest du besser Leber bestellen sollen“, frotzelte ich.


    Während wir unser Dessert löffelten, trat eine bieder gekleidete Frau Anfang fünfzig, vermutlich eine Touristin, denn sie passte nicht ganz zu dem trendigen Publikum der Edeltrattoria, an unseren Tisch. Inzwischen kannte ich den fragend-hoffnungsvollen Blick seiner Fans zu genüge, um ihre Absichten zu erraten. Während Manuel in seiner Jacke nach einer Autogrammkarte fischte, musterte die Frau mich mit zusammengekniffenen Augen. Sie sah aus, als hätte sie ihre Brille vergessen und versuchte, das Kleingedruckte in einem Kaufvertrag zu lesen.


    „Sind Sie nicht dieser kleine Dicke, der ständig seine Frau betrügt?“, fragte sie mich unverblümt.


    Ich ließ meinen Löffel mit Zabaione sinken und starrte sie verwirrt an.


    Manuel grinste. „Ja, genau das ist er.“


    „Sie sollten sich was schämen, junger Mann.“ Mit einem Lächeln wandte sie sich dann Manuel zu und nahm die Autogrammkarte entgegen, die er mit einer persönlichen Widmung – „für Ulla, meinen größten Fan“ – dieser Schleimer – versehen hatte. „Vielen, vielen Dank. Einen schönen Abend noch und alles Gute für Sie und Barbara.“


    „Was war denn das?“ Ich sah der Frau nach, die sich drei Tische weiter neben einen älteren Glatzkopf – vermutlich ihr Ehemann – setzte und ihm aufgeregt von ihrer Begegnung mit einem waschechten Fernsehstar erzählte. Ihre Wangen glühten wie die einer verknallten Sechzehnjährigen, ihr Mann sah aus, als hätte er Verdauungsbeschwerden.


    „Sie hat dich mit einer Figur aus der Serie verwechselt“, sagte Manuel und verputzte den letzten Rest seines Desserts – ein Gradmesser seiner Zufriedenheit, denn normalerweise aß er nie etwas Süßes. „Das passiert ständig. Manche Spinner halten das Ganze sogar für real. Neulich wollte einer einen Tisch in meinem Restaurant bestellen.“


    Traurig starrte ich auf meine Zabaione. Jetzt hatte ich so viel Zeit im Fitnessstudio darauf verwandt, Fett in Muskeln zu verwandeln, und die Leute hielten mich immer noch für dick. Nicht nur das, sogar klein und dick. Ich machte eine entsprechende Bemerkung und ließ sie wie einen Scherz wirken.


    „Ja, das war wirklich gemein“, sagte Manuel. „Klein bist du nicht.“


    Er grinste frech und winkte dem Kellner, um noch einen Grappa zu bestellen. Da ich fahren musste, trank ich einen Espresso.


    „Ich hab noch einen Anschlag auf dich vor“, begann Manuel, nachdem der Kellner unsere Getränke gebracht hatte. „Würdest du mir beim Kochen helfen?“


    „Beim Kochen? Klar, warum nicht?“


    „Und hättest du Lust, auch im Fernsehen aufzutreten?“


    Ich schaute ihn verdutzt an. Einen Moment lang dachte ich, er wollte unsere Beziehung bereits öffentlich machen, im Rahmen einer Homestory oder eines Interviews, aber warum sollte ich dafür kochen?


    „Man hat mich gefragt, ob ich bei Das perfekte Promi Dinner mitmachen will, das Ganze wird eine Art Special mit lauter Darstellern aus Triumph der Liebe, und da ich in der Serie einen Koch spiele, lag es wohl nahe mich auszuwählen.“


    „Und du brauchst mich wofür?“


    „Na ja, die Sache ist die …“ Manuel druckste herum und kippte den Rest seines Grappas hinunter. „Ich kann nicht kochen.“


    „Du kannst nicht kochen?“, echote ich. „Aber du spielst den Küchenchef eines Drei-Sterne-Restaurants.“


    Er wurde tatsächlich ein bisschen rot. „Genau. Ich spiele einen Koch. Aber ich hab nur ein paar Handgriffe gelernt, wie man Gemüse schnippelt zum Beispiel oder eine Soße abschmeckt. Ich bin toll darin, etwas abzuschmecken und ganz begeistert zu tun, aber wenn’s darum geht, richtig zu kochen, dann …“


    „Und du willst, dass ich dir beibringe, wie man ein komplettes Dinner zubereitet?“


    „Ja, zumindest so viel, dass ich mich nicht bis auf die Knochen blamiere. Außerdem ist es okay, wenn ich einen Helfer habe. Du könntest mir ein bisschen zur Hand gehen und darauf achten, dass ich keinen Bockmist baue.“


    „Ich weiß nicht …“ Ein klein wenig war ich schon enttäuscht. Statt als sein Lebensgefährte würde ich bei unserem ersten öffentlichen Auftritt bestenfalls als Gemüse putzender Kochkumpel präsentiert. „Aber ich kann meinen Freund ja schlecht hängen lassen.“


    „Du bist ein Schatz.“


    „Wann soll das Ganze denn über die Bühne gehen?“


    „In ein paar Wochen.“


    „So bald schon? Dann bleibt uns aber nicht mehr viel Zeit. Wir müssen uns ein Menü ausdenken, das keine allzu hohen Ansprüche an deine Kochkünste stellt, aber trotzdem superlecker ist. Schließlich willst du doch gewinnen, oder?“


    Er seufzte. „Es würde mir schon reichen, dabei nicht dein Haus abzufackeln.“


    Ich lachte. Aber damals hatte ich ja auch keine Ahnung, wie nahe seine scherzhafte Bemerkung der Wahrheit kommen würde.


    Einige Zeit später brachen wir auf, übertrieben freundlich verabschiedet von beflissenen Kellnern, denen Manuel ein großzügiges Trinkgeld zusteckte. Wir landeten schließlich in meiner Wohnung, wo ich ihm einige Kochbücher zeigte und Vorschläge für sein Menü machte.


    „Wir brauchen ein Motto“, sagte ich eifrig, „einen roten Faden, der sich durch alle drei Gänge zieht.“


    „Mhmm …“


    Während ich nach einer raffinierten Vorspeise oder einem verführerischen Dessert suchte, spielten seine Finger mit dem Haar in meinem Nacken. Unsere Körper hatten schon längst ihre eigene Sprache entwickelt, und ich reagierte unmittelbar auf die verborgene Semantik seiner Liebkosungen. Bald darauf waren alle Bücher vergessen, und es gab nur noch einen Hunger, der gestillt werden wollte.


    Am nächsten Tag erzählte ich Nils während unseres Fitnesstrainings von meinem bevorstehenden Fernsehauftritt. Wie erwartet zog er einen Flunsch.


    „Manuel hätte ja auch mich fragen können“, sagte er schnaufend.


    „Warum sollte er dich fragen? Kochen heißt für dich doch nur, die Verpackung von einem Fertiggericht aufzureißen.“


    „Ja, aber dafür weiß ich genau, wie man die Mikrowelle programmiert.“


    Nach dem Muskelaufbau hatte er sich aufs Laufband geschwungen, während ich mich an einem Stepper abmühte. Die Augustsonne fiel durch die riesigen Glasfenster an der gegenüberliegenden Seite und verlieh dem grauen Linoleum einen silberhellen Schimmer. Es hatte eine Weile gedauert, aber inzwischen fühlte ich mich im Studio heimisch. Um uns herum klackten die Gewichte ihren metallischen Rhythmus zum dumpfen Beat, der aus den Lautsprechern dröhnte.


    „Wir werden am Wochenende zusammen probekochen“, sagte ich, doch Nils hörte mir nicht länger zu. Ein unglaublich gutaussehender Kerl in knielangen Shorts und Muskelshirt ging an uns vorbei zu dem Regal mit den Hanteln.


    „Jetzt sieh dir nur dieses Sahneschnittchen an“, meinte Nils und verrenkte den Kopf, um einen besseren Blick auf den Unbekannten zu werfen.


    In diesem Moment passierte es. Nils stolperte und verlor das Gleichgewicht. Zuerst dachte ich, er würde sich noch fangen, denn seine Hände schnellten vor und griffen nach der Haltestange, an der sich der Schalter mit dem Not-Stopp befand. Doch er rutschte ab und schlug mit einem klatschenden Geräusch hin. Einen Sekundenbruchteil später hatte ihn das Laufband auch schon weiterbefördert und unsanft auf dem Boden abgeladen. Nils machte ein verdattertes Gesicht.


    Das Ganze ging wahnsinnig schnell und wirkte wie die Slapstickeinlage in einer Hollywoodkomödie. Ich prustete los, riss mich aber sofort zusammen und eilte besorgt zu ihm, um ihm auf die Beine zu helfen. Auch Lisa, unsere Trainerin, war im Nu zur Stelle sowie einige Besucher des Fitnessstudios, die sich wie aufgeregte Hühner um uns scharten.


    „Schon gut, es ist ja nichts passiert“, murmelte Nils kleinlaut. Die Sache war ihm peinlich. Als er versuchte zu gehen, verzog er schmerzhaft das Gesicht.


    Lisa ging vor ihm in die Hocke und forderte ihn auf, sein Hosenbein hochzukrempeln. Nils zögerte, kam ihrer Aufforderung dann aber brav nach.


    „Ich schätze, du hast dir den Knöchel verstaucht“, sagte sie, nachdem sie vorsichtig seinen Fuß abgetastet hatte. „Wie ist das überhaupt passiert?“


    „Ach, ich hab wohl nicht richtig aufgepasst.“


    Lisa musterte ihn stirnrunzelnd. Nach einer Weile nickte sie und richtete sich mit einem spröden Knacken ihrer Kniegelenke wieder auf. „Vielleicht solltest du ins Krankenhaus fahren und den Knöchel röntgen lassen.“


    Nils winkte ab. „Mir geht’s gut, ehrlich.“


    Er schüttelte meine Hand ab, als ich ihn stützen wollte, und humpelte langsam in Richtung der Umkleidekabinen wie ein General, der geschlagen das Schlachtfeld verließ. Ich lächelte Lisa dankbar zu und blickte in die Runde, doch die meisten hatten das Interesse an uns bereits verloren.


    „Sag ihm, er soll eine kalte Kompresse auflegen und den Fuß ein paar Tage lang schonen.“


    Mit diesem Ratschlag drehte Lisa sich um und ging ihrer Wege. Ich schnappte mir unsere Handtücher. Bevor ich die Tür zur Umkleide aufstieß, warf ich einen letzten Blick auf das Sahneschnittchen, das mit zwei beeindruckenden 18-Kilo-Hanteln trainierte und dabei selbstverliebt das Spiel seiner Muskeln in einem Spiegel beobachtete. Von dem Missgeschick, das sein Auftritt verursacht hatte, hatte er vermutlich gar nichts mitbekommen. Ach, glücklicher Narziss.


    Nils hatte inzwischen Schuhe und Socken ausgezogen und betrachtete seinen verletzten Fuß. Äußerlich war nichts zu erkennen, keine Schwellung, kein Bluterguss, gar nichts.


    „Es tut höllisch weh“, sagte er kläglich.


    „Willst du doch zum Arzt?“


    „Nein“, sagte er und stellte den Fuß vorsichtig auf den Boden. „Ich lerne leiden, ohne zu klagen.“


    Ich grinste, das war eine Lektion, die er wohl nie lernen würde. Wir zogen uns schweigend um. Beim Hinausgehen blieb mein Blick an dem Spind hängen, den Robert meistens benutzte, wenn er zum Training kam. Als Nils und ich vorhin den Club betreten hatten, hatte ich mich ein wenig beklommen nach ihm umgesehen. Es war albern, weil wir schließlich nicht im Streit auseinandergegangen waren, aber ich hatte seinetwegen immer noch ein schlechtes Gewissen. Irgendwann, das wusste ich, würde der Moment kommen, an dem wir uns wieder über den Weg liefen, aber ich war froh, wenn das nicht so bald passierte.


    Zuerst bestand Nils darauf, selbst zu fahren, aber schon der Versuch, den ersten Gang einzulegen, verursachte anscheinend so große Schmerzen, dass er davon absah und mich bat, ihn nach Hause zu bringen.


    „Kannst du mich noch nach oben begleiten?“, fragte er, als ich in die Einfahrt zur Villa einbog und vor dem Haus hielt. „Ich weiß nicht, ob ich allein die Treppe hochkomme.“


    Mit dem Publikum war zugleich auch seine Tapferkeit verschwunden. Jetzt konnte er nach Herzenslust stöhnen und wehklagen und sich von fürsorglichen Freunden – das heißt, von mir – umsorgen lassen. Vermutlich musste ich ihm noch das Bett machen, die Kissen aufschütteln und einen Cocktail mixen, mit dem er eine Schmerztablette hinunterspülen konnte. Stufe für Stufe quälte Nils sich die Treppe hinauf, eine Hand auf dem Geländer, die andere in meine Schulter gekrallt. Ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er hemmungslos übertrieb, spielte sein Spiel aber gutmütig mit.


    Als er schwungvoll die Tür zum Schlafzimmer aufstieß, erlebten wir die Überraschung unseres Lebens. Das Bett, ein breites, imposantes Eisengestell, das die Mitte des Raumes dominierte, befand sich uns direkt gegenüber. Auf dem Boden lagen verstreute Kleidungsstücke, Kissen und Decken sowie die ungeduldig aufgerissene Packung eines Kondoms. Das Sonnenlicht fiel in dramatischen Balken durch Fenster zur Rechten in den Raum und illuminierte die Szene wie auf einer Bühne.


    Die Gesichter der beiden waren in unsere Richtung gewandt, der Maestro hatte verzückt die Augen geschlossen und die Welt um sich herum vergessen. Der Mann, der vor ihm kniete und mit seinen Händen die gitterähnlichen Stangen des Bettgestells umklammerte, musterte uns aus zusammengekniffenen Augen. Auf seinen Lippen erschien ein feines, berechnendes Lächeln. Es war Carlos.


    Vor Schreck waren wir wie erstarrt. Eine gleißende Sekunde lang war es so still, dass man eine Stecknadel hätte zu Boden fallen hören können, dann stöhnte der Maestro laut auf. Ein tiefes, donnerndes, brunftiges Stöhnen, das in den Worten gipfelte: „O mein Gott, ich komme!“


    Fast gleichzeitig öffnete er die Augen und sah uns an. Es dauerte einen Moment, bis er das volle Ausmaß dieser Entdeckung begriffen hatte. Entsetzen, Scham und Bestürzung glitten über sein Gesicht.


    Nils maß ihn mit einem Blick, in dem kalte Verachtung lag.


    „Na schön“, sagte er vollkommen ruhig, „und ich gehe!“


    Damit drehte er sich um und verließ hoch erhobenen Hauptes das Zimmer. Manchmal bewunderte ich meinen Freund für seine Schlagfertigkeit.

  


  
    Der Trost von Freunden


    Im Auto herrschte eine geradezu unheimliche Stille. Das letzte Mal, als Nils den Maestro in flagranti erwischt hatte, hatte er vor Wut getobt. Nichts ahnend war er in jener Silvesternacht in die Gästetoilette von Uschi Glas gestolpert – ich habe mich immer gefragt, warum die beiden nicht abgeschlossen hatten – und war unvermittelt auf seinen Mann gestoßen, der mit heruntergelassenen Hosen am Waschbecken lehnte, in der Linken ein Champagnerglas, die Rechte gegen den Hinterkopf eines vor ihm knienden Kellners gepresst. Die Abendzeitung beschrieb Nils’ Kreischen als „markerschütternd“ und nannte seine Ausdrucksweise „äußerst bildhaft“. Selbst eine Stunde später, als er bei mir auf dem Sofa saß, schimpfte er noch vor sich hin und zitterte wie ein hilfloser Welpe.


    Doch dieses brodelnde Schweigen, in das er sich nun hüllte, war schlimmer als jedes Geschrei. Nils starrte nur teilnahmslos aus dem Fenster, während ich mich durch den Feierabendverkehr nach Hause schlängelte. Er tat mir leid, aber mir fiel nichts Tröstliches ein, das ich ihm sagen konnte, also ließ ich ihn in Ruhe.


    Die Ereignisse der letzten halben Stunde hatten auch in mir ein einziges Gefühlschaos hinterlassen. Ich war traurig, weil Nils mit seinen Befürchtungen tatsächlich recht behalten hatte, wütend auf seinen Lebensgefährten, weil er das alles meinem Freund antat, und verwirrt. Vor allem verwirrt. War Carlos nun schwul, bi oder einfach nur unglaublich raffiniert? Seit ich unfreiwillig Zeuge geworden war, wie er Alina flachgelegt hatte, stand für mich fest, dass Carlos auf Frauen abfuhr, aber es war natürlich auch möglich, dass er in beiden Teams spielte. Oder er war so abgefeimt, dass er Nils’ Absichten durchschaut und uns diese Farce im Hotel nur vorgespielt hatte. Möglicherweise steckte sogar Alina mit ihm unter einer Decke. Die Frau war käuflich, und Carlos war der bessere Friseur. Für eine kostenlose Dauerwelle war diese Frau wahrscheinlich zu jeder Schandtat bereit.


    Nein, Alina würde uns nicht so hintergehen. Sie war vulgär, geltungssüchtig und exaltiert, aber unter den zehn Pfund Silikon und Make-up verbarg sich ein nettes Mädchen, das sich nur die falschen Ziele im Leben gesteckt hatte. Das kam eben davon, wenn man zu viele Glamourmagazine las. Der Bösewicht in dieser Geschichte war eindeutig Carlos. Er hatte mich angelogen, als er mir sagte, dass er nicht auf Männer stand. Ich konnte mir gut vorstellen, dass er verschlagen genug war, um Nils den Maestro auszuspannen, und dafür vor nichts zurückschreckte. Vielleicht noch nicht einmal vor Sex mit einer Frau. Ich sah noch immer Carlos vor mir, als wir ins Schlafzimmer platzten, den triumphierenden Blick und das Lächeln auf seinen Lippen. So sah kein Mann aus, der verführt oder sogar gegen seinen Willen zu etwas gezwungen wurde. Es hatte ihm Spaß gemacht, sich dem Maestro hinzugeben, riesigen Spaß.


    Ich seufzte. Ob Carlos es nun von Anfang an auf den Maestro abgesehen hatte oder nicht, spielte im Grunde keine Rolle. Entscheidend war, dass Nils von seinem Mann betrogen worden war, und das nicht zum ersten Mal. War der Maestro am Ende sogar ein notorischer Fremdgeher, der meinen Freund schon lange und regelmäßig mit wechselnden Partnern hinterging? War der Mann, mit dem ich ihn vor dem Vier Jahreszeiten gesehen hatte, einer seiner zahllosen Liebhaber?


    Vor dem Haus war natürlich kein Parkplatz frei, so dass wir ein ganzes Stück laufen mussten. Nils humpelte leicht, er klagte jedoch nicht, und auch das beunruhigte mich. Im Treppenhaus bot ich ihm an, sich auf meine Schulter zu stützen, aber er schob meinen Arm unwirsch beiseite. Seine Zurückweisung kränkte mich seltsamerweise.


    „Setz dich doch auf die Couch“, sagte ich, nachdem wir den Flur betreten und unsere Sporttaschen achtlos in eine Ecke geworfen hatten. „Ich mach dir eine kalte Kompresse und etwas zu essen, ja?“


    „Ich würde lieber auf mein Zimmer gehen.“


    Die Selbstverständlichkeit, mit der Nils mein Gästezimmer okkupierte, verblüffte mich, andererseits hatte er schon den gesamten Januar bei mir genächtigt. Bruno hatte mich gerade verlassen, und ich hatte seine Anwesenheit damals als ungeheuer tröstlich empfunden. Unserer Freundschaft hatte diese Zeit des Zusammenlebens gut getan – obwohl Nils sicherlich kein einfacher Mitbewohner war –, dennoch spürte ich nun eine gewisse Gereiztheit; er hätte wenigstens warten können, bis ich ihm anbot, zu mir zu ziehen.


    Als ich Nils kennenlernte, befand ich mich in einer ähnlichen Situation wie er sich heute. Ich war dreiundzwanzig und ein nervliches Wrack. Dabei hatte fünf Jahre zuvor alles so hoffnungsvoll begonnen. Mein achtzehnter Geburtstag war ein bedeutsamer Tag in meinem Leben, ich wurde endlich mein eigener Herr, und ich fühlte mich, als würde ich ein Gefängnis verlassen, so als wäre meine gesamte Kindheit ein Dickens’scher Ort der Demütigung gewesen und ich würde nun in den Sonnenaufgang einer strahlenden Zukunft hinaustreten. Es war der Tag, an dem ich von zu Hause auszog. Hinter mir lag ein schwieriges halbes Jahr voller Streit, bitterer Vorwürfe und gegenseitiger Schuldzuweisungen. Im November des Vorjahres, an einem trüben, nebelverhangenen Nachmittag, hatte ich meiner Mutter gebeichtet, dass ich schwul war und unserer ohnehin fragilen Beziehung damit den Todesstoß versetzt.


    Nachdem mein Vater gestorben war, hatte meine Mutter sich Trost suchend in die Arme der katholischen Kirche geflüchtet wie in die eines behäbigen, in die Jahre gekommenen Liebhabers. Sie trat dem katholischen Mütterverein bei und arbeitete stundenweise im Büro der Pfarrgemeinde. Weil ihr Gehalt lächerlich gering war – der Gotteslohn dafür umso höher – und sie nur eine schmale Witwenrente erhielt, zogen wir in eine Wohnung im Haus meines Großvaters. Die Wohnung, in der nun Kahled al-Masar lebte. Ich war zehn Jahre alt, und schon damals hatte ich das Gefühl, dass wir nie wieder glücklich werden würden. Nicht, dass wir es vorher gewesen wären.


    Mein Großvater war immer großzügig zu uns, obwohl meine Mutter ihn ein wenig abschätzig behandelte. Sie war nicht gerne jemandem verpflichtet – außer Gott natürlich – und hasste den Gedanken, von anderen abhängig zu sein, aber sie hatte keine andere Wahl. Außerdem war er alles, was wir an Familie hatten, denn wie mein Vater war sie ein Einzelkind, und ihre Eltern lebten schon lange nicht mehr. Am meisten ärgerte sich meine Mutter darüber, dass mein Großvater ihr nicht erlaubte, sich „um ihn zu kümmern“. Wir bewohnten eine schöne Wohnung, ohne einen Pfennig Miete zu bezahlen, aber sie durfte nicht für ihn kochen, putzen oder seine Wäsche waschen. Dass mein Großvater so hartnäckig ihre Hilfe zurückwies, kränkte sie, aber dass er ihr nicht einmal einen Schlüssel zu seiner Wohnung anvertraute, machte sie geradezu rasend.


    „Eines Tages“, sagte sie trotzig, „wird er hilflos in seiner Wohnung liegen und niemand wird ihn finden.“


    Als sich Jahre später ihre düstere Prophezeiung tatsächlich bewahrheitete, kam ich zum Glück gerade noch rechtzeitig, um das Schlimmste zu verhindern. Mein Großvater hatte mir nämlich bereits mit vierzehn einen Schlüssel gegeben, und wie vieles andere auch blieb dies ein Geheimnis zwischen uns beiden.


    Als ich meiner Mutter mein anderes, dunkleres Geheimnis anvertraute, wurde sie bleich vor Entsetzen und flüsterte: „Nein, das kann nicht sein. Du irrst dich. Du musst dich irren.“


    Sie sprach mit solcher Entschlossenheit, mit so viel Nachdruck, dass ich mich tatsächlich fragte, ob ich nicht einem Irrtum erlegen war. Vielleicht fühlte ich mich nur deshalb zu anderen Jungs hingezogen, weil ich einsam und vaterlos war? War meine Sehnsucht am Ende gar nicht ein Ausdruck körperlicher Begierde, waren meine nächtlichen Fantasien lediglich eine pubertäre Phase sexueller Orientierungslosigkeit? Ich war extrem schüchtern und abgesehen von dem fiebrigen Sommer, der meinem sechzehnten Geburtstag gefolgt war und in dem ich eine masturbatorische, verstörende Beziehung zu einem Mitschüler unterhalten hatte, verfügte ich über keinerlei sexuelle Erfahrung.


    Meine Mutter sorgte sich vor allem um ihren guten Ruf. Sie hatte Angst, in der Gemeinde könnte etwas von meinen sündigen Neigungen publik werden und ein schlechtes Licht auf ihre Erziehung werfen. Nach dem plötzlichen Tod der Haushälterin unseres Pfarrers hatte sie deren Nachfolge angetreten, eine Aufgabe, die ihr eine gewisse Wertschätzung und gesellschaftliche Achtung verlieh. In ihren Augen erwarteten mich wohl die Hölle und ewige Verdammnis. Unser Verhältnis war noch nie besonders innig gewesen, meine Mutter ist kein Mensch, der andere leicht in sein Herz schließt, und ich kann mich nicht erinnern, wann sie mich je liebevoll in den Arm genommen hätte, von Geburtstagen und Weihnachten einmal abgesehen.


    Die Monate, die meinem Coming-out folgten, waren die schwierigsten meines Lebens, eine dornige Zeit voller vorwurfsvoller Stille und knapper Antworten. Schon Wochen vor meinem achtzehnten Geburtstag begann ich daher mit den Vorbereitungen für meine Flucht. Ich suchte mir ein Zimmer in einer WG in der Maxvorstadt und beantragte Wohngeld und BAföG. Im Sommer würde ich meinen Abschluss an der Handelsschule machen und mit der Ausbildung zum Buchhändler beginnen, meinen Vertrag mit Hugendubel hatte ich bereits in der Tasche. Mein Großvater unterstützte mich in allem.


    Die dramatische Verschlechterung im Verhältnis zwischen meiner Mutter und mir war ihm natürlich nicht verborgen geblieben. Eines Tages, nachdem er lange vergeblich gewartet hatte, dass ich mich ihm anvertraute, fragte er mich, was los sei. Ich erzählte es ihm, zuerst zögernd, peinlich berührt und voller Angst vor erneuter Zurückweisung, aber dann immer offener. Er machte ein ernstes Gesicht und hörte mir aufmerksam zu. Schließlich legte er mir eine Hand auf den Arm, drückte ihn kurz und sagte: „Mach dir keine Sorgen.“


    Erst drei Tage vor meinem Auszug, als ich bereits ständig über die gepackten Bananenkisten in meinem Zimmer stolperte, gestand ich meiner Mutter, dass ich sie verlassen würde. Sie sagte kein Wort dazu, nahm es nur mit einem knappen Nicken zur Kenntnis und ging zur Arbeit. Da ich erneute Vorwürfe erwartet hatte, reagierte ich erleichtert. Ich ahnte nicht, dass sie zu diesem Zeitpunkt bereits dabei war, mich zu ersetzen. In ihrer Gemeinde hatte ein junger Vikar angefangen, der binnen eines Jahres seine eigene Pfarrei bekommen und meine Mutter als Haushälterin ins Allgäu entführen würde. Ihn konnte sie liebevoll umsorgen, ohne von ihm enttäuscht oder bloßgestellt zu werden. Er war der fromme, keusche Sohn, den sie nie hatte.


    Mein Auszug bescherte mir mit einem Schlag die ersehnte Freiheit. Ich schloss neue Freundschaften, verdiente zum ersten Mal eigenes Geld und konnte tun und lassen, was ich wollte. Ich begann, ängstlich und zögernd zunächst, schwul auszugehen, wagte mich mit klopfendem Herzen und feuchten Händen in jene Kneipen und Diskotheken, in denen Männer mit Männern tanzten und in verstohlenen Ecken knutschten. Zum ersten Mal verliebte ich mich.


    Ich war so linkisch und unerfahren, aber wir wurden trotzdem ein Paar und blieben es sogar einige Jahre lang. Ich liebte Theo mit der Kraft und Unbedingtheit der Jugend, so kompromisslos und unerschütterlich, wie nur die erste Liebe sein konnte. Doch Theo brauchte, wie er mir augenzwinkernd anvertraute, seine Freiräume, weshalb wir weiterhin in getrennten Wohnungen lebten und ich manchmal tagelang nichts von ihm hörte.


    Nach einem Jahr eröffnete er mir, dass er sich eingeengt fühlte, und schlug eine „offene“ Beziehung vor. „Offen“ klang so abenteuerlustig, so leicht, es klang nach Freiheit und Fahren im Cabrio. Ich war leichtgläubig genug, mich darauf einzulassen. Theo war auch in anderer Hinsicht offen, denn er berichtete mir detailliert von seinen Eroberungen und ermutigte mich, mir dieselben Freiheiten zu nehmen. Ich wollte aber keine Freiheiten, ich wollte nur ihn, und er begriff nicht, wie sehr mich seine Freimütigkeit verletzte.


    In der zermürbenden Endphase meiner „offenen“ Beziehung zu Theo stürmte Nils in mein Leben. Er war zweiundzwanzig und neu in der Szene. Ich ging mit ihm aus, spielte den weisen Mentor und führte ihn ein in die verlockende Welt der Nacht. Es dauerte keine drei Wochen, da hatte er mich bereits überflügelt. Bald darauf verliebte sich Nils in den Maestro, und ich wurde unfreiwillig Zeuge, wie gut eine schwule Beziehung funktionieren konnte, wenn keiner auf Freiräumen bestand.


    Als Theo mit mir Schluss machte – mit einem Raubtierlächeln, das besagte: „So bin ich eben, ich kann nicht anders“ –, war es Nils, der meine Hand hielt und mir neuen Mut zusprach. Ich fühlte mich so unglücklich wie nie zuvor. Tagelang lag ich auf dem Bett, heulte und hörte Madredeus, weil ich in meiner Überspanntheit glaubte, nur in der Melancholie des Fados Trost zu finden. Nils war großartig in dieser Zeit, er war da, wenn ich jemanden zum Reden brauchte, und er heiterte mich auf. Meinetwegen verzichtete er sogar auf eine Reise nach Ibiza, zu der ihn der Maestro eingeladen hatte. Stattdessen saß er mit mir auf der Couch, sah sich Filme an, kochte mir Kakao und holte uns Pizza, während ich ihm etwas vorheulte und mich über Theo beklagte, der mich vier Jahre lang an der Nase herumgeführt hatte.


    Einige Monate später zog Nils aus und Miguel ein, ein chilenischer Cellist mit traurigen Augen und wuscheligen Locken, in den ich mich verknallte wie ein Teenager, der mir aber das Herz brach, als er mir an einem nasskalten Dienstag im Mai beiläufig eröffnete, dass er bald heiraten werde. Es sollte mehr als drei Jahre dauern, bevor ich wieder bereit war, mich auf jemanden einzulassen.


    Wenn es mir schlecht geht, esse ich Schokolade, Nils dagegen liebt Milchreis, weshalb ich in die Küche stapfte und ihm eine große Portion kochte, mit Zimt, Mandeln und Rosinen. Als ich die Tür zum Gästezimmer aufstieß, hörte ich ihn leise weinen. Nils lag auf dem Bett, zusammengerollt wie ein Igel, seine schmalen Schultern zuckten, und er hatte eine Hand über die Augen gelegt. Ich stellte die Schüssel Milchreis auf dem Nachtschränkchen ab und setzte mich zu ihm aufs Bett. Ich konnte mich gut daran erinnern, wie verzweifelt ich mich damals gefühlt hatte, wie leer, wertlos und ungeliebt, aber Nils war bei mir gewesen, er hatte einen Arm um mich gelegt und mich einfach nur gehalten. Der Mann mochte eine Nervensäge sein, er war oberflächlich und selbstsüchtig und eitel, aber ich wusste, dass ich mich auf ihn verlassen konnte, wenn es wirklich darauf ankam. Sanft strich ich ihm übers Haar, bis sein Schluchzen langsam verebbte. Vor Jahren hatte er mich auf dieselbe Weise getröstet, und ich dachte, wie seltsam es doch war, dass der Grundstein unserer unerschütterlichen Freundschaft ausgerechnet ein Moment der Erniedrigung und des Verlustes war.

  


  
    Ein zweimaliger Ausrutscher


    Nils sah fürchterlich aus, als er am nächsten Morgen in meine Küche gehumpelt kam. Seine Haare, die als modische Stromschlagfrisur sowieso immer gen Himmel strebten, standen so wirr nach allen Seiten ab, als hätte er gerade in ein Starkstromkabel gebissen. Dunkle Schatten lagen unter seinen rotgeweinten Augen, und seine Haut war blasser als die der Darsteller in Twilight.


    „Was macht dein Fuß?“


    „Geht so“, brummte er.


    Nils war ein Morgenmuffel. Ohne eine Tasse Kaffee war er unausstehlich, ein finster vor sich hinbrütender Brummbär, aber sobald die erste Dosis Koffein durch seine Adern rauschte, verwandelte er sich in einen hyperaktiven Zwölfjährigen. Der Mann war der reinste Dr. Jekyll und Mr. Hyde.


    „Ich brauche was zum Anziehen“, sagte Nils nach dem ersten, vorsichtigen Schluck, seine Stimme klang wie knisterndes Pergament. „Kannst du bei mir vorbeifahren und ein paar meiner Sachen holen?“


    „Klar. Natürlich … Aber willst du nicht lieber selber fahren?“


    Er schüttelte den Kopf. „Wenn ich das Bett sehe, dann … wahrscheinlich würd ich es anzünden.“


    „Ach, Nils, es tut mir alles so furchtbar leid.“


    „Ja, wem nicht?“


    Ich stand auf, um ihm noch Kaffee nachzuschenken. Als ich neben ihm stand, bemerkte ich, dass seine Augen feucht glänzten. Verlegen stellte ich die Kanne zurück in die Maschine und reichte ihm das Milchkännchen.


    „Du wirst drüber hinwegkommen“, sagte ich und ärgerte mich, dass ich ihm mit solchen Plattitüden kam.


    „Ach, weißt du, das erste Mal war’s ja noch seine Schuld, aber das zweite Mal …“


    Ich blickte ihn verständnislos an.


    „Ich war gewarnt, ich wusste, was für ein verdammter Scheißkerl er sein kann und dass ich ihm nicht vertrauen soll. Aber ich Idiot bin bei ihm geblieben und dann … hat er es wieder getan.“ Er seufzte tief. „Anthea hatte recht. Mir steht eine schwere, entbehrungsreiche Zeit bevor.“


    „Das ist doch Unsinn. Du hast ihm damals eine zweite Chance gegeben, das war ungeheuer großzügig und anständig von dir. Du konntest ja nicht ahnen, dass er dein Vertrauen so missbrauchen würde.“


    „Ich wusste, dass das passieren würde“, sagte er mit brüchiger Stimme. „Ich hatte die ganze Zeit über dieses komische Gefühl, und jetzt, wo’s wirklich passiert ist, denke ich, vielleicht war es ja meine Schuld, vielleicht war das Ganze so eine Art selbstzerstörende Prophezeiung.“


    „Erfüllend“, murmelte ich.


    „Nein, erfüllend ist es nicht.“


    „Nils, du bist nicht verantwortlich für das, was dein Mann getan hat. Es war allein seine Entscheidung, mit Carlos in die Kiste zu steigen.“


    Nils zuckte mit den Achseln, er hatte einen bitteren Zug um den Mund, den ich an ihm nicht kannte. Ich wollte etwas sagen, etwas Tröstliches, Aufmunterndes, aber ich wusste nur zu gut, dass nichts, was ich zu ihm sagen könnte, seinen Schmerz lindern würde. Zaghaft legte ich eine Hand auf seine Schulter.


    „Möchtest du was essen? Soll ich dir ein Omelette machen oder Toast?“


    „Ich hab keinen Hunger“, sagte er müde und erhob sich. „Ich werd mich wohl vor die Glotze hauen und mir ein paar Soaps reinziehen.“


    „Äh … Nils, ich … Ich habe keinen Fernseher.“


    Er starrte mich verständnislos an.


    „Mein alter ist Ende Februar kaputtgegangen, und damals hatte ich kein Geld für einen neuen, und inzwischen … brauche ich keinen mehr.“


    „Du brauchst keinen Fernseher?“ Nils war völlig fassungslos. „Was redest du da für einen Scheiß, Mann? Jeder braucht einen Fernseher.“


    „Komm schon, Nils. Da läuft sowieso nur Mist.“


    „Aber …“ Er schien schon wieder den Tränen nah. „Ich will Popstars sehen und Triumph der Liebe und im Herbst die neuen Staffeln von Bauer sucht Frau und Deutschland sucht den Superstar, und was ist mit MTV und … und …“


    „Tja, was soll ich sagen? Wie wär’s, wenn du zur Abwechselung mal ein Buch liest? Ich hab ungefähr tausend Bücher, ich bin sicher, du findest da das eine oder andere, das dir gefällt.“


    „Ich soll lesen?“ Aus seinem Mund klang das so abwegig, als hätte ich ihn aufgefordert, als Entwicklungshelfer nach Indonesien zu gehen. „Ein Buch?“


    „Lesen bildet.“ Selbst in meinen Ohren klang das ziemlich dämlich.


    Seine Antwort bestand in einem abfälligen Schnauben. „Dann setz ich mich eben an deinen Computer. Oder ist der etwa auch verreckt?“


    Ich seufzte. Mit Nils zusammenzuleben war ein bisschen so, als würde man einen Teenager unter seinem Dach beherbergen.


    Nachdem Siggi mich am Nachmittag im Laden abgelöst hatte, machte ich mich auf den Weg zur Villa des Maestros in Grünwald. Nils hatte mir eine Liste mit den Dingen gegeben, auf die er unmöglich verzichten konnte, eine sehr lange Liste, die nicht nur seine komplette Garderobe beinhaltete, sondern auch CDs und DVDs – die er auf dem Computerschirm anschauen wollte, wie er mir mit einem unüberhörbaren Vorwurf in der Stimme erzählte –, seinen Laptop, seine Skiausrüstung, den Plüschteddy namens Amanda, den er zu seinem zweiten Geburtstag bekommen und für den er als Kind Kleider genäht hatte, sowie drei Gläser mit Erdbeermarmelade von seiner Mutter. Wie es aussah, schien Nils mit einem längeren Aufenthalt bei mir zu rechnen.


    Bevor ich in die Einfahrt bog, versicherte ich mich, dass der Jaguar des Maestros nicht vor dem Haus stand. Ich kam mir wie ein Einbrecher vor, obwohl ich einen Schlüssel hatte und den Code der Alarmanlage kannte. – „Du hast genau dreißig Sekunden, um ihn einzutippen, sonst wimmelt es plötzlich nur so von großen, muskelbepackten Kerlen, die dich zu Boden ringen, und glaub mir, das hört sich vielleicht an wie eine geile Szene aus einem Cazzo-Porno, ist aber kein Spaß – vor allem nicht, wenn man ein knappes Dienstmädchenkostüm trägt.“


    „Hallo?“ Meine Stimme klang dünn und ängstlich und hallte in dem leeren Haus wider. Vom Flur aus warf ich einen Blick ins opak schimmernde Wohnzimmer, hinter dem das satte Smaragdgrün des Gartens wucherte. Doch alles blieb still.


    Trotzdem schlich ich auf Zehenspitzen nach oben. Auf dem Treppenabsatz hing ein riesiges Gemälde von Norbert Bisky, auf dem sich blonde, halbnackte Knaben in neckischen Posen vergnügten und das mit seiner Farbenpracht vorzüglich mit dem eleganten Weiß der Villa kontrastierte.


    Abgesehen von gestern hatte ich das Schlafzimmer meiner Freunde nie betreten. Der Raum war groß und lichtdurchflutet, das von blutroten Vorhängen gerahmte Bett das dramatische Zentrum dieser Bühne. Die Satinlaken waren ebenfalls rot, und unwillkürlich musste ich an eine Aufführung von Lulu denken, die ich vor Jahren mit Bruno gesehen hatte. Ich betrachtete das massive Eisengestell, das Ähnlichkeit mit einem Käfig hatte, und erinnerte mich an die Dinge, deren unfreiwilliger Zeuge ich gestern geworden war. Verlegen wandte ich den Blick ab. Außer dem Bett gab es in dem Zimmer nur noch zwei cremefarbene Sessel im Louis-quinze-Stil mit dazu passendem Tischchen und zwei schmale Kommoden, die links und rechts neben der Tür standen wie zwei Leibgardisten vor dem Buckingham-Palast. Alles war in Weiß und Goldgelb gehalten, was noch mehr Aufmerksamkeit auf das rostige Schwarz und Blutrot des Bettes lenkte. Eine Wand war komplett mit Spiegeln bedeckt, sogar die Tür, die zum Ankleidezimmer führte, war verspiegelt, weshalb ich eine Weile brauchte, um sie überhaupt zu finden.


    Ich dachte immer, ich würde niemanden kennen, der ein Ankleidezimmer besitzt, irgendwie klang das zu snobistisch und extravagant, deshalb war ich überrascht, als Nils mir davon erzählte. Doch so protzig, wie es sich anhörte, war es dann doch nicht. Der Raum war im Grunde nur ein überdimensionierter Schrank, ein enger Schlauch mit Kleiderstangen, an denen Anzüge und Hemden, Jacken und Mäntel hingen. Darunter befanden sich Schubladen voller Unterwäsche, Socken und Krawatten, Fächer mit Pullovern und T-Shirts und Schuhen. Vor allem Schuhen. Die beiden hatten mehr Schuhe als Imelda Marcos. Jeder von ihnen.


    Nils’ Garderobe befand sich auf der linken Seite, deutlich erkennbar an den knalligeren Farben und der massiven Unordnung. „Bring einfach alles mit“, sagte Nils, als ich ihn fragte, was er genau haben wolle. Ich stieß einen Seufzer aus; dafür brauchte ich einen LKW. Über der Kleiderstange befand sich ein Regal mit einer Anzahl Reisetaschen und Koffern. Ich fischte nach dem größten Exemplar, einem grellroten Samsonite-Koffer, und legte ihn auf ein dafür vorgesehenes Gestell.


    Eine Stunde später hatte ich bereits zwei, bis zum Bersten gefüllte Koffer in mein Auto geschafft und doch nur die Hälfte von Nils’ Klamotten eingepackt. Das musste fürs Erste reichen, beschloss ich und verließ die klaustrophobische Enge des Ankleidezimmers. Als Nächstes standen die CDs und DVDs auf meiner Liste, aber dafür musste ich nach unten. Ich öffnete die Schlafzimmertür – und stand unvermittelt dem Maestro gegenüber. Vor Schreck stieß ich einen spitzen, mädchenhaften Schrei aus. Der Maestro zuckte zusammen. Wahrscheinlich bekam er einen Tinnitus.


    „Was tust du hier?“, fauchte ich ihn an.


    „Ich wohne hier“, gab er ungerührt zurück und spähte dabei über meine Schulter ins Zimmer. „Ist er da?“


    „Nils?“, fragte ich unnötigerweise. „Nein. Ich soll ihm nur ein paar Sachen bringen.“


    Ein kurzes Zögern. „Und … Wie geht es ihm?“


    „Beschissen natürlich, was glaubst du denn?“


    Der Maestro setzte eine unbewegte Miene auf. Auch nach acht Jahren war der Mann mir ein Rätsel. Er verfügte weder über die Leutseligkeit noch über das Einfühlungsvermögen, die einen Friseur meiner Meinung nach auszeichnen sollten. In seiner Nähe fühlte ich mich einfach nicht wohl, er wirkte schroff und unnahbar, andererseits hatte er mir noch nie die Haare geschnitten.


    „Das kann ich mir vorstellen“, antwortete er gleichmütig und ging an mir vorbei ins Schlafzimmer.


    Seine Reaktion machte mich wütend. Vielleicht war ich altmodisch, aber in meinen Augen sollte ein Ehebrecher wenigstens soviel Anstand besitzen, schuldbewusst auszusehen.


    „Was hast du dir nur dabei gedacht?“


    Der Maestro zog die Augenbrauen hoch, eine abfällige Geste, die mich jedes Mal rasend machte, weil sie mir das Gefühl vermittelte, als wäre ich einer seiner Lakaien, der die Frechheit besaß, seinen Wünschen zu widersprechen.


    „Andreas, ich glaube nicht, dass ich mit dir über mein Privatleben diskutieren möchte.“


    „Nein, natürlich nicht“, erwiderte ich bissig. „Ich bin ja nur derjenige, der hinter dir die Scherben zusammenkehrt, der Nils tröstet, nachdem du ihm das Herz gebrochen und wie Scheiße behandelt hast.“


    „Und du darfst mir glauben, dass mir das alles furchtbar leid tut.“ Aus seinem Mund klang das so, als würde er sich dafür entschuldigen, versehentlich ein Glas Rotwein umgestoßen zu haben.


    „Nils liebt dich“, sagte ich leise. „Okay, er ist neurotisch und launisch, aber er liebt dich wirklich über alles.“


    „Dann hat er eine äußerst befremdliche Art, mir das zu zeigen.“ Ein höhnisches Lächeln umspielte seine Lippen, und ich musste mich zusammenreißen, ihm nicht mit der Faust ins Gesicht zu schlagen. „Seine ständige Eifersucht war jedenfalls schwer zu ertragen.“


    „Nach den gestrigen Ereignissen würde ich sagen, dass er allen Grund dazu hatte, eifersüchtig zu sein.“


    „Was gestern vorgefallen ist“, sagte der Maestro mit scharfer Stimme, „war ein Unfall.“


    „Ja, klar. Du bist gestolpert und zufällig neben Carlos ins Bett gefallen.“


    „Ich hatte meinen Blackberry im Geschäft vergessen, und Carlos war so nett, ihn mir vorbeizubringen.“


    „Ach, dann war das, was wir gesehen haben, nur ein Ausdruck deiner Dankbarkeit? Wow, wie großzügig von dir. Wie erkenntlich wirst du dich wohl zeigen, falls dir mal jemand eine Niere spendet?“


    „Carlos hatte Durst, und ich habe ihm ein Glas Wasser angeboten. Wir haben uns auf die Terrasse gesetzt und ein wenig geplaudert. Carlos war sehr beeindruckt von unserem Garten, also habe ich ihn herumgeführt, und dabei ist er gestolpert und in den Teich gefallen.“


    „Wie ungeschickt von ihm.“


    „Es war ein Missgeschick, nichts weiter. Ich wollte ihm heraushelfen, bin aber am Rand abgerutscht und stand plötzlich selbst bis zu den Knien im Wasser. Wir haben gelacht. Es war völlig harmlos, ein wenig lächerlich, aber …“


    Er schwieg einen Moment. Ich wusste nicht, was ich von seiner Geschichte halten sollte. Zu meiner Überraschung glaubte ich ihm, aber es konnte natürlich auch sein, dass er an mir ausprobieren wollte, wie überzeugend sein Lügenmärchen klang.


    „Natürlich hab ich angeboten, ihm etwas Trockenes zum Anziehen zu leihen. Wir sind ins Haus gegangen.“


    „Verstehe, und dann hat euch die Leidenschaft übermannt.“


    „Als ich aus dem Badezimmer kam, stand Carlos plötzlich vor mir.“ Der Maestro klang mit einem Mal unsicher und verlegen. „Er war nackt und … Himmel noch mal, Andreas, ich bin doch auch nur ein Mann. Was hättest du denn getan, wenn du an meiner Stelle gewesen wärst?“


    „Stärke gezeigt.“ Hoffte ich jedenfalls.


    „Es war ein Ausrutscher, völlig ohne Bedeutung.“


    „Ja, genauso wie damals mit dem Kellner.“ Die Selbstgefälligkeit dieses Mannes machte mich fuchsteufelswild. „Und du beklagst dich über seine Eifersucht?! Du scheinheiliger, blöder Wichser!“


    „Nicht in diesem Ton, junger Mann!“ Seine Stimme bebte vor väterlichem Groll und Herablassung.


    „Oh, jetzt hab ich aber Angst.“ Ich musterte ihn meinerseits so verächtlich wie möglich. „Ich hab dich gesehen. Neulich vor dem Vier Jahreszeiten, zusammen mit diesem Typen, mit dem du Nils ebenfalls hintergangen hast. Mit ihm und wer weiß wie vielen anderen Kerlen noch. Ich hab dir von Anfang an nicht vertraut, und Nils kann froh sein, dass du endlich dein wahres Gesicht gezeigt hast. Du kotzt mich echt an. Nils ist ein feiner Kerl, er hat was Besseres verdient als so ein betrügerisches, selbstgefälliges, arrogantes Arschloch wie dich.“


    Ich war so wütend, dass ich zitterte. Der Maestro maß mich nur mit kühler, gleichgültiger Miene, als wäre ich ein lästiges Insekt, das er mühelos zerquetschen konnte. Mit einem abfälligen Blick wandte ich mich ab und ging die Treppe hinunter. Nur mit Mühe gelang es mir, den Schlüssel ins Schloss meines Wagens zu stecken, so sehr zitterte meine Hand. Gerade als ich einsteigen wollte, hielt eine grüne Vespa neben mir. Der Fahrer nahm seinen Helm ab, und ich blickte in das dreiste Grinsen des Spaniers.


    „Hi, Andy, wie geht’s?“


    „Was willst du denn hier?“


    Sein Grinsen wurde noch breiter. „Nun ja, es geht dich zwar nichts an, aber … Ich werde wohl demnächst hier einziehen.“


    Ich war sprachlos. Wenn Nils das erfuhr, würde es ihn glatt umbringen. Ich warf einen Blick zur Villa. Von wegen, das Ganze war nur ein Ausrutscher, ein Unfall ohne Bedeutung! Die Unverfrorenheit dieses Mannes machte mich sprachlos.


    „Tut mir echt leid, dass ich dich so hinters Licht geführt hab“, fuhr Carlos nach einer kurzen Pause fort und zog den Reißverschluss seiner Windjacke auf. „Aber du weißt ja: Im Krieg und in der Liebe sind alle Mittel erlaubt.“


    Der Wunsch, ihm sein selbstgefälliges Grinsen aus dem Gesicht zu prügeln, wurde von Sekunde zu Sekunde übermächtiger, aber erstens verabscheute ich Gewalt und zweitens war mir klar, dass ich in einer Auseinandersetzung mit dem durchtrainierten Spanier sicherlich den Kürzeren ziehen würde. Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, startete ich den Motor.


    Eine halbe Stunde später betrat ich mit Nils’ Koffern das Treppenhaus und machte mich an den mühsamen Aufstieg zu meiner Wohnung. Mein Großvater fiel mir ein, der in diesem Moment vermutlich gesagt hätte: „Nur der Faule schleppt sich auf einmal zu Tode.“ Er hatte immer solche abgedroschenen Phrasen zur Hand, wie „Der frühe Vogel fängt den Wurm“ oder „Fünf Minuten vor der Zeit ist die rechte Pünktlichkeit“. Als Kind hatte mich das furchtbar genervt, aber es sind genau diese Marotten an einem Menschen, die man später vermisst.


    Mit einem Poltern stellte ich die Koffer vor der Tür ab und suchte nach meinem Schlüssel. Prompt öffnete sich die gegenüberliegende Tür, und Frau Fischer steckte neugierig den Kopf heraus. Ich grüßte sie freundlich, erntete aber nur einen stirnrunzelnden Blick auf mein Gepäck.


    „Ich verreise nicht, keine Angst“, sagte ich mit einem verlegenen Lachen. Warum hatte ich in ihrer Nähe immer das Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen? „Ein Freund wird eine Weile bei mir wohnen.“


    Sie nickte. Natürlich wusste sie das bereits, die Frau wusste einfach alles. Hinter ihrem Rücken erspähte ich einen Teil des Flurs mit einem niedrigen Tisch, auf dem das Telefon stand, darüber hing, ungefähr in der Höhe meiner Brust, ein Spiegel. Ich hatte ihre Wohnung nie betreten, stellte mir aber vor, dass sie mit zierlichen Tischchen und Stühlchen eingerichtet war, mit einem Kinderbett und einer Küche wie aus einer Puppenstube. Die Zimmer im Haus hatten fast drei Meter hohe Wände, so dass ihre Möbel davor noch winziger wirken mussten, aber vielleicht hatte sie Zwischendecken einziehen lassen und ihr Zuhause in einen Dachsbau mit verwinkelten Stübchen und steilen Leitern verwandelt. Meine Vorstellungen von ihrer Art zu leben erinnerten mich auf lächerliche Weise immer an Walt Disneys Schneewittchen.


    „War es vielleicht Rindfleisch?“, fragte ich, als mir unser kulinarisches Rätsel wieder einfiel. „In der Pastete, meine ich.“


    „Nein.“


    „Es hat auch nicht nach Rind geschmeckt. Dann vielleicht … Kalb?“


    Sie schüttelte amüsiert den Kopf und zog sich in das Halbdunkel ihrer Zwergenbehausung zurück.


    „Warten Sie mal, war es womöglich … Pferd?“


    Das letzte, was ich hörte, war ein seltsam rasselndes Geräusch, das mich an Kettenhunde und Raucherlungen erinnerte, und es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass ich den Zwerg zum ersten Mal hatte lachen hören.


    „Vera und Patrick waren so ein tolles Paar“, hörte ich Nils sagen, als ich die Wohnung betrat. „Was ist eigentlich aus ihr geworden? Nicht aus Vera, die ist ja mit dem Restaurant in die Luft geflogen, ich meine natürlich Momo Leschinsky.“


    „Ach, die ist gerade in New York, um Schauspiel zu studieren.“


    Beim Klang dieser Stimme begann mein Herz sofort zu flattern wie ein verirrter Schmetterling. Ich ließ die Koffer neben der Tür zum Gästezimmer fallen und rief laut: „Ich bin wieder da.“


    Die beiden saßen einträchtig am Tisch und tranken Tee. Nun ja, um ehrlich zu sein, tranken sie Long Island Ice Tea. Es war nicht einmal drei Uhr. Beide grinsten mich verschmitzt an, und Manuel zwinkerte mir hinter Nils’ Rücken kokett zu.


    „Na, das ist aber eine Überraschung.“


    „Ich bin vorbeigekommen, weil ich wissen wollte, was ich alles für unser Probekochen am Wochenende einkaufen soll“, sagte Manuel. „Aber ich wusste nicht, dass du einen neuen Mitbewohner hast.“


    Sollte heißen: Ich bin vorbeigekommen, um eine heiße Nummer mit dir auf deinem Küchentisch zu schieben.


    „Nur vorübergehend“, beruhigte ich ihn.


    Mein Küchentisch ist für eine Weile tabu.


    „Manuel hat mir alles über die Serie erzählt“, warf Nils ein. „Du glaubst ja nicht, wie faszinierend das ist, so einen Blick hinter die Kulissen zu werfen.“


    „Er hat mich ausgequetscht wie eine Zitrone.“


    Ich bin froh, dass du ihm nichts von uns erzählt hast.


    „Ja, Nils hat immer viele Fragen.“


    Ich warte noch auf die passende Gelegenheit.


    Manuel stand auf. „Ich muss dann mal wieder. Denkst du daran, mir möglichst bald die Liste mit den Zutaten zu geben?“


    Ich warte oben auf dich – nackt und zu allen Schandtaten bereit.


    „Ich komme gleich rauf.“


    Ja, ich bin auch spitz wie ein Seemann.


    „Gut, ich glaube, wir müssen noch viel üben, damit ich mich beim Promi-Dinner nicht bis auf die Knochen blamiere.“


    „Ja, nur gut, dass wir jetzt Nachbarn sind.“


    „Wenn ihr wollt, kann ich euch auch ein bisschen zur Hand gehen“, sagte Nils.


    „Danke, wir schaffen das schon“, antwortete ich schnell.


    Während ich Manuel zur Tür brachte, schleppte Nils seine Koffer ins Gästezimmer. Ich sah ihm bedauernd hinterher und wusste, dass ich ihm alles erzählen musste, was ich gerade in Erfahrung gebracht hatte, auch wenn ich ihn damit noch mehr verletzte. Also ging ich zu ihm und berichtete ihm von meiner Unterhaltung mit dem Maestro und der Begegnung mit Carlos. Nils schwieg. Nachdem ich geendet hatte, ließ er die Schlösser an dem ersten Koffer aufspringen und begann, seine Sachen herauszunehmen. Er wirkte erstaunlich gelassen.


    „Geht es dir gut?“


    Er nickte. „Mach dir mal keine Sorgen. Ich werde darüber hinwegkommen.“


    Für seine Verhältnisse hielt er sich tapfer. Ich nahm ihn in den Arm und hielt ihn eine Weile fest. Dann fiel mein Blick auf den Biedermeierschrank meines Großvaters, der sperrangelweit offen stand. Er war leer.


    „Wo sind meine ganzen Sachen?“


    Der Schrank war voller alter Aktenordner, Kartons, Fotoalben und Krimskrams gewesen. Das meiste davon stammte noch von meinem Großvater, aber ein paar Hinterlassenschaften von Bruno und anderen Ex-Lovern waren auch darunter. Seit Jahren nahm ich mir vor, den Schrank gründlich auszumisten, war aber nie dazu gekommen.


    „Ach, das alte Zeug hab ich in dein Schlafzimmer gebracht.“


    „Na super!“ Ich wagte mir nicht vorzustellen, wie es dort jetzt aussah. Hoffentlich hatte ich noch genug Platz zum Schlafen.


    „Ich kann doch nicht ständig aus dem Koffer leben, und meine Anzüge verknittern, wenn man sie nicht ordentlich aufhängt.“


    Im Januar hatte er damit kein Problem gehabt. Ich seufzte und ging zur Tür, um ihn in Ruhe auspacken zu lassen, denn anscheinend würde ich diesmal sehr viel länger das Vergnügen seiner Anwesenheit haben.


    „Andy?“


    „Ja?“


    „Wann gibt’s was zu essen?“


    Ich schnaubte. „Der Kühlschrank steht in der Küche, mach dir selbst was. Ich muss jetzt erst mal hoch zu Manuel.“


    „Er ist verdammt süß.“


    „Wem sagst du das.“


    „Und er weiß das natürlich und nutzt diese Tatsache schamlos aus.“


    „Ja, und weil er so schnuckelig ist, lässt sich jeder von ihm auf der Nase herumtanzen.“


    Nils seufzte. „Echt schade, dass er hetero ist.“

  


  
    Blindflug


    Jeder hat seine Art, sich mit seelischen Ausnahmesituationen auseinanderzusetzen, mit Schmerz, Leid oder Trauer fertigzuwerden. Je stärker mich etwas beschäftigt, desto mehr neige ich dazu, zu schweigen und alles in mich hineinzufressen. Nils und Siggi sind da ganz anders, sie müssen die Welt an ihrem Leiden teilhaben lassen, doch wo Siggi ihren Schmerz mit der melodramatischen Grandezza einer Kurtisane kultiviert, ist bei Nils alles so monumental wie in einer Oper von Puccini.


    Wie jeden Morgen erwachte ich in einem Chaos aus staubigen Kisten, wackeligen Bücherstapeln und altem Spielzeug, das jeden Quadratzentimeter meines Schlafzimmers und den größten Teil meines Bettes überflutet hatte. Als ich den Kopf drehte, blickte ich in Brunos Augen, die mich von einem Foto anlächelten, ein Stück weiter lag eine Jacke, die einmal Theo gehört hatte und die ich aus völlig lächerlichen, sentimentalen Gründen nicht wegwerfen konnte. Ächzend krabbelte ich aus dem Bett, stieß zuerst mit dem Zeh gegen die Dampfmaschine meines Großvaters, verfluchte zum hundertsten Mal meinen Mitbewohner und prallte dann gegen eine Kiste mit Spielsachen.


    Nils hatte wirklich ganze Arbeit geleistet und mir all das Gerümpel, das ich erfolgreich vor mir selbst versteckt hatte, direkt vor die Nase gestellt. All die Erinnerungen, der Ballast von Generationen, schwer von Träumen, Tod und Trauer. Und dann die Bücher, alt, abgeliebt, mit quittengelben Seiten und bröckelnden Rändern: Moby Dick, Der Graf von Monte Christo, Der letzte Mohikaner und 20.000 Meilen unter dem Meer, Geschichten, die von Hand zu Hand, von Mund zu Ohr gewandert waren.


    Ich muss wirklich einmal gründlich ausmisten, dachte ich entnervt, während ich im Slalom durch die Ruinen meiner Vergangenheit schlich. Aber das sagte ich mir nun seit drei Tagen, ohne einen ernsthaften Versuch zu unternehmen.


    Nils saß bereits am Computer und surfte im Internet. Seit er eingezogen war, hatte er fast nichts anderes gemacht. Ich hatte angenommen, dass er sich auf Facebook rumtreiben und die Welt an seinen Liebeskummer-Arien teilhaben lassen, dass er sich Pornos anschauen oder seine Aggressionen in dumpfen Ballerspielen abbauen würde, aber gestern waren die ersten Pakete eingetroffen: neue Sportschuhe von Nike, der Kurzmantel eines italienischen Designers, dessen Namen ich noch nie gehört hatte, dazu Parfüm, CDs und DVDs. Nils ging shoppen, und das nicht zu knapp.


    „Das beste Mittel gegen Liebeskummer“, behauptete er. Vermutlich half es auch gegen Fußschweiß und Panickattacken.


    Seit gestern hatte er noch einen weiteren Grund für seine Einkaufsorgien. Er maß gut einsachtzig, hatte kurze, braune Haare und einen durchtrainierten Körper, der leider in einer scheußlichen DHL-Uniform steckte. Nils mochte vielleicht um seine Beziehung trauern, von der Liebe und dem Menschen, dem er am meisten vertraut hatte, enttäuscht sein, doch seine Libido beeinträchtigte dieser Umstand in keinster Weise.


    „Gott, ist der süß“, hauchte er, nachdem der Paketbote zum ersten Mal seine Last abgeladen hatte und verschwunden war. „Und meine Haare sehen total scheiße aus.“


    „Ja, er ist süß. Leider“, fügte ich traurig hinzu. „Natürlich ist er hetero. Es ist echt eine Schande.“


    „Dass du dich da mal nicht irrst. Ich glaube, er ist mindestens bi, auf jeden Fall ist er einem kleinen erotischen Abenteuer nicht abgeneigt.“


    „Keine Chance, Nils, glaub mir, der Kerl hat hetero geradezu auf die Stirn tätowiert.“


    „Zweifelst du etwa an meinem untrüglichen Schwulenradar?“


    „Von wegen untrüglich“, erwiderte ich grinsend, „sonst hätte Carlos dich wohl kaum so hinters Licht führen können.“


    „Carlos hat mich nicht hinters Licht geführt.“ Nils funkelte mich wütend an. „Ich lag mit meiner Einschätzung genau richtig, bis du mich total verwirrt hast.“


    „Wie bitte? Ich hab dich verwirrt?“


    „Wer hat denn behauptet, dass Carlos eine Hete ist?“


    „Carlos.“


    „Aber es war deine Idee, ihn mit Alina auf die Probe zu stellen. Eine wirklich saublöde Idee, damit du’s nur weißt. Wahrscheinlich hat ihn dieses russische Teppichluder mit Gewalt ins Bett gezerrt. Wenn du mich nicht überzeugt hättest, dass von ihm keine Gefahr droht, wäre ich wachsamer gewesen und all das wäre nie passiert.“


    „Ach, dann ist es vielleicht meine Schuld, dass dein Mann Carlos gevögelt hat?“ Ich musste mich zusammenreißen, um ihn nicht anzubrüllen. Nach ein paar tiefen Atemzügen hatte ich mich unter Kontrolle. „Nils, ich kann ja verstehen, dass du verletzt und enttäuscht bist, aber warum lässt du deine Wut ausrechnet an mir aus?“


    „Na, weil du da bist“, erwiderte er, verschwand in seinem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Bestechende Logik.


    Das war gestern gewesen. Inzwischen hatte Nils sich wieder beruhigt, und da heute Sonntag war, waren auch keine weiteren Pakete zu erwarten. Später würde ich zusammen mit Manuel kochen, und die Aussicht darauf stimmte mich fröhlich. Als ich Nils einen guten Morgen wünschte, schaute er kurz vom Bildschirm auf.


    „Ich hab gerade einen neuen Fernseher bestellt“, sagte er und nippte an seinem Kaffee. „Ein todschickes Gerät, Full-HD-Auflösung, 32 Zoll und 100 Hertz-Dingsbums.“


    „Aha, und was heißt das?“


    „Keine Ahnung, aber es klang gut und die Bilder sollen spitze sein.“


    Ich seufzte. „Nils, ich kann mir keinen neuen Fernseher leisten.“


    „Keine Bange, den zahl ich. Wenn ich ausziehe, nehme ich ihn aber mit.“


    „Wie du meinst.“ Ich gähnte und streckte mich. „Du hast Kaffee gekocht? Wie lange bist du denn schon auf?“


    Er zuckte mit den Achseln. „Ach, ein paar Stunden. Konnte nicht schlafen. He, wusstest du, dass Michael Jackson gar nicht tot ist?“


    „Na, so was, und wen haben sie dann begraben?“


    „Die ganze Sache war ein Fake. Er wusste, dass sein Comeback kein riesiger Erfolg werden würde, deshalb hat er seinen Tod vorgetäuscht, um noch einmal ganz groß abzukassieren. Wahrscheinlich taucht er demnächst wieder auf und zeigt uns allen eine lange Nase.“


    „Das bezweifle ich. Seine Nase war noch nie besonders lang.“


    „Ha, ha“, sagte Nils tonlos. „Einer anderen Theorie zufolge wurde er von Aliens entführt, aber das klingt doch sehr unwahrscheinlich.“


    „Ich hab gehört, er hat einen Starbucks in Wisconsin aufgemacht“, witzelte ich, während ich in Richtung Küche schlurfte, „zusammen mit Elvis.“


    „Das ist eindeutig falsch“, rief Nils mir nach, „denn jeder weiß, dass Elvis eine Bowlingbahn in Minnesota betreibt.“


    Die Küche war ein Schweinestall. Auf der Spüle stapelte sich das schmutzige Geschirr der letzten drei Tage. Der Tisch war mit unappetitlichen Flecken übersät, die an ein Experiment aus dem Biologieunterricht erinnerten. Der Mülleimer quoll über, auf dem Boden lagen leere Wein- und Bierflaschen, und es roch irgendwie faulig. Aus unserer gemeinsamen WG-Zeit wusste ich, dass Nils keinen Handschlag tat, wenn man ihn nicht dazu zwang. Von dem Kaffee, den er gekocht hatte, war nur noch eine trübe Pfütze übrig, die sich in die Kanne gebrannt hatte, weil er vergessen hatte, die Maschine auszuschalten.


    „Nils!“


    Es dauerte fast eine Minute, bevor er sich bequemte, zu mir zu kommen.


    „So kann das nicht weitergehen“, fauchte ich ihn an. „Wenn du bei mir wohnen willst, müssen wir ein paar Regeln aufstellen.“


    Er verdrehte nur die Augen. „Gott, sei doch nicht immer so spießig.“


    „Ein gewisses Maß an Hygiene hat nichts mit Spießigkeit zu tun. Sieh dich doch mal um, der ganze Dreck ist einfach widerlich, aus dem Bodensatz in der Spüle könnte man vermutlich biologische Kampfstoffe gewinnen.“


    „Weißt du, dass du genau wie deine Mutter klingst?“


    Dieser Vorwurf bremste mich jedes Mal aus, denn ich wollte unter gar keinen Umständen wie meine Mutter sein, und der kleine Mistkäfer wusste das nur zu gut. Aber diesmal ging ich ihm nicht auf den Leim, ich atmete tief durch und sagte mir, dass Nils meine Mutter gar nicht kannte.


    „Warum engagierst du nicht eine Putzfrau?“ Er grinste breit. „Oder ruf den Kampfmittelräumdienst.“


    „Oder wir werden uns die Arbeit teilen, genauso wie früher. Und wir fangen am besten gleich damit an.“


    „Ach nee, du weißt doch, ich hab bei so was drei linke Daumen.“


    „Du wirst doch wohl noch einen Putzlappen schwingen können.“


    Ich öffnete den Schrank unter der Spüle und holte den Eimer mit den Putzmitteln heraus. Geschickt warf ich Nils ein Paar Gummihandschuhe zu, doch er machte nicht einmal den Versuch, sie zu fangen, und sie fielen klatschend zu Boden. Mit einem Seufzer ließ er sich auf einen Stuhl fallen.


    „Ich kann nicht putzen. Ich bin zu deprimiert.“


    „Hausarbeit ist ein probates Mittel gegen Kummer.“


    „Das bezweifele ich.“ Er legte den Kopf auf die Tischplatte und schloss die Augen. „Mein Leben ist Scheiße. Ich fühl mich wie Bette Midler in Der Club der Teufelinnen.“


    „Du nölst auch so rum wie sie.“


    „He, nichts gegen Bette Midler. Die Frau ist eine Heldin. Hast du eine Ahnung, wie viel sie in den letzten Jahren abgenommen hat? Und der Film ist so … wahrhaftig. Sieh mich an, auch ich hab meine besten Jahre an einen Mann verschwendet, der mich nun gegen was Jüngeres, Knackigeres eingetauscht hat. Nach allem, was ich für ihn getan habe. Auf eine eigene Karriere hab ich verzichtet, ihm geholfen, seinen Laden zu dem zu machen, was er heute ist. Und was ist der Dank dafür?“


    „Jetzt mach mal einen Punkt, Nils, dein Mann war schon der berühmteste Friseur Münchens, bevor du ihn kennengelernt hast. Genaugenommen war das doch der Grund, warum du dich zu ihm hingezogen gefühlt hast.“


    „Das ist nicht wahr. Es war Liebe auf den ersten Blick.“


    „Niemand bestreitet deine Gefühle für ihn“, sagte ich und zog mir einen Stuhl heran. „Aber es ist ja nicht so, als hättest du seine Kinder großgezogen.“


    „Ich hätte so gerne Kinder mit ihm gehabt. Da war dieser süße Labradorwelpe, aber ich durfte ihn ja nicht behalten. Ich glaube, damals hat unsere Beziehung einen Knacks abbekommen, von dem sie sich nicht wieder erholt hat.“


    „Ich glaube eher, den Knacks hat jemand anders abbekommen“, murmelte ich. „Du wirst darüber hinwegkommen. Auch andere Mütter haben sexy Söhne.“


    Wie aufs Stichwort klingelte in diesem Moment das Telefon. Mit einem letzten Blick auf Nils, der immer noch mit dem Kopf auf der Tischplatte lag und mich ansah wie ein ausgesetztes Hundebaby, ging ich in den Flur und nahm den Hörer ab. Es meldete sich jedoch niemand.


    „Hallo?“


    Am anderen Ende hörte ich jemanden schwer atmen, dann fragte eine sonore Stimme: „Kann ich mit ihm sprechen?“


    Ich ging mit dem Telefon in die Küche und hielt Nils den Hörer hin.


    „Es ist er“, flüsterte ich. Nils schüttelte nur stumm den Kopf. Es war an mir, seinem Mann zu sagen, dass er sich zum Teufel scheren sollte, was ich umgehend tat. Sogar mit dem größten Vergnügen.


    „Gestern hat er mich sage und schreibe vierundfünfzig Mal angerufen“, sagte Nils nicht ohne Stolz. Auf seiner Wange klebten Kekskrümel.


    Ich vermutete, dass es noch einige Zeit dauern würde, bevor er bereit war, mit seinem Ex zu sprechen. Ich fragte mich, welche Absichten der Maestro verfolgte. Seine beharrlichen Versuche, Nils zu erreichen, legten die Vermutung nahe, dass er sich mit ihm versöhnen wollte. Sobald sie den Preis ausgehandelt hatten, zu dem Nils bereit wäre, alles zu vergeben und zu vergessen, stand seiner Rückkehr in die eheliche Villa nichts mehr im Wege. Außer Carlos vielleicht. Aber wenn der Maestro Nils zurückwollte, warum machte er dann Carlos Hoffnungen auf eine gemeinsame Zukunft? Oder hatte Carlos mich angelogen? Es konnte natürlich auch sein, dass der Maestro den Spanier nur hinhielt, falls Nils sich doch gegen eine Rückkehr entschließen sollte. Es konnte ja nicht schaden, ein Eisen im Feuer zu haben. Eine weitere Möglichkeit war, dass der Maestro nur anrief, um mit Nils über die Scheidungsmodalitäten zu verhandeln.


    „Irgendwann musst du mit ihm reden.“ Ich setzte mich neben ihn. „Ihr wart acht Jahre lang ein Paar, das kann man nicht einfach so wegwischen wie verschüttete Milch. Im Moment bist du wütend auf ihn und würdest ihm am liebsten die Gedärme rausreißen, aber schon bald willst du ihn höchstens noch überfahren, und noch ein bisschen später kannst du ihm begegnen, ohne ihn gleich umbringen zu wollen.“


    Nils legte den Kopf auf meine Schulter, und ich strich ihm sanft übers Haar. „Es tut aber so weh.“


    „Ich weiß, Schatz, ich weiß.“


    „Ich glaub, ich leg mich noch ein Weilchen hin.“


    „Ja, mach das.“


    Nils drückte mich kurz und stand auf. An der Tür hielt er inne.


    „Du brauchst auf mich keine Rücksicht zu nehmen“, sagte er, „wenn du staubsaugen willst oder so, das stört mich nicht.“


    „Der Mann treibt mich noch in den Wahnsinn“, sagte ich vier Stunden später zu Manuel, als wir in seiner Küche standen und eine weiße Tomatensuppe kochten.


    Nach langen Diskussionen hatten wir uns auf ein italienisches Menü geeinigt, was zwar nicht besonders originell war, aber naheliegend, wenn man bedachte, dass Manuel Halbitaliener war.


    Nach der Tomatensuppe, die ein echter Hingucker war, sollte es Ossobuco auf Mailänder Art geben und zum Dessert ein Tiramisu nach dem Rezept seiner Mutter, die für Manuel nichts weniger war als „die beste Köchin der Welt“. Die Gerichte waren zwar ein wenig anspruchsvoll für einen ungeübten Koch, hatten aber den Vorteil, dass man sie gut vorbereiten konnte.


    „Du musst dich mehr konzentrieren“, schalt ich ihn, nachdem bereits zum zweiten Mal die Zwiebeln angebrannt waren.


    Manuel grunzte nur und knabberte weiter an meinem Ohrläppchen, was auch der Grund dafür war, dass ich das Malheur zu spät bemerkt hatte. Mit einem Holzspatel kratzte ich die verkohlten Reste aus dem Topf und ließ heißes Wasser einlaufen.


    „Du lenkst mich zu sehr ab“, sagte Manuel und nestelte an meinem Gürtel. Ich schob ihn beiseite. „Komm schon, Andy, wir hatten seit einer Ewigkeit keinen Sex mehr, weil du deinen ulkigen kleinen Freund trösten musst.“


    „Drei Tage“, hauchte ich, während ich gleichzeitig versuchte, meine Hose anzubehalten, „es sind erst drei Tage.“


    „Sag ich ja, eine Ewigkeit.“ Er nahm meine Hand und zog mich mit sich. „Lass uns ins Bett gehen.“


    „Aber dein perfektes Dinner?“


    „Ach, das steigt doch erst in ein paar Wochen.“


    Wenn Manuel sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, hatte es keinen Sinn, dagegen zu protestieren. Also machten wir eine Pause, eine ziemlich lange Pause, und kochten anschließend unsere Suppe. Mit eher bescheidenem Resultat. Manuel mochte vielleicht die Locken und die entzückenden Grübchen seiner Mutter geerbt haben, ein guter Koch würde garantiert nicht aus ihm werden. Dafür hatte er andere Qualitäten. Nachdem wir gegessen und die Küche aufgeräumt hatten, war es bereits kurz nach acht Uhr und ich war müde.


    „Ich muss los. Nils fragt sich bestimmt schon, wo ich so lange bleibe.“


    „Lass ihn warten.“ Manuel schlang die Arme um mich und legte seinen Kopf auf meine Schulter.


    „Es gäbe ja eine Möglichkeit, wie wir so viel Zeit miteinander verbringen könnten, wie wir wollen.“


    „Hmm?“


    „Du kommst am Donnerstag zum Essen zu mir und wir sagen es ihm. Und Siggi natürlich auch.“


    Er schwieg so lange, dass ich schon nicht mehr mit einer Antwort rechnete. Gerade als ich mich verärgert losmachen wollte, überraschte er mich, indem er sagte: „Ja, warum nicht? Dann also am Donnerstag.“


    Begeistert küsste ich ihn auf den Mund, wieder und wieder, bis er mich atemlos von sich schob.


    „Vorsicht, diese Lippen müssen morgen viel Text aufsagen.“


    Als ich einige Minuten später die Treppe hinunterstieg, ertappte ich mich dabei, wie ich fröhlich vor mich hinsummte. Meine Befürchtungen, Manuel könnte am Ende doch nicht zu seinem Wort stehen, waren völlig unbegründet. Ich war erleichtert, nein, mehr als das, ich war glücklich. Erst viel später wurde mir klar, dass ich in meiner Selbstzufriedenheit sämtliche Warnsignale übersehen hatte. Wer glücklich ist, ist eben blind für die Welt.


    Zwischen dem dritten und dem zweiten Stock wäre ich beinahe mit Siggi zusammengestoßen. Sie trug ein Kleid, was höchst ungewöhnlich war, ein grau-, grün- und pinkfarbenes Kleid im Retrolook, der die psychedelischen Designs der frühen Siebziger zitierte, dazu schwarze Strümpfe und knallrote Schuhe. Ihr orangefarbener Lippenstift war eine Spur zu grell und leuchtete in ihrem Gesicht wie ein Rettungsring in einem Meer aus Milch.


    „Siggi! Was machst du denn hier?“


    Heiße Röte schoss ihr in die Wangen. „Ich … Ich wollte dich besuchen.“


    „Auf dieser Etage wohne ich doch gar nicht.“


    „Oh … Ich war wohl … irgendwie in Gedanken.“


    Ich lachte und legte meinen Arm um sie. Das war so typisch für Siggi. Gemeinsam gingen wir nach unten und versuchten unser Bestes, Nils aufzumuntern.

  


  
    Wenn der Postmann nicht mehr klingelt


    „Ich geh schon, ich geh schon, ich geh schon!“


    Nils flitzte, nur mit einer Unterhose bekleidet, an mir vorbei zur Tür. Es war kurz vor halb zehn am Montagmorgen, und gerade hatte der Paketbote geklingelt. Mit meiner Tasse Kaffee in der Hand sah ich amüsiert zu, wie Nils seine Haare zurechtzupfte, sich lässig gegen den Rahmen lehnte, die Position wieder wechselte, und dabei versuchte, sein Gemächt möglichst vorteilhaft zur Geltung zu bringen. Der Adonis von der Post sah wieder einmal zum Anbeißen aus. Er stellte die fünf Pakete ab, die natürlich alle für Nils waren, und tippte etwas in sein kleines elektronisches Gerät ein, das er ihm zum Unterschreiben hinhielt, ohne ihn dabei auch nur eines Blickes zu würdigen. Nils kritzelte seinen Namen, während er gleichzeitig näher an das Objekt seiner Begierde heranrückte.


    „Würdest du mir einen klitzekleinen Gefallen tun?“, säuselte er.


    Der Paketbote hob fragend die Augenbrauen.


    „Du bist doch so ein großer, starker Mann. Könntest du die Sachen in mein Zimmer tragen? Bitte …“


    Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, vermutete aber, dass Nils dazu verführerisch mit den Wimpern klimperte.


    „Warum fragen Sie nicht Ihren Freund?“, erwiderte der Paketbote bereits halb im Gehen. „Der sieht mir kräftig genug aus.“


    Nils war zu verblüfft, um etwas zu antworten. Nachdem der schnuckelige Postbote verschwunden war, schob er die Pakete mit dem Fuß in den Flur und warf mir dabei wütende Blicke zu.


    „Danke, Andy. Du hast es mir wieder einmal vermasselt.“


    „Immer wieder gern, Schatz.“


    Ich trank meinen Kaffee aus und sah auf die Uhr; es wurde Zeit, meinen Laden aufzumachen. Nils riss das erste Päckchen auf, in dem sich zwei T-Shirts in dünnen Plastiktüten befanden. Er legte sie achtlos beiseite und öffnete das nächste Paket.


    „Was hast du heute vor?“


    „Ach, nichts Besonderes, ich sollte mal die Playlisten auf meinem iPod aktualisieren.“ Er musterte die Schuhe, die er gerade ausgepackt hatte, mit einem fragenden Blick. Vermutlich erinnerte er sich nicht einmal daran, dass er sie bestellt hatte.


    „Warum gehst du nicht für eine Weile spazieren oder so? Die Sonne scheint, und du hast seit Tagen das Haus nicht verlassen.“


    Er zuckte mit den Achseln. „Ich weiß nicht …“


    Ich schnappte mir meinen Schlüssel, stieg über Kleidungsstücke und Kartons hinweg und wollte gerade die Tür öffnen, als das Telefon klingelte. Da Nils keinerlei Anstalten machte, den Hörer abzunehmen, ging ich ran. Es war der Maestro. Wieder einmal. Gestern Abend hatte er ungefähr alle zwei Stunden angerufen.


    „Er will immer noch nicht mit dir sprechen“, sagte ich reichlich genervt.


    „Kommt er heute zur Arbeit?“


    „Soll das ein Witz sein? Zuerst vögelst du einen deiner Angestellten und nun verlangst du, dass Nils dir dabei zusehen soll, wie du und Carlos miteinander turtelt? Wie krank ist das denn?“


    Der Maestro seufzte. „Na schön, ich gebe ihm noch ein paar Tage, um sich wieder zu beruhigen.“


    „Nein, wie überaus großmütig von dir“, fauchte ich.


    „Andreas, bitte. Nils und ich müssen dringend miteinander reden. Deine Loyalität in allen Ehren, aber kannst du nicht wenigstens versuchen, auch einmal meine Seite zu sehen?“


    Statt einer Antwort knallte ich einfach den Hörer auf die Gabel. Eine Weile sagte keiner von uns beiden ein Wort.


    „Vielleicht sollte ich wirklich mal rausgehen“, sagte Nils. „Immer nur online shoppen ist total öde. Es ist irgendwie viel befriedigender, wenn man die Sachen anfassen kann.


    Bis zum Mittag hatte ich zwei Bücher verkauft, viel zu viel Kaffee getrunken und meine Buchhaltung auf den aktuellen Stand gebracht. Meine Umsätze waren immer noch mager. Kurz darauf riss mich das Klingeln der Türglocke aus meinen trübsinnigen Gedanken über Räumungsverkäufe und Insolvenz. Ich blickte auf, und mein Herz machte einen Satz.


    „Na, das ist aber eine Überraschung.“


    Robert trug Uniform und bemühte sich um eine amtliche Miene, aber ein Lächeln benetzte seine Lippen.


    „Ich hab ein Geschenk für dich“, sagte er und drehte sich um.


    Halb erwartete ich ein zitterndes Kätzchen, ein Paket mit eingerissenem Geschenkpapier oder einen peinlichen Blumenstrauß, doch weit gefehlt. Sein Präsent war eindeutig krimineller Natur. Vor mir stand mit angemessen zerknirschter Miene, fast schon ein Häufchen Elend in Nikes und Baggie-Pants, der gemeine Bücherdieb, der mich wiederholt zum Narren gehalten hatte.


    „Das glaub ich jetzt nicht.“


    „Ich hab ihn nur ein paar Straßen weiter entdeckt und sofort gedacht: Na, den schnapp ich mir.“ Robert legte eine Hand in den Nacken des Übeltäters und präsentierte ihn mir so stolz wie ein Zauberer ein schlaffes, verängstigtes Kaninchen, das in seinem Zylinder versteckt gewesen war. „Das ist Mustafa.“


    „Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll.“ Verblüffung, Genugtuung und Freude purzelten in meiner Brust durcheinander. Am Ende rettete ich mich in Ironie: „Das ist das schönste Geschenk, das ich je gekriegt hab.“


    „Ich wollte es ja noch einpacken“, frotzelte Robert und legte seine Hand auf die kleine, schwarze Tasche mit den Handschellen, die an seinem Gürtel hing, „aber ich glaube, die Botschaft kommt auch so rüber.“


    „Was passiert nun mit ihm? Sperrst du ihn ein, vielleicht zusammen mit einigen Drogendealern und Kinderschändern?“


    „Nun, ich würde sagen, das hängt davon ab, ob du Anzeige erstattest.“


    „Hmm.“ Ich kratzte mich nachdenklich am Kinn und trat auf den Bücherdieb zu, der seine Nikes anstarrte, als hinge sein Leben davon ab. „Ich weiß nicht recht.“


    Mustafa hob vorsichtig den Kopf. Ich konnte Furcht in seinen Augen erkennen, Scham, Wut, Neugier und vielleicht sogar ein Fünkchen Bedauern, bevor er seinen Blick wieder auf seine Schuhe heftete.


    Robert stieß ihm den Ellbogen in die Rippen. „Das ist der Moment, wo dir eine Entschuldigung eine Menge Ärger ersparen könnte.“


    „Entschuldigung.“ Kein klar artikuliertes Wort, mehr das trotzige Piepsen einer Maus. Mustafa war höchstens sechzehn und vermutlich durchtriebener, als ich es mir vorstellen konnte. Vielleicht klaute er regelmäßig Bücher oder – wahrscheinlicher – Pornohefte und Wodkaflaschen, knackte Autos, um sie gegen die Wand zu setzen, überfiel Omas auf dem Weg zur Kirche und brachte Zehnjährige mittels derber Einschüchterung um ihr Taschengeld. Trotzdem tat er mir leid.


    „Klang das für dich aufrichtig?“


    Ich schüttelte traurig den Kopf. „Na schön, nimm ihn mit und sperr ihn ein.“


    Mustafa riss den Kopf hoch, Panik flutete seine Augen, als er von mir zu Robert und zurück blickte. „Es tut mir leid, Mann, echt jetzt. Das war voll Scheiße von mir und … und … Es tut mir voll leid, echt ey.“ Seine Entschuldigung war wie ein Ballon, den man aufblies und dann losließ – sie startete schwungvoll, aber ihr ging rasch die Luft aus.


    „Versprichst du mir, dass du nie wieder etwas klaust?“


    Der Junge nickte ernsthaft. Ich kam mir plötzlich vor wie ein Idiot. Versprichst du mir, dass du nie wieder etwas klaust? Wie gouvernantenhaft klang das denn? Ein Klaps auf die bösen Patschehändchen, ein freundlich-ermahnendes „Du! Du! Du!“ und alles ist wieder gut? Wo leben wir eigentlich – in Bullerbü? Wegen dieses kleinen Scheißers hatte ich eine zentimeterlange Narbe am Bein und wäre beinahe überfahren worden. Zwei Mal. Von der peinlichen Erfahrung meiner Verhaftung mal ganz zu schweigen. Der Mistkerl hatte mich bestohlen, ausgetrickst und sich dabei ins Fäustchen gelacht, und ich wollte ihn einfach so gehen lassen? Sogar die verständnisvolle Super-Nanny auf RTL würde seinen Kopf auf einem Silbertablett fordern.


    Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte Robert: „Vielleicht könnte er für dich arbeiten, um den Schaden wieder gutzumachen? Keine Ahnung, er könnte deine Bücher abstauben oder die Fenster putzen.“


    Ich dachte darüber nach. „Mein Keller müsste mal entrümpelt werden.“


    „Wunderbar. Also, hör zu: Nächsten Samstag um Punkt neun meldest du dich hier im Laden“, sagte Robert zu Mustafa. „Und wehe, du kommst nicht, ich hab deinen Namen und deine Adresse.“


    „Sagen wir halb zehn, vorher mache ich sowieso nicht auf.“


    Mustafa nickte eifrig und quetschte ein piepsiges „Danke“ hervor. Er blickte vorsichtig von einem zum anderen, machte einen zögerlichen, tänzelnden Schritt zur Tür, dem bald ein zweiter, dann ein dritter folgte. Robert seufzte und entließ den Jungen mit einer gönnerhaften Geste in die Freiheit eines Sommernachmittags.


    Ich grinste ihn an. „Na, da sag noch mal einer, die Polizei tue nichts gegen die wachsende Kriminalität in unseren Städten.“


    „Stets dein Freund und Helfer.“


    Robert tippte sich an den Rand seiner Mütze und wandte sich halb um, als wollte er gehen. Etwas Unausgesprochenes hielt ihn zurück, aber er schien nicht zu wissen, wie er beginnen sollte. Die Sekunden vertickten, und keiner von uns sprach ein Wort. Nach einer Weile brach er endlich das Schweigen.


    „Ich hab lange über uns nachgedacht, über das, was ich gesagt hab. Vor allem über den Teil mit dem Schicksal.“


    „Ich hätte nie gedacht, dass jemand wie du an Schicksal glaubt.“


    „Tu ich auch nicht.“ Er grinste schief und nahm seine Mütze ab, um sich am Kopf zu kratzen. „Na ja, eigentlich nicht, aber als ich vorhin Mustafa über den Weg gelaufen bin … Weißt du, vor ein paar Wochen hab ich intensiv nach ihm gesucht. Ich wollte dir imponieren und hab die Kartei mit den jugendlichen Straftätern durchforstet, bin hier in der Gegend sogar verstärkt Streife gefahren, hab mit Streetworkern und den Leuten vom Jugendamt gesprochen, alles ohne Erfolg.“


    Ich war beeindruckt, dass er sich so viel Mühe gegeben hatte, mir zu helfen.


    „Und dann kaufe ich mir vorhin eine Cola und da ist er, direkt vor mir in der Schlange an der Kasse. Verrückt, nicht?“


    „Ein Wink des Schicksals.“


    „Ja, oder einfach nur Zufall. So wie unsere allererste Begegnung. Aber im Grunde spielt das alles überhaupt keine Rolle.“


    „Ich weiß nicht, ob ich dir folgen kann.“


    Er kratzte sich noch mal am Kopf, sein blondes Haar war über der Stirn ganz dunkel vom Schweiß, und auf seinen Wangen leuchteten zwei rote Flecken. „Zufall oder Schicksal. Ich meine, letzten Endes ist das völlig egal. Worum es wirklich geht, das sind wir. Das, was wir wollen, was wir uns wünschen. Sieh mich an, ich verknall mich in einen Kerl, den ich festgenommen hab.“


    Bei seinen Worten machte mein Herz einen Satz. Plötzlich bekam ich Angst vor dem, was er als Nächstes sagen könnte.


    „Irrtümlich festgenommen“, verbesserte ich ihn rasch und versuchte, dem Gespräch einen heiteren Ton zu geben.


    „Ja, dennoch … Was sagt das über mich aus?“


    „Dass du guten Geschmack hast?“


    Er lachte, wurde aber sofort wieder ernst. „Andy, ich bin ratlos. Ganz ehrlich. Nächtelang hab ich mir das Hirn zermartert, ob es richtig war, dich wegzuschicken, oder nicht. Wie ein verliebter Teenager bin ich jede unserer Begegnungen noch einmal durchgegangen, hab nach Indizien gesucht, nach Anzeichen dafür, ob du … Die Wahrheit ist: Ich werd einfach nicht schlau aus dir. Dein Verhalten ist so … widersprüchlich.“


    „Robert, ich kann …“


    „Nein, Andy, warte“, unterbrach er mich. „Lass mich zuerst ausreden, okay? Ich bin vierunddreißig, und ich habe genug davon, in der Gegend rumzuvögeln. Wir haben beide eine Menge Mist hinter uns, glaub mir, ich weiß das. Ich weiß auch, wie schwer es ist, sich auf jemanden einzulassen, vor allem, wenn man enttäuscht wurde. Ich will dir nur eines sagen: Lass dir Zeit, okay? Lass dir so viel Zeit, wie du brauchst, ich werde dich zu nichts drängen, aber ich möchte, dass du weißt, dass es mir ernst ist mit uns.“


    Robert wirkte erleichtert, nachdem er sich das alles von der Seele geredet hatte. Vermutlich war ihm sein Geständnis nicht leicht gefallen, und mir graute davor, ihm wehtun zu müssen. Aber genau darauf würde es hinauslaufen, auf Enttäuschung und Schmerz. Ich musste ihm ein Messer ins Herz stoßen und es umdrehen. Bisher hatte ich mich wie ein Feigling benommen, weil ich ihm die Wahrheit verschwiegen hatte. Wenn ich erneut schwieg, wäre ich ein Scheusal.


    „Robert, ich weiß gar nicht, wie ich dir das jetzt sagen soll.“ Ich holte tief Luft und konzentrierte mich; mein Herz klopfte wie verrückt. Bevor ich einen weiteren Ton sagen konnte, wurde die Ladentür aufgerissen, und Nils stürmte herein. Das Schicksal hatte offenbar einen verdrehten Sinn für Humor.


    „Weißt du, was dieser verdammte Mistkerl jetzt wieder gemacht hat?“ Als er uns sah, blieb er wie angewurzelt in der Tür stehen. „Oh, ich … Entschuldigung.“


    Von draußen ertönte eine Hupe.


    „Das ist meine Kollegin“, meinte Robert und wandte sich zur Tür. „Ich hätte mit meiner kleinen Rede vielleicht bis nach Dienstschluss warten sollen, aber … Ruf mich an, ja?“


    Ich nickte und ließ ihn gehen. Es war einfach wie verhext.


    „Er hat meine Kreditkarte sperren lassen“, sagte Nils. In seinen Augen glitzerten Tränen. „Sie haben sie vor meinen Augen zerschnitten!“


    „Jetzt nicht, Nils …“


    Doch er hörte mir gar nicht zu, sondern beschwerte sich darüber, wie unfair der Maestro ihm mitgespielt hatte. Eines musste ich dem alten Fuchs wenigstens lassen. Es war ein kluger Schachzug. Mit dem Einkaufen war vorerst Schluss, Nils hatte übers Internet aber ohnehin mehr als genug unnützes Zeug bestellt.


    Am nächsten Morgen wurde endlich der lang ersehnte Fernseher geliefert. Natürlich nutzte Nils die Gelegenheit für einen weiteren Annäherungsversuch. Ich stieg gerade aus der Dusche, als der Paketbote klingelte, und bekam daher nicht mit, was Nils gesagt oder getan hatte, ob er ein paar Zweideutigkeiten von sich gegeben oder sich gar vor dem Mann entblößt hatte. Ich hörte nur den Schlag, gefolgt von einem dumpfen Aufprall. Als ich in den Flur stürzte, war der schnuckelige Paketbote bereits verschwunden. Wir sollten ihn nie wiedersehen, denn von nun an mussten wir unsere Pakete auf dem Postamt abholen. Nils lag am Boden. Blut schoss aus seiner Nase und hinterließ hässliche Flecken auf meinem Parkett. Mit der einen Hand hielt ich mein Handtuch fest, mit der anderen half ich meinem Freund beim Aufstehen. Zu seiner Niederlage verlor ich kein Wort, Nils war schon genug gestraft. Innerhalb weniger Tage hatte er seinen Lover verloren, sein Zuhause und sein Schwulenradar. Von seiner Kreditkarte ganz zu schweigen. Der einzige Trost war, dass er nun wieder fernsehen konnte.

  


  
    Rumba auf dem Mond


    Für einen schwulen Mann gibt es keine beängstigendere Herausforderung als das eigene Coming-out. Aus dem Schatten zu treten und sich zu seinem wahren, leuchtenden Selbst zu bekennen, erfordert Mut und Entschlossenheit. Ich erinnere mich noch genau, wie unsicher ich war, welche Fragen mir durch den Kopf gingen: Wüde meine Umwelt mich akzeptieren? Würden meine Mutter, mein Großvater und meine Freunde mich weiterhin lieben?


    Auf seinem Weg zu einer neuen, schwulen Existenz hatte Manuel gerade einen ersten Schritt getan. Ich hatte ihm meinen Rückhalt, meine bedingungslose Unterstützung versprochen, und ich wollte ihm die Umstände seines Coming-outs so angenehm wie möglich machen. Wenn wir uns Nils und Siggi als Paar offenbarten, sollte alles perfekt sein. Am Nachmittag, nachdem Siggi den Laden übernommen hatte, begann ich damit, die Wohnung aufzuräumen und zu putzen. Nur das Schlafzimmer, das mehr einer Rumpelkammer glich, klammerte ich davon aus, wenn Manuel und ich die Nacht gemeinsam verbringen würden, dann sowieso bei ihm.


    Ich hatte einige Flaschen Rotwein besorgt, einen teuren Barolo, um das Ereignis angemessen zu feiern. Dazu bereitete ich ein Menü vor, bestehend aus gegrillten Zucchinischeiben, die mariniert und mit Frischkäsecreme gefüllt wurden, eingelegten Champignons und anderen Antipasti. Als Hauptgericht gab es eine Quiche Fromage – wegen Siggi natürlich ohne den Schinken – und zum Dessert eine Mousse au Chocolat.


    „Was wird das denn?“, fragte Nils, der in die Küche geschlurft kam, als ich gerade dabei war, die Eier für den Nachtisch zu trennen. Er öffnete den Kühlschrank und nahm eine Dose Diät-Cola heraus.


    „Ein Abendessen mit Überraschung.“


    „Aha. Wer kommt?“


    „Das ist ja die Überraschung.“


    Nils kratzte sich am Kopf und schaute mir eine Weile gelangweilt zu, während er an seiner Cola nippte. „Dir ist da was runtergefallen.“


    Auf dem Boden lag eine leere Eierschale, die ich vom Tisch gefegt hatte, als ich mich zum Herd umdrehte, um die Schokolade durchzurühren, die langsam im Wasserbad vor sich hinschmolz.


    „Das ist nur Abfall.“


    „Ach so.“ Nils zuckte ungerührt mit den Achseln und verschwand wieder.


    „Danke für deine Hilfe“, rief ich ihm nach.


    Der Verlust seiner Kreditkarte hatte ihn offenbar schwerer getroffen, als ich gedacht hätte. Seither lag er nur noch auf der Couch, sah fern und löffelte Nutella aus dem Glas. Gestern hatte ich sogar überlegt, das Abendessen mit Manuel zu verschieben. Ich fragte mich, ob es unsensibel von mir wäre, meinen Freunden ausgerechnet dann meinen neuen Lebensgefährten vorzustellen, wenn sowohl Siggi als auch Nils gerade von den Menschen verlassen worden waren, die sie liebten. War es taktlos, ihnen mein Glück unter die Nase zu reiben? Obwohl ich mir sagte, dass ich wie jeder andere Mensch auch ein Recht auf eine erfüllte Beziehung hatte, plagte mich das schlechte Gewissen.


    Das war auch der Grund für den Aufwand, den ich trieb. Wenn Nils und Siggi schon unglücklich und neidisch waren, sollten sie wenigstens ein gutes Essen und die Möglichkeit bekommen, sich anständig zu betrinken.


    Um halb acht sollte meine kleine Party steigen. Ich deckte gerade den Tisch, als die Erkennungsmelodie von Gute Zeiten, schlechte Zeiten aus den Lautsprechern des Fernsehers im Wohnzimmer lärmte, aber keiner von meinen Gästen war bislang aufgetaucht. Dass Manuel nicht pünktlich war, wunderte mich nicht, aber wo blieb Siggi? Sie brauchte doch nur den Laden abzuschließen und nach oben zu kommen.


    Ich rief im Geschäft an. Nach dem sechsten Klingeln ging sie endlich ran, sie klang außer Atem.


    „Ist alles in Ordnung?“


    „Ja, selbstverständlich ist alles in Ordnung.“


    „Wo bleibst du dann?“


    „Ich … Ich hab aus Versehen den Stapel mit den Vampirromanen umgeworfen und bin gerade dabei, sie zu sortieren.“ Sie schnappte plötzlich nach Luft.


    „Geht es dir gut?“


    „Ja, ja … Bestens …“ Siggi unterdrückte einen Aufschrei und ließ den Hörer fallen, der polternd gegen den Ladentisch schlug. „Ich komme … gleich.“


    „Siggi?“


    Doch sie hatte bereits aufgelegt. Was trieb sie da unten bloß? Machte sie etwa heimlich Turnübungen, wenn ich nicht da war, oder eine exotische Form von Yoga? Nachdenklich marschierte ich ins Wohnzimmer, wo Nils auf der Couch lag und gebannt das Geschehen auf dem Bildschirm verfolgte.


    „Wolltest du nicht unter die Dusche?“


    Keine Reaktion. Ich stellte mich direkt vor den Fernseher, damit Nils mich überhaupt wahrnahm. Seine Antwort bestand aus einem Grunzen, begleitet von einem herrischen Winken seiner Hand. Ich rührte mich nicht.


    „Verdammt, Andy, geh mir aus dem Bild.“


    „Wir essen gleich.“


    „Wieso, ist doch noch kein Schwanz da.“


    „Du solltest dich wenigstens waschen und dein Haar kämmen. Für einen Friseur siehst du unmöglich aus.“


    „Weißt du, was? Ist mir scheißegal. Kommt ja bloß Siggi, und der ist meine Frisur auch scheißegal.“


    Ich seufzte. „Es kommt nicht nur Siggi. Ich hab auch einen Freund eingeladen, einen ganz besonderen Freund.“


    In diesem Moment begann die Werbepause, und ich hatte endlich Nils’ uneingeschränkte Aufmerksamkeit.


    „Wer ist es denn?“, fragte er mäßig interessiert und schaltete mit der Fernbedienung den Ton aus. „Dein Bulle?“


    Ich versuchte mich an einem geheimnisvollen Lächeln. „Wirst du ja sehen.“


    Nils zuckte mit den Achseln und angelte nach seiner Dose Cola.


    Um kurz nach acht klingelte es an der Tür. Siggi hatte gerötete Wangen, als hätte sie gerade einen Hundertmeterlauf absolviert, und ihre Kleidung war zerknittert.


    „Okay, was war da unten los?“


    „Nichts. Wie ich schon sagte, es gab ein kleines Durcheinander, aber keine Angst, ich hab alles wieder aufgeräumt.“


    Sie lächelte mich unsicher an, was mein Misstrauen verstärkte.


    „Du hast nicht zufällig ein neues Hobby, von dem ich noch nichts weiß, oder?“


    Daraufhin zog sie nur vielsagend die Augenbrauen hoch und ging an mir vorbei in die Küche. Beiläufig klaubte sie eine gefüllte Olive vom Teller mit den Antipasti, bückte sich, um in den Backofen zu spähen, in dem meine Quiche langsam eine goldbraune Farbe annahm, und schenkte sich ein Glas Rotwein ein. Etwas an ihr wirkte verändert, ich konnte nur nicht sagen, was es war.


    Als seine Seifenoper zu Ende war, leistete uns Nils Gesellschaft. Natürlich hatte er sich nicht die Mühe gemacht, sich herzurichten, sein Haar war fettig, sein T-Shirt voller Schokoladenflecken.


    „Worauf warten wir noch?“, fragte Siggi und starrte sehnsüchtig auf die Zucchiniröllchen. „Ich hab einen Mordshunger.“


    „Ich erwarte noch jemanden. Es gibt nämlich einen neuen Mann in meinem Leben, und ich möchte, dass ihr ihn kennenlernt.“


    „Andy hat Robert eingeladen.“


    „Wer ist Robert?“


    „Sein neuer Stecher“, antwortete Nils, während er eine weitere Dose Cola aufmachte. „Stell dir vor, der Kerl ist ein Bulle.“


    „Echt? Du gehst mit einem Polizisten?“


    „Ich gehe nicht mit einem Polizisten.“


    „Ach, Robert ist doch kein Bulle? Warum behauptest du das dann?“ Nils wirkte enttäuscht. „Schade, ich dachte, er könnte vielleicht ein paar meiner Knöllchen verschwinden lassen.“


    „Robert ist immer noch bei der Polizei“, erwiderte ich etwas genervt, „aber wir sind kein Paar.“


    Nils sah mich verdutzt an. „Soll das etwa heißen, du hast gleich zwei Kerle am Start?“


    Ich grinste nur.


    „Ich habe gerade die Liebe meines Lebens verloren und leide hier auf deiner Couch, die, nebenbei bemerkt, reichlich unbequem ist, still vor mich hin und du …“


    „Moment mal, von still kann hier gar keine Rede sein“, unterbrach ich ihn.


    „Während ich durch die Hölle der verschmähten und bitter enttäuschten Liebe gehe, amüsierst du dich gleich mit zwei Typen auf einmal?“


    Aus seinem Mund klang das, als feierte ich wilde Orgien, während er im Nebenzimmer kurz vor dem Herztod stand. Nils’ Stimme wurde schrill. Ich rutschte unruhig auf meinem Stuhl hin und her und wechselte einen besorgten Blick mit Siggi. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, Nils mein Liebesglück unter die Nase zu reiben.


    „Nun ja, das hat sich … irgendwie so ergeben.“


    „Du kleine Schlampe.“


    „Moment mal“, warf ich empört ein. „Ich habe nicht gesagt, dass ich auch mit beiden geschlafen hätte.“


    Doch Nils lachte nur und schlang seine Arme um mich. „Ich bin ja so stolz auf dich! Mein Baby wird erwachsen.“


    „Jetzt krieg dich wieder ein.“ Erleichtert stieß ich ihn von mir. „Und geh endlich duschen, du stinkst.“


    Natürlich musste er eine Show abziehen. Theatralisch wischte er sich eine imaginäre Träne aus dem Auge und schluchzte: „Es gibt doch einen Gott der Liebe. Wenn Amor es fertigbringt, dass sich sogar um ein Mauerblümchen wie dich zwei Kerle reißen, besteht noch Hoffnung für mich.“


    „Wer ist denn nun der Glückliche?“, fragte Siggi, die inzwischen fast die gesamten Oliven verputzt hatte.


    „Darauf kommt ihr nie. Glaubt mir, das wird die Überraschung eures Lebens.“


    Siggi lächelte und angelte sich ein Zucchiniröllchen. Sie wirkte ungeheuer zufrieden mit sich, und ich atmete erleichtert auf. Anscheinend nahmen meine Freunde die Nachricht von meinem Glück besser auf, als ich befürchtet hatte. Sie freuten sich aufrichtig für mich, ohne neidisch oder eifersüchtig zu sein. Allerdings wussten sie auch noch nicht, wer mein neuer Lover war.


    Die Küchenuhr klingelte, und ich schaltete den Backofen aus. Es war fast halb neun. Wo blieb Manuel? Hatte er etwa unsere Verabredung vergessen? Das letzte Mal hatte ich ihn am Montagabend gesehen, als ich für eine halbe Stunde voller Ekstase in seine Wohnung geschlichen war. Ich rief sein Handy an, aber es meldete sich nur die Mailbox, auf der ich ihm eine Nachricht hinterließ.


    „Lasst uns anfangen“, sagte ich schließlich und reichte die Platte mit den Antipasti herum. Ich war davon überzeugt, dass er jede Minute auftauchen würde, ein charmantes Lächeln und eine glaubwürdige Entschuldigung auf den Lippen.


    Als ich eine gute halbe Stunde später die lauwarme und mittlerweile etwas unansehnliche Quiche servierte, war ich stinksauer, weil Manuel immer noch nicht da war und ich ihn auch nicht erreichen konnte. Entweder hatte er unsere Verabredung vergessen oder er hatte mich absichtlich versetzt. Im ersten Fall würde er wegen seiner Gedankenlosigkeit ganz schön was zu hören bekommen, im zweiten Fall würde ich ihn umbringen. Möglicherweise hatte er kalte Füße bekommen, aber dann hätte er wenigstens so viel Anstand besitzen sollen, mit mir darüber zu reden. Ich war sein Freund, ich konnte ihm helfen. Einfach den Kopf in den Sand zu stecken war keine Lösung.


    „Sollen wir deinem unsichtbaren Lover etwas übriglassen?“ Nils starrte gierig auf die vierte Portion Mousse au Chocolat.


    Es war inzwischen nach elf, und ich war offiziell zum Gespött des Abends geworden. Ich hatte meinen Freunden einen Traumprinzen versprochen und konnte nun nicht einmal einen glitschigen Frosch vorweisen. Den Witz vom imaginären Liebhaber hatte Nils bereits mehr als einmal strapaziert, und ich musste mich zusammenreißen, um sein Gesicht nicht mit Gewalt in den Nachtisch zu drücken. Mit einem giftigen Blick schob ich ihm das Schälchen rüber.


    Siggi gähnte und trank ihren Wein aus. „Tut mir leid, Andy, aber ich muss jetzt nach Hause. Ich lerne deinen neuen Freund dann ein andermal kennen, okay?“


    „Falls er überhaupt existiert …“


    „Jetzt halt endlich deine verdammte Klappe!“


    „Oh – da ist aber einer empfindlich.“ Nils schob seinen Stuhl zurück und stand auf. Mit einer Verbeugung bot er Siggi seinen Arm an, den sie kichernd ergriff. Beide waren nicht mehr ganz nüchtern. „Ich werde unsere Freundin Sieglinde noch zur Haustür geleiten. Wenn ich zurück bin, hast du dich hoffentlich beruhigt, du kleiner Miesepeter. Dein phänomenaler neuer Lover hat dich versetzt, das ist zwar in höchstem Maße bedauerlich, aber noch lange kein Grund, deine schlechte Laune an uns auszulassen.“


    Nils drehte sich schwungvoll um und verlor dabei um ein Haar das Gleichgewicht. Er klammerte sich an Siggi fest, die daraufhin noch mehr lachte. Albern kichernd schwankten sie zur Tür.


    Ich griff nach meinem Handy und drückte die Wahlwiederholung. Während ich darauf wartete, dass eine Verbindung aufgebaut wurde, schoss mir ein beunruhigender Gedanke durch den Kopf: Was wenn Manuel mich gar nicht versetzt hatte? Wenn etwas Schreckliches passiert war? Vielleicht hatte es einen Todesfall in der Familie gegeben, oder, schlimmer noch, er selbst hatte einen Unfall gehabt. Während ich ihn zum Teufel wünschte, lag er möglicherweise irgendwo auf der Straße und verblutete.


    „Hallo?“


    Ich war so überrascht, als er ranging, dass ich kein Wort herausbrachte. Im Hintergrund hörte ich Stimmengewirr, Musik und das Klirren von Gläsern. Nach einem Krankenhaus klang das nicht, eher nach einer Kneipe.


    „Hallo?“


    „Manuel? Scheiße noch mal, wo steckst du?!“


    „Andy?“ Seine Stimme hatte diesen euphorischen, glänzenden Unterton, den sie immer bekam, wenn er betrunken war. „Warte mal …“


    Ich hörte, wie er sich bei jemandem entschuldigte, dann drangen nur noch schrille Stimmen an mein Ohr, die lauter und wieder leiser werdende Musik, als er vermutlich an einem Lautsprecher vorbeiging, bis der Lärm zuletzt zu einem dumpfen Hintergrundrauschen abebbte.


    „Da bin ich wieder“, sagte er, inzwischen wohl auf der Straße, denn ich hörte ein Auto vorbeifahren. „Wie geht’s dir, mein Liebster?“


    Ich war erstaunt, wie ruhig ich war. Mein Ärger war im Laufe des Abends zu einer zähen, klebrigen Masse verkocht.


    „Wo bist du?“, fragte ich ganz ruhig.


    „In Berlin.“


    „Aha. Dann nehme ich an, dass du unsere Verabredung vergessen hast? Das Essen mit Nils und Siggi?“


    „O Gott, ist heute Donnerstag? Scheiße, Andy, das hab ich total verschwitzt.“


    Log er mich an? Das war das Problem mit Schauspielern. Man konnte nie genau sagen, ob sie einem gerade etwas vormachten oder nicht.


    „Bist du noch dran?“ Manuel klang zerknirscht. „Es tut mir so leid, ehrlich, das musst du mir glauben. Ich mach’s wieder gut, ja? Aber … Andy, du wirst nicht glauben, was passiert ist.“


    „Nein, das glaube ich in der Tat nicht.“


    „Komm schon, Andy, ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut. Jetzt hör doch mal, was ich für sensationelle Neuigkeiten habe.“


    Ich legte auf. Es dauerte fünfzehn Sekunden, bis er meine Nummer gewählt hatte, aber ich drückte seinen Anruf weg und schaltete mein Handy aus. Eine Weile saß ich am Tisch und starrte auf das schmutzige Geschirr. Kurz darauf fiel die Tür ins Schloss, und Nils riss mich aus meinen trübseligen Gedanken.


    „Du, ich glaube, dein Nachbar dealt mit Drogen“, sagte er aufgeregt, kaum dass er die Küche betreten hatte. „Dieser dürre Kerl von oben, der mit dem Pferdeschwanz …“


    „Halt die Klappe, Nils“, schnauzte ich ihn an.


    „Aber das ist ernst, Mann. Ich hab gesehen, wie er …“


    „Was immer es ist, ich will es nicht hören.“


    „Was ist los mit dir? Ich kann ja verstehen, dass du angepisst bist, aber … Verdammt noch mal, es geht schließlich nicht immer nur um dich.“


    „Ja, weil es immer nur um dich geht.“


    Nils starrte mich verblüfft an; eine Weile sagte keiner von uns ein Wort.


    „Mann, dich hat’s echt schwer erwischt, was?“ Mitfühlend legte er einen Arm um meine Schulter. „Kenne ich den kleinen Mistkerl?“


    „Es ist Manuel.“


    „Aha. Welcher Manuel?“


    „Manuel Mayfeld. Der Schauspieler, auf den du so stehst.“


    „Manuel Mayfeld aus Triumph der Liebe? Der bei dir im Haus wohnt? Der soll dein neuer Freund sein?“ Nils zog seinen Arm zurück und musterte mich so ungläubig, als hätte ich ihm gerade erzählt, dass ich nächste Woche einen Ausflug zur internationalen Raumstation unternehmen würde. „Das ist ein Witz, oder? Du nimmst mich auf den Arm, weil ich dich mit deinem unsichtbaren Lover aufgezogen habe, stimmst?“


    „Nein, Nils, das ist kein Scherz.“ Ich fühlte mich auf einmal hundemüde.


    „Weiß er, dass du in ihn verliebt bist?“


    „Ich bin kein geisteskranker Stalker, falls du darauf hinaus willst, und ich bilde mir das Ganze auch nicht bloß ein. Zwischen uns läuft seit einiger Zeit was, genau genommen hatten wir bereits vor ein paar Jahren eine Affäre.“


    „Tut mir leid, Andy, aber das glaube ich nicht. Manuel Mayfeld ist nicht schwul.“


    „Dein Radar ist nicht unfehlbar.“


    „Also, ich gehe jetzt ins Bett“, sagte Nils. Er schüttelte lachend den Kopf. „Du und Manuel Mayfeld. Wer glaubt denn so was? Eher tanze ich mit einem einäugigen Flamingo Rumba auf dem Mond, als dass ihr beide ein Paar seid.“

  


  
    Gib dem Affen keinen Zucker


    „Der Mann ist ein Verbrecher.“ Nils verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. „Ich weiß, was ich gesehen habe.“


    Ich seufzte. Seit geschlagenen zehn Minuten versuchte ich ihm klarzumachen, dass das, was er tatsächlich gesehen hatte, nicht zwangsläufig das war, was er gesehen zu haben glaubte. Als Nils sich gestern Nacht an der Haustür von Siggi verabschiedet hatte, hatte er Jürgen Arnold, den Zoowärter aus dem vierten Stock, beobachtet, wie er sich mit dem Fahrer eines geparkten Wagens unterhielt, ihm eine Plastiktüte übergab und dafür einen Umschlag erhielt. Nils war felsenfest davon überzeugt, Zeuge eines Drogenhandels geworden zu sein. In seinen Augen war das Fahrzeug „höchst verdächtig“, hatte Arnold sich „geheimnistuerisch“ nach allen Seiten umgeblickt, bevor er seine „Ware“ übergab, und in dem Umschlag war natürlich „ein Haufen Geld“, auch wenn er es selbst nicht gesehen hatte. Dass die Tüte viel zu groß und obendrein zu vollgestopft war, um Drogen zu enthalten, die man – so viel wusste ich aus dem Fernsehen – in durchsichtigen, kaum handtellergroßen Tütchen handelte, störte Nils keineswegs.


    „Arnold stellt vielleicht die Drogen her, und der Mann ist ein Zwischenhändler. Vielleicht betreibt Arnold sogar eine Marihuana-Plantage in seiner Wohnung? Oder ein Ecstasy-Labor? Oder er …“


    „Nils, hör auf. Das ist doch total lächerlich.“


    „Von wegen. In Triumph der Liebe hat eine Frau genau dasselbe getan, um die Delphin-Therapie ihrer behinderten Tochter zu bezahlen.“


    „Arnold hat keine Kinder, und er arbeitet im Zoo. Vielleicht sogar mit Delphinen.“


    „Ja, ja, mach dich nur lustig. Da lebt ein Verbrecher Tür an Tür mit dir, aber du verschließt lieber die Augen.“


    „Was soll ich deiner Meinung nach tun? Bei ihm klingeln und fragen, ob er sein Einkommen mit einem florierenden Drogenhandel aufbessert?“


    „Du könntest wenigstens einen Blick in seine Wohnung werfen, vielleicht findest du ja irgendwelche Beweise.“


    Ich schüttelte den Kopf. „Den Teufel werd ich tun. Ich spioniere doch nicht meinen Mietern hinterher, so weit kommt’s noch.“


    „Na, dann wirst du ja sehen, was du davon hast.“


    Nils stand vom Frühstückstisch auf und rauschte aus der Küche. Nachdem ich den Tisch abgeräumt und das Geschirr in die Spülmaschine gestellt hatte, verabschiedete ich mich von ihm, aber er ignorierte mich. Als ich die Wohnung verließ, dachte ich für einen Moment daran, bei Frau Fischer zu klingeln und sie zu fragen, ob Jürgen Arnold mit Drogen dealte. Sie hätte es bestimmt gewusst. Andererseits war mir ihre penetrante Neugier zuwider, und ich wollte keinesfalls den Eindruck erwecken, dass ich ihre Bespitzelungen billigte. Außerdem glaubte ich Nils kein Wort; mein Freund hatte schon immer eine überdrehte Fantasie besessen.


    Während ich den Laden aufschloss, dachte ich darüber nach, wie gut ich meine Mieter tatsächlich kannte. Nach allem, was ich über sie wusste – und das war herzlich wenig – konnte Arnold tatsächlich mit Drogen handeln, hinter Frau Fischers Tür erstreckte sich vielleicht wirklich ein labyrinthischer Dachsbau, und wer weiß, möglicherweise waren die beiden ältlichen Schwestern aus dem fünften Stock sogar Serienmörderinnen. Alles war möglich. Und wie gut kannte man überhaupt einen Menschen? Eine Weile spann ich den Faden weiter und malte mir zum Vergnügen die geheimen Leben meiner Mieter aus, bis mich das Klingeln der Türglocke aus meiner imaginären Welt der Bigamisten, Heiratsschwindler und Spione riss.


    Als wäre nichts gewesen, spazierte Manuel in den Laden, pflanzte sich vor mich hin und grinste verschmitzt. Er hielt einen Teddybären hoch und sagte mit verstellter Stimme: „Hallo, ich bin der Bertie, dein neuer Kuschelbär. Manuel sagt, dass es ihm ganz, ganz doll leid tut, dass er deine Einladung vergessen hat, und du sollst ihm nicht mehr böse sein.“


    „Danke, ich wollte schon immer einen Bären aus Berlin haben.“ Ich riss ihm das Plüschtier geradezu aus der Hand und warf es in den Mülleimer neben der Kasse. „Das ist ja so wahnsinnig originell.“


    Manuel zog die Augenbrauen hoch und quietschte: „Autsch!“


    Ich funkelte ihn wütend an.


    Er seufzte. „Ich weiß. Was ich getan hab, war nicht okay, aber hör dir doch erst mal an, was ich für tolle Neuigkeiten hab.“


    Ich lehnte mich gegen den Kassentisch und starrte ihn ungerührt an. Manuel fingerte nervös an einem Stapel Prospekte herum. Was immer er mir auch zu sagen hatte, ich würde es ihm garantiert nicht leicht machen. Diesmal nicht.


    „Til Schweiger dreht eine neue RomCom, und ein Kollege ist plötzlich krank geworden. Meine Agentin hat mich als Ersatz vorgeschlagen, Til hat mein Showreel angeguckt und fand mich wohl ganz gut. Vorgestern rief er mich an, und dann ging alles total schnell. Ich musste das Drehbuch lesen, zum Vorsprechen nach Berlin und … Jetzt halt dich fest: Ich hab die Rolle!“


    „Aha. Schön für dich. Wann geht’s los?“


    „Schon am Montag. Mann, das war vielleicht ein Stress. Ich musste natürlich zuerst mit meinen Produzenten und der Herstellungsleitung reden, ob die mich in den nächsten drei Wochen immer wieder mal freistellen können. Das war gar nicht leicht, die Drehpläne so umzuschreiben, dass ich hier in München die Serie und in Berlin den Film drehen kann, aber jetzt ist alles geritzt. Ich dreh heute und morgen noch ein paar Szenen für Triumph der Liebe, und ab morgen Abend bin ich dann erst mal in Berlin. Das ist ein tolles Angebot, weißt du, die zweite männliche Hauptrolle.“


    In seiner Begeisterung hatte er nicht bemerkt, dass sich mit jedem seiner Worte mein Gesicht mehr verdüsterte. „Das heißt also, wir werden uns in den nächsten drei Wochen nicht sehen?“, fragte ich ihn.


    „Na ja, vielleicht mal ganz kurz, so für ein, zwei Stündchen.“


    Er grinste immer noch wie der Hauptgewinner einer Lotterie. Wahrscheinlich dachte er, dass ich brav zu Hause wartete, bis er mich für einen Quickie zu sich in die Wohnung bestellte. Und natürlich hatte ich dankbar dafür zu sein.


    „Was ist? Freust du dich gar nicht für mich? Das ist eine Riesenchance. Darauf hab ich immer gewartet.“


    „Gratuliere.“ In meiner Stimme klirrten Eiswürfel.


    „Hätte ich vielleicht absagen sollen? Komm schon, die drei Wochen vergehen doch wie im Flug.“


    Er machte einen Schritt auf mich zu, um mich in seine Arme zu ziehen, aber ich wich aus.


    „Warum bist du sauer auf mich?“


    „Das fragst du jetzt nicht im Ernst, oder?“ Ich funkelte ihn an. Manuel schaute wie die Unschuld vom Lande, aber diesmal nahm ich ihm seine Show nicht ab. „Du hast es nicht für nötig befunden, mir zu sagen, dass du nach Berlin fliegst, geschweige denn, dass du ein solches Angebot bekommen hast, und dann fragst du dich, warum ich sauer bin.“


    „Es ging alles so schnell.“


    „Du wusstest seit Tagen davon, und ein Anruf hätte nur eine Minute gedauert. Ehrlich, Manuel, ich dachte, wir wollten einen Neuanfang starten, aber irgendwie hat sich nichts geändert. Du kommst und gehst, wie es dir gefällt, von deinen Plänen erfahre ich immer erst, wenn es zu spät ist, und auf mich oder meine Wünsche nimmst du nicht die geringste Rücksicht.“


    „Entschuldige. Das ist alles noch neu für mich, dieses Paarding, meine ich. Bisher hab ich immer alles allein entschieden, da gab es niemanden, auf den ich Rücksicht hätte nehmen müssen. Aber ich verspreche dir …“


    „Lass es“, unterbrach ich ihn scharf. „Versprich nichts, was du nicht halten kannst.“


    Mein Handy klingelte. Während ich mich umdrehte, um das Gespräch anzunehmen, verließ Manuel den Laden. Vermutlich war er eingeschnappt, weil ich ihm vor Freude nicht um den Hals gefallen war. Ich warf einen Blick über die Schulter. Sein Gesicht war unbewegt, seine wahren Gefühle wie immer vor mir verborgen. Ich war wütend auf ihn, wütend auf seine mangelnde Rücksichtnahme, seine Gleichgültigkeit gegenüber meinen Gefühlen. Er tat mir weh und merkte es nicht einmal, weil er zu sehr mit sich selbst beschäftigt war. Manuel war wie das Zentrum eines Sonnensystems und die Menschen in seinem Leben waren wie Planeten, die um ihn kreisten, gefangen in seiner Schwerkraft, verzaubert von seinem gleißenden Licht.


    Mein Handy klingelte munter weiter. Es war Nils, und ich drückte den Anruf weg. Fast sofort klingelte es erneut.


    „Jetzt nicht!“


    „Du musst mir helfen“, rief er, bevor ich wieder auflegen konnte. Nils war kaum zu verstehen, so laut und durchdringend kreischte jemand im Hintergrund. Es klang, als riefe er direkt aus dem Dschungelcamp an. „Bitte, Andy, er bringt mich um!“


    „Wo steckst du denn? Und wer bringt dich um?“


    „Ich bin in Arnolds Wohnung“, hörte ich, gefolgt von einem hysterischen: „Nein, nicht! Lass das.“


    „Ist das Arnold? Nils, was ist los?“


    „Nicht Arnold!“ Seine Stimme klang leise und verzerrt. „Sein Affe!“


    Das Handy polterte zu Boden. Ich hörte noch mehr Geschrei und Gekreische, sowohl von Nils als auch von einem Tier, dann war die Leitung tot. Ein Affe?! Ich kam mir vor wie im falschen Film.


    Rasch schloss ich den Laden ab und rannte durch die Hintertür ins Treppenhaus. Zwei Stufen auf einmal nehmend, erreichte ich den zweiten Stock – und stieß mit einem Mann zusammen, der gerade Antheas Wohnung verließ. Er trug einen Schnauzbart, der merkwürdig schief in seinem Gesicht saß, sowie eine riesige Sonnenbrille, aber ich hätte schwören können, dass es Jogi Löw war. Der Bundestrainer wich mir gewandt aus, ich murmelte eine Entschuldigung und rannte weiter. Seltsamer konnte es nicht mehr werden.


    Schnaufend klopfte ich an Arnolds Tür, die Nils fast umgehend öffnete. Wieder hörte ich das schrille Kreischen, das ich aus zahlreichen Tierdokus im Fernsehen kannte. Eindeutig ein Affe.


    „Schnell, bevor das Biest wieder abhaut“, sagte Nils und zog die Tür gerade so weit auf, dass ich durch den Spalt schlüpfen konnte.


    „Was machst du überhaupt hier? Und wie bist du reingekommen?“


    „Mit deinem Generalschlüssel“, murmelte Nils.


    „Mit meinem … Sag mal, hast du sie noch alle? Du kannst doch nicht einfach … Arnold kann dich glatt anzeigen.“


    „Das wagt der nicht. Du solltest mal sehen, was ich gefunden hab, das haut dich glatt aus den Schuhen.“


    „Ich kann hören, was du gefunden hast“, erwiderte ich und starrte in Richtung Wohnzimmer, aus dem das Gezeter drang. „Was hast du nur wieder angestellt?“


    „Ich hab gar nichts angestellt. Er war in einem abgeschlossenen Zimmer“, wisperte Nils aufgeregt. „Ich dachte, da drin sind vielleicht die Drogen versteckt, und als ich aufgeschlossen hab, waren da auch diese ganzen Pflanzen und Wärmelampen und so Zeug. Ich geh rein, seh mich ein bisschen um – und plötzlich springt mich dieser kleine Teufel an. Ich hätte mir fast ins Höschen gemacht vor Schreck. Ich renn raus, er hinterher, und jetzt hockt er auf dem Schrank und faucht mich an.“


    „Wie … wie groß ist er denn?“


    „Winzig, aber was ihm an Größe fehlt, macht er durch Gemeinheit wieder wett.“


    Während wir redeten, schlichen wir auf Zehenspitzen durch den Flur und spähten vorsichtig um die Ecke ins Wohnzimmer. Auf den ersten Blick wirkte alles normal. Ich sah helle Kiefernholzmöbel, eine karierte Couch mit akkurat aufgereihten Kissen und überraschend viele Pflanzen; offenbar hatte Arnold einen grünen Daumen. Gegenüber der Couch stand eine stabile Schrankwand mit dem Fernseher und einer Musikanlage, etlichen Büchern zum Thema Zoologie und einer Sammlung Topfpflanzen. Der Affe war auf den ersten Blick nicht zu entdecken, aber dann sah ich ihn: Neugierig spähte er hinter dem Gewirr einer Grünlilie hervor.


    „Aber das ist ja Herr Nilsson.“


    „Du kennst das Viech?“


    „Hast du nie Pippi Langstrumpf gesehen? Der kleine Kerl sieht genauso aus wie Herr Nilsson.“


    Der winzige Affe auf dem Schrank legte den Kopf schief, als hörte er andächtig zu. Er war etwa so groß wie ein Fußball, mit einem weißen Gesicht, eng beieinanderstehenden, schwarzen Augen und einer zartrosa Nase. Ich holte mir einen Stuhl vom Esstisch, zog die Schuhe aus und stieg hinauf. Als ich vorsichtig die Hand nach ihm ausstreckte, wich er zunächst zurück, reckte dann aber neugierig den Kopf. Vielleicht hoffte er auf einen Leckerbissen?


    „Pass bloß auf, er beißt bestimmt.“


    „Unsinn. Du bist doch ein ganz Lieber, nicht wahr? Komm, Herr Nilsson, komm zu mir.“ Ich sprach so leise und behutsam zu ihm wie zu einem verschreckten Kleinkind, und der Affe schien tatsächlich Zutrauen zu fassen, denn er krabbelte aus seinem Versteck. Nils war beeindruckt.


    „Mann, du bist ja der reinste Affenflüsterer.“


    Ganz wohl war mir nicht bei der Sache, aber wir konnten ihn ja schlecht hier sitzen lassen. Offensichtlich war er an Menschen gewöhnt, und ich hoffte, dass er zutraulich genug war, sich von mir auf den Arm nehmen zu lassen. Ich redete weiter beruhigend auf ihn ein und streckte meine Hände aus. Herr Nilsson starrte mich misstrauisch an. Bevor ich ihn packen konnte, machte er plötzlich einen Satz, stieß sich mit seinen langen Hinterbeinen ab und sprang über meinen Kopf hinweg vom Schrank.


    Nils kreischte laut auf. Der Affe kreischte ebenfalls und landete scheppernd in der Lampe, die über dem Couchtisch hing und aus vielen, kleinen Metallplättchen bestand, die zu einer Art Kugel angeordnet waren. Offenbar gefiel es ihm dort aber nicht, denn er ließ sich auf den Tisch fallen, sprang von dort auf die Couch, flitzte schließlich unter den Esstisch und blieb dort laut meckernd sitzen.


    Fluchend stieg ich vom Stuhl und kauerte mich vor den Tisch. Das Tier wich ängstlich vor mir zurück.


    „Wir müssen ihn da irgendwie rauslocken“, sagte ich. „Vielleicht können wir ihn dann in sein Zimmer zurückjagen?“


    „Bananen“, rief Nils aufgeregt. „Affen lieben doch Bananen.“


    „Gute Idee, sind welche in der Küche?“


    Wir trabten in die Küche, aber es gab natürlich keine Bananen, ich hatte auch keine zu Hause, zum Supermarkt war es zu weit, und bei den Nachbarn wollte ich lieber nicht nachfragen. Wir sahen uns ratlos an.


    „Zucker“, sagte Nils und riss einen der Küchenschränke auf. „Bananen enthalten viel Zucker, deswegen esse ich ja keine, aber vielleicht mag der Affe welchen. Ich hab hier irgendwo eine Packung Würfelzucker gesehen.“


    Es war einen Versuch wert. Wir warfen dem Affen ein Stück Würfelzucker hin und warteten. Herr Nilsson blickte unsicher vom Zuckerstück zu uns, als wollte er fragen, was das Ganze soll. Es dauerte eine Weile, aber zuletzt siegte seine Neugier – oder sein Hunger –, und er wagte sich so weit vor, dass er nach dem Zucker greifen konnte. Bis er es schließlich tat, vergingen weitere Minuten. Zuletzt roch er daran, knabberte vorsichtig an einer Ecke und kreischte laut auf. Wir kreischten auch – vor Freude.


    Eifrig legte Nils eine Spur aus Zuckerwürfeln vom Versteck des Affen bis zu dem Zimmer, in dem er ihn gefunden hatte. Dann zogen wir uns in sichere Entfernung zurück und warteten. Herr Nilsson ließ sich Zeit. Er verspeiste genüsslich einen Würfelzucker, kratzte sich hinter dem Ohr, putzte ausgiebig seinen Schwanz und hüpfte dann weiter zum nächsten Leckerli. Nach einer gefühlten Stunde erreichte er endlich die Schwelle zu seinem Zimmer. Vorsichtig streckte er den Kopf ins Zimmer, dann blickte er sich zu uns um. Wir wagten nicht, auch nur einen Muskel zu rühren. Noch drei Würfelzucker, und er war wieder dort, wo er hingehörte. Doch plötzlich verlor er das Interesse an seinen Snacks und machte kehrt. Wahrscheinlich war er satt.


    „Dieses verdammte Miststück“, rief Nils und sprang auf. Er flitzte durch den Flur und wollte den Affen ins Zimmer scheuchen, erreichte damit jedoch nur das Gegenteil. Das Tier nahm kreischend Reißaus und lief ins Wohnzimmer zurück. Nils jagte hinterher. Der Affe schoss quer durchs Zimmer und versteckte sich hinter der Couch.


    Nils war mit seiner Geduld am Ende. Mit einem Besen bewaffnet, stocherte er unter dem Sofa, provozierte damit aber nur noch mehr Geschrei. Schließlich sprang der Affe mit einem Satz aus seinem Versteck und landete auf Nils’ Kopf. Mein Freund kreischte, als wäre er in ein Becken voller Krokodile gefallen. Wie von Sinnen schlug er nach dem Tier, das erschrocken davonsprang. Nils hetzte sofort hinterher und jagte den Affen einmal um den Tisch, über die Couch, andersherum um den Tisch und in den Flur hinaus. Ich wusste nicht, ob ich mich an der wilden Hatz beteiligen oder lieber meine Kamera holen sollte. Es sah einfach zu komisch aus, wie Nils mit dem Besen herumfuchtelte, die Haare zerzaust, eine blutige Schramme auf der Stirn. Durch den Zucker, den er verputzt hatte, barst der Affe förmlich vor Energie, und die Verfolgungsjagd ging noch eine ganze Weile weiter, zurück ins Wohnzimmer, wieder in den Flur und dann in die Küche.


    Ich hörte Nils wütend aufschreien, dann fiel etwas polternd zu Boden. Als ich in den Flur trat, schoss der Affe gerade aus der Tür und direkt auf mich zu. Er sah mich, machte schlitternd kehrt – und rannte direkt in sein Zimmer, wo er ein Kletternetz hinaufturnte und mich mit weit aufgerissenem Mund anfauchte. Wahrscheinlich wusste er, dass er verloren hatte. Blitzschnell schloss ich die Tür und drehte den Schlüssel um.


    „War doch ganz einfach“, sagte ich und zwinkerte Nils zu.


    Mein Freund lehnte schwer atmend in der Tür und funkelte mich wütend an. Der Besen in seiner Hand zuckte, und ich befürchtete schon, dass er mir damit eins überziehen würde. Doch dann lächelte er schwach.


    „Ich hab ihn ja auch müde gemacht“, japste er und ließ den Besen sinken.


    Wir machten uns ans Aufräumen. Ein paar Blumenkübel waren umgekippt, abgerissene Blätter und verstreute Erde mussten aufgefegt werden, Sofakissen, Zeitschriften und die Fernbedienung des Fernsehers lagen in einem Durcheinander auf dem Boden. Nach einer Weile sah die Wohnung wieder genauso aus wie vor dem Zwischenfall mit Herrn Nilsson.


    „Scheiße, das Mistvieh hat mich erwischt“, sagte Nils, als er einen Blick in den Spiegel im Flur warf. Auf seiner Stirn leuchtete ein blutiger Kratzer. „Wahrscheinlich krieg ich jetzt Tollwut oder die Krätze oder so.“


    „Keine Angst, ich werd die Wunde gleich desinfizieren, aber jetzt lass uns endlich von hier verschwinden.“


    „Warte, ich will dir noch zeigen, was ich entdeckt hab.“


    „Nils …“


    Er winkte ab und ging ins Wohnzimmer zurück, wo er eine Schublade unter dem Fernsehfach aufzog und ein rechteckiges, schwarzes Kästchen herausholte. Als er es öffnete, wich ich verblüfft einen Schritt zurück.


    „Wenn dein Herr Arnold so ein Musterknabe ist, wie du behauptest“, sagte Nils mit einem süffisanten Grinsen, „wie kommt es dann, dass er eine Waffe hat?“


    Sie war schwarz und sah verdammt gefährlich aus. Ich bekam einen trockenen Mund und musste mich räuspern. „Warum sieht sie so komisch aus?“


    Auf den ersten Blick ähnelte sie einer normalen Pistole, wie man sie aus den Fernsehkrimis kennt, nur dass sie statt einem zwei Läufe besaß, die übereinander montiert waren und von denen der obere am Ende dünner wurde und noch ein ganzes Stück über den unteren hinausragte.


    „Vielleicht hat sie einen eingebauten Schalldämpfer?“


    „Leg sie wieder zurück.“


    Widerstrebend gehorchte Nils. Während er die Waffe in die Schublade zurücklegte, fiel mein Blick auf ein gerahmtes Foto, das im Regal stand und auf dem Jürgen Arnold und ein weiterer Mann zu sehen waren. Das Bild stammte von seinem Arbeitsplatz, denn beide trugen grüne Overalls und Gummistiefel und standen in einem Gehege. Hinter ihnen befanden sich Gitterstäbe, und in dem Bereich dahinter konnte man einen riesigen Tiger ausmachen. Arnold hielt einen Spieß mit einer halben Kuh in der Hand.


    „Hast du das Foto gesehen?“, fragte ich Nils.


    „Ja, und?“


    „Arnold ist Zoowärter, und so wie es aussieht, kümmert er sich um das Tigergehege.“ Ich sah Nils bedeutungsvoll an. „Erkennst du keinen Zusammenhang? Die Waffe ist eine Betäubungspistole. Deshalb sieht sie so komisch aus, jedenfalls nicht wie eine richtige Pistole.“


    „Weil du auch schon so viele Pistolen gesehen hast.“


    „Mensch, Nils, denk doch mal nach.“


    „Vielleicht ist dein Herr Arnold aber auch ein Auftragsmörder, der nur so tut, als würde er im Zoo arbeiten. Oder vielleicht ist das ja seine Tarnung.“


    „Ja, klar, das klingt auch viel einleuchtender.“


    „Vielleicht heißt er ja gar nicht Jürgen Arnold, sondern Boris Karloff, und er erschießt Leute für die russische Mafia. Was sagst du dazu?“


    „Boris Karloff war der Darsteller des Frankenstein-Monsters, und du hast eine viel zu blühende Fantasie, das sag ich dazu.“


    Ich gab ihm einen Schubs und schob ihn Richtung Flur. Nach einem raschen Blick durch den Türspion verließen wir die Wohnung, und ich kehrte in meinen Laden zurück. Nils folgte mir, und während ich seine Wunde mit medizinischem Alkohol betupfte, bebrütete er weiterhin seine abstrusen Theorien.


    „In dem Umschlag, den Arnold oder wie immer er heißt bekommen hat, war vermutlich das Geld für seinen nächsten Auftrag.“


    „Ach ja, und die Plastiktüte? Ich dachte, darin waren Drogen?“


    „Hmm, möglicherweise war das Geld auch für seinen letzten Auftrag, und in der Tüte befand sich der Kopf seines Opfers.“


    „Der Kopf, so, so …“ Ich schaute Nils amüsiert an. „Hast du schon mal überlegt, Krimis zu schreiben?“


    „Du nimmst mich einfach nicht ernst“, sagte er und machte ein beleidigtes Gesicht.


    Wenn ich gehofft hatte, dass er es dabei bewenden lassen würde, hatte ich nicht mit seiner Halsstarrigkeit gerechnet. Keine zwanzig Minuten später stand Nils wieder vor mir und blickte mich triumphierend an.


    „Weißt du, was dein sauberer Herr Arnold in seinem Keller hat?“


    Ich stöhnte gequält auf. „Nils, bitte sag nicht, dass du jetzt auch noch seinen Keller durchwühlt hast.“


    „Nein, hab ich nicht“, erwiderte er in einem anklagenden Ton. „Der Raum ist nämlich mit einem Vorhängeschloss gesichert. Höchst verdächtig, wenn du mich fragst.“


    „Alle Kellerräume sind mit Vorhängeschlössern abgesperrt. Und nein, ich hab keinen Schlüssel, falls du das wissen willst.“


    „Macht nichts. Ich hab durch das Gitter gespäht, und weißt du, was in Arnolds Keller liegt?“ Er sah mich herausfordernd an. „Dünger!“


    Ich blickte ihn verständnislos an.


    „Na, Dünger. Für seine Marihuana-Plantage.“


    „Fängst du jetzt wieder damit an?“, ätzte ich. „Nils, du musst dich mal entscheiden, baut Arnold Gras an oder legt er Leute um?“


    „Er baut Cannabis an“, verkündete er im Brustton der Überzeugung, „und zwar im Tigergehege im Zoo. Einfach genial, oder? Kein Mensch würde dort nachsehen.“


    Ich schüttelte mitleidig den Kopf, allmählich hatte ich die Nase voll von seinen grotesken Ideen. Nils ließ jedoch nicht locker, weshalb ich am Ende nachgab und nach Ladenschluss mit ihm in den Keller ging. Er hatte eine Taschenlampe dabei, die er ständig ein- und ausschaltete.


    Der Keller bestand aus einem schmalen Schlauch, von dem ungefähr drei mal vier Meter große Verschläge abgingen, die mit Gitterwerk aus rauen Latten voneinander abgeteilt waren. Die Luft war trocken und staubig, nackte Glühbirnen hingen an brüchigen Kabeln von der Decke. Nils packte meinen Arm und zog mich zu einer der hinteren Lattentüren. Im zittrigen Schein seiner Taschenlampe entdeckte ich ein Dutzend grauer Plastiksäcke, die in der Mitte des Raumes lagen. In der Luft hing ein stechender, chemischer Geruch. Nils grinste triumphierend.


    „Was soll ich sagen? Du hast recht, das scheint tatsächlich Dünger zu sein“, sagte ich gleichmütig. „Aber das ist nicht Arnolds Keller.“


    Nils starrte mich verdattert an. Ich deutete auf einen vergilbten Zettel an der Tür, auf der die Zahlen „VI/2“ standen, und erklärte ihm, dass die erste für das Stockwerk, die zweite für die Wohnung stand. Arnold wohnte in der vierten Etage, demnach hatte sein Kellerraum die Nummer „IV/2“ und befand sich schräg gegenüber. Sofort stellte sich Nils an das Holzgitter und leuchtete mit seiner Lampe den Raum ab. Ich sah ein Fahrrad, ein paar alte Stühle und Farbeimer, das übliche Gerümpel, das in jedem Keller zu finden war. An der Wand hing ein Kalender mit Tiermotiven vom vorletzten Jahr.


    „Können wir jetzt wieder gehen?“


    Nils wandte sich betrübt ab, doch dann erregte etwas seine Aufmerksamkeit.


    „Jetzt schau dir das an. Das ist ja noch viel besser als der Dünger.“


    Ich rollte genervt mit den Augen. „Was?“


    „Na, sieh hin.“ Nils fuchtelte mit der Lampe herum. Der Lichtkegel huschte durch den Raum und blieb an zwei grauen Kästen hängen.


    „Meinst du die beiden Kühltruhen? Ja, sehr verdächtig.“


    „Wozu braucht jemand zwei Tiefkühltruhen? Noch dazu einer, der alleine wohnt und keine acht Kinder zu ernähren hat?“


    „Vielleicht ist eine davon kaputt, vielleicht isst er gerne Fischstäbchen und hat sich einen Jahresvorrat angelegt. Ist doch egal.“


    „Das ist nicht egal. Ja, begreifst du denn nicht?“


    „Was, Sherlock, was begreife ich nicht?“


    „Dass meine Theorie von dem Mafia-Killer gar nicht so dumm ist. Arnold erschießt seine Opfer und stopft die Leichen in seine Tiefkühltruhen. Keine Leiche – kein Verbrechen, capisce? Natürlich werden sie vorher zerteilt und in handliche Stücke verpackt, und die nimmt er irgendwann mit zur Arbeit und verfüttert sie an die Tiger. Genial, nicht?“


    „Bis auf die Köpfe, die übergibt er an seine Auftraggeber, um zu beweisen, dass er den Job auch erledigt hat.“


    „Du hast es erfasst.“ Nils grinste selbstzufrieden. „Rufen wir jetzt die Polizei?“


    „Also, das ist die dämlichste Geschichte, die ich je gehört hab. Fast so dämlich wie deine Idee mit der Cannabis-Plantage im Tigergehege.“


    Mein Freund nannte mich einen Idioten.


    „Was du gestern Abend beobachtet hast, war mit großer Wahrscheinlichkeit vollkommen harmlos. Arnold baut weder Gras an noch legt er Leute um, da bin ich mir ziemlich sicher.“ Ich legte eine Hand auf seine Schulter, aber er schüttelte sie beleidigt ab. „Ich kann ja verstehen, dass du dich von deinem Liebeskummer ablenken willst, aber bitte, verrenn dich nicht wieder in irgendwelchen Hirngespinsten.“


    „Das sind keine Hirngespinste“, maulte er. „Wenn ich mir das alles nur einbilde, kannst du mir dann verraten, warum er beide Truhen mit Vorhängeschlössern abgesperrt hat?“


    Darauf hatte ich allerdings keine Antwort.

  


  
    Gespenster


    Ordnung ist das halbe Leben, pflegte mein Großvater zu sagen. Leider gehöre ich nicht zu jenen Menschen, deren Wohnung immer aufgeräumt ist, die ihre Rechnungen pünktlich bezahlen und die jeden Morgen ihre Schuhe putzen. Ich bin chaotisch, ich neige dazu, Unangenehmes zu verdrängen und lästige Pflichten so lange aufzuschieben, bis es beinahe zu spät ist. Irgendwann erreiche ich zwangsläufig einen Punkt, an dem ich nicht mehr weiterkann, an dem ich den Überblick verloren habe oder unter dem Ballast unerledigter Dinge zusammenzubrechen drohe.


    Es war höchste Zeit, endlich Ordnung in mein Leben zu bringen, in mein Gefühlsleben sowieso, aber das musste warten, bis Manuel seinen Film abgedreht hatte und wir uns aussprechen konnten, also konzentrierte ich mich zunächst auf meine Wohnung. Schon am Vorabend hatte ich angefangen, das Durcheinander in meinem Schlafzimmer zu sortieren: Ich trug die Bücher ins Wohnzimmer und beschloss, in der kommenden Woche noch ein, zwei Regale zu kaufen. Alte Kleidungsstücke, besonders die meiner Ex-Lover, wanderten in blaue Müllsäcke, die ich in den nächsten Sammelcontainer werfen wollte. Die Dampfmaschine und andere antike Spielsachen gingen an einen Trödelhändler zwei Straßen weiter, was davon sonst noch brauchbar war, wollte ich einem Kinderheim spenden, der Rest wanderte in die Mülltonne, auch wenn es mir wehtat, mich von den Sachen zu trennen. Ich behielt nur Dinge, die einen sentimentalen Wert besaßen, etwa eine Schatulle mit Briefen und Fotos, die von meinem Großvater stammten. Die Menschen auf den Bildern waren mir fremd, aber vielleicht würde ich mich eines Tages näher damit beschäftigen und mich auf die Suche nach ihnen begeben. Mein Großvater hatte mir nie viel von seiner Familie erzählt, ich wusste, es gab irgendwo noch Verwandte, zu denen er aber, aus Gründen, die er mir nie verraten wollte, keinen Kontakt gehabt hatte.


    Dann waren da noch seine Fotoalben, dicke, in Leder gebundene Bände voller staubiger Reiseandenken – schwarz-weiße Schnappschüsse, vergilbte Eintrittskarten und Postkarten aus allen Teilen der Welt. Auch die würde ich behalten, denn diese Dinge hatten ihm einmal etwas bedeutet. Sie waren Beweise eines langen, aktiven Lebens, ein mehr als kümmerlicher Rest seiner Erinnerungen. Als er noch lebte, hatte ich versäumt, ihn nach seinen Abenteuern zu fragen, und nun waren diese Geschichten für immer verloren, als hätten sie sich niemals ereignet, und das machte mich unsagbar traurig.


    Der Bücherdieb erschien pünktlich zur verabredeten Zeit im Laden und starrte Löcher in meinen Teppich. Mustafa wirkte unsicher und linkisch, wie ein gewöhnlicher Teenager und nicht wie die Heimsuchung, als die er mir erschienen war. Ich nahm ihn mit in den Keller und zeigte ihm mein Abteil, das bis obenhin mit altem Krempel vollgestopft war. Mustafa warf einen Blick darauf und stieß einen tiefen Seufzer aus. Ich grinste. Niemand hatte gesagt, dass seine Bestrafung ein Spaziergang sein würde. Es gab einen Haufen Möbel, die von meinem Großvater stammten und für die ich keine Verwendung hatte. Mustafa sollte sie nach oben schleppen und in die Einfahrt stellen, wo sie in ein paar Tagen von der Sperrmüllabfuhr abgeholt würden. Ich erklärte ihm, dass alle leeren Kartons, in denen sich einmal Elektrogeräte befunden hatten, zu zerkleinern und in den Papiercontainer zu werfen waren. Wenn er erst einmal Platz geschaffen hatte, würde ich mir den Rest ansehen und entscheiden, was damit geschehen sollte.


    „Aber das dauert doch Stunden, ey.“


    „Tja, dann würde ich sagen: Fang an!“ Ich unterdrückte den Impuls, ihm aufmunternd auf die Schulter zu klopfen, und ließ ihn allein.


    In den nächsten zwei Stunden beobachtete ich, wie Mustafa ein Teil nach dem anderen aus dem Keller trug und an meinem Schaufenster vorbei zur Hofeinfahrt schleppte. Der Anblick bereitete mir tatsächlich eine gewisse Genugtuung. Als er fertig war, kam er wieder zu mir. Seine Jacke hatte er inzwischen ausgezogen, sein T-Shirt war fleckig und verschwitzt, und er schniefte. Ich reichte ihm ein Taschentuch und eine Dose Cola.


    „Warum hast du eigentlich das Buch gestohlen?“ Er zuckte mit den Achseln. „Ich meine, warum ausgerechnet dieses Buch? Die Basare Istanbuls ist nicht gerade die Art von Lektüre, auf die ein Junge deines Alters abfährt.“


    Abfährt? War ich bereits in dem Alter, in dem man sich bei der Jugend anzubiedern versuchte, indem man ihre Sprache kopierte und dabei garantiert die Ausdrücke wählte, die kein Mensch unter achtzehn mehr benutzte?


    Er schwieg. Gerade als ich es darauf beruhen lassen wollte, sagte er leise: „S’war’n Geschenk für mei’n Alten. Der hatte Geburtstag.“


    Ich nickte. Mustafa konnte mich immer noch nicht anblicken. Er trank einen Schluck Cola und wischte sich über die Lippen.


    „Wenn du das nächste Mal ein Geschenk suchst, kommst du zu mir. Wir können dann eine Ratenzahlung vereinbaren, oder du hilfst mir hier im Laden, okay?“


    Zum ersten Mal blickte er auf. Ich lächelte vorsichtig, aber sein Gesicht blieb unbewegt. Dann nickte er ganz leicht.


    Wir gingen zurück in den Keller, der schon viel aufgeräumter aussah, obwohl es immer noch eine Menge Zeug gab. Während Siggi sich am Nachmittag um den Laden kümmerte, saß ich unter der Erde und sortierte kaputte Elektrogeräte aus, Kartons voller Schuhe, matter Weckgläser und zerbrochener Christbaumkugeln. Was auf den Müll sollte, trug Mustafa nach oben, und nach einer Weile war der Raum nahezu leer. Es fühlte sich gut an. Der Junge war erleichtert, als ich ihm sagte, dass wir fertig wären. Ich nahm ihn mit nach oben und bestellte uns eine Pizza. Meine Versuche, ein Gespräch mit ihm zu beginnen, scheiterten jedoch an seiner Einsilbigkeit, und mit der Zeit kam ich mir vor wie ein komischer Onkel, der sich auf unangenehme Weise aufdrängte. Um kurz vor vier ging Mustafa dann seiner Wege, er hatte seine Schuld beglichen, und ich hatte meine Meinung von ihm revidiert; vermutlich war er wirklich kein übler Kerl, sondern nur ein verwirrter Teenager.


    Nach Feierabend trug ich einige Dinge, die sich in der Wohnung befunden hatten und die ich behalten wollte, nach unten. Als ich meine Kellertür abschloss, musste ich wieder an Nils und seine wilden Theorien denken. Auch wenn ich nicht eine Sekunde lang daran glaubte, dass in Arnolds Kühltruhen Leichen versteckt waren, kam mir die Sache doch ein wenig seltsam vor. Hatte Arnold Angst, jemand könnte ihm seinen Sonntagsbraten stehlen, oder welchen Grund mochte er sonst haben, seine Tiefkühlvorräte mit Schlössern zu sichern?


    Auf dem Weg nach oben stieg mir erneut der beißende Düngergeruch in die Nase, und ich beschloss, dem Besitzer des Kellerverschlags einen Besuch abzustatten.


    Khaled al-Masar trug eine Art Kaftan aus fließendem Stoff, der mit einer goldglänzenden Borte geschmückt war. Er begrüßte mich überschwänglich und bat mich herein. Ich lehnte ab, denn ich war staubig und schmutzig, aber schließlich saß ich doch auf der Couch in seinem Wohnzimmer, unter dem grellbunten Druck des Felsendoms in Jerusalem, und trank Minztee aus einem winzigen, goldverzierten Glas. Mir fiel auf, dass Khaled nicht viele Möbel besaß, im Wohnzimmer standen nur ein Esstisch mit vier Stühlen, die Couch, auf der ich saß, und davor ein niedriger Tisch. Mein Gastgeber hockte auf einem riesigen Kissen wie ein Beduinenscheich in seinem Zelt und erzählte mir mit blumigen Worten, wie gut es ihm in meinem Haus gefiel.


    Nachdem wir eine Weile Belanglosigkeiten ausgetauscht hatten, kam ich auf mein Anliegen zu sprechen und fragte ihn nach den Säcken in seinem Keller. Khaled machte ein betretenes Gesicht.


    „Ich jobbe nebenbei in einer Gärtnerei in Gauting“, erklärte er mir, „und komme zum Einkaufspreis an Pflanzen und Dünger heran. Hin und wieder besorge ich Sachen für den Schrebergarten meiner Eltern und einiger Freunde.“


    „Ah, ja … Verstehe. Also … es ist ja nur wegen der Geruchsbelästigung, wissen Sie?“


    Die Angelegenheit war mir peinlich, schließlich wusste ich, dass Kunstdünger nicht allein dazu benutzt wurde, um Obst und Gemüse heranzuziehen. Khaled senkte den Blick und versprach mir, die Säcke so schnell wie möglich fortzuschaffen.


    „Na, dann“, sagte ich in das unbehagliche Schweigen und erhob mich.


    Gerade als ich die Wohnung verlassen wollte, öffnete sich die Tür, und ein junger Mann kam herein. Er war vielleicht Anfang zwanzig, eher klein und sehr schlank, hatte ein schmales Gesicht, das von einer großen Nase dominiert wurde, und auffallend ernste Augen. Khaled stellte ihn mir als seinen Cousin Selim aus Beirut vor, der für eine Weile bei ihm wohnte, bis er eine eigene Wohnung gefunden hatte. Selim erwiderte meinen Gruß mit einem Nicken, gab mir aber nicht die Hand. Ich lächelte unsicher; er verzog keine Miene. Schließlich ging er an uns vorbei und verschwand in einem Zimmer.


    „Er ist schüchtern“, sagte Khaled. „Es ist das erste Mal, dass er von zu Hause fort ist, und er vermisst seine Mutter.“


    Ich wünschte Khaled noch einen schönen Abend und verließ die Wohnung. Im Treppenhaus verharrte ich einen Moment und starrte Manuels Tür an. Heute Vormittag, ich hatte gerade meinen Laden aufgeschlossen, war er kurz vorbeigekommen, um sich von mir zu verabschieden. Manuel gab sich wortkarg, was mich ärgerte; wenn jemand Grund hatte, wütend zu sein, dann wohl eher ich. Verlegen standen wir uns gegenüber und suchten nach einem unverfänglichen Gesprächsthema, am Ende redeten wir übers Wetter. Schließlich kam sein Taxi und hupte. Keiner von uns rührte sich. Meine Augen brannten, als Manuel sich umdrehte und die Ladentür öffnete. Doch dann überlegte er es sich, kam zurück und schloss mich fest in die Arme. Wir sprachen kein Wort, aber nachdem er gegangen war, fühlte ich mich besser. Dennoch fragte ich mich insgeheim, ob dies nicht der Anfang vom Ende unserer Beziehung war.


    Ich schüttelte den Kopf, wie um diesen Gedanken zu vertreiben, und eilte die Treppe hinunter. In einer Stunde war ich mit Nils und Siggi im Kino verabredet, und danach wollten wir noch etwas trinken gehen.


    „Letzte Nacht hab ich was total Verrücktes geträumt“, sagte ich zu Nils, während ich Kirschmarmelade auf meine Semmel strich. „Ralf König kam in meinen Laden, um mir ganz aufgeregt zu erzählen, dass er gerade die olympische Goldmedaille im Hundertmeterlauf gewonnen hat.“


    „Das kann ich toppen“, erwiderte Nils grinsend. „Ich war Juror in der chinesischen Ausgabe von Deutschland sucht den Superstar, und ein Sänger war grausiger als der andere. Hinzu kam, dass ich natürlich kein einziges Wort von dem ganzen Gejaule verstanden hab. Aber die Chinesen, Mann, die Chinesen waren jedes Mal total aus dem Häuschen, die haben gejohlt und geklatscht und bei den Balladen Rotz und Wasser geheult.“


    „Okay, du hast gewonnen.“ Ich grinste und biss in die Semmel. „Irgendwelche Pläne für heute? Willst du die Schlösser an Arnolds Gefriertruhen knacken oder sein Telefon anzapfen?“


    „Heute ist ein Tag der Veränderungen“, orakelte mein Freund geheimnisvoll.


    Eine Stunde später erfuhr ich, was er damit meinte. Die Tür zum Badezimmer öffnete sich und entließ einen Schwall heißer, dampfiger Luft. Nils erschien in dem Nebel wie David Copperfield, nur dass er statt eines eleganten Bühnenoutfits einen Spongebob-Bademantel trug. Er hob die Hände und drehte den Kopf. Dann sah er mich erwartungsvoll an. Ich starrte hilflos zurück.


    „Du hast deinen Bart abrasiert“, rief ich nach zwei, drei Sekunden angestrengten Nachdenkens.


    „Ja, ich musste mal was Neues probieren. Außerdem sehe ich dadurch mindestens fünf Jahre jünger aus.“


    „Also, in diesem Bademantel siehst du sogar aus wie fünf.“


    Nils streckte mir die Zunge raus und verschwand vergnügt summend in seinem Zimmer. Es freute mich, dass es ihm besser ging.


    Als Mustafa und ich den Keller ausgeräumt hatten, war uns ein staubiger Karton voller Aktenordner in die Hände gefallen. Die Papiere stammten aus der Zeit meines Großvaters, und ich wollte sie schon unbesehen wegwerfen, überlegte es mir dann aber anders. Der Karton enthielt alte Steuerformulare, Kontoauszüge, Reiseunterlagen sowie Papiere, die sich auf sein Segelboot bezogen, das er bereits vor Jahrzehnten verkauft hatte. Das meiste davon wanderte am Ende in den Müll, aber die Kontoauszüge wollte ich mir genauer ansehen. Zusammen mit den Unterlagen aus den letzten Jahren, die ich bereits mit seinem Notar kurz nach Großvaters Tod gesichtet hatte, setzte ich mich an den Küchentisch und versuchte, mir ein Bild von seinen Finanzen zu machen.


    Als ich mit Robert über mein Erbe gesprochen hatte, hatte er sich darüber gewundert, dass mein Großvater mir so wenig Bargeld hinterlassen hatte. Durch die Mieteinnahmen kam jeden Monat ein ordentliches Sümmchen herein, und da er so gut wie nichts für die Instandsetzung des Hauses aufgewendet hatte, war es seltsam, dass sich am Ende so wenig Geld auf seinem Konto befunden hatte. Damals hatte ich einfach angenommen, dass seine kostspieligen Reisen den Großteil seiner Ersparnisse verschlungen hatten, aber nun war ich mir nicht mehr so sicher. Wo war das Geld geblieben?


    Große Summen hatte mein Großvater, die gute Seele, an wohltätige Einrichtungen gespendet, aber nachdem ich alle Unterlagen durchgegangen war, stellte ich fest, dass alles noch viel rätselhafter war, als ich gedacht hatte. Jeden Monat, bis zu seinem Tod, hatte mein Großvater eine bestimmte Summe erhalten. Das Geld wurde von einer Privatbank in Berlin überwiesen, von der ich noch nie gehört hatte, aber die Überweisungen ließen keinerlei Rückschlüsse auf den Verwendungszweck zu. Die Zinsen einer Kapitalanlage, von der ich nichts wusste? Das war eher unwahrscheinlich, da in seinem Testament alle Vermögenswerte detailliert aufgelistet waren. Da die Zahlungen mit seinem Tod aufhörten, konnte es sich um so etwas wie eine Leibrente gehandelt haben, aber von wem hatte er sie erhalten? Und wofür? Außerdem stellte ich fest, dass mein Großvater einige Zeit nach dem Tod seiner Frau angefangen hatte, regelmäßig größere Summen in bar abzuheben, viel mehr Geld, als er für seinen Lebensunterhalt benötigte. Wofür brauchte er dieses Geld?


    Eine weitere Überraschung erlebte ich, als ich unter den Papieren auf alte Kaufverträge stieß, Verträge, die belegten, dass mein Großvater das Mietshaus, in dem er angeblich sein gesamtes Leben verbracht und das er von seinen Eltern geerbt hatte, Anfang der sechziger Jahre, kurz nach der Hochzeit mit meiner Großmutter, gekauft hatte. Das war seltsam und widersprach allem, was er mir jemals erzählt hatte. Aber welchen Grund sollte mein Großvater gehabt haben, mich zu belügen? Wo hatte er vorher gelebt? Und woher hatte er das Geld für den Kauf gehabt? Ein mulmiges Gefühl breitete sich in meinem Magen aus. Der Mann, von dem ich geglaubt hatte, ihn besser als jeden anderen Menschen zu kennen, war mir im Tod zu einem Rätsel geworden, und das machte mir Angst.


    Nachdem ich mehrere Stunden lang darüber nachgedacht hatte, ohne zu einem Ergebnis zu kommen, beschloss ich, mich in den nächsten Tagen an Großvaters ehemaligen Anwalt und Notar zu wenden, in der Hoffnung, dass er etwas Licht in das Dunkel bringen konnte.


    Gegen Mittag streckte Nils schließlich den Kopf zur Tür herein und unterbrach meine trüben Gedanken.


    „Komm, lass uns ins Freibad fahren und picknicken. Ich hab gestern eine Flasche Wodka gekauft.“


    „Ich hab für ein Picknick nichts im Haus.“


    „Hörst du schlecht? Ich sag doch, ich hab Wodka gekauft. Andy, mir ist langweilig, ich will ein paar halbnackte Kerle sehen und meine Sonnenbräune auffrischen.“


    „Ich hab aber keine Lust.“


    „Ja, weil es auch viel mehr Spaß macht, in einem dunklen Zimmer zu hocken und über staubigen Papieren zu brüten.“


    Nils ließ sich neben mich auf die Couch fallen und plapperte irgendeinen Unsinn, den er im Internet aufgeschnappt hatte. Es ging um Verschwörungstheorien im Zusammenhang mit Michael Jacksons Tod, aber ich hörte ihm nicht zu, weil ich immer noch mit der Vergangenheit meines Großvaters beschäftigt war.


    „Ach, wärst du doch ein blonder, stiller Knabe“, seufzte ich schließlich verärgert.


    Nils sah mich einen Moment lang verdattert an.


    „Glaubst du, dass mir blond stehen würde?“, fragte er dann und erging sich in weitschweifigen Überlegungen, ob er sein äußeres Erscheinungsbild durch eine neue Haarfarbe noch weiter verändern sollte.


    „Die Betonung lag eher auf still“, erwiderte ich, was seinen Redefluss keineswegs bremste. Ich resignierte: „Okay, lass uns schwimmen gehen.“


    „Super!“ Nils sprang auf und verschwand in seinem Zimmer, um sich umzuziehen.


    Wie immer brauchte er dazu eine Ewigkeit, weil er sich nicht entscheiden konnte, was er tragen sollte. Als „perfectionniste de mode“, eine Bezeichnung, die er sich selbst ausgedacht hatte, bestand Nils darauf, zu jeder Gelegenheit das passende Outfit zu wählen. Zunächst musste er sich für eine Badehose entscheiden, die der „Location angemessen ist“, denn es bestand offenbar ein himmelweiter Unterschied darin, ob man sich am Pool des Burj al Arab sonnte oder auf der Liegewiese des Ungererbads lümmelte. Natürlich mussten sowohl sein Handtuch als auch der Rest seiner Garderobe farblich auf die Hose abgestimmt sein, und dann blieb noch die Qual der Wahl bei den Accessoires. Sollte er eine Armbanduhr tragen oder lieber nicht? Die Sonnebrille von Gucci oder doch lieber von Ray Ban?


    Endlich war er fertig und drehte sich vor dem Spiegel, um den Sitz seiner blütenweißen Leinenhose zu begutachten. Inzwischen kramte ich die einzige Badehose, die ich besaß, hervor, zog meine abgeschnittenen Jeans darüber an, warf ein dünnes Badelaken mit Werbeaufdruck, Wechselwäsche sowie eine Flasche Sonnenmilch in meinen Rucksack und war abmarschbereit. Im letzten Moment verfiel Nils auf den Gedanken, dass er sich im Freibad seine Wildlederslipper ruinieren könnte, und vertauschte sie mit Nikes. Dummerweise passten diese jetzt nicht mehr zu seiner Hose, und das ganze Theater ging von vorne los. Ich rechnete nicht mehr damit, dass er vor Sonnenuntergang fertig sein würde.


    Während Nils zum zweiten oder dritten Mal seine Garderobe durchging, klingelte Anthea an der Tür. Sie begrüßte mich mit einem Kuss auf die Wange, und wir setzten uns ins Wohnzimmer, wo ich rasch die Papiere zusammenschob und in den Karton zurücklegte. Ich bot ihr eine Tasse Tee an.


    „Wenn es dir nichts ausmacht, Liebchen, hätte ich lieber einen Schluck Whiskey.“ Ihr kaftanähnliches Kleid hatte sie in anmutige Falten gelegt, ihre Hände ruhten in ihrem Schoß. Sie strahlte die stille Würde einer exilierten russischen Gräfin aus.


    „Oh, das tut mir leid, ich habe keinen Whiskey.“


    Anthea legte einen Moment den Kopf schief, dann schaute sie zu dem wuchtigen Eichenschrank, der die eine Seite des Zimmers dominierte, und sagte: „Unten rechts, hinter dem Besteckkasten deiner Großmutter.“


    Ich starrte sie verwirrt an. Wollte sie mich auf den Arm nehmen? „Da ist kein Whiskey.“


    Doch Anthea lächelte mich nur wortlos an.


    Schließlich stand ich auf und öffnete die bezeichnete Schranktür. Unter einer Wolldecke, die ich für kühle Abende dort aufbewahrte, lag der Kasten mit dem Silberbesteck meiner Großmutter, das ich nie benutzte, weil ich zu faul war, es vorher stundenlang zu polieren. Als ich den Kasten herausnahm und mit der Hand das Fach abtastete, stieß ich zu meiner Überraschung auf eine Flasche. Ich zog sie hervor: Es war ein guter Single Malt, die Flasche beinahe randvoll.


    „Woher hast du das gewusst?“ Ich blickte Anthea misstrauisch an. Hatte sie heimlich meine Wohnung durchsucht und die Flasche dort versteckt? Aber warum sollte sie so etwas Verrücktes tun?


    „Schenk uns doch zuerst ein Glas ein, mein Lieber.“


    Immer noch viel zu verblüfft, kam ich ihrer Aufforderung nach. Anthea hielt ihr Glas gegen das Licht, schwenkte es und probierte einen Schluck.


    „Wirklich ausgezeichnet.“


    „Also, ich höre.“


    „Dein Großvater hat es mir erzählt.“


    „Mein … Du kanntest meinen Großvater doch gar nicht.“


    Sie lächelte und blickte in eine Ecke des Zimmers. „Nun, Andy, ich weiß nicht, wie ich es dir am besten erklären soll, aber er hat mich vorhin aufgesucht.“


    „Er hat dich aufgesucht?“ Ich kippte meinen Drink in einem Zug herunter und goss mir einen zweiten ein. „Du willst mich veralbern, oder?“


    Anthea schüttelte den Kopf.


    „Du legst also nicht nur Karten, sondern sprichst auch mit den Toten.“


    „Gelegentlich“, sagte sie und schlug die Beine übereinander. „Wenn es sich nicht vermeiden lässt. Ich habe lieber mit den Lebenden zu tun, weißt du.“


    Mir schwirrte der Kopf. Ich hatte den ganzen Tag lang über meinen Großvater nachgedacht, und nun behauptete Anthea, sein Geist sei ihr erschienen. Das Ganze war einfach völlig verrückt.


    „Du erwartest von mir doch wohl nicht, dass ich dir glaube?“


    Sie seufzte, diese Frage hatte sie wohl schon des Öfteren gehört. „Ob du mir glaubst oder nicht, spielt keine Rolle. Ich bin nur hier, um dir eine Nachricht zu überbringen. Was du damit anfängst, geht mich nichts an.“


    „Eine Nachricht? Mein toter Großvater ist dir erschienen, damit du mir eine Nachricht zukommen lässt?“


    „Er sagt, du sollst die Vergangenheit ruhen lassen.“


    Bei ihren Worten lief es mir eiskalt über den Rücken. Sie konnte unmöglich gewusst haben, dass ich mich heute mit Großvaters Erbe beschäftigt hatte und dabei einigen Ungereimtheiten auf die Spur gekommen war. Oder hatte sie, während wir plauderten, einen Blick auf die Papiere geworfen, sich schnell etwas zusammengereimt und wollte die Gelegenheit nutzen, mich mit ihren angeblichen übersinnlichen Fähigkeiten zu beeindrucken? Wie immer hatte sie sich sehr vage ausgedrückt, und vielleicht war das Ganze nur ein Schuss ins Blaue. Aber welches Motiv hatte sie, außer mir damit eine Heidenangst einzujagen? So verdreht war Anthea nun auch wieder nicht. Hoffte ich jedenfalls.


    „Ich weiß nicht, was er damit meinen könnte“, sagte ich schließlich.


    Sie lauschte kurz. „Doch, das weißt du genau.“


    „Ist er etwa … hier?“, fragte ich und blickte angestrengt in die Zimmerecke, zu der Anthea immer wieder starrte. Es lief mir erneut eiskalt über den Rücken. Ich glaubte nicht an Geister, und wenn es ein Leben nach dem Tod gab, war es sicherlich unterhaltsamer als ein Besuch bei der popeligen Verwandtschaft im Diesseits.


    „Du musst keine Angst haben, mein Lieber. Die Toten sind keine Gefahr für die Lebenden. Nun, zumindest die meisten von ihnen“, fügte sie bedeutungsvoll hinzu. „Dein Großvater macht sich nur Sorgen um dich. Er sagt, es sei besser, wenn du die Vergangenheit zusammen mit ihm begraben würdest.“


    Anthea trank ihren Whiskey aus und erhob sich. Ich begleitete sie zur Tür. Beim Abschied legte sie mir eine Hand auf den Arm und streichelte mich sanft.


    „Es gibt nichts, wovor du dich fürchten müsstest.“


    „Besucht er dich eigentlich öfter?“


    „Als ich einzog, kam er auf einen Plausch vorbei. Er ist sehr nett, ein echter Gentleman. Im Gegensatz zu manchen anderen hier.“


    „Wen meinst du? Gibt … gibt es hier denn noch mehr … Geister?“


    „Das ist ein altes Haus, Andy“, erwiderte die Wahrsagerin und trat ins Treppenhaus. „Alte Häuser sind immer voller Gespenster.“


    Nachdenklich schloss ich hinter ihr die Tür. Ich lauschte angestrengt, hörte aber keine schlurfenden Schritte oder ein gespenstisches Stöhnen, das auf die Anwesenheit eines Geistes zurückzuführen wäre. Irgendwo knackte eine Diele, und Nils hatte das Radio angestellt. Verunsichert kehrte ich ins Wohnzimmer zurück und starrte auf den Karton mit den Papieren. Mein toter Großvater wollte also nicht, dass ich in seiner Vergangenheit herumschnüffelte. Das Ganze war viel zu verrückt, um wahr zu sein, und dennoch überlief mich ein Schauer, wenn ich daran dachte. Vielleicht war es wirklich besser, die Vergangenheit ruhen zu lassen – andererseits entfachte die Warnung erst recht meine Neugier.


    „Was ist, können wir endlich gehen?“, fragte Nils und streckte den Kopf zur Tür herein. „Oder willst du lieber hier sitzen und Trübsal blasen?“


    „Nein, lass uns gehen. Ich muss hier unbedingt raus.“

  


  
    Weltuntergangsblues


    Ich schlief schlecht in dieser Nacht. Jedes Geräusch ließ mich zusammenzucken, in jedem Schatten vermutete ich ein Gespenst. Erst in den Morgenstunden fiel ich in einen leichten Schlummer, aus dem ich mit hämmernden Kopfschmerzen erwachte. Auch Nils schien eine unruhige Nacht verbracht zu haben, denn als ich die Küche betrat, sah er noch reichlich verstrubbelt aus. Außerdem bohrte er andächtig in der Nase.


    „Ähm“, sagte er verlegen. „Weißt du, ich hab irgendwo gelesen, Nasebohren ist ein Zeichen für Intelligenz.“


    „Tatsächlich? Ich würde es eher für ein Zeichen von Intelligenz halten, sich nicht dabei erwischen zu lassen.“


    Wir waren noch nicht bei der zweiten Tasse Kaffee angelangt, als es an der Tür schellte.


    „Vielleicht ist es der schnuckelige Paketbote, der Lust auf eine schnelle Nummer hat?“, ulkte Nils.


    „Vielleicht will er dich auch noch mal vermöbeln“, erwiderte ich und ging zur Tür. Über die Gegensprechanlage meldete sich niemand, aber als ich in das Treppenhaus hinaussah, hörte ich Schritte auf den Stufen. Kurz darauf stand der Maestro vor mir. Ich war viel zu verblüfft, um einen Ton herauszubringen.


    „Und – haben wir Post?“, hörte ich Nils hinter mir.


    Als er seinen Partner erblickte, blieb er wie angewurzelt stehen. Die beiden starrten sich an. Ich murmelte eine Entschuldigung und zog mich zurück.


    „Wie geht es dir?“, fragte der Maestro. Von meinem Platz in der Küche aus wurde ich ungewollt Zeuge ihres Gesprächs.


    „Ausgezeichnet.“


    „Schön, schön … Gedenkst du, heute im Salon zu erscheinen?“


    „Hast du Carlos gefeuert?“


    Sein Schweigen war auch eine Antwort.


    „Ich habe einen Fehler gemacht“, sagte der Maestro schließlich und klang dabei überraschend zerknirscht. „Du bist zu Recht wütend auf mich, und was geschehen ist, bedauere ich wirklich außerordentlich, aber …“


    „Du bedauerst es?“, kreischte Nils außer sich vor Wut. „Du hast mich hintergangen, belogen, betrogen und gedemütigt, und du bedauerst es?“


    Er garnierte seine Tirade mit einigen saftigen Schimpfworten, die der Maestro stoisch über sich ergehen ließ.


    „Weißt du, was ich bedauere?“, sagte Nils mit einem süffisanten Unterton. „Dass ich so viele Jahre an dich verschwendet habe. Aber es gibt zum Glück ja noch andere Männer. Männer, die mehr zu schätzen wissen, was ich ihnen zu bieten habe.“


    „Was soll das heißen? Hast du etwa …?“


    „Einen Neuen? Ja, genau das.“


    Das war mir neu. Aber ich kannte Nils gut genug, um zu wissen, dass in diesem Moment die Pferde mit ihm durchgingen.


    „Wer ist es?“


    „Manuel Mayfeld.“


    Vor Schreck hätte ich beinahe laut aufgeschrieen. Also, das ging nun eindeutig zu weit.


    „Ich glaube dir kein Wort.“ Die Stimme des Maestros war so kalt, dass sie Eisblumen auf den Fenstern hätte wachsen lassen können.


    „Er wohnt hier im Haus, wenn du’s genau wissen willst, und wir sind uns in den letzten Tagen ziemlich nahegekommen. Also, geh ruhig zurück zu deinem geliebten Carlos, ich bin inzwischen bestens versorgt.“


    „Fein. Dann kann dein neuer Lover in Zukunft ja für deine Rechnungen aufkommen. Wenn du morgen nicht zur Arbeit erscheinst, bist du nämlich fristlos entlassen.“ Das klang überraschend resigniert, fast ein wenig bedauernd.


    „Du willst mich entlassen? Von wegen – ich kündige!“


    Und damit schlug er dem Maestro die Tür vor der Nase zu. Als er sich wieder zu mir an den Tisch setzte, zitterten seine Hände so stark, dass er kaum seine Kaffeetasse halten konnte.


    „Glaubst du, das war wirklich klug?“, fragte ich ihn.


    „Was bildet der Mann sich eigentlich ein? Nicht nur, dass er mich mit dieser schleimigen, spanischen Mistkröte betrügt, nein, soll ich ihm dabei auch noch zuschauen?! Ich hatte keine Wahl, ich musste einfach kündigen, das verstehst du doch, oder? Ich meine, ich habe ja auch so was wie Stolz.“


    „Du hast recht. Auf Dauer wäre es sicherlich nicht gut für dich, weiter mit deinem Ex zusammenzuarbeiten. Aber kommt deine Entscheidung nicht etwas überstürzt? Und was sollte das überhaupt mit Manuel?“


    „Ha, du hättest sein Gesicht sehen sollen, als ich Manuel erwähnt hab. Soll er ruhig mal eine Portion von seinem eigenen Gift schlucken.“


    „Dann gibt es keine Chance, dass ihr jemals wieder …“


    „Auf keinen Fall!“ Nils fuchtelte mit dem Buttermesser vor meiner Nase herum. „Und sollte ich je auf den Gedanken kommen, zu ihm zurückzukehren, will ich, dass du mich damit kastrierst. Der Mann ist das Allerletzte.“


    Ich seufzte. Die Situation war verfahren, und nach allem, was passiert war, glaubte ich nicht daran, dass die beiden sich wieder versöhnen würden. Allerdings hatte ich das nach dem letzten Seitensprung des Maestros auch gedacht.


    „Ich muss jetzt nach vorne blicken, schließlich werde ich ja auch nicht jünger.“ Nils zog geräuschvoll die Nase hoch. In ein paar Wochen wurde er dreißig, ein Ereignis, das ihn bereits vor einem Jahr in Angst und Schrecken versetzt hatte. „Ich meine, wie lange hab ich denn noch, bevor alles an mir runterhängt wie schlaffes Gemüse und anfängt zu schrumpeln?“


    Er blickte mich treuherzig an, und ich versicherte ihm, dass er immer noch scharf genug aussah, um jeden Kerl, den er wollte, ins Bett zu kriegen.


    „Jetzt ist erst mal Party angesagt. Ich will mich austoben, meinen Spaß haben, schließlich hab ich lange genug das Heimchen am Herd gespielt. Hast du eine Ahnung, wie viele heiße Kerle ich hab abblitzen lassen wegen … Nein, ich werde seinen Namen nicht nennen. Der Mann ist ein für allemal Vergangenheit.“


    „Vergiss vor lauter Party nicht, dass du jetzt auch einen Job brauchst.“


    Nils blickte mich verächtlich an. „Andy, also weißt du, du bist manchmal so eine Spaßbremse.“


    Nach dem Frühstück trug ich den Karton mit den Papieren meines Großvaters in den Keller. Der Warnung aus dem Jenseits zum Trotz hatte ich beschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen; meine Neugier war letzten Endes stärker als die Furcht davor, von meinem toten Opa heimgesucht zu werden. Leider konnte mir sein Notar, den ich am Morgen angerufen hatte, nicht weiterhelfen. Nun blieb mir nichts anderes übrig, als mich an meine Mutter zu wenden, wenn ich sie wie jedes Jahr zu Weihnachten besuchte. Vielleicht wusste sie ja, woher die monatlichen Zuwendungen stammten, die mein Großvater erhalten hatte.


    Als ich auf dem Rückweg an Khaleds Kellerraum vorbeikam, wollte ich erneut einen Blick auf die Säcke werfen, aber sie waren bereits verschwunden, nur in der Luft hing noch ein leichter Düngergeruch. Wenigstens auf diesen Mieter konnte man sich verlassen. Zufrieden löschte ich das Licht und zog mich in meinen Laden zurück.


    Die restliche Woche verlief weitgehend ereignislos. Von Manuel hörte ich nichts, kein Anruf, keine E-Mail, nicht einmal eine SMS, aber ich gab die Hoffnung nicht auf, ihn wenigstens am Sonntag zu sehen. Das Wochenende kam und ging, ich lungerte gelangweilt zu Hause herum und wartete darauf, dass etwas passierte. Nichts. Erst am Montag riss mich ein unerwarteter Besuch aus meiner Lethargie: Gerade als ich Feierabend machen und den Laden abschließen wollte, stand plötzlich Robert vor mir.


    „Eigentlich wollte ich schon letzte Woche vorbeischauen, aber …“ Er ließ den Satz unvollendet und lächelte gequält; etwas schien ihn zu beschäftigen. „War Mustafa hier?“


    „Er war pünktlich hier und hat fleißig gearbeitet“, antwortete ich. „Du musst ihn nicht länger auf dem Radar behalten.“


    „Gut zu wissen.“


    Ich erklärte Robert, dass ich gerade auf dem Weg nach oben war, um für Nils und mich das Abendessen zu kochen, und lud ihn ein, uns Gesellschaft zu leisten. Während wir die Treppe hochstiegen, berichtete ich ihm, warum mein bester Freund gerade bei mir wohnte.


    „Und ich fürchte, das wird auch noch eine Weile so bleiben.“


    „Nils kann froh sein, dass er so einen guten Freund hat.“


    Grundsätzlich mochte Nils diese Meinung teilen, was aber nicht so weit ging, dass er auch nur einen Handschlag im Haushalt tat. All meinen Ermahnungen und Drohungen zum Trotz stapelte sich in der Spüle wieder einmal sein schmutziges Geschirr, während er mit seinem Laptop im Wohnzimmer hockte und sich Datingwebseiten ansah.


    „Ich dachte, du wolltest dich erst einmal so richtig austoben?“


    „Ich check nur das Angebot“, erwiderte er, „das ist ja wohl nicht verboten. Und dann starte ich ein umfassendes Casting.“


    „Und“, fragte Robert und trank einen Schluck Bier, „schon einen netten, jungen Mann gefunden?“


    „Ach, ein paar sehen ja ganz fickbar aus, aber keiner von denen verfügt über ernsthaftes Ehegattenpotenzial.“


    „Wie sollte dein Traumpartner denn sein?“


    „Oh, das ist leicht zu beantworten“, sagte ich grinsend. „Nils sucht einen unverschämt reichen, gutaussehenden Mittzwanziger, der ihn bedingungslos liebt. Findet man ja praktisch an jeder Straßenecke.“


    „Wolltest du nicht was zu essen machen?“


    Ich streckte meinem Freund die Zunge raus und verschwand in der Küche, wo ich Wasser für die Gnocchi aufsetzte und das Gemüse für die Sauce schnippelte. Robert kam nach ein paar Minuten zu mir und bot seine Hilfe an, aber ich hatte alles im Griff.


    „Und wie muss dein Traummann beschaffen sein?“, fragte er. Ich sah zu ihm rüber, aber er schien die Frage ohne Hintergedanken gestellt zu haben.


    „Das Aussehen ist nicht so wichtig“, meinte ich und konzentrierte mich darauf, eine Zwiebel zu würfeln, ohne gleich in Tränen auszubrechen. „Er sollte aber auf jeden Fall Humor haben, na ja, den braucht er vermutlich auch, wenn er es mit mir aushalten soll. Eine Riesenportion Humor.“


    „Ein riesiger Schwanz ist aber auch nicht verkehrt“, tönte Nils, als er in die Küche marschierte und sich geräuschvoll einen Stuhl heranzog.


    „So, so“, lästerte ich, „du würdest also einen armen Mann mit beeindruckender Ausstattung einem reichen Typen mit kleinem Schniedel vorziehen?“


    Die Frage brachte Nils kurz aus dem Konzept. „Na ja, man kann ja den einen heiraten und sich den anderen als Geliebten nehmen.“


    Robert und ich starrten ihn verblüfft an. Für einen Mann, dessen Beziehung gerade an den Seitensprüngen seines Partners gescheitert war, hatte er eine befremdliche Einstellung zu ehelicher Treue. Aber das war typisch für Nils. Er redete erst und schaltete dann sein Gehirn ein – wenn er überhaupt den Schalter fand.


    Als ich ihn vor einem Jahr, auf dem Höhepunkt des amerikanischen Vorwahlkampfes, fragte, ob seiner Meinung nach Hillary oder doch eher Barack Obama das Rennen machen würde, sagte er: „Du weißt ja, was man über Schwarze sagt.“


    „Dass sie gut tanzen können?“


    Nils grinste. „Nee, das andere. Auf jeden Fall wollen die Amis endlich mal wieder einen richtigen Kerl im Weißen Haus, jedenfalls lieber als eine verbitterte Tussi, deren Mann sich von jeder Schlampe einen blasen lässt.“


    „Wenn man dich so reden hört, könnte man meinen, dass du nicht nur sexistisch, sondern auch noch rassistisch bist.“


    „Ich bitte dich, warum wohl hat Bush den Irak-Krieg angefangen?“ Ich erwiderte, dass es dafür eine ganze Reihe von mehr oder weniger glaubwürdigen Gründen gab, aber er winkte nur ab: „Ach, was. Minderwertigkeitskomplexe, das ist es. Er ist nur in Bagdad einmarschiert, um der Welt zu beweisen, dass er die dicksten Eier hat. Wahrscheinlich ist seine Männlichkeit winzig.“


    In dieser Tour plapperte er noch eine Weile weiter. Es erstaunte mich immer wieder, welche abstrusen Gedanken sein Hirn ausbrütete. Nils und wie er die Welt sieht – ich sollte ein Buch darüber schreiben.


    Das Essen war beinahe fertig. Ich bat Robert, Parmesan zu reiben, und Nils, den Tisch zu decken, was er sogar ohne zu maulen tat. Kurze Zeit später saßen wir vor unseren dampfenden Tellern und ließen es uns schmecken. Robert hatte jedoch keinen großen Appetit und wirkte gedankenverloren.


    „Was ist los?“, fragte Nils. „Du bist ja so schweigsam wie ein Trapper.“


    „Du meinst wohl eher wie ein Trappistenmönch“, korrigierte ich ihn.


    „Nein, ich meine wie ein Trapper. Mit wem sollen die Jungs denn quatschen, wenn sie ständig Bären und Streifenhörnchen jagen?“ Nils kaute nachdenklich auf einem Stück Zucchini herum. „Und mit wem haben sie Sex, wenn sie monatelang in der Wildnis leben? Ein Bauer könnte zur Not ja noch auf seine Schafe zurückgreifen, aber …“


    „Beachte ihn bloß nicht, er redet mal wieder Amok“, sagte ich zu Robert, der nur matt lächelte. „Aber du bist heute wirklich stiller als sonst. Ist alles in Ordnung mit dir?“


    Er nickte, dann fügte er zögernd hinzu: „Ich hab gestern eine schlechte Nachricht gekriegt, das ist alles.“


    „Was Ernstes?“


    „Ein Freund von mir ist … gestorben.“


    „Das tut mir leid.“ Ich legte eine Hand auf seinen Arm. „Ein Unfall?“


    „Selbstmord.“ Roberts Gesicht verdüsterte sich, als er uns davon erzählte. Ein junger Polizist in einer fränkischen Kleinstadt hatte sich erschossen, weil er das Mobbing seiner Kollegen nicht mehr ertragen konnte, nachdem er sich als schwul geoutet hatte.


    „Das ist echt Scheiße, Mann“, sagte Nils und stand auf, um den Wodka aus dem Eisfach zu holen.


    „Kann man seine Kollegen belangen?“


    Robert schüttelte den Kopf. „Juristisch ist da nichts zu machen. Natürlich sind jetzt alle furchtbar schockiert, und der Dienststellenleiter hat mir am Telefon versichert, dass der Rädelsführer versetzt wird, aber sonst … Mobbing ist nicht leicht zu beweisen, und die Saukerle halten alle dicht.“


    Nils hatte drei Gläser eingeschenkt und schob sie uns über den Tisch zu. Wir stießen an und tranken auf den unbekannten Toten. Danach war es eine Weile still.


    „Sorry, ich wollte euch nicht den Abend verderben.“


    „Das hast du nicht“, versicherte ich ihm rasch.


    Robert zwang sich zu einem Lächeln. „Hat von euch keiner eine lustige Anekdote zu erzählen?“


    Ich überlegte, ihm von der Nachricht aus dem Jenseits zu berichten, die ich Sonntag bekommen hatte, aber das war im Augenblick vermutlich kein angemessenes Gesprächsthema.


    „Unser Nachbar hat eine Leiche in seiner Gefriertruhe.“


    „Nils! Hör nicht auf ihn“, sagte ich zu Robert, „er weiß nicht, was er da redet.“


    „Stell mich nicht immer als bescheuert hin“, zischte Nils.


    „Das ist auf jeden Fall eine ernste Anschuldigung“, sagte Robert bedächtig. „Du solltest so etwas nicht sagen, wenn du keine Beweise dafür hast.“


    „Oh, es gibt jede Menge Beweise, auch wenn gewisse Leute sie nicht wahrhaben wollen.“


    Ich verdrehte die Augen und erzählte Robert, was Nils angeblich beobachtet und herausgefunden haben wollte.


    „An der Sache ist überhaupt nichts dran“, schloss ich und ignorierte die giftigen Blicke, die mein Freund mir zuwarf.


    „Andy hat recht. Du hast nichts als unbewiesene Vermutungen. Nur weil ein Mann sich in deinen Augen verdächtig benommen hat, heißt das nicht, dass er auch was zu verbergen hat. Und von der Sache mit eurem Einbruch will ich nichts gehört haben.“


    „Aber wer verschließt seine Tiefkühltruhe schon mit einem Vorhängeschloss? Also bitte, wenn das nicht suspekt ist. Kannst du nicht einfach nachsehen, was in der Truhe ist? Du bist doch Polizist.“


    „Ohne Durchsuchungsbefehl darf ich gar nichts“, sagte Robert streng. „Und du machst dich mit solchen Aktionen strafbar, ich hoffe, das hast du verstanden?“


    Nils ließ den Kopf hängen und nickte.


    „Das Einzige, was ich tun könnte“, meinte Robert vorsichtig, „wäre nachzuschauen, ob in unserem Computer irgendwas über diesen Jürgen Arnold zu finden ist. Vielleicht hat der Mann Vorstrafen oder steht im Verdacht, Mitglied einer kriminellen Vereinigung zu sein. Aber wenn ich das tue, will ich, dass ihr euch aus allem raushaltet, verstanden? Keine Einbrüche in fremde Wohnungen mehr und keine Großwildjagd.“


    Nils und ich nickten unisono.


    Robert grinste. „Ich hätte nur zu gern gesehen, wie ihr hinter diesem Affen hergerannt seid.“


    Ich schenkte uns noch Wodka ein. Eine Stunde verging, die Flasche leerte sich zusehends, und Nils wurde immer betrunkener und weinerlicher. Robert und ich, die unseren dreißigsten Geburtstag schon längst hinter uns hatten, machten uns über seine Larmoyanz gnadenlos lustig. Am Ende legte Nils den Kopf auf den Tisch und schlief ein.


    „Armes Baby“, sagte ich und streichelte seinen Kopf. Er hickste leise. „Hilfst du mir, ihn ins Bett zu bringen?“


    Gemeinsam trugen wir ihn in sein Zimmer, was, da wir beide ebenfalls nicht mehr nüchtern waren, nicht ohne Schwierigkeiten vonstattenging. Einmal schlugen wir mit Nils’ Kopf gegen den Türpfosten, was ihm aber nur ein Grunzen entlockte. Wir mussten darüber so sehr kichern, dass wir ihn beinahe fallen gelassen hätten. Vorsichtig legten wir ihn aufs Bett, und ich zog Nils die Schuhe aus und deckte ihn zu. Dann verließen wir auf Zehenspitzen den Raum.


    „Na dann“, sagte Robert und holte seine Jacke aus der Küche. „Ich glaube, ich sollte mir jetzt ein Taxi rufen.“


    „Warum hast du mich eigentlich nicht geküsst?“, fragte ich unvermittelt. Ich lehnte mich gegen die Wand und atmete tief durch, in meinem Kopf drehte sich alles. „Ich meine, an unserem ersten Abend?“


    „Weil es bei einem Kuss nicht geblieben wäre“, sagte Robert und schaute mich aus leicht glasigen Augen an. „Ich fand dich ganz süß und nett und dachte, dass daraus mehr werden könnte als ein One-Night-Stand. Aber ich hatte Angst, es zu vermasseln, indem ich gleich am ersten Abend mit dir ins Bett gehe.“


    Ich war sprachlos. Das klang so einfühlsam und romantisch, dass mir ganz warm ums Herz wurde. Ich räusperte mich, um meine Rührung zu verbergen.


    „Hab ich mich eigentlich schon für deine Hilfe bedankt?“, fragte ich. „Ich meine, dafür, dass du den Jungen gefunden hast. Mustafa.“


    „Nein, aber ich wüsste da was“, erwiderte Robert keck.


    Bei seinen Worten lief es mir abwechselnd heiß und kalt über den Rücken, meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich wusste, ich war im Begriff, etwas ausgesprochen Dummes zu tun. Jetzt wäre es an der Zeit, ihm von deinem Freund zu erzählen, wisperte mein Gewissen, von deinem gutaussehenden, hingebungsvollen Freund, der dich über alles liebt. Ja, fügte mein Lustzentrum hämisch hinzu, derselbe Freund, der dich immer noch hinhält und für dumm verkauft, der sich nicht öffentlich zu dir bekennen will und es nicht einmal für nötig befunden hat, dich in seine beruflichen Pläne einzuweihen.


    Robert beugte sich vor, so dass ich seinen warmen Atem auf meiner Haut spürte. Was sollte ich nur tun? Mein Körper wusste genau, was er wollte, aber mein Verstand sagte mir, dass es nicht richtig war. Ich sollte ihm von Manuel erzählen, auch wenn das bedeuten würde, dass Robert, der aufrichtig und anständig war und über unumstößliche moralische Prinzipien verfügte, sich zurückzog. Er wollte sicherlich keine platonische Beziehung, und ich, wenn ich ehrlich war, auch nicht.


    Nach einem Blick in das verlässliche Grau seiner Augen fiel jede Anspannung und Verzagtheit von mir ab. Wir küssten uns, lange und leidenschaftlich, und mit jedem fiebrigen Augenblick, der verstrich, fühlte es sich richtiger an. Da waren nur noch er und ich, taumelnd vor Glück, ein strahlendes Licht in der Mitte der Welt.


    Wir stolperten in mein Schlafzimmer und rissen uns mit einem Hunger, der mich fast erschreckte, die Kleider vom Leib. Mit jedem Liebhaber entdeckte man eine unbekannte Welt, erkundete wie ein Forschungsreisender die Geografie fremder Körper, wilde, exotische Kontinente voll neuer Erfahrungen und aufregender Abenteuer. Und jedweder Zweifel, den ich vielleicht gehegt hatte, ging unterwegs verloren wie ein sperriges Gepäckstück.


    Zwei Stunden später lagen wir eng umschlungen im Bett und schwiegen, aber es war ein behagliches Schweigen, durchwoben von aufkommender Vertrautheit und Zuneigung. Robert fragte, ob er über Nacht bleiben könnte, und ich sagte ja. Nur Sekunden später war er eingeschlafen. Ich starrte in die Dunkelheit, und seine tiefen, gleichmäßigen Atemzüge begleiteten als Hintergrundmusik meine Gedanken.


    Jetzt ist es amtlich, dachte ich verzweifelt, ich bin eine Schlampe.

  


  
    Ein böser Verdacht


    Acht Tage später wurde ich mitten in der Nacht unsanft aus dem Schlaf gerissen.


    „Er hat es wieder getan“, wisperte er aufgeregt. „Du musst sofort kommen!“


    Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und schaute auf den Wecker: kurz vor Mitternacht. Ich hatte höchstens zwanzig Minuten geschlafen.


    „Was soll das? Wovon redest du?“


    „Arnold“, sagte Nils und riss mir die Decke weg – zum Glück war ich in dieser Nacht allein und bekleidet. „Er hat jemanden umgebracht.“


    „Moment mal. Robert hat dir doch gesagt, dass mit Arnold alles in Ordnung ist. Gegen den Mann liegt absolut nichts vor, nicht mal ein Ticket wegen Falschparkens.“


    In der vergangenen Woche hatte Robert uns ein paar Mal besucht. Nun ja, er hatte mich besucht, und wir waren auch nicht oft aus meinem Zimmer herausgekommen, aber er hatte Nils immerhin den Gefallen getan und Arnolds Namen durch den Polizeicomputer gejagt. Mit dem beruhigenden Ergebnis, dass der Mann eine weiße Weste hatte.


    „Nur weil er bislang nicht erwischt wurde, heißt das noch lange nicht, dass er nichts auf dem Kerbholz hat. Und ich schwöre dir, der Mann hat eine Menge zu verbergen.“


    „Nils, es ist mitten in der Nacht. Warum verschonst du mich nicht mit deinen albernen Verschwörungstheorien und gehst wieder ins Bett?“


    „Weil ich gesehen habe, wie Arnold eine Leiche ins Haus geschleppt hat.“


    „Eine Leiche?“


    „Ich hab im Wohnzimmer am Fenster gesessen und ein Bier getrunken“, sagte Nils. „Ein bisschen die Stille der Nacht genießen, weißt du? Jedenfalls sehe ich, wie Arnolds Wagen vorfährt. Er und ein Mann steigen aus, sehen sich nach allen Seiten um, und dann öffnet Arnold den Kofferraum.“


    Nils machte eine bedeutungsschwangere Pause. Ich gähnte, kratzte mich unauffällig zwischen den Beinen und gab ihm mit einem ungehaltenen Blick zu verstehen, dass er endlich zur Sache kommen sollte.


    „Darin war eine Leiche“, sagte Nils heiser.


    „Und das weißt du so genau, weil du sie gesehen hast?“


    „Na ja … Dieses Ding war in Plastik eingewickelt, also so ganz genau hab ich es nicht … Aber es war so schwer, dass sie es zu zweit rausheben mussten.“


    „Hast du nun eine Leiche gesehen oder nicht? Ich meine, einen richtigen menschlichen Körper mit Kopf, Armen und Beinen?“


    „Tja, wenn du so fragst …“


    „Du hast also nur gesehen, wie Arnold und ein zweiter Mann irgendetwas Schweres, das in Plastik eingewickelt war, aus dem Kofferraum gehoben haben?“


    „Es könnte aber eine Leiche gewesen sein.“


    „Wie groß war das Paket denn? Könnte es nicht vielleicht auch ein zusammengerollter Teppich gewesen sein? Ein Sack Blumenerde?“


    „Wer schleppt mitten in der Nacht einen Sack Blumenerde in seine Wohnung? Es war eine Leiche, da bin ich sicher. Vielleicht ein sehr kleiner Mann. Oder eine Frau. Wenn sie nicht allzu groß ist. Oder ein Kind.“


    „Nils, geh ins Bett“, sagte ich und ließ mich in die Kissen fallen. „Und trink nicht so viel, das bekommt dir nicht.“


    „Ich weiß, was ich gesehen habe“, erwiderte er trotzig und stapfte zur Tür, „und das werde ich dir auch beweisen.“


    Ich schloss die Augen und ignorierte krampfhaft seine Worte. Nach einer Weile hörte ich, wie die Wohnungstür geöffnet wurde und dann wieder ins Schloss fiel. Es dauerte ungefähr drei Sekunden, bis mir klar wurde, dass Nils wieder einmal dabei war, Blödsinn anzustellen. So schnell ich konnte, sprang ich aus dem Bett und flitzte zur Tür.


    Das Treppenhaus war dunkel und still, und einen Moment lang dachte ich, ich hätte mich geirrt. Dann knarrte über mir eine Stufe. Zum Glück fiel von draußen genug Licht herein, dass ich ohne zu stolpern die Treppe hinaufsteigen konnte. Im vierten Stock stieß ich beinahe mit Nils zusammen, der vor Arnolds Tür kauerte und ein Ohr an das Holz presste. Als er mich sah, legte er einen Finger auf seine Lippen.


    „Komm sofort wieder runter“, wisperte ich. „Das ist doch total bescheuert.“


    „Halt die Klappe und setz dich“, antwortete Nils und rückte ein Stück beiseite. Nur zögernd kam ich seiner Aufforderung nach. Mit einem Kopfnicken bedeutete er mir, an der Tür zu lauschen.


    Ich rollte genervt mit den Augen und presste mein rechtes Ohr gegen das Holz der Tür. Zuerst hörte ich nichts, dann vernahm ich leise Geräusche und Stimmen. Was sie sagten, blieb unverständlich.


    „Und – hörst du es?“


    „Was denn?“


    „Sie zersägen die Leiche!“


    Ich lauschte wieder. Tatsächlich hörte ich es nun auch: das sanfte, gleichmäßige Ratsch, Ratsch einer Säge.


    „Du spinnst“, sagte ich, allerdings etwas unsicher. „Das kann doch alles Mögliche sein.“


    „Ach ja, was denn?“


    Dummerweise hatte ich keine Idee, was es sein könnte. Es klang tatsächlich nach einer Säge, aber möglicherweise spielte uns unsere Fantasie nur einen Streich. Nils war so sehr davon überzeugt, dass Arnold ein Mörder war, der seine Opfer zerstückelte, dass jedes unbedeutende Detail, das unter einem anderen Licht betrachtet vollkommen harmlos erschien, sich in seiner Vorstellung in ein weiteres Beweisstück für die Richtigkeit seiner Theorie verwandelte. Das Ganze war zu einer fixen Idee geworden, und allmählich steckte er mich mit seiner Paranoia an.


    „Und wenn schon, es ist doch nicht verboten, in der Nacht zu sägen. Zumindest solange er keine Kreissäge benutzt.“ Wenn ich mich in Sarkasmus rettete, so hoffte ich, würde Nils vielleicht die Absurdität seiner Idee einsehen. „Vielleicht repariert er seine Möbel oder baut einen Kletterbaum für seinen Affen. Oder er macht Laubsägearbeiten.“


    Nils machte ein abfälliges Geräusch. So ganz überzeugt war ich von meinen Worten ebenfalls nicht. Ich legte mein Ohr wieder an die Tür. Das Sägegeräusch verstummte, und kurz darauf hörten wir ein dumpfes Klopfen.


    „Ganz klar: Da drin zersägt jemand eine Leiche und hackt sie in Stücke.“


    Mir lief ein eiskalter Schauer über den Rücken. Was war, wenn Nils recht hatte und ein Mörder unter meinem Dach lebte? Plötzlich wurden hinter der Tür Stimmen laut. Schritte näherten sich. Nils wollte die Treppe hinunterlaufen, aber ich hielt ihn zurück und drängte ihn in die andere Richtung. Wir stiegen einige Stufen nach oben und kauerten uns hin. Im nächsten Moment wurde die Tür zu Arnolds Wohnung geöffnet. Das Licht im Treppenhaus flammte auf, und ich drückte mich an die Wand, um nicht entdeckt zu werden.


    „Also, danke noch mal für deine Hilfe“, hörten wir den Zoowärter sagen.


    „Kein Problem“, antwortete eine tiefe Männerstimme. „Bis morgen dann.“


    Der Mann wandte sich zum Gehen, doch Arnold hielt ihn zurück: „Warte, vergiss deine Tüte nicht!“


    Wir hörten das trockene Rascheln von Plastik, gefolgt von den leiser werdenden Schritten des Fremden, der die Treppe hinunterging. Arnolds Tür schloss sich, und nach einer Weile fiel auch die Haustür ins Schloss. Das Licht erlosch. Wir warteten noch eine bange Minute in der Dunkelheit, bevor wir aufstanden und nach unten schlichen.


    „Rufst du die Polizei oder ich?“, fragte Nils und zog das Telefon aus der Ladestation.


    „Keiner von uns ruft die Polizei“, sagte ich, nahm ihm den Apparat aus der Hand und stellte ihn zurück. „Du hast doch gehört, was Robert gesagt hat, ein bloßer Verdacht reicht nicht aus. Wir brauchen Beweise. Richtige Beweise.“


    „Muss Arnold erst einen deiner Mieter abmurksen, bevor du etwas unternimmst? Der Kerl ist ein Serienmörder.“


    „Ein Serienmörder? Ich dachte, er arbeitet als Auftragskiller für die Russenmafia?“, ätzte ich. „Du kannst ja noch mal mit Robert sprechen, wenn er morgen Abend kommt. Wir wollten Monopoly spielen.“


    „Ach, so nennt man das jetzt?“ Mit dieser spitzen Bemerkung ließ Nils mich stehen und verschwand in seinem Zimmer. Manchmal war er so eine Zicke.


    Wenn ich glaubte, dass Nils’ detektivischer Spürsinn einen Dämpfer erhalten hatte, befand ich mich im Irrtum. Während ich arbeitete, spielte er erneut Sherlock Holmes. Triumphierend führte er mich gegen Mittag ins Treppenhaus, um mir auf den Stufen unterhalb von Arnolds Wohnung einige Tropfen Blut zu präsentieren. Zumindest war Nils davon überzeugt, dass es sich bei den blassroten Tropfen um Blut handelte. Weil ich keinen Streit wollte, kommentierte ich seine Entdeckung nicht weiter. Nils hockte sich auf die Treppe, legte ein Lineal auf die Stufe, um die Größe der Tropfen festzustellen, und machte einige Fotos mit seinem Handy. Der Mann hatte eindeutig zu oft CSI gesehen.


    „Und da ist noch was“, sagte er geheimnisvoll, während er das Lineal aufhob.


    Wir gingen in den Keller, und Nils führte mich zu dem Abstellraum, der zu Arnolds Wohnung gehörte. Ich spähte durch das Holzgitter, konnte aber keinerlei Veränderung ausmachen. Nach wie vor brummten die beiden mit Vorhängeschlössern gesicherten Tiefkühltruhen vor sich hin.


    „Riechst du das nicht?“


    Ich schnupperte. In der Luft lag ein leicht süßlicher Geruch, der aus dem Keller zu kommen schien. Vor Jahren, als Nils und ich noch in derselben WG lebten, hatte ich einmal ein Schnitzel, dessen Haltbarkeitsdatum abgelaufen war, in den Müll geworfen und war übers Wochenende weggefahren. Natürlich hatte sich niemand bequemt, den Abfall runterzubringen, und als ich am Montag zurückkehrte, erfüllte ein bestialischer Geruch die Küche.


    „Verwesung“, sagte ich etwas beklommen, „es riecht nach verwesendem Fleisch.“


    „Menschenfleisch?“


    „Hab ich Schlappohren und eine feuchte Nase? Herrgott noch mal, Nils, ich bin doch kein Leichenspürhund.“ Ich reagierte schärfer als beabsichtigt. Inzwischen machte ich mir Sorgen, dass Nils mit seinen aberwitzigen Theorien der Wahrheit näher kam, als mir lieb war.


    „Dann sieh dir noch das an“, sagte mein Freund und steuerte mit der Zielstrebigkeit einer Cruise Missile auf den Ausgang zu.


    Ich folgte ihm auf die Straße, wo auf dem Bürgersteig die Müllcontainer zur Abholung bereitstanden. Nils schob einen der Metalldeckel zurück und stocherte mit dem Lineal zwischen den Plastiksäcken herum, bis er gefunden hatte, was er suchte. Mit einem grimmigen Blick deutete er auf eine aufgerissene, weiße Tüte.


    Den widerlichen Gestank aus dem Inneren des Containers ignorierend, beugte ich mich vor und entdeckte ein blassrosa-gräuliches Stück Fleisch, offenkundig die Quelle des Geruchs.


    „Da hast du deine Beweise“, sagte Nils in selbstgefälligem Ton.


    „Ich muss zugeben, das alles ist schon etwas … merkwürdig.“ Ich bemühte mich, ruhig und sachlich zu bleiben. „Aber erstens weißt du nicht, ob das hier auch wirklich von Arnold weggeworfen wurde …“


    „Auf der Tüte sind bestimmt seine Fingerabdrücke.“


    „Und zweitens: Woher willst du wissen, ob das tatsächlich von einem seiner Opfer stammt? Vielleicht hat jemand ein Steak weggeschmissen, das ihm schlecht geworden ist.“


    „Das glaubst du doch wohl selber nicht“, empörte sich Nils. „Natürlich stammt das von einem Menschen.“


    „Von a’m Mensch’n? Na, gewiss ned“, sagte plötzlich eine Stimme hinter uns. Vor Schreck machten wir einen Satz.


    Frau Fischer stellte sich auf die Zehenspitzen und warf einen Blick in den Container. Ob sie tatsächlich etwas sehen konnte, wagte ich zu bezweifeln, aber ich verkniff mir das Angebot, sie hochzuheben.


    „Woher wollen Sie das wissen?“, fragte Nils spitz.


    „Na, i erkenn doch wohl a Stückerl Rind, wenn i’s seh, oder?“


    Die beiden maßen sich mit grimmigen Blicken. Ein wenig bewunderte ich Nils für seinen Mut. Der Zwerg schnalzte missbilligend, und Nils zuckte leicht zurück.


    „Trotzdem … Ich denke, ich sollte es sicherstellen und der Polizei übergeben. Nur für den Fall der Fälle.“


    Frau Fischers Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen.


    „Na, des denk’ i ned“, sagte sie in einem bedrohlichen Ton. „Weil as nämli mei Müll is’.“


    „Ach, Sie haben das Fleisch weggeworfen?“ Ich hoffte, die Situation mit einem Scherz entschärfen zu können, aber mein Lachen klang so brüchig wie Knäckebrot. „Mein Freund hat eine blühende Fantasie, wissen Sie, er dachte tatsächlich, hier könnte ein Mörder sein Unwesen treiben.“


    Der General blickte von mir zu Nils. „Geht’s und lasst mir den Arnold in Ruah’. Der is’ scho in Oadnung.“


    Damit drehte sie sich um und stapfte ins Haus zurück.


    „Na also, dann ist das ja geklärt.“ Ich warf den Deckel des Containers zu und zog mich in den Schutz meines Buchladens zurück.


    „Du bist so ein Feigling“, sagte Nils voller Verachtung, „hast Angst vor dieser halben Portion. Einfach erbärmlich.“


    „Als ob sie dich nicht einschüchtern würde.“


    „Ich glaub ihr kein Wort. Das da“, sagte er und zeigte auf die Mülltonnen vor dem Fenster, „das da ist kein Rindfleisch.“


    „Warum sollte sie lügen? Denkst du, sie steckt mit Arnold unter einer Decke? Gehen die beiden jetzt gemeinsam auf Menschenjagd, ein mörderisches Duo – ein verrückter Zoowärter und ein Zwerg? Selbst Roger Corman hätte eine dermaßen abstruse Geschichte nicht verfilmt.“


    „Woher wusste sie dann, dass wir Arnold in Verdacht haben?“


    „Weil die Frau alles weiß, was in diesem Haus geschieht“, sagte ich. „Sie kennt doch jeden Bewohner besser als er sich selbst.“


    Ich stutzte. Vielleicht sollte ich mal ein ernstes Gespräch mit Frau Fischer über meinen Großvater führen? Die beiden hatten jahrzehntelang Tür an Tür gelebt, vermutlich wusste sie, woher das Geld stammte, das er jeden Monat erhalten hatte, und was mit den Summen geschehen war, die er regelmäßig von seinem Konto abgehoben hatte. Warum war ich nicht früher darauf gekommen?


    „Und was machen wir jetzt?“, fragte Nils.


    „Gar nichts. Ihr lasst schön die Finger davon, verstanden?“ Robert hatte seinen strengsten Ich-bin-Polizist-mit-mir-ist-nicht-zu-spaßen-Blick aufgesetzt und schaute eindringlich von Nils zu mir.


    Ich unterdrückte ein Grinsen und würfelte. Es war Abend, und Robert, Nils, Siggi und ich saßen an meinem Küchentisch und spielten Monopoly. Ich rückte mit meiner Spielfigur vor und überlegte, ob ich einen weiteren Bahnhof kaufen sollte.


    „Aber wenn der Mann ein Mörder ist?“, fragte Nils.


    Siggi hing wie gebannt an seinen Lippen, während sie an einer Käsestange knabberte, die ich gebacken hatte. Nils hatte ihr von seinen neuesten Entdeckungen berichtet und die schaurigen Details schamlos übertrieben. Wenn man nur die Hälfte von dem glauben wollte, was er erzählte, war Jürgen Arnold ein zweiter Fritz Haarmann.


    „Ich habe ihn überprüft, und er ist sauber. Du kannst nicht einfach hingehen und unbescholtene Bürger des Mordes bezichtigen. Wenn der Mann das herausfindet, kann er dich belangen. Und für deine Theorien hast du nicht den kleinsten Beweis. Und damit meine ich einen eindeutigen Beweis.“


    „Ja, weil ihr euch alle blind stellt. Das ist wie in Disturbia, Shia LaBeouf wollte auch keiner glauben, und am Ende …“


    „Interessant, dass du dich mit der Hauptfigur aus einem schwachen Remake vergleichst und nicht mit James Stewart in Das Fenster zum Hof.“


    „Dem wollte auch keiner glauben.“ Nils schmollte. Ich erinnerte ihn daran, dass er an der Reihe war zu würfeln. Lustlos kam er der Aufforderung nach – und landete prompt im Gefängnis.


    „Warum hast du Robert nicht das Fleisch aus der Mülltonne mitgegeben?“, fragte Siggi und zog eine Ereigniskarte. „Im Polizeilabor hätte man doch feststellen können, ob es sich dabei um Menschenfleisch handelt oder nicht. Andy, ich bekomme von der Bank zweihundert Euro.“


    „Ja, und dann stammt das Fleisch nicht von Arnold, sondern von der Zwergin, wie sie gesagt hat.“ Nils schüttelte den Kopf. „Nee, wenn ihr eindeutige Beweise braucht, dann muss ich das Schloss an seiner Kühltruhe knacken.“


    „Du wirst nichts dergleichen tun“, sagte ich rasch, als ich bemerkte, wie Robert wütend die Augen zusammenkniff. Aus irgendeinem Grund war er heute besonders reizbar.


    Roberts Handy klingelte. Er entschuldigte sich und verließ die Küche.


    „Jetzt lass es endlich gut sein, Nils“, zischte ich.


    „Aber …“


    Ich brachte ihn mit einem grimmigen Blick zum Schweigen. Dabei hatte der Abend so nett angefangen: Siggi und Robert verstanden sich auf Anhieb, wir spielten zusammen eine Partie Scrabble, wobei Nils uns mit seinen skurrilen Wortschöpfungen zum Lachen brachte, tranken dazu Wein und knabberten Oliven und Käsestangen. Es war genau so wie ich mir das Zusammentreffen mit Manuel und meinen Freunden vorgestellt hatte, und bei dem Gedanken verspürte ich einen leichten Stich. Während Nils an seinen Nägeln kaute und dabei vermutlich eine neue, verrückte Idee ausbrütete, starrte Siggi gedankenverloren aus dem Fenster, wo gerade die Nacht hereinbrach. Ich schenkte uns Wein nach und erhob mich, um eine weitere Flasche zu holen.


    Robert stand mitten im Wohnzimmer, mit dem Rücken zur Tür. Mein Weinregal befand sich in einer Ecke des Zimmers, und ich steuerte zielstrebig darauf zu. Unabsichtlich wurde ich dabei Zeuge seines Gesprächs.


    „Nein, ich hab den Verdächtigen nicht gesehen“ sagte er, ohne mich zu bemerken. „Gibt es denn schon hinreichende Beweise, dass er mit der Organisation zu tun hat?“


    Ich erstarrte mitten in der Bewegung. Hatte ich richtig gehört – ein Verdächtiger, der zu einer „Organisation“ gehörte? Offenbar sprach er mit seinem Vorgesetzten, dabei dachte ich, er hätte heute dienstfrei.


    Er hörte eine Weile zu, dann seufzte er und sagte: „Natürlich. Ich werde hier im Haus weiterhin die Augen aufhalten.“


    Mit einem Mal wurde mir ganz flau im Magen. Hatte ich ihn richtig verstanden, der ominöse Verdächtige wohnte in meinem Haus? Sollte Nils am Ende doch recht mit seinen Vermutungen haben, und die Polizei ermittelte bereits gegen Arnold? Gehörte der scheinbar harmlose Zoowärter tatsächlich zur Mafia? Denn mit „Organisation“ konnte wohl kaum der örtliche Tierschutzverein gemeint sein.


    Vorsichtig zog ich mich einen Schritt zurück, doch Robert musste mich gehört haben, denn er drehte sich um.


    „Entschuldige“, stammelte ich, „ich wollte nur eine Flasche Wein …“


    Er beendete rasch sein Telefonat und lächelte mich schüchtern an. Dann kam er auf mich zu, gab mir einen Kuss und verließ ohne eine Erklärung den Raum. Verwirrt folgte ich ihm in die Küche.


    Den Rest des Abends war ich nicht mehr ganz bei der Sache. Wir leerten noch eine Flasche Wein, und die Stimmung wurde ausgelassener. Robert erzählte ein paar lustige Anekdoten von seiner Arbeit, Nils hörte auf zu schmollen, und Siggi war so vergnügt wie seit Langem nicht mehr. Nur ich war still und in mich gekehrt. Immer wieder ging ich in Gedanken durch, was Robert gesagt hatte, und jedes Mal kam ich zu dem Schluss, dass seine Worte nichts Gutes bedeuteten.


    „Wie habt ihr beide euch eigentlich kennengelernt?“, fragte mich Siggi irgendwann unvermittelt.


    Robert schaute zu mir rüber. „Hast du’s ihnen nicht erzählt?“


    „Was?“ Ich hatte nicht zugehört, und nun nahm das Verhängnis seinen Lauf.


    „Wie ich dich verhaftet hab.“


    „Du hast was?“ Nils kreischte vor Vergnügen.


    Auf Siggis Wangen leuchteten vor Aufregung zwei grellrote Flecken, und als sie sich nun zu Robert hinüberlehnte, streifte ihr Busen beinahe seinen Arm: „Das musst du uns genauer erzählen.“


    Natürlich ließ er sich nicht zweimal bitten, und so kam die ganze Geschichte schließlich heraus. Siggi lachte Tränen, und Nils ließ sofort einige Knastwitze vom Stapel. Damit würde er mich noch einige Wochen lang aufziehen. Ich lächelte säuerlich. Robert grinste und zuckte mit den Achseln.


    „So, ich glaube, das war’s für heute“, sagte ich und stand auf. „Es ist spät, und manche von uns müssen morgen früh arbeiten.“


    „Sollen wir zusammen fahren, Siggi?“ Robert schob seinen Stuhl zurück.


    „Nee, warte nicht auf mich, ich muss zuerst noch für kleine Tigerbabys“, säuselte Siggi, schnappte sich ihre Handtasche und marschierte in den Flur.


    „Wolltest du nicht über Nacht bleiben?“, fragte ich Robert.


    Er wich meinem Blick aus und begann, den Tisch abzuräumen. Ich half ihm dabei und stellte die Gläser in die Spülmaschine, während Nils uns gelangweilt zuschaute.


    „Würdest du bitte mal sehen, wo Siggi bleibt?“, forderte ich ihn schließlich auf.


    „Siggi!“, brüllte Nils und schob geräuschvoll den Stuhl zurück. „Bist du ins Klo gefallen, oder was?“


    Nachdem er die Küche verlassen hatte, drehte ich mich zu Robert um. „Was geht hier vor?“


    Er setzte eine Unschuldsmiene auf und fegte ein paar Krümel vom Tisch.


    „Ich hab gehört, was du am Telefon gesagt hast“, meinte ich herausfordernd.


    „Das war dienstlich. Du weißt, dass ich darüber nicht sprechen darf.“


    Ich wollte gerade etwas erwidern, als Nils im Türrahmen erschien und sagte: „Siggi ist weg. Hat sich still und leise vom Acker gemacht. Was sagt man dazu?“


    „Seltsam. Vielleicht war sie ja betrunkener, als ich dachte. Ich hoffe nur, dass ihr unterwegs nichts zustößt.“ Ich wandte mich an Robert. „Könntest du ihr nachgehen und zusehen, dass sie gut nach Hause kommt?“


    Er nickte und machte sich auf den Weg. Unser Abschied fiel frostiger aus als sonst, was sogar Nils bemerkte. Er fragte, ob zwischen uns alles in Ordnung wäre, und einen Moment lang überlegte ich, ob ich ihm von dem Telefonat erzählen sollte. Am Ende entschied ich mich dagegen, weil ich nicht sicher sein konnte, dass die Polizei tatsächlich gegen Arnold ermittelte. Außerdem hatte Robert Nils eindringlich davor gewarnt, weiter in dem Fall herumzuschnüffeln, und wenn ich Nils nun verriet, was ich gehört hatte, würde er sich in seinem Verdacht nur bestätigt fühlen, weitere Nachforschungen anstellen und dabei womöglich in Gefahr geraten. Seine Detektivarbeit war eine Sache, ihn aber in eine laufende polizeiliche Ermittlung stolpern zu lassen, eine ganz andere, noch dazu, wenn es sich dabei wirklich um die Jagd auf einen mutmaßlichen Mörder handelte, der vielleicht sogar zur Mafia gehörte.


    „Nein, nein“, sagte ich daher, „es ist alles in Ordnung.“


    Hätte ich nur mit ihm geredet. Vielleicht wäre dann alles anders gekommen.

  


  
    Die Geometrie der Liebe


    Der Zufall wollte es, dass ich am nächsten Morgen Jürgen Arnold über den Weg lief. Ich sortierte gerade meine Post, als er die Treppe herunterkam und mir einen guten Morgen wünschte. Er öffnete seinen Briefkasten und kramte die üblichen Prospekte sowie ein, zwei Umschläge heraus. Ich schielte zu ihm rüber, um die Absender zu entziffern, hatte aber keinen Erfolg damit – andererseits, was erwartete ich, einen Brief von „Don Luigi aus Palermo“? Er steckte die Briefe ein und machte sich auf den Weg. Als er bei der Tür war, nahm ich mir ein Herz und sprach ihn an.


    „Kann ich Sie kurz was fragen?“


    Er drehte sich um und lächelte freundlich.


    „Ich war neulich im Keller, weil sich jemand über einen seltsamen Geruch beschwert hat, der anscheinend aus Ihrem Raum kommt …“ Ich blickte ihn fragend an. Arnolds Lächeln verschwand, er wurde nervös.


    „Ach, das … Ja, wissen Sie, ich hab mir ein halbes Schwein gekauft. Sie wissen ja, je mehr man kauft, desto billiger ist es. Als ich die Päckchen in die Gefriertruhe gelegt hab, muss mir eins runtergefallen sein. Ich hab’s inzwischen gemerkt und das Fleisch weggeschmissen. In ein paar Tagen dürfte auch der Gestank weg sein.“


    Arnolds Worte klangen plausibel und erklärten sowohl den merkwürdigen Verwesungsgeruch im Keller als auch das ominöse Stück Fleisch im Müllcontainer. Dummerweise hatte ich das Gefühl, dass er mich belog.


    Ich beobachtete, wie er über die Straße zu seinem Wagen ging. Wenn man ihn ansah, kam man nicht auf die Idee, dass er gefährlich sein könnte. Arnold war Mitte vierzig und hatte ein mageres Gesicht, in dem sich die ersten Falten um Augen und Mund abzeichneten. Seine Haut war rau von seiner Arbeit an der frischen Luft, er trug gerne Jeans und karierte Flanellhemden, aber daran war nichts Verdächtiges. Meiner Mutter wären seine langen, zu einem Zopf zusammengebundenen Haare suspekt. In all den Jahren, die ich ihn kannte, hatte ich kaum mehr als ein Dutzend Worte mit ihm gewechselt. Arnold war ein harmloser, freundlicher Kerl, über den ich nichts Negatives zu berichten hatte. Sollte er wirklich ein Mörder sein? Noch dazu ein eiskalter Serienkiller oder womöglich ein Auftragsmörder der Mafia? Der Gedanke war grotesk. Und dennoch …


    „Man schaut den Leuten immer nur vor den Kopf“, hätte mein Großvater wohl dazu gesagt. Es stimmte schon, manche Menschen wirkten vollkommen harmlos und verübten doch die grauenvollsten Verbrechen. Der freundliche, ältere Herr von nebenan konnte in seiner Jugend ein brutaler KZ-Wärter gewesen sein, die Verkäuferin im Supermarkt schlug vielleicht ihre Kinder, und genauso gut konnte mein Nachbar Menschen töten und ihre zerstückelten Leichen in einer Tiefkühltruhe im Keller aufbewahren.


    Während ich noch, meine Post in der Hand, dastand und über die Natur des Menschen sinnierte, fuhr ein Taxi vor, und Manuel stieg aus. Mein Herz schlug bis zum Hals, als er mit einem Koffer in der Rechten, eine Reisetasche über die Schulter geworfen, auf den Eingang zusteuerte. Ich öffnete ihm die Tür. Er stutzte kurz, dann huschte ein jungenhaftes Lächeln über sein Gesicht.


    „Hi, ich bin wieder zu Hause.“


    „Ja, das kann ich sehen.“ Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Nach seiner Abreise hatte ich fast zwei Wochen lang nichts von ihm gehört, dann kam eine magere E-Mail, in der er mir mit ein paar dürren, unpersönlichen Worten mitteilte, wie toll und anstrengend zugleich die Dreharbeiten wären. Ich hatte ihm nicht geantwortet, und er hatte auch nicht wieder geschrieben.


    Manuel bugsierte sein Gepäck durch die Tür. Wir umarmten uns umständlich. Ich versuchte, ihm immer noch böse zu sein, was nicht einfach war, vor allem nicht, wenn man gleichzeitig ein schlechtes Gewissen hatte.


    „Und – was gibt’s Neues?“


    Nils hat einen Mafiakiller in der Nachbarschaft entdeckt, und ich hab viermal mit Robert geschlafen.


    „Ach, nichts“, sagte ich leichthin, „was soll’s schon Neues geben?“


    „Hilfst du mir mit dem Gepäck?“


    Das war das Mindeste, was ich tun konnte, es würde meine negative karmische Bilanz aber um kein Jota ausgleichen. Seine Reisetasche wog eine halbe Tonne, aber ich schaffte es, sie ohne abzusetzen nach oben zu schleppen. Die Besuche im Fitnessstudio machten sich allmählich doch bezahlt.


    Seine Wohnung wirkte kalt und unbehaust, die Luft roch abgestanden und muffig. Ich stellte die Tasche ab, riss ein paar Fenster auf und sah mich befangen um. Manuel musste in den drei Wochen ein paar Mal hier gewesen sein, denn seine Pflanzen waren nicht vertrocknet und in einer Schale auf dem Tisch lagen frische Äpfel.


    „Tut mir leid, dass ich mich nicht so oft gemeldet hab“, sagte er, die Hände in den Taschen vergraben. „Wenn ich in München war, war ich praktisch die ganze Zeit über im Studio, und in Berlin war es auch ziemlich hektisch.“


    Der treue Hundeblick, den er aufgesetzt hatte, verfehlte seine Wirkung nicht. Wer konnte schon einem Mann böse sein, der einen auf solche Weise anschmachtete? Ich hatte in den letzten Tagen immer wieder darüber nachgedacht, wie ich ihn empfangen würde. In meiner Vorstellung eröffnete ich ihm so kalt wie eine Hundeschnauze, dass ich während seiner Abwesenheit einen anderen kennen gelernt hätte – was natürlich so nicht ganz richtig war – und ihn verlassen würde. Es gäbe heiße Tränen und noch heißere Liebesbeteuerungen von Manuel – was aber eher unwahrscheinlich war, weil ich näher am Wasser gebaut hatte – und am Ende einen Abschied in aller Freundschaft. Wenn ich in Gedanken diesen Punkt erreicht hatte, fragte ich mich immer: Ist es wirklich das, was ich will?


    Warum war die Liebe nur so kompliziert?


    „Wir sollten reden.“ Mit diesem Satz hatte ich jede Szene in meinem Kopf begonnen.


    „Was hältst du davon, übers Wochenende zu meinen Eltern zu fahren?“, fragte Manuel gleichzeitig.


    Seine Frage traf mich mit der Wucht eines Intercitys. Vor einem Monat hätte mich die Vorstellung, seine Eltern kennenzulernen, überwältigt, jetzt wusste ich nicht so recht, was ich davon halten sollte.


    „Meine Eltern sind verreist“, ergänzte Manuel kleinlaut. „Mein Vater wird am Sonntag sechzig, aber meine Mutter hatte keinen Bock auf den ganzen Rummel und hat ihn in unser Ferienhaus am Gardasee entführt. Ich dachte, das wäre ’ne gute Gelegenheit, dir zu zeigen, wo ich aufgewachsen bin und so. Außerdem würde uns ein Tapetenwechsel mal ganz guttun. Was meinst du?“


    Zuerst war ich enttäuscht. Für einen Sekundenbruchteil hatte ich geglaubt, Manuel würde endlich zu seinem Wort stehen und mich seiner Familie vorstellen, aber ich hatte mich wieder geirrt. Ich war kein Teil seines Lebens und würde es vermutlich auch nie sein. Beleidigt wollte ich sein Angebot ablehnen, aber dann dachte ich, dass ein gemeinsames Wochenende womöglich keine so schlechte Idee war. Wir hätten Zeit zum Reden und Nachdenken, und vielleicht würde ich nach unserer Rückkehr besser wissen, was ich eigentlich wollte.


    „Na schön“, sagte ich mit der lässigen Handbewegung eines Monarchen, der ein zum Tode verurteiltes Blumenmädchen begnadigte. „Fahren wir übers Wochenende weg.“


    Manuel kam grinsend näher, legte seine Arme um mich und drückte mich fest an sich. „Ich hab dich vermisst“, sagte er heiser.


    „Ja“, konterte ich trocken, „das kann ich spüren.“


    Ich überredete Siggi, sich am Samstag um den Laden zu kümmern, packte ein paar Sachen ein und erzählte Nils, dass ich übers Wochenende meine Mutter besuchen würde. Das überraschte ihn zwar, aber so kam er wenigstens nicht auf die Idee, mich begleiten zu wollen. Vielleicht tat auch ihm ein Wochenende zum Nachdenken ganz gut. Robert hatte zum Glück Dienst, so dass ich mir keine Lüge für ihn ausdenken musste, und so stand unserem Ausflug nach Starnberg nichts mehr im Weg.


    Wir legten die fünfundzwanzig Kilometer in meinem Wagen zurück und fanden uns bald mitten in einer Urlaubsbroschüre für Bayern wieder: weißblauer Himmel, tiefblauer See, glückliche Kühe, Kirchen mit Zwiebeltürmen, stramme Burschen und dralle Madln. Fehlte nur noch der Klang eines Alphorns aus der Ferne oder ein schriller Jodler, der über den See hallte. Manuel wollte mir zeigen, wo er zur Schule gegangen war, in welchen dunklen Ecken – falls es in dieser properen Stadt solche gab – er herumgeknutscht hatte – viel mehr interessierte mich aber, mit wem – und wo es das beste Eis gab. Wir hatten vor, einen Ausflug mit dem Museumsdampfer zu machen, das Schloss zu besichtigen und auf der Uferpromenade zu promenieren. Wahrscheinlicher war allerdings, dass wir es gar nicht erst aus dem Bett herausschafften.


    Die Villa seiner Eltern lag etwas außerhalb und verfügte über einen eigenen Zugang zum See. Zu dem Gründerzeithaus, das mit entzückenden Erkern und Giebeln geschmückt war, gehörte ein wunderschöner Garten mit einer grandiosen Aussicht. Obwohl ich ein Stadtkind war, verliebte ich mich auf den ersten Blick in das Anwesen.


    In der Einfahrt stand ein giftgrüner Corsa, der Manuels Schwester gehörte. Entgegen seiner Vermutung hatten wir das Haus anscheinend doch nicht für uns allein. Wir betraten die herrschaftliche Eingangshalle, in der sich eine wuchtige Eichentreppe nach oben schraubte, und Manuel machte sich mit Rufen bemerkbar, was nicht so einfach war, denn irgendwo dröhnte laute Musik. Der Kopf seiner Schwester tauchte kurz darauf über der Brüstung im zweiten Stock auf.


    „Was machst du denn hier?“, schrie sie. „Ich dachte, du bist in Berlin?“


    „Wir haben gestern abgedreht“, brüllte ihr Bruder zurück. „Ich hab das Wochenende frei. Daher hab ich Andy eingeladen, ein paar Tage mit mir abzuhängen.“


    Sie rannte die Treppe herunter und fiel Manuel lachend um den Hals. Anschließend umarmte sie auch mich, was mich verlegen machte. Manu trug ein ärmelloses Top und alte, zerschlissene Jeans, sie wirkte so sonnenverbrannt und gutgelaunt wie ein Urlauber in Antalya. Für eine Frau war sie betont uneitel, die Ansätze ihrer Haare waren ungefärbt, das Platinblond verwaschen und strohig, sie hatte wild wuchernde Augenbrauen und benötigte dringend eine Achselrasur, aber sie strahlte die zupackende Zuversicht einer Frau aus, die mit beiden Beinen im Leben stand. Sie erzählte uns, dass sie vorbeigekommen war, um einige Kisten mit Büchern und Krimskrams zu holen.


    „Na, und dann ist heute ja noch Lolos Party“, sagte sie und grinste. „Aber das weißt du ja.“


    „Ach, ist das heute?“ Manuel hob überrascht die Augenbrauen, und ich hätte nicht sagen können, ob er uns etwas vormachte.


    Das Grinsen seiner Schwester wurde noch breiter.


    Manuel schnappte sich seine Tasche und stieg die Treppe hinauf. Ich folgte ihm einfach. Im ersten Stock lagen die Schlafzimmer seiner Eltern, wie Manuel mich wissen ließ, ein Gästezimmer sowie ein kleiner Salon, von dem man eine tolle Aussicht auf den See hatte. Es war, wie Manuel erklärte, der Lieblingsplatz seiner Mutter.


    Als wir uns dem zweiten Stock näherten, wurde die Musik immer lauter. Patti Smith röhrte in einem Zimmer am Ende des Flurs, und ich wusste sofort, dass es Manu gehörte. Manuel verschwand in seinem Jugendzimmer, in dem nur noch ein Bett, ein Schrank und einige windschiefe Regale standen. Die Wände waren mit einer Postergalerie berühmter Rapper gepflastert, deren Namen mir wenig sagten und deren Machoposen albern wirkten. In einer Ecke lehnte ein Skateboard, an einer Pinnwand hingen vergilbte Handzettel, die für Schulaufführungen warben, in denen Manuel mitgespielt hatte. Ein paar Fotos gab es auch, Schnappschüsse von seinen ersten Bühnenauftritten, ein Gruppenbild von seiner Clique. Auf Letzterem wirkte Manuel ungeheuer jung und verletzlich; er saß auf einem Geländer und hatte einen Arm um einen schmächtigen Jungen gelegt. Sie alle waren höchstens siebzehn oder achtzehn.


    „Komm mit, ich zeig dir den Rest“, sagte Manuel, nachdem wir unsere Sachen abgestellt hatten.


    Der Rest war äußerst beeindruckend. Das Wohnzimmer nahm fast eine Hälfte des Erdgeschosses ein, ein repräsentativer Raum mit viel Stuck und einem riesigen Kamin. Daneben gab es ein Esszimmer, eine geräumige Küche und eine dämmerige Bibliothek mit Eichenregalen und einem Teppich, in dem man fast bis zu den Knöcheln versank.


    Der Garten war ein duftendes Paradies voller blühender Rosen, Phlox und Bartnelken. Am Seeufer spendete eine ausladende Trauerweide Schatten, und am Ende eines verwitterten Stegs schaukelte ein Ruderboot.


    „Wenn du magst, können wir später ein bisschen auf den See rausrudern“, schlug Manuel halbherzig vor. „Aber vorher zeig ich dir die Stadt.“


    Seine Ungezwungenheit war Fassade. Ich wusste, dass er sich über Manus Anwesenheit ärgerte, auch wenn er es niemals zugeben würde. Wir stiegen ins Auto, und in der nächsten Stunde zeigte mir Manuel all die Orte seiner Kindheit und Jugend. Zuletzt suchten wir ein Restaurant in einem Fachwerkhaus auf, das wie alle Lokale in der Stadt voller Touristen war. Viel Ruhe war uns nicht vergönnt, denn ständig wurde Manuel erkannt und musste Autogramme geben.


    Am Nachmittag kehrten wir zum Haus seiner Eltern zurück, setzten uns auf den Steg und tauchten unsere Füße in den See. Die Wellen plätscherten gegen die Pfähle, weit draußen konnte man die Ausflugsdampfer und Segelboote beobachten, und über unseren Köpfen zwitscherten die Vögel. Es war ein wunderbar friedlicher Ort, der an die Romane von Astrid Lindgren erinnerte.


    „Tut mir leid wegen Manu“, sagte Manuel. „So war das nicht geplant.“


    „So? Was war denn geplant?“


    Er grinste mich an. Ich wackelte mit den Zehen im Wasser und bedauerte, dass ich vergessen hatte, eine Badehose mitzunehmen.


    „Ich mag deine Schwester“, sagte ich nach einer Weile. „Und vielleicht wäre das eine gute Gelegenheit, ihr von uns zu erzählen, was meinst du?“


    Manuel heftete seinen Blick auf die Boote. Wegen der Sonnenbrille konnte ich seine Augen nicht erkennen, aber sein Schweigen war beredt genug. Seltsamerweise spürte ich keinen Groll, sondern sogar etwas wie Erleichterung. Es würde mir meine Entscheidung einfacher machen.


    „Okay, du hast recht“, sagte er plötzlich, „reden wir mit ihr.“


    Ich verstummte verblüfft. Jedes Mal, wenn ich versuchte, eine Entscheidung herbeizuführen und mich von ihm zu trennen, schaffte er es, mich wieder hoffen zu lassen. Es war, als wären Manuel und ich mit einem Gummiband verbunden, das mich immer dann, wenn ich von ihm fortstrebte, zu ihm zurückzog.


    „Aber nicht sofort“, setzte er hinzu und lächelte unsicher. „Heute Abend, nach der Party bei Lolo. Ich glaube, für dieses Gespräch sollte ich nicht nüchtern sein.“


    „Wer ist denn eigentlich dieser Lolo?“, fragte ich die Zwillinge, als wir am frühen Abend durch ein verrostetes Tor schritten, das ein horrorfilmreifes Quietschen von sich gab. Dahinter empfing uns eine Wildnis aus wuchernden Brombeerbüschen, kniehohem Gras und dichten Tannen.


    Wir hatten Manus Wagen genommen, was sich schnell als Fehler entpuppte, denn die Frau fuhr wie der Henker. Sie ignorierte Verkehrsschilder, schnitt Kurven und bremste jedes Mal so abrupt ab, dass ich Angst hatte, ein Schleudertrauma davonzutragen. Sie war zur Hälfte Italienerin und hatte in Paris Autofahren gelernt, mehr gab es dazu wohl nicht zu sagen, und zum ersten Mal war ich froh, dass ihr Bruder keinen Führerschein besaß.


    „Lolo ist Manuels bester Freund. Früher waren die beiden praktisch unzertrennlich“, sagte Manu. Ihr weißes, bauschiges Kleid, das so aussah, als stammte es aus dem Fundus von Unsere kleine Farm, leuchtete im grünen Zwielicht des Gartens. Oder war es kein Garten, sondern ein Wald? Seit einigen Minuten liefen wir unter hohen Tannen, zwischen denen üppige Farne wuchsen.


    „Lolo ist ein Prinz.“


    „Ich hab schon verstanden, dass du eine hohe Meinung von ihm hast“, erwiderte ich und war überrascht, einen leichten Stich in der Brust zu verspüren.


    „Nein“, lachte Manuel, „er ist wirklich ein Prinz.“


    Lolo hieß mit richtigem Namen Aloisius Maria Franz Emmanuel Kaspar Prinz von Lohenstein und war mit den Habsburgern verwandt. Seine Ururgroßmutter war Kaiserin Sisi von Österreich. „Sisi mit einem s“, betonte Manuel. „Ach ja, und erwähn bloß nicht Romy Schneider.“


    Mir stockte der Atem, und ich verkniff mir das peinliche Geständnis, dass die kitschigen Sissi-Filme – Sissi mit zwei s – zu meinen Lieblingsklassikern gehörten. Als Kind hatte ich die Story mit meinen Playmobilmännchen nachgespielt, und auch jetzt sah ich mir jedes Jahr die Wiederholungen im Weihnachtsprogramm an. Wenn die knapp dem Tod entronnene Kaiserin am Ende des dritten Teils ihr Töchterchen in die Arme schloss, heulte ich jedes Mal Rotz und Wasser.


    Jetzt sollte ich ihrem Ururenkel gegenübertreten und trug ein zerknittertes Hemd, abgeschnittene Jeans und ausgelatschte Sneakers. Nicht gerade kleidsam, wenn man bei Hofe eingeführt werden sollte. Ich stolperte über eine Wurzel und wäre um ein Haar der Länge nach hingeschlagen. Wo lebte dieser prinzliche Freund eigentlich – in einem verwunschenen Schloss?


    Als wir das Dickicht verließen und auf eine mit Löwenzahn übersäte Wiese hinaustraten, die noch im vollen Sonnenlicht lag, verflüchtigten sich schlagartig meine Illusionen. Vor uns lag kein Märchenschloss, sondern eine altersschwache Holzhütte. Auf den Schindeln wuchsen Flechten, von den Fensterläden blätterte die Farbe ab, und auch sonst wirkte der Schuppen alles andere als standesgemäß. Ungefähr so stellte ich mir das Heim des Wildhüters in Lady Chatterley vor, aber nicht das eines waschechten Prinzen und seiner Frau.


    Vor der Hütte stand ein Jeep, der aus dem Zweiten Weltkrieg zu stammen schien, und Manu erklärte mir, dass auch eine Schotterstraße hierherführte, die aber über das Grundstück von Lolos Eltern verlief und für ihren Wagen nicht geeignet war. Offenbar gab es tatsächlich noch ein Schloss, in dem Lolos Eltern und jüngere Geschwister residierten, aber ich bekam es nicht zu Gesicht.


    „Trink also nicht zu viel, denn wir müssen später denselben Weg wieder zurück, und im Dunkeln ist das ein bisschen heikel.“ Sie grinste und ließ die gleichen Grübchen aufblitzen, die ich an ihrem Bruder so liebte. „Außerdem gibt es hier Wildschweine.“


    Hinter dem Haus hörte man Stimmen, und als wir um die Ecke bogen, stießen wir auf ungefähr zwölf Leute, die in kleinen Grüppchen eine Terrasse bevölkerten. Von einem gemauerten Grill stieg Rauch auf, und es roch nach Würstchen und einer Knoblauchmarinade. Manuel und seine Schwester wurden mit großem Hallo begrüßt, umarmt, geknuddelt und gepufft.


    Manuel machte mich mit seinen alten Freunden bekannt, und obwohl alle sehr freundlich zu mir waren, fühlte ich mich ausgegrenzt. Alle besaßen eine gemeinsame Vergangenheit, sie sprachen über frühere Bekannte, Lehrer und Nachbarn, sie tauschten Anekdoten aus und bemühten Witze, über die nur sie lachen konnten.


    Lolo, unser Gastgeber, war ein ganzes Stück kleiner als ich, besaß schmale Schultern und dürre Beine, die in karierten Shorts steckten, und einen deutlichen Bauchansatz. Ich erkannte in ihm den Jungen vom Foto wieder. Alles in allem wirkte er so wenig hoheitsvoll wie mein Briefträger. Manuel tätschelte seinen Bauch und machte sich darüber lustig, dass er seit seiner Hochzeit zugenommen hatte. Lolos Frau, eine hübsche, hakennasige Brünette, eine Komtesse mit französischem Namen und kühlem Charme, lächelte nachsichtig. Die beiden waren seit zwei Jahren verheiratet, und Manuel war Lolos Trauzeuge gewesen.


    Schon bald brach die Nacht herein, und auf der Terrasse wurden Fackeln entzündet, die ein romantisches Licht verbreiteten. Ich lauschte den Gesprächen, ohne mich an ihnen zu beteiligen, und schwebte wie ein Gespenst von Grüppchen zu Grüppchen. Warum hatte Manuel mich mitgenommen? Hatte er wirklich vergessen, dass sein bester Freund heute eine Party feierte, oder wollte er, dass ich seine Clique kennenlernte? War das womöglich der vorsichtige Versuch zu prüfen, ob die Gelegenheit für sein Coming-out gekommen war? Manuel erinnerte mich an einen unerfahrenen Schwimmer, der am Beckenrand stand und sich nicht traute zu springen. Sollte ich ihm mehr Zeit geben und darauf vertrauen, dass er eines Tages den nötigen Mut fand – oder ihn einfach schubsen?


    Irgendwann musste ich zur Toilette. Das Innere des Hauses war erstaunlich kühl und geradezu winzig, ein Hexenhäuschen mit niedrigen Decken, knarrenden Türen und einem Bad, das schon in den fünfziger Jahren des letzten Jahrhunderts veraltet gewesen sein musste. Der Prinz lebte nicht gerade komfortabel. Dennoch beneidete ich ihn ein wenig – um das Prestige, das sein Titel beinhaltete, und die Selbstsicherheit, die mit dem Leben in Schlössern einherging. Nur den Hang des Adels zu bescheuerten Spitznamen konnte ich nicht nachvollziehen. Ich würde mich eher erschießen, als Lolo oder Foffi gerufen zu werden, oder besser: Ich würde jeden erschießen, der es wagte, mich so zu nennen.


    In den nächsten Stunden machten sich immer mehr Gäste auf den Heimweg, bis nur noch wir drei, Lolo und seine Frau übrig blieben. Der Prinz hatte seine Gitarre aus dem Haus geholt und klimperte darauf herum, gar nicht mal schlecht, wie ich fand. Die beiden Jungs sprachen über Streiche, die sie ihren Lehrern gespielt hatten, über gemeinsame Segeltörns und durchzechte Nächte. Ich erfuhr verblüffende Dinge über Manuel, die er mir von selbst nie verraten hätte, etwa dass er Messdiener gewesen war und mit zwölf kurz darüber nachgedacht hatte, Priester zu werden.


    „Im Ernst?“


    Er wurde rot. „Wir hatten damals einen tollen Pfarrer in der Gemeinde, der viel mit uns Kids unternommen hat. Ich fand ihn irgendwie cool und wollte so werden wie er.“


    Lolos Frau unterdrückte ein Gähnen. Kurz darauf stieß Manu ihren Bruder in die Seite und mahnte zum Aufbruch. Wir verabschiedeten uns, und Manuel zog Lolo in eine lange Umarmung. Lag es an seinem Blick, an dem kleinen, vertrauten Klaps, den Manuel seinem Freund auf die Wange gab? Plötzlich wurde mir klar, dass er Lolo einmal geliebt hatte. Die Erkenntnis traf mich völlig unvorbereitet, und ich warf einen letzten, kritischen Blick auf den unscheinbaren Prinzen, der zusammen mit seiner Frau, die sich eng an ihn schmiegte, in der Tür stand und zum Abschied winkte. Er ahnte nichts von den Gefühlen, die sein bester Freund einmal für ihn gehegt hatte, da war ich mir ziemlich sicher, und Manuel hatte mit diesem Kapitel schon lange abgeschlossen.


    Als wir den Wald betraten, ergriff ich ganz kurz Manuels Hand und drückte sie, und in diesem Augenblick fühlte ich mich ihm wieder ganz nah. Wir alle hatten unseren Lolo, einen Jungen, in den wir einmal unsterblich verliebt gewesen waren, ein Geheimnis, von dem niemand etwas wissen durfte, am wenigstens das Objekt unserer Begierde selbst. Ja, Liebe war schwierig, so wie Geometrie oder Algebra, aber im Gegensatz zur Mathematik ließ sich Liebe durch Formeln weder begründen noch beherrschen.

  


  
    Dinosaurier in Oberbayern


    Wir kämpften uns mühsam durch das zähe Dunkel des Waldes, stolperten über Wurzeln, zerkratzten unsere Arme an Dornenranken. Um uns herum raschelte es geheimnisvoll, und ich dachte an die Warnung vor Wildschweinen. Wenigstens Manu war so klug gewesen, eine Taschenlampe mitzubringen, aber Manuel und ich hatten nur das trübe Licht unserer Handydisplays.


    Es war mitten in der Nacht, als wir die Villa erreichten, aber zu unserer Überraschung waren einige Fenster hell erleuchtet.


    „Hast du mal wieder das Licht brennen lassen?“, fragte Manu streng. Sie bog in die Einfahrt ein – und stieß beinahe mit einem schwarzen Mercedes zusammen.


    „Scheiße“, sagte Manuel, „sie wollten doch bis Dienstag bleiben.“


    „Was ist los?“, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits ahnte.


    „Unsere Eltern“, sagte Manu tonlos. „Sie sind früher zurück.“


    Als wir an dem Mercedes vorbeigingen, hörte ich das leise Ticken, das der Motor beim Abkühlen machte. Anscheinend waren sie gerade erst eingetroffen. Manuel schloss die Tür auf, und sofort hörten wir die laute Stimme einer Frau.


    „Ja, ja, mach doch, was du willst!“, rief sie wütend und stürmte aus dem Wohnzimmer. Die Tür knallte hinter ihr ins Schloss.


    Manu räusperte sich. Ihre Mutter blickte auf, und als sie uns sah, strahlte sie übers ganze Gesicht. Auch mit Mitte fünfzig war sie noch eine große Schönheit, mit langen, dunkelbraunen Locken und gefühlvollen Augen. Mit wenigen Schritten war sie bei uns und riss ihre Kinder in einer stürmischen Umarmung an sich, küsste und drückte sie, wobei sie unentwegt etwas auf Italienisch rief. Sie mochte vielleicht aussehen wie ein in Würde gealtertes Mannequin, aber sie hatte auch das Herz und das Temperament einer italienischen Mamma.


    „Ich krieg keine Luft mehr“, rief Manuel und befreite sich aus der dritten oder vierten Umarmung. „Was macht ihr denn überhaupt hier?“


    „Ach, dein Vater …“ Sie machte mit der Hand eine abfällige Bewegung in Richtung Wohnzimmer. „Am Abend bekommt er plötzlich einen Gichtanfall. Ich will mit ihm zu einem Doktor, aber nein, er weigert sich, er will zu seinem alten Hausarzt und zu sonst keinem! Ich sage, in Italien gibt es auch wunderbare Ärzte, aber er … Nach langem Hin und Her packe ich ihn ins Auto, und wir fahren zurück. Ich fahre, und du weißt ja, wie er ständig an meinen Fahrkünsten herumkritisiert, aber mit seinem schlimmen Bein kann ich ihn ja nicht ans Steuer lassen, oder? Kommen wir eben ein wenig später an, was soll’s? Aber er meckert und meckert … Wer ist das, mein Liebling?“


    Sie richtete ihre ausdrucksstarken Augen auf mich und musterte mich neugierig.


    „Ach, das ist Andy“, sagte Manuel verlegen. „Ein Freund von mir.“


    „Hallo, ich bin Adriana, willkommen in unserem Haus.“ Manuels Mutter gab mir zuerst die Hand, eine schmale, aber erstaunlich kräftige Hand. Dann zog sie mich unerwartet in die Arme und küsste die Luft neben meinen Wangen. Von ihrem Parfüm, das nach Zedern, Zitronen und Lavendel duftete, wurde mir ganz schwindelig.


    „Wo wart ihr? Ihr seid doch nicht jetzt aus München gekommen, oder?“


    „Nein, wir waren bei Lolo.“


    „Habt ihr Hunger?“


    Manuel und seine Schwester verdrehten unisono die Augen.


    „Was ist das denn hier für ein Lärm?“


    Wir wandten uns um. In der Tür zum Wohnzimmer stand Manfred Mayfeld, das strenge Oberhaupt der Familie und obendrein Staatsminister für Ernährung, Landwirtschaft und Forsten im Freistaat Bayern. Ich hatte sein Bild oft genug in der Zeitung gesehen, um ihn zu erkennen, aber in natura wirkte er noch knorriger und Furcht einflößender. Seine Kinder begrüßten ihn weit weniger überschwänglich als ihre Mutter. Während Manu ihn umarmen und ihm einen Kuss auf die Wange drücken durfte, hielt er seinen Sohn mit einem förmlichen Händedruck auf Distanz. Anschließend stellten sie mich ihm vor, und ich durfte einem waschechten Minister die Hand reichen.


    „Wie geht’s meinem Mädchen?“ Mayfeld legte einen Arm um seine Tochter und musterte sie liebevoll. „Hast du dich schon eingelebt?“


    Nach ihrem Medizinstudium in Paris hatte Manu am ersten September ihre Assistenzzeit am Klinikum rechts der Isar begonnen, und sie berichtete ihm von ihren ersten Erfahrungen in einem deutschen Krankenhaus. Ihr Vater hörte ihr aufmerksam zu. Selbst für einen Außenstehenden wie mich war offensichtlich, dass die beiden sich nahestanden.


    „Lass mich mal nach deinem Fuß sehen“, sagte Manu schließlich. „Mama meinte, du hattest wieder einen Gichtanfall. Hast wohl deine Pillen nicht genommen, was?“


    Mayfeld winkte ab. „Pah, das ist nichts.“


    „Ich will ja nur einen Blick drauf werfen.“


    Aber ihr Vater drehte sich um und humpelte ins Wohnzimmer zurück. „Ihr solltet lieber ins Bett gehen, es ist bereits spät.“


    Manuel seufzte und gab mir mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass wir uns zurückziehen sollten. Seine Mutter begleitete uns, um für mich das Bett im ehemaligen Zimmer seiner Schwester Monika herzurichten. Eine Stunde später lag ich immer noch schlaflos in der Dunkelheit, durch das Fenster fiel der milchige Schimmer des Mondes, und das Streulicht vorbeifahrender Autos malte abstrakte Formen an die Zimmerdecke. Monikas Zimmer wirkte, ähnlich wie die von Manuel und seiner Schwester, kahl und unpersönlich. Über dem Bett hing ein Kruzifix, von dem ein Staubfaden baumelte. In den Regalen standen noch vereinzelte, blank polierte Trophäen diverser Reitturniere, und einige Bücher hatte sie bei ihrem Auszug ebenfalls zurückgelassen. Aber mir war nicht nach Anne auf Green Gables oder Black Beauty.


    Ich dachte darüber nach, dass die Ankunft seiner Eltern alles viel komplizierter gemacht hatte; aus Manuels geplantem Coming-out wurde nun natürlich nichts. Als hätte er meine Frustration und Einsamkeit gespürt, öffnete er die Tür und schlich sich auf Zehenspitzen herein.


    „Es tut mir leid“, flüsterte er, während er sich zu mir aufs Bett setzte. „Wenn ich gewusst hätte, dass meine Eltern hier sind …“


    „Schon gut. Ich fahr gleich morgen früh nach Hause.“


    „Nein, bitte … Du kannst mich unmöglich mit ihnen allein lassen.“


    „Ich fühl mich aber wie ein Störenfried. Außerdem hat dein Vater Geburtstag.“


    „Nur bis zum Mittag, okay?“ Er beugte sich vor und küsste mich. „Dann hauen wir zusammen ab. Denen ist sowieso egal, ob ich hier bin oder nicht.“


    „Das glaub ich nicht. Deine Mutter hat sich riesig gefreut, dich zu sehen.“


    „Na ja, sie vielleicht, aber …“


    Ich zog ihn in eine tröstende Umarmung. Eine Weile lagen wir still in der Dunkelheit, dann drehte Manuel den Kopf, um mir einen innigen Kuss zu geben. Ich erwiderte seine Liebkosungen, aber als ich eine Hand in den Bund seiner Boxershorts schob, zog er sich sofort zurück.


    „Lieber nicht“, flüsterte er und schlüpfte aus dem Bett. Er wünschte mir eine gute Nacht und schlich sich zurück in sein Zimmer.


    Viel Schlaf war mir leider nicht vergönnt, denn bereits wenige Stunden später weckte mich ziemlich unsanft eine Blaskapelle, die unter meinem Fenster Hoch soll er leben schmetterte. Benommen schwang ich mich aus dem Bett und warf einen Blick auf die Straße. Vor dem Haus hatte sich die rund zwanzigköpfige Kapelle versammelt und spielte, was das Zeug hielt, während eine dralle Schönheit im Dirndl dem Minister einen üppigen Blumenstrauß überreichte und ihn auf die Wangen küsste. Mayfeld schien es zu gefallen. Seine Frau gesellte sich kurz darauf zu ihm und servierte den Musikern eine Runde Grappa. Anschließend spielte die Kapelle Smoke on the Water, eine mehr als ungewöhnliche Wahl, aber, wie ich später erfuhr, das Lieblingslied des Ministers. Er sah zwar nicht so aus, aber Manfred Mayfeld stand tatsächlich auf Deep Purple und andere Hard-Rock-Bands. Die CSU war eben auch nicht mehr das, was sie unter Franz Josef Strauß einmal gewesen war.


    Als ich einige Zeit später nach unten ging, saß Manu bereits im Esszimmer und frühstückte. Manuel schlief noch, was mich wunderte bei dem Krach, den die Kapelle gemacht hatte. Seine Schwester schob mir grinsend eine Packung Aspirin über den Tisch.


    „Du siehst so aus, als könntest du eine gebrauchen.“


    „Eher zwei“, erwiderte ich und goss mir ein Glas Orangensaft ein.


    Adriana betrat das Zimmer und wünschte mir einen guten Morgen. Der Frühstückstisch war mehr als reichlich gedeckt: Sie hatte Eier gekocht, gebraten und pochiert, dazu gab es frische Semmeln, jede Menge Wurst und Käse sowie Melonen und Weintrauben. Ich hatte keinen Hunger, aber davon wollte sie nichts wissen. Manu schmunzelte, als ihre Mutter mir einen üppig beladenen Teller zurechtmachte.


    Kurz darauf ließ sich der Minister blicken, und ich gratulierte ihm zum Geburtstag. Er nickte abwesend und bedankte sich, wobei er mich Stefan nannte, dann schnappte er sich seine Samstagszeitung und verkrümelte sich in die Bibliothek.


    „Denk dir nichts dabei“, sagte Manu, während sie ihre Eierschale auskratzte. „Vater hat ein selektives Personengedächtnis. Wer nicht in seinem politischen oder privaten Netzwerk verankert ist, fällt automatisch durch die Maschen. Aber wenn er dich erst ein paar Mal getroffen hat, wird er sich auch irgendwann an deinen Namen erinnern.“


    Ich lächelte müde; so erpicht war ich darauf nun auch wieder nicht.


    Manu stand auf. „Kann ich dich für eine Weile allein lassen? Ich will schnell unter die Dusche.“


    Ich nickte und fühlte mich mit einem Mal wie der kleine Lord Fauntleroy an seinem ersten Morgen im Schloss. Durch ein Fenster konnte ich Adriana im Garten beobachten, wo sie die welken Blüten der Margeriten abschnitt. Lustlos zupfte ich ein paar Weintrauben ab. Plötzlich schellte es an der Tür. Als es kurz darauf ein weiteres Mal klingelte, warf ich einen vorsichtigen Blick in die Eingangshalle. Niemand erschien, um zu öffnen. Nach dem dritten Klingeln ging ich zur Tür. Vor mir stand eine elegante, ältere Dame, die einen ausladenden Hut mit Federn trug, wie er auch der Queen in Ascot gut zu Gesicht stehen würde. Sie musterte mich stirnrunzelnd. Ihr Gesicht war schmal und voller Falten, aber sorgfältig geschminkt.


    „Das hat aber lange gedauert“, sagte sie herablassend und marschierte an mir vorbei. Ich starrte sie stumm an. „Wo sind denn alle?“


    Stotternd erklärte ich ihr, dass der Minister Zeitung las und seine Frau im Garten war.


    „Wie typisch, das ganze Haus voller Gäste, aber die italienische Madame nimmt ein Sonnenbad“, erwiderte die Frau spitz. „Nun, dann sage ich meinem Sohn guten Tag, und Sie, junger Mann, bringen mein Gepäck auf mein Zimmer.“


    Erst jetzt bemerkte ich, dass vor der Tür eine lederne Reisetasche stand. Gehorsam hob ich sie auf und trug sie ins Haus.


    „Erster Stock, dritte Tür rechts“, rief sie mir über die Schulter zu.


    „Das wird Mama gar nicht gefallen“, sagte Manu später zu mir, als wir auf der Terrasse saßen. „Sie hasst meine Großmutter, was ich ihr allerdings nicht verübeln kann, weil die ihr die Schuld an Vaters Scheidung gibt. Man sollte ja meinen, dass das nach dreißig Jahren keine Rolle mehr spielt, aber Großmutter ist sehr nachtragend.“


    Sie vertraute mir an, dass Manfred Mayfeld sehr jung geheiratet hatte und Vater einer kleinen Tochter, Monika, geworden war. Doch schon nach wenigen Jahren stand die Ehe vor dem Aus. Zur gleichen Zeit lernte er Adriana kennen und verliebte sich in sie. Für seine Mutter war eine Scheidung undenkbar, aber Manfred setzte sich über die resolute Matriarchin hinweg. Vermutlich zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben. Während sie ihrem Sprössling mit den Jahren verzeihen konnte, war Adriana für sie weiterhin ein rotes Tuch, und sie nannte sie nur abfällig „die Italienerin“.


    „Großmutter stammt aus einer anderen Zeit. Sie ist so katholisch, dass sie sogar Papst Benedikt für einen gefährlichen Liberalen hält.“


    Ich grinste. „Sie würde sich blendend mit meiner Mutter verstehen.“


    Es fiel kein lautes Wort in der Villa, aber die Spannungen waren beinahe greifbar. Adriana polterte zuerst eine Weile in der Küche herum, bevor sie sich wieder in den Garten zurückzog, um ihre Rosenbüsche mit einer Heckenschere zu malträtieren. Unterdessen übernahm ihre Schwiegermutter das Regiment im Haus. Innerhalb einer Stunde wimmelte es nur so von Kellnern, die Stehtische und Sonnenschirme aufstellten und eine provisorische Theke einrichteten. Champagnerflaschen in eisgefüllten Kühlern wurden geliefert, Tabletts mit Häppchen bereitgestellt. Zuletzt traf ein Streichquartett ein und positionierte sich dezent in einer Ecke.


    „Sie kann so ein Aas sein. Das hat Großmutter bestimmt seit Wochen geplant“, mutmaßte Manu, während sie ein paar Hors d’oeuvres stibitzte. „Und Vater war zu feige, Mama davon zu erzählen, weil die nämlich keine Party wollte. Von wegen Gicht!“


    Ich sah sie erstaunt an. Von einem CSU-Minister hätte ich etwas mehr Courage erwartet.


    Manu zuckte mit den Achseln. „Am Ende verzeiht ihm Mama ja doch wieder. Sie kann niemandem lange böse sein, deshalb wird sie gleich ins Haus gehen, sich ein hübsches Kleid anziehen und die perfekte Gastgeberin spielen.“


    Wie aufs Stichworte hörte Adriana auf, ihre Rosen zu köpfen, und marschierte hoch erhobenen Hauptes über den Rasen auf die Terrassentür zu.


    „Wir müssen nur aufpassen, dass sie Großmutter kein Rattengift in den Cocktail schüttet.“


    Ich lachte. In diesem Moment schienen die ersten Gäste einzutreffen. Eine Frau Ende dreißig betrat den Garten, sie trug ein beigefarbenes Twinset, eine Perlenkette und die Frisur einer katholischen Landfrau. Das war Monika, Manuels und Manus Halbschwester. Im Schlepptau hatte sie zwei propere Kinder im frühen Teenageralter und ihren Ehemann, einen farblosen Mittvierziger im Trachtenanzug. Die vier wirkten, als wären sie gerade einem Wahlplakat der CSU entstiegen. Die beiden Schwestern begrüßten sich mit Wangenküssen.


    „Ich glaube, ich sollte mich langsam vom Acker machen“, sagte ich, nachdem Monika ihre Familie ins Haus gescheucht hatte, damit sie dem Geburtstagskind ein Ständchen bringen konnten.


    „Und den ganzen Spaß verpassen?“ Manu lachte und zwinkerte mir zu. „Aber du solltest besser meinen Bruder wecken.“


    Das Erdgeschoss summte wie ein Bienenstock, und Manus Großmutter scheuchte die Kellner herum wie einen Haufen arbeitsscheuer Drohnen. Unter dem Dach herrschte jedoch himmlische Ruhe. Eine Diele knarrte laut unter meinen Füßen, als ich an Manuels Tür lauschte.


    Im Zimmer war es bis auf einen schüchternen Sonnenstrahl, der sich durch einen Spalt in den Vorhängen stahl, dunkel. Es dauerte eine Weile, bis meine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten und ich sehen konnte, dass Manuel bäuchlings auf dem Bett lag, ein Bein hing halb auf dem Boden, die Decke war verrutscht und enthüllte seinen nackten Rücken und den Ansatz einer wohlgeformten Pobacke. Als ich mich über ihn beugte und seinen Namen flüsterte, rührte er sich kaum merklich und brummte.


    „Du musst aufstehen“, sagte ich und setzt mich auf die Bettkante. „Deine Großmutter ist da und schmeißt eine Party.“


    „Hä?“ Er drehte sich schwerfällig um und blinzelte mich an. „Scheiße, wie spät ist es?“


    Ich sah auf meine Armbanduhr, es war fast Mittag. Manuel reckte sich ausgiebig und zog mich dann zu sich, um mir einen Kuss zu geben. Seine Haut strahlte eine behagliche Wärme aus, und ich unterdrückte den Wunsch, mich an ihn zu kuscheln.


    „Los, steh auf und geh duschen.“


    „Kann nicht. In meinem Zustand wäre es nicht schicklich, über den Flur zu gehen.“


    Sein Problem war unübersehbar. „Tja, ich wünschte, ich könnte dir helfen.“


    „Das kannst du“, sagte er mit einem Funkeln in den Augen, das sofort ein Kribbeln in meiner Magengrube hervorrief.


    Meine Hand wanderte unter die Decke. Manuel stöhnte. Vor dem Fenster hörte man die Stimmen der ersten Gäste, die gerade eintrafen, und das Streichquartett, das etwas Fröhliches von Mozart spielte. Ich hatte mich kaum auf Erkundungsreise begeben, als es plötzlich an der Tür klopfte. Manuel schob mich von sich, und ich plumpste zu Boden wie ein Sack Kartoffeln. Als sich im nächsten Moment die Tür öffnete, konnte ich gerade noch unter das Bett krabbeln.


    „Juchu“, tönte eine aufgekratzte, mir völlig unbekannte Stimme. „Überraschung!“


    Ängstlich kauerte ich auf dem Boden, Staubflocken kitzelten meine Nase. Ich sah Füße in eleganten Pumps mit zehn Zentimeter hohen Absätzen, die über den Teppich stöckelten. Dann warf sich jemand mit voller Wucht aufs Bett. Die Sprungfedern bohrten sich schmerzhaft in meinen Rücken. Déja vu.


    „Hast du mich vermisst, mein Kater?“, fragte die unbekannte Stimme. Dann hörte ich schmatzende Kussgeräusche.


    Mein Kater?


    „Was zur Hölle tust du hier, Momo? Ich dachte, du bist in New York?“ Manuels Stimme klang undeutlich, was vermutlich daran lag, dass jemand ihn vehement abbusselte.


    Wer war Momo? Und was stellte sie mit meinem Freund an?


    „Du hast mir ja so gefehlt, mein Liebling“, stöhnte sie. „Warum hast du mich nie besucht?“


    „Momo, lass das“, zischte Manuel ungehalten. „Wenn man dich sieht …“


    Sie lachte. „Deine Eltern wissen, dass ich hier bin. Außerdem … Scheiß drauf. Komm her, mein Kater.“


    Ich hörte das Rascheln von Stoff, dann sprang Manuel aus dem Bett. Seine Füße eilten zur Tür und rissen sie auf.


    „Ich möchte, dass du jetzt gehst“, sagte er bestimmt. Momo kicherte nur. „Bitte … Ich komme gleich zu dir runter, ja?“


    Ein, zwei bange Sekunden lang herrschte Schweigen. Jemand seufzte. Die beiden weiblichen Füße schwangen sich aus dem Bett und steuerten zur Tür. Wieder ein Kuss, ein paar geflüsterte Worte, die ich nicht verstand, weil in meinen Ohren das Blut rauschte wie ein Wildbach. Endlich verschwand die Frau, und Manuel schloss die Tür. Trotzdem brauchte ich eine Weile, bis ich mich aus meinem Versteck wagte.


    Manuels Wangen brannten vor Scham. Ich starrte ihn an, doch er hielt den Blick gesenkt. Es war so still, dass die Stimmen der Gäste im Garten und der Mozart zu einer Kakofonie anschwollen.


    „Wer war das?“, fragte ich schließlich. Ich war so wütend, dass ich nur flüstern konnte.


    „Momo Leschinsky. Meine Ex.“


    „Aha.“


    „Ich hab vor einem halben Jahr mit ihr Schluss gemacht, kurz bevor sie nach New York an die Schauspielschule ging.“


    „Ach ja? Und weiß sie das auch?“


    „Andy, bitte.“ Manuel machte einen Schritt auf mich zu, aber ich hob abwehrend die Hände. „Ich hab sie seit Monaten nicht gesehen. Momo war so was wie meine … Alibifreundin. Weißt du, es ist leichter, wenn meine Fans glauben, dass ich liiert bin, und Momo war …“ Er zuckte hilflos mit den Achseln.


    „Warum hast du sie nie erwähnt?“


    „Weil es schon längst vorbei war.“


    „Das hat sich aber gerade anders angehört“, sagte ich, lauter werdend. „Himmel noch mal, sie ist dir an die Wäsche gegangen, noch bevor sie Hallo gesagt hat.“


    „Das hat nichts zu bedeuten, das ist eben so ihre Art. Momo ist ein bisschen verrückt.“


    Ich lachte bitter. „Weiß sie eigentlich, dass sie nur dein Alibi war?“


    Manuel druckste herum.


    „Verstehe. Du warst mit ihr zusammen, ihr seid öffentlich aufgetreten, du hast sie deinen Eltern vorgestellt und …“ Ich räusperte mich, weil mir die Stimme zu versagen drohte. „Ich wette, du hast auch mit ihr geschlafen. Stimmt’s?“


    „Und wenn schon. Das war, bevor wir uns wiedergesehen haben, ich weiß nicht, worüber du dich so aufregst.“


    „Worüber ich mich so aufrege?“ Ich hatte geschrien und verstummte erschrocken. Das alles war mir zu viel, ich wollte nur noch hier raus.


    „Bitte, Andy.“ Manuel packte meinen Arm, als ich nach der Türklinke griff. „Ich liebe sie nicht, das musst du mir glauben. Momo hat mir nie was bedeutet.“


    „Hör auf. Siehst du nicht, dass du es immer schlimmer machst?“ Ich schüttelte seinen Arm ab wie ein lästiges Insekt.


    „Geh nicht, Andy, lass mich jetzt nicht allein. Ohne dich übersteh ich das nicht.“


    „Wieso? Du bist nicht allein, du hast doch Momo!“


    Meine Augen brannten. Ich eilte in Monikas Zimmer, schnappte mir meinen Rucksack und stolperte die Treppe hinunter. Manuel hatte sich inzwischen angezogen und lief mir hinterher, wurde aber in der Eingangshalle von Momo abgefangen, die sich gerade mit seinem Vater unterhielt. Ich erkannte sie an ihren Schuhen, sie war Mitte zwanzig, blond und ausgesprochen hübsch. Ich entschuldigte mich rasch bei dem Minister für meinen übereilten Aufbruch und war zur Tür raus, bevor Manuel mich erwischen konnte.


    „Wer ist das?“, hörte ich Momo fragen.


    „Ein Freund von Manuel“, sagte Mayfeld zerstreut. „Achim.“


    Ich verließ das Haus so schnell, als wären die Furien oder wenigstens die Zeugen Jehovas hinter mir her. Mit zitternden Fingern schloss ich meinen Wagen auf, setzte mich hinters Steuer – und brach unvermittelt in Tränen aus. Plötzlich öffnete sich die Beifahrertür, und Manu stieg ein. Rasch wischte ich mir über die Augen, brauchte aber eine Weile, bis ich mich einigermaßen beruhigt hatte. Sie saß still neben mir und wartete.


    „Wie lange seid ihr beide eigentlich schon zusammen?“, fragte sie, nachdem ich endlich aufgehört hatte zu schniefen.


    Ich war so verblüfft, dass ich nichts darauf erwidern konnte. Sie lächelte, vermutlich, weil ich so ein dummes Gesicht machte.


    „Es war die Art, wie du ihn angesehen hast, wie er von dir gesprochen hat. Manuel und ich sind zwar total verschieden, aber wir sind auch Zwillinge, vergiss das nicht. Ich glaube manchmal, ich kenne ihn besser als er sich selbst.“


    „Ich weiß nicht, ob wir überhaupt zusammen sind“, begann ich stockend und erzählte ihr dann in kurzen Worten von unserer verqueren Beziehung. Nachdem ich geendet hatte, war es eine Weile still im Wagen.


    „Manuel kommt sehr nach unserer Mutter, weißt du? Er hat ihr gutes Aussehen geerbt, ihren Charme und ihre Unbeschwertheit, aber in einem Punkt ist er genauso wie Vater: Er ist nicht besonders gut darin, seine Gefühle zu zeigen.“ Manu strich sich eine Strähne ihres Haares aus der Stirn. Immer mehr Autos quetschten sich in die wenigen Parklücken auf der Straße und spien immer mehr gutgelaunte Partygäste aus.


    „Unser Vater ist schwierig“, fuhr sie fort, „und das ist eine sehr diplomatische Formulierung. Er ist starrköpfig und prinzipienstreng und ziemlich fordernd. Monika und ich kamen immer gut mit ihm aus, vielleicht weil wir Mädchen waren, vielleicht auch weil wir immer gute Noten nach Hause brachten, einen soliden Beruf erlernten, halt angepasst waren. Monika ist heute eine erfolgreiche Anwältin, sie hat einen aufstrebenden Politiker geheiratet, und ich …“ Sie lachte.


    „Verstehe, Manuel ist also das schwarze Schaf der Familie.“


    „So würde ich das nicht sagen. Vater hat einfach zu viel von ihm verlangt, aber vor allem hat er nie erkannt, wo Manuels tatsächliche Begabungen liegen. Kann sein, dass das auch so ein Vater-Sohn-Ding ist, dass er aus Manuel eine jüngere Ausgabe seiner selbst machen wollte. Ich weiß es nicht. Jedenfalls hatte Vater hohe Ansprühe, und Manuel …“


    Sie seufzte, zog die Knie auf den Sitz und drehte sich zu mir um, damit sie mich besser ansehen konnte. „Monika und mir fiel es immer leicht zu lernen, aber Manuel war in der Schule eine Katastrophe, er war unkonzentriert, faul und undiszipliniert, und aus Angst zu versagen hat er sich meistens gar nicht erst an größere Herausforderungen rangewagt. Im Grunde bekam er nur dann Vaters Aufmerksamkeit, wenn er wieder etwas angestellt hatte, also wurde er zum Klassenclown, heckte Streiche aus, flog von der Schule …“


    „Ein richtig böser Bube.“


    „Ja, aber mit seinem Charme hat er sich oft genug aus der Affäre ziehen können. Wenn er einen anlächelt, kann man ihm meistens nicht mehr böse sein.“


    „Ja“, sagte ich düster, „den Trick beherrscht er gut.“


    „Vater ist als Einziger gegen seinen Charme immun. Manuels Charme und sein gutes Aussehen sind für ihn Charakterschwächen. Attraktive Männer, behauptet er, taugen nicht viel, weil es ihnen im Leben zu leicht gemacht wird, also hat er den Druck auf seinen Sohn noch weiter erhöht. Es hat Zeiten gegeben, da haben die beiden nicht normal miteinander reden können, sondern sich nur angeschrien.“


    Manu schaute nach draußen, aber ihr Blick war in die Vergangenheit gerichtet.


    „Mit Ach und Krach ist Manuel durchs Abi gekommen, aber dann wollte er Schauspieler werden.“


    „Dein Vater war bestimmt begeistert.“


    „Zuerst hat er ihn gezwungen, Jura zu studieren, aber das war so, als wollte man einem Elefanten Spitzentanz beibringen. Irgendwann hat Vater resigniert.“


    „Hat sich ihre Beziehung seitdem verbessert?“


    „Nach außen hin schon, sie streiten nicht mehr so oft. Im Grunde will Manuel nur seine Anerkennung, aber Vater versagt sie ihm, weil das, was sein Sohn tut, in seinen Augen keine Anerkennung verdient. Er steht vor einer Kamera und sagt alberne Texte auf, so ähnlich hat er sich mal dazu geäußert. Ich glaube, Manuel fühlt sich in unserer Familie manchmal ziemlich einsam und unverstanden.“


    „Er ist eben anders.“


    Sie seufzte. „Ja, aber bis zu diesem Wochenende war mir nicht klar, wie anders. Ich meine, seine Beziehungen waren immer chaotisch, oberflächlich und von kurzer Dauer, und bislang hab ich gedacht, dass es daran liegt, dass er nicht bereit ist, sich wirklich auf jemanden einzulassen, aber jetzt …“


    „Bist du hinter sein dunkles Geheimnis gekommen“, ergänzte ich sarkastisch. „Wenigstens erleichterst du ihm so sein Coming-out, sofern er sich jemals dazu durchringen kann.“


    Ich musste ziemlich bitter geklungen haben, denn Manu legte mir mitfühlend eine Hand auf die Schulter.


    „Ich weiß, du bist sauer auf ihn, aber versuch doch wenigstens, ihn zu verstehen. Manuel hat Angst, dass Vater ihm den Kopf abreißen wird, wenn er erfährt, dass sein einziger Sohn ein warmer Bruder ist.“


    „Westerwelle ist auch schwul.“


    „Mein Vater hasst Westerwelle und Wowi noch viel mehr. Er ist ein Dinosaurier, ein katholischer, bayerischer T-Rex.“


    Wider Willen musste ich nun doch grinsen. Manu beugte sich zu mir rüber und umarmte mich, bevor sie die Tür öffnete.


    „Gib meinem Bruder noch eine Chance, Andy, er hat sie verdient.“ Sie stieg aus. „Außerdem ist Momo eine dumme Pute.“

  


  
    Nackt und gefesselt


    „Ich will dich nicht sehen“, sagte ich und schloss die Tür.


    Leider war ich nicht schnell genug, denn Manuel schob seinen Fuß dazwischen. „Bitte, Andy.“


    Ich sah rasch zur Wohnung gegenüber, wahrscheinlich klebte Frau Fischer bereits am Türspion und belauschte jedes unserer Worte. Mit einem unwilligen Kopfnicken ließ ich ihn schließlich rein. Es war Sonntagabend, und Manuel war gerade aus Starnberg zurückgekehrt. Ich hatte Manus letzte Worte noch im Ohr, aber ich war immer noch wütend auf ihn.


    „Es tut mir leid. Momo ist einfach so aufgetaucht, und … Ich hatte keine Ahnung, wirklich nicht.“


    „Das glaube ich dir sogar.“


    Manuel zwinkerte ein paar Mal ungläubig mit den Augen. „Dann ist alles … wieder gut?“


    „Nichts ist wieder gut“, erwiderte ich mit Schärfe in der Stimme. „Wann war zwischen uns jemals alles gut? Wir drehen uns im Kreis, siehst du das nicht? Gott, ich hab das alles so satt.“


    Weil ich merkte, dass mir vor Wut die Tränen kamen, drehte ich mich um und marschierte ins Wohnzimmer. Es dauerte einen Moment, dann folgte Manuel mir. Zaghaft legte er eine Hand auf meine Schulter.


    „Das mit Momo war ein Schock für mich“, sagte ich etwas versöhnlicher. „Das muss ich erst mal verdauen. Irgendwie hab ich immer gedacht, dass du schwul bist, und jetzt erfahr ich plötzlich, dass du eine Freundin hast. Und komm mir jetzt bloß nicht mit diesem Alibi-Quatsch, sie ist deine Freundin, egal, was du sagst.“


    „Ex.“


    „Egal. Du warst mit ihr zusammen, ihr hattet Sex und alles.“


    „Du bist eifersüchtig.“


    „Nein“, log ich.


    Natürlich war ich eifersüchtig, allerdings weniger auf die Tatsache, dass er mit Momo geschlafen hatte, sondern eher darauf, dass sie ganz offiziell als seine Freundin auftreten durfte, während er mich vor aller Welt versteckte. Es war so ungerecht. Angeblich hatte er sie nie geliebt, war aber turtelnd mit ihr in der Öffentlichkeit erschienen. Mich liebte er – was er aber nicht offen zeigen wollte. Ich wusste nicht, was schlimmer war. Im Grunde hatte er Momo genauso verarscht wie mich.


    „Ich hab mit ihr geschlafen. Na und? Irgendwie ist doch jeder ein bisschen bi.“


    „Nein, an den Quatsch glaube ich nicht. Bisexualität ist doch nur eine Ausrede für Kerle, die sich nicht entscheiden wollen.“


    „Es tut mir so wahnsinnig leid“, flüsterte er. „Du fehlst mir, Andy. Ich vermisse es, dich zu küssen, mit dir zu schlafen … Du weißt doch, dass ich dich liebe.“


    Wie immer sagte Manuel genau das, was ich so dringend hören wollte, und ein romantischer Teil von mir wollte ihm gerne glauben, aber ein anderer, zynischerer Teil wisperte mir zu, dass ich endlich aufhören sollte, mir etwas vorzumachen. Ich durfte nicht zulassen, dass er sich wieder mit einigen wohlplatzierten Schmeicheleien aus der Affäre zog.


    Mit sanfter Gewalt drehte er mich zu sich herum und küsste mich lange und innig. Meine Gedanken purzelten in meinem Kopf durcheinander wie die Orakel-Knochen im Beutel eines Schamanen. Ich machte mich von ihm los, trat einen Schritt zurück und bemerkte eine Bewegung in der Tür.


    „Nils!“


    Er stand mit offenem Mund da und starrte uns an. Manuel wirbelte herum. Zwei, drei Sekunden vertickten, ohne dass einer von uns fähig war zu sprechen, dann wandte Manuel sich mit dem ängstlichen Blick eines geprügelten Hundes ab, schob sich an Nils vorbei und verließ meine Wohnung.


    „Wie lange stehst du schon da?“


    „Offenbar nicht lange genug.“


    „Tja, ich habe dir ja gesagt, dass wir zusammen sind.“ Diesen Kommentar konnte ich mir nicht verkneifen. Je länger ich darüber nachdachte, desto erleichterter war ich darüber, dass Nils uns überrascht hatte. Endlich konnte ich mit meinem besten Freund über meine Beziehung zu Manuel reden. Oder vielmehr über den Mangel an Beziehung. Ich ging in die Küche und schenkte uns zwei Gläser Wein ein. Eine halbe Stunde später hatte ich mir alles von der Seele geredet und Nils seine Sprache wieder gefunden.


    „Andy ist verliebt, Andy ist verliebt“, sang Nils, sprang auf und tanzte um den Tisch herum. Dazu machte er alberne Kussgeräusche.


    „Hör auf rumzukaspern“, sagte ich verärgert. „Hast du eigentlich gewusst, dass Manuel eine Freundin hat?“


    „Ja, natürlich. Und du hättest es auch gewusst, wenn du mal Zeitung lesen würdest. Als Momo Leschinsky damals aus der Serie ausschied, wurde viel darüber spekuliert, ob Manuel und sie sich getrennt haben oder nicht. In der Bunten stand sogar, sie sei schwanger, aber das war eine Ente.“


    „Was meinst du? Kann ich Manuel glauben, dass er sich von ihr getrennt hat? Oder sind die beiden womöglich immer noch ein Paar?“


    „Das, mein Lieber, musst du schon selber rausfinden.“ Mein Blick sagte ihm wohl, dass ich mit seiner Antwort nicht zufrieden war. Er nahm meine Hände, schaute mir in die Augen und sagte dann: „Andy, ich kann verstehen, dass du wütend bist, keiner ist gern mit einer Klemmschwester zusammen. Aber frag dich doch mal, warum du wirklich sauer bist – weil Manuel mit Frauen geschlafen hat oder weil er mit Momo genau die Beziehung hatte, die du dir immer gewünscht hast.“


    Ich starrte ihn verblüfft an. Seit wann war er denn dermaßen analytisch?


    „Ich bin sauer, weil er mich systematisch verarscht hat. Manuel will sich doch im Grunde gar nicht outen, auch wenn er mir immer wieder das Gegenteil verspricht. Ich weiß einfach nicht, ob ich ihm vertrauen kann.“ Schicksalsschwerer Seufzer. „Ich sollte mit ihm Schluss machen.“


    „Ja, das solltest du wohl“, erwiderte Nils fröhlich. „Kann ich ihn dann haben?“


    „Nein“, brummte ich. „Außerdem kannst du doch kein Geheimnis für dich behalten, was wohl die Grundvoraussetzung für eine heimliche Affäre ist.“


    „Stimmt auch wieder.“ Er zuckte mit den Achseln. „Mensch, Andy, du hast so ein Glück. Manuel ist ein verdammtes Super-Luxus-Sahneschnittchen, und du … Genieß es doch einfach. Und vielleicht outet er sich ja doch irgendwann.“


    „Ja, und vielleicht gewinne ich irgendwann den Eurovision Song Contest“, sagte ich und starrte trübsinnig in meinen Barolo. „Das Ganze ist eine Katastrophe.“


    Er lachte. „Weißt du, was wirklich eine Katastrophe ist? Dass mein Radar immer noch nicht funktioniert. So ein Mist!“


    „Nils, jetzt geht es ausnahmsweise mal um mich“, ermahnte ich ihn.


    Er grinste nur – und dann erzählte er mir von seinem aufregenden Nachmittag: Er hatte ein paar Freunde besucht, die ihn zu einem Picknick im Englischen Garten eingeladen hatten. Obwohl sein Geburtstag unmittelbar bevorstand, schien sich seine Laune entschieden gebessert zu haben, aber vielleicht lag das nur an dem saftigen Klatsch, den ich ihm geliefert hatte. Während er munter vor sich hinplapperte, dachte ich an Manuel und meine Träume von einer goldumsäumten Zukunft, die inzwischen reichlich zerschlissen und mottenzerfressen waren. Ich war traurig und verwirrt und wusste einfach nicht, was ich tun sollte.


    „Meinst du, ich sollte den Brief schreiben?“


    Ich schreckte aus meinen Gedanken. Nils sah mich erwartungsvoll an, und ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Welchen Brief? Vermutlich überlegte er, ob er auf diese Weise mit seinem Ex kommunizieren sollte, um die Scheidungsformalitäten zu klären. Irgendwann mussten sie sich ja mal zusammensetzen, um einen Schlussstrich zu ziehen und ihre umfangreiche Pornosammlung aufzuteilen.


    „Ja, klar. Warum nicht“, sagte ich unverbindlich und holte mir eine Tafel Mokkaschokolade aus dem Schrank. Ich hatte keine Lust, mit Nils über seine gescheiterte Beziehung zu sprechen, heute nicht. „Du, ich werd mich wohl früh zurückziehen und ein bisschen lesen, okay?“


    Zehn Minuten später lag ich im Bett, ein Stück Schokolade im Mund, und las Unterwegs, Jack Kerouacs wortgewaltige Beichte eines endlos Suchenden, dessen Traurigkeit und Einsamkeit mich über die Jahrzehnte und Kontinente hinweg ansprachen.


    „Wo war das Leben?“, las ich. „Ich hatte mein Zuhause, wohin ich gehen konnte, ich hatte einen Platz, wo ich mein Haupt betten und die Verluste zählen konnte, auch die Gewinne, die es, das wusste ich, irgendwo geben musste.“


    Ich legte das Buch beiseite, weil seine Buchstaben vor meinen Augen verschwammen. Die Schokolade in meinem Mund verwandelte sich in einen Brocken Kohle, und ich fühlte mich elend und einsam. Nachdem ich mich eine Weile selbst bemitleidet hatte, griff ich zum Telefon und wählte Roberts Nummer.


    „Wie schnell kannst du bei mir sein?“


    Als er eine Stunde später mein Zimmer betrat, fiel ich ihm um den Hals und küsste ihn so leidenschaftlich, dass er mich schwer atmend zurückschob und besorgt musterte.


    „Ich hab dich vermisst“, sagte ich und zog ihn zum Bett, wund vor verzweifelter Liebe und Sehnsucht.


    Robert stellte eine Reisetasche ab. Er kam direkt vom Revier, hatte sich am Ende seiner Schicht nur schnell umgezogen, und in der Tasche befand sich seine Uniform mitsamt Zubehör. Seine Haare waren sogar noch feucht, weil er gerade geduscht hatte. Plötzlich kam mir eine Idee.


    „Hast du Lust, mich zu fesseln?“


    Hatte ich das gerade wirklich gesagt? Der Barolo oder der Zuckerflash machten mich leichtsinnig. Mich Hals über Kopf in eine Affäre mit Robert zu stürzen, war auch eine Art von Entscheidung. Eine ausgesprochen dumme, das war mir klar, aber es scherte mich nicht. Wenn Manuel Spielchen spielte, Dinge vor mir verheimlichte und ein Leben führte, in dem ich keinen Platz hatte, konnte ich das auch.


    Robert hob eine Augenbraue. „Was hast du nur für schmutzige Gedanken.“


    „Interessiert?“ Ich schenkte ihm ein Grinsen, das frech und lüstern wirken sollte.


    Statt einer Antwort zog er mir das T-Shirt über den Kopf und befahl mir, mich hinzulegen. Sein Tonfall war barsch, er erregte mich. Er kramte kurz in seiner Tasche und förderte dann die Handschellen zutage.


    „Ganz sicher?“


    Ich streckte meine Hände über den Kopf, damit er sie an das Oberteil des Bettes fesseln konnte. Es war ein merkwürdiges Gefühl, sich einem Menschen so auszuliefern, aber ich genoss es. Mein Verlangen wuchs, Robert knöpfte meine Jeans auf, zog sie mir aus, und bald lag ich vollkommen nackt vor ihm. Er beugte sich über mich und bedeckte meine Haut mit Küssen.


    Plötzlich klingelte sein Handy. Ich lachte; es war wie in einem schlechten Film. Robert zog das Telefon aus der Tasche, um es auszuschalten, aber als er die Nummer erkannte, veränderte sich schlagartig seine Miene.


    „Da muss ich rangehen“, sagte er bedauernd und setzte sich auf die Bettkante. „Nicht weglaufen.“


    Während er konzentriert zuhörte, was der Anrufer zu sagen hatte, streckte ich mein Bein aus und fuhr damit seinen Rücken hinauf und hinab. Nach einer Weile, in der er nur etliche Hms und Ahas von sich gegeben hatte, erhob er sich und beendete das Gespräch. Sein Blick verhieß nichts Gutes.


    „Ich muss noch mal weg. Dauert auch nicht lang.“ Robert begann in der Sporttasche zu kramen, packte seine Uniform aus und durchwühlte sie.


    „Muss das sein?“ Ich versuchte mich aufzurichten, was aber an den Fesseln scheiterte.


    „Scheiße, ich glaube, die Schlüssel für die Handschellen liegen im Wagen.“ Er sah mich zerknirscht an. „Ich versprech dir, ich bin zurück, so schnell es geht.“


    Verdattert beobachtete ich, wie er in seine Jacke schlüpfte und zur Tür ging. Bevor ich meinen Protest formuliert hatte, war er verschwunden und ließ mich nackt und gefesselt zurück.


    Zehn Minuten vergingen, eine Viertelstunde. Ich rutschte unruhig hin und her, hatte aber wegen der Handschellen kaum Bewegungsfreiheit und fand keine bequeme Position. Allmählich wurde mir kalt, weshalb ich versuchte, die Bettdecke mit meinen Zehen zu fassen und über meinen Körper zu ziehen. Ich brauchte drei Anläufe, bevor ich sie überhaupt erwischte, und fragte mich, wieso das bei Armamputierten immer so leicht aussah. Meine Bemühungen, unter die Decke zu schlüpfen, scheiterten an meiner Ungelenkigkeit, und am Ende rutschte sie ganz vom Bett. Immerhin fror ich nach der Anstrengung nicht mehr ganz so sehr.


    Nach einer halben Stunde war ich so wütend, dass ich wild an meinen Fesseln rüttelte, allerdings ohne Erfolg. Das Kopfteil meines Bettes bestand aus einem kunstvollen Metallgitter, und es stellte sich als unmöglich heraus, die Handschellen davon zu lösen, denn Robert hatte deren Kette um eine der Stangen gelegt, die mit dem Rest verlötet, verschweißt oder auf andere Art und Weise verschmolzen war. Ich überlegte, ob ich nicht an irgendein Werkzeug herankam, mit dessen Hilfe ich mich von den Handschellen befreien konnte, aber mir fiel nichts ein, obwohl ich versuchte, mich an jede MacGyver-Folge zu erinnern, die ich als Kind gesehen hatte. Auf dem Nachttisch lagen nur ein paar Bücher und die Schokolade, und selbst wenn ich eine Büroklammer oder etwas Ähnliches gefunden hätte, wäre ich kaum in der Lage gewesen, sie mit meinen Zehen zu ergreifen, zurechtzubiegen und damit das Schloss zu knacken. Ich hatte mal in einem Buch gelesen, dass jemand sich von seinen Handschellen befreit hatte, indem er seine Daumen ausrenkte, aber ich war nicht gerade scharf darauf, das auszuprobieren. Da ich auch nicht mit einer Eisensäge unter dem Kopfkissen zu schlafen pflegte, blieb mir nichts anderes übrig, als auf die Stange zu spucken und zu warten, bis sie durchgerostet war.


    Mir wurde wieder kalt, und allmählich wich meine Wut einer gewissen Panik. War Robert womöglich etwas zugestoßen? Er konnte mich unmöglich vergessen haben. Was tat ich, wenn er nicht mehr zurückkam? Oder er kehrte zurück, konnte aber nicht ins Haus, denn ich hatte ihm keinen Schlüssel mitgegeben, wie mir gerade einfiel, was würde dann aus mir werden? Würde ich die ganze Nacht hier liegen, bis Nils irgendwann …


    Nils! Der Gedanke, dass er mich so sehen würde, war mir zwar ein Graus, sein Spott würde mich noch monate-, wenn nicht jahrelang begleiten, aber es war allemal besser, als hier zu liegen und zu warten, bis meine Hände abgestorben waren. Ich holte tief Luft und brüllte seinen Namen, dann wartete ich ab.


    Nichts passierte. Ich rief erneut, aber er hörte mich nicht. Wahrscheinlich saß er auf seinem Bett, surfte im Internet und hörte über Kopfhörer Musik. Also brüllte ich noch lauter und immer wieder seinen Namen, bis er irgendwann die Tür aufriss und ins Zimmer stürmte.


    Erschrocken verstummte ich. Nils starrte mich verdattert an, und fast kam es mir so vor, als könnte ich mich durch seine Augen sehen, wie ich splitterfasernackt vor ihm lag, so hilflos wie ein Käfer auf dem Rücken. Ein, zwei Sekunden vergingen, bis Nils seine Überraschung überwunden hatte – und in wieherndes Gelächter ausbrach. Mir stieg die Schamesröte ins Gesicht.


    „Hör auf zu lachen und hilf mir.“ Es fehlte nicht viel und ich würde in Tränen ausbrechen wie ein kleines Mädchen.


    „Wie hast du denn das hingekriegt? War das Robert? Wo steckt er?“


    „Er musste mal kurz weg.“


    Erneutes Gekicher. „Hatte er Angst, du könntest in der Zwischenzeit einen heimlichen Liebhaber empfangen?“


    „Sehr witzig.“


    „Ich wusste gar nicht, dass du so auf Fesselspielchen stehst. Echt, da erfährt man ja Sachen über seinen besten Freund …“ Er schüttelte in gespielter Entrüstung den Kopf. „Hast du auch Ketten, an denen du dich aufhängen lässt? Was ist mit Peitschen und Nippelklemmen? Oder vielleicht …?“


    „Jetzt hilf mir gefälligst, du blöder Arsch!“, schnauzte ich ihn an. Ich hätte ihm am liebsten den Hals umgedreht, aber mir waren ja die Hände gebunden.


    „Nee, so nicht, Alter.“ Nils wandte sich ab und verließ das Zimmer.


    „Wag es ja nicht!“, schrie ich ihm hinterher. Er zog die Tür zu. Ich atmete einmal tief ein und aus, dann rief ich: „Nils, ich brauche deine Hilfe – bitte!“


    Sofort stand er wieder vor mir. „Was soll ich tun?“


    „Ruf Robert an und sag ihm, er soll sofort seinen Knackarsch herbewegen.“


    Nils tippte sich militärisch an die Stirn und verschwand, um meinen Auftrag auszuführen. Nach einer halben Minute war er zurück. Robert meldete sich nicht, aber Nils hatte ihm eine Nachricht hinterlassen.


    „Mir ist kalt“, sagte ich, während ich über Plan B nachdachte. „Würdest du mich bitte zudecken?“


    „Aber selbstverständlich, mein Lieber“, sagte Nils und hob die Decke vom Boden auf. Als er sie über mich breiten wollte, hielt er jedoch mitten in der Bewegung inne und grinste. Dann ließ er die Decke wieder fallen und verließ den Raum.


    „Wo willst du jetzt wieder hin? Nils? Nils, komm sofort zurück!“


    Als er kurz darauf vor mir stand, schwante mir Übles.


    „Nein, das wirst du nicht tun. Ich warne dich.“


    „Bitte recht freundlich“, sagte Nils und schoss ein Foto von mir. Das Blitzlicht flammte auf und blendete mich. „Kannst du den Kopf vielleicht ein klein wenig zur Seite drehen? Da ist so ein hässlicher Schatten.“


    „Wenn du das Foto auf deiner Facebookseite veröffentlichst oder es irgendwo sonst auftauchen sollte, bring ich dich um.“ Meine Stimme zitterte vor Wut, was meiner Drohung nicht die gewünschte Glaubwürdigkeit verlieh.


    „Keine Angst“, meinte er, „das ist allein für mich. Falls du irgendwann mal so richtig sauer auf mich bist, hab ich was in der Hand, um dich von unüberlegten Schritten abzuhalten.“


    „Nils, ich bin gerade jetzt so richtig sauer auf dich.“


    „Tja, dann überleg dir genau, was du tun willst, sonst landet das Bild auf einer Datingseite für Sadomasos. Mit deinem richtigen Namen und der Adresse.“


    Ich konnte nichts anderes tun, als ihm eisige Blicke zuzuwerfen und mit meinen Ketten zu rasseln. Natürlich wusste ich, dass Nils seine Drohung niemals wahr machen würde. Allerdings war er schusselig genug, die Bilder zu verlieren. Ich beschloss, mir nachher seine Kamera zu schnappen und sie zu löschen. Nachdem er mit seinem Fotoshooting fertig war, deckte er mich zu und setzte sich zu mir aufs Bett, um die Handschellen zu studieren.


    „Vielleicht krieg ich sie mit einer Haarnadel auf. Ich hab so was mal im Film gesehen.“


    „Vergiss es“, erwiderte ich, „das dauert viel zu lange. Wir brauchen einen Bolzenschneider, um die Kette durchzutrennen, dann könnte ich wenigstens meine Arme runternehmen und mich bewegen.“


    „Und woher krieg ich so ein Teil?“


    „Frau Fischer hat jede Menge Werkzeug“, sagte ich. Vor einem Jahr hatte ich mir bei ihr einmal eine Rohrzange geliehen und ihren riesigen Werkzeugkasten gesehen.


    Nils war von der Idee, den Zwerg um Hilfe zu bitten, zwar nicht begeistert, dackelte aber brav los, um bei ihr zu klingeln. Nach fünf Minuten stand er wieder in der Tür, ohne Bolzenschneider.


    „Sie will wissen, wozu du ihn brauchst, und ich war mir nicht sicher, ob du willst, dass sie von dem hier erfährt.“


    „Um Gottes willen, du hast ihr doch nichts gesagt, oder?“ Er grinste, schüttelte aber dann den Kopf. „Sag ihr einfach, dass ich … dass ich eine Dose nicht aufkriege.“


    Nils trottete wieder los, kam jedoch schon nach einer Minute zurück.


    „Sie meint, das ist die beschissenste Lüge, die sie je gehört hat.“


    „Dann lass dir was Besseres einfallen, verdammt!“


    Nils zog ein drittes Mal los, und diesmal war seine Mission erfolgreich. Er kniete sich neben mich aufs Bett und setzte den Bolzenschneider an der Kette an, die die beiden Metallringe um meine Handgelenke miteinander verband.


    „Was macht ihr denn hier?“


    Nils drehte sich um, und ich hob den Kopf, um an ihm vorbeizusehen. Robert stand in der Tür und beobachtete uns.


    Kurz darauf hatte er mich von meinen Fesseln befreit. Nils verschwand, um das Werkzeug zurückzubringen, und ich rieb meine schmerzenden Handgelenke.


    „Warum warst du so lange weg?“


    „Entschuldige, aber ich hab Bereitschaft.“


    „Bereitschaft? Du bist doch gerade erst vom Dienst gekommen.“


    Robert wich meinem Blick aus und schwieg. Das schlechte Gewissen stand ihm ins Gesicht geschrieben.


    „Hatte das mit diesem Fall zu tun, über den wir neulich gesprochen haben?“ Ich beschloss, aufs Ganze zu gehen. „Habt ihr jemanden verhaftet?“


    Er schüttelte den Kopf. „War falscher Alarm.“


    „Aber es hat etwas mit dem Verdächtigen zu tun, den ihr hier im Haus observiert?“


    „Andy, bitte, du weißt, dass ich darüber nicht reden darf. Du dürftest nicht einmal wissen, dass es hier einen Verdächtigen gibt.“


    „Aber ich bin doch der Eigentümer!“


    Robert zog mich in seine Arme und küsste meinen Nacken zwischen Ohrläppchen und Schulter. „Du wirst es früh genug erfahren, versprochen.“


    Ich war müde und durchgefroren und ziemlich eingeschnappt, weil er mich im Stich gelassen hatte und mir nicht sagen wollte, warum. Verärgert schickte ich Robert nach Hause. Weil mir immer noch kalt war, machte ich mir eine Wärmflasche und verkroch mich im Bett. Zwischen meinem Selbstmitleid und meiner gekränkten Eitelkeit war jedoch kaum genug Platz zum Schlafen.


    Am nächsten Morgen erwachte ich mit Halsschmerzen, Brummschädel und Triefnase. Mit Ach und Krach schleppte ich mich runter in den Laden, wo ich mich auf einen Stuhl fallen ließ und den ganzen Tag lang welkes Gemüse spielte.


    Gegen Mittag rief Robert an, und als er erfuhr, dass ich erkältet war, rückte er sofort mit einem Topf Hühnersuppe, Minzöl und Thymiantee an.


    „Du gehörst ins Bett“, sagte er, nachdem er meine Stirn gefühlt hatte.


    „Das hättest du wohl gerne. Such dir doch einen anderen Lustsklaven.“


    Ich rief Siggi an, damit sie sich um die Buchhandlung kümmerte. Sie arbeitete heute zwar in dem Esoterik-Laden ihrer Freundin, aber vielleicht konnte sie mit jemandem tauschen. Leider ging sie nicht an ihr Handy. Egal. Kurzentschlossen sperrte ich den Laden ab und ließ mich von meinem persönlichen Pfleger ins Bett bringen.


    Viel Ruhe war mir allerdings nicht vergönnt. Zuerst rief der Maestro an.


    „Wenn es um den Brief geht, damit habe ich nichts zu tun.“


    „Welcher Brief?“


    „Den Nils dir schreiben wollte. Na ja, wahrscheinlich ist es bloß eine E-Mail.“


    „Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst, Andreas. Ich habe weder einen Brief noch eine E-Mail von ihm erhalten.“ Ich hörte eine gewisse Ungeduld in seiner Stimme. „Ich rufe lediglich an, weil ich mich vergewissern wollte, dass Nils morgen an seinem Geburtstag zu Hause ist.“


    „Ich glaube nicht, dass er dich sehen will.“


    „Ich habe eine Überraschung für ihn. Sag ihm einfach, er soll am Nachmittag aus dem Fenster schauen.“


    Bevor ich etwas erwidern konnte, hatte er bereits aufgelegt. Nils liebte Überraschungen, und wenn sie vom Maestro kamen, musste es sich schon um etwas Besonderes handeln. Vermutlich war es ein Versöhnungsangebot in Form eines Sportwagens oder Rennpferds, überlegte ich. Oder er ließ die Chippendales vor dem Haus aufmarschieren. Ich hatte keinen Schimmer, was er plante, aber eines wusste ich genau: Es musste wirklich teuer und außergewöhnlich sein, wenn er Nils dazu bewegen wollte, ihrer Beziehung eine dritte Chance zu geben.


    Inzwischen hatte Robert die Suppe aufgewärmt. Er bestand darauf, mich eigenhändig zu füttern, was ein bisschen lächerlich war, mit dem Handtuch auf der Brust kam ich mir vor wie ein sabberndes Riesenbaby.


    „Was kommt als Nächstes?“, fragte ich mürrisch. „Willst du mich baden und pudern?“


    „Wenn du darauf stehst.“


    Seine Fürsorge war rührend, andererseits hatte er auch einiges wieder gutzumachen. Nachdem ich zwei Teller Suppe verputzt hatte, ließ Robert mich für eine Weile allein, damit ich ein Nickerchen machen konnte. Außerdem hatte er etwas zu erledigen. Die strenge Miene, die er aufsetzte, als er mir davon erzählte, warnte mich davor, allzu neugierige Fragen zu stellen.


    Weil ich nicht schlafen konnte, schwang ich mich aus dem Bett und schlurfte in die Küche. Nils war in seinem Zimmer, durch die geschlossene Tür dröhnte Duffys Mercy. Mein Kopf winselte ebenfalls um Gnade. Ich schluckte ein Aspirin und schnappte mir die Tageszeitung. Doch schon beim Blick auf die Titelseite fiel mir auf, dass etwas nicht stimmte: Jemand hatte einzelne Buchstaben und ganze Wörter aus den Schlagzeilen ausgeschnitten, die Zeitung hatte mehr Löcher als ein Schweizer Käse.


    „Nils!“


    Heraus kam kaum mehr als ein heiseres Krächzen. Ich pochte gegen seine Tür und stürmte, ohne auf seine Antwort zu warten, ins Zimmer. Nils tanzte, nur mit einem Slip bekleidet, auf dem Bett, eine halb leere Wodkaflasche in der Hand. Aus den Lautsprechern röhrte in voller Lautstärke Dancing Queen, bis ich den Schweden kurzerhand den Saft abdrehte. Bislang hatte Nils mich nicht bemerkt und hopste munter weiter, wobei er lauthals mitsang, aber als die Musik verstummte, hielt er inne und stierte mich mit den glasigen Augen eines toten Fisches an.


    „Hast du sie noch alle?“


    „Hä?“


    Er trank einen Schluck, wobei ihm der Wodka über Kinn und Brust lief. Im Nu war ich bei ihm und riss ihm die Flasche so heftig aus der Hand, dass mir der Alkohol ins Gesicht spritzte. Nils sah aus, als wollte er gleich anfangen zu weinen. Plötzlich schien ihn seine Kraft zu verlassen, seine Knie knickten ein, und er plumpste aufs Bett.


    „Geht’s noch? Hast du vor, dich ins Koma zu saufen? Wie alt bist du – fünfzehn?“


    Er starrte mich nur mit leerem Blick an.


    „Nils?“


    „Was hast du gesagt?“ Jetzt verzog er das Gesicht, seine Haut nahm eine grünliche Färbung an. „Ich glaub, ich muss kotzen.“


    Ich packte ihn und schleppte ihn ins Bad, wo er in letzter Sekunde die rettende Toilettenschüssel erreichte. Taktvoll zog ich mich zurück. Nach einer Weile sank er groggy auf den Kacheln zusammen. Mit einem feuchten Waschlappen säuberte ich sein Gesicht, dann half ich ihm auf, und nachdem er sich den Mund ausgespült hatte, brachte ich ihn zurück ins Bett.


    „Was schenkst du mir zum Geburtstag?“


    „Ein Hörgerät.“


    „Hä?“ Anscheinend war es dringend notwendig. Nils grinste. „Weißt du, was ich gerne hätte?“


    Einen treueren Lebensgefährten, dachte ich.


    „Meine Jugend zurück und einen größeren Schwanz.“


    „So ein Pech“, erwiderte ich und deckte ihn zu. „Die Jugend wollte ich dir erst zum Fünfzigsten schenken, aber einen Gutschein für eine Penisverlängerung kriegst du gerne jetzt schon von mir.“


    Er ergriff meine Hand und küsste sie. „Du bist so gut zu mir.“


    Er war völlig hinüber. „Versuch zu schlafen. Wenn du aufwachst, sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.“


    „Ja, dann bin ich ein Jahr älter.“


    „Wir werden alle älter, jeden Tag.“ Mit dieser Weisheit wollte ich ihn allein lassen, doch dann fiel mein Blick auf die zerfledderte Zeitung, und ich erinnerte mich daran, weshalb ich zu ihm gekommen war. „Was hast du eigentlich mit meiner Zeitung angestellt?“


    „Das war für den Brief“, sagte Nils und drehte sich auf die Seite.


    „Für den Brief? Den Brief an deinen Ex?“ Mir schwante Fürchterliches. Ich hoffte inständig, Nils hatte nicht Carlos entführt und forderte nun vom Maestro Lösegeld.


    „Arnold, du Dummy“, murmelte Nils kurz vorm Einschlafen. „Hab ich dir erzählt. Du fandest die Idee super.“


    Damit war er weg. Ich starrte ihn einige Sekunden lang an, in denen ich versuchte, aus seinem Genuschel schlau zu werden. Am liebsten hätte ich ihn wachgerüttelt, aber in seinem Zustand war er ohnehin keine Hilfe. Stattdessen durchsuchte ich das Durcheinander neben seinem Bett. Zwischen getragenen T-Shirts und Socken, benutzten Taschentüchern und leeren Red-Bull-Dosen fand ich einen zerknitterten Entwurf des Briefes: „Ich weiß, was Sie tun. 10.000 Euro, sonst …“


    Mein erster Gedanke war: sonst was? Diese vage Andeutung von Konsequenzen war typisch für Nils, nicht mal einen anständigen Erpresserbrief bekam der Knabe hin. Dennoch war das Ganze schlimmer, als ich befürchtet hatte. Welcher Teufel hatte Nils geritten, etwas so ausgesprochen Dämliches zu tun? Wahrscheinlich dachte er, wenn er Arnold unter Druck setzte, würde der entweder zahlen und damit seine Schuld eingestehen oder in Panik verfallen und einen Fehler machen. Eines hatte er dabei nicht bedacht: Falls Arnold wirklich der skrupellose Profikiller war, für den Nils ihn hielt, würde er meinen Freund wahrscheinlich bei der Übergabe des Schweigegelds umlegen.


    Am Ende war es meine Schuld – in Nils’ Augen war es das ja sowieso immer. Warum hatte ich ihm nicht genauer zugehört, als er mir von seinem Plan erzählt hatte? Was konnte ich tun? Ich warf einen Blick auf die Uhr; um den Brief abzufangen, war es zu spät, denn zu dieser Zeit war Arnold längst zu Hause. Ich könnte bei ihm klingeln und mich für Nils’ dummen Streich entschuldigen oder behaupten, der Brief sei gar nicht für ihn bestimmt gewesen. Wenn er wirklich ein harmloser Zeitgenosse war, nahm er die Sache vielleicht mit Humor, wenn nicht, verarbeitete er mich zu Tigerfutter.


    Trotzdem änderte das Ganze nichts an der Tatsache, dass längst die Polizei involviert war, was Nils natürlich nicht wusste. Ich glaubte inzwischen immer mehr, dass Arnold tatsächlich etwas zu verbergen hatte, und es war möglich, dass Nils mit seiner Aktion direkt in ein Wespennest gestochen hatte und die Situation nun eskalierte. Vielleicht tat Arnold etwas Unüberlegtes, die Polizei, die ihn observierte, musste reagieren, und Unschuldige gerieten in Gefahr.


    Wie aufs Stichwort klingelte Robert an der Tür.


    „Ist alles in Ordnung?“, fragte er besorgt, nachdem ich ihn hereingelassen hatte. „Du bist blass wie der Tod.“


    Ich setzte mich auf die Couch im Wohnzimmer. Es half alles nichts, ich musste es ihm sagen.


    „Bitte reg dich nicht auf“, begann ich, „aber Nils hat eurem Verdächtigen einen anonymen Brief geschrieben, in dem er droht, ihn auffliegen zu lassen.“


    Robert sprang auf. „Er hat was getan?“


    „Ich hoffe, das gefährdet nicht eure Ermittlungen. Ist euch schon etwas Verdächtiges aufgefallen, hat Arnold sich irgendwie merkwürdig verhalten? Ich nehme an, dass er den Brief inzwischen gekriegt hat.“


    Robert, der bislang nervös auf und ab getigert war, blieb plötzlich stehen und sah mich an.


    „Nils hat Arnold geschrieben?“


    „Ja, und er will zehntausend, sonst … Keine Ahnung, was er mit ‚sonst‘ meint.“


    Robert setzte sich zu mir auf die Couch und drückte meine Hand. Falls er wütend war, ließ er es sich nicht anmerken.


    „Das war ziemlich idiotisch von Nils“, sagte Robert. „Aber keine Angst, ich denke nicht, dass es irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte.“


    „Bist du sicher?“


    „Ich kümmere mich darum.“


    Ich fühlte mich erleichtert. „Danke. Ich glaube nicht, dass ich jetzt noch mit einem Profikiller und einer Horde wütender Polizisten fertig werden würde.“


    Robert lächelte. „Ich frage mich nur, ob dein Freund auch mal nachdenkt, bevor er etwas sagt oder tut.“


    „Gerüchteweise soll er es mal mit Nachdenken probiert haben“, sagte ich und kuschelte mich an ihn. „Es war ihm dann aber wohl zu anstrengend.“

  


  
    Der starke Arm des Gesetzes


    Robert blieb über Nacht, und als ich am Dienstagmorgen erwachte, lagen unsere Körper so eng nebeneinander wie die Löffel in einem Besteckkasten. Nach acht Stunden Schlaf fühlte ich mich schon viel besser, mein Halsweh war verschwunden, ich konnte freier atmen, bekam aber dafür einen Hustenanfall, durch den ich prompt Robert aufweckte. Er brummte etwas und legte seinen Arm um mich. Eine Weile rührte sich keiner von uns, und ich war zufrieden, einfach nur neben ihm zu liegen, seine Wärme und Nähe zu spüren. Es war noch nicht so spät, dass wir hätten aufstehen müssen, aber ich war viel zu munter, um noch einmal einschlafen zu können. Auch Robert hatte etwas anderes im Kopf als zu schlafen. Er küsste mich, und wir begannen, uns mit stiller Leidenschaft zu lieben, wortlos und in vollkommener Übereinstimmung, ein Akt reiner Harmonie.


    Wir standen auf, deckten gemeinsam den Frühstückstisch und weckten Nils mit einem Ständchen. Wir trällerten Happy Birthday und Hoch soll er leben mit mehr Begeisterung als Begabung, obwohl Robert keinen so üblen Bariton hatte. Nur ich krächzte wie eine rostige Säge, was nur zum Teil an meinen verstopften Nebenhöhlen lag. Nils, der unter den Exzessen des vergangenen Abends litt, hielt sich mit schmerzverzerrtem Gesicht die Ohren zu. Ich hatte kein Mitleid mit ihm. Nach seiner Aktion mit dem Brief hatte er mehr als nur einen üblen Kater verdient.


    Statt einer Tasse Kaffee hatte ich ihm zwei Aspirin ans Bett gebracht, und nachdem er geduscht und sich die Zähne geputzt hatte, ließen wir uns zu dritt das Frühstück schmecken. Als Geschenk hatte ich ihm essbare Unterwäsche besorgt, was er mit den Worten: „Und wer bitteschön soll daran knabbern?“ kommentierte.


    Grinsend reichte ich ihm die Tageszeitung. „Schlag mal die Kontaktbörse auf.“


    Nils blätterte misstrauisch bis zur Rubrik „Er sucht ihn“, in der ich eine Annonce mit rotem Filzstift umkringelt hatte.


    „Armer Frosch, schon gegen manche Wand geknallt, ganz verbeult, aber immer noch ein Frosch, sucht fähigen Prinzen.“ Er sah mich streng an. „Ich bin kein Frosch.“


    „Na ja“, meinte Robert, „ein bisschen grün um die Nase bist du schon.“


    „Als Alternative hatte ich mir noch überlegt: ‚Lausbübischer Lutscher sucht Zuckerstange‘, aber das war mir doch zu schlüpfrig.“


    Es klingelte an der Tür. Wahrscheinlich der Postbote, dachte ich und schlurfte mit meinem Marmeladenbrötchen in der Hand zur Tür.


    Ein grelles Licht blendete mich, als ich öffnete, und ich hörte Manuel sagen: „Das ist mein Vermieter Andy, außerdem ist er ein guter Freund von mir. Er wird mir ein wenig beim Kochen helfen.“


    Ich blinzelte und erkannte neben Manuel einen großgewachsenen Mann mit Bart und Brille sowie eine schemenhafte Gestalt, die eine Kamera auf der Schulter balancierte. Der Kamerascheinwerfer war so hell, dass ich kaum etwas sehen konnte. In diesem Moment fiel mir ein, dass heute Manuels großer Tag war, heute sollte er für Das perfekte Promi Dinner kochen, und ich hatte vor Wochen leichtfertig versprochen, ihm dabei zu helfen. Nun stand ich hier, mit Marmelade am unrasierten Kinn, in meinen ältesten, verbeultesten Jogginghosen und machte ein dummes Gesicht. Willkommen beim Fernsehen!


    „Okay, jetzt mach mal kurz die Kamera aus, damit ich mit meinem Freund reden kann“, sagte Manuel und schob sich an mir vorbei in die Wohnung. „Wir sehen uns unten.“


    Er lächelte freundlich, zog mich mit sich und schloss mit einem Seufzer die Tür.


    „Was soll das? Du kannst mich doch nicht einfach so überfallen.“


    „Wieso? Hast du meine Nachricht nicht gekriegt? Ich hab Nils gestern gesagt, er soll dich an den Termin erinnern.“


    Klasse. Genauso gut hätte er einen beliebigen Fremden auf der Straße ansprechen und damit beauftragen können. „Ich kann dir nicht helfen, ich bin krank.“


    „So krank siehst du gar nicht aus.“


    „Tut mir leid, Manuel, aber es geht nicht.“


    „Aber du hast es mir versprochen.“ Leise Panik schwang in seiner Stimme mit. „Du kannst mich jetzt nicht hängen lassen.“


    „Ach, vielleicht so wie du mich hängen gelassen hast, als wir Nils und Siggi von uns erzählen wollten?“ Diese Gehässigkeit konnte ich mir nicht verkneifen. Etwas versöhnlicher fügte ich dann hinzu: „Warum rufst du nicht deine Mutter an? Sie ist eine tolle Köchin, und sie hilft dir bestimmt gerne.“


    „Meine Mutter? Wie sieht das denn aus, wenn ich zusammen mit meiner Mutter koche?“


    Er hatte seine Stimme erhoben, und jetzt streckten Nils und Robert neugierig die Köpfe in den Flur, um zu sehen, mit wem ich mich stritt.


    „Alles in Ordnung?“, fragte Robert.


    „Manuel!“ Nils legte eine Begeisterung an den Tag, als wäre die Queen zum Tee erschienen. „Das ist aber nett, dass du mir zum Geburtstag gratulieren willst.“


    „Du hast Geburtstag?“


    Nils war enttäuscht, aber Manuel machte das mit einer ausgiebigen Umarmung wieder wett. Verlegen stellte ich ihm Robert vor. Meine beiden Liebhaber schüttelten sich die Hände, aber zum Glück schöpfte keiner Verdacht. Wahrscheinlich nahm Manuel an, dass Robert wegen des Geburtstags hier war, außerdem hatte er im Moment andere Sorgen.


    „Und wer kocht jetzt mit mir?“


    „Kann ich vielleicht helfen?“, fragte Robert.


    Mir blieb vor Schreck fast das Herz stehen. Robert war eine gute Seele, aber das war absolut unmöglich.


    „Ja, warum nicht“, sagte Nils. „Die beiden haben so viel gemeinsam, ich bin sicher, sie hätten sich viel zu erzählen. Außerdem musst du ja in deinen Laden.“


    „Nein, nein, ich komme“, sagte ich schnell und klopfte Manuel auf die Schulter. „Was ich versprochen habe, pflege ich auch zu halten.“


    „Danke, damit rettest du mir echt das Leben“, erwiderte er und umarmte mich kurz. „Ich geh dann mal mit den beiden Jungs vom Sender einkaufen, und wir treffen uns in einer Stunde in meiner Wohnung, ja? Keine Angst, ein paar Sachen hab ich schon vorbereitet.“


    Und damit verließ er nahezu fluchtartig die Wohnung. Vermutlich hatte er Angst, ich würde einen Rückzieher machen. Robert verschwand wieder in der Küche. Nils grinste mich frech an.


    „Schade“, sagte er, „das wäre bestimmt interessant geworden.“


    „Du hast recht, Nils“, meinte ich und packte ihn fest im Nacken. „Du bist kein Frosch, sondern eine kleine, giftige Mistkröte.“


    „He“, protestierte er, „spricht man so mit jemandem, der Geburtstag hat?“


    Ich ließ ihn los und schnappte mir das Telefon, um Siggi anzurufen, damit sie mich im Laden vertrat. Doch zu Hause meldete sie sich nicht, und über ihr Handy war sie auch nicht zu erreichen.


    „Weißt du, was mit Siggi ist?“, fragte ich Nils. „Ich versuche seit Tagen, sie zu anzurufen. Langsam mache ich mir Sorgen.“


    „Ich glaube, Siggi ist sauer auf dich.“


    „Siggi?“ Ich starrte Nils verwirrt an. „Warum denn?“


    Er zuckte mit den Achseln. „Keine Ahnung, ich dachte, du wüsstest es. Samstagnachmittag kam sie kurz vorbei und war ziemlich wütend. Irgendwas, das du getan hast, ich weiß nicht, hab’s nicht so genau verstanden. Jedenfalls war sie seltsam.“


    „Siggi ist immer seltsam.“


    „Seltsamer als sonst. Sie hat dich eine Schlampe genannt.“


    Das war merkwürdig. Ich hatte keine Ahnung, warum Siggi schlecht auf mich zu sprechen war. Am Samstag hatten wir uns kaum gesehen, da ich mit Manuel nach Starnberg gefahren war. Vielleicht war sie sauer, weil ich ihr eine Extraschicht aufgebrummt und ihr freies Wochenende sabotiert hatte. Aber dann hätte sie mir was gesagt, sie war nicht der Typ, der seinen Groll stillschweigend in sich hineinfraß, außerdem bezahlte ich sie für ihre Mühe, und Siggi konnte jede zusätzliche Stunde gut gebrauchen. Ich zerbrach mir den Kopf, aber mir fiel nichts ein, was sie sonst verärgert haben könnte. Seit ihrem missglückten Annäherungsversuch war sie zwar ein wenig distanzierter als sonst, aber ich dachte, dass sie inzwischen darüber hinweg wäre.


    „Würde es dir was ausmachen, gleich mal bei ihr vorbeizufahren?“, fragte ich Nils, während Robert und ich den Frühstückstisch abräumten. „Nicht, dass ihr was passiert ist und sie seit Samstag hilflos in ihrer Wohnung liegt.“


    Nils maulte zwar, machte sich aber dann doch auf den Weg.


    „Wenn du willst, kann ich dir im Laden helfen.“


    Ich starrte Robert verblüfft an. „Du willst deinen freien Tag für mich opfern?“


    „Klar, wenn ich dir damit helfen kann. Zumindest kann ich solange die Stellung halten, bis du Siggi erreicht hast.“


    Ich war gerührt. Robert war wirklich ein Schatz, und der Gedanke, dass ich mit meinem heimlichen Lover Ossobuco kochte, während er für mich im Laden stand, machte mich völlig fertig.


    Nachdem wir aufgeräumt hatten, gingen wir hinunter, und ich zeigte Robert, wie man die Kasse bediente. Die übrige Arbeit müsste eben liegen bleiben, bis ich zurück war, und falls ein Kunde Fragen zum Sortiment hatte, konnte er mich ja anrufen. Sehr viel zu tun würde er ohnehin nicht haben, die Kunden stürmten ja nicht gerade mein Geschäft. Ich schlug vor, er solle sich ein Buch aussuchen und lesen, aber er winkte nur ab und meinte, er sei ganz zufrieden damit, aus dem Fenster zu schauen.


    „Du kannst alles beobachten, was vor dem Haus passiert“, sagte er auf meinen fragenden Blick. „Das ist doch spannend.“


    Robert starrte so gebannt aus dem Schaufenster, dass ich neugierig wurde. Schräg gegenüber, vor einem hässlichen Klinkerbau aus den sechziger Jahren, hielt ein Lieferwagen, und zwei Männer in grauen Handwerkeroveralls betraten das Gebäude. Ich hatte sie bereits am vergangenen Freitag hier gesehen, als sie eine große, mit Plastik umwickelte Rolle ins Haus getragen hatten. Vermutlich bekam jemand einen neuen Teppich – oder schleppte einen großen, dünnen Mann ins Haus, wie vielleicht Nils vermuten würde.


    In diesem Moment kehrte Manuel vom Einkaufen zurück, und ich verabschiedete mich von Robert.


    Manuel war nervös. Er stellte mir Hannes vor, den Redakteur, der Manuel während des Drehs Fragen stellte – „Was ist der Unterschied zwischen normalem Ossobuco und Ossobuco Mailänder Art?“ – und den Kameramann anwies, was er filmen sollte. Der Kameramann hieß Franz und sah so aus, als würde er sich von niemandem etwas sagen lassen. Er schüttelte mir die Hand und blickte mich stirnrunzelnd an, als würden wir uns kennen. Nach ein, zwei Sekunden wandte er sich achselzuckend ab. Ich atmete erleichtert auf, denn wir kannten uns tatsächlich: Er war der Mann, den ich Ende Mai in der Disko abgeschleppt hatte, der auf Schwarztee und gotische Tänze stand.


    Hannes befestigte ein Mikrofon an meinem Hemd, und dann ging es los. Ich starrte in das Scheinwerferlicht wie ein Kaninchen, kurz bevor es überfahren wird. Manuel überspielte gekonnt seine Nervosität, indem er ganz geschäftig tat und mir zeigte, was er bislang vorbereitet hatte. Im Kühlschrank stand eine fertige Tiramisu, die mit großer Sicherheit von seiner Mutter stammte. Ich ahnte, dass sie gestern hier gewesen war, um ihrem Sohn bei den Vorbereitungen zu helfen. Daneben befand sich der Tomatenfond, die Basis der Suppe, und duftete wunderbar nach sonnengereiften Tomaten und Basilikum. Adriana war wirklich eine exzellente Köchin.


    Ich schälte rasch Schalotten und Knoblauch, und dann kochten wir gemeinsam die Suppe. Diesmal brannte nichts an, aber wir waren ja auch nicht so abgelenkt wie während unserer Probe. Ich war genauso nervös wie Manuel. Die Küche wurde mit Hannes und Franz, die ständig hinter uns standen und uns über die Schulter blickten, ziemlich eng. Manuel und ich sprachen nur wenig miteinander; ich konzentrierte mich auf das, was ich gerade tat, und versuchte, Franz zu ignorieren, so gut es ging.


    Schließlich war die Suppe fertig, und ich räumte die benutzten Kochutensilien in die Spülmaschine, damit wir mit dem Hauptgericht beginnen konnten. Plötzlich klingelte es an der Tür. Manuel verschwand, Franz im Schlepptau, und ich hörte, wie er jemanden begrüßte. Kurz darauf kehrte er in die Küche zurück und machte ein schuldbewusstes Gesicht. Hinter ihm tauchte Momo auf.


    „Hi! Du bist Achim, nicht?“, begrüßte sie mich und drückte mir zwei Wangenküsse auf. „Ich hab ja schon viel von dir gehört.“


    Ich warf Manuel einen Blick zu, der all meine Empörung und Ablehnung widerspiegeln sollte. Er zuckte ganz leicht mit den Schultern.


    „Ich heiße Andy“, erwiderte ich kühl.


    Momo nickte gleichgültig und drehte sich halb zur Kamera. „Das ist ja so süß von dir, meinem Katerchen zu helfen.“


    Ich hätte der albernen Tussi am liebsten eine gescheuert.


    Sie nervte uns noch eine Weile mit ihrem Geplapper, bevor Manuel sie ins Esszimmer scheuchte, um mit ihr über die Tischdekoration zu sprechen, die sie für ihn gestalten wollte. Ich kochte vor Wut und ließ meinen Ärger an einigen Karotten aus. Hannes und Franz blieben, um Momo dabei zuzusehen, wie sie den Tisch deckte und Blumen in zierlichen Vasen arrangierte. Manuel kehrte zu mir zurück.


    „Was hat sie hier zu suchen?“


    „Nicht so laut“, ermahnte er mich und lehnte die Küchentür an. „Es tut mir leid, Andy, aber wenn ich dir gesagt hätte, dass sie vorbeischaut, hättest du …“


    „Allerdings“, schnaubte ich.


    „Als sie gehört hat, dass ich beim Promi-Dinner mitmache, war sie nicht mehr zu bremsen. Momo ist ein bisschen … publicitysüchtig.“


    „Die Frau ist noch was ganz anderes.“


    Manuel grinste und rückte ganz nah an mich heran. „Du bist süß, wenn du eifersüchtig bist, weißt du das?“


    „Ich bin nicht eifersüchtig.“


    Er seufzte. „Momo hat sich mir aufgedrängt, aber ich verspreche dir, ich werde in Ruhe mit ihr reden, wenn das alles hier erst mal vorbei ist.“


    „Ach, bitte, deine Versprechen kenne ich.“


    In diesem Moment klingelte mein Handy. Es war Nils. Er war inzwischen in Siggis Wohnung, für die ich einen Zweitschlüssel besaß, da ich immer nach ihrer Post und den Pflanzen sah, wenn sie ihre Mutter in Indien besuchte. Siggi war nicht zu Hause, sie schien sogar schon seit ein paar Tagen nicht da gewesen zu sein, denn ihr Briefkasten quoll über.


    „Da stimmt doch was nicht“, sagte ich besorgt.


    „Ich hab schon bei Suse und Anja angerufen, aber die haben auch keine Ahnung“, erwiderte Nils. Suse und Anja waren Siggis beste Freundinnen, zwei hoffnungslose Esoterikerinnen, in deren Geschäft Siggi arbeitete. „Suse meinte, sie waren am Sonntag verabredet, aber Siggi ist nicht gekommen und hat auch nicht abgesagt.“


    „Das ist zwei Tage her. Da muss was passiert sein.“


    „Sagt Suse auch, sie meint, Mars steht in Opposition zu Siggis Jungfrau oder so was Ähnliches.“


    Ich ging nervös in der Küche auf und ab. Während ich Manuel kurz von Siggis rätselhaftem Verschwinden erzählte, überlegte ich, was ich als Nächstes unternehmen würde. Zuerst sollte ich weitere Freunde anrufen, danach alle Krankenhäuser und zuletzt die Polizei. Ich hoffte sehr, dass Siggi nichts passiert war. Nils sagte, sie wäre am Samstag sehr wütend gewesen, als sie meine Wohnung verlassen hatte. Wenn sie auf dem Heimweg einen Unfall gehabt hatte und nun verletzt war oder sogar Schlimmeres?


    „Mach dir keine Sorgen“, sagte Manuel und legte eine Hand auf meine Schulter. „Vielleicht ist sie ja für ein paar Tage weggefahren, ohne jemandem Bescheid zu sagen?“


    „Das würde sie nie tun.“


    „Oder sie besucht ihre Eltern.“


    „Ihre Mutter lebt in Indien und zu ihrem Vater hat sie keinen Kontakt.“


    Ich starrte auf die nur zur Hälfte gewürfelten Karotten, die Zwiebeln und das übrige Gemüse, das noch zu putzen war, von den anderen Dingen, die wir vorbereiten mussten, ganz zu schweigen.


    „Meinst du, du kommst ohne mich zurecht?“


    Panik flackerte in seinen Augen auf. „Kannst du nicht wenigstens noch so lange bleiben, bis wir das Ossobuco fertig haben?“


    In diesem Moment klingelte es an der Tür. Manuel blickte kurz auf die Uhr und verschwand dann im Flur, um zu öffnen. Ich hörte ihn mit jemandem reden, dann rief eine Frauenstimme meinen Namen.


    Es war Alina, das russische Busenwunder, das Nils und ich vor zwei Monaten auf Carlos angesetzt hatten. Manuel versuchte, sie mit dem Hinweis auf die Dreharbeiten abzuwimmeln, aber sie bestand darauf, mich zu sprechen. Natürlich wurden Hannes und Franz auf sie aufmerksam, und plötzlich fand sich Alina im grellen Licht des Scheinwerfers wieder. Die mediale Aufmerksamkeit heizte ihre Entschlusskraft noch weiter an.


    „Andy?“ Alina versuchte, sich an Manuel vorbei in die Wohnung zu drängen, der genauso vehement bemüht war, sie wieder ins Treppenhaus zurückzuschieben.


    „Kleine Frau von unten sagt, finde ich Andy hier. Andy!“


    „Wer ist das, Katerchen?“ Momo streckte neugierig den Kopf aus dem Esszimmer. Als sie sah, dass Manuel mit einer großbusigen Frau rangelte, kniff sie missbilligend die Augen zusammen.


    In diesem Augenblick kam ich dazu. „Alina?“


    „Muss ich dich sprechen, Andy, ganz dringend.“ Die Russin schob Manuel beiseite und stürzte auf mich zu.


    Alle Augen richteten sich auf mich. Ich wurde rot.


    „Das ist … Andys Freundin“, sagte Manuel plötzlich.


    Momo schaute mich überrascht an, aber dann nickte sie und zog sich ins Wohnzimmer zurück. Hannes zwinkerte mir kumpelhaft zu. Manuel ging in die Küche zurück, um das restliche Gemüse zu putzen, und Franz folgte ihm mit der Kamera.


    „Irgendwie werd ich das Gefühl nicht los, dass wir uns kennen“, murmelte er im Vorbeigehen und sah mich eindringlich an. Ich zuckte nur gleichmütig mit den Schultern.


    Alina hatte sich inzwischen beruhigt. Da es in der Wohnung kein ruhiges Plätzchen zum Reden gab, führte ich sie ins Treppenhaus, und wir hockten uns auf eine Stufe.


    „Jetzt erzähl mal – was ist denn passiert?“


    Alina atmete tief ein und sagte: „Bin ich schwanger.“


    Es klang beinahe wie eine Frage, so dass ich nicht wusste, ob sie wirklich schwanger war oder das nur vermutete. Doch sie war tatsächlich in anderen Umständen, es gab drei Schwangerschaftstest, die das bewiesen.


    „Wow“, sagte ich, „und du kommst damit zu mir, weil …?“


    „Carlos, er ist Vater.“


    „Carlos? Aber ihr habt doch nur das eine Mal …?“, stammelte ich verwirrt. „Oder nicht?“


    Ich dachte an jenen schwülen Julinachmittag im Hotel Bayerischer Hof zurück.


    „Einmal ist genug“, sagte sie bitter. „Weißt du, Pille ist sich ja nicht sicher.“


    „Und was sagt Carlos dazu?“


    „Das ist sich ja Problem. Ich war Samstag in Salon, aber Carlos war gemein, er schimpft mich, lässt mich nicht erklären, sondern schickt mich weg. Ich danach zu dir, aber in deine Laden war nur Frau mit rote Haare, bisschen gaga, aber nett …“


    „Siggi.“ Das erinnerte mich schmerzhaft daran, dass ich im Moment ganz andere Sorgen hatte. „Alina, es tut mir wirklich leid, dass du so in Schwierigkeiten steckst, aber ich weiß nicht, wie ich dir …?“


    „Kannst du nicht reden mit Carlos?“


    „Ich? Wie kommst du darauf, dass er mit mir reden würde?“


    „Du bist netter Mensch. Leute reden gern mit dir. Ich rede gern mit dir.“


    Sie sah mich dabei so treuherzig an, dass ich nicht anders konnte, als ihr zu helfen.


    „Okay, ich geh später zum Salon und spreche mit ihm, aber versprechen kann ich dir nichts.“


    „Danke, Andy!“ Sie fiel mir um den Hals und küsste mich auf die Wange. „Aber Carlos ist nicht mehr in Salon.“


    „Was meinst du, hat er Urlaub oder so?“


    „Ich war vorhin dort, wollte ich noch mal versuchen, mit ihm zu reden. Aber sagte man mir, Carlos hat Salon verlassen, wurde gefeuert.“


    „Gefeuert? Der Maestro hat Carlos entlassen?“ Ich konnte es nicht fassen. Was würde Nils wohl dazu sagen?


    Auf dem Weg nach unten versprach ich Alina, mich beim Maestro nach Carlos zu erkundigen, aber insgeheim war mir klar, dass sie von dem Spanier keine Hilfe zu erwarten hatte. Sie tat mir wirklich leid.


    Aus dem ersten Stock hörte ich hektische, geflüsterte Worte. Als wir den Treppenabsatz erreichten, konnte ich gerade noch erkennen, wie Jürgen Arnold in der Wohnung von Frau Fischer verschwand. Ich war verwirrt. Was machte er hier, mitten am Tag? Normalerweise arbeitete er um diese Zeit. Seine Stimme klang aufgeregt, die des Zwergs beschwichtigend. Ein verrückter Gedanke schoss mir durch den Kopf: Glaubte Arnold am Ende, der Erpresserbrief stammte von ihr? Am liebsten wäre ich stehen geblieben und hätte an der Tür gelauscht.


    Ich begleitete Alina nach unten und verabschiedete mich von ihr. Während ich ihr nachsah, stellte ich fest, dass in meiner Straße heute ungewohnte Betriebsamkeit herrschte: Gleich drei Lieferwagen parkten vor den umliegenden Häusern.


    Als ich ins Haus zurückkehrte, entdeckte ich einen großen, schwarzen Koffer, der neben der Treppe stand. Mir war sofort klar, was das zu bedeuten hatte, und ich kramte meinen Schlüsselbund aus der Hosentasche, um die Tür zu meinem Lager aufzuschließen. Als ich den Laden betrat, saß Robert hinter der Kasse und blickte neugierig auf.


    „Seid ihr schon fertig?“


    Ich schüttelte den Kopf. „Nein, aber ich muss dringend mit dir reden. Ich glaube, Arnold will abhauen.“


    „Andy, bitte, lass mich mit deinem Arnold in Ruhe.“


    „Aber der Mann will türmen! Das ist praktisch ein Schuldeingeständnis. Er ist nicht zur Arbeit gefahren, er macht einen furchtbar nervösen Eindruck, und im Hausflur steht ein Koffer.“


    „Ein Koffer? Was für ein Koffer? Wie sieht der genau aus?“


    „Keine Ahnung, so ein schwarzer aus Stoff, davon gibt’s Tausende.“


    Robert war alarmiert. Er sprang auf, eilte durchs Lager und öffnete die Tür zum Treppenhaus, um sich selbst ein Bild von dem Gepäckstück zu machen. Als er zurückkam, war seine Miene angespannt.


    „Und du glaubst, er gehört Arnold?“, fragte er mich. „Hat er gesagt, dass er verreisen will? Oder hat einer der anderen Mieter von einer Reise gesprochen?“


    Ich überlegte kurz und verneinte dann.


    „Du weißt also nicht, wem der Koffer gehört?“


    „Arnold war in Frau Fischers Wohnung, und er klang sehr aufgeregt. Außerdem ist da noch Nils’ Brief. Vielleicht hat der ihn nervös gemacht, und jetzt will er fliehen. Wem sollte der Koffer denn sonst gehören?“


    Robert überlegte kurz, dann griff er nach einem Funkgerät, das neben der Kasse lag. Verwirrt verfolgte ich, wie er jemandem von dem Auftauchen des Koffers erzählte. Das alles hörte sich so ernst und offiziell an, dass ich ein mulmiges Gefühl bekam. Etwas stimmte hier nicht. Hatte Robert nicht heute und morgen dienstfrei? Wieso sprach er dann mit einem Vorgesetzten oder Kollegen? Und welche Rolle spielte dieser Koffer? Warum interessierte er sich für ihn, aber nicht für Arnold?


    Das Funkgerät knackte, und jemand quakte, dass Robert weiterhin die Augen aufhalten und seine Stellung nicht verlassen solle. Er beendete das Gespräch, legte das Funkgerät wieder an seinen Platz und warf einen Blick aus dem Fenster.


    Und dann ging mir plötzlich ein Licht auf. Meine Güte, ich war ja so blind, so begriffsstutzig gewesen! Natürlich interessierte sich Robert nicht für Arnold – er war hinter einem ganz anderen Mann her. Es hätte mir schon gestern auffallen müssen, als ich ihm von dem Brief erzählt hatte. Zuerst war Robert deswegen ganz aufgeregt gewesen, weil er dachte, Nils hätte ihrem Verdächtigen geschrieben, aber als er erfahren hatte, dass Arnold der Empfänger war, hatte er sich sofort beruhigt. Ich hatte mich von ihm beschwichtigen lassen und dabei glatt das Wesentliche übersehen.


    „Es ist Khaled al-Masar, stimmt’s? Hinter ihm seid ihr her.“


    Robert druckte herum. „Ich darf mit dir eigentlich nicht darüber reden.“


    Das war gar nicht nötig, ich konnte mir alles auch so zusammenreimen. Die Säcke mit Kunstdünger, die Nils in Khaleds Keller entdeckt hatte, waren mir gleich verdächtig vorgekommen, aber ich hatte den Gedanken unterdrückt, weil er so absurd war. Nur weil man aus Dünger Sprengstoff herstellen konnte, hieß das nicht, dass jeder muslimische Mann, der ein paar Säcke davon gekauft hatte, gleich ein Terrorist war. Khaled war ein freundlicher, höflicher und zuvorkommender Mensch, ich wollte nicht glauben, dass er ein Fanatiker war, der Anschläge verübte. Anscheinend hatte ich mich geirrt.


    „Wie ernst ist es?“ Sein hartnäckiges Schweigen machte mich wütend. „Robert, das ist mein Haus, verdammt noch mal, und ich will von dir endlich wissen, was los ist.“


    „Wir werden heute jemanden festnehmen“, verkündete er unheilschwanger. Er zögerte. „Aber es ist nicht Khaled al-Masar.“


    „Nicht? Aber der Kunstdünger?“


    „Ja, der …“ Er lächelte grimmig. „Damit hat alles angefangen.“


    Robert hielt kurz inne, dann seufzte er und nahm mir das Versprechen ab, alles, was er mir nun erzählen würde, für mich zu behalten.


    „Die Polizei hat einen Tipp bekommen. Es ging um geheimnisvolle Besucher spät in der Nacht und einen Haufen suspekter Säcke im Keller.“


    „Wer hat euch davon erzählt?“


    „Deine Nachbarin.“ Robert hielt seine rechte Hand waagerecht vor die Brust.


    „Frau Fischer?“ Es wunderte mich nicht, die Frau wusste schließlich alles, was sich innerhalb dieser Wände abspielte. Sie war wie eine Mischung aus Else Kling und Markus Wolf. „Ja, sie hatte Khaled schon kurz nach seinem Einzug auf dem Kieker, ich hab sie damals ausgelacht, aber … Dann war da dieser Kunstdünger.“


    „Alles vollkommen harmlos. Khaled al-Masar arbeitet für eine Gärtnerei, wir haben das überprüft, er ist in Ordnung, der Cousin, der bei ihm wohnt, auch.“


    „Und wen wollt ihr dann verhaften?“


    „Wie gesagt, die Kollegen haben deine Frau Fischer zuerst nicht ernst genommen, aber sie ließ nicht locker.“


    „Sie muss ihnen ganz schön zugesetzt haben“, sagte ich.


    „Jedenfalls hatte sie eine Liste mit Autonummern dabei, die Kennzeichen von Besuchern, die ihr merkwürdig erschienen waren. Weil sie sie nicht abwimmeln konnten, hat einer der Kollegen sie schließlich durch den Computer gejagt und ist fündig geworden: Ein Wagen gehörte einem Mann, der auf einer Liste des BKA als Terrorverdächtiger und mutmaßliches Mitglied der Internationalen Dschihad Union geführt wird.“


    Das Bundeskriminalamt, erklärte mir Robert, zog daraufhin die Ermittlungen an sich und stieß bei der Überprüfung der Hausbewohner auf jemanden, der vor ein paar Jahren zum Islam konvertiert war und sich zunehmend radikalisiert hatte. Vergangenes Frühjahr hatte er eine Reise nach Pakistan unternommen, und die Behörden gingen davon aus, dass er sich in einem Ausbildungscamp von al-Qaida aufgehalten hatte. Offenbar plante er, kurz vor der Bundestagswahl Ende September einen Bombenanschlag hier in München zu verüben. Die Polizei vermutete inzwischen, dass er zwar Kontakt zur Dschihad Union besaß, aber weitgehend alleine handelte.


    „O mein Gott“, stammelte ich. „Und das alles passiert hier? Unter meinem Dach? Wer ist es?“


    Robert zögerte kurz, dann rückte er endlich mit der Sprache raus: „David Hochleitner.“


    „David?“, stammelte ich perplex. „Aber das … Er ist doch Veganer.“


    Robert warf mir einen mitleidigen Blick zu, den er sich wohl für besonders hoffnungslose Fälle aufsparte. Ich war zwar überrascht, aber wenn ich es recht bedachte, passte alles zusammen. David war schon immer ein Eigenbrötler gewesen, aus dem man nicht schlau wurde, und er war, von seinem Mitbewohner abgesehen, der Einzige im Haus, der jung und fit genug war, um so ein Attentat zu planen und durchzuführen; außerdem studierte er Elektrotechnik.


    „Was ist mit seinem Mitbewohner, Steffen Stadler?“


    „So viel wir wissen, scheint der sauber zu sein. Jedenfalls ist uns nichts aufgefallen.“


    Irgendwie war es schwer vorstellbar, dass jemand sich eine Wohnung mit einem gefährlichen Terroristen teilte und nichts von dessen Aktivitäten mitbekam. Andererseits sprachen wir hier von Steffen, der nicht besonders helle war und neben Fußball und Computerspielen nicht viel im Kopf hatte. Eine Bombe zu bauen und das geheim zu halten, würde seine Fähigkeiten gewiss überfordern.


    „Welche Rolle spielst du in diesem Spiel?“


    Robert erzählte mir, dass das BKA nicht nur alle Hausbewohner, sondern auch ihre regelmäßigen Besucher überprüft hatte. Dabei waren sie auf ihn gestoßen und hatten ihn bei seiner Polizeidienststelle für die Dauer des Einsatzes angefordert. Seit ein paar Tagen war er hier ihr Auge und Ohr. Sonntagabend, als ich mit Handschellen ans Bett gefesselt war, hatte ein abgehörtes Telefonat das BKA aufgeschreckt. Irgendetwas schien am Wochenende vorgefallen zu sein, aber die Polizei konnte nicht herausfinden, was. David war aufgeregt und bat um ein Treffen mit seinem Verbindungsmann bei der Dschihad Union, und Robert gehörte zu dem eilig zusammengestellten Observationsteam, das ihn verfolgte.


    Inzwischen war sich die Polizei sicher, dass der Anschlag unmittelbar bevorstand. Da David als Anhänger von Youssef El Hajdib und Jihad Hamad galt, den beiden verurteilten Kofferbombern von Köln, glaubte man, dass er auf ähnliche Art und Weise vorgehen würde und sich den Hauptbahnhof oder den Flughafen in Erding als Ziel ausgesucht hatte.


    „Wir gehen davon aus, dass die Anschläge bereits heute oder spätestens in den nächsten zwei Tagen verübt werden sollen. Deshalb will das BKA so schnell wie möglich zuschlagen und ihn festnehmen.“


    Die Beamten hatten sich in einer leerstehenden Wohnung in dem Klinkerbau auf der anderen Straßenseite einquartiert, und ein achtköpfiges Spezialeinsatzkommando wartete in zwei Lieferwagen vor dem Haus. Im Augenblick wurden diverse Strategien erörtert, um das Gefahrenpotenzial für die Anwohner zu minimieren, denn der Täter galt als gefährlich und bewaffnet. Bevor das SEK die Wohnung im fünften Stock stürmen würde, sollten alle anderen Mieter evakuiert werden.


    „O mein Gott“, stöhnte ich. „Glaubst du, er hat wirklich eine Bombe gebaut?“

  


  
    Das perfekte Bomben-Dinner


    Einen Moment lang wünschte ich mir, Jürgen Arnold wäre tatsächlich ein Mafiakiller, und die Polizei wäre hinter ihm her. Oder er würde in seiner Wohnung Cannabis anpflanzen. Aber eine Bombe? Plötzlich hatte ich Angst. Geschah das alles wirklich? Sprengstoffattentate passierten im Nahen oder Mittleren Osten, in Indien oder vielleicht noch in London, aber nicht in München, nicht in meinem Haus. Ich stand am Fenster meines Ladens und schaute zu dem Klinkerbau schräg gegenüber, in dem das BKA Stellung bezogen hatte.


    In diesem Moment hielt ein silbergrauer Jaguar auf der anderen Straßenseite, und der Maestro stieg aus. Einer der beiden Männer im grauen Overall, die zuvor etwas ins Haus getragen hatten, kam auf ihn zu. Die beiden redeten kurz miteinander, der Maestro machte eine vage Geste Richtung Dach, dann wechselte ein Umschlag den Besitzer.


    „Was hat er vor?“, fragte ich mich leise. Vermutlich hatte es etwas mit der Überraschung für Nils zu tun, von der er gesprochen hatte.


    Der Maestro holte ein hübsch verpacktes Geschenk aus dem Wagen und kam auf mein Haus zu. Ich sagte Robert, dass ich gleich wieder da sei, und öffnete die Ladentür.


    „Wo willst du hin?“, rief Robert. „Andy, warte! Lass mich zuerst mit der Einsatzleitung sprechen. Ich will nicht, dass du da draußen rumrennst, während wir zugreifen.“


    „Ich will nur kurz rüber zur Haustür, um mit jemandem zu reden“, sagte ich und war schon zur Tür hinaus.


    Auf dem Weg dorthin fiel mir eine grüne Vespa auf, die mir bekannt vorkam und die gerade hinter dem Jaguar hielt. Der Fahrer schaltete den Motor aus und nahm seinen Helm ab: Es war Carlos. Mir fiel ein, dass Alina mir von seiner Kündigung erzählt hatte. Richtig glücklich sah er nicht aus. Offenbar war er dem Maestro gefolgt, denn er blickte sich suchend nach ihm um.


    Die Haustür öffnete sich, und Magdalena und Heidelinde traten auf die Straße. Der Maestro nutzte die Gelegenheit, an ihnen vorbei ins Haus zu schlüpfen. Ich verpasste ihn knapp, dafür fingen mich die Schwestern ab.


    „Andy“, begrüßte mich Magdalena fröhlich. „Das ist ja eine Überraschung.“


    „Na, ming Jung“, sagte ihre Schwester, derer kölscher Dialekt wesentlich stärker ausgeprägt war. „Wie jeht ed dir?“


    „Wir wollen in den Englischen Garten. Einen kleinen Spaziergang machen.“


    „Jo, un dann setze mer uns op ene Bank un trinke uns e Piccolöchen.“


    „Oder auch zwei“, setzte Magdalena kichernd hinzu.


    Sie schwankte leicht und hakte sich bei ihrer Schwester unter. Es kam mir so vor, als hätten die beiden bereits ein oder zwei „Piccolöchen“ intus. Ich murmelte eine Entschuldigung und schob mich an ihnen vorbei ins Haus, wobei ich rasch die Tür ins Schloss zog, um Carlos nicht mit hereinzulassen. Der Maestro hatte mittlerweile die Treppe zum ersten Stock erklommen und klingelte bei mir Sturm.


    „Nils ist nicht da“, sagte ich, als ich den Absatz erreichte.


    Er drehte sich zu mir um. „Natürlich ist er da.“


    Ich hasste die Sorte Mann, die glaubte, immer recht zu haben. Genervt schloss ich die Tür auf, damit er sich selbst überzeugen konnte. Bevor ich etwas sagen konnte, hatte der Maestro sich an mir vorbeigedrängt und schaute in jedes einzelne Zimmer.


    „Hab ich nicht gesagt, dass Nils nicht zu Hause ist?“


    „Andreas, du bist ein schlechter Lügner“, erwiderte der Maestro ungerührt. Woher nahm er nur diese Chuzpe? „Sein Wagen steht draußen – also, wo steckt er?“


    Ich überlegte kurz. Wenn Nils schon zurück war, konnte er nur bei Manuel sein. Vermutlich hatte er angenommen, dass ich immer noch bei ihm war, und war direkt hochgegangen. Unwillkürlich sah ich nach oben.


    „Verstehe – er ist bei ihm“, sagte der Maestro und eilte die Treppe hinauf.


    „Nein, ist er nicht. Ich glaube, er ist … äh … kurz zum Bäcker gegangen.“ Selbst in meinen Ohren klang das nach einer erbärmlichen Lüge.


    „Nils hat mir von seinem neuen Lover erzählt“, rief der Maestro, der bereits im zweiten Stock angekommen war. „Ich weiß von Manuel Mayfeld.“


    Ich sprintete, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, hinterher. Der Mann war zwanzig Jahre älter als ich, aber besser in Form. Es war wie beim Wettlauf zwischen Hase und Igel: Immer wenn ich schnaufend auf einer Etage ankam, war er schon einige Schritte weiter – und dabei studierte er unterwegs noch die Namensschilder. Als ich endlich den obersten Stock erreichte, hatte er bereits an Manuels Tür geklingelt.


    Nils war tatsächlich in der Wohnung – und schälte Zwiebeln, eine Tätigkeit, die er sonst für unter seiner Würde erachtete, aber da Manuel ihn vor laufender Kamera um Hilfe gebeten hatte, hatte er freudig lächelnd zugestimmt. Für einen Auftritt im Fernsehen hätte Nils noch ganz andere Dinge getan.


    Als Manuel öffnete, sah er ganz schön gequält aus. An diesem Tag lief nichts nach Plan: Sein Kochpartner war ihm abspenstig geworden, seine Ex hatte sich ihm aufgedrängt, und nun klingelte es dauernd an der Tür. Der Maestro hielt sich nicht mit einer Begrüßung auf, sondern schob sich an Manuel vorbei in die Wohnung.


    „Wo ist er? Nils?“


    Manuel protestierte. Ich erreichte in diesem Moment den Treppenabsatz, aber für etwaige Erklärungen war ich viel zu kurzatmig. Durch die geöffnete Tür sah ich den Maestro, der verdutzt in das Licht der Kamera blinzelte. Nils erschien im Flur, sein Gesicht war tränenüberströmt.


    „Was ist passiert?“ Der Maestro warf Manuel einen wütenden Blick zu. „Hat er dir was getan?“


    „Das sind nur die Zwiebeln“, erwiderte Nils und wischte sich mit dem Handrücken die Augen. „Was willst du überhaupt hier?“


    „Wer ist das?“, fragte mich Manuel und ich erklärte es ihm.


    Der Maestro blickte von Hannes und Franz, der gar nicht daran dachte, seine Kamera abzusetzen. „Können wir unter vier Augen miteinander reden?“


    „Ich habe zu tun.“


    „Nein, ist schon okay“, warf Manuel ein. „Geh nur, jetzt ist Andy ja wieder da.“


    Er warf mir einen flehenden Blick zu und ging in die Küche. Ich folgte ihm. Momo saß auf einem Stuhl und füllte ihr Champagnerglas wieder auf; sie wirkte ungemein aufgekratzt. Während meiner Abwesenheit hatte Manuel nicht gerade viel geschafft. Er schnippelte immer noch das Gemüse.


    „Was willst du hier?“ Nils beäugte neugierig das Geschenk in der Hand des Maestros.


    „Dir sagen, dass wir beide zusammengehören, dass ich dich liebe und möchte, dass du wieder nach Hause kommst.“ Er hatte das so nüchtern vorgetragen, als hätte er gerade eine Pizza bestellt: Einmal Peperoni und Salami mit extra viel Käse. Ein großer Romantiker war der Mann nicht.


    „Ach, ich soll nach Hause kommen und alles vergeben und vergessen – hast du dir das so gedacht? Na, du machst es dir wieder mal einfach“, sagte Nils. „Ist das Geschenk eigentlich für mich?“


    Der Maestro reichte Nils das Päckchen, und er riss es ungeduldig auf.


    „Leute, könnt ihr das nicht woanders klären?“, sagte Manuel gereizt. „Ich bin hier am Kochen.“


    „Was ist das?“ Nils klang enttäuscht. Er hielt einen nachtblauen Karton mit Parfüm und Duschgel in der Hand; in verschnörkelter, goldener Schrift stand sein Vorname darauf. „Also, wenn du glaubst, mich damit rumkriegen zu können …“


    „Sieh aus dem Fenster!“, erwiderte der Maestro nur.


    Wir drehten uns alle um. Wie auf ein geheimes Kommando hin entrollten in diesem Moment die beiden Männer in grauen Overalls auf dem Dach des gegenüberliegenden Hauses ein riesiges Plakat. Es entfaltete sich wie ein Segel und bedeckte die halbe Fassade. Nils klappte der Kiefer herunter. Auf dem Plakat war er zu sehen, überlebensgroß und wunderschön. Er trug einen schwarzen Anzug, ein Eisbär räkelte sich zu seinen Füßen, und in der Ferne leuchtete ein nachtblauer Gletscher. Natürlich war das Ganze eine geschickte Fotomontage, allein für den makellosen Teint hatte ein Computer sicherlich Tage gebraucht. Nils’ Vorname prangte auf einem Flakon unten rechts in der Ecke. Es war die Reklame für ein neues Herrenparfüm und gleichzeitig die Liebeserklärung des Maestros.


    „Wow, das ist … das ist …“ Nils fehlten die Worte, was wirklich nicht oft vorkam.


    „Mein erstes Parfüm“, sagte der Maestro nicht ohne Stolz. „Nun ja, genau genommen ist es sogar eine ganze Pflegeserie.“


    In seinem üblichen selbstgefälligen Tonfall erklärte der Maestro, dass er monatelang an dem perfekten Duft getüftelt hatte, um seinen Freund damit an dessen dreißigstem Geburtstag zu überraschen, doch Nils’ Misstrauen und seine Eifersucht hatten es ihm in all der Zeit nicht gerade leicht gemacht, dieses Geheimnis zu wahren.


    „Oh“, sagte Nils nur, als ihm dämmerte, woher all die fremden Gerüche stammten, die er an seinem Lover wahrgenommen hatte.


    „Und der Mann, mit dem du mich vor dem Vier Jahreszeiten gesehen hast“, sagte der Maestro mit strengem Blick zu mir, „hat die Werbekampagne entworfen.“


    „Aber du hast ihn geküsst“, erwiderte ich trotzig.


    „Natürlich hab ich das, immerhin waren wir acht Jahre lang zusammen.“


    „Und warum hast du mir das nicht gesagt?“


    „Du hättest mir ja doch nicht geglaubt“, antwortete er ungerührt.


    Womit er nicht ganz unrecht hatte. Dennoch war ich beleidigt, weil er mich nicht eingeweiht hatte.


    „Und – kommst du jetzt wieder nach Hause?“


    Nils war überwältigt von der Großzügigkeit seines Partners und kämpfte sichtlich mit seinen Gefühlen. Der Maestro sah ihn hoffnungsvoll an, und mir wurde klar, dass er meinen Freund wirklich liebte. Er machte einen zögerlichen Schritt auf Nils zu, zog ihn an sich und küsste ihn.


    „Ach, die Liebe“, trällerte Momo. „Darauf lasst uns trinken.“


    Sie füllte ihr Glas wieder auf.


    „Nachdem das geklärt ist“, sagte Manuel reichlich verschnupft, „kann ich dann endlich weiterarbeiten, verdammt noch mal? Mein Essen kocht sich schließlich nicht von allein.“


    „Ach, seien Sie doch nicht so“, erwiderte Hannes grinsend. „Die Story ist spitze, denken Sie nur an die Quote.“


    Manuel dachte nur an sein Ossobuco und ließ seinen Frust an einer unschuldigen Selleriestange aus.


    In diesem Moment klingelte es an der Tür. Manuel war so nervös, dass er zusammenzuckte und sich in den Finger schnitt. Er fluchte. Während er an seinem verletzten Finger nuckelte, kramte er gleichzeitig in einer Schublade nach einem Pflaster. Ich half ihm suchen. Es schellte ein zweites Mal.


    Kurz darauf waren durch die halb geöffnete Wohnungstür laute Stimmen im Treppenhaus zu hören. Momo nahm mir das Pflaster aus der Hand und half Manuel, seinen Finger zu verarzten.


    „Du armer Kater“, säuselte sie beschwipst und küsste neckisch seine Fingerspitze, während sie in die Kamera grinste. „Jetzt ist alles wieder gut.“


    Die Stimmen vor der Tür wurden lauter. Eine Frau schrie etwas in einer Sprache, die für mich wie Russisch klang, ein Mann antwortete temperamentvoll auf Spanisch – von ein paar Mallorca-Aufenthalten erkannte ich das Wort für Hure, und dann hörte ich Robert, der beide zum Stehenbleiben aufforderte. Vermutlich hatte Carlos überall geklingelt, bis irgendjemand ihm geöffnet hatte, und jetzt stürmte er die Treppe hoch, auf der Suche nach dem Maestro. Die Frau konnte dann nur Alina sein.


    Wir starrten gebannt zur Tür, die kurz darauf aufgestoßen wurde. Es war Carlos. Er sah sich um, entdeckte den Maestro und stürmte auf ihn zu, wobei er theatralisch mit einem Briefumschlag herumwedelte.


    „Was soll das? Du schmeißt mich raus? Einfach so? Und hast nicht mal den Mut, mir das ins Gesicht zu sagen? Stattdessen schickst du mir diesen … papelucho?“


    Einen Moment lang dachte ich, er würde dem Maestro ins Gesicht spucken.


    „Du hast ihn entlassen?“ Nils hatte Tränen in den Augen – allerdings stand er auch neben den Zwiebeln. „Für mich?“


    „Du Schwein“, zischte Carlos. „Dafür zeig ich dich an. Ich mach dich fertig … euch beide!“


    „Carlos’ Verhalten war untragbar für das Geschäft“, erklärte der Maestro Nils und behandelte den Spanier wie Luft. „Er war anmaßend, frech und hat mich vor unseren Kunden beschimpft. Ein solches Benehmen kann ich nicht tolerieren.“


    Einen Stier sollte man nicht reizen, zumindest nicht, wenn man kein Matador war. Carlos holte aus und schlug zu. Der Maestro bekam einen Hieb auf die Nase und ging in die Knie. Blut spritzte auf sein blütenweißes Hemd und sein Ralph-Lauren-Jackett. Wer weiß, was Carlos ihm noch angetan hätte, wäre in diesem Moment nicht Alina auf der Bildfläche erschienen. Sie stürzte sich auf Carlos und prügelte mit ihrer Handtasche auf ihn ein. Ihr riesiger Busen wogte dabei auf und ab.


    Hinter ihr erschien Robert in der Tür, er atmete schwer, und auf seiner Wange prangten frische Kratzspuren.


    „Ich hab versucht, sie aufzuhalten, aber das hat sie nur noch wütender gemacht“, japste er.


    Carlos hob abwehrend einen Arm und schlug mit der freien Hand nach Alina, die wahllos auf jeden einprügelte, der ihr in die Quere kam. Auch Nils bekam einen Schlag ab. Er ließ das Küchentuch fallen, mit dem er vorsichtig die blutende Nase seines Lebensgefährten betupft hatte, und drückte kreischend sein Parfüm an die Brust. Der Maestro krabbelte aus dem Gefahrenbereich und stand mühsam auf. Schüsseln fielen polternd zu Boden, Gläser und Teller gingen zu Bruch. In der Küche herrschte ein unbeschreibliches Chaos.


    Manuel starrte mich entsetzt an. Gemeinsam gelang es uns, Alina festzuhalten, die etwas auf Russisch brüllte, während Robert Carlos den Arm auf den Rücken drehte und ihn auf die Knie zwang. Wir gaben ein lächerliches Bild ab: Der blutüberströmte Maestro hatte sich schützend vor Nils gestellt, Manuel und ich hielten Alina gepackt, und Robert drückte den besiegten Spanier heldenhaft auf den Boden. In seiner Dramatik hätte es ein Bild von Caravaggio sein können. Franz hielt alles mit seiner Kamera für die Ewigkeit fest, und Hannes strahlte übers ganze Gesicht. Wahrscheinlich dachte er bereits an die Einschaltquoten, die dieser Krawall seinem Sender bescheren würde.


    Mir gelang es, Alina zu beruhigen, und sie ließ sich erschöpft auf einen Stuhl sinken. Manuel blickte verzweifelt auf das Chaos und fragte sich vermutlich, wie er jemals rechtzeitig sein Dinner zubereiten sollte, perfekt oder nicht. Momo lehnte am Kühlschrank, nippte an ihrem Champagner und blickte ein wenig verächtlich auf Alina herab, die leise in ihr Taschentuch schluchzte.


    „War ich schon fast an U-Bahn, da sehe ich Carlos. Laufe ich zurück, zu reden mit ihm, aber er sagt nur gemeine Dinge, nennt mich Hure und Schlampe und …“ Sie schnäuzte sich kräftig und schaute voller Verachtung auf den Spanier, der zu ihren Füßen kniete. Carlos würdigte sie keines Blickes. Dann fügte sie etwas auf Russisch hinzu, was vermutlich besser unübersetzt blieb.


    „Kann ich jetzt vielleicht aufstehen?“ Der Spanier klang trotzig, schien aber friedlich zu sein. Robert zögerte kurz, dann gab er ihn frei. Carlos erhob sich und sah zu Nils, der die Nase des Maestros mit einem feuchten Tuch betupfte. Der Meisterfriseur löste sich von seinem Freund.


    „Ich verstehe, dass du ungehalten bist“, sagte er in einem versöhnlichen Ton. „Ich weiß, ich hätte es dir persönlich sagen müssen, aber nach der Szene, die du mir am Samstag im Laden gemacht hast, vor allen Kunden … In Anbetracht dieser Umstände ist es besser, wenn wir dein Beschäftigungsverhältnis beenden. Das musst du doch einsehen.“


    Carlos verzog verächtlich das Gesicht. „Du hast mich nur benutzt. Du warst von Anfang an scharf auf mich, hast mich angemacht und alles. Und jetzt, wo du deinen Spaß hattest, servierst du mich eiskalt ab.“


    „Na, da dreht sich doch der Wolf in der Pfanne um!“, rief Nils aufgebracht. „Du hast doch monatelang intrigiert, um meinen Mann zu becircen und mich an der Nase rumzuführen. Du wolltest uns sogar weismachen, dass du gar nicht schwul bist. Nicht mal vor Sex mit Alina bist du zurückgeschreckt.“


    „Dachtest du, ich check nicht, was du vorhast?“, spottete Carlos. „Geplant war das trotzdem nicht. Ich wär mit der doch nie freiwillig in die Kiste gestiegen, wenn die nicht über mich hergefallen wär. Das war fast eine Vergewaltigung.“


    Der Mann war ein Schwein. Bei seinen Worten wurde Alina weiß wie die Wand, und ihre Finger krallten sich in das Taschentuch. Sie tat mir leid.


    „Das ist doch gar nicht wahr“, sagte ich eine Spur zu laut.


    Carlos grinste höhnisch. „Ach nee, bist du etwa dabei gewesen?“


    „Ja, allerdings“, sagte ich.


    Die Blicke aller Anwesenden richteten sich auf mich. Ich wurde knallrot und tat so, als würde ich etwas Interessantes auf der Straße beobachten.


    „Geil“, sagte Hannes, „das ist ja wie in Triumph der Liebe.“


    Manuel starrte ihn giftig an.


    Plötzlich erregte auf der Straße tatsächlich etwas meine Aufmerksamkeit. Ich öffnete das Fenster und beugte mich vor, um besser sehen zu können.


    Jürgen Arnold schleppte den Koffer, den ich im Hausflur entdeckt hatte, sowie eine große Reisetasche zu seinem Wagen. Er schien in Eile zu sein. Kaum hatte er den Kofferraum geöffnet, sprangen die Türen zweier parkender Lieferwagen auf, ein schwer bewaffnetes Polizeiteam stürzte sich auf ihn, rang ihn zu Boden und legte ihm Handschellen an. Die ganze Aktion dauerte nur wenige Sekunden. Es war wie im Kino.


    Ich war verwirrt. Warum nahmen sie Arnold fest, wenn sie hinter David Hochleitner her waren? Mein Blick fiel auf das Plakat des Maestros, und mir wurde klar, dass etwas gerade katastrophal schiefgelaufen war. Der Einsatzleitung der Polizei wurde durch das Plakat die Sicht auf die Straße versperrt, und als ein Mann mit einem Koffer das Haus verließ, musste das SEK ihn irrtümlich für Hochleitner gehalten haben. Oder für seinen Komplizen. Ich drehte mich zu Robert um.


    „Deine Kollegen haben gerade Jürgen Arnold verhaftet.“


    „Was?“


    Robert kam zu mir und lehnte sich aus dem Fenster. Sechs Stockwerke unter uns sperrte die Polizei die Straße ab. Passanten wurden zurückgedrängt, Autos mussten anhalten, und niemand durfte sich meinem Haus nähern. Bald tauchten die ersten neugierigen Köpfe an den umliegenden Fenstern auf. Die Aktion war nicht länger geheim.


    Fluchend tastete Robert nach dem Funkgerät an seinem Gürtel, musste aber feststellen, dass er es unten im Laden vergessen hatte. Genauso wie seine Waffe.


    „Wenn Hochleitner das sieht. O mein Gott, glaubst du, er könnte …?“ Ich hatte Angst, den Satz zu beenden.


    Robert nickte. „Außerdem werden meine Kollegen jetzt seine Wohnung stürmen. So lange zumindest noch die Möglichkeit besteht, dass sie das Überraschungsmoment auf ihrer Seite haben.“


    Er drehte sich zu den anderen um, räusperte sich und sagte: „Okay, hört mir alle mal genau zu. Wir werden jetzt die Wohnung verlassen und nach unten gehen.“


    „Das ist eine gute Idee“, meinte Manuel. „Wenn ihr weg seid, komme ich vielleicht endlich zum Kochen.“


    Er starrte auf die Gemüsewürfel, die über den gesamten Küchenboden verstreut waren, und sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.


    Robert ignorierte Manuels Protest und scheuchte ihn zur Tür. Momo schnappte sich die Champagnerflasche und ihre Handtasche, lief zu Manuel und hakte sich bei ihm unter. Carlos ging als Nächster, gefolgt von Hannes und unserem Kameramann. Alina folgte nur zögerlich. Der Maestro und Nils verließen gemeinsam mit mir die Wohnung, und Robert bildete die Nachhut.


    Weit kamen wir nicht. Kaum hatten wir den nächsten Treppenabsatz erreicht, passierte es: Momo stolperte und ließ die Champagnerflasche fallen, die Stufe für Stufe hinabkollerte und schließlich gegen David Hochleitners Tür stieß.


    „Hoppla“, sagte sie und hickste.


    Es dauerte keine drei Sekunden, da wurde die Tür aufgerissen. David Hochleitner starrte uns an; er sah schlecht aus, dunkle Ringe lagen unter seinen Augen, als hätte er seit Tagen nicht mehr geschlafen, seine Hand zitterte. Die Hand, in der er eine Pistole hielt, die auf uns gerichtet war. Momo kicherte albern, ansonsten war es totenstill.


    Der Anblick war absurd, aber keiner von uns rührte sich. Plötzlich hörten wir Geräusche von unten, die Haustür wurde aufgestoßen, Schritte und Stimmen wurden laut. Ich nahm an, es war die Polizei, die Hochleitner verhaften wollte, aber wenn sie es wirklich war, kam sie zu spät. Nervös spähte David über das Geländer nach unten; er überlegte.


    „Los, zurück nach oben“, sagte er dann und fuchtelte mit der Waffe herum. Er drehte sich um und rief in seine Wohnung: „Und ihr kommt auch mit. Ein bisschen Beeilung!“


    Wir stiegen die Treppe wieder hinauf. Hier und da wurde geflüstert, Hannes fragte seinen Kameramann, ob er auch alles aufgenommen habe. Manuel herrschte Momo an, sich endlich zusammenzureißen und mit dem Kichern aufzuhören. Die meisten waren verwirrt und begriffen nicht, was passierte.


    David scheuchte uns in Manuels Wohnung. Robert und ich blieben an der Tür stehen und warteten. Zusammen mit unserem Geiselnehmer tauchte Steffen auf, der noch dunklere Augenringe hatte als sonst und dessen Hände mit einem groben Strick gefesselt waren. Bei ihm war ein bekanntes Gesicht.


    „Siggi!“


    Sie nickte mir müde zu. Siggis Haar war fettig und strähnig, und von ihrem Körper ging ein leicht säuerlicher Geruch aus. Ihre Hände waren ebenfalls gefesselt, die Gelenke ganz wund. Hatte sie sich seit ihrem Verschwinden vor drei Tagen in Davids Gewalt befunden? Und wie war sie ihm in die Hände gefallen?


    „Was machst du hier?“, fragte ich, während sie an mir vorbei in die Wohnung ging. „Ich meine, wie kommst du hierher?“


    „Schnauze“, herrschte David mich an und bedeutete mir mit der Waffe, den anderen zu folgen. Er schleppte einen schweren Koffer, den er ins Esszimmer stellte und der vermutlich die Bombe enthielt. Ich hatte panische Angst.


    „Machen Sie es doch nicht noch schlimmer, als es schon ist.“ Robert sprach in einem beruhigenden Tonfall. „Seien Sie vernünftig, David, noch ist niemand zu Schaden gekommen, und wenn Sie …“


    „Ich sagte, Schnauze!“, unterbrach ihn Hochleitner und versetzte Robert einen Stoß, der ihn in den Flur taumeln ließ.


    Wie eine Herde Schafe trieb uns David ins Wohnzimmer. Wir mussten unsere Handys in eine Ecke werfen, dann riss er das Telefonkabel aus der Wand und zwang Robert, unsere Hände damit zu fesseln. Da es für so viele Personen nicht ausreichte, mussten auch die Stromkabel der Lampen, des Fernsehers und anderer Geräte dran glauben. Schließlich quetschten wir uns so gut es ging auf die Couch, der Rest nahm auf dem Boden Platz.


    „Ah, Presse“, sagte Hochleitner, als er die Kamera auf Franz’ Schoss bemerkte. „Das ist gut.“


    „Die Polizei weiß von Ihnen und Ihren Plänen, David“, sagte Robert mit erstaunlich fester Stimme. „Geben Sie besser auf, Sie haben ja doch keine Chance.“


    Der Geiselnehmer musterte ihn mit einem verächtlichen Grinsen. „Ach ja? Und woher weißt du das so genau?“


    „Ich bin Polizist.“


    „Sehr gut. Dann erschieß ich dich zuerst.“ David lachte.


    Ich warf Robert einen flüchtigen Blick zu, in seinen Augen entdeckte ich grimmige Entschlossenheit.


    Hochleitner zwang Robert, sich mit seinen Vorgesetzten in Verbindung zu setzen. Er selbst weigerte sich, mit ihnen zu reden. „Ich lass mich von euren Psycho-Heinis doch nicht belabern“. Seine Forderungen diktierte er stattdessen Robert in den Hörer: Er verlangte die sofortige Freilassung von Youssef El Hajdib und Jihad Hamad sowie den Abzug aller deutschen Soldaten aus Afghanistan. Bei einem Versuch der Polizei, die Wohnung zu stürmen, würde er sofort die Bombe zünden. Sollte seine erste Forderung nicht bis zum Abend erfüllt sein, würde er eine Geisel erschießen – vor laufender Kamera.


    „Der stellt sich das vielleicht einfach vor“, raunte mir Franz zu. „So eine Live-Schaltung ist mit einem ganz schönen technischen Aufwand verbunden.“


    Ich konnte mir nicht vorstellen, dass David mit seiner Forderung durchkam, denn der Staat, das hatten wir ja schon im „Deutschen Herbst“ gelernt, ließ sich nicht erpressen. Würde David seine Drohung wahrmachen? Mussten wir alle sterben?


    Während wir darauf warteten, dass sich die Polizei meldete und die Freilassung der Terroristen verkündete – was höchst unwahrscheinlich war, weshalb wir schon so gut wie tot waren – oder die Wohnung stürmte – was relativ wahrscheinlich war und für uns nicht weniger tödlich enden konnte –, erging sich David in Tiraden über die Dekadenz der westlichen Welt. Es war eine Rechtfertigung seiner Taten, eine Mischung aus politischem Manifest und persönlichem Glaubensbekenntnis und strotzte nur so von Klischees und Vorurteilen. Ich weiß nicht, was schlimmer war, ihm zuzuhören oder zu wissen, dass man in wenigen Stunden wahlweise erschossen oder pulverisiert werden würde.


    Er wetterte eine Weile gegen die Mohammed-Karikaturen, predigte dann gegen den Irak-Krieg und den Einsatz in Afghanistan, bis ich irgendwann den Faden verlor und meine Gedanken schweifen ließ. Ob meine Mutter bereits von der Geiselnahme wusste? Es war durchaus anzunehmen, dass die Nachricht mittlerweile publik geworden war und die Boulevardmagazine der Fernsehanstalten beherrschte.


    David machte mir Angst. Er hatte schon immer etwas Dunkles, Leidenschaftliches an sich gehabt, er war sonderbar und eigenbrötlerisch, ein klassischer Einzelgänger, der sich von seiner Umgebung abschottete, aber er hatte nie gefährlich auf mich gewirkt. Es war, als würde man einem komplett anderen Menschen gegenüberstehen, und ich fragte mich, ob die wirren Theorien, die er äußerte, von ihm selbst stammten oder Teil der Gehirnwäsche waren, der er sich unterzogen hatte.


    Irgendwann verstummte David. Stattdessen begann er, unentwegt im Zimmer auf und ab zu laufen und immer wieder aus dem Fenster zu starren. Seine nervöse Unruhe verlieh ihm etwas Manisches, Getriebenes. Er wusste, dass er in der Falle saß. Und wir mit ihm.


    Eine Stunde verstrich, dann eine weitere. Der Klammergriff der Angst lockerte sich ein wenig, die Anspannung ließ nach. Die meisten von uns begannen, unruhig hin und her zu rutschen oder heimlich an ihren Fesseln zu nesteln. Wir wagten sogar miteinander zu reden, leise zuerst, weil wir fürchteten, den Zorn unseres Geiselnehmers zu erregen, aber als er uns gewähren ließ, immer freimütiger. Mein Fuß war eingeschlafen, und ich schüttelte ihn, damit das Kribbeln aufhörte.


    „Ich muss mal Pipi“, meldete sich plötzlich Momo zu Wort. „Ich hab so viel Champagner getrunken.“


    Der zweite Satz war Wasser auf Davids Mühlen, und er begann über die verdorbenen deutschen Frauen zu lästern, die wie Huren gekleidet waren und „mit Satan Champagner tranken“.


    Carlos stöhnte leise auf. „Ich wünschte, er würde mich erschießen, damit ich mir diesen Scheiß nicht länger anhören muss.“


    „Was hast du gesagt?“ Hochleitner funkelte ihn wütend an.


    „Er muss auch mal“, sagte Franz und stand auf. „Ich, nebenbei gesagt, auch. Und ich hab keinen Champagner getrunken. Nicht einmal mit Satan.“


    „Setz dich wieder hin.“


    „Nein.“ Franz streckte trotzig das Kinn vor. „Ich will jetzt aufs Klo, sonst schiff ich dir hier vor die Füße.“


    David kniff die Augen zusammen, seine Finger spielten nervös mit dem Abzug seiner Waffe. Doch Franz wich nicht zurück. Im Gegenteil, er öffnete ganz langsam den Reißverschluss seiner Jeans, was mit gefesselten Händen nicht ganz einfach war. David legte den Kopf schief und starrte auf den Hosenstall des Kameramanns, als wartete er nur darauf, dass dieser seine Drohung wahr machen würde.


    „Also schön, ihr dürft aufs Klo. Du zuerst.“


    Er deutete auf Momo, die sofort aufsprang und zur Tür flitzte. David folgte ihr in den Flur und beobachtete, wie sie in der Gästetoilette verschwand. Kurz darauf kam sie zurück und erklärte, dass sie mit gefesselten Händen nicht zurechtkäme. Genervt löste er das Kabel um ihre Handgelenke. Nachdem sie fertig war, fesselte er sie wieder und ließ den nächsten auf die Toilette.


    Es dauerte ewig, bis jeder von uns sein Geschäft verrichtet hatte, aber so konnten wir wenigstens unsere verkrampften Glieder bewegen. Die größte Anspannung fiel von uns ab, und die Atmosphäre wurde lockerer.


    Als ich mich wieder auf die Couch setzte, seufzte Siggi vernehmlich und rückte so weit es ging von mir ab.


    „Ist alles in Ordnung?“, fragte ich.


    Sie drehte den Kopf weg und schwieg. Die ganze Zeit über hatte sie mich nicht einmal angesehen, und allmählich ärgerte ich mich über ihr Verhalten. „Was ist los? Hab ich dir irgendwas getan?“


    „Das fragst du noch?“


    „Ja, allerdings. Falls du sauer bist, hab ich keine Ahnung, warum.“


    Sie sah zu Alina herüber. „Du hast mit dieser Russenschlampe geschlafen. Das hast du getan!“


    „Ich geb dir gleich Russenschlampe, du fette Kuh!“, brauste Alina auf. Ihr Akzent war wie durch ein Wunder verschwunden.


    „Ich soll was …?“ Völlig verdattert starrte ich sie an. Robert und Manuel warfen mir überraschte Blicke zu. Nils lachte laut auf.


    „Warum sollte er nicht mit ihr schlafen?“, meldete sich Momo zu Wort, die langsam wieder nüchtern wurde. „Schließlich ist sie seine Freundin.“


    „Sie ist deine Freundin?“ Siggi starrte mich schockiert an. „Du … Du … Ich finde nicht einmal Worte für jemanden wie dich.“


    „Sie ist nicht meine Freundin“, erwiderte ich geduldig. „Es würde mir nicht mal im Traum einfallen, mit ihr zu schlafen.“


    „Na, schönen Dank auch“, sagte Alina. „Bin ich so abstoßend?“


    „Ich glaub dir kein Wort. Mich hast du verschmäht, aber sie hast du …“ Vor Aufregung bekam Siggi einen Schluckauf, was ihre Argumentation noch wirrer erscheinen ließ. „Ich weiß alles, ich hab ihren Test gesehen. Sie ist … schwanger!“


    Alle Blicke richteten sich auf Alina. Mir schwante etwas. Alina hatte vorhin erwähnt, dass sie am Samstag im Buchladen gewesen war, um mich wegen Carlos um Hilfe zu bitten. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sich das abgespielt hatte: Die Russin war völlig aufgelöst, sie weinte und erzählte Siggi, sie würde mich kennen. Vermutlich erwähnte sie das Hotel, verschwieg aber die peinlichen Details jenes Nachmittags. Auf der Suche nach einem Taschentuch leerte sie ihre Handtasche aus, wobei Siggi den Schwangerschaftstest entdeckte. So oder so ähnlich musste es gewesen sein. Siggi packte daraufhin eine vollbusige, schwangere Russin – möglicherweise eine Prostituierte –, ein Hotel, in dem sich eine ominöse Sache ereignet hatte, und mich in eine Gleichung und gelangte zu folgender Lösung: Ich hatte Alina geschwängert. Auf den Gedanken, wie absurd das Ganze war, kam sie nicht, irgendwie mussten bei ihr in diesem Moment einige Synapsen durchgebrannt sein, vielleicht hatte meine Zurückweisung sie auch tiefer getroffen, als ich angenommen hatte.


    „Du bist schwanger?“ Nils’ Stimme überschlug sich fast. „Von Andy?“


    „Nein, natürlich nicht“, sagte ich bestimmt. „Himmel noch mal, Nils, du weißt, dass ich schwul bin.“


    „Und dafür wirst du in der Hölle schmoren!“, rief David dazwischen. „Zusammen mit dieser Hure hier.“


    „Ich geb dir gleich Hure“, empörte sich Alina.


    „Pass auf, was du sagst“, donnerte Robert im selben Moment.


    „Sonst was?“ Davids Hand zuckte hoch, er presste den Lauf seiner Waffe gegen Roberts Kinn. Roberts Augen funkelten vor Wut, aber er sagte kein Wort. „Ja, das hab ich mir gedacht. Du Held.“


    David starrte uns angewidert an. Wahrscheinlich machte er im Geist bereits eine Liste, in welcher Reihenfolge er uns erschießen wollte. Polizisten und Schwule standen bestimmt ganz weit oben.


    „Wieso sprichst du auf einmal fehlerfrei Deutsch?“, fragte ich Alina.


    „Ich lebe seit zwanzig Jahren in Deutschland, natürlich spreche ich Deutsch.“ Sie lächelte geheimnisvoll. Dann fügte sie mit ihrem falschen Akzent hinzu: „Ist aber besser für Geschäft, wenn ich rede wie Russin. Männer mögen es, mögen auch meine großen Titten. Männer sind alle gleich. Allesamt Schweine.“


    Damit warf sie Carlos einen vernichtenden Blick zu.


    „Sie sind auch nicht besser als manche Frauen“, sagte Siggi säuerlich. „Frauen, die schwanger sind und nicht einmal wissen, von wem.“


    „Jedenfalls nicht von mir“, warf ich ein.


    „Du kannst mir viel erzählen“, giftete Siggi.


    „Westliche Frauen“, sagte David verächtlich, „sind alle gleich. Sie laufen rum wie Nutten und lassen sich von jedem flachlegen. Und behandelst du sie mit Respekt, spucken sie dir ins Gesicht.“


    „Respekt“, schrie Siggi außer sich. „Du hast mich drei Tage lang an die Heizung gekettet, und das nennst du Respekt?“


    „Nicht aufregen, mein Pfläumchen“, sagte plötzlich Steffen und tätschelte Siggis Knie, so gut es mit gefesselten Händen ging.


    Mein Pfläumchen? Ich starrte Siggi verblüfft an. Lief da etwas zwischen den beiden? Hatten sie sich während ihrer Gefangenschaft etwa ineinander verliebt?


    „Ähm … Siggi, ist da vielleicht etwas, das du mir sagen willst?“


    „Nein.“ Sie wurde rot und stieß Steffen zurück. „Hast du mir etwas zu sagen?“


    „Wer ist denn nun der Vater des Kindes?“, fragte Nils.


    Alina seufzte. „Es ist Carlos.“


    „Carlos?“


    Der Spanier starrte sie völlig entgeistert an. „Ich? Wie kommst du darauf, dass ich der Vater sein könnte?“


    „Weil kein anderer in Frage kommt“, zischte Alina wütend. „Was glaubst du eigentlich, wer ich bin? Eine verdammte Nutte? Du warst der Einzige, mit dem ich in den letzten drei Monaten im Bett war. Seit Tagen versuche ich, mit dir darüber zu reden, aber du wirst ja jedes Mal ausfallend, wenn ich dir auch nur zu nahekomme.“


    „Entschuldige, dass ich meine eigenen Probleme habe“, brauste Carlos auf, „aber zufällig habe ich gerade meinen Job verloren. Mein Chef hat mich verführt und dann eiskalt abserviert, was meinst du, wie ich mich dabei fühle?“


    „Da hört sich wohl alles auf“, empörte sich der Maestro. „Ich habe dich verführt? Das war genau umgekehrt.“


    „Na, ich glaube kaum, dass du dich lange hast bitten lassen“, sagte Nils spitz.


    „Stehst du jetzt auf seiner Seite?“


    Nils sah den Maestro streng an. „Ich stehe auf meiner Seite. Du hast mich schließlich nicht zum ersten Mal betrogen.“


    „Nils, bitte“, ermahnte ich ihn, „das ist jetzt wohl kaum der geeignete Augenblick für eure Beziehungsprobleme.“


    „Es tut mir leid“, sagte der Maestro aufbrausend. „Wie oft soll ich dir das noch sagen, bevor du mir glaubst? Ich liebe dich, ich habe sogar ein Parfüm nach dir benannt – was verlangst du noch?“


    „Wie wär’s mit Treue?“, fragte Nils.


    „Oh, das ist so süß“, zwitscherte Momo, dann wandte sie sich Manuel zu. „Warum tust du nie so etwas Romantisches für mich?“


    „Weil wir kein Paar sind.“


    Sie stieß ihn kichernd in die Seite. „Ach, du schon wieder …“


    Neben mir hörte ich Franz und Robert miteinander tuscheln. Während des Wortgefechts hatte Robert sich etwas zur Seite gedreht. Ich konnte nicht erkennen, was er da genau tat, hatte aber den Verdacht, dass er versuchte, sich von seinen Fesseln zu befreien.


    „Wenn du nicht so verdammt eifersüchtig gewesen wärst“, sagte der Maestro.


    „Ach, dann ist es meine Schuld, dass du Carlos gevögelt hast?“


    „Und du hast mit Manuel Mayfeld geschlafen, also sind wir ja wohl quitt.“


    „Was?“ Momo riss die Augen auf und starrte Manuel an. „Ist das wahr?“


    Manuel war völlig perplex. „Nein, selbstverständlich nicht. Ich weiß nicht, wie er auf so was kommt.“


    Jetzt starrten alle Nils an, der hochrot im Gesicht war.


    „Warum sagst du ihnen nicht, dass Manuel dein Lover ist?“, fragte der Maestro maliziös. Er hatte schnell kapiert, dass Nils ihm damit einen Bären aufgebunden hatte. „Schämst du dich etwa für deinen neuen Freund?“


    „Na ja“, sagte Nils und scharrte verlegen mit den Füßen. „Genau genommen ist Manuel Andys Freund.“


    Momo keuchte. Robert starrte mich verwirrt und misstrauisch an. Manuel sackte in sich zusammen. Nur Hannes grinste wie ein Honigkuchenpferd – bis ihm einfiel, dass die Kamera gar nicht lief.


    „Nils!“


    „Sorry, Andy, das ist mir jetzt so rausgerutscht.“


    „Sag, dass das nicht wahr ist“, kreischte Momo, „Manuel, sag, dass das nicht wahr ist.“


    „Nein, ist es nicht“, sagte Manuel nach einer Schrecksekunde. Er mied meinen Blick und tätschelte beruhigend Momos Arm.


    „Doch, ist es“, sagte ich mit fester Stimme, entschlossen, mit den Lügen und Geheimnissen aufzuräumen, bevor David uns alle in die Luft jagte. Vielleicht konnte schonungslose Ehrlichkeit mich ja vor einem Aufenthalt in der Hölle oder einer Wiedergeburt als Kakerlake – oder als Plankton – bewahren. „Wir haben seit Monaten was am Laufen. Wir waren auch schon vor ein paar Jahren mal zusammen.“


    Roberts Gesicht verdüsterte sich und er starrte mich nur vorwurfsvoll an. Es tat mir alles schrecklich leid.


    „Das kann nicht sein“, jammerte Momo. „Du kannst nicht schwul sein, wir hatten Sex, das hätte ich doch gemerkt.“


    „Oh, das wird ja immer besser und besser“, seufzte Hannes. „Und wir haben nichts davon auf Band.“


    „Jetzt weiß ich endlich, woher ich dich kenne“, sagte Franz plötzlich und stieß mich an. „Ich hab dich mal abgeschleppt, nicht?“


    Ich wurde knallrot.


    „Na, klasse“, rief Siggi aufgebracht. „Du schläfst wohl mit jedem.“


    „Ja“, konterte Alina gehässig. „Nur mit dir nicht.“


    David schüttelte verächtlich den Kopf: „Ihr werdet alle in der Hölle schmoren!“


    „Ach, du sei mal ganz still“, höhnte Franz. „Dich hab ich doch sofort wiedererkannt.“


    Mit einem Mal wurde es totenstill. Franz lehnte sich zurück und grinste, er genoss die Verwirrung auf Davids Gesicht.


    „Ich hab dich in der Sauna gesehen, wo du dir von diesem hünenhaften, blonden Kerl einen hast blasen lassen. Der Typ hatte ganz schöne Mühe …“ Franz blickte in die Runde und wackelte dabei neckisch mit dem kleinen Finger. „Der Osama von unserem Freund hier ist nämlich winzig.“


    David wurde zuerst blass, dann krebsrot. Er sah aus, als würde ihn gleich der Schlag treffen. Außer sich vor Wut stürzte er sich auf Franz und schlug wie von Sinnen mit dem Schaft seiner Pistole auf ihn ein. Blut aus einer Platzwunde an Franz’ Stirn spritzte mir ins Gesicht, und ich spürte, wie ein Tropfen meine Wange herunterrann.


    Plötzlich sprang Robert auf und riss David zu Boden. Mir wurde klar, dass sie genau das zuvor vereinbart hatten: Franz provozierte unseren Geiselnehmer so sehr, dass dieser die Fassung verlor und für einen Moment abgelenkt war.


    „Raus!“, schrie Robert, während David und er miteinander rangen. „Macht, dass ihr rauskommt!“


    Ein, zwei Sekunden lang waren wir wie gelähmt. Carlos suchte als Erster das Weite. Dann glitt Franz von der Couch und zog seinen Kollegen mit sich, sie stolperten Richtung Tür, gefolgt von Nils und dem Maestro sowie Manuel, der Momo vor sich herschob. Alina starrte entsetzt auf Robert und David, die sich verbissen um die Waffe stritten. Ich stupste sie an und scheuchte sie nach draußen. Steffen kümmerte sich um Siggi und half ihr auf die Beine. Nur ich blieb zurück, gebannt von dem Kampf, der sich vor meinen Füßen abspielte.


    Robert packte Davids Hand und schlug sie so hart auf den Boden, dass der Attentäter seine Pistole verlor, die quer über das Parkett schlitterte und unter der Treppe zum Schlafzimmer verschwand. Einen Moment lang sah es so aus, als würde der Polizist die Oberhand gewinnen. Doch dann gelang es David irgendwie, seine Linke zu befreien und seinem Gegner damit einen Kinnhaken zu versetzen. Roberts Griff lockerte sich ein wenig, so dass David ein paar kurze, harte Schläge hinterherschicken konnte. Einer davon traf Robert im Gesicht und brachte ihn zu Fall. In der nächsten Sekunde saß David auf ihm und drosch auf ihn ein. Robert hob abwehrend die Hände.


    Ohne darüber nachzudenken, packte ich einen Kerzenleuchter vom Tisch und holte aus. Ich erwischte den Geiselnehmer an der Schläfe, so dass er benommen taumelte und zur Seite kippte. Robert stieß ihn von sich und stürzte sich auf Davids Waffe unter der Treppe. Bevor er sie erreicht hatte, war sein Gegner jedoch wieder auf den Beinen.


    Ich rechnete damit, dass er sich auf Robert oder mich stürzen würde, stattdessen rannte David zur Tür raus. Verblüfft starrte ich ihm hinterher.


    Mit der Waffe in der Hand folgte ihm Robert nur zwei Sekunden später, doch da hatte Hochleitner sich bereits im Esszimmer verbarrikadiert. Von drinnen hörte man dumpfe Geräusche. Robert und ich wechselten einen alarmierten Blick.


    „Schnell, raus hier“, sagte Robert.


    Es waren nur Sekunden, die wir benötigten, um die Wohnung zu verlassen und die Treppe hinunterzurennen, aber sie kamen mir vor wie eine Ewigkeit. Die Zeit war wie zähflüssiger Sirup, und wir zappelten so hilflos darin wie Fliegen.


    Wir erreichten den ersten Treppenabsatz, dann den nächsten, hetzten vorbei an der Wohnungstür der beiden älteren Schwestern. Ich dachte daran, bei ihnen zu klingeln, um sie zu warnen, aber dann fiel mir ein, dass sie ja in den Englischen Garten gehen wollten und vermutlich nicht im Haus waren. Robert trieb mich zur Eile an.


    Kaum waren wir im vierten Stock angelangt, explodierte die Bombe. Es gab eine gewaltige Detonation, und dann versank die Welt im Chaos. Robert packte mich und riss mich zu Boden. Über uns schien die Decke einzustürzen, Steine und Holzstücke prasselten auf uns herab, und eine dichte Staubwolke legte sich über uns.


    In meinen Ohren dröhnte es, ich war wie benommen. Als ich mich aufrichtete, konnte ich vor lauter Staub nichts sehen. Hustend und keuchend schob ich Roberts Körper beiseite und kam auf die Beine. Auch er rappelte sich wieder auf.


    „Alles okay?“, fragte ich, konnte aber meine eigene Stimme fast nicht verstehen.


    Ich sah ihn an. Sein Haar und seine Kleidung waren grau, nur sein Gesicht hatte sich einen fleckigen Rest von Farbe bewahrt. Robert nickte, dann nahm er meinen Arm und zog mich mit sich.


    „Wir müssen weiter“, sagte er hustend, „bevor noch das ganze Haus zusammenkracht.“


    Seine Worte verursachten einen Stich in meiner Brust. Mein Haus! Und meine Mieter! Ich sah mich um, aber die Wohnungstüren blieben geschlossen. Außer uns schien niemand mehr hier zu sein.


    Vorsichtig kletterten wir über herabgefallene Balken und Schutthaufen, die den Boden und die Stufen bedeckten. Im dritten Stock kamen uns die ersten Polizisten entgegen. Sie stützten uns und brachten uns sicher nach draußen.


    Bevor ich mein Haus verließ, warf ich einen letzten, bangen Blick nach oben – und bekam einen tüchtigen Schreck: Bis zum fünften Stock schien das Treppenhaus intakt zu sein, doch die Explosion hatte einen Teil der obersten Etage zum Einsturz gebracht. Durch den Rauch sah ich nur noch Schutthaufen und rissige Mauern, aus denen Balken wie riesige Zahnstocher ragten. Vereinzelt züngelten Flammen aus den Trümmern. Darüber, durch ein Loch im Dach, das aussah, als hätte Godzilla ein Stück herausgebissen, schimmerte der unschuldige, tiefblaue Septemberhimmel.

  


  
    Schmeckt wie Urlaub


    Die weiteren Ereignisse dieses Abends sind mir nicht alle in Erinnerung geblieben. Ich weiß noch, wie wir auf die Straße wankten und sofort von Polizisten und Sanitätern umschwärmt wurden. Man brachte uns zu wartenden Rettungswagen, hüllte uns in knisternde Wärmefolie wie ein extravagantes Geschenk und untersuchte uns. Robert und mir fehlte, abgesehen von einigen Prellungen und Schürfwunden, nichts. Wir hatten noch mal Glück gehabt. Der Einzige, der ums Leben gekommen war, war David Hochleitner, und ich weinte ihm keine Träne nach.


    Die anderen waren gerade noch rechtzeitig nach draußen gelangt und warteten hinter der Polizeiabsperrung. Meine Mieter waren alle unversehrt geblieben, denn die Polizei hatte die Wohnungen rechtzeitig geräumt. Die gesamte Straße war abgeriegelt worden, an den Fenstern und hinter dem flatternden Absperrband drängelten sich die Schaulustigen. Einige Fernsehteams waren vor Ort, um live zu berichten.


    Das BKA brachte uns bald fort, um uns getrennt voneinander zu verhören. Irgendwann am späten Abend ließen sie mich endlich gehen, allerdings mit der Auflage, mich für weitere Gespräche bereitzuhalten. Als ich ein wenig hilflos im Foyer des Präsidiums stand und ein netter Polizist mich fragte, ob er mich nach Hause bringen solle, wurde mir erst klar, dass ich kein Zuhause mehr hatte. Das BKA hatte das Haus komplett gesperrt. Es sollte noch einige Tage dauern, bevor ihre Untersuchungen abgeschlossen waren, und selbst dann war an eine Rückkehr nicht zu denken.


    Der Polizist lächelte mich freundlich an, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht in Tränen auszubrechen. Zum Glück kam Nils in diesem Moment dazu; er hatte die ganze Zeit über auf mich gewartet. Der Maestro hatte sich bereit erklärt, uns beide in seiner Villa aufzunehmen, und dankbar bestiegen wir ein Taxi nach Grünwald.


    Ich ging früh zu Bett, konnte aber nicht schlafen. In meinem Kopf wirbelten die Erinnerungen durcheinander wie Herbstlaub in einem Sturm: David, der uns mit seiner Waffe bedrohte, Robert, der mit dem Attentäter kämpfte, die schrecklichen Sekunden, in denen ich glaubte, das Haus würde über uns einstürzen. Nachdem ich mich zwei Stunden lang schlaflos von einer Seite auf die andere gewälzt hatte, stand ich auf und ging ins Wohnzimmer, wo ich mich auf die Couch setzte und in den mondbeschienenen Garten hinaussah. Ich war unendlich traurig und aufgewühlt und hatte das Gefühl, vor den Trümmern meines Lebens zu stehen. Am liebsten hätte ich Manuel angerufen, aber ich traute mich nicht, und ebenso wenig konnte ich mich an Robert wenden. Dafür hatte ich beide zu sehr verletzt. Ich war ganz allein.


    Nach einer Weile hörte ich hinter mir schlurfende Schritte. Mit einem Seufzer setzte Nils sich neben mich und legte seinen Kopf auf meine Schulter. So saßen wir lange still nebeneinander.


    „Mein Mann schläft tief und fest“, brach Nils irgendwann unser Schweigen. „Er hat das Gemüt eines Brokers.“


    Ich schmunzelte in mich hinein. „Und – werdet ihr es noch mal miteinander versuchen?“


    „Er hat mir einen Heiratsantrag gemacht.“


    „Nein, ist nicht wahr!“


    „In der Cafeteria der Polizei. Romantisch, nicht wahr?“


    „Aber das wolltest du doch immer“, warf ich ein. „Und – hast du ja gesagt?“


    Er zuckte mit den Schultern. „Ich denke noch drüber nach. Es war ja schon irgendwie süß, was er getan hat, ich meine, das Parfüm und alles, aber … Wenn er mir nur nicht so verdammt wehgetan hätte.“


    „Vielleicht ändert er sich“, sagte ich und legte einen Arm um Nils. „Vielleicht musste all das passieren, damit er zur Besinnung kommt.“


    „Ach, ich weiß nicht, eine Maus beißt der Katze ja immer wieder in den Schwanz, oder wie heißt das?“


    „Äh … Du meinst wohl, die Katze lässt das Mausen nicht?“


    „Sag ich doch. Unsere Beziehung ist ein bisschen wie die von Tom und Jerry, wir lieben uns, aber wir machen uns gegenseitig das Leben schwer.“


    „Immerhin seid ihr seit acht Jahren zusammen.“


    „Ja, aber ich fürchte, ich bin ihm nicht genug. Nicht mehr …“ Nils zog geräuschvoll die Nase hoch. Weinte er? „Es wird immer einen Carlos geben, auf den er scharf ist, und ich weiß nicht, ob ich mit seinen kleinen Abenteuern leben kann.“


    „Will er denn eine offene Beziehung?“


    „Ich weiß nicht, vielleicht. Er sagt, dass er mir treu sein wird, aber wir wissen beide, dass ihm eine offene Beziehung lieber wäre. Zumindest offen für ihn. Na ja, ich schätze, ich könnte mir auch mal so ein Sahneschnittchen zwischendurch gönnen.“


    „Das passt doch gar nicht zu dir“, sagte ich. „Man kann viel über dich sagen, aber du bist eine treue Seele.“


    „Ja, ja, treu wie eine Aubergine.“


    Was immer er damit meinte. Ein, zwei Minuten lang schwiegen wir wieder, dann stand Nils auf und schlang die Arme um seinen mageren Körper.


    „Mir wird langsam kalt, außerdem brauche ich meinen Schönheitsschlaf. Schließlich bin ich jetzt Model.“


    „Ach was?“


    „Das Plakat für die Werbekampagne war nur ein Entwurf. Auf dem Bild seh ich doch total behindert aus.“


    „Ich finde, du siehst umwerfend aus.“ Ich zögerte, bevor ich hinzufügte: „Für einen Mann in den Dreißigern.“


    Nils streckte mir die Zunge raus. Mir war ebenfalls kalt, und ich wollte versuchen, wenigstens ein bisschen zu schlafen. Nils nahm mich in den Arm und drückte mich ganz fest.


    „Wofür war das denn?“


    „Ach, nur so.“


    Am nächsten Morgen fuhr ich zu meinem Haus, um den Schaden genauer zu begutachten. Noch immer wimmelte es nur so von Neugierigen, aber wenigstens waren die Reporter inzwischen abgerückt. Die Nachrichten waren voll von der Geschichte, und noch vor dem Frühstück hatten wir etliche Interviewanfragen bekommen. Ich wollte jedoch mit niemandem reden, am wenigsten mit den Journalisten.


    Manuel war in dieser Beziehung weit weniger zurückhaltend. Er hatte noch am Abend RTL ein Interview gegeben, zusammen mit Momo. Die beiden saßen auf der Terrasse seines Elternhauses und hielten Händchen. Ich sah die Aufnahmen erst Wochen später und hätte selbst dann noch kotzen können. Momo redete ohne Punkt und Komma, sie bestand darauf, dass Manuel sich ganz heldenhaft verhalten und ihr das Leben gerettet hatte. Sie sprach von himmlischer Fügung und meinte, dass sie beide ganz neu anfangen wollten. Dabei grinste sie Manuel dümmlich an. Der Reporter fragte, ob sie nun auch heiraten würden, und Momo antwortete: „Man kann nie wissen.“


    Die beiden waren noch ein paar Monate zusammen, aber ob sie wirklich ein Paar waren, habe ich nie erfahren. Vielleicht war das Ganze nur ein geschickter PR-Schachzug, um die Gerüchte von Manuels Homosexualität zu unterbinden, die einige Wochen später in der Bild am Sonntag aufkamen – ich vermutete Hannes als Quelle.


    Ich traf Manuel einige Tage nach seinem Fernsehinterview in Starnberg, und wir unternahmen einen langen Spaziergang am See. Es war ein sonniger Tag, aber in der Luft hing eine Ahnung des nahenden Herbstes. Wir waren am Ende unseres gemeinsamen Weges angelangt, und das stimmte mich melancholisch.


    Es gab viele Gründe für unser Scheitern, und Manuels Mangel an Mut, sich zu uns, zu seinen Gefühlen und zu seinem Schwulsein zu bekennen, war nur der offensichtlichste davon. Ich hatte den Fehler begangen, in ihm nicht den Mann zu sehen, der er war, sondern den, den ich gerne an meiner Seite gehabt hätte. Am Ende hatte ich an allem gezweifelt, auch an seiner Zuneigung zu mir, und das hatte mich in Roberts Arme getrieben. Ich wusste, Manuel gab sich die alleinige Schuld am Scheitern unserer Beziehung, und es wäre leicht gewesen, ihn in dem Glauben zu lassen. Aber er musste die Wahrheit kennen, wenigstens das war ich ihm schuldig – und mir noch viel mehr.


    Nachdem ich ihm von meinem Verhältnis mit Robert erzählt hatte, schwieg er lange, den Blick auf den See und die Segelboote darauf gerichtet.


    „Ich bin nicht wütend auf dich, falls du das erwartet hast“, sagte er schließlich, „nur ein wenig verletzt und enttäuscht, vor allem, wenn ich bedenke, dass ausgerechnet du mir die ganze Zeit Offenheit und Ehrlichkeit gepredigt hast.“


    Seine Worte hinterließen einen bitteren Geschmack in meinem Mund. Es war die Wahrheit, und sie tat verdammt weh. Aber der Schmerz und das Scheitern waren notwendig, damit ich denselben Fehler nicht noch einmal beging.


    Als es Zeit war, verabschiedeten wir uns mit einer langen Umarmung. Wir gingen als Freunde auseinander, und das war mehr, als ich zu hoffen gewagt hatte. Wer weiß, vielleicht würden wir uns eines Tages wiedersehen, und vielleicht gab es für uns dann noch eine Chance?


    Wir blieben in den nächsten Jahren in Kontakt, schrieben uns hin und wieder eine E-Mail oder telefonierten. Mit Manuels Karriere ging es steil nach oben: Der Kinofilm, den er mit Til Schweiger gedreht hatte, wurde ein Riesenhit, danach folgte ein weiterer Film, diesmal mit Manuel in der Hauptrolle, der ebenfalls recht erfolgreich war. Und dann kam eines Tages tatsächlich der Anruf aus Hollywood.


    Das missglückte Attentat war wochenlang das alles beherrschende Thema in den Zeitungen und Nachrichtensendungen, aber irgendwann wurde es wieder ruhiger. Das Leben ging weiter.


    Alina eröffnete wenige Monate später ihr luxuriöses Beauty-Center in Schwabing, das innerhalb kürzester Zeit bei der verwöhnten Münchener Schickeria zur In-Adresse avancierte. Sie war ja schon immer eine geschickte Selbst-Vermarkterin gewesen. Erstaunlicherweise schloss sie ihren Frieden mit Carlos und gab ihm sogar einen Job in ihrer Firma, es dauerte aber nicht lange, da warf sie ihn wieder raus, weil sie seine Arroganz und seine ständige Einmischung nicht mehr ertrug. Carlos verschwand von der Bildfläche; einige Jahre später hörte ich, dass er Pornos drehte.


    Ich traf Alina einige Monate später, kurz nach der Geburt ihrer bezaubernden Tochter Lily. Sie war völlig übermüdet, aber glücklich. Obwohl sie es als frisch gebackene Unternehmerin und Mutter nicht leicht hatte, war ihr Optimismus unerschütterlich. Eine Frau wie sie konnte so leicht nichts umhauen.


    Es war eine schwierige Zeit, und ich war dankbar für meine Freunde, die sich um mich kümmerten und mir Trost spendeten. Die Einzige, von der ich jedoch nichts hörte, war Siggi. Nachdem ich sie einige Male angerufen hatte, aber an ihrer Einsilbigkeit aufgelaufen war wie ein Schoner auf einer Klippe, fuhr ich schließlich zu ihr. Wir saßen auf ihrer Couch, tranken Pfefferminztee mit Honig und knabberten Haferflockenkekse ohne Butter und Zucker, die hart wie Kieselsteine und mit verbrannten Rosinen gespickt waren.


    Unser Gespräch kam immer wieder ins Stocken. Siggi konnte mir nicht in die Augen sehen, und ich spürte, dass ihr meine Anwesenheit unangenehm war. Es schmerzte mich, weil ich unsere Freundschaft immer für unerschütterlich gehalten hatte. Sie tat mir leid, weil sie so viel mitgemacht hatte, und ich schlug vor, einfach zu vergessen, was geschehen war.


    „Das kann ich nicht“, erwiderte sie leise. „Ich hab mich so dämlich benommen. Allein, dass ich glauben konnte, du und Alina …“


    Sie bekam einen roten Kopf. Mir wurde klar, dass sie in all den Jahren wohl mehr für mich empfunden hatte, als ich geahnt hatte, sonst hätte sie wohl nicht so eifersüchtig reagiert. Aus eigener Erfahrung wusste ich, was für grausame Wunden unerwiderte Liebe schlagen konnte, wie schnell man dazu neigte, in dem Mann, den man liebte, jemanden zu sehen, der er nicht war und der er nicht sein konnte, und wie leicht Freundlichkeiten und Gesten falsch gedeutet werden konnten. Aber ich konnte Siggi nicht helfen. Sie musste ganz allein darüber hinwegkommen.


    „Ich habe mich um eine neue Stelle beworben“, sagte sie und rechtfertigte sich sofort für ihre Untreue: „Zumindest solange, bis du deinen Laden wieder aufmachst, dann kann ich ja wieder, wenn du willst …“


    Ich schüttelte den Kopf. „Nein, es ist besser so. Ich weiß ja nicht mal, wann ich wieder aufmache. Ob ich überhaupt wieder aufmache.“


    „Du willst die Buchhandlung aufgeben?“ Sie starrte mich erschrocken an, weil sie wusste, wie viel mir daran lag.


    „Noch ist nichts entschieden. Aber reich werden kann ich damit sowieso nicht.“


    „Wem sagst du das“, seufzte sie.


    Schließlich konnte ich meine Neugier nicht länger unterdrücken und fragte sie nach Steffen. Siggi druckste ein wenig herum, rückte aber dann mit der ganzen Geschichte heraus. Alles hatte an dem Abend von Antheas Party begonnen. Steffen fand sie heulend auf der Treppe, hockte sich neben sie und sprach ein paar mitfühlende Worte. Nach einer Weile ging sie mit ihm in seine Wohnung, wo sie zwei Flaschen Rotwein tranken und sich weiter unterhielten. Die unerwartete Begegnung mit Manuel und der viele Alkohol führten dazu, dass Siggi ganz gefühlsduselig wurde. Steffen wurde zudringlich, und sie gab sich ihm „in einem Akt hemmungsloser Leidenschaft“ – ihre Worte! – hin.


    Am nächsten Morgen schwor Siggi sich, die ganze Angelegenheit zu vergessen und zusammen mit ihrer Jungfräulichkeit zu den Akten zu legen. Doch Steffen, der offenbar in sie verschossen war, rief immer wieder an oder tauchte in der Buchhandlung auf, wenn Siggi allein war, und schließlich willigte sie ein, ihn zu treffen. Sie schliefen noch ein paar Mal miteinander. An dem Abend, als ich ihr im Treppenhaus begegnete, eine Etage über meiner Wohnung und angeblich zu sehr in Gedanken versunken, um ihren Fehler zu bemerken, war sie auf dem Weg zu ihm gewesen. Und als ich sie zu meinem Essen mit Nils und Manuel erwartete und im Laden anrief, trieben sie es gerade in meinem Lager.


    Warum hatte sie Nils und mir nichts von ihrer Affäre erzählt? Zum einen lag es wohl daran, dass alles noch so neu und frisch war und Siggi sich erst selber klar werden musste, was sie genau empfand. Zu oft hatte sie sich schon in einen Mann verliebt, um bald darauf von ihm enttäuscht zu werden. Sich einfach einem Fremden hinzugeben und mit ihm Sex zu haben, war völlig untypisch für sie, und Siggi wusste nicht, was sie davon halten sollte. Sie hatte sich selbst überrumpelt und war überrascht, wozu sie fähig war. Später meinte sie, sie wäre zermürbt gewesen von den vielen Enttäuschungen, die sie hatte hinnehmen müssen. Ein weiterer Grund für ihre Verschwiegenheit war die Tatsache, dass Nils und ich sie in der Vergangenheit zu oft mit ihren hoffnungslosen Beziehungen aufgezogen hatten. Wie oft hatten wir uns über Gustav, das reinkarnierte Plankton, lustig gemacht? Oder über den beinamputierten Akkordeonspieler, den sie monatelang angehimmelt hatte? Was hätten wir wohl zu Steffen gesagt, dessen Schwächen selbst für Siggi offensichtlich waren?


    Nachdem Alina im Laden aufgetaucht war und Siggi durcheinandergebracht hatte, war sie zu Steffen gelaufen, um in seinen Armen Trost zu suchen. Als sie miteinander schlafen wollten, stellte er fest, dass er keine Kondome mehr hatte, und Siggi ging in Davids Zimmer, um dort nach welchen zu suchen, obwohl Steffen sie davor gewarnt hatte. David mochte es nicht, wenn jemand bei ihm herumschnüffelte.


    Siggi schlich sich in Davids Abwesenheit in sein Zimmer und entdeckte den Koffer mit dem fast fertigen Sprengsatz. Sofort rief sie Steffen, und gemeinsam überlegten sie, was sie tun sollten. Sie wollte die Polizei rufen, er war dagegen, weil er nicht glaubte, dass David an etwas Gefährlicherem als einem Modellflugzeug bastelte. Siggi war vielleicht ungeschickt in der Wahl ihrer Männer, aber sie war nicht dumm, sie erkannte eine Bombe, wenn sie eine sah. Bevor sie jedoch zum Telefon greifen konnte, kehrte David zurück. Es gab Streit, er zog eine Waffe, und bald darauf waren Steffen und sie an die Heizung gefesselt.


    Drei Tage dauerte ihre Gefangenschaft, und Siggi begriff sehr bald, dass Steffen und sie nicht miteinander glücklich werden würden. Er sagte, er liebe ihre ausladenden Rundungen, ihr Temperament und ihre Unersättlichkeit im Bett, darüber hinaus war sie witzig und klug, sie wusste so viel über Engel und die Macht der Edelsteine und Sterne – und sie hatte ihm ihre Jungfräulichkeit geschenkt. Kurz und gut: Steffen war bis über beide Ohren in Siggi verliebt, aber sie erwiderte seine Gefühle nicht. Er war ihr zu einfältig, zu anhänglich, und seine Begeisterung für Bayern München ging ihr auf die Nerven. Gemeinsam drei Tage lang an eine Heizung gekettet zu sein, mochte schon für eine glückliche Beziehung eine harte Belastungsprobe darstellen, für Siggi und Steffen war es eine Tortur.


    Zudem wurde David immer nervöser. Nachdem Siggi und Steffen ihn entlarvt hatten, musste er seine Pläne ändern. Der Anschlagstermin musste vorgezogen werden, und er arbeitete fieberhaft daran, seine Konstruktion fertigzustellen. Doch was sollte er mit seinen Gefangenen tun? Er rief einen Freund an, um sich mit ihm zu beraten.


    Als am Dienstag die Polizei anrückte und Arnold verhaftete, verlor David vollends die Nerven. Siggi glaubte, ihr letztes Stündlein hatte geschlagen, als er sie und Steffen aus der Wohnung trieb. Sie hatte entsetzliche Angst.


    „Dann bist du nun also wieder Single“, sagte ich, nachdem sie geendet hatte.


    „Ja, Gott sei dank. Wenn ich noch einmal die Geschichte hören muss, unter was für dramatischen Umständen Bayern München 2001 deutscher Meister geworden ist, fang ich an zu schreien.“


    Als ich mich von Siggi verabschiedete, mit einer verkrampften, für uns beide peinlichen Umarmung, machte ich mir Sorgen um sie. Sie hatte ein großes Herz, aber sie schenkte ihre Liebe immer den Falschen. Sie sehnte sich nach einfachen Dingen wie Zuneigung, Geborgenheit und Vertrauen, suchte sie aber an den verkehrten Plätzen. Siggi war eine hoffnungslose Träumerin, eine Romantikerin, eine Verrückte – und meine Freundin. Auch wenn wir uns danach eine ganze Weile nicht gesehen haben, war unsere Freundschaft stark genug, um auch das zu überstehen.


    Nach einer Woche hatte das BKA seine Untersuchungen abgeschlossen und das Haus freigegeben. Als Nächstes kam ein Statiker, der seine Berechnungen anstellte und anschließend die oberen Stockwerke für einsturzgefährdet erklärte. Hätte sich David nicht unterm Dach, sondern in einer der unteren Wohnungen in die Luft gesprengt, wäre vermutlich das gesamte Gebäude in die Luft geflogen.


    Bevor die Schäden nicht beseitigt waren, durfte keiner von uns in seine Wohnung zurückkehren. Die Reparaturen würden viel Geld kosten, Geld, das ich nicht besaß. Ich war so pleite wie noch nie zuvor in meinem Leben, und ohne die Mieteinnahmen und die dürftigen Gewinne aus der Buchhandlung wusste ich nicht, wie ich das alles bezahlen oder auch nur meinen Lebensunterhalt bestreiten sollte. Bis die Versicherung ihren Verpflichtungen nachkam, würde es noch eine ganze Weile dauern. Sie prüften den Fall, hatte man mir am Telefon versichert, aber die Sachlage sei kompliziert. Wahrscheinlich bedeutete das, dass sie nach einem Schlupfloch suchten, um sich vor dem Bezahlen zu drücken.


    Wie sollte es nun weitergehen? Ich musste einige Entscheidungen treffen, die mein Leben grundlegend verändern würden: Sollte ich mein Geschäft wieder aufmachen oder mir lieber einen Job suchen und die Räume vermieten? Ich liebte meinen Laden, und ich hatte immer mein eigener Herr sein wollen, aber ich musste auch realistisch sein. Und was sollte ich mit dem Haus tun? Solange die Versicherung nicht zahlte, konnte ich keine Reparaturen durchführen lassen, und solange das Haus nicht wieder instand gesetzt war, erzielte ich keine Mieteinnahmen. Gleichzeitig hatte ich hohe Schulden. Die Lage war wirklich ernst.


    Ein peinliches Gespräch mit meiner Bank war unvermeidlich. Als ich meinem Berater gegenübersaß, überraschte er mich jedoch mit einer unerwarteten Offerte: Jemand wollte das Haus kaufen. Ich hatte bereits nach dem Tod meines Großvaters über einen Verkauf nachgedacht, die Idee aber bald wieder verworfen, da ich wusste, dass ihm das Haus viel bedeutet hatte. Immerhin hatte es seiner Familie gehört, er war hier aufgewachsen und hatte sein ganzes Leben in diesen vier Wänden verbracht. Das alles stimmte nicht, wie ich nun wusste. Über seine Vergangenheit, seine Familie, sein ganzes Leben vor der Heirat mit meiner Großmutter wusste ich nichts. Er hatte mich systematisch belogen, weshalb ich mich nicht mehr verpflichtet fühlte, sein Erbe um jeden Preis zu erhalten. Vielleicht sollte ich wirklich das Angebot, das gar nicht mal schlecht war, annehmen, alles verkaufen und irgendwo neu anfangen. Ich war ratlos.


    An dem Tag, an dem ich ein paar meiner Sachen aus der Wohnung holte, traf ich im Treppenhaus zufällig Anthea, die gerade dasselbe vorhatte. Sie nahm mich in den Arm und drückte mich ganz fest.


    „Ich bin so froh, dass euch nichts passiert ist“, sagte sie lächelnd.


    Ich erinnerte mich an ihre Worte: „Dieses Haus wird uns noch alle berühmt machen.“ Nur halb im Scherz fragte ich sie, warum sie mich nicht gewarnt hatte, wenn sie wusste, was geschehen würde.


    „Schätzchen, wenn ich das alles wirklich vorher gewusst hätte, hätte ich selbstverständlich etwas gesagt.“ Sie zupfte an ihrem violetten Rock herum. „Die Zukunft ist nicht in Stein gemeißelt, Andy. Manchmal sehe ich Dinge ganz klar und deutlich vor mir, dann wieder ist es nur so eine Ahnung. Ich spürte, dass etwas Gefährliches in der Luft lag, aber …“


    „Schon gut.“ Ich winkte ab; das Wahrsagergeschwätz konnte sie sich sparen.


    „Außerdem hättest du ohnehin nicht auf mich gehört. Genauso wenig wie auf jemand anderen.“


    „Wen meinst du damit?“


    „Frau Fischer.“ Anthea lächelte geheimnisvoll. „Du solltest mit ihr reden. Sie weiß ein paar Dinge, die wichtig für dich sind.“


    „Ich weiß nicht, wo sie steckt“, sagte ich ausweichend. Vor allem hatte ich Angst vor ihrer Kritik. Frau Fischer lebte schon so lange in diesem Haus, dass sie viel mehr seine Hüterin war als ich. In ihren Augen musste ich versagt haben.


    „Na, in ihrer Wohnung natürlich, wo sonst?“


    „Aber … Es darf doch keiner hier sein.“


    Anthea lachte und zwinkerte mir zu. „Als würde eine Frau wie sie das kümmern.“


    Ich warf einen Blick auf die Wohnungstür gegenüber. Womöglich stand der Zwerg gerade dahinter und belauschte unser Gespräch. Anthea wandte sich zum Gehen.


    „Hast du … zufällig meinen Großvater gesehen?“ Ich spürte, wie ich rot wurde. Die Frage war einfach lächerlich.


    Sie schüttelte bedauernd den Kopf. „Aber ich bin sicher, dass er dir nicht die Schuld an all dem hier gibt.“


    Ich seufzte. „Sonst irgendwelche Ratschläge für mich für die Zukunft?“


    „Ja“, sagte sie, während sie die Stufen hinaufstieg, „iss viel Gemüse und ruf deine Mutter an. Sie macht sich Sorgen um dich.“


    Ich musste schmunzeln, Anthea kannte eben meine Mutter nicht.


    Wieder starrte ich die Tür meiner Nachbarin an. Ich ergab mich in mein Schicksal und klingelte. Frau Fischer öffnete umgehend. Ich war sicher, sie hatte gelauscht. Sie musterte mich mit gerunzelter Stirn, dann bat sie mich herein.


    Ihre Wohnung sah ganz anders aus, als ich sie mir vorgestellt hatte, im Grunde wirkte sie völlig normal. Es gab viele dunkle Eichenmöbel, Tapeten, die vor rund zwanzig Jahren einmal modern gewesen waren, und überraschend viele Uhren. Eine Standuhr tickte geheimnisvoll im Flur und bewachte den Eingang zum Wohnzimmer, wo es Regale mit Kaminuhren und vielen anderen Zeitmessern gab. An den Wänden hingen ganze Kollektionen von Taschen- und Armbanduhren in speziellen Sammelkästen.


    „Mein verstoabana Mann war Uhrmacha“, erklärte sie ungefragt. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass sie verheiratet gewesen war.


    Ihre Möbel hatte normale Maße, bis auf einen Sessel, der so niedrige Beine besaß, dass sie bequem darin sitzen konnte, ohne mit den Füßen in der Luft zu hängen. In der Ecke des Zimmers entdeckte ich eine Trittleiter, außerdem gab es überall Hocker und Schemel, die sie benutzen konnte, um an die oberen Regale und Schrankfächer zu kommen. Auffallend war nur, dass alle Bilder und Spiegel ungefähr auf meiner Brusthöhe hingen, was die Wände noch höher wirken ließ.


    Der Zwerg faltete die Hände im Schoß und legte den Kopf schief. So geduldig hatte ich sie noch nie erlebt.


    „Geht’s dia guad?“, fragte sie mich. Ihr sphinxenhaftes Lächeln und ihre Freundlichkeit verwirrten mich.


    Ich nickte. Wir sprachen über David Hochleitner und die Stunden, die wir in seiner Gewalt verbracht hatten.


    „Wir haben es allein Ihnen zu verdanken, dass nicht viel mehr und Schlimmeres passiert ist.“


    Und das betraf nicht nur David, sondern auch Jürgen Arnold. Nils und ich hatten den Mann ganz schön in Schwierigkeiten gebracht, andererseits war er auch nicht gerade ein Unschuldslamm.


    Nils’ Erpresserbrief hatte Arnold in Panik versetzt. Aus Angst davor, entlarvt zu werden, hatte er beschlossen, alle Beweise seines Verbrechens umgehend zu vernichten. Er ging in den Keller, um den Inhalt der Gefriertruhen, die trotz der jüngsten Lieferung glücklicherweise nicht allzu voll waren, in einen Koffer zu packen. Als er ihn nach oben schleppte, fiel ihm ein, dass es in seiner Wohnung noch weiteres belastendes Material gab, und er rannte die Treppe hoch. Im ersten Stock wurde er aufgehalten. Frau Fischer, die – natürlich – Arnolds Geheimnis kannte und ihn deckte, versuchte, ihm alles auszureden. Der Brief, so behauptete sie, sei ohne jede Bedeutung und er solle ihn am besten ignorieren. Arnold wollte nichts davon wissen, er hatte Angst, und Angst ist bekanntlich kein guter Ratgeber.


    Als er das Haus verließ, wurde er von der Polizei irrtümlich für den Attentäter gehalten und verhaftet. Was mochte wohl in ihm vorgegangen sein, als er von schwer bewaffneten Beamten niedergerungen wurde? Ein Sprengstoffexperte untersuchte seinen Koffer und stieß zu seiner Überraschung auf – Fleisch. Natürlich nahm man sofort an, dass es sich dabei um menschliche Überreste handelte. Ein Gerichtsmediziner wurde gerufen, der schnell Entwarnung geben und einen Mord ausschließen konnte: Das Fleisch war tierischen Ursprungs.


    Arnold wurde zunächst freigelassen, aber etwas an seiner Geschichte von dem halben Schwein, die er auch mir aufgetischt hatte, erregte das Misstrauen der Beamten. Proben wurden an ein Labor geschickt, und nach einigen Tagen lag das Ergebnis vor, das alle erstaunte: Die Fleischstücke im Koffer stammten von einer Antilope, einem Löwen, einer Zwergziege sowie einer Riesenschlange. Arnold wurde erneut vorgeladen, und nachdem man ihn mit den Fakten konfrontiert hatte, gestand er alles: Seit Jahren verkauften ein Kollege und er das Fleisch geschlachteter Zootiere unter der Hand an Restaurantbesitzer und Privatpersonen mit einem etwas ausgefallenen kulinarischen Geschmack.


    Nichts liebten die Besucher des privaten Tierparks, in dem Arnold arbeitete, mehr als den Streichelzoo, vor allem wenn er von exotischen Tieren bevölkert war. Meerschweinchen, Ziegen und Hasen gab es überall, aber viel aufregender war es, seine Kinder mit putzigen Bären- oder Löwenjungen zu fotografieren. Das erforderte einen steten Strom an Jungtieren, und da diese nicht immer klein und niedlich blieben, der Platz in den Gehegen aber begrenzt war, gab es viele sogenannter Überschusstiere. Es war zwar gesetzlich vorgeschrieben, diese an andere Zoos zu vermitteln, in der Praxis gelang das aber nicht immer, so dass sie geschlachtet werden mussten. Das Fleisch wurde an die Raubtiere verfüttert, was Arnold und sein Kollege jedoch als Verschwendung empfanden. Arnold begann sich umzuhören und entdeckte, dass es einen Markt für exotisches Fleisch gab. Es war ein lukratives Geschäft. Frau Fischer wusste davon, denn sie gehörte zu Arnolds Stammkundinnen. Fassungslos hörte ich sie von Krokodilbraten, Antilopenragout und Löwensteaks schwärmen.


    „Aba des is’ ja nu voabei“, sagte sie mit einem bitterbösen Blick in meine Richtung.


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Plötzlich erinnerte ich mich an unser kleines Rätsel, und in Anbetracht ihrer jüngsten Enthüllungen schwante mir Übles.


    „Die Pastete, die Sie für Antheas Einweihungsparty gemacht haben“, begann ich vorsichtig. „Das Fleisch darin – war das ebenfalls … exotisch?“


    „Ja, freili … des war a feine Python-Pastete, a ganz a feine.“


    Mir wurde schlecht. Ich schloss die Augen und atmete einmal tief durch. Frau Fischer grinste mich boshaft an, und in diesem Moment kam sie mir mehr denn je vor wie eine Märchenfigur. Instinktiv wollte ich die Flucht ergreifen, aber es gab da noch ein, zwei Fragen, die ich ihr unbedingt stellen wollte. Es ging um meinen Großvater, den sie gut gekannt hatte, um die geheimnisvollen Beträge, die er erhalten hatte, sowie um die Frage, was mit seinen ganzen Ersparnissen passiert war.


    Frau Fischer rutschte unbehaglich in ihrem Sessel hin und her. Schließlich stand sie auf, um uns einen Cognac einzuschenken. In diesem Moment ahnte ich, dass weitere unangenehme Enthüllungen auf mich warteten. Ich hatte noch die Chance, aufzustehen und zu gehen, die Rätsel meines Großvaters unangetastet zu lassen, aber ich war neugierig. Und die Neugier wird bekanntlich der Katze zum Verhängnis.


    Über die monatlichen Zuwendungen, die er bekommen hatte, wusste sie wenig, sie stammten von der Familie meines Großvaters, mit der er sich schon vor Jahrzehnten überworfen hatte, und sie waren tatsächlich so etwas wie eine Leibrente und Bestandteil seines Erbes. Wenn ich mehr erfahren wollte, sollte ich mit meiner Mutter sprechen, sagte Frau Fischer.


    Die Frage nach dem Verbleib des Geldes war nicht ganz so einfach zu beantworten. Nach dem Tod seiner Frau war mein Großvater in eine tiefe Depression gefallen. Es hatte Jahre gedauert, bis er ihren Verlust überwunden hatte, und danach war er nie mehr derselbe. Auf seinen Reisen, die ihn oft auch an mondäne Orte wie Monte Carlo führten, legte er sich eine kostspielige Leidenschaft zu: Roulette. Mein Großvater wurde zum Spieler, vielleicht weil er so die emotionale Leere in seinem Leben auszufüllen versuchte, vielleicht auch aus Langeweile. Seine häufigen Besuche in Baden-Baden waren alles andere als Kuraufenthalte. Im Laufe der Jahre verlor er so ein Vermögen, was auch erklärte, warum bei seinem Tod so wenig Geld auf seinem Konto gewesen war.


    Die Entdeckung erschütterte mich, und ich machte mir Vorwürfe, dass ich mich zu wenig um ihn gekümmert hatte, dass ich nicht genug für ihn da gewesen war.


    „Es is ned dei Schuld“, sagte Frau Fischer ungewohnt mitfühlend. „Wia oft hob i auf ihn eigred’t, er soi‘s sei lassn, wenn i mit eahm in Badn-Badn war.“


    Ihr letzter Satz machte mich hellhörig. „Was meinen Sie damit, wenn Sie … Waren Sie denn mit ihm im Urlaub?“


    Sie nickte, den Blick fest auf den Cognacschwenker in ihrer Hand gerichtet.


    „Ich wusste nicht, dass Sie ihm so nahe standen“, sagte ich.


    Frau Fischer schaute mich an, und noch nie hatte ich einen so schmerzvollen Blick in ihren Augen gesehen. Da begriff ich, dass sie und mein Großvater weit mehr gewesen waren als nur gute Nachbarn. Vorhin, als sie vom Tod meiner Großmutter gesprochen hatte, hatte sie beiläufig erwähnt, dass ihr Mann im selben Jahr verstorben war. Anscheinend hatten mein Großvater und sie sich gegenseitig in ihrem Schmerz getröstet und waren sich schließlich näher gekommen.


    O mein Gott, dachte ich entsetzt, Opa hatte was mit dem Zwerg!


    Ich kippte den Cognac in einem Zug herunter, der schlechte Geschmack auf meiner Zunge jedoch blieb. So taktvoll wie möglich suchte ich das Weite. Frau Fischer verstand, dass ich diese Informationen erst einmal verdauen musste. Viel später wurde mir klar, dass sie mich trotz all ihrer Schikanen immer gemocht hatte. Vielleicht war ich zu streng gewesen in meinem Urteil. Außerdem – was war verwerflich daran, dass zwei Menschen, denen das Leben übel mitgespielt hatte, sich in ihrer Einsamkeit beistanden und in den Armen des anderen einen gewissen Trost fanden?


    Knapp zwei Wochen nach den dramatischen Ereignissen erhielt ich einen Anruf von Robert. Wir trafen uns auf neutralem Boden in einem Café in der Nähe seiner Wohnung. Eine Weile sprachen wir über die Ermittlungen des BKA, über die Zeit nach der Geiselnahme und wie wir mit dem Erlebten zurechtkamen. Ich gestand ihm, dass ich nur wenig schlief und oft von Alpträumen geplagt wurde, und ein Blick in Roberts müde Augen sagte mir, dass es ihm nicht anders erging. Das BKA war mit seiner Arbeit zufrieden, er galt als Held der Stunde, der ein Blutvergießen verhindert hatte, und es gab ein Angebot, zur Bundespolizei zu wechseln.


    „Und – wirst du es annehmen?“


    Er zuckte mit den Achseln. „Zuerst muss ich mit dem ganzen Scheiß fertig werden.“


    Ich wusste, dass er damit nicht nur unsere traumatischen Erlebnisse in Manuels Wohnung meinte, sondern auch unsere verkorkste Beziehung. Robert war wütend auf mich, und er hatte allen Grund dazu. Gerade hatte er angefangen, sich in mich zu verlieben, da hatte ich seinen Träumen von einer gemeinsamen Zukunft den Todesstoß versetzt. Obwohl er mir schon bei unserem ersten Date im Juli gesagt hatte, dass Ehrlichkeit für ihn das Wichtigste in einer Beziehung war, hatte ich ihn getäuscht und belogen. Wie man es drehte und wendete, am Ende war ich in dieser Geschichte immer der Böse.


    „Aber du hast mir auch das Leben gerettet“, sagte er zuletzt und griff nach meiner Hand. „Das muss ich dir immerhin zugutehalten.“


    Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen schoss. Dass ich auf David losgegangen war, hatte niemanden mehr überrascht als mich. Ich wusste aber, dass ich noch lange kein Held war, nur weil ich einmal das Richtige getan hatte.


    „Trotzdem hast du in einer schwierigen Situation Mut bewiesen“, sagte Robert.


    Er ließ meine Hand los, und sofort spürte ich eine Leere und den scharfen Schmerz des Verlustes. Egal, was in jenen Momenten vorgefallen war, ob ich ihm das Leben gerettet hatte oder nicht, es würde meinen Verrat an ihm nicht ungeschehen machen.


    „Bleiben wir wenigstens Freunde?“, fragte ich unsicher.


    Er schenkte mir ein flüchtiges Lächeln. „Klar, warum nicht? Aber gib mir noch etwas Zeit, bevor du mich anrufst und zu einem Bier einlädst, okay?“


    John Lennon sagte einmal: „Das Leben ist das, was passiert, während du eifrig dabei bist, andere Pläne zu machen.“ Okay, angeblich hatte er den Satz bei Henry Miller geklaut, aber das war jetzt nebensächlich. Hätte man mich am Anfang des Sommers gefragt, was ich mir von den nächsten Monaten verspreche, hätte ich wahrscheinlich geantwortet: „Ich möchte Japanisch lernen, meine Küche renovieren und den Kilimandscharo besteigen.“ Hätte man mich dann ermahnt, ehrlich zu sein, hätte ich vermutlich gesagt, dass ich über die Trennung von Bruno hinwegkommen, einen netten Typen kennenlernen und mich wieder verlieben möchte. Von diesem Standpunkt aus gesehen, waren die vergangenen Monate gar nicht mal so schlecht gelaufen, auch wenn die Pläne, die das Leben für mich in petto gehabt hatte, abenteuerlicher gewesen waren als alles, was ich mir in meinen kühnsten Träumen hätte vorstellen können.


    Seit mein Laden geschlossen war, hatte ich viel Zeit zum Nachdenken, über die vergangenen Ereignisse, das Leben, die Liebe und die Zukunft. Hatte ich mich verändert? War ich klüger oder reifer geworden? Weiser? Nein, eigentlich nicht.


    „Sag mal, was kritzelst du denn da die ganze Zeit?“


    Ich blickte auf und blinzelte Nils irritiert an. „Was?“


    Er deutete auf die vielen beschriebenen Blätter, die auf dem Küchentisch in der Villa des Maestros lagen. Die letzten drei Stunden hatte ich damit verbracht, meine Gedanken zu Papier zu bringen, in der Hoffnung, es würde mir auf diese Weise gelingen, ein wenig Ordnung in das Chaos in meinem Kopf zu bringen. Ich schob die Blätter zu einem ordentlichen Haufen zusammen.


    „Ach, das sind nur so ein paar Notizen. Ich dachte, vielleicht schreib ich die ganze Geschichte auf und mach ein Buch daraus.“


    Er blickte mich misstrauisch an. „Aha. Was für ein Buch soll das denn werden?“


    „Die Sorte, die man im Sommer am Strand liest. Was Leichtes, Heiteres. Ein Buch, das wie Urlaub schmeckt …“


    „… aber nicht dick macht“, ergänzte Nils verschmitzt. „Schreibst du auch über mich?“


    „Keine Angst, ich werde weder deinen richtigen Namen nennen noch deinen wahren Charakter beschreiben. Die Leute sollen ja nicht abgeschreckt werden.“


    „Nein, was bist du heute wieder witzig.“


    Ich grinste. „Außerdem sollte ich ein paar Dinge verändern, ein bisschen dramatisieren, damit es spannender wird. Und es sollte eine Menge Humor geben.“


    „Aber nicht auf meine Kosten.“


    „Das würde ich nie wagen. Die Figur, die auf dir basiert, wird ein Ausbund an Weisheit und Nüchternheit sein.“


    Nils machte ein abfälliges Geräusch. „Also, wenn ich schon in deiner Geschichte vorkommen soll, dann schreib, dass ich blond bin und knapp einsneunzig groß und wahnsinnig gut aussehe.“


    „Sonst noch Wünsche?“


    „Ja. Schreib, dass ich einen fünfundzwanzig Zentimeter großen …“


    „Nils, das wird nicht so eine Geschichte.“ Ich stand auf und holte mir ein Bier aus dem Kühlschrank. „Ich will im Großen und Ganzen schon bei der Wahrheit bleiben. Ich will sie nur eben … ein bisschen aufhübschen.“


    „Die Wahrheit?“ Nils kicherte. „Also wirklich. Die glaubt dir doch kein Mensch!“
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