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„Jemanden an die Hand nehmen

und dabei nicht frieren,

da ist man nicht allein ... vielleicht ...

Vielleicht gibt es so was ...?“

(aus dem Film „Coming out“)


 




  





Einleitung
 


 

Irgendwo und irgendwann nach dem 09. Mai 2002



   


 

Anfangs dachte er, dieses grellgleißende Licht würde seine Sinne ausbrennen, ihn in sich selbst verglühen und nichts als weiße Asche zurücklassen. Er wusste, dass er dagegen ankämpfen sollte, doch er fand keine Kraft, um sich gegen die blendende Wand zu stemmen, sie mit seinem Willen zu durchstoßen. Sein Gefühl sagte ihm, dass auf der anderen Seite dieses Lichtinfernos nichts sein konnte, um das es sich zu kämpfen lohnte. Vielleicht wäre es wirklich einfacher, sich erneut in die tiefen Schatten der Bewusstlosigkeit fallen zu lassen. Einfacher und heilsamer.

Doch irgendetwas zog ihn mit unbarmherziger Penetranz aus dem Nebel heraus, in dem er sich zu verstecken suchte, und schließlich klärten sich seine Sinne. Mit unendlicher Mühe begann er wahrzunehmen, wo er sich befand. Sein Kopf lag auf einem Kissen, das nicht sein eigenes war; die Bettbezüge raschelten lauter als die in seinem eigenen Bett, fühlten sich steif und steril an, als wären sie jahrelang mit dem falschen Waschmittel gewaschen worden. Er wollte seine Augen zwingen, sich ganz zu öffnen, und nach einigen erfolglosen Versuchen taten sie ihm den Gefallen, schenkten ihm einen verschwommenen Ausblick auf die Welt hinter den weißen Nebeln. Sein Kopf schmerzte, als das blendende Licht auf seine Netzhaut fiel. Weiß, weiß, alles war weiß: die Bettdecke, die Wand gegenüber, die Zimmerdecke über ihm, die Neonlampen, die dort hingen. Langsam wandte er den Blick nach rechts, zu der weißen Tür, an der ein weißer Bademantel hing. Dann zurück zur anderen Seite, wo das Fenster sein musste, denn die Helligkeit nahm in dieser Richtung zu. Strahlend weiße Gardinen vor einem grauweißen Himmel.

Dann fokussierten seine Pupillen auf die erste Farbe, die sie in dieser farblosen Welt wahrnahmen: Rot. Das Rot stach in seine Pupillen wie ein glühendes Schwert in sein Herz. Es lag auf dem weißen Nachttisch neben seinem Bett. Ein Schuh, ein Turnschuh. Sein linker Turnschuh. Daran ein Bein, bis über den Knöchel, der Socken baumelte leer über die Nachttischkante. Und alles war rot, rot von Blut. Seinem eigenen Blut. Und jetzt sah er auch, dass seine Bettdecke unten links blutdurchtränkt war. Nass und kalt klebte sie an seinem Bein, und er spürte mehr, als dass er es sah: dort unten hob sich keine Silhouette eines Fußes ab. Flach und schwer lag die Decke auf der Matratze. Schreiend fuhr er auf: „Maaaaaarc!!!“




  





Teil I
 

- Der Flug -
 


 

Dublin, St.-Stephens-Green, 01. September 2007



   


 

Das erste, was ich von ihm wahrnahm, war eigentlich nicht mehr als ein Gefühl, dass da jemand war. Ich sah ihn nicht, jedenfalls nicht direkt, und hören konnte ich ihn über die Entfernung zwischen uns auch nicht. Es war eher wie eine Eingebung, ein instinktives Innehalten und Nachspüren - wie wenn man plötzlich die absolute Gewissheit hat, dass im nächsten Moment etwas Entscheidendes passieren würde, etwas, das das Leben komplett verändern könnte. Ob zum Besseren oder Schlechteren, das wird einem in diesem Sekundenbruchteil nicht klar, und man ahnt es auch nicht; man kann sich nur entscheiden zwischen dem Vorher und dem Nachher, zwischen Ignorieren und Weitergehen - oder Innehalten und sich einfangen lassen. 

Ich entschied mich dafür, innezuhalten bei dem, was ich gerade tat, und diesem seltsamen Gefühl nachzuspüren, das meine Haut prickeln ließ wie eine feuchte Kinderzunge, auf der Brausepulver zerging; auszuloten, woher der Klang kam, der meine inneren Sensoren zum Schwingen brachte wie eine Stimmgabel die Saiten eines Instruments.

Es fiel mir ohnehin nicht sonderlich schwer, meine derzeitige Tätigkeit zu unterbrechen: zwei Kinder zu beobachten, die am Ufer des Parkteichs vor mir standen und zwei Brotscheiben in kleinste Bröckchen zerrupften, um diese dann mit ungelenken Bewegungen den Enten auf dem Teich zuzuwerfen. Die meisten der Bröckchen landeten keine zwanzig Zentimeter entfernt vor ihren Füßen - unerreichbar für die eigentlich doch recht dreisten und unerschrockenen Enten. Einige Bröckchen landeten hinter den Kindern - ein Festessen für die Horde frecher Spatzen und Sperlinge, die zu klug waren, um sich mit den Enten um die Brotbröckchen am See zu zanken, und daher lieber diejenigen aufklaubten, die auf der Wiese und dem angrenzenden Weg verstreut wurden.

Ich hatte dieses Schauspiel schon oft beobachtet. Hier im St.-Stephens-Green, der grünen Lunge Dublins, und an vielen anderen Seen, Teichen oder Tümpeln, an denen wir gewesen waren. WIR. Ich schloss die Augen und schüttelte kurz den Kopf, wie immer, wenn sich Gedanken darin einzunisten versuchten, die nicht willkommen waren. Ich war noch nicht bereit dafür.

Jenes prickelnde Gefühl ließ mich nach einiger Zeit meine Augen wieder öffnen, und dieses Mal fokussierten sie nicht auf die plappernden Kinder, sondern auf eine kleine Menschengruppe, die den Kiesweg entlang aus dem Schatten der Bäume heraus in das helle Sonnenlicht spazierte. Es war September, und um diese Jahreszeit stand die Sonne schon ziemlich tief, sodass sie mir in die Augen blendete. Ich zog die Sonnenbrille von der Stirn auf die Nase. Drei Männer kamen auf mich zu, schwatzend, lachend, überschwänglich gestikulierend. Offenbar waren sie in ein angeregtes Gespräch vertieft, über dessen Thema sie sich köstlich amüsierten.

Ich lehnte mich auf meiner Parkbank zurück, drehte mich ein bisschen seitlich und legte den rechten Arm über die Lehne. Diese Haltung, das hatte ich durch sorgfältiges Studium verschiedenster Parkbesucher herausgefunden, sah am coolsten aus; außerdem bot sie mir die Gelegenheit, über die Schulter ganz diskret die Herannahenden zu beobachten und ihre Schritte bis zur anderen Seite meines Blickfeldes zu verfolgen, ohne dabei den Kopf merklich drehen zu müssen. Nicht zuletzt hatte ich so die Möglichkeit, mein linkes Bein unauffällig auszustrecken. Betont lässig legte ich den Kopf in meine rechte Hand, die Augen hinter dem Schutz der Sonnenbrille neugierig auf die kleine Gruppe gerichtet. Der in der Mitte trug einen Hut.

Die drei hatten sich mir mittlerweile bis auf wenige Meter genähert, und jetzt bemerkte ich auch, dass nur zwei miteinander sprachen. Der Dritte ging einfach ruhig neben ihnen her, die Hände in den Taschen seiner grünen Daunenjacke vergraben, die Schritte wohlbemessen, den Kopf mit den leuchtend roten Locken leicht gesenkt. Das Grün der Jacke und das Rot seines Haars bildeten einen seltsam faszinierenden Kontrast. Kurz vor mir schaute er auf und mich direkt an. Für einen Moment nur begegneten sich unsere Blicke, meiner dazu noch hinter den dunklen Gläsern meiner Sonnenbrille verborgen.

Trotzdem hatte ich das Gefühl, als wäre eben etwas ganz Wunderbares passiert. Meine Nackenhaare stellten sich auf, die Ader an meiner Schläfe begann zu pochen, und durch meinen Körper schoss ein süßer Schauer. Wieso? Weil er die Augen nicht abwandte, während er langsam an mir vorbeiging? Konnte er spüren, dass auch ich ihn mit meinem Blick verfolgte?

Die beiden anderen bemerkten nichts, schlugen sich ausgelassen über einen Scherz, den weder er noch ich mitbekommen hatten, auf die Schulter und stießen dann auch ihn an. Das lenkte ihn von mir ab, unterbrach unseren Blickkontakt, was beinahe schmerzhaft für mich war. Irritiert schob ich die Sonnenbrille auf die Stirn, während ich noch immer dem grünen Parka nachschaute. Er war schon fast aus meinem Blickfeld entschwunden, da drehte er sich plötzlich noch einmal um, sah zurück und mich noch immer schauen, und mit einem Mal huschte ein Lächeln über sein Gesicht. War es die Sonne, die mich blendete oder der Reflex, den seine Geste auslöste? Ich spürte, wie ich die Augen zusammenkniff und meine Mundwinkel sich verzogen - zu einem Lächeln, wie mir schien. Das erste seit Monaten. Dann war er fort.


   


 

Nach einer Ewigkeit erhob ich mich - oder waren es nur ein paar Minuten gewesen, die ich gedanken- und blicklos vor mich hingestarrt hatte? Mittlerweile fühlten sich meine Glieder so steif an, als hätte ich schon seit Stunden in der kalten Brise gesessen, die jetzt vom See herüberwehte. Es war ganz eindeutig Herbst geworden in Irland, und auch das hektische Pulsieren der Großstadt konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass sich die Dinge jenseits von Beton und Glas nach anderen Gesetzen richteten als tickenden Ampeln und Busfahrplänen.

Herbst, das war die Zeit der Farbenpracht, der Ausgelassenheit und des letzten Frohsinns vor der Winterkälte. Auch hier in der Stadt konnte man das spüren. Es war gerade, als könnten sich die Menschen zwischen den luftig-leichten Kleidern des Sommers und den drückend-wärmenden Daunenjacken des Winters nicht entscheiden, und so gestaltete sich die Mode der vorbeiflanierenden Menschen höchst durchwachsen wie das Wetter auf der grünen Insel. Eben verzog sich die Sonne hinter einer Wolke, und wenn ich mich jetzt nicht beeilte, würde ich heute nicht mehr trockenen Fußes nach Hause kommen.

Also rappelte ich mich umständlich auf und begann meinen langsamen Marsch zurück zum Hotel. Ich wusste, dass ich für den knappen Kilometer bis dorthin an die zwanzig Minuten brauchen würde, und ich glaubte, mich mittlerweile damit abgefunden zu haben. Nur ungern und mit tiefer Wehmut erinnerte ich mich an die Zeit, in der Entfernungen und Geschwindigkeiten für mich keine Rolle gespielt hatten. Damals war die Welt für mich grenzenlos gewesen.

DAMALS. Das war ein Wort, das ich eigentlich nicht gebrauchen wollte,  und das sich doch viel zu oft in meine Dialoge mit anderen Leuten einschlich. Und noch öfter in die nächtlichen Monologe mit mir selbst.

Letztere waren allerdings seltener geworden, seit ich diese Pillen nahm. Pillen, die mir ein Arzt verschrieben hatte, dessen Namen ich so schnell vergessen hatte, wie er mir das Rezept ausgestellt hatte. Manche Dinge vergisst man leicht, andere niemals. Und Namen sind sowieso Schall und Rauch. Stimmen dagegen nicht, Geräusche nicht, Licht nicht. Sie brennen sich in das Gedächtnis ein wie ein Feuerfunke in Seidenstoff. Und selbst wenn das Brennen und Glimmen aufgehört hat, bleibt da immer noch das Loch mit den ausgefransten, angekohlten Rändern, das sich nicht sauber zunähen lässt, die zerfetzte Haut an der Wunde, die sich nicht schließen will. Nicht kann. Nicht darf.

Die Pillen wirkten wie ein Verband, deckten nachts alles zu mit Stille, Schwärze, traumloser Ruhe. Aber sie heilten nicht, denn morgens, wenn der Verband abgenommen wurde, war alles noch da, wie am Abend zuvor, unverändert.

Mit diesen Gedanken betrat ich das Hotel, nahm von dem kess lächelnden Hotelboy in der Rezeption meinen Zimmerschlüssel und die Nachricht entgegen, dass für mich keine Nachrichten hinterlegt worden waren, fuhr mit dem Lift in den dritten Stock und schloss endlich mein Zimmer auf. Ein süßlicher Geruch nach Kerzenwachs und Blumenparfüm empfing mich - und Einsamkeit. Mit einem gewaltigen Seufzer ließ ich mich in den Sessel am Fenster fallen und lauschte dem Regen, der draußen gegen die Scheibe klatschte.


   


 


   


 

Dublin, Airport, Mitte Oktober 2001



   


 

Irland hatte ihn empfangen, wie es passender nicht hätte sein können: mit einem prasselnden Regenschauer, der binnen der wenigen Gehminuten vom Flugzeug zum Shuttlebus seine Jacke völlig  durchweicht hatte.


Dabei war während des Landeanfluges auf die grüne Insel noch strahlender Sonnenschein gewesen, und über der Halbinsel Houth hatte sich ein wunderschöner Regenbogen gespannt, dessen Farben allein für ihn hätten leuchten können - wenn da nicht um ihn herum eine Maschine voller Menschen gewesen wäre, die sich hektisch, jeder auf seine Art, auf die Landung vorbereiteten: man packte, kramte, faltete und schnaubte. Trotz aller Aufregung und innerer Unsicherheit hatte er den kurzen Flug sehr genossen - im Gegensatz zu dem jungen Pärchen in seiner Sitzreihe, das zum ersten Mal in einem Flieger zu sitzen schien; bei jeder Etappe des terrassenförmigen Sinkfluges, die ihnen in den Bauch fuhr wie bittersüße Limonade, umfasste die kleine Blonde neben ihm die Hand ihres Freundes und schloss die Augen, um danach nervös aufzulachen und dem Typen einen Kuss auf die Wange zu drücken. Einen dieser Momente hatte Johannes genutzt, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen, und da hatte er den Regenbogen gesehen. Wie passend.


Auch für ihn war diese Reise eine neue Erfahrung. Er war noch nie allein unterwegs und so weit fort gewesen, doch genau das machte für ihn den Reiz der Sache aus. Seit einem Jahr war der Plan für diesen Auslandsaufenthalt während des Studiums in ihm gereift, hatte sich aus einer spontanen Idee zu einem dringenden Bedürfnis entwickelt und war nun zu einer Herausforderung geworden, der er sich mehr als bereitwillig stellte.


Während Johannes forschen Schrittes durch die Gänge und Hallen des Flughafengebäudes zur Gepäckausgabe ging, spürte er schon die Vorfreude auf sein Studium an der Dublin City University mit ihrem modernen Campus und den vielen Forschungsprojekten, die er kennenlernen und vielleicht sogar eines davon würde begleiten können. Eine Welle der Dankbarkeit durchflutete ihn: für Josefine, die ihm bei den Vorbereitungen geholfen und seine Englischkenntnisse auf den aktuellsten Stand gebracht hatte; für die Eltern, die - auf Josefines Drängen hin und angesichts der hervorragenden Ergebnisse seiner Zwischenprüfungen - eine zusätzliche Finanzspritze zu seinem Stipendium locker gemacht hatten; und nicht zuletzt für das Austauschprogramm, das die DCU mit seiner Universität in Karlsruhe verband, und das ihm dieses Experiment überhaupt ermöglicht hatte.


Ein Experiment mit sich selbst. Er wollte sehen, ob er sich zurechtfand in der Fremde - und ob er hier endlich sich selbst fand, trotz der Fremde. Als er sein Gepäck auf dem Förderband heranrollen sah, zögerte er kurz ob der Endgültigkeit seines Vorhabens. Für die nächsten Wochen und Monate war das alles, was zu ihm gehörte: ein paar Klamotten, sein Laptop und die Ideen in seinem Kopf. Zusätzliche Klamotten konnte er kaufen, und der Rechner würde sich in den nächsten Monaten mit neuen Daten und Ideenskizzen füllen. Auch wenn viele Leute anderer Meinung waren und seine Begeisterung nicht nachvollziehen konnten: die Mathematik war bei weitem keine tote und starre Wissenschaft. Sie lebte in allem, was einen umgab, von der Kasse im Supermarkt bis zum Staumeldesystem auf der Autobahn. Und es war eine faszinierende Wissenschaft, deren Logik zu erforschen, zu analysieren und auszuprobieren ihn mehr als reizte. Aber würde er an der fremden Universität jemanden finden, mit dem er seine Ideen teilen und bereichern konnte? Der plötzliche Zweifel versetzte ihm einen scharfen Stich in der Magengegend, und er keuchte leise auf, als er seinen schweren Rucksack schulterte.



   


 

Der plötzliche, stechende Schmerz in meinem linken Bein ließ mich auffahren, und ich beugte mich unwillig schnaubend nach unten, um es ein wenig zu massieren. Der gestrige Flug war trotz seiner Kürze sehr anstrengend gewesen. Aber was ist schon leicht, wenn alles anders ist, als es einmal war.

Für den Zugangsschlauch am Frankfurter Terminal war ich mehr als dankbar gewesen; die Gangway in Dublin jedoch hatte mir mit ihren schmalen, tiefen und vom Regen halsbrecherisch glatten Plastikstufen schier unüberwindbare Schwierigkeiten gemacht. Noch schwieriger war es gewesen, sie unter den vermeintlich wissendes Mitleid heuchelnden Blicken der Flugbegleiterin zu meistern, Schritt für Schritt, die Schuhsohle nur halb auf die Stufen setzend, um dem Fehltritt nicht auch noch eine Fehlstellung folgen zu lassen. Ich hatte auch nicht auf mein Vorrecht gepocht und einen Sitzplatz an einem der Notausgänge verlangt, wo der Gang breiter war und somit mehr Beinfreiheit herrschte. Stattdessen hatte ich irgendwo in der Mitte des Flugzeuges am Gang gesessen, wo ich es in Kauf nehmen musste, dass mein Bein aufgrund der angewinkelten Haltung schon nach wenigen Minuten schmerzte wie die Hölle. Bei einer Notwasserung wäre ich der letzte gewesen, der die rettenden Türen erreichte, sofern das Flugzeug beim Aufprall auf die betonharte Wasseroberfläche nicht gleich in der Mitte entzweigebrochen wäre. In diesem Fall allerdings wäre ich ausnahmsweise mal als erster rausgekommen ...

Meine Gedanken glitten ins Absurde. Diese ganze Reise war absurd, und nicht zum ersten Mal fragte ich mich, warum ich mir das alles eigentlich antat. Weil mein Psychologe es mir empfohlen hatte? Der Arsch. Weil Josefine es mir geraten hatte? Süßes Schwesterherz. Weil ich selbst es wollte? Ich stand auf und holte mir einen Drink aus der Minibar.

Wie lange ich in Dublin bleiben wollte, wusste ich noch nicht, und normalerweise hätte ich mir besser ein B&B außerhalb der Stadt suchen müssen. Einen längeren Hotelaufenthalt mitten in der Stadt konnte ich mir von meinem mageren Gehalt als angestellter Verkäufer einer der reichsten Supermarktketten der Welt eigentlich nicht leisten. Rasch spülte ich die aufkommende Bitterkeit über das, was hätte sein können und das, was tatsächlich eingetreten war, mit dem ersten Schluck Whiskey hinunter. Beides brannte in meiner Kehle wie Feuer. Zur Beruhigung ließ ich die bernsteinfarbene Flüssigkeit einige Runden in meinem Glas kreisen, während mir ein paar wirklich gute Unterkünfte in den Sinn kamen. Doch die befanden sich nicht in Dublin, und außerdem hätte ich mich dort ebenso fremd gefühlt wie in der Sterilität dieses Hotels. Nichts war mehr beruhigend vertraut, alles beängstigend anders.


   


 

Das Bett war bei meiner Rückkehr frisch gerichtet, der Baderaum gewischt, alles aufgeräumt und gelüftet. Ich hasste die Vorstellung, dass hier irgendjemand tagsüber ein- und ausging, herumräumte und meine Kissen aufschüttelte. Eine Frau vermutlich, wie der schwache Parfümgeruch verriet, der noch immer in der Luft hing. Insbesondere die Tatsache, dass fremde Frauenhände mein Bett berührt hatten, machte mich nicht besonders an. Aber ich hatte keine Wahl. Seufzend zog ich erst mal auf allen Seiten die Decken und Bettlaken unter der Matratze hervor. Diese britische Unsitte, sich im Bett selbst einzusperren, hatten wir beide nie verstehen können ... -

Da war es, dieses WIR. Das zweite Wort, das ich so selten wie möglich gebrauchen wollte. Ich ließ von den halb herausgezogenen Laken ab und ging ins Bad, um mir den Straßenstaub und eben jenes WIR vom Gesicht zu waschen. Dann setzte ich mich auf mein zerzaustes Bett, öffnete meine Hose und streifte die Schuhe von den Füßen. Das war umständlich, und ich wartete damit immer bis zum Schluss, bis ich sicher war, die Schuhe nicht noch einmal anziehen zu müssen. Hier im Zimmer konnte ich auch barfuss gehen, die Auslegware war rutschfest und nicht zu weich. Den dicken Teppich, für mich eine gefährliche Stolperfalle, hatte ich eingerollt und unter das Bett geschoben. Dem Zimmermädchen war es offenbar zu mühsam gewesen, ihn von dort wieder hervorzuholen, wofür ich ihr ausnahmsweise einmal dankbar war. Ich ließ mich rückwärts aufs Bett fallen und starrte zur unpersönlich weißen Decke hinauf. Was für ein Tag!

Eigentlich hatte ich an meinem ersten Tag in Dublin nicht viel unternommen. Morgens war ich mit einem der gelb-blauen Doppelstockbusse zum Strand von Portmarnock gefahren und in der verträumten Einsamkeit der Dämmerung an der Küste entlangspaziert, um mir in der leichten Brise den Kopf freiblasen zu lassen. Das Rauschen des Meeres beruhigte meine Sinne, und die Wellen schwemmten mit ihrem stetigen Hin und Her meine Gedanken weg. Ich hatte mich in die Dünen gesetzt und sie dabei beobachtet, wie sie sich ständig selbst überholten und doch nicht vorankamen. Es war wie ein Kampf gegen unsichtbare Kräfte, die das Wasser wieder und wieder in sich selbst zurückzogen. Der Himmel war bedeckt, und nur an einzelnen Stellen durchbrach ein türkisblauer Schimmer die bleierne Schwere, spiegelte sich in dem wogenden Silber darunter.

Als sich der Strand irgendwann mit Touristen, Joggern und Spaziergängern mit Hunden füllte, nahm ich den nächsten Bus zurück in die City und ließ mich dort von dem bereits erwachten, pulsierenden Leben durch die Straßen treiben, ziellos, orientierungslos. Nur den Körper; der Geist war ganz woanders. Irgendwann war ich dann in jenem Park gelandet, um mich auszuruhen. Und dann waren diese drei Typen aufgetaucht, von denen ich eigentlich nur den einen richtig wahrgenommen hatte - wahrnehmen musste.

Noch einmal witterte ich diesem unheimlich vertrauten Gefühl nach, das mich wie aus dem Nichts überkommen hatte. So etwas hatte ich bisher nur einmal gespürt: an dem Tag, an dem WIR uns begegnet waren. Marc und ich.


   


 


   


 

Dublin, Campus der DCU, Anfang November 2001



   


 

„Hey, are you okay? Come on, get up!“ Alles war so schnell gegangen, dass Johannes noch immer nicht genau wusste, was eigentlich passiert war. Da waren diese verrückten Gören gewesen, die auf ihn zugerast kamen und offenbar nicht bremsen konnten, und dann - rums. Er musste wohl mit dem Kopf auf das Eis geschlagen sein, denn sein Schädel dröhnte, als wäre er mit einem Presslufthammer bearbeitet worden. Nur undeutlich nahm er die Gestalt war, die sich zu ihm niederbeugte und ihm die Hand entgegenstreckte. Es war eindeutig keines der Mädchen. Die waren einfach schreiend weitergeschlittert.


Schnaufend ließ er sich hochziehen, suchte das Gleichgewicht auf seinen zwei Kufen, und lachte verlegen, um seine Unsicherheit in etwas anderes als betretenes Schweigen zu kleiden: „Danke, danke, es geht schon. Ich stehe ja wieder.“ Johannes hob den Blick und tauchte ihn umgehend ein in zwei tiefblaue Augen, die ihn freundlich anzwinkerten. Mit einem Mal schien alles um ihn herum so groß, so weit und so sanft, dass er meinte, die Realität würde ihm entgleiten wie eben seine Füße auf der spiegelglatten Eisbahn, auf der sie beide standen.


„Ist alles noch dran? Tut dir was weh?“


„Nein, ich glaube ... naja, der Hintern und die Schulter, autsch! Aber es geht schon, ist nichts schlimmes, glaube ich.“ Sie sprachen Englisch miteinander, doch hinter dem Akzent des anderen schien sich noch etwas  zu verbergen, eine Klangfärbung, die Johannes das Gefühl von Vertrautheit und Fremde zugleich vermittelte und sein Interesse weckte.


„Das war aber ein übler Sturz. Mann, manchmal können einen die Girls schon ganz schön aus der Bahn werfen, was?“


„Tja, wem sagst du das?“ Der Smalltalk tat gut, lenkte von den Schmerzen ab, half über die Peinlichkeit der Schwäche hinweg. Aber er verlief in die falsche Richtung, und das verursachte andere Schmerzen, machte die eigene Schwäche umso deutlicher. Johannes wünschte sich, die blauen Augen würden sich einfach im Blau des Himmels über ihm auflösen - dann würde er wenigstens nicht in ihnen ertrinken müssen.


Einen Augenblick lang wusste keiner von ihnen so richtig weiter, dann fragten sie beide gleichzeitig:„Bist du alleine hier?“


Ihr beider Lachen darauf klang befreit, erleichtert, richtig echt. Der Typ mit den blauen Augen antwortete schließlich als erster.


„Nein, ich bin mit ein paar Freunden da. Die sind ... irgendwo da drüben.“ Er wedelte mit der Hand unbestimmt in irgendeine Richtung. „Und was ist mit dir? Wo sind deine Leute?“


„Ich bin alleine hier.“


Wieder Schweigen. Die Unsicherheit stand zwischen ihnen wie die Dampfwolken ihrer beider Atem. Die Stimme des anderen schlug endlich die erste Brücke zwischen ihnen.


„Lass uns doch ein paar Runden zusammen drehen, hättest du Lust?“


Johannes nickte erleichtert: „Okay. Wie heißt du eigentlich?“


„Marc. Und du?“


„Johannes. Aber die meisten nennen mich nur Jo.“ Es war nicht üblich, diesen Teil seines Namens englisch auszusprechen.


Während er seine Schlittschuhe neu zuband, sinnierte Marc: „Johannes ... - du kommst aus Deutschland, stimmt’s? Ich auch, naja, zur Hälfte zumindest. Meine Mutter ist Deutsche, mein Vater Spanier. Sieht man ja auch irgendwie. Ich bin über die Universidad de Malaga hierhergekommen. Austauschprogramm, ist bei dir wahrscheinlich nicht anders ...“


Dieser unbefangene Redeschwall war für Johannes anstrengend und erleichternd zugleich. Ihm war nun klar, warum Marcs Erscheinung ihn sowohl anzog als auch befremdete. Allerdings wurde die Anziehungskraft mit jedem Wort des anderen größer, und er drohte schon wieder aus dem Gleichgewicht zu geraten.


Marc plauderte derweilen weiter.


„Jo - das ist cool. Kurz und prägnant. Ist sowieso ´ne coole Idee, diese Schlittschuhbahn mitten auf dem Campus. Es ist als Kennlernparty für die neuen Semester gedacht. Na, zumindest bei uns hat es funktioniert!“ Und dann mit einem verschmitzten Seitenblick aus den aufreizend blauen Augen über roterhitzten Wangen: „Na  los, Jo, dann machen wir jetzt ein bisschen Speed!“


Damit drehte Marc eine kleine Pirouette und holte Schwung. Johannes folgte ihm, und dabei war er sich ganz sicher, dass sein Herz nicht allein von diesem unerwarteten Sprint fast zum Zerspringen klopfte.



   


 


   


 

Dublin, Temple Bar, 02. September 2007



   


 

Unser zweites Zusammentreffen war so ungeplant und überraschend wie das erste. Vielleicht hätte es mich auch nicht überraschen müssen, denn was geschehen soll, geschieht, egal, ob wir etwas dafür oder dagegen tun.

Ich saß in einem der unzähligen Pubs in Temple Bar, Dublins buntestem Kneipenviertel, drehte mein Guinnesglas in den Händen, während ich im Spiegel des Tresens die Leute hinter mir beobachtete. Ich war sehr früh als einer der ersten Gäste hier eingetroffen, hatte deshalb die freie Platzwahl gehabt und mich für einen Hocker am linken seitlichen Flügel der Bar entschieden, wo ich vor den Blicken der anderen Besucher geschützt war und dennoch mittels des Spiegels einen guten Überblick über das Geschehen im Raum und die Neuankömmlinge an der Tür hatte.

Der Pub war urig und fantasievoll zugleich eingerichtet, auch wenn er sich darin von den meisten Pubs der Stadt nicht unterschied: dunkles, schweres Holz, an der Bar Regale voller Flaschen mit bunten Etiketten und mehr oder weniger geheimnisvoll schimmerndem Inhalt. An den Wänden luden lederbezogene Sofas zum Darin-Versinken ein, und kleine Kerzenflammen wiesen den Weg durch das Tischlabyrinth. An den Wänden hingen die verschiedensten Kunstfotos: spärlich bekleidete Frauen der fünfziger Jahre mit rauchenden Zigarrillos in den behandschuhten Händen; vergilbte braun-weiß-Fotos von stolzen Herren neben einst bestimmt modernen Fahrzeugen. Offenbar hatte der Inhaber in Großvaters Erbtruhe herumgestöbert.

Immer mehr Füße scharrten über den Boden, ließen die Holzdielen knarren, Stuhlbeine quietschen. Stimmen surrten durch den Raum, vermischt mit dem Zischen des Zapfhahnes und dem Klingen der Gläser, wenn angestoßen wurde. Verwirrt lauschte ich den Gesprächen: von amerikanischem Englisch über Spanisch, Deutsch und sogar Italienisch wurde hier alles gesprochen, nur kein Irisch. Offenbar war ich in einem der unzähligen Touristenpubs gelandet. Aber eigentlich war es mir gleich, solange meine Kehle nur etwas zu trinken und meine Augen etwas zu beobachten bekamen. Lange musste ich nicht warten.

Es ging auf zehn zu, als sich plötzlich aller Aufmerksamkeit von den Tischen, Gläsern und der Bar weg und auf die mir gegenüberliegende Ecke des Pubs richtete, wo ich schon vor geraumer Zeit Mikrofone hatte stehen sehen. Ein Plakat an der Eingangstür hatte mir bereits beim Betreten des Pubs den Auftritt einer Live-Band angekündigt, und jetzt, da es offenbar losging, verspürte auch ich ein wenig Neugier und Lust auf die Klänge dieses Landes. Ich bestellte mir noch ein Guinness und wartete ab, was weiter geschah.

Die drei Musiker kamen aus einem Nebenraum, den ich von meiner Ecke aus bisher nicht wahrgenommen hatte. Sie waren lässig gekleidet in Jeans und bunt karierten Hemden. Der eine trug Hosenträger darüber, die er schnippen ließ, bevor er seine Flöte an die Lippen setzte. Der andere hatte einen Hut auf und schlug einen kurzen Trommelwirbel auf seinem Bodhrán. Der dumpfe und doch melodische Klang dieses Instruments faszinierte mich. Doch der Anblick des dritten Musikers raubte mir fast den Atem: er war es, auch ohne grünen Parka erkannte ich ihn sofort an seinem leuchtend roten Lockenkranz. In seiner linken Hand hielt er Geige und Bogen.

Ich saß da wie elektrisiert, unfähig, mich zu bewegen, besorgt, dass er mich sehen könnte und gleichzeitig voll unbändigem Verlangen, dass er es doch täte. Aber das war eigentlich nicht möglich, denn ich saß in einer relativ dunklen Ecke und hinter vielleicht fünfzig anderen klatschenden und pfeifenden Pubbesuchern, die die Musiker begrüßten.

Er trat an das vordere Mikrofon, begrüßte die Gäste in breitestem irischen Akzent und legte dann in einer unglaublich graziösen Bewegung seine Geige ans Kinn. In diesem Moment fiel sein Blick doch auf mich. Auch er musste mich sofort erkannt haben, denn ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Da war keine Überraschung, kein Erstaunen, sondern einfach pure Freude darüber, dass die Dinge so waren, wie sie waren, und ich hier war. Mit einer nur minimalen Verzögerung gab er seiner Band den Einsatz, und im nächsten Moment nahm mich ihre Musik gefangen.

Während ich seinem Spiel lauschte, beobachtete ich ihn ungeniert. Als Publikum konnte ich mir das leisten. Seine schlanke Gestalt wiegte sich im Takt der Musik, sein Kopf lehnte leicht auf dem Instrument, und wie eine Feder schien der Bogen die Saiten zu streicheln, während die Finger der linken Hand beim Greifen verspielt über den hölzernen Hals tanzten. Er machte nicht nur Musik, er liebte sie, und er liebte offenbar sein Instrument, dem er mit unendlicher Zärtlichkeit die Töne entlockte, die mich augenblicklich davontrugen: hinaus in die weiten, sanften Hügel Irlands, über die wogenden Grasweiden mit den weißen Schafstupfern, durch pittoreske Dörfer mit leuchtend bunten Häusern und bis weit hinüber zur rauen Westküste mit ihren zerklüfteten Steilklippen. Das alles hatte ich schon einmal gesehen, und jetzt war ich wieder hier. Ich fürchtete die Erinnerungen, die in mir aufsteigen wollten, langsam, unaufhaltsam und erschreckend intensiv trotz all der Zeit, die zwischen dem Damals und dem Heute lag. Gleichzeitig jedoch sehnte ich sie mir herbei, nun, da ich endlich wieder an diesem Ort war, diese Stadt sah und diese Musik hörte. 

Der plötzliche Applaus riss mich aus meinen Gedanken. Ich hatte Raum und Zeit verlassen und wurde durch den Lärm nun unsanft in die dunkle Enge des Pubs zurückgeholt. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass wir uns die ganze Zeit über angestarrt hatten. Jeder Ton, den er in der letzten Stunde gespielt hatte, schien allein mir gegolten zu haben, und auch die Ansagen, die komplett an meinem Ohr vorbeigerauscht waren, hatte er mir direkt ins Gesicht gesprochen. Auch jetzt ruhte sein Blick auf mir, während er das Finale ankündigte, die Gäste auf die bevorstehende Sperrstunde hinwies und damit zur letzten Bestellung aufrief.

Eigentlich hatte ich spätestens um diese Zeit gehen wollen, und ich wandte mich zur Bar um. Doch bei der Flut an Getränkebestellungen, die auf den Wirt einprasselten, war es jetzt unmöglich, ihm auch noch meine Rechnung abzuverlangen. Also blieb ich schicksalsergeben sitzen und schielte wieder verstohlen zu ihm hinüber. Gerade trank er in großen Schlucken sein Bier aus, und als er es absetzte, zwinkerte er mir zu und hob dann zum Wirt gewandt die Hand, streckte den Daumen in die Luft, formte darauf zusammen mit dem gekrümmten Zeigefinger ein symbolisches G und deutete auf mich. Im Gegensatz zu mir schien der Wirt diese Geste zu begreifen, denn zwei Minuten später stellte er ein Guinness bei mir ab, das ich nicht bestellt hatte. Ich wollte ihn schon auf seinen Irrtum hinweisen, aber er brummte beschwichtigend: „Don’t panik, this round’s on Paul.“ Damit war die Sache geklärt, obgleich ich das Bier noch nicht anzurühren wagte. Paul also. 

Noch einmal erhob die Geige ihre reine, etwas wehmütige Stimme, sang von Molly Melone und deren traurigem Schicksal, während der Hut des Drummers von einem zum anderen gereicht wurde. Als er bei mir ankam, klimperten schon eine Menge Münzen darin herum. Ohne hinzusehen, griff ich in meine Geldbörse und warf mein ganzes Kleingeld hinein. Es waren sicher an die fünf Euro, aber das war mir egal. Währenddessen war das Spiel der Geige in einen flotten Traditional übergesprungen, dessen nicht enden wollender Singsang viele im Pub von den Stühlen und auf die improvisierte Tanzfläche vor der kleinen Bühne zog. Ich sah ihnen beim Tanzen zu, und beinahe gegen meinen Willen begann ich, im Rhythmus mitzuklatschen.

Plötzlich schien mir, als folgte er meinen Bewegungen, während unsere Blicke aneinandergeheftet blieben. Was für ein Spiel wurde hier gespielt?! Und war ich bereit, es mitzuspielen? Mein Lächeln wurde zu einem spitzbübischen Grinsen, das ihn provozieren und foppen sollte, während ich meine Schläge beschleunigte. Er ließ sich willig von mir antreiben, immer schneller, immer höher hinaus, konzentriert auf meine Hände schauend und doch irgendwo hoch oben mit seiner Musik fliegend, bis er schließlich auf dem Höhepunkt seiner musikalischen Ekstase völlig außer Atem abbrach und den Schlussakkord setzte. Im Toben der Menge verließen die Musiker die Bühne.

Nur langsam beruhigte sich der Hexenkessel um mich herum, und auch mein Herz brauchte einige Minuten, um wieder zur gewohnten Geschwindigkeit zurückzufinden. Noch immer euphorisiert starrte ich auf das Guinnesglas vor mir. Die eine Hälfte in mir wollte hier verschwinden, jetzt sofort, ehe es zu spät war. Zum Zahlen hatte ich jetzt mehr als eine Gelegenheit, denn alle Gäste im Pub waren mit Getränken versorgt, schwatzten und lachten bei ihrem letzten Glas ausgelassen vor sich hin. Doch da gab es noch die andere Seite in mir, die neugierige, die bleiben, ausprobieren, kosten wollte von der Versuchung, die sich mir so unschuldig bot. Ich ließ eine Zahlgelegenheit nach der anderen verstreichen und hoffte einfach immer wieder auf die nächste.

Schließlich spürte ich, wie sich jemand auf den Barhocker neben mir setzte und die geschlossene Hand in mein Blickfeld schob. Ich erkannte diese Hand sofort: die schlanken, geraden Finger mit den großen, glatten Nagelbetten und den sauberen, rundgefeilten Nägeln hatte ich in der letzten Stunde sehr ausgiebig beobachtet. „Is this yours?“, fragte mich seine nun nicht mehr elektronisch verstärkte Stimme. Damit öffnete sich die Faust, und darin lag ein kleiner, regenbogenfarbener Anstecker. Mein Anstecker. Unverwandt starrte ich das runde Ding an. 


   


 


   


 

Dublin, Gay-Dance-Club, Februar 2002 zur Karnevalszeit



   


 

„Sieh mal, das wäre doch etwas für dich?!“


Der kleine Pin, den Marc aus einer Box auf dem Tresen gefischt hatte, glitzerte im bunten Discolicht. Um sie herum lärmte die Menge, das GUBU war brechend voll und die Party absolut im Gange. Die Jungs und Männer lachten und feierten ausgelassen, manche verkleidet, manche in Alltagskluft, aber alle fröhlich, offen, ungeniert. Karneval war eigentlich nicht Johannes’ Ding, und schon gar nicht in Dublin. Aber Marc hatte ihn überraschenderweise in diesen Gay Dance Club bugsiert, und da sie nun einmal hier waren, mochte Johannes ihm nicht die Stimmung verderben. Zögernd nahm er das bunte Ding in die Hand.


„Ich weiß nicht, ist das nicht etwas albern, mit so einem Teil an der Brust herumzulaufen?“


„Ach, komm schon, hab’ dich nicht so“, Marc knuffte ihn übermütig in die Seite. Dann nahm er ihm zu seinem Entsetzen den Pin aus der Hand und griff nach seiner Hemdbrusttasche. Johannes hielt den Atem an, während Marc ihm mit etwas ungelenken Bewegungen den Regenbogenanstecker unterhalb des Knopfes befestigte und dann sacht festklopfte wie ein Kind seine Sandburg. Dabei erklärte er frech grinsend: „Ich würde es cool finden, wenn du ihn trägst, willst du? Für mich oder für dich, wie du magst. Vielleicht bringt er dir ja Glück.“


Voller Skepsis blickte Johannes an sich herab. Der bunte Regenbogen leuchtete  ihn herausfordernd an. Er kam sich plötzlich nackt und ungeschützt vor mit diesem offenen Zeichen, das allen verriet, was eigentlich sein privatestes Geheimnis war - und das doch an diesem Abend alle Männer um ihn herum mit ihm teilten. Für heute Nacht also würde er sein, was er war. Weil Marc es so wollte. Doch danach, so schwor er sich, während er sich mit Marc in das Gewühl auf der Tanzfläche wagte, danach würde er sich das Ding niemals wieder an einen Pullover oder eine Jacke stecken. Er spürte, wie ihnen einige der jungen Männer um sie herum mit den Blicken folgten, und er fragte sich, ob die ihm oder seinem Begleiter galten. Im Gegensatz zu ihm versprühte Marc seinen Charme ungeniert und völlig hemmungslos, und für einen Moment stellte Johannes sich vor, wie es wäre, wenn einer der Typen wirklich mal auf seinen Kumpel zugehen würde. Unwillkürlich spannte er sich an, hätte am liebsten eine Hand auf Marcs Schulter gelegt, um allen unmissverständlich zu signalisieren, dass sie beide zusammengehörten. Doch das war nicht möglich, nicht hier und auch nicht draußen. Einer von ihnen trug immer eine Maske.


Zu Hause zog er seine Geldbörse hervor und befestigte den Pin im Innenfutter der Münztasche. Ohne Geld ging er nirgendwohin. Folglich nun auch nicht mehr ohne Marc. Das brachte bestimmt Glück. Nachdenklich blickte er auf die Brusttasche seines Hemdes hinab, spürte voller Verlegenheit noch einmal dem Druck der Hände des Freundes nach.



   


 

Schließlich hob ich meinen Kopf wieder und nickte, wagte jedoch nicht, in seine Augen zu sehen, aus Angst, darin das zu lesen, was ich in vielen anderen schon so unendlich oft gesehen hatte: Erschrecken, Unsicherheit, Peinlichkeit, Ablehnung. Alles tat gleich weh. Sein breiter irischer Dialekt drang an mein Ohr.

„Du hast ihn in den Hut geworfen. Ich dachte, du möchtest ihn vielleicht wieder haben.“

Damit bewegte sich die Hand auffordernd noch ein paar Zentimeter weiter auf mich zu, der Hemdsärmel rutschte zurück und gab den Blick frei auf ein schmales, regenbogenfarbenes Armband, das sich um sein Handgelenk schlang.

Hatte er das vorhin auch schon getragen? Ich konnte mich nicht erinnern. Dennoch machte sich in mir unendliche Erleichterung darüber breit, dass die Lage so schnell und so unkompliziert geklärt war. Behutsam nahm ich ihm den Anstecker aus der Hand.

„Ich habe ihn von einem Freund bekommen, er ist mir tatsächlich sehr wichtig. Danke.“

Zum ersten Mal, seit er so dicht neben mir saß, blickte ich ihm ins Gesicht.

Das markanteste darin waren seine blauen Augen, die mich aufmerksam anschauten. Vielleicht stachen sie deshalb so sehr aus dem ansonsten blass wirkenden Gesicht hervor, weil die Augenbrauen und Wimpern in ihrem Rotblond fast gar nicht zu erkennen waren. Die Nase war ein bisschen groß, der Mund dagegen schien wunderbar weich und sinnlich zu sein. Über das ganze Gesicht waren Sommersprossen verteilt, nicht zu viele, aber gerade genug, um einen Übergang von der hellen Haut zu dem roten Schopf zu bilden, der sich in wilden Locken um seine runde Stirn kräuselte. Ein echter Ire also, und einer von den gutaussehenden dazu. Ich lächelte.

„Na bitte“, atmete er auf, als er mein Lächeln sah und hob sein Glas, „geht doch! Ich dachte schon, du trägst eine Maske, so wie du den ganzen Abend über geschaut hast. Hat dir die Musik nicht gefallen?“

„Doch, ihr wart toll!“

Ich stieß mein Guinnessglas sacht gegen seines, während ich das sagte, obgleich ich mir nicht sicher war, ob er das auch hören wollte.

Tatsächlich erwiderte er mit einem etwas angewiderten Kopfschütteln: „Das sagen ungefähr neunzig Prozent unseres Publikums. Die restlichen zehn sind meist schon nach dem zweiten Lied gegangen. Aber ich will wissen, was du ... empfunden hast?“

Damit deutete er mit seinem schlanken Zeigefinger direkt auf mich.

Mein Blick blieb an dem Finger haften, für eine kleine Ewigkeit, wie mir schien, und zu meinem eigenen Schrecken hörte ich mich das Unwahrscheinlichste flüstern, dass ich freiwillig hätte sagen wollen: „Du hast schöne Hände. Ich habe sie beobachtet, während du spieltest. Das sah sehr anmutig aus, elegant. Richtige Klavierhände.“


   


 


   


 

Dublin, im Dezember 2001



   


 

Mit einigem Erstaunen betrachtete Johannes das Notenheft, das da vor ihm auf dem Küchentisch ihrer gemeinsamen Wohnung lag. Es waren offenbar Klaviernoten. Auf der Rückseite las er Namen wie Tschaikowski, Bach und Mozart, die sogar ihm noch aus dem Schulmusikunterricht bekannt waren. Die anderen Komponisten kannte er nicht, und das Notenbild im Inneren des Heftes war für ihn nicht mehr als ein undurchdringbares Gewirr von senkrechten Linien an schwarzen und weißen Kugeln, die sich dicht an dicht zwischen dicken Querbalken drängten. Nur den Kringel am Anfang jeder Zeile erkannte er als Notenschlüssel wieder. Es hatte ihn schon immer fasziniert, wie aus diesen wortlosen Texten im Kopf der Hörer eine Geschichte entstehen konnte.


Schließlich rief er in Richtung Badezimmertür: „Ich wusste gar nicht, dass du Klavier spielst?!“


Marc kam aus dem Bad, ein Handtuch um die Hüfte geschlungen, mit einem anderen rubbelte er sich das schwarze Haar trocken. Er grinste schelmisch.


„Du weißt so einiges von mir noch nicht. Aber das meiste wird sich in unserer WG garantiert nicht verheimlichen lassen.“


Mit einem vieldeutigen Blick drehte er sich um und angelte sich ein Glas aus dem Küchenschrank, wobei er offenbar nicht im geringsten befürchtete, dass das Badetuch um seine Hüften sich lösen und Johannes ein weiteres Geheimnis offenbaren könnte - eines, das zu entdecken seinen neuen Mitbewohner mehr als reizte. Doch noch etwas anderes fesselte Johannes’ Aufmerksamkeit, lenkte seinen Blick auf Marcs nackten Oberarm. Darauf war ein kleiner Drache tätowiert. Beinahe schien es, als würde sich das Tier im Spiel der Muskeln bewegen. Dieser Anblick machte Johannes beinahe noch mehr an als die Vorstellung eines fallenden Badetuchs, und er vergrub seinen Blick rasch wieder im Notenheft. Manche Geheimnisse blieben besser unentdeckt.


Marcs Klavierspiel allerdings schien nicht dazu zu gehören, denn noch am selben Abend saßen sie gemeinsam im „Whelan’s“ ,wo Marc während der Vorweihnachtszeit  zur dezenten Unterhaltung der Gäste auf dem Klavier Hintergrundmusik spielte. Überall im Pub brannten Kerzen, über der Tür und der Bar hingen Mistelzweige, und die besinnliche Vorfreude spiegelte sich nicht nur in den Gesichtern der Pubbesucher wieder, sondern auch in Marcs abgewetzter Baskenmütze - die er von seinem Großvater bekommen hatte, wie er immer wieder stolz betonte -, die jeden Abend schwer vom Trinkgeld war.


Marc spielte nicht nur Weihnachtslieder; sein Repertoire umfasste von Klassik bis Moderne alles, was sich auf dem Klavier spielen ließ, wobei ihm Jazz und Blues regelrecht im Blut zu liegen schienen. Kein Stück, dem er nicht noch eine entsprechende Improvisation hinzufügte. Den Leuten im Pub schien es zu gefallen, und als sich die Tische gegen elf langsam leerten, zog sich Johannes einen Hocker neben Marcs Klavierschemel, um dessen Finger auf der Tastatur genauer zu beobachten.


Es faszinierte ihn, wie flink diese schlanken Finger über die Klaviatur flogen, wie elegant sie mal auf Schwarz und mal auf Weiß sprangen, um die Tasten dann mit übermütigem Schwung oder sanfter Zärtlichkeit niederzudrücken. In seinem Kopf war längst ein dicht gewebter Teppich aus Tönen und Intervallen entstanden. Die Mathematik in ihm analysierte die Passagen auf eine ganz andere Art, als vielleicht ein Musiker es getan hätte, ließ ihn die Logik in Rhythmus und Melodik auf eine eigene Weise erkennen. Dennoch spürte er die Harmonie zwischen den Tönen und die Aussagekraft jedes einzelnen Werkes, das Marc interpretierte.


Schließlich ließ Marc die schlanken Hände sinken und blickte zu ihm herüber.


„Lass uns mal was zusammen spielen.“


Johannes schrak zurück. „Besser nicht, ich kann das doch überhaupt nicht.“


Dennoch hatte er nach wenigen Minuten eine einfache Melodie gelernt - ‚Somewhere over the rainbow’, ein Klassiker, wie gerade für ihn ausgesucht - die er nun immer und immer wiederholte, während Marc die Begleitung improvisierte, und sie mit Variationen umspielte. Seine Finger flitzten kreuz und quer über die Tastatur, und schließlich trieb eine Kadenz sie so weit hinauf, dass er um Johannes’ Körper herumgreifen musste, um auf der anderen Seite weiterzuspielen.


Mit einem Mal fiel es Johannes unglaublich schwer, die Melodie zu halten. Einen Takt lang genoss er die unerwartete Umarmung, schmiegte seinen Körper in die fremde Wärme, verlor sich in der prickelnden Nähe zwischen ihnen. Marc warf ihm einen raschen Blick durch eine seiner dunklen Locken hindurch zu, um ihn mit einem leichten Kopfnicken im Tempo zu halten. Der milde Schein des Kerzenlichts in den fast schwarz schimmernden Augen verbrannte Johannes beinahe die Sinne, und erst als Marcs Finger in einer weiteren Kadenz auf der Klaviatur zurückliefen und sich ihre Berührung wieder löste, schaffte Johannes es, das Stück und sich selbst wieder richtig einzutakten.



   


 

Er räusperte sich.

„Also, Klavier spielen kann ich auch, aber ich mag die Geige lieber. Danke trotzdem für das Kompliment über meine Hände. Was ist mit dir, spielst du ein Instrument?“ Er zögerte, blinzelte einen Moment wie abwesend in die Ferne und ergänzte: „Ich könnte mir für dich vielleicht Saxophon vorstellen?!“

Ich prustete los und schüttelte dann energisch den Kopf. „Meine Mutter hätte mich gleich nach den ersten Tönen umgebracht!“

Wir lachten beide, ungezwungen, ehrlich aus unserem Innersten heraus. Das tat gut, besser als jeder Schnaps oder Zigarillo.

Schließlich beantwortete ich seine Frage wahrheitsgemäß.

„Nein, für ein Instrument hat es leider nie gereicht, weder die Zeit noch die Begeisterung. Aber wenn ich die Chance gehabt hätte, hätte ich vielleicht Cello gelernt.“

„Cello? Das ist ja interessant. Wie kommst du ausgerechnet darauf?“

Seine blauen Augen verfolgten jede Bewegung meiner Lippen, was mich zunächst irritierte. Unsere Unterhaltung verlief auf Englisch, wobei er mit meinem doch etwas holprigen, gestelzten Redefluss mit deutscher Klangfärbung genauso zu kämpfen hatte, wie ich mit seinem breiten, irischen Akzent, der die Vokale plättete wie ein Bügeleisen die Wäsche. Dafür rollten die R’s flott und fröhlich wie kleine Kieselsteine über seine Zunge.

„Ich weiß nicht, mich fasziniert dieser weiche, warme Ton. Ein Cello klingt für mich nach Wald, nach einem See, dessen Ränder schon gefroren sind, während aus seiner Mitte noch der Dampf des Sommers steigt ... Es klingt wie ein Guinness.“

Verlegen hob ich mein Glas an die Lippen. Ich hatte so etwas noch nie gesagt; tatsächlich war mir das alles eben zur Sekunde eingefallen, da ich auf seine Hände geschaut und mich an ihren Tanz über die Saiten erinnert hatte.

„Du beschreibst das sehr schön“, sagte er in die plötzlich entstandene Stille zwischen uns hinein, „sehr intensiv. Was spürst du bei einer Geige?“

Ich konzentrierte mich auf den schwarzen Schimmer in meinem Glas.

„Eine Geige ist wie eine Möwe, die über das Meer segelt. Die Wellen glitzern wie Silber, während ein Mondstrahl durch die Wolken am Nachthimmel bricht ... Ach, ich komme mir ziemlich albern vor, so etwas zu sagen“, brach ich unwirsch ab und warf einen ungeduldigen Blick zu ihm hinüber.

Er hatte eine Hand unter sein Kinn gestützt und sah mich wie verträumt an, blinzelte jetzt ob meines jähen Abbruchs und erwiderte mit einem leisen Kopfschütteln: „Du musst dich nicht schämen. Ich höre dir gerne zu. Du sprichst sehr gut.“

„Ach was, mein Englisch ist nicht besonders ergiebig, du brauchst mir keine falschen Komplimente machen.“

„Das meine ich nicht.“

Seine Hand glitt unter seinem Kinn hervor und legte sich nur wenige Millimeter neben meine auf den Tresen. Erstaunt nahm ich zur Kenntnis, dass da kein Impuls in mir war, meine Hand wegzuziehen. Seine unvermittelte Wärme ließ sich die Härchen auf meinem Handrücken aufstellen.

„Du hast eine schöne Stimme“, fuhr er fort. „Ich mag sie. Die Stimme ist sehr wichtig, weißt du. Sie kann die Seele halten, führen, ihr folgen - und sie vielleicht auch zurückholen.“

Ich spürte, wie sich meine Augenbrauen zusammenzogen ob dieser seltsamen Worte. Hatte ich ihn nicht richtig verstanden, mich die Doppeldeutigkeit mancher englischer Worte in die Irre geführt?

Im nächsten Moment saß ihm tatsächlich schon wieder der Schalk in den eben noch so nachdenklich blickenden Augen. „Im übrigen würde ich dir niemals falsche Komplimente machen, das macht nur eitel und hässlich.“ Er merkte auf, als ihn einer seiner Bandleute ins Hinterzimmer winkte. „Entschuldige bitte, ich muss mal rasch die Formalitäten des heutigen Abends klären.“

Als er verschwunden war, begann mein Gehirn gegen meinen Willen fieberhaft zu arbeiten. Jetzt war die letzte Gelegenheit, zu zahlen und abzuhauen. Der Abend war gut gelaufen, ich hatte mich prächtig amüsiert, er sich auch, und wenn ich jetzt ging, würde es für uns beide eine angenehme Erinnerung sein, nichts weiter. Bliebe ich, würde ich uns beiden wehtun, und nichts würde bleiben als dieser Schmerz.

Ich winkte dem Wirt, zog mein Handy hervor und wählte den Taxiruf, während ich gleichzeitig einen Schein aus meiner Geldbörse fischte und ihn dem Wirt mit der Geste „Stimmt so“ in die Hand drückte. Er nickte grunzend und wischte den Tresen vor meinem Platz sauber, sammelte ein, zwei Papierschnipsel ein, die da herumlagen.

Schließlich angelte ich mir einen Bierdeckel und kritzelte mit etwas zittriger Hand darauf: „Sorry, but it was time for me to go. Was a pleasure to meet you.“ - und nach einem kurzen Zögern: „Won’t forget you.“ Damit schob ich den Bierdeckel mit der Schrift nach oben unter Pauls Guinnessglas und verließ hastig den Pub, ohne mich noch einmal umzudrehen. Es sah aus wie eine Flucht, und irgendwie war es das auch. Draußen wartete bereits das Taxi, und ich verdrängte den Gedanken, etwas Wichtiges im Pub vergessen zu haben.

Zwei Minuten später rauschte ich davon. Das Klacken meines Hotelzimmerschlüssels im Schloss konnte kaum das heftige Schluchzen übertönen, das sich durch meine Lungen stahl, und das eiskalte Wasser aus dem winzigen Hahn im Badezimmer schaffte es nicht, die heißen Tränen fortzuspülen, die sich in meine Augen gestohlen hatten.


   


 


   


 

Dublin, Hotel Staunton´s on the Green, 03. September 2007



   


 

Am nächsten Morgen piepte es. Mitten in meine Träume hinein, die zu erwähnen mir die Schamesröte ins Gesicht getrieben hätte - seit langem zum ersten Mal. Irgendwie waren da ockerrote Locken gewesen und ein Armband in Regenbogenfarben. Zunächst konnte ich den fremden Piepton, der da an mein Ohr drang, nicht einordnen - bis mir schließlich dämmerte, dass es das Handy sein musste, denn das Zimmertelefon blieb stumm, als ich schlaftrunken den Hörer abhob, und einen Wecker besaß ich nicht. Die Frage war nur: wer kannte meine Nummer? Ich hatte mir das Handy erst kurz vor dem Flug nach Irland gekauft und bisher noch keine Zeit gehabt, die Nummer an Freunde oder Familienmitglieder weiterzugeben. Die nächste Frage, die sich mir aufdrängte, war: warum rief mich hier überhaupt jemand an? In einem familiären Notfall hätte ich hier auf der Insel, dreitausend Kilometer Luftlinie von zu Hause entfernt, ohnehin nichts unternehmen können, und dass meine Flexibilität zu wünschen übrig ließ, wussten die mir Nahestehenden ohnehin. Also was sollte jetzt dieser Anruf?! Nach dem fünften Klingeln beschloss ich, doch ranzugehen.

„Hallo?“

„Well, wir haben gestern Abend vergessen, uns einander vorzustellen. Wollen wir der Erinnerung aneinander nicht noch unsere Namen hinzufügen?“

Das war der seltsamste Gesprächsbeginn am Telefon, den ich je erlebt hatte, aber es war der für unser beider Situation passendste. Ich grinste. „Sehr originell. Aber ich weiß deinen Namen schon. Paul, nicht wahr?“

„Okay. Du bist im Vorteil.“ Er klang erleichtert, wohl weil ich nicht sofort auflegte.

„Woher hast du meine Nummer?“

„Du hast sie mir doch hinterlassen, wenn auch ziemlich versteckt und wahrscheinlich eher zufällig - da lag ein kleiner Zettel unter deinem Stuhl.“

Jetzt erinnerte ich mich an die Papierschnipsel, die der Wirt vor meinem Platz aufgesammelt hatte. Auf einem hatte wohl meine Handynummer gestanden, irgendwann mal hastig notiert, weil ich die neue Nummer noch nicht im Kopf hatte. Hatte es einfach sein sollen, dass ausgerechnet Paul den winzigen Papierfetzen im nächtlichen Gewühl des Pubs fand, bevor der Auskehrbesen ihn in den unersättlichen Schlund des Mülleimers beförderte?

Ich lauschte wieder ins Telefon, als er fragte: „Hast du gut geschlafen?“

„Bin gerade aufgewacht.“

„Oh, tut mir leid, dich geweckt zu haben. Ich hoffe, du hattest angenehme Träume?“

Ich zögerte. Meine morgendlichen Sexfantasien waren ja wohl meine Sache, oder? „Es ging so. Und du?“

„Mein Traum war fabelhaft, ich zehre jetzt noch davon.“

Ich konnte mir fast vorstellen, was er meinte, denn ich kämpfte gerade mit demselben Problem.

„Was hast du heute vor?“, hörte ich ihn fragen.

Offenbar war er ein Mann, der schnell und direkt zur Sache kam und sich nicht lange beim Vorspiel aufhielt. Ich war mir noch nicht sicher, ob ich das gut fand oder nicht, weshalb ich zunächst auswich:

„Ich weiß noch nicht, erst einmal frühstücken.“

„Oh. Okay.“

Trotz aller Direktheit schien er sehr sensibel zu sein, denn er spürte den Dämpfer sofort und zog sich in die Warteposition zurück. Ich horchte in mich hinein. Irgendeine Stimme tief in mir drin drängte mich zu den nächsten Worten, fast wie bei einem Kinderspiel: du bist dran, du bist jetzt dran ...! Ich drehte mich auf den Rücken und fixierte die Lampe an der Zimmerdecke: „Hast du schon gefrühstückt?“

„Nein, ich liege auch noch im Bett.“

„Woher weißt du, dass ich noch im Bett liege?“

„Ich stelle es mir gerade vor. - Nein, im Ernst: Ich habe deine Bettdecke rascheln hören.“

Offenbar hatte er ein außerordentlich feines Gehör.

„Magst du mit mir frühstücken? Hier im Hotel?“

Für einen Moment herrschte überraschtes Schweigen ob meines kühnen Vorstoßes, und ich hörte den Äther zwischen uns rauschen. Fast befürchtete ich schon, zu weit gegangen zu sein und das Spiel verloren zu haben, noch bevor es überhaupt begonnen hatte, da hörte ich seine Stimme leise zweifelnd fragen: „Geht das denn?“

Seine Unsicherheit rührte mich.

„Klar, ich denke schon, wenn ich dem Hotelboy hier mal ganz lieb zuzwinkere.“

„Vorsicht, Hotelboys können das ganz schnell persönlich nehmen. - Würde es sich denn bei ihm lohnen?“

Ich stellte mir den dünnen, schlaksigen Neunzehnjährigen in seiner Uniform vor, der mich im Foyer fast mit den Augen verschlang.

„Nein, da ist nicht viel dran. Wie ein Fisch mit zuviel Gräten.“

Paul lachte laut auf. „Vielleicht mag ich so was ja! - Oder du?“

„Machst du dir Gedanken deswegen?“

„Sollte ich etwa?“

Jetzt war ich es, der nervös auflachte, aber dann schwieg ich. Neben dem Hotelboyfisch ohne Arsch in der Hose machte Paul mit seinen Klavierhänden und den schlanken, geschmeidigen Hüften eindeutig die bessere Figur, aber das zu sagen war ich noch nicht bereit, auch nicht im Scherz. Hier war die Grenze unserer Sticheleien, das spürten wir beide. Mehr ging nicht. Näher ging nicht. Vielleicht noch nicht.

Ich resümierte: „Also in einer Stunde unten im Foyer, ja?“

„Darf ich mir dann das Hotel aussuchen oder meinst du, ich suche jetzt alle Foyers der Stadt ab? Bis ich dich da gefunden habe, kannst du mich von dem Hotelboy wahrscheinlich nicht mehr unterscheiden; ich bin jetzt schon total ausgehungert.“

„Ach ja.“ Zerstreut strich ich mir mit der Hand über die Stirn. Vielleicht war es auch eine unbewusste Geste, um Zeit zu schinden vor dem nächsten Schritt zu mehr Nähe.

Schließlich ergänzte ich: „Ich bin im Staunton’s on the Green.“

„Oh, nobler Schuppen. Du lässt es dir ja verdammt gut gehen! In einer Stunde sagst du?“

„Ja, ich - ich muss noch etwas erledigen.“

Kurzes Schweigen.

Dann er: „Ich auch.“

Es klickte, die Verbindung war unterbrochen. Ich hatte nicht gemeint, woran er gedacht hatte, aber wenn ich es mir recht überlegte ... Meine Hand glitt unter die Bettdecke. Ich hatte das schon ewig nicht mehr gemacht, und ich kam mir jetzt ziemlich unbeholfen dabei vor, wie ein Eindringling in meiner eigenen Burg. Nach zwei Minuten sinnlosen Betastens griff ich kurz entschlossen zum Handy und klickte mich durchs Menü zu seiner Nummer, die mich auf dem Display herausfordernd anlächelte.

Nach dem zweiten Rufton hörte ich seine Stimme in gespielter Entrüstung: „Du kannst unmöglich schon fertig sein!“

Offenbar hatte er meine Nummer im Display sofort erkannt. Ich seufzte: „Bin ich auch nicht. Ich ... kann mich nicht richtig konzentrieren.“ Mein Gesicht brannte von der Schamesröte, die hineingeschossen war, aber ich presste tapfer das Telefon ans Ohr.

„Verstehe“, kam es von der anderen Seite,  und dann, eine Tonlage tiefer: „Hattest du schon mal Sex am Telefon?“

„Wie bitte?“

„Sex am Telefon. Jemand erzählt dir was, bis du kommst.“

Ich schluckte. „Nein.“

„Ich auch nicht. Aber wir könnten es ja mal ausprobieren, was hältst du davon?“

„Okay.“

Spannung und Erregung wallten gleichzeitig in mir auf, schon seine Worte allein hatten das Begehren in mir geweckt.

„Dann leg dich jetzt hin und schließ deine Augen.“

Ich gehorchte wie unter Zwang, legte das Handy dicht an mein Ohr und stützte es mit einem Zipfel meiner Bettdecke ab.

„Fertig?“

„Ja.“

„Welche Farbe haben die Gardinen an deinen Fenstern?“

Die Frage überraschte mich. Wozu war das wichtig? Ich schielte zum Fenster hinüber.

„Blau mit gelben Blümchen.“

„Du solltest doch die Augen schließen!“

„Schuft!“

Ich grinste über seine Finte, aber sie entspannte mich. Noch einmal umschlossen meine Finger meinen Schaft und begannen, ihn langsam zu massieren, so als müssten sie erst wieder lernen, mit diesem sensiblen Körperteil umzugehen. Konnte man Sex verlernen? Auch den eigenen? Ich schloss wieder die Augen, als seine Stimme erneut an mein Ohr drang:

„Jetzt stelle dir das Meer vor. Warst du schon mal am Meer?“

Ich zögerte. „Ja, klar, in - “ 

„Das ist nicht wichtig. Stelle dir einfach nur das Meer vor, seine weite, glatte Oberfläche, ein unendlicher Ballen tiefblauen Samtes, der vor dir bis zum Horizont aufgerollt wurde, und golden schimmernde, winzig kleine Falten schlägt. Aber du stehst nicht an einem Sandstrand, sondern hoch oben auf den Klippen, auf einer riesigen, saftig grünen Wiese. Die Grasnabe gibt bei jedem deiner Schritte nach, deine Füße versinken bis zu den Knöcheln im weichen Gras. Du bist nackt, der Wind streicht vom Meer her über deine Haut, fährt dir durchs Haar, spielt um deine Brust, deine Schenkel, deinen Po. Du gehst bis vor an den Rand der Klippen, und dann legst du dich in dieses weiche, grüne Bett, lang ausgestreckt, die Füße zum Meer, den Kopf zum Leuchtturm hinter dir. Denn da steht ein Leuchtturm, und von dort kommt jetzt ein anderer Mann auf dich zu. Er ist ebenfalls nackt und ...“

Bis hierhin hatte mich seine Erzählung schon sehr erregt, obgleich ich über den Leuchtturm lächeln musste - zu eindeutig war seine Symbolik als einsamer Phallus - aber jetzt unterbrach ich ihn erschrocken: „Nein, nicht nackt! Lass ihn etwas anhaben. Eine Jeanshose.“

„Nur die Jeans?“

„Ja.“

„Okay. Wie soll er sonst aussehen? Beschreibe ihn mir.“

Ich holte tief Luft und konzentrierte mich auf die Vision, die Paul in mir erzeugt hatte. Zum ersten Mal empfand ich keine Scham dabei, mich ihr hinzugeben. Sie war legitimiert, weil nicht ich, sondern Paul sie heraufbeschworen hatte und sie offenbar mit mir teilte. Das machte sie erträglicher. „Er ist so groß wie ich, hat schwarzes, lockiges Haar und wunderschöne, dunkelblaue Augen. Sein muskulöser Oberkörper schimmert matt in der Sonne - und auf der rechten Schulter hat er ein Tatoo.“

„Ein Tatoo? Was für ein Bild?“

Ich stockte. „Das ist nicht wichtig.“

„Doch, offenbar schon, sonst hättest du es nicht erwähnt. Also was? Eine Blume?“

„Ein Drache. Ein kleiner Drache.“

„Okay“.

Mehr wollte ich zu dem jungen Mann vom Leuchtturm nicht sagen. Allein die Erinnerung an das Tatoo auf seinem Oberarm, das kleine Bild auf seiner braungebrannten Haut hatte mich wahnsinnig erregt, und ich hätte jetzt ohnehin kein sinnvolles Wort mehr herausgebracht.

Paul übernahm wieder: „Er kommt also zu dir die Wiese hinab und an den Rand der Klippen. Du drehst dich nicht um, du spürst ihn nur. Spürst seine Nähe, während er hinter dir steht und auf das Meer hinausschaut. Du richtest dich halb auf und blickst ebenfalls auf die Weiten des Ozeans. Dann kniet er sich hin, stützt deinen Rücken mit seinen Oberschenkeln und legt seine Hände auf deine Brust.“

Ich seufzte auf bei der Vorstellung, jene Hände auf meiner Haut zu spüren.

„Du lehnst deinen Kopf an seinen Schoß und spürst im selben Moment, dass er die Hose geöffnet hat. Nur geöffnet, nicht ausgezogen. In den Geruch nach Salz und Meer mischt sich nun sein eigener Duft, der nach Wärme und Männlichkeit, und du spürst, dass da mehr ist, ein verbotenes Begehren. Nach ihm, nach dem, was er ist, was er hat. Seine Hände streicheln über deine Brustspitzen, die so hart sind wie kleine Kiesel, und dein Schwert sticht glühend in den blauen Himmel ...“

Ich stöhnte leise, spürte das verlangende Pumpen in meinen Lenden und warnte im nächsten Moment atemlos: „Er darf mich dort nicht berühren.“ Ich hatte Angst, dass der Zauber dadurch zerstört würde.

„Das wird er auch nicht“, flüsterte Paul. „Aber er sieht dich an, sieht dir zu, wie du es tust, und seine Hände streicheln verführerisch über deine Bauchmuskeln, während es an deiner Wange und in deiner Hand pulsiert ... Und dann, als du es fast nicht mehr aushältst ...“

„... WAS?“ keuchte ich drängend in den Hörer.

Paul presste die letzten Sätze zwischen den Zähnen hervor:  „... beugt er sich über dich, und du siehst seine Brust, seinen Hals, seine Schultern und das Tatoo, ... den Drachen, der sich im Spiel seiner Muskeln bewegt ... Und dann wogt das Meer unter dir auf, die Gischt schäumt gegen den nackten Stein, spritzt auf, hoch in den blauen Himmel, während deine Hand hinaufgreift und du den Drachen berührst, die Härte spürst, seinen Schwanz, deinen Schwanz ...“

„Oh Gott, nein ...“

Im nächsten Moment spürte ich alles und gar nichts mehr, atmete schwer, während der Ozean über mich hinwegrollte mit all seinen goldenen Wellen, süß und köstlich. Ich schmeckte das Salz auf meinen Lippen, hörte das Rauschen der Brandung in meinen Ohren und spürte den pochenden Schauer in meiner Hand, mit der anderen den kleinen Drachen über mir zärtlich streichelnd.

Eine Ewigkeit später holte er mich in die Wirklichkeit meines Hotelzimmers zurück. „Wie geht es dir?“

Ich atmete tief durch. „Wunderbar. So etwas habe ich noch nie gemacht.“

Er gluckste: „Ich auch nicht. Und die Sache mit dem Drachen war mir völlig neu. Stehst du auf Tätowierungen?“

Ich schüttelte den Kopf, ergänzte dann: „Nein, nicht prinzipiell. Nur auf diese eine.“

„Aha“, kam es von ihm, und dann: „Ich hab’ jetzt wahnsinnigen Hunger. Steht es noch?“

Oh Gott, er wollte doch wohl nicht nochmal? Was glaubte er, was ich fertig brachte?! „Was denn?“

„Dein Angebot von vorhin natürlich.“

Ich unterdrückte ein erleichtertes Seufzen. So gut war er dann wohl doch nicht. „Na sicher. In einer halben Stunde, ja?“

„Okay. Und vergiss nicht, den Hotelboy zu bezirzen.“

Grinsend legte ich das Handy auf den Nachttisch, genoss noch ein Weilchen die unglaublich intensive Befriedigung, die sich gerade in mir ausbreitete. Seit langem einmal wieder.


   


 

Gut dreißig Minuten später saß ich im Frühstücksraum und blickte mit klopfendem Herzen zu der großen Flügeltür, durch die er jede Minute hereinkommen musste. Ich war voller Angst, Scham und einer gehörigen Portion schlechten Gewissens, weil ich in meiner eigenen Geilheit vorhin nicht darauf geachtet hatte, ob auch er zu seinem Recht gekommen war. Doch diese Selbstvorwürfe wechselten sich mit einer erstaunlichen Vorfreude und dem seltsamen Verlangen nach ihm ab - Emotionen, die mir nicht mehr so geläufig waren. Ich fürchtete mich vor dieser Gefühlsmischung, weil ich nicht wusste, was aus dem Cocktail in mir entstehen würde. Womöglich konnte ich das Experiment, das hier gerade stattfand, irgendwann nicht mehr kontrollieren.

Und ein Experiment war es ganz gewiss: zwei völlig fremde Komponenten, die aufeinander und miteinander reagierten wie chemische Elemente in einem Reagenzglas. Der Zufall löste den Reaktionsimpuls aus, und die Neugier spendete die notwendige Energie. Ich war nie besonders gut in Chemie gewesen, obwohl es mich immer fasziniert hatte, wie der glänzende Magnesiumspan unter Einwirkung von Hitze und Sauerstoff oxidierte, und wie man das in Formeln darstellen konnte. Für das allerdings, was hier mit mir und ihm geschah, kannte ich keine mathematische Gleichung.

Als ich Pauls Gestalt im Türrahmen erblickte, schrak ich unmerklich zusammen, und im nächsten Moment raste mein Herz davon. Seine roten Locken leuchteten in der Morgensonne, und das himmelblaue Hemd ließ seine Augen bis zu mir herüberstrahlen. Neben ihm stand der smarte Hotelboy, hielt mit gerecktem Hals nach mir Ausschau und führte meinen Gast an meinen Tisch. Ich hatte den Jungen über meinen Besuch informiert und ihm für seine Diskretion ein ordentliches Trinkgeld gegeben, das er mit roten Ohren und einem kessen Augenaufschlag angenommen hatte.

Paul zog mit einem strahlenden Lächeln den Stuhl zurück.

„Wie gesagt: ein nobler Schuppen mit vielen Extras.“

Er zwinkerte dem Hotelboy galant zu, worauf dessen Ohren noch mehr erröteten.

Ich schob ihm den Korb mit den Toasts zu und wartete, bis ihm Kaffee eingeschenkt worden war. Dann erwiderte ich: „Du hast dich vorhin aber auch nicht lumpen lassen. Eine ziemlich heftige Nummer, die du da abgezogen hast.“

Falls er jetzt verlegen wurde, ließ er sich das nicht anmerken, sondern zog stattdessen eine Augenbraue hoch und entgegnete lässig: „Findest du?“

„Naja, dafür, dass wir uns nicht einmal richtig kennen?“

Er nickte und legte das Messer beiseite.

„Dagegen ließe sich leicht etwas tun. Meinen Namen kennst du ja schon. Wie darf ich dich denn nennen?“


   


 


   


 

An den Ufern des Shannon, 02. Mai 2002



   


 

„Ich habe nachgedacht, Jo.“


Sie saßen irgendwo am Straßenrand auf einer Decke, hatten Kekse und Äpfel ausgepackt und reichten die Wasserflasche hin und her, um abwechselnd daraus zu trinken. Keiner von beiden wischte vorher den Flaschenhals ab, was der Zeremonie mehr noch als das Gesprächsthema eine sehr vertrauensvolle Atmosphäre verlieh. Das Motorrad stand aufgebockt neben ihnen, seine verchromten Schutzbleche blitzten herausfordernd im Sonnenlicht. Vor ihnen fiel die Wiese sanft zum breiten Fluss ab, der träge funkelnd dem Meer entgegenfloss. Am nördlichen Horizont zeichneten sich glasklar die Hügel von Connemara vor dem strahlendblauen Frühlingshimmel ab, und nicht weit von ihrem Rastplatz drang ein leises Blöken über die saftig grüne Wiese. Die Szenerie strahlte etwas Friedliches, Unberührtes aus, voller Hoffnung und Freude auf das Leben, das unter den wärmenden Strahlen der Frühlingssonne wieder neu erwachte.


Johannes hatte sich gerade gefragt, ob es in dem Fluss Fische gab, und ob sie es schaffen konnten, einen zu fangen. Marcs Stimme riss ihn unsanft aus diesen Nachmittagsträumen.


 „Worüber denn?“, fragte er die naheliegendste Frage.


Marc schraubte die Wasserflasche zu: „Über dich. Und darüber, dass du gerne ein anderer sein möchtest, als der, der du bist. Ich hab mich gefragt, warum das so ist, aber das werde ich wohl nie verstehen, weil ich mich wohl fühle, so, wie ich bin.“


Er streckte sich neben Johannes aus, knöpfte das Hemd auf und reckte die blanke Brust in die Sonne. Johannes warf ihm einen verstohlenen Blick zu. Natürlich, Marc hatte keinen Grund, sich unwohl zu fühlen: mit diesem Körper, diesen Augen, diesem Charme. Johannes legte sich neben ihn und stützte den Kopf auf, während Marc die Finger im Nacken verschränkte. Sie waren einander sehr vertraut, und mittlerweile hatte Johannes sich an den Anblick des Tatoos gewöhnt, auch wenn er den Wunsch, es zu berühren und zu streicheln, noch immer nur mit Mühe unterdrücken konnte. So weit ging Marcs Vertrauen dann doch nicht.


Marc sprach wieder: „Ich denke aber, dass ich deine Angst verstehe, dass man dir wehtun könnte, wenn du deine verletzliche Seite zeigst.“


„Mag sein. Aber man kann nicht aus seiner Haut, oder?“


„Nein, wahrscheinlich nicht.“ Marc zuckte die Schultern. Dann fragte er unvermittelt: „Warum spielst du nicht ein bisschen Theater?“


Auf Johannes’ Gesicht machte sich Erstaunen breit. „Wie meinst du das?“


„Ganz einfach“, in Marcs dunkle Augen trat ein Funkeln wie immer, wenn er eine Idee hatte, von deren Genialität er überzeugt war. „Zum Beispiel dein Name: warum muss jeder x-beliebige Fremde deinen wahren Namen erfahren? Du musst dich nicht jeder Kneipenbekanntschaft gegenüber ausweisen. Dein Name ist ein Teil deiner Persönlichkeit, und solange du es nicht anders willst, geht er nur dich etwas an. Mit einem anderen Namen kannst du auch ganz leicht eine andere Persönlichkeit annehmen, für einen Tag, eine Nacht, eine Woche, wie du willst.“


Das klang logisch, im ersten Moment zumindest. Doch Johannes brauchte nicht lange, um die Schwachstelle in Marcs Strategie zu entdecken. „Allerdings beruhen Freundschaften und Beziehungen auf nichts geringerem als Vertrauen. Nur, wie soll Vertrauen entstehen, wenn die Beziehung mit einer Lüge anfängt?“


Marc schüttelte unwirsch den Kopf. „Das ist keine Lüge, sondern ein Hilfsmittel. Um dich zu schützen, dir Zeit zu verschaffen, zu sehen, wer der andere ist. Ist er ein Freund, dann wird er dich verstehen, wenn die Zeit reif dafür ist. Ist er dagegen ein Feind, wird sein Degen in eine leere Hülle stoßen und dich nicht treffen, denn du bist nicht der, den er angreift.“


Johannes drehte sich auf den Rücken und blinzelte den Schäfchenwolken nach, die gerade gemütlich am Himmel entlang zogen. Irgendwie klangen Marcs Worte logisch und doch auch wieder nicht. War es so einfach, das eigene Ich in sich selbst einzusperren, sich selbst zu verleugnen, indem man vorgab, jemand anderes zu sein? Und wie lange würde diese Maskerade wohl gut gehen, er den falschen Charakter durchhalten, wenn er ihn einmal angenommen hatte?


Eins war sicher: er mochte seinen Namen nicht sonderlich, weil der genau das symbolisierte, was er selbst war: zweigeteilt. Die erste Silbe klang hart und markant, cool, wie Marc gesagt hatte. Sie war auch sein gängiger Spitzname: Jo. Average-Joe, der ganz normale Durchschnittstyp. Die andere Hälfte glitt weich und säuselnd über die Lippen, wurde oft verschluckt, als wäre er nur zur Hälfte da. Der Rest fiel unter den Tisch, das, was keiner wahrhaben wollte, was man nicht akzeptierte, und er am allerwenigsten.


Er hatte sich schon immer einen anderen Namen gewünscht; einen, den man nicht aufteilen konnte, der nur als ganzes einen Sinn gab, ohne Silbenbrüche. Ein ganzer Name für die ganze Persönlichkeit in ihm. Auch für die, die keiner kannte. Bis auf den Typen neben ihm.


„Mein Name ist - Matthias.“

Nicht einmal eine seiner Augenbrauen zuckte ob meines kurzen Zögerns; Paul nahm den falschen Namen einfach hin. Beinahe enttäuscht über den simplen Erfolg meiner Maskerade wandte ich mich wieder meinem Sandwich zu und entfachte Smalltalk. „Was machst du eigentlich sonst, wenn du nicht gerade mit anderen Männern frühstückst?“

Das Frühstück dauerte über zwei Stunden, und ich ertappte mich dabei, wie ich jede einzelne Sekunde davon in vollen Zügen genoss. Mein Entschluss, ihn vorerst nicht zu nahe an mich heran zu lassen, und ihn auch meinerseits nur an der überschaubaren, glatten Oberfläche abzutasten, erschien mir zunächst einfach, weil schmerzfrei; aber schon nach kurzer Zeit wurde ich mir einer unbestimmten Sehnsucht bewusst: nach mehr, näher, tiefer - und es tat irgendwie doch weh, diesen Wunsch auch bei ihm zu spüren. Aber dem nachzugeben hätte bedeutet, meine Deckung aufzugeben, und dazu war ich nicht bereit.

Trotzdem war es ein gemütlicher Plausch, wir lachten viel, und mehr als einmal ertappte ich Paul dabei, wie sein Blick einige Sekunden zu lange an meinen Lippen hängen blieb, als hätte er sich daran festgesaugt, während das Echo meiner Stimme noch in seinem Kopf wiederzuhallen schien.

„Wie alt bist du eigentlich?“, fragte ich ihn, während ich mir die dritte Tasse Kaffee einschenkte.

„Wie alt schätzt du mich?“, fragte er zurück.

Ich überlegte kurz. Aufgrund seiner hellen, reinen Haut und den strahlenden Augen schien er sehr jung zu sein. Allerdings ließen mich sein ruhiges Wesen, seine überlegte Art, sich zu geben, und sein gepflegter Ausdruck auf ein reiferes Alter schließen. Ich versuchte es mit einem Kompromiss: „Als ich dich gestern im Pub gesehen habe, dachte ich, du wärst so etwa dreißig.“

Entrüstet zog er die Augenbrauen zusammen. Okay, das war zuviel gewesen. Rasch fügte ich hinzu: „Allerdings, wenn du noch am Trinity-College bist, wie du vorhin sagtest, dann kannst du höchstens Anfang zwanzig sein, oder?“

Er lächelte geheimnisvoll und nippte an seinem Orangensaft, bevor er entgegnete: „Am College sind nicht nur Erstsemester unterwegs. Und mal abgesehen davon: welche Konsequenzen hätte denn mein Alter für dich? Würdest du mich mit dreißig mit auf dein Zimmer nehmen, aber mir mit einundzwanzig den Laufpass geben? Oder andersherum? Ich denke, mein Alter spielt für uns beide eine genauso wichtige oder unwichtige Rolle wie dein wahrer Name, nicht wahr?“

Ich zuckte zusammen. Er hatte mich also doch durchschaut. Peinlich berührt senkte ich den Blick und spürte im nächsten Moment, wie sich seine kühle Hand auf meine legte. Die Reaktionsgeschwindigkeit in mir erhöhte sich um ein Vielfaches, etwas in mir glühte auf wie das Metall damals im Chemieunterricht.

Seine Stimme drang leise fragend an mein Ohr: „Wovor hast du Angst, Matty? Vor mir? Vor dir? Vor dem, was hier gerade passiert oder dem, was schon einmal geschehen ist?“

Ich blickte ihm wieder in die Augen, deren tiefes Blau mich an den Ozean von heute morgen erinnerte. Die Brandung schien erneut in mir aufzuwallen.

„Was geschehen soll, geschieht“, flüsterte er, „egal, ob du etwas dafür oder dagegen tust. Lass die Wellen einfach mal über deinem Kopf zusammenschlagen. Du wirst auch wieder auftauchen, glaube mir.“ Damit drückte er sanft meine Hand, erhob sich leise und verließ den Frühstückssaal.

Ich blieb zurück, halb verbrannt und halb ertrunken. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass er mir einen eigenen, neuen Namen gegeben hatte. Matty.


   


 


   


 

Dublin, Innenstadt, 05. September 2007



   


 

Zwei Tage lang hörte ich nichts von ihm, und so intensiv ich auch in mich hineinhorchte, ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich darüber froh oder traurig sein sollte.

Nach einem hastigen Frühstück rüstete ich mich für einen längeren Spaziergang durch die Stadt, aber ich hatte das dumpfe Gefühl, dass ich nicht sonderlich weit kommen würde. Tatsächlich verbrachte ich den größten Teil des Vormittags auf der O’Connell Bridge und schaute dem Verkehr zu, der laut dröhnend an mir vorüberzog. Es irritierte mich noch immer, die Fahrzeuge auf der ‚falschen’ Seite fahren zu sehen, und besonders die waghalsigen Manöver der zweigeschossigen Busse ließen mir das Blut in den Adern gefrieren. Menschentrauben schoben sich auf den breiten Fußwegen zu beiden Seiten der doppelspurigen Fahrbahn entlang, laut lachend und schwatzend, geschäftig gestikulierend, hastig vor sich hin kauend oder einfach nur tief in Gedanken versunken. Hin und wieder schnappte ich ein paar Wortfetzen auf: deutsch, spanisch, irgendwas osteuropäisches, japanisch - Touristen mit Kameras um den Hals, die der Illusion des perfekten Fotos nachjagten, sich in Pose warfen und „Cheese“ sagten. Sie nannten das Urlaub, doch ihr Gehabe kam mir so flach und unscharf vor wie ihre Fotos, auf denen nichts als ein konturloser, chemischer Abglanz der Wirklichkeit zurückbleiben würde, der nur unwesentlich langsamer verging als die Erinnerung an die Sekunde, da der Auslöser klickte.

Auf der Suche nach einem Souvenirladen war ich über zwei Stunden lang die O’Connell Street rauf- und runtergelaufen, nur um dann festzustellen, dass der billige Nippes, der den verrückten Touristen angeboten wurde, bei weitem nicht dem gerecht wurde, was man seinen Lieben von dieser wunderschönen Insel mitbringen sollte. Und eigentlich war es auch kein Souvenir, das ich suchte. Ich hatte etwas ganz anderes verloren, nicht hier, in diesem Betonmeer, das bis auf einige bunte Häuserfassaden und lustig angestrichene Eingangstüren nichts mit dem irischen Selbstbild gemein hatte. Dublin war die Hauptstadt der Republik Irland, doch wenn man an den tickenden Ampeln stand oder in die Hintergassen zwischen den Häuserzeilen geriet, konnte man das Gefühl haben, in jeder beliebigen Großstadt zu sein. Irland war wo anders. Ich wusste auch, wo - aber ich wusste nicht, wie ich dahin kommen sollte.


   


 

Am Nachmittag fand ich eine SMS auf meinem Handy: „Heute Auftritt im McDaid’s. Das Guinness schmeckt dort ausgezeichnet! Beginn: 20.00 Uhr. Paul.“


Ich war gerade ins Hotel gekommen, eigentlich ziemlich müde und deshalb umso erstaunter, wie seine enorm kurze Nachricht augenblicklich meinen Adrenalinspiegel in die Höhe schießen ließ. Doch obgleich ich mich beeilen musste, um noch rechtzeitig und möglichst ungesehen im Pub einzutreffen, gönnte ich mir noch eine ausgiebige Dusche.

Ich hatte mir einen kleinen Plastikhocker besorgt, auf dem ich in der Duschkabine sitzen konnte, was gleichermaßen sicher und entspannend für mein Bein war. Konzentriert verteilte ich das Duschgel auf meinem Körper, massierte es mit sanften, kreisenden Bewegungen in die Haut ein. Mein Blick folgte meinen Händen, und durch die halb geöffnete Tür der Duschkabine betrachtete ich im Spiegel an der gegenüberliegenden Wand, was ich fühlte: den Körper eines großgewachsenen Mannes Anfang dreißig, nicht hager, jedoch auch nicht muskelbeladen, mit vielleicht etwas zu langen Armen, mit dunklem Stoppelbart und im Moment ziemlich glanzlosem Haar. Im künstlichen Licht der Badezimmerlampe war dessen Farbe nicht zu bestimmen, ebenso wenig wie der Schnitt. Aber ich wusste, dass es im Sonnenlicht hellbraun schimmerte. Und solange ich es ganz kurz geschnitten trug, ließen sich auch die vielen Wirbel irgendwie zähmen.

Hellbraun, mit einem leichten Stich ins Grüne, war auch die Farbe meiner Augen, die mich aus dem Spiegel heraus unter geraden Augenbrauen und kurzen, beinahe golden schimmernden Wimpern anschauten, nachdenklich und voller Skepsis. Skepsis verriet auch der Zug um meine schmalen Lippen, die sich zu einem Strich zusammengepresst hatten und damit den Gegenpol zu der senkrechten Falte über der Nasenwurzel bildeten. Im Moment konnte ich mir nicht vorstellen, mich lächeln zu sehen.

Unter meiner ebenfalls schmalen, geraden Nase mit den beinahe weich anmutenden Nasenflügeln lag der Bartschatten, der sich weit über beide Wangen bis hin zu den etwas großen Ohrmuscheln zog und fast eine Spur zu dunkel schien. Dennoch versteckte er nicht das kleine Grübchen auf meinem recht ausgeprägten Kinn. Ich griff zum Shampoo. Während ich es mir auf dem Kopf verteilte, beobachtete ich meine Hände, die mir auch immer etwas zu groß und grob vorkamen mit ihren runden Nägeln und den deutlich hervorstehenden Adern.

Schließlich glitt mein Blick weiter nach unten. Auf der breiten Brust kringelte sich verspielt ein hellbrauner Haarflaum, zog sich in einer geraden Linie über den noch immer straffen Bauch bis hin zu dem dunklen Dreieck, in dessen Mittelpunkt sich seit zwei Tagen morgens mehr als deutlich wieder Dinge abspielten, die völlig im normalen Bereich lagen. Lediglich an den Hüften bemerkte ich erste Anzeichen dafür, dass sich meine Jugendzeit langsam, aber sicher dem Ende zuneigte. Dennoch konnte ich bis zu diesem Punkt mit meiner Bestandsaufnahme sehr zufrieden sein, und ich gestattete mir die durchaus kühne Behauptung, dass Paul es auch gefallen hätte.

Weiter hinunter reichte der Spiegel allerdings nicht. Aber das brauchte ich auch nicht zu sehen. Dorthin wollte ich nicht sehen. Und Paul durfte es erst recht nicht, niemals. Ich spülte mich ab und stieg schließlich aus der Dusche.

Mein Bein schmerzte etwas, vielleicht hatte ich es mit meinem morgendlichen Marathon durch die City überanstrengt. Eigentlich hätte ich zu Hause bleiben sollen. Dennoch zwang ich es wieder in Strumpf und Schuh, nachdem ich es eher strafend als begütigend eingecremt hatte. Der Elektrorasierer glitt fahrig über meine Haut, sein feines Summen übertönte das Knurren meines Magens kaum. Inständig hoffte ich, dass es im Pub etwas zu Essen geben würde, denn das Abendessen im Hotel musste ich ausfallen lassen.


   


 

Mit unsicheren Schritten betrat ich vierzig Minuten später den Pub. Ich schlenderte langsam um die Tische herum, verfluchte innerlich den mit jedem Schritt heftiger werdenden Schmerz in meinem Bein, der es mich leicht und so unscheinbar wie möglich hinter mir herziehen ließ. Zerstreut nickte ich einigen Pubbesuchern zu und erreichte schließlich erleichtert die Bar, wo ich mich auf einen der angenehm hohen Barhocker schob und mein Bein ausstreckte.

Der Pub war bereits bis auf den letzten Tisch gefüllt, die Geräuschkulisse entsprechend angeschwollen, die Stimmung trotz der noch recht frühen Stunde erstaunlich ausgelassen. Bei näherem Hinsehen wurde mir jedoch bewusst, dass die beinahe anstößige Partylaune wohl doch nur von einem einzigen Tisch auszugehen schien, einer Art Stammtisch, an dem vielleicht acht junge Männer überaus ausgelassen feixten und stichelten. Dreh- und Angelpunkt ihrer derben, fast schon obszönen Späße war der arme Typ in ihrer Mitte. Ein Blick hinüber sagte mir, dass er Mitte Dreißig, blass und ziemlich angespannt war. Einige Wortfetzen drangen zu mir herüber, genug, um zu begreifen, dass es sich wohl um seine Junggesellenparty handelte. Der groteske Widerspruch zwischen dem Anlass und dem Auftreten des künftigen Bräutigams nötigten mir noch einen zweiten Blick ab - direkt in seine grauumschatteten, glanzlosen Augen. Der Hunger, der mir daraus entgegensprang, diese tausendmal entfachte, niemals gestillte und immer wieder heruntergeschluckte Sehnsucht hinter all der aufgesetzten Fröhlichkeit überrannte mich fast. Es war der Blick eines Mannes, der sich selbst bis ins Mark verleugnete, seine wahre Existenz einem billigen Streifen Leben opferte, den anzusehen er sich selbst nicht traute - zu sehr war sein Wesen überschminkt mit der falschen Maske einer halben Kreatur, die zu sein seine Welt von ihm verlangte.

Seine Augen fanden meinen Blick, saugten sich an mir fest, und ich meinte fast, so etwas wie Ahnung und Erkennen darin aufblitzen zu sehen. Es war das uralte Spiel zwischen zwei Seelen, die dasselbe verband, was niemand sonst wahrhaben wollte. Leben kam in ihn, sein wahres Ich, das tief in den dunkelsten Nischen seiner Begehrlichkeiten noch immer existierte, und ich sah, wie er sich langsam erhob. Sein Blick wanderte von mir zur Toilettentür und zurück, zwei-, dreimal vielleicht. Er ging los, ohne die Anzüglichkeiten seiner Kumpane zu beachten, mich nicht aus den Augen lassend, mit der verzweifelten Hoffnung, jenseits dieser letzten Tür vor seinem Untergang in mir das zu finden, was ihm in den Armen seiner künftigen Frau für immer verwehrt bleiben würde. Auch ich erhob mich, doch ich folgte ihm nicht, änderte nur meine Position, entzog mich seinem Blickfeld und seinem verschenkten Leben. Er tat mir leid, doch er wartete vergebens. Seine Maskerade war nicht die meine. Jedenfalls nicht diese Rolle.

Im nächsten Moment spürte ich eine kühle Hand auf meiner Schulter, hörte eine weiche Stimme dicht hinter mir.

„Schön, dass du da bist.“

Ich drehte mich nicht um. Ich fragte mich auch nicht, ob er mich vorhin hatte hereinkommen sehen, mich beobachtet hatte, wie ich zu diesem Platz gehinkt war und mich umständlich auf den Barhocker geschoben hatte. Die Scham darüber und die Angst vor seiner Reaktion saßen zu tief. Paul sagte nichts weiter, und allein das Schweigen ließ die Vorstellung von dem Entsetzen in seinen Augen wie einen Dämon in mir aufsteigen. Ich bestellte ein Guinness. Seine Hand ruhte noch immer auf meiner Schulter, drückte kurz zu.

„Ich muss noch stimmen, dann geht es gleich los.“ Damit ließ er mich allein.

Verstohlen schaute ich ihm nach, nahm seinen leicht federnden Gang war, weich und beinahe schwebend wie sein Geigenbogen, wenn er ihn über die Saiten strich. Ich stürzte mein Bier hinunter, um den Schmerz in meiner Brust zu ertränken. Im Spiegel hinter der Bar konnte ich sehen, dass der künftige Bräutigam genau dasselbe tat.

Die Musik war wieder wunderbar, der Flötist stieg hin und wieder auf ein Banjo um, während der Drummer eine wahre Liebhabersammlung an Percussioninstrumenten zum Einsatz brachte. Wenn der Teufel in mir nicht pausenlos etwas anderes gewispert hätte, hätte ich glauben wollen, dass Paul jeden Ton nur für mich spielte, und als er an das Mikro trat, um zu singen, drohten mir die Schauer beinahe die Haut vom Rücken zu reißen. Sein Spiel streichelte meine Seele, sein volltönender und zugleich aufreizender Tenor trug meine Gedanken fort an Orte, die ich mit ihm nie besucht hatte; der Anblick seiner feingliedrigen Finger und die kühne Vorstellung, dass sie statt der Geige meinen Körper liebkosten, ließen mich den pochenden Schmerz in meinem Bein für zwei wunderbare Stunden vergessen.


   


 

Nach dem Auftritt kam er mit seinen Freunden zu mir herüber.

„Matty, ich will dir die zwei wunderbarsten Musiker in ganz Irland vorstellen, die zufällig auch meine besten Freunde sind: das ist Peter, die beste Altflöte, die ich kenne ...“

Ich schüttelte dem jungen Mann mit den Hosenträgern, die bei seiner wohlproportionierten Gestalt eher schmückendes Beiwerk denn Notwendigkeit waren, die Hand.

„... und das ist Tom, eigentlich Thomas, aber Tom geht schneller, weil Tom immer schnell ist, mit seinem Schlegel.“

Paul gluckste übermütig, wogegen Tom ihm mit dem Handrücken spielerisch einen Schlag auf die Brust versetzte.

„Hey! Pass auf, was du sagst, Kleiner!“

Toms Stimme war angenehm tief, passend zu dem Bodhrán, den er spielte, und zu seiner sonstigen, etwas fülligen Erscheinung, wozu der dunkle Vollbart ein Übriges tat. Er lupfte seinen Hut, warf den dann auf den Tresen und schüttelte seine ebenfalls dunkle Mähne.

„Also du bist der Grund!“

„Der Grund wofür?“, fragte ich erstaunt zurück. Es irritierte mich maßlos, dass Paul sich hinter mich auf den nächsten Barhocker setzte, den er so dicht an meinen heranrückte, dass er seine Beine spreizen und mich zwischen seine Schenkel nehmen musste. Er saß sehr aufrecht hinter mir, und der Hauch seines warmen Atems fuhr sanft über meine Ohrmuschel. Ein eindeutigeres Signal konnte seine Nähe kaum geben. Irgendwie genoss ich das plötzlich.

Tom grinste selbstgefällig. „Dafür, dass Paul heute so aufgeregt war wie ein junger Gockel, dem man den Hals nur halb umgedreht hat. Er hat den ganzen Tag nur Unsinn getrieben und uns vorhin mit seinen verrückten Improvisationen fast aus dem Konzept gebracht.“

Tatsächlich hatte Paul zwischen den Liedern immer wieder einfach nur so verspielt vor sich hingefiedelt, während Tom und Peter abwechselnd die Moderation übernommen, gestimmt oder an der Technik korrigiert hatten, aber außer mir hatte wohl keiner im Publikum seine Überdrehtheit bemerkt.

„Und er lässt sich eigentlich nicht so leicht aus der Reserve locken. Sein Gesang ist in unserem Programm äußerst selten, besonders auf gälisch.“

Peter zog sich einen weiteren Barhocker heran und ließ sich mit einer Pobacke darauf nieder, hielt sein Glas in Höhe seines Schoßes mit beiden Händen lässig umschlossen und blickte mich dann von unten her herausfordernd durch ein paar Strähnen seines blonden Ponys an. Das kam cool und unheimlich männlich rüber. Wusste er, dass ich auf solche Details achtete, und wollte er testen, ob es mich anmachte? Und Pauls gälischen Gesang, voller geheimnisvoller Kehllaute und Zungenschläge, hatte ich zwar registriert, dem jedoch keine besondere Bedeutung beigemessen, da ich den Text nicht verstanden hatte.

Ich lächelte unsicher. „Naja, darin scheint er ja ganz gut zu sein. In spontanen Überraschungsaktionen, meine ich.“

Ich warf zum ersten Mal einen Blick über die Schulter zu Paul hin. Er hatte sich vorgebeugt, um den Wortwechsel besser zu verstehen, und sein Gesicht war meinem jetzt überraschend nahe. Ich roch den etwas blumigen Duft seines Aftershaves, der sich mit dem nach gesundem Schweiß vermischte. Mein Blick glitt nach unten, hinein in seinen beinahe provokativ weit geöffneten Hemdausschnitt und auf seine glatte, unbehaarte Brust, auf der noch kleine Schweißperlen glänzten. Er bemerkte es und warf mir einen kecken Blick zu. Nur eine Sekunde zu spät drehte ich mich wieder um. Auch mir war jetzt unerträglich heiß.

Sympathie und Vertrauen sind zwei kostbare Geschenke, die leichtfertig zu verteilen ich mir in den letzten Jahren mehr als abgewöhnt, wenn nicht sogar verboten hatte. Peter und Tom jedoch rannten mit ihren Waffen aus herzerfrischendem Humor und sanfter Zutraulichkeit meine aus Skepsis und Argwohn gemauerte Festung im Sturm nieder; mühelos segelte ihr kleines Boot voll Freundlichkeit über den kühlen Burgbach meiner Reserviertheit. Vielleicht lag es daran, dass sie sich mir bedingungslos öffneten, mir von sich anboten, ohne von mir zu fordern. Vielleicht spielte das Guinness eine Rolle und das schummerige, diffuse Licht im Pub, das die Konturen weicher erscheinen, die Ecken und Kanten weniger bedrohlich wirken ließ. Vielleicht war es auch das berauschende Gefühl, Pauls warmen Körper ganz dicht hinter mir zu spüren, die prickelnde Erotik zwischen uns, die mit keiner Berührung ausgelebt wurde, uns beide aber gerade dadurch an den Rand der Explosion brachte.

Jedenfalls kapitulierte ich schon nach wenigen Minuten und lernte in Peter und Tom zwei angenehm gesellige Männer kennen, die wie viele junge Iren ihre unmittelbare Zukunft nicht im eigenen Land, sondern in den Staaten oder sogar im fernen Osten sahen, wo sie sich eine Zusatzausbildung, ein Studium oder  einen Arbeitsplatz erhofften. Die beiden setzten auf die High-Tech-Branche, deren Boom in Irland gerade einsetzte. Nach ihren Lehrjahren wollten sie jedoch unbedingt in die Heimat zurückkehren, denn der keltische Tiger würde Spitzenkräfte wie sie benötigen, um gegen die Konkurrenz aus Japan und den USA bestehen zu können. Ihre Zuversicht in ihre Pläne schien so unverwüstlich wie die raue Insel selbst. Ich lauschte ihren Visionen mit begeisterten, Paul dagegen mit wehmütigen Blicken.

Und schließlich erzählte er mir auch, warum, und lüftete damit gleichzeitig das kleine Geheimnis, das er mir vorgestern beim Frühstück vorenthalten hatte: wenn seine Freunde ihre Vorhaben in die Tat umsetzten, war es vorbei mit der Band, denn er würde allein zurückbleiben. Sein Weg war nicht der ihre; seine Finger klimperten nicht auf einer Computertastatur herum, sondern waren auf einer Klaviatur zu Hause, schrieben Noten und Stücke, während sein Kopf sich nicht mit Programmiersprachen, sondern mit Rhythmik und Harmonielehre beschäftigte. Er studierte Musik und Komposition am Trinity-College, bereits im dritten Studienjahr, wie ich mit Bewunderung zur Kenntnis nahm. Im kommenden Semester würde er seine Abschlussarbeit angehen, die in einer umfangreichen Eigenkomposition münden sollte. Daran würde sich der einjährige Masterstudiengang anschließen, der ihn mit erfolgreichem Abschluss zum „Master of Philosophy of Musicology and Music Theory“ machen würde. Die Auftritte in den Pubs während der Semesterferien waren nur ein winziger Ausschnitt aus der breiten Palette seines Repertoires, mit denen er sich Geld hinzuverdiente, um Noten zu kaufen und Zusatzstunden bezahlen zu können. Irgendwann später, so prophezeite mir Paul mit dem Glanz der Begeisterung in den blauen Augen, würde er selbst einmal Musik- oder Instrumentalunterricht geben, kleinen Kindern genauso gerne wie Erwachsenen, und vielleicht sogar ein Orchester leiten.

„Und damit bin ich in gar nicht so schlechter Gesellschaft! Wusstest du, dass zu den Absolventen des Colleges auch so namhafte Persönlichkeiten wie Chris de Burgh gehören? Den mag ich unheimlich. Vor ein paar Jahren hat er seine schönsten Balladen mit einem Sinfonieorchester eingespielt. Vielleicht werde ich bei so etwas ja auch einmal dabei sein- und das Orchester leiten, meine ich.“

Er lächelte ein wenig verlegen, weil er so sehr nach den Sternen griff. Doch ich hatte plötzlich das Bedürfnis, ihm genau die zu versprechen, obgleich es nicht in meiner Macht stand, ihm diesen Traum auch zu erfüllen.

Die drei also schienen ihre Zukunft so klar vor Augen zu haben, dass sogar in mir kein Zweifel an ihrem Erfolg aufkommen wollte. Ich bewunderte ihren frischen Elan, beneidete sie fast um ihren unbeschwerten Mut. Und um nichts in der Welt wollte ich sie an diesem Abend mit meinen eher düsteren Zukunftsaussichten belasten.

Denn wenn ich ehrlich war, wusste ich selbst nicht, wie es nach meinem Aufenthalt in Irland für mich weitergehen sollte. Diese Frage hatte ich wie vieles andere vor mir hergeschoben wie ein Bulldozer kalten, pappigen Schnee. Winter herrschte bei mir seit fünf Jahren; entsprechend groß war der Schneehaufen, der sich vor mir auftürmte. Mit Paul kam jetzt noch ein neuer Brocken hinzu. Und in jenen Stunden mit ihm und seinen Freunden im Pub schien mich die Last der aufgeworfenen und zusammengeschobenen Probleme schier zu erdrücken. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie mich derart blockieren würden, dass ich nicht mehr weiterkonnte und die Richtung ändern musste.

Doch viele Richtungen gab es nicht mehr, in die ich mich noch würde wenden können. Ich erzählte den dreien nichts von meinem abgebrochenen Mathematik- und Informatikstudium, beförderte mich kurzerhand vom Verkäufer einer Einzelhandelskette zum  Filialleiter eines Hypermarktes und ließ auch die Träume von einem Doktortitel und andere, verrauchte Zukunftspläne besser unerwähnt. Der Atem des Schicksals hatte sie haltlos davon geblasen, ohne auch nur den Hauch einer Hoffnung zurückzulassen.


   


 


   


 

Dublin, März 2002, kurz vor den Semesterprüfungen



   


 

„Wie soll’s bei dir eigentlich weitergehen nach deinem Studium, hast du schon was Konkretes im Sinn?“


Marc stand im Türrahmen zu Johannes’ Zimmer, zwei Kaffeetassen in der Hand, aus denen es verführerisch duftete. Wie immer hatte er nicht angeklopft, und wie immer strafte Johannes ihn dafür mit einigen Sekunden der Nichtachtung, bevor er sein Buch sinken ließ und sich langsam vom Bett erhob. Der Kaffeegeruch zog ihn an wie ein Magnet. Marc wusste das, und es war schon zum Ritual geworden, dass er um diese Zeit mehr oder weniger unangemeldet zum Quatschen hereinschneite.


Sie setzten sich an Johannes’ Schreibtisch und genossen zunächst schweigend das dampfende, bittere Aroma. Schließlich antwortete Johannes: „Anfangs hatte ich vorgehabt, es bis zum Doktor zu bringen und in die Forschung zu gehen, oder als Programmierer in die Wirtschaft. Eine andere Möglichkeit wäre, mich aufs Lehramtsstudium zu konzentrieren. Macht vielleicht mehr Spaß, den Kids Mathematik zu vermitteln, als sie nur stumm am Computer anzuwenden. Aber ich habe mich da noch nicht so richtig entschieden.“


Marc blies sacht in seine Tasse. „Du willst es wirklich als Lehrer probieren? Ich meine ... du wirst es wahrscheinlich ungleich schwerer haben, wenn die erst mal mitkriegen, dass du schwul bist.“


Über Johannes’ Nasenwurzel bildete sich eine steile Wutfalte, die sein hübsches Gesicht unangenehm verfremdete. Mit voller Wucht knallte er seine Tasse auf den Schreibtisch und entgegnete aufgebracht: „Ich werde mir beim Einstellungsgespräch ganz bestimmt kein Schild um den Hals hängen und auch keinen Regenbogenschal tragen! Es geht niemanden was an, was ich mag und mit wem! Und schwul hat nichts mit pädophil zu tun, klar?!“


Marc hob beschwichtigend die Hände. „Schon gut, schon gut, Jo. Ich weiß das ja. Aber nicht jeder ist so cool und aufgeklärt wie ich!“


Er blinzelte Johannes wie um Vergebung bettelnd an, doch dieses Mal war Johannes nicht so leicht zu besänftigen. Marc hatte ihn, absichtlich oder nicht, an einer empfindlichen Stelle getroffen, die vielleicht auch ein Freund nicht berühren sollte. Sah er so aus, als würde er kleine Jungs missbrauchen wollen? Oder sich an ekelhaften Pornos ergötzen? Wieso verdammt noch mal wurden alle Menschen immer gleich in einen Topf geworfen, wenn sie blond, dunkelhäutig oder schwul waren?


Wütend starrte er an Marc vorbei auf die Wand gegenüber, an der sein Studienplan hing. Er liebte sein Studium, und er betrieb es mit all der Leidenschaft, die er schon immer für die Mathematik empfand, seit er entdeckt hatte, dass eins plus ein zwei war. Warum sollte es ihm verwehrt sein, dieses große Geheimnis an ebenso begeisterte, junge Geister weiterzugeben, wie er einst einer war, nur weil er sich nachts lieber einen knackigen Männerhintern als vollbusige Frauenkörper vorstellte?!


Nach einigen Minuten verbissenen Schweigens seufzte Marc schließlich schicksalsergeben und murmelte: „Tut mir leid, Jo, ich wollte dich nicht verletzen. Aber die Dinge sind halt nun mal so, wie sie sind, ich hatte mir nur meine Gedanken gemacht. Ach, da fällt mir ein, sieh mal, ich hab’ hier was ..., warte ...“ Umständlich fummelte er einen zusammengefalteten Zeitungsartikel aus der Hosentasche, „hier, ehm, irgendwas mit Medizin, dass Mathematiker die Operationsergebnisse im Voraus berechnen oder so ... lies mal.“


Obgleich Johannes es durchaus schmeichelhaft fand, dass Marc sich so um seine Zukunft sorgte, las er den Artikel zunächst nur widerwillig. Tatsächlich drehte der sich um ein neues Forschungsprojekt, in dem es darum ging, mit Hilfe computerisierter Animationen die wahrscheinlichsten Ergebnisse gesichtschirurgischer Eingriffe vorhersagen und  damit die Gefahr und Quote von Kunstfehlern minimieren zu können. Eine Heidenarbeit für Mathematiker und Programmierer, und das Projekt steckte noch in den Kinderschuhen. Doch angesichts des rasanten technischen Fortschritts konnte an den Erfolgsaussichten dieses Unternehmens eigentlich kein Zweifel bestehen. Und es bot die Chance, neben der aktuell praktischen Anwendung seines theoretischen Wissens auch noch einen Doktor-, wenn nicht sogar Professorentitel zu erwerben.


Wage nickte er Marc zu. „Klingt gar nicht so schlecht ... müsste man sich mal genauer informieren. Kann ich das behalten?“


„Klar - und das andere auch.“


Johannes stutzte. Erst jetzt bemerkte er, dass er noch einen zweiten Zeitungsausschnitt in der Hand hielt, der mit dem ersten offenbart nichts  zu tun hatte. Er  brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass es sich dabei um eine Werbeanzeige einer Modelagentur handelte. Eine, die ausschließlich Männer suchte. Für Werbefotos und Fotolovestories, wie er las. Er warf seinem Gegenüber einen erstaunten Blick zu. „Und was soll das hier?“


Marc grinste breit. „Ich finde, da solltest du dich auch mal bewerben! Du hast das Zeug dazu, davon bin ich fest überzeugt. Ich meine“, er stockte einen Augenblick und fuhr sich mit der Hand unsicher durch die Locken; eine Geste, die Johannes stets sehr aufreizend fand, „du siehst nicht schlecht  aus, hast einen schönen Körper, bist gesund ...“


„Moment mal“, unterbrach ihn Johannes verlegen lachend, jetzt schon wieder ein bisschen besänftigt, aber auch sehr irritiert darüber, wohin dieser neuerliche Vorstoß seines Freundes wohl führen sollte, „woher willst du wissen, ob ich einen schönen Körper habe?“


Hätte er jetzt gerne gehört, dass Marc ihn heimlich beobachtet, sich vielleicht mehr mit ihm vorgestellt hatte? Instinktiv zog Johannes die innere Handbremse an, denn Marc zuckte nur mit den Schultern, ließ die Frage ansonsten unbeantwortet. Dann fuhr er fort: „Ich denke, du erfüllst die Kriterien für ein Model locker, zumindest, was deine Größe betrifft. Wie groß bist du?“


„Einsdreiundachtzig oder so, ich weiß nicht genau. Aber hör mal, da geht es doch um mehr als nur die Körpergröße, meinst du nicht?“


Johannes war sich immer noch nicht im Klaren darüber, ob er Marcs Idee für einen Scherz halten sollte.


Marc zog ein Maßband aus der Hosentasche. „Naja, ein bisschen schauspielern musst du auch können, aber das dürfte ja kein Problem sein.“


Nein, das war es ganz gewiss nicht, das tat er ja schon sein ganzes Leben lang.


„Zieh mal die Schuhe und dein T-Shirt aus.“


Jetzt ließ Johannes den Zeitungsausschnitt endgültig sinken und starrte Marc entgeistert an. Meinte er das jetzt ernst?


Der andere schaute ungeniert zurück. „Na mach schon! Ich lache auch nicht!“


Nach einigem Zögern wischte Johannes schließlich seine Bedenken beiseite, erhob sich und griff nach dem Saum seines T-Shirts. Entschlossen zog er es sich über den Kopf, streifte die Schuhe ab und stand dann nur noch in Jeans vor Marc, der ihn prüfend von oben bis unten musterte.


Johannes wurde heiß unter diesem Blick.


Schließlich begann Marc zu grinsen. „Wer sagts denn, machst ja auch ohne Klamotten eine gute Figur! Hast du irgendwo irgendwelche Narben, Leberflecke, Muttermale?“, und als Johannes stumm den Kopf schüttelte: „Okay, dann lass uns mal messen. Was geben die hier an ...“ Scheinbar ungerührt las Marc die Traummaße vor, hielt dann das kalte Maßband an Johannes’ Schultern, wickelte es um seinen Bauch, seine Brust und Hüfte.


Bei jeder Berührung seiner warmen Finger kroch eine Gänsehaut nach der anderen  über Johannes’ Rücken hinweg, und als Marc ihm mit der flachen Hand die Wirbelsäule entlang strich, um zu prüfen, ob sie gerade war, durchfuhr ihn ein Schauer.


Gerade glaubte er, die süße Qual überstanden zu haben, als er plötzlich Marcs Stimme von hinten dicht an seinem Ohr vernahm.


„Deine Maße sind Eins-A. Außer vielleicht einem.“


Johannes schob sein Ohr noch näher an die flüsternden Lippen heran, damit er ihre Worte über das laute Pochen seines Herzens verstehen konnte: „Welches meinst du?“


Im nächsten Moment durchraste ihn eine Welle aus kochend heißer Lava, als Marc plötzlich um ihn herumfasste und die Hand in seinen Schritt legte.


„Das da.“


Für einen Augenblick war Johannes wie paralysiert vor Schreck, Verwirrung und Scham, doch Marc schien seine plötzliche Starre nicht zu bemerken. Beiden war klar, dass dieses Maß garantiert nicht im Artikel angegeben war, doch Marc ließ seine Hand wo sie war, und Johannes wehrte sie nicht ab. Gemeinsam spürten sie, was da unten geschah.


Es gab keinen anderen Körperkontakt, nur diese eine punktuelle Berührung. Trotz größter Willensanstrengung gelang es Johannes nicht, sich zu kontrollieren; die wohlige Wärme und der aufregende Druck  forderten ihn heraus, und der Reiz des Verbotenen machte die Verführung beinahe unerträglich. Nach ein paar Momenten stillen Genusses wisperte er atemlos: „Marc, was machst du da? Warum tust du das?“


Marc atmete aufreizend in sein Ohr: „Weil ich es aufregend finde. Aufregend und unglaublich geil. Und du offenbar auch, nicht war?“ Damit drückte er leicht zu, ließ den Impuls durch seine Finger spielen und passte den Druck seiner Hand der wachsenden Härte darunter an. Johannes’ halbherzige Versuche, aufzubegehren und sich dem Griff zu entwinden, schienen ihn nur noch mehr anzustacheln. „Ja, das macht dich an, was? Komm schon, Jo, lass es einfach mal geschehen ...“


„Oh Gott, Marc, das tut so gut. Hör nicht auf!“ Die sensible Verführungskunst und das aufreizende Flüstern in seinem Ohr machten Johannes beinahe rasend, und mit einem genussvollen Seufzer ergab er sich schließlich der verbotenen Lust, lehnte sich gegen den warmen Körper hinter sich und schloss die Augen, während seine Hüfte sich fordernd gegen die kräftige Hand drückte, sich ihren Bewegungen anpasste und um immer mehr bettelte.


Und irgendwann drehte er den Kopf und streifte mit seinen Lippen sanft Marcs Hals. Es war mehr eine Andeutung als ein Kuss gewesen - dennoch ließ Marc ihn augenblicklich los, trat abrupt einen Schritt zurück und zog seine Hand aus der Gefahrenzone fort. Sofort bereute Johannes seine Liebesbekundung, doch es war bereits zu spät. Marc drehte sich um und wich zur Tür zurück. Noch im Hinausgehen warf er Johannes einen seltsamen Blick zu, in dem sich gieriges Verlangen und Unsicherheit und Abscheu mischten, und er murmelte: „Damit kämst du sicher ganz groß raus.“


Die Tür klickte ins Schloss, und Johannes blieb allein mit seinen Bedürfnissen  und Zweifeln. Zwischen all den widersprüchlichen Gefühlen in Marcs Blick hatte er auch Angst gelesen - davor, dass etwas war, wie es nicht sein sollte.



   


 

Als der Wirt die Sperrstunde anmahnte, schraken Peter und Tom auf. Plötzlich hatten sie es eilig, nach Hause zu kommen. Ich dagegen blieb regungslos sitzen, denn mir war von Anfang an klar gewesen, dass ich als letzter unserer Runde diesen Raum verlassen würde. Paul hinter mir rührte sich jedoch ebenfalls nicht, winkte dankend ab, als Peter ihn fragte, ob er ihn noch nach Hause fahren sollte.

„Ich begleite Matty noch zu seinem Hotel.“

Weder er noch Tom sahen die aufkommende Panik in meinem Gesicht, während Peter nur ein ahnungsvolles „Aaaah ...“ ausstieß und Tom einen bedeutungsschweren Blick zuwarf. Der herzliche Abschied ging für meine Begriffe viel zu rasch vonstatten, und dann saß ich mit Paul allein am Tresen.

„Deine Leute sind wirklich nett“, bemerkte ich, um die peinliche Stille zwischen uns zu durchbrechen.

„Ich weiß“, antwortete er und nippte gelassen an seinem Bier.

Sein Blick ließ mich nicht los, ermunterte mich geradezu, die nächste Frage auszusprechen, die mir auf der Zunge brannte. „Ich nehme an, du hast ihnen von uns erzählt? Ich meine, dass du und ich ...“ Ich brach entmutigt ab und sah ihn hilfesuchend an.

Er vollendete mit tief gurrender Stimme meinen Satz. „Du meinst, dass wir beide schwul und uns sympathisch sind, und dass wir schon Sex miteinander hatten? Nur am Telefon, versteht sich.“

Seine Augen blinzelten mich so unschuldig an, dass ich laut auflachen musste. Die Spannung zwischen uns zerplatzte wie die kleinen Schaumbläschen auf Pauls Guinness.

Mit ernsterer Miene fuhr er fort: „Natürlich wissen Peter und Tom von mir. Das bleibt kaum geheim, wenn sie ständig von irgendwelchen Frauen schwärmen, während ich mir im Park fast den Kopf verdrehe nach so einem supercoolen Typen auf der Bank, der mich im Vorbeigehen mit seinem Blick fast auszieht.“

Wir grinsten beide süffisant in der Erinnerung an unsere erste Begegnung. Er stieß sein Glas sacht gegen meines und hob es halb an die Lippen. „Ich mache Musik mit ihnen, Matty, und dabei gibt es keine Geheimnisse. Wenn man gemeinsam musiziert, richtig und aus dem Herzen heraus, dann offenbart man dabei sein Innerstes. Seinen Geist, seine Seele, Ängste, Fantasien ... Sie kennen meine Angelegenheit genauso, wie ich über ihre Vorlieben Bescheid weiß.“

Er trank sein Glas aus, sich durchaus darüber bewusst, dass ich mehr als fasziniert beobachtete, wie sein kleiner Adamsapfel bei jedem Schluck verführerisch die Kehle auf- und abwippte. Wie offen er mit all dem umging, was mich vor Verlegenheit stottern ließ! Hatte er mehr Erfahrung als ich? Vielleicht einen Freund? Was mochte er, worauf fuhr er ab? Ich hätte es gerne gewusst, aber die Angst vor den nächsten Minuten lähmte meine Zunge, und Paul deutete das als Zeichen meiner Müdigkeit.

„Lass uns gehen“, schlug er vor und winkte dem Wirt.

„Ich mach das schon, du hast mich ja letztes Mal eingeladen“, wehrte ich hastig sein Angebot ab, und als er aufstand, um sich anzuziehen. „Bringst du mir meine Jacke mit?“ Mit jedem Wort stahl ich mir noch ein paar Sekunden, zögerte das Unvermeidliche hinaus, duckte mich vor dem Schwert, das über mir hin- und herpendelte.

Schließlich blieb mir nichts anderes mehr übrig, als mich zu erheben und loszugehen. Der Schmerz fuhr wie ein Dolch durch mein Bein, als ich es belastete. Eisern biss ich die Zähne zusammen, um nicht erschrocken aufzuschreien, und befahl mir dann selbst, langsam zu gehen. Weglaufen konnte ich sowieso nicht.

Paul war schon zur Tür gegangen und hielt sie auf. Er wandte sich um, und jetzt begegneten sich unsere Blicke. Während ich seinen Gesichtsausdruck beobachtete, verschloss ich langsam mein Herz, denn ich wusste genau, was ich jetzt in seinen blauen Augen sehen würde: Erstaunen, Verblüffung, Faszination, die in Abscheu umschlug, Mitleid, das vielleicht nicht einmal geheuchelt war, und dann jenes panische Flackern wie bei einem gehetzten Tier, wenn es den letzten Fluchtweg suchte. Das Schwert schien zuzustechen, doch ich wandte mich nicht ab; ich wehrte mich nicht, denn das hätte die Wunde noch tiefer gerissen. Stattdessen ging ich langsam mit hinkenden Schritten auf ihn zu, mein linkes Bein etwas hinter mir herziehend, mich hin und wieder auf einer Stuhllehne abstützend, gleichmäßig, aber wie in Zeitlupe.

Paul wartete.

Er rührte sich nicht. Er blinzelte nicht. Er reagierte überhaupt nicht.

Er schaute nur.

Sein helles Gesicht hob sich deutlich vor der dunklen Tür ab, seine roten Locken strahlten wie ein Kranz darum herum. An diesen hellen Punkt in der Dunkelheit klammerte sich mein Blick, und mit jedem Schritt hoffte, nein flehte ich, dass er nicht vor mir zurückweichen und besser größer statt kleiner werden würde.

Endlich standen wir uns gegenüber. Vor Anstrengung zitterte jeder Muskel in meinem Körper, und meine Lungen schrieen nach Sauerstoff, denn ich wagte schon seit unendlich vielen Sekunden nicht mehr zu atmen. Bei ihm angekommen wusste ich nicht, was ich jetzt tun sollte. So weit hatte ich es noch nie geschafft. Noch nie hatte ich jemanden erreicht; bisher war entweder ich oder der andere vorher abgehauen, oder ich hatte ihn von mir gestoßen, bevor er mir zu nahe kam. Ich sagte das erste, was mir einfiel.

„Es tut mir leid, Paul.“

Er hielt noch immer die Tür auf, und die kühle Nachtluft strich wie begütigend um meine Beine.

„Komm“, antwortete er und legte seinen Arm um meine Schultern. „Ich bringe dich nach Hause.“

Ich wagte nicht zu glauben, was er gesagt hatte, hielt die Erleichterung, die in mir aufkeimte, so klein wie eine fremde Pflanze, von der man noch nicht wusste, ob sie ein Unkraut oder ein Heilmittel war. Eine ganze Weile standen wir stumm draußen vor dem Pub, er hatte den Arm von meiner Schulter gleiten lassen und stützte meinen Rücken. Ich fragte nicht, woher er wusste, dass dieser Griff mir gut tat, aber ich genoss es, weil ich so mein Bein entlasten konnte.

Schließlich kam das Taxi, und er ließ mich zuerst einsteigen. Mein Blick folgte ihm misstrauisch, als er um den Wagen herumging und die andere Tür öffnete. Er beugte sich herein und murmelte hastig: „Sorry, Matty, aber ich habe etwas vergessen.“ Damit warf er die Tür wieder zu und eilte zurück in den Pub.

Das war’s.

Ich trat das Pflänzchen ‚Erleichterung’ in mir tot und riss den Sprössling ‚Hoffnung’ auch gleich noch mit heraus. Das war sein Rückzieher gewesen. Sein Absprung. Elegant, gentlemanlike, ganz der sanfte, smarte Ire. Und trotzdem ein Arsch. Brachte mich fürsorglich zum Wagen und arbeitete in Gedanken schon den Fluchtplan aus. Er war clever, das hatte ich gemerkt. Dass er aber auch noch so unglaublich abgebrüht war, damit hatte ich nicht gerechnet.

Es war erschreckend, wie schnell meine Gefühle von einem Extrem ins andere umschlugen. Das machten diese verdammten Pillen, vielmehr die Tatsache, dass ich sie heute vergessen hatte einzunehmen. Deshalb hatte ich auch diese höllischen Schmerzen, die mir fast den Verstand raubten. Ich wollte schreien, wollte ihm nachrennen in den Pub hinein und ihm dort eine runterhauen. Aber meine ohnmächtige Wut über die Gewissheit, dass ich diese spontanen Bedürfnisse nicht ausleben konnte, trieb mir nur die Tränen in die Augen.

„Möchten Sie noch warten?“, hörte ich den Taxifahrer fragen.

Als hätte er meine Gedanken gelesen. Ich warf einen Blick auf die Uhr im Fahrerraum. Paul war jetzt etwa sieben Minuten da drin. Wie lange brauchte man, um etwas zu finden, das man nicht verloren hatte? Ich atmete tief durch.

„Noch drei Minuten, dann fahren wir“, antwortete ich mit zusammengebissenen Zähnen.

Es waren drei schreckliche Minuten. Und sie vergingen, ohne dass sich in dem Pub etwas regte.

„Also gut“, seufzte ich, als das Ultimatum verstrichen war, „fahren Sie.“

Im nächsten Moment erstarb der Motor. Der Fahrer fluchte und startete erneut. Nichts. Ich stöhnte innerlich. Hörten diese Demütigungen denn nie auf?

Plötzlich spürte ich einen frischen Windzug um meine Nase streichen, die Tür neben mir schlug zu.

„Sorry, Matty, sorry, but this was important.“ Seine Stimme klang gehetzt und wirklich voller Bedauern, und ein Schal wedelte vor meinem Gesicht herum. „Es ist mein Lieblingsschal. Ich hatte nicht bemerkt, dass er hinter die Garderobe gefallen war. Wir haben den ganzen Pub abgesucht, deshalb hat es so lange gedauert.“ Sein Atem flog schnell durch seine halb geöffneten Lippen. Er hatte sich wirklich beeilt. Im nächsten Moment sprang der Wagen an und ich sagte zum Fahrer gewandt: „Staunton’s on the Green, please.“

Eine Weile fuhren wir schweigend nebeneinander her durch die hell erleuchteten Straßen von Dublin. Schließlich legte Paul eine Hand auf meine, löste damit wieder jenes seltsam kühle Prickeln in mir aus.

„Du wolltest ohne mich fahren, nicht wahr? Du dachtest, ich komme nicht zurück.“

Ich schämte mich entsetzlich für mein Misstrauen, aber wenigstens wollte ich dazu stehen und nickte. Seine Hand blieb auf meiner liegen, als er flüsterte: „Aber du hast auf mich gewartet, und darüber bin ich froh.“

Ich verriet ihm nicht, dass nur ein Staubkorn im Vergaser mich aufgehalten hatte.


   


 

Fast lautlos schloss ich die Zimmertür auf, während mein Blick noch einmal den Gang entlang glitt. Keiner der anderen Hotelgäste war zu sehen.

„Komm rein, schnell“, murmelte ich und trat selbst rasch über die Schwelle, wie um ihn allein dadurch unsichtbar werden zu lassen. Meine Heimlichtuerei war mir selbst peinlich, aber wahrscheinlich war es mehr die Nervosität, die mich mit Betreten des Hotelfoyers befallen hatte. Zwei Männer zu später Stunde mit dem unverkennbaren Pubgeruch im Schlepptau. Doch die junge Frau an der Rezeption hatte mit keiner ihrer künstlichen Wimpern gezuckt, sondern, getreu dem ihr bis zur Selbstverleugnung eingebläuten Protokoll der Hoteletikette, mir oder besser uns beiden einen schönen Abend gewünscht.

Zum ersten Mal war ich froh, dass das Zimmermädchen Hand an meine Sachen gelegt und sie aufgeräumt hatte. Mittlerweile machte ich mir nicht mehr die Mühe, morgens das allabendliche Chaos selbst zu beseitigen. Ich deutete auf die Couch.

„Setz dich doch, mach es dir bequem.“

Ich drehte mich nicht zu Paul um, sondern ging direkt ins Bad. Mittlerweile war mein Bein ein einziger Schmerz, und ich wusste nicht, was ich jetzt tun sollte. Eigentlich sollte ich es waschen, einreiben, hochlegen und ausruhen. Aber das war nicht möglich, nicht jetzt! Ich setzte mich auf den Toilettendeckel und massierte meinen Oberschenkel und die Wade. Mein Herz raste.

Da drüben saß ein Mann in meinem Zimmer, dem ich vor ein paar Tagen im Park einfach nur einen Moment zu lange in die Augen geschaut hatte. Was sollte das jetzt werden? Wie sollte das werden? Was würde er tun, von mir wollen? Die unbekannte Situation machte mich aggressiv; die Angst, die Kontrolle zu verlieren, steigerte die Spannung in mir ins Unerträgliche. Wie zur Hölle sollte ich nur diese verdammten Schmerzen loswerden, nur für zwei, drei Stunden noch? Meine Massagebewegungen waren heftiger geworden; wütend kniff ich mir in die Muskeln, um einen ablenkenden Gegenschmerz zu erzeugen. Doch dann erhob ich mich ächzend. Nichts anderes würde jetzt helfen.

In dem Moment, als ich die Pillen in den Mund nahm, ging leise die Tür auf. „Are you all right?“

Verdammt, wieso hatte ich vergessen zuzuriegeln? Logisch, wenn man allein in einem Hotelzimmer lebte, sperrte man sich nicht selbst im Klo ein. Jetzt dagegen fühlte ich mich in meiner eigenen Box wie ein Hengst in Panik, der nicht fliehen konnte, und das machte mich noch aggressiver.

„Ja. Geh raus!“

Doch Paul schien auf die Aggression in meiner Stimme überhaupt nicht zu reagieren, denn er trat im Gegenteil noch dichter an mich heran. „Was nimmst du da für Pillen?“, fragte er mit ruhiger, ganz sachlicher Stimme.

Ich musste jetzt erst einmal die bitteren, schon halb aufgelösten Tabletten in meinem Mund mit Wasser runterspülen. Das ungute Gefühl, ihm und seinen Fragen schutzlos ausgeliefert zu sein, machte mich fast rasend.

„Das geht dich nichts an.“

Ich erschrak selbst über die Kälte in meiner Stimme. Das Wasser im Glas zitterte. Ich kippte es aus und stützte mich dann haltsuchend mit beiden Händen auf dem Waschbeckenrand ab. Ein flüchtiger Blick in den Spiegel zeigte mir, dass Paul noch immer dicht hinter mir stand. Er hatte die Packung auf dem Spülkasten entdeckt und entzifferte nun die Beschriftung.

„Es ist ... ein Schmerzmittel, ziemlich stark, nicht wahr?“

„Mein Bein tut weh.“ Für einen Moment hielt ich den Atem an. Es war das erste Mal, dass ich einem Fremden gegenüber die Schmerzen zugab. Zwischen zwei Haarsträhnen hindurch schielte ich in den Spiegel.

Paul zuckte leicht mit der Schulter.

„Dann mach doch die Prothese ab.“

Die Angst in meinen Venen geriet ins Stocken. Die Selbstverständlichkeit, mit der er von dem sprach, was wie ein Fluch für mich war, ernüchterte mich. Wie kam er überhaupt darauf? Sicher, er hatte meinen Gang beobachtet, aber es hätte auch einfach nur ein steifes Bein sein können, eine schlecht verheilte Verletzung, eine kürzliche Verstauchung. Die Prothese hatte ich bisher mit keinem Wort erwähnt.

„Ich muss mal pinkeln.“ Ich wollte seinen letzten Satz ungesagt und ungehört machen, einfach übergehen, und etwas Besseres fiel mir in meiner Verwirrung nicht ein.

Paul rührte sich nicht.

Wieder flammte meine Aggression auf. „Willst du mir dabei etwa zusehen?“

Pauls Gesicht im Spiegel fing an zu grinsen. „Wenn du es im Stehen machst ...“

Ich drehte mich empört um, aber im nächsten Augenblick lachte er auf  und hob abwehrend die Hände. „No, no, sorry, schon gut. Ich warte drüben auf dich.“ Damit trat er zurück und schloss mit Nachdruck die Tür.

Ich riegelte zu. Und pinkelte dann wirklich erst mal.

Ich ließ mir Zeit im Bad, ganze zehn Minuten, aber er klopfte nicht noch einmal. Schließlich hatte ich genug Mut in mir zusammengekratzt, um ihm wieder gegenüberzutreten. Außerdem begannen die Schmerztabletten zu wirken. Sie benebelten nicht nur das Bein, sondern den ganzen Körper, den Kopf, die Sinne. Eigentlich hätte ich in meinem Zustand ins Bett gehört - allein.

Stattdessen setzte ich mich auf die Couch, Paul gegenüber, der im Sessel Platz genommen hatte und ein CD-Cover in den Händen drehte. Erst jetzt nahm ich die Musik wahr, die gedämpft aus den Boxen im Wandregal zu uns herüberdrang. Klaviermusik. Marcs Musik. Irgendwann hatte er die verrückte Idee gehabt, seine und meine Lieblingsstücke auf CD einzuspielen. Es war merkwürdig, dass Paul gerade diese Scheibe ausgewählt hatte.

Ich lehnte den Kopf gegen die weichen Polster der Lehne und schloss die Augen. Eine ganze Weile saßen wir schweigend beieinander, lauschten wie verzaubert den Klaviertönen. Es war seltsam, diese Musik hier in Dublin wieder zu hören. Zunächst vermittelte sie mir ein Gefühl der Vertrautheit, der Gemütlichkeit und Wärme, und es kam mir vor, als säße ich wieder neben ihm am Flügel. Doch zuletzt hatte ich diese Stücke vor fünf Jahren gehört, und mit jeder weiteren Kadenz, die durch die künstlichen Membranen der Boxen an mein Trommelfell drang, wurde mir bewusster, dass jetzt alles ganz anders war als damals; mit jedem Takt wurde es deutlicher, bummerte schließlich in meinem Innersten wie ein übersteuerter Bass. Ich hielt es fast nicht mehr aus.

Im nächsten Moment spürte ich einen Luftzug um mich herum und eine Bewegung an meinen Beinen. Abrupt riss ich die Augen auf und starrte auf den Boden. Paul kniete vor mir, hatte eine Hand auf mein linkes Knie gelegt und schaute mich offen an.

„Zeige es mir. Ich möchte es sehen. Ich möchte sehen, was du hast“, flüsterte er.

In mir drehte sich alles. Gleichzeitig war mein Kopf wie mit Watte umhüllt. War das die Musik, die Tabletten oder beides? Widerspruchslos beugte ich mich nach vorne, griff nach dem Saum des linken Hosenbeines und begann, es langsam nach oben aufzurollen. Dabei blickte ich die ganze Zeit direkt in Pauls sommersprossiges, beinahe unschuldig anmutendes Gesicht. Ich wollte seine Reaktion sehen auf das, was er gleich sehen würde, und von dem ich schon genug gesehen hatte.


   


 


   


 

Frankfurt, Universitätsklinikum, Ende Juni 2002 



   


 

Seit sechs Wochen war er jetzt auf Station, aber es kam ihm vor wie ein halbes Leben. Eins ohne Richtung, ohne Ziel, ja sogar ohne Antrieb. Den hatte er verloren, den inneren genauso wie den äußeren. Dieses würdelose Herumgehüpfe mit diesen verdammten Krücken - Unterarmgehstützen, oder einfach „UGeS“,wie der Therapeut sie nannte - kotzte ihn an, und in einen Rollstuhl, das hatte er sich geschworen, würde er sich nur für eine Talfahrt vom Gipfel des Mont Blanc setzen. Die Depressionen nahmen zu und stürzten ihn für immer längere Zeit aus seinen Angst- und Schuldgefühlen in eine morbide Teilnahmslosigkeit. Es war eine der vielen möglichen Reaktionen auf seine momentane Situation, und was andere durch aggressive Fressattacken hinunterzuwürgen suchten, hungerte er einfach aus.


Josefine, die ihn jeden Tag besuchen kam, war kaum im Stande, ihren Schock über sein Äußeres und ihre Besorgnis um sein Inneres hinter einem tapferen Lächeln zu verbergen, und er verlangte es nicht von ihr. Seine Eltern kamen an den Wochenenden, blieben meist für zwei Stunden, in denen viel geredet und noch mehr geweint wurde, wobei hauptsächlich seine Mutter die Tränen vergoss, während ihn sein Vater in bemüht lockerem Plauderton über die belanglosen Kleinigkeiten des alltäglichen Lebens außerhalb dieser weißen, sterilen Mauern unterrichtete. Über alles wurde geredet, nur nicht über Marc oder Motorräder, Irland oder die Zukunft. Doch eigentlich war es Johannes so ganz recht. Er wollte es nicht mehr wissen, weil er der festen Überzeugung war, daran nicht mehr teilhaben zu wollen. Und die da draußen wollten ihn wahrscheinlich auch nicht mehr, einen hilflosen Krüppel mit dreieinhalb Beinen.


Sein Physiotherapeut sah die Sache anders. „Sie werden wieder laufen, Johannes. Und zwar hiermit.“ Mit diesen Worten stellte Torsten an einem verregneten Mittwochnachmittag etwas auf Johannes’ Nachttisch, das aussah wie die linke, untere Extremität eines Roboters.


Johannes’ Augen weiteten sich vor Entsetzen. Das künstliche Bein symbolisierte völlig unmissverständlich seine eigene Unzulänglichkeit, kategorisierte ihn knallhart zu dem, das zu sein er sich bisher standhaft geweigert hatte: einen „Unterschenkelamputierten“, wie es auf seiner Krankenakte stand. Er war nicht fähig, zu schreien oder zu protestieren; nur in seinen Augen stand ein stummes Flehen, mit dieser Folter endlich aufzuhören.


Eine ganze Weile stand das künstliche Körperteil unbeachtet auf dem Nachttisch, doch Torsten ließ ihm die Zeit, sich dem Ding in seinem eigenen Tempo zu nähern. Irgendwann berührte Johannes es mit den Fingerspitzen, strich prüfend über das kühle Metall, wog es schließlich in der Hand und untersuchte endlich seine einzelnen Komponenten.


Die Prothese bestand aus zwei Teilen: dem Fußpassteil und einem kurzen Schaft, in den sein Stumpf eingesetzt werden sollte. Johannes sah ein metallenes Gestänge mit Stiften, Bolzen und etwas, das einem Fuß ähnelte, statt der Knochen und Sehnen einen Holzkern beinhaltete, der die puffernden und beweglichen Elemente trug und über einen metallenen Pyramidenkopf mit der restlichen Prothese verbunden war. Die an der Wade improvisierte Verkleidung aus hautfarbenem Kunststoff erregte seinen Ekel, denn bis auf die Farbe hatte sie nichts mit dem gemein, was die Prothese künftig ersetzen sollte. Torsten versprach, dass diese kosmetischen Feinheiten den krönenden Abschluss ihrer langen Kennlernphase bilden würden, etwa den Zuckersatz in dem rabenschwarzen Kaffee, den er jetzt erst einmal trinken musste.


„Zuerst müssen Sie verstehen, wie Ihr neuer Fuß funktioniert. Das wird einige Zeit in Anspruch nehmen und viel Geduld erfordern, Johannes. In Ihrem Fall war es nicht möglich, gleich während der Operation einen Verbindungsstift in Ihrem Unterschenkel einzusetzen, sodass für Sie nunmehr die Prothesenvariante mit einem Saugschaft in Frage kommt. Das hier ist nur ein Modell, Ihre eigene Prothese wird erst noch maßgeschneidert angefertigt werden. Das Prinzip der Prothesenhaftung beruht auf einem leichten Unterdruck zwischen Stumpf und Prothesenschaft. Dazu muss der Schaft Ihrem Stumpf entsprechend genau angepasst werden. Keine Stangenware also, sondern ein Unikat, das Ihnen für all Ihre Mühen mehr als nur Ihre Mobilität zurückgeben wird.“


Bei dem Gedanken, dass fortan kaltes, glibberiges Silikon die wundeste Stelle seines Körpers wie eine zweite Haut umschließen würde, wand sich der Ekel in Johannes’ Speiseröhre wie eine giftgrüne Schlange nach oben. Er würgte, und es war ihm nicht peinlich.


Wider Erwarten nickte Torsten und ergänzte, als hätte er seine Gedanken gelesen: „Zusätzlich werden Sie den Stumpf mit einem speziellen Strumpf schützen. Es bleibt also alles beim alten: Unterhose an, Strümpfe an, dann Hose und Schuhe. Nur, dass zwischendurch noch die Prothese eingesetzt wird. Mit diesem kleinen Ventil erzeugen Sie mühelos den Unterdruck - und dann kann es losgehen. Irgendwelche Gurte oder Bänder wie im Mittelalter brauchen wir nicht mehr. Nur viel Übung - und Mut für den ersten Schritt.“


Johannes blickte widerwillig auf das künstliche Körperteil in seiner Hand. Es schien wunderbar leicht, nicht nur, was das Gewicht betraf. Aber je mehr Torsten ihm erzählte, von Modularbauweise und Ganglabors, von Blitzschmerzen und Mobilitätsklassen, in die er einzustufen war, ihm die Gefahren des Treppensteigens erläuterte und auch darauf hinwies, dass dieses Teil trotz aller technischer Raffinessen und künftiger Forschungsergebnisse immer ein künstliches Hilfsmittel und damit dem mechanischen Verschleiß unterworfen sein würde, wurde ihm klar, was er alles an jenem Tag vor sechs Wochen verloren hatte. Unwiederbringlich. Er wünschte, er konnte sich selbst dem Unterdruck in diesem verdammten Prothesenschaft aussetzen.



   


 

Wortlos schaute er auf das künstliche Bein. Mittlerweile sah es tatsächlich aus wie ein Bein. Dieses Kunststück hatte mich allerdings ein kleines Vermögen gekostet, der Zuckersatz in der Kaffeetasse war nicht umsonst zu haben, seinen Preis aber wert gewesen. Ziemlich realistisch imitierte der Kunststoff Haut, Adern, Poren und Haare meines verlorenen Beines, und der Fuß in dem Schuh hatte sogar fünf Zehen, die sich im Moment ziemlich vorwitzig und völlig unkontrolliert nach oben streckten, denn der Prothesenfuß passte sich der normalerweise leichten Überstreckhaltung des Beines im Sitzen nicht von allein an.

Ich hatte keine Ahnung, ob Paul diese Details registrierte. Sein Blick hing wie gebannt auf der Verbindungsstelle zwischen Prothese und Unterschenkel. Wanderte dann hinauf bis zum Knie, über meine Hände hinweg und schließlich in meine Augen.

„Mach es ab“, forderte er mich wie selbstverständlich auf.

Eigentlich hätte er geschockt sein müssen. Oder spielte er nur? Mittlerweile war mir alles egal. Ich beugte mich nach unten und betätigte das Ventil. Mit einem fast unhörbaren Zischen entwich der Unterdruck, und die Prothese löste sich. Ich streifte sie mitsamt dem prothetischen Strumpf ab und stellte das künstliche Unterbein provokativ neben mich auf den Boden. Der Stumpf baumelte haltlos in der Luft.

Noch immer starrte ich Paul ins Gesicht, und er auf mein Bein. Zumindest auf das, was davon übrig war. Unter dem Knie existierte nur noch eine Art Haltepflock, der in die Prothese eingesetzt wurde. Er war feuerrot, prickelte und schmerzte trotz der Tabletten. Überdeutlich traten die Operationsnarben hervor, und irgendwo spürte ich den Vorboten einer Druckstelle. Verdammt, auch das noch. Wahrscheinlich hatte der Strumpf eine winzige Falte geschlagen, als ich ihn heute Nachmittag überstürzt und unachtsam angezogen hatte. Ich unterdrückte den Impuls, über den Stumpf zu streichen und ihn zu massieren, wie ich es sonst immer tat - keinesfalls liebevoll und zärtlich, sondern eher aus der Notwendigkeit heraus, die Durchblutung der eingeschnürten Haut schneller anzuregen, damit wenigstens das Kribbeln aufhörte.

Ich hasste mich dafür, dass ich hier saß, hilflos, wehrlos wie ein waidwundes Tier. Und ich hasste ihn dafür, dass er mich nicht endlich abschoss. Warum tat er nichts? Überlegte er sich, mit welcher Strategie er sich jetzt am besten doch noch aus dem Zimmer und dem Hotel stehlen konnte, ohne mich damit all zu sehr zu verletzen? Dabei war es völlig egal, was er sich ausdachte, welche Ausreden, welche Entschuldigungen. Es genügte nur ein Blick zur Tür, damit ich jetzt wieder sterben konnte. Meine Augen brannten wie Feuer - ich hatte seit über zwei Minuten nicht geblinzelt. Jetzt musste ich es tun.

Mit einem Mal hatte ich keine Kraft mehr, die Augen wieder zu öffnen. Vielleicht war es aber auch besser, ihn nicht gehen zu sehen.

„Mach bitte die Tür zu, wenn du gehst“, flüsterte ich erschöpft, „ich möchte so nicht auf dem Flur gesehen werden.“

Er sagte noch immer nichts, doch ich spürte, wie er sich bewegte. Hoffentlich ließ er nichts liegen, wenn er das Zimmer verließ, denn ich würde es ihm nicht hinterher tragen können.

Plötzlich fühlte ich seine Fingerspitzen auf dem Stumpf. Sie waren unglaublich kühl, weich, leicht. Vorsichtig strich er über die Narben, hinterließ prickelnde Spuren auf der brennenden Haut. Es war ein seltsames Gefühl, denn seit fünf Jahren hatten mich dort nur Ärzte, Schwestern oder meine eigenen Hände berührt. Keiner war dabei so zärtlich gewesen wie diese Fingerspitzen.

„Du bist so hart dazu“, wisperte er, während er auf dem Stumpf auf und ab streichelte. „Es ist so tapfer, und es trägt dich so geduldig, obwohl es so krank ist. Du darfst es nicht so sehr quälen.“

Damit legte er beide Handflächen wie kühlende Umschläge auf die Haut und begann, den Stumpf zu massieren und dabei seltsam dumpf klingende Worte zu murmeln, die ich nicht verstand. Vielleicht wollte ich sie aber auch nicht verstehen. Ich ließ mich einfach in die Polster zurückfallen und stöhnte leise auf. Es war wie ein Traum, in dem ich mich gerade wähnte, und ich wollte ihn um nichts in der Welt vorzeitig abbrechen. Die Musik umspann mich wie ein Tuch aus blauen Nebeln, seine Hände beschwichtigten meine größten Ängste, und die Tabletten wirkten fabelhaft.

Erst als ich seine Hand über mein Knie hinaus über die Oberschenkel zu meinen Hüften gleiten spürte, kam die Angst mit einem Schlag zurück, und augenblicklich versteifte ich mich.

„Ruhig“, hörte ich seine Stimme, „ruhig, Matty. Entspann dich, es ist gut, du wirst sehen.“

Eigentlich wollte ich nichts sehen. Nichts spüren. Taub und tot sein wie das Bein, das ich nicht mehr hatte. Aber mein Körper reagierte bereits auf seine Liebkosungen, ohne dass ich etwas dagegen setzen konnte als ein kraftloses: „Nein, bitte, ich...“ Der Rest ging unter in einem gewaltigen Seufzen, und dann gab ich mich selbst auf und seinen Händen hin.

Geschickt half er mir auch aus dem anderen Schuh, und dann glitt die Hose vollends zu Boden. Seine Hände waren unglaublich flink, leicht und sanft wie leise Regenschauer. Eine Gänsehaut überzog meinen Körper, als sie unter mein T-Shirt und seitlich die Rippen hinauf zu meiner Brust wanderten, dort mit den kleinen Härchen spielten und neugierig die Brustwarzen umkreisten. Mein Atem ging schneller. Sie glitten wieder abwärts, mittig, über den Brustkorb und den Bauchnabel auf den Hügel zu, der sich unter der Unterhose straff und fest zwischen meinen Beinen aufwölbte. Ein letztes Mal begehrte mein halb betäubter Wille gegen diese Zärtlichkeiten auf, und ich umfasste seine Handgelenke in der Absicht, sie von der Gefahrenzone wegzudrücken.

Doch genau das Gegenteil geschah, denn mit einem ungeduldigen Seufzer schob ich seine forschen Finger unter den dünnen Stoff und half ihnen, endlich das zu befreien, was dort schon längst so wunderbar pochte und pulsierte. Augenblicklich schlossen sie es ein in ihre reine Kühle, ließen es darin hin und her gleiten, streichelten und liebkosten es, während sich sein Mund für mich unsichtbar immer näher heranpirschte. Erst als ich seinen Kuss auf meinem Bauchnabel spürte, und seine Lippen auf der flaumigen, schnurgeraden Linie immer tiefer glitten, wusste ich, was er jetzt vorhatte.

„Nimm das Kondom in meiner Hosentasche“, wisperte ich noch, und dann legte ich die Hände auf seinen Kopf, um nicht den Halt zu verlieren.


   


 


   


 

Dublin, an einem schönen Wintertag Ende Februar 2002



   


 

Seine schwarzen Locken waren glitschnass von dem warmen Strahl, der über Johannes’ Schultern lief.


„Ich habe noch nie den Steifen von einem anderen gesehen“, flüsterte Marc.


Johannes drehte sich erschrocken um. Er hatte nicht bemerkt, wie Marc lautlos ins Badezimmer gekommen war, obgleich er eben intensiv an ihn gedacht hatte.


Sie waren gerade vom Schlittschuhlaufen gekommen, total durchgeschwitzt vom Sport und der Balgerei auf dem Nachhauseweg. Die Schneeballschlacht hatte Johannes mehr als nur Spaß gemacht. Sie hatten sich miteinander im Schnee gewälzt, eingeseift und gegenseitig wieder abgeklopft. All diese unschuldigen Berührungen ihrer kalten Finger und der heiße Duft von Marcs erhitztem Körper hatten in Johannes ein Feuer entfacht, das er nun unbedingt löschen musste, jetzt sofort, bevor er unkontrolliert explodierte. Marc hatte zuerst geduscht und Johannes dann das Badezimmer überlassen, aber offenbar war er noch einmal zurückgekommen, und nun stand er nackt vor der Duschkabine und starrte mit vor Erregung glänzenden Augen auf Johannes’ pochendes Glied in dessen Hand.


Im ersten Moment war Johannes die Situation mehr als unangenehm, und er fragte sich ängstlich, wie lange Marc schon hinter ihm gestanden und ihn beobachtet hatte, während er sich eingeseift und gestreichelt hatte in der Vorstellung, es wären die Hände des Freundes, die ihn liebkosten. Er konnte die Peinlichkeit der Situation kaum ertragen, doch die süße Erregung und die Erleichterung, dass Marc ihn nicht mit höhnischen Bemerkungen foppte, machten ihm Mut.


„Ich auch nicht“, flüsterte er und streckte vorsichtig die Hand nach Marc aus, wobei er es weder verhindern konnte noch wollte, dass sein Blick an dessen unglaublich attraktivem Körper herabglitt, neugierig, hungrig, immer tiefer wanderte über die glatte Haut, den straffen Bauch bis hinunter zu dem dunklen, dichten Flaum, aus dem stolz und steif das hervorragte, was seine Fantasie so sehr begehrte. Doch im selben Moment, da seine Fingerspitzen es berührten, wich Marc zurück, und Johannes wusste nicht, ob ihn das eher verunsicherte oder kränkte. Doch dann trat Marc wieder nahe an ihn heran, näher als vorher, und ihre beiden Schwerter berührten sich wie zur Begrüßung. Johannes seufzte leise, Marc grinste verlegen. Sie sahen sich lange an, ohne ein Wort zu sagen. Und das war auch nicht nötig, denn ihre jungen Körper sprachen Bände.


Plötzlich ging Marc langsam in die Knie  und näherte seinen Mund der rosigen Eichel, von der es nass tropfte. Ein paar Mal setzte er an, berührte sie mit seinen Lippen, wie um Johannes’ Aroma zu kosten.


„Magst du so was?“, fragte er mit lüsterner Stimme.


Johannes schloss die Augen. „Ich weiß nicht, das hat noch nie ... ja, ich glaube schon ...“


Er kam nicht weiter, denn im nächsten Moment überrann ihn der wohligste Schauer, den er je gespürt hatte. Marcs Lippen umschlossen seinen Schaft, erst sanft und fragend, dann fest und fordernd. Sie wanderten von vorne bis hinten, seine warme Zunge umschmeichelte die weiche Haut, drückte die heiße Eichel lüstern gegen seinen Gaumen. Und als er die pralle Härte fast ganz verschluckt hatte, sog er schließlich so heftig daran, dass Johannes sich ihm voller Verlangen entgegenbeugte und laut aufstöhnte. Augenblicklich ließ Marc ihn los und kitzelte einige Sekunden lang nur mit der Zungenspitze das empfindliche Köpfchen.


Johannes zitterte vor Erregung und legte seufzend den Kopf in den Nacken. Der warme Duschstrahl floss ihm über Gesicht und Hals, liebkoste seine harten Brustknospen, rann ihm hitzigen Fingern gleich  über den Rücken. Das Wasser musste kompensieren, was Marc nicht tat: die Liebkosungen und zärtlichen Berührungen, die er jetzt auch brauchte, denn Marcs Saugen wurde stärker, drängender, beinahe unverschämt.


„Hör auf, Marc“, keuchte Johannes atemlos, „bitte hör auf, ich kann nicht mehr, ... ich darf nicht ..., MAAARC!!!“


Er konnte es nicht mehr kontrollieren, und im entscheidenden Moment ließ Marc ihn einfach los. Es spritzte, spritzte überallhin: zwischen Marcs Lippen, auf seine Brust, in seinen Schoß. Und noch während Johannes schwer atmend dastand, pumpte und zuckte, wandte Marc sich ab und spuckte aus, in seinem Gesicht eine Mischung aus Faszination und Abscheu, Erregung und Verachtung.


Johannes sah es, und trotz der eben erlebten Befriedigung verkrampfte sich sein Inneres, Tränen traten ihm in die Augen, perlten mit dem Wasser von seinen Wangen. Lautlos, wie sie gekommen war, verschwand Marcs muskulöse Gestalt im Dunst des Badezimmers.



   


 

Langsam kam ich wieder zu mir, erkannte, dass ich noch immer auf der Couch in meinem Hotelzimmer in Dublin saß. Meine Hände ruhten auf dem Lockenkopf vor mir, und meine Zeigefinger hatten einzelne Strähnen des Schopfes umwickelt. Um mich herum herrschten Dunkelheit und Stille, ich atmete schwer und fühlte mich seltsam ausgepumpt, aber gleichzeitig wunderbar leicht und geborgen.

Zögernd öffnete ich die Augen. Paul kniete noch immer vor mir, den Oberkörper zwischen meinen Beinen, den Kopf in meinem Schoß vergraben, entspannt und friedlich. Eine Weile betrachtete ich das Spiel seiner Rückenmuskeln während seiner tiefen Atemzüge, und beinahe hätte es wieder aufgeweckt, was gerade eingeschlafen war. Behutsam entwirrte ich sein Haar, wollte ihn nicht erschrecken. Natürlich er spürte die Bewegung und richtete sich auf. Sein Gesicht war leicht gerötet, seine Augen glänzten, und er lächelte mich zaghaft an.

„Wie geht es dir?“

Ich seufzte tief. „Um ehrlich zu sein, zu gut. Das hättest du nicht tun müssen.“

„Ich wollte es aber. Du hast das schon einmal erlebt, nicht wahr?“

Seine Frage überraschte mich, und als ich nickte, setzte er noch einen drauf: „Von Marc, stimmt’s? Es hat dich an ihn erinnert.“

Sofort setzte der Kampf der Dämonen in mir wieder ein. Der Schreck darüber, woher er diesen Namen hatte, die Unsicherheit, was er damit assoziieren würde und die Angst, von ihm bloßgestellt zu werden, nackter, als ich ohnehin schon war, rissen mich aus meiner lethargischen Entspannung, machten aus Dr. Jekill den Mr. Hyde. All das musste überdeutlich in meinem Gesicht zu lesen gewesen sein, denn noch bevor ich etwas sagen konnte, fügte er mit einem entschuldigenden Lächeln hinzu:

„Du hast seinen Namen geflüstert, als du ... als die Wellen über dir zusammenschlugen.“

Scheiße. Der Dämon in mir brach in sich zusammen, hinterließ nichts als eine alles vernebelnde Rauchwolke. Beschämt schloss ich die Augen und ließ den Kopf gegen die Lehne sinken.

„Es tut mir leid, Paul, das hatte ich nicht bemerkt.“

Er rappelte sich auf und setzte sich neben mich auf die Couch. „Es ist nicht schlimm, Matty. Keiner ist in diesem Moment richtig bei sich. Komm her.“ Und damit klopfte er sich auffordernd auf die Oberschenkel.

Ein zweites Mal ließ ich mich fallen, bettete meinen Kopf in seinen weichen Schoß, zog meine Beine auf die Couch und spürte augenblicklich, wie das Blut sich wohltuend gleichmäßig in meinem Körper verteilte.

„Ruh dich aus“, flüsterte er und streichelte nun seinerseits über mein Haar, während ich sanft das Gesicht gegen seinen Schritt drückte. Ich spürte die Wärme, nahm den typischen Geruch wahr und bemerkte jetzt auch die glitschige Feuchtigkeit unter dem Stoff seiner Hose. Postwendend überkamen mich Schuldgefühle. Er war gekommen, ohne dass ich es bemerkt hatte. Weil ich nicht richtig bei ihm gewesen war. Ich hatte ihn allein gelassen und an einen anderen gedacht, während er neben mir geschwebt war.

„Und du?“, fragte ich, einer kleinen Hoffnung nachgebend, „hat es dich an jemanden erinnert?“

„No, there is nobody else in my mind. Has never been.“

Es dauerte einen Moment, bis ich den Sinn seiner Antwort begriff. Offenbar war ich der erste Mann in seinem Leben. Dafür hatte er seine Sache aber verdammt gut gemacht. Vielleicht hatte er sich gewünscht, von mir geführt oder wenigstens verführt zu werden. Beinahe schmerzhaft wurde mir bewusst, wie viel Mut und Kraft es ihm abverlangt haben musste, uns beide durch dieses Labyrinth zu bringen. Dass da noch ein dritter war, damit hatte er nicht rechnen können.

Ich spürte, wie er erneut Luft holte, um etwas zu sagen.

„Ich werde dich nicht nach ihm fragen, Matty. Ich werde dich auch nicht danach fragen, was geschehen ist. Damals, mit dir und mit euch. Denn dass es vorbei ist, das habe ich an dem Ton deiner Stimme gehört. Vielleicht wirst du irgendwann selbst den passenden Zeitpunkt finden, es mir zu erzählen.“

Ich schwieg eine Weile, dann fragte ich: „Wirst du heute Nacht bei mir bleiben?“

Er blickte zu mir herab, dann zur Uhr. Ein bedauerndes Lächeln glitt über seine Züge. „Nein, Matty, heute Nacht nicht. Ich muss jetzt gehen, es ist schon spät.“

„Wirst du erwartet?“

War es Eifersucht, die mich zu der Frage getrieben hatte? Angst vor dem Verlust nach solch einem Geschenk? Ratlosigkeit, wie es nach soviel Intimität normal weitergehen sollte? Er antwortete nicht, hob stattdessen meinen Kopf von seinem Schoß, um ihn dann wieder auf einem Kissen zu betten und schließlich aufzustehen. Mit jeder Bewegung gab er mir das Gefühl, als wäre ich ein schwerkranker Mann, ein hoffnungsloser Pflegefall.

Zu meiner Verunsicherung und Enttäuschung gesellte sich eine unsagbare Wut. Wieso ließ er mich jetzt allein? Wieso wies er mich zurück, ließ mich fallen ohne eine Erklärung, ohne eine Perspektive? Ich verfolgte seine Bewegungen mit meinem Blick, beobachtete, wie er seine Jacke von der Kommode nahm und zur Tür ging. Mit der Hand auf der Türklinke drehte er sich noch einmal um. Sein Blick irrte durch die Dunkelheit zu mir herüber, und entweder verfehlte er mich absichtlich, oder ich wich ihm in diesem Moment aus. Nach sekundenlangem, alles- und nichtssagendem Schweigen fiel die Tür mit einem leisen Klicken hinter ihm ins Schloss.

Ich warf mich herum, hoffte, dass das Rascheln der Bettdecke den Fluch übertönt hatte, der sich über meine Lippen gestohlen hatte. Wo eben noch heilende Kühle und besänftigende Zärtlichkeit gewesen war, herrschte jetzt ein Aufruhr aus schmerzhafter Demütigung und brennender Scham. Mein Magen rebellierte, und ich drehte mich rasch wieder auf den Rücken. Ich durfte dem drängenden Würgen nicht nachgeben, denn bis zum Bad würde ich es nicht schaffen.

Er war gegangen, hatte mich abgefertigt wie einen Kunden, allein zurückgelassen ohne ein zärtliches Wort, eine Umarmung, ohne die Aussicht auf Gefühle in diesem Chaos aus Leidenschaft und schier unstillbarem Verlangen, das er in mir geschürt hatte. Was sah er in mir? Eine wehrlose Beute, ein geduldiges Übungsobjekt, eine Möglichkeit, seine sexuellen Fertigkeiten zu trainieren, bevor er sich endgültig hinauswagte in die schwule Welt, um sich einen richtigen Kerl zu erobern? Einen, der mit beiden Beinen fest im Leben stand?

Wieder spürte ich jenes sehnsuchtsvolle Kribbeln in meinen Venen, die so brutal durchschnitten worden waren. Warum? Warum geschah das jetzt wieder? Warum spürte ich etwas, wo nichts sein konnte, nichts sein sollte, nichts sein durfte?

Irgendwie schaffte ich es zum Bett und ließ mich in die weichen Kissen fallen, die mich gnädig einhüllten, alles zudeckten, abfederten, erleichterten. Um mich herum herrschte längst keine schwarze, undurchdringliche Finsternis mehr. Fahles Licht schimmerte durch die blauen Gardinen. Der Morgen brach an. Ich schloss die Augen davor.


   


 


   


 

Rehabilitationsklinik bei Frankfurt/Main, Anfang Juli 2002



   


 

Der Fitnessraum war nicht sonderlich groß und schlecht gelüftet obendrein. Damit machte er seinem Namen ‚Fitnesszentrum’ keine Ehre, und es wunderte Johannes, in der sonst so modernen, mit Reinlichkeit und Großzügigkeit prahlenden Rehaklinik einen so winzigen Sportraum vorzufinden, der mehr als vollgestellt war mit Trainingsgeräten und -bänken, Laufbändern und Gewichtestemmern, manche computergesteuert, manche noch mit Steckmechanismus. Die der Tür gegenüberliegende Wand war verspiegelt, sodass man sich - oder die anderen - ständig im Auge behalten konnte.


Johannes hasste Fitnessstudios, er war nie einem solchen Club beigetreten. Er hatte es bisher auch nie nötig gehabt; seine Gene hatten auf wunderbare Weise von allein für seinen wohlgeformten, schlanken Körperbau gesorgt, ohne dass er sich in solchen Fitnesstempeln hatte abquälen müssen. Doch jetzt sah die Sache anders aus. Acht Wochen Krankenhaus hatten seine Muskeln schwinden lassen, die Arme und Schultern schmerzten von der ungewohnten Belastung mit den Krücken, sein Rücken war total verspannt von seinem verkrampften Gang, und die Nutzung der Prothese verlangte von seinem linken Oberschenkel mehr Kraft, als der im Moment bereit war, aufzubringen.


Obgleich Johannes sich auf die körperliche Bewegung freute, verspürte er gleichzeitig auch ein gewisses Unbehagen. Er hatte keinerlei Vorstellung davon, welche Art von Training ihn hier erwartete - und Angst, es hier machen zu müssen, in diesem winzigen Raum, unter den Blicken all dieser Leute, die er wohl irgendwie schon mal gesehen haben musste, im Speisesaal, vor den Arztzimmern, beim Autogenen Training oder draußen im Park hinter der Klinik. Meistens hatten sie da eine lange Hose angehabt wie er auch, Jogging- oder Jeans-, das war egal. Aber sie erlaubte die Illusion, dass alles normal war, beinahe wie ein Urlaub, nur dass die Bedienung keine Dirndl, sondern weiße Kittel trug, und man sich morgens statt   auf einen Ausflug in die Berge auf einen in den Dschungel der Ärztezimmer vorbereitete.


Jetzt jedoch wurde er mit der Realität konfrontiert, erbarmungs- und schonungslos: mit Stümpfen, nackt und fleischig aus kurzen Sporthosen herausragend, festgezurrt und angeschraubt an kalte, leblose Prothesen mit und ohne Silikonüberzug. Es war nicht nur deren Schicksal, und es war auch seines. Gleich würde auch er einer von ihnen sein und sich diesen Monsterinstrumenten anvertrauen, die für ihn die Normalität zur Katastrophe machen würden, um ihm aus der Katastrophe in die Normalität zurückzuhelfen. Die Gedanken drehten sich im Kreis, und Johannes wurde übel.


„Hey, ist dir nicht gut?“


Eine Hand legte sich fest auf seine Schulter, eine tiefe Frauenstimme suchte sich den Weg durch das Chaos in seinem Kopf zu seinem Bewusstsein. Er blinzelte, doch die grünen Augen vor ihm waren genauso beständig, jedoch viel weicher als der dröhnende Beat aus den Lautsprechern über ihm. Die junge Frau lächelte.


„Schlechte Luft hier, was? Naja, solange unser Sportzentrum umgebaut wird, müssen wir halt leider hiermit Vorlieb nehmen. Bist du der Johannes?“


Er nickte und beschloss, zaghaft zurückzulächeln, während er in die ihm entgegengestreckte Hand einschlug.


„Hi, ich bin die Katja, eine der Trainerinnen hier. Komm, ich bringe dich erstmal zu den Umkleidekabinen.“


Sie drehte sich um und ging langsam voraus, passte sich wie selbstverständlich seinem für ihn selbst noch ungewohnt langsamen Tempo an. Ihr Pferdeschwanz schaukelte sacht über ihren Schultern hin und her. Erst als Johannes den Blick zu Boden richtete, um sich auf das Laufen zu konzentrieren, bemerkte er ihr künstliches Bein.


Später im Fitnessraum brachte er kaum Geduld auf. Es ging alles zu schwer, zu langsam, zu schwächlich. Er war kein Schwächling, noch nie einer gewesen, und dass seine Muskeln beim fünften Mal sechs Kilo stemmen schon schlapp machten, ließ ihn vor Zorn und Hass auf sich selbst beinahe aufschreien. Er hasste diese Geräte, diesen Raum, diese schweiß- und angstgeschwängerte Luft, und er hasste Maik, den anderen Trainer, den Hetero, der ihn wieder und wieder berührte, um seine Haltung zu korrigieren oder ihm Übungen vorzumachen. Er hasste dessen anzügliches Grinsen und die Art, wie er ihn mit flachen, für Johannes sinnlosen Macken anspornte.


„Los Jo, wenn deine Freundin nächstes Wochenende kommt, wird sie dich nicht wiedererkennen. Muskeln ohne Ende. Ich sags dir, die wird ganz neu auf dich abfahren, Mann.“


Dabei war Maik gar nicht flach, wie Johannes sich neidvoll eingestehen musste, und auch dafür hasste er ihn.


Die Trainingseinheit dauerte eine Stunde, und danach fühlte Johannes sich wie gerädert. Die Kräftigungsübungen in den verschiedensten Lagen hatten ihn erniedrigt, zumal Maik ständig an seiner Haltung herumkritisierte und die Einstellung der Gewichte penibel überwachte, als würde er genau wissen, dass sein neuer Schützling nur eine Möglichkeit suchte, um sich selbst zu betrügen. Bei den Koordinationsübungen war er immer wieder gestrauchelt, weil sein Gehirn das Gewicht der Prothese noch nicht richtig berechnen und sein Körper es demzufolge nicht optimal ausbalancieren konnte. Maik stand ständig hinter ihm, bereit, ihn an den Hüften zu halten, und folgte mit den Händen den Bewegungen seiner Oberschenkel. Es kostete Johannes unglaublich viel Energie, sowohl die wachsende Aggression gegen Maik als auch die aufkommende sexuelle Erregung unter Kontrolle zu halten, und mehr als einmal fragte er sich, ob Maik auch so fürsorglich wäre, wenn er wüsste, dass Johannes ihm irgendwie gerne nicht nur einen Tritt in seinen prallen Hintern gegeben hätte. Einfach nur, um genauso viel Entsetzen und Scham in dessen koboldhaften Augen zu sehen, wie er selbst empfand, während er seinen Stumpf in die Prothese zwang, um die nächsten Gehübungen zu machen.



   


 


   


 

Dublin, 06. September 2007



   


 

Es war bereits später Nachmittag, als ich aus einem langen, tiefen und traumlosen Schlaf erwachte. Irgendwie fühlte ich mich frisch und ausgeruht, was seit Monaten das erste Mal war. Lag es an den Tabletten von gestern? Aber die wirkten schon seit langem nicht mehr so gut. Ich spürte nach unten, vorsichtig, beinahe ungläubig. Mein Bein lag friedlich und entspannt unter der Decke, ich fühlte weder Schmerz noch Leere. Von draußen drang warmgelbes Sonnenlicht durch die blauen Vorhänge und verbreitete im Zimmer einen grünen Dämmer.

Irgendwann fand ich mich vor dem PC im Communication-Center des Hotels wieder und beobachtete mich selbst, wie ich im Net surfte. Zunächst war mir nicht klar, wonach ich eigentlich suchte, bis mir der rote Lockenschopf auf dem Monitor ins Auge stach. Wie in Trance hatte ich den Namen der Band eingegeben und war jetzt auf ihrer Seite gelandet. Ich sah Tom mit seinem Bordhán, Pete in verschiedenen Outfits mit Flöte oder Banjo in der Hand, und natürlich Paul. Meist mit seiner Geige im Arm; eine Aufnahme zeigte ihn lachend und mit dem Bogen winkend, eine andere tief in sein Spiel vertieft. Letztere zoomte ich mir ganz nah heran, bis ich deutlich den konzentrierten und gleichzeitig wunderbar entspannten Ausdruck auf seinem weichen Gesicht sehen konnte. Für eine Sekunde stellte ich mir vor, wie es gestern Nacht wohl ausgesehen haben mochte, als er mich ...

Beinahe automatisch klickte ich mich zu ihrem Tourneeprogramm durch, scrollte Zeile für Zeile nach unten, hatte nicht einmal die leiseste Ahnung, welcher Tag heute eigentlich war, und fand das gesuchte Datum doch auf Anhieb: 06. September, 20.00 Uhr ’Slattery’s’. Ein winziger Auszug aus dem Dubliner Stadtplan zeigte mir undeutlich die Position dieses Pubs an. Ich beschloss, mir das Gewirr aus Straßennamen nicht zu merken. Das taten genügend Taxifahrer für mich.


   


 

Zwei Stunden später stand ich vor dem ‚Slattery’s’. Für das übliche Versteckspiel war ich zu spät dran, aber das hatte sich ja nun sowieso erledigt. Gleichgültig über mein heute allerdings kaum merkliches Hinken betrat ich den Pub und schlängelte mich durch die Stuhlreihen, dieses Mal jedoch nicht zum hintersten Platz an der Bar, sondern hinüber zu der kleinen Tür, die in einen Nebenraum zu führen schien. Bei den letzten beiden Malen hatte ich beobachtet, dass sich die Band vor den Auftritten immer in einem der Hinterräume aufhielt, und dahin wollte ich jetzt auch. Ich wollte Paul sehen, und zwar nicht fertig geschniegelt und gebügelt, glänzend im Licht der Scheinwerfer, den Mund hinter einem Mikro verborgen, die Stimme elektronisch manipuliert. Ich wollte ihn sehen, wenn er verwundbar war, nervös und unsicher, vielleicht sogar ängstlich - und genau so sehr er selbst wie ich gestern Abend.

Die Tür war nur angelehnt, und ich blieb davor stehen, um mich zu sammeln. Jemand sprach, ich erkannte Peters Stimme und verstand jetzt auch, was er sagte:

„Shit, Paul, du musst es ihm sagen. Ich meine, das kann doch nicht so weitergehen. Ein Flirt im Pub, ne schnelle Nummer im Hotel, und dann ziehst du wieder ab?! Glaubst du, das macht der lange mit?“

„Ich weiß, Pete“, Pauls Stimme klang gequält. „Aber ich kann nicht. Es wäre zuviel für ihn. Du hast es nicht gesehen, aber es ist hart für ihn, glaub’ mir. Wenn ich ihm auch noch davon erzähle ...“

„Kannst du heute überhaupt spielen?“, fragte Tom, und ich hörte deutlich die aufrichtige Besorgnis in seiner Stimme.

„Ja, es geht schon, ich habe mich heute den ganzen Tag ausgeruht. Zumindest so gut es ging. Ich denke, ich kann durchhalten.“

Pete ließ noch immer nicht locker. „Mensch, Paul, zwei solche Lasten, das ist zuviel für dich. Du bist doch jetzt schon völlig überfordert damit. Ich meine, er ist ein feiner Kerl und alles, aber DAS musst du dir doch nun wirklich nicht antun ...“

Paul antwortete nichts darauf, doch die unausgesprochene Drohung, die in seinem Schweigen lag, konnte ich durch die halb angelehnte Tür spüren. Dann hörte ich ihn gefährlich leise antworten: „You have no right to say so.“

„Sorry, Paul.“

„It’s okay.“

Für eine Weile herrschte Stille, dann hörte ich Füße scharren, Papier knistern und schließlich die ersten zaghaften Töne von Pauls Violine. Offenbar begann er, sich einzuspielen. Suchte er in seiner Musik die Flucht nach vorne, ließ mich einfach hinter sich? Ich wollte von der Tür zurückweichen, trat jedoch einem inneren Impuls folgend noch näher an sie heran und schob sie ganz leise ein Stückchen weiter auf.

Ihr improvisierter Proben- und Umkleideraum war eigentlich eine Abstellkammer, in der Bierfässer, Kisten und Ersatzstühle gelagert wurden. Tom saß auf einem Bierfass und trommelte gedankenverloren auf seinem Bordhán herum, während Paul mit dem Rücken zu mir gewandt sehr aufrecht dastand, sein Instrument ans Kinn gelegt hatte und es offenbar stimmte. Irgendwie konnte ich nicht genug von dem Anblick seines geschmeidigen Körpers bekommen. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, was für einen knackigen Hintern er hatte. Verboten sexy.

Leise drangen die vertrauten Klänge zu mir herüber, dissonant, doch wunderbar leicht und fein wie Spinnweben im Altweibersommer. Glücklicherweise drehte er sich nicht um, sondern vertiefte sich immer weiter in die Klänge seiner Geige, bis auch ich plötzlich die Melodie erkannte, die er da spielte. Es war eines der Lieder, die wir gestern Abend gehört hatten. Etwas abgewandelt zwar, aber unverkennbar eines von Marcs Stücken. Mein Lieblingsstück. Das einzige, das auch ich auf dem Klavier spielen konnte. Im Geiste sang ich es mit: ‚Somewhere over the rainbow ...’ Mein Mund wurde trocken und meine Augen feucht, als ich der vertraut-fremden Melodie lauschte, die in meinem inneren Ohr ganz anders klang, als sie jetzt an mein äußeres drang.

Tom fiel mit seinem Bodhrán ein, und auch Peter setzte die Flöte an die Lippen. Sie waren wirklich Künstler, denn mit ihrem Improvisationstalent machten sie aus der kleinen Melodie ein Stück, das so klang, als hätten sie es tausendmal gewissenhaft geprobt. Ich stand stumm da und lauschte, betrachtete das Spiel seiner Rückenmuskeln unter dem dünnen Hemd, während er den Bogen strich, beobachtete seine Hände, die weich und geschmeidig über die Saiten glitten und dachte daran, wie sie mich gestern noch gestreichelt hatten, verwöhnt und verführt wie diese kleine Melodie.

Plötzlich brach er abrupt ab und warf den Kopf in den Nacken. Peter gab einen irritierend unangenehmen Fiepton von sich, und schließlich trommelte Tom alleine weiter.

„Ach was soll’s, er kommt heute sowieso nicht“, stöhnte Paul schmerzvoll auf. „Ich habe ihn gestern sitzen lassen, und vielleicht ist es wirklich besser so, Pete. Vielleicht hast du recht, es ist sinnlos, einfach zuviel. Ich muss ihn vergessen, es ist zu verrückt ...“

Rasch und völlig lautlos zog ich mich zurück. Offenbar war es doch falsch gewesen, hierherzukommen.

Wie betäubt taumelte ich durch den Pub. Mein Verstand suchte den Ausgang, doch mein Herz, und irgendwie auch meine Beine, besonders das linke, wollten sich nicht so leicht zum Gehen überreden lassen. Unbeirrbar steuerten sie auf die Bar zu, zwangen mich auf einen Barhocker und schlangen sich fest um dessen Stuhlbeine wie zwei trotzige Schlangen. Natürlich ging das alles nicht von alleine, aber okay, ich ergab mich diesem inneren Zwang und bestellte mir ein Pint, um abzuwarten, was nun kommen sollte.

Das Konzert war wie immer wunderbar, die drei entfesselten mit ihrer Show und ihrem Charme mühelos die Gemüter und das Temperament der Pubbesucher. Ich dagegen bekam nicht viel davon mit, denn während ein Lied nach dem anderen an mir vorbeirauschte, hing ich meinen Gedanken nach. Was war nur diese Doppelbelastung, die Paul so quälte? Was war es, was er mir nicht zumuten wollte? Oder wer? Aber er hatte doch gesagt, dass es da keinen anderen gab! Und was, wenn es wie bei Marc war? Wenn alles ganz anders war und ich es nur falsch verstanden hatte? Was, wenn ich wieder fallen würde ...

Erst mit einiger Verzögerung wurde ich mir des plötzlichen Tumults um mich herum bewusst. Menschen waren aufgesprungen, vereinzelt erklangen erschrockene Hilferufe, aber sonst herrschte ein entsetztes, fassungsloses Schweigen. Die Musik war verstummt, die Musiker nicht mehr zu sehen. Verstört reckte ich den Hals, wagte jedoch nicht, mich zu erheben. Schließlich hörte ich Toms tiefe Stimme, die in der lähmenden Stille wie ein Glockenton dröhnte.

„Bitte, bleiben Sie ruhig, es ist nichts, gar nichts. Es ist alles in Ordnung. Ist ein Arzt anwesend? Kann jemand einen Arzt rufen?“

Die unterdrückte Panik in seiner Stimme alarmierte etwas in mir, und ich glitt nun doch vom Barhocker. Was war denn hier los? Wo waren Paul und Peter? Erst langsam, dann immer hastiger drängte ich mich nach vorne, schob die glotzenden Leute ungeduldig beiseite, fiel fast über einen Stuhl. Noch nie hatte ich mich so sehr geärgert, weil ich nicht so rasch vorankam, wie ich gerne wollte. Endlich erreichte ich die Bühne - und blieb wie angewurzelt stehen. Meine Augen weiteten sich vor Entsetzen, mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen und mein Herz stockte erst, um dann wie wild weiter zu rasen.

Peter kniete auf dem Boden, in der einen Hand die Flöte, die andere auf Pauls Schulter gelegt, der zusammengekrümmt wie ein Wurm auf dem Parkett lag und wild zuckte. Kein Laut kam über seine Lippen, seine weichen Hände waren zu harten Fäusten zusammengepresst, seine Beine strampelten in der Luft, und sein Kopf bewegte sich ruckartig vor und zurück. Sein ganzer, schöner Körper war ein einziger Krampf, sein hochrotes Gesicht zu einer grotesken Fratze entstellt. Zwischen den verzerrten Lippen rann ein dünner Speichelfaden hervor.

Fassungslos starrte ich auf das herab, was nicht im entferntesten an den sinnlichen, anmutigen Paul von noch vor einer Stunde erinnerte, und angesichts dieses brutalen Persönlichkeitswandels konnte ich minutenlang nichts anderes denken als: ‚Scheiße!!! Scheiße, ...!!!’ und irgendwann voll verächtlicher Verzweiflung: ‚Hör auf, Paul, hör damit auf!!!’, bis mir irgendwann klar wurde, dass er das nicht konnte. Millionen Zehntelsekunden später wurde mir auch klar, dass ich eigentlich zu ihm gehen, mich zu erkennen geben sollte als einer von ihnen, der dazugehörte.

Aber ich traute mich nicht.

Ich kam mir plötzlich so hilflos und verwundet vor wie vor fünf Jahren. Genau wie damals fühlte ich mich um mein Glück betrogen, als ich Paul jetzt so daliegen sah, klein, hilflos, unkontrolliert, gedemütigt. Da war nichts mehr von dem süßen Softie mit den Zauberhänden, der mich verführt hatte. Auch nichts von dem arroganten Macho, der mich nach getaner Arbeit einfach liegen gelassen hatte. Mit beidem hätte ich fertig werden können. Aber damit? Mein Speichel schmeckte plötzlich bitter, reizte mich beinahe zum Würgen, und ich verdrehte die Augen, um die aufkommende Übelkeit hinunterzuschlucken. Im selben Moment begegnete mir Peter mit seinem Blick, taxierte mich erst überrascht, dann fragend, doch schließlich, als er mein Zögern bemerkte, zutiefst abschätzig.

Nach einer gefühlten Ewigkeit - in Wahrheit war das alles eine Sache von vielleicht drei Minuten gewesen- rief jemand: „Ein Arzt ist unterwegs. Er kommt gleich.“

Und endlich ließen Pauls Zuckungen nach, er wurde ruhiger, sein Kopf sank auf den Boden, die Beine verharrten in einem grotesken Winkel auf dem Parkett. Peter beugte sich über ihn, strich ihm vorsichtig die Locken aus der schweißüberströmten Stirn und legte ihm sein Hemd wie eine Decke über die Schultern.

„Es ist vorbei, er schläft jetzt“, erklärte er der Menge, doch seine Augen schienen nur mich anzublicken. Der unausgesprochene Vorwurf darin provozierte mich bis aufs Blut, und ich starrte mit unverhohlener Aggression zurück. Was hätte ich denn tun sollen?

Als der Arzt den Pub betrat, kam Bewegung in die Menge. Alle schienen erleichtert aufzuatmen, als würde die Anwesenheit eines Fachmannes den Bann aus Schock und Ratlosigkeit von ihnen nehmen. Und nun ging auch plötzlich alles sehr schnell. Während der Arzt Paul untersuchte, drängten Peter und Tom die Leute, hinauszugehen. Die Rechnungen würden sie übernehmen. Mir kam kurz in den Sinn, dass für die vielleicht dreißig Guinness und sonstigen Getränke ihre gesamten Einnahmen des heutigen Tages draufgehen würden, ohne Trinkgeld, denn Tom hatte seinen Hut noch nicht rumgehen lassen. Widerstandslos ließ ich mich von dem allgemeinen Strom dem Ausgang zudrängen. Erst an der Tür gelang es mir, auszuscheren und mich in eine hintere Ecke des Pubs zurückzuziehen, von wo aus ich das weitere Geschehen beobachten konnte. Paul wurde auf einer Trage zu dem draußen bereits wartenden Krankenwagen gebracht. Im Vorbeigehen erhaschte ich einen Blick auf sein jetzt furchtbar blasses Gesicht, und ein Schauer jagte mir über den Rücken. War er überhaupt noch da?

Peter und Tom waren bereits damit beschäftigt, die Anlage abzubauen und die Mikrofone in Kisten und Koffern zu verstauen. Zunächst schienen sie mich nicht zu bemerken, als ich zögernd aus meinem Versteck hervorkam und mich ihnen näherte - oder sie wollten nicht. Ein bisschen war ich froh darum, weil ich selbst noch immer nicht genau wusste, ob ich wirklich bemerkt werden oder doch lieber abhauen wollte. Eine Bewegung neben mir ließ mich den Kopf drehen, und ich sah mich selbst im Spiegel hinter der Bar: kreidebleich, unbeholfen, mit zittrigem Blick wie ein gehetztes Tier, das den letzten Fluchtweg sucht.

Auf einem Lautsprecher lag aufgeklappt ein schwarzer Geigenkasten, der mich irgendwie magisch anzog. In diesem ganzen Chaos aus Kabeln, Mikros und Strahlern war das der einzige Gegenstand, der meine Aufmerksamkeit fesselte. Verstohlen warf ich einen Blick hinein und sah erwartungsgemäß Pauls Geige darin liegen. Sie kam mir plötzlich so klein vor, blass und zerbrechlich, wie sie da so auf dem roten Samt lag. Wie Pauls Gesicht auf dem grünen Tuch der Trage. Seltsam, dass so ein winziges, unscheinbar wirkendes Instrument in Pauls Händen so großartige Musik hervorbringen konnte. Vorsichtig holte ich die Geige aus ihrem Bett heraus.

Peter hörte die Saiten klingen und blickte als erster auf, beobachtete mich, wie ich das Instrument begutachtete. Ich brauchte nicht lange, um den verbogenen Wirbel und die schreckliche Schramme an der Zarge zu entdecken. Zärtlich fuhr ich sie mit meinem Finger entlang, als könnte ich sie dadurch heilen und überhaupt alles wieder gutmachen. Plötzlich wurde mir das Instrument mit einer ungeduldigen Bewegung aus den Händen genommen und dann ganz sacht in den Kasten zurückgelegt. Ich blickte Peter fragend an.

„Das ist beim Sturz passiert“, erklärte er unwirsch.  Der unverhohlene Vorwurf in seiner Stimme und die Wut in seinem Gesicht versetzten mir nachträglich eine saftige Ohrfeige. Ohne ein weiteres Wort wandte er sich von mir ab. Machte er mich etwa für Pauls Zusammenbruch verantwortlich? Aber ich hatte doch überhaupt keine Ahnung, was hier eigentlich los war! 

Es war Tom, der mich schließlich beiseite nahm und die Geduld für eine Erklärung aufbrachte.

„Paul ist Epileptiker, Matty. Normalerweise hat er die Sache gut im Griff, nimmt Medikamente ein, die die Anfälle unter Kontrolle halten. Vielleicht hat er in den letzten Tagen nicht mehr richtig darauf geachtet, seit er dich ... in dem Chaos, das da plötzlich ausgebrochen ist. Er braucht eigentlich viel Ruhe und Stetigkeit, die Auftritte in den Sommermonaten fordern ihm immer schon viel Kraft ab. Aber wir brauchen das Geld alle drei, und die Musik ist sein Lebenselixier, und solange alles nach einem gewissen Plan läuft, ist auch alles okay. Tja ...,“ er wickelte umständlich ein Kabel auf, während ich ihm wie gebannt lauschte. „... und dann tauchtest du plötzlich auf, und er war wie durch den Wind, hibbelig, nervös, überdreht. Mal superglücklich, mal zu Tode betrübt, und jeden Tag ein bisschen mehr. Das konnte nicht gut gehen, jedenfalls nicht mit dieser Heimlichkeit. Well, nun weißt du ja darüber Bescheid.“

Ich schluckte. Ja, nun wusste ich über alles Bescheid. Und doch auch wieder über gar nichts. „Warum hat er es mir denn nicht gesagt?!“

Die Frage war mehr ein Schrei, ein verzweifelter Protest gegen etwas, das zu ändern ich nicht die Macht hatte.

Tom drehte sich zu mir um, und im Gegensatz zu Peters las ich in seinem Gesicht einen unendlichen Schmerz, als trauerte er um das Leid eines kleinen Bruders, den er sehr liebte, dem er aber nicht helfen konnte.

„Das müsstest du doch selbst am besten wissen, Matty. Er wollte dich damit nicht belasten, weil du es selbst schwer genug hast, wie er sagte. Das ist sicher nobel, und du solltest ihm keinen Vorwurf daraus machen. Wenn du gehen willst, dann tu es jetzt. Aber wenn du bleiben willst, dann nicht aus Mitleid.“ Damit verschwand er im Probenraum, ließ mich allein mit meinen Zweifeln an Paul und mir, meiner Angst um ihn und vor mir selbst.

Mein Blick fiel wieder auf den schwarzen Kasten auf dem Lautsprecher. Darin lag die Geige mit einem verbogenen Wirbel und einer Schramme in der Zarge. Irgendwo in irgendeinem Krankenhaus lag Paul mit verbogenen Gliedmaßen und einer Schramme im Herzen. Was war leichter zu reparieren, die Geige oder er? Schon bei der Geige hatte ich keine Ahnung.

Ich schloss den Kasten und nahm ihn in den Arm, vorsichtig, als könnte ich durch den stabilen Kunststoffkoffer hindurch das empfindliche Holz beschädigen.

Tom kam wieder heraus. „Wo willst du mit der Geige hin?“

Zum ersten Mal an diesem Abend schaffte ich es, meine Panik hinunterzuschlucken und ihm fest in die Augen zu blicken.

„Mich darum kümmern. Wenn ihr nichts dagegen habt.“

Peter kam ebenfalls heran, und sie tauschten Blicke aus: Peter war noch immer wütend und wollte protestieren, doch Tom schien ihn mit einem sanften, bittenden Kopfschütteln zu beschwichtigen, worauf er mit einem unwirschen Schnauben wieder im Probenraum verschwand. Tom nickte mir zu und gab mir die Adresse eines Instrumentenbauers in der Stadt, ich ihm meine Handynummer und wir uns gegenseitig das Versprechen, einander anzurufen, wenn einer von uns etwas neues wüsste. Mit dem Geigenkasten unter dem Arm trat ich aus dem stickigen Pub hinaus in die kühle Nacht.

Obwohl es angefangen hatte zu regnen, rief ich mir kein Taxi, sondern hinkte zu Fuß zurück zum Hotel. Anders als in Frankfurt, wo der Regen stets in dunklen, schweren Tropfen auf den Asphalt prasselte, in Pfützen klatschte und binnen weniger Minuten die Gullis zum Überlaufen brachte, war der Regen in Dublin fein und weich, typisch für Irland.

Ich wusste, dass dieser Regen, wenn ich ihn irgendwo auf einer sattgrünen Wiese sitzend schicksalsergeben auf mich hätte herabrieseln lassen können, vielleicht heilend gewesen wäre; wenn er sich wie ein zarter Schleier auf die Haut gelegt und all den Staub der letzten Tage von mir abgespült hätte, um dann sanft in die Poren einzudringen und sie von innen heraus zu reinigen. Doch in den neonlichtbeschienenen Straßen Dublins wirkte dieser Zauber nicht. Meine Gedanken rauschten wie das Wasser im Rinnstein durch meinen Kopf, wurden angespült und fortgeschwemmt gleich Planken eines gesunkenen Schiffes, und meine schleifenden Schritte gaben einen verzerrten Takt zu der Musik, die noch immer in meinen Ohren pulsierte.

„Er ist Epileptiker ... er hatte es im Griff, bis du ... kein Mitleid ... in dem Chaos ...“


   


 


   


 

Dublin, Krankenhaus, 10. Mai 2002 abends



   


 

Nur sehr langsam klärten sich die Gedanken, fanden die Sinne wieder die Verbindung zueinander, befreiten sich aus dem Chaos, das die Narkose in ihm angerichtet hatte. Er hatte Angst, die Augen zu öffnen, aber die ungewohnte Helligkeit um ihn herum zwang ihn schließlich doch zu einem Orientierungsversuch.


Plötzlich hörte er eine vertraute Stimme.


 „Hannes? Bist du wach?“


Sie drang wie von weit her an sein Ohr, und am liebsten hätte er die Brücke zwischen ihr und sich nicht beschritten. Aber seine Sinne drängten ihn zum Weitergehen, das Leben in ihm zwang ihn zum Weiterfunktionieren, mit der Stetigkeit seines Herzschlages, den er mittlerweile wieder kräftig in seinem Brustkorb spürte.


Er öffnete die Augen. Er lag in einem weißen Krankenhauszimmer, in einem weiß bezogenen Bett, neben ihm stand ein weißer Nachttisch, darauf eine weiße Plastikschnabeltasse und eine weiße Porzellanvase mit Blumen. Gelben Blumen, Gerbera vielleicht, er kannte sich damit nicht aus. Aber bestimmt waren es Gerbera, denn die würden zu der Stimme passen, die er gerade gehört hatte. Die Stimme seiner Schwester. Und jetzt sah er sie auch.


„Fine.“


Der Name kam ihm nicht leicht über die trockenen Lippen. Im nächsten Moment fühlte er, wie sich eine Hand fürsorglich unter seinen Kopf schob, während eine andere die Schnabeltasse an seinen Mund führte.


„Trink erstmal was.“


Die penetrante Sanftheit in ihrer Stimme machte Johannes fast wahnsinnig, ließ ihn um so deutlicher spüren, dass irgend etwas nicht stimmte, ganz und gar nicht stimmte, aber die Stimme wollte ihm nicht verraten, was es war.


Sie sahen sich an. Bruder und Schwester, von Kindesbeinen an untrennbar miteinander verbunden, auch über die schwere Zeit hinweg, als die Eltern ihn beinahe hinausgeworfen hatten, weil er so anders war, als sie es sich gewünscht hatten. Josefine hatte zu ihm gestanden, hatte das Band zwischen ihnen festgehalten, und war auch jetzt wieder bei ihm, hier, in Dublin, in diesem Krankenhaus, an seinem Bett. Soviel war ihm nun erst einmal zu seiner momentanen Situation klar geworden.


„Was ist passiert, Hannes? Die Ärzte sagten, du hättest gestern einen Motorradunfall gehabt. Aber du kannst doch gar nicht fahren, oder? Du hast keinen Motorradführerschein.“


Wie Gewitterblitze kehrten die Erinnerungen an gestern zurück. Oder war es letzte Woche? Letztes Jahr? Irgendetwas in Johannes sträubte sich gegen die Bilder wie Hundefell, das man gegen den Strich zu bürsten versuchte. Er schaffte es nicht, sich an Einzelheiten zu erinnern. Nur verschwommene Bilder von einem aufgebockten Motorrad, einer mit Kies überzogenen Straße, einem schwankenden Bus und einer Tachonadel im roten Bereich drangen an die Oberfläche, und dann zerriss ein gellender Schrei auch die letzte Verbindung.


„Maaaarc!!!“


Nur zögernd löste sich ihr Klammergriff um seinen Arm, mit dem sie ihn unerbittlich fest in die Kissen gedrückt hielt. All zuviel Kraft war dazu nicht nötig gewesen, denn sein Körper schien ihm so leicht und widerstandslos wie eine Daune, die der nächste Windstoß davontragen würde. Nur die Wärme des Tees in seinem Magen verriet ihm, dass er aus mehr bestand als aus dem, was er sah.


„Wo ist Marc?“, hörte er sich krächzen.


Josefine blickte ihn ruhig an.


„Es geht ihm gut.“


Johannes hob den Kopf und zwang sich zu einem Rundblick durch das Zimmer, aber außer seinem Bettgiebel und dem Nachttisch sah er nur noch einen weißen Schrank, der halb in die weiße Wand eingelassen war. Die grauweiße Tür gegenüber führte vermutlich ins Badezimmer.


„Wo ist er? Warum ist er nicht hier bei mir?“


Josefines Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, als sie mechanisch wiederholte: „Es geht ihm gut, glaub mir, Hannes.“


Sie war die einzige, die ihn Hannes nannte und damit auch die andere Seite in ihm ansprach. Doch im Moment half ihm das nicht weiter.


Der Tee trieb.


„Ich muss mal.“


Er wollte die Decke zurückschlagen, doch eine ruckartige Bewegung ihrerseits ließ ihn zusammenfahren. Mit ungläubigem Erstaunen bemerkte er, wie krampfhaft sie die Decke niederdrückte, mit welch panischer Angst ihr Blick hilfesuchend umherflog und sich dann wieder auf ihn legte, ihn zu hypnotisieren  versuchte, während ihr Mund unverständliche Worte formulierte.


„Du ... du kannst nicht aufstehen, du ... musst ... hier, die Ente, du musst da rein ...“ Sie reichte ihm ein unförmiges, gelblichweißes Plastikding.


Angewidert schob er es von sich.


 „Blödsinn, ich pinkle doch nicht in so ein Teil. Komm, du stützt mich ein bisschen, und dann geht das schon.“


Noch ehe sie etwas dagegen tun konnte, hatte er mit neu erwachter Kraft ihre Hand weggeschoben und die Bettdecke zurückgeschlagen.


Im nächsten Moment stockte ihm der Atem, das Herz setzte aus und weigerte sich schreckliche drei Sekunden lang, weiterzuschlagen. Fassungslos starrte er auf den Verband, der sein linkes Bein einhüllte.


Nur das Bein.


Da war kein Fuß. Kein Knöchel. Keine Zehen.


Augenblicklich  überschwemmte ihn Dunkelheit wie eine Tsunamiewelle, und er stürzte in ein endloses Chaos aus Angst, Pein und Verzweiflung, das ihn für eine lange Zeit nicht mehr freigeben sollte.



   


 

Ich musste wohl mehr als eine Stunde durch den Regen gelaufen sein, denn ich war völlig durchnässt, als ich schließlich das Hotel erreichte, das Zimmer aufschloss und mich auf mein Bett fallen ließ. Die Geige war in ihrem Kasten gut geschützt gewesen, warm und trocken unter meiner Jacke. Der Weg zurück hatte mich total erschöpft, sowohl der ins Hotel als auch der meiner Erinnerungen. Ich schaffte es noch, mir die nassen Kleider vom Leib zu reißen, dann schlüpfte ich umständlich unter die festgezurrten Laken. Erstaunlicherweise machte es mir heute nichts aus, dass ich darunter eingeschnürt wie eine Mumie lag; im Gegenteil hatte die enge Starre im Moment etwas Tröstliches, weil sie mir Halt gab in dem Strudel, der mich gerade wieder zu verschlingen drohte. Im nächsten Moment schlief ich ein.


   


 


   


 

Dublin, 07. September 2007, vier Uhr morgens



   


 

„Hannes, endlich! Ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht!“

Josefines Stimme am Telefon klang ehrlich aufgebracht und erleichtert zugleich. Sofort plagte mich das schlechte Gewissen. Außer ihr hatte ich niemanden über meine zweite Reise nach Irland unterrichtet, und dann auch noch versäumt, ihr meine neue Handynummer oder wenigstens meine Hotelanschrift zu hinterlassen. Oder hatte ich es absichtlich vergessen?

„Alles okay, Finchen, es geht mir gut. Speicher die Nummer in dein Handy, das ist jetzt meine neue.“

„Ist gut. Bist du in einem Hotel?“

Taktvollerweise ersparte sie mir weitere Sorgen- oder Missfallensbekundungen, die uns beide nicht weitergebracht hätten.

„Ja, im Staunton’s on the Green.“

“Oh“, kam es prompt von ihr, „das klingt aber sehr luxeriös!“

„Geht so“, wehrte ich ab und kam dann gleich auf den Punkt: „Finchen, was weißt du über Epilepsie?“

Ihr Erstaunen rauschte wortlos durch den Äther zu mir herüber, aber ich spürte förmlich, wie das Räderwerk in ihrem Kopf zu arbeiten begann.

„Hmm, ich hab da mal einiges drüber gelesen. Ich glaube, Epilepsie bedeutet im Deutschen soviel wie Fallsucht. Es gibt verschiedene Auslöser und Krankheitsbilder, da kann ich dir jetzt nicht so ganz genau etwas sagen. Was willst du denn konkret wissen?“

Ich zögerte. Wollte ich überhaupt etwas wissen? Und wie viel? Vielleicht war es am besten, am Anfang anzufangen.

„Naja, zum Beispiel, wie sie entsteht“, antwortete ich zaghaft.

„Also, irgendwie passiert da was im Gehirn. Eine Art Ungleichgewicht zwischen Erregung und Hemmung der Nerven. Aber genauer kann ich es dir echt nicht erklären, tut mir leid.“

Ich nickte verständnisvoll und -los zugleich. Ungleichgewicht zwischen Erregung und Hemmung, war das nicht das, was auch mit mir ständig passierte? Fast ohne dass ich es bemerkte, stahl sich die nächste Frage über meine Lippen.

„Ist es denn heilbar?“

Josefine überlegte kurz. „Hmm, ich glaube, das kommt drauf an.“

Typische Medizinerantwort! 

„Einige Epilepsien treten im Kindesalter auf und verschwinden mit der Pubertät von allein. Im Großen und Ganzen lassen sie sich mit Medikamenten gut unter Kontrolle bringen, zumindest lässt sich die Anfallshäufigkeit verringern. Aber richtig heilbar? Das weiß ich nicht.“

Sie wartete eine Weile, ob ich von allein etwas sagen würde. Aber dann siegte ihre Neugier, und sie stellte die Frage, die unweigerlich kommen musste:

„Sag mal, warum willst du das eigentlich alles wissen?“

Ich beschloss, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, so, wie sie mir damals die ganze Wahrheit gesagt hatte: offen, direkt und schonungslos.

„Weil ich hier einen jungen Mann kennengelernt und mich in ihn verliebt habe, ohne zu wissen, dass er Epileptiker ist. Er hatte gestern einen Anfall, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich bin weggelaufen, Fine, und ich schäme mich maßlos dafür. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm nicht beistehen konnte, und ich fühle mich so unendlich hilflos. Ich will wissen, womit ich es zu tun bekomme, wenn ich ...“

Hier stockte ich, weil mir erst jetzt bewusst wurde, was ich mir da gerade selbst eingestanden hatte: Ich hatte mich in Paul verliebt.

Das Echo dieses Satzes fühlte sich wider Erwarten gut in mir an, löste ein sehnsüchtiges Kribbeln aus. Etwas in mir sagte, dass es richtig war, und ich wollte in diesem Moment auch wirklich daran glauben - aber schon eine Sekunde später verkrampfte sich mein eben noch so freies Herz wieder zu einem harten Klumpen, Angst und Misstrauen vor mir selbst lähmten meine Zunge, und in meinen Ohren rauschten die Worte, die jemals wieder zu sagen ich mir vor fünf Jahren auf ewig verboten hatte: ich liebe ihn, ich liebe ihn, ich liebe Pau...

„Wenn du dich auf ihn einlässt?“ vervollständigte Finchen meinen Satz. Sie hatte die Situation sehr schnell begriffen, im Gegensatz zu mir, der dazu fast eine Woche gebraucht hatte und jetzt im Schweiße seines Angesichts dagegen ankämpfte, einfach Ja zu sagen.

„Hannes, ich glaube, für diese Überlegung ist es zu spät.“

Sie hatte keine Ahnung, welche Panik sie mit diesen Worten in mir auslöste. Zu spät. Zu spät für Entschuldigungen. Zu spät für Erklärungen. Zu spät, Worte zurückzunehmen, die niemals hätten ausgesprochen werden dürfen. Zu spät für ein Leben ohne eine Chance. In dem aufkeimenden Schwindel, der mich erfasste und beinahe in eine Ohnmacht trieb, hörte ich ihre Stimme unbarmherzig nahe an meinem Ohr.

„Du hast dich schon für ihn entschieden. Sonst hättest du nicht bei mir angerufen, morgens um fünf Uhr.“

Fünf Uhr? Ich klammerte mich haltsuchend an die banale Vorstellung, dass Josefine morgens um fünf Uhr, von ihrem Bruder wachgeklingelt, frierend in ihrer Nachtwäsche in der Küche saß und den harten Telefonhörer an ihr kaltes Ohr presste, statt im Schlafzimmer im Bett zu liegen und ihren Bauch an den warmen Körper ihres Mannes zu schmiegen. Ich fühlte mich schuldig, in ihr Privatleben eingedrungen zu sein, aber  diese Schuldgefühle waren wesentlich leichter zu ertragen als die anderen.

„Tut mir leid, Finchen“, flüsterte ich, und ich meinte es auch so.

„Schon gut. Hannes, sei vorsichtig. Mit ihm. Die meisten Epileptiker sind sehr sensibel. Und du auch. Ich weiß ja nicht, was genau bei euch gelaufen ist, aber ich kann mir vorstellen, dass es für euch beide nicht leicht sein wird. Weiß er schon über dich Bescheid?“

„Ja.“

Ich hatte keine Lust, ihr jetzt lang und breit unsere komplizierte Lovestory zu erzählen, und das akzeptierte sie kommentarlos. Meine Bedenken dagegen präsentierte ich ihr schonungslos.

„Ich weiß nicht, ob das gut für mich ist, Fine. Ich meine, was ist, wenn das immer wieder passiert, wenn er mir mal beim Candle-light-dinner zusammenbricht, vor aller Augen. Weißt du, wie das aussah, als er da so lag und zuckte, völlig apathisch, völlig unkontrolliert? Es war so beängstigend, so schockierend - so abstoßend hässlich.“ Ich konnte nicht glauben, dass ich, gerade ich, das sagte.

Josefine auch nicht.

„Hannes, sag mal, hörst du dich jetzt eigentlich selbst reden? Gerade du müsstest doch wissen, wie das für ihn ist?! Und woher zum Teufel hast du deine Vorstellung von Schönheit und Charme? Aus diesen Schwulenzeitschriften, in denen drahtige Sunnyboys die Hosen runterlassen und braungebrannte Typen mit ihren Sixpacks spielen? Suchst du nur nach einem Abziehbild, das du dir an die Wand über deinem Bett pinnen kannst, wenn du dir einen runterholen willst? Hannes, komm, darüber bist du doch hinaus!“

Dieser unerwartete Ausbruch meiner Schwester überrumpelte mich beinahe mehr als die Szene gestern Abend, weil sie mir deutlicher als alles andere den Spiegel vor Augen hielt. Eine ganze Weile drückte ich schweigend das Handy ans Ohr, wohlwissend, dass sie auf der anderen Seite genau dasselbe tat.

„Wie geht es meiner Sonne?“, fragte ich leise, meine Stimme voll von der zärtlichen Zuneigung, die ich für meine kleine Nichte empfand.

Josefine stieg auf meinen übergangslosen Themenwechsel ein:

„Sie schläft noch, hoffe ich. Sie vermisst dich sehr, fragt immer, wann Onkel Annes endlich kommt.“

Miri war vier, und das mit dem „h“ hatte sie noch nicht so drauf. Doch ihre abgöttische Kinderliebe zu mir tat Wunder für meine Seele.

„Sag ihr, dass ich bald wieder nach Hause komme. Ich habe ohnehin nur zwei Wochen Zeit, dann ist mein Urlaub zu Ende. Bis dahin muss ich es geschafft haben.“

„Was geschafft, Hannes?“

„Das, weswegen ich hierher gekommen bin. Die letzten fünf Jahre verarbeiten, die Wunden schließen, das Chaos aufräumen, all das, was dieser tolle Psychiater mir in zig sinnlosen Stunden in seinem muffigen Gesprächszimmer gepredigt hat.“

„Er hat sich sehr um dich bemüht.“ Josefines Stimme troff vor Ironie.

„Ja, besonders als er merkte, dass ich schwul bin. Der hat wirklich geglaubt, das könnte er bei mir auch noch austherapieren! Der Idiot.“ - 

„Hannes ...“

„Schon gut. Ich rufe dich wieder an. Gib Miri einen Kuss von mir, ja?“

„Auf jedes Augenlid einen, wie du es auch immer machst. Pass auf dich auf, mein Kleiner. Ansonsten kannst du im Falle des Falles nicht viel für ihn tun: sorg dafür, dass er sicher ist und sich dabei nicht selbst verletzt. Wenn er sich verkrampft, versuche nicht, das zu verhindern: die Fäuste können wie Schraubzwingen sein - und die Zähne auch. Du könntest höchstens darauf achten, dass er sich nicht an seiner Zunge oder anderem verschluckt, aber sonst - lass ihn dich ein bisschen spüren, sei einfach da.“ Sie schwieg kurz, fügte dann fast flüsternd hinzu: „Es gibt nichts, was nicht auch wehtun kann, Hannes. Aber du weißt doch noch, was Oma damals immer gesagt hat: Heulen hilft - und Liebe lindert.“

Ich lächelte zärtlich in den Hörer.

„Danke, Finchen.“

Die Ruhe und Sicherheit, mit der sie das Gespräch geführt hatte, klangen in mir noch lange nach, gaben mir Kraft für meine nächsten Schritte vor dem Frühstück. Meine Recherche im Internet ergab eine Menge weiterer Erkenntnisse über Pauls Krankheit: dass ihr spontan auftretende Krampfanfälle gemein seien, unwillkürliche, stereotype Verhaltens- und Befindlichkeitsstörungen, von denen manchmal nur ein Teil des Körpers, ein Arm oder eine Gesichtshälfte, manchmal aber auch der gesamte Körper betroffen sei. Manche Patienten hätten visuelle oder akustische Halluzinationen, manche litten unter Gedächtnislücken oder Verwirrtheit. Es käme darauf an, welche Gehirnregion betroffen sei. An dieser Stelle schluckte ich trocken: Gehirnregion? Scheiße, würde sich Paul am Ende zum ewig sabbernden, dementen Schoßhündchen zurückentwickeln? Es waren einfach zu viele Details, als dass ich sie hätte erfassen können. Vielleicht war es besser, wenn er mir selbst davon erzählte. Wie ich ihn allerdings danach fragen sollte, wusste ich noch nicht. Dafür wusste ich am Ende dieser schweren Recherche wenigstens, wo ich den Dubliner Instrumentenbauer finden konnte, den Tom mir genannt hatte, und kreuzte mir sein Geschäft im Stadtplan an.


   


 

Ich stand bereits vor dem Schaufenster, als er gegen zehn Uhr morgens seinen kleinen Laden aufsperrte. Er betrachtete seinen ersten Kunden des Tages mit unverhohlener Neugier; offenbar sah mir sein geübtes Auge sofort an, dass ich nicht vom Fach war und von Instrumenten, geschweige denn der Violine unter meinem Arm, überhaupt keine Ahnung hatte. Ihre Defekte fand er natürlich sofort, ohne dass ich ihn darauf hinweisen musste.

„Das sieht schlimm aus“, brummte er in breitestem Irisch.

„Aber Sie können es doch reparieren, oder?“

Ich konnte nicht umhin, ein leichtes Flehen in meine Stimme zu legen.

„Hmm, wird schwierig. Und teuer.“

Er blinzelte mich über die Gläser seiner Halbmondbrille hinweg an.

Ich schüttelte energisch den Kopf. „Das ist egal. Ich zahle den doppelten Preis, wenn Sie sie bis heute Nachmittag fertig bekommen.“

Sofort schämte ich mich für meinen halbherzigen Bestechungsversuch. Wie kam ich als Fremder dazu, einem Einheimischen Geld anzubieten wie einem billigen Tagelöhner?!

Der Alte schien mir meine Frechheit jedoch nicht krumm zu nehmen, sondern lächelte verschmitzt, während er mit der Hand über die Saiten streichelte.

„Das glaube ich Ihnen gerne.“

Ich stutzte und zog die Augenbrauen zusammen.

„Was meinen Sie?“

„Junger Mann, ich weiß genau, dass das hier nicht Ihr Instrument ist. Ich kenne sie so genau wie den Musiker, der sie spielt, und ich weiß auch, was gestern Abend passiert ist. Tom hat mich angerufen.“

Ich ließ die Schultern hängen und nickte schicksalsergeben. Offenbar hatte Tom mir doch nicht ganz vertraut. Eigentlich wollte ich nun gar nichts mehr sagen, ihm die Geige einfach überlassen und auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Sollte Tom sie doch selbst wieder abholen.

Doch dann stahlen sich die Worte über meine Lippen, ohne dass ich sie vorher hätte ordnen können.

„Diese Geige bedeutet mir sehr viel. Ihr Spiel und auch der, der sie spielt. Mehr als Sex und rote Rosen. Bitte, bringen Sie sie wieder zum Klingen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar.“

Das klang ganz schön gestelzt, aber mir fiel es in den letzten Tagen ohnehin schwer, Gefühle auszudrücken, und dann auch noch auf Englisch.

 Der Alte drehte die Violine fachkundig in den Händen, zupfte an den Saiten, prüfte im Gegenlicht den Lack.

„Natürlich kann ich die Geige wieder herrichten. Es wird zwar eine aufwendige, aber nicht unmögliche Arbeit. Sie wird wieder so klingen wie vorher. Die Frage ist nur, ob Sie ihr wieder zuhören wollen.“

Mit einem liebevollen Blick legte er das Instrument zurück in den Kasten und klappte den Deckel zu.

„Gegen drei habe ich sie fertig. Es kostet nichts für Paul. Was Sie geben wollen, müssen Sie mit sich selbst aushandeln.“

Ich nickte ihm kurz zu und wandte mich zur Tür. Im Hinausgehen hörte ich ihn noch murmeln:

„Gelbe Rosen, die würden am besten zu diesem Holz passen.“

Ich schloss sacht die Tür hinter mir und blinzelte in das Sonnenlicht.


   


 


   


 

Dublin, Beaumont Hospital, 07. September 2007, später Nachmittag



   


 

Das Licht blendete mir in die Augen. Dumpf und hohl hallten meine Schritte über den Flur, das Linoleum quietschte unter meinen Füßen. Auf dem endlosen Flur standen Tropfgehänge Spalier, ein Wagen voller Putzmittel markierte den Einsatzort der Reinigungskraft, und in einem der riesig hohen Fenster dorrte ein vergessener Blumenstrauß in seiner trockenen Vase vor sich hin. Eigentlich wollte ich nicht hier sein, wollte nicht diesen Geruch nach Krankheit und Desinfektionsmitteln einatmen, nicht diese seltsam bunten Blumenbilder an den sterilweißen Wänden sehen, deren hingepinseltes Farbspiel lebendiger wirkte als der alte Mann in seinem Bademantel, der mir mit seiner Gehhilfe entgegenschlurfte. Ich ging langsam, denn es war, als würde sich mein Bein an das erinnern, was meine Augen sahen.


   


 


   


 

Frankfurt, Universitätsklinikum, Ende Mai 2002



   


 

Er fühlte sich unendlich gedemütigt. Niemals hätte er sich vorstellen können, dass so simple Dinge wie zur Toilette gehen, Rasieren oder einfach nur am Fenster zu stehen  ein solch tiefes Gefühl der verzweifelten Scham auslösen konnten. Und des Behindertseins. Alles lief anders, nichts hatte mehr die gewohnte Geschwindigkeit, den bekannten Rhythmus. Sogar seine Atmung fühlte sich falsch an, und sein Herzschlag schien sich auf ein Minimum reduziert zu haben. Das lag an den starken Schmerz- und Beruhigungstabletten, die er so regelmäßig wie die Mahlzeiten einzunehmen hatte. Niemand hatte ihn gefragt, ob er das auch wollte, aber irgendwie hatte sich auch sein Willen auf nicht mehr als die reine Lebenserhaltung reduziert, und selbst wenn er versuchte, weiter als bis zur nächsten Stunde zu denken, legte sich ein grauer Schleier vor sein inneres Auge, der auch da war, wenn er weiter zurück als bis zum gestrigen Tag dachte.


Und gestern hatte der Arzt gesagt, es würde Zeit, dass er anfinge zu laufen. WIE DENN?! hatte er schreien wollen, doch sein betäubter Wille hatte ihn lediglich ein schwaches Nicken zustande bringen lassen. Seit heute morgen standen zwei Krücken neben seinem Bett, bereit, ihn über die Grenzen seines steifgewaschenen Bettlakens hinaus zu tragen. Wenigstens bis zur Toilette hatte er es schon geschafft. Dafür hatte er sich beim Rasieren geschnitten, weil er sich dazu hatte auf den Klodeckel setzen müssen, und ohne Spiegel war es schwierig, den Rasierer gleichmäßig über die seifige Haut fahren zu lassen. Er würde sich künftig trocken rasieren müssen. Wie ein alter Daddy, dachte er, der zu sehr zitterte, um die nackte, scharfe Klinge sauber über die Haut zu führen. Wie ein alter verdammter Krüppel!!!


Im Affekt schleuderte er eine der Krücken von sich, im hohen Bogen quer durch das Bad. Doch schon im nächsten Moment erkannte er seinen Leichtsinn - nur mit einer Krücke war er hilflos wie ein Fisch auf dem Trockenen. Es dauerte eine Ewigkeit und kostete ihn viel Geduld, die Krücke in dem glücklicherweise recht kleinen Raum wieder zu sich heranzuziehen. Aber in diesen qualvollen Momenten des Ringens mit sich selbst und den Umständen lernte er seine erste Lektion als - wie er sich jetzt nannte - Krüppel: er durfte nie mehr spontan reagieren, sich nie mehr seinen Bedürfnissen hingeben, denn sonst, das war ihm nun klar, würde er die Kontrolle verlieren - wieder.


Und was den Rasierapparat anging, so konnte Josefine ihm sicher einen guten Elektrorasierer kaufen. Er würde ihn nicht lieben, aber er würde ihn brauchen, wie diese verdammten zwei Stützen, die ihn rechts und links einrahmten wie ein verkrakeltes Kunstwerk, das irgendein Idiot vergessen hatte, von der Wand des Lebens abzuhängen.


Die Schnittwunde blutete noch immer, aber er unterließ es, ein Taschentuch dagegen zu pressen, weil er beide Hände brauchte, um sich auf den Krücken halten zu können. Sein Bein pulsierte schmerzhaft, überall und auch dort, wo es nicht mehr war, und das machte ihn fast rasend.


Wie den Schmerzen zum Trotz stand er nun völlig reglos am Fenster und starrte zum leuchtendblauen Maihimmel hinauf, wo weiße Haufenwolken wie riesige Wattebausche in rasendem Tempo vorbeizogen - das einzige, was sich in seiner nun behinderten Welt unbehindert schnell bewegte. Johannes kniff die Augen zusammen und schluckte die Tränen gewaltsam hinunter, als er das Klopfen an der Tür hörte. Er brauchte den Besucher nicht hereinzurufen, weil die Tür sich sowieso öffnen würde; als quasi bettlägeriger Patient hätte er auch nichts dagegen tun können. Wahrscheinlich brachte ihm eine dieser nervigen Krankenschwestern wieder eine dieser unzähligen Tabletten oder ...


„Überlegen Sie sich schon die Route für Ihren ersten Sommerspaziergang?“


Die Wärme und Weichheit in der Männerstimme ließ Johannes die Augen wieder öffnen und nach ihrer Quelle suchen. An der Tür stand keine untersetzte, vollbusige Krankenschwester, sondern ein hochgewachsener Pfleger mit dunklem, an den Schläfen schon deutlich graumeliertem Haar, kräftiger Statur und verschmitztem Lächeln in dem von Lachfältchen überzogenen Gesicht. Ein trotz seiner Reife sehr attraktiver Mann, wie Johannes spontan fand. Doch hauptsächlich war es der Anblick seiner Hände, der Johannes auf eine seltsame Weise Mut fassen ließ. Hände, die Kraft hatten, die zufassen konnten, halten und stützen. Lange, wenn es sein musste.


Der Pfleger kam auf ihn zu.


„Hey, ich bin Torsten, ab heute Ihr Physiotherapeut, und ich begleite Sie ein bisschen auf Ihren ersten Ausflügen, hier im Haus und dann auch draußen im Garten, okay? Ich würde vorschlagen, wir bleiben einfach beim Vornamen. Johannes, nicht wahr?“


Aus irgendeinem Grund tat es gut, aus Torstens Mund seinen vollständigen Namen zu hören, und er wollte, dass das so blieb.


Torsten nickte ihm wissend zu.


„Ich kann mich auch nicht ohne Spiegel rasieren. Warten Sie, ich habe ein Pflaster dabei.“


Mit zwei Schritten trat er nahe an Johannes heran, der wie festgewachsen an das Fensterbrett gelehnt stand. Es war ein Scheißgefühl, nicht einen Millimeter weit dem Impuls des Zurückweichens nachgeben zu können, aber es war auch nicht schlimmer als das plötzliche Verlangen, von diesen kräftigen Händen berührt zu werden. Johannes schloss wieder die Augen, damit der andere darin nicht den brennenden Wunsch nach einer zärtlichen Geste lesen konnte.


Mit beiden Daumen strich Torsten das kleine Pflaster über Johannes’ Kinn glatt.


„So, das hätten wir. Und nun, da Sie schon mal stehen, könnten wir doch eine kleine Runde auf dem Gang drehen, was meinen Sie, Johannes?“


Warum sprach er nur immer wieder seinen Namen aus, und warum fühlte sich das so gut an?


Sie gingen langsam über den lichtdurchfluteten Gang, Johannes gebeugt in den  zwei Krücken, mit denen er seinen Körper Schritt um Schritt voranschob, während er sein linkes Bein - oder das, was davon übrig war - in dessen dickem Mull- und Bindenbett hinter sich hertrug. Er keuchte schon bald vor Anstrengung, doch er ignorierte eisern den Rollstuhl, den Torsten neben ihm herschob. Für den Fall, dass die Kräfte nachlassen sollten. Aber Johannes gestattete seinen Kräften nicht, nachzugeben. Nicht bevor sie alle Zimmer auf der Station abgelaufen waren, er alle Namensschilder gesehen hatte und sich sicher war, nirgendwo den Namen zu finden, von dem er doch wusste, dass er ihn hier nicht mehr würde lesen können.


Am Ende verließen Johannes dann doch die Kräfte. Mit einem tiefen Aufschluchzen brach er an der letzten Tür zusammen, ließ die Krücken fallen und sich selbst haltlos und unkontrolliert zu Boden sinken. Er fiel, fiel so tief und unendlich in den Strudel aus dem faden Weiß der Tapeten, dem stumpfen Grau des Linoleums und der beißenden Helligkeit der Neonlampen, die die Sonnenwärme von draußen wie in einem Kühlhaus einfroren. Der Strudel schien ihn für immer verschlingen zu wollen, und er wehrte sich nicht mehr dagegen - nicht nur wegen der Tabletten, die seine Sinne manipulierten.



   


 

Er lag in seinem Bett, wie ich es erwartet, nein, erhofft hatte. Er hatte mich nicht eintreten hören, und so blieb ich einen Augenblick an der Tür stehen und nahm das Bild in mich auf, das sich mir bot. Das Zimmer war steril weiß wie alle Krankenhauszimmer, ohne jeglichen Schmuck. Nur ein kleines Kreuz hing an der dem Bett gegenüberliegenden Wand. Ich fragte mich für einen Moment, ob Paul an Gott glaubte, und ob ihm die Vorstellung eines allmächtigen Wesens, das ihn beschützte, Trost spendete für das, was er erleiden musste. Ich wusste es nicht, wir hatten noch nicht darüber gesprochen. Was wusste ich schon von ihm? Und von mir?

Die Gardinen waren zugezogen, sodass sein Gesicht im Halbschatten lag. Die Augen waren geschlossen, nur der rotgoldene Kranz seiner Locken strahlte mich an. Ich wagte ein Flüstern.

 „Paul?“

Er rührte sich nicht, und beinahe übermannte mich der Impuls, den Geigenkasten einfach abzustellen und so lautlos wieder zu verschwinden, wie ich gekommen war. Aber noch einmal weglaufen ging nicht.

Zögernd trat ich an sein Bett heran. Er musste die Bewegung gespürt haben, denn im nächsten Moment öffnete er die Augen. Ihr klares Blau überschwemmte mich wie eine riesige Woge reinsten Meerwassers. Für den Bruchteil einer Sekunde funkelten sie mich voll unschuldiger, ehrlicher Freude an, doch dann wurde diese instinktive Regung von der Realität ertränkt, dem Wissen um die Ungeheuerlichkeit, die uns beide gleichzeitig verband und trennte.

Er drehte den Kopf weg und starrte auf die zugezogenen Gardinen. Ich schluckte und schmeckte das Salz in meiner Lunge beißen. Schließlich zog ich mir den nächsten Stuhl heran, ließ mich unbeholfen darauf nieder und fragte die jedem Kranken so verhasste Frage: „Wie geht es dir?“

„Ich nehme an, nicht viel besser als Dir, oder?“

Er sah mich wieder an, um Fassung und Gleichgültigkeit, vielleicht auch um Humor bemüht, aber hinter dieser gläsernen Maske sah ich deutlich den Schmerz und die Angst, die ihn umtrieben. Vorsichtig legte ich eine Hand auf seine Decke, eine stumme Bitte um Halt in diesem Strudel, der uns beide erfasst hatte.

„Paul, ich war gestern ... im Pub und ... Es tut mir leid, dass ich nicht ... Aber ich wusste nicht, was ... “ 

„Schon gut“, unterbrach er mich matt, „ es ist nicht schlimm, dass du gestern Abend abgehauen bist.“

Offenbar wusste er schon, dass ich gestern doch im Pub gewesen war. Hatte Tom hier auch nachgeholfen? Oder vorgesorgt? Nach kurzem Zögern und einer Menge Luftholens und Wiederausstoßens fügte er hinzu:

„Die Frage ist nur: warum bist du wiedergekommen?“

Ja, das war die Frage. Deren Antwort ich erst vor wenigen Stunden in mir gefunden hatte. War es jetzt schon der richtige Augenblick, ihm das zu sagen? Ich zögerte. Einen Augenblick zu lange, und dann war die Chance vorbei. Ein wenig unbeholfen zog ich den Geigenkasten auf meine Knie, öffnete ihn und hielt ihn ihm hin.

„Weil ich dir das noch bringen wollte.“

Erstaunt schaute er hinein; aber dann machte sich ehrliche Überraschung auf seinem Gesicht breit. Schließlich griff er vorsichtig hinein und zog die Rose hervor.

„Sie ist wunderschön“, flüsterte er und betrachtete verzückt den leuchtend gelben Blütenkopf, der sofort seinen betörenden Duft im ganzen Raum verströmte. Es war überflüssig, dass er wie ein Kind daran schnupperte, aber dennoch eine anrührende Geste. Sein Lächeln wirkte entspannter, als er den restlichen Inhalt des Kastens betrachtete.

„Du hast sie reparieren lassen?“

„Ja. Bei Malcons. Ich soll dich von ihm grüßen.“

„Danke, Matty. Das war nett von dir. Was bin ich dir dafür schuldig?“

Ich hatte längst beschlossen, die einhundert Euro, die ich Malcon mehr aufgedrängt denn gezahlt hatte, genauso unerwähnt zu lassen wie die Schuhe, die ich mir auf dem Weg ins Krankenhaus in einer Pfütze ruiniert hatte.

„Ein Lied, Paul. Mein Lied. Dieses Lied, das du gestern im Probenraum nach meiner CD gespielt hast, weißt du noch?“

Das Zucken seiner Mundwinkel verriet seine Erkenntnis, dass ich ihn belauscht hatte, aber offenbar war ihm das jetzt nicht wichtig.

Er drehte den Stiel der Rose zwischen seinen Fingern langsam hin und her, so als müsste er überlegen, ob der Preis angemessen wäre.

„Natürlich erinnere ich mich daran. Aber ich erinnere mich auch an den Rest des gestrigen Abends. Ich kann nicht ungeschehen machen, was du da gesehen hast, obwohl ich nicht weiß, wie viel das war.“

Ich war froh, dass er das Gespräch von selbst auf jenes Thema gelenkt hatte, denn von mir aus hätte ich ihn nicht fragen wollen - oder können.

„Willst du damit sagen, du weißt nicht, was mit dir passiert, wenn du ... einen Anfall bekommst?“

Sein Blick haftete noch immer auf der Violine in ihrem Kasten, während seine Nasenflügel mit den gelben Blütenblättern wie verklebt schienen. Offenbar versuchte er, sich hinter den beiden Dingen zu verstecken, die er so sehr liebte. Ob vor mir oder vor sich selbst, das wusste ich nicht.

Dann entschloss er sich zu einer Antwort.

„Also, prinzipiell weiß ich das schon. Ich spüre ja meistens, wenn er kommt, und ich spüre auch, ob es ein großer, ein so toll genannter ‚Grand-mal’ oder ein weniger schlimmer Anfall wird. Aber in dem Moment kann ich meistens sowieso nichts mehr machen, mich nur noch absichern, so gut es geht, und mich dann ... einfach hingeben. Das klingt wie Sex, aber es ist viel schlimmer.“

Er sagte das alles in einem sehr ruhigen, abgeklärten Ton, als beträfe es gar nicht ihn selbst. Lediglich ein leichtes Zittern in seiner Stimme verriet mir, wie sehr er mit sich und seiner Angst vor meiner Reaktion kämpfte. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, ihm dabei in die Augen zu sehen, wenn er davon erzählte, was immer ich da zu hören bekommen würde. Meine Gesichtsmuskeln sollten entspannt und mein Blick weich und offen sein, meine Hände locker in meinem Schoß liegen. So jedenfalls wollte ich mich selbst sehen. Er dagegen blickte in ein verkrampftes, übernächtigtes Gesicht mit fest zusammengepressten Lippen über einem schutzsuchend zusammengekrümmten Körper, die Finger schier unentwirrbar ineinander verknotet. Es war nicht einfach, für keinen von uns.

„Diese Aura, ... ehm, also, was fühlst du da?“

Es war gefährlich, mit meinem vor wenigen Stunden erworbenen Halbwissen vor ihm anzugeben, aber ich wollte ihm verständlich machen, dass ich mir auch meine Gedanken gemacht hatte. Er lächelte nachsichtig über meinen ersten zaghaften Vorstoß in seine Welt.

„Das ist unterschiedlich. Mal ein Kribbeln in den Fingerspitzen, mal ein Taubheitsgefühl. Es ist nicht immer eindeutig, und ich muss genau darauf achten, damit ich es nicht übersehe.“

Ich nickte, obwohl ich mir nicht genau vorstellen konnte, wie ich ein momentanes Unwohlsein von einer Aura unterscheiden sollte.

„Darf ich dich noch etwas fragen?“

Er nickte der Geige in ihrem Kasten aufmunternd zu.

„Was spürst du, wenn du ... na ja, wenn du den Anfall hast?“

Endlich hob er den Blick und sah direkt in meine Augen.

„Nichts.“

Ich zuckte zusammen über die Endgültigkeit dieses Wortes.

„Nichts? Keinen Schmerz, keine Berührung? Nicht, wo du bist und wer um dich ist?“

„Nein.“

Eine Weile herrschte fassungsloses Schweigen zwischen uns, dann flüsterte ich beinahe tonlos: „Dann ist das ja wie ...“

„Ungelebte Zeit, ja. Das ist auch der Grund, warum ich Stille um mich herum nicht oder nur schwer ertrage. Ich brauche immer ein Geräusch im Hintergrund. Leise Musik, einen Motor, Vogelgezwitscher. Etwas, das mir sagt, dass es weitergeht. Sobald die Geräusche verschwinden, weiß ich, dass es losgeht, dass ich allein bin. Dass ich wieder dort bin, wohin mir keiner folgen kann. Nicht einmal ein Echo.“

Stumm starrte ich auf den leuchtend gelben Blütenkopf in seiner Hand. Es war wirklich totenstill in diesem schrecklichen weißen Raum. Nur die Armbanduhr auf seinem Nachttisch tickte leise und stetig vor sich hin. Sein Zeichen, dass es weiterging. Die Situation war gespenstisch.

Schließlich flüsterte ich die Worte, die mir niemand zuvor gesagt hatte.

„Ich möchte dir dorthin folgen, Paul. Kannst du mir nicht den Weg zeigen?“

Endlich legte sich seine Hand auf meine, kühl und heilend wie sein glasblauer Blick.

„Ich habe gehofft, dass du ihn selbst findest, Matty. Ich weiß nicht, ob dir das bewusst ist, aber ... du hast eine besonders schöne Stimme. Sie hat mich von Anfang an fasziniert, hat mich irgendwie berührt, ganz tief in mir drin. Vielleicht ist es das, was ich brauche, ich weiß nicht. Aber es wäre einen Versuch wert, meinst du nicht?“
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Er war noch da, als ich aufwachte. Die Feststellung war simpel, und doch kam mir die Tatsache vor wie ein Wunder. Zum ersten Mal hatte ich gestern in der abendlichen Stille nicht mit mir allein um den Schlaf gerungen, in der Nacht nicht nur meinen eigenen Atem gehört, in der morgendlichen Kühle mehr als nur meine Hände zum Wärmen gehabt. Noch traute ich mich nicht, die Augen zu öffnen und zu sehen, was jede Faser meines Körpers mehr als deutlich spürte. Aber ich wusste genau, dass heute Nacht so etwas wie ein Wunder geschehen war.

Denn er war immer noch da. Lag in meinen Armen wie ein Baby, tief schlummernd, unschuldig und sorglos. Ich spürte deutlich, wie sich seine Brust bei jedem seiner Atemzüge gegen meinen Unterarm drückte, während meine Nase sich wie ein vorwitziger Pfadfinder in seinen buschigen Haarschopf hineingewühlt hatte. Ich atmete seinen Duft und fühlte mich dabei wie ein Einbrecher, der vor dem Kühlschrank seines Opfers kniete und heimlich von der Eiscreme naschte. Noch nie war ich einem Mann so nahe gekommen; noch nie war ich so mutig gewesen und hatte mich gleichzeitig so hilflos gefühlt.


   


 


   


 

Frankfurt, im  Sommer 1993



   


 

Es war ein Schock und eine Erlösung zugleich, als sie plötzlich in seinem Zimmer hinter seinem Schreibtischstuhl stand, ihm über die Schulter sah und den Blick scheu und neugierig zugleich abwechselnd auf ihn und die zerlesenen Zeitschriften in seinem Schoß richtete.


Wieder einmal hatte er sich fesseln lassen von dem, was zu begehren er sich selbst kaum einzugestehen wagte, und über die verbotenen Fantasien hatte er sie nicht hereinkommen hören. Nun war es zu spät, die verräterischen Bilder unter seinem Matheheft verschwinden zu lassen. Johannes konnte sich nicht entscheiden, ob er vor Wut schreien oder vor Erleichterung weinen sollte. Er wusste seit Monaten schon nicht mehr, was er tun, was denken, was fühlen sollte. Dass Josefine es war, die den Fluch brach, damit hatte er nicht mehr gerechnet.


Er hatte sie verloren geglaubt; der einzige Anker in seinem Leben - abgerissen vor gut einem Jahr, als plötzlich alles anders geworden war. Johannes hatte lange gebraucht, um die Veränderungen an und in ihr nachvollziehen zu können. Es war ein schmerzhaftes Verstehen gewesen, auch für ihn, als er irgendwann die Tamponschachtel in ihrem gemeinsamen Badezimmer gefunden hatte. Also hatte sie mittlerweile ihre Tage bekommen, was an sich normal und für ihn akzeptabel gewesen wäre. Aber das schlimme daran war, dass sie es ihm nicht gesagt, sondern sich zurückgezogen und ihn mit seinen quälenden Fragen alleingelassen hatte. Damit war der große Riss zwischen ihnen vollzogen. Plötzlich waren sie keine Kinder mehr, unschuldig und naiv. Sie spielten nicht mehr auf dem gleichen Level, befanden sich nicht mehr auf demselben Weg. Josefine wurde zur Frau, einer bestimmt sehr schönen Frau, und er - er wusste nicht, was aus ihm werden sollte.


Während sie ihm später von den Jungs erzählte, die sie abwechselnd süß, sexy und zum Kotzen fand, spürte er gar nichts in sich, das auch nur im Entferntesten mit dem anderen Geschlecht zu tun gehabt hätte. Sie schien es nicht zu merken; auch nicht, dass sich zwischen ihnen ganz langsam eine Kluft auftat, die zu überspringen er irgendwann nicht mehr schaffte. Unsicherheit und Schuldgefühle quälten ihn genauso wie die Verzweiflung darüber, ihr so viele Dinge nicht mehr erklären zu können: dass er neuerdings nach dem Sportunterricht oft erst als letzter die Duschen und Umkleidekabinen verließ, weil er erst einmal seiner Erregung wieder Herr werden musste; dass er das Wasserballtraining schon seit Wochen schwänzte, weil der Anblick der nackten, feuchten Oberkörper seiner Mannschaftskameraden für ihn zur Tortour wurde; dass er seine Zeit nicht mit Videospielen oder Musikclips verbrachte, sondern sich stundenlang diese teuflischen Bilder anschaute, die ihn fast um den Verstand brachten. Es waren keine nackten Frauen.


Und nun hatte ausgerechnet Josefine ihn dabei erwischt, wie er statt seiner Hausaufgaben es sich selbst machte, während sein Blick gebannt auf die Zeitschrift vor ihm geheftet war, wo ein wohlproportionierter Mann gerade dasselbe tat wie er. Es waren nur Fotos, unbeweglich und ohne Ton, doch in dem fremden Gesicht stand dasselbe lustvolle Stöhnen, das auch in seiner Brust steckte, während seine Fantasie dem anderen Stimme und Bewegung verlieh.


Bis er Josefine hinter sich atmen hörte.


Sie schien über ihren Fund erleichtert zu sein - vielleicht hatte sie instinktiv schon lange danach gesucht.


„Seit wann weißt du es?“


Ihre einfache Frage bot keinen Raum für gestammelte Ausflüchte oder geziertes Gekicher, und sein Ausweichmanöver.


„Was meinst du?“, ließ sie einfach nicht gelten.


„Dass du schwul bist.“


Aus ihrem Mund klang diese katastrophale Feststellung so cool, als hätte er sich nur ein Piercing in die Augenbraue schießen lassen - mit dem Unterschied, dass ein Piercing normal war und man es im Notfall wegmachen konnte.


Johannes zuckte die Schultern, versuchte, die rasende Panik in seinem Kopf zu beherrschen.


„Ich habe es mir nicht in den Kalender geschrieben. Es kam halt so.“


Sie nickte, blickte noch immer auf die Zeitschrift. Schließlich flüsterte sie: „Sie sehen sehr schön aus. Aufregend. Ich hab so was noch nie gesehen. Hast du mehr davon?“


Zuerst genierte er sich, ihr seine Schätze zu zeigen. Doch sie ließ sich ganz unbefangen aufs Bett sinken und betrachtete mit ihm zusammen die kleine Galerie seiner schönsten Bilder, die er sich in einem ausrangierten Hefter mit der Tarnaufschrift „Musik und Zeichnen“ zusammengestellt hatte. Die Erektion in seiner Hose, die trotz der unendlich peinlichen Situation nicht abklingen wollte, beachtete sie einfach nicht. Er war sich dessen bewusst und ihr unendlich dankbar, dass sie nicht lachte, nicht schimpfte, nicht einmal fragte, woher er die Bilder hatte. Irgendwann tröstete ihn das Gefühl, dass sie in diesen intimen Minuten genau dasselbe sah wie er, und dabei doch etwas ganz anderes fühlte. Oder war es auch genau dasselbe, nur aus einer anderen Richtung?


An diesem Nachmittag redeten sie zum ersten Mal seit langem wieder richtig miteinander: über Männer und Liebe und ihrer beider Angst vor all dem. Josefine gestand ihm, dass sie sich gerne vorstellte, vielleicht einmal ‚da unten’ geküsst zu werden. Er erzählte ihr von seinem Unbehagen davor, dass Männer Liebe ‚von hinten’ machten. Sie nahm seine Hand und erklärte, dass sie sich so etwas im Moment auch nicht vorstellen konnte.


„Aber wer weiß, was man tut, wenn man völlig verknallt ist?! Hannes, ich finde es schön, dass du so bist, wie du bist, denn du bist mein kleiner Bruder. Und wer ein Problem mit dir hat, der hat auch eins mit mir. Klar?!“


Sie lächelte ihn an, gerade heraus und mitten ins Gesicht, und in dem Moment begriff er, dass ihre Wege sich niemals trennen würden, denn sie würden immer Geschwister bleiben. Zwillingsgeschwister, sie nur zwölf Minuten und drei Sekunden älter als er. Er lächelte zurück.



   


 

Sein verschmitztes Lächeln riss mich aus meinen Gedanken. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass Paul aufgewacht war, nahm nur mit einem Mal dieses warnende Kribbeln hinter der Stirn wahr, das ich als Alarmzeichen zu deuten gelernt hatte. Doch von Paul neben mir ging keine Gefahr aus.

Die letzte Nacht war mir endlos erschienen. Stundenlang hatte ich auf seine Atemgeräusche neben mir gelauscht, seine Bewegungen verfolgt und im fahlen Licht sein Antlitz betrachtet. Wenn er sich umdrehte, hatte ich mich hastig zurückgezogen, nur um mich dann um so vorsichtiger wieder an ihn zu schmiegen, sobald er ruhig und entspannt dalag. Sonst war nichts geschehen, überhaupt nichts, und ich wusste nicht, ob ich darüber enttäuscht oder erleichtert sein sollte.

Der gestrige Auftritt hatte sich in die Länge gezogen, und Paul war zu müde gewesen, um noch nach Hause zu fahren. Also hatte ich ihn zu mir eingeladen, mit bang klopfendem Herzen, was aus dieser spontanen Aktion werden würde. Aber Paul hatte sich nur bis auf den Slip ausgezogen und ins Bett gelegt, wo er vor Erschöpfung auf der Stelle eingeschlafen war. Nicht einmal das Geklapper meiner Prothese hatte ihn gestört. Die ungewohnte Situation und die Befürchtung, im Schlaf zu schnarchen und mich dadurch lächerlich zu machen, hatten mich erst im Morgengrauen in einen kurzen, unruhigen Schlummer sinken lassen. Nun fühlte ich mich wie gerädert, während seine himmelblauen Augen mich hellwach und irgendwie kindlich weich unter seinen roten Locken hervor anfunkelten.

„Guten Morgen, Matty. Schön, dich zu sehen.“

Das Kompliment verwirrte mich, und ich brachte nur ein unsicheres Lächeln zustande, um dann endlich mit etwas kratziger Stimme zu fragen: „Wie hast du geschlafen?“

Die Frage hätte ich mir sparen können, denn ich wusste das ja aus eigener Beobachtung selbst sehr genau. Pauls Lächeln wurde noch weicher, als er flüsterte: „Gut. Weil ich wusste, dass du auf mich aufpasst. Die ganze Nacht lang, stimmt’s?“

Ich räusperte mich verlegen.

Paul wandte sich um und schwang die Beine aus dem Bett.

„Ich muss jetzt meine Tabletten nehmen, Matty, und danach noch eine halbe Stunde liegen bleiben, damit sie wirken. Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich dich noch eine Weile belästige?“

Er warf mir über die Schulter einen kessen Blick zu, den ich mit einem gönnerhaften Nicken beantwortete.

Meine Augen folgten jeder seiner Bewegungen, als er aufstand und nach seiner Jacke griff, um daraus eine Pappschachtel hervorzuholen und damit dann im Bad zu verschwinden. Ich beneidete ihn um die Spontanität seiner Bewegungen. Für mich bedeutete das Aufstehen ein viertelstündiges Ritual mit genau festgelegten Handgriffen, das schon abends beim Schlafengehen vorbereitet wurde. Die Prothese lehnte neben meinem Bett, Hose und Unterhose dazu, meine Salbe auf dem Nachttisch und daneben eine kleine Wasserschüssel mit Lappen und Seife. Ich überlegte gerade, ob ich Paul den Anblick dieser Prozedur ersparen und mich jetzt entweder total beeilen oder lieber überhaupt nicht aufstehen sollte, da hörte ich die Toilettenspülung rauschen. Im nächsten Moment kam er aus dem Bad heraus.

Er trug keinen Slip mehr.

Der Anblick seines nackten Körpers ließ mir den Mund trocken werden.

Langsam kam er auf mich zu, gab damit mir und sich selbst die Chance, uns auf die neue Situation einzustellen. Mein Herz raste wie wild, und die aufwallende Unsicherheit schnürte mir die Kehle zu. Was sollte ich jetzt tun? Wie viel von ihm wollte ich an mich heranlassen, wie viel von mir würde er ertragen können? Immer wieder fuhr mein Blick an ihm auf und ab, als würden meine Augen seinen Körper scannen, um dann eine Kopie davon in mein Gedächtnis brennen zu können.

Er schien meine Panik zu spüren, denn er setzte sich ganz vorsichtig auf die Bettkante und flüsterte mit sanfter Stimme.

„Es ist nur ein Angebot, Matty, weil doch gestern Abend nichts mehr passiert ist. Aber du musst es nicht annehmen. Wenn du magst, dann lege ich mich einfach nur so noch ein bisschen zu dir, okay?“

Damit glitt er wieder unter die Bettdecke, ohne auch nur einen Zentimeter davon von mir wegzuziehen. Seine Augen hielten mich in ihrem Bann, und noch immer schweigend schob ich mich näher an ihn heran, spürte wieder die mittlerweile vertraute Wärme an meinem Bauch, schob schließlich einen Arm unter seinen Nacken, damit er seinen Kopf an meine Brust legen konnte. Mit einem erleichterten Seufzer lehnte ich meine Wange gegen seinen Scheitel, vergrub meine Nase in seinen irre weichen Locken und atmete deren Duft.

Eine ganze Weile lagen wir ganz still beieinander, und ich glaubte fast, er wäre wieder eingeschlafen, als ich ihn unvermittelt fragen hörte:

„Könntest du dir vorstellen, hier mit mir zu leben?“

Erneut brachte er mich aus meinem gerade mühsam wiedererrungenen inneren Gleichgewicht. Vielleicht hätte ich mit dieser Frage rechnen müssen, aber eigentlich noch nicht jetzt, nicht hier, nicht so direkt. Wir kannten uns erst seit einer Woche, und außer Pauls Kneipentouren, gelegentlichen Stadtbummeln und einer Führung durch das Trinitiy-College hatte ich mit ihm noch nicht viel gemeinsam erlebt. Ich kannte ihn kaum; dabei hatte ich nach dieser friedlichen Nacht das Gefühl, als würde das, was hier geschah, genau das Richtige für mich sein. Doch das ihm zu sagen, erschien mir in diesem Moment zu vage. Deshalb versuchte ich, meine Verwirrung in Humor zu verpacken:

„Was, hier im Hotelzimmer?“

Paul stieg nicht darauf ein. Offenbar hatte er die Frage sehr ernst gemeint. Ich atmete tief durch. Konnte ich mir vorstellen, hier in Irland zu bleiben? Ganz neu anzufangen in einem fremden Land, das mir im Grunde gar nicht mehr so fremd war? Auch ohne Paul hatte ich hier schon viel gesehen, vieles erlebt. Aber das war ein anderes Leben gewesen.

„Ich weiß nicht, Paul. Ich glaube, es ist noch zu früh, das zu entscheiden. Ich mag Irland, wirklich, nein, ich bin regelrecht darin verliebt, aber ...“

Sein Mund war ganz nahe an meinem Hals, als er flüsterte: „... aber du bist nicht in mich verliebt, stimmt’s?“

Ich spürte, jetzt wäre der Zeitpunkt gewesen, es ihm zu sagen. Aber dann hätte ich ihm auch alles andere sagen müssen. Dazu war ich nicht bereit. Meine Kehle war wie zugeschnürt. Mein Schweigen verriet mich trotzdem. Paul rührte sich nicht. Sein Kopf lag schwer auf meiner Brust, drückte auf das Brustbein und mir das Herz ab. Oder war das die plötzliche Grabesstille zwischen uns? Als wollten wir uns beide tot stellen, die letzten Augenblicke einfach übergehen, sie nicht erlebt haben.

Schließlich spürte ich seinen Finger über meine Brust gleiten. Er flüsterte etwas auf gälisch. Ich kannte diese Sprache bereits aus den Liedern seiner Band, und ihr tiefer, kehliger Klang fesselte mich:

„A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú na bhaile

A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú liom

A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú na bhaile

A mhuirnín ó ...“

Mein automatischer Versuch, den Sinn der Worte durch Analyse und Vergleich mit mir bekannten Sprachen zu erraten, scheiterte kläglich. Vielleicht war das der Grund, weshalb sie im nächsten Moment ein ungutes Gefühl in mir auslöste und mich unwillig murmeln ließ: „Hör bitte auf. Ich mag es nicht, wenn ich nicht verstehen kann, was du sagst.“

Sein Finger hielt direkt über meiner linken Brustwarze inne, er hob den Kopf und schaute mich trotzig an.

„Musst du denn immer alles verstehen? Immer analysierst und berechnest du, weil am Ende etwas Vernünftiges herauskommen muss. Vertraue doch einfach mal deinem Gefühl!“

Und dann reckte er sich vor und legte seine Lippen auf meine.
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Wieder einmal hatten sie noch bis spät in die Nacht hinein zusammengesessen, gerechnet, diskutiert, sich Formeln und wüste Beschimpfungen an die rauchenden Köpfe geworfen und schließlich alles mit einer Flasche Wein hinuntergespült. Mittlerweile hatte Marc längst seine Bücher zusammengeräumt, und nur Johannes saß noch am Tisch, vor sich den leise summenden Laptop, und feilte verbissen an der Beweisführung für das morgige Referat. Die gemeinsamen Lernabende waren für ihn eine ungeahnte Bereicherung, nicht zuletzt, weil Marc ihm Anerkennung und Respekt zollte, die er sich selbst bisher nicht zugestanden hatte. Beinahe begann er, sich zugehörig und aus sich selbst heraus akzeptiert zu fühlen. Dann wiederum schien es ihm wie eine Illusion; vielleicht war es nur eine Frage der Zeit, bis sich dieser Beweis von selbst vollzog.


Der leichte Luftzug in seinem Nacken ließ ihn sich erstaunt umwenden. Natürlich, es war Marc, der sich hinter ihm auf die Stuhllehne stützte und über seinen Kopf hinweg scheinbar interessiert das Diagramm auf dem Bildschirm betrachtete. Suchte auch er noch nach einer Schwachstelle in ihrem Vortrag? Johannes unterdrückte die Frage, denn als Marcs Augen endlich in sein Gesicht blickten, lag darin ein seltsamer Glanz, den er noch nie gesehen hatte. Er mochte vom Wein kommen, denn auch Marcs Wangen waren gerötet. Johannes mochte diesen Glanz, und dennoch war ihm plötzlich nicht wohl in seiner Haut. Etwas lag in der Luft, das nicht da sein durfte. Schließlich brach er das Schweigen.


„Was ist los? Warum siehst du mich so an?“


Marc antwortete nicht. Sein warmer, alkoholisierter Atem hüllte Johannes ein in einen süßlichen, betörenden Nebel. Die Nähe dieser fremden und doch so vertrauten, schimmernden Lippen zu den seinen hatte etwas Aufreizendes an sich, und einen Augenblick lang war er versucht, dieses schöne Gesicht über sich herunterzuziehen und zu küssen. Er blinzelte, um die Illusion zu verscheuchen, und endlich wandte Marc sich ab und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen, während er sich mit der Hand immer wieder durch seine Strubbelmähne fuhr. Schließlich fragte er:


„Du weißt, was man auf dem Campus über dich so erzählt?“


Johannes war verwirrt.


„Mir war nicht bewusst, dass ich ein Thema für den Tratsch an der Uni  bin.“


Marc lachte nervös auf.


„Du hast es also noch nicht mitbekommen?“


Johannes schüttelte den Kopf und fuhr den PC herunter. Die Ahnung drohenden Unheils in ihm verstärkte sich, und er hatte das Gefühl, nach diesem Gespräch ohnehin nicht mehr weiterarbeiten zu können. „Willst du mich an deinem neu erworbenen Wissen teilhaben lassen?“, fragte er betont lässig.


Marc drehte sich zu ihm um und erklärte aufgebracht: „Sie sagen, du seiest eine Schwuchtel. Du wärst schwul und ich dein Kerl. Das ist doch ein Witz, oder?!“


Johannes saß wie versteinert. Nicht nur diese harten, hässlichen Worte, die Marc benutzte, verletzten ihn zutiefst. Auch der Ton und die unausgesprochene Herausforderung, die darin lag, trafen ihn in seinem tiefsten Inneren. Krachend schlugen die Wogen über ihm zusammen. Er wusste, dass er nicht zu antworten brauchte; sein Schweigen würde als Bestätigung ausreichen, um Marc von hier zu vertreiben, ihn von ihm fortzureißen und ihn selbst hinabzustoßen in den schwarzen Strudel, aus dem er sich gerade befreit gewähnt hatte. Er biss die Zähne zusammen und starrte weiter auf den schwarzen Monitor vor sich.


Schließlich trat Marc ganz dicht an ihn heran und erklärte in versöhnlicherem Ton: „Hör zu, Jo: ich für meinen Teil weiß, dass ich nicht schwul bin, weil ich meinen Ständer nicht in der Männerdusche bekomme, sondern beim Damenvolleyball.“


Das verschmitzte Grinsen in Marcs Gesicht half Johannes über den Schock hinweg, dass sein Kumpel  ihn so genau beobachtet hatte.


„Schon gut,“ versicherte der rasch, „es hat keiner außer mir gesehen, Ehrenwort. Ansonsten ist es mir ehrlich gesagt scheißegal, worauf du stehst, und ich pfeife drauf, was die anderen über dich reden. Das musst du mit ihnen selbst ausmachen. Für mich bist du ganz einfach ein cleverer Kopf, du hast echt was auf dem Kasten. Ich sehe dich als Mathematiker, Kommilitone und Freund - wenn du willst.“


Johannes wagte es nicht, den Blick vom Bildschirm zu heben und in die blauen Augen vor sich zu schauen. Zu groß war die Angst, darin eventuell doch die Lüge zu lesen, die sich hinter Marcs Worten verbergen mochte. Schließlich murmelte er:


„Ich wünschte wirklich, es wäre nicht so. Ich meine, ich wäre nicht so. Ich will darum keine Welle machen, weißt du. Es ist meine private Angelegenheit. Wer reden will, soll halt reden. Aber wenn du Schwierigkeiten bekommst, weil du mit mir zusammenwohnst, dann ...“


Hier brach er hilflos ab und blickte nun doch auf, schob die Entscheidung über ihre weitere Beziehung zu Marc, dem er sich eben bereits weiter anvertraut hatte, als je beabsichtigt gewesen war.


Der dunkle Lockenschopf näherte sich seinem Gesicht noch um ein paar Zentimeter, und Johannes konnte deutlich die dunklen Bartstoppeln auf Marcs Wange sehen. Die Vorstellung, einfach einmal mit dem Handrücken über diese Rauheit zu streichen, ließ sein Herz schneller schlagen. Wie von ferne klangen Marcs nächste Worte an sein Ohr.


„Du kannst mir vertrauen, dein Geheimnis ist bei mir sicher. Ich habe Spaß daran, mit dir zusammen zu sein, das möchte ich echt wegen so einem blöden Gerede nicht missen. Du musst mir nur eines versprechen: fass mich nicht an - jedenfalls nicht, wenn ich es nicht möchte, okay?“


Johannes war nicht klar, was Marc mit dieser nachgeschobenen Bemerkung meinte, und der nächste Satz, ein aufreizendes Flüstern unter dunklen Wimpern, brachte ihn völlig aus dem Konzept.


„... aber ich muss gestehen, im Moment hätte ich wirklich nichts dagegen, Jo.“


Mit einer scheuen, aber durchaus bewussten Geste legte Marc den Kopf zur Seite, öffnete leicht die Lippen und schloss die Augen. Trotz aller verwirrenden Zweifel entschied sich Johannes, das für ihn einzig Richtige zu tun: zaghaft beugte er sich vor und kostete von dem bittersüßen Aroma dieser warmen Lippen vor sich - ohne zu wissen, dass er sich damit hochgradig selbst vergiftete.



   


 

Der Kuss löste mehr Emotionen in mir aus, als ich eigentlich vertragen konnte, und als wir uns wieder voneinander lösten, brauchte ich eine ganze Weile, um mich zu sammeln. Paul wartete geduldig und reglos neben mir. Aus irgendeinem Grund hatte ich gespürt, dass das sein erster Kuss gewesen war - aber dafür war er verdammt gut gewesen. Und mir war auch klar, dass er mehr wollte. Und irgendwie wollte ich es jetzt auch.

Ich sah zu ihm auf, nahm sein Gesicht in meine Hand und strich ihm mit dem Daumen über die unrasierte Wange. Sein Blick war unstet, sein Lächeln ein bisschen ängstlich, aber er schmiegte sich vertrauensvoll in meine Berührung.

„Du bist noch Jungfrau, nicht wahr?“, fragte ich, bemüht, jede Andeutung von Herablassung oder Spott aus meiner Stimme zu verbannen. Mit welchem Recht sollte ich mich auch über ihn lustig machen?

Er küsste zärtlich meine Handfläche.

„Das weißt du doch, Matty.“

Natürlich wusste ich das. Plötzlich ließ er sich nach hinten fallen, legte seinen roten Schopf auf das schneeweiße Kissen und schaute mich unter halb geschlossenen Lidern sinnlich aufreizend an.

„Come on, Matty, zeig es mir. Zeig mir, was ihr miteinander gemacht habt, du und Marc.“

Der Klang dieses Namens aus seinem Mund ließ mich zusammenzucken. Aus dem ersten Impuls heraus wollte ich ihn korrigieren. Doch dann spürte ich es heiß durch mich hindurchschießen wie eine Feuersbrunst, gierig leckten die Flammen in meinem Innersten, fraßen alle Zweifel und Bedenken weg, die sich ihnen in den Weg stellten und waren im Grunde nicht mehr aufzuhalten. MARC. Ich brauchte nicht viel, um mir vorzustellen, dass statt der sommersprossigen Blässe im roten Lockenkranz unter mir kantig geschnittene Bräune unter schwarzer Strubbelmähne lag - das Blau der Augen war um eine winzige Nuance verschieden, aber das würde das diffuse Licht schon wettmachen.

Gierig griff ich zu, hielt sein Gesicht fest, während ich ihn küsste, ließ meine Zunge tief in seinen Mund und dann über seine Lippen und sein Kinn den Hals hinunterwandern, bis ich mich in einer seiner Brustwarzen verbiss, und er überrascht aufstöhnte. Meine Hände fuhren wie rasend über seinen Körper, als wollten sie alles gleichzeitig fühlen: die Weichheit seiner Haut über dem Bauchnabel, die Geschmeidigkeit seiner Halsmuskeln und die Härte seiner Schenkel. Ich wusste, wie nahe mein Gesicht jetzt seiner Schulter war, und ich küsste, sog und knabberte verzweifelt an der Haut dort; dennoch wagte ich es nicht, die Augen zu öffnen, damit sie nicht sehen mussten, was da nicht war: der kleine Drache, den ich so unendlich vermisste.

Ob, wie und wo auch er mich berührte, nahm ich gar nicht wahr, blendete es einfach aus in meiner rasenden Sehnsucht. Ich reagierte nicht auf ihn, ignorierte seine Wünsche und verdammte seine Bedürfnisse, die nicht den meinen zu entsprechen schienen. Ich wollte es jetzt, und ich wollte alles - zu lange hatte sich mir das Schicksal mit höhnischer Grausamkeit entzogen, als dass ich mich der Versuchung jetzt ein weiteres Mal verweigern wollte.

Es war längst nicht mehr Paul, der unter mir lag. Meine Sehnsüchte brachen sich Bahn, trieben mich vor sich her wie ein losgerissenes Segel im Sturm, und verzweifelt versuchte ich, den gebrochenen Mast wieder aufzurichten und mich an ihm festzuklammern, während mein Schiff bereits gnadenlos zu kentern drohte. In all meiner Raserei hörte ich ihn laut keuchen und stöhnen, und ich glaubte schon, ich hätte uns beide um das Riff herumgebracht und könnte endlich meinen Anker werfen.

Doch ein letzter Impuls hielt mich zurück, und schließlich hörte ich seine im Kissen halb erstickten Rufe.

„No, Matty! Stop! Stop it! It hurts! I don’t want it! I can’t ...“

Mit einem Ruck kehrte ich in die Wirklichkeit zurück. Schwer atmend ließ ich von ihm ab und mich auf den Rücken fallen. Ein paar Augenblicke lang verharrten wir beide in völliger Reglosigkeit, bis ich den Mut und die Kraft fand, zu ihm hinüberzusehen. Ich hatte keine Ahnung, was in den letzten Minuten wirklich geschehen war, denn meine Sinne hatten komplett ausgesetzt. Ich befürchtete das Schlimmste. Er lag auf dem Bauch, völlig bloßgestrampelt, das hochrote Gesicht in die Kissen gepresst, während mein gesundes Bein noch halb über seinen Schenkeln lag. Sein Haar war zerwühlt, seine Handgelenke leicht gerötet. Ich hatte ihn fast vergewaltigt. Oh mein Gott.

Nach vielen Minuten betäubten Schweigens drehte er endlich den Kopf zu mir. In seinen Augen las ich Verwirrung, Ratlosigkeit und Enttäuschung. Das war das letzte, was ich ertragen konnte. Stumm vor Entsetzen über mich selbst warf ich mich wieder auf den Rücken, legte die Hand über die Augen. Was war da eben nur geschehen? Mit mir, in mir? Doch kein klarer Gedanke kam in meinen Kopf; da war nur schreiende Leere und Fassungslosigkeit.

Plötzlich spürte ich eine Berührung an meinem Arm. War er denn immer noch da? Ich hatte schwören können, dass ich vor einer Ewigkeit die Tür ins Schloss hatte fallen hören. Seine Stimme perlte wie Wasser an meiner glasharten Seele ab:

„I’m so sorry, Matty. Aber es sollte wohl nicht sein. Jedenfalls nicht jetzt, nicht heute. Ich war noch nicht soweit, und du auch nicht.“

Er verstummte, und ich rührte mich nicht. Lügen, alles Lügen. Vielleicht hatte er einen Softie erwartet und jetzt Beklemmungen gekriegt. Oder einen richtigen Kerl, der es ihm schnell und hart besorgte. Vielleicht hatte er meinen Stumpf gespürt, und der Ekel hatte ihn gepackt. Vielleicht hatte er auch Mitleid mit dem Krüppel bekommen, der ihn da besteigen wollte und nicht mal den eigenen Ständer hochbekam. Ich zwang die Tränen hinter meine Lider zurück und schluckte hart, um nicht aufschreien zu müssen.

Noch einmal hörte ich seine Stimme, die vor Verständnis und Zärtlichkeit nur so zu triefen schien.

„Es ist nichts passiert, Matty, du hast mir nichts getan. Aber du hast dich selbst verletzt, in dir, verstehst du? Ich weiß nicht, was zwischen Marc und dir geschehen ist, aber es muss schlimm gewesen sein, mehr als nur eine zerbrochene Liebe.“

„Es ist besser, wenn du jetzt gehst.“ Die Bitterkeit meiner Worte hatte ich schon einmal geschmeckt, das Gift ihrer Endgültigkeit schon einmal in meinen Venen gespürt.

Ohne ein Widerwort strich er mir mit der Hand ganz sacht über den Kopf, doch ich zuckte zurück und drehte mich abrupt weg. Schließlich glitt er aus dem Bett und zog sich an. Ich sah nicht zu ihm hinüber, sondern wartete reglos ab, dass sich die Tür endlich hinter ihm schloss. Ich wusste nicht, was mich mehr verzweifeln ließ: die Tatsache, dass ich ihn einfach vertrieb oder die Erkenntnis, dass er sich so einfach vertreiben ließ.

Bevor er auf den Gang trat, wandte er sich offenbar noch einmal um.

„Matty, ich bleibe gerne noch etwas länger Jungfrau. Für dich - wenn es dir hilft, einen Sinn zu finden bei dem, was mit Marc passiert ist. Denn das ist wohl das einzige, was du in deinem Leben irgendwie analysieren und verstehen musst.“


   


 

Es war schwierig zu entscheiden, was mich mehr irritierte: die plötzliche Stille um mich her oder die in mir drin. Da war kein Schrei, der sich durch meine Lungen pressen, kein Seufzen, das den Druck in mir entlasten wollte, nicht einmal ein Wimmern, um zu hören, ob ich überhaupt noch atmete. Nur abgrundtiefe Stille, in die hinein noch immer das leise Klicken des Türschlosses widerhallte. Und dann das Knurren meines Magens.

Irgendwann sah ich, wie sich mein Arm hob und zum Telefon auf dem Nachttisch griff. Ein Tastendruck wählte die Rezeption, und ich hörte meine Stimme, die das Frühstück aufs Zimmer bestellte. Ich registrierte, dass mein Körper keine Anstalten machte, sich aus dem Bett zu erheben, und auch als sich die Tür nach einem zaghaften Klopfen wie von Geisterhand selbst öffnete und der Hotelboy mit seinem smarten Lächeln das blitzende Stahlwägelchen hereinrollte, auf dem mein Frühstück thronte, unternahm ich keinen Versuch, die Prothese, die neben dem Bett lehnte, zu verstecken. Der Junge schien sie ohnehin nicht zu bemerken.

Mit konzentrierter Miene schenkte er mir Kaffee ein und drapierte wohl noch einmal die Gurken um die Sandwiches auf dem Tellerchen. Er stand seitlich zu mir, und während ich ihn beim Hantieren beobachtete, überkam mich irgendwie eine fatale Geilheit. Wie dieser Fisch mit zuviel Gräten wohl ohne seine schniegelschicken Schuppen aussah? Normalerweise wäre ich über diese wilden, hemmungslosen Gedanken erschrocken. Aber heute war nichts normal, und als er sich umdrehte, schenkte ich ihm jenes schmierige Lächeln, mit dem wohl bei vielen Typen die Anmache begann. Er fuhr voll darauf ab, senke wie verschämt die Augen, nur um sie dann sofort auf die Bettdecke über meinem Schoß zu richten, unter der meine Hand eine eindeutige Sprache sprach.

Etwas zittrig stellte er das Tablett auf meinen Nachttisch, dann blieb er unschlüssig vor mir stehen. Er war wohl noch ein absolutes Greenhorn, wie mich ein Blick auf seinen Schritt vermuten ließ. Da hätte ich schon gar nichts mehr tun müssen. Ich grinste noch breiter, ließ von mir ab und griff nach seinen Hüften, die er mir sofort bereitwillig entgegenbog, die Hände schon am Hosenbund, um den umständlichen Seitenverschluss aufzuziehen.

„No, stop!“, befahl ich, und er erstarrte. Irgendwie fand ich es viel aufregender, nicht ohne weiteres an das heranzukommen, was sich mir unter der supereng anliegenden Hose so fordernd entgegenwölbte. Ob er überhaupt einen Slip darunter trug? Auf seinem Hintern spürte ich keinen Abdruck, allerdings auch kein Fleisch und keinen weichen Speck. Nur harte Flachheit, die konturlos in die Schenkel überging. Dennoch ließ ich meinen Finger durch die Pokerbe fahren, die von der Hosennaht umso tiefer eingeschnitten wurde. Er stöhnte schon. Wahrscheinlich würde er kommen, noch bevor ich ihn ins Bett gezogen hatte.

Ich drückte mit beiden Händen seine Taille nach unten, und schließlich verstand er und kniete sich hin. Jetzt waren wir auf Augenhöhe. Ich griff nach seinem Hemdkragen, fingerte mit einer Hand umständlich den ersten Knopf auf, während meine andere schon wieder unter der Bettdecke arbeitete. Sein Blick klebte an der rhythmischen Bewegung fest, während er sich fahrig an die übrigen Knöpfe machte. Endlich war seine Brust entblößt, und ich zog seinen mageren, knochigen Körper zu mir heran, um sofort und ohne Vorspiel in eine seiner Knospen zu beißen. Er schrie zwischen den Zähnen hindurch auf, vor Schmerz und im nächsten Moment vor Lust, weil meine Hand nun doch in seine Hose gefahren war und seinen jugendlichen Schwengel berührte. Ich wusste genau, was in ihm vorging; ich kannte den Teufel und den Engel, die in ihm ihren grausamen Kampf austrugen, und ich hätte gerne gewusst, welcher dieser ewigen Rivalen ihn am Ende wirklich besiegen würde.

Heute würde es noch einmal der Teufel sein, denn sein Glied pochte schon so warm und hart in meinen Fingern, dass ich es ohne weiteres hätte haben können. Ich ließ es nicht los, während mein Mund zu der anderen Brustwarze und dann an seinem Hals hinauf wanderte. Er streifte das Hemd ganz ab, beugte seinen Oberkörper herunter, meiner Zunge entgegen, die gierig an seiner milchig glatten Haut hinaufglitt wie eine hungrige Schlange, über seine Ohrmuschel und Wange schließlich bis zu seinem Mund, in ihn eindrang und von innen vergiftete. Ich ließ ihn nicht in mich hinein, saugte ihn stattdessen aus wie ein Vampir. Er wand sich unter meinem Biss, doch er entkam meinem Zangengriff nicht. Verzweifelt schrie er seinen Orgasmus in meinen Mund hinein, und erst als ich seine Nässe in meiner Hand spürte und seine harten Knospen unter dem grausamen Zwirbeln meiner geilen Finger aufgingen, erreichte auch ich den Status, der mich alles vergessen und endlich den Druck aus mir hinausschießen ließ.

Ich konnte ihn nicht gleich wegschicken, denn in seinem Zustand hätte er nicht einmal die Feuertreppe, geschweige denn den Fahrstuhl benutzen können. Also ließ ich ihn auf die Bettkante setzen und ausruhen, während ich mir mein Frühstück heranholte. Stumm sah er mir zu, wie ich mein Sandwich zusammenklappte und schließlich hineinbiss. Sein Blick war noch immer wie vernebelt.

„War es dein erstes Mal?“, fragte ich und führte gespielt lässig die Kaffeetasse an meine trockenen Lippen.

Zu meiner Verblüffung schüttelte er den Kopf und griff dann zu seinem Hemd, um es sich umständlich wieder anzuziehen.

„Und, war’s okay?“

Ich wusste, dass ich keine Standing Ovation verdient hatte, aber sein Ständer war ordentlich gewesen, und sein letzter Schrei hätte ohne weiteres den Hoteldirektor auf den Plan rufen können, wenn ich ihn nicht mit meinen Lippen abgefangen hätte. Sein unverschämtes Grinsen war mir Antwort genug.

Als er alle Hemdknöpfe geschlossen hatte, sah er mich plötzlich von der Seite an und fragte aufreizend: „Können wir es noch mal machen?“

Damit stand er auf und tat so, als würde er sich das Hemd umständlich in die Hose stopfen müssen. Doch im entscheidenden Moment ließ er den Hosenbund los und stand dann wieder halbnackt vor mir. Nur dass es dieses Mal die andere Hälfte seines noch immer knabenhaften Körpers war, allem voran seine frische Latte, die der von vorhin in nichts nachstand. Ich spülte mein Sandwich mit viel Orangensaft herunter, während ich mich an seiner Lust satt sah. Er schien zu erraten, was ich von ihm wollte, denn im nächsten Moment legte er  selbst Hand an sich, tat es vor meinen Augen, während ich in aller Seelenruhe mein zweites Sandwich aß und ihm zuschaute, als sähe ich einen schlechten Porno.

Schließlich schob ich das Tablett von meinem Schoß und winkte ihn zu mir herüber. Sofort kletterte er auf das Bett und kniete sich mit gespreizten Beinen über meinen Schoß. Sein Hemd erzitterte bei jeder seiner Stoßbewegungen, während er sich auf mir niederließ und ich seinen Hintern befingerte. Ich sah, wie er die Augen schloss und auf das Entscheidende wartete. Endlich näherte ich mich dem Eingang, den er mir mit durchgebogenem Kreuz entgegenstreckte. Mittlerweile spürte er unter sich sehr deutlich mein Schwert, dessen Kampfeslust wieder zum Leben erwacht war, und das schien ihn binnen Sekunden zur Raserei zu bringen. Während mein Finger in ihn eindrang, stellten wir uns beide vor, wie es stattdessen in ihn stach, ihn aufwühlte und durchbohrte, während er direkt vor meinen Augen mit einem verzückten Aufschrei ein zweites Mal kam. Es war schieres Glück, dass ich nichts abbekam; dem Zimmermädchen allerdings würde es bei den drei verräterischen Flecken in meinem Bettbezug nach nur einer Nacht wahrscheinlich ganz anders werden.

Endlich schien auch er ausgepowert zu sein. Er hob den Kopf und seine Augen fixierten mich für einige Sekunden. Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass nicht nur sein mehr als knochiger Körper, sondern auch sein Gesicht an einen Fisch erinnerte: bleich, mit großen Glubschaugen und zitternden Mundwinkeln. Es näherte sich langsam dem meinen, und jetzt stieg mir auch der Geruch seines Atems in die Nase - sauer und brackig, wie eine abgestandene Tümpelpfütze. Wieso hatte ich das vorhin nicht bemerkt? Dieses Mal war ich es, der, kurz bevor seine Lippen die meinen erneut berühren konnten, unwirsch den Kopf wegdrehte und sich versteifte. Sofort hielt er inne, und als ich keine Anstalten machte, ihn zu mir zu holen, zog er sich ganz zurück und kletterte hastig von mir herunter. Seine Ferse blieb in der Bettdecke hängen, und es geschah, was geschehen musste: er zog die schützende Decke von mir und hatte im nächsten Augenblick freie Aussicht auf meinen Stumpf.

Bis zu diesem Moment hatte ich die Situation unter Kontrolle gehabt, hatte ihm Anweisungen erteilt oder ihn gestoppt, wie ich es wollte. Mit einem Schlag jedoch entglitt mir alles, wurde ich zu einem hilf- und kraftlosen Wesen, das nicht mehr beeinflussen konnte, was als nächstes geschah. Wie gebannt starrte er auf mein Bein, oder besser den Rest davon, und dann konnte ich in seinem Fischgesicht alles lesen, was ich schon kannte. Es war fast, als blätterte ich ein zu oft gelesenes Buch im Schnelldurchlauf durch. Die Überraschung und das Entsetzen nahm ich noch mit, den Ekel konnte ich auch noch ertragen. Aber als sich dann die ersten Zeichen von Mitleid und Geringschätzung auf seiner Jungenmiene abzeichneten, drehte ich mich zu meinem Frühstückstablett um, zog es herüber und hielt es ihm auffordernd hin:

„I’m ready.“

Ich überließ es dabei ihm zu entscheiden, ob ich das Frühstück, den Sex oder meine Gesamtverfassung meinte.

Mit automatisierten Bewegungen nahm er das Tablett entgegen, wohl bedacht, sich mir dabei mit keinem noch so winzigen Schritt zu nähern. Erst als ich die Bettdecke wieder über den Stumpf zog, schaffte er es, den Blick von dieser Ungeheuerlichkeit zu lösen und sich der Tür zuzuwenden. Er blickte nicht noch einmal zurück, und obgleich es völlig unnötig war, sich zu beeilen, hörte ich am hektischen Geschepper des Geschirrs, wie er draußen auf dem Flur davonrannte.  

Millionen Sekunden, nachdem die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war, durchbrach das Beben meiner Brust endlich den Damm in mir. Doch schon beim ersten Zucken wusste ich, dass es den Hass auf mich selbst und die bittere Verzweiflung aus mir nicht würde herausspülen können.


   


 

Ich verschlief den ganzen Mittag, das Resultat zweier meiner Höllentabletten, die mich in die selige Barmherzigkeit des Vergessens katapultierten. Als ich wieder zu mir kam, hätte ich zu gerne die Erinnerungen der letzten Nacht und ersten Morgenstunden einfach in diesem Niemandsland zurückgelassen und niemals wieder hervorgeholt. Doch sie holten meine benebelten Sinne mit rasender Geschwindigkeit wieder ein, und in meinem angeschlagenen Zustand hätte ich ohnehin nicht davonlaufen können. Der Stumpf schmerzte wie die Hölle. Um mich abzulenken, konzentrierte ich mich auf das erstbeste, was mir in den Sinn kam: meine kleine Nichte. Vielleicht war es auch meine Schwester Josefine als Kind, deren Gesicht mein Unterbewusstsein heraufbeschworen hatte; doch ihre Tochter sah ihr so ähnlich, dass es fast keinen Unterschied machte und mich gleichermaßen beruhigte.

Wie im Trance griff ich nach dem Handy und wählte die mir so vertraute Nummer. Doch kaum dass meine Schwester sich meldete, versagte meine Stimme, der Kloß in meinem Hals explodierte erneut, und minutenlang brachte ich nichts als Schluchzen und hilfloses Wimmern heraus. Ich schämte mich entsetzlich, und gleichzeitig war ich froh, dass es nur und ausgerechnet Josefine war, die mich in diesem Zustand erlebte. Ihre Geduld war so groß wie die Entfernung zwischen uns, und doch spürte ich sie ganz nah bei mir, ihr tröstendes „Schschsch ... Hannes, ist ja gut. Beruhige dich ...“ glitt sanft wie Babyöl über meine Haut und in meine Sinne, erreichte schließlich mein Herz und stoppte den Tränenfluss.

Endlich war ich soweit, ein verständliches Gespräch mit ihr zu führen.

„Wie  geht es dir, Finchen?“

Meine Stimme klang dumpf und verstopft, dennoch schien sie mich zu verstehen.

„Offenbar besser als dir, Bruderherz. Willst du mir gleich erzählen, was passiert ist, oder möchtest du erst noch ein bisschen Smalltalk?“

Ihre herzliche Direktheit tat gut; wir hassten beide die sinnlosen Runden um den heißen Brei. Dennoch entschied ich mich erstmal für den Smalltalk. Im nächsten Moment hörte ich eine Kinderstimme im Hörer.

„Allo Onkel Annes? Ich will dir mal was sagen ...“

Mein Herz ging auf, als ich die Stimme meiner Nichte hörte. Sie erzählte mir von Barbiepuppen und der Geburtstagsfeier einer Freundin, und ich nahm liebevollen Anteil an all diesen belanglosen Kleinigkeiten, die ihr Kindergemüt so sehr beschäftigten. Es tat gut, ihre kindliche Unschuld zu spüren und zu wissen, dass ihre Sorgen aus meiner Perspektive längst nicht so unüberschaubar waren wie das Chaos um mich selbst. Für sie schien es ein Leichtes, mich über dreitausend Kilometer hinweg in ihr Leben einzubeziehen, als stünde ich direkt neben ihr, während ich mich damit abquälte, einen Mann an mich heranzulassen, der mit mir in einem Bett lag.

Plötzlich hörte ich sie fragen: „Kommst du bald wieder zu uns, Onkel Annes?“

Ich fuhr mir mit der Hand über die Augen und log: „Bald, Miri, bald.“

„Morgen?“, kam es zurück.

Für Miri war jede Zeitspanne, die länger als bis zum nächsten   Atemzug dauerte, eine Ewigkeit.

„Nächste Woche vielleicht“, log ich noch einmal, wohlwissend, dass sie keine Ahnung hatte, wann nächste Woche war.

„Bringst du dann auch deinen Freund mit?“

„Was?“

„Na, Mama hat gesagt, du hast jetzt einen Freund.“

„Das hat sie dir gesagt?“

„Nein, dem Papa. Aber ich hab’s genau gehört.“

Sie war ganz schön pfiffig für ihr Alter, merkte sich unglaublich viele Dinge, die sie eigentlich noch gar nicht verstand. Wann würde sie begreifen, dass Freund und Freund nicht dasselbe war? Insgeheim fürchtete ich mich vor diesem Tag des Verstehens, aber ich vertraute Josefine, und Miri kam sehr nach ihr, und deshalb musste es gut gehen.

Ich sprach wieder in den Hörer, um Selbstverständlichkeit in meiner Stimme bemüht.

„Ich weiß nicht, Miri, da muss ich den Paul erst mal fragen. Vielleicht überraschen wir dich ja, okay?!“

„Au ja! Das sag ich Papa! PAPA, Onkel Annes will ...“

Den Rest verstand ich nicht mehr, weil Miris Stimme sich in den Weiten der Wohnung verlor. Ich für meinen Teil war jetzt schon überrascht, wie selbstverständlich die Worte über meine Lippen geflossen waren. Als ob es wirklich nur eine einfache Frage war, die Paul zurück zu mir und vielleicht übers Wochenende nach Frankfurt bringen konnte! Miris unkomplizierte Art, die Welt zu sehen und zu verstehen, hatte meine Fantasie für einen Moment beflügelt, doch die Landung auf dem harten Boden der Unmöglichkeit brach mir fast wieder das Genick.

Schließlich war Josefine wieder am Apparat.

„Hannes? Tut mir leid, sie ist einfach rausgerannt.“

„Na wenigstens hat sie nicht aufgelegt!“

Einen Moment lang herrschte unsicheres Schweigen zwischen uns, dann kam sie zur Sache.

„Was ist passiert, Hannes? Wieso hast du so sehr geweint?“

Ich zögerte. Plötzlich kam die Angst zurück, alles noch einmal zu durchleben, erneut diese Verzweiflung und diesen Abscheu vor mir selbst zu empfinden. Schließlich entschied ich mich für die Kurzversion.

„Ich hab’s vermasselt.“

Ich konnte förmlich spüren, wie sie am anderen Ende der Leitung die Stirn in Falten legte, als sie fragte: „Was genau meinst du?“

Tja, was nur? Den Sex? Die Beziehung? Die Freundschaft? Ihn? Ich versuchte es noch einmal.

„Ich war mit ihm zusammen, aber es hat nicht funktioniert.“

„Ich verstehe. - Nein, eigentlich immer noch nicht. Wart ihr zusammen aus und hattet einen schlechten Abend, oder wart ihr miteinander im Bett und hattet schlechten Sex?“

Ich schluckte.

„Letzteres.“

Sie war so verdammt direkt, dass es manchmal schon wehtat.  Aber ich kannte sie ihr ganzes Leben lang, und bisher hatte uns ihre klare, eindeutige Ausdrucksweise immer über die Klippen zwischen uns hinweggeholfen, wie hoch sie auch sein mochten.

Und deshalb erzählte ich ihr jetzt auch genau, was passiert war - oder eben nicht passiert war. Dabei stellte ich mir vor, ich wäre eine Fliege an der Zimmerdecke gewesen, die das Geschehen unter sich interessiert, aber unbeteiligt beobachtet hatte. Es tat gut, die Dinge aus der dritten Person zu erzählen, aus der Distanz eines Zuschauers, der weder bestimmen noch eingreifen konnte. Die Dinge waren gelaufen, und nun war es Zeit, ein Resümee daraus zu ziehen. Und da ich nur eine kleine Fliege an der Decke war, überließ ich das Josefine.

„Schöne Scheiße, Hannes.“

Ich hoffte sehr, dass Miri das jetzt nicht gehört hatte. Nach einer Weile fuhr sie fort.

„Hannes, was willst du eigentlich? Ich meine, für dich, für deine Zukunft? Okay, das mit dem Boy war ein wilder Exzess, den schenke ich dir. Aber seit ich mit fünfzehn die Männerpornos in deinem Zimmer gefunden habe, verleugnest du dich. Und seit fünf Jahren bekämpfst du dich. Du führst einen Guerillakrieg gegen dich selbst. Wie weit willst du das Spiel eigentlich treiben?“

Ich schwieg, weil ich einfach keine Antwort auf diese Fragen hatte. Josefine wusste das, denn sie fuhr nach einer kurzen Pause im gleichen, ruhigen Tonfall fort.

„Du weißt, dass du vor dir selbst davonläufst, Hannes, aber dein Schatten wird dich immer verfolgen, egal, wohin du rennst. Du wirst ihn auch niemals einholen, das weißt du auch. Es ist eine Frage des Standes, des Willens, was du daraus machst.“

Bis hierhin war mein Psychologe mit mir auch gekommen. Nur leider hatte er mich niemals dazu gebracht, meinen Standpunkt zu ändern - und meinen Willen auch nicht.

Josefine fragte: „Wie weit bist du mit Marc?“

Ich zuckte zusammen, wie immer, wenn dieser Name unvermutet in mein Bewusstsein drang.

„Nicht weiter als vorher“, antwortete  ich dann. Aggression und Schuldbewusstsein kämpften in mir, und die Rauchschwaden dieses Gefechts stießen mir bitter auf.

Josefine seufzte leise. „Soll ich mal ganz ehrlich sein, Hannes? Ich glaube, du läufst nicht einmal nur vor dir selbst davon, sondern auch vor ihm. Vor Marc und dem, was er mit dir getan hat. Du hast Angst, den Schlussstrich zu ziehen, weil du dann auch Bilanz ziehen müsstest. Und dabei würde er ganz schön beschissen dastehen. Ich weiß, du hast ihn geliebt, zum ersten Mal und von ganz tief innen, und du liebst ihn wahrscheinlich immer noch. Vielleicht glaubst du ja, es wäre Verrat an dieser Liebe, wenn du ihm den Schatten der Objektivität überwirfst, und egoistisch, weil es dein eigener Schatten wäre.

Aber Hannes: Marc hat nur von dir genommen. Paul dagegen kann dir auch etwas geben. Eine Menge sogar. Er sagte, er will auf dich warten, Hannes. Marc hat nie gewartet, er ist immer gekommen und gegangen, wie er wollte. Räche dich nicht an Paul für das, was Marc dir angetan hat.“

Minutenlanges Schweigen folgte. Ein Schweigen, das wir beide brauchten, um wieder zu uns selbst zurückzufinden: sie aus Dublin in ihre Küche, ich von Marc in mein Hotelzimmer.

Schließlich flüsterte sie mit unglaublich tiefer Zärtlichkeit in ihrer Stimme: „Im Moment tragen wir offensichtlich beide die Verantwortung für eine neue Seele in unserem Leben. Nur dass es bei mir noch gute acht Monate dauern wird, bis sie dir auch guten Tag sagen kann. Hoffentlich brauchst du mit Paul nicht ganz so lange.“

Erst nach einer kleinen Ewigkeit begann ich zu begreifen, was sie andeuten wollte.

„Du bist wieder schwanger?“

„Ja“, hauchte sie glücklich, „und du bist der erste, der es erfährt. Andreas werde ich es erst nächste Woche sagen, denn es ist noch sehr früh. Aber ich konnte es jetzt echt nicht mehr für mich behalten.“

Sie gluckste wie ein kleines Mädchen, und ich stimmte mit ein. Wie zwei verschworene Lauseschelme kicherten wir über unser süßes, kleines Geheimnis. Es war so wunderbar und so viele Jahre her, dass wir so etwas Intimes miteinander geteilt hatten. Eine Welle unendlicher Dankbarkeit durchflutete mich ob ihres Vertrauens in mich, und ich raunte durch den Hörer:

„Vielleicht wird es ja dieses Mal ein Junge? Sozusagen der Stammhalter, was?!“

„Ach“, entgegnete sie mit gespielter Empörung „damit ihr Männer dann in der Überzahl seid, wenn du mit Paul kommst?! Nein, nein, mein Freundchen, so haben wir nicht gewettet!“

Wir lachten noch einmal gemeinsam auf, dann drängte ich zum Ende des Gesprächs.

„Ich wünsche dir alles Gute, Finchen. Pass gut auf dich und das ganz Kleine auf. Und auf meine Sonne natürlich.“

„Natürlich. Und du auf dich, Hannes. Ich freue mich auf dich - und auf Paul.“

Erst als sie schon lange aufgelegt hatte, wurde mir bewusst, wie fest sie damit rechnete, dass Paul sich in mein und damit auch ihr Leben integrieren würde.


   


 

Die Leere, die Paul heute morgen in meinem Zimmer zurückgelassen hatte, umfing mich wieder wie der Nebel des irischen Frühherbstes, während ich fest zusammengerollt in meinen Laken wie ein Stein zwischen den uralten Mauern einer verlassenen Klosterruine lag. Ungezählt und ungelebt rauschten die Sekunden an mir vorbei, türmten sich zu Minuten und schließlich zu Stunden. Im Zimmer herrschte bereits wieder Dämmerlicht, und es würde nicht mehr lange dauern, bis draußen die Straßenbeleuchtung eingeschaltet wurde. Doch noch immer wagte ich es nicht, mich zu rühren oder aufzustehen, ja schon den Gedanken daran verbot ich mir. Denn das hätte bedeutet, weiterzumachen, die Niederlage in die Schublade ‚unangenehme Erinnerungen’ zu stopfen und darin vergehen zu lassen. Es würde bedeuten, Paul zu vergessen. Mir war jetzt schon klar, dass das nicht funktionieren würde. Sein Gesicht erschien vor meinem inneren Auge, so dicht und klar, dass ich die Sommersprossen auf seiner Nase zählen konnte. Ich tat es tatsächlich: es waren achtundzwanzig. Was er jetzt wohl machte? Plötzlich überkam mich eine heftige Sehnsucht danach, ihn zu fragen, woran er gerade dachte, was er fühlte, ob er traurig war wie ich oder wütend oder ...

Ich bemerkte, wie ich in Gedanken versunken mit den Tasten meines Handys gespielt hatte. Erst jetzt ergaben die leisen Pieptöne einen Sinn für mich.

„Sorry, Paul. Du hattest recht. Ich muss das mit Marc endlich klären. Ich mache mich morgen früh auf den Weg. Vielleicht kannst du ja wirklich auf mich warten. Matty.“

Wie selbstverständlich hatte ich den Kosenamen benutzt, den er sich für mich ausgesucht hatte. Im Gegensatz zu mir hätte Miri daran nichts Ungewöhnliches gefunden. Zum ersten Mal fragte ich mich, ob das nicht der Name war, den ich schon immer gesucht hatte. Weil er von dem Mann kam, den ich schon immer gesucht hatte? Mein Bein kribbelte plötzlich, wie voller Sehnsucht nach der zärtlichen Berührung seiner kühlen Finger, just in dem Moment, da ich so intensiv an ihn dachte. Ich drückte auf ‚senden’, und ein süßer Schauer durchfuhr mich bei dem Gedanken, dass er in wenigen Minuten meine Nachricht würde lesen können. Was er daraus würde lesen wollen, würde ich wohl niemals erfahren. Aber zumindest war ich es, der den letzten Satz gesagt hatte.


   


 


   


 

In einem kleinen Boot auf der Irischen See, zeitlos



   


 

Die See war weit und rabenschwarz. Riesige, unheilvolle Wellen bäumten sich unter einem kleinen Boot auf, ließen es tanzen und schaukeln wie eine hölzerne Nussschale. In dem Boot saßen Marc und ich. Wir ruderten aus Leibeskräften gegen die Urgewalt unter uns an; doch trotz der Gefahr schaute ich immer wieder selbstvergessen auf den kleinen Drachen auf Marcs Oberarm, der sich im Spiel der Muskeln bewegte - bis ich bemerkte, dass wir entgegengesetzt ruderten. Verzweifelt versuchte ich, mich auf Marc einzustellen, doch ich fand nicht in seinen Rhythmus, steuerte immer wieder gegen und brachte das Boot schließlich fast zum Kentern. Eine Welle brach sich über uns, und ich hörte ihn schreien.


„Verdammt, Jo, ich kann nicht! Ich kann nicht auf deiner Seite sein! Ich bin anders als du! Du bringst alles durcheinander! Wir gehören nicht zusammen!“


Seine Worte schmerzten mehr als der peitschende Gischthagel in meinem Gesicht. Im nächsten Moment sah ich mit vor Entsetzen geweiteten Augen die nächste Welle hinter ihm, haushoch und pechschwarz. Sie holte aus, und ich hatte keine Luft mehr in meinen Lungen, um seinen Namen zu rufen, keine Kraft mehr in meinen Armen, um ihn festzuhalten, keine Zuversicht mehr in meinem Herzen, um ihn mit mir da durchzubringen. Die Welle brach über ihm zusammen, ihr Klatschen dröhnte in meinen Ohren, und ich wusste, dass ich, sobald ich die Augen wieder öffnete, da nichts als undurchdringliche Schwärze sein würde, Finsternis, durch die keine blauen Augen mehr leuchteten.



   


 


   


 

Dublin, 13. September 2007



   


 

Der Traum der letzten Nacht arbeitete immer noch in mir, während ich meine letzte Tasse Kaffee trank und noch einmal einen Blick auf die Karte vor mir warf. Ich hatte mir gestern meine Reiseroute ausgesucht, den Koffer gepackt und einen Wagen gemietet, Automatic natürlich, denn etwas anderes ging mit meinem Bein ja nicht. Dem hatte der gestrige Tag im Bett sehr wohlgetan, und nachdem ich es heute Morgen besonders intensiv massiert und eingecremt hatte, fühlte es sich erstaunlich gut an. Fit für den letzten Teil einer langen Reise. Der Reise zu Marc.

Plötzlich fühlte ich mich beobachtet. Ich wandte mich um und sah im letzten Moment die hochroten Ohren des Hotelboys ins Foyer hinaushuschen. Hatte er nach mir gesucht? Normalerweise war er immer der erste, den ich morgens im Frühstücksraum sah, und es schien ihm Spaß gemacht zu haben, mich bei jeder Gelegenheit zu grüßen und anzulächeln. Seit gestern morgen wussten wir beide, dass es sich damit nun erledigt hatte. Vermutlich hatte er nur sehen wollen, wie er mir am besten ausweichen konnte.

Meine Hosentasche vibrierte. Instinktiv wollte ich danach greifen, das Handy herausziehen und die elektronische Nachricht sofort lesen; denn dass sie nur von Paul sein konnte, war mir sofort klar. Doch dann dachte ich an die schwarze Flut von heute Nacht, und mich verließ der Mut. Noch einen Sturm würde ich in meinem lecken Boot nicht überleben. Also lieber erstmal ein gutes Stück wegrudern! Halbherzig entschlossen stürzte ich den letzten Schluck Kaffee hinunter und erhob mich schwerfällig. Ein letztes Mal sah ich mich in diesem gemütlichen Raum um, der mit seinen gestreiften Tapeten, bieder schweren Holzmöbeln und großgemusterten Stuhlpolstern mehr mit einem Zimmer im England der sechziger Jahre, denn mit der in die Selbstständigkeit aufstrebenden, irischen Nation gemein hatte. Dann wandte ich mich um und ging hinaus ins Foyer. Ich musste noch meine Rechnung bezahlen. Gott und der Hotelmanager allein wussten, was mich diese paar Tage hier gekostet hatten, aber im Grunde war jede einzelne Minute es wert gewesen.

Ich las die Rechnung durch, während der Angestellte den Check-out organisierte. Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. Die Leichtigkeit, mit der sie sich auf mein Hemd legte, die Kühle, die aus den Fingerspitzen sanft und heilend bis zu meiner Haut vordrang, und der leise Duft nach golden glitzernden Meereswellen ließ mich sofort wissen, wer hinter mir stand. Für einen Moment wusste ich nicht, welchem der tausend Impulse in meinem Körper ich nachgeben sollte: mich umdrehen und ihn festhalten oder lieber in Reglosigkeit erstarren, um den Zauber nicht zu brechen und ihn damit ein zweites Mal zu verjagen.

Doch die Hand auf meiner Schulter griff sanft zu und zog mich wie von selbst herum. Schließlich konnte ich es nicht mehr verhindern, dass mein Blick in sein Gesicht fiel - und ich sah darin nichts als ein weiches, beinahe kindlich unschuldiges Lächeln. Das sich angesichts der Überraschung in meinen Zügen noch verstärkte, während er mit gespielter Entrüstung leise schimpfte.

„Du solltest wirklich langsam lernen, die Nachrichten zu verstehen, die man dir sendet.“

Sein Handy lag noch in seiner Hand, als hätte er es eben benutzt. Umständlich fingerte ich nun doch mein eigenes hervor und rief die SMS von vorhin auf: ‚Ich werde auf dich warten - im Foyer.’ 

„Du bist also hier“, stellte ich überflüssigerweise fest und unterdrückte dabei nicht den erleichterten Seufzer, der sich heimlich aus meiner Brust stahl. „Wie geht es jetzt weiter?“

Paul zuckte mit der Schulter. „Ich habe keine Ahnung, aber offensichtlich hast du einen Plan, und ich werde dich begleiten, wohin auch immer er dich führt.“

Sofort drohten mich wieder die Zweifel an seinen Worten zu  überschwemmen wie die riesigen Woge von heute Nacht.

„Warum tust du das, Paul? Warum willst du bei mir bleiben, obwohl ich doch so schwierig ...“

Mein Blick glitt zu meinem Bein hinab.

„Schsch ...“, machte er und legte einen Finger auf meine Lippen. Für einen Moment irritierte mich diese intime Geste hier in aller Öffentlichkeit, und ich fühlte den Blick des smarten Hotelboys in meinem Nacken wie das Kitzeln einer kalten Schwertklinge. Pauls Gesicht kam ganz nahe an meines heran, und jetzt sah ich wirklich jede einzelne der Sommersprossen auf seiner Nase, die wie wild vor mir durcheinander zu tanzen schienen, während er antwortete.

„Ich habe nie gesagt, dass irgendetwas mit uns beiden einfach sein wird. Aber ich will mit dir zusammen aus diesen verdammten Strudeln wieder auftauchen - aus deinem, aus meinem, und aus unser beider.“

Ich nickte langsam, und während ich seine Hand von meiner Schulter in meine gleiten fühlte, hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, dass wir in die richtige Richtung schwammen. WIR. Irgendwie hatte dieses Wort gerade eine andere Bedeutung gewonnen.


   


 


   


 

Loop Head, 09. Mai 2002



   


 

Fast zwei Wochen lang waren sie nun schon unterwegs, doch noch immer schien Marc des Reisens nicht müde zu sein, ließ sich immer wieder einen neuen Abstecher, ein ferneres Ziel einfallen, um ihre Rückkehr noch um ein paar Stunden oder Tage hinauszuzögern. Doch Johannes wusste, dass sie den Wendepunkt bald erreicht, wenn nicht sogar bereits überschritten hatten. Seine Nerven waren wie Drahtseile gespannt, und wenn nicht bald etwas geschah, sich nicht bald eine Gelegenheit bot, würden sie zerreißen und sein Inneres zerfetzen.


Trotz allem war es eine schöne Reise gewesen, mit dem Motorrad kreuz und quer über die grüne Insel, immer auf der Suche nach einem noch idyllischeren, romantischeren Plätzchen zum Ausruhen und Erholen. Die kräftezehrende Klausurzeit war vorüber, und nach der schier endlos anmutenden Paukerei gönnten sie sich diese zwei letzten Wochen des Semesters, um wieder zu sich selbst zu finden. Soweit das möglich war. Johannes kam es eher wie eine Flucht vor, und das nicht nur, weil weder er noch Marc einen Motorradführerschein hatten. Marc hatte sich die Kiste - ein richtig heißer Ofen von einer Suzuki, das musste Johannes sogar in seiner Unkenntnis zugeben - von einem Kommilitonen geliehen, als Gegenleistung zu einem geschmuggelten Spickzettel im Toilettendeckel während der letzten Prüfung. Das schlechte Gewissen fuhr im nicht vorhandenen Sozius mit, aber Marc bekam die hundertfünfzig PS recht schnell in den Griff. Eine Satteltasche voll Klamotten, eine Decke, eine ADAC-Straßen- und die Kreditkarte von Marcs Vater - mehr nahmen sie nicht mit. Johannes fragte nicht, schmiegte sich nur dicht an den warmen Körper vor sich  und genoss das Vibrieren der harten Bauchmuskeln unter seinen Händen, als Marc zum ersten Mal die Maschine anwarf und Gas gab.


Das lag jetzt zehn Tage und Hunderte von Kilometern zurück. Sie hatten viele hübsche Fleckchen gesehen, Wunderbares erlebt, Verrücktes getan. Wie zwei Möwen hatten sie sich in den launischen Frühlingswinden der Insel treiben lassen, waren über saftig grüne Wiesen voller Schafstupfen getaumelt, an von der wilden Brandung umrauschten Küsten entlanggebraust und durch die kargen Höhenzüge des Burren getourt. Sie hatten tosende Wasserfälle und pittoreske Städtchen besucht, deren bunte Häuserfassaden sich gegenseitig mit Charme und Beschaulichkeit auszustechen versuchten. Sie hatten vor himmelblauen Seen gelegen und Gänseblümchenköpfchen gezählt, dem Raunen der Steine alter, scheinbar vergessener Klosterruinen gelauscht und dabei die schwarzen, nimmersatten Raben in den Mauernischen mit Kekskrümeln gefüttert. Es gab immer etwas, das zu tun sie zurückhielt vor dem, was unweigerlich passieren würde.


Doch nun waren sie am Ende angekommen. Am Ende der Welt, so schien es Johannes. Sie waren eine lange, staubige Straße entlanggefahren, mehr eine Schotterpiste denn ein Weg, der scheinbar ins Nichts führte. Erst in letzter Minute hatte sich der Leuchtturm vor ihnen offenbart, zu dessen Füßen Marc schließlich das Motorrad aufbockte.


Sie gingen schweigend an der niedrigen, weißen Steinmauer entlang, versanken barfuß bis zu den Knöcheln in den wunderbar weichen, dichten Grasbüscheln. So etwas hatte Johannes noch nie gefühlt, und auch Marc drehte sich zu ihm um und pfiff begeistert durch die Zähne, verstummte jedoch, als sie den Rand der Klippen erreichten. Vor ihnen tat sich unvermittelt der Ozean auf, und angesichts der majestätischen Erhabenheit dieser Naturgewalt blieben sie voller Ehrfurcht reglos stehen.


Ein riesiger, unendlicher Ballen türkisblauen Samtes, durchwirkt mit Millionen funkelnder Goldsplitter, wogte vor ihnen im Takt einer für sie unhörbaren Musik auf und ab; das kraftvolle Rauschen der Brandung zu ihren Füßen schien den Rhythmus vorzugeben zu diesem seltsamen Tanz. Möwen zogen ihre Kreise durch die von Gischt und Hitze flirrende Luft, ihre Schreie klangen leise wie das Zirpen unscheinbarer Grillen an die vom Wind umtosten Ohren. Dennoch umgab sie eine beinahe unwirkliche Stille, denn kein menschlicher oder sonst irgendwie unnatürlicher Laut durchbrach diese perfekte Synchronisation der Urgewalt.


Fasziniert blickte Johannes auf das Meer hinab und hinaus bis weit zum Horizont, der sich tatsächlich vor seinen Augen zu krümmen schien. Ein Gefühl von Freiheit und Lebenslust durchströmte ihn mit jedem Windstoß, der durch sein Haar fuhr und auch Marcs Locken zu einem wilden Tanz herausforderte. Noch nie hatte er sich all dem so nahe gefühlt: der Natur, der Schöpfung, seinem Ursprung. Fast schien es ihm, als pulsierte da unten in den dunkelsten Tiefen des Ozeans ein riesiges Herz - das Herz der Welt.


Dachten sie beide im gleichen Moment dasselbe, oder war es Schicksal, dass sich ihre Hände in diesem Augenblick berührten, sich ihre Finger verschränkten, ihre Schultern aneinander lehnten, während sie beide  auf das Meer hinausblickten? Nach vielen Sekunden staunenden Schweigens über das alles hörte Johannes Marc flüstern:


„Unglaublich ... diese Kraft, diese ... Eleganz ... so edel ... es ist zum Sterben schön, findest du nicht?“


Johannes wandte den Blick und musterte Marcs Profil, das braungebrannte Gesicht mit dem dunklen Drei-Tage-Bart unter der schwarzen, quirligen Mähne, den muskulösen Hals, der sich im Ausschnitt des Poloshirts verlor.


„Ja“, antwortete er einfach.


Und als Marc ebenfalls den Kopf drehte, um ihn anzublicken, verlor er sich in dessen blauen Augen.


Die plötzlich eintretende Stille war beinahe gespenstisch - als hielte der Ozeanriese vor ihnen den Atem an in Erwartung dessen, was jetzt unweigerlich geschehen musste. Denn es konnte nicht anders sein, als dass Johannes sich vorbeugte, seine Lippen suchend auf Marcs wundervoll weichen Mund legte, ihn mit seiner Zunge fragend öffnete und sich endlich fordernd Einlass verschaffte; dessen warmen, kräftigen Körper an sich zog und zu streicheln begann, bis sich Shirt und Jeans wie von selbst auf dem grünen Grasbett verteilten. Es konnte nichts anderes passieren, als dass er sich nackt und schutzlos dem hingab, was Marc in ihm auslöste, und den anderen mit sich und tief hinein in die unbezwingbaren Strudel riss, die unbarmherzig immer wieder gegen die kalten Steine zu ihren Füßen donnerten.


Das Wogen des Meeres glich dem Rausch, dem er sich hingab: sein hungriger Mund ging auf Wanderschaft über den festen Hals und die breite, braungebrannte Brust; seine neugierigen Hände vergruben sich in Tiefen, die zu ertauchen die Träume ungezählter Nächte erfüllt hatten; seine harten Brustspitzen rieben sich an der nackten Haut, als wäre sie Seide, süß und sinnlich und voll kratzender Sandkörner gewebt, die ihm Schauer über den Rücken jagten.


Endlich, endlich ließ Marc es zu, dass er ihn berührte, liebkoste, ihn spüren ließ, was seit Monaten in ihm brodelte wie heiße Gischt, die gleich tausend Schweißperlen auf seiner Haut prickelte, und im heißen Licht der Maisonne schien es, als würde sich der kleine Drache auf Marcs Schulter tatsächlich mit Leben füllen, ihn anfauchen und mit seinem Feuer verbrennen, während er auf seinen Flügeln dahin schwebte. Er hörte Marcs leises Stöhnen, voller Lust und Hingabe, und für Johannes gab es keinen Zweifel mehr daran, was er tun sollte und durfte.


„Ich liebe dich“, flüsterte er und streichelte das kleine Tatoo, „ich liebe dich so sehr, Marc, ich möchte ... so gern für immer bei dir sein, ganz nah ..., ganz tief.“ Mit unendlicher Zärtlichkeit schob er sich auf ihn.


In diesem Moment  fuhr der Körper unter ihm wie elektrisiert zusammen, spannte sich an und stieß ihn brutal zurück. Johannes wich zur Seite, seine Erektion pumpte voll schmerzhaftem Verlangen. Marc rührte sich nicht, öffnete nur die Augen. Doch aus ihnen sprach keine Liebe, keine Wärme, keine Geborgenheit.


„Was soll das, Mann?! Hör auf!“


Die plötzliche Aggression in seiner Stimme war wie ein Dolch in Johannes’ Herz. Mit einem Ruck wand Marc sich ab und wich vor Johannes zurück. Verunsichert erhob der sich ebenfalls.


„Aber du hast es doch auch gewollt...“


„Dass du mich fickst?! DAVON war nie die Rede!“


Der Drache griff an, sein eben noch so sanftes, lockendes Schnauben war binnen Sekunden zu einem tödlichen Fauchen geworden; sein Feuer verbrannte Johannes Seele. Mit dem Mut wachsender Verzweiflung kämpfte er sich durch die Flammen.


„Aber du hast es zugelassen! Du hast mich gereizt, verführt, immer wieder! Glaubst du, Schwule sind gefühllose Sexmaschinen?“


Er wagte einen Schritt auf Marc zu, streckte die Hand nach ihm aus, eine stumme Bitte um ein wenig Halt in diesem Inferno aus Feuer und Gischt.


„Ich bin in dich verliebt, Marc, schon von Anfang an. Und ich dachte, du wärst es auch, und ... hast dich nur nicht getraut, es zuzugeben. Ich dachte ... ich mache ... den ersten Schritt ...“


Doch Marc wich weiter zurück, die blauen Augen voller Angst und Abscheu und wütenden Tränen.


„Verdammt, Jo, ich kann nicht! Ich kann nicht auf deiner Seite sein! Ich bin anders als du! Ich bin NICHT schwul! Das - das KANN einfach nicht sein, hörst du?! Du bringst alles durcheinander! Wir gehören nicht zusammen!“


Der Strudel riss ihn endgültig mit sich, zog ihn erbarmungslos in die Tiefe. Seine ausgestreckte Hand griff ins Leere, hielt nichts als den Wind in seinen Fingern, das Echo seines eigenen, verzweifelten Schreies.


„Nein, Marc, das ist nicht wahr! Maaarc!“



   


 


   


 

Kilkee, County Clare, 15. September 2007, ein Uhr nachts



   


 

„Matty, wake up! It’s all right, Matty, just wake up!“

Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, warum die Stimme in meinem Traum plötzlich Englisch sprach. Eine Hand streichelte sanft über meine schweißnasse Stirn und die bebenden Wangen, während süßer, warmer Atem über mein Gesicht strich. Ich wusste, dass das alles nicht mehr zu meinem Traum gehörte, und doch versuchte ich für einen verzweifelten Moment, die verschwommenen Bilder aus der Erinnerung mit jenen wohligen Empfindungen aus der Realität zu vermischen, um mich in dieser neuen Fantasie wieder verlieren zu können. Doch mein Bewusstsein ließ sich nicht täuschen. Hartnäckig kämpfte es sich an die Oberfläche meiner Wahrnehmungen zurück und schließlich öffnete ich die Augen. Paul hatte sich über mich gebeugt, mein Kopf lag in seiner rechten Armkuhle, während die Linke damit beschäftigt war, mit dem Bettzipfel den Schweiß von meiner Stirn zu wischen. Unwillig schob ich ihn von mir.

„Es geht schon, danke.“

Paul ließ die Hand sinken. „Du hast schlecht geträumt. Von Marc, nicht wahr?“

Wieder einmal.

„Wie spät ist es?“, versuchte ich, der Antwort auszuweichen.

„Ein Uhr nachts. Ich bin aufgewacht, weil du geschrieen hast. Seinen Namen geschrieen, immer wieder, und du hast geweint.“

„Scheiße.“

„No Problem.“

Ich wälzte mich herum, aus seiner Umarmung heraus, und er ließ mich bereitwillig los. Ich war ihm dankbar dafür, dass er mich nicht mit irgendwelchen Fragen oder Vorhaltungen aufhielt, aber das Schlimmste kam ja jetzt erst noch.

„Ich muss gehen, Paul.“

Er zuckte zusammen, und sein verständnisloser Blick strafte sein scheinbares Einverständnis Lügen. Dann fragte er doch.

„Wohin willst du?“

„Zu Marc.“

Er sog scharf die Luft ein, und ich spürte, wie er innerlich  zusammenzuklappen drohte wie ein Kartenhaus.

Rasch setzte ich nach: „Ich muss meine Reise beenden, Paul, jetzt, sofort, oder ich schaffe es niemals.“

„Ich verstehe.“

Den Teufel tust du! Ich rappelte mich mühsam auf, während er leichthändig die Bettdecke zurückschlug und die Beine aus dem Bett schwang.

„Ich komme mit dir.“

Wie von der Tarantel gestochen fuhr ich herum. „Nein! Du bleibst hier!“

Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, wurde Pauls Stimme laut; sein heftiger Tonfall schien fast mein Trommelfell zu vergewaltigen.

„Sag DU mir nicht, was ich tun soll! Du hast die Situation nicht mehr im Griff, du hast dich nicht mehr im Griff, seit langer Zeit schon. Ich kann dich jetzt nicht allein gehen lassen, oder glaubst du, ich will morgen deine Einzelteile von der Straße auflesen?!“

Seine Worte, in ehrlicher Besorgnis gesprochen, lähmten mich bis in die letzte Faser meines nicht mehr vorhandenen Beines. Er hatte keine Ahnung, wie tief er mich mit seiner Angst getroffen hatte.

Minutenlang musterten wir uns in quälendem Schweigen. Viel konnte ich von ihm in der Dunkelheit nicht sehen, aber die wilde Entschlossenheit und der stahlharte Trotz, die mir mit seiner Stimme so plötzlich entgegengesprungen waren, ließen sein sommersprossiges Gesicht scheinbar aufglühen. Mir blieb nichts anderes übrig, als einzulenken.

„Ich muss an die Küste. An das Ende der Landzunge, du weißt schon. Wo der Leuchtturm steht.“

Wenn ihn meine genauen Kenntnisse der Region überraschten, so ließ er es sich in diesem Moment nicht anmerken. Ich hatte bisher mit keiner Silbe erwähnt, dass ich schon einmal hier gewesen war, auf dieser Insel, in Dublin, und eben auch an jener Steilküste. Aber ich gab uns beiden nicht die Zeit für lange Erklärungen. Ich hielt es nicht mehr aus. Ich musste zu Ende bringen, was vor fünf Jahren begonnen hatte.


   


 

Eine gute Stunde später erreichten wir das Ende der Welt. Wie ein betrogener, im Moment höchster Begierde verlassener Phallus erhob sich die fahle Silhouette des Leuchtturms vor dem nachtschwarzen, sternendurchwirkten Firmament. In seiner Spitze blitzte unaufhörlich ein helles Licht auf, schwenkte einen goldenen Lichtkegel aufs Meer hinaus, der sich wohl ungesehen in den tiefschwarzen Weiten vor sich verlor - tausend Rufe in die Unendlichkeit hinaussandte und doch niemals eine Antwort erhielt.

Ganz langsam ging ich auf die Klippen zu. Es war nicht nur meine Furcht vor diesem Ort, die mich zögern ließ; es fiel mir unglaublich schwer, mit dem Prothesenfuß über das weiche, nachgiebige Gras zu laufen. Bei jedem Schritt gab die Nabe unter mir nach, sodass ich schon nach wenigen Schritten mit dem Gleichgewicht zu kämpfen hatte und beinahe weggeknickt wäre. Das hatte ich nicht bedacht, und zu meiner Angst gesellte sich wieder jener wohlvertraute Hass auf mich selbst und das, was an mir war und nicht zu mir gehörte. Nach ein paar Schritten blieb ich hilflos stehen. Dabei hätte ich meine eigene Schmach in die Dunkelheit schreien mögen. Paul bemerkte mein Zögern sofort und griff mich ohne eine Frage wie selbstverständlich unter, stützte mich, bis wir den Rand der Wiese erreichten. Vor uns war nun nichts mehr als der Ozean.

Still und beinahe reglos lag er vor uns, ein geheimnisvoller Spiegel aus samtblauer Seide, der im Nachtwind sanft hin- und herschaukelte, als wiege er ein riesiges Baby in sich. Der Mond stand voll und hell am Firmament, und sein kaltes Licht brach sich in den Kräuselwellen, tauchte die schlafende Landschaft in einen silbernen Zauber, der die Gefahr der Klippen unter uns vergessen machte. Wenn ich jemals an Selbstmord gedacht hätte, dann in diesen Momenten, als ich mit Paul in der kaltblauen Ewigkeit stand, das verheißungsvolle Rauschen der Brandung zu meinen Füßen hörte, das tröstende Streicheln des Nachtwindes in meinen Haarwirbeln spürte. Nie zuvor und niemals wieder war ich so bereit gewesen für das, was mir seit fünf Jahren eine Höllenqual bereitet hatte. Und wenn Paul nicht gesprochen hätte, wer weiß - vielleicht hätte ich die letzten fünf Schritte bis zum Abgrund gemacht. Meine Seele jedenfalls befand sich bereits seit langem im freien Fall.

Doch ich hörte Pauls Stimme, sein Flüstern drang an mein Ohr, gerade als die Leere mich zu verzehren drohte.

„Es ist zum Sterben schön, nicht wahr?“

Warum hatte er ausgerechnet das gesagt?

Ich seufzte tief, spürte, wie die Kraft aus meinem Körper wich - die Kraft, die letzten verbleibenden Schritte weiterzugehen, trotzig stehen zu bleiben oder mutlos umzukehren. Ich konnte nichts mehr tun, als zu Boden zu sinken, setzte mich schließlich auf die Decke, die Paul mitgebracht und zu unseren Füßen ausgebreitet hatte. Er kniete sich hinter mich. Sanft drückten seine Hände meine Schultern zurück, lehnten meinen Oberkörper gegen seine Schenkel. Ich ließ es geschehen, den Blick nicht von der betörenden Szene vor mir lösend. Seine Hände massierten meine Schulter, strichen an meinem Hals entlang, über das Schlüsselbein und schließlich in den Hemdausschnitt. Sie berührten meine Brust, umkreisten die weichen Höfe und fanden schließlich die harten Kiesel in deren Mitte, spielten damit in kindlicher Verliebtheit. Mein Atem ging schneller, und schließlich beugte Paul sich über mich. Sein Oberkörper kam in mein Blickfeld, und erst jetzt nahm ich wahr, dass er nackt war. Ich hatte nicht bemerkt, dass er sich das Hemd abgestreift hatte. Silberblau hob sich seine Silhouette vor dem dunklen Himmel ab; dahinter gewahrte ich noch immer den blinkenden Leuchtturm.

Seine Locken schimmerten schwarz. Sein Lächeln zog mich durch Raum und Zeit zurück zum Anfang vom Ende. Ich hob die Hand und streckte sie aus. Sanft berührte ich seinen linken Oberarm.

„Es war hier, dass ich den Drachen zum ersten Mal gestreichelt habe. Ich vermisse ihn so sehr“, flüsterte ich.

Es war das erste Mal, dass ich Paul etwas von Marc erzählte, und bis noch vor drei Minuten hätte ich nicht den Mut dazu gehabt. Aber die Endzeitstimmung, in der ich mich gerade befand, ließ plötzlich alle anderen Empfindungen wie Angst, Scham oder Reue nebensächlich erscheinen. Es zählte nur das Hier und Jetzt, und es schien mir richtig, dass sich an genau diesem Punkt Marc und Paul vereinten.

Paul lächelte noch immer.

„Habt Ihr Euch hier geliebt?“

Intuitiv war er der Wahrheit nähergekommen, als er es hätte ahnen können. Sein Gesicht verschwamm vor meinen Augen - ich wusste, dass es meine Tränen waren. Tränen, die schon seit fünf Jahren in mir steckten. Ich nickte erst, dann schüttelte ich wieder den Kopf:

„Ich habe Marc hier in Irland kennengelernt. Aber zur Liebe ist es nie gekommen. Nicht bei ihm. Er war ... er ist ... Der kleine Drache hatte mich verführt. Er hatte mich bezirzt und verzaubert, ich bin ihm gefolgt, so lange, so weit ...  Er hat mich auch gequält, mich getäuscht und dann gefoltert, auf eine süße Art, die erst wehtut, wenn die Lust vorbei ist ... Und schließlich hat er mich eingesperrt. Ich konnte mich nicht mehr befreien und hab ... ihm schließlich gesagt, dass ich - ich habe Marc meine Liebe gestanden, hier, an diesem Ort. Und deswegen ist er in den Tod gerast.“


   


 

Es war alles wieder da. Der Staub. Das unheilvolle Knirschen der Kieselsteine, die die schweren, fast durchdrehenden Reifen in jeder Kurve in hohem Bogen durch die Luft schleuderten. Die Tachonadel bewegte sich auch für Johannes’ unkundigen Sinn in einem gefährlich hohen Bereich, doch der Pilot schien die Kontrolle über seine Maschine einem anderen als sich selbst anvertraut zu haben. Johannes wollte schreien, schimpfen, betteln - doch alles, was er herausbrachte, war ein verfluchtes Winseln, das ihm der Fahrtwind augenblicklich brutal von den Lippen riss. Marc legte sich in die nächste Kurve, und er musste sich dem Druck der Maschine beugen. Beinahe schleifte sein Knie auf dem Boden.


In der nächsten Kurve sah er den Bus. Und er sah Marcs Helmgurt, der haltlos im Wind flatterte. Instinktiv lockerte er den Griff um Marcs Hüften, denn er sah auch das Kiesbett, das sich über den Rand der Kurve ergoss. Was er nicht sah, war, dass Marc das Gaspedal durchtrat. Das hörte er nur.


Und er hörte auch das grässliche Knirschen, als die schwere Maschine im Scheitelpunkt der Kurve über den Schotter schrammte, ihren aufheulenden Motor, der die schwarzen Reifen in die Luft greifen ließ, die quietschenden Bremsen des Busses vor ihnen, die den Zwanzigtonner blockierten und ins Schleudern brachten. Er hörte den ohrenbetäubenden Knall der Kollision und im nächsten Moment - oder Stunden später - hörte ich nur noch Schreie, Weinen, fassungsloses Geflüster und Sirenen. Ich sah das Vorderrad der Maschine, das sich vor meinen Augen im Leerlauf drehte. Was ich nicht mehr sah, waren Marcs schwarze Locken unter dem Rand seines blauen Helms. 

Ich sah sie nie wieder.


   


 

Paul hielt mich noch immer mit beiden Armen fest umschlungen,  hatte sich ganz tief heruntergebeugt und einen schützenden Baldachin über meinen bebenden Oberkörper gebildet. Mein Heul- und Schreikrampf dauerte eine Ewigkeit, und ich schämte mich entsetzlich dafür, mit diesen unartikulierten Lauten die heilige Stille hier oben auf den Klippen so brutal zu zerstören. Doch Paul hielt still wie das Meer, wiegte mich in sanften Wellen und blies mir seinen Atem zärtlich über die schmerzende Brust, während er Worte murmelte, die ich nicht verstand, wohl aber erkannte. Er hatte sie schon einmal zu mir gesprochen.

„A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú na bhaile, A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú liom ...“

Damals hatte ich ihren Sinn nicht begreifen wollen; heute konnte ich es nicht. Doch der angenehme, kehlig-dunkle Klang seiner Stimme, der eigenartige Rhythmus dieser fremden Sprachmelodie drangen in mich wie ein klarer, irischer Regenschauer; begannen fortzuspülen, was in mir zerrissen war, reinzuwaschen, was mich verseuchte.

Erst als mein Puls sich etwas beruhigte, mein Schreien in ein klägliches Winseln und schließlich hilfloses Seufzen überging, richtete Paul sich wieder auf. Sofort umstrich die kühle Nachtluft mein tränenheißes Gesicht. Wir blickten beide aufs Meer hinaus, unfähig, dem eben Erlebten etwas anderes entgegenzusetzen als Schweigen.


   


 

Irgendwann hörte ich ihn flüstern.

„Ich möchte gegen den Drachen kämpfen. Mit meinem Schwert. Ich möchte dich endlich aus deinem Turm befreien, mein schöner Prinz.“

Er sah auf mich herab, und das märchenhafte Licht der Nacht verzauberte ihn für mich tatsächlich in einen kühnen Recken in silbern schimmernder Rüstung.

Ich blinzelte zu ihm hinauf.

„Das wird nicht leicht sein, mein edler Ritter. Der Drache ist listig, und er kennt alle Pfade, die zu meinem Herzen führen.“

Paul blickte noch immer ungerührt und stolz, aber er neigte leicht den Kopf, als er entgegnete: „Es muss doch ein Hintertürchen geben, mein Schöner. Willst du es mir nicht öffnen?“

Ich hatte keine Ahnung, wie in dieser Situation voll Schmerz und Trauer plötzlich Lust in mir aufkommen konnte, noch dazu auf etwas, das mir bisher immer Unbehagen bereitet hatte. Vielleicht waren es seine Worte, die Art, wie er mir sagte, dass er jetzt und hier mit mir schlafen wollte. Vielleicht war es die Tatsache, dass es unser beider erstes Mal sein würde. Vielleicht aber auch das Bewusstsein, dass er als dominanter Teil die Führung übernahm, während ich ihm als der Passive ausgeliefert sein würde - eine Variante, die ich mir bisher niemals vorgestellt hatte.

Aber das Verlangen nach ihm kam, ich spürte es deutlich in mir anwachsen mit jedem Millimeter, den auch ich anwuchs. Ich griff langsam nach meinem Hosenbund.

„Das, mein Edler, hat selbst der Drache noch nicht entdeckt.“

Jetzt zuckte Paul doch zurück. „Du meinst, du bist - auch noch unberührt?“

Ich hielt inne bei dem, was ich tat und flüsterte zurück: „Ja, Paul, und bitte hör jetzt nicht auf mit dem Spiel - ich schaffe es sonst nicht.“

Augenblicklich nahmen seine Züge wieder den edlen, unnahbaren Ausdruck des Ritters an, an dem sich mein Blick festsaugte. Ich nahm kaum wahr, wie er sich entkleidete, um mich herumkam und sich vor mich kniete, um auch meine Hosen abzustreifen und wie selbstverständlich die Prothese zu lösen. Erst als er meine Knie umfasste und sie sanft nach oben drückte, wurde ich unsicher. Seine Züge verhärteten sich noch etwas mehr.

„Ich will dich sehen, mein Prinz. Ich will dir in die Augen blicken, wenn ich kämpfe.“

Für einen schrecklichen Moment wurde mir bewusst, dass er dann auch meinen Stumpf ständig im Blickfeld haben würde - und ich auch. Aber es war bereits zu spät, denn noch bevor ich zurückzucken konnte, spürte ich sein Schwert in mir, so heiß und hart, als wäre es eben erst geschmiedet worden.

Er bewegte sich unendlich vorsichtig, zögernd zunächst, und seine dunkelblauen Augen, die wirklich die ganze Zeit allein seine Augen blieben, beobachteten mich dabei, ließen mich nicht allein, ermunterten mich, ihn zu mir zu holen, soweit ich es nur wollte. Ich griff nach seinem Schopf und zog in zu mir herunter, küsste ihn auf die leicht salzig schmeckenden Lippen, folgte mit den Fingerspitzen den harten Konturen seines Schlüsselbeins bis zum Brustkorb. Er beugte sich herab und nahm eine meiner harten Brustwarzen zwischen die Zähne, von der er mehr ahnte als wusste, dass sie der Schlüssel zu den letzten Stufen meines Turmes sein würde. Das ferne Rauschen der Brandung unter uns gab den Rhythmus vor, in dem alles geschah, ein Jahrtausende altes Spiel von Ebbe und Flut.

Gedankenverloren berührte ich seinen linken Oberarm, streichelte über die Muskeln - und schrie im nächsten Moment schmerzerfüllt auf. Er hatte zugestoßen, brutal und ohne Rücksicht. Ich keuchte und starrte ihn fassungslos an.

Seine Augen funkelten kalt. „Wenn du ihn begehrst, steche ich zu.“

Er verharrte reglos.

Langsam begriff ich. Streckte noch einmal zögernd die Hand nach der Stelle aus, wo ...

„Oh Gott!“

Wieder stieß er zu, unvermittelt und tief. Ich bäumte mich auf, legte jetzt vollends meine Hand auf seine Schulter, streichelte und rieb und knetete sie, während er begann, sich heftig in mir zu bewegen. Ich wollte es so, wollte den Schmerz spüren, den ganzen, harten Schmerz, ihn endlich dort spüren, wo er hingehörte, wo er mir Lust und süße Wonnen schenkte - und nicht in meinem Herzen, wo er mich verbrannte.

Ich wusste nicht, wie er es tat, aber er schaffte es, auch meine Lanze hart zu packen und sie gegen mich einzusetzen. Meine Beine - vielmehr mein Bein und mein Stumpf - zuckten unkontrolliert in der Luft, während ich mich unter ihm wand, aber mittlerweile beschämte mich weder das eine noch das andere, auch nicht, dass ich ihm ausgeliefert war in einer Stellung, die aufpeitschender und erniedrigender nicht sein konnte. Er hatte mich jetzt da, wo ich immer sein wollte, und neben all der machtvollen Härte, mit der er mich kontrollierte, massierte er mich mit unendlicher Zärtlichkeit und wilder Entschlossenheit, als würde es für uns kein Nachher und Morgen mehr geben.

Er spürte, wie es mir kam, und ließ mich eine Sekunde vorher los. Halb benebelt befürchtete ich schon, er würde sich jetzt zurückziehen und mich in meinem aufkommenden Sturm allein lassen, da beugte er sich tief über mich, umfasste mein Gesicht mit beiden Händen und zwang mich, ihm direkt in die Augen zu sehen.

„Komm, mein Schöner, komm mit mir. Verlasse den Drachen. Komm endlich raus ans Licht!“

Im nächsten Moment stieß er noch einmal zu, fest und unbarmherzig, als wollte er den Kampf ein für allemal für sich entscheiden. Seine harten Bauchmuskeln rieben mich zum Höhepunkt, und mit dem wütenden Schrei einer aus dem Schlaf gerissenen Möwe kamen wir endlich beide in uns selbst ...


   


 

Wie macht man weiter nach so einer Nacht? Nach dieser unserer Schlacht, meinen Tränen und seinem Kampf, schien mir der Rest des Theaterstücks, das sich Leben nannte, viel zu banal, als dass ich den Mut aufbrachte, den nächsten Akt anzuspielen. Ich wollte nichts anderes tun als einfach liegen zu bleiben, hier neben ihm, seinen Körper an meinem zu spüren, seinen Atem in meinem Ohr zu hören und ...

Paul zitterte. Ich richtete mich auf. Seine weiß schimmernde Haut war von einem einzigen Schauer überzogen.

„Dir ist ja furchtbar kalt“, flüsterte ich und tastete unbeholfen um mich herum, um sein Hemd zu finden und es ihm überzulegen.

Doch Paul richtete sich ebenfalls auf.

„Es geht schon, Matty. Ich bin nur wahnsinnig müde. Ich glaube, ich schaffe es nicht mehr, zurückzufahren. Können wir hier bleiben? Oder im Auto schlafen?“

Die Nachtluft hatte sich empfindlich abgekühlt, und der salzige Atem des Meeres übersprühte uns bereits mit den ersten frühmorgendlichen Tautropfen. Das Auto wäre sicherlich die vernünftigere Lösung gewesen, aber ich war mir nicht sicher, ob ich Paul und mich selbst noch dorthin würde schleppen können. Also entschied ich, dass es besser war, hier zu bleiben, zog seinen bebenden Körper ganz dicht an mich heran und wickelte dann die Decke wie einen festen Kokon um uns.

Mein Leib verschmolz mit seinem zu einem einzigen, weichen, pulsierenden Etwas, und sogar der in meinen Augen so nutzlose Stumpf schien ihm Wärme zu spenden, denn er zog ihn wie selbstverständlich zwischen seine klammen Waden, ohne Beklemmung vor dem Gefühl der Unvollständigkeit, einfach nur selig in der kuscheligen Geborgenheit unseres kleinen Nests am Ende der Welt.

„Ich liebe dich, Matty, egal wer du bist, ... egal, wie du bist ... Ich liebe dich einfach nur ...“

Mit jeder Silbe war sein Murmeln leiser geworden, das Zittern weniger, sein Atem ruhiger. Ich strich ihm sanft eine Locke aus der Stirn und flüsterte: „Ich heiße nicht Matty, mein edler Recke, ich heiße - Johannes. Und ich ... “ 

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Vielleicht hatte er mich gehört, im Halbschlaf noch verstanden. Vielleicht aber auch nicht. Ich ließ ihn schlafen, die entscheidenden Worte mit dem Morgenwind davongleiten in das verblassende Blau dieser Zaubernacht.


   


 


   


 

Frankfurt, im April 2007, auf einer Bank unter einem blühenden Kirschbaum



   


 

„Hannes, so geht es nicht weiter. Du musst etwas tun!“


Es war nicht das erste Mal, dass sie das sagte, mit diesen oder ähnlichen Worten. Aber es war das erste Mal, dass sie es in einem Ton sagte, der keinen Widerspruch mehr zuließ. Johannes lachte trotzdem zynisch auf - die Bitterkeit war erst in den letzten Monaten in seine Stimme gekrochen, als Dunkelheit und Kälte die wärmenden Erinnerungen restlos aufgefressen hatten. Die Wintermonate waren die schlimmsten. Es waren die, die er allein mit Marc verbrachte, seit nunmehr vier Jahren jeden Tag von November bis April seine tote Liebe immer wieder nachlebte, mit ihm lächelte, fieberte, diskutierte und Sex hatte. Zu keiner anderen Zeit im Jahr fühlte er die Leere deutlicher als in diesen dunklen Tagen, in denen die Menschen sich in sich selbst zurückzogen, rituelle Feiertage ohne Bedeutung für ihn begingen, die Sonne die Welt verließ. Wie Marc.


Aber im Gegensatz zu Marc kehrte die Kraft der Sonnenstrahlen nun zurück und begann, sein frierendes Herz langsam wieder aufzutauen wie die Knospen des Kirschbaumes, unter dem sie beide auf einer Bank saßen. Miri spielte vor ihnen im Sandkasten. Doch dieses Mal tröstete ihn der Anblick dieser ungetrübten Kinderfreude nicht.


„Was glaubst du, soll ich tun?“, entgegnete er herausfordernd, „mir einen Regenbogenschal kaufen und durch die Stadt ziehen? In Schwulenbars rumhängen und mich in diesen Saunen in dunkle Kabinen einsperren lassen? Ich weiß auch, wo hier im Park die perfekte Ecke für eine schnelle Nummer ist. Aber es ist doch klar, dass es darum überhaupt nicht geht, stimmt’s?!“


Johannes’ Stimme war mit jedem Wort leiser geworden, und am Ende in einem kraftlosen Flüstern untergegangen.


„Nein“, stimmte ihm Josefine zu und strich tröstend mit der Hand über die störrischen Wirbel auf seinem Kopf, in denen sich ein paar Blütenblätter verfangen hatten.


Für einen winzigen Moment schmiegte Johannes sich sehnsüchtig in diese liebevolle Geste, dann lehnte er sich auf der Parkbank zurück und schaute hinauf in den strahlend blauen Frühlingshimmel. Die Zweige des Kirschbaumes über ihm trugen ihr festlichstes Gewand, einen Traum aus schneeweißen Blüten, verwebt in hellgrünen Blättermaschen und verziert mit goldenen Pollentupfern, an denen hungrige Insekten wie betört saugten. Die Natur hielt Hochzeit, und er und Josefine saßen dabei wie zwei heimliche Trauzeugen.


„Nein“, sagte Josefine noch einmal, „darum geht es nicht. Aber du kannst nicht mehr so weitermachen. Du strafst dich selbst, Hannes, für etwas, für das du nicht die Verantwortung trägst. Niemand trägt sie. Es war Schicksal, eins, das wir vielleicht niemals begreifen werden. Aber vielleicht sollte es einfach so sein, dass ...“


„Dass die heiße Karosserie der Maschine mir das Bein abriss, während der Bus Marcs Schädel wegtrümmerte und seinen Körper zermalmte?“


Josefine fiel ihm nicht ins Wort, und er war dankbar dafür, auch wenn es ihn innerlich fast zerriss, über den Unfall zu reden. Aber immerhin redete er jetzt, was besser war als das Schreien und Wimmern der letzten Jahre. Das Wissen darum, dass von dem edlen Körper, den er einst angebetet hatte, nicht mehr als ein Fleischklumpen übrig geblieben war, hatte ihm in den ersten zwei Jahren jede Chance genommen, seine so drangvolle Sexualität auch nur ansatzweise ausleben zu können.


Er stützte den Kopf in die Hände.


„Warum hat es nicht andersherum sein können, Fine? Warum konnte ich nicht an seiner Stelle ...“


„Tot sein?“, unterbrach sie ihn nun doch, aber es lag kein Entsetzen in ihrer Stimme.


Sie sahen sich an, beide voller Schmerz um den anderen und das, was sie beide durchmachen mussten, aber auch voller Liebe und Dankbarkeit dafür, dass der andere da war. Josefine legte Johannes die Hand auf das linke Bein. Er wollte zurückzucken, ließ es dann aber geschehen.


„Hannes, ich weiß nicht, warum es so gelaufen ist, wie es kam. Wären wir jetzt in einem Hollywoodfilm, würde ich sagen: ‚Du bist zurückgelassen worden, weil du noch etwas zu erledigen hast.’ Und wenn ich ehrlich bin, kann ich nicht glauben, dass das Leben für dich nur eine betrogene Liebe, ein halbes Bein und einen Kassiererjob im Supermarkt bereithalten sollte. Ich weiß nicht, wo dein Weg jetzt langgeht, aber vielleicht wird es langsam Zeit, dass du endlich selbst die Augen aufmachst und danach suchst.“


Johannes schüttelte verzweifelt den Kopf.


„Ich wüsste nicht, wo ich anfangen soll, Fine.“


Ihr Gesicht nahm einen bestimmten Ausdruck an, ihre Stimme klang überzeugt. „Dort, wo der Faden abgerissen ist, Hannes. Geh zurück nach Irland. Folge noch einmal eurer Spur, geh an den Ort, wo es passiert ist und versuche, Marc dort zu finden - und lass ihn dann dort zurück. Versuche es zu schaffen, Hannes, egal wie. Sonst verlierst du bald auch noch dich selbst in diesem Chaos.“


Johannes dachte an Irland. An die Steilküste. An den Leuchtturm und das wunderbar sattgrüne Grasbett, an den unheimlich blauen Ozean, dessen Weite sich so wunderbar in Marcs blauen Augen gespiegelt hatte. Er fürchtete sich davor, die Bilder der Erinnerung in sich heraufzubeschwören, doch noch größer wog die Angst, das alles wiedersehen zu müssen - allein.


„Du kannst es dir ja überlegen, gib deiner Entscheidung Zeit“, hörte er seine Schwester in die Vision hineinsprechen. „Und was das Finanzielle angeht - ich steuere dir bei, was ich kann, das weißt du ja. So, und nun komm. Zeit fürs Mittagessen.“ Sie stand auf. „Mal sehen, wie ich Miri jetzt von ihrer Sandburg wegkriege. Gleich gibt es ein Mordsgeschrei, pass auf ...“


Tatsächlich schien nicht einmal die Aussicht auf Mamas leckerste Kartoffelsuppe der Welt die Kleine zur Heimkehr bewegen zu können. Johannes lächelte versonnen.



   


 

Nach einer kleinen Ewigkeit brachte die Bedienung uns zwei große Tassen dampfend heißer Suppe, mehrere Scheiben warmen, wunderbar weichen Brots und einen Teller voll gesalzener Butter, an deren Geschmack sich mein Gaumen schon so sehr gewöhnt hatte, dass ich mich fragte, ob ich daheim in Deutschland nicht auch darauf umsteigen sollte. Paul warf mir ein dünnes Lächeln zu, bevor er seinen Löffel in die Suppe tauchte. Er war leichenblass, seine Hand zitterte unübersehbar. Die Nacht hatte ihm mehr zugesetzt, als wir beide uns eingestehen wollten, und nach einem kleinen Frühstück in unserer Pension hatte er rasch zum Aufbruch gedrängt. Trotz seiner Erschöpfung hatte er mich nicht fahren lassen wollen, und nun saßen wir hier irgendwo auf halbem Wege zwischen der West- und Ostküste in irgendeinem Pub mit knallig orange gestrichenen Wänden, die spärlich mit Kunstdrucken dekoriert waren, lauschten dem überlauten Summen des Kühlschrankes und versuchten, jeder auf seine Weise, Abschied zu nehmen: von diesem Ort, dem Gestern, voneinander.

Mein Flug ging morgen, mein Urlaub war aufgebraucht, und ich konnte es mir nicht leisten, meinen Job für ein paar Tage Flirtverlängerung zu riskieren. Paul wusste es, und er verstand es. Aber er verkraftete es nicht, das sah ich ihm an. Wie ich aussah, wollte ich lieber nicht wissen - ich hatte jeden noch so flüchtigen Blick in einen Spiegel vermieden.

Das einzig Gute an diesem sonst so beschissenen Tag war, dass trotz der Eskapaden von heute Nacht mein Bein mit keiner Faser schmerzte; als hätte ich eine doppelte Dosis Morphium eingeworfen. Dabei hatte ich noch nie Morphium genommen. In die furchtbare, nach Trauer und Einsamkeit klingende Stille zwischen uns, fragte ich zusammenhanglos: „Was bedeutet das eigentlich, was du mir immer auf gälisch zuflüsterst, wenn es mir schlecht geht? Es ist doch gälisch, oder? Eine keltische Beschwörungsformel? Oder das Kochrezept deiner Oma?“

Ein plumper Scherz, der die Spannungsglocke über unserem kleinen Plastiktisch in Humor auflösen sollte. Doch Pauls blasses Grinsen zeigte mir deutlich, dass mein kläglicher Versuch fehlgeschlagen war. Er legte das Brot beiseite und nahm einen Schluck von seinem Orangensaft, bevor er mir antwortete.

„Es ist eine Art Reim, Mantra, nenne es, wie du willst. Es tut mir leid, wenn ich dich damit genervt habe.“

Damit wollte seine Hand das ihm offensichtlich unangenehme Thema vom Tisch wischen, aber ich ergriff sie im Fluge und hielt sie fest.

„Nein, mir tut es leid, dass ich mich darüber lustig gemacht habe. Sag mir, was es bedeutet.“

Er sah mir in die Augen, während er die fremden Laute wiederholte:

„ ‚A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú na bhaile

A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú liom

A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú na bhaile

A mhuirnín ó ...’ Es heißt soviel wie:

’My darling love, will you come back home?

My darling love, will you come with me? ’ “

Ich versuchte, die Gänsehaut abzuschütteln, die mir gerade über den Rücken gekrochen war, und lächelte scheu: „Diese Sprache klingt wie Wald in Herbstfarben, wie ein halb zugefrorener See. Es klingt wie ein Cello.“

Stumm entwand er seine Hand meinem Griff und löffelte weiter seine Suppe.


   


 

Es geschah etwa zehn Kilometer vor Dublin. Wir hatten wenig gesprochen während der Fahrt, und das eintönige Motorengebrumm schien unsere Sinne und unsere Ängste halb eingelullt, halb aufgerieben zu haben. Wir hatten uns an die Fersen eines Touristenbusses geheftet, der in gebührendem Abstand vor uns hertrottete. Auf meiner, der linken Seite dehnten sich in der leicht hügeligen Landschaft noch immer Schaf- und Kuhweiden aus, manche noch leuchtendgrün, manche bereits verlassen oder mit riesigen Heuballen bestückt. Haine und Buschstreifen unterteilten sie in kleine Parzellen, die aus der Vogelperspektive wie Handtücher aussahen. Handtücher mit Schafsköddelflecken. Rechts, für mich noch immer ungewohnt, zogen die Überholer vorbei. Die Einheimischen hupten vorher kurz, was mich immer aufs Neue erschreckte. Die Touristenwagen dagegen stahlen sich klammheimlich ohne jede Vorwarnung an uns vorbei, was wiederum Paul verunsicherte, wie er mir auf der Fahrt vor zwei Tagen erklärt hatte. Vor zwei Tagen.

Ich seufzte stumm und lehnte den Kopf gegen die Kopfstütze. Zwei Tage, achtundvierzig Stunden, ...  - das konnte soviel sein. Und doch so wenig. Keiner von uns beiden hatte einen Plan, wie es nach dieser kurzen Ewigkeit mit uns weitergehen sollte; ich wusste nicht einmal, ob Paul sofort zu sich nach Hause fahren würde, um sich auszuruhen, oder mich vorher noch zu einer Pension bringen würde. Am liebsten hätte ich mich von ihm in dem Park verabschiedet, in dem wir uns zum ersten Mal begegnet waren. Aber so viele Kreise ließen sich auf dieser Reise wohl nicht schließen.

Irgendwann bemerkte ich die tödliche Ruhe, die von ihm ausging -  gleichzeitig war es eine rasende Unruhe, die ihn befallen hatte. Sein Gesicht hatte die Farbe einer mit gelblichem Butterschimmel überzogenen Kalkwand angenommen, das Haar klebte verschwitzt auf der glänzenden Stirn. Am Halsausschnitt seines Hemdes erkannte ich rotleuchtende Nervositätsflecken, und seine Fingerknöchel stachen spitz und beinahe blau aus den um das Lenkrad geballten Fäusten. Ich kam nicht mehr dazu zu fragen, was denn los sei, er hätte es auch nicht mehr geschafft, mir zu antworten.

Plötzlich schrieen die Bremslichter des Busses vor uns auf, und dann kam die Reklameschrift auf seinem Heck rasend schnell auf mich zu. Ich stöhnte auf, hörte Kies knirschen, sah schwarze Reifen sich in der Luft im Leerlauf drehen und presste mich instinktiv in meinen Sitz zurück, während mein rechtes Bein reflexartig auf die Bremse trat, die da nicht existierte. Ob Paul die Gefahr überhaupt wahrnahm, wusste ich nicht - nur, dass er nicht reagierte und ich ihn deshalb mit dem nächsten Atemzug auf Deutsch anschrie: „Pass auf, Paul!! Bremse!!“ Dann griff ich ins Lenkrad, zog es zu mir herüber, nur ein wenig, um den Wagen auf den Standstreifen zu bringen. Aber es war zuviel, ließ den Wagen heftig schlingern und fast über die Fahrbahn hinausschießen. Fast glaubte ich schon, Stoßstange auf Stoßstange knallen gehört zu haben. Doch der Ruck blieb aus. Im selben Moment kam Paul zu sich, erfasste die Situation und steuerte gegen, trat hart auf die Bremse und versuchte, das wild ausbrechende Fahrzeug unter Kontrolle zu bringen. Der langanhaltende Hupton des Wagens hinter uns ließ meinen Herzschlag einen Moment lang aussetzen. Meine Hände griffen haltsuchend ins Leere, und für einen aberwitzigen Moment dachte ich, es wäre besser gewesen, ich hätte statt des Dreipunktgurtes um den Bauch einen Helm auf dem Kopf, wie damals. Grotesk, dass es gerade jetzt, gerade hier noch einmal geschah, rasend schnell und doch in Zeitlupe.

Ich weiß nicht mehr, wie er es schaffte, aber endlich rollte der Wagen auf dem Standstreifen aus. Mit zähen Bewegungen schnallte Paul sich ab, schaltete die Warnblinkanlage ein und öffnete die Fahrertür. Erneutes Hupkonzert ertönte, und ein blauer Ford schleuderte an uns vorbei. Paul fiel kraftlos in seinen Sitz zurück; sein Gesicht war schweißüberströmt. Ich verstand kaum, was er flüsterte: „Help me, Matty, it’s going so quiet ...“

Die Erkenntnis traf mich wie ein Faustschlag ins Gesicht: er bekam einen Anfall. Hier, mitten auf der M 10, kurz vor Dublin und unendlich weit entfernt von jeder medizinischen Hilfe. Mein Verstand, der längst ausgesetzt hatte, wusste nicht, was zu tun war. Aber irgendein Instinkt, vielleicht der des Überlebens, diktierte mir die nächsten Handgriffe, als würde ich in einem Ratgeber für Erste Hilfe bei epileptischen Anfällen lesen. Mit einer für meine physische Verfassung erstaunlichen Kraftanstrengung schaffte ich es, Paul aus dem Auto zu ziehen, bevor er sich verkrampfte, und ihn über die Böschung auf die dahinterliegende Wiese zu tragen, wo ich ihn flach in das weiche Gras legte und seine Finger in meine eine Hand nahm, sie aber gleich wieder losließ, weil sie sich bereits wie Schraubzwingen zusammenzukrümmen begannen. Mit der anderen Hand hielt ich sanft seinen Kopf in meinem Schoß, seitlich und mit halb geöffnetem Mund, damit seine Zunge nicht nach hinten klappte und er sich an ihr verschluckte. Dann konnte ich nichts weiter tun, als bei ihm zu bleiben.

Im nächsten Moment setzte der Krampf ein, verschlang seinen schönen Körper wie ein zuckendes Monster, folterte und verstümmelte ihn auf grausamste Weise, und ich wusste, dass er in seiner stillen Einsamkeit einen verzweifelten Kampf kämpfte, während um uns herum die Vögel zwitscherten, Schafe blökten, der Verkehr lärmte.

Die Sekunden strichen qualvoll langsam dahin - oder waren es Stunden, die ich so dasaß und ihn hielt? Und woher kam dieses Murmeln, dieser fremde Klang einer vertrauten Stimme, der mich und ihn einspann wie das weiche, federnde Netz einer kleinen Spinne?

„A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú na bhaile, A mhuirnín ó an  dtiocfaidh tú liom, A mhuirnín ó an dtiocfaidh tú na bhaile, A mhuirnín ó ...“

Ganz leise murmelte ich die Worte, die er mir vor ein paar Stunden im Pub beigebracht hatte, imitierte ihren tiefen Klang, ihre eigenartige Melodie, ihren fremden Rhythmus. Ich zitierte das Mantra auf Gälisch und auf Englisch und irgendwie auch auf Deutsch, wieder und wieder, während Paul in meinen Armen wie wild zitterte und zuckte, seine blauen Augen verdreht und blicklos in den Himmel gerichtet, die Beine und Arme mit schier unbändiger Kraft verkrampft. Es war ein sehr schwerer Anfall, und erst jetzt wurde mir bewusst, dass er heute Morgen seine Tabletten nicht genommen hatte, vielleicht gestern schon nicht. Sie hätten das alles verhindern können, aber er war zu stark von meinen Sorgen abgelenkt, zu tief in meine Probleme verstrickt gewesen. Ich hatte das Chaos für ihn perfekt gemacht.

Mit einem Mal hörte ich eine Stimme hinter mir: „Hey, are you all right? Can I help ... - oh my Goodness!“

Ich wandte mich kurz um. Eine Frau stand hinter mir, in Kostüm und Bluse, dezent geschminkt, fertig für ihren Tag im Büro. Mein Erstaunen über ihre Erscheinung währte nur kurz; ich beschloss sie hinzunehmen als das, was sie war: eine Möglichkeit, Hilfe zu holen.

„Rufen Sie bitte einen Arzt, schnell. Es ist ein epileptischer Anfall.“

In meiner Panik hatte ich deutsch gesprochen; die englischen Wörter für „epileptischer Anfall“ wären mir sowieso nie im Leben eingefallen. Deshalb hatte ich erwartet, dass sie wie paralysiert stehen bleiben und schlimmstenfalls anfangen würde zu schreien. Verdammt, wieso musste es ausgerechnet eine Bürotussi sein, die angehalten hatte?! Ein Mann - meinetwegen auch ein Hetero - wäre mir in dieser Situation entschieden lieber gewesen.

Tatsächlich machte sie auf dem Absatz kehrt und rannte fluchtartig davon, um jedoch wenige Sekunden später zu meiner unendlichen Erleichterung mit einem Handy zurückzukommen. Mit erstaunlich ruhiger Hand wählte sie den Notruf, gab klar und präzise unsere Situation und Position durch. Sie war Irin, und irgendwie wusste sie genau, was sie über Pauls Zustand sagen musste. Ich fragte nicht, woher sie das alles wusste, aber ich war ihr unendlich dankbar, dass sie bei mir und uns blieb, bis die angeforderte Hilfe eintraf, dass sie nichts Unnötiges sagte oder fragte, sondern einfach nur auf uns Acht gab.

Als der Rettungswagen endlich kam, war Paul schon längst wieder ruhig. Wir hatten ihn in die silber-goldene Rettungsdecke aus ihrem Wagen gewickelt, mit dem Mineralwasser aus ihrer Handtasche seinen Schweiß abgewischt, und endlich auch die Pannenstelle mit dem Warndreieck abgesichert.

Der Arzt fragte mich nach Pauls Tabletten und ob ich ihm sein Notfallmedikament verabreicht hätte, das er als Epileptiker eigentlich ständig bei sich tragen sollte. Ich wusste gar nicht, dass er so etwas hatte, geschweige denn, wie ich es ihm hätte verabreichen sollen - ich wusste so wenig über diesen Mann, kam mir furchtbar klein und unbeholfen vor. Die Tabletten fand ich schließlich in Pauls Jackentasche, zusammen mit einem kleinen Fläschchen.

„Here it is“, meinte der Doc mit einem Seitenblick auf meine zitternde Hand. „Sie hätten ihm ein paar Tropfen in die Wange geben können. Aber nun ist es ja vorbei, jetzt brauchen wir es auch nicht mehr.“

Ich hätte heulen können.

Schließlich wurde Paul auf einer Trage in den Krankenwagen geschoben. Mein nervöser Blick folgte ihm hinein zwischen all die Schläuche, Apparate mit Knöpfchen und Lämpchen, Plexiglaskistchen voller Spritzen und Mullbinden. Pauls plötzlich so schmächtig wirkender Körper war mit roten Riemen auf der weißen Pritsche festgezurrt, in seinem Handrücken stak eine Nadel, weil der Arzt ihm eine Infusion gelegt hatte. Der maß noch einmal Puls und Blutdruck, das Messgerät summte leise, während er mich für einen Moment stumm musterte. Wahrscheinlich überlegte er, ob er mich nicht besser ebenfalls an einen dieser Plastikschläuche anschließen und mitnehmen sollte, bevor ich ihm hier vor dem Wagen auch noch umkippte.

Schließlich rollte er das Stethoskop wieder ein. „Er ist stabil. Machen Sie sich keine Sorgen. Sie haben das gut gemacht. Kommen Sie mit zum Krankenhaus?“

Ich nickte und deutete auf den Wagen am Straßenrand. „Ich fahre Ihnen hinterher.“

„In Ordnung. Ach und noch etwas, ehm, nur fürs Protokoll: Sind Sie ein Familienangehöriger oder Freund?“

Ich blickte irritiert auf. Der Doc war älter als ich, vielleicht Mitte vierzig, hatte kurzrasiertes Haar, einen klaren, offenen Blick, entschlossene Züge. An seiner rechten Hand glänzte ein goldener Ring. Ein Mann, der wusste, wo er stand, was er tat, und der die Dinge beim Namen nannte.

Ich versuchte es jetzt ebenfalls. „No, I am his ... friend, his mate.“

Der Doc hob eine Augenbraue, ein wissendes Lächeln zuckte um seine Lippen. „Pardon?“

Ich holte tief Luft und sah ihm fest in seine aschgrauen Augen. „I am his boyfriend.“

Das Lächeln wurde breiter, und er kritzelte etwas auf das Einsatzprotokoll, klappte dann den Hefter zu und resümierte: „That’s like family.“


   


 


   


 

Dublin, Beaumont Hospital, 16. September 2007, später Vormittag



   


 

Wieder einmal kehrte er zurück aus den schier undurchdringlichen Nebeln, die ihn in den letzten Stunden erbarmungslos festgehalten hatten, versuchte mit großer Mühe zu lokalisieren, wo er sich befand. Sein Kopf lag auf einem Kissen, das nicht sein eigenes war, und die Bettbezüge raschelten lauter als die in seinem eigenen Bett, fühlten sich steif und steril an. Das alles kannte er zur Genüge, genauso wie den heftigen Kopfschmerz, der ihn durchzuckte, als er zaghaft die Augen öffnete und das blendend weiße Licht auf seine Netzhaut fiel.


Weiß, weiß, alles war weiß: die Bettdecke, die Wand gegenüber, die Zimmerdecke über ihm, die Neonlampen, die dort hingen. Langsam wandte er den Blick nach rechts, zu der weißen Tür. Dann zurück zur anderen Seite, wo das Fenster sein musste, denn die Helligkeit nahm in dieser Richtung zu. Strahlend weiße Gardinen vor einem grauweißen Himmel. Die Stille war unerträglich, auch wenn er wenigstens seinen eigenen Atem und den dröhnenden Pulsschlag in seinen Adern hörte. Aber er hatte das Gefühl, allein zu sein, allein in dieser weißen Unendlichkeit. Und das war beängstigender als die grauen Nebel von eben.


Wie lange hatte er geschlafen? Stunden? Tage? Es war immer so schwer, die Orientierung wiederzufinden, erneut ins Leben einzusetzen, wenn er sich nicht erinnern konnte, wo es ausgesetzt hatte. Und wie so oft war niemand da, der ihm dabei helfen konnte.


Oder doch?


 Da war ein leuchtender Farbtupfer im Raum: eine gelbe Rose. Auf seinem Nachttisch in einer weißen Porzellanvase. Daneben ein Buch verkehrt herum aufgeschlagen. Eine halbvolle Wasserflasche, eine Jacke über der weißen Stuhllehne. Im nächsten Moment rauschte die Toilettenspülung im Bad. Ungläubiges Erstaunen zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, als gleich darauf die Tür leise aufging.


Matty trat an sein Bett. Er sah blass aus, übernächtigt, völlig fertig. Als hätte er die ganze Zeit, wie lange sie auch gewesen sein mochte, an seinem Bett gesessen und über seinen Schlaf gewacht. Doch als ihre Blicke sich trafen, legte sich ein breites Lächeln auf das müde Gesicht.


„Hey, mein Recke, alles klar?“


Paul blinzelte.


„Matty ... schön, dich zu sehen.“


Mit einem Mal war alles wieder da: ihre gemeinsame Reise ans Ende der Welt, ihre Liebesnacht am Meer, der Kampf gegen den Drachen, ihre überstürzte Rückkehr und die roten Bremslichter des Busses. Hier riss der Faden ab. Oder nein ... - nein, da war doch noch etwas gewesen. Er wusste, dass er einen Anfall gehabt hatte, aber irgendwie war der nicht so gewesen wie sonst. Da war ...


„Matty, ich hab’ dich gehört“, flüsterte Paul und streckte die Hand aus, die Matty sanft ergriff, während er sich auf den Bettrand niederließ.


„Was meinst du damit?“


Paul schluckte trocken. „Ich hab deine Stimme gehört. In der Stille, als ich ... den Anfall hatte. Du warst irgendwie ... da. Du hast ... gälisch gesprochen. Und ... ich glaube ... deutsch. Habe ich das geträumt?“


Seine blauen Augen blickten in der ihnen eigenen Unschuld fragend zu dem anderen auf.


Matty lächelte entschuldigend.


 „Ich glaube, ich hab’ ziemlichen Unsinn geredet, aber ja, ich habe mit dir gesprochen, bis der Arzt kam. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Es war so schlimm, und ... ich wusste nichts von dem Notfallmedikament ... Ich weiß so wenig von dir, Paul.“


Eine tiefe Traurigkeit legte sich auf Pauls eben noch leuchtende Züge. „Aber jetzt ist es zu spät, uns kennenzulernen. Du hast deine Reise beendet, dein Flug geht morgen. Oder heute? Jedenfalls ... ich kann dich nicht begleiten.“


Matty drückte zärtlich seine Hand.


„Es war nicht der letzte Flieger nach Deutschland. Aber du hast recht, meine Reise ist beendet. Ich habe Marc gestern Nacht an der Steilküste gefunden - und ihn dort zurückgelassen, am Ende der Welt.“


Er räusperte sich, sah das schmerzvolle Lächeln unter den roten Locken. Mit festerer Stimme fuhr er fort: „Aber ich habe dort noch jemand anderen gefunden, und den möchte ich gerne in mein neues Leben mitnehmen: dich. Wenn du es auch möchtest.“ Erwartungsvoll hielt Matty den Atem an.


Paul zeigte keine Reaktion. Lächelte nicht. Nickte nicht. Schaute nur, wie er damals im Pub geschaut hatte, als Matty sich ihm das erste Mal offenbart hatte. Nach einer kleinen Ewigkeit fragte er leise: „Warum, Matty?“


Erstaunt zuckte Matty zurück. „Weißt du das nicht?“


Paul schüttelte kurz den Kopf. „Sag es mir, Matty. Sag es mir ins Gesicht. I need to hear it. Right now.“


Matty holte tief Luft. Natürlich war ihm klar, was Paul meinte. Die entscheidenden Worte fehlten noch, die letzte Klippe, die er umschiffen musste, um endlich in den Hafen einlaufen zu können. Doch das letzte Mal, als er diese Worte gesagt hatte, war er aufgelaufen, untergegangen, fast ertrunken.


Er zögerte.


Und dann sprang er. „Weil ich dich liebe, Paul. Ich liebe dich und ich möchte mit dir leben. Hier in Irland.“


Er fühlte sich wie im freien Fall, sauste rasend schnell durch dieses furchtbare Schweigen, in dem sie beide schwebten, die tödliche Angst im Nacken, der andere würde nicht rechtzeitig zufassen, um seinen Absturz zu verhindern. Mit wachsendem Entsetzen starrte er in den unbewegten, blauen Spiegel vor sich, dessen Farbton nur eine Nuance verschieden von dem damals war, während die Locken darüber tiefschwarz funkelten.


In letzter Sekunde, als er fast schon das beißende Salzwasser in seinen Lungen spüren konnte, füllten sich die blauen Augen vor ihm mit dem wärmsten Lächeln, das er je darin gesehen hatte. Paul blinzelte, atmete, strahlte, seine Sommersprossen tanzten glücklich in seinem hellen Gesicht, und seine Hand schnipste übermütig eine seiner vorwitzigen Kringelsträhnen aus der blassen Stirn. Seine pure Freude hüllte Matty ein wie ein riesiger Kokon aus warmer Luft, bremste seinen Höllenflug, fing ihn auf und trieb ihn wieder hoch ans Licht.


Zum ersten Mal seit unendlich langer Zeit tauchte er wieder auf aus den Strudeln seiner Vergangenheit, sah, hörte, fühlte das Leben in sich und um sich herum, fühlte endlich auch das befreiende Lachen in seiner Brust, das sich zögernd erst, doch dann immer heftiger Bahn brach und schließlich übermütig aus ihm heraussprudelte.


Noch immer glucksend beugte er sich vor und küsste Paul auf die sehr blassen Lippen. Es war ein langer, intimer Kuss, gefolgt von einer intensiven Umarmung, warm und zärtlich. Sie ließen sich dabei auch nicht durch die Krankenschwester stören, die Pauls Medikamente brachte.


Matty zwinkerte ihr verschmitzt zu und flüsterte auf Deutsch:


„Heulen hilft - und Liebe lindert.“


Aber sie zuckte nur entschuldigend lächelnd  mit den Schultern und ging dann rasch wieder hinaus.





  





Epilog
 


 

Heidelberg, 13. Februar 2008



   


 

Schnee lag auf den Gräbern wie weißer, luftiger Tüll. Am bleigrauen Himmel stand eine mattgelbe Sonne, ohne Wärme und ohne Freude. Unser beider Atem gefror in der glasklaren Luft, während kleine weiße Flöckchen in wildem Tanz um unsere Schultern stoben. Immer wieder lasen meine Augen die Worte auf dem schwarzen Stein vor uns, ohne dass mein Verstand sie zu erfassen schienen:

„Verlorenes Glück


Unserem geliebten Sohn


Marc Frieben


* 23. März 1978, verunglückt 09. Mai 2002


In ewiger Liebe“


Ich war noch nie an Marcs Grab gewesen, kannte weder seine Eltern noch seine Freunde. Ich hatte nicht einmal ihn gekannt. Bei seiner Beerdigung war ich nicht dabei gewesen, aber es war mir, als läge auch ein Teil meines Herzens bei ihm dort unten in der Kälte des gefrorenen Bodens. Mit ihm vereint für die Ewigkeit.

Paul berührte sanft meinen Arm, eine stumme Aufforderung für das, was zu tun wir beide hierher gekommen waren. Schwerfällig kniete ich nieder und legte drei Rosen auf Marcs Grab. Zwei gelbe und eine weiße. Für einen Augenblick verharrte ich reglos, und nicht einmal Paul würde jemals erfahren, was ich in diesen Momenten tiefster, reinster Trauer dachte.

Schließlich erhob ich mich und ergriff Pauls warme Hand, verschränkte meine Finger fest mit seinen, wandte mich wieder dem Leben zu, das zu teilen er mit mir bereit war. Schweigend wandten wir uns ab und gingen mit vom Schnee bis zur Lautlosigkeit gedämpften Schritten davon.

Nach ein paar Metern drehte ich mich doch noch einmal um. Pauls Blick folgte dem meinen zurück aufs Grab. Die weiße Rose war bereits vollständig mit dem konturlosen, zarten Schleier des frisch gefallenen Schnees verschmolzen, und nur die beiden gelben Rosen leuchteten uns noch hell und prall entgegen.

Eine Ode an das Leben und die Liebe.


   


 


   


 

Ende





  





Einige abschließende Worte ...
 


 

Die meisten Geschichten werden aufgeschrieben, nachdem sie geschehen sind - im Kopf oder in der Realität. Viele Geschichten geschehen beim Schreiben, entwickeln sich dabei und wachsen mit jedem neuen Buchstaben.


Diese Geschichte jedoch geschah in mir, nachdem ich sie aufgeschrieben hatte. Es ist eine Geschichte über das Gleichgewicht der Dinge, des Körpers und der Seele. Und jetzt, nachdem ich die Geschichte sowohl geschrieben als auch erlebt habe, beginne ich zu ahnen, dass nichts die Dinge so sehr im Gleichgewicht halten kann, wie der Glaube an die Liebe, das Leben und sich selbst.


Für die vielen medizinischen und praktischen Erläuterungen zum Thema Beinamputation und mögliche Behandlungstherapien danke ich sehr herzlich meiner Physiotherapeutin Frau Doreen Oswald in Magdeburg. Mein herzlicher Dank gilt auch Herrn Michael Kramer, Gehtrainer für Beinamputierte und selbst Oberschenkelamputierter, der mir per E-Mail sehr anschaulich sowohl die physischen als auch psychischen Folgen und Probleme dieser Behinderung erklärt und mir umfangreiches Bildmaterial zu den verschiedenen Prothesenarten zur Verfügung gestellt hat.


Manchmal kommen die Ideen von ganz weit her und ohne, dass man nach ihnen sucht. Darum danke ich meiner Freundin Monica für ihre (damals unbewusste) Schilderung eines epileptischen Anfalls, den sie im Bus miterlebt hatte, und die sich nun im Roman widerspiegelt.


Der von mir zitierte gälische Reim stammt aus einem Lied der irischen Folkgruppe „Clannad“, deren Musik ich mit schönen Erinnerungen an die grüne Insel verbinde.


Mein besonderer, inniger Dank gilt meinem Mann Sven, der mich durch diesen Roman und die schwere Zeit danach begleitet und mich festgehalten hat, als auch in mir nur noch Stille war.


Jemanden an die Hand zu nehmen und dabei nicht zu frieren - das gibt’s wirklich. Dann ist man nicht allein. Ich wünsche diesen Menschen jedem von Ihnen.


A. Leunig


Magdeburg 2008 / Naumburg/Saale 2010
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